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    Für die Jagdaufseher von Wyoming


    … und für Laurie, wie immer.

  


  
    


    ERSTER TEIL


    Der große Abstand zu unseren Nahrungsquellen lässt uns oberflächlich bequemer, sicher aber unwissender leben.


    Gary Snyder: The Practice of the Wild. Essays


    Um das Kielboot und die Pirogen flussaufwärts zu bewegen, mussten alle immense Anstrengungen aufbringen; daher aßen sie ungemein viel. Im Vergleich zu Rindfleisch waren Wild und Wapiti selbst zu dieser Jahreszeit fettarm. Jeder Soldat nahm am Tag bis zu neun Pfund Fleisch zu sich, dazu alles Obst, das sich finden ließ, und Maismehl – und doch waren sie noch immer hungrig.


    Stephen E. Ambrose: Undaunted Courage.


    Meriwether Lewis, Thomas Jefferson and


    the Opening of the American West

  


  
    


    1. KAPITEL


    Ehe der Jagdaufseher nach draußen ging, um seine Waffe aus dem Pick-up zu holen, hatte er viereinhalb Pfund Fleisch gebraten und verspeist.


    Er begann mit Pronghornsteaks, die er in hauchdünne Scheiben schnitt, panierte und in Olivenöl briet. Dann bereitete er ein Wapitikotelett mit Salz, Pfeffer und gehacktem Knoblauch in einer Eisenpfanne zu. Während die Steaks brutzelten, trank er schlückchenweise ein Glas kanadischen Honigwhiskey mit Wasser und Eis. Beim Grillen von sechs Trauertaubenbrüsten hielt er sich nicht mehr mit Eis und Wasser auf. Und als er sich am späten Abend über ein Wapitifilet hermachte – so kurz gebraten, dass es im Blut schwamm –, trank er schließlich aus der Flasche.


    Bis auf den Knoblauch und die gedünsteten Gürkchen auf dem T-Bone-Steak eines mit Gras gefütterten Hereford-Rinds aß er kein Gemüse, nur Fleisch.


    Er brauchte Frischluft und stand auf.


    Ihm war schwindlig, das Zimmer drehte sich, und seine schweren Stiefel polterten dumpf über den Fußboden. Er hielt sich am Türpfosten fest, starrte auf den Fliegendreck an der Wand und versuchte, aus den Vierfachbildern vor seinen Augen etwas erträglichere Doppelbilder zu machen.


    Schließlich öffnete er die Tür. Es war dunkel. Nur an der Straßenecke brannte eine blaue Laterne. Der Vollmond tauchte den Fels der Berge in zartes Blaugrau. Es war schon herbstkalt. Er taumelte über den ramponierten Gehweg zu seinem Wagen, der bei jedem Schritt an- und wieder abzuschwellen schien – so als würde er atmen.


    »Riecht gut da drin«, sagte jemand. Der Jagdaufseher fuhr zusammen, blinzelte in die Richtung, aus der die Stimme gekommen war, und bemühte sich, sie trotz des Rauschens in seinen Ohren zu verstehen. Ein Nachbar mit Baskenmütze stand mit seinem Pudel auf der Straße.


    »Fleisch«, erwiderte Will Jensen schroff, beinahe schreiend. In letzter Zeit fiel es ihm mitunter schwer, über das Rauschen hinweg überhaupt noch die eigene Stimme zu vernehmen.


    »Wiedersehen«, rief der Nachbar und ging die Straße hinunter. »Und bon appétit!«


    Diese Leute hier, dachte Will – ein gottverdammter Pudel und eine Baskenmütze!


    Seine .44er Magnum, seine Bärenwaffe, lag auf der Sitzbank seines Pick-up. Will zog sie aus dem Holster, hielt sie lose in der Rechten, wandte sich wieder zum Haus, stolperte über seine Stiefel und fiel in den Schotter. Ein warnend erhobener Zeigefinger bohrte sich in sein Hirn: bloß nicht im Stürzen versehentlich die Waffe abfeuern. Dann lachte er auf und dachte: Wen kümmert’s?


    Als er hochschreckte wusste er nicht, wie viel Zeit vergangen war. Er saß noch immer am Tisch, war jedoch bewusstlos mit dem Gesicht in den Teller gekippt. Knusprige Waldhuhnhaut klebte ihm an der Wange; er tastete unbeholfen danach, bis sie schließlich herunterfiel.


    Verärgert fegte er alles vom Tisch. Fettschlieren zogen sich über die Resopalplatte. Der schmutzige Teller zerbrach an der Wand.


    Wo war seine .44er?


    Er fand sie auf dem Bett, wohin er sie zuvor geschleudert hatte. Er ging mit ihr und einem gerahmten Foto seiner Familie, das auf dem Nachttisch stand, zurück in die Küche.


    Verloren war ein Wort, das er in den letzten Monaten liebgewonnen hatte. Es klang wie das, was es beschrieb. »Verloren«, sagte er laut zu sich. »Ich fühle mich verloren. Ich bin ein Verlorener.« Etwas an diesem Wort beruhigte ihn, da es ihn beschrieb und ihn sich eingestehen ließ, was er war.


    Was, zum Teufel, war los mit ihm? Warum fühlte er sich so, nachdem er sich so viele Jahre im Gleichgewicht gehalten hatte?


    Das Rauschen in den Ohren war nun so schwach wie eine sanfte Brise in den Baumkronen. Seine Augen füllten sich mit Tränen. Er nahm einen langen Zug aus der Flasche, spannte die .44er, beobachtete, wie der Zylinder sich drehte, öffnete den Mund und drückte die Mündung an den Gaumen. Es schmeckte bitter und verbrannt. Wann hatte er die Waffe zuletzt gereinigt?


    Als ob es darauf noch ankäme!


    Er blickte auf das verschwommene Foto auf dem Tisch, schloss dann die Augen so fest, dass hinter seinen Lidern ein Feuerwerk in Orange aufloderte. Er konzentrierte sich auf die .44er in der Faust und die Mündung im Mund, doch sein Magen brannte wie Feuer. Er kämpfte mit dem Brechreiz, und der bittere Whiskey kam ihm hoch.


    Reiß dich zusammen …

  


  
    


    2. KAPITEL


    Bud Longbrake und Missy Vankueren heirateten an einem sonnigen Samstagmittag im September auf dem Rasen vor der Longbrake Ranch, dreißig Kilometer außerhalb der Stadt. Alle waren dort.


    Der Gouverneur und seine Frau, die meisten Senatoren des Bundesstaats, deren Mehrheitsfraktion Bud anführte, der Kongressabgeordnete von Wyoming und halb Saddlestring saßen auf den zweihundertfünfzig Metallklappstühlen oder standen auf dem Rasen. Nur die beiden Vertreter Wyomings im US-Senat hatten bedauernd abgesagt. Die klaren blauen Flanken der Bighorn Mountains umrahmten die Hochzeitsfeier. Es roch nach frisch gemähtem Gras und dem hölzernen Rauch vom Grillplatz hinterm Haus, wo ein prächtiger junger Longbrake-Ochse und ein Schwein am Spieß gebraten wurden. Der Tag war windstill. Nur eine einzelne Wolke zog träge an den Berggipfeln entlang. Die Wagentüren, die die ankommenden Gäste auf der gemähten Wiese ins Schloss warfen, und ein gelegentliches Muhen aus einem entfernten Viehpferch waren die einzigen Geräusche weit und breit.


    Joe Pickett saß in der zweiten Reihe in Schlips und Sakko, dunkler Hose und polierten schwarzen Cowboystiefeln. Er war Mitte dreißig, schlank und durchschnittlich groß. Seine dreizehnjährige Tochter Sheridan saß in ihrem neuen blauen Kleid neben ihm. Sie schien regelrecht zu strahlen: Das lange, blonde Haar war hier und da noch von der Sonne gebleicht, auf ihren Lippen lag ein Hauch von Pink, ihr Gesicht war offen und schön, und ihre Augen sogen alles auf. Sie sah aufmerksam zu, wie ihre Mutter Marybeth und ihre achtjährige Schwester Lucy an der Zeremonie teilnahmen. Lucy war das Blumenmädchen und trug weißen Taft. Marybeth, als Trauzeugin, stand auf einem Podest neben Dale Longbrake und weiteren Mitgliedern der Hochzeitsgesellschaft. Die Männer trugen schwarze, nach Westernart geschneiderte Fracks und schwarze Stetsons.


    Joe und seine Frau tauschten einen Blick. Er konnte ihr den Ärger von den Augen ablesen. Ihre Mutter, Missy Vankueren, war eine erfahrene Hochzeitsplanerin, da sie schon dreimal geheiratet hatte. Missy hatte das Ereignis seit über einem Jahr so ausdauernd und präzise vorbereitet wie ein General eine Bodenoffensive, dachte Joe, und die widerwillige Marybeth gleich als Leutnant dazu verpflichtet. Endlose Diskussionen und Telefonate wurden vor diesem Tag geführt, den Marybeth längst »Operation riesengroße Ranch-Hochzeit« nannte.


    Joe nickte in Richtung der Berge und flüsterte Sheridan zu: »Siehst du die Wolke?«


    Sie folgte seinem Blick. »Ja.«


    »Ich wette, bis Hochzeit Nummer fünf hat Missy rausgefunden, wie sie die loswird.«


    »Dad!«, flüsterte Sheridan aufgebracht, doch um ihre Mundwinkel spielte ein verschwörerisches Grinsen. Er zwinkerte ihr zu; sie verdrehte die Augen und wandte sich wieder der Hochzeit zu, die jeden Moment beginnen sollte.


    Kaum war die Braut unter einem Bogen rosafarbener und weißer Blumen erschienen, schwoll das Gemurmel an. Joe, Sheridan und die anderen Gäste erhoben sich. Beifall schwappte von vorn nach hinten, als eine begeisterte Missy mit großen Augen und gesetzten Blickes in die Menge sah, aus der sie hervorgetreten war.


    »Und das soll meine Großmutter sein?«, sagte Sheridan. »Sie sieht …«


    »… umwerfend aus«, vollendete Joe ihren Satz. Missy wirkte wie dreißig, nicht wie sechzig. Sie war eine schlanke Brünette mit perfekten Gesichtszügen und perfektem Haar, und ihre Augen strahlten aus ihrem großen Gesicht, das auf Fotos stets wundervoll aussah. Sie drückte einen Strauß rosafarbener und weißer Blumen an ihr pflaumenblau schimmerndes Kleid.


    In andächtig bewunderndem Ton, der sonst prächtigen Reitpferden oder Zuchtbullen vorbehalten war, hörte Joe Bud Longbrake sagen: »So gefällst du mir.«


    Der Hochzeitsempfang fand hinter dem riesigen Blockhaus unter hundertjährigen Pyramidenpappeln statt. Eine Swingband aus Billings spielte auf dem Podium, und Paare drehten sich auf dem Hartholzboden, der extra für diesen Anlass aus einem ehemaligen Vierziger-Jahre-Tanzsaal in Winchester zur Ranch geschafft worden war. Er war auf Kutschfedern montiert und hatte einst den Tanzfesten am Samstagabend gedient, als Bigbands auf der Reise zu den wirklich lukrativen Auftritten an der Ost- und Westküste noch Zwischenstopps in Wyoming eingelegt hatten.


    Joe führte Sheridan Hände schüttelnd durch die Gästeschar. Bud Longbrake klopfte ihm auf die Schulter und sagte: »Willkommen in der Familie.«


    Ich habe schon eine Familie, dachte Joe.


    Missy zog ihn zu sich herunter. Er spürte, wie sich der Strauß, den sie noch immer umklammert hielt, in sein Haar drückte. »Du hättest nie gedacht, dass ich mir den unter den Nagel reiße, stimmt’s?«, flüsterte sie.


    Überrascht entzog er sich ihr. Sie lächelte ihn verschmitzt an, und er lächelte unwillkürlich zurück. Sie ist eine ernst zu nehmende Gegnerin, dachte er. Der würde ich nur ungern in einer dunklen Gasse begegnen.


    »Glückwunsch«, sagte er. »Bud ist ein prima Kerl.«


    »Oh, ich glaube, den besten Fang habe ich gemacht«, sagte Bud und legte den Arm um Missys schlanke Taille.


    »Zweifellos«, sagte sie und zeigte ihr strahlendes Lächeln.


    Und sie ist bereits im Grundbuch eingetragen, dachte Joe. Ihr gehört die Hälfte dessen, was wir sehen, und wir sehen längst nicht alles. Sie hat sich wirklich ordentlich was unter den Nagel gerissen.


    Als Nächstes begrüßte er Marybeth, die das Gespräch genau verfolgt hatte.


    »Du siehst wunderbar aus«, sagte Joe.


    »Zum Glück ist es vorbei«, formte sie lautlos mit den Lippen, und er nickte.


    »Willkommen in der Familie«, sagte Bud nun zu Sheridan.


    Joe warf ihm einen strengen Blick zu.


    »Hat sie das wirklich gesagt, Joe?«, fragte Marybeth später, als sie mit ihren Vorspeisentellern an einem Tisch unter den Bäumen saßen. Er hatte gewartet, bis Sheridan und Lucy ihre Freundinnen gefunden hatten, ehe er seiner Frau von Missy erzählte.


    »Wort für Wort.«


    Marybeth schüttelte den Kopf und musterte Joe genau, um festzustellen, ob er sie nicht auf den Arm nahm. Schließlich sagte sie: »Sie ist schon seltsam, oder?«


    »Das war sie immer. Und wie du das überstanden hast, begreife ich nicht.«


    Sie tätschelte ihm lächelnd die Hand. »Ich manchmal auch nicht.«


    Joe nahm einen Schluck aus der Bierflasche, die er einer mit Eis aufgefüllten Viehtränke entnommen hatte.


    »Ihr zwei habt ein merkwürdiges Verhältnis«, fuhr sie fort und sah über den Rasen zu ihrer Mutter.


    »Wir haben gar kein Verhältnis, würde ich sagen.«


    Missy hatte nie ein Geheimnis aus ihrer Überzeugung gemacht, Marybeth habe unter ihren Möglichkeiten geheiratet. Anstatt sich den Arzt, Immobilientycoon oder US-Senator zu angeln, hatte sich ihre so vielversprechende Tochter mit Joe Pickett eingelassen, einem Jagdaufseher in Wyoming, der im Jahr nur sechsunddreißigtausend Dollar verdiente. Aus Missys Vorstellung einer Karriere Marybeths als Firmenanwältin oder Politikergattin war also nichts geworden. Schlimmer noch: Marybeth war bei Joe geblieben, als der in den ersten Ehejahren von einem Dienstort zum anderen gezogen war, ehe er Jagdaufseher des Bezirks Saddlestring wurde. Dann waren Sheridan und Lucy zur Welt gekommen, und in Missys Augen war das Leben für ihre Tochter praktisch gelaufen. Aufgrund von Vorfällen, die mit Joe und seiner Arbeit zu tun hatten, war Marybeth verwundet worden und konnte keine Kinder mehr bekommen. Dann hatten sie ihre Pflegetochter verloren. All das musste enttäuschend für Missy gewesen sein, vermutete Joe. Da war sie nun das beste Beispiel dafür, wie man sich hochheiratet, indem man jeden Gatten für einen noch wohlhabenderen und noch angeseheneren Mann sitzen lässt, und ihre Tochter begriff einfach nicht, wie der Hase lief. Indem sie Bud Longbrake vor Marybeths Augen heiratet, will Missy ihr geradezu vorführen, wie man es anpacken muss, überlegte Joe.


    Joe und Missy wussten beide, dass Marybeth nach wie vor Leidenschaft, Intelligenz, Schönheit und Ehrgeiz besaß. Aber da war auch eine wachsende Schwermut in ihr, gegen die sie ankämpfte.


    »Sieh dir Buds Kinder an.« Marybeth wies mit dem Kopf auf einen Tisch, der so weit abgerückt war, dass er gerade noch im Schatten stand. »Sie wirken einfach nicht glücklich. Aber gaff nicht rüber.«


    Joe setzte sich anders hin. Aus seiner früheren Ehe hatte Bud einen Sohn und eine Tochter. Der Sohn – Bud junior – war für die Hochzeit aus Missoula eingeflogen, wo er als Straßenmusikant und ewiger Student der Universität Montana lebte. Bud junior trug schlabberige Cargo-Shorts, Ledersandalen, ein T-Shirt und einen missmutigen Gesichtsausdruck. Missy hatte Joe und Marybeth erzählt, er habe als Jugendlicher zwar nie mit der Ranch zu tun haben wollen, warte aber durchaus darauf, dass Bud senior sie ihm eines Tages vermachen oder das Anwesen verkaufen würde. Auch nach Abzug der Steuern würde ihm ein gewaltiges Erbe zufallen. Ähnlich verhielt es sich auch mit Buds Tochter Sally: Dreimal verheiratet (fast wie ihre neue Stiefmutter, von der sie in diesem Rennen eben erst überholt worden war), lebte sie in Portland, Oregon, und war mal wieder dabei, den Ehemann zu wechseln. Sally war auf eine verletzliche, unkonventionelle Weise attraktiv und – wie es hieß – eine Künstlerin, spezialisiert auf Schmiedearbeiten.


    Joe wandte sich wieder seiner Frau zu. »Nein, sie wirken nicht glücklich.«


    »Es passt ihnen nicht, dass Bud meine Mutter zur Miteigentümerin dieser Herrlichkeit gemacht hat«, sagte sie und machte eine Handbewegung, die alles ringsherum mit einschloss. »Bud junior hat sich gestern Abend bei der Kostümprobe betrunken und seinen Vater angebrüllt, ehe er in den Büschen eingeschlafen ist. Sally war auch für eine halbe Stunde da und ist dann mit einem von Buds Rancharbeitern verduftet.«


    »Willkommen in der Familie«, sagte Joe.


    Kyle McLanahan, der neue Sheriff von Twelve Sleep County, stand vor Joe und Marybeth am Büfett an. Der pikante Geruch von gegrilltem Rind- und Schweinefleisch durchdrang die leichte Bergluft.


    »Kyle«, sagte Joe und nickte.


    »Joe, Marybeth – man darf vermutlich gratulieren.«


    »Vermutlich«, erwiderte Joe.


    »Und Ihnen auch«, entgegnete Marybeth kühl. »Seit der Wahl hab ich Sie nicht mehr gesehen.«


    McLanahan nickte, zog seine Hose hoch, blickte auf die Berge und blinzelte. »Wir haben viel zu tun.«


    »Klar«, meinte Joe.


    Kyle McLanahan war lange Erster Hilfssheriff des legendären O. R. »Bud« Barnum gewesen. Nach achtundzwanzig Amtsjahren hatte Barnum der Landkreis gewissermaßen gehört, er hatte in nahezu allen Belangen seine Finger mit drin. In den letzten fünf Jahren aber war sein Stern gesunken, und sein Ruf hatte sich nach und nach verschlechtert, bis er schließlich vollends ruiniert war. Nicht zufällig ging Barnums Niedergang mit Joes Tätigkeit in Saddlestring einher: Zunächst hatte er die Ermittlungen im Fall der ermordeten Jagdführer falsch angepackt. Dann war er auf obskure Weise in den Viehzüchtertrust verwickelt, und als er später mit Melinda Strickland bei deren Sturmangriff auf die Anlagen der unabhängigen Viehzüchter gemeinsame Sache machte, hieß es im Landkreis, Barnum fühle sich nicht mehr dem County verpflichtet, sondern ihm sei nur noch am eigenen Vorteil gelegen. Die Machenschaften des Sheriffs während der Rinderverstümmelungen brachten den Roundup, die Wochenzeitung Saddlestrings, gegen ihn auf. Joe war als Jagdaufseher dabei die ganze Zeit über in die Geschehnisse involviert. Barnum erkannte die Zeichen der Zeit und zog seine Bewerbung um eine weitere Amtszeit als Sheriff kurz vor der Wahl zurück. Stattdessen war McLanahan ins Rennen gegangen – und mit ihm Hilfssheriff Mike Reed. Joe hielt Reed für einen anständigen Polizisten, doch McLanahan war nun mal McLanahan: launisch, dickköpfig, ein Abklatsch von Barnums Politik der Korruption. Er gewann mit achtzig Prozent der Stimmen.


    »Hatten Sie heute Morgen das Funkgerät an?«, fragte ihn Sheriff McLanahan. »Ich hab Ihren Pick-up auf dem Parkplatz gesehen.«


    Joe schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht im Dienst.«


    Weil Marybeth und Lucy bei der Hochzeit mitwirkten, hatten sie das kleine, dem Staat gehörende Haus der Picketts schon früh in Marybeths Van verlassen. Joe war mit Sheridan im grünen Pick-up der Jagd- und Fischereibehörde von Wyoming nachgekommen, hatte auf der Fahrt das Funkgerät aber nicht eingeschaltet gehabt.


    »Dann wissen Sie nicht, dass ein Jagdaufseher tot aufgefunden wurde?«, fragte McLanahan. »Drüben in Jackson.«


    Joe durchfuhr ein Frösteln. »Was?«


    Sheridan hatte sich mit Lucy und deren Freundinnen auf dem Spielplatz rasch gelangweilt. Er lag ein wenig abseits, sodass die Kinder die Erwachsenen nicht stören konnten. Missy hatte ihm, wie Sheridan fand, überdeutlich ihren Stempel aufgedrückt. Es gab einige Schaukeln, ein paar Kindertische und -stühle sowie ein Teeservice aus Plastik.


    Sie verließ die Hochzeit und schlenderte zum provisorischen Parkplatz. Es war hart, dreizehn zu sein – zu alt zum Spielen, zu jung, um als erwachsen zu gelten. Ihre Eltern waren prima und behandelten sie nie respektlos, obwohl ihre Mutter ihr allmählich auf die Nerven ging, ohne dass sie hätte sagen können, warum. In Situationen wie dieser, von lauter Erwachsenen umgeben, fühlte sie sich bevormundet. Sie stieg in den Pick-up ihres Vaters und betrachtete sich im Rückspiegel. Wenigstens hatte sie endlich Kontaktlinsen und sah nicht mehr ganz so streberhaft aus.


    Geistesabwesend schaltete sie das Funkgerät ein. Es war auf die für Jagdaufseher und Herdbuchprüfer reservierte Frequenz eingestellt. Zum Spaß hörte sie hin und wieder den Gesprächen zwischen den Mitarbeitern vor Ort und den Leuten in der Telefonzentrale in Cheyenne (meist Frauen) zu. Für einen Samstagvormittag Anfang September herrschte erstaunlich reger Funkverkehr.


    »Der Jagdaufseher von Jackson«, sagte McLanahan und folgte Joe und Marybeth an ihren Tisch. »Man hat ihn heute Morgen tot in seinem Haus gefunden.«


    »Ermordet?«, fragte Joe und spürte, wie Marybeths Anspannung stieg.


    »Nein. Er hat sich die Pistole selbst in den Mund geschoben.«


    Marybeth schnappte nach Luft.


    »Eine .44er Magnum«, fuhr McLanahan fort. »Von seinem Kopf soll nicht viel übrig sein.«


    Joe sprang auf und baute sich direkt vor McLanahan auf. »Das sind genug Details in Gegenwart meiner Frau«, fauchte er ihn an.


    McLanahan tat verletzt und erstaunt. »Tut mir leid, Joe. Ich dachte, Sie würden das wissen wollen.«


    Der neue Sheriff drehte sich um und ging zu seinem Tisch am anderen Ende des Hofs.


    »Hat er von Will Jensen gesprochen?«, fragte Marybeth. »Nein«, erwiderte Joe verwirrt. »Das ist unmöglich. Er hat bestimmt mal wieder nur die Hälfte mitbekommen.«


    Marybeth schüttelte den Kopf. »Ich weiß noch, wie wir Will und Susan kennenlernten. Erinnerst du dich an ihre Kinder? Sheridan und der Sohn der beiden tobten um das Haus herum, während du mit Will am Küchentisch geredet hast.«


    Das ergab für Joe keinen Sinn. Jensen war ein Fels, fast ein Übermensch und einer der besten Mitarbeiter, die die Jagd- und Fischereibehörde je gehabt hatte. Will Jensen verkörperte genau das, was Jagdaufseher sein wollten. Und er war ein Mann, wie Joe einer sein wollte.


    »Ich weiß noch, dass ich dachte«, fuhr Marybeth fort und sah Joe dabei an, »Ich weiß noch, dass ich dachte wie ähnlich sie uns sind.«


    Erschüttert setzte sich Joe wieder hin. »Lass uns nicht darüber reden, solange wir nicht wissen, was wirklich geschehen ist. Alles, was wir bisher gehört haben, stammt schließlich von Hilfssheriff McLanahan.«


    »Sheriff McLanahan«, berichtigte Marybeth ihn behutsam.


    Joe blickte auf und sah Sheridan mit wehendem Kleid vom Parkplatz auf sie zu rennen.


    »Ich weiß jedenfalls, dass Will Jensen sich nicht umgebracht hat«, sagte er freiheraus. »Das ist unmöglich.«


    »Joe …«


    »Dad!«, sprudelte es aus Sheridan heraus, als sie keuchend vor ihnen stehen blieb, »rate mal, was ich eben über Funk gehört habe?«

  


  
    


    3. KAPITEL


    Auf dem Heimweg von der Hochzeit fuhren sie durch sanftes Abendlicht, das die Wiesen in ein dunkles Grün tauchte und die wie Muffins geformten Heuhaufen bronzen glimmen ließ, als würden sie von Innen beleuchtet. Das Land der Ranch erstreckte sich wie Meeresdünung bis an die Berge, und in den Senken des Geländes nisteten sich Schatten ein. Joe waren die ersten Anzeichen des herannahenden Herbstes nicht entgangen, und nun sah er, dass sich manche der Pyramidenpappeln im Flusstal schon verfärbten.


    Sheridan saß still und schläfrig auf dem Beifahrersitz. Marybeth folgte Joe im Van und ließ ihn auf der Schotterpiste ein gutes Stück vorausfahren, damit der Staub, den sein Pick-up aufwirbelte, sich wieder legen konnte.


    »Es ist schön«, sagte Sheridan. »Das sollte mir die liebste Zeit im Jahr sein.«


    »Es ist die beste Zeit, finde ich.«


    »Vielleicht sehe ich das irgendwann genauso. Aber meine Stimmung ist mies.«


    Joe wusste, was Sheridan meinte. Seine Tochter war letzte Woche in die Mittelstufe gekommen, ging also auf eine neue Schule, hatte einen neuen Stundenplan und weit mehr Mitschüler als bisher. Sie musste dreimal so viele Hausaufgaben erledigen wie im Vorjahr. Und sie wollte ins Volleyball-Team. Da Lucy und Sheridan jetzt verschiedene Stundenpläne hatten, verbrachte Marybeth viel mehr Zeit damit, sie von einem Ort zum anderen zu fahren und sie nach der Schule oder nach Freizeitaktivitäten mal da, mal dort abzuholen oder abzusetzen. Inzwischen fuhr Joe Sheridan zur Schule, und sie sah ihm zuliebe stets tapfer drein, doch er wusste, dass sie wegen des Schulwechsels nervös und aufgekratzt war.


    Joe liebte den Herbst, obwohl dann die Jagdsaison für Großwild vor der Tür stand und er wieder fast zweieinhalb Monate lang von morgens früh bis weit in die Nacht im Gelände Jäger und deren Genehmigungen überprüfen musste. Das ganze Jahr über war er nicht so beschäftigt wie in dieser oft aufreibenden Zeit. Doch er würde sich wie stets mit vollem Einsatz hineinstürzen und seinen Rhythmus finden. Und wie immer würde er etwas enttäuscht sein, wenn die Saison vorbei war und der Herbst dem Winter wich. Er liebte die harte Arbeit, war gern draußen und mochte das Kribbeln, wenn er auf ein Jagdlager zuging und nicht wusste, wer oder was ihn dort erwartete. Zwei Monate lang würden fast alle, die ihm im Freien begegneten, bewaffnet sein. Das waren Männer, die ihr Leben fast ausschließlich auf die ein- oder zweiwöchige Jagd ausrichteten. Sie wollten kräftig bechern und essen wie Soldaten nach einem einjährigen Gewaltmarsch, wollten ein Pronghorn, einen Maulhirsch, ein Wapiti oder einen Elch erlegen und all die ursprüngliche Energie und Sehnsucht loswerden, die sich ein frustrierendes und erniedrigendes Jahr über in ihnen aufgestaut hatte. Manchmal begegnete er im Gelände Männern, die an diesem Tag eigentlich keinem Jagdaufseher über den Weg laufen wollten. Und dann wurde es interessant.


    Nun aber war Joe müde. Er hatte zu viel gegessen und getrunken und sogar ein paar Tänzchen mit Marybeth, Sheridan und Lucy gewagt. Die vom Wein beseelte Missy hatte ihn von seinem Tisch aufs federnde Parkett gezogen. Wie sich zeigen sollte, war es ihr vorletzter Tanz, ehe sie sich zu Bud in dessen schwarzen Geländewagen gesellte und zum kleinen Flughafen von Saddlestring fuhr. Von dort ging es für die frisch Vermählten im siebzehnsitzigen Pendlerflugzeug nach Denver und weiter nach Italien in die Flitterwochen. Sie würden zehn Tage fortbleiben. Bud würde aber rechtzeitig zurück sein, um beim Herbstabtrieb des Viehs von den Hochweiden in die Talebene dabei zu sein.


    Und doch musste Joe während der Fahrt immerfort an Will Jensen denken. Welche Umstände mochten ihn dazu gebracht haben, sich umzubringen? Es ergab keinen Sinn. Will war zäh und vernünftig gewesen. Und er hatte seine Familie und seine Arbeit geliebt. Zumindest hatte er auf Joe diesen Eindruck gemacht.


    Die Picketts lebten in einem kleinen, zweistöckigen Haus an der Bighorn Road, zwölf Kilometer außerhalb von Saddlestring. Es gehörte dem Staat Wyoming, war seit sechs Jahren ihr Zuhause und stand ein Stück von der Straße entfernt hinter einem kürzlich gestrichenen weißen Zaun. Daneben standen eine separate Garage für Joes Motorschlitten und den Familienvan, ein ungenutzter Schuppen und eine Koppel für die beiden Pferde. Saddlestring galt als »Zwei-Pferde-Bezirk« – Joes Behörde übernahm also die Kosten für die Tiere, zu denen auch die Ausgaben für das Futter und Sattel- und Zaumzeug zählten. Vom Vorgarten blickte man auf die mächtige Südflanke des Wolf Mountain. Zwischen Haus und Berg schlängelte sich der östliche Zulauf des Twelve Sleep River durch eine weidenbestandene Au Richtung Hauptfluss und Stadt.


    Beim Betreten des Hauses warf Joe einen Blick in sein kleines Büro neben der Umkleide und sah den Anrufbeantworter blinken. Zu dieser Jahreszeit bekam er viele Anrufe. Jäger, Angler, Rancher, Jagdführer und Anwohner meldeten sich zu jeder Tages- und Nachtzeit bei ihm. Die meisten nahmen an, Joe arbeite von einer Art Bürogebäude seiner Behörde aus. Tatsächlich aber war es nur ein winziges Zimmer in seinem eigenen Haus. Marybeth und Sheridan waren unbezahlte Rezeptionistinnen und Assistentinnen, und selbst Lucy ging mitunter ans Telefon oder an die Tür. In einem Bundesstaat und einer Gemeinde, in dem die Männer sich im Herbst auf der Straße mit der Frage »Haben Sie Ihr Wapiti schon erwischt?« begrüßten, spielte der Jagdaufseher eine wichtige Rolle.


    Joe setzte sich an den Schreibtisch, lockerte die Krawatte und sah Marybeth und Lucy an der Tür vorbeigehen. Beide trugen riesige Blumensträuße, die Missy ihnen aufgedrängt hatte. Joes Büro füllte sich mit dem Duft der Blüten.


    Auf dem AB waren drei Nachrichten. Die Erste kam von Herman Klein, einem Rancher von der anderen Seite des Wolf Mountain. Klein berichtete, die Wapitis kämen schon aus dem Wald herunter und bedienten sich an seinem Heu. Da er im Vorjahr weitere Wapitizäune zum Schutz seiner Heuschober beantragt hatte, hoffte er nun, dass noch vor Einbruch des Winters ein Bautrupp bei ihm aufkreuzen würde. Joe fluchte und notierte sich, gleich morgen früh den Zaunlieferanten anzurufen, damit er sich um Kleins Anliegen kümmerte. Zu den wenigen Dingen, die seit seinem Dienstbeginn in Saddlestring einfacher geworden waren, gehörte, dass er die Wapitizäune nicht mehr selbst ziehen musste. Leider war der Mann, der dafür infrage kam, unzuverlässig.


    Der zweite Anruf war seltsam. Joe hörte jemanden keuchen, und im Hintergrund spielte leise, blecherne Musik, doch kein Wort war zu hören. Das ging eine ganze Weile, ehe der Anruf unvermittelt abbrach. Joe schaute verdutzt auf das Telefon und löschte die Nachricht. Das war in diesem Monat schon der dritte Anruf dieser Art. Es konnte sich also niemand vertan oder verwählt haben. Aber was hätte er unternehmen sollen?


    Die letzte Nachricht war von Trey Crump, Joes direktem Vorgesetzten in Cody.


    »Joe, ich bin’s, Trey. Wahrscheinlich haben Sie schon mitbekommen, dass Will Jensen aus Jackson sich umgebracht hat.«


    Joe setzte sich auf. Jetzt war es definitiv bestätigt.


    »Wir kennen noch nicht alle Einzelheiten«, fuhr Trey fort und klang müde und bekümmert, »aber der Rechtsmediziner in Teton County hat Mord ausgeschlossen. Die Todesumstände sind wohl eindeutig.«


    Nach einer langen Pause fügte Trey hinzu: »Der Bezirk Teton kann nicht unbesetzt bleiben, auch nicht für wenige Tage. Ende nächster Woche beginnt dort die Wapiti-Saison, zwei Wochen früher als in Ihrem Revier. Dann ist viel zu viel los und es passiert auch zu viel Mist, als dass man dort nicht patrouillieren müsste.«


    Joes Herz tat einen Sprung. Im Vorjahr hatte er um einen neuen Bezirk gebeten. In Twelve Sleep County fühlte er sich wie in einem Schraubstock, der sich langsam immer fester um ihn schloss. Zu viel war dort passiert. Obwohl er die Bighorns und sein Revier noch immer liebte, wusste Joe, dass er womöglich würde umziehen müssen, um in seiner Behörde aufzusteigen. Er hatte mit Marybeth ohnehin schon darüber gesprochen, an einen Ort mit mehr Möglichkeiten zu ziehen.


    »Unser Direktor hat heute Morgen angerufen und gefragt, wen ich dort übergangsweise als Jagdaufseher empfehlen kann. Ich habe Sie vorgeschlagen«, sagte Trey und lachte müde. »Ich hatte den Eindruck, er würde mir am liebsten durchs Telefon an den Hals springen, doch ich meinte, für ein so heikles Revier wie Teton kämen nur zwei Männer infrage. Der eine sind Sie. Und der andere – Gott hab ihn selig – war Will.«


    Joe schaute auf. Marybeth lehnte am Türpfosten und versuchte, seine Miene zu deuten.


    Trey fuhr fort: »Ich habe schon mit Phil Kiner in Laramie gesprochen. Er hat zurzeit einen Jagdaufseher zur Ausbildung an seiner Seite und kann daher in ein paar Wochen zur Eröffnung der Rotwild- und Wapiti-Saison nach Twelve Sleep County kommen. Dort wurde er ausgebildet, er kennt den Bezirk also einigermaßen und dürfte sich zurechtfinden. Ich möchte Sie bitten, möglichst rasch nach Jackson herüberzukommen. Geht das? Rufen Sie mich so bald wie möglich zurück und geben Sie mir Bescheid.«


    Joe legte auf.


    »War das Trey?«, fragte Marybeth.


    »Ja.«


    »Stimmt das mit Will Jensen?«


    »Es stimmt.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich versteh das nicht.«


    Joe zuckte die Achseln und hob die Hände, um seine Ratlosigkeit zum Ausdruck zu bringen.


    »Hat Trey dich gebeten, den Bezirk zu wechseln?«


    Er versuchte, ihre Miene zu deuten. Sie wirkte gelassen, doch ihre Augen blitzten und verrieten Begeisterung.


    »Übergangsweise.«


    »Wirst du das tun?«


    »Wie denkst du darüber?«


    »Wann würdest du anfangen?«


    »Am Montag. Die Wapiti-Saison beginnt nächste Woche.«


    »Übermorgen?«


    Sie verschränkte die Arme und sah ihm tief in die Augen.


    Sheridan hatte das blaue Kleid gegen Pulli und Jeans getauscht und kam mit dem Geschichtsatlas ins Wohnzimmer. Marybeth stand mit dem Rücken zu ihr in der Bürotür. Ihre Körperhaltung verriet Sheridan, dass ihre Eltern ein ernstes Gespräch führten. Sie hatte diese Diskussionen in Stufen eingeteilt, und sie hatte Lucy in dieses System eingeweiht.


    Stufe eins war bloßes Geplänkel, bei dem es allerdings gelegentlich zu Spitzen kam. Ihre Eltern bewegten sich dabei ungezwungen durchs Haus und redeten, als könnten Sheridan und Lucy sie nicht hören oder als gäbe es sie gar nicht. Bei Stufe zwei befand sich ihr Vater in seinem Büro, und ihre Mutter versperrte den Zugang. Man konnte zwar mithören, was sie sagten, aber das war nicht unbedingt erwünscht.


    Nun sah Sheridan ihre Mutter ins Büro treten und die Tür schließen. In diesem Moment kam Lucy in den Flur. Sie trug nach wie vor ihr Blumenmädchen-Kleid. Auch das unterschied die beiden Kinder: Sheridan konnte es kaum erwarten, sich umzuziehen, wenn sie nach Hause kam.


    »Wir sind bei Stufe drei«, flüsterte sie Lucy zu.


    »Worum geht’s?«


    »Um irgendwas in Jackson«, erwiderte Sheridan, noch immer flüsternd. »Ich hab nicht alles mitbekommen.«


    »Ich fände es besser, wenn ich dich begleiten könnte«, sagte Marybeth, »aber da die Schule wieder anfängt und ich die Mädchen ständig hin und her fahren muss, geht das nicht.« Obendrein hast du einen Bürobetrieb, der gerade erst dabei ist, so richtig ins Laufen zu kommen, dachte Joe. Marybeth hatte Buch- und Lagerhaltung der Apotheke von Saddlestring, des Präparators Sandvick und einer neuen Kunstgalerie übernommen.


    »Ich könnte Trey absagen«, schlug er vor.


    »Kommt nicht infrage«, erwiderte sie rasch. »Das könnte eine gute Gelegenheit sein. Und Trey hält offenbar viel von dir – sonst hätte er dir diese Aufgabe nicht angeboten.«


    »Ich weiß weder, für wie lange, noch ob es irgendwas bringen wird.«


    »Genauso wenig wissen wir, dass es nichts bringt. Jackson Hole ist so ziemlich der prestigeträchtigste Bezirk von ganz Wyoming.«


    Joe wusste, dass Will Jensen die Öffentlichkeit scheute, ihr in Jackson Hole aber nicht hatte entgehen können. Wenn Jagdaufseher es in die Schlagzeilen brachten oder in der Lokalzeitung über sie berichtet wurde, versandte ihre Behörde bisweilen Zeitungsausschnitte. Es hatte doppelt so viele Artikel über Jensen gegeben als über jeden anderen Kollegen.


    »Jackson ist nicht Saddlestring«, erwiderte Joe lahm. »Dort geht es ganz anders zu als hier.«


    Marybeth setzte sich auf seinen Schreibtisch. »Soll das heißen, du willst es nicht machen?«


    »Das hab ich nicht gesagt. Aber der Zeitpunkt, dich und die Mädchen zu verlassen, ist ungünstig – auch wenn es sich nur um einige Wochen handelt.«


    Sie lachte, doch in ihrem Lachen lag ein Hauch von Bitterkeit, der ihn beunruhigte. »Joe, wenn die Jagdsaison losgeht, bekommen wir dich ohnehin nicht mehr zu sehen. Dann bist du praktisch nicht mehr da, um …«


    »Meinen Anteil zu leisten?«, brachte er ihren Satz zu Ende und spürte, wie sein Gesicht heiß wurde.


    »Das habe ich nicht sagen wollen.«


    Joe war getroffen. »In den letzten zwei Jahren hab ich es zu fast allen Spielen von Sheridan geschafft. Und zu Lucys letzter Weihnachtsaufführung bin ich auch gegangen.«


    Marybeth lächelte, um zu zeigen, dass sie nicht mit ihm streiten wollte. »Und alles andere hast du verpasst«, sagte sie sanft. »Eltern-Lehrer-Konferenzen, Lucys Chorauftritt, Elternabende, Sheridans Theaterstück, die Halloweenfeier …«


    »Nur im September und Oktober«, meinte er abwehrend.


    »Und im November. Aber Joe, mir geht es darum, dass du sowieso nicht da bist. Und ob wir dich hier oder in Jackson nicht zu sehen kriegen, macht keinen großen Unterschied. Wir sind nämlich drei starke Frauen.«


    Ihm war noch immer heiß. Ein guter Vater und Ehemann zu sein, bedeutete ihm alles. Er gab sich jede Mühe, seine Abwesenheit in den übrigen Monaten auszugleichen und nahm Sheridan inzwischen nach Möglichkeit mit auf Patrouille, um sein langes Fehlen wettzumachen. Er hatte vor, das auch mit Lucy zu tun, sobald sie etwas älter war.


    »Trey meinte, Phil Kiner kann mich in ein paar Wochen vertreten«, sagte Joe mürrisch. »Darüber brauchst du dir also keine Sorgen zu machen.«


    »Die Anrufe wird es trotzdem geben. Und die betrunkenen Jäger, die vorbeikommen. Und dann und wann einen zornigen Rancher. So ist es nun mal.«


    »Mann …«


    Sie beugte sich vor und küsste ihn auf die Stirn. »Wir sind ganz sicher dann am besten, wenn wir zusammenarbeiten, Joe, garantiert. Die Dinge hier sind noch immer etwas … zerbrechlich.«


    Er wandte den Kopf ab, strich ihr aber über die Schenkel und hörte zu.


    »Aber wenn wir besser für unsere Mädchen sorgen wollen, müssen wir zu Risiken bereit sein. Wenn dabei die Aussicht auf einen besseren Job oder ein höheres Gehalt für dich besteht, müssen wir das eben versuchen.«


    »Und du kommst damit klar?«


    Sie lächelte zu ihm hinunter. »Für eine Weile bestimmt. Ich hoffe nur, dass es sich nicht zu lange hinzieht. Falls doch, musst du uns nach Jackson holen.«


    »Meinst du, dass es dir dort gefällt?«


    Marybeth zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Es gibt dort bessere Restaurants. Und man kann mehr unternehmen. Aber ich bin mir nicht sicher, ob ich unsere Kinder dort großziehen wollen würde.«


    »Das weiß ich auch nicht«, pflichtete er ihr bei.


    »Aber das kannst du ja nebenher für uns in Erfahrung bringen, dir die Schulen ansehen, die Atmosphäre schnuppern. Und mir dann erzählen, was du denkst.«


    Er schüttelte den Kopf. »Diese Entscheidung treffen wir gemeinsam – genau wie sonst auch.«


    »Das meinte ich damit, dass wir gemeinsam besser sind«, erwiderte sie.


    »Ich rufe Trey an und sage ihm, dass ich dabei bin.«


    Vor der Tür tauschten Sheridan und Lucy einen Blick.


    »Nirgends in Wyoming sind die Kinder so schnöselig wie in Jackson«, flüsterte Sheridan. »Wenn wir gegen sie antreten, wollen wir sie fertigmachen, doch das gelingt nie. Du solltest ihren Bus sehen – einen tolleren gibt’s nicht.«


    »Aber kann man dort nicht Ski fahren?«, fragte Lucy mit großen Augen. »Und gibt es dort nicht ein Kuriositätenmuseum?«


    Plötzlich ging die Tür auf, und ihr Dad stand auf der Schwelle.


    »Die Vorstellung ist vorbei, Mädchen«, sagte er. »Habt ihr keine Hausaufgaben zu erledigen?«


    Joe ging die Pferde füttern. Ein Scheinwerfer tauchte die Koppel in gespenstisches, blauweißes Licht. Die Tiere – der gescheckte Toby und der junge Rotfuchs Doc – wieherten, als sie ihn kommen sahen; sie wussten, dass es gleich Futter geben würde. Joe warf ihnen Heu hin, stützte sich mit einem Bein auf dem Zaun ab und sah ihnen beim Fressen zu. Die Konturen des Wolf Mountain hoben sich schwarz vom dunklen, mit Sternen übersäten Himmel ab.


    Er würde den Berg vermissen. Und den Crazy Woman Creek. Und den Blick von seinem liebsten Aussichtspunkt in den Breaklands, von dem aus sich die Erdkrümmung erahnen ließ.


    Er rieb sich die Augen und überlegte, dass er den Entwicklungen vorgriff. Es war bei Weitem zu früh, um an solche Dinge zu denken. Es gab noch viel zu tun, ehe er sich nach Jackson aufmachen konnte.


    Auf dem Weg ins Haus dachte er über den zweiten Anruf auf dem AB nach, bei dem jemand die ganze Zeit einfach nur ins Telefon geatmet hatte. Wahrscheinlich ein Spinner – oder jemand hatte sich verwählt. Doch da Joe auf dem Band seinen Namen nannte, hatte der Mann gewusst, wen er anrief. Joes Nummer stand im dünnen Telefonbuch von Twelve Sleep County. Der Anrufer mochte ein Jäger gewesen sein, den Joe vorgeladen hatte; oder ein Rancher, mit dem er aneinandergeraten war; womöglich gar ein Staats- oder Bundesangestellter, mit dem er in Fragen der Landnutzung uneins gewesen war. In jedem Fall war der Anrufer mit großer Wahrscheinlichkeit harmlos.


    Doch wenn er nun für ein paar Wochen die Stadt verlassen sollte, wollte er, was Marybeth und seine Töchter anging, nichts riskieren. Er würde also um Hilfe bitten müssen.

  


  
    


    4. KAPITEL


    Nach dem Kirchgang hatten Joe und Marybeth den restlichen Sonntagnachmittag über seine Sachen packen wollen, damit er schon früh am Montag losfahren konnte. Irgendwie hatten sie beide angenommen, dass das wesentlich mehr Zeit in Anspruch nehmen würde, und Joe war auf eine seltsame Art und Weise enttäuscht, als sie nach einer Stunde fertig waren. Er hatte eine Reisetasche mit roten Uniformhemden und blauen Jeans, Unterwäsche und seiner Outdoor-Weste, dazu Mäntel, einen schweren Parka und Stiefel. Seine Ausrüstung war schon im Pick-up, worin er ohnehin den Großteil des Tages verbrachte. Joe streifte durch Haus und Scheune, um noch auf etwas zu stoßen, das er in Jackson unbedingt brauchte. Doch viel fand er nicht. Er steckte noch ein paar ungelesene Bücher in die Tasche und legte das gerahmte Familienfoto von seinem Schreibtisch dazu, von dem er wünschte, es wäre jüngeren Datums.


    Im Radio lief ein Bericht über die ersten Saisonspiele der American Football League, doch Joe hörte kaum zu, als er über die zweispurige Landstraße am Fluss entlang zu Nate Romanowski fuhr. Stattdessen ging er in Gedanken noch einmal durch, was er alles im Pick-up hatte.


    Seine Standardausrüstung an Waffen bestand aus dem .308er Karabiner unter der Sitzbank, einer .270er Winchester im Gewehrständer hinter seinem Kopf und seiner großkalibrigen Schrotflinte, die zwischen den Sprungfedern hinterm Sitz steckte. Außerdem besaß er eine .22er Pistole mit Platzpatronen, um Wapitis von den Viehweiden zu vertreiben.


    In einer abgeschlossenen Metallkiste auf der Ladefläche befanden sich Schneeketten, Abschleppseile, Werkzeug, ein Spurensicherungskoffer, eine Nekropsie-Ausrüstung, Lebensmittel und Decken für den Notfall, Schaubilder zu Blutspritzern und Munitionskalibern, eine Leuchtpistole und ein Rucksack für Patrouillengänge. Unter den Deckel der Kiste hatte er sein Testament geklebt, das er erst in der Nacht geschrieben hatte. Nicht mal Marybeth wusste davon. Er fragte sich kurz, ob auch Will Jensen seinen Letzten Willen zu Papier gebracht hatte.


    Nate Romanowski lebte in einem kleinen Steinhaus am Ufer des Twelve Sleep River, zehn Kilometer abseits der Landstraße. Er war Falkner, und in seinem Stall hatte er drei Raubvögel: einen Wanderfalken, einen Rotschwanzbussard und einen eben flügge gewordenen Präriefalken. Doch als Joe auf sein Grundstück einbog, sattelte Nate gerade einen Bison. Zwei unübersehbare Veilchen zierten sein Gesicht; außerdem war seine Nase auf Glühbirnengröße angeschwollen.


    Ein paar Monate zuvor hatte er Joe von seiner neuen Begeisterung für Bisons erzählt, die von einem alten Zeitungsartikel rührte, den er aus einem Mauerriss seines Hauses zutage befördert hatte – dem Erlebnisbericht eines Korrespondenten, der bei einem Rodeo in Cheyenne Frauen auf wilden Bisons hatte reiten sehen. Offenbar hatten sie sich auf die Tiere geschwungen und waren dann in die Arena losgelassen worden, wo sie sich möglichst lange auf dem Rücken halten mussten. Ein unscharfes Foto zeigte ein Cowgirl in Kleid und ausgeleierten Pantalons auf einem massigen Bullen, der auf dem Foto jedoch durchaus sanftmütig wirkte. Diese Reportage habe ihn, so Nate, fasziniert, da er nie vermutet hätte, Menschen könnten Bisons reiten. Und dann habe er sich gefragt, ob ihm das auch gelänge. Die Idee war rasch zur Obsession geworden. Sheridan, die jeden Freitagnachmittag von Nate Falknerstunden bekam, hatte Joe gegenüber erwähnt, Nate habe einem Rancher aus der Gegend von Clearmont einen Bison abgekauft. Das war er also.


    Joe parkte seinen Pick-up neben Nates ramponiertem Jeep und stieg aus. Der Nachmittag war klar und warm, und der Fluss rauschte leise.


    »Ich konnte keinen normalen Sattel hernehmen«, sagte Nate zur Begrüßung. »Die Gurte waren fast einen Meter zu kurz. Also musste ich eigens welche anfertigen, damit es klappt.«


    Romanowski war drei Jahre zuvor in Saddlestring aufgetaucht. Er war groß, schlaksig und knochig und trug das lange, blonde Haar zum Pferdeschwanz gebunden. Seine Nase glich dem Schnabel eines Falken, und seine eiskalten blauen Augen blickten stechend. Die meisten Bewohner des Landkreises fürchteten ihn, und manch einer hatte sich gefragt, wie Joe mit einem Mann befreundet sein konnte, der mit einer .454er Casull – einer großkalibrigen, durchschlagsstarken Handfeuerwaffe – herumspazierte. Nate war aus Montana gekommen, aus einer Gegend, wo zwei FBI-Agenten unter ungeklärten Umständen tödlich verunglückt waren, und Joe hatte fast unabsichtlich Nates Unschuld in Bezug auf einen weiteren Mordfall bewiesen. Nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis hatte er Joe und der gesamten Familie Pickett Treue gelobt und war von diesem Versprechen seither nie abgerückt. Gerüchte über Nates Vorleben munkelten auch von jahrelangen verdeckten Ermittlungen für eine geheime Abteilung des Verteidigungsministeriums. Zwar hatte Joe darüber nichts Näheres erfahren, wusste aber, dass diese Gerüchte stimmten. Und dass Nate zu gezielten Gewalttaten fähig war und gute Verbindungen zu fragwürdigen Personen und Gruppen in den Vereinigten Staaten und in der ganzen Welt besaß. Joe hatte keine Ahnung, wie er seinen Lebensunterhalt bestritt, nur, dass Nate manchmal wochenlang verschwand (wobei er Sheridans Falknerstunden stets vorher telefonisch absagte) und ihn mitunter warnte, zu bestimmten Zeiten nicht zu ihm rauszufahren – wenn er, so vermutete Joe, gewisse Besucher empfing. Doch darüber redeten sie nicht, obwohl Nate gelegentlich ein paar Köder auslegte. Doch Joe wollte von all dem nichts wissen.


    Der Bison stand inmitten der neuen, viereckigen Koppel. Sie war solide, an der Ostseite aber eingedellt, wohl, weil der Bison sich angelehnt oder den Kopf hindurchzustecken versucht hatte. Joe fragte sich, ob die Koppel das Tier aufhalten würde, falls es sich wirklich befreien wollte.


    Er legte die Arme auf die Umzäunung und setzte einen Stiefel auf die untere Querlatte. Er war jedes Mal wieder beeindruckt von der schieren Größe und Präsenz von Bisons: Riesige schwarzbraune Kerle mit enorm muskulösen Schultern und wolligem, ausgeprägtem Schädel, Geschöpfe mit Vorderradantrieb, die aus dem Stand auf über sechzig Stundenkilometer beschleunigten. Zwei kegelförmige, gebogene Hörner standen ihnen seitwärts vom Kopf ab. Marmorschwarze Augen leuchteten zwischen dicken, schmutzigen Locken hervor.


    Nate zog den Sattelgurt fest, und der Bison zuckte zusammen. Joe machte sich auf eine Gewalteruption gefasst und trat unwillkürlich ein paar Schritte zurück. Das Tier drehte seinen Kopf zu Nate und starrte ihn an.


    »So weit bin ich letzte Woche gekommen«, sagte dieser und blickte zu Joe.


    »Und dann?«


    Nate strich sich über ein Auge. »Er hat den Sattel erst nicht gemocht.«


    »Und jetzt mag er ihn?«


    Nate zuckte die Achseln. »Eigentlich nicht. Aber nun versteht er, was ich will, und hat sich anscheinend damit abgefunden. Ich habe versucht, ihn davon zu überzeugen, dass es Spaß macht.«


    Joe nickte. Nate kommunizierte auf einer elementaren Ebene und auf ganz rätselhafte Weise mit Tieren. Er dressierte sie nicht und er brach auch nicht ihren Willen, sondern stellte mit Winken und Gesten eine Verbindung zu ihnen her. Das hatte er bei der Arbeit mit Falken gelernt, die immerhin die (selten gewählte) Möglichkeit hatten, einfach davonzufliegen, wenn man sie freiließ.


    »Dein Sattel liegt auf der Ladefläche«, sagte Nate und schob dem Bison langsam eine Schlinge über den Kopf. »Bist du irgendwohin unterwegs?«


    »Nach Jackson. Der Jagdaufseher dort hat sich umgebracht. Sie haben mich vorübergehend dorthin beordert.«


    Nate blickte auf und versuchte offenkundig, seine Miene zu deuten.


    »Was ist?«, fragte Joe.


    »Jackson ist anders. Ich kenne da einige Leute und hab selbst eine Weile dort gelebt.«


    Joe wartete auf mehr, doch dabei blieb es.


    »Was willst du damit sagen?«, fragte er schließlich.


    Nate zuckte die Achseln. »Ich will damit sagen, dass Jackson anders ist.«


    »Danke für die Information«, sagte Joe und lehnte sich wieder an den Zaun.


    In den nächsten Minuten beruhigte Nate den mächtigen Bullen, strich ihm über den Kopf und redete mit besänftigender Stimme auf ihn ein. Der Bison entspannte sich und bekundete dies mit einem langen Seufzer. Joe roch den warmen, grasigen Atem des Tiers. Nate schwang sich anmutig in den Sattel.


    »Er hat mich zum ersten Mal aufsitzen lassen«, sagte er leise.


    »Es scheint ihm recht zu sein«, meinte Joe, obwohl sie die Ohren des Bisons nervös zucken sahen. »Keilt er aus?«


    »Siehst du mein Gesicht? Ja, er kann auskeilen.«


    Joe wartete darauf, dass etwas geschah. Nichts. Nate saß einfach da.


    »Jetzt muss ich ihn dazu bringen, sich zu bewegen und sich zu drehen«, sagte Nate. »Das wird einige Zeit dauern.«


    Joe sah Romanowski schon bei der blutleeren Parade am Nationalfeiertag mit Schulterholster auf dem Bison durch Saddlestring reiten. Dieser Gedanke ließ ihn auflachen.


    »Wie viele Anrufe dieser Art hast du bekommen?«, fragte Nate im Haus bei einer Tasse Kaffee, nachdem er das Tier abgesattelt und wieder auf die Weide gelassen hatte.


    »Drei. Alle im letzten Monat.«


    »Könnte sich jemand verwählt haben?«


    Joe nickte. »Sicher. Aber das ist doch eher unwahrscheinlich, oder?«


    »Lass die Anrufe doch zurückverfolgen. Oder leg dir ein Telefon mit Display zu.«


    »Das hab ich heute Morgen bestellt. Beim nächsten Mal dürfte sich zeigen, wer anruft. Dann erfahren wir vielleicht auch, warum.«


    »Ich werde während deiner Abwesenheit bei Marybeth vorbeisehen«, sagte Nate.


    »Das wäre mir sehr recht. In der Jagdsaison geht es manchmal etwas wild zu. Sie kommt mit all dem zwar bestens klar, aber es beruhigt mich trotzdem, zu wissen, dass du ein Auge auf sie hast.«


    »Abgemacht ist abgemacht«, erklärte Nate.


    Joe hätte ihn gern daran erinnert, dass Nate die »Abmachung«, Joe und seine Familie zu beschützen, längst zur Genüge erfüllt hatte; und dass Joe selbst sie ohnehin nie vorgeschlagen und auch nicht wirklich akzeptiert hatte. Mit einem Mann wie Nate verbündet zu sein, bereitete Joe bisweilen Unbehagen, weil es seinem Instinkt widersprach. Nate war ein seltsamer, beängstigender Mensch. Aber in Situationen wie dieser brauchte Joe einen wie ihn, jemanden, der stets Wort hielt und sich nicht um den äußeren Anschein, um Beschränkungen oder sogar das Gesetz kümmerte.


    »Danke für den Kaffee«, sagte er und stand auf.


    »Werd mir in Jackson nicht verrückt«, warnte ihn Nate.


    »Und das sagt mir einer, der auf einem Bison durch die Gegend reiten will«, erwiderte Joe lächelnd.


    »Wenn du Hilfe brauchst, ruf mich an.«


    Joe blieb an der Tür stehen und blickte zu Nate zurück. »Und umgekehrt.«


    Am Abend saß Joe am Schreibtisch und erstellte eine Liste mit allen laufenden Projekten und dem jeweils aktuellen Stand, um sie Phil Kiner nach Laramie zu mailen. Maxine lag zusammengerollt zu seinen Füßen. Sie wusste – Hunde spüren so etwas immer –, dass sie bald im Stich gelassen werden würde, und ließ ihn sich dafür so schuldig wie möglich fühlen, indem sie ihn mit ihren großen braunen Augen ansah. Den ganzen Abend lang ging das schon so.


    Es hatte mit einem melancholischen Schmorbraten mit Gemüse begonnen, und Sheridan hatte gejammert, das Grünzeug sei ja noch roh. Joe hatte ihr Verhalten durchschaut: Sie war in einem Alter, in dem sie ihren Zorn auf den Vater oder die ganze Welt an ihrer Mutter ausließ, die in der Familie dafür sorgte, dass eine gewisse Disziplin eingehalten wurde. Lucy dagegen missbilligte sein Gehen, indem sie so tat, als wäre er nicht da, was Joe noch schlimmer fand.


    Er überflog seine lange E-Mail. Ihm war klar, dass er Dinge vergessen würde, und natürlich konnte er nicht das ganze Hintergrundwissen über bestimmte Jäger liefern, mit denen Phil womöglich Probleme bekommen könnte, oder die Eigenarten aller Grundeigentümer aufzählen. Joe fand es seltsam, nicht zu wissen, ob er je in seinen Bezirk zurückkehren würde.

  


  
    


    5. KAPITEL


    Wer von Ost nach West über die Bighorn Mountains reist, kann das auf drei Landstraßen tun: Er kann die Route 16 durch den Ten Sleep Canyon und über Worland nehmen, auf der Route 14 durch den Shell Canyon und über Greybull fahren oder die Route 14-A über die Medicine Wheel Passage und weiter nach Lovell wählen. Joe entschied sich für die Route 14-A, nicht nur, weil er ihre Serpentinen als Herausforderung empfand, sondern auch wegen der Aussicht von der Passhöhe auf das flache, braune, nahezu endlose Becken des Bighorn. Er kaute Kaugummi, um den steigenden Druck in seinen Ohren in der Höhenlage besser ausgleichen zu können. Immer wieder sah er auf den Platz neben sich, auf dem sonst seine Labradorhündin Maxine lag und die er diesmal zu Hause gelassen hatte, um seinen neuen Bezirk zuerst allein in Augenschein zu nehmen. Als er in dreitausend Metern Höhe den Pass erreichte, wehte ihm aus praktisch wolkenlosem, hellblauem Himmel feiner, trockener Schnee entgegen.


    Er hatte äußerst gemischte Gefühle. Die Erinnerung an den Morgen mit der Familie ließ ihn nicht los. Sheridan und Lucy hatten sich für die Schule fertig gemacht und an den Küchentresen gedrängelt, um sich ihr Mittagessen einzupacken. Marybeth hatte sich in khakifarbener Hose und Pullover auf einen Arbeitstag in der Buchhaltung der Apotheke vorbereitet. Sie trug das blonde Haar kürzer als je zuvor. Das war ungewohnt, gefiel ihm aber. Joe hatte dümmlich vor der Tür zur Umkleide herumgestanden und die drei beobachtet. Der Abschied von den Kindern war dann etwas hektisch geraten, weil sie schon den Schulbus die Bighorn Road hatten herunterkommen hören. Nachdem sich die Bustüren hinter den Mädchen geschlossen hatten, war er mit Marybeth zu seinem voll beladenen, abfahrbereiten Pick-up geschlendert.


    »Ruf mich regelmäßig an.«


    »So oft wie möglich«, hatte er gesagt und sie geküsst.


    »Vor allem, wenn du angekommen bist, damit ich weiß, dass du die Fahrt gut überstanden hast.«


    Der Abschied war ganz undramatisch gewesen. Warum aber hatte er das Gefühl, etwas habe sich grundlegend verändert? Weshalb fühlte er sich zugleich schuldig und beschwingt?


    Als er am Westhang des Gebirges wieder talwärts fuhr, verschwand der Schnee so plötzlich, wie er gekommen war, und es wurde rasch wärmer. Unten im Becken flimmerte die Hitze bereits über der alten Asphaltstraße, und im Zentrum von Lovell blühten Rosen in den Blumenkästen.


    Das Funkgerät machte sich geräuschvoll bemerkbar und unterbrach seine Gedanken. Eine Nachricht von Trey. Sie würden den für diesen Morgen geplanten Treffpunkt ändern müssen. Es gab ein Bärenproblem.


    Trey Crump erwartete Joe in seinem Pick-up, den er zwischen den Bäumen am Scheitelpunkt eines Schotterwegs sechs Kilometer vom Dead Indian Pass entfernt geparkt hatte. Kaum hatte Joe neben seinem Wagen gehalten, öffnete sein Vorgesetzter die Tür und stieg bei ihm ein. Er gab dem korpulenten Mann die Hand.


    Sein Quadratschädel, der dichte, ergrauende Schnauzbart und die nach unten hängenden Wangen ließen Trey größer erscheinen als er war. Das Uniformhemd spannte über seinem Bauch. Er war ein Mann weniger Worte und wirkte mitunter abweisend, doch tief liegende, mitfühlende Augen verrieten den Romantiker in ihm. Joe mochte und bewunderte Trey, bekam ihn aber kaum zu Gesicht. Sein Dienstabzeichen hatte die Nummer vier, was ihn als viertältesten Jagdaufseher Wyomings auswies, während Joe erst kürzlich eine neue Plakette bekommen und vom 52. auf den 44. Platz vorgerückt war. Da es nur fünfundfünfzig hauptamtliche Jagdaufseher gab – sowie fünfunddreißig Jagdaufseher zur Ausbildung, die noch keinen Bezirk hatten –, war Joe auf die neue Nummer recht stolz. Jensens Tod bedeutete, dass er sogar schon an 43. Stelle stand. Er verspürte sogleich ein stechendes Schuldgefühl, dies überhaupt nur gedacht zu haben.


    Trey entschuldigte sich dafür, Joe nicht zum Frühstück im Irma Hotel in Cody getroffen zu haben, doch er habe morgens um fünf einen Anruf wegen eines Problemgrizzlys bekommen, der im Sunlight-Becken in Hütten eingedrungen sei. Vermutlich handelte es sich bei dem Missetäter um einen alten Bekannten mit dem Namen »Bär Nummer 304«. In der Morgendämmerung hatte das über zweihundert Kilogramm schwere Tier eine verstärkte Holztür aus den Angeln gebrochen, war in eine Hütte gestürmt und hatte sie auseinandergenommen, Schränke von den Wänden gerissen und den gusseisernen Herd aus der Küche in ein Schlafzimmer gestoßen.


    »Die Situation ist heikel«, sagte Trey mit tiefer, spröde klingender Stimme. »Ich könnte Ihre Hilfe gebrauchen.«


    Joe sah im dichten Wald unter ihnen einige Hüttendächer und auf der sonnendurchfluteten Lichtung eine Bärenfalle. Sie stand auf Rädern, konnte also wie ein Anhänger mit dem Auto zum Einsatzort geschafft und dort mit einem Köder – meist totgefahrenem Wild – versehen werden. Wenn der Grizzly in das dicke Metallrohr stieg und am Aas zerrte, krachte die schwere Stahltür hinter ihm herunter und sperrte ihn ein. Dann konnte man die Falle mit dem wütenden Bären wieder ans Auto koppeln und an einen entfernten Ort fahren, wo das Tier freigelassen wurde. Oder es wurde sogleich eingeschläfert, falls das behördenübergreifende Grizzly-Team ein Todesurteil verhängt hatte.


    Joe verzog das Gesicht. Er hatte von Bären seit dem Vorjahr genug, als ein Ausreißer aus dem Yellowstone Park schnurstracks in die Bighorns gezogen war und er mit eigenen Augen gesehen hatte, was so ein Tier einem Menschen antun konnte.


    »Im Moment haben wir ständig mit Grizzlys zu tun«, sagte Trey und seufzte schwer. »Allein heute Morgen gab es drei Meldungen. Darum bin ich allein hier oben – meine Bärenjungs gehen den beiden anderen nach. Sie hatten eigentlich hierbleiben und mir mit 304 helfen wollen, weil wir ihn alle irgendwie mögen und ihn nur ungern verlieren würden.«


    Nun erst bemerkte Joe das Gewehr mit Zielfernrohr auf Treys Motorhaube.


    »Sie müssen ihn also töten?«


    »Das haben wir den Bundesbeamten empfohlen«, erwiderte Trey resignierend. »Das ist nun schon das vierte Mal, dass 304 hier Privateigentum beschädigt. Und egal, wie weit wir ihn wegfahren: Stets findet er zurück. Er hat keine Angst mehr vor Menschen.«


    Ein Scanner in Treys Pick-up übertrug den leisen, pulsierenden Ton vom Funkhalsband des Bären. Der Grizzly war noch in der Gegend. Sie würden auf ihn warten.


    Joe musterte die Bergkämme und -hänge, konnte aber keinerlei verdächtige Bewegungen ausmachen.


    »Das Traurige ist, dass 304 sechs, sieben Jahre ohne Vorkommnisse in diesen Bergen gelebt hat«, sagte Trey. »Ein Hüttenbesitzer hat Hundefutter auf der Veranda gelassen. 304 stellte fest, dass er es mochte, und kam wieder. Er fand schnell heraus, dass es in den Hütten alles Mögliche zu fressen gab. Aber alles hat mit dem Hundefutter begonnen, und Sie kennen doch den verdammten Spruch.«


    »Ein gefütterter Bär ist ein toter Bär«, sagte Joe.


    Es wurde Nacht. Die Mondsichel stand knochenbleich am Himmel. Joe und Trey saßen schweigend im Führerhaus des Pick-ups und hörten einander beim Atmen zu.


    »Tut mir leid, dass Ihre Reise so beginnen muss«, sagte Trey. »Ich wette, Sie wären jetzt gern in Jackson.«


    »Kein Problem.«


    »Ich muss Sie was fragen.«


    Joe ächzte.


    »Nach dem Vorfall letztes Jahr – macht es Ihnen da nichts aus, mit mir diesem Bären nachzustellen?«


    Joe wandte sich seinem Vorgesetzten zu und stellte fest, dass der ihn musterte. »Damit hab ich kein Problem.«


    »Sicher nicht? Denn falls es anders sein sollte …«


    »Ich sagte doch, dass ich kein Problem damit habe.«


    Schließlich stieg Trey aus und ging zu seinem eigenen Pick-up, um zu schlafen. Joe prüfte, ob er Handyempfang hatte und Marybeth anrufen und ihr von den geänderten Plänen berichten konnte. Kein Empfang. Also meldete er sich über Funk in der Zentrale und bat die Telefonistin, bei Marybeth und in Jackson Bescheid zu geben, dass er später ankäme.


    Er versuchte zu schlafen. Kälte kroch ins Führerhaus. Das Signal des Bärenhalsbands klang wie Herzklopfen.


    Um halb drei drang ein metallischer Knall von der dunklen Wiese herauf. Joe schrak hoch, stieß mit dem Kopf ans Lenkrad und sah zum anderen Wagen hinüber. Auch Trey hatte den Lärm gehört und die Innenbeleuchtung eingeschaltet. Nun ließ er das Seitenfenster herunter.


    Als Joe die Tür öffnete, zerriss ein Brüllen die Stille, das die Erde zu erschüttern schien.


    »Klingt, als hätten wir ihn«, sagte Trey. In seiner Stimme lag nicht die geringste Spur von Freude.


    Joe spürte ein Frösteln, und seine Arm- und Nackenhaare richteten sich auf.

  


  
    


    6. KAPITEL


    Noch bevor die Autoscheinwerfer das Innere der Bärenfalle beleuchteten, nahm Joe den starken Moschusgeruch des Tieres wahr. So mochte ein nasser Hund riechen, der doppelt so groß war wie ein Football-Verteidiger.


    »Oha«, sagte Trey, als sie den Grizzly mit im grellen Licht blinzelnden Augen in der Falle kauern sahen. »Der ist ja noch größer als letztes Mal.«


    »Ist das 304?« Joe klang so schwach, als hätte ihm die Gegenwart des Bären das Mark aus den Knochen gesogen. Der Grizzly füllte den hinteren Teil der Falle aus; er hatte den mächtigen Kopf sinken lassen, und seine Nase war feucht und schwarz. Rosa Speichel hing wie eine Perlenkette von seinem Maul auf den halb verzehrten Kadaver. Der Bär war verängstigt und atmete stoßweise, was die Falle sanft zum Schaukeln brachte.


    »Ja, das ist er.«


    Auf dem Sitz zwischen ihnen lag ein Betäubungsgewehr, das mit einem mit Telazol gefüllten Pfeil geladen war. Wenn das Tier erst einmal bewusstlos war, müssten sie sich, so Trey, anhand der Ohrmarke vergewissern, dass es sich um 304 handelte, und ihm eine tödliche Dosis Euthanol spritzen.


    Joe fuhr nahe an die Gitterstäbe der Fallentür heran und stellte den Wagen ein wenig quer, um seinen Kollegen in eine gute Position für den Schuss zu bringen.


    »Wie ich das hasse!« Trey spannte das Gewehr und zielte aus dem Seitenfenster. »Von ganzem Herzen.«


    Joe sah den Betäubungspfeil durchs Scheinwerferlicht blitzen. Zwar konnte er nicht erkennen, wo er durchs dichte Fell des Grizzlys gedrungen war, doch er hörte den Bären stöhnen.


    »Getroffen?«, fragte er.


    »Ganz sicher.«


    »Wie lange dauert es, bis er ohnmächtig wird?«


    »Fünf Minuten.«


    Sie warteten zehn Minuten. Joe konnte nicht erkennen, ob der Bär tatsächlich betäubt war. Seine Augen jedenfalls reflektierten das Licht noch immer, und auch der Speichel lief ihm unvermindert aus dem weit geöffneten Maul heraus.


    »Das dürfte genügen«, sagte Trey, verließ den Wagen und nahm seine geladene Flinte und das Euthanol-Set mit. Joe stieg mit seiner Waffe auf der Fahrerseite aus. Beide näherten sich der Fallentür. Joe hörte den Bären atmen. Es roch sehr streng, auch wegen des blutenden Kadavers. Sie schalteten die Taschenlampen ein. Trey beleuchtete den Schließmechanismus der Tür, während Joe sein Licht auf das Tier richtete.


    Was er sah, erschreckte ihn zu Tode. Der Grizzly blinzelte nicht nur ins Lampenlicht, sondern wandte auch den Kopf, um ihm auszuweichen.


    »Trey …«, flüsterte Joe dringlich.


    »Scheiße!«, brüllte der und fuhr herum. »Die Tür ist nicht eingerastet!«


    Der Bär brüllte und warf sich so rasch und wuchtig gegen die Tür, dass sie aufflog und das Stahlgitter weggeschleudert wurde. Nie hatte Joe ein derart großes Tier sich so schnell bewegen sehen, und er wusste, dass er ihm hilflos ausgeliefert wäre, sollte es ihn angreifen. Unwillkürlich wich er Richtung Pick-up zurück, hob dabei die Flinte und hörte, wie Trey auf gut Glück dem riesigen braunen Etwas hinterherschoss, das rasend schnell in Richtung Wald verschwand.


    304 tat einen kurzen Sprung, als wäre er getreten worden, und rannte weiter. Joe zielte auf den zuckenden Umriss, hatte ihn im Sucher, verlor ihn wieder und drückte nicht ab.


    Sie standen kurz da und hörten den Bären mit der Geräuschkulisse und der Anmut eines Meteoriten durchs Unterholz brechen. Joe staunte, dass er außer seinem wummernden Herzschlag überhaupt noch etwas hören konnte.


    Sie brauchten fast zwanzig Minuten, um sich zu beruhigen und die Lage einzuschätzen. Joe war froh, dass Trey in der Dunkelheit nicht sehen konnte, wie sehr ihm die Hände zitterten.


    Er drückte die Flinte an sich und lauschte, ob der Bär womöglich zurückkehrte, während Trey untersuchte, warum die Fallentür nicht funktioniert hatte.


    »Ich weiß nicht, was da schiefgelaufen ist«, sagte er schließlich missmutig, rappelte sich auf und griff nach seiner Flinte, die er an die Falle gelehnt hatte, »aber es sieht so aus, als hätte ich den Bären getroffen. Hier ist ein Blutspritzer im Gras.«


    Sie folgten der Spur bis zum Waldrand. Im Gras und auf Laubblättern war immer wieder Blut zu sehen. Joe spürte, wie ihn der Mut verließ.


    »Wir haben es mit einem verwundeten Grizzly zu tun, und etwas Gefährlicheres gibt es nicht«, sagte Trey mit belegter Stimme. »Wir müssen ihn zur Strecke bringen.«


    Er meldete sich über Funk bei der Zentrale und gab ihre Koordinaten durch. »Wir bleiben hier, bis wir das Tier aufgespürt haben. Bitte verständigen Sie meine Frau und Marybeth Pickett in Saddlestring. Ach, und sagen Sie in Jackson Hole Bescheid, dass Joe Pickett seinen neuen Job etwas verspätet antritt.«


    Die darauffolgenden drei Tage fuhren sie mit Treys Pferden im Anhänger über die Schotter- und Nebenstraßen und spürten dem verwundeten Bären nach. Sie entdeckten einen verwesenden Elch, an dem er sich gütlich getan hatte, und ließen sich auch an den Bächen, die er überquert hatte, nicht von seiner Fährte abschütteln. Der Grizzly hatte inzwischen versucht, in eine weitere Hütte einzudringen, wie tiefe Kratzer an Tür und Fensterläden und ein Blutfleck auf der Veranda bewiesen. Joe fand es bemerkenswert und ekelerregend, wie viel Blut er verloren hatte, und rechnete wie Trey ständig damit, auf das tote Tier zu stoßen. Er bewunderte den Grizzly fast so sehr, wie er ihn fürchtete. Gern hätte er ihn entkommen und in Frieden sterben lassen, wenn es die Gewähr gegeben hätte, dass der Bär tatsächlich verendete.


    Die Lage, aber auch das Verhältnis zu Trey wurde immer angespannter. Trey warf sich vor, einen ungezielten Schuss auf das Tier abgegeben und es nur verwundet zu haben, doch Joe spürte, dass der eigentliche Vorwurf ihm galt, weil er nicht geschossen hatte. Auch Joe machte sich Vorwürfe und ging, während sie ritten, die Flucht des Bären immer wieder in Gedanken durch. War er vor Schock erstarrt und hatte deshalb nicht auf den Grizzly gefeuert? Nein, es war nur alles so schnell gegangen, dass er das Tier nicht eindeutig ins Visier bekommen hatte. Oder doch?


    Am zweiten Nachmittag verloren sie das Funksignal und fuhren auf den höchsten mit dem Auto erreichbaren Hügel im Umkreis. Trey meinte, ihnen bliebe jetzt nichts anderes übrig, als zu hoffen, dass der Bär wieder in die Reichweite des Empfängers zurückkehre.


    »Die Chance, ihn wieder aufzustöbern, ist genauso groß, wenn wir einfach abwarten«, sagte er, und seine Stimme klang noch tiefer als sonst. »In Jackson herrscht das blanke Chaos, Joe. Ich möchte, dass Sie wissen, worauf Sie sich einlassen.«


    Joe nickte.


    Trey machte ein gequältes Gesicht. »Ich mache mir langsam Sorgen, dass einige meiner Aufseher die Belastungen nicht verkraften. Ich würde ihnen gern helfen, damit klarzukommen, habe aber keine Ahnung, wie.«


    »Was meinen Sie damit?«, fragte Joe, obwohl er die Antwort kannte. Im Vorjahr hatte sich ein Jagdaufseher in den Wind River Mountains auf Patrouille aus unbekanntem Grund mit seinem Sohn gestritten, ihn erschossen und die Waffe dann gegen sich selbst gerichtet. Und ein Kollege in Südwyoming, dem ein riesiges, praktisch menschenleeres Revier zugeteilt war, hatte sich abgesetzt und war nach dreiwöchiger Sauftour in New Mexico aufgegriffen worden, wo er jedem, der es hören wollte, erzählt hatte, die Einheimischen seien hinter ihm her gewesen und er sei um sein Leben gerannt. Eine Untersuchung der Jagd- und Fischereibehörde hatte dafür keinerlei Hinweise erbracht, und er war entlassen worden.


    Anders als andere Ordnungshüter waren Jagdaufseher im wahrsten Sinne des Wortes autonom. Sie verwalteten ihren Bezirk auf ihre eigene Art und Weise. Zwar hatten sie direkten Vorgesetzten wie Trey monatlich einen Bericht zu liefern, da aber diese Vorgesetzten sich um ihr eigenes Revier zu kümmern hatten, mischten sie sich nur selten in die Amtsführung der ihnen unterstellten Aufseher ein. Das war einer der vielen Aspekte seiner Arbeit, die Joe schätzte. Es ging um Vertrauen und Kompetenz, darum, das Richtige zu tun. Doch diese Autonomie entwickelte sich für einige Kollegen schleichend zu einer einsamen Hölle und zehrte sie innerlich auf.


    »Nicht, dass es damals, als ich als Aufseher anfing, keinen Druck gegeben hätte«, sagte Trey. »Wir mussten uns mit Wildererbanden, sturen Landeigentümern und gewalttätigen Schwachköpfen auseinandersetzen, brauchten uns aber nicht so viel um politische Dinge zu kümmern.«


    »Sie denken also, Will hat die Belastungen nicht verkraftet?«, fragte Joe.


    Trey nickte. »Natürlich bin ich mir nicht sicher. Er hat das so nie gesagt und nur ab und an gemeckert, wie wir es alle tun. Aber Jackson ist, was das angeht, ein Hexenkessel. Es scheint so, als wären dort alle Extreme versammelt: Jäger gegen Tierrechtsaktivisten, Bauunternehmer gegen Umweltschützer, Arme gegen Reiche, Grundeigentümer aus anderen Bundesstaaten gegen einheimische Bauerntölpel, Bärenfallen aufstellende Wilderer gegen glückliche Wanderer. Und das ist beileibe kein lokales Problem. Es ist auf nationaler und internationaler Ebene genauso. Ich fürchte, er dachte, praktisch jeder will etwas von ihm oder hat irgendetwas daran auszusetzen, wie er seine Arbeit macht. Er hat mir das nie gesagt, aber man muss nur in die Zeitung schauen, um zu sehen, was rings um ihn herum los war.


    Jackson ist einzigartig, Joe«, fuhr Trey fort. »Alles dort ist extrem. Es geht in jeder Hinsicht hitziger zu. Jackson ist das Kalifornien von Wyoming, im Guten wie im Schlechten. Was dort geschieht, beeinflusst letztlich auch den Rest des Staates und wirkt sogar darüber hinaus. Alle wissen das. Und darum fangen die großen Auseinandersetzungen genau dort an. Und wer sie gewinnt, weiß, dass er nirgendwo sonst auf so harten Widerstand treffen wird. Dort verläuft die Frontlinie.«


    Joe unterbrach Trey nicht, da er wusste, wie selten er mehr als nur ein paar Worte sagte. Trey hatte sich ihn ausgesucht, um sich etwas von der Seele zu reden, und Joe fügte sich in diese Rolle und beließ es bei wenigen, knappen Kommentaren.


    Trey blickte auf und sah ihm in die Augen. »Will Jensen muss zuletzt eine gequälte Seele gewesen sein. Es tut mir unendlich leid für ihn.«


    »Von ihm hätte ich das am allerwenigsten erwartet.«


    Trey nickte. »Geht mir genauso. Er war jahrelang durch nichts zu erschüttern. Doch in den letzten sechs Monaten hat er sich verändert. Ich weiß nur nicht, warum.«


    Er ließ sich schweigend nach vorn sinken, stieg dann aus dem Auto und suchte mit dem Fernglas die Wiesen und den Waldrand nach einem Hinweis auf den Grizzly ab. In der späten Nachmittagssonne warfen die Bäume lange Schatten. Joe beobachtete Trey und dachte über das nach, was er ihm gerade erzählt hatte.


    »Ich wünschte, 304 würde sich zeigen«, meinte Trey und stieg wieder ein.


    »Noch mal zu Will. Was war denn im letzten halben Jahr mit ihm?«


    Trey ließ sich in den Sitz sinken. »Wie gesagt, er hat sich verändert. Zum Beispiel hat er kaum noch Berichte geschickt, und die ein, zwei Texte, die ich bekam, waren die reinste Schlamperei. Mindestens zweimal hat man ihn wegen Alkohol am Steuer festgenommen. Vermutlich gab es weitere Vorfälle, bei denen ihn die Polizisten vor Ort haben laufen lassen. Er soll sogar bei einer Bonzenparty rausgeflogen sein, weil er sich mit jemandem prügeln wollte.«


    »Will?«, fragte Joe entsetzt.


    »Will. Und jüngst habe ich erfahren, dass seine Frau mit den Kindern bei ihm ausgezogen ist.«


    »Susan hat ihn verlassen?«


    Scheidungen waren unter Jagdaufsehern weit verbreitet, schlimmer noch als bei Polizisten. Das lag an der Natur ihrer Arbeit, der Abgeschiedenheit der staatlichen Dienstwohnungen, der Unbeirrbarkeit, mit der die meisten (auch Joe) ihren Beruf ausübten, und am zunehmenden Druck von außen. Außerdem hatte Joe zu Beginn seiner Tätigkeit schnell gemerkt, dass sich manche Frauen für Männer in Uniform interessierten. Er hatte ihnen stets widerstanden, wusste aber, dass er nicht vollkommen war. Doch Will Jensen war nahezu vollkommen gewesen. Deshalb hatte man ihm ja auch Jackson zugewiesen.


    »Ich mache mir inzwischen Vorwürfe, weil ich das hätte kommen sehen müssen. Ich hätte meinen fetten Hintern über die Berge bewegen und mit Will reden sollen. Vielleicht hätte ich ihm helfen können.«


    »Machen Sie sich keine Vorwürfe«, erwiderte Joe. »Will hat Sie schließlich nicht um Hilfe gebeten.«


    »Würden Sie das denn tun?«, fuhr Trey ihn an.


    Joe musste nicht lange nachdenken. »Vermutlich nicht.«


    Trey nickte triumphierend. »Natürlich nicht. Keiner meiner Jungs würde das tun. Niemand spricht darüber, was in seinem Kopf vorgeht.«


    Er bringt es trotz aller Besorgnis nicht fertig, das Wort Gefühle zu verwenden, dachte Joe.


    »Aber irgendetwas muss Will im letzten halben Jahr verändert haben. Und das ist eigentlich ein ziemlich kurzer Zeitraum.«


    Trey pflichtete ihm bei. »Es sei denn, er hat alles in sich hineingefressen, und dann kam es zur Explosion.«


    Als die Sonne zwischen zwei Gipfeln versank, breitete Trey auf dem Sitz zwischen ihnen eine Landkarte aus. Noch immer empfingen sie kein Funksignal des Bären.


    »Jackson hat zwei Bezirke.« Er tippte auf die Karte. »Jackson-Süd, der auch die Hoback Mountains umfasst und wie ein L geschnitten ist, und Jackson-Nord, Wills altes Revier, um das Sie sich kümmern werden. Es reicht von Jackson bis zum Yellowstone Park und zur Kontinentalen Wasserscheide.«


    Trey zeigte auf die gepunktete Linie. »Bis hierher, zum Two Ocean Pass.«


    Joe rechnete im Stillen aus, dass sein Revier fast fünftausend Quadratkilometer umfasste – meist gewaltige, unwegsame Bergwildnis.


    »Der Großteil des Gebiets ist nur zu Pferd zugänglich«, fuhr Trey fort, »und gilt – von Alaska abgesehen – als das entlegenste Gebiet der USA. Dort ziehen die Wapitis auf ihren Wanderungswegen vom Yellowstone Park nach Süden, und dort haben auch die Jagdführer ihre Lager. Und es gibt da oben eine Hütte unserer Behörde, von der aus Sie auf Patrouille gehen können. Sie müssen sich um siebenunddreißig Jagdführer kümmern; einige gehören zu den mürrischsten Leuten, die Sie im Leben treffen werden, andere zu den ehrenwertesten Menschen, denen Sie je begegnen dürften. Das Anlocken von Bären und Wapitis, vor allem mit Salz, ist dort ein Problem. Will hat darüber bestimmt einige Akten angelegt. Sie haben vermutlich von Smoke Van Horn gehört?«


    »Sicher«, gab Joe zurück. Van Horn war der lauteste und streitsüchtigste Jagdführer Wyomings. Die Zeitungen nannten ihn bisweilen den Löwen der Tetons. Er hatte eigenwillige Ansichten über Wildbestandspflege, Trophäenjagd und darüber, wie der Staat Wyoming und die zuständigen Bundesbehörden seine Wildnis durch starrköpfige, von unfähigen Bürokraten ausgetüftelte und durchgesetzte Politik verhunzten. Gern tauchte er bei öffentlichen Versammlungen auf, riss das Wort an sich und beschuldigte die Jagd- und Fischereibehörde oder ein anderes Amt, dessen Vertreter zugegen waren, des Missmanagements und schwerer Pflichtversäumnisse. Er hatte sogar im Selbstverlag das Buch Wie die Dreckskerle mich um meinen Lebensunterhalt bringen veröffentlicht, nahm aber auch für sich in Anspruch, der erfolgreichste Jagdführer Wyomings zu sein, und schrieb sich eine Erfolgsquote von über achtundneunzig Prozent auf die Fahnen.


    »Das ist Smokes Gebiet«, sagte Trey unheilvoll. »Und ein Eldorado für Tierrechtsaktivisten, Wolfsliebhaber, großkotzige Bauunternehmer, Politiker, Schauspieler und anderes Gesindel.«


    Joe hörte aufmerksam zu und nickte.


    »In diesem Bezirk ist alles riesig«, fuhr Trey fort. »Die Herden sind größer als jede, der Sie je in den Bighorns begegnet sind. Zwischen Yellowstone und Jackson leben vierzehntausend Wapitis! Statt Herden mit vierzig, fünfzig Tieren, wie Sie sie kennen, können Sie hier an welche mit bis zu dreihundert Wapitis geraten. Also werden Ihnen hier entlang der Wanderungsrouten auch deutlich mehr Jäger begegnen. Und es gibt mehr Grizzlys, Wölfe und Pumas als irgendwo sonst.«


    Joe nickte. Er spürte seine Erwartungen steigen, aber auch seine Beklommenheit.


    »Merken Sie sich eins«, sagte Trey. »Ehe Sie in die Lager der Jagdführer reiten, steigen Sie ab und schnüren Sie Ihre Satteltaschen neu. Vergewissern Sie sich, dass die Knoten perfekt sitzen. Sie wissen doch, wie man einen Diamantknoten bindet?«


    Er bejahte.


    »Danach beurteilen die Sie von vornherein. Wenn Sie mit guten Pferden reisen, die Tiere anständig bepackt sind und die Knoten sitzen, denken die, Sie wüssten, was Sie tun – Sie müssen frühzeitig deren Respekt gewinnen.«


    Joe war insgeheim froh, ein zerlesenes Exemplar von Joe Backs Horses, Hitches and Rocky Trails mitgenommen zu haben, der Bibel des Trekkingreitens.


    »Außerdem gibt’s da nun die Gutfleischbewegung«, fuhr Trey fort. »Will hat zunächst darüber gelacht und gemeint, das wäre mal wieder typisch Jackson.«


    »Die Gutfleischbewegung?«, fragte Joe.


    Trey machte eine wegwerfende Handbewegung. »So was mit reichen Leuten, die zu den Ursprüngen zurückkehren und dabei sein wollen, wenn ihre Tiere aufgezogen, getötet und abgepackt werden.«


    »Ach ja? Klingt nach Jagd.«


    Trey lachte leise. »Das hat nichts mit Jagen zu tun, Joe. So wie Will es mir beschrieben hat, geht es mehr darum, das Tier kennenzulernen, bevor man ihm den Garaus macht und es durch den Wolf drehen lässt. Damit man seine Schmerzen nachempfinden kann oder so. Ach, ich weiß es auch nicht.«


    »Ich sagte Ihnen ja, dass jemand nicht einverstanden damit war, dass Sie die Stelle übernehmen«, meinte Trey fast beiläufig, während Joe in den Taschen auf der Ladefläche seines Pick-ups nach Trockenfleisch und Müsliriegeln für ihr Abendessen suchte.


    »Wer? Der Gouverneur?«


    Trey lächelte. Joe hatte den Gouverneur einst wegen Angeln ohne Genehmigung festgenommen, was dieser ihm nie verziehen hatte.


    »In zwei Monaten«, erwiderte Trey grinsend, »sind wir den Kerl los.«


    Gouverneur Budd konnte nicht wiedergewählt werden, hatte Wyoming praktisch schon verlassen und bemühte sich nun in Washington um eine neue Aufgabe in der Bundesverwaltung. Bisher hatte er aber noch keine Stelle an Land gezogen. Dass er sogar innerhalb der eigenen Partei unpopulär war, hatte sich wohl bis in die Hauptstadt herumgesprochen.


    »Manche prophezeien sogar, dass der Kandidat der Demokraten gewinnen wird«, meinte Trey. »Rechnen Sie also mit allem.«


    »Ich würde lügen, wenn ich sagte, sein Abschied täte mir leid«, erwiderte Joe. »Und ich wusste stets zu schätzen, dass Sie in all den Jahren hinter mir standen.«


    Trey winkte ab, lehnte sich an den Kühlergrill seines Pick-ups, kaute ein Stück Trockenfleisch und spülte es mit Wasser herunter. »Joe, ich möchte, dass Sie herausfinden, was mit Will passiert ist. Sie können natürlich keine richtige Untersuchung durchführen – das machen der Sheriff vor Ort und die Kriminalpolizei von Wyoming. Und vielleicht haben sie sie schon abgeschlossen.«


    Joe hatte das kommen sehen. Er hatte sogar darauf gehofft.


    »Aber ich muss wissen, was passiert ist und was ihn dazu gebracht hat, sich umzubringen. Das ist mir unbegreiflich.«, fuhr Trey fort.


    »Glauben Sie, es war Mord?«


    Trey schüttelte den Kopf. »Nichts von dem, was ich gehört habe, deutet auf etwas anderes als Selbstmord hin. Ich möchte aber wissen, was so schlimm war, dass Will keinen anderen Ausweg mehr sah, als sich eine Pistole in den Mund zu schieben.«


    »Ich werde tun, was ich kann.«


    »Erstatten Sie mir Bericht. Auch wenn Sie nicht das Geringste herausfinden. Womöglich erfahren wir nie, was in Will vorging«, seufzte Trey. »Aber falls doch, kann ich seinem Nachfolger vielleicht helfen. Ich weiß es nicht. Wenn man jemanden hat, der für diese Arbeit perfekt geeignet erscheint und der eine wunderbare Frau und tolle Kinder hat, und dann passiert so was, dann …«


    »… ergibt das einfach keinen Sinn«, sagte Joe.


    Er spürte Treys musternden Blick und wusste, was er gerade dachte: dass seine Beschreibung von Will Jensen genauso auf Joe Pickett zutraf.


    Der Empfänger piepste, und sie sahen sich an. Der Bär war zurück. Trey schlug vor, die Pferde aufzusatteln und sich auf die Suche nach ihm zu machen.


    Als es dunkel wurde, empfingen sie ein kräftiges Signal. Sie errichteten ihr Lager an einem Bach und das Signal blieb die Nacht und auch am Morgen unverändert klar und deutlich. 304 kehrte zu den Hütten im Wald zurück. Sie rechneten damit, ihm gegen Mittag zu begegnen. Aber dem war nicht so.


    Am späten Nachmittag schlug Treys tragbarer Empfänger bis zum Anschlag aus, und die Pferde schnaubten und tänzelten, da sie den Bären rochen. Die Sonne war eben hinter den Gipfeln versunken. Die herbstlichen Farben verblassten im einfallenden Schatten, und es war nun spürbar kälter.


    Joe blickte auf und erkannte den Gebirgskamm wieder, an dem sie anfangs geparkt hatten. Er fand es bemerkenswert, dass das Tier sie zum Ausgangspunkt der Jagd zurückgeführt hatte. Angeblich war es nicht ungewöhnlich, dass verwundete Bären sich so verhielten und bevorzugt vertrautes Gelände aufsuchten. Womöglich war 304 aber bloß wieder hungrig.


    Als Joe der Geruch des Bären in die Nase stach, nahm er unwillkürlich die Zügel fester und merkte, wie seine Muskeln sich anspannten. Er stieg ab, führte sein Pferd zu einem Baum und band es fest. Trey tat es ihm gleich.


    Dann ging er zu Joe und flüsterte: »Wir müssen nah beieinander und in Sichtweite bleiben. Wenn er einen von uns angreift, muss der andere schießen. Sollten Sie das sein, Joe, zielen Sie auf seine Schulter, um Herz oder Lunge zu treffen, nicht auf den Kopf. Ich habe gehört, dass schon so manche Kugel einfach vom Schädel abgeprallt ist.«


    Joe nickte, sah Trey dabei aber nicht in die Augen.


    »Alles in Ordnung, Joe?«


    »Ja.«


    Trey hob den Empfänger auf Brusthöhe und drehte sich langsam herum, bis klar war, aus welcher Richtung das Signal kam. Joe folgte seinem Blick zu einem dichten Espenwäldchen, das an einem sonst nur mit Salbeibüschen bewachsenem Hang stand. Der Bär war zu groß, um sich im Salbei zu verbergen; er musste also in den Espen stecken. Als hätte Trey seine Gedanken gelesen, wies er auf die Bäume.


    Joe schob eine Patrone in den Flintenlauf, platzierte rasch eine weitere im Magazin und hielt den Daumen beim Gehen an der Sicherung, um sie sofort lösen und feuern zu können.


    Sie näherten sich dem Wäldchen. Joe hörte den kühlen Wind durch die Kronen streichen. Einige gelbe Blätter lösten sich und schwebten zu Boden. Sonst war nur das Signal des Empfängers zu hören. Ehe sie sich ins Gehölz aufmachten, blickte er zu Trey. »Fertig?«, formte dieser mit den Lippen. Joe tippte sich an die Hutkrempe.


    Der strenge Geruch des Bären hing wie Rauch etwa einen Meter über dem Waldboden. Es dämmerte. Joe wünschte, sie hätten sich mindestens eine halbe Stunde früher in die Espen aufgemacht, als es noch heller war. Sollten sie das Tier nicht binnen zehn Minuten aufspüren, so schwor er sich, würde er nach Trey rufen, und sie würden sich zurückziehen und bis zum Morgen abwarten.


    Obwohl sie das Wäldchen gerade einmal zwanzig Schritte voneinander entfernt betreten hatten, konnte Joe seinen Kollegen im dichten Unterholz inzwischen weder sehen noch hören.


    In den Geruch des Bären hatte sich eine neue Note gemischt – der metallische Geruch von Blut. Langsam ging er weiter und holte dabei tief und so still wie möglich Luft, damit ihm kein noch so leises Geräusch entging.


    Joe spürte ihn, noch bevor er ihn sah, und fuhr so schnell herum, dass sein Stiefelabsatz sich ins weiche, dunkle Erdreich unter dem Laub grub.


    Der Grizzly saß auf den Hinterläufen und blickte ihn aus drei Metern Entfernung an. Joe sah das braun-silbrige Fell, das teilweise von schwarzem Blut verkrustet war, und beobachtete, wie die Brust des Tiers sich beim Atmen unter Schmerzen hob und senkte. Er starrte dem Bären in die schwarzen, regungslosen Augen, in denen keinerlei Böswilligkeit zu erkennen war.


    Joe hob die Flinte und entsicherte sie. Dann setzte er 304 den Lauf aufs Herz. Doch er feuerte nicht.


    Selbst als der Grizzly Anstalten machte, ihn anzugreifen, und warnend die Zähne fletschte, drückte er nicht ab.


    Trey Crump dagegen schoss. Es klang, als würde das ganze Wäldchen in die Luft fliegen. 304 zuckte wie vom Blitz getroffen zusammen und brüllte mit aufgerissenem Maul, sodass Joe die langen Zähne und die rosa Zunge sehen konnte. Trey feuerte erneut, und der Bär kippte vornüber und war tot, noch ehe er auf dem Boden aufschlug.


    Als sie im Dunkeln zu ihren Fahrzeugen ritten und den Grizzly hinter sich herzogen, fragte Trey: »Warum haben Sie nicht geschossen, Joe?«


    Joe wollte nicht antworten und schwieg.


    Weil er mir direkt in die Augen gesehen hat, dachte er. Darum. Weil ich festgestellt habe, dass ich keinen Bären töten kann, der mir direkt in die Augen sieht.


    Am Abend saßen sie in einem Gästehaus am Fuße des Gebirges und aßen große Steaks und tranken ein Bier nach dem anderen. Die alten Hasen an der Theke hatten die Geschichte gehört und gaben ihnen Runde für Runde aus. Sie teilten Treys Bewunderung für den alten Grizzly 304. Aber er hatte sterben müssen. Ein gefütterter Bär war ein toter Bär.


    Joe ließ Trey am Tresen allein und ging nach draußen zu einem Münztelefon. Es war kalt, als er seine Geldstücke in den Schlitz schob, und sein Atem dampfte, als er »Hallo Schatz« zu Marybeth sagte.


    »Wo bist du?«, fragte sie noch kälter.


    Er lehnte sich zurück und betrachtete das Schild an der Landstraße. »In einem Lokal namens T-Bar.«


    »In Jackson?«


    »Nein. In der Nähe von Cody.«


    »Cody. Joe, was machst du in Cody? Warum bist du nicht in Jackson? Warum hast du nicht angerufen, wie du gesagt hast?«


    »Hat dir die Zentrale denn nicht Bescheid gegeben?«


    »Die Zentrale?«


    Er erzählte die Geschichte, merkte aber, dass sie noch immer wütend auf ihn war. Als er ihr berichtete, welche Ängste er beim Heranpirschen an den Grizzly durchlebt hatte, sagte sie: »Sheridan ist unausstehlich gewesen. Ich kann mit dem Mädchen nicht mal mehr reden.«


    Joe hielt inne. »Marybeth, hörst du mir überhaupt zu?«


    »Ich mache mir seit drei Tagen Sorgen um dich. Kannst du dir vorstellen, wie das ist?«


    »Nein«, erwiderte er und sah die Landstraße entlang. »Wahrscheinlich nicht.«


    Er wusste nicht, ob er zornig war, Schuldgefühle hatte oder beides zugleich empfand.


    »Ich ruf dich morgen an«, sagte er und legte auf.


    Trey musterte ihn, als er wieder auf seinen Hocker am Tresen stieg. »Alles in Ordnung?«


    »Die Zentrale hat Marybeth nichts gesagt. Sie hatte keine Ahnung, wo ich war.«


    »Oha.« Trey schüttelte den Kopf. »Ob meine Frau Bescheid wusste?«


    »Sie sollten sie besser anrufen.«


    »Um so unglücklich auszusehen wie Sie? Da trink ich lieber noch ein Bier.«


    Als Joe am nächsten Morgen den Shoshone River außerhalb von Cody überquerte, schämte er sich. Trotz des vielen Biers hatte er in seinem Motelzimmer nicht gut geschlafen. Nun versuchte er, die Lage im Hinblick auf die anstehende Aufgabe neu einzuschätzen. Er hinkte seinem Zeitplan vier Tage hinterher und hatte noch keine Möglichkeit gehabt, sich mit Marybeth ungestört auszusprechen. Er war in Ehrfurcht erstarrt, als er hätte schießen sollen. Hätte der Bär Trey angegriffen – so redete er sich ein –, hätte er einwandfrei reagiert und gefeuert. Keine Frage. Er hatte schon früher die Waffe gezogen und im Zorn geschossen. Einmal hatte er versehentlich aus großer Entfernung einen Mann angeschossen. Doch noch nie hatte er einem Bären Auge in Auge gegenübergestanden.


    Später merkte er, wie der Schleier sich hob. Die Schuldgefühle, Marybeth und die Mädchen verlassen zu haben, waren zwar nicht verschwunden, doch rückte der Gedanke an die anstehenden Herausforderungen nun mehr und mehr in den Vordergrund. Er vermisste seine Familie bereits, doch das Telefonat mit Marybeth hatte einen bitteren Nachgeschmack hinterlassen. Es war kein gutes Gespräch gewesen.


    Natürlich hatte sie das Recht, besorgt und zornig zu sein. Doch er hatte mit ihr reden und ihr erzählen wollen, was er getan hatte und wie hart es gewesen war, dem Bären von Angesicht zu Angesicht gegenüberzutreten. Stattdessen war es allein um sie gegangen. Sie hatte ihn sich schuldig fühlen lassen. So wie immer. Er wusste, dass die letzten fünf Jahre schwer für sie gewesen waren. Sie hatte viel durchmachen müssen. Aber würde es je eine Zeit geben, in der er sich nicht wie auf rohen Eiern bewegen müsste und sie ihm nicht die Schuld dafür zu geben schien, was aus ihrer beider Leben geworden war?


    Er war ungerecht. Trotz allem liebte er sie. Ohne sie würde er ins Nirgendwo trudeln. Er brauchte sie als Anker.


    Doch er freute sich auf die Veränderung. Auf sein neues Revier.


    War der Druck in Saddlestring und zu Hause wirklich so groß geworden, dass die Aussicht, allein in ein Jagdlager voller Bewaffneter zu reiten, ihm nun wie ein Abenteuerurlaub vorkam? Er wollte sich diesen Gedanken aus dem Kopf schlagen und sich einreden, es sei gut, eine echte Aufgabe zu haben und sich einer großen Herausforderung zu stellen. Es war gut, dass Trey ihm vertraute und er aus fünfundfünfzig Kollegen für diesen spannendsten und prestigeträchtigsten Bezirk ausgewählt worden war.


    Auf dem Weg durch den Canyon beobachtete Joe, wie das Empfangssignal seines Handys immer schwächer wurde, bis schließlich »Kein Netz« auf dem Display erschien.


    Auf geht’s, dachte er. Auf geht’s.

  


  
    


    7. KAPITEL


    Obwohl er hätte vorbereitet sein müssen und sie Dutzende Male auf Fotos, Gemälden und Briefmarken sowie in Filmen und in natura gesehen hatte, spürte Joe sein Herz hüpfen, als der Wald südlich des Yellowstone Parks sich kurz öffnete und die Tetons sich im Licht des späten Nachmittags gewaltig vor ihm erhoben. Vor allem Mount Moran mit seinem wie ein Komma geformten Gletscher glänzte gleißend vor dem wolkenlosen Himmel. An die Stelle der dunklen, abgerundeten Schultern der Bighorns, seiner Berge, waren die silberweiß glitzernden Tetons getreten, die wie rasiermesserscharfe Säbel zum Himmel strebten, als wollten sie ihn aufschlitzen. Joe hatte das Gefühl, seinen gemütlichen Horizont gegen ein neues, blendendes Hightech-Modell zu tauschen.


    Ob er diese Berge jemals würde ansehen können, ohne dabei ein Flattern im Magen zu verspüren? Schwer, nicht von ihnen eingeschüchtert zu sein. Es gab auf der ganzen Welt kein vergleichbares Gebirge: Es war erdgeschichtlich so jung, mithin scharfkantig und tödlich, dass sich ihnen noch keine Vorberge zu nähern gewagt hatten. Er fragte sich, ob Will Jensen sich an ihren Anblick gewöhnt hatte. Konnte etwas so Dramatisches je das behagliche Gefühl von Vertrautheit hervorrufen?


    Auf dem Weg in Richtung Süden durch den Grand Teton Nationalpark nach Jackson herrschte viel Verkehr, und Joes Pick-up bewegte sich inmitten einer schier endlosen Autoschlange. Riesige Wohnmobile verstopften die Landstraße. Am Steuer saßen durchweg Senioren, für die das Tempolimit von neunzig Stundenkilometern offenbar eine Herausforderung war, der sie sich nicht zu stellen wagten. Er fand sich damit ab; an Überholen war ohnehin nicht zu denken, denn der Reiseverkehr war auch auf der Gegenspur sehr dicht. Joe fuhr vorsichtig, weil er wusste, dass bei der Sichtung eines Elchs, Wapitis oder Bären die Touristen auf die Bremse treten und mit Fotoapparaten und Camcordern aus den Autos springen würden, ohne sich vorher die Mühe zu machen, auf den Seitenstreifen abzubiegen. Links von ihm stieg das Gelände sanft zu den Gros Ventre Mountains an. Auf den Hochebenen, die von der Straße aus kaum zu sehen waren, lagen alte Ferienranches. Joe fiel ein, dass auf einer davon der Western Mein großer Freund Shane gedreht worden war, der einzige Film (womöglich das Einzige überhaupt), bei dem sein Vater und er sich je einig gewesen waren. Dann begriff er etwas, das ihn verängstigte und zugleich begeisterte: Dies war sein neuer Bezirk! In welche Richtung er auch sah – von den Tetons im Westen bis zu den Gros Ventres im Osten, vom Yellowstone Park im Norden bis nach Jackson im Süden: Dies war sein neuer Verantwortungsbereich.


    Jackson ist nur ein paar Hundert Kilometer von Saddlestring entfernt, dachte Joe – und doch ist es eine andere Welt.


    Der große, zweistöckige Neubau der Behörde besaß vorn einen Parkplatz für Besucher und auf der Rückseite einen für die Mitarbeiter diverser Ämter. Doch die einzig freie Bucht, die Joe dort vorfand, war für »W. Jensen« reserviert, und die wollte er nicht benutzen. Noch nicht. Stattdessen fuhr er vor das Gebäude zurück, parkte zwischen zwei Wohnmobilen und betrat das Gebäude durch die Flügeltür.


    In der Vorhalle wühlten Touristen in einem Aufsteller, dessen Broschüren für Reitausflüge, eine Seilbahnfahrt auf die Gipfel der Tetons, Western-Grillpartys mit Küchenwagen, Wildwasserfahrten und andere Ausflüge sowie für Unterkünfte warben.


    Eine dunkelhäutige, runzelige Frau mit rabenschwarzem Haar musterte ihn über den goldenen Rand ihrer Brille, als er sich mit Tagesrucksack und ramponierter Aktentasche ihrem Schalter näherte. Er nickte mit der Hutkrempe, und sie nickte zurück.


    »Joe Pickett«, sagte er.


    Sie stand auf und war kaum größer als zuvor. »Mary Seels. Wir hatten Sie vor fünf Tagen erwartet.«


    »Hallo, Mary. Ich musste meinem Chef bei einem Bären behilflich sein. Eigentlich hätte die Zentrale Ihnen Bescheid geben sollen, dass ich später komme.«


    Sie begutachtete ihn. Er glaubte, ein leichtes Lächeln um ihre Mundwinkel zu sehen – als würde sie versuchen, ihre Belustigung verbergen. »Ich habe von Ihnen gehört.«


    Er nickte erneut, ließ sich aber nicht ködern und zu der Frage verleiten: Was haben Sie gehört? Doch er glaubte, sie bereits durchschaut zu haben – zum einen, weil sie ihn mit derselben leidenschaftslosen Schärfe ansah, wie sie im Blick von Nates Falken lag; zum anderen aufgrund der Art und Weise, wie sie ihr angeborenes Revierverhalten unterstrich. Mary schmeißt hier den Laden, dachte er. Sie taxierte ihn, als wäre er – den Hut in der Hand – hereingekommen und hätte nach dem letzten freien Bett in der Stadt gefragt, und als besäße sie die Macht, es ihm zu geben oder nicht.


    »Will meinte, Sie sind ein anständiger Kerl«, sagte sie.


    »Das freut mich zu hören. Ich habe große Stücke auf ihn gehalten.«


    »Wenn Will meint, Sie sind ein anständiger Kerl, dann ist das so«, sagte sie mehr zu sich selbst als zu Joe. »Ich nehme an, Sie wollen sein Büro benutzen?«


    Joe sträubte sich innerlich dagegen. Er hatte sich nicht auf Wills Parkplatz gestellt, weil er das Gefühl gehabt hatte, unberechtigt in fremdes Territorium einzudringen.


    »Wie viele Büros gibt es denn hier?«


    Sie zählte leise durch und neigte dabei den Kopf wie ein Metronom von einer Seite zur anderen. »Über zwanzig. Bei uns arbeiten Biologen, Habitat-Spezialisten, Fischexperten und Werbeleute. Außerdem gibt es hier eine Bibliothek und einen Konferenzraum. Und eine Koppel hinterm Haus, wo Wills vier Pferde stehen.«


    »Zwanzig Büros«, wiederholte Joe. »In meinem Bezirk arbeite ich von daheim aus. In einem Zimmer, das so groß ist wie dieser Schalter.«


    »Interessant«, sagte sie mit einem gleichgültigen Unterton. »Hoffentlich verlaufen Sie sich hier nicht.«


    »Das hoffe ich auch.«


    Sie schwiegen einige Sekunden lang und sahen sich an.


    »Übernehmen Sie nun sein Büro oder nicht?«, fragte Mary schließlich.


    »Gibt es denn kein leeres Zimmer?«


    »Einige. Aber die sind lausig möbliert, wenn überhaupt. Die Leute holen sich aus den unbenutzten Büros, was sie brauchen können. Sie dürften einen Schreibtisch benötigen, oder? Und einen funktionierenden Computer?« Sie stellte ihn noch immer auf die Probe. »Wills Büro ist das geeignetste – nehmen Sie es doch einfach.«


    Er setzte schon zum Widerspruch an, besann sich aber eines Besseren. »Okay, Ma’am.«


    »Sie können mich Mary nennen.« Wieder hatte sie diesen Hauch eines Lächelns auf den Lippen. »Aber wenn Sie mich Ma’am nennen, werden Sie in diesem Gebäude sehr viel besser bedient.«


    Er lächelte sie an.


    »Das Büro ist oben«, sagte sie und nahm Platz, um das Telefon abzunehmen. »Da sind auch alle seine Akten und Unterlagen. Die wollen Sie sich doch bestimmt ansehen.«


    »Ja.«


    Joe nahm Aktentasche und Tagesrucksack vom Tresen und ging die breite Treppe in den ersten Stock hinauf. Köpfe von Wapitis, Rotwild und Dickhornschafen beobachteten seinen Aufstieg mit glasäugiger Gleichgültigkeit, als hätten sie solche wie ihn schon zuhauf gesehen.


    »He, Joe Pickett«, rief Mary ihm nach.


    Er blieb auf der obersten Stufe stehen und drehte sich um.


    Sie senkte den Hörer und legte die Hand auf die Sprechmuschel. »Kann sein, dass Sie gleich einen Einsatz haben. Mitten im Wapiti-Rückzugsgebiet bauen angeblich Leute ein Zelt auf. Gut möglich, dass Sie das überprüfen und sie von dort vertreiben müssen.«


    Er zögerte. »Gut …«


    »Und Sie haben mehrere Nachrichten von Ihrer Frau. Sie klang nicht gerade glücklich.« Mary lächelte zum ersten Mal. Es war ein mitleidiges Lächeln.


    »Sie hat die Nachricht aus der Zentrale auch nicht bekommen.«


    »Willkommen in Jackson Hole.«


    Will Jensens Namensschild steckte noch im Wechselrahmen aus Messingimitat neben dem dritten Büro links. Joe zögerte, sah den Flur auf und ab, öffnete behutsam die unverschlossene Tür und stieß sie vorsichtig auf. Die Jalousien waren zwar heruntergezogen, doch durch die Lamellen fiel ein wenig Licht herein. Erst nach einigen Sekunden trat er ein und konnte sich des Gefühls einer voyeuristischen und ein wenig makabren Situation nicht erwehren. Er wollte nicht gesehen werden, wollte nicht, dass jemand sagte, er sei in Wills altes Büro geprescht, als gehöre es ihm. Er tastete nach dem Schalter neben der Tür und machte Licht.


    Sofort hatte er den Eindruck, dass Will vorgehabt hatte, in sein Zimmer zurückzukehren: Auf dem Schreibtisch waren Unterlagen ausgebreitet, und auf einem Untersetzer stand eine offene Dose Limonade; ein Kuli lag mit abgezogener Kappe auf einem großen, dünnen Spiralnotizbuch; der Ventilator des Computers summte – das Gerät war also nicht heruntergefahren worden und arbeitete im Stand-by-Modus.


    Joe ließ die Tür offen und warf Tagesrucksack und Aktentasche auf den Stuhl gegenüber dem Schreibtisch.


    Das Zimmer war spartanisch eingerichtet, wie das Büro eines Menschen, der es selten nutzte oder so schnell wie möglich wieder verlassen wollte. Das passte zu dem, was Joe von Will und den meisten Jagdaufsehern wusste: Ihr wahrer Arbeitsplatz war draußen. Sie nutzten den Schreibtisch nur widerwillig, verbrachten dort nur so viel Zeit wie unbedingt nötig, und begaben sich dann wieder ins Gelände.


    Ein billiges Regal war zu einem Viertel mit den für Aktenvermerke und Gesprächsnotizen bestimmten Heftmappen der Behörde sowie mit Gesetzessammlungen gefüllt. Reißzwecken hielten einen Kalender mit alter Winchester-Munition an der Wand. Es gab keine Privatfotos, keine Zeichnungen der Kinder. Die einzige Zierde war eine gerahmte, verblichene und etwas schief hängende Aufnahme vom Wapiti-Rückzugsgebiet im Winter. Joe war sofort klar, dass entweder Mary oder Wills Frau das Foto aufgehängt haben musste – auf keinen Fall Will selbst.


    An der linken Wand hing eine wuchtige Landkarte der US-Forstverwaltung, die den Bezirk Jackson-Nord in großem Maßstab zeigte. Mit kleinen Papierfahnen versehene, von eins bis siebenunddreißig durchnummerierte Stecknadeln zeigten, wo sich die Lager der zugelassenen Jagdführer befanden. Sie folgten dem Einzugsgebiet der Flüsse und Bäche Richtung Yellowstone.


    Joe setzte sich auf Wills Platz. Ein Teil von ihm sträubte sich noch immer, sich an dieses Zimmer zu gewöhnen. Der Stuhl war unbequem und weit älter als das Gebäude selbst. Ob einer der Angestellten ihn nach Wills Ableben ausgetauscht hatte? Er schob den Kuli beiseite und betrachtete das Spiralnotizbuch. Auf dem roten Einband stand groß und mit schwarzem Filzstift »Nr. 10«. Das Buch enthielt Einträge in winziger Blockschrift:


    2.10., 0600 – Rosie’s / Box Creek.


    MI 567B schwarzer GMC / Rosie’s / Anruf / Okay.


    PA 983 silberner Ford 3/4-Tonner / Rosie’s / Anruf / Okay.


    WY 2-4BX grüner Yukon / Rosie’s / Anruf / ohne Geweih. Anzeige.


    1700 – Turpin. 6 W-Böcke, 2 Einj., 2 WW-Hirsche. Okay …


    Joe brauchte nicht lange, um Wills Kurzeinträge zu entschlüsseln. Sie ähnelten den Notizen, die er selbst im Gelände machte. Übersetzt besagten sie, dass Will am zweiten Oktober um sechs Uhr morgens im Gebiet von Rosie’s Ridge und Box Creek mit dem Pick-up unterwegs gewesen war und Wapiti-Jäger überprüft hatte. Da sie ihre Fahrzeuge am Straßenrand geparkt hatten und in dem weitläufigen Areal auf die Pirsch gegangen waren, hatte er die Nummernschilder eines schwarzen GMC-Geländewagens aus Michigan, eines silbernen Ford-Dreivierteltonners aus Pennsylvania und eines grünen Yukon aus Wyoming notiert und an die Zentrale gefunkt, um per Computerabgleich die Namen der Jäger ermitteln und feststellen zu lassen, ob sie für dieses Gebiet eine Wapiti-Abschussgenehmigung der Jagd- und Fischereibehörde erworben hatten. Während die beiden Jäger aus den fremden Bundesstaaten diese Genehmigung besaßen (daher das »Okay« der Zentrale), hatte der Jäger aus Wyoming nur die Erlaubnis, geweihlose Wapitis zu jagen. Für ihn begann die Saison also erst zwei Wochen später. Will hatte den Jäger aufgespürt, sich davon überzeugt, dass er gegen das Gesetz verstoßen hatte, und eine Anzeige erstellt.


    Nachmittags um fünf hatte er dann den Zeltplatz Turpin Meadow kontrolliert, in etwa zu der Zeit, als die ersten Jäger aus den abgelegenen Jagdgebieten ins Lager zurückkehrten. Sie hatten sechs Wapitiböcke, zwei einjährige Wapitibullen und zwei Weißwedelhirsche erlegt. Alle Abschüsse waren sauber und legal, und die Jäger besaßen die erforderlichen Genehmigungen, denn Will hatte keine Verwarnungen oder Anzeigen vermerkt.


    Joe schloss das Notizbuch und lehnte sich im Stuhl zurück. Aus den entschlüsselten Einträgen ergab sich ein genaues Bild von Wills Bewegungen im Gelände und seinen Amtshandlungen. Anhand des Notizbuchs, des Anzeigenblocks und des aufgezeichneten Funkverkehrs ließ sich problemlos nachvollziehen, was Will Tag für Tag getan hatte. Joe fand das in Anbetracht der Umstände beruhigend, da fast jeder, den er im Gelände traf, bewaffnet war. Die wenigen Aufseher, denen das nicht gefiel, gingen – darüber war er sich im Klaren – außerplanmäßigen Aktivitäten wie Trinken bei der Arbeit oder Besuchen bei einsamen Ehefrauen nach.


    Er öffnete Notizbuch »Nr. 10« erneut und überflog es. Da noch nicht Oktober war, stammte es aus einem früheren Jahr. Auf dem letzten beschrifteten Blatt entdeckte Joe, dass Will in winziger Schrift die Jahreszahl vom Vorjahr angefügt hatte. Dann folgten zwanzig unbeschriebene Seiten. Er blätterte nach vorn zurück und stellte fest, dass der erste Eintrag vom zweiten Januar stammte. Also verwendete Will für jedes Jahr ein Notizbuch.


    Er schob den Stuhl zurück und öffnete die Schubladen. Sie waren erstaunlich leer. Ein weiteres Anzeichen dafür, dass sich Will nur selten hier aufgehalten hatte. Doch in der untersten Lade fand Joe einen Stapel teils neuer, teils benutzter Notizbücher, die so aussahen wie das auf dem Schreibtisch. Er nahm sie heraus und breitete sie vor sich aus. Die mit Einträgen versehenen Bücher trugen die Nummern 1 bis 9 und waren infolge intensiver Beanspruchung ziemlich ramponiert. Das zehnte Buch hatte er sich schon angesehen. Dazu kamen vier unbenutzte Bücher, alle gebunden. Ganz unten in der Lade lag die zerknüllte Plastikfolie der Originalverpackung. Joe strich sie glatt und besah sich die Papierbanderole, derzufolge die Packung insgesamt fünfzehn Notizbücher enthalten hatte.


    Demnach fehlte das Buch des laufenden Jahres. Vielleicht befand es sich ja in Wills Pick-up (also dort, wo auch Joe sein Notizbuch aufzubewahren pflegte) oder bei ihm zu Hause. Joe öffnete seine Aktentasche und schob die Bücher hinein. Er würde sie lesen, wenn er Zeit dazu hatte, vermutlich am Abend. Was sollte er auch sonst tun? Er war entschlossen, Nummer 11 zu finden.


    Joe musste Marybeth anrufen, um die Dinge wieder ins Lot zu bringen. Doch als er zum Telefon griff, spürte er jemanden in der Tür und sah ruckartig auf.


    »Sind Sie wegen des Trauergottesdiensts morgen hier?«, fragte der Unbekannte zur Begrüßung.


    Wegen einer kaputten Rolle konnte Joe sich nur ungelenk vom Schreibtisch abstoßen und stolperte beim Aufstehen. Der große, dünne Mann auf der Schwelle hatte hellblaue Augen und sandfarbenes Haar und war so blass, als säße er den ganzen Tag im Büro. Er trug ein Tweedjackett überm Rollkragenpulli, und seine brandneue Jeans war noch steif. Die modischen Wanderstiefel, in denen sie steckte, schien er erst vor wenigen Stunden ausgepackt zu haben.


    Joe stellte sich vor und streckte ihm höflich die Hand entgegen. Er schüttelte sie lustlos und zog die Hand rasch zurück.


    »Sollte ich Sie kennen?«, fragte Joe.


    »Durchaus. Ich bin Randy Pope, der stellvertretende Direktor. Aus der Zentrale in Cheyenne. Sie hätten Montagabend eintreffen sollen.«


    Joe kannte seinen Namen, war ihm bisher aber nie persönlich begegnet. Randy Pope war für die Finanzen der Behörde zuständig. Die meisten innerbetrieblichen Mitteilungen, die auf Joes Schreibtisch landeten – ob sie nun Verfahrensfragen galten, dem Einfrieren von Löhnen und Gehältern, dem Erschleichen von Überstunden, der Trödelei im Dienst oder Verfehlungen der Jagdaufseher im Gelände –, stammten von Randy Pope.


    »Schön, Sie kennenzulernen.« Joe wollte freundlich klingen. »Ich habe mich verspätet, weil ich Trey Crump bei einem Problembären geholfen habe.«


    »Der Direktor ist auf einer Konferenz außerhalb Wyomings«, sagte Pope, ohne auf Joes Erklärung einzugehen. »Er hat mich gebeten, die Jagd- und Fischereibehörde bei der Trauerfeier zu vertreten.«


    Das erklärt deinen Aufzug, dachte Joe – so denkst du also kleiden sich die Leute in Jackson.


    »Sie wissen wahrscheinlich, dass ich hier einspringe«, sagte er, da er das Bedürfnis hatte, Pope zu erklären, warum er an Will Jensens Schreibtisch saß.


    Pope wandte seinen Blick von Joe ab und fixierte nun irgendetwas rechts oberhalb seines Kopfes. »Davon habe ich gehört«, erwiderte er aalglatt. Keine Frage: Er war nicht damit einverstanden. »Wir hatten Sie Anfang der Woche erwartet.«


    Joe berichtete ihm geduldig von der Jagd auf den Bären, und dass er nicht wisse, ob die Telefonistin vergessen habe, das nach Jackson weiterzuleiten, oder aus welchen Gründen auch immer die Meldung letztendlich nicht im Büro angekommen war. Pope schien diese Entschuldigung nicht zu akzeptieren.


    Von Trey und anderen hatte Joe gehört, dass Randy Pope alles daransetzte, zum Direktor ernannt zu werden. Der Amtsinhaber, so hieß es, werde im Zuge der anstehenden Gouverneurswahl abgelöst. Die Direktoren wurden nach dem Ermessen des Gouverneurs und der Jagd- und Fischerei-Kommission ernannt und stammten bisher stets von innerhalb der Behörde, aus dem Kreis der Jagdaufseher und Biologen.


    Soweit Joe wusste, hatte es nie einen Direktor gegeben, der zuvor in der Verwaltung der Behörde tätig war, also dort, woher die Aktennotizen kamen. Und doch hieß es, Pope habe sein Bestes gegeben, um sich sowohl bei den Kandidaten für das Amt des Gouverneurs als auch bei den Abgeordneten der Jagd- und Fischerei-Kommission beliebt zu machen. Er beschrieb sich selbst als jemanden, der gleichzeitig drinnen und draußen Position bezog: als fiskalisch verantwortlichen Insider, der die grassierende finanzielle Misswirtschaft beseitigen und zudem die Cowboys im Gelände an die Kandare nehmen würde.


    Joe hatte keinen Zweifel daran, dass Pope ihn zu den Cowboys rechnete.


    »Joe, ist Ihnen klar, welche Probleme unsere Behörde gegenwärtig hat?«


    Diese Frage kam aus heiterem Himmel. Joe schüttelte den Kopf.


    »Wir schreiben rote, blutrote Zahlen. Der Staat Wyoming und die US-Behörden halsen uns mehr und mehr Verantwortung auf, aber unser Etat wird immer stärker beschnitten.«


    Das war Joe nicht entgangen. Löhne und Gehälter waren gedeckelt und in ganz Wyoming Stellen abgebaut worden.


    »Jahr für Jahr sind weniger Jäger unterwegs. In weiten Teilen des Landes ist Jagen sozial nicht mehr akzeptiert. Also werden weniger Abschussgenehmigungen erworben, und das bedeutet weniger Geld für unsere Behörde, um den Wildbestand zu pflegen und uns um alles andere zu kümmern, was Washington uns aufbürdet – Wölfe, Grizzlys, gefährdete Arten und so weiter und so fort. Wir können unsere Behörde nur durch vernünftiges Finanzgebaren und gute Öffentlichkeitsarbeit gesund halten. Schließlich wissen wir nicht, wann wir das Parlament um Geld bitten müssen.«


    »Das ist mir klar«, sagte Joe. Nicht klar war ihm dagegen, worauf Pope hinauswollte.


    »Wirklich?«, fragte der scharf.


    »Ja.«


    Pope seufzte. »Ich sehe alles, Joe. Ich bin derjenige, der unsere gesamten Ausgaben abzeichnen muss.«


    »Stimmt.«


    »Sie wissen nicht, worauf ich hinauswill, nein?«


    »Nein«, antwortete Joe, obwohl er es jetzt wusste.


    »In den letzten sechs Jahren haben wir Ihnen zwei Pick-ups, ein Pferd und einen Motorschlitten ersetzt. Alles Totalschäden. Das ist die schlimmste Schadensbilanz von ganz Wyoming.«


    Joe spürte, wie langsam Wut in ihm aufstieg.


    Pope redete immer schneller, bis er die Worte förmlich hinausbellte. »Sie haben den Gouverneur festgenommen. Sie waren in eine Affäre um vom Aussterben bedrohte Tiere verwickelt. Sie haben einen der wichtigsten Sponsoren des Gouverneurs verärgert – und später kam er in Ihrem Beisein ums Leben. Warten Sie … was haben wir noch?«


    Pope tat, als dächte er nach, und beantwortete die Frage dann selbst. »Die Sache mit den Souveränen in den Bergen. Wir sind immer noch damit beschäftigt, das dadurch belastete Verhältnis zur Bundesforstverwaltung wieder in Ordnung zu bringen.«


    Joe verschränkte die Arme und wartete darauf, dass Pope zum Ende kam.


    »Letztes Jahr haben Sie mit Ihrem dritten Pick-up einen Mann angefahren, stimmt’s?«, fuhr Pope fort. »Dabei wurde der Kühlergrill eingedrückt, und der Rahmen hat sich verzogen. Was hat das gekostet?«


    »Ein paar Tausend Dollar.«


    »Sechs-tausend-sieben-hundert!«, schnaubte Pope.


    »Außerdem habe ich zwei Dienstwaffen verloren«, sagte Joe. »Eine ist bei einem Feuer verbrannt, die andere wurde von einer Kuh zertrampelt. Vergessen Sie die nicht.«


    Diese Bemerkung brachte Pope kurz aus dem Gleichgewicht, doch er fing sich rasch wieder. »Jetzt haben wir einen Jagdaufseher, der sich im Vollrausch das Hirn weggepustet hat. Und das war nicht der einzige Unglücksfall in letzter Zeit. Außenstehende oder Abgeordnete könnten glauben, unsere Behörde ist außer Rand und Band.«


    Joe brannten die Ohren, und in seiner Brust sammelte sich Zorn. Er versuchte, ruhig zu bleiben, und erwiderte: »Sie sind auf dem falschen Dampfer, Pope. Ich weiß noch nicht, was Will Jensen widerfahren ist, aber Sie müssen aufpassen, was Sie reden. Will war nie außer Rand und Band. Er hat sein Leben der Arbeit für diese Behörde gewidmet, und vielleicht ist ihm das an die Nieren gegangen. Womöglich hat der Druck, den Sie und Ihresgleichen auf ihn ausübten, ihn letztlich zerbrochen. Er hat seine Familie verloren, aber er hat weiter für Sie gearbeitet.«


    Pope wollte widersprechen, doch Joe hob gebieterisch die Hand.


    »Der Kerl, den ich mit meinem Pick-up angefahren habe, hatte nichts Anderes verdient. Er war gerade dabei, jemanden übel zuzurichten, und das ließ sich nur so verhindern. Alle Vorfälle, die Sie aufgezählt haben, wurden untersucht, und ich habe nicht einen Tadel bekommen.«


    Pope traten die Augen aus den Höhlen. »Begreifen Sie denn nicht, wie das aussieht? Ich versuche, unsere Kosten niedrig zu halten und unser Image zu verbessern, damit diese Behörde überleben kann. Sie sind mir dabei keine große Hilfe.«


    Einen Moment lang herrschte erbittertes Schweigen. Joe hätte Pope am liebsten mit einem Tritt in den Hintern seiner brandneuen Jeans aus dem Büro befördert.


    Stattdessen sagte er: »Ich schätze, es ist nicht meine Aufgabe, den stellvertretenden Direktor Pope gut aussehen zu lassen. Ich denke, ich habe höhere Ansprüche.«


    Pope funkelte ihn an. Sein Gesicht war puterrot, und die kleinen blauen Adern an seinen Schläfen pulsierten wie Regenwürmer.


    »So«, höhnte er, »Sie haben also höhere Ansprüche! Aber jetzt sind Sie in Jackson Hole. Wenn Sie hier Mist bauen, wird es jeder erfahren. Hier müssen Sie mehr Respekt zeigen. Und das beginnt damit, pünktlich zu erscheinen.«


    »Wissen Sie was?«, fragte Joe. »Ich bin es allmählich leid, das zu hören.«


    »Und falls Sie Mist bauen, sind Sie erledigt. Verlassen Sie sich drauf. Bei der nächsten Etatkürzung – sollte ich dabei ein Wörtchen mitzureden haben – sind Sie der Erste, der geht.«


    Er machte auf dem Absatz kehrt und stürmte den dunklen Flur entlang.


    »Wir sehen uns beim Trauergottesdienst«, rief Joe ihm nach. Wütend rieb er sich die Augen. Wills Beerdigung. Vielleicht ist der Abschied von Will der Anfang vom Ende meiner Karriere.


    Als sein Telefon klingelte, brauchte er einen Moment, um herauszufinden, mit welcher Taste er den Anruf annehmen konnte. Schließlich drückte er auf die, die leuchtete, und nahm den Hörer ab.


    »Joe, hier ist Mary.«


    »Hallo, Mary.«


    »Diese Sache, von der ich Ihnen vorhin erzählt habe? Von den Leuten, die im Wapiti-Rückzugsgebiet ein Zelt aufgebaut haben?«


    »Ja?«


    »Das hat sich bestätigt.«


    »Ich komme sofort.«


    Als er mit Tagesrucksack und Aktentasche an ihrem Schalter vorbeikam, rief Mary ihm nach: »Ihr Code für den Funkverkehr mit der Zentrale ist ›Jackson GF60‹.«


    Joe blieb an der Tür stehen. »Okay, Ma’am.«


    Sie lächelte, diesmal herzlich. »Gut, das gefällt mir.«


    Er ging zügig über den Parkplatz zu seinem Wagen, hielt jedoch inne, drehte um und ging in die Vorhalle zurück.


    Mary sah auf.


    »Wie komme ich eigentlich zum Rückzugsgebiet?«


    Sie deutete in Richtung Norden und beschrieb ihm den Weg.


    

  


  
    


    ZWEITER TEIL


    Es muss zugegeben werden, dass die Existenz fleischfressender Tiere tatsächlich ein Problem für die Ethik der Befreiung der Tiere stellt und zwar insofern, als wir überlegen müssen, ob wir dagegen etwas tun sollten.


    Peter Singer, Befreiung der Tiere


    Was wir essen, hängt davon ab, wo wir leben und wie wir uns selbst sehen.


    Jim Harrison, The Raw and the Cooked


    

  


  
    


    8. KAPITEL


    Statt Wapitis sah Joe im National Elk Refuge – dem Wapiti-Rückzugsgebiet – an einem Sumpf sechs Trompeterschwäne, die vor dem rostfarbenen Schilf am Flat Creek wie weiße Leuchtfeuer wirkten. Zwischen den Salbeisträuchern auf der dahinterliegenden Hochebene nagten drei räudige Koyoten an etwas Totem. Noch ein wenig weiter entfernt standen zwei kleine Kuppelzelte, die so platziert worden waren, dass sie von der in Nord-Süd-Richtung verlaufenden Landstraße nach Jackson aus zu sehen waren. Joe näherte sich den Zelten aus nördlicher Richtung und steuerte langsam über einen ausgefahrenen Weg, der sich durch die Ebene des gut hundert Quadratkilometer großen Rückzugsgebiets schlängelte. Die Koyoten stoben auseinander, blieben dann stehen und warteten ab, bis er vorbeigefahren war, um sich wieder über ihre Beute herzumachen. Die Sonne würde erst in einer Stunde hinter den Tetons untergehen, doch die Schatten der Gipfel krochen bereits ins Tal. Im Winter sah das Gelände ganz anders aus, da die starken Schneefälle im Yellowstone und im Grand Teton Nationalpark die Herden nach Süden ins Rückzugsgebiet wandern ließen, wo sie bis zum Frühjahr mit Luzerne-Granulat gefüttert wurden. In diesem Gebiet hielten sich alljährlich zwischen 7500 und 11 000 Wapitis auf, während Tausende weitere in weniger bekannte Reservate flohen.


    Joe dachte noch immer an seine Auseinandersetzung mit Randy Pope. Ihm war klar, dass er mit ihm eine Rechnung offen hatte. Pope würde ihn wie ein Falke beobachten und darauf lauern, dass er Mist baute. Und wie Joe sich kannte, würde er Mist bauen. Und noch etwas bereitete ihm Sorge, ohne dass er es genau benennen konnte, etwas an Will Jensens Büro – ein Eindruck, der sich hatte konkretisieren wollen, als Pope aufgekreuzt war und ihn verscheucht hatte. Aber welcher?


    Bei den Zelten stand kein Wagen, doch zwei Kilometer weiter, auf der anderen Seite des zweieinhalb Meter hohen Wapitizauns, parkte ein Auto an der Landstraße. Die Camper waren offensichtlich über den Zaun geklettert und ins Rückzugsgebiet gewandert. Warum hatten sie trotz all der Zeltplätze in den Bundesforsten und Nationalparks die weite, baumlose Ebene in Sichtweite der Straße und in Hörweite des vorbeirauschenden Verkehrs gewählt? In der Nähe der Zelte waren irgendwelche Arbeiten im Gange: Zwei Männer hoben Pfostenlöcher aus und daneben lag etwas Langes, Flaches – ein Schild.


    Als aus einem der Zelte eine dünne, blonde Frau auftauchte und seinem Pick-up mit verschränkten Armen aufsässig und entschlossen entgegensah, begriff Joe, warum sie hier waren. Es handelte sich nicht um ein Zeltlager, sondern um eine Demonstration.


    Da er wusste, welche Risiken es barg, mitten in ein Camp – und sei es ein illegales – hineinzuplatzen, hielt er dreißig Schritt entfernt an, schaltete den Motor aus, schwang sich aus dem Wagen, setzte seinen Hut auf und rief: »Ein schöner Nachmittag, was?« Aus Erfahrung wusste er, dass die ersten Worte oft entscheidend für den weiteren Verlauf einer Begegnung waren. Da die Personen, denen er im Gelände begegnete, meist in der Überzahl und eigentlich immer besser bewaffnet waren, bevorzugte er eine freundlich-verbindliche Einleitung, hatte aber noch weitere Tricks auf Lager. Zum Beispiel kam er nie direkt auf jemanden zu, so als wolle er ihn angreifen, sondern hielt sich leicht seitwärts, sodass die anderen sich ein wenig drehen mussten, wenn sie mit ihm sprachen. Um zu vermeiden, dass sich jemand in seinen Rücken schlich, achtete er darauf in Bewegung zu bleiben, ohne dass es unnatürlich wirkte. Und er hielt stets genug Abstand, damit niemand ihn packen konnte.


    Die Pfostenlochgräber unterbrachen ihre Arbeit, was ihnen offenbar gar nicht so ungelegen kam. Sie waren in den Zwanzigern, der eine dünn und drahtig, der andere dick. Am Pullover des Dicken zeichneten sich dunkle Schweißflecken unter den Achseln ab, und seine Stirn war nass. Der Drahtige trug eine Brille mit kleinen runden Gläsern, und die Anstrengung stand ihm ins Gesicht geschrieben. Beide blickten zu der Frau hinüber, in der Erwartung, dass sie das Wort für sie ergreife.


    »Ich hab Sie hier noch nie gesehen«, erwiderte sie mit klarer Stimme, »aber es freut mich, dass Ihnen unser Wetter gefällt.«


    »Wenn der Schatten der Berge hier angekommen ist, dürfte die Temperatur um zehn Grad fallen.«


    »Vielleicht sogar um fünfzehn.«


    »Hoffentlich wird Ihnen dann nicht kalt«, sagte Joe mit Blick auf die leichten Wanderzelte. Aus einer Zeltklappe lugte ein knitteriger Schlafsack, doch nichts deutete auf Schusswaffen hin.


    Er kam von der Seite bis auf zwei Meter an sie heran, schob den Hut etwas aus der Stirn und stopfte die Hände in die Taschen: eine weitere bewusst friedfertige Geste, und sofort entspannte sie sich nahezu instinktiv. Joe fand sie nicht unattraktiv, obwohl sie ungeschminkt war und sich das lange, ungekämmte Haar aus dem Gesicht strich. Sie hatte zarte Gesichtszüge und hohe Wangenknochen und trug einen Fleece-Pullover, verwaschene Jeans und Wanderstiefel.


    »Sie müssen der Neue sein«, sagte sie und musterte ihn. »Sind Sie hier, um Will Jensen zu ersetzen?«


    »Jedenfalls vorläufig«, gab Joe zurück, stellte sich vor und streckte ihr die Hand entgegen, sodass sie die verschränkten Arme öffnen musste.


    »Ich bin Pi Stevenson«, antwortete sie fast schüchtern.


    »Freut mich, Sie kennenzulernen.« Joe stellte sich auch den beiden anderen vor. Der dünne Mann hieß Ray, der dicke Birdy.


    Dann wandte er sich dem Schild zu, das an zwei Pfosten genagelt auf dem Boden lag.


    »›Jackson Hole Fleischzucht‹«, las er vor. Unter den großen Blockbuchstaben stand in kleinerer Schrift: Netzwerk zur Befreiung der Tiere. Er warf Pi einen Blick zu. »Was bedeutet das?«


    Der anfängliche Trotz kehrte in ihre Augen zurück. »Genau das ist dieses Rückzugsgebiet: eine Fleischzucht. Ein Ort, an dem Wildtiere gefüttert und gemästet werden, damit Menschen sie im Namen des sogenannten Jagdsports abknallen und ihr Fleisch essen können.« Die letzten Worte spuckte sie förmlich aus.


    Wie auf ein lautloses Kommando hin hoben Ray und Birdy das Schild an und versenkten die Pfosten in den Löchern. Nun war es von der Landstraße aus zu sehen. Sofort bremste der Fahrer eines Wohnmobils und hielt auf dem Seitenstreifen, um zu lesen, was da geschrieben gestand.


    »Dieses Netzwerk zur Befreiung der Tiere«, begann Joe, »sind Sie das?«


    »Das sind wir alle«, erwiderte Pi und zeigte auf sich, Ray und Birdy. »Wir sind nur ein kleiner Teil einer weit größeren Bewegung.«


    »Können die beiden reden?«, fragte Joe unschuldig.


    »Natürlich. Aber ich bin unsere Sprecherin.«


    »Hier in Wyoming werden Sie es schwer haben.«


    »O ja«, erwiderte sie mit Nachdruck. »Die Gegend hier ist vielleicht die barbarischste überhaupt. Man kann in kein Restaurant gehen, ohne von den abgetrennten Köpfen herrlicher Tiere umgeben zu sein.«


    »Warum sind Sie dann hier?«


    Sie verschränkte die Arme wieder. »Weil man am besten dort gegen Ungerechtigkeit demonstriert, wo sie stattfindet. Jemand muss ja stark und tapfer sein.«


    »Pi ist berühmt«, warf Birdy ein. »In unserer Bewegung ist sie die Zäheste und Engagierteste von allen.«


    »Verstehe.«


    »Danke, Birdy.« Pi bedachte ihn mit einem süßen Lächeln, und er errötete.


    »Sie stellen dieses Schild also hier auf, damit Leute, die nach Jackson fahren oder von dort kommen, es von der Landstraße aus sehen?«, fragte Joe und wies mit dem Kopf auf all die Fahrer, die inzwischen auf dem Seitenstreifen gehalten hatten und zu ihnen herübersahen. »Um ein Bewusstsein für Ihr Anliegen zu schaffen?«


    »Genau. Reporter von beiden Zeitungen und der Mann von der Nachrichtenagentur haben mich heute Nachmittag interviewt – eine gewisse Aufmerksamkeit dürfte uns also sicher sein.«


    »Hmmm«, entgegnete Joe vage.


    »Sie sind Fleischesser, stimmt’s?«, fragte sie. »Sie sind sicher überzeugt, dass Tiere unter den Menschen stehen und uns zu dienen haben. Dass sie unsere Kuscheltiere sind, wenn uns danach ist, aber auch unsere Nahrung, wenn wir sie töten und essen wollen.«


    Joe dachte darüber nach. »Mehr oder weniger. In Wyoming gilt angeblich schon als Vegetarier, wer nur einmal am Tag Fleisch isst.«


    Er konnte sie nicht freundlich stimmen.


    »Sie haben noch viel zu lernen«, erwiderte sie. »Aber ich hasse Sie deswegen nicht, denn Sie sind nur unwissend. Kennen Sie den Satz: ›Ein Insekt ist eine Katze ist ein Hund ist ein Junge‹?«


    »Nein.« Joe war etwas enttäuscht, dass sein Witz ihr nicht einmal den Anflug eines Lächelns entlockt hatte.


    »Er bedeutet, dass wir alle miteinander verbunden sind. Wir alle sind das Leben – es gibt keine Abstufungen. Ein Rind oder Wapiti zu verzehren, ist das Gleiche, wie ein Kind zu essen. Es gibt keinen Unterschied. Es ist einfach Fleisch.«


    Joe zuckte zusammen.


    »Ein Amerikaner isst im Schnitt dreiundzwanzig Kilogramm Hühnerfleisch pro Jahr, nahezu sieben Kilo Pute, gut achtundzwanzig Kilo Rind und zwanzig Kilo Schwein.« Sie war jetzt richtig in Fahrt gekommen und ging wild gestikulierend auf Joe zu. »Außerdem Lamm – Lamm! – und Kalb. Und hier draußen essen die Leute sogar noch mehr Fleisch – Rotwild zum Beispiel und Wapitis, die genau hier gefüttert und gemästet werden. Wäre es nicht herrlich, diese Tiere jeden Tag zu sehen, statt sie ihres Fleisches wegen umzubringen?« Die redet wie ein Buch, dachte Joe.


    Er wollte sich auf diese Debatte nicht einlassen, hatte aber eine Frage. »Macht es denn keinen Unterschied, ob man sich sein Fleisch selbst erjagt oder es abgepackt im Supermarkt kauft? Und was ist mit den Wapitis? Wäre es besser, sie würden im Winter verhungern? Ihr natürlicher Lebensraum ist zu klein geworden. Sie würden zu Tausenden sterben, wenn wir sie nicht fütterten.«


    Pi hatte diese Argumente offenbar schon oft gehört und antwortete, ohne zu zögern: »Was Ihre erste Frage betrifft: Fleisch ist Fleisch. Wie gesagt, ein Insekt ist eine Katze ist ein Hund ist ein Junge. Und zur zweiten Frage: Wir hätten es nicht so weit kommen lassen dürfen. Würden wir die Wapitis nicht heranziehen und füttern, um sie zu schlachten, dann hätten wir das Problem gar nicht.«


    Joe nickte. »Aber wir haben dieses Problem. Und wir können es nicht lösen, indem wir sagen, wir dürften es nicht haben, oder?«


    »Da ist was dran«, erwiderte sie lächelnd, »wenn auch nicht viel. Aber ich habe erreicht, was ich wollte.«


    »Nämlich?«


    »Sie zum Nachdenken zu bringen.«


    Joe lächelte zurück.


    »Werden Sie uns nun festnehmen?«, fragte sie.


    »Hat Will Sie festgenommen?«


    »Mehrmals. Einmal oben an Rosie’s Ridge, in einem Jagdlager. Ich war als Wapiti verkleidet, mit diesem süßen, kleinen künstlichen Geweih« – sie hob die Hände und wackelte mit den Fingern, um ein süßes kleines Geweih nachzubilden – »und bin zwischen den Jägern herumgelaufen und hab gefragt: ›Wer hat meine schöne Frau getötet? Und meinen Sohn abgeknallt? Und meiner kleinen Tochter in den Bauch geschossen?«


    »Das war echt cool«, ergänzte Birdy. »Sie hat die Arschlöcher da oben zum Jaulen gebracht.«


    Joe verkniff sich ein Grinsen. Sie hatte die Geschichte recht witzig erzählt. »Darauf möchte ich wetten.«


    »Ich bin damals etwas zu weit gegangen«, sagte Pi. »Es war zu schnell zu viel. Das Parlament von Wyoming hat dann gesetzlich verboten, Jäger zu belästigen, und Will war echt sauer auf mich. Er meinte, ich würde nicht das Geringste erreichen, wenn ich mir eine Kugel einfinge, doch damals war ich anderer Ansicht. Die Bewegung braucht einen Märtyrer. Aber zugegeben, ich war zu schrill. Ich hab Will sogar gedroht – nur damit Sie es wissen. Ich hab Leserbriefe über ihn verfasst und ein durchgestrichenes Foto von ihm auf unsere Website gestellt. Ich bin ein wenig über das Ziel hinausgeschossen. Er hat nur seine Arbeit gemacht. Deshalb haben wir unsere Aktionen nun ein bisschen zurückgefahren. Wir müssen schrittweise vorgehen, um die Leute für unser Anliegen zu sensibilisieren.«


    »Und daran arbeiten Sie hier gerade.«


    »Genau.«


    Joe zuckte die Achseln. »Okay.« Er ging zu seinem Pick-up zurück.


    »He«, rief Pi, »verhaften Sie uns denn jetzt nicht?«


    Joe blieb stehen und blickte sich um. »Nein.«


    »Aber wir verstoßen gegen das Gesetz!« Joe sah Birdy einen Blick mit Ray wechseln. Er hatte schon beim Anblick der leichten Zelte und des Sommerschlafsacks vermutet, dass die drei weder darauf eingestellt noch dafür gerüstet waren, lange zu bleiben, sondern es einzig und allein darauf angelegt hatten, der Medienaufmerksamkeit wegen verhaftet zu werden. Der Schatten der Tetons kroch bereits über das Rückzugsgebiet, und in der Nacht würde es frieren.


    Pi wirkte verzweifelt. »Sie werden uns doch nicht hier draußen allein lassen?«


    »Doch.«


    »Es gibt da einige äußerst radikale Jäger in der Stadt«, meinte Birdy. »Haben Sie mal von Smoke Van Horn gehört? Der ist irre. Vermutlich weiß er schon über unser Schild hier draußen Bescheid. Was, wenn Smoke und seine Kumpel sich uns heute Nacht vornehmen?«


    »Pi wird bestimmt mit ihnen reden können«, sagte Joe grinsend.


    Birdy sah Pi an und Ray Birdy. Pi wiederum warf Joe einen zornigen Blick zu.


    »Sie sind ein Drecksack.«


    »Das war grob«, entgegnete Joe und lächelte noch immer.


    »Pi …«, begann Birdy.


    »Werfen Sie das Schild doch in meinen Pick-up«, schlug Joe vor, »und schütten Sie die Löcher zu. Ich helfe Ihnen beim Zusammenpacken und fahre Sie zu Ihrem Wagen zurück, damit Sie nicht laufen müssen.«


    Sie presste zornig die Lippen zusammen.


    »Pi …«, fing Birdy wieder an.


    »Sie sind echt ein Drecksack«, wiederholte sie.


    Pi saß wütend im Führerhaus, während Joe zur Landstraße fuhr. Birdy und Ray hockten auf der Ladefläche und kauerten in ihren leichten Jacken an der Rückscheibe. Auch das Schild und die Campingausrüstung hatten sie im Pick-up verstaut. Der Abend dämmerte, und der süße Geruch des unter den Rädern zermalmten Salbeis stach Joe in die Nase. Er schaltete die Scheinwerfer ein.


    »Tierrechte sind ein interessantes Thema«, sagte er.


    »Für einige von uns sind sie mehr als nur ein Thema.«


    Joe ignorierte ihren Tonfall. »Ich habe den ganzen Tag lang mit Tieren zu tun. Manchmal frage ich mich, was sie denken – sofern sie denken können.«


    »Wirklich?«, fragte sie überrascht.


    »Natürlich, wie denn auch nicht?«


    Sie schien zu überlegen, ob sie ihn für ihre Sache gewinnen oder sauer sein und das Gespräch verweigern sollte.


    »Letztlich geht es allein um Fleisch«, sagte sie.


    »Was?«


    »Es geht um Fleisch. Man ist, was man isst. Die Leute begreifen das allmählich, sogar hier draußen.«


    Joe schwieg.


    »Kennen Sie Beargrass Village?« Ihre Worte trieften vor Abscheu.


    »Nein.«


    Sie sah ihn an. »Das ist ein komplett am Reißbrett entworfener Ort, und ich hasse ihn. Für einige Millionen Dollar hat man dort die Möglichkeit, in einer sogenannten geplanten Umwelt zu leben. Dort werden Tiere zum Vergnügen der Bewohner aufgezogen und geschlachtet. Und das Ganze nennt sich auch noch Gutfleischbewegung.«


    Joe erinnerte sich daran, was Trey ihm darüber erzählt hatte. »Davon hab ich neulich gehört. Ist das eine ernst zu nehmende Sache?«


    »Nein, reine Fassade. Eine Möglichkeit für Reiche, sich ein gutes Gewissen zu verschaffen. Darum geht’s in diesem Tal nämlich: dass die Reichen sich gut fühlen können und das Land und seine Geschöpfe, die sie für niedrigere Wesen halten, beherrschen.«


    »Klingt verbittert.«


    »Stimmt, ich bin verbittert. Über vieles.« Pi schnaubte.


    »Zum Beispiel über Mastbetriebe«, fuhr sie fort. Sie zitierte aus dem Buch Dominion: The Power of Man, the Suffering of Animals, and the Call to Mercy von Matthew Scully:


    »›Wenn eine Viertelmillion Vögel in nur einen Stall gestopft werden und nicht mal mit den Flügeln schlagen können, wenn über eine Million Schweine in einem einzigen Betrieb gehalten werden, ohne je das Tageslicht zu sehen, wenn jedes Jahr Zigmillionen Geschöpfe getötet werden, ohne nur das kleinste bisschen menschliche Zuneigung erlebt zu haben, ist es Zeit, alte Anschauungen in Zweifel zu ziehen und zu fragen, was wir tun und welcher Geist uns antreibt.‹«


    Als sie ihren Wagen erreichten, fragte Pi: »Welcher Geist treibt Sie an, Joe?«


    Er war froh, darauf nicht mehr antworten zu müssen.


    »Wir sind da«, sagte er.


    Er half ihnen beim Beladen ihres Fahrzeugs. Inzwischen war es dunkel, und am Himmel stand ein kalter, weißer Mond. Ihr Atem dampfte in der kalten Luft. Birdy ließ den Motor an, um die Heizung zum Laufen zu bringen. Ray saß zwischen ihrem Gepäck und den Zelten auf der Rückbank. Pi öffnete die Beifahrertür und wollte einsteigen.


    »Darf ich Sie was fragen?«, begann Joe.


    »Was denn? Es ist kalt.«


    »Sie sagten, dass Sie es auf Will Jensen abgesehen hatten.«


    Sie nickte. »Und das nicht nur einmal.«


    »Aber später haben Sie begriffen, dass Sie sich mäßigen müssen, und haben ihm verziehen, weil Ihnen aufgegangen ist, dass er bloß seine Arbeit machte? Dass er Sie gewissermaßen vor Ihnen selbst schützen wollte?«


    Sie sah ihn argwöhnisch an. »Ja.«


    »Haben Sie ihm das je gesagt?«


    Ihre Augen weiteten sich. Sie zögerte und sagte dann: »Nein.«


    »Ich dachte nur, weil er morgen beigesetzt wird.«


    »Pi, steigst du nun ein oder nicht?«, kam es von Ray, der endlich den Mund aufbekommen hatte. »Du lässt die ganze Wärme raus.«


    Sie warf ihm einen vernichtenden Blick zu und schloss die Tür.


    »Meinen Sie, ich sollte zu seiner Trauerfeier gehen?«


    »Es steht mir nicht zu, das zu sagen.«


    »Ich denk drüber nach.«


    Joe wünschte ihr Gute Nacht und stieg in seinen Pick-up. Er dachte an Marys »Willkommen in Jackson Hole« und erkannte jetzt die doppelte Bedeutung, die sie vermutlich beabsichtigt hatte.


    Als er auf die Landstraße fuhr, wurde ihm schlagartig bewusst, dass er keinen Schimmer hatte, wo er diese Nacht schlafen würde. Es war zu spät, um im Büro nach dem Schlüssel für seine Dienstwohnung zu fragen. Mit Sicherheit waren schon alle über das Wochenende nach Hause gegangen. Zudem war er unsicher, ob er sie überhaupt schon würde beziehen dürfen, da es sich immerhin um einen Tatort handelte. Er würde sich also ein billiges Motel suchen müssen.


    Und er hatte noch immer nicht mit Marybeth geredet.

  


  
    


    9. KAPITEL


    Auf der Rückfahrt nach Jackson schoss ein Porsche Boxster Cabrio an Joe vorbei. Die blonde Fahrerin scherte direkt vor ihm ein, um einem Wohnmobil auszuweichen, und Joe musste in die Eisen steigen. Als Dankeschön hupte sie kurz und überholte den nächsten Wagen. Der Porsche hatte das Kennzeichen von Teton County. Eine einheimische Irre also, dachte Joe und beobachtete, wie sie sich durch den Verkehr schlängelte. Als die Lichter der Stadt auftauchten, knurrte sein Magen. Er hatte den ganzen Tag über nichts gegessen.


    Joe saß in einem lauten mexikanischen Restaurant voller Touristen und Einheimischer, die am Freitagabend ausgingen. Die Preise auf der Speisekarte ließen ihn erbleichen, da sie seinen Tagesspesensatz überstiegen. Doch weil es schon spät und er am Verhungern war, bestellte er bei dem zuvorkommenden Ober, der sich als »Adrian aus Connecticut« vorgestellt hatte, einen Jim Beam mit Wasser.


    Er lächelte, als er sich dabei ertappte, Bohnenburritos mit Reis in Erwägung zu ziehen.


    »Den vegetarischen Teller?«, fragte Adrian von hinten.


    Joe schüttelte den Kopf. »Nein, ich bin Fleischesser.«


    »Oje«, meinte der Kellner und rümpfte die Nase.


    Als er seinen Teller fast leer gegessen hatte, bestellte Joe noch einen Jim Beam und machte sich kurz darauf Notizen über seine Begegnung mit den Aktivisten des »Netzwerks zur Befreiung der Tiere«.


    Als er sich schließlich satt zurücklehnte und die Wirkung des auf leeren Magen getrunkenen Bourbon spürte, tauchte Adrian mit einem weiteren Drink auf.


    »Den hab ich nicht bestellt.«


    »Mit herzlichem Gruß von den Ennises«, erwiderte der Kellner mit schwungvoller Handbewegung. »Sie sitzen an der Theke.«


    Joe beugte sich zur Seite und blickte an den Tischen entlang. Die Theke befand sich in einem angrenzenden, etwas dunkleren Nebenraum jenseits eines Torbogens im spanischen Stil. Ein Paar saß mit dem Rücken zu ihm auf Hockern, wandte sich nun aber nach ihm um.


    Der Mann war klein und gedrungen, hatte ein ebenso strenges wie offenes Gesicht, kurzes silbergraues Haar und trug einen Maßanzug. Er schien einer von der Sorte zu sein, die mit gesenktem Kopf und hochgezogenen Schultern durch ein Zimmer stürmen und erwarten, dass alle anderen ihm ausweichen. Die Frau war bleich wie Elfenbein, hatte stechende schwarze Augen und einen vollen, dunkel geschminkten Mund. Sie trug einen schicken Rollkragenpullover sowie Rock, Strümpfe und hochhackige, über den Knöcheln geschnürte Schuhe, alles in Schwarz. Da sie die Füße auf die untere Leiste des Hockers stützte, schimmerten dort, wo die Strümpfe spannten, die bleichen Knie durch. Eine Leuchtreklame für Bier hinterlegte ihr volles Haar mit einer Art Heiligenschein. Joe hob seinen Drink und formte mit den Lippen ein lautloses »Danke«.


    Der Mann nickte geschäftsmäßig. Die Frau lächelte knapp und wandte sich wieder um. Dann geschah etwas Überraschendes: Sie sah sich erneut zu ihm um, blickte ihn direkt, ja schamlos an, strich sich das volle, kastanienbraune Haar aus der Stirn und drehte sich wieder zur Theke. Joe spürte eine innere Regung.


    »Wer sind die zwei?«, fragte er Adrian, als dieser an seinem Tisch vorbeikam.


    Der Kellner trat einen exaltierten Schritt zurück. »Sie kennen Don und Stella Ennis nicht? Du meine Güte!«


    »Ich bin neu hier.«


    »Dann müssen Sie sie kennenlernen. Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll – es gibt so viel über sie zu sagen.«


    Nachdem Joe mit schlechtem Gewissen gezahlt hatte, weil die Rechnung acht Dollar über seinem Tagesspesensatz lag, ging er in die Bar. Don und Stella Ennis saßen nicht mehr am Tresen, und er warf einen Blick in die Nischen. Er hätte ihnen gern gedankt, zögerte aber, sie bei ihrem späten Abendessen zu stören. Doch er konnte sie ohnehin nicht entdecken.


    Also fragte er den Mann hinter der Theke: »Sind die Ennises schon gegangen?«


    Wie zuvor Adrian machte auch der Barkeeper bei diesem Namen große Augen. »Sind Sie der neue Jagdaufseher?«


    »Ja.«


    »Mr. Ennis hat das für Sie hinterlassen.« Er schob einen neuen Drink über den Tresen und gab Joe eine Visitenkarte:


    Don Ennis


    Bautunternehmer, Beargrass Village


    Joe drehte die Karte um. Auf der Rückseite stand eine handgeschriebene Nachricht.


    »Willkommen in Jackson«, hieß es da. »Ich habe mit Will zusammengearbeitet und melde mich bei Ihnen.«


    Joe nippte an seinem Drink, steckte die Karte ein und ging nach draußen. Auf dem Weg zu seinem Wagen blies ihm die frische, schneidende Nachtluft entgegen. Immerzu musste er daran denken, was eben geschehen war. Hatte sie ihn wirklich so angesehen? Hatte er ihren Blick tatsächlich erwidert?


    Ja, dachte er, sowohl als auch.


    Er musste Marybeth anrufen, wollte aber erst einen klaren Kopf bekommen. Und er brachte es nicht über sich, mit ihr zu telefonieren, solange ihm Stellas Bild so deutlich vor Augen stand.


    Ehe Joe sich auf die Suche nach einem Motel machte, ermittelte er anhand eines aus dem Telefonbuch gerissenen Stadtplans, wo Will Jensen gewohnt hatte. Sein Haus stand in einer der alten, engen und von Bäumen gesäumten Straßen am Fuße des Snow King Mountains, einem Stadtteil, der vierzig Jahre vor der Zeit erbaut worden war, in der Jackson sich zu dem Ferienort entwickelt hatte, der es heute war. Von seinem einzigen Besuch hatte Joe nur noch eine schwache Erinnerung an das Haus. Er parkte davor und betrachtete es in seiner dunklen Ruhe. Wills Pick-up stand noch in der Einfahrt. Eine riesige Pyramidenpappel, deren Blätter bereits verfärbt und welk waren, verdeckte das halbe Dach. Die Fenster waren schwarze Rechtecke und so tot wie die Augen der Jagdtrophäen im Behördengebäude.


    Zögernd stieg Joe aus und überquerte die Straße. Er versuchte, die Tür von Wills Wagen zu öffnen, doch sie war abgeschlossen, und im dunklen Führerhaus ließ sich nichts erkennen. Das einzige Licht kam von der blassblauen Straßenlaterne an der nächsten Ecke, von den Sternen und der Mondsichel. Die Wagenschlüssel lagen vermutlich im Büro oder beim Sheriff, und er würde sie am nächsten Tag bekommen. Als er den von Rissen durchzogenen, asphaltierten Weg hinaufging, trat er auf welke, eingerollte Blätter, deren Aussehen an kleine Fäuste erinnerte. Drei Streifen rotes Absperrband blockierten den Eingang, und an der Fliegengittertür hing eine Mitteilung des Sheriffs von Teton County, die besagte, dass das Haus während der Ermittlungen versiegelt war.


    Wie würde es sein, in einem Haus zu leben, dessen letzter Bewohner sich in den Kopf geschossen hatte? Es fröstelte Joe, und er versuchte, diesen Gedanken loszuwerden.


    Er fand ein billiges Motel, in dem er zum vom Staat Wyoming für seine Mitarbeiter festgelegten Satz übernachten konnte, und buchte ein Zimmer. Die Bettdecke war grün und dünn, es gab nur einen Plastikbecher und ein Stück Seife am Waschbecken, und der Fernseher war an die Wand geschraubt, damit man ihn nicht stehlen konnte. Der winzige Schreibtisch war gerade groß genug, um die Aktentasche darauf abzulegen.


    Joe setzte sich aufs Bett und breitete die Notizbücher vor sich aus. An diesem Abend würde er mit Nr. 1 anfangen und vielleicht noch Nr. 2 dranhängen. Und am nächsten Tag würde er sich auf die Suche nach Nr. 11 begeben – nach Wills letztem Notizbuch.


    Als Erstes aber musste er zu Hause anrufen. Er sah auf die Uhr. Es war halb zwölf – schon eine Stunde nach ihrer üblichen Schlafenszeit. Sollte er Marybeth aufwecken, bloß um ihr zu sagen, er sei in Jackson angekommen? Aber vielleicht war sie noch gar nicht im Bett. Sie las womöglich, ärgerte sich darüber, dass er nicht angerufen hatte, und machte sich Sorgen.


    Er hielt den Hörer ans Ohr. Die Leitung war tot. Die Rezeptionistin – eine schläfrige Frau mit blutunterlaufenen Augen – musste vergessen haben, sein Telefon freizuschalten. Sollte er sie wecken? Nein. Er nahm sein Handy aus dem Tagesrucksack und drückte die Kurzwahltaste. Marybeth war beim vierten Läuten am Apparat.


    »Joe?« Er merkte, dass sie nicht gerade erfreut war. Sie klang müde, und ihre Stimme hatte etwas Eisiges. »Du wolltest doch anrufen, sobald du in Jackson angekommen bist.«


    »Ich hatte keine Gelegenheit dazu.« Seine Erschöpfung und der Bourbon ließen ihn mit schwerer Zunge reden. »Erst hat mich der stellvertretende Direktor runtergeputzt, und dann wurde ich zu einem Einsatz gerufen.«


    »Es ist fast Mitternacht.«


    »Ich weiß«, erwiderte er träge.


    »Warum hast du dann nicht am Nachmittag angerufen?«


    »Hab ich doch gesagt: Ich hatte sofort einen Einsatz.«


    »Ich war eben eingeschlafen. Warum bist du noch wach?«


    »Ich hab gerade erst mein Zimmer bezogen.«


    Das Handy piepste, und er teilte ihr mit, dass sein Akku fast leer sei.


    »Du klingst, als hättest du getrunken, Joe. Und warum rufst du per Handy an?«


    »Das Telefon hier im Motel funktioniert nicht.«


    »Wo schläfst du denn?«


    Joe sah auf. Wie hieß der Laden überhaupt? Herrgott … Wie eine dieser alten Westernserien.


    »Das weißt du nicht?«


    »Bonanza«, sagte er schließlich und kam sich dumm dabei vor.


    »Gut …« Ihre Stimme klang etwas argwöhnisch, und das gefiel Joe nicht.


    »Marybeth, ich konnte nicht früher anrufen, ja? Tut mir leid. Hier ist jede Menge los, und ich steck mittendrin. Ich melde mich morgen, und wir holen das Versäumte nach, gut?«


    »Ich bin inzwischen hellwach, Joe«, sagte sie mit feindseligem Unterton.


    Sein Handy gab den Geist auf. Er fluchte und starrte auf das Display, als würde das Handy dadurch wieder angehen. Das Ladegerät lag im Pick-up. Er machte sich auf den Weg, blieb aber an der Tür stehen, denn er wusste nicht genau, wo er es verstaut hatte, und danach zu suchen, würde dauern. Er war müde und er ärgerte sich über Marybeth. Was warf sie ihm da eigentlich vor? War ihr denn nicht klar, dass er einen Beruf zu erfüllen hatte? Warum machte sie ihm ein schlechtes Gewissen? Er war einsam, genau wie sie. Und er erwartete von ihr eigentlich nur, ihm zu sagen, dass sie ihn liebe und vermisse und dass alles gut werden würde.


    Er seufzte und nahm sich vor, am nächsten Tag anzurufen. Bis dahin hätte er sich gesammelt, und sicher würde er dann auch mehr Zeit haben. Vielleicht vor der Trauerfeier.


    Er nahm Notizbuch 1 zur Hand, doch schon bald verschwammen ihm die Buchstaben vor den Augen.


    Schüsse ließen ihn hochschrecken. Er setzte sich auf und einen Moment lang wusste er nicht, wo er war. Er sah sich um und staunte darüber, dass er noch angezogen war und die Nachttischlampe brannte. Das geöffnete Notizbuch lag auf seinem Schoß.


    Nein, das war keine Schusswaffe, sondern irgendetwas auf der anderen Seite der Wand. Joe stand auf, rieb sich die Augen und sah auf die Uhr: Viertel vor fünf. Er hörte ein Rascheln aus dem Nachbarzimmer. Dann knallte es wieder. Das Geräusch drang aus dem Einbauschrank, in den er sein Uniformhemd und seine Jacke auf Bügel gehängt hatte, die sich nicht von der Stange entfernen ließen. Er öffnete die Schranktür.


    Nun wusste er, was vor sich ging. Er seufzte. Nebenan packte jemand seine Sachen, und da die Bügel nicht herausnehmbar waren, schlugen sie immer dann, wenn etwas von ihnen heruntergezogen wurde, gegen die Schrankwand.


    Billig-Motels, dachte er. So billig, dass selbst das knauserige Wyoming die Übernachtung seiner Beamten voll übernimmt. Marybeth wähnte ihn vermutlich in einer viel besseren Unterkunft. Vielleicht sollte er sie jetzt gleich anrufen und ihr erzählen, wie toll es hier war.


    Beschämt über seine Gedanken schüttelte er den Kopf, nahm die Notizbücher und Unterlagen vom Bett, verstaute sie in seiner Aktentasche, putzte sich die Zähne, legte seine Sachen zusammen, schaltete das Licht aus und kroch ins Bett.


    Und da wurde ihm plötzlich klar, was ihm an Wills Büro so seltsam erschienen war. Nach allem, was Joe über ihn wusste, war Will Jensen ein äußerst sorgfältiger Mensch gewesen. Seine Aufzeichnungen waren präzise, detailliert und gut durchdacht. Sein Büro war spartanisch und rein zweckmäßig eingerichtet, ohne jeglichen Zierrat und persönliche Gegenstände. Will war für seine Ausgeglichenheit und Ruhe bekannt. Er war vermutlich wie Joe, der – obwohl bisweilen nervös oder schlecht gelaunt – einfach über nichts hinwegsehen konnte und so lange weitermachte, bis alles tadellos in Ordnung war. Sollte Will vorgehabt haben, sich umzubringen, hätte er den Schreibtisch nicht verlassen, ohne seine Unterlagen einzuräumen, die halb getrunkene Limo wegzuwerfen und den Computer auszuschalten. Hätte er nicht zumindest ein wenig aufgeräumt, wenn er fest entschlossen gewesen wäre, einen solchen Vorsatz in die Tat umzusetzen?

  


  
    


    10. KAPITEL


    Als O. R. »Bud« Barnum, Ex-Sheriff von Twelve Sleep County, am Freitagvormittag an seinem Stammplatz in Stockman’s Bar saß, trat ein groß gewachsener Fremder ein, ließ die Tür hinter sich zuschlagen und stand reglos da, bis seine Augen sich ans Halblicht gewöhnt hatten. Es war elf Uhr. Barnum kannte den Mann nicht, und das wollte etwas heißen. Barnum kannte jeden.


    Nur selten kam jemand einfach nur so nach Saddlestring. Die Kleinstadt lag zu weit abseits der Fernstraßen. Der Ex-Sheriff beobachtete die Besucher seit über dreißig Jahren und konnte sie normalerweise rasch einschätzen. Meist fielen sie in bestimmte Kategorien: Naturfreunde, Touristen, Bohrarbeiter, Landarbeiter auf Jobsuche oder junge Außendienstmitarbeiter, die einem ungünstigen, weitläufigen Bezirk zugeteilt worden waren. Dieser Mann gehörte in keine dieser Gruppen. Die Art, wie er sich bewegte, und der Eindruck, dass er sich in seiner Haut äußerst wohlzufühlen schien, gaben ihm – wie Barnum fand – etwas Bedrohliches.


    Der große Mann war um die sechzig, hatte dichtes graues Haar und ein kantiges Gesicht. Er war schlank und breitschultrig, und Barnum entging nicht, wie sich seine dunkelbraune Lederjacke über seinem Rücken spannte, als er sich auf einen Hocker setzte. Nicht zuletzt sein flacher Bauch machte Barnum misstrauisch. Ein Polizist, vermutete er, oder einer vom Militär. Der Mann hatte diese gewisse Ausstrahlung, stocksteif und völlig humorlos. Barnum fragte sich, ob der Fremde über ihn das Gleiche dachte. Ihm war bewusst, dass er tatsächlich aussah wie ein Polizist. Schon als Baby habe er so ausgesehen, hatte ihm seine Mutter einmal gesagt. Bereits damals habe er diesen argwöhnischen, durchdringenden Blick und die hängebackige Galgenvogelmiene gehabt, die zynisch zu fragen schien: »Und was kommt als Nächstes?«


    Barnum hatte den Roundup gelesen und Kaffee getrunken. Er verabscheute die Lokalzeitung und das bittere Gebräu, aber so sah nun mal sein Alltag als Pensionär aus. Nach wie vor begann er den Tag im Schnellrestaurant, so wie er es als Sheriff getan hatte, trank Kaffee, informierte sich über die Neuigkeiten aus der Region, schnappte Tratsch und Gerüchte auf und aß mit den anderen Mitgliedern der »Morgenrunde« Brötchen. Diesen Männern gehörte ein Großteil von Saddlestring und Twelve Sleep County. Die meisten waren nun ebenfalls im Ruhestand, pflegten aber weiterhin ihre lokalen Geschäftsinteressen. Guy Allen gehörte das Schnellrestaurant, und er war Mehrheitseigner von Stockman’s Bar. Erst vorhin hatte er davon gesprochen, wie angenehm das Wetter in Arizona sei. Er werde abreisen und in sein Haus in Arizona übersiedeln, sobald es in Wyoming Winter wurde. Die halbe Morgenrunde würde es ihm gleichtun. Barnum, der noch immer das ganze Jahr über in Saddlestring lebte – und daran würde sich wohl auch nichts mehr ändern –, verstummte stets, wenn über das Wetter in Arizona gesprochen wurde. Jegliche Aussicht, sich ein Winterdomizil an einem warmen Ort zu kaufen, war dahin, seit er bei einer Grundstücksspekulation im Vorjahr seine Pension verloren und der anschließende Skandal ihn seine Stellung und Reputation gekostet hatte. Von seiner Karriere war nur ein goldener Kugelschreiber übrig geblieben, den seine Hilfssheriffs ihm zum Abschied geschenkt hatten und auf dem es hieß: Sheriff Barnum für 28 Dienstj. Die Abkürzung, so McLanahan, habe sein müssen, denn der Graveur habe nicht genug Platz gehabt.


    Barnum war nur zu bewusst, wie anders die Morgenrunde verlief, seit er nicht mehr Sheriff war. Früher hatten die Männer zugehört, abgewartet, geschwiegen, wenn er geredet hatte. Wenn er sich beklagte, hatten sie mitfühlend genickt. Inzwischen merkte er, dass sie sich Blicke zuwarfen, wenn er sprach, und hofften, dass er bald fertig wurde. Mitunter hatte der Bürgermeister ihn unterbrochen und das Thema gewechselt. Er war nur noch ein x-beliebiger Mistkerl im Ruhestand, der ihnen die Zeit stahl. Ein alter Sack, einer von denen, die Barnum früher so lange abschätzig angestarrt hatte, bis sie ihren Kaffee nahmen und gingen.


    Wenn sich die Morgenrunde gegen halb zehn zerstreute, ging Barnum die Hauptstraße hinunter, ließ sich in Stockman’s Bar nieder und blieb dort den ganzen Tag bis weit in den Abend hinein. Wer mit ihm reden wollte, wusste, wo er zu finden war. Falls bereits jemand auf seinem Platz saß – dem Hocker an der Wand ganz am Ende des Tresens –, verscheuchte der Barkeeper ihn bei Barnums Ankunft mit den Worten: »Das ist Sheriff Barnums Büro.«


    Barnum gaffte den Neuankömmling nicht an, sondern warf ihm nur hin und wieder einen kurzen Blick über die Ränder seiner Lesebrille zu. Der große Mann bestellte einen Kaffee, sah sich um, während er in kleinen Schlucken trank, und ließ die alte, astige Kiefernholz-Vertäfelung und die verspiegelte Bar auf sich wirken, die Köpfe mächtiger Geweihträger, die ihn mit leerem Blick anstarrten, und die Schwarzweißfotos von Rodeos an der Wand hinter ihm. Das Lokal war ein enger, schlauchförmiger Raum, der gut zur Hälfte von der Bar eingenommen wurde, während es hinten bei den Toiletten einige Nischen und einen Billardtisch gab. Aus der Jukebox kam Johnny Cashs »Don’t Take Your Gun to Town«.


    Als der Barmann dem Fremden Kaffee nachschenkte, fragte der ihn mit gedämpfter Stimme etwas. Die Musik war zu laut, um zu verstehen, worüber sie redeten. Dann stand der große Mann auf und nickte ihm zu. Er nickte zurück.


    »Hübsche Kleinstadt hier«, sagte der Fremde auf dem Weg zur Toilette.


    »Sieht nicht nach einem Ort aus, der einen fertigmachen könnte, oder?«, gab Barnum zurück.


    Der Fremde zögerte kurz, sah ihn merkwürdig an und ging weiter.


    Kaum war die Toilettentür hinter ihm zugefallen, glitt Barnum vom Hocker und lief am langen Tresen entlang nach draußen. Die kalte Sonne blendete ihn kurz, und er hob schützend den Arm vors Gesicht. Der neue Geländewagen des Fremden parkte schräg vor der Tür. Barnum ging eilig um ihn herum und notierte sich das Kennzeichen aus Virginia. Der Dreck an den Kotflügeln kam vermutlich von unbefestigten Nebenstraßen; die Rücksitze waren umgeklappt, um Reisetaschen, Ausrüstungskisten und einen Gewehrkoffer aus Edelstahl unterzubringen.


    Barnum kehrte in die Bar zurück, setzte sich auf seinen Platz und winkte den Barkeeper heran, einen halbblinden Ex-Rodeotrainer namens Buck Timberman, der ein berühmter Bullenreiter gewesen war, bis ein Stier ihm auf den Kopf getreten, den Schädel gebrochen und einen Hirnschaden zugefügt hatte. Noch immer trug er seine Gürtelschnallen von den US-Meisterschaften, jeden Wochentag eine andere. Barnum mochte ihn seiner unerschütterlichen, ja einfältigen Treue wegen, und Timberman nannte ihn noch immer Sheriff.


    »Umstellzeit«, sagte Barnum.


    »Es ist erst halb zwölf«, gab Timberman mit Blick auf seine Armbanduhr zurück. »Bis Mittag ist es noch eine halbe Stunde hin.«


    »An der Ostküste ist es halb zwei«, knurrte Barnum. »Das sind anderthalb Stunden verschwendete Trinkzeit.«


    Timberman runzelte die Stirn, zapfte ein Bier und goss ihm einen Schnaps ein. »Warum Ostküstenzeit?«


    »Weil unser neuer Freund daran gewöhnt ist. Haben Sie nicht gehört, wie er ›hier‹ gesagt hat? Wie JFK. Er kommt irgendwo aus der Gegend um Boston, hat aber ein Nummernschild aus Virginia und jede Menge Outdoor-Ausrüstung dabei. In Anbetracht seines verdreckten Wagens dürfte er nicht geflogen und sich dann ein Auto gemietet haben, sondern den ganzen Weg hergefahren sein.«


    »Ich hab ihn hier noch nie gesehen.« Timberman nahm die Kaffeetasse vom Tresen und stellte dafür Schnaps und Bier hin.


    »Nein«, meinte Barnum. »Er hat Sie vorhin was gefragt – worum ging es da?«


    Timberman blickte über Barnums Schulter, um sicher zu sein, dass der Mann noch nicht zurückkam. »Er interessiert sich für Falknerei und wollte wissen, ob ich jemanden mit Raubvögeln kenne. Und wo er sein Jagdgewehr einschießen kann. Und wo die Toilette ist.«


    Als der Fremde zurückkehrte, standen ein Bourbon und ein Bier neben seinem Kaffee. Er schaute zu Timberman, der auf den Ex-Sheriff deutete.


    »Cheers«, sagte Barnum, hob sein Schnapsglas und trank ein wenig ab.


    »Danke«, sagte der Mann und hob zögernd seinen Whiskey, »aber es ist noch ziemlich früh.«


    »Es ist nie zu früh, einem Besucher ein wenig Cowboy-Gastfreundschaft zu erweisen«, erwiderte Barnum.


    Der Mann trank den Schnaps halb aus, schüttelte sich kurz und jagte einen großen Schluck Bier hinterher, wobei er seine stechenden braunen Augen nicht von Barnum wandte.


    »Wer sagt denn, dass ich hier zu Besuch bin?«


    Barnum wies mit dem Kopf auf Timberman. »Buck meinte, Sie haben sich nach Falken erkundigt.«


    »So viel zur Verschwiegenheit von Barkeepern«, meinte der Fremde nur. Aus dem Augenwinkel konnte Barnum erkennen, wie Timberman abrupt zu Boden blickte und einen Schritt beiseite trat.


    »Ich hab ihn gefragt«, entgegnete er. »Seine Antwort wird vertraulich behandelt.«


    Der Fremde kniff die Augen zusammen. »Und wer sind Sie, wenn ich fragen darf?«


    »Ich war hier früher Sheriff.«


    »Für viele von uns« warf Timberman ein, »wird er das immer bleiben.«


    Barnum nickte ihm dankend zu.


    Der Fremde schien zu überlegen, ob er das Gespräch fortsetzen oder gehen sollte.


    »Ich kann Ihnen vielleicht weiterhelfen«, sagte Barnum, und der Barkeeper sekundierte: »Sie sollten den Sheriff fragen.«


    Während der Besucher darüber nachdachte, klappte Barnum die Zeitung zu, faltete sie und steckte seine Lesebrille und den goldenen Kugelschreiber in seine Hemdtasche.


    »Ich hätte da nur eine Frage«, sagte er. »Suchen Sie nach einem Falken oder nach einem bestimmten Falkner?«


    Die Miene des Fremden verriet nichts. »Ich glaube, wir haben uns noch nicht vorgestellt.«


    »Bud Barnum. Und Sie?«


    »Randan Bello.«


    »Willkommen in Saddlestring, Mr. Bello.«


    Der Fremde nahm seinen Schnaps und das Bier und setzte sich auf den Hocker neben Barnum. Timberman beobachtete die beiden und begab sich dann ans andere Ende der Theke, um Gläser zu spülen, die bereits sauber waren.


    »Ich suche einen Falkner«, sagte Bello leise. Er sah dabei nicht Barnum, sondern dessen Reflexion im Spiegel der Bar an.


    »Da kenn ich einen«, sagte Barnum zu Bellos Gesicht im Spiegel. »Er wohnt allein am Fluss und trägt eine .454er Casull. Ist er das?«


    Bello nahm einen Schluck Bier. »Möglich.«


    Barnum meinte Nate Romanowski und fügte mit dem Anflug eines Lächeln hinzu: »Wenn’s um den geht: Er ist mir ein Dorn im Auge, seit er in meinem Bezirk auftauchte. Romanowski und ein Jagdaufseher namens Joe Pickett. Den einen kann ich so wenig gebrauchen wie den anderen.«


    Bello wandte sich ihm zu, und Barnum spürte, wie intensiv er sein Profil musterte.


    »Sie können mir also helfen?«


    Am anderen Ende der Theke putzte Timberman geräuschvoll die Aschenbecher.


    »Ich wüsste nicht, was ich lieber täte«, sagte Barnum und staunte darüber, wie sehr seine Verbitterung ihn verriet.


    »Verstehe.«


    »Sie wollen Ihr Gewehr einschießen?«, fuhr er fort. »Westlich der Stadt gibt es eine schöne Anlage. Ich könnte dort für Sie anfragen.«


    »Und ich zahle die nächste Runde«, sagte Bello.

  


  
    


    11. KAPITEL


    Der Trauergottesdienst für Will Jensen fand in einer in Blockhausbauweise errichteten Kapelle statt, die viel älter und rustikaler wirkte als sie es in Wirklichkeit war. Joe saß in der vorletzten Reihe und trug das gleiche Jackett und die gleiche Krawatte wie bei der Hochzeit von Bud Longbrake und Missy Vankueren. Seine Sachen waren im Koffer ziemlich zerknittert worden. Er war eine halbe Stunde zu früh gekommen, um die Ankunft der Trauergäste zu beobachten. Zuvor hatte er zu Hause angerufen, doch niemand war ans Telefon gegangen. Der Bourbon vom Vorabend und die nahezu schlaflose Nacht hatten ihm einen dumpfen Kopfschmerz beschert. In der Kapelle war es kalt, und er war froh über das kehlige Rumpeln des Ofens hinter einer Tür in Altarnähe: Offenbar hatte jemand den Thermostat hochgedreht.


    Auf dem roten Teppich vor dem Podium war eine Messingurne aufgestellt worden. Verdammt, dachte Joe, von Will ist kaum noch was übrig, nur seine Asche und ein gerahmtes Foto, das ihn in seiner roten Jagdaufseher-Uniform zeigt. Auf dem Bild sattelte er eins seiner Pferde und sah den Fotografen mit einem verrückten Lächeln an. Was damals wohl so lustig gewesen sein mochte? Auf der anderen Seite der Urne stand ein Bild der Jensen-Familie: Will, Susan und die beiden Söhne, die schlecht sitzende Jacketts und Krawatten trugen. Das Foto war wohl nicht mehr ganz neu, denn die Kinder schienen in etwa in dem Alter zu sein, als Joe sie im Haus ihrer Eltern zum ersten und letzten Mal gesehen hatte. Auf dem Bild wirkte die Familie steif, aber glücklich. Mit ihren Krawatten, vermutete Joe, hatten Will und die Jungen sich wahrscheinlich nicht besonders wohl in ihrer Haut gefühlt.


    Joe hatte den Vormittag im Büro verbracht und sich durch die ersten drei Notizbücher und die Hälfte des vierten gearbeitet. Mit der Zeit hatten sich Muster herauskristallisiert. Die Aufzeichnungen begannen jeweils im Januar, wenn Will einen Großteil der Zeit im Büro saß und Berichte über oft kontroverse Angelegenheiten verfasste, zu denen er sich zu äußern hatte, und sich mit den örtlichen Ranchern und Jagdführern oder Mitarbeitern von Bundeseinrichtungen traf. Während des Frühlings hatte er weiterhin viele Berichte zu schreiben und Einschätzungen abzugeben, bereitete sich aber schon auf den Sommer und den Herbst vor, bewegte also die Pferde, reparierte seine Ausrüstung und Sattel- und Zaumzeug, inspizierte die Jagdlager und sprach Empfehlungen zur Länge der Saison und zur Anzahl der zum Abschuss freizugebenden Tiere aus. In den Sommermonaten war er dann fast täglich im Gelände unterwegs gewesen, hatte an Flüssen und Seen Angelerlaubnisse überprüft und den Rotwild-, Wapiti- und Elchbestand überschlägig gezählt oder war mit dem Packpferd ins Hinterland geritten, um seine abgelegene Hütte auf Winterschäden hin zu überprüfen. Erwartungsgemäß überstürzten sich im Herbst die Aktivitäten, wenn die Saison begann und eine Tierart nach der anderen zur Jagd freigegeben wurde. Für diese Jahreszeit war kein klares Muster in Wills Aufzeichnungen zu erkennen. Erst dachte Joe, er sei intuitiv von Ort zu Ort geeilt und scheinbar nach dem Zufallsprinzip durch teils zugängliche, teils entlegene Gebiete patrouilliert, ohne einen konkreten Plan zu verfolgen, sein Revier sinnvoll abzudecken. An dem einen Tag war er ganz im Südosten mit dem Pick-up unterwegs, am nächsten Tag durchritt er den äußersten Nordwesten und blieb dort einige Nächte. Doch dann begann Joe zu begreifen, welche Logik dahintersteckte, und er bewunderte Wills Art zu arbeiten.


    Ein auf sich gestellter Jagdaufseher kann in einem fast fünftausend Quadratkilometer großen, oft unwegsamen Revier nur effektiv arbeiten, wenn er äußerst unberechenbar ist, seine Züge durchs Gelände also keinem regelmäßigen Muster folgen. Würde er systematisch kontrollieren, zum Beispiel von Nord nach Süd oder den Flüssen folgend, können Wilderer und sonstige Gesetzesbrecher seinen Aufenthaltsort berechnen und ihre Pläne jederzeit ändern, um ihm aus dem Weg zu gehen. Doch indem er ständig in Bewegung bleibt, wissen sie nie, wann und wo er als Nächstes auftaucht. Joe war überzeugt, dass die Jäger und Angler – und vor allem die professionellen Jagdführer – sich untereinander über Wills Aufenthaltsort austauschten. Falls sie aber nicht wussten, wann und aus welcher Richtung kommend er ihre Camps kontrollierte, mussten sie jederzeit auf ihn vorbereitet sein, also tadellose Genehmigungen haben, ihre Jagdlager in gutem Zustand halten und Recht und Gesetz befolgen.


    Joe kannte den »Familienzusammenhalt« der Jäger und Angler nur zu gut und hatte sich angewöhnt, freundlich zu ihnen zu sein, seine Absichten aber für sich zu behalten. Wenn er in Stockman’s Bar ein Bier trank, mit der Familie in ein Restaurant ging oder in Saddlestring etwas erledigte, machte sich immer wieder jemand ganz unschuldig an ihn heran und fragte nach seinem Tag: wo er gewesen sei, ob er Rotwild gesehen habe, wohin er morgen wolle. Oft ging es dabei einfach nur darum, miteinander zu plaudern, doch manchmal steckte auch mehr dahinter.


    Er hatte gelernt, rein gar nichts preiszugeben.


    Joe drehte sich in seiner Kirchenbank um, als hinter ihm die Tür aufging und das Gemurmel von Stimmen zu hören war. Susan Jensen und ihre beiden Jungen sowie drei ältere Leute – zwei Frauen und ein Mann – traten ein. Der Mann, zweifellos der Großvater, geleitete die Kinder den Gang hinunter. Sie wirkten wie Miniaturausgaben ihres Vaters: behäbig, ernst und ganz und gar nicht mädchenhaft. Der Jüngere gab dem Älteren einen Stoß, als der ihn rempelte, und der Großvater beugte sich verlegen vor und tadelte ihn sanft.


    Susan wirkte wesentlich älter, als Joe sie in Erinnerung hatte. Sie sah verhärmt, blass und mitgenommen aus. Sie hatte kurzes braunes Haar und blaue Augen und trug einen professionell wirkenden Hosenanzug, der ihr gut stand. Joe erhob sich, und sie blickte zu ihm auf. Der Ausdruck verschiedenster Emotionen huschte über ihr Gesicht: Wiedererkennen, Dankbarkeit, und dann noch etwas anderes. Abscheu, vermutete Joe.


    »Es tut mir so leid, Susan«, sagte er und kam durch den Gang auf sie zu.


    »Danke, dass Sie gekommen sind, Joe.« Ihr Blick war leer, doch ihre Mundwinkel zuckten. Sie hatte wahrscheinlich schon mehr als genug geweint. »Es ist sehr anständig von Ihnen, dass Sie gekommen sind.«


    Er wollte sie nicht merken lassen, dass er in Jackson war, um Wills Bezirk zu übernehmen. Sie sollte denken, er sei aus freien Stücken angereist.


    »Sind noch andere Jagdaufseher hier?« Sie sah sich kurz in der leeren Kapelle um.


    »Der Vizedirektor wird kommen«, sagte Joe und wünschte, der Direktor selbst wäre stattdessen anwesend – oder zumindest jemand anderes als Randy Pope.


    »Okay«, sagte sie ausdruckslos. Ihm war klar, dass sie enttäuscht war, sich aber damit abfand. Ihr wird so manches durch den Kopf gehen, überlegte er. Wäre Will bei der Arbeit durch einen Unfall oder die Schuld eines anderen ums Leben gekommen, wäre die Kapelle voller roter Uniformhemden gewesen.


    Doch das war nicht der Fall.


    »Kommen Sie nachher zur Trauerfeier?«, fragte sie.


    Daran hatte er noch gar nicht gedacht. »Ja.«


    »Gut … Ist Ihre Frau auch hier? Marybeth?«


    »Sie konnte es nicht einrichten. Die Schule und all die Verpflichtungen.«


    »Ich kann das nachvollziehen«, sagte Susan. Ihr Blick löste sich von Joe. »Als alleinerziehende Mutter.«


    Joe bemühte sich, nicht zusammenzuzucken.


    »Dann sehen wir uns vielleicht bei der Trauerfeier.« Sie reichte ihm die Hand. Sie war eiskalt.


    Joe hatte sich gerade wieder gesetzt und wunderte sich noch über den zwischenzeitlichen Ausdruck von Abneigung in Susan Jensens Miene, als die Tür aufschlug und eine raue Stimme sagte: »Verdammt!«


    Joe wandte sich um und sah einen Mann übertrieben behutsam die Tür schließen, sich dann auf dem Absatz herumdrehen, in die Kapelle treten und mit zusammengekniffenen Augen in das Halbdunkel blicken.


    Er war von massiger Statur, mit einer breiten Brust und dicken Schenkeln, hatte kräftige Schultern und trug einen Schafsledermantel, spitze, hochhackige Cowboystiefel und einen fleckigen, ramponierten Filzhut, den er sofort abnahm und unter dem ein stahlgrauer, ungekämmter Schopf zum Vorschein kam. Seine bronzenen Augen glühten unter buschigen Brauen, und er blinzelte in die Kapelle, als wäre er es gewohnt, nach Bewegungen auf fernen Berghängen und -sätteln Ausschau halten. Sein wettergegerbtes Gesicht, die rauen Hände und die dicke Kleidung deuteten darauf hin, dass er sich viel im Freien aufhielt.


    »Hab die Tür nicht so aufschlagen wollen«, brummte er in den Raum.


    Und Joe stand auf, um Smoke Van Horn zu begrüßen.


    Dieser nahm seine Hand, drückte einmal fest zu und ließ sie wieder los.


    »Sie sind der Neue, hm?« Joe fand, dass er diese Frage angesichts der Umstände leiser hätte stellen sollen. Er spürte, wie Susan Jensen und ihre Jungen sich umdrehten, um zu schauen, woher die plötzliche Unruhe kam.


    »Ja, Sir«, erwiderte er leise und hoffte, dass sich Smoke ein Beispiel daran nehmen würde.


    »Hoffentlich kommen wir miteinander klar«, entgegnete Smoke in unveränderter Lautstärke. »Will und ich hatten unsere Kontroversen, aber er hat gelernt, mit mir auszukommen. Eine Zeit lang jedenfalls.« Smoke lachte auf.


    In den Notizbüchern, die Joe am Morgen gelesen hatte, war Smoke Van Horns Name mehrmals aufgetaucht. Ein anderer Jagdführer und ein Nationalpark-Ranger hatten ihn beschuldigt, Salzlecken versteckt zu haben, um Wapitis dorthin zu locken, wo seine zahlende Kundschaft sie schießen konnte. Will hatte notiert, er habe Smoke dazu befragt, und der habe es weder abgestritten noch zugegeben.


    »Hat mich aufgefordert, die Salzlecken zu finden«, hatte Will hinzugefügt. »Konnte sie nicht finden. Vermutlich am Clear Creek.«


    »Wir werden uns sicher bald über den Weg laufen«, meinte Joe leise.


    »Was Sie nicht sagen.« Smoke lachte erneut. »Sie dürften mich bald über haben, schätze ich. Ich vertrete radikale Ansichten.«


    Behalten Sie die jetzt bloß für sich, dachte Joe.


    Smoke blickte zum Altarraum und sah die Urne und die Fotos.


    »Oje, in eine Dose haben sie ihn getan?«


    »In eine Urne«, entgegnete Joe mit einem Seitenblick auf Wills Jungen. Sie beobachteten Smoke inzwischen und konnten mit Sicherheit hören, was er sagte. »Und bitte reden Sie nicht so laut.«


    Van Horn musterte ihn, und seine Augen wurden schmal. »Wollen Sie mir jetzt schon vorschreiben, was ich zu tun habe?«, fragte er drohend. Immerhin redete er nun leiser.


    »Wills Familie sitzt da vorn.«


    Smoke setzte zu einer Antwort an, hielt aber kurz inne, was vermutlich ungewöhnlich für ihn war. Dann beugte er sich vor. Sein Mantel roch nach Pferd.


    »Will war zu zäh und zu entschlossen, um sich so umzubringen«, raunte er. »Ich war viele Stunden mit ihm in unwegsamem Gelände. Einig waren wir uns fast nie, doch ich denke, er hat mir insgeheim weit öfter recht gegeben, als er es sich hat anmerken lassen. Aber er war nicht bedrückt, wissen Sie. Oder nur in letzter Zeit, als der Mistkerl mich fertigmachen wollte.«


    Auch Joe beugte sich vor und fragte leise: »Sie glauben also nicht, dass er sich umgebracht hat?«


    »Nein, verdammt!«, erklärte Smoke nun wieder laut. »›’tschuldigung, Jungs«, brummte er dann nach vorn.


    »Ich würde später gern mit Ihnen reden«, sagte Joe. Weitere Besucher waren eingetroffen, und Smoke merkte nicht, dass er ihnen den Weg versperrte.


    »Darum bin ich gekommen«, erwiderte er. »Wenn ein Mann mich ruinieren will, interessiere ich mich für ihn. Also muss ich mich davon überzeugen, dass er wirklich tot ist. Ich hatte nicht erwartet, ihn in einer Dose vorzufinden. Oder in einer Urne oder was immer das ist.«


    »Später«, sagte Joe mit Nachdruck und setzte sich wieder.


    Smoke Van Horn schlenderte den Gang hinunter und strahlte eine Präsenz aus, die noch größer war als seine körperlich ohnehin stattliche Erscheinung. Vermutlich würde niemand sonst sich in die Bank setzen, in der er sich niederließ.


    Damit lag Joe richtig.


    Er kannte kaum jemanden aus der Trauergemeinde. Es schien sich weitestgehend um Einheimische zu handeln. Die meisten suchten nach Susan und ihren Jungen, umarmten sie oder winkten ihr traurig zu, manche standen auch nur da und schüttelten bedauernd den Kopf.


    Randy Pope schob sich in Joes Sitzreihe, ließ aber drei Plätze zwischen ihnen frei, was Joe mehr als recht war.


    Pi Stevenson kam mit Birdy. Sie hatte ihr Haar gekämmt und wirkte in ihrem Sportanzug fast geschäftsmäßig. Als sie Joe sah, lächelte sie ihm zu, und er nickte zurück.


    Er blickte sich um und sah den Sheriff von Teton County und zwei Hilfssheriffs in der letzten Reihe sitzen. Sie trugen ihre Uniform und hatten ihre Hüte auf dem Schoß abgelegt. Obwohl der Gottesdienst bereits begonnen hatte, gab Joe ihnen die Hand und stellte sich vor. Wegen des Hinweises an der Fliegentür nahm er an, dass sie und nicht die Stadtpolizei Jensens Haus untersucht hatten. Der Sheriff, der laut Dienstabzeichen Tassell hieß, grüßte kühl zurück. Er war durchaus gut aussehend, auf eine distanzierte, adrette Art. Er hatte längeres Haar, und sein Schnurrbart hing ihm über die Mundwinkel. Er war jung und durchtrainiert, und Hemd und Hose saßen perfekt. Vermutlich machte er auf Wahlplakaten eine gute Figur. Er war ganz das Gegenteil von Sheriff Barnum in Twelve Sleep County, genauso, wie Jackson nun mal das Gegenteil von Saddlestring war.


    »Kann ich nach dem Gottesdienst mit Ihnen sprechen?«, flüsterte Joe.


    Tassell musterte ihn kurz. »Klar, wenn’s sein muss.«


    Joe drehte sich wieder um. Weil Tassell sich so sehr von Barnum und dem neuen Sheriff McLanahan zu unterscheiden schien, hatte Joe ihn für zugänglicher gehalten. Mit dieser Annahme hatte er offenbar falsch gelegen.


    Der Geistliche trat hinter den Altar und sagte: »Wir werden Will Jensen schmerzlich vermissen …«


    Joe hatte Stella Ennis nicht in die Kapelle kommen sehen, doch als er während des Gottesdienstes den Blick schweifen ließ, war sie da. Sie war allein in eine Bank geschlüpft und saß zwei Reihen vor Joe auf der anderen Seite des Gangs. Er beugte sich vor, um sie besser sehen zu können.


    Sie war jünger als am Vorabend vermutet, und auch schöner. Er musterte ihr Profil: markantes Kinn, kecke Nase, voller Mund, dunkel geschminkte Lippen, glatte, feste Wangen, leicht mandelförmige Augen unter kastanienbraunem Pony. Sie sah nach vorn zum Altar, und ihre Schultern fingen an zu beben. Sie senkte den Kopf, sodass ihr dichtes Haar das Gesicht verdeckte. So blieb sie mehrere Minuten, und als sie zu ihm rüberschaute, schimmerten Tränen in ihren Augen.


    Den Moment, in dem sich ihre Blicke trafen, konnte Joe nur elektrisch nennen. Er glaubte Traurigkeit in ihrem Blick zu erkennen, Verwirrung und seltsamerweise auch Mitleid. Als hätte sie gemerkt, dass sie ihre Gefühle allzu offen zeigte, schaute sie rasch weg.


    Warum mochte Stella Ennis zum Trauergottesdienst erschienen sein? Und warum weinte sie?

  


  
    


    12. KAPITEL


    »Fällt Ihnen am Essen das Gleiche auf wie mir?«, fragte Pi Stevenson auf der Trauerfeier, die im kleinen Konferenzsaal einer Hotelkette nahe dem Bestattungsinstitut abgehalten wurde.


    Joe hatte nicht registriert, dass sie hinter ihm in der Schlange stand. »Was denn?«


    »Kein Fleisch.« Sie zog triumphierend die Augenbrauen hoch.


    Joe musterte den Tisch und seinen Pappteller: Cracker, Käsewürfel, Sellerie, Karotten, Soße.


    »Hab ich gar nicht gemerkt.«


    »So was springt mir gleich ins Auge«, sagte sie. »Allerdings gibt es Käse, also ist es nicht vegan.«


    »Hmm«, entgegnete Joe, nahm einen Pappbecher mit roter Bowle und nippte daran. Da sie ihm nicht schmeckte, stellte er den Becher wieder beiseite.


    »Ehe Will sich umgebracht hat, soll er sich den Bauch mit Fleisch vollgeschlagen haben«, flüsterte Pi. »Vermutlich gibt es hier deshalb keins. Haben Sie davon gehört?«


    »Nein.«


    »Ich schon.«


    »Ich auch«, sagte Birdy, der sie belauscht hatte.


    Joe wusste nicht, was er darauf erwidern sollte – und ob er das überhaupt wollte. Pi und Birdy schienen eine Verbindung zwischen dem zu sehen, was Will gegessen und was er getan hatte.


    Am anderen Ende des Saals stand Susan Jensen, von Trauergästen umringt. Joe wollte warten, bis sich die Leute wieder verteilt hatten, um dann mit ihr zu reden. Ihre Kinder standen bei den Großeltern und versuchten, stillzuhalten und sich anständig zu benehmen. Doch so wie alle Jungen in ihrem Alter taten sie sich damit schwer.


    Ihm fiel auf, dass Smoke nicht zur Trauerfeier gekommen war – ebenso wenig wie Stella Ennis. Sheriff Tassell dagegen und seine Hilfssheriffs luden sich die Teller gerade zum dritten Mal voll.


    Als Joe sich umsah, hielt Birdy ihm eine Visitenkarte hin: Wildwasserfotografie. Mit vollem Namen hieß er Trenton »Birdy« Richards.


    »Ich helfe im Geschäft aus«, sagte Pi und zeigte auf die Karte.


    »Ich weiß es zu schätzen, wie Sie uns gestern behandelt haben«, erklärte Birdy. »Das war zivilisiert. Falls Sie also mal auf dem Fluss sind, mit Ihrer Familie oder so, und Sie möchten eine hübsche Aufnahme von sich im Wildwasser, geben Sie mir Bescheid. Sie bekommen Rabatt.«


    Joe steckte die Karte ein. »Sie stehen am Ufer und knipsen Wildwasser-Rafter?«


    Birdy schnaubte. »So war es ganz am Anfang. Inzwischen geht alles automatisch. Fotozellen an den Booten aktivieren die Digitalkamera, und nachmittags lade ich die Bilder runter. Wenn die Rafter an Land gehen, sind die Aufnahmen schon fertig.«


    »Interessant«, erwiderte Joe, um irgendetwas zu sagen.


    »Ziemlich clever ist das«, meinte Birdy selbstzufrieden.


    »Entschuldigen Sie mich bitte«, sagte Joe, als er den Sheriff sah, und ließ Pi und Birdy stehen.


    Tassell sah auf, als Joe auf ihn zukam, aß aber weiter seine Cracker mit Käsewürfeln. Seine Feindseligkeit war mit den Händen zu greifen. Vermutlich das typische Revierverhalten, das Joe von allen County-Sheriffs, denen er je begegnet war, kannte.


    »Ich würde gern im Laufe des Tages Zugang zur Dienstwohnung der Jagd- und Fischereibehörde bekommen.« Joe sprach absichtlich nicht von Will Jensens Haus. »Ich konnte im Büro keinen Schlüssel finden, und ich vermute, Sie sind mit der Wohnung fertig.«


    Tassell sah ihm nicht ins Gesicht und kaute weiter. »Ich weiß nicht, was Sie dort finden wollen. Schließlich haben wir das Haus genau untersucht.«


    »Ich glaube, Sie verstehen nicht, was ich meine«, sagte Joe. »Es ist vorgesehen, dass ich vorübergehend dort wohne. Die Behörde hat kein Geld, um mich in einem Hotel unterzubringen, während die Dienstwohnung leer steht.«


    Nirgendwo in Wyoming waren Hotelzimmer annähernd so teuer wie in Jackson. Joe war sich nur zu bewusst, dass er seinen Tagesspesensatz bereits überschritten hatte. Die Differenz musste er aus der ohnehin klammen Familienkasse bezahlen.


    Der Sheriff sah ihm kurz in die Augen. »Ich dachte, Sie wollten uns hinterherschnüffeln.«


    Tja, dachte Joe, das auch.


    »Ich rede mit meinen Leuten und vergewissere mich, dass sie fertig sind«, sagte Tassell ohne Begeisterung. »Mit dem Gerichtsmediziner muss ich das auch noch kurz absprechen. Wahrscheinlich hat er im Haus alles geklärt, aber ich bin mir nicht sicher. Eine .44er Magnum kann eine ziemliche Sauerei an den Wänden und der Decke hinterlassen.«


    »Das glaub ich«, sagte Joe leise.


    »Der Großteil seiner Privatsachen wurde bereits ausgeräumt und seiner Frau übergeben.« Tassell sah zu Susan Jensen hinüber. »Es waren nur ein paar Kisten, Klamotten und so.«


    Joe fragte sich, ob er Wills Witwe bitten sollte, sich die Kisten ansehen zu dürfen.


    »Auch Spiralnotizbücher?«


    Tassell zuckte die Achseln. »Nicht dass ich wüsste. Aber ich habe die Sachen nicht eingepackt und auch nicht genau inspiziert.«


    Joe würde also einen Blick in die Kisten werfen müssen. »Haben Sie die Schlüssel für seinen Pick-up in ihrem Büro? Der Wagen ist abgeschlossen.«


    »Ich schätze, ja.«


    »Kann ich …«


    Der Sheriff unterbrach ihn mit blitzenden Augen. »Hören Sie, ich hab heute Nachmittag zu tun. Ich kann nicht alles stehen und liegen lassen und Sie umsorgen. Wir haben eine Fortbildung in Interkultureller Kommunikation und treffen uns dann mit dem Geheimdienst, um das Sicherheitskonzept für den Besuch des Vizepräsidenten in zwei Wochen zu besprechen. Ich kümmere mich um Ihre Sachen, wenn ich Zeit dafür finde.«


    Joe trat an Tassell heran und sah ihm in die Augen. »Sheriff, wir sind uns offenbar nicht grün, und ich weiß nicht, warum. Aber ich möchte lieber mit Ihnen arbeiten als gegen Sie. Ich bitte Sie lediglich um die Schlüssel zur Dienstwohnung und zum Dienstwagen.«


    Tassell wich nicht zurück. »Bud Barnum war eine Legende unter den Sheriffs von Wyoming. Er war alte Schule, und ich kann ihn nicht meinen Freund nennen, aber Sheriffs halten nun mal zusammen.«


    Jetzt begriff Joe. »Was Barnum passiert ist, hat er sich selbst zuzuschreiben. Auch wenn er allen anderen die Schuld dafür geben mag.«


    »Er sieht das anders.«


    »Das wundert mich nicht.«


    »Und er gibt nicht allen anderen die Schuld, sondern Ihnen.«


    Barnum hat eine tiefe Schneise durch den Norden von Wyoming gepflügt, dachte Joe.


    »Dagegen kann ich nichts machen.«


    »Er sagt, Sie mischen sich ständig in Dinge ein, die Sie nichts angehen, und drängeln sich in Angelegenheiten, die man besser den Profis überlässt.«


    »Glauben Sie, deshalb bin ich hier?«, fragte Joe.


    »Etwa nicht?«, gab Tassell zurück.


    »Ich springe hier während der Jagdsaison als Aufseher ein. Danach werde ich sicher wieder nach Hause geschickt. Zugegeben, Wills Tod macht mich neugierig. Ich begreife nicht, wie es so schlimm um ihn gestanden haben kann, dass er sich das Leben genommen hat.«


    Das schien Tassell ein wenig zu besänftigen. »Will war vielleicht ein wenig anders als Sie denken.«


    Joe neigte den Kopf zur Seite. »Was meinen Sie damit?«


    »Er ist im letzten halben Jahr langsam durchgedreht – schon bevor seine Frau mit den Kindern auszog. Er wurde zu einem öffentlichen Ärgernis, und so was mögen wir in Jackson nicht.«


    »Was meinen Sie damit?«, fragte Joe erneut und spürte Kälte in sich aufsteigen.


    »Zweimal wurde er wegen Trunkenheit am Steuer inhaftiert. Nachdem er sechsmal verwarnt worden war. Er hat eine Nacht in meinem Gefängnis verbracht, als er so voll war, dass er nicht mehr aus seinem Pick-up kam. Erst vor wenigen Wochen ist er erneut verhaftet worden, weil er einen der wichtigsten Geschäftsmänner hier bedroht hat.«


    »Will?«, fragte Joe ungläubig.


    »Will. Ich hab ihn selbst festgenommen, drüben im Skigebiet, wo er den Streit losgetreten hatte. Das wussten Sie nicht, hab ich recht?«


    »Stimmt«, gab Joe zurück. »Das wusste ich nicht.« Und Trey wohl auch nicht, dachte er, sonst hätte er es erzählt.


    »Es wurde ständig schlimmer mit ihm. Ich hab es kommen sehen.« Tassell wies in den Saal. »Wie alle hier. Er befand sich in einer Todesspirale, und es war nur eine Frage der Zeit. Der Gerichtsmediziner kam zu dem Schluss, dass es Selbstmord war. Daran besteht absolut kein Zweifel, nur für den Fall, dass Sie etwas anderes dachten. Will hat sich betrunken, hat zu Abend gegessen und sich an seinem Schreibtisch erschossen. So einfach ist das. Auf dem Tisch stand ein Foto seiner Familie, und vermutlich war das das Letzte, was er vor seinem Tod gesehen hat. An der Waffe waren nur seine Fingerabdrücke.«


    »Stimmt es, dass er an diesem Abend nichts als Fleisch gegessen hat?«


    Tassell sah Joe fragend an. »Woher haben Sie das?«


    »Nur so ein Gerücht.«


    »Ja, das stimmt. Er hat sich an dem Abend ziemlich viel Fleisch gebraten. Alle Pfannen waren benutzt, und als er starb, lagen noch Steaks auf seinem Teller. Es roch gut bei ihm. Na und?«


    »Ich weiß nicht.«


    »So ungewöhnlich ist das doch nicht. Das mach ich auch. Einmal im Monat bestell ich bei meiner Frau ›Fleisch satt‹: Rindersteaks, Schweineschnitzel, Wapitiwürste. Vielleicht etwas Brot dazu. Sie findet das nicht gut, denn sie ist sehr gesundheitsbewusst, aber sie erfüllt mir den Wunsch.«


    »Gab es keine Obduktion?«


    Tassell schüttelte den Kopf. »Wozu? Wir machen in Teton County keine Obduktion, wenn die Todesursache offensichtlich ist. Auch wir müssen sparen.«


    Um euch Fortbildungen in Interkultureller Kommunikation leisten zu können, dachte Joe. Wie viele Morde mochte es in Tassells Amtszeit gegeben haben? Er konnte sich nicht erinnern, in letzter Zeit von einer Bluttat in Teton County gehört zu haben.


    Als hätte er Joes Gedanken gelesen, fuhr der Sheriff fort: »Es kommen jedes Jahr ein paar Leute ums Leben, aber nicht durch Verbrechen. Ein, zwei Touristen ertrinken im Wildwasser, ein Abfahrtsläufer kracht gegen einen Baum, oder ein Skifreak übertreibt es mit einer schicken neuen Designerdroge. Dass wir hier keine Kapitalverbrechen haben, heißt aber nicht, dass wir mit Mord und Totschlag nicht umgehen können. Das hier ist eine kleine, übersichtliche Gemeinde, in der viele wichtige Leute mit sehr viel Geld und Einfluss leben. Die mögen es nicht, wenn Dinge passieren, die man aus schlechten Country- und Western-Songs kennt. Damit soll sich der Rest von Wyoming herumschlagen. Und schlechte Nachrichten mögen sie auch nicht, weil das hier ihr Lieblingsspielplatz ist.«


    Joe musterte den Sheriff. Worauf wollte er hinaus?


    »Die Gegend hier ist was Besonderes«, sagte Tassell. »Wegen all der Millionäre und Milliardäre hat der Landkreis das höchste Pro-Kopf-Einkommen der Vereinigten Staaten. Es gibt hier Leute, die meinen, sie müssten sich nicht an die Regeln halten. Und wissen Sie was?« Der Sheriff zog die Augenbrauen hoch. »Das müssen sie auch nicht! Sie mögen es nicht, wenn in ihrer Stadt ein schmuddeliger Selbstmord passiert. Und ich auch nicht.«


    »Ich bin irritiert«, sagte Joe.


    Tassell wandte seinen Blick ab. »Passiert ist passiert. Ich will nicht, dass das noch mal ans Licht gezerrt wird.«


    »Glauben Sie, ich hab das vor?«


    »Möglich. Das meinte jedenfalls Barnum.«


    Joe hielt inne. Tassell gab ihm deutlich zu verstehen, er solle sich zurückhalten. Aber tat er das, weil es etwas zu verbergen gab, oder bloß, weil weitere Untersuchungen schlecht aussehen und unerwünschte Aufmerksamkeit hervorrufen würden? Joe vermutete Letzteres.


    »Keine Sorge«, sagte er. »Ich glaube nicht, dass Sie da von meiner Seite etwas zu befürchten haben.«


    »Das will ich hoffen«, erwiderte Tassell mit Nachdruck und verabschiedete sich mit den Worten: »Ich hole mir noch eine Ladung Käse.«


    »Was ist mit den Schlüsseln?«


    »Kommen Sie gegen fünf ins Büro. Bis dahin dürfte die Fortbildung vorüber sein.«


    Joe beobachtete, wie Randy Pope Susan Jensen umarmte. Er hielt sie ein paar Sekunden zu lange, wodurch sein Verhalten unangemessenen wirkte. Susan schien die Umarmung nicht zu erwidern.


    Schließlich sagte Pope ein paar anteilnehmende Worte und verabschiedete sich von ihr.


    Als er vorbeikam, meinte Joe: »Im Namen der Behörde, was?«


    »Haben Sie nichts zu arbeiten?«, fuhr Pope ihn an und wurde puterrot.


    Susan Jensen arbeitete sich durch eine Gruppe von Trauergästen und kam zielstrebig auf Joe zu. »Kann ich bitte kurz mit Ihnen reden?«


    »Klar.« Er folgte ihr auf den Flur.


    »Ich brauch einen Drink«, bemerkte sie, als müsse sie sich dafür entschuldigen.


    Joe brauchte keinen, verzichtete aber darauf, ihr das zu sagen. Die Lounge befand sich am anderen Ende des Korridors, und Susan spähte hinein, ehe sie eintrat.


    »Die Luft ist rein«, meinte sie, nahm auf einem Hocker am leeren Tresen Platz und bestellte einen Weißwein. Joe mochte sie, und das schon seit ihrer ersten Begegnung. Sie war überschwänglich, klug, ein wenig sarkastisch und so tatkräftig wie Marybeth.


    »Für mich nur einen Tonic«, sagte er zum Barkeeper, der jung, durchtrainiert und sonnengebräunt war – der Jackson Look.


    »Sie trinken nicht – das ist gut«, fand Susan.


    »Heute jedenfalls nicht.«


    Sie wartete auf eine Erklärung.


    »Ich hatte gestern Abend zwei Drinks zu viel.«


    »Will war früher auch so vernünftig. Er konnte ein paar Gläser trinken und dann wieder wochenlang ohne jeden Alkohol auskommen. Das ist ihm nicht mal aufgefallen. Doch dann hat er sich verändert.«


    »Susan, es tut mir leid.«


    »Das tut es allen.« Sie nippte an ihrem Drink. Ihre Stimme bekam etwas Ärgerliches. »Jedem da drüben tut es sehr leid. Wir hatten noch nie so viele Freunde in Jackson, die so gut von uns dachten.«


    Joe wusste nicht, was er darauf erwidern sollte.


    »Entschuldigung. Das hätte ich nicht sagen sollen. Es ist gehässig. Einige Leute waren zu mir und den Jungen wirklich nett. Ein Unbekannter hat sogar die Kosten für die Urnenbestattung übernommen, was uns sehr geholfen hat. Wills Lebensversicherung wird nicht zahlen. Ich hab zwar wieder Arbeit, muss aber an die Jungen denken, daran, wie ich ihr Studium bezahlen soll.«


    Er hatte nicht bedacht, dass Lebensversicherungen bei Selbstmord nicht zahlten, und spürte Zorn. Wie konnte Will so selbstsüchtig sein?


    »Joe, wenn eine Frau ihren Mann verlässt, möchte sie, dass er es bedauert. Er soll sich hinsetzen und schmoren und sich hundeelend fühlen, weil er sie vertrieben hat. Und dann möchte sie vielleicht, dass er sich am Riemen reißt und auf Knien angekrochen kommt. Sie will doch nicht, dass er sich umbringt und sie damit alleinlässt.«


    »Verstehe.«


    »Hoffentlich. Falls Marybeth Sie je verlässt, kriechen Sie zu ihr zurück wie ein geprügelter Schoßhund. Fressen Sie es nicht in sich hinein, brüten Sie nicht darüber nach, und denken Sie nicht, es gäbe keinen Ausweg.«


    Er nickte und wusste nicht recht, warum sie ihm diesen Rat gab. Sie leerte ihr Glas und bestellte ein zweites.


    »Ich muss mich stärken, bevor ich wieder da reingehen kann.«


    Er hatte so viele Fragen. »Wo werden Sie hinziehen?«


    »Die Kinder und ich leben seit vier Monaten bei meinen Eltern in Casper. Ich hab bei der Zeitung Arbeit gefunden, zuerst im Anzeigenverkauf, doch kürzlich bin ich Vertriebsleiterin geworden. Es ist anstrengend, aber ich bin gut darin. Wir haben jetzt höhere Einnahmen als je zuvor.«


    Joe dachte an die Parallelen zu seiner eigenen Familie. Marybeths neuer Beruf, in dem sie wahrscheinlich gut verdienen könnte, wenn nur Joe eine andere Stelle annehmen oder sie alle aus Saddlestring wegziehen würden. »Wie kommen die Jungen mit dem Umzug klar, und jetzt mit dem hier?«


    »Gar nicht«, sagte sie sachlich. »Will war ihr Abgott. Da können Sie sich denken, wie es ist. Sie haben Mädchen, richtig?«


    »Ja.«


    »Stellen Sie sich vor, Sie hätten Jungs, und die würden jeden Tag zusehen, wie Sie nach dem Frühstück die Pistole umschnallen, den Hut aufsetzen und in die Berge fahren, um die Bösen zu schnappen und die Herden zu beschützen.« Die eigenartige Formulierung »die Herden beschützen« kam ihr so selbstverständlich über die Lippen, dass Joe vermutete, es handelte sich um einen Scherz zwischen ihr und Will. »Sie haben ihn angebetet«, sagte sie, »und tun es noch immer. Sie sahen ihn nicht so, wie ich ihn in den letzten, schlimmen Monaten erlebte, als ich aus Casper gekommen war und wir uns versöhnen wollten. Etwas in ihm hatte sich unwiderruflich verändert. Mehrmals ist er brüllend durchs Haus getorkelt und hat mich verflucht. Das hatte er früher nie getan. Seine Stimmungswechsel wurden völlig wahnwitzig und unvorhersehbar. Himmelhoch jauchzend, zu Tode betrübt. Ich hab ihn nicht wiedererkannt und er hat mir Angst gemacht. Wer weiß, was die Jungen von ihm dächten, wenn sie ihn so gesehen oder gehört hätten.«


    Joe zuckte zusammen. Er hatte sagen wollen, dass es sich mit seinen Mädchen wahrscheinlich ganz ähnlich verhalten würde, hielt sich nun aber zurück. Diese Art von Diskussion wollte er nicht.


    »Susan, was ist mit Will passiert?«


    Sie zuckte die Achseln. »Das ist die große Frage. Er hat ein paar Mal gesagt, dass der Druck immer größer werde und ihn bei lebendigem Leib zerquetsche. Aber das war nicht ungewöhnlich. So war es hier immer, und Will kam gut damit klar. Früher jedenfalls. Er hat sich einfach in seine Höhle zurückgezogen.«


    »In seine Höhle?«


    Sie nahm einen großen Schluck. »So haben wir das genannt. Eine Art geistige Höhle, in die er sich nach einem schlechten Tag zur Entspannung zurückziehen konnte. Dann saß er da und starrte in den Fernseher oder aus dem Fenster. Manchmal ist er auch mit dem Hund rausgegangen oder hat sich mit den Pferden beschäftigt. Es spielte keine Rolle, was er tat, denn obwohl er da war, war er eigentlich abwesend, verstehen Sie?«


    »Ja. Wenn es mir so geht, sagen Marybeth und die Mädchen, ich bin in der Joe-Zone.«


    Sie lächelte verständnisvoll. »Wenn er von den Patrouillen im Hinterland zurückkam, fühlte er sich meist sehr gut. Er sagte, nach diesen Streifzügen sehe er wieder klar und könne wieder optimistisch nach vorne schauen.«


    Joe konnte das nachvollziehen.


    »Die Stelle in Casper hab ich angenommen, um Will die Chance zu geben, diesem Hexenkessel zu entkommen. Ich dachte, er würde mir folgen, um mit den Jungs zusammen zu sein. Ich hatte sogar einige Arbeitsmöglichkeiten für ihn gefunden, aber er ging nicht darauf ein. Er blieb in Jackson, und es wurde nur schlimmer.«


    Joe schüttelte den Kopf. Was täte er, falls Marybeth ihm sagte, sie habe genug davon, dass er so oft nicht zu Hause war, und dass sie wegziehen wolle? Er würde mitgehen, oder? Als er merkte, dass er nicht mehr zugehört hatte, entschuldigte er sich und bat Susan, die letzten Sätze zu wiederholen.


    »Ich sagte, er hat nicht weiter darüber nachgedacht, dass er, wenn er nächtelang unterwegs war und unter den Sternen schlief oder sonst was tat, keinen Kontakt mit der Außenwelt hatte. Ich schätze, er mochte das. Aber er hatte hier in der Stadt eine Familie. Ich hab mir so viele Sorgen um ihn gemacht, wenn er irgendwo da draußen war, dass ich mich oft in den Schlaf geheult habe. Dann hab ich ihn gehasst. Aber sobald er wieder da war, bin ich jedes Mal schnell darüber hinweggekommen. Als ich Sie beim Trauergottesdienst sah, hab ich daran gedacht.«


    »Doch dann hat Will sich verändert?«


    »Und wie.« Sie klopfte an ihr Glas, damit der Barkeeper ihr nachschenkte. »Vor allem, nachdem wir gegangen waren. Da schien die Höhlentür zugefallen und er ausgesperrt. Er konnte sich nicht mehr entspannen, und der Druck nahm kontinuierlich zu. Natürlich hat er nie ein Wort darüber verloren oder mich um Hilfe gebeten. Will doch nicht.« Susan bemühte sich nicht einmal, den Zorn in ihrer Stimme zurückzuhalten.


    »Was hat ihm die größten Probleme bereitet?«


    »Fragen Sie das, um etwas über Will zu erfahren, oder um zu wissen, was hier auf Sie zukommen könnte? Joe, ich weiß, dass Sie hier sind, um ihn zu ersetzen. Ich bin noch auf dem Laufenden.«


    Er errötete und bedauerte, ihr das nicht gleich gesagt zu haben. »Sowohl als auch, schätze ich.«


    Sie dachte einen Moment darüber nach, dann begann sie zu erzählen: »Will war zu Recht der Ansicht, dass die Dinge scheinbar von allen Seiten auf ihn einstürmten. Die Tierbefreiungsleute hatten es auf ihn abgesehen. Ich wundere mich, dass diese Pi zum Trauergottesdienst kam, obwohl sie ihn auf ihrer Website praktisch zum Abschuss freigegeben hatte. Dann war da Smoke Van Horn und seine Bande, die alten Hasen. Sie haben Will mächtig zugesetzt und es mehrfach darauf angelegt, dass man ihn rauswarf. Smoke ist immer wieder bei öffentlichen Anhörungen aufgetaucht und hat sich Will vorgeknöpft und den Staat Wyoming und die Bundesbehörden angeprangert. Er hat ihn gequält, und dafür hasse ich ihn. Und dann« – Susan lächelte bitter – »sind da noch die Bauunternehmer. Sie kommen von auswärts und wollen hier dasselbe tun, womit sie woanders Millionen verdient haben. Es hat sie wahnsinnig gemacht, dass einer wie Will, der im Jahr weniger verdiente als sie für ihr Auto ausgeben, ihre Vorhaben hinauszögern oder sogar verhindern konnte, indem er Gutachten zu Papier brachte, die sich negativ auf ihre Pläne auswirkten.«


    »Sprechen Sie von Don Ennis?« Joe dachte an die Visitenkarte in seiner Tasche.


    Susans Miene bekam etwas Angespanntes. »Don Ennis. Kennen Sie ihn?«


    »Ich bin ihm gestern Abend gewissermaßen begegnet. Er hat mir einen Drink bringen lassen.«


    »Don und Stella Ennis«, sagte Susan mehr zu sich selbst, als erinnerte sie sich an etwas Unangenehmes.


    Joe dachte an Sheriff Tassells Bemerkung, er habe Will nach einem Streit festgenommen. Er würde noch einmal bei ihm nachhaken müssen, ob es sich bei Wills Kontrahenten um Don Ennis gehandelt hatte.


    Susan sah Joe scharf an und senkte die Stimme, als könnte jemand sie belauschen. »Joe, ich kann Ihnen nur raten, sich vor dem Mann in Acht zu nehmen. Er bekommt, was er will, und es ist ihm egal, wer dabei bluten muss.«


    Ihre plötzliche Eindringlichkeit überraschte Joe.


    »Und Stella«, fuhr sie fort, »spielt ein Spiel, das nur sie allein durchschaut. Sie ist vielleicht die Gefährlichste von allen.«


    »Was meinen Sie damit?«


    Susan lehnte sich zurück und trank aus. »Das weiß ich selbst nicht, aber sie gibt mir dieses Gefühl. Ein finsteres Gefühl. Ich halte sie für ein Raubtier. Und Will«, sie setzte das leere Glas erneut an die Lippen, »Will dachte, ich würde mich in ihr täuschen. Er glaubte, ich wäre eifersüchtig. Und weißt du was? Wahrscheinlich war ich das sogar.«


    Joe empfand das Bedürfnis, Stella zu verteidigen. Hatte Susan sie beim Trauergottesdienst nicht weinen sehen? Waren das die Tränen eines Raubtiers? Aber darüber mit Susan zu sprechen war jetzt nicht der richtige Zeitpunkt. Er wechselte das Thema.


    »Woran hat er eigentlich zuletzt gearbeitet?«


    »Tut mir leid, aber da kann ich Ihnen nicht helfen. Die Jungs und ich sind vor Monaten ausgezogen. Auch als wir noch zusammen waren, hat er wenig über seine Vorhaben geredet. Er versuchte, all das im Büro, im Pick-up oder sonst wo zu lassen. Von den großen Sachen – vom Netzwerk zur Befreiung der Tiere, von Smoke oder von Ennis’ Beargrass Village – hab ich nur erfahren, wenn er sie mal flüchtig erwähnte, oder weil mir jemand davon erzählt hat oder etwas darüber in der Zeitung stand.«


    »Susan, wo hat er seine Akten und Notizbücher aufbewahrt?« Joe merkte, dass er klang, als würde er sie verhören. »Entschuldigen Sie bitte meinen Ton.«


    »Schon in Ordnung.« Sie tätschelte ihm die Hand. »Was die Akten angeht, bin ich mir nicht sicher. Im Büro, nehme ich an. Manchmal hat er sein Notizbuch mit nach Hause genommen, um Aufzeichnungen zu machen, aber Akten oder Unterlagen hat er nie zu Hause aufbewahrt.«


    »Darf ich die Kisten mit seinen Hinterlassenschaften durchsehen?«


    »Nur zu, Joe. Ich weiß ohnehin nicht, was ich damit anfangen soll. Wahrscheinlich gehören sie dem Staat.«


    Sie drehte unvermittelt den Unterarm herum und sah auf ihre Armbanduhr. Wäre ihr Glas nicht leer gewesen, sie hätte sich Wein über den Schoß gegossen. »Ich muss zurück zu den Jungs und den, äh, Trauergästen.«


    »Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben, Susan. Ich weiß das sehr zu schätzen.«


    Wieder tätschelte sie ihm die Hand.


    Leicht schwankend rutschte sie vom Stuhl, und Joe stützte sie kurz, um ihr herunterzuhelfen. Sie stellte das Glas ab, strich ihren Rock glatt und wollte sich schon verabschieden, hielt dann aber inne.


    »Bei all Ihren Fragen hätte ich fast vergessen, worüber ich eigentlich mit Ihnen reden wollte. Vor einem Jahr, zu der Zeit, als Will die Orientierung zu verlieren begann und sechs Monate vor unserer Trennung, hat er mich zum Essen eingeladen. Es war ein sehr netter Abend, obwohl wir ihn uns nicht leisten konnten. Hier ist alles sündhaft teuer. Jedenfalls sagte er plötzlich, wenn er sterbe, sollten seine Überreste an einem bestimmten Ort verstreut werden. Wenn ich jetzt daran zurückdenke, glaube ich, er wusste, dass etwas passieren würde.«


    Sie hatte das Gleichgewicht zurückgewonnen und verließ die Lounge. Joe folgte ihr.


    »Two Ocean Pass, so heißt der Ort. Er ist irgendwo da oben in der Wildnis, wo er patrouillierte. Für seine Verhältnisse hat er ihn recht ausführlich beschrieben.«


    Sie blieb im Flur stehen und drehte sich zu Joe um. Aus dem Raum, in dem die Trauerfeier stattfand, drang ungeduldiges Gemurmel. Die Gäste warteten zweifellos auf die Witwe.


    »Er sprach von einem Gebirgsbach. Two Ocean Creek nannte er ihn, glaube ich. Jedenfalls fließt er südwärts durch eine große Wiese und teilt sich an einer einsamen Fichte. Genau dort ist die Kontinentale Wasserscheide. Ein Teil seines Wassers fließt in den Atlantik, der andere Teil in den Pazifik. Er sagte, das sei die herrlichste Wiese, die er je gesehen habe. Dort an dem Baum soll seine Asche verstreut werden.«


    Erst jetzt begriff Joe, worum sie ihn bat.


    »Ich würde es nie bis dort oben hinaufschaffen«, fuhr sie fort. »Ich möchte das nicht mal versuchen. Aber es liegt in Ihrem neuen Bezirk, und vermutlich werden Sie hinfinden.«


    »Das werde ich. Es ist mir eine Ehre.« Die Gegend war ihm von der Landkarte in Wills Büro vage bekannt. »Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Das ist mehr als genug, Joe. Ich gebe Ihnen meine Nummer in Casper, falls es Ihnen nichts ausmacht, mich anzurufen, wenn Sie das erledigt haben.«


    Die Urne erinnerte an einen Maßkrug. Als er sie zu seinem Pick-up trug, staunte Joe über ihr geringes Gewicht und überlegte verschämt, wie die Asche wohl aussehen mochte (braun, grau oder weiß?). Neben ihm hielt ein hochgebockter Pontiac voller Teenager. Das Seitenfenster glitt herunter und einer der Jugendlichen streckte plump seinen Kopf heraus. »Eh, Alter, wo geht’s hier zur Party?«

  


  
    


    13. KAPITEL


    Um Viertel vor fünf betrat Joe das Büro der Polizeidienststelle von Teton County und sagte der Frau am Empfang, er sei gekommen, um mit Sheriff Tassell zu sprechen. Sie erwiderte, dieser sei gerade in einer Besprechung und dürfe nicht gestört werden. Im Flur hinter ihr befanden sich mehrere geschlossene Türen, und hinter einer dieser Türen waren Stimmen zu hören.


    Joe war verärgert. »Wann wird er Zeit haben?«


    »Das hat er nicht gesagt.«


    »Hat er eine Nachricht für mich hinterlassen? Oder Schlüssel?«


    »Auf welchen Namen bitte?«, fragte die Empfangsfrau verschmitzt.


    Er stellte sich vor.


    »Nein, ich habe nichts für Sie.«


    Joe überlegte, ob er warten sollte, und sah sich in dem kleinen Empfangsbereich um. Es gab zwei Stühle. Auf dem einen saß ein kräftiger Mann in Khakihose, Poloshirt, Jacke und leichten Wanderstiefeln. Der ist nicht von hier, dachte Joe, sondern ein zugeknöpfter Städter, der wie ein lässiger Naturfreund wirken möchte. Der Mann erwiderte Joes Blick, als wollte er ihn dazu herausfordern, sich auf den Platz neben ihm zu setzen.


    »Warten Sie auch auf den Sheriff?«, fragte Joe.


    »Möglich.« Er wirkte verspannt. Dann bemerkte er das winzige Headset und das dünne Kabel, das im Kragen des Mannes verschwand.


    »Sind Sie vom Geheimdienst?« Ihm fiel ein, dass Tassell eine Besprechung erwähnt hatte, in der es um den Besuch des Vizepräsidenten ging.


    »Möglich. Ich schätze, das wird noch etwas dauern.«


    Damit war das Gespräch für ihn beendet. Joe warf der Frau am Empfang einen kurzen Blick zu, doch die war plötzlich in eine Illustrierte vertieft und reagierte nicht.


    »Wenn Sie den Sheriff sehen«, meinte er zu ihr, »sagen Sie ihm, er soll mich anrufen.« Er schrieb seine Handynummer auf eine Visitenkarte und überreichte sie ihr. »Falls er sich nicht bei mir meldet, muss ich ihn später zu Hause belästigen.«


    Sie nahm Joes Karte kommentarlos entgegen.


    Der Mann vom Geheimdienst musterte ihn gelassen und wandte sich dann von ihm ab, als wollte er sagen: »Weggetreten!«


    Er verließ die Stadt in Richtung Norden und hielt auf einem Parkplatz mit Blick auf den Fluss. Die Urne mit Will Jensens Asche stand gesichert auf dem Beifahrersitz, dort, wo eigentlich Maxine hätte liegen sollen. Sie sorgte dafür, dass er sich auf makabre Weise unwohl fühlte.


    Im Gegenlicht der untergehenden Sonne glichen die Tetons schwarzen Sägezähnen vor einem sich purpurn verfärbenden Himmel. Durch das goldene Herbstlaub der Espen sah Joe ein blaues Gummifloß mit Touristen in Rettungswesten den Snake River hinuntergleiten. Als der Ausflugsleiter an den Rudern seine Gäste auf etwas aufmerksam machte, folgte Joe seiner Armbewegung und entdeckte in der Krone einer alten Pyramidenpappel ein Weißkopfseeadlernest, so großwie ein Pkw. Er nahm sein Fernglas und konnte zwei Jungvögel erkennen. Die Mutter spazierte auf dem Nestrand, und der Nachwuchs öffnete die Hakenschnäbel mit ihren rosafarbenen Gaumen.


    Das ließ Joe an Nates Raubvögel denken. Und an Saddlestring. Und daran, dass er besser mal zu Hause anrufen sollte. Er nahm das Handy aus der Halterung und drückte auf Kurzwahl.


    Nach dem fünften Läuten hob Lucy ab.


    »Kann ich mit deiner Mom sprechen?«, fragte er nach einer langen Geschichte über einen Vertretungslehrer, der gesagt hatte, er wolle wirklich ein Freund der Schüler sein und die Klasse solle ihn Mr. Kenny nennen.


    »Die ist nicht da.«


    »Aha«, sagte Joe nach kurzem Zögern. »Und wo ist sie?«


    »Sie musste Sheridan ins Krankenhaus bringen.«


    Plötzlich saß er kerzengerade. »Was?«


    »Jemand hat ihr beim Volleyballtraining ins Auge gepikst.«


    Dort war Marybeth also gewesen, als er am Vormittag versucht hatte, sie zu erreichen – bei Sheridans Training. Du meine Güte! »Wie schlimm ist es?«


    »Keine Ahnung.«


    »Lucy«, sagte Joe und musste sich zusammennehmen, um nicht laut zu werden, »erzähl mir, was passiert ist!«


    Im Hintergrund lief der Fernseher. Lucy schaute vor dem Abendessen immer eine Zeit lang Zeichentrickfilme, und er erkannte die Stimme von SpongeBob.


    »Ich weiß nicht recht«, meinte sie abgelenkt. »Sherry hat Mom vor ein paar Stunden angerufen und gesagt, sie muss sie vom Volleyballtraining abholen.«


    »Also hat Sheridan sich gemeldet, nicht der Sportlehrer oder ein Arzt?« Joe empfand eine gewisse Erleichterung, denn wenn sie selbst telefoniert hatte, war sie wohl nicht allzu schlimm verletzt.


    »Ich glaube, es war Sheridan.«


    »Lucy.«


    »Mom hat nur gesagt, sie sind zum Abendessen zurück. Mehr weiß ich nicht.«


    Joe schüttelte den Kopf. Es gab keinen Grund, sich über Lucy zu ärgern oder sie zu tadeln. Vermutlich hatte Sheridan in aller Hektik angerufen, und Marybeth war daraufhin gleich aus dem Haus gehetzt. Er würde versuchen, sie auf dem Handy zu erreichen.


    »Gut, Süße. Sag deiner Mutter, dass ich mich bald wieder melde.«


    »Dad, du fehlst mir.«


    Sie ist gut darin, Salz in die Wunde zu streuen, dachte er.


    »Du mir auch. Ich hab dich lieb.«


    »Ich dich auch …«


    Joe wählte Marybeths Handynummer, landete jedoch auf ihrer Mailbox. Wahrscheinlich hatte sie in der Eile vergessen, das Handy einzuschalten, oder sie hatte keinen Empfang. Auf der Bighorn Road zwischen Saddlestring und ihrem Haus gab es mehrere Funklöcher. Er sprach eine Nachricht aufs Band, lehnte sich zurück, steckte das Telefon in den Halter zurück und starrte frustriert auf den Fluss. Als er wieder aufs Handy sah, meldete das Display den Eingang einer Nachricht. Joe öffnete sie: Sheriff Tassell.


    »Die Besprechung dauert noch und dann habe ich ein Arbeitsessen. Kommen Sie heute Abend um zehn zur Dienstwohnung. Dort gebe ich Ihnen die Schlüssel.«


    Joe seufzte.


    Hinter den Bäumen und Büschen verschwand das Boot mit den Touristen immer wieder aus seinem Blickfeld. Sie machen Urlaub, dachte Joe. Sie haben ein Adlernest gesehen, und nachher gehen sie nett essen und erholen sich in ihren Hotelzimmern. Sie haben Urlaub vom wirklichen Leben.


    Er betrachtete die Tetons, das Boot und die Urne und stellte fest: Damit sind sie nicht allein.


    Auf dem Weg in die Stadt musste Joe in einer unübersichtlichen Kurve scharf bremsen. Der Boxster, der ihn am Vorabend überholt hatte, stand auf der rechten Spur. Schwarzer Gummiabrieb auf der Straße zeugte von einer Vollbremsung. Obwohl Joe alleine im Wagen saß streckte er instinktiv den rechten Arm aus, um ein Kind oder einen Hund davor zu bewahren, gegen Armaturenbrett und Frontscheibe zu fliegen. Es fehlten nur wenige Zentimeter, und er hätte den Porsche mit der Stoßstange erwischt.


    Er sprang aus dem Führerhaus und ging mit der Taschenlampe um den Porsche herum. Die Scheinwerfer des Wagens waren eingeschaltet und beleuchteten die hässliche Szene: Eine große Weißwedelhirschkuh lag auf der Straße, und die Blutlache um ihren Kopf wurde immer größer. Die Motorhaube des Porsches war verbeult, die Frontscheibe vom Aufprall wie zu einem Spinnennetz zersplittert. Eine Frau saß am Straßengraben und wiegte ein kleines, dürres und geflecktes Kitz. Das Tier war kaum sechs Wochen alt. Der Anblick machte Joe wütend.


    »Sind Sie verletzt?«, fragte er ohne große Anteilnahme und bemühte sich, nicht aufgebracht zu klingen.


    Die Frau sah auf, und die Scheinwerfer spiegelten sich in ihren Augen. Sie hatte breite Wangenknochen, und ihr Gesicht wirkte mitgenommen und eingefallen.


    »Mir geht es so weit gut, aber die arme Hirschkuh und ihr Junges sind mir direkt vor den Wagen gerannt«, erwiderte sie. »Ich wollte noch ausweichen, aber es war zu spät.«


    Joe richtete die Taschenlampe auf die Motorhaube. »Ein ziemlicher Schaden. Wie schnell waren Sie denn unterwegs?«


    »Ich weiß nicht. So schnell, wie es hier erlaubt ist, schätze ich.«


    »Nie und nimmer.« Joe besah sich die Delle und dachte daran, wie sie am Vorabend an ihm vorbeigerauscht war.


    »Ist die Hirschkuh tot?«


    Er kniete nieder. Das Muttertier atmete noch schwach und starrte ihm in die Augen, doch das unebene Fell über dem Brustkorb verriet, dass die Rippen gebrochen waren. Das Blut, das ihr aus Mund und Nase strömte, war hellrot und schaumig – also hatten Knochen oder Knorpel die Lunge durchbohrt.


    »Noch nicht.«


    »Leidet sie?«


    Joe sah blinzelnd auf. »Was denken Sie denn?«


    Die Frau schwieg.


    Er hörte ein aus der Gegenrichtung kommendes Fahrzeug abbremsen und halten. Eine Tür ging auf und fiel wieder ins Schloss. Als er aufblickte, sah er im Scheinwerferlicht die wohlproportionierte Silhouette einer Frau.


    Joe packte die Hirschkuh an den Vorderläufen, um sie in den Graben zu zerren. Ihre Beine schlugen unwillkürlich aus, und fast hätte sie sich aus seinem Griff befreit. Stella Ennis, die andere Fahrerin, gesellte sich zu ihm und packte die Hinterläufe. Joe sah Tränen in ihren Augen glänzen, doch ihre Miene wirkte entschlossen. Sie zogen das Tier vom Asphalt in das Gras am Straßengraben. Dann zog Joe seine Beretta.


    »Nicht!«, flehte die Porschefrau. »Bringen Sie sie nicht um …«


    »Bitte drehen Sie sich weg«, sagte Joe leise zu Stella. Sie wandte sich ab und legte die Hände vors Gesicht.


    Er schoss der Hirschkuh in den Kopf. Der Schuss hallte von den dichten Wäldern links und rechts der Straße zurück. Das Tier röchelte und verstummte seufzend.


    »O Gott«, sagte die Frau mit dem Kitz, »das war ja entsetzlich. Wie können Sie nur so etwas tun?«


    Joe schob seine Pistole zurück ins Holster. »Lassen Sie mich das Kitz sehen.«


    »Nein!«


    »Nehmen Sie die Hände weg und lassen Sie mich das Kitz sehen.«


    »Mr. Pickett …« Das war Stella. Ihr Tonfall klang warnend.


    Langsam ließ die Frau das Kitz los. Ihr Gesicht war eine Maske des Schreckens. Das Tier reagierte, als hätte es einen Stromstoß bekommen, zerrte und strampelte, stand auf dünnen Stelzenbeinen da und wusste offenkundig nicht, was es tun sollte. Dann brach es zusammen.


    »Was haben Sie ihm getan?«, schrie die Frau. »Haben Sie es zu Tode erschreckt?«


    Joe war sich nicht sicher, was mit dem Kitz los war, doch als er es untersuchte, stellte er fest, dass eine Seite des Kopfes vom Zusammenstoß eingedrückt war. Als er die Taschenlampe auf die Frau richtete, sah er, dass ihre Bluse an der Stelle, wo sich der Kopf des Tiers befunden hatte, dunkelrot verfärbt war.


    Joe trug das Kitz zu seiner Mutter. Es wog praktisch nichts.


    Dann wandte er sich an die Frau. »Auf dieser Straße gibt es jede Menge Wildwechsel. Die ganze Nacht. Das dürfte Ihnen klar sein.«


    »Es war nicht meine Schuld«, protestierte sie und erhob sich. »Die Tiere sind mir vor den Wagen gelaufen.«


    »Nein«, erwiderte Joe scharf. »Sie sind viel zu schnell gefahren. In all den Jahren hatte ich noch nie einen Zusammenstoß mit einem Hirsch, geschweige denn mit zweien.«


    »Ich sagte doch, es war nicht meine Schuld.« Die Frau war nun wütend. Joe musste an Popes Ermahnung denken, höflich zu sein und die Behörde in gutem Licht erscheinen zu lassen. Dann fiel sein Blick wieder auf die toten Hirsche.


    »Diese Tiere sind nicht hier, um die Landschaft für Sie zu verschönern. Es sind echte Lebewesen, und Sie haben sie umgebracht. Lady, Sie sind hier nur zu Gast.«


    Die Frau vergrub das Gesicht in den Händen.


    »Wow«, meinte Stella Ennis bewundernd, und er sah das Weiß ihrer Zähne schimmern.


    »Danke für Ihre Hilfe«, sagte er und wollte ihr schon die Hand reichen, zuckte aber zurück, weil sie voller Blut war. Trotzdem griff sie nach ihr und drückte sie. Auch ihre Hände waren blutverschmiert.


    »Sagen Sie Stella zu mir.«


    Etwas in ihm machte ZING!

  


  
    


    14. KAPITEL


    Marybeth Pickett hatte gerade die Pferde gefüttert, als sie im Haus das Telefon klingeln hörte. Es war schon kühl und dunkel, und aufgrund der Fahrt ins Krankenhaus würden sie zwei Stunden später zu Abend essen als sonst. Sie hetzte von der Koppel durch die Hintertür ins Haus.


    »Hoffentlich ist das Dad«, meinte Sheridan, die am Küchentisch saß und Hausaufgaben machte. Lucy hatte ihnen von seinem Anruf erzählt, und dass er sich wieder melden wollte. Es roch nach Zwiebeln, Tomaten und Knoblauch. Zu ihrem eigenen Bedauern hatte Marybeth eine Tiefkühlpizza im Ofen. Seit Joe weg ist, essen wir viel zu viel von dem Zeug, dachte sie.


    Sheridans bandagiertes Auge irritierte Marybeth, obwohl sie noch vor wenigen Stunden dem Arzt beim Anlegen des Verbandes zugesehen hatte. Es sei vermutlich nichts Ernstes, hatte er gesagt. Hätte die Gegenspielerin ihre Hornhaut nicht mit dem Fingernagel getroffen, wäre die Sache völlig harmlos verlaufen. Zu der Verletzung sei es bei einem Gerangel um den Ball gekommen, hatte Sheridan erzählt. Als sie ihn zu fassen bekam, habe ihn ihr jemand von hinten entreißen wollen und dabei ihr Auge erwischt.


    »Das hoffe ich auch«, sagte Marybeth und nahm den Hörer vom Wandtelefon.


    Stille.


    »Joe?«


    Sie hörte ein schweres Atmen und noch etwas – vielleicht gedämpfte Unterhaltung? – im Hintergrund.


    »Joe? Rufst du vom Handy an? Hörst du mich?«


    »Ich will mit ihm sprechen«, rief Sheridan vom Tisch herüber.


    Marybeth legte die Hand schnell auf die Sprechmuschel und schüttelte den Kopf, um ihr mitzuteilen: Das ist er nicht.


    Dann erinnerte sie sich der Anrufererkennung, die sie gerade erst hatten einrichten lassen: Die Nummer hatte eine 720er-Vorwahl, und das war ungewöhnlich.


    »Wer ist da?«


    Sie hörte, wie der Anrufer einatmete. Es schien, als müsse er sich erst sammeln, um zu antworten. Doch er schwieg weiter.


    »Ich lege jetzt auf.« Marybeth hängte ein. »Verdammt.«


    Die Nummer verschwand vom Display. Sie rief die Anrufliste auf und notierte die Nummer auf den Rand der Lokalzeitung, dem erstbesten Stück Papier, das sie hatte finden können.


    »Wer war das?«, fragte Sheridan.


    »Verwählt.«


    »Und warum schreibst du dann die Nummer auf?«


    Erwischt, dachte Marybeth. »Falls er noch mal anruft.«


    »Ich hab dich mit Dad darüber reden hören, dass jemand uns anruft, aber kein Wort sagt. War er das?«


    »Keine Ahnung.« Ihre Stimme klang schriller als ihr lieb war.


    Sheridan funkelte sie an. Die Tatsache, dass ein Auge verbunden war, machte ihren Blick nicht weniger bedrohlich. »Du brauchst mich nicht wie eine Idiotin zu behandeln, Mom. Ich bin dreizehn. Weißt du eigentlich, wie alt das ist?«


    Marybeth wappnete sich für einen weiteren Streit. In letzter Zeit kam es zwischen ihnen immer häufiger zu Auseinandersetzungen. »Sheridan«, erwiderte sie und bereute ihre Worte sofort, »weißt du eigentlich, wie jung das ist?«


    Sheridan knallte den Füller aufs Papier. »Du behandelst mich, als wäre ich so alt wie Lucy. Das bin ich nicht. Du vergisst, wie viel ich schon durchgemacht habe.«


    »Ach, hör doch auf.«


    »Nein«, sagte Sheridan mit glühenden Wangen, »ich höre nicht auf. Wenn jemand bei uns anruft und wir vielleicht in Gefahr sind, will ich das wissen. Tu nicht so, als wäre ich ein Baby.«


    Marybeth holte tief Luft und zählte bis drei. »Ich weiß doch gar nicht, ob wir in Gefahr sind. Ich hab keine Ahnung, wer uns da anruft und warum. Und ob das etwas zu bedeuten hat.«


    Sheridan funkelte sie noch immer an. Lucy kam rein und ihr Blick wanderte abwechselnd von ihrer Mutter zu Sheridan und zurück, als schaute sie beim Tennis zu.


    »War es so schwer, mir das zu sagen?«


    »Ihr was zu sagen?«, fragte Lucy. »Hat Dad angerufen?«


    »Ist doch egal«, meinte Sheridan.


    »Nein«, sagte Marybeth, »es war nicht Dad.«


    »Wann ruft er denn an?«


    »Ich weiß es nicht«, erwiderte Marybeth frustriert.


    »Er wird sich schon melden.« Sheridan nahm ihren Füller und machte sich wieder an ihre Hausaufgaben.


    Sei nicht so eingebildet, dachte Marybeth. Für einen kurzen Augenblick empfand sie einen großen Widerwillen gegen ihre ältere Tochter und deren Selbstgefälligkeit, doch im nächsten Moment hatte sie ihr schon wieder verziehen.


    Sie nahm die Zeitung mit der notierten Nummer und ging in Joes Büro. Dabei fuhr sie Sheridan im Vorbeigehen liebevoll durchs Haar. Sie drehte abrupt den Kopf weg, als wäre die Berührung ihrer Mutter eine Beleidigung.


    »Sheridan …«


    »Ich versuche, hier Hausaufgaben zu machen, ja?«


    Lass gut sein, sagte sich Marybeth. Lass gut sein!


    Sie legte die Zeitung auf den Stapel mit Joes ungeöffneter Post. Sie würde ihm die Absender vorlesen und ihm dann das das Wichtigste nach Jackson schicken. Und ihn fragen, ob er die Telefonnummer kannte. Falls er sich denn mal meldete.

  


  
    


    15. KAPITEL


    Sheriff Tassell kam verspätet zur Schlüsselübergabe. Joe hatte in der Zwischenzeit ein unbefriedigendes Gespräch mit Marybeth geführt, bei dem der Empfang immer wieder gestört war, sodass er nur Satzfetzen verstand und sie ständig bitten musste, zu wiederholen, was sie gesagt hatte.


    »Sheridan geht es also gut?«


    »Anscheinend«, meinte Marybeth. »Aber ihre Einstellung gefällt mir gar nicht …«


    Sie sagte noch mehr, aber das konnte Joe nicht hören.


    »Ihr Auge ist also in Ordnung?«


    »Joe, ich hab dir doch gerade gesagt …« Wieder war das Signal unterbrochen.


    Er stieg aus dem Wagen und ging den Gehsteig entlang, in der Hoffnung auf besseren Empfang.


    »… hat schon wieder jemand angerufen und kein Wort gesagt …«


    »Was?«


    »Es war eine 720er-Vorwahl. Hast du …«


    »Eine 720er-Vorwahl?«


    »… sie hat mich gefragt, ob wir uns deswegen Sorgen machen müssten …«


    »Marybeth, hör auf«, sagte Joe frustriert. »Warte, bis ich ins Haus kann. Ich ruf dich dann vom Festnetz an, und wir reden in Ruhe, ja?«


    »… sie vermissen dich, Joe …«


    »Hast du mich verstanden?«


    Plötzlich war die Verbindung gut. »Was soll ich verstanden haben? Warum fährst du mich so an?«


    »Ich fahr dich nicht an.« Joe sah zur Straßenlaterne hoch. »Der Empfang ist ständig gestört, und ich verstehe nur Fetzen.«


    »… vielleicht meldest du dich morgen wieder und redest mal mit den Mädchen …«


    »Das mach ich. Aber Marybeth …«


    Wieder kein Empfang.


    Er legte seufzend auf, als Sheriff Tassells Jeep die Straße herunterkam und hinter seinem Wagen hielt.


    »Entschuldigen Sie meine Verspätung«, sagte Tassell beim Aussteigen. Bevor die Innenbeleuchtung wieder erlosch, konnte Joe eine Frau und mindestens zwei Kinder im Wagen erkennen. Der Sheriff war offenbar mit seiner Familie unterwegs.


    »Sie glauben gar nicht, wie viele gesellschaftliche Verpflichtungen man hier hat«, sagte er auf dem Weg zur Haustür über die Schulter und ließ dabei einen Schlüsselbund am Zeigefinger kreisen. »Fast jeden Abend liegt was an.«


    Joe brummte etwas Unverständliches.


    »Heute war das jährliche Sponsorendinner im Wildlife Art Museum. Als Sheriff muss ich bei so was aufkreuzen. Es würde auffallen, wenn ich da fehle.«


    »Sie hätten die Schlüssel doch im Büro hinterlegen können.«


    Tassell mühte sich im Dunkeln, den passenden Schlüssel zu finden. »Ich wollte mir die Wohnung vorher noch mal ansehen.«


    »Warum?«


    Der Sheriff drehte sich um, doch Joe konnte in der Dunkelheit sein Gesicht nicht erkennen.


    »Um sicherzugehen, dass alles gesäubert wurde.«


    Das hoffte auch Joe. Der Schlüssel glitt ins Schloss, und als Tassell die Tür aufdrückte, rissen die Klebesiegel mit einem schmatzenden Geräusch. Der Sheriff tastete nach dem Lichtschalter, und Veranda- und Innenbeleuchtung gingen an. Blinzelnd folgte Joe ihm ins Haus.


    »Sauber genug, finde ich«, sagte Tassell mit musterndem Blick.


    Joe stellte sich neben ihn. Das Haus war nicht größer als seine Dienstwohnung in Saddlestring. Sie standen im Esszimmer, und entlang der Wand neben der Tür hingen Küchengerätschaften. Das einzig Ansehnliche war ein hochmoderner Kühlschrank, an dessen linker Tür sich Eismacher und Wasserhahn befanden. Der Tisch, an dem Will sich umgebracht hatte, befand sich mitten im Zimmer, und an seinen Längsseiten standen je zwei Stühle. Bis auf eine stehen gebliebene Uhr war die billige Wandvertäfelung völlig schmucklos. Die Decke war vergilbt und musste dringend gestrichen werden. Durch den Lampenschirm kam gesprenkeltes Licht, weil sich tote Eulenfalter in der Mattglaskugel gesammelt hatten. Es roch stark nach Desinfektionsmittel.


    Tassell ging zur Stirnseite des Tischs, drehte sich zu Joe um und wies zur Decke. »Da ist die Kugel eingeschlagen.« Er zeigte auf ein münzgroßes Loch eine Handbreit neben der Vertäfelung. »Ich hatte erwartet, das würde zugespachtelt, aber von wegen.«


    Joe blickte hoch. Dort, wo das Blut entfernt worden war, spiegelten sich halbkreisförmige Wischspuren im Licht. Auch die Vertäfelung an der Ostwand wirkte frisch gereinigt.


    »Hier sah es furchtbar aus«, sagte Tassell. »Eine .44er Magnum hat eine verheerende Wirkung. Beim Rückstoß hat ihm die Kimme dann noch den Gaumen zerschlagen.« Zur Demonstration hielt er den Zeigefinger in den Mund und richtete ihn hinter die Vorderzähne.


    Dann gab er ihm den Schlüsselbund. »Da sind auch seine Pick-up-Schlüssel dran.«


    »Danke.«


    »Was soll ich sagen? Beschissene Bude, aber ich schätze, das ist nun Ihr neues Zuhause. Tja, ich hab die Kinder im Wagen. Die müssen dringend nach Hause.«


    »Wahrscheinlich melde ich mich noch mal mit ein paar Fragen zu Wills Selbstmord bei Ihnen.«


    Tassell hielt an der Tür inne. »Das wird nicht nötig sein.«


    Im Laufe der nächsten Stunde bezog Joe seine neue Wohnung. Er warf den Schlafsack auf die Matratze und hängte seine Sachen in den Schrank, in dem sich nur noch ein Paar ramponierte Wanderstiefel befanden. Als er Wills Kisten entlang der Wohnzimmerwand stapelte, ging ihm durch den Kopf, dass im Haus eine ganz ähnliche Atmosphäre herrschte wie in Wills Büro: als habe er keinen Anlass gesehen, es zu seinem Heim zu machen. Vermutlich hatte Susan bei ihrem Auszug alles mitgenommen, ohne dass er sich daran gestört hatte.


    Wohin nur mit der Urne? Kein Platz schien angemessen. Joe ging durch das Haus und trug sie vor sich her. Falls es spezielle Verhaltensregeln für so eine Situation geben sollte, so kannte er sie nicht. Also ließ er sie vorläufig auf dem Tisch stehen.


    Erfreut stellte er fest, dass Telefon und Fernseher funktionierten. Er ließ einen Sportsender laufen, vor allem, um die Stille zu vertreiben. Mit den Mädchen, Marybeth und Maxine war er es gewohnt, dass immer Leben im Haus war. Bei absoluter Stille fühlte er sich unwohl.


    Erst nach Mitternacht schloss er Wills Pick-up auf, um nach dem Notizbuch zu suchen. Im Führerhaus herrschte ein Durcheinander aus Gerätschaften, Landkarten, Kleidung und Unterlagen. Es sah aus wie in Joes Wagen. Will hatte eigentlich nicht im Haus, sondern im Auto gelebt und gearbeitet und es machte den Anschein, als habe er es gerade erst verlassen und über Nacht abgeschlossen. Wie schon Wills Büro vermittelte auch das Führerhaus den Eindruck, als hätte er seine Arbeit fortsetzen wollen. Nicht mal die angefangene Packung Sonnenblumenkerne in der Mittelkonsole hatte Will wieder verschlossen. Joe durchsuchte das Führerhaus gründlich, schaute sogar zwischen den Sitzen nach und fand dort eine halbleere Wodkaflasche. Aber kein Notizbuch.


    Währenddessen kehrte er in Gedanken immer wieder zu der Begegnung mit Stella Ennis zurück. Er spürte noch immer das ZING, das ihn bei ihrem Händedruck durchfahren hatte, allerdings nur mehr als warmes, nachklingendes Summen. Etwas Derartiges hatte er erst zweimal empfunden: in der achten Klasse, als Jo Ellen Meese ihm zugeflüstert hatte, wann sie ins Nachthemd schlüpfe und dass ihr Schlafzimmerfenster unverschlossen sei; und dann, als er Marybeth an einem verschneiten Tag an der Universität von Wyoming inmitten einer Gruppe Mädchen zur Vorlesung hetzen sah. Sie hatte seinen Blick erwidert, ihm tief in die Augen geschaut, und er hatte gewusst, dass sie die Frau seines Lebens war.


    Beide Erfahrungen hatten ihn grundlegend verändert: Jo Ellen hatte ihn entjungfert, und in Marybeth hatte er, wie er glaubte, die große Liebe gefunden.


    Und nun hatte am Rand einer Landstraße eine verheiratete Frau mit blutverschmierten Händen dafür gesorgt, dass er dieses Gefühl in seinem Innern ein drittes Mal empfunden hatte.


    Er ging in alle Räume seiner neuen Dienstwohnung. Zusätzlich zum großen Schlafzimmer gab es noch ein kleineres, in dem sich mehrere Federrahmen befanden, aber keine Matratze. Trotz der gründlichen Reinigung waren Buntstiftspuren auf dem Boden zu sehen. Das dürfte das Zimmer von Wills Söhnen gewesen sein. Am Flur gegenüber lag das Bad mit Wannendusche, Toilettenschüssel und leerem Medizinschrank. Nicht einmal ein Handtuch hatten sie dagelassen. Die Waschküche wirkte, als stünde sie schon seit Monaten leer. Anscheinend hatte Susan die Waschmaschine und den Trockner mitgenommen, und Will hatte sie nicht ersetzt. Der Boden war staubig und voller Mäusedreck.


    Abgesehen von einer offenen Packung Backpulver und einem Bier war der Kühlschrank leer. Joe machte die Dose auf und nahm einen langen Zug. Das Bier war sauer. Angewidert spuckte er es in die Spüle, füllte den Plastikbecher, der einsam im Geschirrregal stand, mit kaltem Wasser aus der Leitung und versuchte, den Geschmack loszuwerden.


    Neben den Stiefeln und dem Loch in der Zimmerdecke fand sich nur ein einziges echtes Indiz dafür, dass Will Jensen hier gelebt hatte und hier gestorben war. Die Putzkolonne hatte es vermutlich übersehen: Im Tiefkühlfach lag, in Beutel verpackt, noch immer haufenweise Fleisch.


    Morgens um halb vier schrak Joe hoch und wusste nicht, wo er war. Sein Kopf drehte sich. Vergeblich tastete er nach der Lampe, die in Saddlestring auf seinem Nachtschrank stand, verlor das Gleichgewicht, fiel aus dem Bett, zog den Schlafsack mit und landete auf dem harten Boden. »Verdammt!« Der Aufprall seiner Knie hallte durchs leere Haus; zunächst klang es wie ein gedämpfter Schuss, dann wie ein aufgescheuchter Vogel, der in die Dunkelheit davonflatterte.


    Er konnte nicht genau sagen, wie lange er reglos und auf allen vieren auf dem Fußboden verharrte und mit hängendem Kopf versuchte, sich zu sammeln. Obwohl er sich nicht daran erinnern konnte, sich beim Sturz den Kopf gestoßen zu haben, wurde er beinahe ohnmächtig, als er sich aufsetzte. Benommen sank zur Seite, rutschte dabei aus dem Schlafsack und lag nackt und mit offenen Augen auf dem kalten Holzboden, bis er sich allmählich wieder orientieren konnte.


    Er stand schwankend auf, tappte zur Tür und drückte den Lichtschalter. Grelles Licht erfüllte das Zimmer. Nackt stand er da und rieb sich die Augen, doch er sah nur verschwommen.


    Noch immer nicht ganz wach, sah er sich um, und endlich fiel ihm ein, wo er sich befand. Sein Schlafsack lag auf dem Boden und das Kissen auf der Matratze war durchgeschwitzt. Hatte er geträumt, einen Vogel aufgescheucht zu haben? Woher kam diese Erinnerung?


    Während er sich Jeans und T-Shirt anzog, rief er sich das Geräusch wieder ins Gedächtnis: ein schnelles Pochen, als wäre ein Fasan aus dem Unterholz gebrochen. Oder – und bei diesem Gedanken bekam er Gänsehaut – als wäre jemand weggerannt.


    Joe sah sich um und versuchte sich zu erinnern, wohin er seine Waffe vor dem Schlafengehen gelegt hatte. Er zog die .40er Beretta aus dem Holster, schlich auf Zehenspitzen den Flur hinunter und untersuchte systematisch alle Zimmer, öffnete die Wandschränke und spähte um die Ecken, doch das Haus war leer, die Außentüren waren verriegelt, die Fenster zu. Er fühlte sich noch immer benommen, als würde sich eine furchtbare Grippe ankündigen.


    Nachdem er sicher war, allein im Haus zu sein, setzte er sich ins Esszimmer und legte die Beretta auf den Tisch. Er rieb sich Augen und Gesicht und wusste nicht recht, ob er versuchen sollte, ganz wach zu werden, oder besser wieder schlafen ging.


    Vielleicht bin ich einfach nur erschöpft, überlegte er. Fast eine Woche lang hatte er schlecht geschlafen, er war aus seinem gewohnten Umfeld und Alltag herausgerissen worden und vermisste Marybeth und seine Töchter. Er ließ den Kopf in den Nacken sinken und stellte fest, dass er auf das Loch in der Decke starrte.


    »Hier hat Will gesessen«, sagte er. »Genau auf diesem Stuhl.«


    Unwillkürlich wanderte sein Blick zuerst zur Beretta und dann zur Urne, nicht ohne sich sogleich des melodramatischen Potenzials der Situation bewusst zu werden. Er stand auf und schüttelte den Kopf, um seine Benommenheit loszuwerden. Vielleicht fühlte er sich ja wegen des sauren Biers oder wegen des strengen Geruchs der Desinfektionsmittel, der im ganzen Haus hing, so seltsam.


    Er schloss die Haustür auf und trat barfuß auf die Veranda. Raureif glitzerte im Gras. Joe atmete tief ein. Die eisige Luft stach wie Stecknadeln in der Lunge, und gleich fühlte er sich besser. Sein Kopf wurde langsam klar. Er stand auf der Veranda und pumpte Nachtluft in sich hinein, bis er vor Kälte zitterte. Dann ging er ins Haus zurück und wollte schon in den Schlafsack kriechen, als ihm etwas einfiel. Er zog seine Stiefel an, nahm die Taschenlampe aus dem Tagesrucksack und die Beretta vom Tisch, ging durch die Waschküche, entriegelte die Hintertür und trat auf den winzigen Hof hinaus. Die Schirmkronen der Pyramidenpappeln verdeckten den Himmel. Joe schaltete die Taschenlampe ein und schwenkte sie herum, bis der Lichtstrahl auf Fußspuren traf, die sich im Raureif vor seinem Schlafzimmerfenster abzeichneten. Den Stiefelabdrücken nach zu urteilen musste sein Sturz aus dem Bett jemanden aufgeschreckt haben, der dann mit großen Schritten davongerannt war.

  


  
    


    DRITTER TEIL


    Sie blicken durch die Zellophanverpackung auf das schmierig rote Fleisch im Supermarkt. Wie heißt es da immer? Sehr gut? Schmackhaft? Erstklassig? Geprüfte Qualität? Und schon klebt das Blut an Ihren Händen. Das ist unausweichlich.


    Thomas McGuane: An Outside Chance


    Wir müssen den Jungen bemitleiden, der nie ein Gewehr abgefeuert hat; er ist nicht menschlicher als andere, doch seine Erziehung wurde traurig vernachlässigt … Müsste ich in der Wildnis leben, ich würde … ernstlich ein Fischer und Jäger werden.


    Henry David Thoreau: Walden

  


  
    


    16. KAPITEL


    Es war früher Sonntagmorgen, und Jackson lag noch dunkel und still da. Joe war groggy. Nachdem er mitten in der Nacht erwacht und aus dem Bett gefallen war, hatte er nicht mehr schlafen können. Stattdessen hatte er in Wills Kisten stundenlang vergeblich nach dem Notizbuch oder irgendetwas anderem gesucht, das ihm eine genauere Vorstellung davon hätte geben können, was geschehen war. Danach hatte er geduscht und war ins Stadtzentrum gefahren, wobei seine Gedanken schwerfällig und wie verschleiert waren. Als sein Verstand langsam erwachte, merkte er, dass er hungrig war. Er entdeckte ein Lokal namens Sportsman’s Café, das, wie ein Schild an der Tür verkündete, um halb sechs öffnen sollte. Bis dahin vertrieb er sich die Zeit auf dem Stadtplatz. Seine Stiefel hallten auf den frostigen Gehsteigplanken, und der Atem drang ihm in weißen Wölkchen aus dem Mund. Er betrachtete die mächtigen, mit Wapitigeweihen bestückten Bögen an den Platzecken, die über die Jahre weiß geworden waren.


    Designermodeläden und Fachgeschäfte säumten den Platz, außerdem gab es Kunstgalerien und Angelgeschäfte für Fliegenfischer, die Million Dollar Cowboy Bar, in der man nicht auf Hockern, sondern auf Sätteln saß, und Restaurants, die seinen Tagesspesensatz sprengen würden wie Dynamit. Joe blieb kurz vor Birdys Wildwater Photography stehen und besah sich die Auslage. Fröhlich kreischende Familien schossen in Rettungswesten durchs Wildwasser; andere Bilder zeigten Skiläufer in Aktion. Sie alle sahen aus, als seien sie nie im Leben so glücklich gewesen.


    Joe wünschte, er könnte das auch von sich behaupten. Er konnte sich jene Benommenheit, die noch immer nicht ganz von ihm abgefallen war, nicht erklären, hoffte aber, sie sei nur das Resultat von Schlafmangel, Hunger und fehlender Orientierung. Und obwohl er das unbestimmte Gefühl hatte, dass noch etwas anderes dahinterstecken könnte, wollte er sich nicht davon beunruhigen lassen. Immerhin hatte er bisher kaum Zeit gehabt, sich einzugewöhnen, und er durfte sich jetzt nicht in seiner Einsamkeit suhlen. Ein Jagdaufseher war tot, und Trey hatte ihm einen Auftrag erteilt. Doch zunächst brauchte er ein großes Frühstück.


    Kaum hatte der Inhaber die Tür aufgeschlossen und geöffnet, kam Joe ins Lokal. Der Mann trat beiseite und fragte: »Den üblichen Tisch, Will?«


    »Ich bin nicht Will.«


    Der Inhaber war klein und dick, hatte einen schwarzgrau melierten Stoppelbart und eine Knollennase und kaute auf einem Zahnstocher. Er trug eine fleckige Schürze über einem kragenlosen Polohemd, hielt einen Kaffeebecher in der Hand und wirkte perplex.


    »Natürlich nicht«, sagte er nach einer langen Pause und mit errötendem Gesicht. »Ich kenne Sie ja gar nicht.«


    »Joe Pickett. Ich bin der Neue.«


    »Ed«, erwiderte der Mann und stellte seinen Kaffee auf einen Tisch, um ihm die Hand zu schütteln. »Mir gehört der Laden, noch jedenfalls.«


    Joe gab ihm die Hand und entschied sich für einen Tisch an der beschlagenen Scheibe nahe der Schwingtür zur Küche. »Ich bin wirklich hungrig, Ed.«


    »Dann ist unser Spezialfrühstück genau das Richtige: paniertes Steak aus der Pfanne mit Bratensoße, drei Eiern, Fleischbällchen und Toast. Wie möchten Sie Ihr Fleisch und die Eier?«


    »Das Fleisch halb durch, das Spiegelei gewendet. Und Kaffee.«


    »Natürlich.«


    Joe setzte sich, knöpfte die grüne Uniformjacke auf, trank Kaffee und Wasser mit Eis und hörte zu, wie es munter brutzelte. Aus dem Radio in der Küche drang kratzige Country-Musik. Das Sportsman’s Café erschien Joe zwischen all den Kunstgalerien und Nobel-Outlets völlig fehl am Platz. Drinnen war es dunstig und dunkel, und in Richtung der Toiletten klebte die Wand voller Handzettel, die für Pferdemärkte in der Umgebung sowie für Veranstaltungen warben, bei denen drei Reiter jeweils drei Tiere aus einer Rinderherde aussondern und in einen Pferch treiben müssen, ohne dass die Herde ihnen folgt. Hinterm Tresen hing der Kalender eines Futtermittelhandels. Köpfe von Wapitis, Rotwild und Pronghorns sowie das Haupt eines Grizzlys, der noch vor Verabschiedung des Gesetzes zum Schutz gefährdeter Arten erlegt worden war, starrten von den Wänden. Die Speisekarte (eine einzelne laminierte Seite) bestand aus den üblichen Elementen eines deftigen, typisch amerikanischen Riesenfrühstücks: aus Eiern, Pfannkuchen, Waffeln und Wurstpasteten.


    Joe sah von der Karte auf, als Ed Kaffee nachfüllte. »Süße Eierkuchen gibt’s bei mir nicht«, sagte der ältere Mann, »und auch nichts mit Sprossen, mit Sauce hollandaise oder Sauce béarnaise. Hier gibt’s nur die gute alte Bratensoße.«


    »Und so gehört sich das auch«, meinte Joe und lächelte ihm zu wie einem Verbündeten.


    Nach anderthalb Tassen starkem Kaffee brachte Ed ihm seine Frühstücksplatte. Joe aß mit kaum verhohlener Gier und lehnte sich erst zurück, nachdem er mit einem Stück Toast den letzten Rest Soße vom Teller gewischt hatte. Das Essen war eigentlich nichts Außergewöhnliches, dachte er, aber es hat prima geschmeckt.


    »Tut mir leid wegen vorhin«, sagte Ed, als er mit Kaffeekanne und Rechnung an Joes Tisch kam. »Will Jensen war dreimal in der Woche mein erster Gast. Ich hab einfach den Stetson und die Jacke gesehen und gedacht …«


    Joe lächelte. »Ich versteh schon.«


    Ed zog die Augenbrauen hoch. »Sie haben sich sogar an seinen Tisch gesetzt.«


    Das irritierte Joe im ersten Moment, doch es ergab Sinn: Er hatte sich den Tisch ausgesucht, der der Küche am nächsten war. Dadurch wusste er, was in seinem Rücken vor sich ging, und er konnte sehen, wenn jemand das Restaurant betrat. Durchs Fenster ließen sich die Kennzeichen der Fahrzeuge erkennen, die auf dem kleinen Parkplatz hielten, und man konnte jene Wagen überprüfen, die vermutlich Jägern gehörten. Dass Joe intuitiv diesen Platz gewählt hatte, erschien ihm nur natürlich, wie es das wohl auch für Will gewesen war, und doch …


    »Er war begeistert von unserem Spezialfrühstück«, fügte Ed strahlend hinzu. »Selbst die Eier und das Fleisch hat er so bestellt wie Sie.«


    »Verflixt und zugenäht«, erwiderte Joe mit plötzlicher Unruhe.


    »Jeden Moment kann ein Schwung Jäger kommen. So früh am Morgen gibt’s nur hier was zu essen.«


    Das Frühstück kostete mehr als in Saddlestring, war aber nicht so teuer wie befürchtet.


    »Sie sagten, das ist noch Ihr Lokal – wie haben Sie das gemeint?«, fragte Joe.


    Ed gab ihm aus einer prallen Schürzentasche sein Restgeld. »Das Grundstück ist fünfmal mehr wert als das Lokal, weil es so nah am Hauptplatz liegt. Aber ich bin schon lange hier und stolz darauf, in all den Jahren Tausende Jäger und Angler versorgt zu haben, die ein deftiges Frühstück wollen. Seit zehn Jahren bekomme ich Verkaufsofferten, und jetzt stimmt der Preis. Jemand aus Seattle will in Jackson ein indonesisches Restaurant eröffnen, und die Lage gefällt ihm.«


    »Indonesisch? Wo soll man dann noch frühstücken?«


    Ed zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Aber dieses Lokal passt nicht mehr hierher – und ich auch nicht.«


    Als Joe aus dem Café trat, sah er Smoke Van Horn über den Holzgehsteig auf ihn zukommen, zusammen mit drei weiteren Männern, die ihrer Kleidung nach zu urteilen – sie trugen schwere Wintermäntel, nagelneue Jeans, wuchtige Stiefel mit allen Schikanen und seltsame Kopfbedeckungen – seine Jagdkundschaft waren.


    »Da ist der Neue!«, tönte Smoke, löste sich von den dreien und streckte ihm seine Bärenpranke entgegen. »Wie geht’s Ihnen an diesem herrlichen Morgen?«


    »Gut, Smoke.«


    Einer der drei – ein groß gewachsener Mann mit dünnem Schnauzer und einem Dreitagebart, den er sich gewiss schon zu Hause hatte stehen lassen – fragte: »Der Neue?«


    »Der Nachfolger von Will Jensen. Begrüßen Sie meine Compañeros, Joe, alle aus Georgia.«


    Smoke stellte sie ihm vor, und einer nach dem anderen begrüßte ihn mit übertrieben festem Händedruck.


    »Geht rein und sucht euch einen Tisch«, sagte Smoke zu ihnen. »Ich komm nach, sobald ich mit dem Jagdaufseher gesprochen habe.« Dann wandte er sich an Joe: »Ich hab Ihnen übrigens was mitgebracht.«


    Er wühlte in seiner Manteltasche und gab ihm ein Exemplar des von ihm verfassten Buchs Wie die Dreckskerle mich um meinen Lebensunterhalt bringen.


    »Signiert«, bemerkte er.


    Smoke hatte in kindlichen Buchstaben »Seien Sie kein Dreckskerl!« auf die Titelseite geschrieben und seine Unterschrift daruntergesetzt. Joe musste lächeln und sah die drei aus Georgia an: »Sie haben doch sicher Ihre Jagdscheine dabei und Abschussgenehmigungen erworben?«


    Die Männer wechselten unsichere Blicke.


    »Natürlich«, erklärte Smoke rasch.


    »Davon würde ich mich gern überzeugen«, sagte Joe, ohne dabei allzu streng zu klingen. Er wartete, bis alle drei die Brieftasche hervorgekramt und ihm Jagdscheine und Abschussgenehmigungen gezeigt hatten. Smoke blickte finster drein. Joe wusste, dass die drei vermutlich jeweils fünf- bis sechstausend Dollar (vielleicht sogar mehr) für die Chance bezahlt hatten, unter der Leitung dieses berühmten Jagdführers ein Wapiti mit mächtigem Geweih zu erlegen. Und im Laufe der Saison würden noch Dutzende weiterer Kunden kommen.


    »Danke, meine Herren«, sagte er. »Ich kann Ihnen das Spezialfrühstück des Hauses empfehlen.«


    Kaum waren die Jäger ins Café gegangen, wandte Smoke sich an Joe. »Was glauben Sie eigentlich, was für einen Laden ich führe?«


    »Nach allem, was ich gehört habe, betreiben Sie das Jagdführer-Unternehmen mit der besten Abschussstatistik in dieser Gegend.«


    »Und warum prüfen Sie dann die Jagdscheine meiner Kunden, als wäre ich irgendein Hinterwäldler?«


    Joe knöpfte seine Jacke zu, da es seit dem Morgengrauen um einige Grad kälter geworden war. »Damit sie wissen, dass ich dazu befugt bin. Und damit Ihnen klar ist, dass ich das auch künftig tun werde.«


    Smoke schüttelte den Kopf. »Wir werden doch wohl keine Probleme miteinander bekommen?«


    »Das hoffe ich nicht. Aber in Will Jensens Notizbüchern gibt es recht viele Aufzeichnungen über Sie. Er vermutete, Sie sorgen mit Salzlecken dafür, dass Ihren Kunden all die herrlichen Wapitis vor die Flinte laufen.«


    Smokes Miene verdüsterte sich, und der große Mann trat ganz nah an Joe heran.


    »Will konnte nichts beweisen. Das wissen Sie«, raunte er. »Meinen Sie, ich verdanke meinen Erfolg dem Salzen?«


    »Das habe ich nicht gesagt.«


    »Ist Ihnen eigentlich klar, was Sie da reden?«, knurrte Smoke. »Sie sind gerade erst angekommen.«


    »Stimmt, aber ich kenne mein Metier. Wir werden gut auskommen, solange Sie tatsächlich sauber und gesetzestreu arbeiten.« Er sah, dass Smoke die Fäuste ballte.


    »Was das betrifft, brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen.«


    »Gut.« Joe streckte Van Horn die Hand hin, damit der die Faust öffnete und seine Rechte schüttelte, was er schließlich auch tat, aber kräftiger als nötig.


    »Wir sehen uns«, sagte Joe freundlich. »Und danke für das Buch.«


    »Lesen Sie es, Sie werden daraus lernen«, sagte Smoke. »Wann geht’s denn los?«, fuhr er fort, um zu erfahren, wann Joe sich ins Gelände, also in Richtung seines Jagdlagers, aufmachte.


    »Das weiß ich noch nicht. Ich muss mich hier erst mal um jede Menge Dinge kümmern.«


    Das passt mir gut, schien Smokes Blick zu sagen, und seine Miene entspannte sich. »Geben Sie mir Bescheid, wenn ich Ihnen helfen kann, sich zurechtzufinden. Niemand kennt sich hier besser aus. Ich kenne hier jeden Quadratzentimeter und habe über all die Jahre alles hautnah miterlebt. Ich weiß, wo die Leichen vergraben sind, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


    Joe nickte lächelnd.


    »Lassen Sie sich von den reichen Mistkerlen, die inzwischen hier wohnen, nicht zum Narren halten«, fuhr Smoke fort. »Von Alaska abgesehen, ist diese Gegend immer noch das Wildeste, was die Vereinigten Staaten zu bieten haben.«


    »Das sagen mir hier alle.«


    »Und damit haben ausnahmsweise mal alle recht.«


    »Lassen Sie sich Ihr Frühstück schmecken, Smoke.« Joe tippte sich an die Hutkrempe und ging davon.


    Als er wieder in seinem Pick-up saß, dachte er über Smokes Frage nach. Sie hatten gerade eine Partie »Wo wird der Jagdaufseher sein?« gespielt. Joe hatte ihm, was seine Pläne betraf, ehrlich geantwortet. Doch da Smoke sich allein durch die Frage, wann er sich ins Gelände aufmachen wolle, und durch die offenkundige Freude darüber, dass das noch auf sich warten lassen würde, verraten hatte, beschloss Joe, so bald wie möglich in die Berge und zu den Wapitilagern aufzubrechen.


    Auf dem Weg ins Büro machte er kurz bei seiner neuen Wohnung Halt. Er ging an den Sträuchern neben dem Gebäude vorbei und entdeckte ein altes Tor, das in den Hinterhof führte. Die Sonne hatte den Raureif verschwinden lassen, und sogar das Gras hatte sich wieder aufgerichtet. Nichts deutete mehr darauf hin, dass jemand um drei Uhr morgens vor seinem Fenster gestanden hatte und dann weggerannt war.


    Joe blickte auf die Uhr. Daheim würden die Mädchen sich nun sputen, um vor dem Kirchgang mit dem Frühstück fertig zu werden. Ob Marybeth ihnen Pfannkuchen gebacken hatte, wie er das sonntags normalerweise tat? Er wünschte, er könnte jetzt bei ihnen sein.


    Den Nachmittag über fuhr er mit der Landkarte auf dem Schoß durch seinen neuen Bezirk, machte sich mit den Hauptstraßen vertraut und prägte sich Orientierungspunkte ein. Anrufe bekam er keine. Als es dunkel wurde, kehrte er mit einer Tüte voller Hamburger und einem Sechserpack Bier in seine Wohnung zurück, rief zu Hause an und hatte sofort den AB am Apparat. Vermutlich war gerade eine seiner Töchter im Internet, um etwas für ihre Hausaufgaben nachzusehen. Er sprach aufs Band, dass es ihm so weit gut gehe und er am nächsten Tag wieder anrufen würde.

  


  
    


    17. KAPITEL


    Mary Seels hatte sich gerade mit einem Becher Kaffee an den Empfangstresen gesetzt, als Joe am Montagmorgen ins Büro kam.


    »Übers Wochenende gab’s ein paar Nachrichten für Sie.« Sie reichte ihm fünf rosa Zettel, die er flüchtig überflog. Don Ennis, Pete Illoway, Marybeth, Don Ennis, Don Ennis.


    »Wer ist Pete Illoway?«


    »Sie haben noch nie von ihm gehört?«


    »Nein.«


    »Manche nennen ihn den Guru der Gutfleischbewegung«, sagte Mary ungerührt. »Er ist eine Art Ernährungsberater.«


    »Ernährungsberater?«


    Mary seufzte. »Wir haben hier auch Haustierpsychologen. Da dürfte ein Ernährungsberater nicht allzu sehr überraschen.«


    »Wahrscheinlich nicht«, räumte Joe ein. »Ich hab Sie nach dem Trauergottesdienst gar nicht mehr gesehen.«


    Mary wollte schon antworten, überlegte es sich aber anders und sah ihn nur an.


    »Tut mir leid …«


    Sie winkte ab. »Ich hätte hingehen sollen. Ich hatte mir schon freigeben lassen, hab es dann aber einfach nicht fertiggebracht.«


    Joe konnte ihr nicht ganz folgen und hatte das Gefühl, sie wollte mehr dazu sagen.


    Ehe sie fortfuhr, musterte Mary den Empfangsbereich und die Treppe, um sicher zu sein, dass sich niemand sonst in der Nähe aufhielt. »Vermutlich möchte ich Will so in Erinnerung behalten, wie er mal war.«


    »Und nicht als den, zu dem er sich im letzten halben Jahr entwickelt hat? Susan hat mir davon erzählt.«


    Mary senkte die Stimme. »Will Jensen war ein ungemein anständiger Mensch. Es war toll, für ihn zu arbeiten, und ich habe viel von ihm gehalten. Aber es war mir zuwider, ihn decken zu müssen, wenn er nicht zum Dienst erschien oder Sitzungen verpasste oder nicht auf Anrufe reagierte. Am Ende schien er ein ganz anderer Mensch geworden zu sein, einer, den ich nicht mochte.« Sie vergewisserte sich erneut, dass sie allein waren, und wandte sich dann wieder an Joe. »Das hätte ich nicht sagen sollen. Ganz und gar nicht.«


    »Schon in Ordnung.«


    »Sie erinnern mich an Will, an den Will von früher.«


    Joe errötete. »Ich nehme das mal als Kompliment.«


    »Das ist es auch.«


    »Es mag seltsam klingen, aber hat Will je erwähnt, dass sich jemand unbefugt auf seinem Grundstück herumgetrieben hat?«


    »Warum?«, gab Mary zweifelnd zurück.


    Er berichtete ihr, mitten in der Nacht aufgewacht zu sein und im Gras Fußspuren entdeckt zu haben.


    »In den letzten Monaten hat Will vieles gesagt – meist in einem überaus mürrischen Tonfall«, erwiderte sie. »Er meinte, er könne nicht schlafen, und sofern er mal im Büro auftauchte, wirkte er völlig durch den Wind. Einmal behauptete er, ständig wach zu liegen, weil jemand an die Wand pocht, glaubte aber, das seien Jugendliche oder jemand, den er festgenommen hatte und der ihn nun drangsaliere.«


    »Mary, Sie haben offenbar viel darüber nachgedacht, was vorgefallen ist. Wenn Sie sagen sollten, wer oder was ihn um den Verstand gebracht hat, was würden Sie antworten?«


    Ihre Augen blitzten. »Ich glaube, ich habe bereits zu viel gesagt.«


    »Aber Sie haben eine Theorie?«


    Sie schüttelte verärgert den Kopf, als würde sie sich vehement jeder weiteren Unterhaltung verweigern, setzte sich an ihren Schreibtisch und erklärte: »Ich habe zu arbeiten.«


    Als Joe die Treppe hochging, sah er Mary unten am Empfang wütend ihre Sachen zurechtrücken.


    Du weißt etwas und verschweigst es mir, dachte er.


    Kaum saß Joe im Büro, sah er auf die Uhr und meldete sich zu Hause. Marybeth war beim zweiten Läuten am Apparat.


    »Endlich«, sagte er.


    »Von wegen«, erwiderte sie angespannt. »Die Schule hat eben angerufen. Der Busfahrer ist nicht zur Arbeit gekommen, und ich muss die Mädchen zum Unterricht bringen. Danach geht’s zu Barretts Apotheke, um einem Steuerprüfer Rede und Antwort zu stehen, der unangemeldet aufgetaucht ist.«


    »Es war schwierig«, begann er und wollte vom Begräbnis, der Urne und dem seltsamen Gefühl in seinem Kopf berichten, das jetzt endlich wich; und von dem Mann am Fenster mitten in der Nacht. Und er wollte Genaueres über Sheridans Augenverletzung und den schweigenden Anrufer mit der 720er-Vorwahl erfahren.


    »Kannst du nicht am Abend anrufen? Die Mädchen würden so gern mit dir sprechen.«


    »Gut. Und du?«


    »Ach, Joe, natürlich möchte ich mit dir sprechen – sofern du nüchtern bist und die Verbindung stimmt.«


    Diese Bemerkung ließ ihn zusammenzucken. »Das war ein bisschen hart, findest du nicht?«


    »Stimmt, tut mir leid. Aber die Mädchen warten im Auto, und ich muss wirklich los. Ruf heute Abend an.«


    »Mach ich.« Er legte auf und merkte, wie seine Laune sich verdüsterte.


    Pete Illoway war nicht im Büro, als Joe sich auf seinen Anruf hin meldete. Auf dem AB hieß es:


    »Hi, Sie haben Pete Illoway von der Gutfleischstiftung angewählt. Ich bin entweder gerade am anderen Telefon oder unterwegs, um Menschen dabei zu unterstützen, zum Wohle aller Arten unseres Planeten ein innigeres Verhältnis zu ihrer Umwelt aufzubauen. Bitte hinterlassen Sie mir eine Nachricht …«


    »Scheibenkleister«, sagte Joe und legte auf.


    Don Ennis hingegen war in seinem Büro und meldete sich so forsch wie jemand, der wichtige Dinge rasch zu erledigen hat.


    »Ich habe Sie gestern dreimal angerufen«, sagte er.


    »Ich war nicht im Büro.« Joe versuchte, nicht wie ein reuiger Sünder zu klingen.


    »Jensen war auch immer viel unterwegs. Sie sind aber nicht wie er, oder?«


    »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


    »Egal«, sagte Ennis. »Inzwischen sind Sie doch sicher auf Jensens Unterlagen zum Beargrass Village gestoßen?«


    Joe drehte sich um, öffnete den Aktenschrank und blätterte durch die Karteireiter. »Ich sehe gerade nach.«


    Ennis seufzte ungeduldig. »Das dürfte eine dicke Akte sein. Wenn Sie sie gefunden haben, sollten Sie sie lesen. Da sind sicher einige Fehleinschätzungen drin, die Sie korrigieren wollen.«


    Joe sah »Beargrass« in Wills Handschrift auf einem Reiter stehen, zog die Akte aus der Registratur und legte sie vor sich auf die Schreibunterlage.


    »Gut, Mr. Ennis, ich habe die Akte gefunden. Könnten Sie mir sagen, worum es da geht?«


    Wieder ein Seufzer. »Ich bin Bauunternehmer, wie Sie sicher der Visitenkarte entnommen haben dürften, die ich Ihnen neulich abends gegeben habe.«


    »Ja«, sagte Joe. »Und danke für …«


    »Ein Bauunternehmer lässt Bauten errichten, und genau das tue ich, Mr. Pickett. Ich habe Millionen investiert und weitere Millionen aufgetrieben, um Beargrass Village hier in Jackson Hole zu bauen, eine für diese Gegend einmalige Wohnanlage. Der Entwurf ist brillant. Vierzig Prozent der Häuser sind bereits vergeben, und wir könnten sofort mit dem Bau beginnen.«


    »Aha.« Nun verstand Joe, warum Ennis ihn unbedingt hatte erreichen wollen.


    »Hören Sie, ich finde, man sollte ganz offen miteinander umgehen. Ich mag keine Spielchen. Würde ich die Leute zum Besten halten, wäre ich nicht der geworden, der ich bin. Erlauben Sie mir eine unverblümte Frage, Mr. Pickett: Gehören Sie zu denen, die gegen jede Art von Bauvorhaben Vorbehalte haben?«


    »Nein«, erwiderte Joe wahrheitsgemäß.


    »Sie sind also keiner dieser verweichlichten Grünen, die gegen alles Neue zu Felde ziehen?«


    »Nein.«


    »Dann können wir miteinander reden.«


    »Schießen Sie los«, sagte Joe.


    »Wir können mit den Erdarbeiten erst beginnen, wenn alle Genehmigungen vorliegen und alle zuständigen Landes- und Bundesbeamten unterschrieben haben. Das ist der Fall – mit einer Ausnahme.«


    »Lassen Sie mich raten.«


    »Genau«, erwiderte Ennis mit erhobener Stimme. »Will Jensen war um den Lebensraum der Bären und Elche besorgt. Er war besorgt, Beargrass Village werde mitten in einem Gebiet gebaut, durch das seit eh und je das Wild auf ihren Wanderungen zieht.« Er betonte »besorgt« mit triefendem Hohn. »Ich wollte ihm erklären, dass dieses Vorhaben im Sinne der Natur und der wild lebenden Tiere angelegt ist und der Lebensraum für Elche und Bären dadurch allenfalls vergrößert wird. Das habe ich ihm demonstrieren wollen, doch er hat mich zweimal versetzt, und als er dann doch auftauchte, war er aggressiv und hat mich attackiert. Ich musste den Sheriff rufen und ihn festnehmen lassen.«


    Du warst das also, dachte Joe.


    »Diesen Vorfall kann ich nur bedauern«, sagte er. »Niemand aus unserer Behörde hätte so etwas tun dürfen.«


    Ennis hielt kurz inne. »Freut mich, das zu hören, aber es ändert nichts an der Tatsache, dass ich mit den Arbeiten fast ein Jahr in Verzug bin. Einige Verzögerungen gehen auf die Bundesforstverwaltung zurück, doch der Hauptschuldige ist ein versoffener, unfähiger Jagdaufseher, der mich viel Geld gekostet und mehr als nur ein paar sehr einflussreichen Leuten Unannehmlichkeiten bereitet hat. Hier geht es nicht um Peanuts, ist Ihnen das eigentlich klar?«, fragte Ennis rundheraus. »Ich hab mich an ganz oben gewandt und möchte das Problem am liebsten bis gestern aus der Welt geschafft haben!«


    Mit »ganz oben« meinte er bestimmt den Gouverneur.


    »Der Vizepräsident unseres Landes nimmt in zwei Wochen an einem Empfang in meinem Haus teil und erwägt, nach seiner Amtszeit ein Anwesen in Beargrass errichten zu lassen. Soll ich ihm sagen, dass das nicht geht, weil der hiesige Jagdaufseher die nötige Unterschrift verweigert?«


    Oha, dachte Joe, so hoch oben! »Und was erwarten Sie von mir?«


    »Ich möchte wissen, wie rasch Sie herkommen können. Dann rufe ich meine Fachleute zusammen. Die beantworten jede Frage und zeigen Ihnen, wie wir uns der Sache mit den Bären und Elchen annehmen wollen. Wir demonstrieren Ihnen, wie wir die erste Gutfleischsiedlung in diesem Land errichten. Ich bin mir sicher, Sie werden schwer beeindruckt sein und dem Projekt Ihren Segen geben, sodass wir endlich loslegen können.«


    »Sagten Sie Gutfleischsiedlung?«


    »Ganz genau.«


    Joe dachte an das, was Trey ihm über die Methoden der Gutfleischbewegung erzählt hatte, und wie sehr Pi Stevenson sie verurteilt hatte.


    »Und?«, fragte Ennis.


    »Was und?«


    »Wann können Sie hier sein, damit wir Ihnen alles zeigen?«


    Joe überdachte rasch seine Pläne. Eigentlich hatte er vorgehabt, ins unwegsame Gelände aufzubrechen, um möglichst bald die Lager der Jagdführer zu inspizieren. Außerdem wollte er den Rechtsmediziner aufsuchen, der nach Will Jensens Selbstmord am Tatort gewesen war. Wegen der Dringlichkeit von Don Ennis’ Bitte wollte Joe sich dessen Anliegen aber möglichst schnell widmen. Trotz seines Auftretens hatte Joe den Eindruck, dass die Klagen des Bauunternehmers durchaus legitim waren.


    »Wie wäre es mit heute Nachmittag?«


    »Klasse«, rief Ennis, »endlich mal jemand, mit dem sich arbeiten lässt.«


    Das wird sich zeigen, dachte Joe.

  


  
    


    18. KAPITEL


    Um sich mit Don Ennis und den übrigen Kapitalgebern des Beargrass Village zu treffen, benutzte Joe die Landkarte der vierfarbigen Hochglanzbroschüre »Die erste nachhaltige Gutfleischsiedlung der Welt«, die er in der Akte entdeckt hatte. Er fuhr auf der Landstraße in Richtung Teton-Pass und kam an alten Heustadeln, die nur der malerischen Wirkung wegen auf geschützten Wiesen standen, und bewachten Wohnanlagen mit Dutzenden millionenschwerer Anwesen vorbei, die fast gänzlich verborgen im Wald lagen und von den Einheimischen »Neureichenschlösser« genannt wurden. Er dachte darüber nach, was er in der von Will Jensen zusammengestellten Akte gelesen hatte.


    Die Idee des Beargrass Village war mit einem komplexen Gebietsaustausch zwischen Ennis und seinen Partnern sowie der Bundesforstverwaltung lanciert worden: Dreißig Quadratkilometer grenznaher Wald in Idaho gegen dreißig Quadratkilometer Wald im Landkreis Jackson Hole. Die Akte enthielt Schaubilder und Bebauungspläne sowie Unterstützungsschreiben von verschiedenen US-Behörden, unter anderem vom Amt für Naturschutz und der Bundesforstverwaltung. Aus den Schreiben ging hervor, welch enormen politischen Einfluss Ennis hinter sich versammelt hatte. Joe las die Stellungnahmen von Mitarbeitern seiner eigenen Behörde – von Biologen, Fischereifachleuten und Experten des behördenübergreifenden Grizzly-Programms – und stellte fest, dass sie zwar auf mögliche Probleme mit dem Beargrass Village hinwiesen, aber keine eindeutigen Vorbehalte dagegen äußerten. Nur der Grizzly-Fachmann räumte schwere Bedenken ein, doch sein Brief war derart verklausuliert formuliert, dass sein Verfasser – egal, wie die Sache ausging – nicht zu belangen wäre. Am Rand dieses Beitrags hatte Will notiert: »Das ist ein echtes Problem.«


    Joe erkannte, worauf all das hinauslief: Die endgültige Zustimmung zu diesem Vorhaben seitens der Wildbestandspflege hing – wie von Ennis am Telefon berichtet – vom Votum des zuständigen Jagdaufsehers ab. Warum auch immer: Will hatte seine abschließende schriftliche Beurteilung zurückgehalten und so das Genehmigungsverfahren behindert. Und nun lag der Schwarze Peter bei Joe.


    Kein Wunder, dass Will zu viel getrunken hat, dachte er und lächelte bitter.


    Der Bau, von dem aus die Errichtung von Beargrass Village koordiniert werden sollte, war ein aus nicht entrindeten Stämmen und regionalem Stein errichteter Bungalow. Er war so natürlich in einen bewaldeten Hang integriert, dass man ihn leicht übersehen konnte, wenn man nicht von seiner Existenz wusste, und das wäre Joe beinahe passiert. Zum Glück sah er die Frontscheibe eines schwarzen Geländewagens auf einem Parkplatz im Wald aufschimmern und bog mit dem Pick-up dorthin ab. Drei weitere brandneue Geländewagen standen dort versammelt. Als Don Ennis winkend aus einer automatisch aufgleitenden Glastür trat, wusste Joe, dass er am richtigen Ort war.


    »Willkommen in Beargrass«, tönte Ennis. Joe winkte zurück.


    Er klemmte die Akte unter den Arm, betrat das Gebäude und hörte, wie sich in seinem Rücken die Tür wieder schloss. Vor ihm saßen einige Männer an einem riesigen Tisch. Eine PowerPoint-Präsentation war vorbereitet, und der Ventilator summte leise. In allen Winkeln des Zimmers standen Flipcharts, und ein großformatiges Panoramabild der geplanten Anlage hing an der Wand.


    »Seltsam«, sagte Joe, musterte das Zimmer und sah den Männern am Tisch in die Augen, »aber in Wyoming gibt es gar kein Bärengras. In Montana schon, oben im Nordwesten. Aber vermutlich hat Ihnen der Name gefallen.«


    Ennis blinzelte unbehaglich, dann funkelte er Joe an.


    »Das ist belanglos.« Sein Tonfall machte deutlich, dass er dieses Thema nicht vertiefen wollte.


    »Schon möglich«, pflichtete Joe ihm bei.


    Die drei am Tisch erhoben sich, um ihm die Hand zu geben und sich vorzustellen. Jim Johnson war der eigentliche Bauunternehmer, ein bärenhafter Mann mit Vollbart, breitem Oberkörper und schwieligen Händen. Shane Suhn war jünger, elegant gekleidet und durchtrainiert und stellte sich als Ennis’ Stabschef vor.


    »Stabschef?«, fragte Joe.


    Suhns Miene versteinerte sich. »Dann eben Privatsekretär.«


    »Pete Illoway«, sagte der dritte Mann mit klangvoller Stimme. »Freut mich, Sie kennenzulernen.«


    »Von Ihnen habe ich schon gehört.« Diese Bemerkung ließ Illoway selbstzufrieden lächeln. Er hatte die sonnengebräunten, kantigen Züge eines Filmstars und längeres, blondes Haar, das sich über den Kragen seines langärmligen T-Shirts lockte, und strahlte Gesundheit, Zufriedenheit und Wohlbefinden aus. Er hatte die Ausstrahlung eines Menschen, der es gewohnt war, begafft und bewundert zu werden.


    »Sie kennen also die Gutfleischbewegung bereits«, erwiderte er. »Das ist ein guter Einstieg.«


    »Ich weiß ein bisschen darüber, aber nicht viel.«


    »Setzen Sie sich, meine Herren.« Ennis stürmte auf die für ihn typische Art mit gesenktem Kopf auf den Tisch zu. »Zeigen wir Mr. Pickett unser Vorhaben. Und danach essen wir zu Abend.«


    Shane Suhn dimmte die Lampen herunter und gab ihm die Fernbedienung für den Projektor. Ennis wartete, bis Joe sich gesetzt hatte, stellte sich dann direkt hinter ihn und warf das erste Bild an die Wand. Er stand so nah bei Joe, dass dieser sein Parfüm riechen und seine Körperwärme spüren konnte.


    Die Vorführung dauerte zwanzig Minuten und war von beeindruckender Professionalität. Das Logo des Beargrass Village und die stilisierten Buchstaben vor lohfarbenem Bärengras erschienen auf allen Dias unten links und brannten sich ins Unterbewusstsein.


    Der Entwurf sah hundertzwanzig Anwesen vor, umgeben von jeweils vierzig- bis achtzigtausend Quadratmetern Land. Die Bauten sollten in konzentrischen Kreisen angeordnet sein, aus regionalen Baustoffen errichtet werden und dem Gebäude ähneln, in dem sie sich gerade befanden. Nichts würde darauf hindeuten, dass es sich um Neubauten in wiederaufgeforstetem und von Landschaftsgärtnern gestaltetem Gelände handelte; es würde aussehen, als seien sie wie von selbst und ohne menschliches Zutun aus dem Boden gewachsen. Von keinem Haus aus wäre ein anderes zu sehen. Abgesehen vom privaten Grundbesitz sollte das ganze Areal frei zugänglich sein.


    »Die Gemeinflächen werden in ihrem natürlichen Zustand belassen«, Ennis klickte durch Fotos von Bären, Rotwild, Elchen und Raufußhühnern, »und für alle zugänglich sein. Die Bewohner von Beargrass können dort wandern, zelten und jagen, wenn sie wollen.«


    Joe merkte auf.


    »Keine Sorge«, fuhr Ennis ungeduldig fort, als hätte er diese Reaktion vorhergesehen, »alles wird streng nach Vorschrift gehandhabt, mit Jagdgenehmigungen und dem ganzen Kram. Aber jetzt kommt der Clou.« Er klickte rasch durch Zeichnungen von Scheunen, Koppeln und einer Wiese, deren giftiges Grün Joes Augen schmerzen ließ.


    »Hier wird das Vieh geboren, aufgezogen und schließlich geschlachtet. Jeder Bewohner verpflichtet sich, eine gewisse Zahl Schweine, Hühner, Ziegen, Schafe und Rinder abzunehmen, um die sich das Personal kümmert. Das Vieh wird bestens versorgt, auf wechselnde Weiden getrieben, ganzheitlich und biologisch-dynamisch aufgezogen. Wachstumshormone, Chemie oder Fertigfutter sind tabu. Falls die Bewohner bei der Aufzucht der Tiere mitwirken wollen, können sie das gern tun. Vermutlich möchten das die meisten.«


    Auf dieses Stichwort hin erhob sich Pete Illoway, und Ennis gab ihm auf routinierte Weise die Fernbedienung.


    »Zeit zum Abendessen«, sagte Illoway.


    Das Licht wurde wieder heller, und hinter der Leinwand öffnete sich eine Flügeltür. Ein Ober und eine Kellnerin in Weiß – beide Latinos – schoben Servierwagen durchs Halbdunkel. Eine Platte mit brutzelndem Fleisch und buntem Gemüse wurde vor Joe platziert.


    »Wow«, sagte er.


    »Kosten Sie bitte von allem.« Illoway ließ sich vor seinem Teller nieder und klapperte mit dem Besteck.


    Joe schnitt sich je eine Scheibe ab. Das Rindfleisch war fester als erwartet, schmeckte aber ungemein intensiv. Das Schweinefleisch war würzig und saftig. Das Huhn schmeckte zart nach Wild und Kiefernzapfen.


    »Und?«, fragte Illoway, obwohl er die Antwort kannte.


    »Sagenhaft ist das alles.«


    »Haben Sie jemals zuvor so leckeres Rind oder Huhn gegessen?«


    »Rindfleisch ja.« Joe berichtete, seine Familie beziehe es in Vierteln oder Hälften von Bill Staffords Ranch bei Saddlestring, wenn sie es sich leisten könne. »Aber Huhn? Nein.«


    Illoway nickte. »Nur wenige haben schon so gutes Rindfleisch gegessen. Deshalb sind fast alle hin und weg von unserem Fleisch. In den Vereinigten Staaten weiß kaum noch jemand, wie ein Huhn schmecken kann, wenn es natürlich aufgezogen wird, frei herumlaufen kann und keine Hormone und Chemikalien verabreicht bekommt.«


    »Jetzt geht die Predigt los«, seufzte Ennis. Joe lächelte.


    Illoway schnitt eine weitere Scheibe Rinderbraten ab, stach mit der Gabel hinein und wies damit auf Joe. »Die Amerikaner von heute haben den Kontakt zur natürlichen Welt fast zur Gänze verloren. Sie wissen nicht, woher ihr Essen kommt. Sie glauben, ihr Fleisch stammt aus in Zellophan verschweißten Styropor-Packungen oder aus den Küchen der Restaurants. Das ist eine der grundlegendsten und schädlichsten Veränderungen, die es in unserer Kultur je gab. Die Verbindung zwischen der Herkunft unseres Essens und uns selbst ist verloren gegangen, und das hat uns nicht gutgetan.


    Der Mensch«, fuhr er fort, »hatte jahrtausendelang zu seinen Tieren engen Kontakt, hat sie in Herden gehalten, sich um sie gekümmert und sie gezüchtet, damit sie kräftiger wurden und sich besser behaupten konnten. Oder er hat sie in ihren natürlichen Lebensräumen gejagt und sie dabei kennen- und schätzen gelernt. Sie haben uns den Kreislauf des Lebens vermittelt und die Wechselwirkungen von Natur und Umwelt gelehrt. Diese Koexistenz war tief in uns verankert. Wir waren von unseren Tieren abhängig, die uns ernährten und unserer Gesundheit dienten; sie wiederum verdankten uns Zuflucht und Schutz.


    Aufgeklärten Menschen wird zunehmend bewusst, wie unmoralisch und seelenlos unsere Farmen und Ranches geworden sind – falls von Farmen und Ranches überhaupt noch die Rede sein kann.« Illoway machte eine Kunstpause. »Denn eigentlich handelt es sich um bloße Fleischfabriken, in denen Tiere zusammengepfercht, mit Futter und Wachstumshormonen vollgestopft und schließlich geschlachtet werden, ohne ein natürliches Leben geführt zu haben. Hühnern schneidet man den Schnabel ab, damit sie einander nicht verletzen. Rinder werden in Stallungen gezwängt und gnadenlos gemästet. In unseren Schweinezuchtbetrieben geht es übler zu als in den schlimmsten Straflagern.« Um seine Aussagen zu bekräftigen, klickte er durch eine Reihe grotesker Schwarz-Weiß-Fotos von Schweinen mit Geschwüren, schnabellosen Hühnern und Strömen schwarzen Bluts, das in Schlachthofrinnen floss. Schließlich war er am Ende des Diamagazins angekommen.


    Illoway stopfte sich das Stück Fleisch in den Mund, griff in die Mappe vor ihm, zog die Broschüre »Die erste nachhaltige Gutfleischsiedlung der Welt« hervor, die Joe schon kannte, und schob sie über den Tisch. Joe war so perplex, dass Illoway nach all diesen Fotos noch in der Lage war, Fleisch zu essen, dass er die Broschüre beinahe vom Tisch hätte gleiten lassen.


    »Darin wird die Philosophie von Beargrass Village genau erklärt«, sagte Illoway. »Ich möchte Sie herzlich bitten, das durchzulesen. Ich habe auch zwei Bücher zu diesem Thema verfasst und betreibe eine Website dazu.«


    Joe legte die Broschüre in seine Akte.


    »Bei dieser Siedlung«, fuhr Illoway fort, »geht es darum, eine Umgebung zu schaffen, in der Familien wieder eine Verbindung zur Natur und zu dem, was sie essen, aufbauen können. Sie können an der Geburt von Tieren teilhaben, an der Aufzucht, sogar an der Schlachtung. Wir werden auf dem Gelände unser eigenes Schlachthaus bauen, wo man der Tötung der Tiere durch große Fenster zusehen kann.«


    Joe zuckte zusammen.


    »Ich weiß, das klingt verrückt«, sagte Ennis, dem Joes Reaktion nicht entgangen war, »aber diese Leute machen das. Vor einigen Jahren hab ich das nördlich von New York erlebt. Freunde von mir – reiche Leute aus Manhattan, die sich eine Zeit lang vegan ernährten, bis sie sich kaum noch auf den Beinen halten konnten und sich dann mit Diäten und Ernährungsprogrammen behelfen wollten – haben mich auf eine Farm in Connecticut mitgenommen, einen reinen Fleischbetrieb, wie sie sagten, wo alle Tiere auf die Weide kamen und frisches Gras fraßen und sogar die Hühner frei herumliefen. Es war wie im achtzehnten Jahrhundert. Und meine Freunde waren völlig verzückt. Sie suchten die Kühe aus, die sie geschlachtet haben wollten, und als die Tiere getötet und zerlegt wurden, ging ihnen das wirklich nah, doch sie erzählten mir, dass sie damals zum ersten Mal einen Bezug zur wirklichen Welt gespürt hätten. Also habe ich mich näher damit befasst und bin Pete begegnet, der die ganze Sache entwickelt hat. Das war zu der Zeit, als in Nordamerika der erste BSE-Fall gemeldet wurde. Schließlich habe ich Pete als Berater eingestellt und hierher gebracht, damit er uns bei der Planung der Siedlung hilft.«


    »Ich gebe Seminare in Kalifornien und New York«, sagte Illoway. »Hunderte von Leuten zahlen fast tausend Dollar pro Nase, um etwas über die Gutfleischbewegung zu erfahren und mit mir unsere Farmen zu besuchen.«


    »Und nun schaffen Sie ihnen eine Heimat«, meinte Joe.


    »Genau!«, rief Ennis. »Wir haben die erste derartige Siedlung entworfen. Und nun möchte ich sie bauen. Und offen gesagt sind allein Sie es, der mir noch im Weg steht. Darum hoffe ich sehr, dass Sie uns entgegenkommen und sich nicht aufführen wie der verdammte Will Jensen.«


    Einige Augenblicke vergingen. Joe spürte, wie Illoway, Ennis und Suhn ihn ansahen und auf eine Reaktion warteten.


    »Ich hab mir Wills Akte angesehen«, erwiderte er. »Sein Problem mit der Siedlung scheint mir darin zu liegen, dass ihre Einzäunung die alten Wanderrouten der Grizzlys und Elche blockiert.«


    Ennis schnaubte. »Lächerlich. Das habe ich Ihnen schon gesagt. Wir wollen dort ja Bären und Elche.«


    »Und die Umzäunung? Wenn ich mir Ihre Karte ansehe, habe ich den Eindruck, dass Sie das Wild zwingen, die Landstraße zu queren, um ins Winterrevier zu gelangen.«


    Don Ennis funkelte Joe böse an.


    »Der Zaun leistet zweierlei«, warf Illoway in seiner vernünftigen Art ein. »Erstens schützt er die Privatsphäre der Bewohner. Zweitens sorgt er dafür, dass unser Vieh und das Wild auf unserem Gelände von Krankheiten und Wilderei verschont bleiben. Bedenken Sie, dass unsere Tiere genetisch so astrein wie nur möglich sind.«


    »Ich kenne das Problem der Brucellose«, erwiderte Joe. Die meisten Wapitis, die aus dem Yellowstone Park südlich zogen, litten an dieser Krankheit. Sie stand im Verdacht, auf Rinder übertragen zu werden und bei Kühen Fehlgeburten zu bewirken. »Aber wovon Sie reden, klingt für mich nach einer Wildfarm, und die sind in Wyoming verboten.«


    »Das ist keine Wildfarm«, widersprach Illoway, während Ennis nur stöhnte, »sondern eine Gutfleischsiedlung.«


    »Lassen Sie mich die Akte durcharbeiten«, sagte Joe, »und alle Anmerkungen lesen.«


    »Jetzt geht das wieder los«, zischte Ennis.


    Joe wollte ihn beschwichtigen, zögerte aber. Wie dem Namen Beargrass Village selbst haftete dem gesamten Konzept etwas Unaufrichtiges an, so als wäre es auf dünnem Fundament gebaut. Dabei wollte Joe das eigentlich gar nicht denken, sondern teilte viele von Illoways Überzeugungen. Er verspürte den Drang, das Ganze abzusegnen und die Sache hinter sich zu bringen. Aber das konnte er nicht.


    »Manchmal«, begann Illoway salbungsvoll, »müssen wir über unnütze Statuten hinwegsehen und den weit größeren philosophischen Wert ins Auge fassen, uns aus kleinlichen Regelwerken befreien und erkennen, wie die Dinge wirklich sind.«


    Joe nickte. »Dazu bin ich durchaus bereit, und prinzipiell bin ich damit einverstanden, wenn Maßnahmen unternommen werden, die die Menschen in ein engeres Verhältnis zum echten Leben bringen. Aber wir sprechen hier auch über Häuser, die in einem Gebiet gebaut werden sollen, durch das Wild wandert.«


    »Mein Gott!«, rief Ennis und schlug mit der Hand auf den Tisch. »Sie sagten doch, Sie hätten nichts gegen Bauvorhaben.«


    »Nicht grundsätzlich«, erwiderte Joe. »Aber ich möchte mir sicher sein, eine Entscheidung zu treffen, mit der ich leben kann. Darum will ich die Akte studieren, das Material durcharbeiten und vielleicht einige Fragen stellen.«


    Illoway schien sich etwas zu entspannen, ganz im Gegensatz zu Ennis.


    »Wie viel verdienen Sie?«, fragte er unverblümt.


    »Nicht viel«, gab Joe mit glühenden Wangen zurück.


    »Das hatte ich auch nicht erwartet. Ich habe mich da schlaugemacht.«


    Joe fragte sich, ob Ennis vorhatte, ihn zu bestechen.


    Ennis fuhr entschieden fort: »Ich werde nicht zulassen, dass mein Projekt an einem Staatsfritzen scheitert, der im Jahr sechsunddreißigtausend Dollar verdient. Das wird auf keinen Fall passieren.«


    »Don, bitte«, mahnte Illoway. »Ich denke, Mr. Pickett wird das Vorhaben unvoreingenommen und angemessen prüfen.«


    Ich verstehe, warum Will dir eins auf die Nase gegeben hat, dachte Joe und sah Ennis aus schmalen Augen an.


    »Hoffen wir’s«, sagte der. »Bis wann können Sie Ihre Entscheidung treffen?«


    »Binnen vierzehn Tagen.«


    Ennis biss die Zähne zusammen und wandte den Blick ab. »Zwei Wochen? Zwei verdammte Wochen?«


    »Das bringt uns nicht um«, sagte der Bauunternehmer Johnson, der die ganze Zeit über geschwiegen hatte, vom anderen Ende des Tisches. »Wir haben schon so lange gewartet.«


    Ennis warf ihm einen Blick zu, der ihn erbleichen ließ. Illoway zog es vor zu schweigen.


    »Ich habe hier eine ganze Menge zu lesen.« Joe strich über die Akte. »Ich möchte mit ein paar Fachleuten sprechen, die sich hier geäußert haben, und auch einiges von dem Gebiet abreiten, in dem die Wanderungsbewegungen verlaufen sollen.«


    »Zwei Wochen, länger nicht«, sagte Ennis. Er hatte Mühe, seine Wut zu unterdrücken, als er sich zu Joe umdrehte. »Und falls Sie gegen uns votieren …«


    »Don«, sagte eine klare Frauenstimme vom anderen Ende des Zimmers. Joe wandte den Kopf und erkannte Stella Ennis, die offenbar schon vor einigen Minuten eingetreten war. Sie klang mahnend, nicht schroff.


    Als Don Ennis aufsah und seine Frau erblickte, sah Joe für einen winzigen Moment schemenhaft etwas über sein Gesicht huschen: nackten, tiefsitzenden Hass.

  


  
    


    19. KAPITEL


    »Ich muss mich für Don entschuldigen«, sagte Stella, als sie Joe nach der Besprechung zu seinem Pick-up begleitete. »Mitunter wird er so energisch, dass er gar nicht merkt, wie das auf Menschen wirkt, die ihn nicht kennen.«


    »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen.« Er war noch immer ein wenig verblüfft über den kurzen Einblick in Dons Innenleben. Er fragte sich, ob Stella dessen Gesichtsausdruck mitbekommen hatte oder ob sie es gar gewöhnt war, von Don so angesehen zu werden. Joe suchte nach Worten. Ihre Gegenwart machte ihn etwas nervös.


    »Vielen Dank noch mal für Ihre Hilfe neulich abends.«


    »Sie haben sich doch schon bedankt.«


    Stella trug eine schwarze Hose und einen weinroten Rollkragenpullover, der ihre Lippen noch umwerfender erscheinen ließ, als Joe sie in Erinnerung hatte. Sie ging mit der Anmut einer Tänzerin, als würde sie schweben.


    »Don ist einfach unzufrieden, wenn er nichts Großes auf die Beine stellt«, erklärte sie ein wenig traurig. »Ich dachte, er hätte sich aus dem Berufsleben zurückgezogen und wir würden hier reiten und meine geliebten Wildwasserfahrten unternehmen.«


    »Das kann man hier gut«, erwiderte Joe im Bemühen um ein wenig Smalltalk, doch ihm war klar, wie lahm das klang.


    »Bitte behandeln Sie mich nicht von oben herab.«


    »Verzeihung.« Joe spürte seine Ohren erröten.


    Stella lächelte bekümmert. »Wir hatten vereinbart, dass Don seine Firmen in New York und Pennsylvania verkauft und wir uns hier ein schönes Plätzchen zulegen und das Leben genießen. Wir hätten auch nach Aspen, Steamboat Springs, Sun Valley oder Santa Fe ziehen können. Da wir beide die Tetons mögen, hat Wyoming das Rennen gemacht. Der hiesige Gouverneur gehörte zu den Ersten, die Don hier kennengelernt hat, und wir zählen zu seinen finanzkräftigsten Sponsoren. Das hat er Ihnen vermutlich gesagt.«


    »Das hat er übersprungen.«


    »Das überrascht mich. Eigentlich kommt er darauf sofort zu sprechen.«


    »Aber er hat mir vom Vizepräsidenten berichtet.«


    »Ah«, meinte sie, »warum erzähle ich Ihnen das nur alles? Seltsam, ich finde es angenehm, mit Ihnen zu reden – als würde ich Sie schon lange kennen.«


    Joe blieb vor seinem Pick-up stehen. Die Vertrautheit ihres Gesprächs hatte ihn verwirrt und auch ein wenig beunruhigt. Er fühlte sich in Stellas Gegenwart so wohl, als reichte ihre Bekanntschaft sehr weit zurück.


    »Don ist einfach frustriert«, sagte sie.


    »Das verstehe ich.«


    Stellas schwarzer Geländewagen parkte direkt neben seinem Pick-up.


    »Was ich dagegen nicht ganz verstanden habe, war die Art, wie er Sie angesehen hat, als Sie sich ins Gespräch eingeschaltet haben.« Er konnte es kaum fassen, diesen Satz tatsächlich gesagt zu haben, und spürte sofort, dass er es hätte lassen sollen.


    Stella sah ihn fragend an. »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


    »Für einen Moment«, sagte Joe und begab sich damit auf noch dünneres Eis, »hat er wie ein Reptil geschaut.«


    Sie lächelte ihn an, und hinter ihren herrlichen Lippen kamen strahlend weiße Zähne zum Vorschein. Er spürte, wie ihr Lächeln etwas in ihm auslöste, dem er sich nicht entziehen konnte.


    »Was?«, fragte sie.


    »Es ist vermutlich lächerlich, aber mir ist gerade etwas eingefallen, an das ich schon lange nicht mehr gedacht habe. Als ich zur Uni ging, gab es ein Lied, das ich sehr mochte, ›Stellas Lächeln‹.«


    »Das ist über mich.«


    »Wirklich?«


    »Glauben Sie, ich bin schon mein ganzes Leben lang mit Don Ennis verheiratet? Ich bin nur seine neueste Angetraute, und es gab ein Leben davor, ob Sie es glauben oder nicht. Als ich in L. A. zur Highschool ging, war meine ganze Clique im Musikgeschäft unterwegs. Und als ich den Sänger kennengelernt habe, hat er dieses Lied geschrieben.«


    »Wirklich?«


    »Wirklich«, sagte sie leicht gereizt. »Einige gingen dann zur Uni, andere auf Tournee. Manche von uns wurden sehr schnell erwachsen, Joe.«


    Er gaffte sie an.


    »Der Sänger hatte das Lied ursprünglich ›Stellas Lippen‹ genannt, aber sein Manager konnte ihm das zum Glück ausreden.«


    »Ich bin noch nie jemandem begegnet, über den ein Song geschrieben wurde.«


    »Jetzt schon«, erwiderte sie abschätzig, doch er hatte den Eindruck, es gefiel ihr, dass er nun davon wusste. »Ich habe eine Frage. Sie sagten, Don sah wie ein Reptil aus. Greifen Sie oft zu Tiervergleichen, wenn Sie Menschen beschreiben?« Sie sah ihm unerschrocken in die Augen – wie damals im Restaurant, als er sie zum ersten Mal gesehen hatte.


    »Darüber habe ich noch nie nachgedacht, aber vermutlich ja.«


    »Jemand, den ich kannte, tat das auch.« Ihre Augen verengten sich fast unmerklich, als sie sich erinnerte. »Ich finde das recht reizvoll.«


    Joe ächzte und fragte sich, ob sie von Will sprach.


    »Welches Tier wäre dann Pete Illoway?«


    Er dachte kurz nach. »Ein Wolf.«


    Sie lachte belustigt auf. »Jim Johnson?«


    »Ein Bär.«


    Joe wusste, was als Nächstes kam.


    »Und mit welchem Tier würden Sie mich vergleichen?«


    Er errötete. »Kann ich ein andermal darauf zurückkommen?«


    Sie lächelte ihn wissend an. »Werden Sie das denn?«


    Er zögerte. Er war gern mit ihr zusammen, sah ihr gerne zu, wenn sie redete. Sie gehörte zu einer exotischen Gattung: reizvoll und attraktiv, aber auch gefährlich. Wider Willen fühlte er sich von ihr angezogen. »Ich sehe Sie bestimmt wieder. Jackson ist schließlich keine Großstadt.«


    »Ich habe festgestellt, dass sie so groß oder klein ist, wie man es gerne hätte«, gab sie zurück. »Was das anbelangt, ist Jackson einzigartig.«


    Joe nahm seine Akte von der einen Hand in die andere.


    »Das können Sie sich sparen«, meinte sie. »Ich hab Ihren Ehering gestern Abend gesehen – so wie Sie den meinen. Ist Ihre Frau mit Ihnen nach Jackson gekommen?«


    »Nein, aber das ändert nichts.«


    »Gute Antwort.« Sie senkte den Blick und verzog die Lippen zu einem schelmischen Lächeln. ›Stellas Lippen‹.


    »Ich sollte jetzt besser mal wieder fahren.«


    »Ja, das sollten Sie«, pflichtete sie ihm bei.


    Joe schwang sich in den Pick-up. Als er sich umsah, stand sie nach wie vor neben seinem Wagen und schien noch etwas sagen zu wollen. Er kurbelte das Fenster herunter.


    »Haben Sie in Will Jensens Schreibtisch die Akte über mich gefunden?«


    »Die Akte?«


    »Ich nehme an, dass es eine gibt. Um ihn im Gelände begleiten zu dürfen, musste ich gegenüber der Jagd- und Fischereibehörde schriftlich erklären, den Staat nicht auf Schadensersatz zu verklagen, falls mich ein Pferd abwerfen oder ein Bär mir ins Bein beißen sollte.«


    »Sie sind mit Will losgezogen?« Joes Stimme klang dringlicher als ihm lieb war.


    »Losziehen würde ich das nicht nennen. Ich habe ihn mehrmals bei Wapitizählungen begleitet, und einmal haben wir ein Lager der Jagdführer inspiziert. Ich fand das herrlich.«


    Joe glaubte, noch stärker zu erröten als vorhin – falls das überhaupt möglich war.


    »Ich mochte das Echte daran, das Raue, die Gefahr. Ich bin authentizitätssüchtig, wenn Sie so wollen.«


    Joe schluckte und sah sie an. »Ich hab Sie beim Trauergottesdienst gesehen.«


    Sie nickte.


    »Dann kannten Sie ihn also gut? Waren Sie und Will …«


    »Ja, Joe, das waren wir.«


    Er versuchte, sich die beiden zusammen vorzustellen, doch vor seinem inneren Auge erschien allein Stella. Unverhofft brandete das Gefühl von Eifersucht in ihm auf.


    Sie verschränkte die Arme. »Ich habe ihn bewundert. Er war echt und strahlte – anders als die meisten Menschen – Ehrlichkeit und Würde aus. Er war aufrichtig und anspruchslos. Die Leute haben seine Ernsthaftigkeit als Mangel an Intelligenz missdeutet, und das war tragisch. Ich hatte großen Respekt vor ihm. Sie erinnern mich an ihn.«


    Joe wusste nicht, ob er ihr das abkaufen sollte, doch sie schien es ernst zu meinen. »Obwohl Ihr Gatte keinen Respekt vor ihm hatte?«, fragte er. Ihren letzten Satz überging er absichtlich.


    »Ob Sie’s glauben oder nicht: Wir denken vollkommen verschieden, und das ärgert Don sehr. Eigentlich fände er es besser, wenn ich gar nicht nachdächte und ihn nur kritiklos bewundern würde.«


    Joe bewegte sich auf dünnem Eis und suchte nach einem Weg, es zu verlassen.


    »Was meinen Sie: Warum hat Will sich umgebracht?«


    Sie schaute ihn lange an und schürzte die Lippen. Einmal mehr ertappte er sich dabei, auf ihren Mund zu starren.


    »Vielleicht mochte er nicht, was aus ihm geworden war«, erwiderte sie vage.


    »Soll heißen?«


    »Dass ich mir überlegen muss, was ich Ihnen anvertraue und was nicht.«


    »Ich würde es sehr gern wissen.«


    »Sie fahren jetzt besser«, sagte sie und deutete ein Winken an.


    Joe nestelte eine Visitenkarte aus seiner Brusttasche, und Stella schob sie eilig und möglichst unauffällig in die Hosentasche. Er warf einen Seitenblick auf das Gebäude und sah Don an der Glastür stehen und ihn und seine Frau beobachten.


    Ob Stella ihn bemerkt hatte? Ob es sie kümmerte?


    »Sie haben es auch gespürt?«, fragte sie. »Als wir uns begegneten?«


    Er wusste genau, was sie meinte, tat aber irritiert. Sie lächelte. »Dacht ich’s mir doch.«


    Er verließ den Parkplatz und hielt auf den sonnendurchfluteten Wald zu. Bevor die Straße eine Kurve machte, riskierte er einen letzten Blick in den Rückspiegel. Sie stand an ihrem Wagen und öffnete die Fahrertür, sah sich dabei aber nach ihm um.


    »Marybeth!«, hörte er sich ins Handy rufen.


    »Joe, warum rufst du jetzt an?« Sie klang verärgert, und ihre Stimme war ein lautes Flüstern. »Ich stecke mitten in der Rechnungsprüfung bei Barrett, von der ich dir erzählt habe. Wenn es kein Notfall ist, kann ich jetzt nicht mit dir reden.«


    War es das? Ja! »Nein, kein Notfall.«


    »Dann melde dich heute Abend, wie verabredet.«


    »Gut.«


    »Joe, alles in Ordnung?«


    »Bestens.« Seine Antwort fühlte sich an wie eine Lüge.

  


  
    


    20. KAPITEL


    Bud Barnum wurde langsam ungeduldig. Es war nun schon eine Woche vergangen, seit Randan Bello in Stockman’s Bar gekommen war, und der Ex-Sheriff fragte sich allmählich, ob Bello ihn mied. Er wusste, dass der groß gewachsene Mann sich nach wie vor in der Stadt aufhielt. Tubby Reeves, der den Schießstand des Landkreises betreute, hatte ihm berichtet, Bello habe am Vortag aus jedem seiner Gewehre – wirklich feinen Waffen – über hundert Schuss abgefeuert und Zielscheibe für Zielscheibe aus vierhundert Schritt Entfernung (der größtmöglichen Distanz) durchsiebt; zudem besitze er drei Handfeuerwaffen: einen großkalibrigen Revolver, eine halbautomatische Pistole mit Vierzehn-Schuss-Magazin für mittlere Entfernungen und eine kleine .25er, die er am Fußgelenk trage.


    »Noch Kaffee?«, fragte Timberman und kam mit der Kanne auf ihn zu.


    »Schon fast Umstellzeit«, brummte Barnum und legte die Hand auf die Tasse.


    »Offenbar von Tag zu Tag eher«, brummte der Barkeeper.


    »Nett, dass Sie Ihre Meinung dazu kundtun.«


    Bello hatte sich im Holiday Inn am Stadtrand einquartiert. Die Rezeptionistin, eine korpulente Frau namens Sharon, hatte Barnum mal rangelassen und empfand noch immer etwas für ihn. Sie erzählte ihm nur zu gerne, was er wissen wollte. Demnach verließ Bello sein Zimmer jeden Morgen in aller Frühe und kehrte nicht vor Einbruch der Dunkelheit zurück. Er sei ein angenehmer Gast und »pflegeleicht«, was heißen sollte, dass er leise war, nicht viele Handtücher brauchte, Ordnung hielt und dem Zimmermädchen – meist also Sharon – zwei Dollar auf die Kommode legte. Er hatte für sieben Tage im Voraus bar bezahlt, ihr aber gesagt, er bleibe bis zu drei Wochen. Wenn er das Hotel verließ, hatte er Gewehrkoffer, Aktentasche und einen schweren Matchbeutel dabei. Nur seine Kleidung und einige Bücher über Falknerei ließ er im Zimmer.


    Dem Ex-Sheriff war klar, was Randan Bello tat, wenn er nicht auf dem Schießstand war: Er spähte die Gegend aus, wie es sich für einen Jäger gehörte.


    Vorhin, beim Kaffee in der Morgenrunde, wäre Barnum beinahe damit herausgeplatzt. Der Bürgermeister hatte langatmig über die mögliche Überführung von Flussgrundstücken in städtisches Eigentum doziert, Guy Allen hatte festgestellt, in Yuma sei es fünfunddreißig Grad heiß, und ein Viehzüchter hatte gemeckert, die Rindfleischpreise seien wegen eines weiteren BSE-Falls in Alberta erneut gefallen. Sie hatten das Gleiche wie am Vortag und am Vorvortag durchgekaut. Barnum hätte sich am liebsten vorgebeugt, die Aufmerksamkeit auf sich gezogen, und gesagt: »Es wird einen Mord geben.« Doch er hatte sich zurückgehalten und gedacht, statt das Verbrechen anzukündigen, würde er ihnen hinterher erzählen, dass er es die ganze Zeit hatte kommen sehen. Die Geschichte genüsslich auszubreiten würde eine größere Wirkung erzielen. Er würde berichten, wie er die Details zusammengefügt, die Bluttat aber nicht habe verhindern können, weil die Bürger von Twelve Sleep County ihn in ihrer unendlichen Weisheit abgewählt und durch einen eitlen Schwachkopf ersetzt hatten.

  


  
    


    21. KAPITEL


    Mary Seels sah vom Tresen auf, als Joe am Dienstagmorgen mit der Aktentasche in der einen und den Gutfleischunterlagen in der anderen Hand ins Foyer kam. »Sie sollten Ihren Wagen auf Wills Platz hinterm Haus parken«, sagte sie streng. »Schließlich sind Sie kein Besucher.«


    »Gut«, erwiderte er kleinlaut, ging die Treppe zum Büro hinauf, blieb oben auf dem Absatz stehen und sah zu ihr hinunter. Sie war so tief über ihre Unterlagen gebeugt, als drückte eine Rüstung sie nieder. Er wollte sie dazu befragen, was sie ihm am Vortag zu erzählen begonnen hatte.


    »Mary …«


    »Nicht jetzt«, knurrte sie.


    Joe setzte sich an den Schreibtisch und ließ den Blick durchs Büro schweifen. Heute fühlte er sich viel besser. Er hatte endlich mit Marybeth gesprochen und erstmals seit drei Tagen wieder durchgeschlafen (von dem Traum mit Stella Ennis einmal abgesehen, der ihn erregte und beschämte, wann immer er ihn sich vergegenwärtigte).


    Er blätterte in Wills Notizbüchern, ohne zu wissen, wonach er eigentlich suchte. Im Posteingang lagen ungeöffnete Briefe. Die riesige topografische Karte an der Wand hatte etwas Erdrückendes, und die Reißzwecken, die die Lager der Jagdführer markierten, erinnerten an ein geöffnetes Perlenhalsband. Ich muss da hoch, sagte er sich. Doch es gab noch anderes zu tun. Er rieb sich Gesicht und Augen. Wo, zum Henker, fang ich an?


    Doch während er auf die Notizbücher, die Akten und die Landkarte an der Wand starrte, konnte er an nichts anderes als an Stella Ennis und seinen Traum denken. Er konnte verstehen, warum jemand ein Lied über sie geschrieben hatte. Er fühlte sich zweifellos zu ihr hingezogen – oder besser gesagt, er war hingerissen. Wie eine Gewitterwolke brauten sich dunkle Schuldgefühle über den Bergen zusammen.


    Er musste auf andere Gedanken kommen und sich mit etwas der Lage Angemessenem befassen.


    Und glücklicherweise war da tatsächlich noch etwas, das ihm zu schaffen machte: eine hingeworfene Bemerkung des Sheriffs, die Joe ein wenig seltsam vorgekommen war. Er hatte nicht mehr daran gedacht, doch sie war ihm wieder eingefallen, als er am Vorabend mit Marybeth telefoniert hatte.


    Er rief bei Tassell an.


    »Welcher Rechtsmediziner wurde zu Will Jensen gerufen?«


    Der Sheriff seufzte. »Ich stecke im Moment wieder mitten in einer Besprechung mit dem Geheimdienst. Kann ich Sie später zurückrufen?«


    »Nein. Ich möchte nur den Namen wissen. Das ist eine wirklich einfache Frage.«


    »Ihr Ton ist unangemessen«, gab Tassell zurück.


    »Möglich, aber ich brauche nur den Namen.«


    »Wo liegt denn das Problem?«


    »Vielleicht gibt es gar keins«, sagte Joe. »Ich denke, Sie sitzen in einer Besprechung und haben keine Zeit?«


    »Hab ich auch nicht, aber …«


    »Sheriff, es geht um frei zugängliche Informationen. Ich wollte nur Zeit sparen und nicht selbst nachsehen.«


    Tassell seufzte erneut. »Doktor Shane Graves. Er lebt auf halbem Weg nach Pinedale. Wir teilen ihn uns mit Sublette County, weil beide Landkreise ihn kaum brauchen.«


    »Danke.«


    »Joe, geben Sie mir Bescheid, falls Sie was finden.«


    »Mach ich«, sagte er und dachte: War das nun so schwer?


    Joe erreichte Dr. Graves auf seiner Ranch, wo dieser, wie er ihm mitteilte, auch die Akten und Fotos aufbewahrte. Er klang gebildet, kultiviert, aristokratisch und ganz anders als Joe erwartet hatte.


    »Wenn ich vorbeikomme, kann ich mir dann Ihren Bericht ansehen?«


    Graves zögerte. »Ich hab den ganzen Tag lang zu tun und wollte den Abend eigentlich mit meinem Gefährten verbringen. Ist es denn dringend?«


    »Ja«, sagte Joe, denn alles, was ihn von Stella Ennis ablenkte und ihn dazu brachte, sich wieder auf Wills Selbstmord zu konzentrieren, erschien ihm eilig. »Ich muss schnellstmöglich ins Gelände aufbrechen und will vorher möglichst viel erledigen.«


    »Also gut«, erwiderte Graves matt. »Sie können heute Abend gegen sechs vorbeischauen. Ich erkläre Ihnen, wie Sie zu mir finden.«


    Joe notierte die Wegbeschreibung.


    »Dann bis heute Abend.«


    »Sie haben gar keine Bemerkung gemacht. Das erstaunt mich«, meinte Graves geziert.


    »Worüber?«


    »Über meinen Namen: Graves, also Gräber – die meisten Leute geben ihren Kommentar dazu ab, dass ich als Rechtsmediziner so heiße.«


    »So schlau bin ich nicht«, gab Joe zurück und war froh, seine Annahme, Graves spreche über das Wort Gefährte, nicht geäußert zu haben.


    Den Nachmittag verbrachte er auf der Koppel, um sich mit Will Jensens Packpferden vertraut zu machen. Zwei davon mochte er sehr, einen schwarzen Wallach und eine Buckskin-Stute, die ihn an ein Pferd erinnerte, das er einst besessen hatte. Beide wirkten ruhig und schreckten nicht zurück, als er sie sattelte oder ihnen die kastenförmigen Taschen auflegte, in denen er seine Ausrüstung transportieren würde. Die Tiere waren wohl genährt und in guter Verfassung. In Anbetracht dessen, was er mit ihnen vorhatte, mussten sie das auch sein.


    Die Fahrt von Jackson in Richtung Süden zog sich länger hin als geplant, weil er hinter einem Schulbus hing, aus dem an jedem Feldweg Kinder stiegen. Bei jedem Stopp musterte Joe die Häuser, die verstreut in der Flussebene standen, und wunderte sich, wie gepflegt alles war. Im Vergleich zu Jackson, das von bergigen Bundeswäldern und Nationalparks umgeben war, erschien ihm das Tal wie eine glitzernde Insel inmitten dreitausend Meter hoher Wellen.


    Am Hoback Canyon bog der Bus nach Pinedale ab, und Joe schaute seufzend auf die Armbanduhr. Er würde es nicht mehr rechtzeitig zu Dr. Graves schaffen.


    Der Canyon trat ihm im kupferfarbenen Abendlicht derart plastisch und intensiv entgegen, dass ihn der Anblick fast schmerzte. Die Straße folgte den Biegungen des Hoback River.


    Auf einer Geraden sah er in den Rückspiegel. Eine lange Fahrzeugkette zockelte dem Bus nach, und viele der Fahrer telefonierten oder trommelten ungeduldig mit den Fingern aufs Lenkrad ihres Geländewagens.


    Während er den Kindern dabei zusah, wie sie mit ihren Rucksäcken, Halstüchern und Armbändern aus dem Bus stiegen und nach Hause zogen, dachte Joe an Sheridan, Lucy und Marybeth. Würde es Sherry mit ihren pubertären Ängsten und festen Ansichten hier gut ergehen? Das konnte er sich kaum vorstellen, doch mit der Vorstellung, dass sie alle in Saddlestring blieben, tat er sich genauso schwer. Würde Marybeth es hier mögen?


    Ob Marybeth und Stella Ennis in ein und derselben Stadt leben könnten? Jackson, dachte er mit heftigem Schuldgefühl, ist nicht groß genug für beide.

  


  
    


    22. KAPITEL


    Marybeth Pickett hatte Nudelwasser aufgesetzt und wog gerade Spaghetti für drei Personen ab, als es kräftig an die Haustür pochte.


    »Machst du bitte mal auf?«, bat sie ihre Tochter, die am Küchentisch arbeitete.


    »Ich erledige meine Hausaufgaben.«


    »Sheridan …«


    »Schon gut.« Widerwillig seufzend schob sie den Stuhl zurück.


    Dass jemand zu ungewöhnlicher Zeit an ihre Haustür klopfte, kam während der Jagdsaison immer wieder vor. Normalerweise war Joe per Handy oder Funk zu erreichen und kam dann nach Hause. Marybeth war froh gewesen, dass es seit seiner Abreise immerhin eine Woche lang ruhig geblieben war. Damit war es jetzt vorbei. Und obendrein hatte sie vorhin eine AB-Nachricht von Phil Kiner aus Laramie abgehört, der Joes Bezirk vorübergehend beaufsichtigen sollte, sich nun aber verspäten würde, weil er noch vor Gericht aussagen musste.


    Sheridan kam in die Küche zurück. »Da ist ein Mann, der sich dem Jagdaufseher stellen will.«


    »Na prima«, sagte Marybeth, stellte die Nudeln auf den Küchentresen und drehte die Flamme kleiner.


    »Ich glaube, er ist betrunken«, flüsterte Sheridan.


    »Wunderbar.«


    Marybeth sammelte sich und verließ die Küche. Sheridan folgte dicht hinter ihr.


    »Ich geb dir Deckung, Mom«, sagte sie leise.


    Ein groß gewachsener Mann mit kreisrundem Gesicht stand in blutigem Tarnanzug auf der Schwelle zur Umkleide. Seine Pausbacken waren knallrot, seine Augen glasig.


    »Joe ist nicht zu Hause«, erklärte Marybeth. »Wie kann ich Ihnen helfen?«


    »Das hab ich der jungen Dame schon gesagt«, lallte er. »Ich bin hier, um mich zu stellen.«


    Auch aus zwei Metern Entfernung konnte Marybeth seine Whiskeyfahne riechen.


    »Ich wollte einen Bock schießen, hab aber irgendwie ein Kitz getroffen.« Der Mann sprach jedes einzelne Wort bedächtig und überdeutlich aus. »Ich bin hier, um es abzugeben und eine Anzeige zu kassieren.«


    »Sie haben es hergebracht?«


    »Ja.«


    »Was soll ich denn damit?«


    »Keine Ahnung«, sagte der Mann mit glänzenden Augen. »Was Sie mit toten Kitzen eben so machen.«


    Marybeth sah Sheridan an, und die zuckte die Achseln.


    »Ich kann das Tier leider nicht entgegennehmen«, gab Marybeth zurück. »Und mein Mann … kommt erst später.« Fast hätte sie gesagt, dass er nicht in der Stadt sei, obwohl sie bei seiner Abfahrt vereinbart hatten, darüber zu schweigen.


    »Oh.« Der Jäger wirkte verdutzt und wütend. »Ich hätte das gar nicht tun müssen, wissen Sie. Ich hätte das Kitz im Wald liegen lassen und kein Wort darüber verlieren können.«


    »Das ist mir klar. Aber Sie haben anständig gehandelt. Ich kann Ihnen nur leider nicht helfen.«


    »Wirklich toll: Da will man sich anständig verhalten und wird abgewiesen.«


    Marybeth fürchtete, die Stimmung des betrunkenen Jägers könnte rasch vom Rührseligen ins Zornige kippen. Das wollte sie unter allen Umständen vermeiden und ihn so schnell wie möglich aus dem Haus haben. Dankbar sah sie Maxine aus der Küche antrotten. Sheridan nahm den Hund am Halsband.


    »Wenn Sie mir Ihre Nummer dalassen, kann Joe sich bei Ihnen melden«, schlug Marybeth vor. Sie würde ihrem Mann die Nummer geben, wenn er am Abend anrief, damit er sie an die Zentrale weiterleitete. Jetzt aber sollte der Jäger verschwinden. Er war so betrunken, dass er sich wohl kaum an etwas von dem erinnern würde, was sie ihm sagte.


    Der Jäger starrte sie jetzt finster an. Unwillkürlich trat sie einen Schritt zurück und rempelte Sheridan an. Maxine zerrte knurrend am Halsband. Die Gefährlichkeit der Lage belastete Marybeth, und sie dachte an ihre Sicherheit und die ihrer Kinder. Sollte der Mann auch nur einen Schritt auf sie zukommen – das schwor sie sich –, würde sie Sheridan anweisen, Maxine loszulassen und die Polizei anzurufen, und dann würde sie das Pfefferspray aus der Handtasche nehmen.


    Doch der Jäger murmelte bloß etwas in sich hinein, drehte sich schwerfällig um und verließ das Haus.


    Marybeth und Sheridan blieben reglos stehen und beobachteten, wie die Fliegengittertür quietschend zuschlug.


    »Uff«, meinte Sheridan.


    Aus dem Vorgarten drang ein dumpfes Geräusch. Dann sprang ein Pick-up an und jagte Richtung Saddlestring davon.


    Marybeth schaltete das Verandalicht ein. Im Gras lag ein großes Bündel. Sie holte eine Taschenlampe aus Joes Büro, ging nach draußen und entdeckte das tote Kitz. Es hatte einen Bauchschuss abbekommen, und die winzigen gefleckten Beine standen in unnatürlichem Winkel vom Körper ab.


    »So was Krankes.« Sheridan trat zu ihrer Mutter. »Das arme Kleine. Du hättest dir wenigstens sein Nummernschild aufschreiben sollen. Dad hätte das getan.«


    »Auf deine nachträglichen Empfehlungen kann ich echt verzichten«, zischte Marybeth, noch immer nervös.


    »Wie du meinst.« Verärgert machte Sheridan auf dem Absatz kehrt und ging zurück ins Haus.


    »Achte darauf, dass Lucy drin bleibt!«


    Ihre Tochter blieb in der Tür stehen. »Von wegen – ich schick sie dir raus.«


    »Sheridan …«


    Als sie wieder in der Küche waren, sah Sheridan ihrer Mutter dabei zu, wie sie am Wandtelefon zwei Anrufe tätigte. Vermutlich versuchte sie, Joe in seinem Haus in Jackson zu erreichen. Doch er nahm nicht ab.


    »Versuch’s auf seinem Handy«, meinte Sheridan.


    »Hab ich schon. Aber es ist ausgeschaltet, oder er hat keinen Empfang.«


    »Dann ruf die Funkzentrale an.«


    Ihre Mutter warf ihr einen grimmigen Blick zu. »Ich wende mich an Nate.«


    »Gibt’s irgendwann Abendessen?«, fragte Sheridan, ohne von den Hausaufgaben aufzusehen. Ihr war klar, dass ihre Mutter Nate anrufen würde. Und das bereits seit einem Jahr.


    Nate Romanowski kam gegen neun Uhr am Abend, warf das Kitz auf den Rücksitz seines Jeeps und kam an die Haustür.


    »Er darf mich nicht so sehen!«, rief Sheridan und raste im Schlafanzug aus dem Wohnzimmer. Marybeth war belustigt.


    »Vielen Dank, Nate«, sagte sie an der Tür.


    »Kein Problem. Was Leichen angeht, bin ich der richtige Mann.«


    »Das soll hoffentlich ein Scherz sein.«


    Nate zuckte die Achseln. »Irgendwie schon.«


    »Haben Sie schon gegessen? Wir haben noch Spaghetti.«


    Sein Schweigen verriet ihr, dass er hungrig war, und sie lud ihn ins Haus ein.


    »Kann ich mir noch schnell die Hände waschen?«


    »Am Ende des Flurs.« Sie ging in die Küche, nahm die Spaghetti aus dem Kühlschrank und erhitzte sie in der Mikrowelle. Dann machte sie ihm Knoblauchbrot.


    Vom Korridor her hörte sie Nate »Hallo Sheridan« sagen, woraufhin ihre Tochter mit einem Ausruf der Empörung die Tür zuschlug.


    Als er an den Küchentisch kam, lächelte er noch immer über diese Begegnung. »Das weiß ich zu schätzen. Ich bin meine eigene Küche langsam leid. Früher habe ich mir noch etwas einfallen lassen, aber inzwischen grill ich mir bloß ein Stück Fleisch nach dem anderen. Oh, und Knoblauchbrot gibt’s auch!«


    Marybeth saß am anderen Ende des Tischs und war bemüht, ihm nicht beim Essen zuzusehen. Noch immer faszinierten sie seine kantigen Züge und weichen Bewegungen. Obwohl er groß und eher schlaksig war, schien sein Körper unter Hochspannung zu stehen und jederzeit reaktionsbereit. Er hatte etwas an sich, das sie an eine Raubkatze erinnerte.


    »Wissen Sie, wie der Mann heißt, der Ihnen das Kitz dagelassen hat?«, fragte Nate zwischen zwei Bissen.


    »Nein, und sein Autokennzeichen habe ich auch nicht.«


    »Ich könnte ihn aufspüren, wenn Sie möchten.«


    »Wie wollen Sie das denn anstellen?«


    Er warf ihr sein verschmitztes Lächeln zu. »Sie sagen, er war dick. Und vermutlich hat er das Blut nicht von der Ladefläche seines Pick-ups gewaschen. Wahrscheinlich ist er nicht von hier, denn sonst hätten Sie ihn gekannt. Und in Saddlestring gibt es nur wenige Übernachtungsmöglichkeiten.«


    »Mmmmm.«


    »Soll ich ihn also aufspüren?«


    »Nein. Ich bin einfach nur froh, dass er weg ist.«


    Er nickte und aß weiter.


    »Noch nie hat jemand meine Spaghetti so gemocht.«


    »Fress ich etwa wie ein Schwein?«


    »Nein, ich freu mich, dass es Ihnen schmeckt.«


    Er aß die Schüssel leer und wischte den Teller mit dem letzten Stück Knoblauchbrot aus. »Wie kommt Joe in Jackson klar?«


    Marybeth seufzte. »Er wirkt gestresst. Wir hatten ziemliche Verständigungsprobleme.«


    Nate blickte unvermittelt auf.


    Sie spürte sich am Hals erröten. »Ich meine, er ruft an, wenn ich nicht mit ihm reden kann, oder ich rufe an, und die Verbindung ist schlecht. Das meine ich.«


    An der Haustür bedankte sich Nate noch einmal für das Essen.


    »Das war das Mindeste, was ich tun konnte«, erwiderte Marybeth, »da ich doch eine so lausige Jagdaufseherin bin.«


    Sie fand, sein Lächeln wirkte verlegen.


    »Wo bringen Sie das Kitz hin? Werden Sie es begraben?«


    Nate schüttelte den Kopf. »Einen Teil davon verfüttere ich an meine Vögel. Den Rest bringe ich an einen Ort in den Breaklands.«


    »Weit draußen?«


    Er schien kurz zu überlegen, ob er ihr ein Geheimnis anvertrauen sollte. »Zu einer Thermalquelle, die ich letzten Winter entdeckt habe. Das Wasser enthält natürliche Schwefelsäure. Ich hab ein überfahrenes Pronghorn reingeworfen, und das Fleisch war innerhalb einer Woche verschwunden, die Knochen binnen eines Monats.«


    »Weiß Joe davon?«


    Nate nickte. »Ich hab ihm die Quelle gezeigt. Er wollte herausfinden, woher sie kommt und ob sie mit der thermischen Aktivität in Thermopolis oder im Yellowstone Park verbunden ist.«


    »Das klingt nach Joe.«


    Nate lächelte. »Grüßen Sie ihn von mir.«


    »Mach ich. Falls ich es schaffe, mal mit ihm zu reden.«


    Nate sah sie verblüfft an, drehte sich um und ging zu seinem Jeep. Marybeth schloss die Tür und lehnte sich dagegen. Sie war froh, dass Sheridan das Gespräch nicht mitbekommen hatte, doch zugleich schämte sie sich dieses Gedankens.


    Als eine Stunde später das Telefon klingelte, nahm Marybeth beim ersten Läuten ab.


    »Joe?«


    »Nein, hier spricht deine Mutter. Wir sind von unserer Hochzeitsreise zurück. Tut mir leid, dich zu enttäuschen.«


    »Aber nein, ich hab nur …«


    »Italien war einfach großartig! Die Menschen dort sind so herzlich, und das Essen war wirklich himmlisch.«


    »Bei uns gab’s heute Spaghetti«, erwiderte Marybeth mürrisch und bereute diese Bemerkung sofort.


    »Die sind nichts gegen die Spaghetti in Italien«, gab ihre Mutter zurück. »Ach, du musst mir die Mädchen bringen. Wir haben für alle Geschenke mitgebracht, sogar für Joe.«


    Marybeth berichtete, dass Joe seit über einer Woche in Jackson war.


    »Meinem dritten Mann und mir gehörte dort eine Eigentumswohnung«, so Missy. »Nach unserer Scheidung hatte ich dafür keine Verwendung mehr.«


    »Ich erinnere mich.« Marybeth fragte sich, warum sie ihr das jetzt erzählte. Wohl nur, um auf alles, was ihre Tochter sagte, noch eins draufzusetzen.


    »Da fühlst du dich sicher allmählich einsam. Ich weiß, wie es ist, verlassen zu sein. Vergiss nie, Marybeth: Du kannst die Kinder jederzeit zu uns bringen und mit ihnen hier wohnen, wenn du magst. Es ist Platz für alle da, und du bist immer willkommen. Schließlich gehört diese Ranch jetzt auch mir.«


    Nachdem sie aufgelegt hatte, stellte Marybeth fest, dass während des Gesprächs jemand angerufen hatte. Ihr Herz tat einen Satz. Doch als sie die Nachricht abhörte, war nur ein Atmen zu vernehmen. Laut Anrufererkennung kam der Anruf aus einer Gegend mit 720er-Vorwahl.


    Nachdem ihre Töchter im Bett waren, räumte Marybeth die Küche auf und fühlte sich dabei irgendwie unruhig. Warum hatte Joe sich nicht gemeldet? Der Ärger über ihn war größer als ihre Sorge. Dass er nicht anrief, wurde langsam richtiggehend zur Gewohnheit.


    Als wäre ein Damm gebrochen, tauchten nun unschöne Gedanken auf, die rasch zu einem Fluss, ja einem reißenden Strom anschwollen. Sie war wirklich böse auf Joe. Sicher, sie hatte ihm zugeredet, die Gelegenheit zu ergreifen, doch während sie sich daheim mit Sheridans Allüren und einem toten Kitz im Vorgarten herumschlagen musste, war er in einem Ferienort. Sie konnte sich lebhaft vorstellen, wie er essen ging, neue Erfahrungen machte und interessante Menschen kennenlernte. Seine Tage waren so erfüllt und abwechslungsreich, dass er keine Zeit oder Gelegenheit fand, sie anzurufen. Und sie saß in diesem beschissenen kleinen Haus am Rande dieser beschissenen Kleinstadt fest! Er hatte sie hier sitzen lassen, in einem Leben, das sich allein um ihn drehte. Sollte sie doch mit ihrem Buchhaltungsbüro, der Familie, seinen Verantwortlichkeiten und dem spärlichen Scheckbuch klarkommen! Sie war einmal eine vielversprechende Jurastudentin gewesen. Jetzt war sie diejenige, die Joe Pickett das Leben erleichterte, seine unbezahlte Assistentin. Sie saß fest, während die Welt wie ein Schiff am Horizont davonsegelte. Bald, dachte sie, ist es zu weit weg, als dass ich es jemals wieder erreichen könnte.


    Mit ihrer Mutter zu reden, hatte nicht geholfen. Ganz und gar nicht.


    Vielleicht sollte ich ihrem Beispiel folgen, überlegte sie, Mann für Mann ausmustern und mich hocharbeiten. Immerhin hat es Missy auf diese Weise erstaunlich weit gebracht. »Es ist Platz für alle da«, hatte sie gesagt. »Schließlich gehört diese Ranch jetzt auch mir.« Und was besaß Marybeth? Einmal abgesehen von ihren Töchtern, natürlich? Sie blickte sich um. Selbst ihr Haus gehörte dem Staat Wyoming.


    Sie ertappte sich dabei, im Glas der Mikrowelle ihr eigenes Spiegelbild anzustarren. Sie wirkte zornig und verzweifelt. Und schuldig.


    Joe tat sein Bestes. Das tat er immer. Und doch konnte sie nicht anders, als sich zu fragen, wann Nate wieder auftauchen und bei ihr zu Abend essen würde.

  


  
    


    23. KAPITEL


    Das weitläufige Anwesen von Dr. Shane Graves lag fünf Kilometer abseits der Landstraße an einem mit Salbei bewachsenen Hang. In der Dunkelheit sah es aus wie ein beleuchtetes Schiff auf hoher See. Es war die einzige Lichtquelle, so weit das Auge reichte. Joe fuhr die geschotterte Einfahrt hinauf und hielt vor der Haustür.


    Graves, ein groß gewachsener, schlanker Mann mit weißem Haar und hohlen, pockennarbigen Wangen, öffnete die Tür, bevor Joe klopfte. Er trug einen flauschigen Morgenmantel, Socken und perlenbesetzte Mokassins. Er stellte sich vor und streckte ihm die Hand entgegen. Joe wäre beinahe zusammengezuckt, als er seine kalten, glatten Finger berührte. »Mein Büro ist am Ende des Flurs«, sagte Graves und bat ihn herein. »Die Akte Jensen und eine Kiste mit Beweismitteln sind auf dem Schreibtisch. Bitte nehmen Sie ohne mein Okay nichts aus den Plastiktüten.«


    Joe folgte ihm in den dunklen Flur, warf zuvor aber noch einen Blick in das schön eingerichtete, geräumige Wohnzimmer, aus dem leise Musik kam und in dem schwache Glühbirnen für ein warmes Licht sorgten. Ein Mann in Graves’ Alter saß auf dem Sofa. Er schien ein Cowboy zu sein, denn er trug verschlissene Jeans, abgewetzte Stiefel und ein langärmliges Leinenhemd und hielt einen breitkrempigen Hut in den Händen. Er erwiderte Joes Gruß jedoch nicht, sondern saß nach vorne gebeugt und mit an die Wand geheftetem Blick da, als würde er glauben, wenn er sich nicht bewegte, würde er auch nicht gesehen. Der Cowboy, vermutete Joe, war Graves’ Gefährte für den Abend.


    Im Büro schaltete der Arzt eine Reihe greller Lampen ein und zeigte auf den Schreibtisch. »Wenn Sie mir sagen würden, wonach Sie suchen, könnte ich Ihnen vielleicht Zeit ersparen.« In seinem klinischen Weiß wirkte das Büro ganz anders als das dämmrige Wohnzimmer.


    »Ich weiß noch nicht recht, was ich suche«, erwiderte Joe ausweichend. Seine Augen hatten sich noch nicht an die Helligkeit gewöhnt. »Ich möchte die Untersuchungsergebnisse lesen und sehen, ob ich dazu Fragen habe. Ist das okay?«


    »Am Telefon sagten Sie, es sei dringend«, erwiderte Graves ungeduldig.


    Joe fühlte sich ertappt und errötete. »Es geht um eine Bemerkung von Sheriff Tassell. Er sagte, der Rückstoß der Waffe habe Wills Gaumen zerschmettert.«


    Graves nickte. »Und zwei Vorderzähne ausgeschlagen. Eine Handfeuerwaffe dieses Kalibers hat einen enormen Rückstoß.«


    »Ist die Waffe da drin?« Joe wies auf die Kiste.


    Graves trat an den Tisch und nahm eine große Tüte aus der Schachtel. Die .44er Magnum war riesig und schwer, und ihr Lauf war fünfundzwanzig Zentimeter lang. Er tastete durchs Plastik hindurch nach der scharfkantigen Kimme. »Hier sehen Sie, wie das geschehen konnte.« Joe fiel auf, dass die vordere Zieleinrichtung von getrocknetem Blut verfärbt war.


    »Ja«, erwiderte er zögernd. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich die Akten durchgehe?«


    »Ich weiß nicht, was Sie sich davon versprechen, und ich hoffe, Sie haben wenigstens eine vage Vorstellung, wonach Sie überhaupt suchen«, sagte Graves seufzend. »Bitte sehen Sie zu, dass es nicht ewig dauert. Wie Sie wissen, habe ich einen Gast.«


    Joe nickte.


    »In der Akte sind ein paar Fotos, die verstörend auf Sie wirken könnten. Ich muss Sie warnen: Sie sind sehr explizit.«


    »Verstehe«, meinte Joe leichthin.


    »Das sagen alle, ehe sie die Aufnahmen gesehen haben.«


    Er hörte Graves den Flur zurücktrotten und die Musik lauter drehen. Der Rechtsmediziner wollte offenbar nicht belauscht werden. Joe öffnete die Akte und las den Bericht. Er entsprach dem, was Tassell ihm darüber gesagt hatte. Er wunderte sich lediglich über die Notiz, dass weder ein toxikologisches Gutachten noch eine Autopsie erforderlich seien.


    Obwohl er sich gewappnet geglaubt hatte, schockierten ihn die Fotos, wie Graves es ihm prophezeit hatte. Will war nach hinten im Stuhl zusammengesunken, und seine langen Beine waren unterm Tisch gespreizt. Sein entblößter Hals war weiß und sein blutiges Kinn nach oben gestreckt. Die Arme hingen herab. Die .44er Magnum lag neben der rechten Hand am Boden. Die Wand im Hintergrund und der Ausschnitt der Küchendecke waren voller Blut, Gehirnmasse, Haare und kleiner Knochenstücke. Joe merkte, wie ihm schlecht wurde, und sah sich nach Wasser um. An der Spüle stand ein Pappbecher, und als er ihn füllte, fiel ihm auf, dass seine Hand zitterte.


    Er holte tief Luft, kehrte an den Schreibtisch zurück und zwang sich, die übrigen Bilder anzusehen. Wills Körper war aus jedem erdenklichen Winkel aufgenommen worden. Ein besonders verstörendes Foto zeigte die Reste seines weggeschossenen Schädels von hinten. Und auf einer Nahaufnahme des Mundes waren die von der Kimme geschlagene Gaumenwunde und die herausgebrochenen Zähne, die nur noch an Fetzen vom Oberkiefer hingen, zu sehen.


    »Hilf mir, das durchzustehen, Gott«, flüsterte er.


    Als Joe sicher war, sich nicht übergeben zu müssen, machte er sich daran, den Rechtsmediziner aufzusuchen. Er trat mit bewusst schweren Schritten durch den gefliesten Flur, damit sein Kommen im Wohnzimmer bemerkt wurde.


    Graves hatte sich seinem Gast auf der Couch zugewandt. Vor ihnen standen große Kristallkelche, die mit Rotwein gefüllt waren. Wieder mied der Cowboy Joes Blick.


    »Dr. Graves, darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen?«


    Der Mediziner wirkte verärgert. Seufzend stand er auf und folgte Joe ins Büro.


    »Warum gab es keine toxikologische Untersuchung und keine Autopsie?«, wollte Joe wissen.


    Bevor Graves antwortete, schnürte er seinen Morgenmantel enger. »Weil die Todesursache klar war: ein Kopfschuss, der vom Opfer selbst abgegeben wurde. Autopsien gibt es nur in begründeten Fällen. Wir wissen, dass er nicht an einem Herzinfarkt gestorben ist, Mr. Pickett. Was das anbelangt, gehe ich vor wie jeder andere Rechtsmediziner auch.«


    »Wir wissen also nicht, ob Will betrunken oder krank war?«


    »Nein.«


    »Gibt es irgendeine Möglichkeit, das jetzt noch festzustellen?«


    Graves sah Joe fragend an. »Sicher nicht, da der Tote eingeäschert wurde. Worauf wollen Sie hinaus?«


    »Ich will wissen, warum er es getan hat.«


    Graves seufzte. »Hören Sie, ich bin ein mitfühlender Mensch, aber es ist nicht meine Aufgabe herauszufinden, warum sich jemand umgebracht hat. Ich habe zu ermitteln, wie das geschehen ist, und muss ein professionelles Urteil zur Todesursache abgeben. Sie scheinen nach etwas zu suchen, bei dem ich Ihnen einfach nicht helfen kann.«


    Joe rieb sich das Kinn. Er hatte den Arzt beim Reden genau beobachtet und nach einer verräterischen Geste oder einem falschen Ton gesucht, aber nichts dergleichen bemerkt.


    »Falls Sie sich also alles angeschaut haben …«, fuhr Graves fort, brauchte seinen Satz aber nicht zu beenden.


    »Gut.« Joe griff nach seiner Jacke.


    Graves stand in der Bürotür und wartete darauf, seinen Besucher zum Ausgang zu geleiten, als Joe plötzlich innehielt und die eingetütete Pistole in die Hand nahm.


    »Die dürfen Sie nicht mitnehmen.«


    »Das will ich auch nicht. Ich würde damit ohnehin nichts treffen. Aber mir ist gerade etwas eingefallen.«


    Graves hob die Augenbrauen.


    Joe setzte sich wieder, nahm den Griff der Waffe, streckte den Arm aus, richtete sie auf die Wand, beugte Ellbogen und Handgelenk und richtete den Revolver so auf sich, dass die Mündung nur Zentimeter von seinem Gesicht entfernt war.


    »Was soll denn das?«, fragte Graves vorwurfsvoll und trat in den Flur zurück. »Das Ding ist noch immer geladen.«


    »Sehen Sie, wie lang der Lauf des Revolvers ist? Ich kann ihn mir kaum in den Mund stecken. Außerdem ist es eine schwere Waffe, und sie so zu halten, ist unbequem. Wenn man einen Revolver dieses Kalibers abfeuern will, muss man alle Kräfte zusammennehmen und ihn mit beiden Händen fest umschließen, oder es schlägt einem die Waffe aus der Hand. Würde ich in dieser Position abdrücken, würde die Kugel durch die Schädelbasis gehen und direkt hinter mir in die Wand schlagen, und die Waffe würde vermutlich durchs Zimmer fliegen.«


    »Ja … aber die Kugel steckte in der Decke.«


    »Und genau das verblüfft mich.«


    Graves schwieg.


    »Aber wenn ich die Waffe so halte« – Joe legte den Arm an die Brust und zielte aufwärts – »ist es viel einfacher.« Er beugte den Kopf vor, als wollte er aus einem Strohhalm trinken, und die Mündung berührte durchs Plastik hindurch seine Lippen. »Begreifen Sie, was ich meine?«


    »Ja, aber mir wäre wohler, wenn Sie die Waffe wieder auf den Schreibtisch legten.«


    Joe ignorierte seine Bitte. »Wenn ich in dieser Stellung abdrücke, fährt mir die Kugel durchs Hirn und landet in der Decke. Und die Waffe ruht in einer stabilen Position an meinem Körper, sodass es kaum einen Rückstoß gibt und der Revolver einfach zu Boden fällt.«


    »Ja.«


    »Aber in diesem Fall weist die Kimme gegen die Unterlippe und nicht gegen den Gaumen.«


    Graves nickte.


    Joe blickte fragend auf. »Warum hat Will sich dann aber in der umständlichen und unbequemen Haltung getötet, die ich Ihnen gerade vorgeführt habe? Und wieso steckte die Kugel in der Decke, nicht in der Wand? Und wie konnte die Waffe einen derart heftigen Rückstoß haben, dass sie Will den Gaumen einschlug und zwei Zähne herausbrach, dann aber einfach direkt neben ihm auf den Boden fiel, anstatt zumindest auf der anderen Seite des Schreibtischs zu landen?«


    Er legte den Revolver hin, und Dr. Graves trat wieder ins Zimmer.


    »Ich glaube nicht, dass ich diese Fragen beantworten kann.«


    »Das kann ich auch nicht«, bekannte Joe.


    »Worauf wollen Sie also hinaus?«


    »Wurde die Waffe auf Fingerabdrücke untersucht?«


    »Ja, es sind noch Pulverreste davon zu sehen. An Lauf und Zylinder waren nur Wills Fingerabdrücke.«


    Joe sah sich den Revolver genauer an. »Was ist mit Griff und Abzug?«


    Graves räusperte sich. »An beidem haben wir keine Fingerabdrücke gefunden.«


    »Gar keine?«


    Kopfschütteln.


    »Also wurde die Waffe abgewischt?«


    »Das hab ich nicht gesagt. Der Abzug ist gerillt: Da bleiben keine Abdrücke zurück. Und das Holz am Griff ist geriffelt – auch von ihm lassen sich schlecht Fingerabdrücke nehmen.«


    »Aber der Revolver könnte abgewischt worden sein?«


    »Vielleicht, aber das ist unmöglich zu beweisen. Ich würde jedenfalls vor Gericht nicht bezeugen, dass die Waffe abgewischt wurde.«


    Joe lehnte sich zurück. »Reichen diese Fragen aus, um den Fall neu zu klassifizieren? Als möglichen Mord?«


    Der Mediziner machte ein ernstes Gesicht. »Sicher nicht. Dafür bräuchte ich weitere Anhaltspunkte. Aber lassen Sie mich darüber nachdenken.«

  


  
    


    24. KAPITEL


    Nachdem er im Sportsman’s Café gefrühstückt hatte, saß Joe am frühen Mittwochmorgen an seinem Schreibtisch, und wieder stimmte etwas nicht mit seinem Kopf. Er hatte nicht geschlafen, denn kaum schloss er die Augen, begann sich alles zu drehen, und Bilder stürmten zusammenhanglos auf ihn ein: die Fotos vom Tatort; der Blick des Bären, der ihn hatte erstarren lassen; Stella Ennis mit geöffneten Lippen und blitzenden Zähnen. Und nun konnte er sich nicht auf die Unterlagen vor sich konzentrieren. Die Höhenlinien der topografischen Karte verschwammen, und die Liste von Jagdführern, Jagdlagern und Ortsangaben verschmolz zu einem einzigen Klecks. Auch vier Tassen Kaffee vermochten den Nebel nicht zu lichten.


    Das Bürogebäude würde erst in einer Stunde öffnen. Da er keinen Schlaf gefunden hatte, war er schon vor Tagesanbruch gekommen. Nachdem er sich im Toilettenspiegel betrachtet hatte – er hätte schwören können, dass mit seinen Augen etwas nicht in Ordnung war –, beobachtete er, wie die Morgensonne die Tetons grellrosa färbte. Der Anblick wirkte beinahe surreal und spiegelte seine Verfassung wider.


    Auf der Suche nach dem fehlenden Notizbuch hatte er das ganze Büro auf den Kopf gestellt. Doch weder hinter den Aktenschränken noch auf dem Boden zwischen den Hängeregistraturen war er fündig geworden. Sogar die Schubladen hatte er aus dem Schreibtisch genommen, doch außer einem Kaugummipapier war nichts zum Vorschein gekommen. Auch unter seiner Schreibtischunterlage und hinter der großen Landkarte und dem Schwarzen Brett war nichts zu finden.


    Am Morgen hatte auf dem Schreibtisch ein Umschlag gelegen, auf dem in eleganter Schrift sein Name stand. Da er nicht frankiert war, hatte ihn wohl jemand persönlich abgegeben. Joe zog eine große Karte daraus hervor und musste sie zweimal lesen. Es handelte sich um eine Einladung zu einem Empfang, der am Samstagabend im Haus von Don und Stella Ennis in Beargrass Village stattfinden sollte – und zwar für den Vizepräsidenten der Vereinigten Staaten. Meine Güte, dachte Joe, der Vizepräsident!


    Die Einladung schloss mit der Formulierung »Um Antwort wird gebeten«, und darunter stand geschrieben: »Wenn Sie Ihr rotes Uniformhemd tragen, weiß ich, dass Sie reden wollen. Wenn nicht, lasse ich Sie in Ruhe. Aber Sie kommen!« Unterschrieben war der Zusatz mit »S.«


    Stella.


    Joe stellte sich Marybeths Reaktion vor, wenn er ihr von der Party erzählte. Es wäre schwer, ihr auszureden, er habe sich ohne sie so gut amüsiert wie nie zuvor.


    Später sah er auf seine Armbanduhr und überlegte, wann Marybeth wohl aufwachen würde. Er hatte sie am Vorabend nicht angerufen, weil er erst nach Mitternacht von Dr. Graves zurückgekehrt war. Todmüde hatte er sich eine Dose Spaghetti aufgemacht und dazu einen Bourbon mit Wasser getrunken. Er wollte ihr berichten, was er über den Tatort in Erfahrung gebracht hatte, und ihre Meinung dazu hören. Sie sah die Dinge oft aus Blickwinkeln, die er nicht bedacht hatte.


    Dann wollte er mit Mary sprechen, um ihr vielleicht noch etwas über Will Jensen zu entlocken, und danach mit den Pferden nach Norden zum Ausgangspunkt eines Trekkingpfads fahren, um für vier, fünf Tage in die Wildnis aufzubrechen und die Lager der Jagdführer zu kontrollieren. Er hatte Smoke Van Horn nicht vergessen, der ein berufliches Interesse daran zu haben schien, wann er ins Gelände aufbrach. Joe hatte seine Pläne mit niemandem besprochen und würde nur Mary und Marybeth davon berichten.


    Einige Tage allein in den Bergen unterwegs zu sein, würde am ehesten für einen klaren Kopf sorgen. Er wollte in dieser Zeit nicht nur die Jagdlager pflichtgemäß kontrollieren, sondern auch all das überdenken, was er seit seiner Ankunft über Will Jensens Tod erfahren hatte.


    Weil ich mich hier einfach auf nichts konzentrieren kann, überlegte er und erwog, zum Arzt zu gehen, kannte in Jackson aber keinen und wusste nicht, was seine Versicherung übernahm. Sollte er aber auch in der freien Natur Nächte wie die vorangegangene erleben, würde er sich nach seiner Rückkehr in die Stadt gründlich untersuchen lassen.


    Als Joe zum Hörer greifen wollte, um Marybeth anzurufen, klingelte das Telefon. Sheriff Tassell klang verärgert und sagte ihm, er rufe von unterwegs an und sei noch nicht im Büro. Auch Joe ärgerte sich, weil wieder einmal ein Gespräch mit seiner Frau schon im Vorfeld abgewürgt worden war.


    »Graves sagte mir, Sie denken, Will Jensen könnte ermordet worden sein«, sagte Tassell.


    »Ich habe Mutmaßungen angestellt …«


    »Genau davor hat man mich bei Ihnen gewarnt, verdammt«, unterbrach ihn der Sheriff. »Sie hatten sich bereit erklärt, mich auf dem Laufenden zu halten.«


    »Ich war erst nach Mitternacht wieder hier«, erwiderte Joe. »Hätte ich Sie etwa um die Uhrzeit noch anrufen sollen?«


    »Warum nicht? Graves hat das jedenfalls getan.«


    »Und was hat er Ihnen erzählt?«


    »Dass wir überlegen sollten, eine rechtsmedizinische Koryphäe einen Blick auf die Fotos werfen zu lassen.«


    »Also glaubt er, dass da was nicht stimmt?«, fragte Joe etwas überrascht. Er hatte irrtümlicherweise angenommen, Graves wolle Jensens Tod ebenso rasch abhaken wie Tassell.


    »Er ist sich nicht sicher, hat mir aber diesen Vorschlag gemacht. Besser gesagt: Er hat ihn mir aufgehalst. Denn natürlich muss er die Kosten für so einen Experten nicht aus seinem Etat bestreiten.«


    Joe lächelte säuerlich. »Darum geht es also? Vielleicht würde die Kriminalpolizei von Wyoming …«


    »Ich will nicht, dass die Kripo Wochen nach Jensens Tod hier antanzt«, erwiderte Tassell ungeduldig. »Nicht wegen einiger Fotos und weil Sie der Ansicht sind, der Revolver sei in einer bestimmten Schussposition unbequem zu halten. Mein Gott, warum sollte jemand, der so am Ende ist, dass er sich umbringen will, sich daran stören, es im letzten Moment seines Lebens unbequem zu haben?«


    »Es passt einfach nicht«, sagte Joe.


    »Und deshalb rollen Sie die Sache neu auf? Solange wir nur das haben, kann ich unser Geld nicht für einen teuren Fachmann von draußen ausgeben.«


    »Wollen Sie denn keine Gewissheit?«


    »Kommen Sie mir nicht auf diese Tour, Joe. Sie sind nicht besser als Graves.«


    »Und Sie sind der Sheriff. Die Entscheidung liegt bei Ihnen.«


    Tassell stöhnte und stieß einen Fluch aus. »Gut, ich denk drüber nach. Aber diese Aufnahmen werden nirgendwohin geschickt. Wenn wir erst einmal den Vizepräsidenten wieder los sind und ich weiß, wie es um unseren Etat steht …«


    »Warum so lange warten?«


    »Weil ich es so will«, brüllte Tassell und legte auf.


    Joe hatte gerade die Landkarten für seinen Ausflug ins Gelände zusammengerollt und die eingegangene Post erledigt, als Mary Seels in seiner Bürotür auftauchte und sagte: »Ihr Pick-up brennt.«


    Das Einzige, was er retten konnte, waren die Satteltaschen, die er am Abend auf die Ladefläche gepackt hatte. Führerhaus und Motor brannten lichterloh und die Flammen loderten derart wild, dass Joe die zwei Biologen beinahe überhört hätte, die ihm vom ersten Stock aus zuschrien: »Hauen Sie ab, ehe der Wagen in die Luft fliegt!«


    Gleich darauf explodierte das Fahrzeug mit einem Knall, der den Boden beben ließ, doch da stand Joe bereits mit den angesengten Taschen an der Koppel. Eine schwarze Rauchsäule stieg auf und hing wie eine Wand in der Luft. Der Morgen roch nach brennendem Benzin, Öl, Plastik und schmelzendem Gummi. Als der Löschzug eintraf, war sein Wagen nur noch ein glühendes dunkles Gerippe, auf das die Feuerwehrleute ihre Schläuche richteten. Kondenswolken trieben über den Parkplatz und brachten Joe zum Würgen, als er sich unter ihnen wegducken wollte.


    Als Joe um den Pick-up herumging und erstaunt feststellte, dass einzig der Knauf des Ganghebels unversehrt schien, tauchte Randy Pope auf, der Stellvertretende Direktor seiner Behörde.


    »Wie ist das passiert?«, wollte er wissen, berührte den Fensterrahmen und zuckte von dem heißen Metall zurück.


    »Keine Ahnung. Ich bin heute Morgen mit dem Wagen zur Arbeit gekommen und hab ihn auf dem Parkplatz abgestellt. Dann hat er Feuer gefangen.«


    »Während Sie im Auto saßen?«


    Joe schüttelte den Kopf. »Ich war am Schreibtisch.«


    Niemand hatte den Brand ausbrechen sehen. Die wenigen Angestellten, die schon im Gebäude waren, hatten in der Kantine den Geburtstag eines Biologen gefeiert. Keiner war auf dem Mitarbeiterparkplatz gewesen, und von der Straße aus war dieser nicht einsehbar.


    »Roch es in letzter Zeit angebrannt, wenn Sie den Wagen fuhren?«, fragte Pope. »Haben die Messinstrumente irgendetwas Auffälliges angezeigt? Haben Sie den Motor heißlaufen lassen? Nagelneue Neunundzwanzigtausend-Dollar-Autos fangen nicht einfach Feuer!«


    »Nein, nichts dergleichen.« Aber Joe dachte daran, wie desorientiert und benommen er an diesem Morgen gewesen war. Vielleicht war ja irgendein Kabel defekt gewesen, und er hatte es nicht bemerkt.


    Pope schüttelte den Kopf. »Also«, begann er rhetorisch, »ist das nicht Ihr dritter Dienstwagen mit Totalschaden?«


    »Ich habe nicht das Geringste damit zu tun.« Joe war sich bewusst, wie wenig überzeugend das klang. »Er hat einfach Feuer gefangen und ist ausgebrannt.«


    »Wann war das Fahrzeug zuletzt zur Inspektion?«


    Joe überlegte. »Als der Karosserieschaden ausgebessert wurde … glaube ich. Das Wartungsbuch ist mitverbrannt.«


    Pope sah ihn herablassend an. »Drei Autos in fünf Jahren – das ist auch eine Art von Rekord, schätze ich.«


    Ruhig bleiben, sagte sich Joe. »Vielleicht hat jemand Feuer gelegt.«


    »Ach? Und wen haben Sie so verärgert, dass er das täte? Sie sind noch keine Woche hier!«


    Pi Stevenson, dachte er. Oder Smoke Van Horn. Oder die reiche Frau, die das Wild überfahren hat. Don Ennis … Vielleicht sogar Sheriff Tassell. Doch er sagte: »Ich weiß es nicht.«


    Vom Bürofenster aus beobachtete Joe, wie ein Abschleppwagen seinen ausgebrannten Pick-up an den Haken nahm und wegfuhr. Er fühlte sich zutiefst unglücklich, ja fast erbärmlich, und vermisste seine Familie, sein Haus, seine Pferde, seinen Hund. Jetzt hatte er auch noch seinen Pick-up verloren und mit ihm sein Handy sowie seine Waffen und Aufzeichnungen. Außerdem fühlte er sich noch immer seltsam.


    »Wie geht’s, Joe?«


    Er drehte sich um. Mary Seels stand in der Tür.


    »Kommen Sie rein. Ich warte nur noch darauf, dass man mir auch die Kleider vom Leib reißt und mich kastriert.«


    Sie lachte nicht, sondern hielt einen Schlüsselbund hoch. »Das sind die Ersatzschlüssel von Wills Wagen. Nehmen Sie doch seinen alten Pick-up. Soweit ich weiß, ist er tipptopp.«


    Joe verzog das Gesicht. Die Ironie war unübersehbar. »Ich habe den Job eines Toten, das Haus eines Toten, die Probleme eines Toten und ich wurde mit einem Toten verwechselt. Und jetzt habe ich auch noch den Pick-up eines Toten.« Er überging, dass er zudem seine Asche in einer Urne in den geretteten Satteltaschen hatte.


    Sie antwortete nicht.


    Er nahm die Schlüssel und bedankte sich, doch sie ging nicht, sondern blieb in der Nähe der Tür. Er beschloss, sie diesmal nicht zu drängen. Nach ein paar Sekunden kam sie ins Büro zurück und zog die Tür hinter sich zu.


    »Joe, ungefähr eine Woche vor seinem Tod hat Will etwas zu mir gesagt.«


    Er setzte sich.


    »Als er am Morgen ins Büro kam, war er in ziemlich schlechter Verfassung«, fuhr sie fort. »Ich nahm an, er habe einen Kater, und war offen gestanden nicht gerade nett zu ihm. Wenn ich nun aber darüber nachdenke, glaube ich, dass er krank oder äußerst niedergeschlagen war.


    Ich schätze, ich habe ihn mit einem sehr kalten Blick bedacht, als ich ihm die eingegangenen Nachrichten gab. Er stand einfach nur da. Er wirkte so einsam, aber damals hatte ich kein Mitleid mit ihm.«


    Mary hielt inne, holte tief Luft, rang die Hände und sah sich um, als argwöhnte sie, jemand höre mit. »Will sagte, er glaube, sie würden ihn jagen und hätten ihn eingekreist. Und es gebe nur einen Menschen, dem er in diesem Tal trauen könne. Im ersten Moment dachte ich, er meinte mich.«


    »Aber dem war nicht so?«


    »Nein. Und das hat mich verletzt, Joe. Ich weiß, das ist rührselig und unvernünftig, doch es hat mich tief verletzt. Ich hatte ihn so lange gedeckt …«


    »Und wen meinte er?«


    Marys Züge verhärteten sich. »Er sagte, der einzige Mensch, dem er traut, ist Stella Ennis.«


    Erst spät am Nachmittag fuhr Joe mit Will Jensens Pick-up und Pferdehänger zum Ausgangspunkt seines Inspektionsritts. Der Innenraum von Wills Pick-up sah seinem eigenen so ähnlich, dass er, als ihm einfiel, Marybeth noch immer nicht angerufen zu haben, instinktiv nach seinem Handy tastete. Natürlich war es nicht da.


    Er fluchte. Er musste mit ihr reden, bevor er in ein Gebiet ritt, wo er nicht erreichbar war. Er hielt an einem Münztelefon an der Landstraße, doch es war kaputt. Schließlich wandte er sich per Funk an die Zentrale und bat um eine Verbindung zu seiner Privatnummer. Er hoffte, Marybeth war zu Hause und er könnte mit Sheridan und Lucy sprechen, die inzwischen von der Schule zurück sein müssten. Wie sehr er die drei vermisste!


    Seine Frau nahm den Hörer ab, und der Klang ihrer Stimme besserte seine Laune.


    »Marybeth, ich bin froh, dich erwischt zu haben.«


    »Das wurde auch Zeit, Joe. Ich dachte schon, du wärst durchgebrannt.«


    »Schatz«, antwortete er und fragte sich, wie viele Jagdaufseher, Telefonistinnen, Herdbuchverwalter und Leute mit Abhörgeräten jedes Wort mitbekamen, »ich bin über Funk mit dir verbunden. Das ist also kein Privatgespräch.«


    »Oh«, sagte sie offenkundig enttäuscht. »Warum rufst du nicht per Handy an? Oder aus deinem Büro?«


    »Mein Handy ist verbrannt, mit meinem Pick-up.«


    Stille.


    »Es klingt lächerlich, ich weiß, aber der Wagen hat heute Morgen auf dem Parkplatz Feuer gefangen. Ich melde mich hier aus Wills alter Karre.«


    »Bist du in Ordnung?«


    »Alles bestens, mach dir keine Sorgen. Hör mal, ich bin die nächsten drei, vier Tage nicht erreichbar und wollte mich vorher noch bei dir melden.«


    »Drei, vier Tage?«


    »Mindestens, tut mir leid.«


    Er steckte in einer Zwickmühle. Er wollte ihr nicht sagen, wohin er unterwegs war, da womöglich ein Bekannter von Smoke Van Horn oder Smoke selbst den Funkverkehr mithörte; andererseits hätte er gern offen mit ihr geredet, um ihre Sorgen und ihren Ärger zu mindern.


    Als sie schließlich antwortete, klang sie kalt und nüchtern: »Joe, wenn du zurückkommst und wieder telefonieren kannst, müssen wir reden.«


    »Ich weiß. Und ich freu mich darauf.«


    »Das hört sich ja nett an.«


    »Marybeth …«


    »Gestern Abend hat uns ein Mann ein totes Kitz in den Vorgarten geworfen. Und wir bekommen weiter diese Anrufe.«


    Ihm wurde bang ums Herz. Er hatte zu hören gehofft, die Dinge liefen unerwartet gut. »Und hast du Nate verständigt?«


    »Ja. Er hat uns mit dem Kitz geholfen.«


    »Gut.«


    »Aber diese Anrufe haben nicht aufgehört. Und Joe, wir müssen wieder über eine unserer Töchter reden.«


    »Über Sheridan?«


    »Ich dachte, das ist kein privates Telefonat?«


    »Ist es auch nicht, Entschuldigung. Geht’s ihr gut?«


    »Das schon, aber wir haben Differenzen.«


    »Marybeth …«


    »Joe, das funktioniert nicht. So zu telefonieren, meine ich. Ich mag so nicht mit dir reden. Ruf mich lieber an, sobald es geht, ja? Falls du die Zeit dafür erübrigen kannst.«


    Sie ließ den Hörer auf die Gabel krachen, und ihm fuhren eisige Stiche ins Herz.


    Zur selben Zeit ließ Nate Romanowski in der Nähe des Twelve Sleep River seinen Rotschwanzbussard und seinen Wanderfalken fliegen. Er trat zurück und sah zu, wie sie nach Aufwind suchten und in weiten Kreisen in den Himmel stiegen. Es war ein klarer, wolkenloser Herbstnachmittag. Während die Vögel sich höher schraubten, entfernte Nate sich von seinem Haus ins Dickicht der Salbeisträucher.


    Er stapfte geräuschvoll durchs Unterholz und zertrat es bisweilen mit den Stiefeln. Auf diese Weise würde er versteckte Beutetiere aufschrecken und zur Flucht verleiten: Nate machte für seine Raubvögel den Jagdhund.


    Der Wanderfalke reagierte als Erster und ließ sich wie ein Stein aus dem kobaltblauen Himmel fallen. Nate hörte ihn mit angelegten Flügeln und geballten Krallen durch die Luft schneiden. Im Gegensatz zu ihm hatte der Vogel das Baumwollschwanzkaninchen entdeckt. Der Zusammenstoß am Boden war ein gedämpfter Donnerschlag inmitten einer Wolke aus Staub und Fell.


    Der Rotschwanzbussard kreiste weiterhin am Himmel und beobachtete den Boden, während Nate durch den Salbei schritt, vorbei am Wanderfalken, der dem Kaninchen die Knochen brach und es im Ganzen verschlang. Zehn Minuten später raschelte es wenige Schritte vor Nate im Salbei, und ein ausgewachsener Eselhase schoss ins Freie und hetzte dem Höhenzug in Richtung der Straße entgegen. Nate sah ihn davonjagen und bewunderte die langen, hoppelnden Sätze, die das Tier dreimal so groß wirken ließen als es eigentlich war. Er konnte förmlich spüren, wie der Bussard seine Beute ins Visier nahm und zum Sturzflug überging. Nate blieb stehen und sah, wie der Hase über den Hügelkamm zischte und dahinter verschwand, während der Raubvogel auf einer makellos mörderischen Flugbahn abwärts schoss …


    … plötzlich aber die Flügel öffnete, die Richtung änderte und mühsam wieder an Höhe gewann. War der Hase entkommen? Nein, entschied Nate, Eselhasen verstecken sich nicht in Bauen, und er kann nicht einfach verschwunden sein. Etwas muss den Bussard verängstigt haben. Etwas auf der anderen Seite des Höhenzugs.


    Etwas – oder jemand.

  


  
    


    25. KAPITEL


    Für Ex-Sheriff Bud Barnum begann der Morgen unschön, als Stovepipe, der im regionalen Verwaltungsgebäude am Empfang saß, ihn bat, durch die Sicherheitsschleuse zu gehen.


    »Du willst mich wohl veräppeln«, knurrte Barnum.


    »Keine Spur. Um ins Sheriffbüro zu kommen, müssen Sie durch den Metalldetektor. Keine Ausnahmen, hat der Sheriff gesagt.«


    »Funktioniert das Ding überhaupt?«, fragte Barnum, da es in seiner Amtszeit oft kaputt gewesen war.


    »Inzwischen ja.«


    »So ein Blödsinn.«


    Stovepipe zuckte nur die Achseln.


    »Ich hab dich damals eingestellt, Stovepipe.«


    »Und das weiß ich zu schätzen, Bud, wirklich.«


    Barnum sah zornig drein. Stovepipe hatte ihn stets »Sheriff« genannt, nie »Bud«. Als er in die Schleuse trat, ertönte der Alarm. Kopfschüttelnd bedeutete Stovepipe ihm, zurückzutreten.


    Barnum leerte wütend seine Taschen, nahm den Gürtel ab und warf seinen goldenen Füller in eine Plastikschüssel. Beim zweiten Anlauf blieb der Alarm aus.


    »Ich muss das alles hierbehalten, bis Sie wiederkommen.« Stovepipe gab ihm einen gelben Passierschein.


    »Du machst wohl Witze.«


    »Nein.«


    »Meine Hose …« Er spürte sich am Hals erröten.


    »Ich habe Bindfaden, falls Sie den brauchen.« Barnum kannte die Schnüre: Häftlinge bekamen sie, damit sie sich in der Zelle nicht am Gürtel erhängten.


    Stovepipe sah in die Plastikschüssel. »He, ich erinnere mich, zu diesem Füller was beigesteuert zu haben. Wirklich hübsch. Sieht allerdings so aus, als wäre der Platz für die Widmung ein bisschen knapp geworden.«


    »Pfoten weg«, sagte Barnum, steuerte Richtung Flur und griff sich an den Bund, damit die Hose oben blieb.


    Er rechnete damit, am Empfang Wendy anzutreffen. Stattdessen sah ihn eine matronenhafte, dunkelhaarige Frau an.


    »Kann ich Ihnen helfen?«


    »Wo ist Wendy?«


    »Sie wurde versetzt. Kann ich Ihnen helfen?«


    »Wohin versetzt? Wer sind denn Sie?« Er war erstaunt, nichts davon gehört zu haben – und verletzt, weil McLanahan es nicht für nötig befunden hatte, sich mit ihm zu beraten.


    Die Frau am Empfang neigte verärgert den Kopf zur Seite. »Sie arbeitet wohl wieder in der Funkzentrale. Sollte ich Sie kennen?«


    Hilfssheriff Reed musste das Gespräch mitbekommen haben, denn er streckte seinen Kopf über die Trennwand seiner Arbeitsnische und sagte: »Donna, das ist Sheriff Barnum.«


    »Oh.« Der Ausdruck von Abscheu, der über ihr Gesicht huschte, entging Barnum nicht und schockierte ihn.


    »Ich bin hier, um McLanahan zu sprechen.« Er brachte es nicht über sich, Sheriff McLanahan zu sagen.


    Donna suchte auf dem Blatt vor ihr nach seinem Namen.


    »Ich hab keinen Termin«, fuhr Barnum fort. »Und den dürfte ich auch nicht brauchen.« Er warf Reed einen Blick zu und erwartete, ihn lächeln oder nicken zu sehen, doch der Hilfssheriff war wieder in seiner Arbeitsnische versunken.


    Donna nahm den Hörer, drückte auf die Gegensprechanlage und meldete McLanahan, »Mr. Bud Barnum« wolle ihn sprechen.


    »Nein«, sagte sie in die Sprechmuschel, mied Barnums Blick und setzte leise hinzu: »Er ist gerade gekommen.«


    »Jetzt reicht’s«, stieß Barnum hervor und schritt durch die Schwingtüren neben dem Empfangstresen. Als er bei Reed vorbeikam, blickte er zu ihm rüber, doch der tat, als sähe er ihn nicht. Ein neuer Hilfssheriff, an dessen Namen er sich nicht erinnerte, beobachtete mit verächtlicher Miene, wie er die Dienststelle durchquerte. Barnum betrat sein altes Büro und schloss die Tür vernehmlich hinter sich.


    McLanahan schaute auf und wies auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch. Vor meinem alten Schreibtisch, dachte Barnum.


    »Was führt Sie zu mir, Bud?«


    Barnum setzte sich und war froh, endlich den Hosenbund loslassen zu können.


    »Ich hatte erwogen, Ihnen etwas zu melden«, erwiderte er mit rauer Stimme, »aber wenn ich darüber nachdenke, wie man mich hier bisher behandelt hat, frage ich mich langsam, warum ich meine Zeit darauf verschwende.«


    McLanahan sah seinem alten Boss in die Augen und lächelte kühl. »Wir nehmen die Sicherheit inzwischen viel ernster als früher, Bud. Uns bleibt keine andere Wahl.«


    »Stovepipe, dieser Mistkerl, hat mir den Gürtel abgenommen!«


    »Tut mir leid, aber ich hab ihn angewiesen, keine Ausnahmen zu machen.«


    »Nicht mal bei mir?«


    McLanahan hob die Arme, um ihm zu bedeuten, da könne man nichts machen.


    »Warum haben Sie Wendy abgelöst? Ich hatte sie für diesen Schreibtischjob empfohlen.«


    »Die Dinge ändern sich, Bud«, erwiderte McLanahan und fuhr sich durchs lockige Haar. »Als Sheriff muss ich schwere Entscheidungen treffen.«


    »War es eine schwere Entscheidung, sich eine Dauerwelle verpassen zu lassen?«


    McLanahan beugte sich vor und kniff die Augen zusammen. »Bud, ich bemühe mich zwar, höflich zu sein …«


    »Was hat das gekostet? Dreißig Mäuse? Vierzig? Sie hätten sich genauso gut das Haar nass machen und sich in den Wind stellen können.«


    McLanahan sah weg. »Ich bin momentan recht beschäftigt. Haben Sie ein konkretes Anliegen?«


    Barnum saß schweigend da und kochte vor Zorn. Je mehr er darüber nachdachte, desto wütender wurde er.


    »Ich hab Sie als Nachfolger aufgebaut. Ich hab über all den Mist, den Sie gebaut haben, hinweggesehen und Ihnen alles beigebracht, was Sie wissen. Und jetzt, wo Sie meinen Job machen, haben Sie vergessen, wem Sie ihn verdanken. Wie wär’s mit etwas Respekt? Mit ein wenig Anerkennung?«


    McLanahan wandte sich Barnum wieder zu und sah ihm in die Augen. »Ihr Abgang war nicht gerade schön. Da kam vieles ans Licht. Sie können froh sein, dass ich diesen Dingen nach meiner Wahl nicht weiter nachgegangen bin.«


    Jetzt platzte Barnum endgültig der Kragen.


    »Welchen Dingen hätten Sie denn nachgehen wollen?«


    »Bud, brüllen Sie nicht so, sonst lass ich Sie rauswerfen.«


    »Sie lassen mich … was?«, zischte Barnum und erhob sich. »Ich fasse es nicht! Sie undankbares kleines Arschloch.«


    Der Sheriff funkelte wutentbrannt zurück, und Barnum beschloss, es anders zu versuchen. »Hören Sie, McLanahan …«


    »Sheriff McLanahan – und jetzt verschwinden Sie.«


    Barnums Wut kochte erneut auf, und er sah, wie seine Hände zitterten. Wie einfach es wäre, über den Tisch zu hechten und dem Kerl an die Gurgel zu gehen!


    »Ich gehe«, flüsterte er. »Ich war mit guten Absichten gekommen und wollte Sie vor etwas warnen, aber anscheinend wissen Sie inzwischen ja alles besser … und können auf meine Hilfe gut verzichten.«


    »Falls Sie ein Verbrechen melden wollen, setzen Sie sich mit Hilfssheriff Reed zusammen und informieren Sie ihn. Sie wissen ja, wie’s geht«, sagte McLanahan ungerührt.


    Barnum wandte sich ab, verließ das Büro und spürte, wie Reed, der neue Hilfssheriff und Donna ihn musterten.


    Lass es einfach passieren, dachte er. Soll der Mord doch geschehen. Sollen McLanahan und seine Clowns doch versuchen, den Fall zu lösen. Vielleicht erweisen Sie mir dann beim nächsten Mal mehr Respekt.


    Als Barnum wieder auf seinem Hocker in Stockman’s Bar saß, zitterte er noch immer. Seine Wut war zu Selbstmitleid geworden. Als Timberman mit der Kaffeekanne auf ihn zukam, wies er nur auf die Flasche Jim Beam im Regal: »Einen Doppelten mit Wasser.«


    Und als der Barkeeper auf die Armbanduhr sah, setzte er hinzu: »Hab dich nicht so – das ist nicht die einzige Bar in der Stadt.«

  


  
    


    VIERTER TEIL


    Vielerorts haben Jäger die ökologische Rolle der Raubtiere übernommen.


    Michael Pollan: Das naturwidrige Konzept der Tierrechte


    (in: The New York Times Magazine, 10. 11. 2002)


    Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral.


    Bertolt Brecht: Die Dreigroschenoper.

  


  
    


    26. KAPITEL


    Auf der einen Seite des wolkenlosen Himmels verschwand die Sonne hinterm Horizont und auf der anderen ging der Mond auf, als Joe mit Reit- und Packpferd den Kamm der Kontinentalen Wasserscheide verließ und sich auf den Two Ocean Pass begab. Es war still und kalt, als er durch die Wiesen ritt; die einzigen Geräusche waren die gedämpften Tritte seiner Tiere im dichten, verfilzten Gras.


    Er hielt sein Pferd an und sah sich um. Es war, wie von Susan Jensen beschrieben, aber noch intensiver. Joe begriff, warum Will diesen Ort ausgesucht hatte. Der Two Ocean Creek floss schmal und klar durch die Wiese und teilte sich an einer einsamen Fichte. Eine Ader floss ostwärts zum Atlantik, die andere westwärts zum Pazifik. Jenseits des Passes befand sich nicht nur das gewaltige Einzugsgebiet des Yellowstone River, sondern auch die Thorofare, die ursprünglichste und entlegenste Wildnis der USA, von Alaska einmal abgesehen. Ihre Weiträumigkeit war verblüffend: ein rauer Teppich aus dunklen Bäumen und dazu erstaunlich blaue Berge, so weit das Auge reichte. Die Orientierungspunkte ringsum identifizierte er mithilfe der Landkarte: Box Creek, Mount Randolph, Mount Leidy, Terrace Mountain, Jackson Peak. Der Joy Peak verdankte seinen Namen der Ähnlichkeit mit einer Brustwarze. Im Süden schnitten die Kristallklingen der Tetons in den Himmel.


    Joe war den ganzen Tag unterwegs gewesen, um hierher zu gelangen, und nun dämmerte es. Er war durch zwei Schneestürme und etliche Bäche geritten und hatte sich plötzlich einer hageren Schwarzbärin gegenübergesehen, die so darin vertieft gewesen war, das letzte Essbare aus einem verrotteten Baumstamm zu schälen, dass sie ihn gar nicht hatte herankommen hören. Zum Glück war das Tier krachend ins Unterholz geflohen. Joe war froh, dass seine Pferde keine Furcht gezeigt hatten und bei diesem Vorfall sogar ruhiger geblieben waren als er. Der Anblick des Bären hatte ihn daran erinnert, die Schrotflinte zu laden. Der Gewehrkolben ragte nun griffbereit aus der Satteltasche. Will mochte seine .44er Magnum bevorzugt haben, doch Joe fühlte sich mit der Flinte erheblich wohler. Sein Bärenspray hing an einem Schlüsselband um seinen Hals.


    Er liebte die Wildnis ringsum, genoss ihre urtümliche Gefahr und Schönheit. Er fühlte sich frisch und lebendig, also ganz anders als seit seiner Ankunft in Jackson. Er konnte diese andere Welt nicht ganz ausklammern, wollte sie aber vorläufig zurückstellen. Doch die Erinnerungen ließen sich nicht vertreiben.


    Da waren Beargrass Village und Don Ennis. Nachdem Joe Wills Unterlagen und Notizen erneut gelesen hatte, war er überzeugt, dass sein Vorgänger das Projekt hatte ablehnen wollen. Joe sah das ähnlich, sofern nicht neue Erkenntnisse zutage träten oder Ennis sich bereit erklärte, seine Pläne grundlegend zu überarbeiten. Ennis musste gewusst haben, wie Will sich entscheiden würde, und gewiss war ihm auch klar, wie Joe die Daten interpretierte. Beargrass Village war nichts Unausweichliches, das durch den bloßen Willen von Don Ennis und seinen Investoren aus den Bergen gemeißelt wurde, sondern ein mit gewaltigen Problemen behaftetes Projekt, und Joe hatte diese Probleme genauso erkannt wie Will. Ob Ennis seine Beurteilung akzeptieren würde, blieb abzuwarten. Nach seiner Begegnung mit ihm bezweifelte Joe das allerdings. Ein Kampf drohte. Wie weit würde Ennis gehen, um zu gewinnen?


    Und dann war da Stella. Beim Gedanken an sie spürte Joe, dass er noch ein wenig tiefer in den Sattel sank. Stella war ein Rätsel, obwohl sie ihm deutlich genug zu verstehen gegeben hatte, worauf sie aus war. Obwohl sie sagte, sie suche Authentizität, hatte sie sich für ein Leben der Maskerade entschieden – sie war mit einem Mann verheiratet, der sie möglicherweise hasste, und lebte mit ihm im Ferienort Jackson Hole. Was mochte sie dort halten? Und warum hatte sie Will gewählt? Bloß der Uniform wegen? Das glaubte Joe nicht. Es war mehr gewesen, viel mehr. Als hätte sie sich damit abgefunden, von anderen aufgrund ihrer Schönheit und der Umstände (egal, welcher) in eine Schublade gesteckt zu werden, und erst spät begriffen, dass sie die Dinge ändern konnte. Nach Wills Tod hatte sie in Joe Pickett Ersatz gefunden – so jedenfalls sah es aus.


    Warum dachte er immer wieder an sie? War es neben ihrem Auftreten und ihrer Schönheit ebenso der Reiz des Verbotenen, der sie für ihn so anziehend machte? Susan Jensen hatte Stella als Raubtier bezeichnet. Vielleicht war sie das ja. Warum aber machte es ihm dann nichts aus, Beute zu sein?


    Er konnte diese Fragen nicht beantworten und wusste auch nicht, ob er das wollte. Stattdessen schüttelte er den Kopf, um diese Gedanken zu verscheuchen, konzentrierte sich wieder auf das Gelände und den Himmel, atmete die kalte Bergluft tief ein und lauschte auf das Rauschen des Windes in den Kronen, auf die Tritte der Pferde und auf das warme Knarren des Sattelleders.


    Nachdem er die Pferde auf der Wiese festgebunden und sein Nachtlager aufgeschlagen hatte, zog Joe die Urne aus der Satteltasche und ging mit ihr den Hang hinab zum Bach. Er hatte überlegt, ob er die Asche auf dem Boden verteilen, in den Bach schütten oder in den Wind streuen sollte, war aber zu keinem Schluss gekommen. Nun entschied er sich für den Wind, kippte sie behutsam aus und beobachtete, wie der letzte Sonnenstrahl das grauweiße Pulver aufleuchten ließ, ehe es ins Gras schwebte.


    »Ruhe in Frieden, Will.«


    Mehr wusste er nicht zu sagen.


    Gegen zehn Uhr am nächsten Vormittag hatte Joe schon vier Lager aufgesucht und arbeitete sich gen Norden in Richtung seiner Diensthütte vor. Zuvor hatte er Treys Rat befolgt und die Knoten an den Lasten des Packpferds frisch gebunden. Die Lager waren sauber gewesen, die Jagdführer freundlich und professionell. Jeweils zwei Jägern war ein Jagdführer zugeteilt, Jagdscheine und Abschussgenehmigungen waren gültig, und das erlegte Wild war ordnungsgemäß abseits der Lager aufgehängt worden. Die Jagdführer schienen erfreut, Joe kennenzulernen, und boten ihm etwas zu essen und Kaffee an. Sie redeten offen davon, wo sie die Wapitis vermuteten, wo sich weitere Lager befanden und welche Eigenarten andere Jagdführer besaßen. Wie die meisten Naturburschen, die in der Stadt kaum ein Wort herausbrachten, konnten die Jagdführer hier draußen kaum aufhören zu reden. Alle hofften auf Schnee, der die Herden weiter nach Süden und in ihre Richtung treiben würde.


    »Sind Sie Smoke schon begegnet?«, war ihre häufigste Frage, und sie wurde ihm mal belustigt, mal verächtlich, mal ehrfürchtig gestellt.


    Als Joe das sechste Lager verließ, fiel ihm auf, dass ihm die Gedanken vom Vortag kaum noch im Kopf herumgingen. Ob das an der Luft, der Höhe oder der Einsamkeit lag, wusste er nicht, doch er fühlte sich wieder normal – ohne den Nebel, der sich ihm, wie es schien, bei seiner Ankunft in Jackson ins Hirn geschlichen hatte. Vielleicht hatte er das einfach gebraucht, in die Berge zu reiten, allein zu sein und anständige Arbeit zu leisten.


    Die Möglichkeit, dass Wills Tod kein Selbstmord gewesen war, ließ ihn dennoch nicht los – so wenig wie das Gefühl, von Marybeth und seinen Töchtern isoliert zu sein. Sie hätten bestimmt Freude an diesem Ausflug gehabt, allen voran Sheridan. Joe wünschte, sie könnten bei ihm sein.


    Bei seinem Tempo würde er die Diensthütte, in der er für mindestens zwei Nächte bleiben wollte, vermutlich am späten Nachmittag erreichen. Er hatte vor, von dort die übrigen Lager im Einzugsgebiet des Yellowstone River zu überprüfen. Als sich der Pfad teilte, lenkte er sein Pferd gedankenverloren nach rechts und merkte erst nach drei Kilometern, dass dies ein Fehler gewesen war. Aus dem Pfad war ein schmaler Wildwechsel geworden, der im Zickzack den Wald hinauf führte. Die Bäume standen zu dicht, um die Pferde (vor allem das stark bepackte Tragtier) zu wenden. Also ritt er weiter bergan und hoffte auf eine Lichtung. Die Steigung wurde immer schlimmer und strengte die Pferde mehr und mehr an. Joe beugte sich im Sattel vor und erwartete jeden Moment, den Himmel durch die Bäume schimmern zu sehen und den Bergrücken zu erreichen.


    Als der Wald sich endlich lichtete, ließ er die Pferde auf einem Grasfleck verschnaufen. Er nahm die Landkarte und kletterte auf den Höhenzug, um festzustellen, wo er war. Er identifizierte die Berge, die er sich Stunden zuvor zur Orientierung eingeprägt hatte, fuhr mit dem Finger den Abstand zur Diensthütte ab und merkte, dass er unabsichtlich eine Abkürzung genommen hatte. Wenn er den Berg auf der anderen Seite hinabritt, konnte er dem Clear Creek aufwärts folgen, sich der Hütte seitlich nähern und mindestens zwölf Kilometer sparen. Das würde die Zeit, die er durch seinen Irrtum vergeudet hatte mehr als wettmachen. Die Strecke wäre heikel, da es keinen richtigen Pfad für die Pferde gab, doch seine Tiere hatten bewiesen, dass sie der Aufgabe problemlos gewachsen waren.


    Als er wieder aufsaß, um sich nach Nordwesten zu wenden, ließ ihn ein vertrauter Schmerz in den Knien zusammenzucken, den er den anderthalb Tagen im Sattel zu verdanken hatte.


    Als er durch den Wald oberhalb des Bachs ritt, warf er einen Blick hinunter ins Tal und sah einen Mann, der einer seltsamen Beschäftigung nachging.


    Anfangs konnte Joe nicht genau erkennen, was er da eigentlich sah. Er war abgesessen, hatte die Pferde in einem dichten Espenhain angebunden und beobachtete den Mann auf der Wiese durchs Fernglas. Seine Digitalkamera lag am Fuß des Felsbrockens, über den er hinwegspähte.


    Der Mann war über fünfhundert Schritt entfernt und bewegte sich auf einer kleinen Lichtung jenseits des Clear Creek im Kreis. Ab und zu blieb er stehen und trat auf den Boden. Er trug etwas Langes, Dünnes über der Schulter, vielleicht ein Gewehr. Nein, stellte Joe fest, als er das Fernglas scharf stellte: eine Schaufel. Der Mann war groß und schwerfällig, bewegte sich aber mit Anmut. Er wandte Joe den Rücken zu und hatte sich bisher noch nicht umgedreht und sein Gesicht gezeigt. Während er seine Kreisbewegung wieder aufnahm und ins Halbdunkel trat, richtete Joe das Fernglas auf die Bäume am Rand der Lichtung. Drei rotbraune Pferde standen reglos neben Kiefernstämmen. Eins war gesattelt, die anderen trugen Packtaschen, die jedoch leer waren. Anscheinend hatte der Mann etwas in den Satteltaschen heraufgebracht und auf der Lichtung vergraben.


    Nun trat er aus dem Schatten in die Sonne, nahm den Hut ab und wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn. Joe stellte das Fernglas noch schärfer und erkannte Smoke Van Horn.


    Er trug Flanellhemd, Fleeceweste, Jeans und einen Pistolengurt, in dem ein Revolver mit langem Lauf steckte, sah bachauf- und bachabwärts und fasste die Bäume ins Auge, zwischen denen Joe sich versteckt hielt. Joe duckte sich hinter den Felsen, damit er sein Fernglas nicht hervorblitzen sah, und packte seine Kamera aus. Ob Smoke spürte, dass er beobachtet wurde?


    Joe tauchte wieder auf, machte rasch fünf Bilder von Smoke, der nun kurz zum Himmel blickte, sich mit der Schaufel umdrehte und zu seinen Pferden zurücktrottete. Joe gab ihm zwanzig Minuten, um davonzureiten, bevor er hinter dem Felsen hervorkam.


    Die Lichtung war nicht nur von Smokes Stiefeln zertrampelt, sondern auch von Hunderten von Hufen. Frischer Wapitikot vom Vorabend lag überall im Gras verstreut.


    Joe fotografierte die Spuren sowie die neun frisch aufgeworfenen Erdhaufen. Ihm war klar, was er fände, wenn er den Humus von den Hügeln wegtrat. Und tatsächlich: Er förderte Salzblöcke von gut zweiundzwanzig Kilo Gewicht zutage. Gesetzesbrecher hatten in den letzten Jahren gelernt, das Salz nicht überirdisch zu platzieren, wo es von Weitem zu erkennen war. Wenn sie es aber eingruben und mit einer dünnen Erdschicht bedeckten, waren die Blöcke für ein Wapiti immer noch leicht zu finden. Ein Mensch hingegen hatte kaum eine Chance sie zu entdecken, solange er nicht buchstäblich auf ihnen stand.


    Einen Jagdführer festzunehmen, der Wapitis mit Salz köderte, war deshalb so schwierig, weil man ihn auf frischer Tat ertappen musste, da er ansonsten stets behaupten konnte, nicht er habe die Blöcke im Gelände ausgebracht. Selbst wenn man ihn mit Salz in den Satteltaschen ertappte, konnte er sagen, es sei für seine Pferde. Nein, um jemanden wegen des »Jagens unter Zuhilfenahme von Lockstoffen« zu inhaftieren, wie es in den Bestimmungen hieß, musste er buchstäblich beim Vergraben des Salzes erwischt werden. Um sicherzugehen, wirklich alles dokumentiert zu haben, rief Joe seine Fotos noch mal auf. Er hatte sie aus großer Entfernung geschossen und nicht alle waren scharf, doch der Mann mit der Schaufel war zweifellos Smoke, und was er eingrub, waren Salzblöcke. Joe war zwar nur wegen einer falschen Abzweigung darüber gestolpert, doch er hatte ihn in flagranti ertappt.


    Will Jensen hatte Smoke vier Jahre lang verdächtigt, Wapitis mit Salz zu ködern, konnte es ihm aber nicht nachweisen.


    »Jetzt kannst du wirklich in Frieden ruhen«, sagte Joe.


    Er sah erst auf die Armbanduhr, dann zum Himmel. In drei Stunden wurde es dunkel, und bis zur Hütte brauchte er vermutlich zwei Stunden. Er würde also bis zum nächsten Tag warten müssen, um Smoke in seinem Jagdlager zu verhaften.


    Die Diensthütte war älter, kleiner und heruntergekommener als Joe erwartet hatte. Doch sie war sehr schön gelegen, und von der Veranda aus sah man auf Bergwiesen und einen kleinen See mit dem einfallslosen Namen State Lake.


    Er brachte die Pferde auf die Koppel, schleppte die Satteltaschen in die nicht unterteilte Hütte, öffnete die Läden der beiden gesprungenen Fenster und heizte den alten Holzofen ein. Er arbeitete zügig, um bei Sonnenuntergang auf der Veranda einen Bourbon genießen zu können, musste aber erst noch Mäusedreck von Boden und Tresen fegen und ein Nest vom Schornstein entfernen. Als er sich schließlich warmen Bourbon aus dem Flachmann in den Metallbecher goss, war die Sonne bereits im State Lake versunken.


    Während ein Steak und Bratkartoffeln in gusseisernen Pfannen brutzelten, nippte Joe an seinem Drink und machte sich mit der Behausung vertraut. Die Stämme der Blockhütte waren im Laufe der Jahre grau und rissig geworden, und die Ritzen hätten längst neu abgedichtet werden müssen. Rostige Nägel dienten zum Aufhängen von Kleidung und Ausrüstung. Ein Kalender von 1963 war nie ersetzt worden. Das schmale Bett bestand aus einem alten Metallrahmen und einer dünnen, mit den Jahren grau und schmutzig gewordenen Matratze. Joe blätterte in einem abgenutzten Gästebuch, das die Besucher und Bewohner der letzten zwei Dekaden aufführte, stieß auf die Namen von Jagdaufsehern und Biologen und entdeckte einen fünfzehn Jahre alten Eintrag von Trey Crump. Die Einträge auf den letzten anderthalb Seiten stammten ausschließlich von Will Jensen. Joe staunte, dass der letzte gerade einmal drei Wochen zurücklag.


    Irgendwie hatte Joe gar nicht bedacht, dass auch sein Vorgänger die Hütte genutzt hatte. Mehr noch: Will hatte sogar die Woche vor seinem Tod darin verbracht.


    Joe besah sich die letzte Unterschrift. Obwohl sie nach Wills Klaue aussah (er hatte inzwischen so viel in dessen Gekrakel gelesen, dass er sich diesbezüglich als Fachmann fühlte), war der Name mit zittriger und unsicherer Hand geschrieben. Die Buchstaben wiesen ungewohnte Schlaufen auf und folgten nicht der Lineatur. Und da war noch etwas, allerdings so klein, dass er das Gästebuch an die Propanlampe halten musste, um es zu erkennen. Erst dachte er, Will habe einen Punkt hinter seinen Namen gesetzt, doch es handelte sich nicht um ein Satzzeichen, sondern um einen winzigen Buchstaben, um ein »S«, das er von der Einladungskarte kannte, die er zwei Tage zuvor bekommen hatte.


    Joe ließ das Buch sinken. Stella war mit ihm hier oben gewesen? Wie konnte sie das wagen? Und er? Unwillkürlich wandte er den Kopf zum Bett um und stellte sich Stella darin vor. Er war eifersüchtig auf Will und beschämt über sich selbst.


    Dann kam ihm etwas in den Sinn. Eilig ging er zum Bett und klappte die alte Matratze hoch. Da war es: Wills letztes Notizbuch.


    Und noch etwas: ein Wiehern vor der Hütte, gefolgt von einem tiefen, kehligen Husten.


    »He, Neuer! Bei Ihnen riecht’s aber gut! Und ich hab ’ne schöne Flasche dabei!«


    Als er Smokes Stimme erkannte, zog sich Joe der Magen zusammen, und sein Mund wurde trocken. Er warf das Notizbuch zurück unter die Matratze, drehte sich zur Tür und registrierte, dass die Schrotflinte griffbereit in der Ecke stand. Ob Smoke ihn zum Clear Creek hinunterreiten und auf die Lichtung hatte gehen sehen und nun dafür sorgen wollte, dass er seine Entdeckung niemandem mitteilen konnte?

  


  
    


    27. KAPITEL


    Sheridan hatte mitbekommen, was ihre Mutter und Nate bezüglich der Anrufe mit der 720er-Vorwahl planten. Obwohl das Vorhaben sich gut anhörte, war sie nicht sehr erfreut darüber. Aber eigentlich war sie momentan mit so ziemlich allem unzufrieden.


    Nate aß nun schon zum dritten Mal in dieser Woche mit ihnen zu Abend. Sheridan hatte sofort bemerkt, dass ihre Mutter die guten Teller aus der Speisekammer benutzte, die sonst nur an Feiertagen oder bei besonderen Gästen auf den Tisch kamen. Die ausgelassene Art, in der Marybeth und Nate miteinander redeten, Lucy und sie aber übergingen, ärgerte sie. Und ihr war aufgefallen – denn es war unübersehbar –, wie aufmerksam ihre Mutter bei allem war, was Nate betraf, wie sie ihm Fragen stellte und Dinge sagte wie: »Möchten Sie noch was? Ich hab wohl zu viel davon gemacht.« Oder: »Ich hab noch nie erlebt, dass es jemandem bei mir so gut schmeckt.«


    Vielleicht, dachte Sheridan, würde Dad es ja ebenso genießen, wenn ihre Mutter sich für ihn so ins Zeug legen und die guten Teller benutzen würde? Als sie das ihrer Mutter vor Nates Ankunft gesagt hatte, hatte sie nur einen vernichtenden Blick geerntet.


    Sheridan hatte die Freundschaft zwischen Marybeth und Nate schon im Vorjahr bemerkt, damals aber noch nicht durchschaut, was sie so daran störte. Inzwischen wusste sie es. Ihre Mutter flirtete ein wenig, und Nate hatte nichts dagegen. In Anbetracht ihrer Gefühle für die beiden, und für ihren Vater, hatte Sheridan damals wie heute nur eine Antwort darauf gehabt: das Bedürfnis, aus Wut auf ihre Mutter Unfrieden zu stiften. Und das fiel ihr zunehmend leichter.


    »Nate ist hier, um uns zu helfen«, hatte Marybeth gesagt. »Dafür können wir ihn wenigstens bekochen.«


    »Für Falknerstunden hat er keine Zeit«, hatte Sheridan gekontert, »aber hierher kommt er immer gern.«


    Sie mochte kaum glauben, dass sie auf ihre Mutter eifersüchtig war. Doch das war nicht alles. Was war mit ihrem Dad?


    Lucy bekam von all dem nichts mit, was Sheridan zusätzlich ärgerte. Ihre Schwester machte die Dinge nur noch schlimmer, indem sie fragte: »Kommt Nate heute Abend?«


    Nach dem Essen warteten er und ihre Mutter auf einen Anruf mit 720er-Vorwahl, doch Sheridan hielt das für einen Vorwand. Er musste schließlich nicht im Wohnzimmer sitzen und Kaffee trinken, damit sein Plan aufging.


    Nate hatte nachgesehen und herausgefunden, dass die Vorwahl 720 zu Denver gehört. Als ihre Mutter sagte, dort würden sie niemanden kennen, hatte er gemeint, er glaube auch nicht, dass die Anrufe von dort kämen.


    »Das ist eine Telefonkartennummer, da bin ich mir fast sicher. Und die Firma sitzt in Aurora, einem Vorort von Denver. Vermutlich benutzt jemand die Karte hier in der Gegend, um seine Identität zu verbergen. Ich ahne, woher die Anrufe kommen, aber um ihn zu überführen, muss ich ihn in flagranti erwischen.«


    »Was soll ich tun?«, hatte ihre Mutter Nate gefragt.


    »Wenn er das nächste Mal anruft, sorgen Sie dafür, dass die Verbindung möglichst lange gehalten wird. Legen Sie nicht auf. Reden Sie stattdessen mit ihm, stellen Sie ihm Fragen. Ich denke, er will genau darauf hinaus, Sie aus der Fassung zu bringen. Und geben Sie mir sofort per Handy Bescheid, dass er gerade in der Leitung ist und sagen Sie mir, wann er auflegt. So kann ich meinen Verdacht prüfen.«


    »Was vermuten Sie denn, woher er anruft?«


    Nate zuckte die Achseln. »Hatten Sie nicht gesagt, dass mitunter Hintergrundgeräusche zu hören sind? Gerede, sogar Musik?«


    »Ja.«


    »So spät abends haben nur noch wenige Lokale geöffnet. Und es dürfte sich ja um eine Bar oder ein Restaurant handeln.«


    »Verstehe. Und wen haben Sie im Verdacht?«


    »Bisher ist es nur eine Vermutung, und ich möchte nichts dazu sagen, solange er sich nicht bestätigt hat.«


    »Sorgen Sie nur dafür, dass es aufhört. Jedes Mal denke ich, es ist Joe. Und ich will nicht seinen Anruf verpassen, weil dieser Schwachkopf in der Leitung ist.«


    Nate nickte und trank einen Schluck Kaffee.


    »Tun Sie ihm nichts, Nate.«


    »Auf keinen Fall«, erwiderte Romanowski in einem Tonfall, der Zweifel an seiner Aussage wecken sollte.


    Als es eine Stunde später klingelte und Marybeth zu Nate »Sieben-zwei-null« sagte, sprang er in seinen Jeep, noch ehe sie den Hörer abgenommen hatte.


    Sheridan sah, wie ihre Mutter das Handy aufklappte, per Kurzwahl Nates Nummer anrief und dabei zugleich in die Sprechmuschel fragte: »Warum rufen Sie mich immer wieder an? Was wollen Sie? Warum reden Sie nicht mit mir?«


    Zehn Minuten später sah Bud Barnum noch rechtzeitig auf, um die altmodische Ziehharmonikatür der Telefonbox aufkrachen und zwei riesige Hände nach seinem Kragen greifen zu sehen.


    »He!«


    Nate riss ihm den Hörer aus der Hand: »Marybeth?«


    Als er sie am anderen Ende antworten hörte, ließ er den Hörer los und fiel wie ein Tier über Barnum her.


    »Hilfe!«, schrie der Ex-Sheriff in Richtung der Gäste, die bei Stockman’s am Tresen hockten, doch keiner mischte sich ein. Selbst Timberman, der eine Schrotflinte mit abgesägtem Lauf und einen mit Paketband umwickelten Billardstock unter der Theke liegen hatte, blieb reglos an seinem Platz.


    Romanowski zog Barnum zu sich heran und sagte leise in sein Ohr: »Ab jetzt lassen Sie diese Familie in Ruhe.«


    Barnum wollte antworten, doch Nate zerrte ihn brutal zur Theke. Nur wenige Trinker waren so geistesgegenwärtig, ihre Gläser in die Hand zu nehmen und beiseite zu treten, und als Nate ihn mit dem Gesicht voran auf den Tresen schleuderte und der Länge nach über die Theke zog, spritzte dem Ex-Sheriff Bier und Whiskey ins Gesicht.


    Romanowski hörte erst auf, als er mit Barnum die Theke abgeräumt und ihn wie einen Haufen nasse Wäsche am anderen Ende auf den Boden hatte krachen lassen.


    Nach Atem ringend, lag Barnum da, rieb sich die Augen und merkte, dass Romanowski sich zu ihm runtergebeugt hatte und kurz davor war, ihn erneut zu packen. Dann bogen ihm schwielige Finger die Lippen auseinander, und er brüllte auf, als ihm ein heftiger Schmerz durch den Mund schoss. Seine Zunge schmeckte Blut.


    Er sackte zur Seite und rührte sich nicht weiter. Als er die Augen öffnete, sah er Romanowski Geld auf den Tresen werfen und eine Lokalrunde ausgeben.


    Dann zeigte er auf Timberman: »Falls Barnum Ihr Telefon noch mal benutzt, werfen Sie ihn raus. Er macht sich einen Spaß daraus, Familien einzuschüchtern, und zwar per Telefonkarte, damit sie nicht wissen, wer sie belästigt.«


    Mit einem Blick eisiger Verachtung für Barnum verließ er die Bar.


    Nachdem sie sicher waren, dass er gegangen war, halfen einige alte Freunde dem Ex-Sheriff auf. Als es nötig gewesen wäre, habt ihr nichts unternommen, dachte er. Da habt ihr nur reglos zugesehen. Rührt mich nicht an, ihr Arschlöcher, wollte er sagen, konnte aber nur undeutlich lallen, und Blut spritzte ihm aus dem Mund.


    »Bud, Sie müssen das Ding rausbekommen«, sagte einer und wollte nach Barnums Mund greifen.


    Der Ex-Sheriff wandte sich zornig ab, legte die Hand an die Lippen und spürte Blut über die Finger laufen.


    Tränen traten in seine Augen, als er die Telefonkarte, die Romanowski ihm ins Zahnfleisch gerammt hatte, zwischen den Vorderzähnen herauszog. Das Blut strömte jetzt noch heftiger. Seine Freunde traten zurück, während Timberman mit einem Lappen ankam.


    »Lasst mich in Ruhe!«, brüllte Barnum, und alle bekamen dabei Blutspritzer ab. Dem Ex-Sheriff war völlig klar, wie rasch dieser Vorfall in Twelve Sleep County die Runde machen würde.


    Aus dem blassen Gesicht ihrer Mutter schloss Sheridan, dass sie mitbekam, was sich am anderen Ende der Leitung zutrug.


    »Was hattest du denn erwartet?«


    »Ich hab ihm gesagt, er soll ihm nichts tun«, erwiderte ihre Mutter. »Es klang nach Sheriff Barnum.«


    Sheridan dachte nach und nickte. »Stimmt, der hasst uns.«


    Marybeth legte langsam den Hörer auf. »Unglaublich. In einem Ort zu leben, wo Leute uns hassen …«


    »Das liegt an Dads Beruf.«


    »Dann sollte er sich vielleicht eine andere Arbeit suchen!«, sagte ihre Mutter wütend.


    Sheridan wandte sich ab, ging in ihr Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu. Sie war noch wach, als sie Nates Jeep vorfahren hörte.


    Wenn ich Klamotten in den Rucksack packen und losgehen würde, überlegte sie, wie weit käme ich bis Sonnenaufgang?


    Barnum klopfte energisch an die Tür. Mit der anderen Hand hielt er sich einen blutgetränkten Lappen an den Mund. Auch sein Hemd war auf der Vorderseite rot verfärbt, und sogar die Hutkrempe war fleckig geworden.


    Unter der Tür erschien ein Spaltbreit Licht, und der Spion verdunkelte sich kurz. Dann wurde die Tür entriegelt.


    Randan Bello stand in ein Handtuch gewickelt da und sah ihn aus schmalen Augen an. »Was ist Ihnen denn passiert?«


    »Egal«, krächzte Barnum. »Ich weiß, was Sie in Saddlestring treiben, und bin gekommen, um Ihnen zu helfen.«


    Bello trat einen Schritt zurück und musterte Barnum von den blutbefleckten Stiefeln bis zum Hut.


    »Treten Sie ein, Sheriff.«


    Vor dem Motel fuhr Nate Romanowski mit ausgeschaltetem Licht den Parkplatz ab. Seine .454er Casull lag griffbereit neben ihm auf dem Jeepsitz.


    Hier waren hauptsächlich Jäger abgestiegen. Die Autos kamen aus Colorado, Michigan, Pennsylvania. Alles Jägerstaaten. Nur der Geländewagen, neben dem Barnum gehalten hatte, war aus Virginia. Interessant.


    Nate verlangsamte auf Schritttempo, trat aber nicht auf die Bremse, damit die Bremslichter nicht aufleuchteten. Er beugte sich über den Beifahrersitz, blickte zu den hellen Fenstern hoch und sah einen Mann, dessen Profil ihm vertraut vorkam, jemanden, den er vor langer Zeit gekannt hatte. Der Mann trat ans Fenster und griff nach den Vorhängen. Doch ehe er sie zuzog, erkannte Nate hinter seiner Schulter den Umriss von Barnums zerknittertem Stetson.


    Er dachte daran, wie sein Rotschwanzbussard zwei Tage zuvor unverhofft auf Beute verzichtet hatte.


    Intuitiv strich er mit dem Daumen über den Griff seiner Waffe.

  


  
    


    28. KAPITEL


    Smoke Van Horn war ein Hüne, dessen Präsenz die Hütte erfüllte. In seinem übergroßen Schafsledermantel hing der Geruch von Holzrauch, Fett, Pferden und Leder. Seinen massigen Kopf hielt er wie immer ein wenig nach vorne gebeugt, sodass sein Gesicht an eine heranschnellende Faust erinnerte.


    »Schöne Nacht heute«, meinte er zu Joe. »Aber wir brauchen etwas Schnee, damit die Wapitis nach Süden ziehen.«


    Er ließ den Mantel von den Schultern gleiten und warf ihn hinüber aufs Bett, als hätte er dies schon hundertmal getan. Und vielleicht hatte er das ja. Unter dem Mantel trug Smoke dieselbe Kleidung wie am Nachmittag auf der Lichtung, und ebenso das Holster mit der .44er Magnum.


    »Beim Erkunden des Geländes hab ich Licht in der Hütte gesehen«, sagte er mit überlauter Stimme. »Also hab ich nachgeschaut. Ich hab hier nämlich schon so manchen Rucksacktouristen rausgeworfen. Vor ein paar Jahren haben sich ein paar Jäger eingenistet, und auch die hab ich an die Luft gesetzt. Schließlich wurde die Hütte von meinen Steuern und Gebühren bezahlt – da soll niemand sie verwüsten.«


    »Das weiß ich zu schätzen.« Joe legte sich Steak und Kartoffeln auf den Teller. »Kann ich Ihnen etwas davon anbieten?«


    »Ich hab mir beim Reiten den Bauch mit Pemmikan vollgeschlagen«, erwiderte Smoke kopfschüttelnd, »aber das riecht wirklich gut.«


    Joe füllte einen zweiten Teller, stellte ihn vor seinen Besucher und achtete darauf, Smoke nie den Rücken zuzuwenden und ihn stets vor sich zu haben. Der Jagdführer strahlte ungemeine Kraft und Gefahr aus, auch wenn er bisher nichts getan oder gesagt hatte, was sich als Bedrohung hätte interpretieren lassen. Smoke nahm einen zusammenschiebbaren Becher aus der Hemdtasche, zog ihn auf und füllte ihn aus der mitgebrachten Flasche zur Hälfte mit Wild Turkey.


    »Möchten Sie auch?«, fragte Smoke, während er ihm schon Bourbon in den Blechbecher goss.


    »Danke.« Joe schüttete Wasser aus einer Feldflasche dazu.


    »So ruiniert man zwei gute Getränke.« Smoke hob seinen Becher, und ein breites Lächeln teilte sein faustgleiches Gesicht. »Auf den Herbst in Wyoming und zwei anständige Männer.«


    Beim Essen merkte er, dass Joe auf die .44er Magnum blickte.


    »Stimmt was nicht?«, fragte er mit vollem Mund.


    »Legen Sie die nie ab?«


    »Nein.«


    »Haben Sie mal überlegt, besser Bärenspray zu benutzen?«


    »Nein.«


    »Mussten Sie die schon mal abfeuern?«


    »Ja«, sagte Smoke. »Dem Steak fehlt was. Haben Sie Ketchup da? Oder eine scharfe Soße?«


    Zu Joes Erstaunen räumte Smoke das Geschirr ab und versenkte es in einer alten Plastikwanne, deren Wasser er auf dem Herd erhitzt hatte. »Das brauchen Sie nicht.«


    »Zeltlager-Gesetz«, sagte Smoke, ohne ihm den Kopf zuzuwenden. »Sie haben gekocht, also wasch ich ab. Trinken Sie noch einen. Und gießen Sie mir auch nach.«


    Joe nahm die Flasche und wollte sich schon einschenken, überlegte es sich aber anders. Er füllte Smokes Becher auf und setzte die Flasche geräuschvoll ab, damit Smoke annahm, er habe sich davon eingegossen. Stattdessen gab er Wasser in seinen Becher.


    »Ich muss zugeben«, fuhr Smoke fort, während er mit dem Rücken zu Joe abwusch, »dass Sie gerissener sind, als ich nach unserer Begegnung vor dem Café angenommen hatte. Da wussten Sie bestimmt schon, dass Sie ins Gelände aufbrechen, haben es aber nicht ausgeplaudert.«


    Joe antwortete nicht.


    »Das war auch ein alter Trick von Will. Er ließ alle gern im Dunkeln tappen. Aber wenn ich Jagdaufseher wäre, würde ich es vermutlich genauso machen. Das ist ein verdammt großer Bezirk für nur einen Mann, was?«


    »O ja.«


    »Haben Sie jemals zuvor so eine Landschaft gesehen?«


    »Mein Revier liegt in den Bighorns. Da gibt’s auch Wildnis.«


    »Aber nicht wie hier.« Smoke drehte sich um und nahm einen langen Zug. »Nicht wie hier.«


    Er knallte den leeren Becher auf den Tisch. »Wie wär’s mit noch einem?«


    »Es ist Ihr Whiskey.« Joe schenkte ihm und sich nach.


    Smoke wusch noch den letzten Teller ab und hielt die Pfanne übers Spülwasser. »Die auch?«


    »Besser nicht.«


    »Das ist anständig.« Smoke wischte die Pfanne gründlich mit Papiertüchern aus. »Heutzutage weiß kaum noch jemand, wie viel Geschmack und Eigenart das Essen verliert, wenn man die Pfanne jeden Abend mit Spülmittel wäscht. Gusseisen ist wie geschaffen dafür, einfach nur ausgewischt zu werden.«


    Als er fertig war, setzte er sich wieder an den Tisch. »Ich sollte wohl langsam zu meinen Jägern zurückkehren. Die fragen sich sonst, ob mich ein Bär erwischt hat.«


    Joe verspürte eine gewisse Beklommenheit. Es kam ihm nicht richtig vor, ihn fröhlich in sein Lager zurückkehren zu lassen, um ihn am nächsten Morgen dort zu verhaften.


    »Stimmt was nicht?« Smoke musterte Joes Gesicht.


    »Trinken wir noch einen Absacker«, schlug Joe vor, um seine Entscheidung hinauszuschieben.


    »Ach was, Absacker«, sagte Smoke und schenkte ihnen erneut großzügig ein, »besaufen wir uns.«


    »Das ist nun mein zweiunddreißigstes Jahr hier oben«, sagte Smoke wehmütig. »Und ich liebe die Gegend noch immer wie im ersten Herbst.«


    Joe nickte.


    »Doch die Dinge haben sich geändert. In Jackson sowieso. Aber ich hätte nie gedacht, das auch hier oben zu erleben. Es gefällt mir ganz und gar nicht.«


    Er beugte sich vor und schob Joe das Gesicht entgegen. Der musste sich beherrschen, um nicht zurückzuschrecken.


    »Ich führe mein Lager in dritter Generation. Ich habe es von meinem Vater übernommen, und der wiederum von meinem Großvater. Vor ein paar Jahren hab ich mich während eines Schneesturms, bei dem wir nicht auf die Jagd gehen konnten, hingesetzt und errechnet, dass wir in all der Zeit zweitausendfünfhundert Wapitis durchs Lager geschleust haben. Das ist verdammt viel Fleisch. Und ich hab kalkuliert, dass wir in diesen Jahren über eine halbe Million Dollar an Abschussgebühren bezahlt und ungefähr vier Millionen im Landkreis investiert haben, um unseren Laden am Laufen zu halten. In diesem Gewerbe bin ich der Beste und fühle mich deshalb insgesamt sehr gut damit. Ich kann Jägern aus anderen Bundesstaaten zeigen, dass es auf der Welt noch immer da und dort Wildnis gibt und dass sie dieser Wildnis Respekt zu zollen haben. Und ich habe, wie alle wissen, schon so manchen Jammerlappen wieder nach Hause geschickt, der die Welt hier oben nicht zu achten wusste – auch wenn mich das Geld gekostet hat.«


    »Zweitausendfünfhundert Wapitis sind eine ganze Menge.«


    Smoke dachte kurz mit zusammengekniffenen Augen über Joes Bemerkung nach, beschloss dann aber, sie nicht als Kritik, sondern als Feststellung aufzufassen.


    »Stimmt. Aber grundsätzlich betrachtet, sind das nicht genug. Aufgrund der Politik des Bundes gibt es hier oben zu viele Wapitis, als dass wir die Herden gesund erhalten könnten. Es gibt keinen vernünftigen Grund, zehntausend Tiere nach Süden ins Rückzugsgebiet ziehen zu lassen und dort wie Hausvieh zu füttern. Das schwächt die gesamte Herde und führt dazu, dass Krankheiten ausbrechen. Die schwachen Tiere müssen ausgemerzt werden. Eigentlich ist das Rückzugsgebiet eine Fleischfarm – nur dass es mit Verachtung quittiert wird, wenn die Wapitis geschossen werden.«


    Joe lächelte. »Sie klingen ein wenig wie Pi Stevenson.«


    »Verdammt!« Smoke schlug mit der Hand auf den Tisch, dass die Becher klirrten. »Hören Sie mir bloß mit der auf! Ihre dämliche Lösung ist, den Bestand wachsen zu lassen, bis die Tiere vor unseren Augen verhungern. Und dann können wir uns von Neuem ihr Gemecker anhören.«


    »Das kann ich mir lebhaft vorstellen.«


    Plötzlich lächelte Smoke. »Solche Gespräche hatte ich mit Will Jensen oft, hier an diesem Tisch. Sie sind ihm sehr ähnlich.«


    »Und Sie sind nicht der Erste, der das sagt.«


    »Das war ein Kompliment. Ich mochte den alten Will, obwohl er mich festnehmen und in den Knast stecken wollte. Und das hätte er getan. Aber ich hab ihn geachtet, denn er stand zu seinem Wort. Schade, dass er am Schluss verrückt wurde.«


    »Gibt es Leute, die ihn so sehr hassten, dass sie ihn hätten umbringen wollen?«, wollte Joe unvermittelt wissen.


    Diese Frage brachte Smoke nicht aus der Fassung. »Einige, schätze ich. Ihre Freundin Pi Stevenson soll ihm ein paarmal gedroht haben. Ich wohl auch, wenn ich betrunken war. Er hat mich mehr als einmal zur Weißglut getrieben.«


    »Aber am Ende sind sie beide miteinander ausgekommen?«


    »Am Ende war er verrückt. Sich mit dieser Ennis-Tante einzulassen! Er hat sie sogar mal mit hierher genommen, was mir zeigte, dass er immer mehr vergaß, wer er war und wo er sich befand. Ich betrachte diese Gegend als eine Kathedrale, und die hat er entweiht. Es wurde noch schlimmer, als er in Schlägereien geriet und sogar verhaftet wurde …«


    Joe musterte Smoke aufmerksam.


    »Davor haben wir uns aber gut vertragen, würde ich sagen. Wir haben einander viel Platz gelassen. Ich glaube, er hat mich sogar irgendwie bewundert, obwohl er das nie zugegeben hat. Ich gehöre zu den wenigen, denen die wachsende Bärenpopulation ebenso wenig ausmacht wie die Wölfe, die von Bundesbehörden in den Nationalparks ausgesetzt wurden und die uns in Wyoming nun Probleme bereiten. Sie sind ein Teil dieser Wildnis. Wir brauchen sie, damit die Wapitiherden einigermaßen überschaubar bleiben. Aber ich hab was dagegen, wie diese Tiere von manchen Leuten dargestellt werden: als befänden Wölfe und Bären sich auf einer höheren Ebene als wir Menschen! Dabei ist es doch ganz einfach: Die Beamten in den Bundesbehörden und Leute wie Pi Stevenson lieben die Wölfe und Bären nicht so sehr, wie sie Menschen verabscheuen. Und ich habe den Eindruck, sie setzen sich mit ihrer Ansicht durch. Auch das ärgert mich gewaltig.«


    Joe stellte fest, dass er anfing, Smoke zu mögen und dass er seine Gesellschaft und Leidenschaft schätzte. Der Jagdführer war wie viele in Twelve Sleep County. Und doch fragte sich Joe, wann sein Zorn in Gewalt umschlüge, und nahm sich vor, diesem Mann nicht allzu wohlwollend gegenüberzutreten.


    »Wissen Sie von der Fleischsiedlung, die außerhalb von Jackson gebaut werden soll?«, fragte Smoke mit skeptischer Miene.


    »Beargrass Village«, gab Joe nickend zurück.


    »Erstens gibt es in ganz Wyoming kein Bärengras«, sagte Smoke krebsrot, »und obendrein läuft das Ganze allein darauf hinaus, eine künstliche Umgebung zu schaffen, um darin bestes Fleisch für Millionäre zu züchten! Großer Gott! Und das halten die für authentisch! Aber das stimmt nicht. Das hier …« – Smoke lehnte sich zurück und wies zum Fenster – »… das ist authentisch. Es ist ein schwer zu begreifendes Durcheinander, aber es ist authentisch. Warum, zum Henker, lassen diese Leute sich nicht auf diese Erfahrung ein?«


    Smoke geriet mehr und mehr in Fahrt, und Joe erlebte den beredten Zorn, für den er bekannt war, und die Rhetorik, mit der er öffentliche Anhörungen dominierte und die ihn zur Geißel der Behördenvertreter hatte werden lassen.


    »Ich würde gern einige dieser Beargrass-Witzfiguren hier raufführen und ein Wapiti schießen, ausweiden und in die Bäume hängen lassen. ›So kommen wir zu unserem Fleisch‹, würde ich denen sagen.«


    Joe sah demonstrativ auf die Uhr, um Smoke zu verstehen zu geben, es sei Zeit aufzubrechen. Es war spät geworden und er war müde. Doch sein Besucher ignorierte ihn.


    »Wenn ich den Leuten sage, was ich Ihnen hier erzähle, lachen sie mich aus. Früher nicht, inzwischen schon. Die tun, als wäre ich aus einem anderen Jahrhundert, der totale Hinterwäldler. Und wahrscheinlich bin ich das ja.«


    Smoke leerte seinen Becher und goss sich nach, ehe Joe protestieren konnte.


    »Ich bin ein verdammter Arachnidismus.«


    »Sie sind eine Spinne?«, fragte Joe, obwohl ihm klar war, dass er Anachronismus gemeint hatte.


    »Es stört mich nicht, gefürchtet oder abgelehnt zu werden.« Smoke senkte den Kopf. »Aber ich hasse es, wenn man sich über mich lustig macht.«


    Dann schwieg er. Nach all seinem lauten Reden war die plötzliche Stille frappierend.


    »Tut mir leid«, sagte Joe.


    »Was?« Erstmals seit seiner Ankunft klang Smokes Stimme weich.


    »Das mit der Spinne. Ich wusste, was Sie meinen.«


    Smoke senkte den Lockenkopf zu einem kaum wahrnehmbaren Nicken.


    »Sie wissen, dass ich Sie heute beim Salz-Eingraben gesehen habe«, konstatierte Joe.


    Er glaubte, eine plötzliche, kalte Gelassenheit an Smoke zu erkennen, vielleicht an der Art und Weise, wie er nach seinem Becher griff.


    »Mir war so, als würde ich beobachtet, ja.«


    »Ich hab Fotos davon gemacht.«


    »Und was werden Sie unternehmen?«


    Joe warf einen raschen Seitenblick auf die Schrotflinte in der Ecke. Sie war nur zwei Schritte entfernt.


    »Ich wollte morgen in Ihr Jagdlager reiten und Sie verhaften. Aber ich denke, weder Sie noch ich möchten, dass ich das vor den Augen Ihrer Kunden und Jagdführer tue.«


    Mit einem schweren Seufzen ließ Smoke die Schultern sinken. »Nein, das wäre mir nicht recht.«


    »Wir können das heute Abend erledigen. Schließlich will ich Sie nicht in Ketten nach Jackson schleifen. Ich schreibe eine Anzeige und gebe Ihnen die Vorladung, und wir sehen uns vor Gericht.«


    Smoke schüttelte den Kopf. »Dann wäre ich meine Lizenz und meinen guten Ruf los, Joe. Genauso gut könnten Sie mich an Ort und Stelle erschießen.«


    »Sie wussten, was Sie taten, Smoke.«


    Die Augen des Jagdführers funkelten. »Ja, das wusste ich. Aber ich möchte wetten, dass Sie keine Ahnung haben, wer sonst jahrelang auf dieser Lichtung Salz verwendet hat.«


    »Ich bin etwas verwirrt.«


    »Das sollten Sie auch sein.« Smoke beugte sich vor, und in sein Gesicht kehrte die Farbe zurück. »Ihre Jagd- und Fischereibehörde. Zwanzig Jahre lang hat sie Salzlecken ausgebracht, um die Wapitis aus dem Yellowstone Park zu locken, damit sie geschossen werden können. Und davor hat das die Bundesforstverwaltung getan. Das galt mal als gute Wildbestandspflege.«


    »Wirklich?«


    »Wirklich. Erst vor einigen Jahren, als Kreuzritter wie Pi Stevenson beschlossen, das sei unfair, wurde das Salzen zu einem Vergehen.«


    Joe schwieg.


    »Soll ich morgen mit Ihnen losreiten und Ihnen alles Salz in dieser Gegend zeigen? Nicht bloß das der Jagdführer, auch die natürlichen Vorkommen? Wapitis brauchen Salz. Es ist gut für sie. Lecken ziehen nur das Wild an, das ohnehin da ist. Das Salz sorgt bloß dafür, dass die Tiere an einem Ort zusammenkommen, sodass ein Jäger einen gezielten Schuss abgeben kann und das Risiko minimiert wird, ein Tier nur zu verwunden und seine Spur im Wald zu verlieren. Und was ist mit den Wapitis, die sich an natürlichen Salzvorkommen sammeln? Was ist mit denen?«


    »Das ist was anderes. Salzlecken auszubringen, ist ein Eingriff in die Natur.«


    Der ausziehbare Becher zerbarst unter Smokes beinhart gewordenem Griff, und Whiskeytropfen spritzten Joe ins Gesicht. Der Jagdführer wurde immer lauter. »Genau wie das Verfüttern von Heu an zehntausend verdammte Wapitis, damit Touristen sich die Tiere im Rückzugsgebiet ansehen können, Joe! Oder dass die Herden im Yellowstone Park viel zu groß werden, weil das Wild dort keine natürlichen Feinde mehr hat. Oder eine Art Grauwölfe in Wyoming auszusetzen, die nie hier gelebt hat. Oder eine Privatsiedlung zu bauen, damit reiche Leute ihr eigenes, ›reines‹ Schlachtvieh aufziehen können, das in Wirklichkeit Ergebnis jahrhundertelanger Tierzucht ist!«


    Joe schob seinen Stuhl zurück und stand auf. Die Flinte war in Reichweite. »Ich biete Ihnen einen Handel an, Smoke: Wenn Sie die Salzlecken zerstören und mir Ihr Wort geben, das Wild nie wieder auf diese Art anzulocken, tun wir, als hätte diese Unterhaltung nicht stattgefunden.«


    Smoke fuhr mit dem Finger durch den verschütteten Whiskey auf dem Tisch. »Das kann ich nicht machen, Joe.«


    »Warum nicht?«


    »Weil ich nicht glaube, etwas Unrechtes getan zu haben. Es ist nur ein großes Spiel – wie alles heutzutage. Ein großes Spiel, das dazu dient, Leute wie mich loszuwerden.«


    »Dann muss ich die Vorladung ausstellen«, sagte Joe mit schwankender Stimme.


    »Ich werde auf meine Art zu leben nicht verzichten, Joe.« Smoke blickte auf. »Nicht wegen eines Regelwerks, das biologisch keinen Sinn ergibt. Ich lasse mir von Ihnen nicht mein Leben wegnehmen.«


    »Ich habe Ihnen die Wahl gelassen, und das hätte ich gar nicht tun dürfen.«


    »Und das weiß ich zu schätzen. Es zeigt, dass Sie so anständig sind, wie ich vermutet hatte, genau wie Will. Aber meine Entscheidung ist gefallen.«


    Joe spürte seinen Herzschlag in den Ohren, als er den Formularblock aus der Satteltasche zog und die Anzeige anfertigte. Aus den Augenwinkeln behielt er Smoke, der zurückgelehnt und mit den Händen auf dem Tisch dasaß, ebenso im Blick wie die Schrotflinte in der Ecke.


    »Ich würde auf Ihr Wort bauen, wenn Sie sagten, Sie entfernen Ihre Salzlecken.«


    »Ich weiß, Joe. Danke für Ihr Vertrauen, aber das wird nicht geschehen.«


    Kopfschüttelnd trennte Joe die Anzeige aus dem Block und gab sie Smoke. Der knüllte sie langsam zusammen und ließ sie in die Whiskeypfütze fallen.


    »Das ändert nichts«, sagte Joe und spürte eine plötzliche Böswilligkeit von Smoke ausgehen, so wie er zuvor den Geruch nach Pferden und Holzrauch verströmt hatte.


    »Ich werde nicht zulassen, dass Sie das tun«, sagte der Jagdführer beinahe traurig und stand auf. »Ich kann nirgendwo sonst hin.«


    »Es muss nicht auf diese Weise ablaufen, Smoke.«


    »O doch.«


    Joe strich mit dem Handrücken über seinen Flintenlauf, während Smoke sich seinen Mantel und die Whiskeyflasche schnappte und ohne ein weiteres Wort aus der Tür polterte.


    Nachdem er Kaffee aufgegossen hatte, um wach zu bleiben, las Joe das letzte Spiralnotizbuch. Die Tür war verriegelt, und ein schwerer Gewehrkoffer klemmte unter der Klinke. Die Läden waren geschlossen, damit ihn niemand sehen konnte. Er hatte die Pferde geholt und eines vor der Hütte und das andere auf der Rückseite angebunden, damit ihre Unruhe ihm verriete, wenn sich jemand näherte. Die geladene Flinte lag vor ihm auf dem Tisch. Er konnte sich nicht erinnern, jemals so verängstigt gewesen zu sein. Als ein Grauhörnchen einen Schrei ausstieß, sprang er auf und stand klopfenden Herzens mit auf die Tür gerichtetem Gewehr da.


    So erschreckend und aufschlussreich es auch war, was er las – seine Gedanken drehten sich immer nur um die Bedrohung, die Smoke dort draußen darstellte. Wills Notizen waren ein Protokoll des Wahnsinns, der von ihm Besitz ergriffen hatte. Seine Handschrift ging von krakeligen, aber beherrschten Einträgen zu Blockbuchstaben über, wobei manch heftige Unterstreichung das Papier eingerissen hatte, und war zuletzt völlig außer Rand und Band. Erst hatte er noch Berichte und Beobachtungen notiert, dann aber nur mehr über sein Innenleben und seine Ängste geschrieben. Joe erschreckte die Vorstellung, dass Will – einer der beherrschtesten und reserviertesten Menschen, die er kannte – sich derart verändert hatte. Der letzte Eintrag war drei Wochen alt:


    Irgendwie bemächtigen Sie sich meiner. Sie sind in meinem Kopf und in meinem Körper. Sie wissen, wo ich hinfahre, und überwachen all mein Handeln. Ich weiß, das klingt verrückt, und es IST verrückt. Vielleicht bilde ich mir das bloß ein, aber das glaube ich nicht. Sie haben einen Weg gefunden, mich fertigzumachen.


    Und da war noch mehr.

  


  
    


    29. KAPITEL


    Eine halbe Stunde bevor die Sonne über den Bergen im Osten aufging und als der Nebel noch dicht überm State Lake hing, schnaubte der schwarze Wallach warnend. Irgendwo im Wald, in etwa auf Höhe des Trekkingpfads, wieherte ein herankommendes Pferd zurück. Joe lag mit aufgerissenen Augen im Schlafsack. Trotz der Kälte war ihm, als hätte ihn ein Stromstoß geweckt.


    Er hatte sich im hohen Gras hinter alten Kiefern auf eine Bodenplane gelegt. Gegen drei Uhr nachts, als er beim erneuten Lesen des Notizbuchs zu überraschenden Schlüssen gekommen war, hatte er gespürt, dass er nicht länger in der Hütte bleiben und abwarten konnte, da er dort gefangen und um jede Möglichkeit gebracht war, festzustellen, ob und von wo Smoke sich anschlich. Also hatte er den Ofen eingeheizt, damit Rauch aus dem Schornstein drang und die Hütte bewohnt wirkte, Schlafsack und Plane rausgeschafft und sich angekleidet hingelegt, die Flinte neben sich.


    Wenn Joe sich aufsetzte, konnte er zwischen den Stämmen hindurch zur Tür der Hütte sehen. Der schwarze Wallach blickte mit aufgestellten Ohren dorthin, wo das ankommende Pferd gewiehert hatte. Als Joe den Schlafsack öffnete, war es kühler als erwartet, und die Kälte betäubte ihm Hände und Gesicht. Er rollte sich aus seinem Daunenkokon und hörte das gefrorene Gras unter sich knistern. Auf den Knien und weiterhin im Unterholz verborgen blickte er den Pfad entlang in die gleiche Richtung wie der Wallach.


    Smoke, der offenbar abgesessen war, trat zu Fuß aus dem Dunkel. Seine große, massige Gestalt war unverwechselbar. Atemwolken stiegen vor seinem Kopf auf und verflogen. Bemerkenswert, dass so ein Hüne sich derart leise bewegte.


    Nach zehn Minuten hatte er es bis vor die Hüttentür geschafft, ganz im Stile eines Jägers: einige langsame Schritte, dann stehen bleiben, sich umschauen und witternd lauschen. Joe war auf den Knien wie festgefroren. Das eiskalte Metall der Flinte stach ihn in die Hände.


    Der Jagdführer hielt seinen großen Revolver in der einen, den Wild Turkey in der anderen Hand. Nur noch ein fingerbreiter Whiskeyrest schwappte in der Flasche. Smoke hatte etwas Schwerfälliges und bewegte sich langsam und bedächtig. Wie viel Bourbon war am Abend übrig gewesen? Doch mindestens die halbe Flasche.


    »Joe Pickett, sind Sie da drin?«, brüllte er. »Kommen Sie raus, Sir. Lassen Sie uns das regeln.« Er lallte und war volltrunken.


    Joe erhob sich, schulterte die Flinte und schob sich lautlos durchs Unterholz, bis er kaum sechs Meter hinter dem Jagdführer stand.


    Dann lud er die Flinte durch. »Waffe fallen lassen und umdrehen, Smoke.« Seine Stimme klang unerwartet kräftig. Er unterdrückte ein Zittern der Brustmuskulatur, das sicher nicht von der Kälte herrührte.


    Smoke schnaubte wie belustigt auf, ließ die Schultern sinken und drehte den großen Kopf ein wenig herum. »Hier draußen hatte ich Sie nicht erwartet«, lallte er. »Ich dachte, Sie lägen schön gemütlich in der Hütte.«


    »Waffe fallen lassen, Smoke.«


    Der wandte ihm den Kopf ein wenig weiter zu und behielt seine Magnum in der Hand. »Ist Ihnen nicht schon mal die Waffe abgenommen worden? Von einem Jagdführer?«


    Auch Joe hatte gerade an diesen Vorfall gedacht, erwiderte aber nichts. Das war fünf Jahre her, würde ihm aber für immer anhängen.


    »Lassen Sie den Revolver fallen, und dann reden wir. Mein Angebot gilt noch immer.«


    »Ach, Ihr Angebot. Das nehm ich nicht an. Hab ich Ihnen doch gesagt.«


    Schwerfällig drehte er sich um, und die rasche Bewegung brachte ihn ins Schwanken. Er stolperte, fand die Balance wieder und sah Joe mit blutunterlaufenen Augen an.


    »Sich im Gras zu verstecken, war ein guter Trick.«


    »Ich hatte mit Ihrer Rückkehr gerechnet. Und ich wollte nicht, dass die Sache aus dem Ruder läuft.«


    Smoke nickte bedächtig, als hätte Joe eine komplizierte Theorie vorgetragen, die er erst mal verarbeiten musste.


    »Aber das wird sie«, erwiderte er dann.


    »Nicht unbedingt.«


    »So werde ich abtreten«, sagte Smoke mehr zu sich als zu Joe. »Mit wehenden Fahnen. Was soll ich denn anfangen, wenn man mir die Jagdführerlizenz nimmt? Wenn ich das Jagdlager meines Großvaters verliere?«


    »Es gibt jede Menge zu tun.«


    »Warum tun Sie es dann nicht?«, fragte er lächelnd. »Stattdessen schlafen Sie mit einer Flinte in der Kälte.«


    »Smoke …«


    »Hier ist Schluss«, rief Smoke blinzelnd. »Ich muss nur noch herausfinden, wen von euch beiden ich erschieße.« Der Lauf des Revolvers erhob sich langsam, bis Joe in die offene Mündung sah.


    »Lassen Sie das. Mensch …«


    Die Waffe sank wieder. Smoke grinste. »Was ist? Können Sie niemanden erschießen, der Ihnen in die Augen sieht?«


    Joe erinnerte sich an den Bären – daran, wie er dem Tier gegenüber erstarrt war. Und dass Trey gefeuert hatte, weil er selbst es nicht vermochte. Doch das hier war etwas anderes. Smoke wollte diese Sache gar nicht bis zum bitteren Ende durchziehen. Verdammt, dachte er, ich mag ihn.


    »Da sind Sie ja«, knurrte Smoke. »Endlich seh ich Sie nicht mehr doppelt.«


    Lässig hob er die Waffe erneut und feuerte. Der Knall war ohrenbetäubend, und trotz des glühenden Schmerzes, den Joe an der Seite spürte, und des Echos, das ihm in den Ohren vibrierte, hörte er Fichtennadeln ins Gras regnen.


    »Treffer.« Smoke ließ den vom Rückstoß hochgerissenen Revolver langsam wieder auf Höhe seiner wässrigen Augen sinken. »Warum fallen Sie nicht um?«


    Joe nahm ihn ins Visier, schoss ihm in die Brust und lud erneut durch, während der Jagdführer mit verwirrter Miene rückwärts taumelte. Ein Rauchfaden stieg aus dem münzgroßen Loch in Smokes Schafsledermantel.


    Smoke hob den Revolver, den er hatte sinken lassen, erneut an.


    »Zwingen Sie mich nicht …«, begann Joe.


    Der Revolver bewegte sich zitternd, aber zielstrebig in seine Richtung, und Joe schoss seinem Gegenüber ein weiteres Mal in die Brust. Diesmal ging der Jagdführer wie eine Marionette mit durchgeschnittenen Fäden zu Boden. Waffe und Whiskeyflasche landeten neben ihm.


    »Großer Gott«, sagte Joe, lief zu ihm und sank auf die Knie. Smoke atmete flach und hektisch, die Augen flatterten, und seine Miene war grässlich verzerrt.


    »Es tut so weh, so weh, so weh …«


    Neben ihm im Gras bildete sich eine dunkle Blutpfütze und dampfte in der Kälte mit stechend metallischem Geruch.


    »Es tut so weh, so weh, so weh …«


    Joe legte die Flinte beiseite und drückte Smokes große, schwielige Rechte, doch er spürte keinen Gegendruck. Der Jagdführer hustete gurgelnd und abgehackt, und aus einem der Löcher im Mantel spritzte Blut auf Joes Ärmel.


    »Smoke?«


    »Es tut so weh, so weh, so weh …«


    Joe sah zur Hütte und überlegte unsinnigerweise, ob es dort einen Verbandskasten gab. Doch der Jagdführer hatte zwei großkalibrige Patronen in die Brust bekommen. Niemand würde ihn zusammenflicken und retten können.


    »Smoke, hören Sie mich?«


    Es tut so weh, so weh, so weh …


    Mit einem Röcheln, das wie eine Spielkarte zwischen Fahrradspeichen klang, verkrampfte sich Smokes Körper. Seine Hand drückte fest zu und ein letzter, nach Blut riechender Atemzug entwich der wie ein Blasebalg pfeifenden Brust.


    Joe kniete reglos und mit geschlossenen Augen, bis die Morgensonne hinter den Bergen aufging und er ihre plötzliche Wärme im Rücken spürte. Er ließ Smokes Hand los und erhob sich taumelnd, sodass er fast auf den Toten gestürzt wäre. Seine Flanke schmerzte höllisch, und der rechte Arm zitterte unkontrolliert. Erst jetzt sah er an sich herab. Blut war durch seine drei Lagen Kleidung gedrungen und glitzerte dunkel in der Morgensonne. Mit zusammengebissenen Zähnen atmete er scharf ein und hoffte, der brennende Schmerz würde aufhören, doch dem war nicht so. Er brauchte irgendetwas, um ihn zu lindern.


    Er torkelte blindlings durch das Wäldchen, wäre fast über den Schlafsack gestolpert, schaffte es ans steinige Seeufer und stürzte sich ins eisige Wasser.


    Als die Kälte den Schmerz betäubte und rosa Blut von dort an die Wasseroberfläche stieg, wo die Kugel seinen Brustkorb und die Innenseite des Arms gestreift hatte, dachte er: Ich habe einen Menschen erschossen, und es war schrecklich.

  


  
    


    30. KAPITEL


    Mit zwei Pferden im Schlepptau verließ Joe Pickett die Thorofare Richtung Süden. Sein Ritt nach Turpin Meadows wurde zu einer Art Klagezug. Smokes Leiche war in die Bodenplane gewickelt, auf der Joe geschlafen hatte, und auf den Rotfuchs des Jagdführers gebunden, der Joe und dem Packtier folgte. Joe führte seine Prozession durch alle Jagdlager am Trekkingpfad. Er war zu schwer verletzt und zu müde, um all die Fragen der Jagdführer und Jäger nach dem genauen Ablauf der Geschehnisse zu beantworten. Die Einzigen, denen er etwas erzählte, waren die Jäger in Smokes Lager, deren angeheuerte Jagdführer schweigend das Leinenbündel auf dem Pferd ihres Chefs anstarrten.


    »Wir haben uns gefragt, wo er heute früh hin wollte«, sagte ein Jagdführer und schüttelte traurig den Kopf. »Ich hab immer gewusst, dass ihm sein Hitzkopf noch einmal großen Ärger einbringen würde.«


    Von Smokes Männern schlugen Joe weder Wut noch Vorwürfe entgegen, und das erstaunte ihn. Was ihm begegnete, war stoische Trauer. Und unverhohlene Selbstsucht: »Aber wir können hier weitermachen, oder?«, fragte einer der Jäger.


    »Klar, warum nicht?«, erwiderte der Jagdführer mit kaum wahrnehmbarer Empörung.


    »Es tut mir ja leid und so«, meinte der Jäger und sah seine Kameraden Hilfe suchend an, »aber einige von uns haben richtig viel Geld für diese Tour bezahlt.«


    »Ich weiß.« Der Jagdführer betrachtete seine Kunden und spuckte Kautabaksaft zwischen seine Stiefel. »Manchmal wünschte ich, ich wäre nicht in den Dienstleistungsbereich gegangen«, raunte er Joe zu.


    Bevor er an diesem Morgen aufgebrochen war, hatte Joe sich erst einmal verarztet. Smokes Streifschuss hatte seine rechte Seite aufgerissen und ihm an der Innenseite seines Arms eine acht Zentimeter lange Wunde zugefügt. Er hatte mehr Blut verloren als gedacht, und ihm war schwindlig. Mit schmerzverzerrtem Gesicht kniff er die Wundränder zusammen und sah dabei kurz eine Rippe, die ebenfalls gestreift worden war. In der Hütte hatte er eine Mullbinde gefunden, aber kein medizinisches Klebeband, um den Verband zu befestigen. Deshalb hatte er Isolierband verwendet, ein von ihm hochgeschätztes Hilfsmittel, das er Marybeth gegenüber mal als eine der fünf größten Erfindungen der Neuzeit bezeichnet hatte. Unter Schmerzen hatte er ein frisches Hemd über den Verband gezogen und das schwere, nasse Hemd zum Verheizen in den Herd geworfen.


    Die Nachricht eilte ihm voraus. Jagdführer verständigten sich auf vielerlei Art – in Gesprächen unter vier Augen, über Funk oder via Satellitentelefon, auch »Jagdführungsleitung« genannt. Sonst wurden über diese Leitung Wanderungszüge der Wapitis gemeldet oder dass ein Führer von seinem Pferd abgeworfen worden war und sich verletzt hatte, oder dass ein kranker oder enttäuschter Jäger ins Lager zurückgebracht werden musste. Diesmal aber lautete die Nachricht, der neue Jagdaufseher habe Smoke Van Horn – den Löwen der Tetons und das berüchtigtste Mitglied ihrer Zunft – bei einem Feuergefecht erschossen.


    Auf dem Weg in Richtung Süden wurde Joe in jedem Lager, an dem er vorbeikam, schon erwartet. In einem Camp, das er am Vortag inspiziert hatte, standen die Jäger und ihre einheimischen Führer schweigend mit Fotoapparaten am Wegesrand, und Joe hörte im Vorbeireiten das sanfte Klicken der Blenden.


    Ein komplett in Tarnanzug gekleideter Jäger sagte: »Das ist ja wie damals im Wilden Westen!«


    Joe saß zusammengesunken im Sattel und kämpfte gegen den Schock der Ereignisse und die damit verbundene Erschöpfung an, als er in der Abenddämmerung Turpin Meadows erreichte. Die hinter den Tetons untergehende Sonne meißelte die Umrisse der Bergkette in den dunkelvioletten Himmel.


    Als er die Pferde zum Zeltplatz führte, sah er dort Rettungsfahrzeuge sowie Geländewagen des Sheriffbüros stehen und Leute umherlaufen. Anscheinend war es einem der Jagdführer gelungen, den Vorfall in Jackson zu melden.


    Als sie ihn sahen, hielten sie inne und wandten sich ihm wie auf Kommando zu. Einige hoben ihr Fernglas. Ein Mitarbeiter des Sheriffbüros ließ unnötigerweise die Sirene kurz aufheulen, um Joe zu signalisieren, er solle zu ihnen kommen.


    »Sie müssen uns Ihre Waffen aushändigen«, sagte der Sheriff, als er Joe vom Pferd half. »Wir bringen Sie ins Krankenhaus, und dann brauche ich eine Aussage von Ihnen.«


    Joe nickte finster, saß ab und spürte, wie der Wundschorf unter seinem Brustverband dabei wieder aufbrach.


    »Wie schwer sind Sie verletzt?«, fragte Tassell.


    »Nicht so schwer. Es muss genäht werden. Und ich habe einiges an Blut verloren.«


    »Brauchen Sie den Krankenwagen?«


    »Nein.«


    Tassell wandte sich an seine Hilfssheriffs und wies auf das dritte Pferd. »Bindet den Toten los und legt ihn in den Krankenwagen. Der Fahrer soll direkt zu Dr. Graves fahren.«


    Joe ging langsam auf seinen Pick-up zu.


    »Sie fahren nicht selbst«, rief ihm der Sheriff verärgert nach. »Wo denken Sie denn hin?«


    Randy Pope trat aus der Gruppe. Er trug makellose Jeans, neue Stiefel, ein Hemd mit Druckknöpfen und eine Jeansjacke.


    »Ich habe mit Trey Crump gesprochen und soll Ihnen ausrichten, dass Sie so lange suspendiert sind, bis die Ermittlungen zu der Schießerei abgeschlossen sind. Bekanntlich wird das immer so gehandhabt.«


    Joe nickte. »Das hatte ich mir gedacht.« Er musterte ihn. »Waren Sie im Westernshop?«


    Pope überging diese Bemerkung. »Und Sie sollen ihn möglichst bald anrufen.«


    »Das hatte ich vor.«


    Sein Vorgesetzter trat nah an ihn heran. »War es wirklich eine Schießerei, wie alle sagen?«


    »Es war eher Beihilfe zum Selbstmord«, erwiderte Joe bedrückt. »Smoke hat als Erster gefeuert.«


    »Und dann haben Sie ihn erschossen.«


    Joe nickte, denn er war zum Reden zu müde.


    Pope sah seufzend zum Himmel. Dort lugten die ersten Sterne hervor wie Nadelspitzen durch dunklen Stoff. »Ich muss Überstunden machen, um den Papierkram zu bewältigen, den Sie verursachen«, klagte er.


    Tassell überließ seinen Geländewagen einem Hilfssheriff und steuerte den Pick-up, während Joe gekrümmt neben ihm saß.


    Als sie wieder auf Asphalt fuhren, fragte der Sheriff: »Ist das nicht Will Jensens Auto?«


    Joe nickte. »Meins ist ausgebrannt.«


    Tassell schüttelte den Kopf. »Davon hab ich gehört. Wo Sie auftauchen, ist immer was los, hm? Wie Barnum gesagt hat.«


    Joe antwortete nicht.


    »Will hat jahrelang versucht, Smoke zu überführen, und in den drei Tagen, die Sie oben in den Bergen waren, haben Sie den Mann erschossen!«


    »So war es nicht«, erwiderte Joe, wollte sich aber nicht erklären. Er dachte an den Inhalt des letzten Notizbuchs. Daran, wie nun alles zusammenkam. Und wie hässlich es für Will am Ende gewesen war.


    Sie fuhren schweigend weiter, bis in der Ferne die Lichter von Jackson auftauchten. Es kam Joe so vor, als hätte er schon immer hier gelebt, nicht erst seit einigen Tagen. Der Krankenwagen hatte vor ihnen gebremst, um eine große Touristengruppe zu Pferd die Fahrbahn kreuzen und zu der Ranch reiten zu lassen, wo sie übernachten würde. Tassell hielt hinter der Ambulanz, und die Scheinwerfer des Pick-ups erhellten deren Inneres und den in die Plane gewickelten Leichnam.


    »Da geht’s dahin, mein rechtsmedizinisches Budget für dieses Haushaltsjahr«, seufzte er.


    Nach einer ausführlichen Untersuchung, einem Bluttest, und nachdem er an der Seite mit zwanzig und am Arm mit acht Stichen genäht worden war, blieb Joe über Nacht zur Beobachtung im Krankenhaus. Ein Arzt – der neben seinem Namensschild, das ihn als Dr. Thompson auswies, einen bunten Button trug, auf dem grellgrün »Skihase« stand – hatte ihm Beruhigungsmittel verabreicht, die den Schmerz linderten und die Anspannung lösten. Ehe er einschlief, griff Joe zum Telefon neben dem Bett.


    »Marybeth«, sagte er und freute sich ungemein, ihre Stimme zu hören, »ich hab heute Morgen den einzigen Mann in Jackson Hole getötet, den ich wirklich verstand.«

  


  
    


    31. KAPITEL


    Während Joe sich am nächsten Morgen anzog, versuchte er, sich an das Gespräch mit Marybeth vom Vorabend zu erinnern, bekam es aber nur noch bruchstückhaft zusammen. Es war ihm schwergefallen, sich zu konzentrieren, da die Arzneien zu wirken begannen. Wach gehalten hatte ihn nur ihre Stimme, die dringlich und doch seltsam schwermütig geklungen hatte, als wäre sie nur deshalb nicht böse auf ihn, weil die Umstände dies nicht zuließen. Es war ihm wichtig gewesen, ihre Stimme zu hören, sich bei ihr zu melden, wieder eine Verbindung zu ihr herzustellen. Er brauchte sie als seinen Anker; dafür, um ihn von dort, wo er war, zurückzuholen. Doch sie hatte andere Sorgen. Sheridan war nach wie vor schwierig und führte sich furchtbar auf, und die beiden gingen immer rauer miteinander um. »Das ist eine Sache zwischen Mutter und Tochter«, hatte Marybeth gesagt, so als müsse er das verstehen. Stattdessen hatte er daraufhin vorgeschlagen, mit Sheridan zu reden, da sie beide – wie er fand – ein besonderes Verhältnis hatten, doch Marybeth hatte erwidert, ihre Tochter sei bereits im Bett.


    Lebhaft erinnerte er sich an ihre Schilderung, bei dem Anrufer mit der 720er-Vorwahl habe es ich um Barnum gehandelt, der dafür eine Telefonkarte benutzt hatte, und Nate habe ihn in flagranti bei Stockman’s ertappt; die Nachricht von Barnums Demütigung habe sich wie ein Lauffeuer verbreitet, und der Ex-Sheriff sei abgetaucht und nirgends zu finden. Joe mahnte seine Frau, vor ihm auf der Hut zu sein.


    »Er gibt mir die Schuld an seiner Misere«, sagte er.


    »Keine Sorge. Nate ist in der Nähe.«


    »Das ist gut.«


    »Ja«, gab sie nach einer Pause zurück, die ihn skeptisch machte. »Das ist gut, nicht wahr?«


    Sie schien mehr sagen zu wollen, schwieg aber.


    Ihren Vorschlag, die Mädchen zu ihrer Mutter zu bringen und sofort nach Jackson zu kommen, um ihn zu sehen, hatte er abgelehnt.


    »Ich bin mehr erschöpft als verletzt.« Bei diesen Worten hatte er auf die ausgeschaltete Mattscheibe gestarrt, damit ihm die Augen nicht zufielen. »Und in den nächsten Tagen habe ich viel zu erledigen. Erinnerst du dich an das fehlende Notizbuch, von dem ich dir erzählt hatte?«


    Er wusste nicht mehr, wie das Gesprächs geendet hatte. Hatte er ihr seine Verdachtsmomente skizziert? Wenn ja, dann konnte er sich nicht mehr an ihre Reaktion erinnern. Sämtliche Einzelheiten waren wie weggeblasen, doch beim Ankleiden hatte er das Gefühl, sie hätten aneinander vorbeigeredet und von Dingen gesprochen, die jeweils auf etwas hinausliefen, das der andere nicht verstand oder nicht zu erfassen vermochte.


    »Sie sind also zu dem Schluss gekommen, wohlauf zu sein, und entlassen sich aus dem Krankenhaus?«, fragte Dr. Thompson. »Normalerweise entscheidet das der Arzt.«


    Joe stand mit dem Rücken zur Tür und machte den Gürtel seiner Hose zu. Als er sich umdrehte, sah er Thompson mit Klemmbrett am Türpfosten lehnen. »Ich musste vor allem mal wieder eine Nacht durchschlafen.«


    »Dieser Einschätzung widerspreche ich angesichts Ihrer Verfassung nicht.«


    Joe war verwirrt.


    »Lassen Sie mich die Wunde ansehen und frisch verbinden – und dann sollten wir uns ein wenig unterhalten. Sie müssen in Zukunft mehr auf Ihre Gesundheit achten, Mr. Pickett.«


    »Ich weiß nicht, wovon Sie reden. Bin ich krank?« Joe dachte daran, wie er sich seit seiner Ankunft in Jackson gefühlt hatte, an sein benebeltes Hirn, die Schlaflosigkeit, das mangelnde Konzentrationsvermögen, und machte sich auf schlechte Nachrichten gefasst.


    Thompson musterte ihn amüsiert, als wollte er ihm zu verstehen geben, sie könnten ruhig Klartext reden.


    »Hören Sie, ich bin Arzt, kein Polizist. Der Bluttest von gestern Abend ist vertraulich. Niemand sonst bekommt die Befunde zu sehen. Aber Sie scheinen doch ein ganz angenehmer Zeitgenosse zu sein, tragen die Verantwortung eines Ordnungshüters und haben jede Menge Waffen dabei. Da sollten Sie sich über die Nebenwirkungen Ihrer, äh, Genussmittel bewusst sein.«


    »Meiner was?«


    »Jetzt ziehen Sie erst mal Ihr Hemd aus, und lassen Sie mich die Wunde ansehen.«


    Stella Ennis wartete in der Eingangshalle des Krankenhauses auf ihn, und ihr Anblick ließ ihn abrupt erstarren. Sie sah über eine Zeitung aus Jackson Hole hinweg zu ihm hoch.


    »Wie geht es Ihnen?«


    »Anscheinend nicht so gut wie ich dachte.« Seine Stimme war nach dem Streitgespräch mit Dr. Thompson noch immer ein wenig zittrig.


    »Dafür sehen Sie aber ganz gut aus«, meinte sie lächelnd.


    »Sie auch.«


    Lachend warf sie den Kopf in den Nacken. »Sie hätten mich mal vor zehn Jahren und mit sieben Kilo weniger sehen sollen. Das hätte Sie umgehauen.«


    Zu einem schwarzen Rollkragenpullover, in den silberne und goldene Fäden gewebt waren, trug sie eine graue Hose. Dichtes, kastanienbraunes Haar reichte ihr bis auf die Schultern. Sie blätterte die Zeitung übertrieben heftig um.


    »Wussten Sie, dass Sie eine Berühmtheit sind?«


    »Nein.«


    »Wie wär’s, wenn ich Sie zum Frühstück einlade?«


    »Okay.«


    »Wir müssen reden.«


    »Ja«, sagte Joe, »das müssen wir.«


    Der Morgen war frisch und hell, die Sonne aber noch nicht hoch genug am Himmel, um den Frost auf den Windschutzscheiben und Rasenflächen zum Tauen zu bringen. Über einen rutschigen Holzgehsteig näherten sie sich einem gut besuchten, auf Gebäck spezialisierten Lokal in der Nähe des Krankenhauses.


    »Früher bin ich sehr gerne ich diesen Laden gegangen«, sagte Stella, nahm ihn bei der Hand und zog ihn weiter, »aber dort kennen mich zu viele, und außerdem ist es da nicht mehr so gut. Gehen wir ins Sportsman’s Café.«


    »Das mag ich am liebsten.«


    »Ich weiß.« Sie verdrehte die Augen. »Will sah das auch so.«


    Ed platzierte sie in die hintere Nische neben der Küchentür, und Joe orderte das Spezialfrühstück, was Stella mit einem wissenden Lächeln bedachte.


    »Schon klar«, sagte er. »Will hat das auch bestellt.«


    »Unheimlich ist das.« Sie nahm Kaffee und einen Bagel.


    Joe sah sie über den Tisch hinweg an, und sie erwiderte seinen Blick. Wie präsent ihr Name war, seit er sie kennengelernt hatte! Er hatte über sie nachgedacht, sogar von ihr geträumt. Marybeth nichts von ihr erzählt zu haben, sagte mehr als er sich eingestehen mochte. Als Stella ihm nun in die Augen sah, hatte er den Eindruck, dass auch sie an ihn gedacht hatte, aber in welchem Zusammenhang? Es war, als hätten Sie sich seit Tagen belauert und nur darauf gewartet, dass sich der andere eine Blöße gab.


    »Sie fangen an«, erklärte sie.


    Er nahm einen Schluck Kaffee und verbrannte sich die Zunge. »Ich hatte schon lange kein Frühstück mehr mit einer anderen Frau als meiner Gattin.«


    Sie lächelte. »Das glaub ich Ihnen. Wollen Sie lieber gehen?«


    Er brauchte einen Moment. »Nein.«


    »Ich auch nicht.«


    Er trank einen weiteren Schluck, sah sie über den Rand der Tasse hin an und versuchte sich einzureden, das hier sei Teil seiner Ermittlungen.


    »Sie haben nie eine Frau wie mich getroffen«, sagte sie leise. Er beobachtete ihre Lippen und sah ihre Zähne dazwischen hervorblitzen, während sie redete.


    »Stimmt.«


    »Keine Sorge.« Sie verstummte unvermittelt, als hätte sie fortfahren wollen, es sich jedoch anders überlegt.


    »Ich hab Wills letztes Notizbuch gefunden.«


    »In der Hütte oben am See?«


    Er nickte.


    »Ich hab hinterher danach gesucht«, meinte sie wehmütig und wandte den Blick ab. »Ich hatte gehofft, er hätte es mit nach Jackson genommen. Wo war es? Unter der Matratze?«


    »Ja. Und ich hab Ihre Initiale im Gästebuch entdeckt – ich hab sie gleich wiedererkannt, von der Einladung, die Sie mir geschickt hatten.«


    Ihre Augen schimmerten, als erinnerte sie sich an etwas, das sie sehr bewegte. Schuldgefühle sind das nicht, befand Joe.


    »Ich wollte eine Spur hinterlassen«, sagte sie. »Falls mir etwas zustieße. Oder uns beiden. Sie kennen Smoke Van Horn? Den Mann, den Sie erschossen haben? Er hat uns da oben zusammen gesehen. Und es hat ihm gar nicht gepasst.«


    »Ich weiß.«


    »Aber Smoke war unsere geringste Sorge. Er hat nicht begriffen, dass ich Will retten wollte.«


    »Haben Sie das wirklich versucht?«


    »Jedenfalls hab ich es offenkundig falsch angepackt.«


    Er wollte etwas sagen, doch Ed stellte ihm eine Platte vor die Nase und reichte Stella ihren Teller mit dem Bagel.


    »Geht aufs Haus. Guten Appetit!«


    Joe sah auf. »Warum das?«


    »Heute ist mein letzter Tag hier.« Eds Augen verrieten, dass sein Lächeln gekünstelt war. »Jackson ist nichts mehr für mich.«


    »Mist«, sagte Joe.


    »Smoke hätte ich auch ein Essen spendiert. Der war ebenfalls ein guter Kunde. Sehen Sie das da oben auf dem Regal?« Er wies auf ein grellbuntes Löwenhaupt aus Keramik. »Das haben einige seiner Jäger dem Löwen der Tetons geschenkt, als sie hier frühstückten, und Smoke hat es dann vergessen. Ich hab es dort oben hingestellt, und da ist es geblieben. Er meinte immer, er will es zurück, aber er hat es nie mitgenommen.«


    Joe spürte, dass Stella seine Reaktion beobachtete.


    »Es ist ein Jammer«, konstatierte Ed.


    »Das mit Smoke? Oder dass Sie heute Ihren letzten Tag haben?«, fragte Joe.


    Ed kehrte in die Küche zurück. »Wahrscheinlich beides«, sagte er über die Schulter.


    Nachdem die Teller abgeräumt waren, redeten Joe und Stella noch lange miteinander. Er hatte so viel Kaffee getrunken, dass er ganz zittrig war. Sie fragte, was bei der Hütte geschehen sei, und er erzählte ihr alles. Die Geschichte schien sie zu faszinieren, doch sie konzentrierte sich darauf, was er während der Auseinandersetzung gedacht hatte und wie er sich nun fühlte und ging nicht auf Einzelheiten der Schießerei ein. Er staunte einmal mehr, wie wohl er sich mit ihr fühlte und wie angenehm sich mit ihr reden ließ. Ob Will das ebenso empfunden hatte? Natürlich hatte er das. Das hatte er schließlich auch in seinem Notizbuch geschrieben.


    »Ich weiß nicht, was ich noch sagen soll«, erklärte Joe. »Ich bin leer geredet.«


    »Das weißt du schon«, widersprach sie. »Du hast nur Angst vor den Worten.«


    Er blickte ihr in die Augen.


    »Dass man jemanden liebt, heißt nicht, dass ein anderer einem nicht genauso viel bedeuten kann. Es kommt ganz auf die Umstände an. Es muss kein Entweder-oder geben. Man kann beides haben.«


    Joe spürte, wie sich seine Augen weiteten, und kniff sie zusammen. Erneut durchfuhr ihn das ZING.


    »Ich weiß nicht«, stammelte er.


    »Ich bin ungefährlich.« Sie beugte sich über den Tisch zu ihm hinüber. »Du wirst nie einer ungefährlicheren Frau begegnen als mir. Ich verfolge keinerlei Absichten und will nicht, dass einer von uns verletzt wird. Aber ich möchte mit dir zusammen sein, Joe, wenn auch nur für kurze Zeit. Solange es authentisch ist – und so ehrlich wie möglich.«


    »Und Don?« Joe konnte kaum fassen, diese Frage gestellt zu haben.


    »Verdirb nicht die Stimmung«, sagte sie schroff. »Don hält mich für einen Teil von sich. Und da er von der bloßen Vorstellung seiner eigenen Person besessen ist, tja …«


    Ed tauchte mit der Kaffeekanne auf. Joe wusste nicht, ob er ihn umarmen oder wegschicken sollte.


    »Was erhoffst du dir eigentlich hier draußen zu finden?«, fragte Joe und sah dabei aus dem Fenster.


    »Das hab ich dir doch gesagt. Ich suche Authentizität. Vornehme Authentizität. Mein Leben lang war ich von Menschen umgeben, die Rollen spielen. In den ersten fünfundzwanzig Jahren kannte ich nicht mal den Unterschied zwischen Schauspielern und den echten Menschen, die den Aufführungen als Vorbild dienten. Ich bin diese Inszenierungen einfach leid. Ich möchte zur Quelle vordringen.«


    »Und du glaubst, die findest du hier?«


    Sie warf lachend den Kopf in den Nacken. »Nicht in Jackson, nein. Aber hier draußen. Ich habe das Gefühl, ihr gerade immer näher zu kommen.«


    Joe spürte sich erröten. Welche Form von Authentizität mochte Stella bei einem verheirateten Mann zu finden hoffen? Wie konnte es authentisch sein, wenn eine Beziehung auf Lügen gründete? Die Frage ging ihm durch den Kopf, aber er brachte es nicht fertig, sie auszusprechen.


    »Wir sind die Letzten hier. Ich muss los.«


    »Um was zu tun?«


    Er dachte kurz nach. »Es gibt da ein paar Dinge, die ich überprüfen muss.«


    Sie kniff die Augen zusammen und versuchte, ihn zu durchschauen.


    »Hör mal«, sagte er, »ich weiß nicht, warum ich dir traue. Vielleicht, weil Will das auch getan hat. Du musst mir eine Frage beantworten.«


    Für einen kurzen Moment blitzte Furcht in ihren dunklen Augen auf. Mit welcher Frage mochte sie wohl rechnen?


    »Wenn du mit Will zur Hütte geritten bist, schien es ihm dann besser zu gehen? Psychisch, meine ich.«


    »Anfangs ja.« War das Erleichterung, was er in ihrem Gesicht sah? »Am ersten Tag da oben meinte er, er habe wieder das Gefühl, er selbst zu sein. Er liebte den Two Ocean Pass und sagte, er könnte den Rest seines Lebens dort verbringen.«


    »Und dann?«


    Sie hielt kurz inne. »Am zweiten Tag war er wieder in schlechter Verfassung, hatte schreckliche Kopfschmerzen, konnte nichts essen. Seine Hände zitterten. Ich wollte ihm helfen, ihn ablenken, doch es war schon zu schlimm. Er war wirklich niedergeschlagen, als wir wieder nach unten ritten. Das war eine Woche vor …«


    Joe nickte nachdenklich.


    »Was ist?«, fragte sie.


    »Heute Morgen hat Dr. Thompson mir vorgehalten, ich solle besser auf mich achten. Er sagt, ich hatte Schlafmittel im Blut.«


    Stella sah ihn verblüfft an.


    »Ja, Schlafmittel«, fuhr Joe fort. »Obwohl ich sie schon vor Tagen genommen hätte, seien in meinem Blut eindeutige Spuren davon nachgewiesen worden. Er hat mich nach Valium und Xanax gefragt und mich vor ernsten Nebenwirkungen gewarnt.«


    Sie hörte aufmerksam zu und beobachtete ihn. Ihre Augen verrieten, dass ihr etwas durch den Kopf ging.


    »Stella, ich hab so was nie genommen. Jemand muss es mir verabreicht haben, und zwar vor meinem Aufbruch Richtung Thorofare. Seit der Ankunft in Jackson hab ich mich unwohl gefühlt; das dürfte also schon länger so gehen.«


    »Das verstehe ich nicht.«


    »Vermutlich ist Will das Gleiche passiert, und jemand hat auch ihm regelmäßig Schlafmittel verabreicht. Er stand unter großen Belastungen, und falls er von den Medikamenten nichts wusste, war es umso schlimmer für ihn, und er dachte, er wird wahnsinnig. Dann war es nur noch eine Frage der Zeit, bis er etwas Schreckliches tat.«


    Sie wirkte angeschlagen, und ihr Gesicht war bleich. Sie wusste etwas – aber was?


    »Du kommst doch heute Abend zu unserer Party?«, fragte sie plötzlich.


    Joe richtete sich auf. »Das hatte ich, offen gestanden, ganz vergessen. Ich hab nicht mal dein Einladungsschreiben beantwortet.«


    »Du musst kommen.« Sie ergriff seine Hand.


    »Warum? Diese Party scheint nicht so ganz mein Ding zu sein.«


    »Es bedeutet mir sehr viel.« Sie versenkte ihren Blick in seinen Augen. »Es ist unerlässlich. Ich sorge dafür, dass du auf die Gästeliste kommst, die der Geheimdienst bis heute Mittag verlangt.«


    »Stella …«


    »Was du mir eben erzählt hast, erklärt alles. Mir ist ein Licht aufgegangen. Aber ich muss nachdenken und mich vergewissern, auf der richtigen Spur zu sein.«


    »Wovon redest du?«


    »Bis heute Abend.« Sie nahm ihre Jacke und schob sich aus der Nische. »Dann wird sich alles zusammenfügen, und alle, die wir brauchen, sind in einem Zimmer versammelt.«


    Er wusste nicht, was er davon halten sollte. Er wollte glauben, dass sie auf seiner Seite stand, auf Wills Seite. Dass sie auf ihre eigene Art und Weise dazu beitragen würde, das Rätsel um seinen Tod zu lösen.


    Als wollte sie seine Gedanken untermauern, kam sie um den Tisch herum und küsste ihn auf den Mund. Ihre Lippen waren warm und weich, und als sie das Sportsman’s Café verließ, ohne sich noch mal zu ihm umzudrehen, konnte er sie noch immer auf den seinen spüren.


    Er brauchte einen Moment, um wieder klar zu denken und sich zu erheben. Kaum war er aufgestanden, fiel ihm auf, dass Ed ihn über die Schwingtüren hinweg ansah.


    »Sagen Sie es nicht«, brummte Joe. Dunkle, schuldbeladene Gewitterwolken hatten begonnen, sich in seinem Gewissen aufzutürmen.


    »Genau wie Will«, bemerkte Ed dennoch.

  


  
    


    32. KAPITEL


    »Mindestens einmal täglich holt er die Vögel aus dem Käfig«, sagte Bello während der Fahrt. »Er lässt sie fliegen und legt Futter für sie aus oder hält es in der Hand. Und die Viecher kommen im Sturzflug, um es zu fressen.«


    »Er richtet die Tiere zur Jagd ab«, erwiderte Barnum. »Und den Sturzflug nennt man Niederstoßen.«


    »Mir doch egal, wie das heißt. Mich interessiert nur, dass er das jeden Tag macht, meist nachmittags.«


    Der Ex-Sheriff spürte Ärger in sich aufsteigen, sagte aber nichts. Bello sollte nicht so mit ihm reden, fand er. Allmählich hatte er die Nase gestrichen voll davon, dass die Leute ihm keinen Respekt mehr zollten.


    »Wie ich Ihnen schon sagte« – Bello bog mit seinem Geländewagen von der Landstraße auf den Weg zum Steinhaus am Fluss – »führt diese Strecke zunächst über einen Hügelkamm, der etwa dreihundert Schritt von seinem Haus entfernt liegt. Er sieht ankommende Fahrzeuge also erst, wenn sie oben sind. Während der Observierung hab ich dort Sandsäcke deponiert, hinter Salbeisträuchern. Er hat dabei nicht ein Mal in meine Richtung geschaut. Die Säcke sind hundert Schritt voneinander entfernt. Wir können ihn also aus verschiedenen Winkeln ins Visier nehmen.«


    »Und wenn er uns kommen hört? Die Luft hier draußen trägt Motorengeräusche ziemlich weit.«


    »Deshalb gehen wir die letzten anderthalb Kilometer zu Fuß. Ich schätze, Ihre alten Beine schaffen das noch.«


    »Arschloch«, knurrte Barnum und gab sich keine Mühe mehr, seinen Zorn zu verhehlen.


    Bello lachte trocken. »So gefallen Sie mir, Sheriff.«


    Ihre Gewehre lagen mit jeweils nach unten gerichteter Mündung neben ihnen. Bellos .300er Winchester Magnum war samtlackiert und besaß einen enormen Leupold-Sucher. Daneben sah Barnums alte .270er – so Bello – wie der Schießprügel eines Hinterwäldlers aus.


    »Vierzig Wapitis und ein betrunkener Mexikaner mit Schaufel sind da anderer Meinung«, hatte Barnum gekontert.


    Als sie am Vorabend in Bellos Hotelzimmer zusammensaßen, hatte dieser dem Sheriff die Geschichte fast beiläufig erzählt. Beide hatten einen von Barnum gemixten Cocktail in der Hand.


    Nate Romanowski war unter dem Code-Namen Falke bekannt gewesen und – so Bello – einer der besten Mitarbeiter, den der Geheimdienst je hatte. Oft war er über mehrere Jahre hinweg im Ausland aktiv. Aber wie schon so manch anderer, der unter Druck stand, zugleich aber zu unabhängig war, hatte er begonnen, selbst zu entscheiden, welche Befehle er befolgte und welche nicht. Als er in die Zentrale zurückbeordert wurde, tauchte er dort erst drei Monate später auf, zerstritt sich sofort mit dem neuen Direktor, trennte sich für Geheimdienstverhältnisse ohne jegliche Diskretion von seinem Arbeitgeber und drohte, er werde auspacken, wenn sie ihn nicht gehen ließen. »Die Paranoia, die in unserer Truppe daraufhin ausbrach, können Sie sich nicht vorstellen«, sagte Bello und bleckte die Zähne.


    Zwei Agenten – der eine ein Freund von Bello, der andere sein Schwiegersohn – sollten den Falken aufspüren und dafür sorgen, dass er nicht auspacken konnte. Die beiden wurden dafür ein Jahr lang beurlaubt, damit der Geheimdienst nicht beschuldigt werden konnte, verdeckte Ermittlungen im Inland durchzuführen. Ihre letzte Nachricht war eine E-Mail aus dem Norden Montanas; darin war von einem Einzelgänger die Rede, der dem Profil des Falken entsprach. Der Verdächtige war Falkner, fuhr einen alten Jeep und trug stets eine .454er Casull bei sich. Am nächsten Tag waren die Leichen der Agenten von einem Autofahrer entdeckt worden, der den Unfall der Verkehrspolizei von Montana meldete.


    »Romanowski hat die beiden umgebracht?«, fragte Barnum. »Warum haben wir davon nichts erfahren?«


    Bello trank seinen Scotch aus und hielt ihm das Glas zum Nachfüllen hin.


    »Die Untersuchung kam zu dem Schluss, dass der Motor auf einer Serpentinenstrecke versagte, die zwei die Kontrolle über das Fahrzeug verloren und der Wagen sich achtmal überschlug. Beide wurden darin zerquetscht.«


    Barnum sah beim Nachschenken über seine Schulter. »Und Sie sind überzeugt davon, dass er das getan hat.« Das war eine Feststellung, keine Frage.


    »Überzeugt genug, um am Tag nach meiner Pensionierung hierher nach Wyoming aufzubrechen. Meine Tochter hat nicht mehr geheiratet.«


    »Kinder?«


    »Nein, ich habe keine Enkelkinder.«


    Barnum dachte an seine Enkel, halbwüchsige Kleinkriminelle im Reservat, die er nicht mal kannte. Kein großer Verlust, wie er fand.


    »Warum erzählen Sie mir das alles?«, wollte er schließlich wissen.


    »Weil Sie danach fragten.« Bello nahm einen Schluck und sah aus dem Fenster. »Und weil Sie mir Ihre Hilfe angeboten haben.«


    Barnum hatte ihm zunächst nicht geglaubt – Bellos Erklärung hatte einfach nicht plausibel geklungen. Dennoch hatte er mitgemacht, weil er dafür eigene Gründe besaß.


    Bello bog gut anderthalb Kilometer vor dem Hügelkamm vom Weg ab und schaltete den Motor aus. Beim Aussteigen steckte er die Schlüssel ein, hängte sich die .300er über die Schulter und schnallte sich eine Bauchtasche um. Barnum folgte ihm, zog seine .270er aus dem Wagen, schob Schrotmunition ins Magazin und lud durch.


    »Sind Sie so weit?«, fragte Bello leise.


    Barnum nickte, und sie schlossen vorsichtig die Türen. Der Wind blies schwach aus Richtung des Flusses; das war gut, weil deshalb sicher niemand ihr Auto gehört hatte.


    Bello ging um den Wagen herum und gab Barnum ein kleines Motorola-Funkgerät, bei dem Kanal vier eingestellt war.


    »Lassen Sie den Lautstärkeregler auf der untersten Stufe. Wenn Sie was mit mir besprechen müssen, drücken Sie die Zwitschertaste und drehen die Lautstärke zu einem Viertel auf. Aber ich hoffe, es gibt nichts zu bereden.«


    Barnum steckte das Funkgerät an seine Hemdtasche.


    »Erinnern Sie sich an unseren Plan?«


    »Nein, den hab ich vergessen«, erwiderte Barnum sarkastisch.


    Bello warf dem Ex-Sheriff einen stechenden Blick zu. »Das ist nicht die Zeit für Witze.«


    »Wenn wir Sichtkontakt haben«, sagte Barnum und wiederholte Bellos Worte vom Vortag, »geben wir uns Handzeichen. Dann nehmen wir ihn ins Visier. Auf Ihr Signal hin – nach zweimaligem Drücken der Zwitschertaste – feuern wir gleichzeitig, um so die Chance zu erhöhen, ihn endgültig auszuschalten.«


    »Zielen Sie auf die Brust«, unterbrach ihn Bello, »und richten Sie das Fadenkreuz mitten auf die breiteste Stelle des Oberkörpers. Auf diese Entfernung kommt kein Kopfschuss infrage.«


    »Wenn er am Boden liegt«, fuhr Barnum wieder mit Bellos Worten fort, »warten wir eine Stunde, behalten ihn dabei im Visier und achten darauf, ob er sich bewegt. Wenn nicht, gehen Sie zu ihm hin und schleifen ihn in den Fluss. Ich bleibe, wo ich bin, und behalte den Weg im Auge.«


    Bello hörte genau zu und sah Barnum die ganze Zeit an, um sich zu überzeugen, dass dieser sich alles richtig eingeprägt hatte. Der Ex-Sheriff konnte es nicht leiden, wenn man ihn so ansah, und machte keinen Hehl aus seinem Unmut, während er seinen Text abspulte.


    »Also gut«, sagte Bello, drehte sich um und ging den Weg entlang. Barnum folgte ihm.


    Sein Plan birgt Probleme, dachte der Ex-Sheriff. Er hatte ihn am Vorabend wieder und wieder Revue passieren lassen, bis ihm auffiel, was daran faul war: Es war eine Falle. Wenn Bello zweimal die Zwitschertaste drückte und Barnum daraufhin einen Schuss abgab, würde Bello absichtlich danebenzielen, und man würde nur eine Kugel in Romanowskis Körper finden: die aus Barnums .270er. Jeder hier wusste, dass der Ex-Sheriff mit einem Gewehr dieses Kalibers auf die Jagd ging, und die ballistische Untersuchung würde zeigen, dass die Kugel aus seiner Waffe stammte.


    Barnum hatte den Ruf eines Trinkers und Schwätzers, und ganz Saddlestring wusste von seiner Demütigung in Stockman’s Bar. Wenn Romanowskis Leiche auftauchte – und sie würde sicher irgendwo flussabwärts angeschwemmt werden –, fiele der Verdacht auf ihn.


    Bis dahin wäre Bello längst verschwunden.


    Natürlich würde Barnum ihn mit in die Sache hineinziehen. Doch was wusste er eigentlich über den Mann aus Virginia? Hieß er tatsächlich Randan Bello? Barnum hatte seinen Ausweis nie gesehen. War er wirklich aus Virginia, oder waren die Nummernschilder an seinem Wagen gestohlen oder gefälscht? Seit seiner Ankunft hatte er akribisch darauf geachtet, keine Spuren zu hinterlassen, und deshalb stets bar bezahlt. Er hatte Barnum bereitwillig alles über den Geheimdienst, seinen Schwiegersohn und seine Absichten erzählt, obwohl er ganz und gar nicht wie jemand wirkte, der sein Herz für gewöhnlich auf der Zunge trug. Der einzige Grund – zu diesem Resultat war Barnum schließlich gelangt – lag darin, dass Bello durch ihn die Möglichkeit hatte, den Mord einem anderen anzuhängen.


    Aber daraus wird nichts, nahm Barnum sich auf dem Weg zum Hügelkamm vor. Wenn das Zwitschern zweimal ertönt, reiße ich mein Gewehr herum und schieße Bello in den Kopf. Dann hätte die Morgenrunde im Schnellrestaurant etwas zu erzählen!


    »Ich hatte den Sheriff aufgesucht, um ihm meine Befürchtungen mitzuteilen«, würde Barnum sagen, große Hundeaugen machen und alle führenden Köpfe der Gemeinde nacheinander ansehen, »aber der hat mich praktisch rausgeworfen. Also musste ich mich selbst darum kümmern.«


    »Klingt, als bräuchten wir einen neuen Sheriff«, würde oder sollte jemand feststellen, womöglich der Bürgermeister. Und alle würden ihn ansehen.


    »Ich weiß nicht, Jungs«, würde er erwidern. »Ich fange gerade an, mich an den Ruhestand zu gewöhnen.«


    Bello blieb stehen und zeigte zum Himmel. Barnum blinzelte und sah die schwarze Silhouette eines Falken.


    »Seine Vögel sind in der Luft; also ist er draußen«, flüsterte Bello dem Ex-Sheriff über die Schulter zu. »Alles läuft bestens.«


    »Ja«, sagte Barnum geistesabwesend und bemerkte etwas im Augenwinkel. Er drehte sich um und machte die Erfahrung, dass man eine Kugel, die aus einem halben Kilometer Entfernung abgefeuert wurde, tatsächlich auf sich zufliegen sehen kann, noch bevor man den Schuss gehört hat.

  


  
    


    FÜNFTER TEIL


    Eine Sache ist richtig, wenn sie ganzheitlich zur Stabilität und Schönheit der Lebensgemeinschaft beiträgt. Sie ist falsch, wenn sie das nicht tut.


    Aldo Leopold: A Sand County Almanac

  


  
    


    33. KAPITEL


    Irgendwie bemächtigen Sie sich meiner, hatte Will Jensen auf der letzten Seite seines Notizbuchs geschrieben. Sie sind in meinem Kopf und in meinem Körper. Sie wissen, wo ich hinfahre, und überwachen all mein Handeln. Ich weiß, das klingt verrückt, und es IST verrückt. Vielleicht bilde ich mir das bloß ein, aber das glaube ich nicht. Sie haben einen Weg gefunden, mich fertigzumachen.


    Joe saß in seiner Dienstwohnung und las die letzten Seiten des Buchs erneut. Wäre Will doch präziser gewesen!


    Wer waren »sie«? Was meinte er damit, dass »sie« in seinem Kopf waren? Und falls er recht hatte: Wie konnten »sie« sein Handeln überwachen, wie er behauptete?


    Dann las er den nächsten Absatz, der ihn in der Diensthütte hatte frösteln lassen:


    Etwas ist ganz und gar nicht in Ordnung mit mir. Ich bin nicht mehr allein. Da ist jemand in meinem Kopf. Ich habe alles verloren, und demnächst verliere ich den Verstand. Womöglich ist das schon geschehen. Ich handle wie ferngesteuert und beobachte mich dabei, Dinge zu sagen und zu tun, die nur mein Körper sagt oder tut, nicht mein Bewusstsein. Lieber Gott, wirst du mir helfen? Oder irgendjemand sonst? Nein, niemand außer Stella.


    Joes Blick glitt vom Notizbuch zu dem Umschlag auf dem Tisch – der Einladung zur Party bei den Ennises. Stella war die einzige Person gewesen, der Will vertraut hatte. Sie war die Verbindung. Stand sie ihm letztendlich nahe genug, um über all sein Handeln Bericht erstatten zu können? Und wie mochte sie es »ihnen« erleichtert haben, sich seiner zu bemächtigen, wie er geschrieben hatte?


    Er konnte sich nicht dazu durchringen zu glauben, dass Stella diese Verbindung darstellte – nicht, nachdem sie ihn so angesehen hatte. Niemand war doch imstande, einen solch sorgenvollen Blick bloß vorzutäuschen und so gut zu schauspielern! Sie hatte in diesem Kampf auf Wills Seite gestanden; er hatte ihr vertraut. Doch als Joe beim Frühstück von den Schlafmitteln erzählt hatte, deren Rückstände sich dem Arzt zufolge in seinem Blut befanden, hatte sie seltsam reagiert. Die Nachricht hatte eindeutig etwas in ihr ausgelöst. Doch ihm war klar: Er musste eine Entscheidung über Stella treffen, die nichts mit Will zu tun hatte. Und zwar noch heute Abend.


    Joe rieb sich die Augen. Sein Kopf war voller Fragen zu Will, doch bis jetzt besaß er keine Antworten. Er war müde und enttäuscht und wünschte sich eigentlich nichts weiter als ein Bier. Ohne an seine genähte Wunde zu denken, stieß er sich vom Tisch ab und spürte sofort einen jähen Schmerz. Je weiter der Tag voranschritt, desto mehr tat seine Wunde weh. Dr. Thompson hatte ihm zur Schmerzlinderung Paracetamol verordnet, und Joe beschloss, eine Tablette zu nehmen.


    Als er sein Glas am Wasserhahn des Kühlschranks füllte, schaute er gedankenverloren durchs Fenster auf Wills alten Pick-up in der Einfahrt. Auf dem Gehsteig führte ein Mann mit Baskenmütze seinen Hund aus und sah verstohlen herüber, wie neugierige Nachbarn das eben tun.


    Die Tablette auf der Zunge und das Glas an den Lippen, erstarrte Joe plötzlich, und mehrere Gedanken stürmten gleichzeitig auf ihn ein.


    Rückstände von Schlafmitteln.


    Wills Pick-up.


    Der Eindringling, der nachts gegen die Hauswand geschlagen hatte.


    Er wusste, wie sie es eingefädelt hatten.


    Und jetzt machten sie das Gleiche mit ihm.


    Er stellte das Glas ab, spuckte die Tablette aus und öffnete die Haustür. Der Nachbar sah auf und bekam kurz große Augen. Dann lächelte er erleichtert.


    »Gute Güte, ich dachte schon, Sie wären …«


    »Ich weiß«, erwiderte Joe.


    Verdutzt setzte der Mann seinen Spaziergang fort.


    Joe riss die Pick-up-Tür auf, leuchtete mit der Taschenlampe in den bunten Kabelsalat unterm Armaturenbrett und brauchte einen Moment, um zu finden, was er suchte. Kaum berührte er es mit den Fingerspitzen, fröstelte ihn bei der Vorstellung, wie sie die Sache durchgezogen hatten.


    Er stieg aus und schüttelte den Kopf.


    »Kann ich kurz mit Ihnen reden?«, rief er dem Nachbarn zu, der schon fast die nächste Querstraße erreicht hatte.


    »Mit mir?« Der Mann zog an der Leine, damit sein Hund mit ihm umkehrte.


    Als er schließlich vor ihm stand, fragte Joe: »Sie wohnen doch schon lange hier, oder? Kannten Sie Will Jensen?«


    »Ja«, erwiderte der Nachbar vorsichtig.


    »Und Sie gehen jeden Abend mit dem Hund spazieren?«


    Der Mann nickte. »Sofern das Wetter es zulässt.«


    »Auch an dem Abend, als Will Jensen starb?«

  


  
    


    34. KAPITEL


    Zusätzlich zu bewaffneten Sicherheitsleuten, die am Eingang zum Ennis-Anwesen die Einladungen der ankommenden Gäste prüften, waren Mitarbeiter des Geheimdiensts zugegen. Joe wartete hinter einem schwarzen Geländewagen und wünschte, er wäre mit seinem Pick-up noch durch die Waschanlage gefahren.


    Ein Security-Mann leuchtete ihm mit der Taschenlampe ins Gesicht und forderte ihn auf, ihm den Führerschein zu geben.


    »Ich kenne Sie«, sagte er, als er Joes Namen las. »Sie haben Smoke Van Horn erschossen.«


    Joe nickte und sah weg. Ein Geheimdienstmitarbeiter tauchte hinter dem Sicherheitsmann auf, ging um die Motorhaube des Pick-ups herum zur Beifahrerseite und öffnete die Tür. Er war schlank und jung und hatte einen Knopf im Ohr, dessen Kabel sich in seine Jacke schlängelte. »Haben Sie Waffen im Wagen?«, fragte er und blickte sich um.


    »Die übliche Ausrüstung.« Joe wies auf den Karabiner unterm Sitz, die Schrotflinte im Waffenhalter und die Schreckschusspistole im Handschuhfach. Er war froh, das Holster mit der Beretta in seiner Dienstwohnung gelassen zu haben.


    »Das ist ein Problem«, sagte der Mann, entfernte sich und sprach in ein Mikrofon an seinem Ärmel.


    Joe wartete, und mehrere Fahrzeuge stauten sich hinter ihm.


    Schließlich stieg der Geheimdienstler zu Joe ins Auto und schloss die Tür. »Tut mir leid, Ihnen Unannehmlichkeiten zu bereiten, aber der Vizepräsident trifft gleich ein. Sie dürfen Ihren Wagen nicht auf dem Gelände parken. Ich bringe Sie zur Haustür und Sie geben mir Ihre Autoschlüssel, solange Sie auf der Party sind. Wenn Sie aufbrechen wollen, sagen Sie einfach einem meiner Kollegen Bescheid. Ich komme dann zum Eingang und begleite Sie zu Ihrem Wagen zurück.«


    Das geräumige Haus von Don und Stella Ennis besaß hohe Decken, Marmorfußböden und riesige Panoramafenster, die auf die Tetons hinaussahen. Die Möbel waren aus lackierter Drehkiefer und wie die gesamte Einrichtung um einen regionalen Stil bemüht. Ein mit Hunderten kleiner Lichter ausgestatteter Kronleuchter aus Wapitigeweihen hing an einer massiven Kette, die den Eindruck vermitteln sollte, sie wäre beim Holzfällen eingesetzt worden. Das Haus war voller Gäste, die sich um provisorische Theken scharten und darauf warteten, von befrackten Barkeepern einen Drink zu bekommen. Joe überflog die Gesichter der Leute im Vorzimmer, konnte aber niemanden entdecken, den er kannte. Alle wirkten ungemein gesund und leistungsfähig. Die Männer trugen offene Kragen und Jacketts, dazu teure Jeans oder Khakihosen, die Frauen Cocktailkleider oder die allerneueste Outdoor-Mode. Für gewöhnlich fühlte sich Joe auf solchen Veranstaltungen fehl am Platz, und so war es auch hier. Dieses Gefühl verstärkte sich noch, als Gäste auf ihn zeigten und sich dabei zunickten: Offenbar wurde über ihn geredet.


    Ein gebräunter Hüne mit silbergrauem Haar – Pete Illoway, der Gutfleischguru – löste sich aus einer Menschentraube und kam demonstrativ mit ausgestreckter Rechter auf ihn zu. Joe gab ihm vorsichtig die Hand und fragte sich noch, was er wohl wollte, als Illoway sich schon vorbeugte.


    »Gute Arbeit, da oben in den Bergen, Mr. Pickett.« Er zerquetschte ihm fast die Hand. »Man wird Smoke Van Horn sicher nicht vermissen. Er war ein Anachronismus, und das Leben im Tal ist an ihm vorbeigezogen.«


    Joe nahm sein Lob weder an noch wies er es zurück, sondern dachte nur schweigend daran, dass Smoke sich als »Arachnidismus« bezeichnet hatte.


    »Darf ich Ihnen einen Drink ausgeben?«


    »Ach, den besorg ich mir selbst«, erwiderte Joe.


    Illoway lächelte patriarchalisch, gab einem Barkeeper ein Zeichen und wies auf Joe.


    »Bourbon mit Wasser, bitte«, sagte dieser.


    Don Ennis trat so zielstrebig ein, dass sich die Menge teilte, sah Joe und blieb abrupt stehen, als wäre er gegen eine unsichtbare Wand gelaufen. Er musterte ihn distanziert, setzte ein Bühnenlächeln auf und ging im selben Moment auf ihn zu, als Joes Drink kam.


    »Schön, dass Sie es einrichten konnten, Mr. Pickett«, sagte Ennis. »Ich weiß, dass Stella hocherfreut sein wird.«


    Joe fragte sich, was er damit meinte.


    »Alle reden über den Vorfall oben in der Thorofare«, fuhr Ennis fort. »Sie sind ziemlich berühmt geworden.«


    »War es wirklich eine Schießerei wie im Kino?«, erkundigte Illoway sich gespannt.


    Joe schüttelte den Kopf. »Es war ziemlich schlimm.« Wieder hatte er Smokes leeren Blick vor Augen und seine Litanei Es tut so weh, so weh, so weh im Ohr.


    »Gut gemacht«, sagte Ennis rasch.


    »Ich sagte, es war schlimm«, fuhr Joe ihn an. »Es ist nichts, worauf ich stolz bin, und nichts, worüber Sie beide so verdammt froh sein sollten.«


    »Aber es hätte keinen Besseren treffen können.« Illoway hob sein Glas, als hätte er nichts von dem gehört, was Joe gesagt hatte. »Er war – mit Verlaub – ein Riesenarschloch. Ein fanatischer Gegner von Beargrass Village, der sich bei jeder öffentlichen Versammlung lauthals zu Wort meldete. Er war von gestern und nicht der Zukunft zugewandt, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


    »Apropos«, unterbrach ihn Ennis, »haben Sie schon entschieden, ob Sie unser Projekt befürworten? Wir haben zwar noch ein paar Tage Zeit, aber …«


    Darauf war Joe gefasst gewesen, ganz im Gegensatz dazu, Illoway und Ennis einen großen Gefallen damit getan zu haben, Smoke zu erschießen.


    »Ich habe meine Empfehlung noch nicht abgegeben«, erwiderte er kühl, »werde aber vorschlagen, Ihre Planungen erst zu bewilligen, wenn Sie Durchlässe oder Brücken errichten, damit das Wild ungehindert nach Süden ziehen kann. Die Tiere dürfen nicht gezwungen sein, die Landstraße zu kreuzen, um in tiefer gelegene Gebiete zu gelangen. Das wäre für Autofahrer und Herden gleichermaßen gefährlich.«


    Etwas Kaltes, Finsteres huschte über Ennis’ Miene, als hätte Joe ihn hintergangen. Es war der derselbe Gesichtsausdruck, den Joe eine Woche zuvor beobachtet hatte, als Stella ins Sitzungszimmer gekommen war.


    »Sie ziehen mich nur auf«, flüsterte Ennis angespannt. »Oder etwa nicht?«


    »Nein. Und wie Sie wissen, wollte auch Will Jensen diese Empfehlung abgeben. Ich habe sein letztes Notizbuch gefunden, in dem er zu diesem Schluss gekommen ist.«


    Illoway griff nach Ennis’ Arm, doch der zog ihn weg, und seine Augen wurden schmal.


    »Don«, mahnte Illoway, »das ist der falsche Moment.« Dann wandte er sich Joe zu und sagte: »Wenn einheimische Tierarten freien Zugang zur Siedlung hätten, könnten sie sich mit unserem genetisch hochwertigen Bestand kreuzen. Das ist Ihnen bestimmt klar.«


    Joe zuckte die Achseln. »Sicher, das ist möglich. Aber ich bin sowieso nicht der Ansicht, dass Sie hier mitten in der Wildnis alle Umweltfaktoren vollständig kontrollieren können. Ein weiser Mann hat mir mal gesagt, die echte Natur sei ein schwer zu begreifendes Durcheinander.« Er genoss es, diesen Satz zu zitieren, versuchte aber, dabei nicht zu lächeln.


    »Wer war das?« Illoway schien sich durch diesen Gedanken beleidigt zu fühlen.


    »Smoke Van Horn – am Abend vor seinem Tod.«


    »Ich dachte, Sie wären klüger als Jensen«, stieß Ennis hervor. »Der war nichts weiter als ein Drogenabhängiger, der den Frauen nachstellte – ein lästiges Insekt angesichts der Größe und Tragweite dieses Projekts.«


    Joe sah ihn an und nippte an seinem Drink. »Woher wissen Sie, dass Jensen medikamentenabhängig war?«


    Ennis schien jeden Moment zu explodieren. Joe war gespannt, was er im Zorn sagen und tun würde. Das Eintreten des Vizepräsidenten und seiner Frau aber verhinderte, dass es zum Wutausbruch kam. Er wandte sich ab, um den Politiker zu begrüßen, sah sich zuvor aber noch mal um. »Wir sind hier noch nicht fertig.«


    »O nein«, gab Joe zurück, »Sie und ich, wir haben eine Menge zu besprechen.«


    Illoway schüttelte traurig den Kopf. »Was führen Sie hier im Schilde? Und was meinten Sie damit, wir hätten gewusst, wie Will Jensens Entscheidung ausgefallen wäre?«


    »Ach«, Joe klang ruhiger und gefasster als ihm zumute war, »ich denke, Sie kennen die Antworten auf diese Fragen.«


    Er entdeckte Stella im Wohnzimmer, wo sie mit dem Rücken zur Bar aus einem großen Glas trank. Sie war schick gekleidet und trug eine gestärkte weiße Bluse mit Puffärmeln, einen kurzen schwarzen Rock und kniehohe schwarze Stiefel. Aus irgendeinem Grund nahm er an, dass ihre Zehennägel rot lackiert waren. Sein Anblick schien sie zu belustigen – so wie sie sich offensichtlich über den ganzen Abend bestens amüsierte. Sie kicherte los, als eine der Vorzeigegattinnen, die partout einen Blick auf den Vizepräsidenten im Nebenzimmer werfen wollte, einen mit Frischkäse bestrichenen Kräcker auf ihren cremefarbenen Hosenanzug fallen ließ.


    »Ich bin froh, dass du gekommen bist«, sagte sie, als Joe sich zu ihr gesellte.


    »Dein Mann nicht.«


    »Was war denn los da drüben? Es sah so aus, als wolltest du ihn ködern.«


    »Genau.«


    »Bist du sicher, dass du weißt, was du tust?«


    Joe lächelte. »Das bin ich mir nie. Manchmal tapse ich einfach nur so lange herum, bis ich auf etwas stoße.«


    Sie leerte ihr Glas und gab es dem Barkeeper. »Noch einen Gin Tonic, bitte. Was möchtest du trinken?«


    »Ich hab schon.«


    »Dann bekommst du noch einen Drink dazu.« Sie drehte sich um. »Ed, machen Sie meinem Freund bitte einen Bourbon mit Wasser?«


    Ed blickte auf. Er war größer als Joe und hatte ein breites, teilnahmsloses Gesicht und herausfordernde Augen. Joe hatte offenkundig eine Geschichte unterbrochen, die er Stella vor dem Missgeschick mit dem Hosenanzug erzählt hatte, und das verübelte er ihm.


    »Ed ist mal auf Skiern die Stirnseite des Grand Teton runtergerast«, sagte sie mit großen Augen zu Joe. »Das haben erst zwölf Leute geschafft.«


    »Elf«, berichtigte Ed.


    »Mit Ed ist das Dutzend voll«, gab sie zurück, und Joe begriff, dass sie sich über den Barkeeper lustig machte, doch der durchschaute das nicht. Stattdessen warf er sich beim Einschenken in die Brust, dass die Hemdknöpfe spannten.


    »Beeindruckend«, sagte Joe, war in Gedanken aber weiterhin bei Don und Pete Illoway. Er hätte Ennis um ein Haar so weit gehabt, mit etwas herauszuplatzen.


    »Er zeigt dir gern Fotos davon«, setzte sie hinzu. »Mir hat er sie präsentiert, als wir uns gerade fünf Minuten kannten.«


    Jetzt übertreibst du’s aber, dachte Joe, doch Ed war noch immer geschmeichelt. Er goss den Gin Tonic ein und gab ihn ihr. »Bitte sehr, Mrs. Ennis.«


    »Und denken Sie an den Bourbon mit Wasser für Joe.«


    »Klar«, brummte Ed.


    Joe und Stella wechselten einen Blick. Sie unterdrückte ein Lächeln, zeigte auf die Glastüren und fragte: »Hast du schon mal die Sonne hinter den Tetons untergehen sehen?«


    »Ach«, überlegte Joe, »bis jetzt etwa ein Dutzend Mal.«


    Sie blickte irritiert.


    »Aber ich kann ein wenig Frischluft vertragen. Danke für den Drink, Ed.« Er führte Stella zu den Glastüren.


    »Schau nach, ob er nicht reingespuckt hat«, lachte sie. »Ed ist ganz vernarrt in mich.«


    »Sind wir das nicht alle?«


    »Das ist mein Geschenk an die Jungs«, flirtete sie lächelnd, doch in ihrem Blick lag ein klein wenig Furcht.


    Die Veranda war menschenleer, da sich alle Gäste im Saal aufhielten, um dem Besuch des Vizepräsidenten beizuwohnen. Joe und Stella zogen sich in einen dunklen Winkel zurück, wobei er ihrem Duft folgte, der sich mit dem schwachen, süßlichen Geruch von Kiefern und Salbei vermischte.


    »Es ist etwas kalt«, sagte sie, stellte ihr Glas aufs Geländer und schlang sich die Arme um den Leib. »Möchtest du den Vize gar nicht kennenlernen?«


    »Später vielleicht.«


    »Morgen fahren wir Wildwasser«, sagte sie, »vermutlich das letzte Mal in diesem Jahr, denn bald dürfte es schneien. Wir hatten ursprünglich geplant, den Vizepräsidenten mitzunehmen, damit Don ihm den Erwerb eines Anwesens in Beargrass Village schmackhaft machen kann. Der Geheimdienst hat sich am Nachmittag aber den Flussabschnitt angesehen und dem Ganzen einen Riegel vorgeschoben – wegen der vielen Stellen, von wo jemand auf ihn schießen könnte, und weil die Stromschnellen Schwierigkeitsstufe vier haben. Magst du nicht stattdessen mitfahren?«


    »Das ist ein nettes Angebot, aber ich passe.«


    »Du solltest mitmachen. Das ist der letzte Ausflug des Jahres. Und auf absehbare Zeit womöglich mein letzter überhaupt«, sagte sie unheilvoll.


    »Wie meinst du das?«


    Ihre Augen glitzerten im Sternenlicht. »Don ist dabei, mich gegen ein jüngeres Modell einzutauschen. Ich weiß das ganz einfach. Neulich hat er mich über den Tisch hinweg angesehen und gefragt: ›Weißt du eigentlich, dass du ein paar graue Haare hast?‹ Das klang, als hätte er auf den Tacho geschaut und ›Hundertfünfzigtausend Kilometer‹ gesagt – und wenn er das tut, haben wir binnen einer Woche einen neuen Wagen.


    Sie steht zwar noch nicht in den Startlöchern, aber das wird nicht lange auf sich warten lassen. Don will stets das Beste vom Besten, und na ja, ich komme langsam in die Jahre. Seine Trophäe glänzt nicht mehr so wie früher. Ich habe immer gewusst, dass das passieren wird. Deshalb hat er ja auch einen Ehevertrag mit mir geschlossen. Ich wusste, dass unsere gemeinsame Reise von kurzer Dauer sein wird, aber sie sollte wenigstens Spaß machen – mit vielen Wildwasserfahrten.«


    Joe blickte zum stockfinstren Waldrand jenseits der Veranda. Er sah kaum etwas, spürte aber eine warme Welle in sich aufsteigen. »Warum erzählst du mir das?«


    »Wem könnte ich es sonst erzählen? Ed? Pete Illoway? Einer der Vorzeigegattinnen da drin? Meine Mutter würde nur sagen: ›Ich hab dich vor ihm gewarnt.‹«


    »Aber du hast ihn nicht verlassen. Stattdessen hattest du eine Affäre mit Will Jensen. Vielleicht magst du all das« – er wies auf das Haus – »etwas mehr als du zugeben willst.«


    »Das ist gemein, Joe«, sagte sie matt.


    »Zugegeben, aber ich bin im Moment nun mal nicht in bester Stimmung. Ich vermisse meine Frau und meine Familie unsäglich und kann kaum erwarten, zu ihnen zurückzukehren. Marybeth ist meine beste Freundin. Wenn ich mit dir zusammen bin, hab ich das Gefühl, sie zu betrügen. Und ich hasse dieses Gefühl. Ich bin kein Ersatz für Will, Stella. Und das ist nicht das Einzige, was ich heute Abend begriffen habe.«


    Er stand schweigend da und wollte sie nicht ansehen. Ihm war klar, dass sie weinte, und das setzte ihm zu. Aber er konnte sie nicht umarmen, noch nicht.


    »Stella?«


    Sie wischte sich die Tränen flüchtig von den Wangen und sah zu ihm hoch.


    »Warum hast du Will Jensen umgebracht?«


    »Um Himmels willen«, sagte sie, als hätte er sie geohrfeigt. Ihre Augen waren weit aufgerissen, und sie wirkte verängstigt.


    »Ich weiß, dass du es warst. Daran, wie die Pistole abgefeuert wurde, war abzulesen, dass unmöglich er selbst geschossen haben konnte. Und bevor ich heute Abend hierher gekommen bin, habe ich herausgefunden, dass Will Schlafmittel verabreicht wurden – und auf welche Weise. Aber erst nach dem Gespräch mit einem alten Mann, der seinen Hund ausführte, wusste ich, dass du es warst, die abgedrückt hat. Er sagte, er hätte an jenem Abend mit Will gesprochen und dann dich in das Haus gehen sehen. Den Schuss hat er nicht gehört, aber als er nach Mitternacht noch mal raussah, war dein Wagen weg.«


    Sie schlang die Arme fester um den Leib und schaukelte ein wenig vor und zurück. Die Woge, die Joe gespürt hatte, wurde heißer. Arme und Brust fingen an zu kribbeln, und es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren. Irgendetwas passierte mit ihm.


    »Verachte mich nicht, Joe«, sagte sie schließlich. »Ich habe diesen Mann geliebt, das Authentische und Gewöhnliche an ihm. Er war ein anständiger Mensch – genau wie du.«


    Joes Beine gaben ein wenig nach, und er lehnte sich ans Geländer, um nicht zu schwanken.


    »Dass sie ihm Schlafmittel verabreichten, weiß ich erst seit heute Morgen, als du mir beim Frühstück erzählt hast, dass der Arzt Spuren davon in deinem Blut gefunden hat. Daraufhin habe ich meinen Arzt befragt. Er sagte, Valium und Xanax seien Substanzen, die Depressive in den Selbstmord treiben können, zumal, wenn sie nichts davon wissen, dass ihnen diese Mittel zugeführt worden sind. Und er hat mir erzählt, dass sich Anfang des Jahres schon einmal jemand nach den Wirkungen dieser Medikamente erkundigt hat: mein Mann. Don hat behauptet, einen Angestellten zu verdächtigen, aber offenbar hatte er etwas ganz anderes im Sinn. Ich merkte nur, dass es Will immer schlechter ging und er sich schlimm aufführte. Er erniedrigte sich. Die Leute begannen, sich über ihn lustig zu machen. Er verlor seine Familie und stand kurz davor, auch seine Stelle zu verlieren, und das brach mir das Herz. Er war so ein anständiger Mensch.


    Oben in der Diensthütte war er für einen Tag wieder er selbst. Er hatte ein schlechtes Gewissen, mit mir dort zu sein, doch es ging ihm gut. Ich dachte, ich wäre zu ihm durchgedrungen. Dann begann er zu zittern, und ihm wurde übel. Heute ist mir klar, dass er unter Entzugserscheinungen litt, aber damals wusste ich das so wenig wie er.«


    Joe hatte das Gefühl, heiße Finger griffen durch seinen Hals hindurch nach seinem Hirn wie nach einem Softball. Er wollte sich auf Stellas Worte konzentrieren, doch es gelang ihm einfach nicht.


    »Als ich ihn an jenem Abend fand, war er in grässlicher Verfassung«, sagte sie schniefend. »Seine Waffe lag auf dem Tisch, und er konnte sich nicht mal mehr bewegen. Er hatte sich übergeben und dabei besudelt. Wahrscheinlich hatte er gehofft, durch all das Fleisch irgendetwas aus seinem Körper zu vertreiben, doch das hatte nicht funktioniert. Er tat mir so leid! Er sagte, ich sei der einzige Mensch, den er liebe, doch er ertrage es nicht mehr. Ich flehte ihn an, sich von mir ins Krankenhaus bringen zu lassen, doch das wollte er nicht. Dieser wunderbare, anständige Mann, der so anders war als alle, die ich kannte, war in einem erbärmlichen Zustand.«


    Joe griff mit beiden Händen nach dem Geländer, um sein Gleichgewicht zu halten, und blickte ins Dunkel. Seine Augen brannten. Stellas Worte klangen plötzlich ganz laut und hämmerten an seinen Schädel.


    »Zweimal hat er versucht, sich die Waffe in den Mund zu schieben, war dazu aber nicht mehr in der Lage. Ich habe fürchterlich geweint, doch dann hab ich sie genommen, ihm gesagt, dass ich ihn liebe, und es für ihn getan.« Die Worte sprudelten nur so aus ihr hervor. »Hätte ich gewusst, dass er nur in diesem Zustand war, weil Don ihn aus dem Weg räumen und es mir zugleich heimzahlen wollte …«


    Sie wandte den Blick ab und schnappte nach Luft. Benommen fuhr er herum, um ihrem Blick zu folgen. Ihm war inzwischen klar, dass ihm erneut Medikamente verabreicht worden waren, dass also entweder Ed oder der andere Barkeeper oder Pete Illoway ihm etwas in den Drink gegeben hatte. In seinen Ohren rauschte es, und er konnte sich weder auf Stellas Worte noch auf die Gestalten konzentrieren, die an der Glastür standen. Er hörte Don sehr scharf »Stella!« sagen und sah, wie der Vizepräsident, der neben Ennis stand, zuerst Don, dann Stella, und dann ihn anschaute. Sein Schweigen veranlasste die Geheimdienstler um ihn herum, durch die Tür auf die Veranda zu drängen.


    Joe hechtete vorwärts, wäre fast gestürzt und traf Don Ennis mit einem rechten Schwinger auf die Nase. Der Kopf des Bauunternehmers knallte gegen die Glasscheibe, die daraufhin zerbarst und in tausend Stücken auf den Teppich und auf die Veranda regnete. Im gleichen Moment wurde Joe gepackt und überwältigt. Das Letzte, was er sah, war der mit glitzernden Glassplittern übersäte Verandaboden aus Redwoodholz, der ihm entgegenraste.


    Zur selben Zeit rollte vierhundert Kilometer entfernt ein Geländewagen mit einem Nummernschild aus Virginia auf einen abgelegenen Canyon namens Savage Run zu. Der Mann, der ihn durch äußerst unwegsames Gelände dort hinaufgesteuert hatte, legte den Vorwärtsgang ein, schwang sich heraus und sah zu, wie das Auto Fahrt aufnahm und hinter der Kante verschwand. Es dauerte volle vier Sekunden, bis das Geräusch des Aufschlags nach oben drang.

  


  
    


    35. KAPITEL


    Ein greller Sonnenstrahl, der durch ein Oberlicht auf seine Lider fiel, ließ Joe schweißgebadet und mit pochendem Kopfschmerz auf einer Metallpritsche im Gefängnis von Teton County erwachen. Als er den Kopf aus dem Licht zur Seite drehte, überkam ihn eine gewaltige Übelkeit, und er taumelte zur Stahltoilette in der Ecke, erbrach sich, lehnte sich an die Betonziegelmauer und atmete tief durch. Er hatte einen Geschmack im Mund, als hätte er Geldmünzen gelutscht.


    »Morgen, Freundchen«, sagte ein Geheimdienstler, der vor seiner Zelle stand. Joe erinnerte sich, ihm bereits im Büro des Sheriffs begegnet zu sein.


    Er wollte auf die Armbanduhr schauen, doch an seinem Handgelenk war nur ein bleiches Hautoval zu sehen.


    »Wie spät ist es?«, krächzte er und stellte fest, dass man ihm auch Gürtel, Stiefel und den Inhalt seiner Taschen abgenommen hatte.


    »Mittag.«


    »Mensch«, sagte Joe, »mein Kopf bringt mich um.«


    »Sie haben eine ordentliche Abreibung bekommen. Übrigens sind Ihre Nähte gestern Abend aufgeplatzt, aber der Arzt hat Sie wieder zusammengeflickt.«


    Joe hob die Arme und sah die getrockneten Blutflecken an seinen Sachen. Dann schlug er das Hemd hoch und musterte die neuen Verbände. Einen Spiegel gab es nicht, doch als er sich das unrasierte Gesicht rieb, spürte er Schnitte und Blutergüsse, und seine Unterlippe war wund und geschwollen. Wenn Marybeth mich jetzt sehen könnte, dachte er, wäre sie mächtig stolz auf mich.


    »Ich bin Agent Cameron, und Sie, mein Freund, stecken gewaltig in der Tinte.«


    Joe sah ihn an; seine Worte ließen ihn aufmerken.


    »Was haben Sie gegen den Vizepräsidenten?«


    »Mann«, stöhnte Joe, »nicht das Geringste.«


    »Warum haben Sie ihn dann angegriffen?«


    »Hab ich nicht. Ich hab Don Ennis angegriffen.«


    Cameron trat von einem Bein aufs andere und starrte ihn durch die Gitterstäbe hindurch an.


    »Ja, das dachten wir auch. Aber Mr. Ennis behauptete, Sie haben seinen Gast angegriffen und er habe sich vor ihn gestellt, um ihn zu schützen.«


    »Sie waren dabei, oder? Sie wissen doch, dass es nicht so war.«


    »Wir hätten es nicht zugelassen, dass es dazu gekommen wäre. Aber womöglich wollten Sie den Vize angreifen und haben den Falschen erwischt?«


    »Ich hab den getroffen, den ich treffen wollte.«


    Cameron lächelte matt. »Ja, es war offensichtlich, dass Sie es auf ihn abgesehen hatten. Ich wollte Sie nur testen. Aber Mr. Ennis scheint hier ziemlich großen Einfluss zu haben, und ich glaube, er sähe es gern, wenn Sie noch sehr lange in dieser Zelle bleiben würden.«


    Joe legte beide Hände an die Schläfen und strich sein Haar nach hinten. Als er die Beulen auf seinem Kopf ertastete, zuckte er zusammen. »Werde ich eines Verbrechens angeklagt? Kann ich den Sheriff sprechen?«


    »Der ist vermutlich noch nicht zurück. Er musste früh raus, weil es auf dem Fluss einen Unfall gab. Anscheinend ist jemand im Wildwasser ertrunken.«


    Joe hätte beinahe übersehen, dass es da einen Zusammenhang gab. Als er ihn erkannte, sagte er: »O Gott.«


    »Sie suchen wohl nach der Leiche«, ergänzte Cameron.


    Joe kniff die Augen fest zusammen und glitt zu Boden.


    »War sie es wert, ihren Mann zu schlagen und im Gefängnis zu landen?«, wollte der Geheimdienstler wissen.


    Ja, dachte er, unbedingt.


    Joe saß mit Randy Pope, Trey Crump und Tassell an einem Besprechungstisch im Büro des Sheriffs. Er trug Handschellen, und seine Arme lagen auf der Tischplatte. Dort, wo er Ennis mit den Fingerknöcheln getroffen hatte, war seine Haut aufgeschrammt und verschorft.


    Trey saß neben ihm. »Ich bin sofort hergekommen, als ich davon gehört habe. Mr. Pope hat gestern Abend angerufen.«


    »Weiß Marybeth davon?«, fragte Joe. »Ich durfte nicht telefonieren.«


    Trey hob mitleidig die Augenbrauen. »Ich hab sie heute Morgen verständigt.«


    Joe sah zu Boden. Er konnte sich nicht vorstellen, was sie denken musste. »Wie hat sie es aufgenommen?«


    »Nicht gut, aber ich hab ihr gesagt, wir würden einen Weg finden, aus der Sache herauszukommen.«


    Er beugte sich zu Joe vor. »Ich hab gehört, was mit Smoke Van Horn passiert ist. Ich weiß, dass Sie nicht stolz auf das sind, was Sie da tun mussten, aber ich bin verdammt stolz auf Sie. Nach der Sache mit dem Bären hatte ich mir schon Sorgen gemacht.«


    »Ich mir auch«, gab Joe zu.


    Der Sheriff räusperte sich. Er wirkte gerädert und verärgert. »Ich möchte alle daran erinnern, dass Mr. Pickett sich wegen Körperverletzung in Haft befindet. Darum wäre ich froh, wenn Sie auf Gespräche verzichten, die nichts mit der Tat zu tun haben. Ihn aus der Zelle geholt zu haben, damit er mit Ihnen sprechen kann, ist reine Gefälligkeit meinerseits.«


    »Danke«, sagte Joe zu Tassell. Dann sah er Trey an. »Danke, dass Sie es Marybeth erzählt haben, aber ich habe den Kerl tatsächlich geschlagen. Ich bedauere nur, dass ich ihn nicht erschossen …«


    »Joe«, mahnte Trey, »passen Sie auf, was Sie hier reden.«


    Er nahm sich seinen Ratschlag zu Herzen und verstummte augenblicklich.


    »Vielleicht gibt es einen Weg, Sie da rauszuholen«, meinte Pope.


    Joe drehte sich zu ihm um. Pope saß neben Tassell auf der anderen Seite des Tischs.


    »Vor einer Stunde habe ich im Krankenhaus mit Don Ennis gesprochen«, fuhr Pope fort. »Wie Sie sich denken können, war er ganz außer sich. Der Arme hat heute Morgen seine Frau verloren. Aber er sagte, er könne sich vorstellen, seine Anzeige zurückzunehmen, wenn wir Sie hier abziehen.«


    »War er im Boot, als es geschah?«, fragte Joe.


    Pope sah ihn irritiert an. »Was macht das für einen Unterschied? Haben Sie gehört, was ich gesagt habe? Er überlegt, seine Anzeige zurückzuziehen.«


    »Wer war im Boot?«


    Wütend schlug Pope mit der Hand auf den Tisch und wandte sich an Joes direkten Vorgesetzten: »Trey, wie Sie wissen, befinden wir uns hier in einer grässlichen Lage. Es besteht die Gefahr, dass einer unserer Jagdaufseher wegen schwerer Körperverletzung angeklagt wird – das wäre schon unser zweiter Mitarbeiter, der in diesem Bezirk hinter Gitter ginge. Sollte das passieren, wird es aussehen, als hätte der Gouverneur keinerlei Kontrolle mehr über unsere Behörde. Ich setze meinen Ruf aufs Spiel, um diesem Kerl aus der Patsche zu helfen, und ihm scheint das völlig egal zu sein!«


    Trey seufzte schwer und beugte sich zu Joe rüber. »Was ist los? Wir könnten wegen dieser Sache beide unsere Arbeit verlieren.«


    »Seine Frau ertrinkt, aber er ist so geistesgegenwärtig, meine Versetzung auszuhandeln?«, fragte Joe. »Hört sich das für Sie nach einem trauernden Witwer an?«


    »Schock wirkt sich unterschiedlich aus«, erwiderte Pope matt und wandte sich erneut an Trey, als wollte er sich mit Joe nicht mehr auseinandersetzen. »Ennis hat einen direkten Draht zum Gouverneur, Trey. Er ist niemand, mit dem wir uns weiter anlegen dürfen. Wir haben Ihnen erlaubt, Will Jensen an der langen Leine zu halten, und mit Joe war es genauso. Und das Ergebnis dieser Zurückhaltung könnte schlimmer nicht sein. Jetzt müssen wir an unser Überleben denken, und damit meine ich die gesamte Behörde.«


    »Was haben Sie ihm angeboten?«, wollte Joe wissen. »Dass wir Beargrass Village befürworten?«


    Pope wurde krebsrot, antwortete aber nicht.


    »Also ja«, konstatierte Joe.


    »Ich versuche, Sie vor dem Gefängnis zu bewahren!«, brüllte Pope. »Warum begreifen Sie das nicht?«


    Joe stand auf und bemerkte, dass Trey und Tassell vom Tisch abrückten, um Pope nötigenfalls zu bändigen.


    »Ennis hat dafür gesorgt, dass Will Jensen zerbricht«, sagte er. »Und bei mir hat er das auch versucht. Vermutlich hat er heute Morgen seine Frau umgebracht. Und Sie« – er wies ungelenk mit den Handschellen auf Pope – »Sie haben ihm einfach gegeben, worauf er schon die ganze Zeit scharf ist.«


    Es war totenstill, bis Pope fragte: »Können Sie auch nur ein Wort von dem, was Sie da reden, beweisen?«


    Joe zögerte. »Einiges. Aber Sie müssten mir einen Tag Zeit geben, um alles abzusichern.«


    Trey sah von Pope zu Tassell. »Geben wir Joe eine Chance! Einverstanden, Sheriff?«


    »Wie sich das alles entwickelt, schmeckt mir nicht«, meinte dieser kopfschüttelnd. »Das schmeckt mir ganz und gar nicht.«


    Als sie in Tassells Jeep zu Joes Dienstwohnung fuhren, schüttelte der Sheriff noch immer den Kopf. »Jedes Jahr sterben auf dem Fluss ein paar Menschen«, sagte er. Das ist in dieser Gegend nicht weiter ungewöhnlich, ein Mord dagegen schon.« Er hatte Joe, Pope und Trey berichtet, Stella habe bei der Fahrt durch die Stromschnellen wohl das Seil losgelassen und sei daraufhin über Bord gegangen. Ennis habe zu Protokoll gegeben, sie müsse unters Boot geraten sein, denn sie hätten sie nicht mehr gesehen. Suchmannschaften fahndeten nach der Leiche, hatten sie aber noch nicht gefunden.


    »Manchmal wird die Leiche erst nach Wochen gefunden«, sagte der Sheriff, »manchmal noch später. Falls sie sich unter Wasser zwischen Steinen verfangen hat, müssen wir einfach warten. Einmal ist ein Typ erst nach über einem Jahr aufgetaucht. Er wurde flussabwärts getrieben bis zum Palisades Reservoir, dem großen Stausee an der Grenze zu Idaho. Ein Eisfischer hat ihn gefunden, als er ein Loch in die Seeoberfläche bohrte.«


    »Wer war noch im Boot?«, fragte Joe erneut.


    »Don natürlich«, erwiderte Tassell, »Pete Illoway und ein Shane Suhn, der für Ennis arbeitet. Sie alle haben den Hergang bestätigt.«


    »Woher wissen wir, dass Stella Ennis im Boot saß?«


    »Ein paar Wildwasserfahrer haben sie mit den anderen ablegen sehen.«


    »Und wo ist es passiert? Auf welchem Abschnitt des Flusses?«


    »Am Beginn der heikelsten Wildwasserstrecke«, gab der Sheriff zurück. »Dort gibt es die meisten Unfälle. Die Leute haben sich an die angenehmeren, leichten Stromschnellen gewöhnt; plötzlich wird’s gefährlich, und sie sind überrascht.«


    Er warf Joe einen Blick zu. »Haben Sie die Fotos von Wildwasserfahrten auf dem Snake River gesehen, die überall in der Stadt hängen? Die wurden wegen der hohen Wellen genau dort aufgenommen.«


    Joe dachte an die Bilder, die er bei Wildwater Photography im Fenster gesehen hatte.


    »Sie kannte die Strecke«, wandte er ein. »Sie hat diesen Flussabschnitt oft befahren.«


    »Aber warum sollte Don seine Frau umbringen?«


    »Weil sie etwas über ihn herausgefunden hat. Und weil er sie verlassen wollte.«


    Trey wandte sich um, schob den Arm über seine Rücklehne und musterte Joe mit schmalen Augen. »Wie gut haben Sie sie eigentlich gekannt?«


    »Gut genug.«


    »Ich dachte, Sie würden ›nicht gut genug‹ antworten«, meinte Pope grinsend.


    Joe funkelte ihn böse an, und Pope sah weg.


    Bei seiner Dienstwohnung angekommen, führte Joe ihnen vor, wie sich die Verkleidung an der Rückseite des Hauses entfernen ließ. Die drei sahen zu, wie er eine rosa Isolationsschicht abzog und ein dünnes Kupferrohr zum Vorschein brachte, an das ein metallenes Schraubverschlussfitting gelötet war.


    »Diese Leitung verbindet die Quelle im Keller mit dem Trinkwasserspender im Kühlschrank«, sagte er. »Das war die sicherste Methode, Will Schlafmittel zu verabreichen. Sie konnten sie ihm nicht ins Essen mischen, weil er oft auswärts aß und hier – von seinem letzten Abend einmal abgesehen – so gut wie nie kochte. Aber sie wussten« – Joe legte den Finger auf die Stelle, wo sich eine Flasche über das Fitting anschrauben ließ – »dass er sie über das Trinkwasser aufnehmen würde.« Er zeigte ihnen, wie sich der Zufluss entsprechend regeln ließ, dass stetig ein wenig Lösung in die Leitung träufelte. Der Verschluss war noch immer so weit geöffnet, dass die Schlafmittel Joe zwar beeinträchtigten, ihn aber nicht außer Gefecht setzen konnten.


    »Donnerwetter.« Tassell sah sich die Vorrichtung genauer an.


    »In meiner ersten Nacht hier hat sich da draußen jemand zu schaffen gemacht«, fuhr Joe fort. »Ich hab ein Schnappen gehört. Vermutlich war die Flasche da schon installiert, und er hat die Verkleidung wieder angebracht. Aber das hab ich erst gestern erkannt. Erst als ich von den Schlafmitteln wusste, begann langsam alles einen Sinn zu ergeben.«


    »Dann wurde Will also eigentlich nicht ermordet«, sagte Trey, »sondern es wurden Umstände geschaffen, die dazu führen sollten, dass er gefeuert oder verhaftet wurde oder sich umbrachte.«


    »Genau. Nachdem seine Frau ihn verlassen hatte, stand er sehr unter Stress. Damals wurde die Flasche installiert. Es war klar, dass er nach der Trennung in schlechterer Verfassung und verwundbarer sein würde. Ennis wusste, dass Will ein Veto gegen Beargrass Village einlegen würde. Die einzige Möglichkeit, sein Projekt auf den Weg zu bringen, bestand darin, ihn in Verruf zu bringen und dafür zu sorgen, dass er verschwindet. Will begriff nicht, was ihm widerfuhr – das zeigen seine Tagebücher. Die Schlafmittel haben seinen Zustand derart verschlimmert, dass er irgendwann keinen anderen Ausweg mehr sah.« Joe hatte beschlossen, ihnen nichts davon zu erzählen, welche Rolle Stella dabei gespielt hatte. Er sah keine Notwendigkeit dafür, jetzt, da sie ertrunken war und Wills Tod als Selbstmord galt.


    »Aber wir wissen nicht, wer das Ganze eingefädelt hat«, sagte Pope. »Sie sind auf Spekulationen angewiesen.«


    »Stimmt. Aber wer außer Ennis hatte die Möglichkeit, so etwas zu tun? Wer hatte etwas davon, dass Will durchdrehte?«


    »Da haben Sie recht«, meinte Trey.


    »Und noch was«, fuhr Joe fort, »Susan Jensen hat mir erzählt, ein Unbekannter habe Wills Einäscherung bezahlt. Sie vermutete jemanden, der Will oder der Familie nahestand. Wenn wir die Zahlungseingänge des Krematoriums prüfen, finden wir garantiert heraus, dass der Scheck von Ennis, von Beargrass Village oder von einer seiner anderen Firmen kam.«


    »Warum sollte er das getan haben?«, fragte Pope.


    »Damit niemand die Leiche exhumieren und nachträglich eine Autopsie vornehmen kann. Er wollte sichergehen, dass in Wills Körper niemals Schlafmittel nachgewiesen werden.«


    Tassell rieb sich das Gesicht und stöhnte.


    »Ich möchte Ihnen noch etwas zeigen«, sagte Joe und führte sie um das Haus herum zur Einfahrt.


    Joe erklärte, dass er den Sender am vorigen Nachmittag in Wills Pick-up entdeckt hatte, ehe er zur Party bei Don und Stella Ennis gefahren war. Nachdem er Radkästen, Stoßstangen und Motor abgesucht hatte, fand er ihn unter dem Armaturenbrett, im Kabelsalat versteckt. Wills Feststellung »Sie wissen, wo ich hinfahre, und überwachen all mein Handeln« hatte ihn an den Wagen denken lassen.


    »Sie wussten, wohin er fuhr, was er sagte, was er über Funk mitteilte«, berichtete Joe. »Da Jagdaufseher mehr Zeit in ihrem Fahrzeug als irgendwo sonst verbringen, haben sie gewissermaßen sein Büro verwanzt.«


    Trey nickte, beugte sich ins Führerhaus und sah unters Armaturenbrett. »Wenn wir die Senderfrequenz überprüfen und den passenden Empfänger finden, wissen wir, wer ihn abgehört hat.«


    »Der Empfänger dürfte sich in Beargrass befinden. So wussten sie, wie er sich hinsichtlich der geplanten Siedlung entscheiden würde. Sie haben gehört, wie er mit Biologen und anderen über die Probleme gesprochen hat, die eine Umzäunung für die Wildwanderung mit sich bringen würde.«


    »Darum also wurde Ihr Pick-up abgefackelt«, sagte Tassell mit einem nach wie vor gequält wirkenden Gesichtsausdruck. Joes Entdeckungen schienen ihm zunehmend körperliche Schmerzen zu bereiten. »Das war weniger riskant, als einen neuen Sender in Ihrem Wagen anzubringen. Die wussten, dass Sie stattdessen einfach Wills Auto nehmen würden.«


    Joe zog sich etwas zurück und beobachtete, wie die Männer seine Theorien besprachen und ihre Schlüsse daraus zogen. Trey leuchtete ein, was Joe ihnen gezeigt hatte; Pope war fasziniert, aber misstrauisch, denn falls Joe recht behalten sollte, würde ihn seine Vereinbarung mit Ennis dumm dastehen lassen; Tassell litt unter der Aussicht, sich mit einem der mächtigsten und eigensinnigsten Männer in Teton County anlegen zu müssen. Während Joe ihnen zuhörte, sah er den Nachbarn in Baskenmütze mit seinem Hund aus dem Haus kommen. Er hatte Stella bisher aus der Sache herausgehalten, weil er der Ansicht war, das sei das Mindeste, was er tun könne. Er wusste zwar, dass sie tot war, doch wirklich angekommen war diese Tatsache bei ihm noch nicht.


    »Fahren wir zurück zum Büro des Sheriffs«, unterbrach er die drei. »Ich hab eine Idee, wie wir Ennis vielleicht dazu bringen, den Mord an seiner Frau zuzugeben.«


    Pope und Tassell sahen ihn ungläubig an.


    Sie saßen im Wagen, ehe der Nachbar sie erreicht hatte. Joe war froh darüber, denn der Mann war ein Schwätzer, wie sich am Vortag herausgestellt hatte.

  


  
    


    36. KAPITEL


    Pi Stevenson hatte gerade das »Geschlossen«-Schild ins Schaufenster von Wildwater Photography gehängt, als Joe an die Tür klopfte. Sie wollte schon auf das Schild zeigen, erkannte ihn dann aber und sperrte noch mal auf.


    »Was ist denn mit Ihnen passiert?« Pi schrak vor den Beulen und blauen Flecken in seinem Gesicht zurück.


    »Ist Birdy da?«, fragte Joe, denn er wollte sich nicht mit irgendwelchen Erklärungen aufhalten.


    »Der ist hinten. Möchten Sie reinkommen?«


    »Ich hab ein paar Kollegen dabei.« Joe sah Pi über seine Schulter hinweg den Geländewagen des Sheriffs mustern, der am Straßenrand parkte.


    »Stecke ich mal wieder in Schwierigkeiten?«


    »Nicht dass ich wüsste«, erwiderte er, trat ein und bedeutete Tassell und Trey, ihm zu folgen. Die Wände des kleinen Studios waren mit spektakulären Fotos von Skiläufern und Wildwasserfahrern übersät. Ein langer Tresen grenzte den Ladenteil vom kleinen Büro und der Dunkelkammer ab, über deren Eingang ein rotes Licht brannte. Joe vermutete, dass sich Birdy dort aufhielt.


    »Was gibt’s?«, fragte Pi. »Wir möchten schließen.«


    Joe sah ihr in die Augen. »Möchten Sie uns dabei behilflich sein, Don Ennis und Beargrass Village einen richtig schlechten Tag zu bereiten?«


    Ihre Augen leuchteten auf, und sie strahlte. Dann wandte sie entschlossen den Kopf und rief: »Birdy!«


    »Sie müssen hier ganz vorsichtig sein«, sagte Joe zu Pi und Birdy. »Sie dürfen nicht lügen und nicht das Geringste unterstellen – auch nicht, wenn er Sie unter Druck setzt oder am Telefon verhandeln will. Haben Sie verstanden?«


    Pi nickte und mühte sich, ihre Begeisterung zu zügeln. Sie war übermütig und nervös zugleich. Birdy dagegen schien es zu gefallen, dass sie sich so über seine Bereitschaft freute, bei Joes Idee mitzumachen.


    »Ich sitze nebenan im Büro am Telefon«, mahnte Tassell und sah von Pi und Birdy zu Joe. »Falls Sie etwas sagen, in dem auch nur der Hauch von Erpressung oder einer Falle mitklingt, breche ich die Sache ab. Wir zeichnen den Anruf auf, und er muss so sauber wie nur möglich sein, um damit vor Gericht bestehen zu können.«


    Das Büro war voller Leute. Ein Hilfssheriff hatte den Besitzer eines Elektronikgeschäfts geholt, und der öffnete Kartons, in denen sich ein Tonbandgerät und eine Acht-Millimeter-Videokamera befanden. Randy Pope war im Gebäude der Jagd- und Fischereibehörde und rief seinen Direktor und den Gouverneur an, um sie über die Geschehnisse zu informieren. Joe hatte sich ein wenig gewundert, warum er förmlich darauf bestanden hatte, zu gehen, war aber froh, ihn nicht in der Nähe zu haben.


    »Und wenn er tut, als wüsste er nicht, wovon die Rede ist?«, fragte Birdy.


    »Dann ist er unschuldig oder versucht Zeit zu gewinnen«, sagte Joe. »Ich vermute aber, dass er die Sache sofort erledigt haben will. Er wird Ihnen nicht wirklich glauben, dass Sie etwas haben, doch er ist zu impulsiv, als dass er sich nicht vergewissern würde. Er ist ein Mann der Tat. Wenn er die Sache prüfen will, soll er herkommen. Ein anderer Treffpunkt kommt nicht infrage. Und Sie müssen aufpassen, ihn nicht misstrauisch zu machen, denn sonst ist unsere Chance vertan.«


    Über die Schulter erkundigte sich Tassell bei seinem Hilfssheriff, ob die Telefonleitung angezapft sei. Das war der Fall. Der Besitzer des Elektronikladens war ziemlich aus dem Häuschen darüber, an einem Polizeieinsatz beteiligt zu sein.


    »Was ist mit der Videokamera? Wo stellen wir die auf?«, fragte Tassell.


    Der Mann vom Elektronikladen und der Hilfssheriff sahen sich demonstrativ nach einem geeigneten Ort um.


    »Auf dem Regal hinterm Tresen vielleicht, zwischen all den anderen Kameras? Wenn wir die rote Anzeige abkleben, wissen sie nicht, dass das Gerät läuft«, schlug Trey vor und zeigte über Tassells Kopf hinweg. Birdy hatte eine Auslage voller alter und neuer Kameras, mit denen er Skiläufer und Wildwasserfahrer aufnahm.


    »Klingt einleuchtend.« Tassell verdrehte die Augen, weil die Idee so naheliegend war.


    »Einen Moment«, bat der Mann vom Elektronikladen. »Ich möchte kurz alles ausprobieren.«


    Während sie warteten, ging Joe mit Pi und Birdy noch mal alles durch.


    »Wenn man bedenkt, dass es bei all dem nur um Fleisch geht!«, sagte Pi auftrumpfend. »Fleischesser verlieren den moralischen Kompass bei der Aussicht, nicht zu bekommen, was sie wollen, und das ist noch mehr Fleisch. Oder in diesem Fall, besseres Fleisch.«


    Joe spürte Tassells bohrenden Blick. Der Sheriff winkte ihn ins Büro und schloss die Tür.


    »Die ist unberechenbar und wird uns noch alles vermasseln«, sagte der Sheriff. »Und wir werden verdonnert, weil wir einen Unschuldigen zu einer strafbaren Handlung verleitet haben.«


    »Haben Sie eine bessere Idee?«


    Tassell zögerte. »Nein.«


    Joe öffnete die Bürotür und ging zum Tresen zurück. Pi und Birdy sahen ihn erwartungsvoll an.


    »Bleibt es dabei?«, fragte Birdy.


    »Es bleibt dabei.«


    »Also dann – schnappen wir uns den Mistkerl«, sagte Pi mit flackernden Augen.


    Joe setzte sich. Plötzlich kamen ihm Zweifel. Er hatte Tassell über eine Stunde lang zureden müssen, um ihn von der Operation zu überzeugen, und der Sheriff hatte nur widerwillig und nach einem Telefonat mit dem Bezirksstaatsanwalt zugestimmt, weil er fürchtete, Pi und Birdy wären so besessen von ihrem Tierschutzprogramm, dass sie alles tun oder sagen würden, um ihre Zielperson zu belasten. Jedes Wort und jeder Unterton würde auf Tonband und Video aufgenommen und von Anwälten und Richtern eingehend geprüft, und es war durchaus möglich, dass das Gericht ihnen von Haus aus skeptisch gegenüberstände. Angesichts der Schadenfreude in Pis Miene fragte sich Joe, ob der Sheriff damit vielleicht recht gehabt hatte.


    Während Pi das Telefon für sich und Birdy zurechtrückte, saß Joe den beiden am Tresen gegenüber. Seine Aufgabe war es, die zwei durch den Anruf zu begleiten und sie zu warnen, falls sie auf heikles Terrain gerieten. Er gab Pi die Visitenkarte, die er Wochen zuvor bekommen hatte und auf der es hieß: »Willkommen in Jackson. Ich habe mit Will zusammengearbeitet und melde mich bei Ihnen.«


    Als sie die Tasten drückte, drehte Joe sich zu Tassell, dessen Hilfssheriff, dem Besitzer des Elektroladens und Trey um und legte den Finger an die Lippen. Alle vier nickten.


    Nach dem dritten Läuten antwortete eine Rezeptionistin: »Beargrass Village.«


    »Kann ich bitte mit Don Ennis sprechen?«, sagte Pi.


    »Wer ist denn am Apparat?«


    »Pi Stevenson und Birdy Richards.« Sie sah lächelnd zu Joe hinüber. »Es ist überaus wichtig.«


    »Bitte bleiben Sie am Apparat.« Es klickte, und leise klassische Musik füllte die Stille.


    Joe drehte sich zum Hilfssheriff und dem Mann vom Elektroladen um, die beide Kopfhörer trugen. Sie hoben die Daumen: Die Aufnahmegeräte arbeiteten einwandfrei.


    »Komm ans Telefon, Drecksack«, raunte Pi.


    Joe bedeutete ihr, still zu sein.


    »Er ist ein Arschloch«, erwiderte sie. »Was machen wir, wenn er unseren Anruf nicht annimmt?«


    Joe zuckte die Achseln und zeigte aufs Telefon. Er wollte nicht mit ihr debattieren, da die Rezeptionistin sich jederzeit wieder melden und das mitbekommen konnte.


    »Wahrscheinlich sitzt er in seinem Wohnzimmersessel und isst rohes Fleisch«, meinte Pi, und Birdy kicherte.


    Joe sah die beiden strafend an.


    Doch als die Frau sich zurückmeldete, war Pi ganz bei der Sache.


    »Mr. Ennis ist heute etwas Furchtbares zugestoßen, und er hat sich hingelegt. Würden Sie mir bitte Ihren Namen und Ihre Nummer geben und eine Nachricht hinterlassen, damit er Sie zurückrufen kann?«


    Joe sah Pis Augen funkeln, als sie sagte: »Ich schlage vor, Sie wecken ihn. Mein Anruf betrifft eben diesen furchtbaren Vorfall. Es ist wirklich überaus wichtig, dass wir mit ihm sprechen.«


    Oha, dachte Joe und bemühte sich um Augenkontakt zu ihr – bis hierher und nicht weiter.


    Die Frau zögerte. Joe sah sie beinahe vor sich, wie sie herauszufinden versuchte, was sie tun sollte.


    »Mr. Ennis möchte davon sicher persönlich erfahren«, fuhr Pi fort. Als sie endlich aufsah, bedeutete Joe ihr, sich zurückzuhalten. Sie lächelte und warf ihm einen beschwichtigenden Blick zu.


    »Bitte bleiben Sie am Apparat«, wiederholte die Frau, und erneut erklang klassische Musik.


    Tassell stand nun knapp hinter Joe.


    »Ich weiß«, flüsterte der ihm zu. Sein Magen verkrampfte sich, doch Pi meinte leichthin: »Ich glaube, wir haben den Mistkerl am Haken. Jetzt wird er erfahren, wie Fische sich dabei fühlen.«


    »Pi …«, begann Joe, doch da endete die Musik plötzlich.


    »Don Ennis.« Seine Baritonstimme klang schroff und sachlich. »Das ist gerade ein sehr ungünstiger Zeitpunkt. Was ist denn so wichtig?«


    Pi tat, als würde sie einen Fisch einholen, und sagte dabei: »Mr. Ennis, hier spricht Pi Stevenson.«


    »Ist jemand bei Ihnen?«, unterbrach Ennis sie. »Ich hab da noch eine Stimme gehört.«


    Mist, dachte Joe.


    »Ja«, erwiderte Pi ruhig, und Joes Kopfhaut prickelte. »Ich sitze hier mit Birdy Richards, dem Besitzer von Wildwater Photography – ich arbeite für ihn.«


    Joe stieß einen langen, lautlosen Seufzer aus.


    »Sind Sie nicht diese verrückte Tierrechtlerin?«


    »Genau die, Mr. Ennis, aber deshalb rufe ich nicht an.«


    »Weswegen denn? Wie gesagt: Das ist gerade kein guter Zeitpunkt.«


    »Na ja, wir dachten, Sie würden das wissen wollen.«


    »Was?«


    Birdy beugte sich vor. »Mr. Ennis, hier spricht Birdy Richards. Wissen Sie, womit wir uns hier bei Wildwater Photography beschäftigen?«


    »Nein, und es ist mir auch egal.«


    Auf Birdys beleidigten Blick hin gab Joe ihm ein Zeichen weiterzumachen.


    »Wir haben am Snake River Kameras stehen«, fuhr er fort, »und zwar auf Höhe der Stromschnellen. Dort nehmen wir die Wildwasserfahrer auf. Die merken vor lauter Spaß oder Angst meist gar nicht, dass sie fotografiert werden. Dann verteilen wir dort, wo die Boote aus dem Wasser gezogen werden, Handzettel, die die Rafter darauf hinweisen, dass sie in meinem Laden Fotos erstehen können, auf denen sie durch die Stromschnellen jagen. Wenn sie in den Laden kommen, liegen Probeabzüge zur Ansicht bereit, und ich verkaufe die Aufnahmen als Ausdruck oder auf CD. Fünf bis sieben Prozent der Wildwasserfahrer möchten Fotos von ihrem Snake River-Erlebnis.«


    Da Birdy diesen Vortrag schon so oft abgespult hatte, klang er auch diesmal völlig ungezwungen. Joe entspannte sich etwas und malte sich aus, wie Ennis fieberhaft überlegte, worauf das, was er hörte, hinauslief.


    »Das bedeutet«, warf Pi ein, »dass fünfundneunzig Prozent der Fotos nicht verkauft werden, obwohl manchmal die interessantesten Aufnahmen dabei sind.«


    Aufhören!, gab Joe ihr mit einer Geste zu verstehen.


    »Wie?«, fragte Ennis. »Was wollen Sie damit sagen?«


    »Dass wir viele Aufnahmen haben, mit denen wir nichts Rechtes anzufangen wissen«, erwiderte Birdy.


    Pi beugte sich vor, und Joe sagte lautlos: »Nein!« Sie lehnte sich schmollend zurück.


    »Ihre Kameras haben also alle Rafter aufgenommen, die heute auf dem Fluss waren?«, fragte Ennis gedämpft.


    Birdy warf Joe einen ängstlichen Blick zu. Er wusste offenbar nicht, wie er antworten und wie er sich dabei ausdrücken sollte, ohne zu lügen. Seine Kameras nahmen nämlich nur Boote von Firmen auf, mit denen er einen entsprechenden Vertrag geschlossen hatte. An deren Booten waren Fotozellen angebracht, die ein Signal an die Kameras weiterleiteten. Alle anderen – auch das von Don und Stella Ennis – wurden nicht aufgenommen.


    »Mr. Ennis«, sagte Pi, während Joe das Schlimmste befürchtete, »wir meinen nur, bei vielen Bildern wäre es schade, sie zu löschen. Manche sind absolut großartig.«


    Gut, dachte Joe und gab ihr das auch zu verstehen – das ist vage genug.


    »Verflixt und zugenäht«, knurrte Ennis.


    »Wir dachten, das interessiert Sie vielleicht«, setzte Pi hinzu, strahlte Joe an und warf sich eine unsichtbare Galgenschlinge über den Kopf.


    »Würden Sie die Fotos, die Sie heute Morgen gemacht haben, womöglich verkaufen?«, fragte Ennis.


    »Verkaufen?«, gab Pi unschuldig zurück.


    »Sie wissen, wovon ich rede. Hören Sie auf mit dem Eiertanz. Ich will mir die Aufnahmen ansehen und vielleicht einige erstehen. Bringen Sie sie zu mir.«


    Tassells Hilfssheriff nieste im Hintergrund.


    Ennis verstummte.


    Joe vergrub das Gesicht in den Händen.


    »Wer war das?«, wollte Ennis wissen.


    Birdy wirkte vollkommen perplex. Seine breite Stirn war schweißgebadet. Auch Pi wirkte jetzt erstmals verängstigt.


    Da sagte Joe lautlos: »Der Hund.«


    »Das war bloß der Hund«, antwortete Pi ins Telefon.


    »Der Hund?«


    »Pi ernährt ihn vegan«, gab Birdy geistesgegenwärtig zum Besten, »und weil ihm tierisches Eiweiß fehlt, ist er ständig erkältet. Ich sag ihr dauernd, dass Hunde nun mal Fleisch fressen müssen, auch wenn Menschen darauf verzichten können.«


    »Hunde kommen prima ohne Fleisch aus«, erwiderte Pi hitzig und voller Überzeugung. »Soja und so liefert ihnen Eiweiß genug.«


    »Mensch, Leute«, stöhnte Ennis genervt.


    Joe entspannte sich erneut.


    »Wir können Ihnen die Fotos nicht bringen«, sagte Birdy. »Sie sind auf meinem Computer. Aber wenn Sie wollen, schauen Sie sich die Bilder doch im Laden an.«


    Wieder war es still. Ennis überlegte vermutlich, was er tun sollte.


    »Hat noch irgendjemand außer Ihnen die Fotos gesehen?«, fragte er.


    »Nein.«


    »Und weiß sonst jemand davon?«


    »Noch nicht«, gab Birdy zurück und ließ das »noch« so vage wie bedrohlich klingen.


    »Bleiben Sie, wo Sie sind«, fuhr Ennis ihn an. »Ich bin in dreißig Minuten bei Ihnen. Wo liegt der Laden genau?«


    Nachdem der Anruf beendet worden war, ließ Birdy den Oberkörper auf die Arme sinken und wirkte vollkommen erledigt. Pi dagegen riss die Faust hoch und schrie: »Ja!«


    Joe drehte sich zu dem Hilfssheriff um, der geniest hatte und nun puterrot war. Dann wandte er sich wieder Pi und Birdy zu: »Gute Arbeit.«

  


  
    


    37. KAPITEL


    Randy Pope kehrte zum Fotoladen zurück, als Tassell und sein Hilfssheriff ihre Wagen in angrenzende Straßen umparkten. Pi und Birdy standen nervös beim Tresen und warteten auf Don Ennis. Joe und Trey Crump waren hinterm Vorhang in der Dunkelkammer, und Trey winkte Pope heran, damit er, sollte Ennis am Laden vorbeifahren, nicht von der Straße aus gesehen werden konnte.


    »Dem Direktor passt das nicht«, sagte Pope, als Joe den Vorhang hinter ihm zugezogen hatte. »Er erteilt Ihnen die Weisung, die Aktion abzubrechen, damit wir nicht vor Gericht landen, weil wir jemanden zu einer strafbaren Handlung verleitet haben.«


    Joe war über das Dunkel froh, denn der Blick, mit dem er Pope ansah, hätte ihm den Vorwurf der Insubordination eintragen können.


    »Dafür ist es zu spät«, sagte Trey. »Ennis ist bereits unterwegs.«


    »Haben Sie nicht verstanden?«, fragte Pope. »Der Direktor will uns nicht an dieser Sache beteiligt wissen. Er fürchtet, Ennis hat den Gouverneur schon über Joes Angriff auf ihn in Kenntnis gesetzt. Das sieht aus wie ein Rachefeldzug unserer Behörde gegen einen seiner größten Sponsoren.«


    »Es ist mein Rachefeldzug«, erwiderte Joe, »gegen einen Kerl, der für den Tod eines Jagdaufsehers und den seiner Frau verantwortlich ist.«


    Pope drehte sich zu ihm um und stieß ihm den Finger auf die Brust. »Sie dürften nicht mal hier sein. Sie sind wegen der Schießerei mit Smoke Van Horn offiziell suspendiert und haben die Grenzen des Erlaubten so weit überschritten, dass ich Sie nicht mal mehr mit dem Fernglas erkenne. Und diesen Bezirk zu übernehmen, können Sie vergessen.«


    »Wenn Sie mir noch mal den Finger auf die Brust setzen, brech ich ihn Ihnen«, gab Joe zurück.


    Trey schob sich zwischen sie, und Joe trat ein wenig zurück, um sich zu beruhigen. Trotz der Dunkelheit tanzten ihm orangene Sternchen vor den Augen, und ihm war klar, dass er kurz davor stand, Pope einen Faustschlag zu verpassen.


    »Randy«, sagte Trey besänftigend, »Ennis hat praktisch zugegeben, sie getötet zu haben. Er kommt her, um die Bilder zu kaufen und so für die Tat nicht belangt werden zu können. Wir haben alles aufgenommen, und sogar Tassell hält unser Vorgehen für sauber und legal.«


    »Aber es gibt keine Fotos«, entgegnete Pope. »Der arme Kerl denkt wahrscheinlich, er wird von den zwei Irren da draußen verleumdet, und weiß sich nicht anders zu helfen.«


    Joe hörte Tassell, dessen Hilfssheriff und den Mann vom Elektroladen eintreten, ins Büro gehen und die Tür hinter sich schließen. Jetzt war alles für Ennis vorbereitet.


    »Sie waren nicht dabei, Randy«, widersprach Trey. »Die beiden haben Ennis nicht erzählt, sie besäßen Aufnahmen, auf denen zu sehen ist, wie er seine Frau umbringt. Er geht lediglich davon aus, dass solche Fotos existieren, und darum kommt er. Wenn er erst einmal hier ist, wird er sicher etwas sagen, das ihn belastet. Dann wird der Sheriff ihn verhaften. Sollte er sich aber nicht belasten, kommt er ungeschoren davon.«


    »Das gefällt mir nicht«, sagte Pope. »Und der Direktor hat uns angewiesen auszusteigen.«


    »Der kann Weisungen geben, so viel er mag«, gab Trey ungewohnt scharf zurück. »In zwei Monaten geht er in Rente, und wir bekommen einen neuen Gouverneur – vielleicht sogar einen, der es vorzieht, einen Mörder dingfest zu machen, anstatt sich bei seinen Sponsoren einzuschleimen.«


    Joe hörte Randy auf dem Absatz kehrtmachen.


    »Hiergeblieben«, sagte Trey. Schemenhaft war zu erkennen, wie er nach Popes Arm griff. Der Stellvertretende Direktor blieb stehen.


    »Wenn das ausgestanden ist«, zischte er, »und Ennis den Laden verlassen hat, enthebe ich Sie beide des Dienstes.«


    »Ich bin doch schon suspendiert«, flüsterte Joe.


    Pope wollte antworten, als im Laden eine Glocke ging und jemand die Tür so wuchtig aufstieß, dass sie gegen die Wand krachte.


    Joe beugte sich zum Vorhang, um besser hören zu können, was im Laden vor sich ging. Er hoffte, dass die Videokamera funktionierte und der Sheriff das Ganze am Bildschirm verfolgen konnte.


    Er hörte mehrere Personen hereinschlurfen, also musste Don Verstärkung mitgebracht haben. Die Glocke läutete erneut, als die Ladentür zuging. Dann wurde abgeschlossen.


    »Sie sind Pi Stevenson?« Das war die Stimme von Ennis.


    »Ja.« Sie klang nicht so nervös wie Joe sich fühlte.


    »Und wie heißen Sie noch mal?«


    »Birdy Richards.«


    »Was ist das denn für ein Name? Birdy? Leute, Leute.«


    »Don, lass uns nur holen, weswegen wir hier sind.« Joe erkannte die Stimme von Pete Illoway.


    Ennis: »Gut. Also erstens: Wurden Kopien gezogen?«


    Birdy: »Nein. Keine Kopien.«


    Ennis: »Ist noch was auf den Kameras am Fluss?«


    Birdy: »Nein, alles ist auf dem PC.«


    Ennis: »Den werde ich Ihnen erstatten. Shane, schnapp dir das Ding, und wir verschwinden.«


    Shane Suhn, dachte Joe – der »Stabschef« von Ennis.


    Suhn: »Das ist bloß der Bildschirm, Don. Der hilft uns nicht. Sie verstehen einfach nichts von Computern.«


    Ennis: »Dann nimm das Scheißteil mit, auf dem die Bilder sind.«


    Birdy: »Immer langsam. Es war nie die Rede davon, dass Sie meinen PC haben können. Ich muss schließlich meinen Lebensunterhalt verdienen.«


    Pi: »Allerdings. Und wie viel wollen Sie uns überhaupt dafür zahlen? Wir geben Ihnen doch nicht einfach so Birdys Ausrüstung, und Sie fahren damit nach Hause. Vielleicht sollten wir besser den Sheriff informieren.«


    Ennis: »Sie halten die Klappe, Lady. Sie spielen hier in der höchsten Liga und wissen es nicht mal.«


    Illoway: »Don …«


    Pi: »Sie haben gar nicht die Absicht, uns zu bezahlen, stimmt’s? Sie werden uns was antun, damit wir nicht reden.«


    Ennis: »Sagen Sie mir, was auf den Fotos zu sehen ist.«


    Pi: »Erst wenn Sie uns erzählen, was Sie vorhaben.«


    Ennis: »Shane, Sie wissen, was wir im Wagen besprochen haben?«


    Suhn: »Sie wollen, dass ich das hier erledige? Jetzt? Wenn jemand ins Schaufenster guckt, kann er uns sehen.«


    Ennis: »Scheiß drauf. Die hält einfach nicht den Mund.«


    Illoway: »Hören Sie, wie viel wollen Sie für den PC? Nennen Sie uns eine Summe.«


    Ennis: »Sie verschwenden mein Geld, Illoway.«


    Illoway: »Nennen Sie uns eine Summe.«


    Suhn: »Wir sollten uns die Bilder erst mal anschauen. Vielleicht ist gar nichts drauf. Vielleicht sieht man uns einfach nur gut gelaunt den Fluss hinunterfahren, und dann fällt jemand ins Wasser. Das würde nichts beweisen.«


    Daraufhin herrschte Stille. Joe war versucht, den Vorhang etwas beiseite zu schieben, um mitzubekommen, was vor sich ging.


    Illoway: »Shane hat recht, Don. Die Fotos beweisen womöglich gar nichts.«


    Ennis: »Schalten Sie den Computer ein, damit wir sie uns ansehen können.«


    »Der läuft schon.« Joe spürte blanke Angst in Birdys Stimme.


    Wann würde Tassell beschließen, genug gehört zu haben? Wann käme er heraus? Wie weit wollte der Sheriff gehen? Würde er Pi und Birdy am PC nach Aufnahmen suchen lassen, die es nicht gab?


    Ennis: »Wo sind die Fotos?«


    Birdy: »Augenblick. Der PC war im Stand-by-Betrieb und braucht einen Moment, um hochzufahren.«


    Ennis: »Und was ist das jetzt?«


    Birdy: »Er will mein Passwort wissen.«


    Ennis: »Beeilen Sie sich, verdammt.«


    Da sagte Pi laut und herausfordernd: »Was glaubt ihr Jungs eigentlich? Dass man nicht sieht, wie Don ihr die Riemen der Schwimmweste durchschneidet? Oder sie über Bord stößt, als ihr die Stromschnellen erreicht? Oder wie er mit dem Ruder nach ihr schlägt, um sie daran zu hindern, sich zurück ins Boot zu ziehen?«


    Ennis: »Ich hab ihr keinen Schlag verpasst!«


    Jetzt wird es für Tassell aber langsam Zeit, rauszukommen, dachte Joe.


    Pi: »Vielleicht war es auch Illoway, der Ernährungsberater, der mit dem Ruder nach ihr geschlagen hat. Ich weiß es nicht genau.«


    Illoway: »Wir sind verloren, Don.«


    Suhn: »Gut, ihr zwei, weg vom Tresen.«


    »Hier sind doch keine Waffen nötig.« Pi schrie das Wort Waffen geradezu. »Wir können eine Lösung finden, wirklich!«


    Ennis: »Dafür ist es jetzt zu spät, Mädchen.«


    Joe wollte schon in den Laden hechten, doch da ging die Bürotür auf, und Tassell rief: »Hände auf den Tresen! Alle Mann! Sofort!«


    Da er keine Waffe hatte, trat Joe beiseite, um Trey Platz zu machen, der mit gezogener Beretta aus der Dunkelkammer stürmte. Ennis schaute mit bleicher, verkniffener Miene auf. Illoway sah zur Tür. Shane Suhn hatte eine halbautomatische Pistole auf Pi gerichtet.


    »Fallen lassen«, brüllte Tassell, und Suhn senkte augenblicklich die Waffe und ließ sie auf den Boden poltern.


    »Ich dachte schon, Sie kommen überhaupt nicht mehr«, sagte Pi wütend.


    »Hände auf den Tresen, sodass ich sie sehen kann«, befahl der Sheriff.


    »Gilt das auch für uns?«, fragte Birdy.


    »Sie zwei – weg da«, erwiderte Tassell, und Birdy und Pi verdrückten sich eilends.


    »Sie haben uns reingelegt, Sie Mistkerl«, sagte Ennis schließlich und funkelte den Sheriff an. Er hatte zwei Veilchen und ein großes weißes Pflaster auf der Nase – Joe hatte am Vorabend also größeren Schaden angerichtet als ihm bewusst gewesen war. Als Ennis ihn sah, bekam der Bauunternehmer noch schmalere Augen.


    »Sie«, knurrte er nur.


    Tassell erklärte alle drei wegen Mordes an Stella Ennis für verhaftet.


    »Vergessen Sie Will Jensen nicht«, ergänzte Trey.


    »Das kommt später«, erwiderte der Sheriff.


    Illoway sah aus, als wollte er heulen. Stattdessen verzog er das Gesicht und musterte Ennis kurz von der Seite. »Don hat es getan.«


    Ennis drehte sich zu Illoway um. »Du Drecks …«


    »Wir waren völlig überrascht, als er sie aus dem Boot stieß«, fuhr Illoway fort. »Kann sein, dass Shane eingeweiht war, aber ich sicher nicht.«


    Suhn reagierte, als hätte er eine schallende Ohrfeige verpasst bekommen. »Von Stella hatte ich keine Ahnung. Aber über den Jagdaufseher kann ich alles erzählen, was Sie wissen wollen.«


    Joe spürte, wie sich seine innere Anspannung löste, und tauschte einen Blick mit Trey.


    Ennis war wütend. »Mensch, Jungs, haltet doch den Mund! Wo ist eure Loyalität geblieben?«


    »Meine Loyalität gilt der Gutfleischbewegung«, sagte Illoway. »Die ist wichtiger als ein einzelner Bauunternehmer.«


    »Ich hol uns hier raus«, rief Ennis. »Aber haltet den Mund!«


    »Holen Sie sich selbst hier raus«, erwiderte Suhn. »Sie zahlen mir nicht genug, um für Sie ins Gefängnis zu gehen.«


    Ennis war krebsrot und bebte vor Zorn. Er starrte Pi an, die gar nicht erst versuchte, ihre Schadenfreude zu verbergen. »Diese verdammten Bilder«, zischte er.


    »Welche Bilder?«, fragte sie grinsend.

  


  
    


    38. KAPITEL


    Joe wartete, dass Mary ihr Telefonat beendete, und stand mit seinen in eine Kiste verpackten Habseligkeiten vor ihrem Tresen.


    Als sie auflegte und zu ihm hochsah, streckte er ihr die Hand entgegen.


    »Danke für alles«, sagte er. »Sie haben mir das Gefühl gegeben, hier willkommen zu sein.«


    Sie errötete, als sie seine Hand schüttelte, und wandte den Blick ab.


    »Ich hab vorhin mit Susan Jensen gesprochen«, fuhr er fort. »Ihre Reaktion hat mich ehrlich gesagt etwas erstaunt.«


    »Wie viel haben Sie ihr erzählt?«, fragte Mary.


    »Dass Don Ennis ihrem Mann Schlafmittel verabreicht hat, was letztlich zu seinem Tod führte. Und dass ich Wills Asche am Two Ocean Pass verstreut habe. Sie wirkte weniger erleichtert als ich erwartet hatte.«


    »Und von Stella haben Sie ihr nichts erzählt?« Joe fragte sich kurz, was genau Mary damit wohl meinen mochte, kam aber zu dem Schluss, dass sie nichts von Wills letzten Minuten wusste.


    Er schüttelte den Kopf. »Das schien mir überflüssig. Schließlich tauchte sie erst auf, als Susan ihn schon mit den Kindern verlassen hatte.«


    Mary hob die Augenbrauen, und Joe begriff, dass er mit dieser Einschätzung offensichtlich falsch lag, doch sie verfolgte das Thema nicht weiter.


    »Sie haben sicher schon davon gehört, dass Don Ennis sich Marcus Hand als Verteidiger genommen hat«, sagte sie. Hand war ein großspuriger Anwalt aus Jackson, der im ganzen Land dafür berühmt war, schuldige Mandanten rauszupauken.


    »Allerdings.«


    »Hand macht geltend, Ennis sei zu einer strafbaren Handlung verleitet worden und Pete Illoway und Shane Suhn würden lügen, um dem Gefängnis zu entgehen. Wenn Stellas Leiche nicht bald auftaucht, wird er sogar behaupten, Ennis habe mit dem Tod seiner Frau gar nichts zu tun.«


    Joe nickte. Er konnte sich in etwa vorstellen, wie Dons Anwalt die im Fotogeschäft aufgezeichneten Worte und Bilder vor den Geschworenen verdrehen und umdeuten würde, und mühte sich, nicht daran zu denken, wie Stella aussehen mochte, wenn man sie endlich fände. Schon die Vorstellung ließ ihn schaudern. Es würde sich vermutlich nicht mehr nachweisen lassen, dass ihr vor dem Ertrinken Verletzungen zugefügt worden waren, und darauf würde sich Hand zweifellos berufen.


    Tassells Leute hatten in Shane Suhns Büro in Beargrass Village einen Empfänger entdeckt, dessen Frequenz mit der des Senders in Wills Pick-up übereinstimmte. Außerdem waren dort Tonbänder mit Mitschnitten von Jensens Funkverkehr gefunden worden. Die Ermittler hatten sich vom Telefonanbieter ein Verzeichnis aller Telefonate geben lassen, die der Bauunternehmer in letzter Zeit geführt hatte. Joe sah die Liste durch. Der interessanteste Eintrag war ein Anruf, den Ennis gleich nach dem Telefonat mit Pi und Birdy erhalten hatte und in dem Randy Pope ihn dringend bat, sich sofort bei ihm zu melden. Zum Glück war Ennis da schon auf dem Weg zum Fotoladen gewesen.


    »Ich kann mir gut vorstellen, dass Ennis binnen eines Jahres wieder auf freiem Fuß ist«, sagte Mary.


    Joe zuckte hilflos mit den Achseln.


    »Aber es sieht ganz danach aus, dass es kein Beargrass Village geben wird«, fuhr sie fort, und ihre Miene verriet erstmals, was sie von dem Vorhaben hielt, »denn Pete Illoway hat sich aus dem Projekt zurückgezogen. Ohne seinen Segen wäre das Ganze nur eine weitere sündteure Siedlung, und von denen gibt es in Jackson schon mehr als genug.«


    Joe wusste nicht, was er dazu sagen sollte, und nahm seine Kiste vom Tresen. »Ich hab mir einen Wagen gemietet, bis ich einen neuen Pick-up bekomme. Der Bezirksstaatsanwalt braucht Wills Auto als Beweismittel.«


    Sie sah auf. »Werden Sie zurückkehren?«


    »Meinen Sie zum Prozess oder für immer?«


    »Für immer.«


    Er sah weg. »Ich weiß nicht, wo ich landen werde.« Er dachte an Popes Drohungen; er wusste, dass seine berufliche Zukunft vermutlich davon abhing, wer Gouverneur wurde. »Ich bin noch immer suspendiert.«


    »Hoffentlich kommen Sie zurück.« Ihr sanfter Blick rührte ihn. »Ich denke, Sie sind ein anständiger Mensch.«


    Nicht so sehr wie du glaubst, Mary, dachte Joe.


    »Jetzt muss ich aber wirklich nach Hause«, sagte er und verließ mit seiner Kiste das Gebäude.


    Als das Wapiti-Rückzugsgebiet an ihm vorbeizog, dachte Joe, wie seltsam es war, mit einem gemieteten Kleinwagen unterwegs zu sein, statt wie sonst mit einem Pick-Up der Jagd- und Fischereibehörde. Es fühlte sich an, als säße er direkt über dem Asphalt, und wenn er in den Rückspiegel sah, waren nur die Kühler und Scheinwerfer der Fahrzeuge hinter ihm zu erkennen, nicht aber deren Fahrer.


    Während seiner Heimreise ließ er Revue passieren, was sich in Jackson zugetragen hatte. Er war maßgeblich daran beteiligt gewesen, einen Multimillionär zu Fall zu bringen und eine Siedlung der Gutfleischbewegung zu verhindern, und er hatte dabei den guten Ruf eines Jagdaufsehers zumindest teilweise wiederherstellen können – und einen Menschen getötet, gegen den er nicht das Geringste gehabt hatte. Nun kehrte er mit seiner Suspendierung nach Saddlestring zurück, hatte hinsichtlich seiner Gefühle für Stella noch immer ein schlechtes Gewissen und saß in einem Kleinwagen, für den schon mittlere Steigungen eine Herausforderung bedeuteten. Aber er konnte es kaum erwarten, nach Hause zurückzukehren, und hatte das Gefühl, ein ganzes Jahr fort gewesen zu sein.


    Der Anblick der gleißenden weißen Tetons im Rückspiegel tröstete ihn so wenig wie der Gedanke, dass Ennis aufgrund der Winkelzüge eines berühmten Anwalts vermutlich weitgehend ungeschworen davonkäme.


    Als Joe nach dem Trauergottesdienst für Will Jensen dem Sheriff von Jackson begegnet war, hatte Tassell gesagt: »Es gibt hier Leute, die meinen, sie müssten sich nicht an die Regeln halten.« Später hatte Smoke Van Horn alles ein großes Spiel genannt. Beide, fand er, hatten recht.


    Er stellte sich Marybeth, Sheridan und Lucy vor. Wie wenig er in letzter Zeit an sie gedacht hatte! Er hatte sein eigenes Leben gelebt und seine Kämpfe ohne sie ausgefochten – und wäre dabei fast vom Kurs abgekommen. Joe hielt am Straßenrand und vergrub das Gesicht in den Händen.


    Er konnte sich nicht erinnern, sich jemals so klein gefühlt zu haben.

  


  
    


    39. KAPITEL


    Am Nachmittag bog Joe von der Bighorn Road ab. Der Anblick seines Zuhauses erfüllte ihn mit beklommener Freude. Lucys Fahrrad stand im Hof; Toby wieherte ihm von der Koppel her zu; auf dem Rasen lag Laub, das aufgesammelt werden müsste. Zu seinem Leidwesen stand der Geländewagen seiner Schwiegermutter neben Marybeths Van in der Einfahrt.


    Er stieg aus dem Mietauto und streckte sich. Von seinem Pick-up war er es gewohnt, wesentlich mehr Beinfreiheit zu haben. Maxine erkannte ihn erst, als er schon ausgestiegen war – sie hatte nach seinem Pick-up Ausschau gehalten –, und kam durch die Fliegentür nach draußen gesprungen.


    »Dad!«, rief Lucy und schaute aus ihrem Fenster – er hatte wohl nie etwas Schöneres gehört. Marybeth öffnete lächelnd die Haustür, blond, wohlauf und wunderschön. Sie umarmten sich am Gartentor, und Lucy kam gerannt, um ihn zu begrüßen.


    »Warum hast du nicht erst angerufen?«, fragte Marybeth.


    »Mein Handy ist verbrannt.«


    »Dein Gesicht hat ja ganz schön was abbekommen.« Sie strich mit den Handflächen über seine Wangen. »Du musst mir genau erzählen, was passiert ist.«


    Joe blickte auf und sah Missy auf der Schwelle stehen. Ihr Lächeln erschien ihm ein wenig aufgesetzt.


    »Später«, erwiderte er.


    »Wir haben Steaks in der Kühltruhe«, sagte Marybeth. »Ich tau sie auf und dann koche ich dir ein tolles Abendessen.«


    Joe lächelte.


    Missy blieb zum Essen, worüber Joe alles andere als erfreut war. Sie erzählte ihm von Italien, dem Essen und der Stilsicherheit, die dort in Modefragen herrsche, und schwärmte vom Service in den Fünf-Sterne-Hotels. Joe wäre fast explodiert, da er Marybeth so viel zu erzählen hatte und so viel von ihr erfahren wollte.


    Sheridan saß missmutig am Tisch, und er spürte die Spannung zwischen ihr und Marybeth, obwohl beide schwiegen.


    Als Missy gerade Venedig pries, sah Sheridan plötzlich auf und sagte: »Ich bin froh, dass du zurück bist, Dad.«


    »Ich auch«, sagte er.


    Sie verdrehte die Augen, um ihm zu verstehen zu geben, die letzte Zeit sei ganz schön hart gewesen, und machte sich wieder über ihr Essen her. Joe sah, dass seine Frau diesen Austausch genau beobachtet hatte, und fragte sich, was ihn erwartete, wenn Missy gegangen war.


    Etwas an Marybeth machte ihn nachdenklich. Sie wirkte ungemein froh, ihn zu sehen, dabei aber allzu versöhnlich und etwas zurückhaltend. Falls sie nicht böse auf mich ist, überlegte er, muss dem etwas anderes zugrunde liegen. Irgendetwas war zwischen sie getreten, aber was? Seine Suspendierung und die Tatsache, dass er einen Menschen erschossen hatte? Seine Verhaftung? Oder alles zusammen? Vielleicht war ja die räumliche Trennung schuld daran? In den fünfzehn Jahren, die sie nun verheiratet waren, hatten sie sich noch nie über einen so langen Zeitraum nicht gesehen. Einmal mehr hatte er wegen Stella ein schlechtes Gewissen, und er beschloss, Marybeth nichts davon zu erzählen. Das war jetzt sicher nicht der richtige Zeitpunkt, doch er wusste nicht, ob es den je gäbe. Und er würde sie nicht fragen, was los war und warum sie so anders wirkte, so abwehrend, ja schuldbeladen. Er würde Steak essen und den Mund halten.


    Nachdem sie das Geschirr abgeräumt hatten, ging Joe durch den Flur ins Bad und warf dabei einen Blick in Sheridans Zimmer. Es sah anders aus als früher, und er brauchte einen Moment, um festzustellen, was sich verändert hatte.


    »Wo sind deine Falknerei-Poster?«, fragte er. In den letzten drei Jahren hatte Sheridan eine Wand mit Abbildungen der Raubvögel Nordamerikas sowie mit Aufnahmen aus National Geographic beklebt, die Falken am Himmel und auf der Jagd zeigten. Stattdessen hingen dort nun Illustriertenfotos von Rodeoreitern und Rockmusikern. Auch die Bücher über Falknerei, die Nate ihr gegeben hatte, waren verschwunden.


    Sheridan blickte von ihren Hausaufgaben hoch. »Ich hab inzwischen wohl andere Interessen.«


    »Das ging aber ganz schön schnell.«


    »Dad«, sagte sie, »Nate ist auf und davon. Hat Mom dir das nicht erzählt?«


    »Nein.«


    »Das überrascht mich nicht besonders.«


    Verdutzt ging Joe weiter.


    Marybeth und Missy tranken Kaffee, als Joe ins Wohnzimmer kam.


    »Was ist das mit Nate?«, unterbrach er Missy, die sich über Murano-Glas ausließ.


    Marybeths Gesichtsausdruck machte ihn betroffen. In ihren Zügen lag etwas Furchtsames, aber auch Warnendes. »Der ist seit drei Tagen weg.«


    »Das ist nicht ungewöhnlich«, gab Joe zurück und dachte daran, dass Nate immer wieder mal für längere Zeit abtauchte.


    »Diesmal ist sein Telefon abgemeldet«, sagte Marybeth.


    Joe begriff noch immer nicht.


    »Er ist anscheinend am gleichen Abend verschwunden wie Sheriff Barnum.«


    »Den wären wir los!«, schaltete Missy sich ein.


    Jetzt fiel bei Joe der Groschen.


    Er kehrte erst spät am Abend zurück. Missy war endlich weg, und Marybeth vor laufendem Fernseher auf dem Sofa eingeschlafen. Joe hängte seine Jacke in die Umkleide und weckte sie behutsam.


    »Hast du ihn gefunden?« Sie rieb sich die Augen und streckte sich – aufreizend, wie Joe fand.


    Er schüttelte den Kopf. »Der Büffel ist nicht mehr da, sein Stall ist leer, und das Haus ist winterfest verrammelt. Auch sein Jeep ist weg.«


    »Glaubst du …«


    »Nein.« Er setzte sich zu ihr. »Er wird schon irgendwo sein. Aber seltsam, dass er einfach so verschwindet, ohne dir Bescheid zu geben, da er doch zugesagt hatte, die Dinge hier im Auge zu behalten.«


    Für einen kurzen Moment huschte etwas über ihr Gesicht, doch er wusste es nicht zu deuten – und er war sich auch nicht sicher, ob er das überhaupt wollte.


    Sie saßen eine Zeit lang schweigend beisammen. Dann sagte sie: »Ich bin so froh, dass du wieder zu Hause bist.«


    Er nickte. »Ich auch.«


    »Was werden wir jetzt tun, Joe?«


    »Gute Frage. Meinst du wegen meiner Arbeit?«


    »Das auch«, begann sie, verstummte dann aber.


    »Trey meint, dass viel davon abhängen wird, wer zum Gouverneur gewählt und wer zum Direktor der Jagd- und Fischereibehörde ernannt wird.«


    »Ich hab den Namen Randy Pope läuten hören.«


    Joe seufzte. »Ich auch.«


    Sie schien ihm etwas sagen zu wollen, schwieg aber.


    Sie öffneten eine Flasche Wein, die von Missys Hochzeit übrig war, nahmen sie mit ins Bett und liebten sich erst voller Begierde, dann zärtlich. Es verblüffte ihn, wie fremd sie ihm anfangs vorkam und wie vertraut sie ihm dann wurde.


    Er sah ihr dabei zu, wie sie sich am Becken das Gesicht wusch, und musterte sie, als sie wieder zu ihm ins Bett stieg.


    »Bleib nie wieder so lange weg, Joe«, sagte sie und kuschelte sich an ihn.


    »Auf keinen Fall.« Nach kurzem Zögern meinte er: »Wir müssen an einigem arbeiten, stimmt’s?«


    Er spürte, wie sie sich kurz verspannte und sich langsam wieder lockerte. »Das müssen wir.«


    Eine Woche später fragte Joe: »Weißt du noch, wie du mir von dem Kitz im Vorgarten erzählt hast?« Marybeth saß neben ihm auf dem Sofa, und er strich ihr das Haar hinters Ohr.


    »Ja.«


    »Du sagtest, Nate hat das tote Tier weggebracht.«


    Sie nickte.


    »Zu der heißen Schwefelquelle, die er mir gezeigt hat?«


    »Stimmt.«


    »Ich war heute da. Es war strapaziös, mit dem Mietwagen dort hinzukommen, aber ich habe es weit genug geschafft, um zu Fuß zur Quelle gehen zu können.«


    Marybeths Augen weiteten sich.


    »Ich habe die Reste des Kitzes gesehen – nur noch einen Teil des Schädels und einige andere Knochen, die sich in wenigen Wochen vollständig aufgelöst haben werden. Aber das waren nicht die einzigen Gebeine.«


    »O nein!« Sie schlug die Hand vor den Mund.


    »Auch die Leichen zweier Menschen trieben darin«, fuhr er fort. »Der Großteil des Fleisches hatte sich bereits vom Knochen gelöst, aber aufgrund ihrer Größe war klar, dass es sich um Männer handelte. Und beide Schädel hatten ein großes Loch in der Stirn.«


    Sie legte auch die zweite Hand an den Mund und sah ihn über die Fingerspitzen hinweg an.


    »Und das hier hab ich bei der Quelle entdeckt«, setzte Joe hinzu, nestelte in seiner Brusttasche und gab ihr seinen Fund: einen Füller, dessen Vergoldung schon fast abgewetzt war. Doch die Worte Sheriff Barnum für 28 Dienstj. ließen sich noch immer entziffern.


    Marybeth sah ihn durchdringend an. »Was wirst du tun?«


    »Ich werde es melden«, sagte er und war sich bewusst, was das bedeuten würde. »Allerdings anonym.«


    Nachdem Joe drei Tage später von Trey Crump per Telefon erfahren hatte, dass die Untersuchung der Schießerei mit Smoke abgeschlossen und er vollkommen entlastet worden war, betrat er endlich wieder sein Büro. Er hatte es bewusst gemieden, nachdem er kurz nach seiner Rückkehr in sein Zuhause einen flüchtigen Blick auf den Schreibtisch geworfen und festgestellt hatte, dass seine Furcht vor Bergen von Papierkram durchaus berechtigt gewesen war. Jetzt saß er auf seinem Stuhl, betrachtete die vielen Briefe und Pakete und wusste nicht, wo er anfangen sollte. Er sah die Sendungen durch und trennte sie grob in Interna, Briefe von Jägern und Anglern und allgemeine Post, wusste einen kleinen Umschlag aber nicht zuzuordnen, der an J. Pickett adressiert war und keinen Absender trug. Laut Stempel war er zwei Tage zuvor auf dem LaGuardia Flughafen in New York aufgegeben worden.


    Ob er von Nate kam?


    Er schlitzte ihn auf und zog eine Karte heraus:


    Gute Arbeit, mein Held. Zum Glück kann ich prima schwimmen.


    Während ich sicher bin, dass ich endlich gefunden hatte, wonach ich suchte, bist Du wieder daheim. Und da ich mir nie erlauben würde, mich einzumischen – jedenfalls nicht unaufgefordert –, muss meine Suche weitergehen, doch jetzt habe ich immerhin einen Maßstab.


    Ich achte die Familie sehr – das hast Du bestimmt nicht gewusst.


    Aber vielleicht ändere ich eines Tages meine Meinung – und Du womöglich auch.


    Die Karte war mit dem so vertrauten »S.« unterschrieben.
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