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    Für die Schwestern

    Kathy, Linda, Janice und Christine
  


  
    Denkt an unser Leben in der Natur – täglich die Materie zu sehen, mit ihr in Berührung zu treten – mit Steinen, Bäumen, dem Wind auf unseren Wangen! der festen Erde! der wirklichen Welt! dem gesunden Verstand! Berührung! Berührung! Wer sind wir? wo sind wir?
  


  
    Herny David Thoreau, »Ktaadn«
  


  
    Let me tell you about heartache and the loss of god,
  


  
    Wandering, wandering in hopeless night.
  


  
    Out here in the perimeter there are no stars,
  


  
    Out here we is stoned
  


  
    Immaculate.
  


  
    Jim Morrison,

    »The WASP (Texas Radio and the Big Beat)«
  


  Teil I

  DROP CITY SÜD


  
    C’mon people now
  


  
    Smile on your brother
  


  
    Everybody get together
  


  
    Try to love one another right now.
  


  
    Chet Powers: »Get Together«
  


  1


  
    Der Morgen war ein Fisch im Kescher, glitzernd und zappelnd am pechschwarzen Rand ihres Bewußtseins, aber sie hatte noch nie einen Fisch mit einem Kescher gefangen, ebensowenig wie mit der Angel, so daß sie nicht recht sagen konnte, ob oder wie oder warum. Der Morgen war ein Fisch im Kescher. Das sagte sie wieder und wieder vor sich hin, machte einen Singsang daraus – ein Mantra –, während sie Quecken mit der Guillotine ihrer Hacke köpfte, die schlitzäugigen Ziegen melkte und dann gemeinsam mit sechzig ekstatischen Gleichgesinnten schlürfend und kauend vor dem saß, was irgend jemand sich unter Haferbrei vorstellte.
  


  
    Draußen brannte die Sonne Kaliforniens ein Statement in den Staub und zeigte den Nebengebäuden und den Bäumen zehn oder halb elf an. Ringsum erklangen Stimmen, lautes Lachen, vormittägliches Scherzen und Sticheln, sie selbst aber genoß das Schweben und ließ nur ihr Ein-Millionen-Kilowatt-Lächeln aufstrahlen, nahm den Keramiknapf mit den Nüssen und Körnern und Rosinen in Ziegenmilch und einem klebrigen Haferflockenklecks darin und wanderte zur Tür hinaus auf den Hof, um sich auf einem Baumstumpf niederzulassen und zu spüren, wie der heiße Staub des Tages zwischen ihre nackten Zehen kroch. Essen war kein privater Akt – auf Drop City war überhaupt nichts privat –, aber dafür gab es hier auch keine Aufseher im Schlafsaal, keine Animateure, weder Eltern noch Chefs, und sie hatte endlich das Gefühl, ihr eigenes Ding durchzuziehen. Nämlich locker abzuhängen. Denn darum ging’s ja wohl bei allem, oder? Sich die kalifornische Sonne ins Gesicht scheinen zu lassen, ohne Spielchen, ohne die Plastikgesellschaft – nichts als Freiheit und verwandte Seelen, lauter Brüder und Schwestern.
  


  
    Star – Paulette Regina Starr, die ihren Namen und ihr Wesen auf vier Buchstaben reduziert hatte – war inzwischen schätzungsweise drei Wochen auf Drop City. Schätzungsweise. In Wirklichkeit hätte sie nicht sagen können, wie lange sie nun schon auf einer bestimmten Matratze in einem bestimmten Zimmer zwischen einem Haufen unbestimmter Leute pennte, und das war ihr auch nicht wichtig. Sie zählte keine Tage, Wochen und Monate – nicht mal die Jahre. Und Äonen auch nicht. Urknall. Wer hat das Universum erschaffen? Gott hat es erschaffen. Der Morgen ist ein Fisch im Kescher. War es nicht ein Dienstag gewesen, als sie eingetrudelt waren? Am Dienstag war abends immer eine Session, und heute... Heute war Freitag. Das sagte ihr schon der Trubel rund um die Kochtöpfe in der Küche – die Wochenendhippies rollten an, samt den Gaffern und den Spannern –, aber was die Zeit anging, so hatte sie damit wenig Probleme, wie ja wohl aller Welt klargeworden sein dürfte, als sie in Taos ihre Tissot mit dem Goldarmband abgestreift und einem Indianerkind geschenkt hatte – ohne daß der Junge sie angeglotzt oder gar angebettelt hätte, er stand einfach so an der Bushaltestelle, an der Hand seiner Mutter. »Hier«, hatte sie gesagt und sich das Ding vom Handgelenk gezogen, »willst du die haben?« Sie war noch nie an der Westküste gewesen, hatte so etwas wie ihn noch nie gesehen, aber da war er, die schwarzen Haare hingen ihm über die schwarzen Augen, ein tief in sich gekehrtes Indianerkind, und sie mußte ihm einfach irgendwas geben. In den Hügeln tummelten sich die Kakteen. Die Abgase des Busses stiegen ihr in die Nase, und ihre Augen tränten.
  


  
    In den Westen war sie mit einem Typ von zu Hause gekommen, Ronnie Sommers, der sich Pan nannte, und sie hatten unterwegs etliche Abenteuer erlebt, Star und Pan – ein bißchen wie die Entdecker Lewis und Clark, nur greller in der Optik. Ronnie nahm an Trampern alles mit, was lange Haare hatte, und das machte sich immer sagenhaft gut, denn es eröffnete ihnen eine riesige Welt von Schlafgelegenheiten mit Essen und Drogen gratis. Einmal pennten sie in Arizona eine Nacht in einem Tipi, bei einem Typ, der ganz braungebrannt und mager war und sich das Haar mit einem Stirnband aus Schlangenhaut zurückgebunden hatte. Sie kochten braunen Reis mit Blumenkohl am Lagerfeuer und warfen Peyote-Buttons ein, die er in den grellweißen Hügeln selbst gesammelt hatte. »Jäger und Sammler«, wiederholte er ständig, »genau das sind wir«, und jedesmal, wenn er es sagte, prusteten sie los, und dann baute Ronnie einen Joint, und sie fühlte sich so großartig, daß sie es gleich mit beiden machte.
  


  
    Sie sang immer noch vor sich hin, die Blätter an den Bäumen brutzelten unter ihren Augen, und der Haferflockenklecks starrte sie aus der gelblichen Ziegenmilch heraus an wie etwas, was aus ihrem Körper gekommen war, ausgespuckt, erbrochen, im eigenen Saft glänzend, als ein Schatten über sie fiel, und da war er, Ronnie, schwebte im Rahmen ihres Bildausschnitts wie ein Schemen. »Hey«, sagte er und kauerte sich in seinen Riemensandalen und den abgeschnittenen Bluejeans vor sie hin, »du hast mir gefehlt, wo warst du denn?« Dann hob er ihren Fuß aus dem Staub, ihren rechten Fuß, den mit der angelhakenförmigen Narbe, einer Kindheitserinnerung, und er küßte sie dort, der feuchte Abdruck seiner Lippen glitzerte in der Sonne.
  


  
    Sie starrte auf ihren Fuß, auf seine schlanke Hand und seine abgekauten langen Nägel, auf die Silber-Türkis-Ringe, die das Licht einfingen. »Ringo-Pan«, sagte sie.
  


  
    Er lachte. Sein Haar wurde im Nacken lang, es floß wie Garn über seinen Kopf, und der Bart wuchs allmählich zusammen. Doch sein Gesicht – sein Gesicht war klein und weit entfernt, wie ein Luftballon, der in den Himmel hinaufstieg.
  


  
    »Ich hab die Ziegen gemolken«, sagte sie.
  


  
    Zwei Kinder – kleine Kinder, blond, nackt und dreckig – kamen vorbei, plumpsten auf die Knie und rangelten miteinander. Irgend jemand schlug ein Tamburin, und jetzt hob auch eine Blockflöte an, trällerte und verstummte und hob wieder an wie Vogelgesang. »Gutes Dope, was?« sagte er.
  


  
    Ihr Lächeln kehrte zurück, ganz selig und sonnenerfüllt. Alles lebte, überall. Sie fühlte die Erde als große Kugel unter ihren Füßen rotieren. »Yeah«, sagte sie. »Allerdings. Echt irre.«
  


  
    Und dann war es Abend. Sie war langsam heruntergekommen, im Laufe eines langen, lässigen Nachmittags, der sich gerekelt und gewälzt hatte wie ein Hund auf seiner Decke, später hatte sie mit ein paar anderen in der Küche gewerkelt, Kräuter, Zwiebeln und Tomaten für die Linsensuppe kleingeschnitten und dabei zu Jefferson Airplane und Country Joe and the Fish mitgesungen. Irgend jemand ließ eine Pfeife herumgehen, und sie nahm ein, zwei Züge, außerdem achtete sie darauf, daß ihr Marmeladenglas immer voll mit Rotwein war, beim Kochen und beim Abwaschen ebenso wie beim Essen, das sich hinzog wie das Letzte Abendmahl, während ein Typ namens Sky Dog – oder hieß er Junior Sky Dog? – auf der Gitarre spielte und dazu Texte sang, die er sich offenbar ad hoc ausdachte. Die blonden Kinder vom Vormittag waren auch da, immer noch nackt, die Linsensuppe fleckte ihre Bäuche wie Kriegsbemalung, und eine große hagere Frau mit Augen, die wie zwei Krater in ihrem Kopf lagen, hatte sich ihr Baby in einem Weidenkörbchen auf den Rücken geschnallt. Überall waren Menschen, die sie fast alle noch nie gesehen hatte – die Wochenendhippies aus der Stadt –, und ihre Brüder und Schwestern waren auch da. Qualm stieg auf, von Räucherstäbchen und Gras- und Haschischjoints, die gewissenhaft von Hand zu Hand gereicht wurden, als wollten sie alle gemeinsam eine riesige Stickerei in der Luft anfertigen. Zwei magere hellbraune Hunde beschnüffelten die Füße der Leute und stießen die Schnauzen in die Futternäpfe, die überall auf dem Boden standen.
  


  
    Star hatte es sich in der Ecke auf einem Thron aus alten Sofakissen gemütlich gemacht, zusammen mit Ronnie und einer neuen Frau, deren Namen sie vergessen hatte. Sie verspürte nichts als Müdigkeit, und obwohl die ganze Szene einfach phantastisch war, wie ein Sommerlager ohne Aufsicht, wie eine Party, die nie zu Ende ging, fand sie doch, daß es allmählich genug war, und hätte sich am liebsten davongestohlen und einen Platz zum Hinhauen gesucht, um vom Schlaf davongespült zu werden wie von einer dunklen Flut des Nichts. Ronnies Bein lag über ihrem, und sie spürte die Berührung des Haars der neuen Frau an ihrer Schulter, wie eine Prise Salz oder Zucker. Sie schloß die Augen, ließ sich treiben. Die Musik versickerte wie Wasser in einem Ausguß, Wasser, das sie jetzt überspülte, ein Bach, ein Fluß, ein Bassin ergoß sich ins nächste... Doch dann stieß plötzlich eines der Kinder einen gellenden Klagelaut aus, und sie kehrte zurück in die Wirklichkeit. Es war der kleine nackte Junge, der mit seinen baumelnden Geschlechtsteilen und den fehlenden Vorderzähnen wie ein Mini-Dämon aussah und der gerade seiner Mutter – Reba, so hieß sie, oder vielleicht Rena? – irgend etwas aus der Hand schlug. Er kreischte noch einmal auf, aber damit war der Spuk auch schon vorbei, denn Reba hielt ihm einfach einen Joint an die Lippen und sank dann zurück in die Kissen, als wäre nichts geschehen.
  


  
    Und so war es ja auch. Niemand schien es zu bemerken oder sich drum zu kümmern. Zu Sky Dog hatte sich jetzt ein zweiter Gitarrenspieler gesellt, und sie arbeiteten sich durch die stetigen, stockenden Modulationen eines Blues. Eine Frau mit nacktem Oberkörper, die bisher noch keiner gesehen hatte, stand auf und fing an, mit den Hüften zu wackeln und ihre gewaltigen Brüste im Rhythmus der Musik zu schwenken; es dauerte nicht lange, da erhoben sich auch ein paar der ständigen Mitglieder der Kommune und taten es ihr gleich, wiegten sich im Takt und schlängelten die Arme in die Höhe wie Hindu-Mystiker.
  


  
    »Touristin«, sagte Ronnie, und die Silben perlten ihm hart und trocken über die Zunge. »So ein Wochenendhippie.« Er trug ein T-Shirt aus Baumwolle, das Star an ihrem ersten Tag hier für ihn gebatikt hatte, mit orangefarbenen Supernovä, die in Galaxien von tiefem Rosa und Lila explodierten, und als er sich zu der neuen Frau umwandte, ließ das Licht seinen Bart zur schimmernden Aura werden. »Aber du bist keine Touristin«, sagte er. »Stimmt’s, Merry?«
  


  
    Merry lehnte sich gemütlich in seine Ellenbeuge. »Ich geh nie wieder zurück«, sagte sie, »das kann ich euch versprechen.«
  


  
    »Genau«, sagte Ronnie, »genau, denk nicht mal dran.« Dann legte er den freien Arm um Stars Schultern und drückte sie kurz, er sagte: »Hey«, ganz mitgerissen von der bedächtigen Motorik des Moments, »wollen wir nicht runter zum Fluß, uns eine Decke unter den Sternen ausbreiten und eine Nummer schieben – wir drei hier, meine ich? Hast du das drauf?« Sein Blick lag auf der tanzenden Frau, folgte ihren Kurven hinauf und hinunter. »Das wär doch echt riesig, oder?«
  


  
    Und nun die Wahrheit: Star hatte es nicht drauf. Und entgegen allem, was sie sich vormachte, hatte sie es auch in jener Nacht im Tipi nicht draufgehabt. Das war Ronnie gewesen. Ronnie hatte auf sie eingeredet, bis sie sich vor dem anderen Typ ausgezogen hatte – oder nein: Ronnie hatte sie so lange beschämt, bis sie es tat. »Du willst doch keine verklemmte bürgerliche Fotze sein wie deine Mutter, oder etwa doch?« hatte er gefragt, ein grimmiges Raunen in ihrem Ohr. »Oder wie meine Mutter, Scheiße noch mal. Komm schon, das geht in Ordnung, der menschliche Körper ist schließlich was völlig Natürliches – ich meine, was soll denn das?«
  


  
    Der andere Typ – seinen Namen hatte sie nie erfahren – glotzte sie an wie einen Film, den er zum erstenmal sah. Er hockte im Yogasitz da, die reinste Verkörperung von Frieden und Liebe, aber es war klar zu sehen, daß er innerlich total verbiestert war. Er hatte etwas Angestrengtes, geradezu Irres an sich. Sie spürte es, irgendeine schlechte Aura, aber dann sagte sie sich, sie sei vielleicht nur etwas paranoid vom Peyote. Also legte sie sich zurück, kreuzte die Knöchel und starrte ins Feuer. Einen ewigen Moment lang sprach niemand. Und als sie endlich wieder aufsah, waren die Augen des Tipi-Typs so hell, daß gar keine Iris mehr zu sehen war, oder fast keine. Ronnie drehte einen Joint und half ihr, die blaue Jeansjacke abzustreifen, auf deren Ärmeln und Schultern sie alle zwölf Sternzeichen aufgestickt hatte, er selbst stand schon in der Unterhose da, der Tipi-Typ – nein, der Freak, der Tipi-Freak, denn Ronnie verbesserte sie dauernd und meinte, man sagt nicht Typ zu Männern, man nennt sie Freaks – trug eine Art Lendenschurz, und sie war bis zur Hüfte nackt. Das Feuer flackerte auf den Wänden, und der Rauch ringelte sich durch das Loch in der Spitze.
  


  
    »Genau wie die Sioux an den Hängen des Little Big Horn, was, Alter?« sagte Ronnie und gab den Joint weiter. Und dann schien die Zeit zu wabern, alles funkelte rot, blaugrün und golden, Ronnie lag auf ihr, und der Tipi-Typ sah ihnen zu, aber es war ihr egal, oder doch nicht, aber es ging schon. Sie machten es auf einer Indianerdecke, und dieser Freak sah zu, aber es war Ronnie, und sie paßte perfekt in die Konturen seines Körpers, kannte seine Schultern und seine Zunge und seine Art, sich zu bewegen. Ronnie. Pan. Von zu Hause. Dann aber rollte er von ihr runter, saß eine Minute lang da und murmelte: »Wow, echt stark, Mann«, schwer atmend, mit Schweiß auf der Stirn und einem winzigen Tröpfchen davon an der Nasenspitze wie ein kleines Juwel, machte eine Handbewegung in Richtung des Tipi-Typs und sagte: »Nur zu, Alter, es ist okay...«
  


  
    Draußen, am Eingangstor der Drop City Ranch, war ein Sperrholzschild windschief an den Querpfosten genagelt: Keine Männer, keine Frauen – nur Kinder. Genau darum ging’s, dachte sie, sie waren nichts als Kinder in einer Welt zum Anfassen und Immer-wieder-Anfassen. Ronnies Arm lag wie etwas Lebloses auf ihr, wie ein Zwei-Tonnen-Gewicht, ein gefällter Baumstamm, der sie vom Hals abwärts niederdrückte. Die große Frau tanzte immer noch oben ohne. Got to keep movin’, sang Junior Sky Dog, movin’ on down the line.
  


  
    »Also, was sagt ihr dazu?« wollte Ronnie wissen. Sein Gesicht war nur Zentimeter von ihrem entfernt, der helle Pelz seines Barts, die baumelnden Haarsträhnen. In seinen Augen verliefen feine Bruchlinien, als wären es Keramikplättchen, die in den weißen Schimmer hineingehämmert und dann in tausend Stücke zerschlagen worden waren. Sie sagte gar nichts, also wandte er sich an Merry, und Star beobachtete das Gesicht der neuen Frau.
  


  
    Merry hatte ihre eigene Version des Ein-Millionen-Kilowatt-Lächelns, breit und hübsch, und sie zeigte jede Menge Bein in ihrem hellgelben Minikleid, das den Eindruck machte, als wäre es monatelang nicht in der Wäsche gewesen. Sie sah erst zu Ronnie und dann kurz direkt in Stars Augen, ehe sie den Blick durch den Raum schweifen ließ, als wäre sie viel zu bekifft, um es wichtig zu nehmen, aber sie nahm es wichtig, sehr wohl – das sah Star an der unsicheren Art, wie sie leicht den Kopf senkte und am Saum ihres Kleids zupfte, an dem dunklen Dreckrand dort, weil sie an der Stelle schon tausendmal gezupft hatte. »Ich weiß nicht«, sagte sie, ihre Stimme ein Lufthauch. Dann zuckte sie die Achseln. »Wieso nicht?«
  


  
    Die beiden blonden Kinder tanzten jetzt auch, der vier- oder fünfjährige Junge mit dem leeren Blick und seine kleine Schwester, sie sahen auf ihre Füße, keinerlei Rhythmusgefühl, nicht die Bohne, und der kleine Pummelpenis des Jungen flog wie ein Metronom zu einem völlig eigenen Takt hin und her. »Cool«, sagte Ronnie. Dann wandte er sich wieder zu ihr um, zu Star, und fragte: »Was ist jetzt, Star, was meinst du?«
  


  
    Sie antwortete: »Ich glaube nicht. Nicht heute abend. Ich fühl mich irgendwie – ich weiß nicht, komisch.«
  


  
    »Komisch? Was zum Teufel meinst du damit?« Ronnies Augenbrauen ringelten sich, und sein Mund war zu einem kleinen Loch geschrumpft – diesen Blick kannte sie. Obwohl er sich kaum bewegt hatte, obwohl er für alle Welt der hipste, coolste, am wenigsten verklemmte Blumenkinder-Freak im ganzen Universum blieb, plusterte er sich innerlich auf, wurde voll von Zorn und Ronnie-Genervtheit. Er würde seinen Willen bekommen. Er bekam immer seinen Willen, ob es nun darum ging, wen er vögelte oder wann und welche Schnellstraße sie nehmen oder wo sie die Nacht verbringen oder sogar was sie zusammen essen sollten. Es war ihm schnurz, daß sie gerade durch ein Kaff wie Buttwash, Texas, fuhren und von einem Dexamil-Trip runterkamen und daß sie von nichts anderem als Rührei träumte, bis es ihr zur Obsession, ja zur Halluzination wurde, er wollte Tacos und Salsa und Chilis und ein Tecate-Bier dazu, und genau das bekamen sie dann.
  


  
    »Jetzt mach schon, sei kein Spielverderber, Paulette. Du weißt doch, was die Kerista-Gesellschaft sagt, hast es doch schwarz auf weiß im Speeler gelesen, na? Oder etwa nicht?«
  


  
    Natürlich wußte sie es. Weil er die Stelle jedesmal zitierte, wenn er geil war. Wer immer diese Typen waren, die Keristaner oder Keristanten oder wie die sich auch nannten, sie predigten freie Liebe ohne Einschränkung – das heißt, es mit jedem zu treiben, der einen fragte, egal, welche Rasse, Religion oder Hautfarbe er hatte oder ob er nun fett und alt oder zurückgeblieben war oder so roch wie das Futter eines alten Schuhs. Es galt als feindseliger Akt, zu jemandem nein zu sagen, ganz egal, ob man sich danach fühlte oder nicht – es ist sieben Uhr früh, du hast einen Kater und deine Haare sehen aus, als wären sie auf die Schädeldecke geklebt, und irgendein Typ kommt rein und will bumsen? Dann bumst du ihn eben. Entweder das, oder du kommst total uncool rüber, weil du von kleinbürgerlichen Komplexen befallen bist, genau wie deine verklemmten Eltern und der Rest der Spießerwelt. Soviel hatte die Kerista-Gesellschaft dazu zu sagen, aber für Star, so wurde ihr allmählich und auf höchst rudimentäre Weise klar, war freieLiebe nichts als die Erfindung von irgendeinem Freak mit Pickeln und widerlich fettigen Haaren, der vielleicht auch noch schielte und sonst, nach anderen Regeln, einfach nie jemanden zum Vögeln finden würde, und das war nicht ihr Ding, nicht heute nacht, nicht mit Ronnie und Wie-hieß-sie-noch-gleich?
  


  
    »Nein, Ronnie«, sagte sie, nahm seinen Arm von ihren Schultern und ließ ihn fallen wie die tonnenschwere Last, die er war, »nein!« Sie war jetzt auf den Beinen, sah auf ihn hinab, auf den kleinen hellen Fleck seines Gesichts und auf die Frau, die zu ihr emporstarrte und deren Lächeln erstarb wie bei einem Stromausfall. »Die Kerista-Gesellschaft interessiert mich einen Dreck. Ich geh jetzt ins Bett. Und nenn mich nicht so.«
  


  
    Er war gekränkt, vernichtet und klammerte sich an die neue Frau – Merry, so hieß sie, Merry –, als wäre sie ein Koffer auf hoher See und sein Schiff soeben gesunken. »Wie?«
  


  
    Brüste klatschten, der kleine Schwanz schlenkerte, die Leute schlugen sich Tamburine gegen die Handflächen, und der Qualm von Gras und Räucherstäbchen waberte über den Boden. »Nenn mich nicht Paulette«, sagte sie, und dann war sie weg, ihre bloßen Füße suchten sich einen Weg durch die wogenden Hüften und nackten Gliedmaßen ihrer Brüder und Schwestern.
  


  
    Es war ein anderer Morgen. Dieser kam mit einem Glühen über die Baumwipfel, das ganz natürlich war, weil sie seit drei Tagen nicht mehr high gewesen war, denn Ronnie war schwer beschäftigt mit Merry und der Frau mit den großen Brüsten, die siebenundzwanzig war und als Sekretärin bei irgendeiner Spedition arbeitete. Sie hieß Lydia, und sie fand auf Drop City eine oder auch mehrere gastliche Matratzen, woraufhin sie gleich beschloß, zu bleiben und auf ihren Job, die Plastikwelt, ihre riesigen, ins Fleisch schneidenden BHs, die Haarnadeln, das Make-up und den Rest zu scheißen. Star war das gleichgültig. Es war ja nicht so, daß sie in Ronnie verliebt war oder so. Er kam nur eben aus demselben Ort wie sie, und sie waren so lange gemeinsam unterwegs gewesen, durch das weite flache Becken von Iowa, das gelbe Nebraska, durch New Mexico in seinem Mantel aus bröckligem Braun und das ziegelrote Arizona, und dabei hatten sie zu den Stones mitgesungen: Under My Thumb, Goin’ Home, home, home, home. Das war schon was. Sicher doch. Aber während sie den Melkeimer unter die erste Ziege bugsierte, wurde ihr bewußt, daß sie zum erstenmal, seit sie sich überhaupt erinnern konnte, ein richtig gutes Feeling hatte, sauber und rein und gut, kein Streß, kein Nerv.
  


  
    Der Augenblick war elektrisierend, und sie spürte ihn durch die nackten Fußsohlen hindurch, durch jede Pore ihres Körpers: so hatte sie sich das Leben vorgestellt, als sie von zu Hause wegging, ein Leben in Frieden und Gelassenheit, ein Leben in Liebe und Meditation und Vertrauen auf das Einfache, keine Verstellung, keine Spielchen, keine Plastikbegierde auf der Jagd nach dem Dollar. Ihre erste Ahnung, wie so etwas sein könnte, hatte sie schon zu Hause bekommen, wo Ronnie ein paar Leute kannte, die eine Reihe von Steinhäuschen mitten im Wald gemietet hatten, etwa anderthalb Kilometer von der Schnellstraße entfernt. Ronnie und sie gingen damals fast jeden Abend rüber, sogar wenn sie am nächsten Morgen aufstehen und arbeiten mußte, weil sie noch bei ihren Eltern wohnte, aber bei diesen Leuten konnte man so wunderbar die Seele baumeln lassen. Die Bewohner der übrigen Häuschen versammelten sich meist im letzten der Reihe – es gehörte zwei Schwestern aus Florida, JoJo und Suzie –, weil es das größte war und einen gemauerten Kamin besaß, den Suzies Freund ständig befeuerte.
  


  
    JoJo war schon älter, vierundzwanzig oder fünfundzwanzig, und hatte eine Zeitlang bei einer Kommune in Vermont gelebt, die sich Further nannte, und an guten Abenden, wenn nicht alle so stoned waren, daß sie wortlos in die Kissen auf dem Boden sanken und sich völlig dem Puls der Stereoanlage überließen, schwelgte JoJo in Erinnerungen. Sie war mit sechzehn Jahren dorthin gekommen, von zu Hause davongelaufen, hatte sich mit einem der Freaks zusammengetan und war drei Jahre geblieben. Beim Erzählen drehten sich ihre Augen nach innen, und die Asche ihrer Zigarette wurde weiß. Sie saß oft am Küchentisch und erzählte Star davon, wie es war, mit Menschen zusammenzuleben, die einen Tag und Nacht echt anturnten, mit mystischen Brüdern und Schwestern, die wirklich für einen bestimmt waren, extra ausgesucht auf der weiten Welt, und von den einfachen Freuden beim Brotbacken, beim Eierholen oder beim Einkochen des dünnen, leicht süßlichen Safts der Ahornbäume, bis man einen Sirup hatte, der wie flüssiges Gold war, wie man ihn im Laden niemals kaufen könnte.
  


  
    Ronnie saß dann meistens drüben im großen Raum – er war damals auf Heroin –, wo er döste, sich kratzte oder mit Grabesstimme über Autos, Anlagen oder Bands redete, und JoJo hatte immer einen Topf mit irgendwas auf dem Ofen, nur für den Fall, daß jemand Hunger bekam, und natürlich passierte das praktisch jeden Abend. Es war keine Kommune – es war eigentlich nicht viel mehr als ein Haufen ausgeflippter junger Leute, die miteinander leben wollten –, aber für Star schien es einmalig. Man konnte jederzeit dort auftauchen, in jedem der Häuschen, und fand immer irgendwen, mit dem man reden oder eine neue Platte genießen konnte – oder ein Gedicht oder Drogen oder was zu essen. Star machte es sich gern auf dem alten Flokatiteppich am Kamin gemütlich, Schulter an Schulter mit Ronnie, und dann hörten sie bis in den Morgen hinein Musik, während eine Pfeife oder eine Tüte kreiste, und wenn sie lieber quatschen oder ein neues Paar Stiefel oder ein Schmuckstück vorzeigen wollte, hatte sie Suzie und JoJo und noch ein halbes Dutzend Frauen als Ansprechpartner, die wie Schwestern für sie waren, wie Zimmergenossinnen im Studentenheim, nur besser.
  


  
    Damals, das war ein Vorgeschmack, leider nur ein kurzer. Denn es dauerte nicht lange, da nahmen die Bullen die Siedlung aufs Korn und machten es echt nervig, auch nur die dunkle Waldstraße entlangzufahren, ständig rechts ran, raus aus dem Wagen, und wo wollen wir denn so spät noch hin, und kenn ich dich nicht von irgendwoher? Außerdem ging es viel zu sehr um Drogen, nach einer Weile waren alle total abgedreht, und es gab kein wirkliches Miteinander – die meisten hatten ja weiterhin ihre Jobs in der Plastikwelt. Suzie wurde mit Dope erwischt, dann Mike, ihr Freund, und bald löste sich die Sache sang- und klanglos auf. Jetzt aber war Star hier, in Kalifornien, den Sonnenschein auf den Schultern, mit Ziegen, die sie anmeckerten, und sie war zum erstenmal wirklich Teil von etwas, von etwas Bedeutsamem. Zum Beispiel das hier: bis vor zwei Wochen hatte sie noch keine einzige Ziege auch nur gesehen – oder wenn doch, dann in einem Streichelzoo oder auf einem Bauernhof, als sie zehn war und ihre Kiefer sich fest um die Zahnspange schlossen, weil sie nicht zu lächeln wagte mit dem vielen unschönen Metall, das in ihrem Mund aufblitzte –, und jetzt konnte sie diese hier sogar schon total routiniert melken, wie eine Magd in einem Roman von Thomas Hardy, Star von den D’Urbervilles, die Versorgerin der Kommune.
  


  
    Also los. Die gelbliche Milch spritzte in den Eimer. Aber dann wurde die zweite Ziege unruhig – entweder war es Amanda oder Dewlap, sie verwechselte die beiden immer noch, obwohl sie jetzt schon den wievielten Morgen hintereinander an ihren Zitzen zerrte und drückte? – und latschte mitten hinein, so daß die Milch, die für Joghurt bestimmt war, ganz zu schweigen von Cornflakes und Kaffee, in den Dreck sickerte.
  


  
    »Wow«, sagte eine Stimme hinter ihr, »ein Trankopfer für die Götter. Ich bin beeindruckt.«
  


  
    Sie kauerte im Schatten der Eiche, an die sie die Ziegen über Nacht anleinten, damit sie nicht auch noch das letzte knospende Grün dieser Welt abfraßen, und indem sie ein Lächeln aufsetzte, schwang sie den Kopf herum. Sie war glücklich – beschwingt und kurz davor, ihren Frohsinn herauszuschreien, ob die Milch nun verschüttet war oder nicht –, weil sie sich genau das immer gewünscht hatte: gemeinsam mit ihren Brüdern und Schwestern von der Natur zu leben, und scheiß auf Ronnie, wirklich, scheiß auf ihn. Also schön. Prima. Aber sie lächelte ins Leere: es war niemand da.
  


  
    Stand es so schlimm um sie? Flashbacks waren eine Sache, aber akustische Hallus?
  


  
    »Hier oben«, rief die Stimme, also blickte sie hoch, an der breiten grauen Straße des Baumstamms entlang, und sah dort die Sohlen zweier schmutzstarrender Füße, Füße so schwarz wie das Innere eines Grabs, und den weißen Fleck der nackten Oberschenkel und Hüften eines Mannes, darüber seine ebenso unbekleidete Brust, sein Haar und sein Gesicht. Er grinste zu ihr hinunter, rittlings auf einem Ast sitzend, der so dick war wie die Wasserrohre in der Stadtrandsiedlung, wo sie inmitten tuckernder Rasenmäher und qualmender Holzkohlegrills aufgewachsen war. Grillpartys. Fliederbüsche. Grundschule.
  


  
    Was konnte sie sagen? Sie hob die Handfläche an die Stirn, um die Augen gegen das grelle Licht zu schützen, aber da war kein Licht, da waren nur die tiefen Schatten des Laubs und darüber ein sanft schimmernder Fleck, die Sonne.
  


  
    Gleich über ihm – und wie hatte sie das nur übersehen können? – war ein Baumhaus, das exakte Ebenbild von dem, das ihr Vater für sie in dem wilden Kirschbaum hinten im Garten gebaut hatte, als sie acht wurde, weil sie sich das und nur das zum Geburtstag gewünscht hatte. Seine Stimme drang zu ihr hinunter: »War die Ziege aufmüpfig, oder hast du wirklich den Göttern ein Sühneopfer gebracht?«
  


  
    Sühneopfer? Was war denn das für ein Typ?
  


  
    »Ich wollte Joghurt machen, aber Dewlap hier, oder vielleicht ist es auch Amanda, die spielt nicht mit.«
  


  
    »Du brauchst einen Ziegenbändiger.«
  


  
    »Genau. Du bist wohl einer, oder? – Rein zufällig, meine ich...«
  


  
    Er war einfach ein halbnackter Mann auf einem Baum. Er lachte. »Das hast du gut erkannt. Aber ehrlich, das ist nur ein Nebenjob – meine wahre Mission auf dieser Erde ist das Bauen von Baumhäusern. Übrigens, gefällt’s dir?«
  


  
    Er hieß Marco, und Norm Sender, der Typ – Freak –, der diese zwanzig sonnenverbrannten Hektar Land über dem Russian River geerbt und darauf vor zwei Jahren Drop City gegründet hatte, war ihm beim Trampen begegnet, auf der Straße von Bolinas. Marco hatte sich das Baumhaus an einem einzigen Nachmittag aus Brettern zusammengezimmert – das war gestern, während sie eine Siesta eingelegt, ein bißchen meditiert, im Garten gewerkelt und die gemeinschaftlichen Töpfe gescheuert hatte –, und als er ihr den Arm entgegenstreckte, ergriff sie seine Hand, und er zog sie neben sich auf den Ast, als wöge sie nicht viel mehr als die Sommerluft. Sie saß fast in seinem Schoß, und er war nackt, hatte aber keinen Ständer, denn darum ging es hier nicht – hier ging’s um das Brüder-und-Schwestern-Ding und darum, daß man zu einer bestimmten Morgenstunde oben auf einem Baum thronte und die Welt darunter allein weiterlaufen ließ. »Das hier ist der Berg Olymp«, sagte er, »und wir sind die Götter, die Lichtbringer, und siehst du den kleinen Fleck da unten auf der unbedeutenden Erde, wo die Ziegenmagd ihr Opfer gebracht hat?«
  


  
    Sie sah den Fleck, und das war witzig, das Witzigste auf der Welt, die Ziegenmilch im Staub, der umgekippte Blecheimer, die meckernden Ziegen, die ihre Bohnen auskackten, und eine Frühaufsteherin – es war Reba, bauschiges Blusengeflatter, die ewige Nährmutter Reba – trug aus der Küche des großen Hauses eine Schüssel Abwaschwasser, die sie sorgfältig über den Margeriten im Garten entleerte. Star lachte, bis ihr die Rippen schmerzten und der Sauerstoffmangel sich in ihrem Hinterkopf bemerkbar machte, und dann führte Marco sie in das Baumhaus, fast zwei Meter breit und zweieinhalb Meter lang, mit einem Teppich, einer Gitarre, einem aufgeschlagenen Schlafsack und einem Dach aus köstlich duftenden Zederschindeln. Und was tat er als erstes? Er drehte einen Joint, leckte ihn an beiden Enden an und reichte ihn ihr.
  


  2


  
    Der Straßenrand war seidig weich von Farn, Wildblumen und nassem Gras, das sich emporreckte, um den Bauch der Nebelschwaden zu erwischen, und er stand da in seinen löchrigen Jeans und hielt den Daumen raus. Er trug eine blaue Jeansjacke, ein T-Shirt, das seit einer Woche nicht gewaschen worden war, und ein Paar handgenähte schwarzrote Cowboystiefel, die er in Mexicali zu etwa einem Fünftel des Preises von San Francisco gekriegt hatte, allerdings waren sie nicht von allzu guter Qualität. Die Hacken waren ungleichmäßig abgetreten, und das Oberleder war so oft klatschnaß geworden, daß es die Farbe fast völlig ausgelaugt hatte. Oben, unter den Hosenbeinen, glänzten die Stiefel noch wie neu, aber was man von ihnen zu sehen bekam, erinnerte eher an die Rohlederknochen, die sie in der Zoohandlung im Grabbelkorb verkauften. Seine Gitarre war auch so ein Ding. Einen Kasten für sie hatte er nie besessen, jedenfalls konnte er sich nicht erinnern, deshalb wickelte er sie zum Schutz in einen schwarzen Müllsack. Während er mit herausgerecktem Daumen an der Straße stand, lehnte sie aufrecht an seinem Bein wie ein absurder Glitzerpilz, der aus dem Boden gesprossen war, als gerade niemand hingesehen hatte.
  


  
    Es regnete nicht, nicht richtig, aber die Bäume fingen den Nebel ein, und er hatte sich die Haare mit einem roten Halstuch zurückgebunden, um die triefnassen Strähnen aus dem Gesicht zu halten. Am Gürtel trug er ein Messer in einer fünfzehn Zentimeter langen Scheide, das aber nur für gewaltlosen Gebrauch gedacht war, etwa zum Abrinden von Manzanitazweigen oder zum Ausnehmen von Forellen, bevor er sie in Alufolie auf einem Bett aus glühenden Kohlen garte. In seiner ledernen Feldflasche war Wasser, kein Wein (diese Lektion hatte er auf die harte Tour gelernt, damals in der Sonora-Wüste), und der alte Armeerucksack enthielt einen Schlafsack, eine grobe Decke für den Boden, ein paar Gerätschaften und eine feuchte Taschenbuchausgabe von Steinbecks Von Mäusen und Menschen. Am Morgen hatte er die ersten Seiten mal wieder gelesen – wie George und Lennie vor einem Feuer aus Schwemmholz sitzen, in einer Welt, die alles verspricht und nichts hält –, während die Dämmerung grau durch die Bäume gesickert war und er sich Kaffee gekocht und eine Dose Eintopf über seinem eigenen Lagerfeuer gewärmt hatte. Marco dachte gerade darüber nach, wie Lennie immer wieder seinen Refrain »Und leben vom Fett der Erde!« durchhielt, trotz der tristen Beweise des Gegenteils, als das erste einer ganzen Prozession von Autos aus dem Nebel auftauchte und an ihm vorbeizischte, als würde er gar nicht existieren.
  


  
    Ihm war das egal. Er hatte keine Eile. Er ließ sich eher treiben, anonym wie der Morgen, und ja, er hatte einigen Ärger mit der Polizei wegen Drogenbesitzes gehabt, hatte mit dem College aufgehört, seinen Job gekündigt, dann den nächsten und den übernächsten, und ja, er hatte auch die harte, kalte Kartonpostkarte bekommen, mit dem unwiderlegbaren Einberufungsbescheid schwarz auf weiß in dem Briefkasten aus grausilbernem Blech vor dem Haus seiner Eltern in Connecticut, aber das war schon zwei Jahre her. In der Zwischenzeit – und hier dachte er an seinen Lieblingsroman von Steinbeck: Tortilla Flat – hatte er versucht, die Dinge anders anzugehen, alternativ zu leben, einfach dort abzuhängen, wo es lustig war. Alle redeten ja immer davon, zurück zur Natur zu kommen, als wäre das an sich schon ein Fortschritt. Er wußte inzwischen, was die Natur war – er hatte auf ihr gepennt, war in ihr gewandert, hatte ihre grellen alkalischen Ebenen durchquert und sie körperlich gespürt, wie eine gewaltige ein- und ausatmende Lunge, während er in der Stille des Morgens unter den Bäumen dahinschritt. Das war schon was... und einstweilen das Beste, was er tun konnte. Was die Autos anging: auch am Abend davor hatte er keinen Lift bekommen, daraufhin hatte er diese Stelle gefunden – eine scharfe Biegung der Straße, gesäumt von Eukalyptusbäumen, die nach Tau und Menthol und allen Möglichkeiten des Lebens dufteten – und sich am Ufer eines Bachs schlafen gelegt, damit er beim Plätschern des Wassers und nicht bei Verkehrslärm aufwachen würde.
  


  
    Als die Wagenkolonne außer Sicht war, kehrte eine überirdische Stille ein, nur Vogelgezwitscher und das Rauschen der tropfnassen Bäume. Er wartete einen Moment, achtete auf Motorengeräusche, dann hängte er sich die Gitarre über die Schulter und marschierte die Straße hinauf in Richtung Olema und Point Reyes. Er versank im Rhythmus seiner Schritte, spürte ihn in den Unter- und Oberschenkeln wie eine Art Kraft, ein Mann, der am Straßenrand entlangging, und er hätte immer weiter so gehen können, quer über den Kontinent und wieder zurück, dabei würde seine Miene jedem vorbeifahrenden Auto sagen, daß er sich einen Scheiß drum kümmerte, ob sie nun anhielten oder nicht. Fünfundzwanzig oder dreißig Autos waren vorbeigefahren, und die Sonne hatte sich aus den Wiesen erhoben, um den Nebel wegzubrennen, als endlich ein VW-Bus für ihn bremste. Er war fast nagelneu, dieser Bus, oben weiß, unten ein dunkles Orange, doch als Marco ihn keuchend erreichte, sah er das Peace-Zeichen, ungelenk mit weißer Farbe auf die Seite gepinselt, und da wußte er, daß er angekommen war.
  


  
    Am Steuer saß ein älterer Typ – Mitte, vielleicht sogar Ende Dreißig – mit einem wilden Bart, der ihm über den Overall hing und in die Haare hinaufwucherte. Er trug eine Brille mit klobigem schwarzem Plastikgestell, und in seinem Grinsen blinkten mindestens zwei Goldzähne. »Spring rein, Alter«, sagte er. »Wo soll’s denn hingehn?«
  


  
    Das Zuknallen der Tür, ein Aufheulen des scheppernden Motors, Kamikaze-Insekten und Staub, Rucksack und Gitarre auf den Rücksitz gepfeffert wie Schmuggelgut, jeder Aufbruch ein Ritual, jedes Ritual ein Aufbruch. »Nach Norden«, sagte Marco. »Hey, das ist echt stark, Alter«, fügte er hinzu, »einfach irre«, dann fuhren sie los, und aus dem Radio fetzte der elektrische Sturmangriff von Rockmusik.
  


  
    Die sichtbare Welt flog volle sechzig Sekunden lang an ihnen vorbei, ehe der Fahrer sich zu ihm umdrehte und gegen die Musik anschrie: »Nach Norden? Verdammt allgemeine Richtungsangabe. Woran dachtest du denn so – vielleicht Sitka, Alaska? Oder Nome? Wie wär’s mit der Werkstatt des Weihnachtsmanns? Den Weihnachtsmann kriegen wir hin.«
  


  
    Marco grinste ihn nur an. »Eigentlich wollte ich nach Sonoma rauf – kennst du die Drop City Ranch?«
  


  
    »Drop City? Du meinst diese Hippiekommune? Wo sie alle nackig rumlaufen und den ganzen Tag lang nur bumsen und Dope rauchen? Auf so was fährst du ab?«
  


  
    Marco überlegte. Dieser Typ könnte sonstwer sein – zum Beispiel ein Zivilbulle oder ein Nazi oder ein Börsenmakler, sogar der Oberscherge von der Einberufungsbehörde. Aber der Bart – der Bart verriet ihn einfach. »Klar, Mann«, sagte Marco, »genau darauf fahr ich ab.«
  


  
    Es konnte nicht lange nach zwölf gewesen sein, als sie durch den Viehzaun rollten und dann in den tiefen Fahrrillen der Schotterstraße zum Haupthaus rumpelten. Es war die absolut irrste Mitfahrgelegenheit, eine Fahrt, die einen geradewegs an die Veranda und bis zur Eingangstür führte, und Marco hatte schweigend in dem VW-Bus gesessen, ganz Ohr, als Norm Sender auf seine Antwort hin losbrüllte: »Gute Antwort, Bruder« und dann mit einem halbstündigen Vortrag über sein Lieblingsthema – sein einziges Thema – loslegte: Drop City.
  


  
    Er war auf irgendwas drauf – Speed wahrscheinlich, so wie er aussah und drauflosbrabbelte –, aber das spielte weiter keine Rolle für Marcos Einschätzung, weil praktisch jeder, dem er in den letzten zwei Jahren begegnet war, entweder high war oder gerade von irgendeinem Trip runterkam, und ihm selbst war es wohl ebenso ergangen, öfter, als er selbst zugegeben hätte. Zu Anfang, mit neunzehn, zwanzig, da war es eine Sache des Angebens – Aha, du hast also bei dem Konzert DMT eingeworfen und dann noch O geraucht? Echt cool, aber ich drücke seit neustem, Mann, das isses für mich. Und Acid. Logisch, Acid. Aber da geht’s mir nicht um Bewußtseinserweiterung oder irgendwelchen mystischen Quatsch – ich will nur gut draufsein, Alter, alles klar? –, aber inzwischen wiederholten sich die Dinge. Wie viele solcher Unterhaltungen hatte er schon geführt? Zehn Millionen, heiße Luft rein, heiße Luft raus. Trotzdem, als Norm Sender einen Joint anrauchte und ihm hinüberreichte, nahm er ihn und zog daran. So machte man das eben. Das war das Ritual.
  


  
    Sie saßen da, starrten durch die Windschutzscheibe und rauchten. Als der Joint runtergebrannt war, zündete Norm eine Zigarette an und reichte auch die an Marco weiter; Marco nahm einen Zug und gab sie zurück. Die Straße war wie jede andere Landstraße, brennende Seide in feurigem Glanz, die Bäume rasten vorbei wie Tiefflieger. Marco lehnte sich zurück und ließ den Bus schaukeln und ruckeln, auch als der Rauch die Fenster vernebelte und Norm sich ständig die Brille zurechtschob, als wäre das Gestell voller Öl. Er trug einen Gürtel aus geflochtenem Seil, der aber seinen mächtigen Schmerbauch nicht bändigen konnte, aus den Ohren und Nasenlöchern wuchsen ihm schwarze Stoppelhaare, und seine Arme waren viel weißer, als man es bei Leuten vom Land erwartet hätte. Er redete, und Marco hörte zu, seine Stimme war ein heiseres Keifen, das durch die Lärmsuppe aus dem Radio drang und vom Brummen des Motors abprallte.
  


  
    »Also meine Eltern, ja?« (Dies kam als Auftakt, obwohl Marco kein Wort über irgend jemandes Eltern gesagt hatte – sie hatten nur ein bißchen gequatscht, guter Stoff und echt stark und so weiter, und im Radio war nichts als Rauschen gekommen, während Norm mit seinen ramponierten Wurstfingern daran herumgedreht hatte.) »Also, meine Alte, die mich gestillt hat, und mein alter Dreckskerl von Spießervater, ja? Die sind abgekratzt. Rumsdiebums. Frontalzusammenstoß mit einem Lastwagen voller 1-a-Grillpoularden, der auf der 116 von Petaluma unterwegs war, und das mag vielleicht witzig klingen, aber es ist nicht witzig, denn der alte Kacker war sturzbesoffen, und meine Mutter hätte was Besseres verdient gehabt, aber jedenfalls kriegte ihr Sohn und Erbe – das bin ich, mit Verlaub – die Ranch in den Bergen, aber ich fand das einfach uncool, diesen ganzen Trip mit dem Landbesitz, weil Grund und Boden ja nicht einfach irgendwem gehören können, also dachte ich so in Richtung Timothy Leary: Laß uns mutieren, Mann, hab das Konzept des ›Freiwilligen Urzustands‹ entwickelt, und das darf ich dir mal kurz buchstabieren: LADJEAH – Land, Auf Das Jeder Ein Anrecht Hat, kapiert? Wenn du nach Drop City kommen willst, wenn du dich anklinken-einklinken-ausklinken und einfach mit der Natur leben und dein eigenes Ding durchziehen willst, ob das nun Ziegenmelken ist oder Abwaschen oder den Garten bestellen oder Sachen reparieren oder Rehe auf den Grill spießen oder auch nur in aller Seelenruhe zu den Sternen raufblicken – und mir ist wirklich egal, was davon du lieber hast –, dann bist du willkommen bei uns, hallo, nur hereinspaziert!«
  


  
    Zwei Stunden. So ging es dahin. Marco war in der Phase, in der alle großen Erwartungen allmählich einem dunkleren, ranzigeren Gefühl weichen müssen, doch als er das hohe Gras sah, mit Senfblüten durchsetzt, und die Eichen und die umhertollenden Hunde, die Ziegen, Hühner, die langhaarigen Männer, alle so im Einklang mit dem, was sie taten, daß sie kaum aufblickten, und die Frauen – die Frauen! –, da spürte er, wie etwas in ihm völlig neu geboren wurde. Er beugte sich vor und ließ die Szenerie sich vor ihm entfalten: Hütten, Zelte, Gemüsebeete und Zitrusbäume, eine geodätische Kuppel – oder war das eine Jurte? Dann bog der VW-Bus um eine Kurve, und das große Haus blitzte hinter Bäumen auf. Es war zu sehen, dann war es wieder weg. Als es wiederauftauchte, nahm Marco ein einstöckiges Holzhaus mit diversen Nebengebäuden wahr, nicht viel anders, als man es in Kansas oder Missouri oder sonst einem Staat finden würde, wo brave Bauern die Erde bearbeiteten, nur daß irgendwer alle Kanten in Grellorange eingefärbt und die Flächen in einem Karomuster aus Grün und Rosa gestrichen hatte, womit das Haus kein Haus mehr war, sondern eine Art Reklameposter für die psychedelische Revolution. Der VW-Bus bog auf einen Kiesweg ein, Staub wirbelte auf und schwängerte die Luft, Norm grinste in die Runde und grüßte mit dem Peace-Zeichen, zwei hellbraune Hunde liefen neben der Wagentür her, dann kam der Bus auf einem rumpligen Parkplatz hinter dem Haus zum Stillstand, und Norm brüllte: »Gerade recht zu den Feiertagen zu Hause, ah, ja!«
  


  
    Feiertage? Was denn für Feiertage? Marco überlegte, welcher Feiertag wohl Mitte Mai bevorstand – er war nicht sicher, welches Datum genau war, aber nicht später als vielleicht der fünfzehnte oder sechzehnte –, als Norm sich grinsend zu ihm umdrehte. »Ist nur so ’ne Redensart, Mann – und ich möchte der erste sein, der dir frohe Weihnachten wünscht! Nein, echt, auf Drop City ist jeder Tag ein Feiertag, weil hier die Spießerwelt verbannt ist, kategorisch und absolut: Wir müssen leider draußen bleiben, Mr. Normalo, kapiert?«
  


  
    Was konnte er schon tun, außer grinsend zu nicken und seinem Wohltäter ein wenig zur Hand zu gehen, als dieser anfing, Vorräte aus dem Bus zu laden: Ketchup in Dosen, Erdnußbutter, Honig, säckeweise Bulgur, Sesamkörner, ganze Mandeln und Rollhafer, Werkzeug, einen reparierten Generator, ein riesiges Backblech voller Brot – »Tauschhandel, Alter: Brokkoli für Brot, Gurken für Brot, Auberginen auch, und schon mal solche Kohlrüben gesehen?« – und zwei große Papiertüten mit rund dreißig LPs drin. Und wohin sollte das alles? In das große Haus, vier Stufen rauf über die abgetretene Veranda und weiter mit vollen Armen in die Küche, auf den handgezimmerten Tisch damit, primitiv, aber ehrlich, Küchenkräutertöpfe auf den Fensterbrettern, Regale vom Boden bis zur Decke, darauf Riesendosen und Anstaltspackungen von allen erdenklichen Lebensmitteln, als rechnete man mit einer Belagerung. Und Frauen, gleich drei: Merry, Maya und Verbie.
  


  
    Alle drei blickten auf, als Marco hinter Norm durch die Tür kam und seine Last auf dem Tisch ablud, sie lächelten, ja, aber er kannte dieses Lächeln schon – kannte es von Morning Star, Olompali, der Magic Farm und Gorda Mountain –, und daraus war bis auf Restmengen fast alles Brüder- und Schwesterliche ausgewaschen. Gemeint war es als ein Willkommen, dieses schmallippige Geschwisterlächeln, in dem auch die Sorge um angebrannten Haferbrei mitzuschwingen schien, denn wie viele hatten sie schon so willkommen geheißen? Er war neu. Ein neuer Freak. Ein weiteres Maul zu stopfen, und würde er mitarbeiten, würde er bleiben und den Garten jäten, das Dach reparieren, eine neue Abwasserleitung legen von den ständig verstopften Klos bis zu dem erst halbfertigen Rieselfeld, kurz gesagt: Würde er die Investition von Zeit und Atemluft wert sein, oder würde er sich nur durchvögeln, den ganzen Tag lang kiffen, billigen Wein saufen und zwischendurch mit einem Teller in der Hand zum Essen antreten? Diese Frauen lächelten mit Bedenkzeit, und er fühlte sich gehemmt und wertlos.
  


  
    Er mußte die Stufen ein halbes Dutzend Mal hinaufgestiegen sein, die Arme mit Einkäufen beladen, bevor ihn jemand ansprach. Es war Merry, groß und dunkeläugig, ein Zweiglein Schleierkraut hinters Ohr gesteckt, die den Blick hob und leise fragte: »Schon lange unterwegs, hey?«
  


  
    Norm antwortete nicht für ihn – er war lärmend in eins der anderen Zimmer gewandert, hatte am Plastik der neuen LPs gezerrt und insgesamt ein gewisses Vakuum hinterlassen. Maya und Verbie standen in der Ecke beim Ausguß und machten sich über die Berge von Jungzwiebeln, Paprika, Zucchini und Karotten her, die sie für einen Gemüsetopf zerkleinerten, sie sprachen dabei leise miteinander, und Merry war barfuß durch den Raum gehuscht, um die Sachen aus den Einkaufstüten zu nehmen und in die Regale zu räumen. Sie stand direkt neben ihm, ein Duft nach Knoblauch und Koriander, ihr Blick jagte der Frage hinterher. Marco zuckte die Achseln. Die richtige Antwort lautete: So etwa zwei Jahre. Aber das sagte er nicht. Er erwiderte nur: »Keine Ahnung. Eine Weile schon.«
  


  
    Und das war das Ende der Unterhaltung. Merry kehrte ihm den Rücken zu, er sah ihr fließendes langes Haar, das sich wie in einer eigenen Strömung bewegte, die weißen Fingerknöchel, als sie Dosen in die Regale stellte, die Sonne prall und schwer in den Fenstern, die eingetopften Kräuter, und ein Kater, den Marco bis dahin gar nicht bemerkt hatte, hob den Kopf von seinem Ruheplatz auf dem Kühlschrank, um ihn mit einem stahlharten Blick seiner gelben Augen zu fixieren. Die Stille hielt noch einen halben Takt lang, bis sie gebrochen wurde, und zwar von dem enorm verstärkten Zischen einer abgenutzten Nadel, die sich auf jungfräuliches Vinyl hinabsenkte, und schon erfüllte ein wahnwitziges Gefetze von Schlagzeug und Gitarre das Haus. Marco blieb noch zwei Takte. Dann senkte er den Kopf und schob sich zur Tür hinaus.
  


  
    Draußen, hinter dem Platz, wo Norm seinen Bus geparkt hatte, gab es einen ziemlich konventionellen Garten mit zwei Zitronenbäumchen, Blumenbeeten, dazu einen eingegrabenen Swimmingpool, in dem ein Schwimmer – auf diese Entfernung sah Marco nicht genau, ob es Frau oder Mann war – mit verrückter Beharrlichkeit seine Runden zog. Dunkles Haar, viel Haar. Hin und her, hin und her. Am liebsten hätte Marco sich die Kleider vom Leib gerissen und wäre auch hineingesprungen, um sich von all dem Klebrigen und Muffigen der Reise und dem Restgestank des Schlafsacks zu befreien, aber er kannte niemanden hier und ging einstweilen behutsam vor – bevor er in den Rhythmus dieser Kommune eintauchte, mußte er erst einmal klären, wo er zumindest diese Nacht schlafen würde, wenn nicht für die nächste Zeit. Norm hatte beim Ankommen auf einen Stapel Bauholz hinter einem der kleineren Gebäude gezeigt – »Bastle dir ruhig was zusammen«, hatte er gegen die Musik aus dem Radio angebrüllt, »tu dir keinen Zwang an, ich kehre hier sicher nicht die Baupolizei oder den Bürgermeister raus, also mach, was du willst« –, und Marco hatte beschlossen, sich auf jeden Fall mal zu überlegen, was sich daraus bauen ließ. Er war nicht gerade gelernter Zimmermann, aber ungeschickt war er auch nicht, und bis auf zwei Tage auf einer Baustelle in San Jose hatte er schon wochenlang nicht mehr richtig rangeklotzt. Wieso nicht? dachte er. Selbst wenn er nicht hierblieb, wär’s doch ein netter Zeitvertreib.
  


  
    Er ließ Rucksack und Gitarre unter einer der gewaltigen verschlungenen Eichen vor dem Haus liegen und schlenderte den Weg entlang, um das Holz zu begutachten. Berauschend sah es nicht aus. Ein Haufen verwitterter Zaunpfosten, ein paar Sperrholzbretter, die sich extrem warfen, und diverse angekohlte Bretter, so daß man nicht Sherlock Holmes sein mußte, um zu ahnen, daß auf Drop City mindestens ein Gebäude ein Raub der Flammen geworden war. Er trennte gerade die besseren Stücke vom Schrott, als ein Mann von Anfang Zwanzig durch das hohe Gras auf ihn zukam. Seine Hüften wiegten sich geschmeidig, als würde er nicht gehen, sondern tanzen, aber er hatte einen zu großen Kopf und zu kleine Füße. »Was liegt an?« sagte der Typ, und als er heranwackelte, sah Marco, daß er eine Angelrute in der einen und ein paar aufgefädelte, etwas mickrige Flußbarsche in der anderen Hand hielt. Sein Blick war glasig und sprunghaft, als käme er nach einem sehr langen Rockkonzert aus der Halle gewankt. Was sonst noch? Tiefgebräunt, kurze Holzperlenkette, abgeschnittene Jeans, Ledersandalen und der schütterste Bart der Welt.
  


  
    Marco nickte und gab den Stammesgruß zurück: »Und bei dir, Alter?«
  


  
    Der andere betrachtete ihn eine Zeitlang mit allerleisester Belustigung. »Ich bin Pan«, sagte er dann, »oder eigentlich Ronnie, aber alle nennen mich Pan... Und du bist...?«
  


  
    »Marco.«
  


  
    »Cool. Willst du was bauen?«
  


  
    »Denk grade drüber nach.«
  


  
    Ronnie zog ein Gesicht und bohrte die Kante einer Sandale in den Staub. »Mit dem Scheiß hier?«
  


  
    »Na ja, bescheidene Anfänge, bescheidene Hütte«, sagte Marco, aber er sagte es mit einem Grinsen. »Mann, Thoreau hat für sein Häuschen am Walden Pond achtundzwanzig Dollar oder so gezahlt, und darin hat er immerhin einen Winter an der Ostküste überstanden...«
  


  
    »Yeah«, sagte Ronnie, »aber die Preisentwicklung seit damals ist ja verrückt, was?«
  


  
    »Genau. Völlig gratis, das Zeug hier. Die totale Deflation.«
  


  
    Aber Ronnie kriegte den Witz offenbar nicht ganz mit. Er stand lange Zeit wortlos da und sah zu, wie Marco in dem Holzstapel wühlte, und die Fische auf seiner Schnur wurden langsam hart. Es war heiß. Ein Krähenschwarm ließ im Wald ein Keckern ertönen. »Und was baust du nun, Mann?« fragte Ronnie schließlich.
  


  
    Die Idee kam Marco erst in diesem Moment, und er nutzte die Frage, um die Antwort aus sich hervorzulocken, denn bis dahin hatte er noch keine Form vor Augen gehabt. Jetzt fiel sein Blick auf die mächtige Eiche, auf ihre Krone und den steten Schatten, die Wurzeln wie Klauen in der Erde, und am Fuß des Stammes lehnten seine Gitarre und sein Rucksack. Er ließ ein Holzbrett zu Boden fallen.
  


  
    »Ein Baumhaus«, sagte er.
  


  3


  
    Pan nahm sich den Tag frei. Pan wollte einfach mal seine fettige Matte pflegen, ein paar Pfeifchen rauchen und ein bißchen abhängen, kein Sex heute – er war schon richtig wund davon – und auch kein Streß, weder mit Merry noch mit Lydia, noch mit Star. Heute nicht. Der Morgen war bisher ziemlich alptraumhaft verlaufen: um neun hatte er sich von der Matratze im vorderen Schlafzimmer geschleppt, in der Kehle einen Geschmack wie aufgewärmte Scheiße, dann hatten sich alle in den verrosteten 1959er Studebaker geschmissen, mit dem er und Star quer durchs Land geschrotet waren, und ab ging’s nach Santa Rosa zum Sozialamt des Countys, Lebensmittelgutscheine beantragen. Es waren knapp vierzig Grad, die Straßen glühten, die Welt der Schlipse und Anzüge feierte den Beginn des Wochenendes, Ungetüme mit massigen Unterarmen steuerten ihre zwölf Meter langen Kombiwagen in die Supermärkte, und keiner hatte auch nur einen Jointstummel für ihn übrig, um den Schmerz zu lindern.
  


  
    Jetzt war später Nachmittag, und Ronnie hatte sich am Pool ausgestreckt, die Haare klebten ihm am Kopf, nachdem er eine ganze Serie von Hüpfern in das grünlich-trübe Wasser hingelegt hatte – sollte da nicht mal irgendwer einen Sack Chlor reinkippen, so wurde das doch geregelt? –, die Sonne hielt ihren Teil der Abmachung, in den Bäumen zeterten die Vögel, irgendwer spielte Mundharmonika, und die Töne trieben über den Rasen, während sich in den großen Töpfen allmählich die ersten Gerüche des Abendessens verdichteten. Am vorigen Abend – oder doch schon vorgestern? – hatte es Gemüselasagne mit Tofu und Karotten statt Fleisch gegeben, und das war noch ein wahres Festmahl gewesen. Für gewöhnlich gab es nur eine Art Brühwürfel-Reispamp mit Kräutern, Jungzwiebeln und was sich sonst noch im Garten fand. Aber er beklagte sich nicht. Oder eigentlich doch. Seine Essensmarken vom Sozialamt gingen in den Gemeinschaftstopf, genau wie die von allen anderen, und damit konnte er leben, aber Norm – Norm war einfach wahnsinnig, denn er bestand darauf, jeden durchzufüttern, der eintrudelte, selbst die Penner und Rotweinbrüder und auch die schwarzen Freaks aus San Francisco, die übrigens seit letzter Woche das ganze hintere Haus übernommen hatten und keinerlei Anstalten machten, wieder zu verschwinden.
  


  
    Sie waren am Wochenende gekommen, sieben Mann, reingequetscht in einen alten Lincoln Continental mit Heckflossen wie von einem Raumschiff, das sie glatt zum Mars und zurück hätte bringen können, alles cool und ganz friedlich, nur mal die Szene abchecken. Ronnie hatte mit Reba, Verbie, Sky Dog und ein paar anderen auf der vorderen Veranda gesessen, wo sie dem flimmernden Licht in den Bäumen zugesehen und sich redlich bemüht hatten, ein bißchen Kleingeld von den Touristen zu schnorren, die immer ganz schüchtern und richtig dankbar schienen, etwas beitragen zu können, um den Lebensstil zu unterstützen, weil sie total auf all das standen, was hier so ablief, ja ehrlich, das taten sie, aber ihre Mütter waren krank, und sie waren mit den Hypothekenzahlungen hinterher, und der Zahnarzt drohte damit, ihren Kindern die Spangen wieder aus dem Mund zu reißen, aber könnten sie nur mal einen Moment hier mit auf der Veranda sitzen, wäre das cool? Einige hatten Kameras mit, und pro Foto eines abgefackt-authentischen Hippies in voller Hippiemontur nahm ihnen Sky Dog einen Vierteldollar ab. Die mutigeren unter ihnen blieben zum Abendessen und stellten sich mit dem Blechnapf in der Hand in die Schlange, und vielleicht nahmen sie auch einen Zug oder zwei von dem kreisenden Joint, wenn später das große Feuer entzündet war und die Gitarren hervorgeholt wurden. Sie sangen sogar bei Buffalo Springfield mit, bei Judy Collins oder Bob Dylan, falls irgendwer den Text wußte. Wie im Sommerlager. Und dann stiegen sie wieder in ihre Fords und Chevys und VW-Käfer und Volvos und fuhren nach Hause.
  


  
    Die Schwarzen waren anders. Sie entstiegen ihrem Wagen nicht, sie schlüpften heraus, mit ihrer gleitenden, leise bedrohlichen, obercoolen Schwarzen-Energie – und Ronnie war kein Rassist, keineswegs, er hatte nur vielleicht ein bißchen mehr Erfahrung als der Rest seiner Brüder und Schwestern hier auf Drop City, die letzten Endes ja alle etwas blauäugig und einfach lahm waren –, dann kamen sie über den Schotterplatz heran, bildeten eine Formation wie ein Footballteam. Der, der das Sagen hatte, hieß Lester. Er machte einen sanften Eindruck, klein und mit einem Gesicht wie aus Knete, und er trug ein Halstuch aus roter Seide und Stiefel mit hohen Absätzen. »Peace, Bruder«, sagte er, spreizte Mittel- und Zeigefinger und sah Ronnie direkt in die Augen. Ronnie antwortete nicht, aber Sky Dog und die anderen grüßten mit dem Peace-Zeichen und machten die üblichen Willkommensgeräusche. Im Handumdrehen saß Lester mit auf den Stufen der Veranda, nahm einen Zug aus der Pfeife, die gerade herumging, seine schwarzen Schlaghosen waren ein Stück hinaufgerutscht, so daß man rote Socken und die Gummischlaufen seiner Beatle-Boots sehen konnte, während seine Begleiter auf dem Platz herumstanden und bedürftige Mienen machten.
  


  
    »Das ist also das berühmte Drop City«, sagte Lester und stieß dabei den Rauch aus. Seine Stimme war so leise, daß man sich anstrengen mußte, ihn zu verstehen, und das war eine Art Trick, weniger Affektiertheit als vielmehr eine Technik, mit der er sich Aufmerksamkeit verschaffte.
  


  
    Verbie, die nie lange den Mund halten konnte, antwortete: »Ja, genau.«
  


  
    »Wir – ich und meine Amigos hier –, wir haben alle möglichen irren Sachen über euch gehört, also in der Suppenküche der Diggers, ja? Ihr wißt schon, im Fillmore District.« Lester sah sich kurz auf der Veranda um, dann gab er die Pfeife an einen seiner Amigos weiter, der sie in seiner Gruppe zirkulieren ließ, bis sie wieder auf die Veranda hinaufgereicht wurde, und das war haargenau wie das Zusammentreffen zweier Stämme in der Prärie: Friede, Bruder, und lassen wir die Pfeife herumgehen. »Ist das hier echt so cool, wie sie alle sagen? Also, daß alle Typen hier willkommen sind?«
  


  
    Die Hippies auf der Veranda hatten sich geradezu darin überstürzt, ihm zu versichern, dies sei sehr wohl der Fall, und alle dachten an Hendrix, Buddy Miles, Free Huey, nur Lester nicht, denn der hatte einfach die Beine ausgestreckt und es sich bequem gemacht.
  


  
    Jetzt aber, jetzt lag Ronnie entspannt am Pool, nahm sich einfach mal den Rest des Tages frei, alles total lässig, und eine winzige Portion Meskalin ließ die harten Kanten der Realität etwas weicher werden. Rebas Kinder, Che und Sunshine, veranstalteten einen Mordsradau mit einem dieser Plastikdreiräder, das sie über den Zementstreifen auf der anderen Seite des Pools rattern ließen, und das Kommunenpferd – sie nannten es Charley, Charley Horse, so wie der Muskelkater, wie sonst? – stampfte und schnaubte vor Aufregung, weil irgendein durchgeknallter Typ aus Daly City, sein Name fiel Ronnie momentan nicht ein, seit längerem versuchte, es dazu zu bringen, über einen von der Sonne verkrumpelten Oleanderbusch am Ende des Rasens zu springen, aber das war alles in Ordnung, es bedeutete nichts. Ronnie sog die Eindrücke in sich auf und fühlte sich großmütig. Er war Pan. Er war stoned. Die Sonne stand am Himmel, und die Erde war ein guter Ort, ein ausgeflippter Ort, ein Ort, der von einer höheren Macht zur sinnlichen Erweckung und spirituellen Erbauung aller Brüder und Schwestern entworfen war.
  


  
    Bis zum Abend hielt das Gefühl an. Die Nacht brodelte und gärte aus den dunklen Schatten heran, die sich am Fuß der Bäume und in den Sträuchern rund um den Hügel zusammenballten. Er fühlte sich inzwischen ein bißchen – na ja, ein bißchen hippelig. Es hatte am Nachmittag eine Phase gegeben, in der er die Dinge etwas aus dem Ruder laufen ließ: eine zweite Pille Meskalin, ein Fläschchen Rotwein und noch ein paar Züge von irgendwas, was irgendwer nach dem Abendessen geraucht hatte, aber er hatte das Abendessen verpaßt, oder nicht? Essen. Riesige Töpfe voller Pamp, Frauen mit Hängetitten, alles natürlich und gesund. Der Swimmingpool glänzte im schwindenden Licht wie Öl, wie Blut. Er hatte keinen Hunger.
  


  
    Plötzlich bekam er das dringende Bedürfnis, bei Star zu sein, sich einfach irgendwo mit ihr hinzusetzen und über zu Hause zu reden, über die kleinen Alltagsdinge und Erinnerungen, die sie die ganze lange Fahrt über die flache Ödnis des Mittelwestens, durch die Rockies und weiter nach Kalifornien bei Laune gehalten hatten – Mr. Boscovich, ihren Biolehrer in der Zehnten, und wie er es dauernd mit dem Wort Material gehabt hatte, zum Beispiel diese Zellen bestehen aus zellulärem Material, oder die Art, wie die Bücher in der Schulbibliothek nach Seife und verbranntem Laub gerochen hatten, oder wie eines Nachmittags Robert Stellner, der sonst so absolut straight wie keiner sonst war, auf einmal den Kopf in eine Tüte mit Flugzeugmodellkleber steckte und sich auf der Jungentoilette vor dem Spiegel mit einem Taschenmesser die geheimnisvolle Botschaft Yahweh in die Brust geritzt hatte, lauter so Sachen –, aber Star hockte oben auf dem Baum bei diesem neuen Typ, und das nagte an ihm, doch wirklich, scheiß auf den Schmus von freier Liebe und der Kerista-Gesellschaft. Er erhob sich abrupt vom Steinboden, aber das war etwas viel für ihn, also setzte er sich wieder. Der Boden war noch warm, und dabei fiel ihm die Klapperschlange ein, die irgend jemand hier draußen vor zwei Tagen am Abend gesehen hatte. »Die suchen dort die Wärme«, so hatte Norm das erklärt, »damit muß man hier klarkommen. Natürlich kann man sie auch töten, abhäuten und aufessen, aber dann hat man ein Leben lang ein schlechtes Schlangenkarma, und im nächsten Leben vielleicht auch noch, also willst du das wirklich?«
  


  
    Aus dem großen Haus drangen Gelächter, Unterhaltungen, Musik, alles zu einem Gemurmel verschmolzen, das auf ihn eine Art Sog ausübte, so als spielte sich dort das wahre Leben ab, das einzige Leben, und das hier draußen, die Natur und diese knisternde Finsternis, wäre für Verlierer – für Verlierer und für Schlangen. Lydia war da drin und Merry und Verbie und alle anderen. Vielleicht sollte er aufstehen und reingehen, schon wegen der menschlichen Wärme und Gemeinschaft, denn genau darum ging’s ja auf Drop City, um die Gemeinschaft, vielleicht eine Runde Karten spielen oder Monopoly – doch dann fraß sich das Bild von Alfredo in sein Hirn, und er überlegte, daß er lieber doch nicht reinging.
  


  
    Alfredo war eins der Gründungsmitglieder der Kommune, gehörte zu Norm Senders innerstem Kreis, so ein säuerlich in die Gegend blickender Asketentyp, achtundzwanzig, neunundzwanzig, Rebas Macker. Er quatschte ständig was über natürliche Geburt und wie Reba damals die Nachgeburt gekocht und jedem ein Stück davon zu essen gegeben hatte, oder daß Che und Sunshine draußen im Freien geboren worden waren, unter dem Mond und den Sternen, aber trotzdem war er ein verkniffener Arsch, und vor zwei Tagen hatte Ronnie mit ihm Streit bekommen, anläßlich einer äußerst scharf formulierten Kritik über den freiwilligen Einsatz beim Abwaschen oder beim Wegbringen des Mülls oder beim Graben eines neuen Klärfelds, weil die vielen Leute die beiden einzigen funktionierenden Klos der Kommune verstopften, so daß die Scheiße schon in Strömen floß, und da hätte er doch sicher nichts dagegen, oder? Aber sicher! Und wie er was dagegen hatte. Er war doch nicht den weiten Weg nach Kalifornien gedüst, um Kloakengräben auszuheben! Verfluchte Scheiße noch mal!
  


  
    Das dachte er, während er auf dem warmen Schlangenstein saß und die Nacht rings um ihn sich verdichtete, er war ein bißchen durcheinander, aber auch sauer, echt total sauer, als auf einmal Lester und einer der anderen schwarzen Typen – Franklin, der Typ hieß Franklin – aus dem Nichts heraus auftauchten, eine Flasche Wein in der Hand. »Hey, Bruder«, raunte Lester mit seiner heiseren Stimme und ließ sich lässig neben ihm nieder. »Was machst du hier, baden?«
  


  
    »Keine Ahnung. Ja. So ähnlich. Vorhin hab ich gebadet – also, vor einer Weile.« Die Worte schienen in seinem Mund festzuhängen wie die Kruste am Boden einer Pfanne. »Irgendwie kalt geworden jetzt. Und was tut sich bei euch so?«
  


  
    Franklin war stehengeblieben, die krugförmige Weinflasche – ein billiger Roter – baumelte von seinen Fingerspitzen wie eine gläserne Bombe. Lester grinste. »Immer dasselbe, Bruder«, sagte er. »Wir feiern eine Party im hinteren Haus, Mann, und du kannst dich gern anschließen – oder vielmehr: Wir wären sehr erfreut darüber, also, ich jedenfalls – wie ist das mit dir, Franklin?«
  


  
    Franklin meinte, er wäre ebenfalls erfreut.
  


  
    »Übrigens«, sagte Lester, während sie sich hochrappelten, »du hättest wohl nicht zufällig noch zwei Stück von dem Meskalin da, von dem du doch was gebunkert hast, wie ich höre?«
  


  
    Doch, doch, hatte er. Und zwei Minuten später war er im hinteren Haus, wo sechs oder sieben schwarze Typen herumsaßen und auf einer batteriebetriebenen Anlage mit kaputtem Baßlautsprecher Marvin Gaye hörten: wumm-wumm-flapp-wumm-wumm-flapp. Sky Dog war auch da, mit seiner Gitarre im Arm, irgendwer hatte ein paar Duftkerzen angezündet, weil es im hinteren Haus keinen Strom gab, und eine neue Frau saß da – ein Mädchen –, höchstens vierzehn oder fünfzehn. Von zu Hause weggerannt. Wie sie hieß? Sally. Wo sie herkam? Aus Santa Clara. Und wie ihr Vater war? Der war ein Arschloch. Auf der Ranch kamen pro Woche an die zwanzig wie sie durch, keine blieb länger als ein, zwei Nächte, als wäre das alles hier – Norm Sender, Alfredo, Reba, ja Drop City selbst – nichts weiter als eine ausgedehnte Pyjamaparty.
  


  
    Ronnie stellte sich als Pan vor, verpaßte ihr eine kleine geschwisterliche Umarmung, und dann machte er es sich mit der Wand als Rückenstütze auf dem Boden bequem und sorgte dafür, daß der Rotwein herumging. Alles war friedlich. Sanftes Stimmengemurmel, Marvin Gaye, Sly and the Family Stone, Hendrix, wumm-wumm-flapp, und Pan befand sich mitten in der ausufernden Schilderung eines Konzerts im Central Park und den guten und schlechten Trips, auf denen er an diesem Abend gewesen war, und wie ihm irgendwer die Windschutzscheibe vom Auto seiner Mutter vollgekotzt hatte, ausgeliehen mit allen Auflagen und Sanktionsdrohungen, als plötzlich Sally, die schlaksige Vierzehnjährige in den geflickten Jeans und dem hautengen Top, die von zu Hause ausgerissen war, einen Schrei ausstieß. Genauer gesagt, laut aufbrüllte. »Geh runter von mir, duIdiot!« stieß sie in einem quietschend wilden pubertären Vibrato hervor, so daß Ronnie aus seiner Erzählerei aufblickte und sah, wie Lester sie niederdrückte und mit beiden Händen und dem rosa Keil seiner Zunge auf ihre Brüste losging, und wie Sky Dog – Sky Dog, der verständnisvolle Mr. Peace-and-Love höchstpersönlich – sein gebräuntes nacktes Hinterteil zeigte und sich alle Mühe gab, dem Mädchen die Jeans von den heftig strampelnden Beinen zu zerren.
  


  
    Ronnie war mitten in seiner Geschichte, er brabbelte sich durch die tausendmal erzählten Episoden und flocht näselnd die zwanzig coolsten Sprüche des Tages ein, und er fühlte sich so weggetreten, daß er kaum den Kopf geradehalten konnte, aber das – dieser Schrei, diese Szene – ließ ihn regelrecht erschauern. »Geht weg, geht weg!« schrie das Mädchen immer wieder, und jetzt waren ihre Beine nackt, und Sky Dogs Hintern wackelte vor und zurück auf eine Weise, die beim Zusehen richtig weh tat, auf eine Weise, die falsch war, grundfalsch, und Ronnie versuchte sich aufzurappeln, versuchte zu sagen: Hey, Alter, was glaubst du eigentlich, was du da tust?, denn das hier war nicht richtig, absolut nicht – aber als er endlich auf die Füße gekommen war, wurde ihm bewußt, daß jeder einzelne im Raum ihn mit Blicken betrachtete, in denen nicht der kleinste brüderliche oder auch nur menschliche Funke lag.
  


  
    Am Morgen, der aus dem Himmel herabfuhr wie eine russische Rakete, die auf sein Gehirn zielte, schlug Pan im harten hohen Gras die Augen auf, und die goldenen Samenkolben beugten sich traurig über ihn, als wäre er schon tot und verwest. Offenbar lag er auf dem Rücken in der Nähe des hinteren Hauses, und das war eine widerliche kleine Überraschung, wenn man die Schlangen bedachte, ob Klapper- oder sonstwelche. Seine Haare waren mit Erde und Pflanzenresten völlig verfilzt, und als er seinen Hinterkopf betastete, fühlte er dort eine harte Stelle, so als wäre irgendeine lebenswichtige Flüssigkeit – das heißt Blut – aus ihm herausgequollen und zu einem klebrigen Klumpen geronnen. Er fühlte sich mies auf jede erdenkliche Art. Vor allem aber war er durstig, und er sah sich aufstehen und zum Rasen hinüberwanken, um sich mit dem Schlauch abzuduschen, dann weiter in den Pool, wo das getrocknete Blut – anscheinend hatte er auch eine Platzwunde quer über den Backenknochen – sich auflöste und im Wasser rings um ihn zu einer mattbraunen Wolke von verschlissenem zellulärem Material zerstob.
  


  
    Es mußte etwa zwölf sein oder vielleicht kurz danach, weil sich alles auf dem Rasen und um den Pool versammelte und mit Blechnäpfen voller Mittagspampe hantierte, glänzende Augen, wehendes Haar, die Farben ihrer Sarongs und T-Shirts und der sonnenbraunen Haut schimmerten bunt, als wäre jeder einzelne eine Glühbirne, die fröhlich vor sich hin brannte. Ein paar Leute sprachen ihn an – »Harte Nacht gehabt, was?« – und lachten und schubsten ihn freundschaftlich, als er sich zum Gartenschlauch beugte und sich das silbrige Naß in einem langen, glitzernden Bogen in den Mund und wieder hinaus fließen ließ. Er kapierte einfach nicht, was ihm Schlimmes passiert war oder was davon am schlimmsten wog – der Kater, der Drogenentzug oder der Blutverlust, und hatte er sich etwa geprügelt, oder was? Er wollte sich konzentrieren, versuchte das Bild dieses Mädchens auf dem Fußboden des hinteren Hauses vor sich zu sehen, aber das einzige, was ihm dazu einfiel, war ein Spruch, den er schon tausendmal verwendet hatte, zwei knappe Worte, die nichts und niemandem gerecht wurden: freie Liebe.
  


  
    Rebas Kinder waren auch da, ein schöner Tag zum Draußenessen, im Versammlungszimmer/Speisesaal gab es ohnehin nicht genug Stühle, und sie jagten einander schon wieder rings um den Pool, die Backen voller Maispampe und Blumenkohl, nackt und braungebrannt und übersät mit Schrammen, blauen Flecken, Ausschlägen und Dreck. Ronnie ließ den Schlauch sinken und ging auf den Pool zu wie ein Zombie. Dann war er drin, umfangen von Grün, seine Glieder bewegten sich im Auftrag des autonomen Nervensystems, anspannen und strecken, anspannen und strecken, bis er am anderen Ende des Pools mit dem Kopf gegen die Fliesen knallte und sich wassertriefend auf den Beckenrand wuchtete.
  


  
    Aber jetzt sprang noch jemand ins Wasser, klatschend und kreischend, die beiden Hunde kläfften hinterher, und es war Lydia – war das Lydia? –, und er fand, er sollte sich langsam das Wasser aus den Haaren schütteln und einen Teller Reispampe holen, einfach nur, um etwas im Magen zu haben, als er Alfredo bemerkte, der ihn aus einiger Entfernung ansah. Alfredo fixierte ihn, ein armseliger kleiner Blick, der Mund wie ein Kaugummiklumpen unter einer Schulbank, und Ronnie erwiderte sein Starren. Er würde sich keinen Scheiß mehr gefallen lassen. Er hatte ebensoviel Recht, hierzusein, wie jeder andere – LADJEAH, oder? –, und er hatte nicht vor, sich bei Alfredo oder Norm Sender oder sonstwem zu entschuldigen. Dann spürte er eine Hand auf seinem Knie, und es war Lydia, mit schwimmenden Brüsten und angeklatschtem Haar. »Wo bist du denn gewesen?« fragte sie. »Wir haben gestern abend überall nach dir gesucht.« Das Wasser schwappte, Libellen surrten herum. Und dann: »Hast du gehört, was passiert ist?«
  


  
    Nein, hatte er nicht.
  


  
    Sie blinzelte sich das Wasser aus den Augen, packte sein Bein, und er spürte, wie er unter den nassen Falten seiner abgeschnittenen Jeans einen Ständer bekam. »Ein Mädchen ist vergewaltigt worden.«
  


  
    »Vergewaltigt? Was meinst du mit vergewaltigt?«
  


  
    »Ach, die war von zu Hause weggerannt – vierzehn, erst vierzehn Jahre alt –, und Norm flippt total aus deswegen, rennt in der Küche rum und erzählt was von den Bullen – die Bullen kommen, die Bullen kommen! und versteckt das Dope, und räumt diese Scheiße hier auf, tut dies und tut das, und Alfredo redet ihm exakt alles nach. Sie wollen Lester rausschmeißen. Und Sky Dog und die anderen auch.«
  


  
    Ronnie dachte darüber nach, das Wasser schwappte um seine Beine, Lydias Brüste klatschten ihm gegen die Knöchel, und ihre Hand schlängelte sich seinen Oberschenkel hinauf. Seine normale Reaktion auf die Geschichte wäre so was wie »Finster, ey« oder »Scheißtrip«, doch dieser schwerwiegende Augenblick hing völlig in der Schwebe, und sein Kopf war noch nicht klar, nicht mal annähernd, deshalb starrte er nur auf die weißen Schemen ihrer Beine hinunter, die rhythmisch Wasser traten.
  


  
    »Wie man so hört, haben sie ihr zu kiffen gegeben und sind dann über sie hergefallen, und es waren auch nicht bloß Lester und Sky Dog. Das waren alle.« Sie verstummte, weiter wassertretend, ein langsamer, fließender Rhythmus ihrer Beine. Che warf irgend etwas – ein angekohltes Frisbee – nach seiner Schwester, und sie stieß einen Schrei aus, dann bellten die Hunde los, und Reba, die am anderen Ende des Pools saß, hatte einen Lachkrampf, haa-haa, haa-haa, haa-haa. Lydias Hand war kalt. Sie packte ihn fester. »Irgendwer hat gesagt, du bist auch dort gewesen«, begann sie leise und ließ den Satz verklingen.
  


  
    Er war dabeigewesen. Klar doch. Und er hatte sich mit ein paar von ihnen angelegt, oder nicht? Sicher, sicher doch. So mußte es gewesen sein. Denn ganz egal, wie stoned er war oder wie absichtlich primitiv die Sache sich entwickelt hatte, er würde bei so was doch bestimmt nicht einfach zusehen... Und bei dem Gedanken daran, dem Gedanken an diesen billigen kleinen Acid-Moment im hinteren Haus, an die vielen null und nichtigen Gesichter, die ihn anstarrten, das Wumm-Wumm-Flapp der Stereoanlage und dieses Mädel mit den dünnen strampelnden Beinen, fühlte er sich innerlich so schwarz und leer, daß er am liebsten nie von zu Hause weggegangen wäre. Was sollte er sagen? Wie konnte er es erklären?
  


  
    »Ja«, sagte er, »ja. Ich war dort.«
  


  
    Lydia schien das eine Zeitlang zu überdenken, ihre Augen glitzerten wie Planeten im unerforschten Universum ihres Gesichts. Sie war eine große Frau, breite Schultern und breite Hüften, insgesamt wuchtig, schwarzes Haar und leicht wulstige Lippen, in ihren Lidern klebten Krümelchen von Lidschatten wie angeschwemmtes Strandgut. Ihre Beine traten immer noch Wasser. Sie packte seinen Oberschenkel noch fester. Dann blinzelte sie, um die Augen trocken zu bekommen, und lächelte ihn zaghaft an: »Möchtest du mich auch vergewaltigen?«
  


  4


  
    Die Versammlung hatte Alfredo einberufen, für acht Uhr, als das Geschirr vom Abendessen abgewaschen oder zumindest eingeweicht war und alle sich faul und zufrieden fühlten, sechs Bleche mit Shitkeksen kühlten auf dem Küchentisch aus, und für danach stand ein Film in Aussicht (ein Charlie Chaplin, den Star noch nicht gesehen hatte – spielte in Alaska, war das möglich?). Ein paar hatten sich für den Anlaß extra herausgeputzt, vor allem Verbie, denn eine Versammlung war ja im Grunde der beste Anlaß für eine Party, wenn schon alle Brüder und Schwestern aus ihren Hütten und Jurten und den hintersten Schlafkammern und entferntesten Stellen im wilden weiten Wald zusammengekommen waren, und wieso auch nicht? dachte sich Star, wieso nicht? Feiern wir ’ne Party. Wenn man sich’s recht überlegte, war ja sogar Kartoffelschälen für den vegetarischen Eintopf eine Art Party. Jedenfalls war es keine Arbeit, nicht im herkömmlichen Sinne, nicht wenn man dabei von den Brüdern und Schwestern umgeben war und einen keiner mit einer Stechuhr überwachte.
  


  
    Gegen halb acht stolzierte Verbie herein, in einem limonengrünen Cape über einer rosa Rüschenbluse, das Gesicht in der Farbe der gesprungenen Tonfliesen angemalt, die Norm eines Morgens, bevor irgend jemand aufgewacht war, auf der Westseite des Hauses aufgeschichtet hatte. Jiminy stand neben ihr, in Zylinder und Frack mit nichts darunter außer einem Donald-Duck-Slip, irgendein Neuankömmling schlug die Bongos, pat-a-pat-pat, die Hunde und sogar die Ziegen waren in höchster Unruhe, dann kam Maya hereingerauscht in einem Hochzeitskleid aus dem Secondhandshop, das aussah, als wären die Motten noch nicht ganz damit fertig geworden. Und Ronnie? Ronnie war Ronnie, kein Streß. Star selbst beließ es bei eine bißchen Theaterschminke – Peace-Zeichen auf beiden Backen und ein drittes Auge, komplett mit Lidschatten, mitten auf die Stirn gemalt.
  


  
    Es war wohl schon halb neun oder so, als Reba hereinkam und ein paar Kerzen entzündete und ein Tablett mit zwei Kannen Kamillentee und Keramikbechern auf dem großen Tisch in der Küche abstellte. Das war das Signal, jedenfalls verstand Star es so, und sie setzte sich neben Marco, Ronnie, Merry und Lydia auf den Fußboden, doch es dauerte noch eine weitere halbe Stunde, bis Norm Sender und Alfredo hereinkamen und Alfredo ein altes Zirkusmegaphon an die Lippen hob, um zu intonieren: »Also gut, Leute, also gut – könnte ich einen Moment lang um eure Aufmerksamkeit bitten... Und wir werden das hier so schmerzlos wie möglich ablaufen lassen, ich versprech’s euch...«
  


  
    Star fühlte sich gut – geradezu großartig –, als sie in die Kissen sank und Marco den Arm um sie legte und einer der hellbraunen Hunde sich quer durch den Raum schlängelte, um sich neben ihr einzurollen und den großen hellbraunen Kopf auf ihr Knie zu legen. In diesem Augenblick schien alles zusammenzulaufen, alle Fasern ihres Lebens, das Zerren zwischen den gegensätzlichen Polen: Ronnie, Marco, der Freak im Tipi, ihre Eltern und der Job und das Auto und das Zimmer, das sie zurückgelassen hatte, weil jetzt das hier ihre Familie war, weil sie hierhergehörte. Sie streckte die Beine aus und starrte nach oben in die Spinnweben, die an der Decke schwebten wie Miniaturwolkenbänke und einigen Weberknechten das Leben schwermachten. Bis Drop City hatte sie nie irgendwo hingehört.
  


  
    Wer war sie denn in der Schule gewesen? Eine kleine Miss Niemand. Den Titel hätte sie sich auf die Pullis sticken und quer über die Stirn tätowieren können. Und in kleineren Buchstaben darunter: Ich bin ein Stück Scheiße, trampelt auf mir herum. Bitte! Im Jahrbuch ihrer Highschool wurde nicht sie zur witzigsten Schülerin gewählt oder zur besten Tänzerin oder zum vielversprechendsten Talent, sie war weder in der Band noch in der Spanisch-AG, und als ihr Jahrgang nach zehn Jahren ein Wiedersehenstreffen veranstaltete, da konnte sich kaum jemand an sie erinnern. Die Typen bemerkten sie allerdings sehr wohl. Im College jedenfalls. Und wie sie sie bemerkten: in den Korridoren und der Cafeteria und in der Stadt, in den klaustrophobischen Gängen des Plattenladens – und in ihren Augen glitzerte die Begierde und eine animalische Raubgier, deren sie sich nicht einmal bewußt waren. Mit ein paar von ihnen ging sie aus, aber einen richtigen Freund hatte sie nie, und obwohl sie hübsch war – sie wußte, daß sie hübsch war –, kapierte sie nie, warum das eigentlich so war, außer daß irgend etwas nicht zusammenpaßte, so als wäre sie in der falschen Epoche und am falschen Ort geboren. Daran lag es, beschloß sie, und dieser Gedanke tröstete sie durch alle Enttäuschungen und die klischeehaften Abläufe der Tage und Monate und Jahre hindurch. Sie ließ die banalen Pädagogikvorlesungen und Grundkurse in Psychologie über sich ergehen, machte sich mit den sechs Hauptursachen für den Ersten Weltkrieg sowie mit Algorithmen und der inneren Anatomie des Regenwurms vertraut, obwohl sie immer ahnte, daß da noch mehr sein mußte.
  


  
    Sie bekam den Abschluß, legte Make-up auf und begann, an derselben Grundschule, auf die sie zehn Jahre zuvor gegangen war, eine dritte Klasse zu unterrichten, dabei bewohnte sie das Mädchenzimmer im Haus ihrer Eltern wie ein Fall von Entwicklungsstillstand, und jedermann sagte, sie sei ihrer Mutter so ähnlich, denn die war Lehrerin in der Vorschule und trug immer putzige Hosenanzüge und malvenfarbene Blusen mit Peter-Pan-Kragen in Kindergrößen, und das tat Star ebenfalls. Aber sie wollte nicht ihrer Mutter ähneln. Wenn sie abends heimkam, knüllte sie ihre Strumpfhose in dem Kindergrößen-Hosenanzug zusammen, schleuderte beides in die Ecke ihres Zimmers und legte sich ausgestreckt auf den Boden, an jedes Ohr einen Lautsprecher gepreßt, und starrte auf die Flecken und Wirbel der dreimal gestrichenen Zimmerdecke, während Janis Joplin loslegte und durch die donnernden Akkorde von »Ball and Chain« glitt. Ihre Mutter plapperte unentwegt beim Abendessen, die Spitzengardinen aus Connemara hingen leblos am Fenster, ihr Vater bewachte seinen Teller, als wollte ihn ihm jemand wegnehmen. Was macht denn Tommy Nardone, ist der auch brav in der Klasse, weil ich nämlich seinen Bruder Randy hatte, und das war vielleicht einer, sagte ihre Mutter etwa, und sie nickte dazu und murmelte Zustimmung und kehrte dann in ihr Zimmer zurück, um das höhnische Grinsen der Rolling Stones auf dem Cover der LP Out Of Our Heads zu betrachten. Und dann ging sie eines ausgewaschenen, sterbenslangweiligen, seelezerfressenden Oktobernachmittags ins Kaufhaus, um sich Kosmetika zu kaufen, und traf dort in der Schallplattenabteilung auf Ronnie – oh, yeah, also, er war total ausgestiegen aus dem Spießerleben, und wie, und er verscherbelte hier nur so lange Platten, bis er endlich die Kohle zusammenhatte, um nach Kalifornien rüberzumachen, denn dort ging’s ja ab, dort und nirgendwo anders. Oh, yeah. Miniröcke. Shops mit Kifferzubehör, Haight-Ashbury. Lucy in the Sky with Diamonds.
  


  
    »Es hat ein paar Probleme gegeben«, sagte Alfredo soeben, »und ich bin sicher, daß jeder hier schon weiß, was Sache ist, aber wir – und da meine ich mich, Norm, Reba... quasi alle, die heute früh im Gemüsegarten gearbeitet haben, ja? –, also wir alle fanden, daß das inzwischen einfach irre ist...«
  


  
    »Was ist irre?« fragte Ronnie und stützte sich auf die Ellenbogen. »Ich würde sagen, eine Masse Sachen hier sind ziemlich irre, Mann.«
  


  
    »Die reinste Komödie der Irrungen«, flötete Merry dazwischen.
  


  
    Ronnie fuhr herum und hatte sein Publikum gefunden: »Tja, Irre sind des Menschen Los.«
  


  
    Die Leute stampften mit den Füßen, es gab schütteren Applaus, und ein, zwei wiehernde Lacher zeugten vor allem von etwas zu viel Gras im Kopf. Alfredo saß reglos da, leicht nach vorn über den Tisch gebeugt, und betrachtete jeden im Raum mit lodernden Blicken. Als der Lärm verebbte, fuhr er fort: »Ja, aber ihr alle wißt jedenfalls, daß zwei Klos für eine Kommune dieser Größe einfach nicht genug sind, ganz zu schweigen davon, daß wir jedes Wochenende von Besuchern überschwemmt werden, und wo jetzt der Sommer bevorsteht, kann das ja nur noch schlimmer werden...«
  


  
    »Hängt doch ein Schild auf«, sagte Jiminy. Er war ein schmächtiger Neunzehnjähriger mit einem Bart, der ebensogut angespülter Seetang hätte sein können, und er war noch keine Woche da. Star fand seinen Stil nicht übel. Sie hatte neulich draußen gesessen, grüne Bohnen geschnitten und mit Merry über Musikgruppen gequatscht, als er auf seinem Einrad die Straße raufgekommen war, neben sich einen schwarzen Scotchterrier, der mit ihm über die Bodenwellen schwebte. Ich bin angekommen! hatte er ausgerufen, und Scottie auch! Zwei Tage später wurde der Hund überfahren, und Jiminy hatte im hohen Gras geflennt wie ein kleines Kind. »Eintritt verboten, draußen bleiben, und damit bist du gemeint!«, so brüllte er jetzt seinen Vorschlag heraus und bemerkte die Ironie gar nicht. »So haben sie’s auf der ursprünglichen Drop City getan, in Colorado. Und auf Thunder Mountain auch.«
  


  
    »Ja, klar, aber wer soll denn dann entscheiden, wer rein darf und wer nicht? Sollen wir uns etwa hier irgendwelche Kontrolleure aufhalsen, meinst du das im Ernst?« Das war Verbie, die grünrosa schillerte wie ein Obstcocktail im Mixer. »Norm, was denkst du darüber? Willst du unser Oberbulle sein?«
  


  
    Norm Sender saß im Schneidersitz auf dem Tisch, um den Hals hing ihm eine Kuhglocke an einem Lederband. Er blickte nicht mal auf. »Kommt nicht in die Tüte.«
  


  
    »Das Problem«, sprach Alfredo weiter, und seine Stimme klang jetzt gepreßt, als hielte er etwas zurück, was ihn fast erstickte, »das Problem ist einfach das Scheißen im Wald. Und da ist jeder hier im Zimmer mitverantwortlich.«
  


  
    »Einschließlich der Hunde«, prustete jemand.
  


  
    »Mag sein, einschließlich der Hunde, aber es ist unhygienisch, Leute, und ich meine, die meisten nehmen sich nicht mal die Zeit, das Zeug zu vergraben, und das sind unsere eigenen Leute, wir von Drop City – die Wochenendhippies lassen den Müll und ihre Exkremente sowieso überall fallen. Und übrigens, wenn wir schon alle hier sind: es hat da gestern abend einen Vorfall im hinteren Haus gegeben... Ihr wißt ja, wovon ich rede.«
  


  
    Zustimmendes Murmeln. Verbie sagte zwei Worte – »Sky Dog« –, dann rief jemand laut: »Das waren die Schwarzen.«
  


  
    »Wirklich?« Alfredo ließ den Blick über alle Gesichter im Raum schweifen. »Na, ich weiß nicht, vielleicht fragen wir besser mal Pan hier vorne – er war doch dabei, oder nicht, Pan? Warum erzählst du uns nicht ein paar Einzelheiten? Komm schon, Ronnie, erleuchte uns – erzähl uns was von Liebe und Frieden, na?«
  


  
    Ronnie hatte schlaff in den Kissen gelegen, die Füße abgewinkelt, jetzt aber kam er so schnell auf die Beine, daß Star richtig zusammenfuhr – und den Hund verschreckte er ebenfalls. Auf einmal stand er zitternd in seinen abgeschnittenen Jeans und dem Batikhemd da, und sie wünschte, sie hätte etwas geraucht, irgendwas, denn das hier war Ronnie, auf den der Finger zeigte, er war Ronnie das Opfer, Ronnie der gekreuzigte Märtyrer. »Ich hab’s dir schon mal gesagt, Alter, und ich sage es jetzt euch allen, ich habe damit nichts zu tun gehabt...«
  


  
    »Ah, stimmt ja. Es war Sky Dog, richtig?« zischte ihn Alfredo an. »Und die Schwarzen.«
  


  
    Ronnie drückte es fast die Augen aus dem Kopf, der coole Ronnie, der arme Ronnie, und er hob die Hände beschwichtigend in die Höhe. »Ich meine, ich bin’s, Pan, ihr kennt mich doch alle. Glaubt ihr denn wirklich, ich würde so was tun, ganz egal, wie bekifft ich da war? – Hey, die war erst vierzehn, da käm ich doch in den Knast, wie man’s auch auslegt. Ich bin nicht so, zu der Sorte gehöre ich nicht. Ihr kennt mich doch alle, oder? Oder?«
  


  
    Irgendwer ganz vorne, eins der Gründungsmitglieder, stand jetzt ebenfalls auf. Star konnte ihn zuerst nicht sehen, daher hob sie den Kopf aus den Kissen und spürte, wie auch Marco neben ihr seine Haltung veränderte. Es war der Typ – der Freak –, den alle Mendocino Bill nannten, ein einhundert Kilo schweres Haarknäuel in einem Overall, den man auch als Scheuerlappen hätte verwenden können. »Hört mal her, darum geht es doch gar nicht, und ich bin auf Pans Seite, der ist mein Bruder, und ich glaube ihm – ich meine, was ist denn das hier, ein Femegericht oder was? Nein, Leute, worum es geht, das sind unsere schwarzen Brüder da draußen. Die schüchtern hier ständig die Leute ein und haben nichts weiter drauf, als billigen Rotwein zu saufen, von uns Dope zu schnorren und eine einzige Riesenparty zu feiern – und zwar auf unsere Kosten. Denn sie lassen ja wohl keine Mahlzeit aus, oder?«
  


  
    »Du Rassist«, sagte Verbie. Einzelne begannen zu zischeln.
  


  
    »Hey, so ist das überhaupt nicht, das ist unfair« – Mendocino Bills Stimme kletterte eine Oktave höher –, »immerhin hab ich in den Südstaaten demonstriert, in Selma und in Birmingham, und ich möchte nur wissen, wo ihr anderen damals wart, zum Teufel noch mal, und ich sag euch, mir ist auch scheißegal, wer jemand ist, aber wir müssen bei uns selbst für Ordnung sorgen, Leute, sonst rückt der Sheriff von Sonoma County hier an und erledigt das für uns – und ich glaube nicht, daß irgendwer von euch das gern hätte.«
  


  
    Daraufhin fingen alle gleichzeitig an zu reden, Anschuldigungen flogen hin und her, man hörte schlechte Witze, jemand blies wieder und wieder denselben Ton auf einer Mundharmonika, Ronnie kam aus dem Scheinwerferlicht und sank wieder zurück in sein Nest aus Kissen wie eine Eidechse, die in ihrer Spalte verschwindet. Lydia ergriff seine Hand, und Merry schenkte ihm ihr Ein-Millionen-Kilowatt-Lächeln, doch er wandte sich an sie, an Star, um sein Plädoyer zu halten. Er schüttelte den Kopf, und das galt auch Marco, denn Marco musterte ihn aufmerksam. »Ich schwöre es«, sagte Ronnie. »Ich schwöre, daß ich nichts gemacht hab.«
  


  
    »Rausschmeißen!« brüllte Jiminy. »Werfen wir die bloß raus!«
  


  
    »Wen?«
  


  
    »Die Schwarzen! Schmeißen wir die endlich raus hier. Norm, komm schon, Norm...«
  


  
    Alle Blicke richteten sich auf Norm Sender, der wie der Buddha in der Mitte des Tisches saß, und einen Sekundenbruchteil atmeten alle aus. Doch Norm wollte nichts damit zu tun haben: er senkte den Kopf und schrumpfte auf halbe Größe. »Land, Auf Das Jeder Ein Anrecht Hat«, sagte er.
  


  
    »Aber jemand muß etwas unternehmen – das geht ja da draußen zu wie in Der Herr der Fliegen, Mann.«
  


  
    »Ach ja, sicher doch – und wie geht es hier drin zu?«
  


  
    »Hey, fick dich doch.«
  


  
    »Nein, fick du dich!«
  


  
    Es war einfach zuviel. Star lag auf die Ellenbogen gestützt auf dem Bauch und wünschte, sie würden endlich den Mund halten. Sie fragte sich, wo Harmonie und Freude geblieben waren und weshalb sich alle hier andauernd anpflaumen mußten, und dann fiel ihr Blick auf Ronnie, sie sah in seine Augen und entdeckte in seinem Blick einen eiskalten Kern des Triumphs, versiegelt und unerreichbar für alles, was hip war. Sie wollte ihm das eben zum Vorwurf machen, als sie spürte, wie die Wärme an ihrer Seite verschwand, und dann blickte sie auf Marcos zerschlissene Jeans und das verblichene Leder seiner Stiefel, die sich jetzt in den Boden stemmten. »Hey!« sagte er. »Hey, alle mal herhören!« Er steckte sich zwei Finger in den Mund und brachte einen jener Fingernagel-auf-Schultafel-Pfiffe hervor, die man bei Footballspielen und Rockkonzerten hörte.
  


  
    Es wurde still. Alle sahen ihn an. »Sagt mal, warum geht nicht einfach jemand hin und redet mit ihnen?«
  


  
    »Mit denen reden?« wiederholte Alfredo ungläubig. »Wenn sie reden wollten, wären sie ja wohl hier, oder? Aber nein, die bleiben unter sich und saufen lieber, oder sie suchen sich die nächste Vierzehnjährige zum Vernaschen.« Er sah sich im Raum um. »Und wer sollte das denn machen? Du etwa? Meldest du dich freiwillig?«
  


  
    »Ja«, sagte Marco und nickte langsam. »Ich denke schon.«
  


  
    An jenem ersten Tag, als er sie in seinen Baum gehoben hatte, als würde der Wind durch sie hindurchwehen, war es ein Gefühl, als wäre sie die Heldin in einem Märchen, wie Rapunzel vielleicht – oder nein, das ging anders. Wie Leda vielleicht, total eingehüllt in ihre gefiederte Pracht. Leda und der Schwan. Das war ihr Lieblingsgedicht im Literaturkurs gewesen, immer wieder hatte sie es gelesen, bis es ein Teil von ihr geworden war: so viel Wirrwarr und Verhängnis, das da einem einzigen leichtfertigen Moment entsprang, und das hatte schon was, o ja, aber was ihr das Blut ins Gesicht steigen und die Finger kribbeln ließ, das war das Bizarre an dem geschilderten Akt selbst. Sich das vorzustellen. Davon zu träumen. Das Flattern der Flügel, der Geruch, die Gewalt. In allen übrigen Gedichten der Anthologie ging es um Blumen oder den Tod oder griechische Vasen, aber dieses handelte davon, mit einem Schwan zu ficken. Sie erinnerte sich an ihr Erstaunen und wie sie erst überlegt hatte, wie das gehen könnte – hatten denn Vögel überhaupt einen Penis? –, nicht nur die Fragen der Mechanik, sondern die Szene als Ganzes. Hob er sie hinweg in die Lüfte, oder fühlte es sich nur so an? Wie groß war er überhaupt? Und wessen Samen trug er in sich – den von Zeus, hatte der Prof gesagt, aber wie konnte das funktionieren, und wäre Helena dann nicht zur Hälfte ein Vogel gewesen?
  


  
    Marco hatte ihr einen Joint gereicht, und sie hatte ihn reflexartig genommen. Die drei Tage davor hatte sie ihren Kopf gereinigt und nichts Stärkeres als Früchtetee zu sich genommen, Maya hatte Zwiebeln geschält und mit ihrer piepsigen Spinnenstimme was darüber gebrabbelt, daß man auch ohne Drogen zu einem natürlichen High gelangen konnte, zu jenem Einssein, von dem die Gurus sprachen, zur Glückseligkeit in einer überhitzten Küche, aber drei Tage waren eigentlich lange genug. Jetzt brauchte sie etwas zum Durchstarten, eine schnellere Methode zur Bewußtseinserweiterung, als tausendmal Om Mani Padme Hum vor sich hin zu leiern, denn ihr Bewußtsein war wie ein verstopfter Abfluß, in dem noch die Erinnerung an Ronnie und die Überreste von zu Hause klebten. Außerdem mußte sie sich eingestehen, daß sie sich etwas verlegen fühlte in Gegenwart dieses nackten Freaks, der sich das rotblonde Haar wie einen Vorhang vors Gesicht schwingen ließ, so daß man seine Augen gar nicht sah, denn jetzt, da sie ihn tatsächlich in seinen Horst begleitet hatte, war alles anders. Er wußte nicht, was er zu ihr sagen sollte, und ihr fiel auch nichts ein. Der Joint war eine Opfergabe. Er war der große Gleichmacher, die heilige Kommunion, kiff dich voll und starr in die Leere, und wozu überhaupt reden? Sie rauchten ihn, bis auch der letzte Rest des Stummels zerfiel, gaben ihn weiter von Finger zu Finger, von Lippe zu Lippe, und keiner sagte ein Wort.
  


  
    In der Luft lag süßlich der Duft des Joints. Vögel ließen sich auf dem hölzernen Geländer nieder und musterten sie, als wären sie nichts als Bestandteile des Baumes, irgendeine unverhoffte Frucht, eine Nuß ohne Schale oder auch vielleicht ein Brandgeschwür, das gerade durch die Borke brach. Sie legte sich zurück, zerfloß in sich selbst, während die Geräusche der allmählich erwachenden Kommune – leise Stimmen, ein Klatschen im Pool, Musik aus dem Radio – aus der Ferne zu ihnen hinaufdrangen.
  


  
    »Waschtag«, sagte er und fügte ein gepreßtes Kichern hinzu, das eigentlich beiden die Befangenheit nehmen sollte, und das hätte auch funktioniert, wenn es ihm nicht in der Kehle zu Staub vertrocknet wäre. Hinter ihm lag, über die Zweige verteilt und wie aus großer Höhe herabgefallen, ein schlaffes Sammelsurium von Jeans, T-Shirts, löchrigen Unterhosen und nicht zusammenpassenden Socken. Sie stellte sich eine jähe Naturkatastrophe vor, einen Wirbelwind, der den Menschen die Kleider vom Leib gerissen, die Haut darunter jedoch verschont hatte. Oder Bomber hoch oben am Himmel, unterwegs nach Vietnam, die nasse Unterwäsche statt den Tod abwarfen.
  


  
    »Yeah«, brachte sie nur zustande, aber es kam ihr vor, als hätte sich das Wort zu zehn Silben Länge gedehnt.
  


  
    »War auch langsam Zeit. Ich hab schon gestunken wie ein überfahrener Igel.«
  


  
    »Erzähl mir davon«, sagte sie, und plötzlich liefen alle ihre Brenner mit voller Flamme, »denn als Ronnie und ich quer durch die Staaten gefahren sind, da war es auch so – Ronnie kennst du doch? Pan, meine ich. In jeder Stadt haben wir versucht, Vierteldollars für die Münzwäscherei zusammenzukriegen, aber entweder haben wir den Waschsalon nicht gefunden, oder die hatten überhaupt noch nie von Waschmaschinen und Trocknern und diesen Einmalpackungen mit Waschmittel und Bleiche gehört – kennst du die? Steht einfach nur Bleiche drauf, sonst nichts. Kein Markenname oder so, nur Bleiche. Findest du das nicht bescheuert?«
  


  
    »Na ja«, sagte er und nickte, als wäre er dabeigewesen, an jeder Straßenecke in jedem gottverlassenen Hinterwäldlerkaff, das sich in ganz Oklatexahoma auftreiben ließ. »Mag sein. Aber ist nicht gerade das der Fehler an dieser ganzen Konsumgesellschaft – die Markennamen? Als wäre meine Seife besser als deine? Im Chevrolet durch Amerika. Kaufen, kaufen, kaufen, töten, töten, töten, essen, essen, essen. Genau darum geht’s ja auch bei dem Krieg – um Produkte, um Markennamen, die Wirtschaft soll schön weiterbrummen, und wen kümmert’s schon, wenn dafür jeden Tag Frauen und Kinder mit Napalm bombardiert werden?«
  


  
    Sie setzte sich auf und legte ihm eine Hand auf den Arm. »Aber hallo«, sagte sie, »langsam! Ich hab doch nur so geredet, sonst nichts.«
  


  
    »Schon in Ordnung«, erwiderte er und sah ihr jetzt in die Augen, alles klar. »Ich doch auch nur.«
  


  
    »Na schön«, sagte sie, »na schön, aber wenn wir nur reden, dann frage ich mich, wie du darüber denkst, nackt vor einer Frau zu sitzen, die du gar nicht kennst, noch dazu vollstoned um halb neun Uhr früh. Soll das eine Aussage sein, oder hast du einfach nichts mehr zum Anziehen?«
  


  
    Sie hatte erwartet, daß er darüber lachte, aber er blickte beiseite. Er hob die Schultern, straffe Muskeln, am Hals zuckte eine Sehne. »Weiß nicht recht«, sagte er und sah sie nun wieder an. »Macht er dich verlegen? Der menschliche Körper, meine ich?«
  


  
    Die Blätter raschelten, als hätte jemand ein neues Dia in den Projektor geschoben, der die Welt war. »Vielleicht«, antwortete sie. »Manchmal.«
  


  
    Das Meckern der Ziegen drang zu ihnen herauf, dann das Brummen eines Autos auf der Schotterstraße. Schließlich sagte er: »Warum ziehst du nicht deine Sachen auch aus, dann siehst du, wie’s ist?«
  


  
    »Ich weiß genau, wie’s ist – ich war heute früh um sechs in der Dusche. Warum ziehst du nicht deine wieder an?«
  


  
    »Weil sie naß sind.«
  


  
    Darauf lachte sie – sie war ihm auf den Leim gegangen. Seine Kleider waren tatsächlich naß, sie klebten wie Papiermaché auf den Zweigen und tropften unrhythmisch auf das Ziegenpaar herab.
  


  
    »Hör mal, Star«, sagte er und sprach damit ihren Namen zum erstenmal aus, seit sie ihn ihm gesagt hatte, »willst du nicht einfach eine Zeitlang hier oben mit mir abhängen, bißchen relaxen...«
  


  
    »Und vögeln?«
  


  
    Er zuckte wieder die Schultern. »Klar. Wenn du’s draufhast.«
  


  
    Sie überlegte eine Weile und dachte an Ronnie und das neue Mädchen, Merry, an die Frau mit den großen Brüsten und an alles, was sich ihr so bot auf Drop City und in den Redwoodwäldern und überall sonst, wo sie hinwollte, um den verblödeten Beschränkungen der Spießerwelt zu entgehen, dann zog sie Marco in Betracht, sein Lächeln, sein Auftreten, seine Art, sich auszudrücken, und sagte: »Nein, hab ich wohl nicht.«
  


  
    Er ließ den Kopf sinken, und seine Stimme entspannte sich so sehr, daß sie so klang, als wäre sie aus einem Korb gefallen und rollte nun über den Boden: »Hab bloß mal gefragt...«
  


  
    »Was ich dir damit sagen will«, sie packte seinen Arm knapp unterhalb des Handgelenks, »ich bin momentan liiert, würde ich sagen, okay? Deswegen.«
  


  
    Er zog die Beine an, zwei Muskelpakete spannten sich in seinen Waden, und als er jetzt aufstand, drehte er sich diskret von ihr weg. »Mag ja sein«, sagte er, jetzt schon etwas entschuldigend, »aber man weiß ja nie, bis man gefragt hat, oder?«
  


  
    Sie lachte, aber es war nicht das Lachen, das ihr vorschwebte, weil ihr dabei immer noch Ronnie und der Freak in dem Tipi durch den Kopf gingen. »Nein, man weiß nie.«
  


  
    Die Nacht war dunkler, als Nächte eigentlich sein dürfen, kein Mond, keine Sterne, der Himmel war zugeschnürt vom Nebel, der vom Fluß herüberwaberte. Sie konnte weder Marco noch Ronnie sehen, obwohl beide nur einen Meter vor ihr gingen, aber sie spürte den Staub unter ihren Füßen, roch das fischige Aroma des Swimmingpools irgendwo rechts, und sie hörte das metallische Scheppern der Ketten, mit denen die Ziegen unter der Eiche angebunden waren. Eine Grille ließ beharrlich eine winzige Tür knarrend auf- und zugehen.
  


  
    Verbie hatte beschlossen mitzukommen, als Schiedsrichterin, und dann war da Jiminy, der beinharte Jiminy. Er ging drei Meter hinter ihnen und fluchte leise im Dunkeln. »Scheiße. Verflucht! Ich seh überhaupt nichts. Hey, Verbie, wo bist du? Verbie? Star?«
  


  
    Von weiter vorn kam ein Zischen, dann fuhr Ronnie zu ihnen herum, der bleiche Kreis seines Gesichts schwebte in der Nacht wie eine kaputte Straßenlaterne. »Seid doch mal ruhig, Mensch!«
  


  
    »Wieso?« Verbies Stimme füllte die Finsternis. »Was meinst du mit ruhig sein? Wozu denn? Glaubst du, das hier ist ein Überfall oder was? Sind wir vielleicht Terroristen? Das sind unsere Brüder, um die’s hier geht, und das ist unser Zuhause, um ganz Drop City, das für uns da ist, alle Macht für alle – wieso also sollten wir hier ruhig sein, hä? Kannst du mir das mal erklären?«
  


  
    Lydia und Merry waren im großen Haus geblieben, an dem Feuer aus Holzabfällen, das Norm gegen die Kälte der Nacht angezündet hatte, gemütlich zusammengekuschelt und weggetreten, alle gemeinsam sahen Charlie Chaplin dabei zu, wie er seinen Schuh aß. (»Nein, echt ey, das ist total witzig, wenn er ihn im Topf kocht und dann die Schnürsenkel mit der Gabel aufrollt wie Spaghetti!«) Die Leute mümmelten Shitkekse und gossen sich Tee ein, saßen in Grüppchen herum, streckten sich auf Decken aus und tätschelten die straffen Bäuche der Hunde, als wären es Trommelfelle. Kaum einer machte Anstalten, sich der Expedition anzuschließen, die um Marco herum entstand (nur Ronnie hatte keine andere Wahl, als mitzugehen, wenn er überhaupt noch bei irgendwem glaubwürdig wirken wollte): Laßt uns die Sache doch locker angehen, lehnen wir uns zurück und warten, bis sich das Problem von selbst erledigt. Star wollte ebenfalls keinen Ärger – Konfrontationen haßte sie absolut –, aber das hier war etwas, was sie tun mußte, nicht nur für die Kommune oder weil Marco aufgestanden war und die Sache auf sich genommen hatte, sondern für das Mädchen, für sie. Weil irgendwo eben Schluß sein mußte.
  


  
    Star hatte sie nicht mal gesehen. Sie hatte Brot gebacken, saubergemacht, im Garten gebuddelt und vor sich hin geträumt. Leute kamen und gingen. Vielleicht hatte sie sie nicht gesehen, aber sie kannte sie bis ins Innerste, sie war irgend jemandes kleine Schwester gewesen: Milchgesicht, Zahnspangenlächeln, geflickte Jeans und ein Robert-Crumb-T-Shirt, schon etwas schmutzig vom Staub der Straße und den geilen Blicken und Anmachen und großen feuchten Händen der vielen Freaks, die für ihren ausgestreckten Daumen angehalten hatten, und sie brauchte sich sicher nicht mal umzudrehen und dem Verkehr entgegenzublicken, denn sie würden schon wegen ihres Haars, ihrer Figur und ihrer Aura anhalten. Ihr Freund war ein Kotzbrocken. Ihre Mutter war ein Roboter. Es gab Streitereien, vielleicht auch körperliche Mißhandlung. Sie fügte sich nicht ein. Sie wollte mehr vom Leben als Floskeln wie »Mein Heim ist das deine«, deshalb war sie zu ihnen gekommen, zu den hippen Hippies, zu jenen Leuten, von denen sie schon so viel gehört hatte, daß sie zu Legenden der Hoffnung und Erlösung geworden waren, aber letztlich mußte sie feststellen, daß sie auch nichts weiter als eine Braut war, also mach dich flach und rasier dich für mich, Mädel.
  


  
    Star streckte die Hände vor sich aus, rotes Licht, grünes Licht, ein Schritt nach dem anderen. Es konnten nicht mehr als ein paar hundert Meter zwischen den beiden Häusern sein, aber es kam ihr vor wie Kilometer, die Gruppe schlurfte über die staubtrockene Erde und die eingerollten braunen Blätter der Eichen, die wie kleine Klauen aussahen, und zum erstenmal, seit die Tür sich hinter ihnen geschlossen hatte, waren alle still. »Mann, ist das dunkel«, murmelte Jiminy, nur um das Schweigen zu brechen, doch jetzt war da das leise Wummern von Musik vor ihnen, und sie gingen weiter, bis sich zwei matt schimmernde Fenster aus der Dunkelheit schälten. Ronnie stolperte über irgend etwas und kickte es mit einer leise raschelnden Bewegung beiseite. Kerzenschein erfaßte die angekohlten Fensterläden, ließ sie los, erfaßte sie, ließ sie wieder los.
  


  
    Das war es: das hintere Haus, etwa so groß wie zwei Wohnmobile, die in der Mitte verbunden waren, mit einem Dach aus sonnengebleichten Schindeln und einer angebauten Veranda, die schräg abhing wie ein krängendes Schiff bei Seegang. Hier hatte man in den Tagen, als Norms Vater noch die Ranch geführt hatte, Wanderarbeiter untergebracht, behauptete Alfredo – Pflückerkolonnen, die mit der Obstsaison die Küste rauf und runter zogen: Äpfel in Washington, Kirschen in Oregon, Weintrauben in Kalifornien. Star glaubte es gern – das Haus war damals ein Pennerloch gewesen, und das war es auch heute wieder, eindeutig das heruntergekommenste Gebäude auf dem ganzen Grundstück. Die Fenster waren zugedreckt, es gab weder fließend Wasser noch Strom, und irgendwer hatte in einem schwungvollen Schriftzug Drop City Dropouts über die Tür geschrieben. Star war vielleicht ein halbes Dutzend Mal drin gewesen, immer zu irgendeinem Fest – jedenfalls bis Lester eingezogen war.
  


  
    Marco klopfte nicht an. Er stieß die Tür auf, und sie marschierten nacheinander hinein, eher wie Touristen als wie eine Invasionsarmee, und Star versuchte ein Lächeln aufzusetzen, aber es gelang nicht. Sie brauchte eine Minute, bis sich ihre Augen an die Beleuchtung gewöhnt hatten, es gab ein Gewusel von Bewegungen während der geistlosen Stammesbegrüßungen, Was geht ab, Mann, Kerzen flackerten, der leise, ungebundene Puls von Otis Redding mit »Sitting at the Dock of the Bay«. Wer war alles da? Lester, Franklin, drei andere Freaks, zwei schwarz und einer weiß, die sie noch nie gesehen hatte, nicht mal zu den Essenszeiten, wo normalerweise alle zusammenkamen, und – das war überraschend – Sky Dog. Überraschend deshalb, weil auch er weder mittags noch am Abend zum Essen erschienen war und alle angenommen hatten, er sei zurück nach San Francisco gefahren, oder nach Oregon – stammte er nicht ursprünglich aus Oregon, und wie hieß er eigentlich richtig? Er hockte im Schneidersitz auf dem Boden, über seine Gitarre gebeugt, und spielte mit der Musik mit, als plagte ihn keine Sorge der Welt, als wäre nichts geschehen, als wäre erzwungener Sex mit vierzehnjährigen Ausreißerinnen nicht der Rede wert, wie Zähneputzen oder Kacken.
  


  
    »Hey, Leute«, sagte Verbie zu ihm, »wie geht’s denn so? Alles klar? Ja? Weil wir nämlich, na ja, mal vorbeischauen wollten und nachsehen, was hier bei euch so abläuft, ja?« Sie war kaum eins fünfzig und hatte kurzgeschnittenes rotes Haar, ein kleines Oval von Gesicht und eine schwarze Lücke dort, wo ihr linker Schneidezahn hätte sein sollen. Die Schminke klebte ihr wie Glitzerstaub am Haaransatz, und sie wirbelte ihr Cape durch die Luft und zappelte herum, als wollte sie gleich mit einem Steptanz quer durchs Zimmer loslegen. »Ich meine, alles cool bei euch?«
  


  
    Niemand bestätigte das, aber es fühlte sich uncool an, sehr uncool. Als hätten sie bei irgend etwas gestört. Star zwängte sich hinter Ronnie in den Raum.
  


  
    Es gab keinerlei Mobiliar bis auf ein Holzbrett, das auf zwei Mauersteine gelegt war, und alle saßen auf dem Boden – oder nicht direkt auf dem Boden, sondern auf den schrundigen Vinylkissen, die irgendwer von der rostigen Liege draußen beim Pool entwendet hatte, und auf einem khakifarbenen Schlafsack, der aussah, als wäre er meilenweit hinter einem Traktor hergeschleift worden. Jemand hatte den halbherzigen Versuch zum Saubermachen unternommen, denn in der hinteren Ecke erhob sich ein Haufen von zusammengefegten braunen Papiertüten aus dem Schnapsladen, Doughnutschachteln, Zeitungen und Glasscherben. Das einzige Licht kam von zwei Kerzen, die auf beiden Enden des Holzbretts flackerten – wahre Vulkankrater aus Wachs, unstete Schatten, auf einer Schachtel mit Küchenstreichhölzern lag eine Purpfeife –, und während der Rotwein von Hand zu Hand ging, fing die Flasche ein schwaches Schimmern ein, als wäre in der bauchigen Glaswandung eine sterbende Sonne eingesperrt.
  


  
    »Aha, und was spielt ihr hier?« fragte Lester und musterte sie mit einem angespannten Lächeln. »Halloween oder was?« Neben ihm senkte Franklin den Kopf und stieß ein abgehacktes Lachen aus. »Süßes, sonst gibt’s Saures, ja?« fragte Lester. »Auf dem Trip seid ihr?«
  


  
    »Genau«, schloß sich Franklin an und hob den Weinkrug an die Lippen, mußte ihn aber wieder absetzen, weil er so über den Witz lachen mußte: »Nur haben wir keine Bonbons für euch!«
  


  
    Ronnie suchte sich einen Platz auf dem Boden, als ob er dort hingehörte, und womöglich war das ja auch der Fall, aber die anderen blieben stehen und traten von einem Fuß auf den anderen. »Also, wir hatten eben eine Versammlung«, sagte Ronnie, und dann begann Verbie, die einfach nie die Klappe halten konnte, in allen Einzelheiten zu berichten, wer genau was wann debattiert hatte, angefangen von der Scheißerei im Wald über die Wochenendhippies und die Rieselfelder, die endlich angelegt werden mußten, und sie arbeitete sich gerade umständlich zum Knalleffekt vor, als Marco erstmals das Wort ergriff.
  


  
    Er lehnte an einer Wand, die Arme vor der Brust gekreuzt. Er trug ein sauberes weißes T-Shirt und gestreifte Hosenträger, die stramm an seinem Oberkörper anlagen. »Wir wollen, daß ihr abhaut«, sagte er, »ihr alle.« Er richtete den Blick auf Sky Dog. »Damit bist auch du gemeint, mein Freund.«
  


  
    Sky Dog hob nicht einmal den Kopf, aber Lester zog eine Grimasse. »Oho, hört, hört«, sagte er, »was bist du wohl für ein Sternzeichen, Junge – etwa Steinbock? Das muß es wohl sein – ein echter Bock, Mann, was? Immer stoned und ein alter Bock. Ein geiler alter Bock. Oder haben wir’s hier eher mit einem kämpferischen Bock zu tun, der sein Revier verteidigen will? Seh ich das richtig? Willst du den Kampf? Gibt es Krieg?«
  


  
    Franklin stieß ein Kichern aus. Die Platte drehte sich weiter. Die Weinflasche ging von Hand zu Hand.
  


  
    »Aber hör mal, wenn du was vom Krieg wissen willst, und da meine ich nicht diese blöden Antikriegsdemonstrationen, wo die amerikanische Fahne auf dem Rasen vor irgendeinem Spießerhaus verbrannt wird, während wir Nigger für euch nach Vietnam gehen und da die Schlitzaugen in der Pfeife rauchen, dann kannst du gern mal mit meinem Kumpel Dewey hier reden« – hier deutete er auf seinen linken Sitznachbarn –, »Dewey hat nämlich circa acht beschissene Monate lang im Schützengraben bei Khe Sanh gehockt, der kann dir in deinen weißen Arsch treten, daß du von hier bis Detroit und zurück fliegst.«
  


  
    »Aber darum geht’s doch nicht«, wandte Verbie ein.
  


  
    »Niemand will hier Streß«, meldete sich Jiminy zu Wort, und er reckte sich hinter Verbie wie der Vertreter einer fremden Spezies, lauter Knochen und Sehnen, seine weißen Beine blitzten unter den Frackschößen, und auf seiner stattlich gewölbten Kinderunterhose grinste Donald Duck in endloser Wiederholung, »nur möchten wir alle hier, also, ich meine, um der Gemeinschaft willen...«
  


  
    Das Ganze lief zäh ab, viel zu zäh, und Star konnte sich nicht länger zurückhalten. »Ihr habt diese Frau vergewaltigt«, sagte sie, und es war, als hätte sie die Stereoanlage zerschmettert oder die Kerzen mit rauchenden Colts ausgeschossen. Im ganzen Raum wurde es still. Sie sah Lester an, und Lester, dessen Hände über seinen spitzen Knien baumelten, sah zu ihr hin. Hier ging es weder um Frieden und Liebe noch um Brüder und Schwestern. Das hier war scheußlich, und wenn Scheußlichkeit ihr Ding gewesen wäre, hätte sie auch zu Hause in Peterskill, New York, bleiben können.
  


  
    »Komm schon, Star«, rief Ronnie sie zur Ordnung, aber Lester unterbrach ihn. »Ich habe niemanden vergewaltigt«, sagte er, »schließlich beruhte alles, was hier gestern abend ablief, total auf Gegenseitigkeit. Scheiße, Mann, du warst doch dabei, Pan – du weißt genau, wie’s gewesen ist!«
  


  
    »Scheiß drauf«, sagte Marco. »Ihr verschwindet jetzt von hier, ihr alle.«
  


  
    »Genau«, sekundierte ihm Jiminy. »Hört zu, es tut mir leid, aber wir alle haben...«
  


  
    »Ihr habt was?« fauchte Lester zurück. »Das I Ging befragt? Darüber abgestimmt, daß ihr jetzt die Nigger rausschmeißen wollt? Geht’s darum?« Seine Stimme klang wie das leise Bullern eines Lastwagens, der einen Berg hinauffuhr. »Scheiße, ihr erzählt mir doch nicht mehr, als ich ohnehin schon weiß: Friede und Liebe, Bruder, und mach ruhig dein Ding, Baby, aber nur, wenn dein Arsch weiß ist!«
  


  5


  
    Die Spitzhacke ging auf und nieder, auf und nieder. Marco war in der größten Mittagshitze draußen – vierzig Grad, mindestens –, nur in Jeans und seinen Stiefeln, er schwitzte, er arbeitete und spürte es in den Oberarmen und den Schultern. Jiminy hatte den ganzen Vormittag an seiner Seite geschuftet und die oberste Erdschicht abgetragen, wo die Sickergräben für das Rieselfeld verlaufen sollten, doch als die Sonne direkt über ihnen stand, hatte er die Schaufel so behutsam niedergelegt, als wäre es eine Keramikfigur, und war in Richtung Swimmingpool davongewackelt. Es war nett gewesen, mit ihm zu arbeiten, er hatte über Bücher und Platten und alle möglichen Reiseziele geplaudert – Benares, Rio, Nairobi, irgendeine Stadt in Wisconsin, wo angeblich der größte Käselaib der Welt zu sehen war, und falls der schon verschimmelt sein sollte, bis er es dorthin schaffte, würden sie bestimmt einen neuen ansetzen –, aber Marco hatte auch nichts dagegen, allein zu sein. Alle Kommunen, in denen er gelebt oder zu leben versucht hatte, waren unter dem Druck von Kleinkram zerbröselt, Kochen oder Saubermachen oder Instandhalten, und obwohl es eine schöne Idee war, daß in einer Krise jeder seinen Teil beitragen würde, funktionierte es leider nicht immer.
  


  
    Doch das hier war wirklich eine Krise, ob es den Leuten klar war oder nicht – die Toiletten im großen Haus quollen über, und hinter jedem Stein, Baum oder auch nur kniehohen Strauch auf dem Grundstück lag Scheiße herum, und das war primitiv, allerdings. Ungewollt primitiv. Aber keiner kam auf die Idee, seinen Dreck mit Erde zu bedecken, geschweige denn eine Latrine zu graben. Sie dachten nicht nach, wollten sich einfach nicht auf die Einzelheiten einlassen. Sie waren ausgestiegen. Sie waren gut drauf. Das reichte ihnen, und je weniger darüber geredet wurde, desto besser. Doch es würde nicht lange dauern, das wußte Marco aus Erfahrung, da könnte der Gesundheitsinspektor des County hier etwas mitzureden haben, und das würde kaum von erweitertem Bewußtsein zeugen.
  


  
    Er stand unten im Graben, hüfthoch in der Erde, als sich Alfredo näherte, einen Krug Limonade in der einen Hand und einen Spaten in der anderen. Marco sah ihn kommen, doch er grub verbissen weiter, denn zumindest momentan war das Graben sein Elixier, der Antrieb, der sein Blut zum Strömen brachte und seinen Verstand betäubte. Die einfachste Sache der Welt: Spitzhacke hebt sich, Spitzhacke senkt sich, Schaufel stößt hinein, Erde kommt heraus.
  


  
    »Hey!« rief Alfredo, dabei zeigte er seine spitzen Zähne in einem Grinsen, das eine horizontale Bresche in den drahtigen Überbau seines schwarzen Barts schlug. »Ich dachte mir, du könntest was zu trinken brauchen – und vielleicht auch ein bißchen Hilfe.«
  


  
    Allerdings konnte er das. Und er war auch dankbar für die drei kostbaren Eiswürfel, die in der Limonade klickerten, aber es gab sicher zwei Dutzend Leute auf Drop City, mit denen er den Nachmittag lieber verbracht hätte. Nichts gegen Alfredo, nur besaß er keinerlei Sinn für Humor – es war, als hätte ihm irgendwer einen glühenden Draht durchs Gehirn gebohrt und alle Humorzellen zu einem Klumpen verätzt –, und wenn es ihm doch mal gelang, etwas witzig zu finden, dann ruinierte er es garantiert, indem er pausenlos die Pointe wiederholte und dazu mit einem katarrhalischen Schnaufen kicherte, so daß es klang, als würde er in Kürze an seinem eigenen Hustenschleim ersticken. Er war auch etwas älter – neunundzwanzig, vielleicht dreißig –, und das führte zu einem weiteren Problem, denn er setzte seinen Altersvorsprung bei jeder Meinungsverschiedenheit wie einen Knüppel ein. Seine Lieblingssprüche waren: »Na, damals bist du wahrscheinlich noch in den Kindergarten gegangen«, und: »Also, ich will dir ja nicht sagen, was du tun solltest, aber...«
  


  
    Alfredo stieg in den Graben hinunter, zog sich das Hemd aus und legte seinen bleichen Rippenkorb frei, und dann fing er an zu graben, was ja in Ordnung war. Die ersten paar Minuten arbeiteten sie schweigend nebeneinander, zu ihren Füßen die formbare Erde, ihr Duft in den Nasen wie der Geruch von fossilen Knochen, blutleer und neutral, über ihnen die Sonne, Schweißtropfen als dunkle Flecken im Staub ihrer Schuhe. Irgendwann ertönte plötzlich ein wiehernder Schrei aus der Richtung des Schwimmbeckens, ein Klatscher, noch einer, und dann fragte ihn Alfredo, nur um eine Unterhaltung anzuregen, nach seinem Namen. »Marco«, sagte er, »ist das italienisch?«
  


  
    »Ja, glaub schon – ursprünglich jedenfalls.« Marco richtete sich auf und wischte sich mit dem Unterarm über die Stirn, und er hätte sich wohl besser ein Tuch aus dem Rucksack holen sollen, aber dafür war’s jetzt zu spät. Er würde sich nachher im Pool erfrischen, genau, das würde er tun – aber später. Viel später. »Mein Vater hat mich nach Marco Polo genannt.«
  


  
    »Echt? Ist ja irre.« Wieder das Knirschen des Spatens, der in die Erde drang. »Und heißt dein Bruder dann etwa Christoph?«
  


  
    Marco quittierte den Versuch, witzig zu sein, mit einem knappen Lächeln – diesen Kalauer bekam er seit der Grundschule zu hören. »Hab gar keinen Bruder.«
  


  
    »Mein Vater ist Italiener«, sagte Alfredo und stöhnte, als er eine Ladung Erde über die Schulter aus dem Graben hob. »Und meine Mutter Mexikanerin. Deswegen halte ich die Hitze hier so gut aus. Stört mich überhaupt nicht.«
  


  
    Na schön. Aber jetzt dachte Marco an seinen eigenen Vater, den Mann, den er seit zwei Jahren oder länger nur als Stimme bei einem Ferngespräch kannte. Wo bist du gerade? brüllte sein Vater dann in den Hörer. Twentynine Palms? Zum Teufel, da war ich auch, damals im Krieg – Wüstentraining. Wegen Rommel. Das Paradies auf Erden – na, im Winter jedenfalls... Deine Mutter will wissen, wann du nach Hause kommst – stimmt’s nicht, Rosemary? Rosemary?
  


  
    Es gab keinen Groll, keine Ressentiments. Nichts von diesem Halbstarkenzorn, der seine Mitschüler dazu antrieb, mit ihren frisierten V8-Motoren den Leuten in der ganzen Siedlung um die Ohren zu schroten und am Küchentisch Gewalt mit Gewalt zu beantworten. Eigentlich fehlte ihm sein Vater – beide Eltern fehlten ihm. Es gab Zeiten, wenn er den Rucksack schulterte, den Daumen raushielt, in einem fremden Bett aufwachte oder an irgendeinem namenlosen Ort, der genau wie alle anderen Orte war, da versetzte ihm das einen dumpfen Schmerz, wie ein Zahn, der bald sehr weh tun würde, doch meist schloß er seine Eltern inzwischen aus seinen Gedanken aus, bis sie nicht viel mehr als Fremde waren. Er war auf Kaution freigekommen und hatte sich dünngemacht. Jetzt wurde nach ihm gefahndet, die kleine Strafe wegen eines pubertären Vergehens war längst verschärft durch »Flucht über eine Staatsgrenze«, und die Monate und Jahre, die er schon als U-Boot unterwegs war, türmten sich zu einer riesigen Gefängnismauer – auf die sich inzwischen noch eine Anklage wegen »Nichterscheinens zur Musterung« als Schlußstein fügte. Nach Hause? Das hier war jetzt sein Zuhause.
  


  
    Tut mir leid, Dad, aber die Antwort ist: nie mehr.
  


  
    Europäische Geschichte – sie definierte Marcos Vater, das war es, was er seit dreißig Jahren, und zwar aus demselben zunehmend überholten Lehrbuch, einer Abfolge von unbeeindruckten Gesichtern einzutrichtern versuchte, seit mindestens dreißig Jahren. Meine neue zehnte Klasse, ja? sagte er vielleicht beim Abendessen, immer noch in seinem braunen Cordjackett mit den Lederflecken an den Ellenbogen, die immer glänzten wie geölt, außerdem war er in der ganzen Siedlung von über zweihundertfünfzig Eigenheimen der einzige Vater mit Schnurrbart. Die erinnern mich eher an die Westgoten als an die alten Griechen. Nicht wie zu deiner Zeit, Marco – was fünf Jahre da für einen Unterschied machen. Ihr damals wart ja Akademiker dagegen! brüllte er dann, als meinte er das ernst, und dann lachte er. Schallend.
  


  
    »Wir sind ursprünglich Iren. Mein Nachname ist Connell. Jeder denkt natürlich, es hieße Mark O’Connell, aber mein Alter war ein kleiner Scherzkeks. Außerdem dachte er wohl, daß ich mal in die Ferne schweife.«
  


  
    »Echt? Und, warst du schon mal im Ausland?«
  


  
    Marco legte die Schaufel weg, um mit der Spitzhacke einen Feldstein zu lockern. »Eigentlich nicht.«
  


  
    Damit war Alfredo beim Thema Reisen, und die Städtenamen quollen ihm nur so über die Lippen, wie Fusseln aus einem Wäschetrockner, und er gab sich nicht mit Ein-Zentner-Käselaiben in Wisconsin zufrieden – es mußten schon London, Paris, Berlin, Rom, Venedig, Florenz sein. Er hatte mal Kunstgeschichte studiert, ob Marco das überhaupt wisse? Yeah, und damals war er mit dem Skizzenblock quer durch Europa getrampt, vom Louvre übers Rijksmuseum bis zum Prado. Nur so sollte man das angehen, also in jeder Stadt rund einen Monat bleiben, einfach in irgendeiner Pension oder Jugendherberge unterkommen – Leute lernte man in den Cafés kennen. Dope gab’s auf der Straße, und wenn die Cafés zumachten, kaufte man sich das pane oder baguette direkt beim Bäcker, der gerade öffnete. So redete Alfredo eine volle Viertelstunde, ohne auch nur Luft zu holen.
  


  
    Irgendwann, in einer Lücke zwischen Amsterdam und der Place de la Concorde, mischten sich die Krähen ein, ein jaulender Schrei drang aus den Bäumen, als die glänzendschwarzen Vögel auf eine Eule hinabstürzten, die sie an ihrem Schlafplatz aufgestöbert hatten. »Dafür rächen sich die Eulen dann in der Nacht, wenn die hilflos sind, wußtest du das?« bemerkte Marco, froh über die Gelegenheit zum Themenwechsel. »Darum geht’s ja immer nur. Ums Überleben. Und stell dir mal vor – stell dir vor, es gäbe noch eine andere Affenspezies hier, die uns herausfordern würde, und da denke ich nicht an Gorillas oder Schimpansen oder so, sondern an andere Humanoide.«
  


  
    Alfredo hatte dazu offenbar nichts zu sagen – er glaubte an universale Harmonie und Bruderschaft, vegetarische Ernährung, Frieden, Liebe und Verständnis. Er wollte nichts über den Krieg zwischen Krähen und Eulen wissen, geschweige denn von feindlichen Affen oder der Angewohnheit der Krähen, die Nester von kleineren Vögeln – Sperlingen, Finken und Junkos – zu plündern, um ihre Jungen zu verspeisen. Das hatte nichts mit der Welt zu tun, in der er lebte. »Finster«, das sagte er schließlich. Finster.
  


  
    Sie gingen wieder an die Arbeit, bis die Alltagsgeräusche von Drop City langsam wieder auflebten: ein Meckern der Ziegen, die gemolken oder gefüttert werden wollten, das durchdringende Bellen eines Hundes, der wohl über den eigenen Hunger staunte, das regelmäßige Schlagen der Fliegengittertür gegen die Hauswand – und über allem lag, wie der Soundtrack bei einem Film, das dumpfe Wimmern von Rockmusik. »Hör zu, ich finde es echt gut, daß du das hier machst«, sagte Alfredo bei einer Pause, in der er den Rücken streckte. Auf seiner Haut klebten feine Schmutzpartikel in einem dichten Pelz aus Schweiß. »Daß du die Initiative ergreifst, meine ich. Ich weiß, du bist erst zwei Wochen oder so bei uns, aber das ist ein echter Trip, Mann, wirklich, das ist es – so was bräuchten wir öfter hier.«
  


  
    »Klar doch«, sagte Marco, »kein Problem«, und seine Schaufel setzte keinen Moment lang aus. Es fühlte sich gut an, etwas zu tun, sich in etwas reinzuknien, bis ihm nichts mehr den Verstand verstellte. Herumhängen war ja ganz nett. Bis zu einem gewissen Punkt. Im Baumhaus entspannt mit einem Buch liegen war auch nett. Und Dope. Und Frauen. Und Musik. Aber gerade jetzt, in diesem Graben, unter dieser Sonne, war es der Sog des Körperlichen, um den es ihm ging, nur darum.
  


  
    »Weißt du, ich war auf Thunder Mountain, ich und Reba, das war, bevor wir die Kinder gekriegt haben. Oder nein, Che war vielleicht schon ein Jahr oder anderthalb, weiß nicht genau. Jedenfalls, da lief es am Ende so ab, daß alle immer nur vögeln und sich zukiffen wollten, was völlig okay ist, versteh mich nicht falsch, aber es kam dann so weit, daß sich niemand mehr um den Garten kümmerte oder Essen kochte. Die Frauen, meine ich. Denn die sind der Schlüssel zu allem. Wenn die Weiber die Energie verlieren, dann kommen die Probleme, und zwar gewaltige. Gibt nichts Schlimmeres als einen Riesenstapel von Geschirr, alle Töpfe und Pfannen total verkrustet, und wenn alle nur dumm rumquatschen, dann brechen die Dinge echt auseinander, glaub’s mir.«
  


  
    Marco erhielt keine Gelegenheit zu antworten, auch wenn er es gewollt hätte, denn als er aufblickte, sah er Sky Dog mit Lester und Franklin im Schlepptau herüberschlendern. Oder nein, das war nicht Franklin – es war der andere, wie hieß er gleich, Dewey, der Kriegsheld. Sie sagten nichts, winkten nicht, lächelten nicht, sie schritten einfach nur heran, langsam und selbstsicher, ihre Stiefelabsätze schleuderten winzige Staubexplosionen in die Höhe. Auch Alfredo sah auf, gerade als die drei das andere Ende des Grabens erreicht hatten und zu ihnen hineinstarrten wie ein Team von Scharfrichtern. Die Redewendung sich das eigene Grab schaufeln zuckte Marco durch den Kopf. Es war offensichtlich kein freudiger Anlaß.
  


  
    »Hey, Alfredo«, sagte Sky Dog, »ich wollte mal mit dir quatschen.«
  


  
    Alfredo legte die flache Hand auf den Rand des Grabens und stemmte sich hoch, wischte beide Hände an den Jeans ab und probierte ein Grinsen. »Hey«, sagte er, als wäre er froh, ihn zu sehen, »was liegt an, Mann?« und streckte schlangenartig die Hand für den Soul-Bruder-Gruß aus, der aber nicht beantwortet wurde.
  


  
    Und Sky Dog? Eins achtzig oder größer, rund siebenundsiebzig Kilo, von der Sonne goldgebräunt, blaue Adern auf den Bizepsmuskeln, die Augen heller als das Gesicht. Er trug einen Fu-Manchu-Schnurrbart, der gut acht Zentimeter über die Kieferknochen hinabhing. Meist hatte er Jeans und eine bestickte Jeansjacke an, deren Ärmel an der Schulternaht abgetrennt waren, der schlichte Landhippie in schlichter Hippiemode, heute aber war er ein scharfer Typ in einem buntgemusterten Hemd, einem silbernen Halstuch, das von einem kleinen Goldreif an seiner Kehle zusammengehalten wurde, und Schlaghosen, die seine Füße geradezu verschlangen. »Ich will dir nämlich sagen, daß ich total sauer bin«, sagte er, dabei nahm sein Gesicht die Farbe von roher Leber an, kurz bevor sie in der Pfanne landet, »denn falls du denkst, du kannst mich hier einfach rauswählen lassen oder so was, dann bist du bescheuert. Und mir diesen Wichser hier« – eine Geste zu Marco – »rüberzuschicken, weil du selber nicht die Traute hast...«
  


  
    »Komm schon, Bruce, komm schon, du weißt doch, daß ich nichts gegen dich unternehmen würde, ausgerechnet ich« – hier breitete Alfredo entsagungsvoll die Arme aus –, »aber dir muß doch klar sein, daß wir nicht riskieren können, uns hier die Bullen reinzuholen, und ob du nun was mit diesem Mädchen zu tun hattest oder nicht, sie könnte trotzdem direkt zum Sheriff von Sonoma County gehen und erzählen, was sie will, und wir wissen nicht mal, wer sie ist oder wo sie jetzt ist...«
  


  
    »Ach, fick dich doch ins Knie, Mann, hör dich mal reden – du bist doch nichts als ein fieser Heuchler. Ich meine, hör dir doch mal zu: ob du was mit diesem Mädchen zu tun hattest. Ja, hatte ich. Und Lester und Dewey und noch ein paar andere auch – einschließlich diesem kleinen Sack, Pan oder wie der heißt. Sie wollte es ja so – ach was, gebettelt hat sie drum: Laßt uns was kiffen und dann vögeln und dann noch was kiffen und noch ein bißchen vögeln, und habt ihr Typen nicht noch ein bißchen Gras da? Ich entschuldige mich hier bei niemand. Du wirst keinen Freak hier auf der Ranch finden, der nicht das gleiche wie ich getan hätte, stimmt’s, Leute?«
  


  
    Lester pflichtete ihm bei. Dewey sagte nichts, aber sein Blick lag auf der Lauer.
  


  
    Sky Dog – oder Bruce, so hieß er, Bruce, und das zu wissen war die Geheimparole, die ihn zurückstutzen konnte – schraubte seine Stimme in die oberen Register des Beschwerdetons hinauf: »Ich bin jetzt wie lange hier, acht, neun Monate? Und da schickst du mir diesen Wichser« – wieder ein stechender Zeigefinger auf Marco unten in seinem Loch –, »der gerade mal vor einer knappen Woche aufgekreuzt ist, um mir auszurichten, ich soll verschwinden? Nein, ich sag dir was, ich geh nirgendwohin, nicht mal, wenn Norm selber an meiner Tür klopft, und weißt du auch, warum, ich sag dir, warum...«
  


  
    An dieser Stelle hörte Marco mit dem Zuhören auf. Er dachte an einen Hund, den sein Onkel einmal gehabt hatte, mit einem braunen und einem blauen Auge, der wohl wildeste Kanide, der je gezähmt worden war, jedenfalls wie kein anderer Hund, den Marco je gesehen hatte. Er wollte nicht jagen oder Bällchen fangen oder Tricks lernen oder im Auto mitfahren, er winselte nicht oder leckte einem die Hand, er bettelte nicht am Tisch, und wenn er sich in Gesellschaft anderer Hunde fand, im Park oder auf dem abgetretenen Rasen hinter der Schule, dann reagierte er fast gar nicht auf sie, hob kaum je das Bein oder nahm wenigstens der Form halber mal die Witterung auf. Doch kam ihm ein anderer Hund zu nahe, vielleicht noch mit einem rasselnden Knurren oder vorgeschobenen Schultern, dann explodierte das Vieh – ohne Vorwarnung, so jäh und absolut, daß man gar nicht sicher sein konnte, es wirklich gesehen zu haben. Der andere Hund, egal, wie groß, endete unweigerlich auf dem Rücken, und der Husky seines Onkels – Lobo, so hatte er geheißen – schlug ihm die Fangzähne in die Kehle.
  


  
    Zweimal innerhalb von sechzig Sekunden hatte man Marco mitten ins Gesicht einen Wichser genannt, und das war zweimal zuviel. Ehe noch Bruce den Rest seines Anliegens ventilieren konnte, in seiner hohen, nasalen, quengligen Stimme, die in Ton und Farbe vollkommen zum Blues paßte – und kein Zweifel, der Junge konnte singen –, packte Marco seinen linken Fuß und zog ihn unter ihm weg. Im nächsten Augenblick landete Sky Dog unsanft auf dem Rand des Grabens, noch einen Augenblick später lag er spuckend und tobend unten drin, und Marco beobachtete sich mit der ruhigsten Gelassenheit der Welt dabei, wie seine rechte Faust vor und zurück sauste wie ein Kolben, während er daranging, die Visage dieses speziellen Freaks auf denkbar unbrüderliche Weise umzugestalten.
  


  
    Falls er gedacht hatte, damit irgend etwas zu beenden, irrte er sich, und er hätte es auch besser wissen sollen, hätte besser überlegen und sich seine besten Chancen ausrechnen können, aber das hatte jetzt alles keine Bedeutung. Von Bedeutung war nur Dewey, der ihm den Oberarm um die Kehle legte und seinen Kopf nach hinten riß, als würde er sich einen Basketball schnappen; und von Bedeutung war auch Lester mit seinem leicht gedunsenen Gesicht und den Plateaustiefeln und dem breitkrempigen Zuhälterhut samt blinkendem Silberkettchen, der sich auf dem Erdhügel aufpflanzte und Marco zwei sauber getanzte Tritte in den Bauch setzte, während Marco gegen den Würgegriff an seiner Kehle ankämpfte und Sky Dog – Bruce! – sich aus dem Graben rappelte, mit beiden Fäusten ausholend. Es vergingen zehn Sekunden, zwanzig, in denen alle auf Marco losschlugen, der in Deweys hartem Griff fixiert war wie eine Strohpuppe, bis Alfredo brüllte: »Schluß damit! Schluß damit! Kommt schon, Leute, Schluß damit!«
  


  
    Marco gab sich keinen Illusionen hin. Es war Kraft gegen Kraft, es war das, was er wollte, gegen das, was sie wollten, und was er wollte, das war nichts Geringeres als Drop City. Er wand sich, trat mit den Füßen aus, versuchte Sky Dog zu treffen, und kämpfte gegen den Arm, der seine Kehle einschnürte. Es war ein richtiger Tanz. Ein zuckender, schlängelnder und letztlich nutzloser Tanz, vom dumpf-feuchten Klatschen der Treffer punktiert. Sky Dog schlug unachtsam, er war den Tränen nahe, aber Dewey war aus gehärtetem Stahl, und Lester steigerte seine Tritte ständig, traf immer besser, als würde er eine Leiter erklettern. »Du Ficker«, wiederholte er immer wieder, leise und beinahe zärtlich, als verwechselte er Tat und Benennung, »du kleiner Ficker!«
  


  
    Es hätte auch noch länger gehen können, denn diesmal war es anders als sonst, Blut auf Blut, das Messer in der Scheide, die Scheide am Gürtel, das feuchte Klatschen von Fleisch auf Fleisch, wenn nicht die Touristen gewesen wären. Es waren zwei – ein Ehepaar, Bluejeans und Leder, Peace-Amulette aus Bronze, und sie waren am Vorabend eingetrudelt, um zu sehen, wie die Gegenkultur so lebte, vielleicht würden sie einen Essay oder ein Buch drüber schreiben, über freie Liebe und Frieden, Haferflocken, Ziegenmilch und Marihuana unter dem Sternenzelt. Marco hatte am Morgen mit ihnen geredet – sie kamen aus Berkeley, er war dort Prof und sie eine Dichterin. Sie hatten jeder zwei Dollar für die dünnflüssigen Haferflocken und die schwammartigen süßen Brötchen gespendet, und da war jeder Cent klug investiert, denn sie kamen voll gut an. Der Prof hatte eine Glatze, aber er trug ein Tuch um den Kopf geschlungen und hatte sich die langen Haarsträhnen im Nacken eingefettet, so daß sie ihm über den Kragen abstanden und ihm bei seinen Kollegen an der soziologischen Fakultät bestimmt den Ruf eines enorm hippen Typs einbrachten. Die Dichterin war um die Vierzig, total unbekannter Name, mit eingefallenen Brüsten in einem ärmellosen T-Shirt, vogelfederartigen Haaren, einem verkniffenen Mund und scharfen, verstohlenen, neugierigen Blicken, die sich überall prüfend hineinbohrten, schließlich lag in allem der Stoff für ein Gedicht. Nun, hier war auch so ein Stoff, der sich ihnen unmittelbar darbot, und welchen Titel könnte sie dafür finden? – »Kampf um den Graben zum Rieselfeld«? Oder einfach nur »Der Graben«? Marco wand sich und wich den Schlägen aus oder versuchte, sie so gut wie möglich zu verkraften. Aber hey, »Der Graben« klang doch wunderbar. »Der Graben«, das hatte was.
  


  
    Passiert war folgendes: sie hatten einen Spaziergang unternommen, der Prof und die Poetin, hatten sich die Hitze und den Staub und die Eidechsen reingezogen, deren winzige Reptilienbrüste in der Superaura von Frieden und Liebe und Gemeinschaftsgeist pulsierten, als plötzlich sie – die Dichterin – einen Schrei ausstieß. Und es war kein gewöhnlicher Schrei, nicht die Sorte von mäßig aufgeregtem Proforma-Schrei, wie man ihn von einer Dichterin erwarten würde, die damit einen Faustkampf unter Hippies in einem halbfertigen Graben auf einer sengendheißen Wiese oberhalb des Russian River kommentierte; nein, dieser Schrei vermittelte Entsetzen, ein wildes Zerren an dem Band, das sich straff zwischen den Polen des Daseins spannt. Der Schrei der Dichterin erhob sich über die Hitze, ein kompakter Laut, und alles erstarrte. Dewey ließ los, Lester zog den zum Tritt ausholenden Fuß zurück. Sky Dog und Alfredo schwangen den Kopf zuerst zu ihr herum und dann zu dem dunklen Waldrand am Ende des Grundstücks. Marco war etwas unsicher auf den Beinen und trieb noch auf der Adrenalinwelle dahin, die sich anfühlte, als würde glühendes Metall durch seine Adern kreisen, jedenfalls drehte sich Marco als letzter um.
  


  
    Was er da sah, war Ronnie – Pan –, der aus dem dunklen Tann wankte, und er war in Blut getaucht, das das knallige Licht der Sonne zum Flammen brachte, und über seinen Schultern lag etwas, verschlang ihn geradezu in der glitzernden roten Nässe. Es war – es war ein Lebewesen, oder nein, etwas Totes, ganz ohne Zweifel war es tot. Und es blutete noch. Das Mädchen, dachte Marco, das Mädchen, und es war wohl nicht genug, daß sie es vergewaltigt und gedemütigt hatten, jetzt also auch noch... Aber das war ja gar keine menschliche Gestalt. Was sah er da? Fell, hellbraunes Fell. Hatte er einen der Hunde umgebracht, oder was?
  


  
    »Hey, Leute!« Ronnies Stimme schleppte sich über die Wiese, ganz schwach vor Aufregung. »Wir haben Fleisch!«
  


  
    »Fleisch?« fragte Alfredo und ging bereits auf ihn zu – sie alle bewegten sich jetzt auf ihn zu. »Was redest du denn? Was hast du da?«
  


  
    Marco kletterte aus dem Graben heraus. Ronnie kam rasch näher, dreißig Meter oder noch weniger, und er torkelte unter seiner Last aus Blut, Fleisch, Fell und Knochen. »Scheiße, was willst du denn? Ich hab ein Reh erwischt!«
  


  6


  
    So wie einige der Bräute loslegten, war es fast, als hätte er Bambi erschossen oder so, und Merry war die schlimmste – oder nein, Verbie, Verbie war sogar noch schlimmer, als wäre sie nicht die ersten achtzehn Jahre ihres Lebens im Supermarkt durch die Fleischabteilung gewandert und hätte sich nicht Billighamburger und Peperonipizza reingestopft wie jeder andere Teenager in Amerika. Und dann dieser Alfredo mit seinem Fleisch-essen-ist-Mord-Gebrabbel, und wie konnte man ein armes Mitgeschöpf einfach abschlachten und mit einem solchen Karma überhaupt weiterleben und bla-bla-bla. Es war ein Witz, echt, das war es. Dauernd redeten alle davon, zur Natur zurückzukehren, ins einfache Leben, raus aus der Tretmühle, aber wenn sie innerhalb von fünfzehn Kilometern keinen Supermarkt gehabt hätten, wären sie allesamt längst verhungert. Im Fluß gab’s Fische und Wild in den Wäldern, und was machte es schon aus, daß gerade Schonzeit war und daß er mit einem Kitz angekommen war, das ausgenommen kaum vierzig Kilo wog? Es war Fleisch, kostenlos, und es würde für alle auf der Ranch mindestens eine Woche reichen. Erwarteten die denn wirklich, daß man immer nur Sojafrikadellen und überbackene Auberginen runterwürgte? Falafel? Und Tofu-Kebab? Scheiße, Mann, sie hätten ihm eine Medaille verleihen sollen.
  


  
    Tatsächlich verbrachte er den restlichen Nachmittag damit, das Vieh zu häuten und zu zerlegen, eine glitschige und eklige Arbeit, kein Zweifel, und der einzige, der ihm dabei zur Hand ging, war Marco, denn Marco wußte, was genau zurück zur Natur hieß – der ging schon Angeln und Jagen, seit er acht Jahre alt war: Wachteln, Hasen, Eichhörnchen, Entenansitz an einem eisigen Frühmorgen oder stundenlang bis zur Hüfte in einem Bach stehen, dessen Fluten an einem vorbeischossen wie ein Güterzug, und nichts als zwei kümmerliche Babyforellen zum Herzeigen, so daß man nur hoffen konnte, daß die Mutter einen Hackbraten im Rohr hatte. Er hatte das alles erlebt. Genau wie Ronnie damals. Wie Pan. Während also Che und Sunshine in der Nase popelten und ihnen staunend zusahen und die halbe Kommune alles fallen ließ, um vorbeizuschneien und ein bißchen zu meckern, zu kiebitzen und sich vorzustellen, wie ein paar hübsche Rehsteaks brutzelnd auf einem Holzkohlengrill aussehen könnten, zerrte Ronnie in einem dichten Fliegenschwarm die Decke des Rehs in die Höhe – er würde sich eine Wildlederjoppe daraus nähen, vielleicht mit ein paar Fransen dran –, und Marco beugte sich vor, um mit der geschmeidigen Schneide seines Jagdmessers die dünne Faszienschicht zu durchtrennen, die die Muskelfasern umschloß.
  


  
    »Was ist mit deinem Gesicht passiert?« fragte Ronnie irgendwann, die Hände tief in Blut getaucht, hinter sich die Sonne, die in den Bäumen waberte wie ein neues Kinderspielzeug aus Japan. Ihm hing die Kippe eines Grasjoints von der Unterlippe; auf dem harten gelben Gras neben ihm stand eine große Flasche Bier, die mit blutigen Fingerabdrücken übersät war. Es war schon spät am Nachmittag, und die heranwehenden Küchengerüche hatten etwas eindeutig Vegetarisches an sich.
  


  
    Marco sah auf und grinste, aber es war eher ein schiefes Floyd-Patterson-Grinsen. Sein linkes Auge war dick wie eine Bratwurst in der Pfanne, eine überkrustete Platzwunde verschwand darunter im Bart. »Kleine Meinungsverschiedenheit«, sagte er, und das genügte, da Ronnie nicht im geringsten scharf war auf eine finstere Story über die Schwarzen und Sky Dog und die Frage, wer im hinteren Haus in der vorvorigen Nacht was mit wem angestellt hatte.
  


  
    Die beiden säbelten also drauflos, erst auf der einen Seite, dann auf der anderen, und bald konnten sie die Haut vom Fleisch abziehen wie einen feuchten Teppich, aber mußte man sie nicht einsalzen oder mit irgendeiner Lauge behandeln oder so? Und um sie zu Leder zu verarbeiten, mußte man nicht erst mal das Fell entfernen? Das allerdings wäre ein irrsinniger Schlauch, eine Aufgabe für einen Lebenslänglichen... Solche Dinge gingen Ronnie im Kopf herum, während ihn fette Schmeißfliegen belagerten und die Stimme von Tracy Nelson sich laut und klar vom großen Haus her über den Alltagslärm erhob. Sie standen hinter dem Pool auf einer versengten Grasnarbe, und sie hatten den Kadaver an einem Ast aufgehängt, um ihn ausbluten zu lassen, aber nur eine Stunde lang – sie hatten beide kein gutes Gefühl wegen der Hitze, denn wer hatte schon jemals mitten im Sommer ein Reh geschossen? Kein Mensch. Bis auf Pan. Ja, und da hing es also, in Fleisch und Blut. Am Morgen noch war es kreuzfidel unten am Fluß im Schlamm herumgetrampelt und hatte zarte Schößlinge von diesem und jenem schnabuliert, auf seinem ureigenen Trip, und jetzt war es tot, jetzt gehörte es ihm.
  


  
    Pan kostete das Gefühl aus – den Joint, das Bier, den reinen, unaufhaltsam fließenden Schwall des Triumphs: sein Reh, sein erstes Reh! –, und er fing an, mit Tracy Nelson mitzusingen: When it all comes down, you got to go back to Mother Earth. Oh, yeah. Lauthals sang er mit, kein Grund zur Schüchternheit, schließlich hatten ihm ja alle gesagt, er habe eine gute Stimme, und man konnte sich beim Singen ja sowieso nicht zurückhalten, ebensowenig wie wenn man versuchte, Französisch zu reden – oder wenn man auf einem Zehn-Gänge-Fahrrad mit einer vollen Ladung Einkäufe im Rucksack den Portrero Hill hinunterzischte. I don’t care how rich you are, I don’t care what you’re worth – er warf den Kopf in den Nacken, ging jetzt richtig mit, sagenhaft gut drauf, als auf einmal die Platte mit einem Quietschen abbrach und irgend jemand beinahe übergangslos einen säusligen, selbstbeweihräuchernden Raga auflegte, der nach nichts als Zwangsonanie klang. »Scheißdreck«, sagte er, »das hasse ich. Nein, das hasse ich wirklich.«
  


  
    Marco nahm ihm mit zwei blutigen Fingern den Joint aus dem Mund. »Was haßt du? Ravi Shankar?«
  


  
    »Nein – ich meine, doch. Scheiße, ja! Das ist der totale Dreck. Aber was ich meine: wenn man gerade auf einen Song voll abfährt, du weißt schon, und irgendwer kommt einfach...« Er wedelte mit der Hand, mit seinem blutigen Messer, wie um zu sagen: Du weißt doch, was ich meine, und Marco wußte es, denn er nickte mitfühlend, brauchst gar nicht weiterzureden.
  


  
    Sie lauschten der erblühenden Sitar und den Tablas, die dahinter pladderten wie Regen auf einem Blechdach. Marco kauerte sich neben Ronnie, inhalierte und behielt den Rauch lange drin, dann nahm er einen ordentlichen Schluck aus der Flasche. Das Bier blubberte gelblich, inzwischen war es warm wie Pisse mit Kohlensäure drin, aber als Marco ihm die Flasche reichte, schloß Ronnie die Lippen um die Öffnung und warf den Kopf nach hinten. Die Messer zuckten, die Fliegen surrten. Sie versuchten jetzt, Steaks herauszuschneiden, aber es war ein Lernprozeß für beide. »Du hast eine gute Stimme«, sagte Marco.
  


  
    »Ach ja? Hat’s dir gefallen? Ich meine, da hab ich ja nur bei einer Platte mitgesungen. Du hättest mich mal mit dieser Band hören sollen, bei der ich damals in New York beinahe mitgemacht hätte – ich meine, ich hab ein paarmal auf Proben bei denen gesungen, der Gitarrist und ich, wir waren echt gut drauf, und mit dem Drummer bin ich auf die Highschool gegangen...« Er erzählte eine Weile so weiter, und es kam gut, er dachte an Baracca und Herlihy und die übrigen Typen in der Band, an das Gefühl zu fliegen, das er jedesmal empfunden hatte, wenn er am Mikro stand, mit der vollen Elektroenergie der Band hinter sich und Eddie Herlihys Stimme, die sich um seine eigene schlängelte wie zwei Schlagadern desselben Körpers. Wie konnte er das jemals erklären? Ja, sicher, und dazu das ganze Äitsch, das sie sich dabei gedrückt hatten, in Tütchen zu drei oder fünf Dollar, die sie von den Schwarzen auf der Rückseite der zugenagelten Ladenfronten in der Innenstadt kriegten: kurz die Qualität kosten, dann aufkochen und spritzen, einfach nur, um runterzukommen von der ausgeflippten Musik, und das war echt eine Bruderschaft gewesen, die Bruderschaft der Spritze; und diese Spritze hatte irgendwer seiner Krankenschwester-Mutter geklaut, und das Ding war schon so stumpf, daß man es sich regelrecht in den Arm rammen mußte...
  


  
    »Also, was glaubst du?« sagte Marco. »Sollten wir das restliche Fleisch räuchern – hast du das schon mal probiert? Oder wir salzen es ein. Soweit ich weiß, kann man’s auch mit Salz haltbar machen.«
  


  
    »Wie wär’s einfach mit der Tiefkühltruhe?«
  


  
    »Träumst du? Die ist doch vollgestopft mit lauter Tofuzeug und sechs Sorten Eiskrem und Keksteig und an die fünfzig Eiswürfelbehältern. Wenn wir da noch drei Steaks reinquetschen können, ist das ein Wunder. Also, ich weiß ja nicht, wie viele heute abend Fleisch essen wollen – aber ich würde mal sagen, grillen wir erst mal soviel wie möglich.«
  


  
    »Alles klar!« sagte Ronnie, und er malte sich die Szene bereits aus: aufsteigender Qualm wie bei einem Waldbrand, der süße Duft nach Fleisch, vielleicht noch einen Joint zum Entspannen und um den Appetit anzuregen, und alle würden vor dem Grill Schlange stehen mit ihren Blechnäpfen und einem lächerlich kleinen Häufchen Reis und Gemüse drauf – sogar Alfredo –, und Pan, der großmütige Pan, der Jäger und Sammler, das stärkste Glied der Kette, der Mann der Stunde, er würde ihnen Fleisch servieren.
  


  
    Nur war es dann doch schon fast stockdunkel, bis die Holzkohlen genug Glut hatten, um die Steaks darauf zu grillen, ohne einen Großbrand auszulösen, und Ronnie, der inzwischen ziemlich jenseits von Gut und Böse war, ließ die Schwarte krachen. Ein bißchen Salz, ein bißchen Pfeffer, einen Klecks der berühmten Grillsauce à la Pan (zwei Teile Ketchup, ein Teil Senf, Knoblauchpulver ad libitum und schließlich zehn Sekunden lang die Flasche mit Apfelessig über die Mischung kippen, gluck-gluck-gluck), und das war’s auch schon. Bevor er damals den Job in der Plattenabteilung gekriegt hatte, war er in einem Steakhaus namens »Surf ’n’ Turf« tätig gewesen, zwei Tage pro Woche am Grill, drei hinter der Bar, deshalb hatte er ziemlich klare Vorstellungen davon, was sich mit Fleisch so anfangen ließ, das heißt, wenn es erst mal wie Fleisch aussah, und er jagte die Steaks mit dem Getue eines echten Profis über den Grillrost.
  


  
    Er fühlte sich großartig, wendete beidhändig seine Steaks und quatschte mit allen Leuten gleichzeitig, nahm hie und da mal einen Zug von irgendeiner Pfeife, und dann erzählte er Jiminy von dem Tramper, der ihn und Star eines Nachts in Iowa, wenn er sich recht erinnerte – genau, in Iowa –, zu einer Party eingeladen hatte, wo vielleicht zehn bis zwölf unwahrscheinlich weggetretene Typen um einen riesig langen Picknicktisch mitten auf einer Wiese gesessen hatten, Grillengezirp, der Mond fett und groß am Horizont, alles sehr ruhig und stimmungsvoll. Die Teller – Blechteller, exakt wie diese hier, und ist das nicht einfach irre! – waren an den Tisch genagelt, immer zwei gegenüber, richtiggehend gekreuzigt mit einem einzigen Nagel, voll durch die Mitte gejagt. Und als das Fest vorbei war und alle ihre Kotelettknochen und Maiskolben und so weiter abgenagt hatten, spritzte der Bruder des Trampers – er war der Gastgeber – den Tisch einfach mit dem Gartenschlauch ab.
  


  
    »Echt? Und?«
  


  
    »Na, das war einfach absolut obercool!«
  


  
    »Kein Problem mit Fett und Keimen und so Zeug?«
  


  
    »Am nächsten Tag sind sowieso die Ameisen, die Vögel und Fliegen und sonstwas drüber hergefallen. Die Sonne. Der Regen.«
  


  
    »Die Natur regelt das schon, was?«
  


  
    »Ja, Mann, genau: die Natur regelt das schon.«
  


  
    Die meisten der Brüder und Schwestern hatten schon was im Magen – Abendessen gab es immer um sechs –, doch sie stellten sich trotzdem an, alle bis auf Merry und Alfredo und noch ein paar hartleibige Vegetarier wie Verbie. (Das tat ihm weh – Merry –, aber sie blieb eisern, jedes Geschöpf ist heilig, sie hätte nicht mal eine Malariamücke auf ihrem Handgelenk erschlagen, und ob er schon von den Jaina in Indien gehört hätte, die mit Gazeschleiern vor dem Gesicht herumgingen, damit sie nicht versehentlich eine Fliege inhalierten?) Aber Norm war da, schulterklopfend und weitherzig und total bedröhnt, denn er brüllte alle zwei Minuten: »Die Speisung der Zehntausend! Es ist ein Wunder!« Irgendwer zerrte die großen Lautsprecher auf die hintere Veranda und legte die Electric Ladyland auf, und bald tanzte die halbe Truppe in einer Art Fleischekstase quer über den Rasen. Irgendwann waren die Steaks verspeist, und alle hatten einen tollen Abend verlebt.
  


  
    Etwas später, als Ronnie es sich mit seinem Teller und einem Joint im Gras gemütlich gemacht hatte und die Rotweinneige am Boden seines Glases schwenkte, da er hoffte, das Zeug mit ein wenig Lüften etwas weniger nach Recyclingpetroleum schmecken zu lassen, sah er sich auf einmal von dem Prof und seiner Alten belagert – das war die, die diesen eisigen Schrei ausgestoßen hatte, als er aus dem Wald herausgestolpert kam, das tote Reh über die Schultern gewuchtet –, und daraus entspann sich eine Szene, die nicht im mindesten witzig war. Star war auch dabei und Marco, Lydia, Jiminy, ein richtiger kleiner Kreis von Leuten abseits des Zentrums der Kommune, und man hatte gewichtige Fragen debattiert, etwa ob Hendrix ein Außerirdischer sei und ob Engel ein Geschlechtsleben haben könnten. Und plötzlich saß dieser Professortyp praktisch neben ihm, in der Hand einen Teller voller abgenagter Knorpel, und begann Fragen zu stellen wie: »Sag mal, wann genau bist du eigentlich ausgestiegen?«
  


  
    Ronnie hätte ihm am liebsten gesagt, er solle scheißen gehen und samt den übrigen Touristen zurück nach Palo Alto abschwirren – Siehst du nicht, daß hier ’ne Party steigt, Mann? –, aber irgend etwas an diesem Kerl – sein grauer Bart, die sonore Tenorstimme, die alle verschlafenen Nachmittage im Englischunterricht zurückbrachte – ließ ihn lediglich den Kopf einziehen und nuscheln: »Anderthalb Jahre.« Nicht nur, daß er nuschelte, er übertrieb auch noch – sechs Monate kamen der Wahrheit weit näher. Aber dieser Prof wollte keine Halbjahreshippies, er wollte echte Grabenkämpfer, lebenslang herumtrampende Schmutzfinken, mit denen er seiner Leserschaft Ehrfurcht und Entsetzen einflößen konnte. Er hatte einen Notizblock. Er hatte einen – nein? doch! – Kassettenrecorder.
  


  
    »In Ordnung, wenn ich das hier aufnehme?« fragte der Prof.
  


  
    Hendrix fegte durch die Nacht, einzigartig, Wahnsinn, absolut irre, und Ronnie nuschelte: »Logo«, und nun beugte sich die Alte des Profs vor, fette Beine unter dem langen Rock, und der Joint in ihren Fingern krümmte sich wie eine südamerikanische Giftschlange, die die Fangzähne bleckte. Nahm sie einen Zug? Aber sicher. Und dann reichte sie ihn weiter.
  


  
    »Du bist jetzt wie alt? Hier, sprich da hinein.«
  


  
    »Da rein?«
  


  
    »Ja, genau.«
  


  
    »Ich bin zweiundzwanzig.«
  


  
    »Gab’s Ärger in der Familie?«
  


  
    »Nicht mehr als üblich.«
  


  
    »Schon mal von zu Hause abgehauen?«
  


  
    »Nicht daß ich wüßte. Oder vielleicht doch: einmal. Oder zweimal.«
  


  
    »Wie alt warst du da?«
  


  
    »Keine Ahnung – neun? Bin in die Bowlinghalle gegangen damals und hab mich hinter den Flippern versteckt.«
  


  
    »Beide Eltern noch am Leben?«
  


  
    Klar waren seine Eltern noch am Leben, aber das war auch Lon Chaney in Der Geist der Mumie. Genau an den hatten sie ihn auch immer erinnert, wenn sie von einem Fuß auf den anderen traten und feindselige Grunzlaute zur Kommunikation mit dem Rest der Welt benutzten, auch mit ihrem abgefuckten, abgehetzten Sohn, den sie nur zum Essen sahen, weil er eben essen mußte, um zu überleben. Die könnten sich ebensogut in Mumientücher wickeln, denn sie waren wandelnde Katastrophen: die Nase seines Vaters wirkte wie ein gehäutetes Viech, ins Gesicht getackert mit den zwei metallisch glänzenden Reißnägeln seiner Augen, und seine Mutter war ein formloser Sack voller Organe mit einem horrormäßigen Totenkopf drauf. Bei Licht betrachtet, hätte sie ohne weiteres auch im Geheimnis des schreienden Schädels die Hauptrolle geben können. Und sie nervten. Nervten und nörgelten an ihm herum. Pan blickte dem Prof in die Augen und sah gleich wieder weg. »Schon«, war seine ganze Antwort.
  


  
    »Kommen wir zu Drogen. Du rauchst Marihuana, ja? Nimmst du härtere Sachen? Alk auch? Wie steht’s mit der freien Liebe? Irgendwelche Geschlechtskrankheiten? Hast du bei den letzten Wahlen mitgestimmt?«
  


  
    Pan ließ sich darauf ein. Er wurde warm, wurde mitteilsam. Er erzählte dem Prof davon, wie man sich auf der South Street was zum Drücken besorgte und es dann im nächstbesten halbwegs sauberen Gefäß aufkochte, das nicht brennbar war, meistens in einem Löffel oder einem dieser kleinen Becher zum Eierpochieren, und er streckte dem Prof beide Unterarme hin, als wären es Beweismittel im Leichenschauhaus, um ihm die Einstiche dort zu zeigen, die alle schon sechs Monate alt waren, denn in Wirklichkeit hatte ihm Heroin eine Heidenangst eingejagt, und er wollte nie wieder drücken, höchstens vielleicht mal sniefen irgendwann. Drew war inzwischen tot. Und Dead Mike, der war auch tot. »Aber das mit der freien Liebe – o Mann, ich komm gleich ins Schwärmen. Darum geht’s doch bei der ganzen Sache hier – die Bräute, verstehst du?« In diesem Moment bemerkte er, daß Star ihn beobachtete, sie hatte die Knie unters Kinn gezogen und die Arme darumgeschlungen, das Licht des Feuers glänzte wie heißes Fett auf ihrem Gesicht, und das Grinsen, das sie aufgesetzt hatte, dieses Grinsen war weitaus verächtlicher als alles, was sie zu ihm hätte sagen können.
  


  
    »Und wie steht’s mit Tripper und so?« fragte der Prof gerade, dabei beugte er sich mit dem Mikrofon ganz nah zu ihm heran, sein Gesicht schlotterte am Ende seines pockigen blaugeäderten Altmännerhalses wie ein Knallbonbon, das Peace-Medaillon aus dem Ramschladen baumelte darunter wie eine Reißleine, und seine Augen erinnerten an zwei zappelnde Kröten, und Pan – Ronnie – fühlte sich so beschämt, so beschissen verletzt und verarscht, daß er dem Prof doch tatsächlich das Mikro aus der Hand riß, und als er dann nichts damit anzufangen wußte, schleuderte er das Ding in derselben fließenden unangefochtenen Bewegung ins Feuer.
  


  
    »Verdammt noch mal, was tust du denn da?« wollte der Professor wissen, und seine Alte – die Dichterin – bemerkte nur: »Echt American Primitive« und stieß einen weggetretenen Lacher aus.
  


  
    Ronnie war jetzt auf den Beinen, viel Kraft zum Treten hatte er nicht mit den dünnen Mexikanerlatschen, doch es genügte, um den Rest des Aufnahmegeräts – eine große grausilberne Kiste mit Knöpfen und Reglern und langsam rotierenden Spulen – ebenfalls ins Feuer zu befördern, so daß der Professor aufbrüllte und zwischen den Holzkohlen und den schwärzlichen Überresten des Rehs nach seinem Tonband grapschte.
  


  
    »Du verrückter Scheißkerl!« So nannte ihn der Prof, doch es bedeutete Ronnie nichts, er hörte nicht einmal hin. Aber er hörte Star auflachen, und es war ein harter, böser Pfeil von einem Lachen, der sich in ihn bohrte, während er in die Nacht davonging, auf der Suche nach etwas ganz anderem.
  


  
    Später, viel später, nachdem er mit ein paar Leuten, die er nicht kannte, um ein Lagerfeuer gesessen hatte – oder vielleicht kannte er sie doch –, dachte er daran, zurück ins hintere Haus zu gehen, um mal nachzusehen, was Sky Dog und die Schwarzen so zu laufen hatten, doch er entschied sich dagegen. Er sollte sein Glück lieber nicht strapazieren. Es gab Leute auf der Ranch, die ihn loswerden wollten – hier erhob sich Alfredos Kopf aus einem flachen Grab im hintersten Winkel seines Verstandes, dicht gefolgt von Reba und Verbie –, denn was neulich nacht passiert war, hatte die Kommune zweigeteilt. Lester und Sky Dog und die übrigen waren geächtet worden, was einstweilen bedeutete, daß sie nicht mehr zu den Mahlzeiten auftauchten, strikt unter sich blieben und alle paar Stunden mit dem alten Lincoln zum Laden fahren mußten, um Wein, Zigaretten und abgepackte Käsesandwiches zu kaufen, aber sie hätten ebensogut in einem anderen County leben können, was ihren Bezug zu Drop City anging. Sie hatten den Fleischduft geschnuppert – Ronnie war sich durchaus bewußt gewesen, daß sie in der Dämmerung auf der Veranda des hinteren Hauses herumgehangen hatten, und er hätte sich sogar beinahe gewünscht, sie wären herübergekommen und hätten sich dazugesellt, damit er ihnen zeigen konnte, was er mit einem Jagdgewehr und zwei blitzenden Kupfermantelpatronen anstellen konnte, aber sie hatten kein Interesse, denn inzwischen herrschte Krieg, und jeder mußte sich entscheiden. Und dieser Entschluß war für Pan völlig klar. Er war für die Seite der Sieger, die Seite, auf der alle Weiber und das Essen und das große Haus mitsamt den Lautsprechern und den fünf- bis achthundert Schallplatten waren, die sich ohne jede Ordnung in den lackierten Bücherregalen reihten, und gab es auch nur einen einzigen Radiosender im ganzen Land mit einer besseren Sammlung?
  


  
    Rufe und Gelächter ereilten ihn auf dem Rasen, und aus dem großen Haus wummerte die Musik. Er stand im Gebüsch, wo er sich gerade den Reißverschluß hochgezogen hatte, nachdem er dem Ruf der Natur gefolgt war, und er spürte Kopfschmerzen nahen. Es war echt ein harter Tag gewesen, und er fühlte sich alles in allem ziemlich prächtig, aber was er jetzt brauchte, war vielleicht ein bißchen von diesem süßen Rotwein, den Star sich dauernd reinschüttete – oder etwas Mateus Rosé, falls irgendwer welchen hatte. Klar. Das brauchte er, einfach um die Kopfschmerzen loszuwerden und den Abend lässig abzurunden, also marschierte er über den Rasen dorthin, wo die Schatten um das Lagerfeuer tanzten.
  


  
    Star war nicht dort. Oben im Baumhaus war sie auch nicht, denn er kraxelte extra die Leiter rauf, um nachzusehen, und sie war auch nicht im großen Haus, wo ein halbes Dutzend Leute ihn anzischelten, weil sie sich gerade einen Stummfilm ansahen, den Norm aus der Leihbücherei angebracht hatte, um ein bißchen Frohsinn und Spaß in die Sache zu bringen. Ronnie blieb eine Weile in dem dunklen Raum und sah zu, wie das Licht über eine arktische Landschaft spielte, bis ein Eskimo ins Bild trat, die Augen zwei Schlitze, den heftigen Wind in seinem Parka, und ein Iglu aus frisch geschnittenen Schneeblöcken baute. Er hatte ein Messer von der Größe einer Machete und verlor keine Zeit, denn man sah den Sturm wüten, und der Atem gefror ihm in den Fusseln seines Barts, jeder Block paßte perfekt, einer auf den anderen, und als er den letzten Schneequader in die letzte Lücke im Dach der Kuppel einsetzte, applaudierte alles. »Echt irre, dieser Nanuk«, sagte Norm, der auf dem Boden ausgestreckt dalag, eine Steppdecke bis zum Kinn gezogen, »und da reden wir davon, von der Natur zu leben, Mann...«
  


  
    Am nächsten Morgen – oder nein, es mußte schon Nachmittag sein, keine Frage – erwachte Ronnie so ruckartig, daß es den ganzen Raum erschütterte wie ein Schiff, und der Traum, wovon er auch gehandelt haben mochte, schwand dahin, ehe er ihn festhalten konnte. Auch gut, denn er fühlte die Adern an seiner Kehle, die vom hektischen Gepoche seines Herzens ganz angeschwollen waren – er hatte versucht, vor irgendwem oder irgend etwas zu fliehen, ein Traum voll düsterer gewundener Gänge und kreischender Fratzen –, und jetzt lag er plötzlich wach in der offensichtlichen Welt der Sinne, wo ein feiner Film aus Schweiß seinen Körper überzog und in den Schlafsack sickerte, der jeden Tag kräftiger nach Schimmel und Ammoniak und schleichender Verwesung stank. Neben ihm, mit leisem Rasseln durch den offenen Mund schnarchend, lag Lydia, die Arme wie eine Gekreuzigte von sich gestreckt. Ihre dunklen Brustwarzen sahen aus wie Strickmützen, die auf den weißen Kuppeln ihrer Brüste saßen, und ihre Brüste wirkten wie zwei schlaffe, fette weiße Menschen mit Strickmützen, die sich über die vierspurige Fahrbahn ihres Brustkorbs hinweg unterhielten. Ein schmaler Strich aus rabenschwarzem Haar zog sich vom Nabel bis zu ihrem Busch. Sie hatte auch Haare unter den Achseln, Haare an den Beinen, und ein feiner Streifen wuchs ihr auf der Oberlippe. Sie schwitzte. Ihre Lider zuckten. Er blieb eine Minute liegen und betrachtete sie, dabei ließ er sein Herz von dem Sims hinabklettern, auf dem er es am Abend abgelegt hatte, und er fühlte sich, als wäre er während der Nacht aus Ramschteilen zusammengesetzt worden. Sein Magen ballte sich zur Faust und entspannte sich wieder. Er mußte irgendwo Klopapier finden, und zwar schnell.
  


  
    Pan stieg aus dem Schlafsack, der über die Doppelmatratze in einer Ecke des hinteren Raums des großen Hauses gebreitet war. Er erhob sich langsam und vorsichtig, seine Knochen waren schwer wie Holzpfosten, und durchwühlte leise seinen Rucksack und die Pappschachtel, die sein gesamtes Hab und Gut darstellten. Er wollte Lydia nicht wecken. Nein, Lydia wollte er bestimmt nicht wecken. Denn Lydia würde dann nur eines wollen, und dieses eine war er in seiner derzeitigen Verfassung nicht willens, ihr zu geben. Und während er nach dem letzten unbemerkten Drittel, Neuntel oder auch nur Siebenundzwanzigstel einer Klopapierrolle stöberte, die seine Brüder und Schwestern ihm noch nicht geklaut hatten, sah er aus den Augenwinkeln zu ihr hinüber und stellte fest, daß sie auch ziemlich fett war, zu fett, ganz und gar nicht sein Typ. Merry war sein Typ. Star war sein Typ – und wo war die überhaupt?
  


  
    Am Abend zuvor hatte er sie nicht auftreiben können, obwohl er sie überall gesucht hatte, außer im hinteren Haus, wo die Schwarzen und Sky Dog ihre schlechte Laune pflegten, Scheibenkäsesandwiches mit saurem Rotwein runterspülten und in der dünnen Nachtluft den verwehenden Resten des Dufts von gegrilltem Wild hinterherschnupperten, aber dort war sie bestimmt nicht, das wußte er so gut wie jedermann auf Drop City. Zufällig hatte er Merry getroffen – sie und Jiminy saßen in Norms Schlafzimmer im oberen Stock und lasen einander Gedichte vor –, aber Merry sagte, sie sei überhaupt nicht in Stimmung zum Feiern, weil allein der Gedanke an eine Grillparty allem zuwiderlaufe, woran sie glaubte, und dann hatte sie ihn einen Fleischfresser genannt, vielleicht auch einen Kannibalen, doch ihr Lächeln dabei besagte: Alles schon verziehen, aber jetzt laß mich in Ruhe, ich lese Gedichte. Für Jiminy. Also suchte sich Ronnie andere Gesellschaft und mißbrauchte weiterhin diverse illegale Substanzen, bis der ganze Tag in die Nachspielzeit ging und er irgendwann in den dunklen Tiefen dieses Zimmers gelandet war, neben der Matratze ein Räucherstäbchen und eine phallische Kerze und über sich Lydia: nackt und behaart und feucht und mit seinem Schwanz in der Hand, als gehörte er ihr.
  


  
    Und jetzt brauchte er Klopapier. Dringend. Er fand seine abgeschnittenen Jeans und zog sie über, scheiß auf das Hemd und die Schuhe, ihn packte hier wirklich bittere Not. Er dachte: Blätter, ich nehme einfach Blätter, als Lydia die veilchenblauen Elizabeth-Taylor-Augen aufklappte. »Oh«, sagte sie. »Was? Ach, du bist das.« Und schon war sie auf Händen und Knien, reckte sich ein wenig, ihre Ballontitten hingen unter ihr wie Luftschiffe, und sie sagte: »Komm her zu mir, Ronnie, Pan, komm doch, halt mich mal fest, nur eine Minute lang, ja? Eine Minute Zeit wirst du doch haben, oder?«
  


  
    Er hatte keine Minute Zeit. Er hatte nicht mal fünfzehn Sekunden. Dieses Reh, voller Wildfleischprotein, harter Knorpel und dem ganzen Wald- und Wiesenfett, es nahm jetzt seine Rache. Wieder verkrampfte sich sein Magen, das Bild einer Gasexplosion im Erlenmeyerkolben, die er im Chemieunterricht produziert hatte, machte sich in seinem Gehirn breit, und er stürmte aus dem Zimmer, quer durch das Haus – aufgeregte Mienen: huch, das ist ja Pan, was hat er’s denn so eilig? – und raus über den versengten Rasen und rein in das nächste Gebüsch. Und dann konnte er sich endlich hinhocken, kein Gedanke an Rieselfelder oder verstopfte Klos oder Luxustoiletten, und in einem wüsten, unbeherrschbaren Schwall schoß alles aus ihm heraus.
  


  
    Er dachte, er würde sich im Laufe des Tages besser fühlen, aber da irrte er. Sein Kopf raste, und in seinen Eingeweiden rumorte es weiter. Und obwohl er sich nur langsam und bedächtig durch einen Teller Reispampe arbeitete, Korn für Korn, ging sogar diese Mahlzeit ohne Umweg durch ihn hindurch. Schließlich verbrachte er den Spätnachmittag und den Abend am schwappenden grünen Teppich des Pools und verweigerte jegliches Gespräch sowie Einladungen zum Essen (von Merry), Vögeln (von Lydia) oder Inhalieren von Rauschmitteln (von einem halben Dutzend Leute, sowohl Männer wie Frauen). Dann und wann, wenn die Sonne auf ihn niederhämmerte, planschte er lethargisch im Schwimmbecken, aber selbst das ließ seine Kopfschmerzen pulsieren und krampfte ihm die Gedärme zusammen, deshalb kam er die ganze Zeit nicht richtig hoch, bis die Jalousien sich über dem Tag schlossen und die Dämmerung nahte, um in den Bäumen zu hocken wie ein Geier. Ronnie genehmigte sich ein paar Schluck von dem Tequila (Don Ricardo especial reposado), den er unter dem Autositz versteckt hielt, und wanderte über den Rasen, um die Überreste seines Rehs zu inspizieren. Kein Mensch war in der Nähe, und das Feuer, das er und Marco aufgebaut hatten – das Feuer zum Räuchern, nicht das für den Grill, denn irgendwie mußte das Fleisch ja konserviert werden –, war nicht einmal warm, nur ein Kreis aus weißer Asche mit dunklen Kohlenresten darin. Das Reh – die minderwertigen Fleischstücke, die sie gestern in der Hektik gar nicht mehr beachtet hatten – baumelte von einem dünnen Draht wie die Indizien einer irrwitzigen Lynchjustizorgie, der Kopf in bizarrem Winkel abgebogen, das Rückgrat ein blauschwarzer Knochenstreifen. Während er erst gepennt und dann am Pool herumgelegen hatte wie ein Bauchschußopfer, war das tote Tier von den Fliegen zur Spielwiese erkoren worden, aber es betraf ihn nicht im mindesten. Er gab sich nicht einmal die Mühe, die Hand zu heben und sie zu verscheuchen. Und das Fleisch – das Reh, sein großer Triumph – begann bereits zu stinken.
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    Das Weib hat nicht Macht über ihren eigenen Leib,
  


  
    sondern der Mann, desgleichen hat der Mann nicht
  


  
    Macht über seinen eigenen Leib, sondern das Weib.
  


  
    1. Brief des Paulus an die Korinther, 7, 4
  


  7


  
    Cecil Harder stärkte sich an der Theke des Three Pup Roadhouse, einen knappen Kilometer hinter Boynton auf der Straße nach Fairbanks. Er war bei seinem dritten Oly und beim zweiten Wild Turkey, und in etwa drei Minuten würde er durch die Fliegendrahttür hinausstapfen, sich in Richard Schraders Pickup schmeißen und die restlichen zweihundertneunundfünfzig Kilometer in die Stadt fahren. Er brauchte ein paar Sachen für sein Blockhaus – einen neuen Griff für die Axt, Isolierband, Petroleum für die Lampen, Reis, Gewehrpatronen, Bohnen, Hefe, Zucker –, und Richard hatte ihm auch eine längere Liste mitgegeben, aber das alles war nicht der Grund für seinen Abstecher in die Großstadt.
  


  
    Er hob den Kopf von den Händen und sah sich um. Die Luft in der Kneipe war dicht wie eine Wand aus abgestandener Finsternis, auf die das Sonnenlicht in zwei dünnen Streifen aus Staub genagelt zu sein schien. Moskitos tauchten auf und verschwanden, alles andere als regungslos, warfen sich gegen beide Seiten der Fensterscheiben wie in einer Art Wettbewerb. Er kippte sich den Wild Turkey rein und nahm einen langen Schluck von seinem Bier.
  


  
    Eine neue Frau arbeitete in der Kneipe, eine Sommerjobberin, eine Touristin, mager und ausdruckslos wie ein Gefängniswärter – und zwar ein männlicher Wärter aus einem Film mit Jimmy Cagney –, sie kam gerade hinter dem Perlenvorhang hervor, der die Grillküche vor neugierigen Blicken schützte, in der Hand sein Schinken-Käse-Sandwich, eingewickelt in ein Blatt Wachspapier. Sie hieß Lynette, war Mitte Fünfzig, und es mußte wohl eine lange kalte Nacht in einem langen kalten Winter kommen, bis jemand sie zweimal ansah. Am anderen Ende saß Skid Denton. Sess kannte ihn als Stammgast von The Nougat, dem einzigen anderen Ort, wo man was zu trinken kriegen konnte in Boynton, Einwohnerzahl: 170. »Hallo, Lynette«, sagte Skid, »Sess fährt für eine kleine Einkaufstour nach Fairbanks, weißt du schon?«
  


  
    Sie legte das Sandwich hin, als wäre es eine Vierteltonne schwer, schenkte ihm ein Grinsen, das kaum ihre Lippen kräuselte, und zog an ihrer Zigarette. Sie arbeitete hier nur. Hatte erst vor kurzem angefangen. Sie tauschte mietfreies Wohnen in einer Hütte hinter der Kneipe und alles, was sie essen und trinken konnte, gegen null Gehalt und null Trinkgeld, solange Wetzel Setzler, der Besitzer der Kneipe, nicht da war. Wie jetzt zum Beispiel. »Ach ja?« sagte sie und sah von einem zum anderen.
  


  
    Sess sah beiseite. Er war ungeduldig. Langsam wurde es Zeit zum Aufbrechen, wirklich, und er stellte sich schon vor, wie die vertraute plattgewalzte breite Schotterstraße unter seinen Reifen abrollte, bis sich der erste Asphalt seit sieben oder acht Monaten wie Glatteis unter ihm erstrecken würde, wenn er in die Stadt einritt, und dann die Läden und Häuser und Bars. Er trank sein Bier aus, zuckte die Achseln.
  


  
    »Er will sich da ’ne Frau schnappen, stimmt doch, Sess?«
  


  
    In diesem Augenblick wurde ihm klar, warum er den Kerl nicht mochte – er redete so, wie sich ein Tourist vorstellte, daß man in Alaska redete, dabei war er in Los Angeles aufgewachsen und hatte einen Abschluß in Romanistik. »Du weißt schon, schnell ein bißchen Mehl kaufen, dann noch Eier, Milch, eine neue Frau und so weiter...«
  


  
    Lynette trug ein verblichenes Flanellhemd, bis oben hin zugeknöpft, Bluejeans und Stiefel. Ihr Haar war kurzgeschoren wie bei einem Mann, sie war von Seattle in einem brandneuen Kombi raufgekommen, und niemand wußte, ob sie nun verheiratet, geschieden, Jungfrau oder Exnonne war. In einem Lederhalfter, das ihr lässig über den Gürtel hing, trug sie eine Pistole, und in Sess’ Augen war sie deshalb eine besonders gefährliche Spinnerin, die Sorte, die extra nach Norden kam, um ihre Wildwestphantasien in Technicolor auszuleben. »Wozu hast’n die Knarre dabei?« hatte er gefragt, als er sein zweites Bier bestellte. Sie hatte ihn trotzig angesehen: »Zum Schutz.« Und er hatte wissen wollen: »Vor was denn?« Darauf der steinerne Blick, der Blick von tausend Kneipen und Tanzschuppen und noch mal tausend Nächten ganz allein, mit nichts vor sich als dem schwarzen Loch des Fernsehers. »Nicht vor den Bären«, hatte sie gesagt. »Und auch nicht vor Elchen und Wölfen. Sorgen macht mir nur die Bestie auf zwei Beinen.«
  


  
    Jetzt sagte sie: »Eine neue Frau? Ich wußte ja gar nicht, daß du eine alte hattest.«
  


  
    Sollte er diesen Spruch einer Antwort würdigen? War es die Zeit und die Mühe wert? Wollte er sich ungebührlich aufführen, ausrasten und ihr sagen, sie solle scheißen gehen, und dazu vielleicht noch Skid Dentons Kopf über den Tresen dribbeln, als kämpfte er sich gerade durch eine aggressive Verteidigung unter dem Korb? Nein. Nein, das wollte er nicht. Tatsache war, daß er noch nie eine Ehefrau gehabt hatte, weder alt noch neu, denn die letzte Frau – Jill –, die einen lässigen Sommer und einen harten, herzzerreißenden Winter in seinem Vier-mal-vier-Meter-Blockhaus mit allen Schikanen, oder zumindest dem Nötigsten, geblieben war, hatte ihn schwer blamiert. Die Leute schüttelten immer noch den Kopf, als wäre das Ganze eine Art Witz gewesen, eine Lachnummer, die er – und auch Jill – nur zu ihrer Belustigung abgezogen hatten. Eine Seifenoper. Eine Fernsehshow.
  


  
    Er sammelte sein Wechselgeld vom Tresen, wobei er Probleme mit den kleinen Zehn-Cent-Stücken hatte, weil er sich an diesem Morgen mit dem Taschenmesser die Fingernägel geschnitten hatte, als Teil eines allgemeinen Versuchs, die äußere Erscheinung aufzupolieren. Er schob sich das Hemd in die Hose, wirbelte herum und hielt auf die Tür zu. Dort blieb er stehen, die Tür war schon einen Spaltbreit geöffnet, so daß die Mücken von draußen und die Mücken von drinnen die Plätze tauschen konnten, was ihnen während ihres kurzen Blutsaugerlebens das allerwichtigste zu sein schien. »Vielleicht hab ich ja Glück«, sagte er. »Richtig Glück. Also wünscht mir welches.«
  


  
    Während der langen Autofahrt ließ er die Gedanken schweifen und hielt auf irgendwie abstrakte Weise nach Wild Ausschau, dabei hatte er das Seitenfenster offen, um das Land riechen zu können und die Kälte zu spüren, die vom Chatanika River heraufzog. Er traf auf eine Handvoll Autos aus der Gegenrichtung, ein, zwei Camper, aber es war keine vielbefahrene Straße, nicht mal in der besten Saison – also jetzt. Im Winter, wenn es erst geschneit hatte, war die Straße gesperrt, verweht, zugefroren, verschüttet und dicht, und Boynton war dann wie ein Schiff auf See ohne Land in Sicht. Wer rauswollte, der flog. In einem Buschflugzeug, dem die Lackierung fehlte, weil der Lack das Gesamtgewicht um unnötige sechs Kilo erhöht hätte. Man flog also, außer wenn die Temperatur auf unter minus vierzig Grad fiel, das war der Punkt, an dem Treibstoffleitungen zum Zufrieren neigten, und wenn die Motoren keinen Sprit bekamen, holte es einen vom Himmel wie einen Felsblock mit Tragflächen. Aber so war das Leben im Busch, und in Sess’ Augen war es ein geringer Preis für das, was man dafür bekam.
  


  
    Als er Fairbanks erreichte, staunte er über den dichten Verkehr: zwei Fahrzeuge links von ihm, drei an einer roten Ampel, Pickups, die in Parkplätze einbogen oder aus ihnen hervorschossen, als wären sie am Start der Rennstrecke von Indianapolis, Frauen, Kinder, Radfahrer, Hunde. Er schärfte sich ein, gut aufzupassen, denn er war das Autofahren nicht gewohnt und mochte es auch nicht allzusehr – im Grunde hegte er ein ordentliches Mißtrauen gegen Menschen, die gern am Steuer saßen.
  


  
    Außerdem war er betrunken, jedenfalls restalkoholisiert, denn er ging davon aus, daß die Wirkung von dem, was er sich im Roadhouse reingeschüttet hatte, während der Fahrt verflogen war, auch wegen des Schinken-Käse-Sandwiches, das ihm Lynette mit der ganzen Sorgfalt einer Imbißveteranin zubereitet hatte. Die Stadt streckte die Klauen nach ihm aus. Die Ampeln machten ihn ganz hippelig. Aber er wußte genau, wohin er wollte, und es hatte sich für ihn nichts – gar nichts – verändert, seit er zum letztenmal hiergewesen war, im September des Vorjahrs.
  


  
    Sie erwartete ihn an einem Tisch auf der Terrasse eines Restaurants am Flußufer, dem nettesten Laden der ganzen Stadt, und es war angenehm, draußen sitzen zu können und die Sonne und die Aussicht zu genießen. Er sah sie, bevor sie ihn sah, und hielt einen Moment lang inne, um sich zu sammeln. Im Profil, gegen den Fluß und die Wucht des Sonnenlichts auf dem Wasser, wirkte sie wie eine Traumgestalt. Ihre nackten Beine und Arme schimmerten, das Haar glänzte. Sie trug Khakishorts, Wanderschuhe und dicke graue Socken, die sie heruntergerollt hatte, und ein rosa T-Shirt, das drei Größen zu klein war und sich eng an ihre Brust schmiegte. Sie hieß Pamela, und er hatte sich schon zweimal mit ihr getroffen, was ihn aber kein bißchen weniger nervös werden ließ. Er steckte sich das Hemd in die Hose und strich sich das Haar mit zwei spuckefeuchten Fingern glatt, dann trat er auf die Terrasse hinaus.
  


  
    In diesem Augenblick, genau als seine Stiefel das Holzdeck berührten, wandte sie den Kopf, um eine Mücke auf ihrem Oberarm totzuschlagen, und entdeckte ihn. Eine blitzschnelle Verwunderung flackerte in ihrer Miene auf, als hätte sie ihn nicht erwartet oder schon wieder vergessen, sogar sein Aussehen, doch dann war sie auf den Beinen, und er war bei ihr, und sie brachten die etwas verlegene Begrüßungszeremonie zwischen Mann und Frau hinter sich, mit gebremster Umarmung und einer Berührung Wange an Wange, wozu sie sich auf die Zehenspitzen stellte und ihn zu sich herunterzog. »Setz dich doch«, sagte sie und ließ ihre perfekten weißen Zähne aufblitzen, die Zähne einer Mundhygienikerin oder einer Stripperin, Zähne, die zugleich Hallo! und Nimm dich in acht! besagten, »setz dich zu mir, Sess, und sei nicht so verlegen. Meine Güte«, sagte sie und stieß ein Lachen aus, »du bist ja wie ein kleiner Junge, der sich auf dem Spielplatz verirrt hat.«
  


  
    Er zwängte sich in den Stuhl ihr gegenüber und murmelte etwas wie »Schön, dich zu sehen, Pam«, doch noch bevor die Worte heraus waren, verbesserte sie ihn schon: »Pamela«, sagte sie und lächelte immer noch, lächelte so unentwegt, so beharrlich, so strahlend, daß er sich ein wenig vor ihr zu fürchten begann. Stimmte irgend etwas an dieser Szene nicht? Oder war sie ebenso nervös wie er? So oder so – sie war schön. Verdammt, sie war wunderschön. Und welches Blockhaus im Busch draußen konnte eine Verzierung wie sie nicht gebrauchen, die makellosen Zähne und all das?
  


  
    Die Kellnerin rettete ihn. Sie trat heran, kurzes Röckchen, zwei Brüste und ein Gesicht, so schwebte sie über ihm. Ob sie ihm etwas zu trinken bringen könne, wollte sie wissen. Und hätte er gern auch etwas zu essen?
  


  
    Pamela trank einen Eistee. Die Speisekarte lag umgedreht neben ihrem Teller.
  


  
    »Ich werde wohl ein Bier nehmen«, sagte er, »ein Oly«, und aus irgendeinem Grund sah er dabei Pamela an, als bäte er um Erlaubnis oder versuchte, ihre Reaktion einzuschätzen. »Und... ach, tut mir leid, hast du schon bestellt?«
  


  
    »Nein«, sagte sie, »aber mach nur. Weißt du, was du nehmen willst?«
  


  
    Er bestellte einen Cheeseburger, mitteldurch, mit allen Zutaten, dazu Pommes frites und einen Salat mit Ranch-Dressing. Sie sah zu der Kellnerin auf, ohne auch nur die Speisekarte zur Hand zu nehmen. »Ich nehme das gleiche«, sagte sie grinsend. »Und ein Bier dazu klingt gut.«
  


  
    »Oly?« fragte die Kellnerin.
  


  
    »Ja«, sagte Pamela mit rauher Stimme, und jetzt sah sie ihn an, Sess, sah ihm geradewegs in die Augen. »Oly.« Sobald die Kellnerin außer Hörweite war, sagte sie: »Also, bist du darauf eingestellt, gleich heute nachmittag wieder zurückzufahren? Denn ich hab fertig gepackt und bin bereit, und es hat ja keinen Sinn, hier unsere Zeit zu vertrödeln – verstehst du, noch eine Nacht in der Stadt zu bleiben, wenn wir schon im Busch sein könnten, in deinem Blockhaus, meine ich. Du wohnst am Thirtymile, stimmt’s?«
  


  
    Er starrte sie nur an. Die Dinge entwickelten sich viel zu schnell – aber hatte er sich das in seinen Phantasien nicht genauso ausgemalt: sie nackt auf dem Bett unter dem Fenster, die Haut so weiß wie duftende Seife auf dem Polster seiner Pelze, die Gliedmaßen einladend gespreizt? »Ich müßte noch ein paar Sachen in der Eisenwarenhandlung und im Supermarkt einkaufen, und dann sollte ich noch...« Er verfranste sich kurz und musterte sie mit einem angespannten Lächeln. »Für Richard, Richard Schrader. Weißt du, den Wagen hab ich mir von ihm geliehen...«
  


  
    Die Kellnerin kam mit dem Bier, und es entstand ein Moment der Stille, während sie ihr beim Ritual des Öffnens und Einschenkens zusahen. Am Nachbartisch stieß jemand ein bellendes Lachen aus. Zwei silbrige Kanus glitten auf der anderen Seite des Flusses vorüber.
  


  
    »Ich kenne Richard«, sagte Pamela, und das ließ ihm das Herz gefrieren.
  


  
    »Du meinst doch nicht – daß er einer von denen ist?«
  


  
    »Nein«, sagte sie so vehement, als würde sie irgendwo ein Stück herausbeißen, und schüttelte energisch den Kopf. »Doch nicht Richard, ach was. Vergiß nicht, ich bin ein sehr praktisches Mädchen, und der Sinn dieser ganzen Aktion ist der, daß ich jemanden finde, der mich liebt, klar doch, aber auch jemanden, der für mich sorgen kann, verstehst du? Draußen im Busch. Einen – wie dich –, der sich auskennt, der dort überleben kann, einen echten Waldläufer, nicht irgendeinen Möchtegern aus der Stadt.«
  


  
    Wurde er rot? Das Kompliment erwischte ihn voll. Er hob das Bier an die Lippen, nahm einen Schluck und betrachtete ihre Augen, als wären sie Fische unter der Eisdecke oder Schneehühner in einem Weidengestrüpp – etwas, was er jagte, ein Schwarm Gänse oder ein Trupp Eisenten. Auf einmal war er Mister Selbstvertrauen. Auf einmal wollte er vom Tisch aufstehen und sich die ganze Terrasse, das ganze Restaurant auf die Schultern heben, nur um ihr zu zeigen, wie gut drauf er war. »Könnte ich fairerweise erfahren, gegen wen ich antrete? Und wie ich in diesem Turnier gesetzt bin?«
  


  
    Ihr Lächeln verging. »Richie Oliver und Howard Walpole«, sagte sie. »Nur die zwei. Und du. Und weißt du was, Sess?« Ihre Hand lag jetzt auf dem Tisch, die Handfläche nach oben, genau wie eine doppelt gefederte Victor-Schnappfalle, der es den Schnee weggeblasen hatte. Und was wollte er? Er wollte eingefangen werden, ja doch, darum betete er jeden Tag und jede Nacht, also streckte er die Hand aus und schob seine Finger in ihre. »Nein, was denn?« fragte er.
  


  
    »Du hast überhaupt nichts zu befürchten.«
  


  
    Er erinnerte sich an wenig von der Rückfahrt, nur an das Gefühl, über der Straße zu schweben, als wäre er im Flugzeug statt im Auto, Pamela im Lotossitz neben ihm, ihre nackten Beine glänzten in der Sonne, die durch die Windschutzscheibe fiel. Sie fühlten sich beide großartig, gesellig und in Hochstimmung, und praktisch bei allem, was er sagte, mußte sie lachen und ihre Zähne zeigen. Die Landschaft schlug sich vor ihnen auf wie eine Tarnjacke, grau-grün-braun, und sie sahen Habichte und Bussarde am Himmel kreisen. Irgendwann, kurz vor der Abzweigung nach Boynton Hot Springs, hielten sie an, um einen Fuchs zu beobachten, der im Unterholz neben der Straße jagte, und er mußte sich schwer zurückhalten, das Vieh nicht mit der Zweiundzwanziger abzuknallen, die Richard für genau solche Gelegenheiten unter dem Sitz verstaut hielt – auch wenn das Fell zu dieser Jahreszeit völlig wertlos war, hätte es doch Frischfleisch für den Topf bedeutet, und immerhin wurde er hier ja beurteilt!
  


  
    »Sieh nur, wie der hüpft«, sagte sie und beugte sich dabei so weit aus dem Fenster, daß er Angst hatte, sie könnte rausfallen. »Wie ein junger Hund, der mit einem Ball spielt.«
  


  
    »Was er da tut«, sagte Sess und rutschte auf der Sitzbank nach rechts, so daß er ihr über die Schulter sehen konnte, und damit war er ihr so nahe, daß er die Seife riechen konnte, mit der sie sich wusch, »er versucht, die Viecher aufzuscheuchen, die sich im Gebüsch verstecken, du weißt schon: Mäuse, Grashüpfer, vielleicht auch einen fetten Laubfrosch...«
  


  
    Daraufhin wandte sie sich ihm zu, und sie war ganz nahe bei ihm, ihr Gesicht nur Zentimeter von seinem entfernt, und er wich zurück, das mußte er einfach, sie würde es auf der Bonusliste unter seinem Namen vermerken. Sollte sie doch den ersten Zug machen. Sicher doch. Sollte sie nur. »Klingt appetitlich«, sagte sie mit breitem Grinsen.
  


  
    Errötend rutschte er zurück und legte den Gang ein. »Hast du Hunger?« fragte er. »Nicht auf Froschschenkel, meine ich, sondern eher auf ein Steak oder ein Sandwich, vielleicht noch ein paar Bier zum Feiern? Denn bis wir beim Blockhaus sind, meine ich, und das ganze Zeug hier ausgeladen, die Hunde gefüttert und uns den Garten angesehen haben, weiß ich gar nicht, ob uns noch die Zeit bleibt, um...« Er sprach nicht weiter. Selbst mit ihr im Wagen – sie saß tatsächlich neben ihm, lebendig und atmend, und warf ihm Blicke zu, die wie Marschflugkörper auf ihn loszischten – konnte er sich immer noch kaum vorstellen, wie sie durch die Tür seines Blockhauses trat. Danach verblaßte das Bild.
  


  
    Aber sie sagte, klar doch, sicher hatte sie Hunger, und zwanzig Minuten später eskortierte er sie die ausgebleichten Holzstufen des Three Pup hinauf und war dabei so stolz, als hätte er sie aus Lehm geformt und ihr höchstpersönlich Leben eingehaucht.
  


  
    Es war acht Uhr abends, und die Sonne brannte auf sie nieder und zeigte alle ihre Zähne. Die Bäume waren an ihre Schatten angepflockt, die Gästebungalows, in denen seit zehn Jahren kein Gast mehr gewohnt hatte, versanken still und heimlich in der weichen Tundra, Vögel flitzten über die verrostenden Schneeräumgeräte dahin, die auf dem Hof verstreut lagen. Man hörte das Rattern des Generators und, davon fast übertönt, das Sirren der Moskitos – natürlich waren sie da, allgegenwärtig wie immer, doch inzwischen war die Tagesschicht heimgeflogen, um sich nach dem schweren Frühstück, Mittag- und Abendessen auszuschlafen, und die Nachtschicht hatte übernommen. Er erschlug gleich ein halbes Dutzend, das seinen Unterarm angepeilt hatte, und wedelte aus Beschützerinstinkt mit der Hand über Pamelas Kopf, während sie sich durch die Fliegengittertür schoben, hinter der sie sogleich das ewige Zwielicht der Kneipe umfing.
  


  
    Die halbe Ortschaft war am Tresen versammelt, darunter auch Richard Schrader und Skid Denton, der aber wohl in der Zwischenzeit zu Hause gewesen sein mußte, denn selbst er konnte ja kaum neuneinhalb Stunden lang durchgesoffen haben – oder doch? Sobald sie hereinkamen, erhob sich allgemeines Gequatsche, einzelne Leute bewiesen echten Mutterwitz mit Kommentaren wie: »Sieh mal an, was die Katze von draußen reingebracht hat!« Ein paar von den Kerlen pfiffen sogar bei Pamelas Anblick. Die daraufhin die Hände in die Höhe streckte und eine kleine Pirouette für sie drehte. Schüchternheit gehörte nicht zu ihren Problemen, das war offensichtlich.
  


  
    Sie bestellten Bier an der Bar, und er genoß den süßen Duft ihrer Nähe, das blonde Bündel ihres Haars, das sie zu einem prosaischen Zopf geflochten hatte, die Kraft und Komplexität ihrer Beinmuskulatur, ihr Lächeln. Er bestellte Salznüsse, Knabberwürstchen und Soleier, dazu Whiskey zum Bier für beide, und Lynette grillte ihnen zwei Steaks, wobei ihr Pistolenhalfter an der Hüfte baumelte wie ein überflüssiger Hautlappen. Es war ein wirklich wunderbarer Moment, so grandios und unverfälscht, daß er ihn am liebsten nie mehr losgelassen hätte.
  


  
    Beim Steak, das sie an einem Ecktisch verspeisten, erzählte sie ihm, was er schon gewußt oder geahnt oder anderswo gehört hatte. Sie war in Anchorage geboren und aufgewachsen, aber in ihrer Kindheit hatte der Vater die Familie – sie und ihre Schwester und die Mutter – jeden Sommer in die Endicott Mountains der Brooks-Kette zum Zelten mitgenommen, wo er in namenlosen Flüssen in namenlosen Canyons nach Gold suchte und ungefähr jeden dritten Tag mit etwas für den Kochtopf zurückkehrte. Sie hatten eine Vereinbarung mit einem Buschpiloten, der sie gleich nach Schulschluß dort absetzte, und gegen Ende September kehrte das Flugzeug zurück, um sie alle wieder abzuholen – was tat es schon, daß sie zwei Monate lang die Schule versäumten? Sie und ihre Schwester Priscilla konnten angeln und herumstreifen und Vögel aufscheuchen, abends den Wölfen lauschen und praktisch jeder erdenklichen Kreatur von Angesicht zu Angesicht begegnen, die nördlich des Polarkreises lebte. Und jetzt, da sie mit dem College fertig war, siebenundzwanzig Jahre alt und völlig entnervt von ihrem Acht-Stunden-Job in einer Stadt aus Stahl und Beton, wollte sie wieder zurück in die Natur, und nicht nur für einen Urlaub, nicht als Touristin oder Teilzeittrapper, sondern für immer. Das war’s. Darum ging es ihr.
  


  
    Er fing gerade an, die Auswirkungen des langen Tages zu spüren – die beiden Autofahrten, den Alkohol, die Erregung, die ihm ganz hinten in der Kehle brannte wie ein Schluck Canadian Whiskey in einer Nacht unter Null –, als er sich von ihren Augen losriß und Joe Bosky anmarschieren sah. »Scheiße«, sagte er. »Wir müssen jetzt los.«
  


  
    »Jetzt schon? Willst du mich nicht zum Tanzen auffordern? Wenigstens einmal – einen einzigen Tanz?«
  


  
    Die Musicbox spielte »Mystic Eyes«, einen seiner Lieblingssongs, aber nicht unbedingt etwas zum Tanzen. »Nächstes Mal«, sagte er.
  


  
    Sie stieß ein Lachen aus. »Typisch, du bist ja wie alle Männer, hast Angst vor deinen Füßen. Wir wär’s, wenn wir einfach auf eine langsame Nummer warten?«
  


  
    Jetzt versuchte er eine Ausrede: »Aber ich möchte eigentlich nicht, daß du deine erste Nacht in meiner Baracke hier im Ort verbringen mußt – und du willst das doch auch nicht, oder? Vergiß nicht, wir haben noch eine dreistündige Paddeltour vor uns, gegen den Strom, bis wir bei meinem Blockhaus sind...«
  


  
    Sie sagte ihm, daß sie ihn süß fand. Und daß es ihr gefiel, wie seine Stirn jedesmal, wenn er sich aufregte, von zwei parallelen Falten gefurcht wurde. Dann grinste sie und streckte die Beine, so daß er und jeder andere in der Kneipe sie in ihrer gesamten schimmernden Länge bewundern konnte, ehe sie ihm zustimmte. »Hast ja recht«, sagte sie. »Ich möchte dein Haus sehen, ich meine, darum geht’s doch schließlich. Oder zur Hälfte, oder zu einem Drittel jedenfalls. Es macht mir nur einfach so großen Spaß hier.«
  


  
    In diesem Moment drängte sich Joe Bosky hinein.
  


  
    Er baute sich über ihrem Tisch auf wie ein Kellner, er stank nach irgendwas – Fisch, Kotze, Schweiß –, und in der Tiefe seines Barts bleckte er grinsend die Zähne wie irgendein Vieh in der Falle. Er trug ein Hemd in Tarnfarbe, auf dessen Brusttasche die Abkürzung U.S.M.C. aufgedruckt war, und ein khakifarbenes Käppi mit flachgedrückter Krempe. Seine Jeans sahen aus, als hätte er sie von einem Leichnam gefleddert. Und so rochen sie auch. »Hey«, sagte er und beugte sich über den Tisch, ohne Sess weiter zu beachten, »wie ich höre, bist du die Lady, die nach einem Mann Ausschau hält, stimmt das?«
  


  
    Pamela hatte ihn noch nie gesehen, und sie war die Sorte Mensch, die für jeden ein Lächeln übrig hat, also grinste sie zurück und sagte: »Das ist richtig. Aber ich wußte gar nicht, daß ich so berühmt bin.«
  


  
    Sess kam auf die Beine. »Wir müssen los«, wiederholte er.
  


  
    »Ich wollte mich erkundigen, ob ich vielleicht noch mit auf die Liste kommen könnte«, sagte Joe Bosky und ignorierte ihn weiterhin. »Weißt du, ich bin ziemlich gut organisiert hier draußen – bau mir gerade ein Haus oben am Woodchopper Creek, das ist beinahe fertig –, und ich wollte mal fragen, ob ich, na ja, ob ich mal gratis ’ne Proberunde drehen könnte?«
  


  
    Pamelas Lächeln verschwand.
  


  
    »Ich meine, ich hab einen Schlafsack auf dem Rücksitz im Auto, falls du dich eine Viertelstunde lang freimachen kannst...«
  


  
    Sess zielte mit der Faust genau auf sein Ohr, aber Bosky hatte ihn aus dem Augenwinkel beobachtet und daher die Zeit, den Unterarm zu heben und den Schlag abzulenken. Im nächsten Moment fielen sie übereinanderher, rollten über den Fußboden, wobei kleinere Schäden am Geschirr und an einem der wackligen Holzstühle entstanden, ehe man sie wieder trennen konnte. Bosky stieß ein paar ekelhafte Kommentare aus – er brüllte, stinkwütend im Griff von drei Männern: Drohungen, Anschuldigungen und Prophezeiungen, und immerhin gab es hier oben keinen Gesetzeshüter, es sei denn, man ließ den Sheriff aus Fairbanks einfliegen, damit er sich die Leiche ansah –, die Sess ebenso lautstark erwiderte. Er hatte diese Seite seines Charakters – Fluchen und so – eigentlich vor Pamela nicht zeigen wollen, aber von allen Menschen dieser Welt war Joe Bosky derjenige, der ihn wirklich zum Überkochen bringen konnte.
  


  
    Draußen auf dem Parkplatz, als die Moskitos in Massen auf sie losstürzten und sie rasch in den Pickup stiegen, um den knappen Kilometer zu der Hütte am Fluß zu fahren, wo das Kanu sie erwartete, wirkte Pamela etwas durcheinander, und das tat ihm leid, ja wirklich. »Worum ging es denn jetzt?« fragte sie. »Dieser Kerl – ich meine, ich hab ja schon etliche Typen mit Buschkoller gesehen, aber der kann einem echt angst machen.«
  


  
    Sess saß auf dem Fahrersitz, unter ihm erwachte der Wagen ratternd zum Leben, und er starrte einen Moment lang nur aus dem Fenster. Was mit dieser Welt nicht stimmte, hieß Joe Bosky. Vor Typen wie Joe Bosky rannten die Leute nach Alaska davon. Und dann stand Joe Bosky, kalt und poliert wie Metall und frisch angeliefert vom U.S. Marine Corps, ausgerechnet hier am Ende der allerletzten Straße der Vereinigten Staaten, wo er sich mit der ganzen Welt anlegte. Sess atmete schwer und war sauer, obwohl er das nicht wollte. »Du kennst nicht mal die Hälfte der Geschichte«, sagte er.
  


  
    Und dann waren sie auf dem Yukon River, das sechseinhalb Meter lange Grumman-Frachtboot bis ans Dollbord beladen, die tiefe Zehn-Uhr-Sonne flackerte auf den wabernden Schatten des Treibguts, und er war wieder ruhig, in seinem Element, weg von der Straße, weg von der Kneipe und in der Umarmung der Landschaft. Er betrachtete Pamelas Schultern beim Durchziehen des Paddels, studierte ihren dichten Zopf, die wunderschönen Konturen ihrer Rückenmuskulatur und den beneidenswerten Platz auf der Bank, auf der sie saß. Die Vögel waren da, die Fichten reihten sich als Phalanx am Ufer entlang und kletterten die Hügel hinauf wie eine kaiserliche Armee, nackte Steilhänge, eine Million Klafter Treibholz als Verhau am Flußrand, die noch darauf warteten, was das Wasser mit ihnen vorhatte. Ein leichter Wind kam auf und vertrieb die Moskitos. Sie sahen Elche im flachen Wasser stehen, eine Schwarzbärin mit zwei Jungen, die am weiter entfernten Ufer die Böschung hinaufrasten wie aus der Kanone geschossen. Sie sprachen gedämpft. Meist schwiegen sie, und das Land sprach für sie. Und dann sagte sie etwas, und er antwortete etwas, und das war so natürlich für ihn, als redete er mit sich selbst.
  


  
    Es war gegen Mitternacht, die Sonne schwebte dicht über dem Horizont, als sie in die Mündung des Thirtymile River einbogen und das Blockhaus in Sicht kam. Die fünf Hunde hatten sie schon bemerkt und winselten lautstark, selbst aus der Ferne sahen sie den Staub zu ihren Füßen aufsteigen, und aus dem urtümlichen Gebell wurde ein Wolfsgeheul der Begrüßung. »Hörst du das?« fragte Sess und legte sich noch stärker ins Zeug. »Das ist dein Empfangskomitee.«
  


  
    Sie grinste ihn über die Schulter an. »Ach, wirklich? Und was sagen sie zu mir?«
  


  
    »Pa-me-la, wir liiiiieben dich!«
  


  
    Darauf lachte sie. »Bist du sicher, daß sie nicht sagen: ›Hier sind wir, und jetzt füüüüüüttere uns gefälligst!‹?«
  


  
    »Na ja, Pamela«, sagte er und zwinkerte ihr zu, weil er sich leicht wie ein Vogel fühlte, der gleich aus dem Kanu abheben und mit einem wilden Schütteln seines Gefieders über die Wasserfläche dahinstieben könnte, »um ehrlich zu sein – und ich werde ehrlich zu dir sein, immer, ob das hier jetzt nur übers Wochenende dauert oder bis du eine bucklige alte Lady bist und ich ein alter Mann –, ich glaube, du liegst da nicht total falsch.« Er ließ das Paddel sinken und wölbte die Handfläche hinter dem Ohr. »Genau. Wenn ich mich jetzt konzentriere, könnte es sein, daß ich auch eine Spur von Hungergeheul heraushöre – aber das ist Bobo, der mit der jaulenden zweiten Altstimme da drüben, der hat immer Hunger. Also sei ihm nicht böse, daß er die Überraschung verdirbt.«
  


  
    Dann tagte es schon wieder, das Kanu lag auf dem Kiesstreifen, die Hunde rissen an ihren Ketten, und er und Pamela spazierten Hand in Hand auf dem Pfad zum Blockhaus. Er hätte ihr gern etwas Großartigeres gezeigt – weitläufige Nebengebäude, wie die Räucherkammer, den wettergeschützten Hundeauslauf und die Sauna, die er alle errichten wollte, sobald er die Zeit und das Geld dafür hätte, ganz zu schweigen von einem geräumigeren Haus –, doch er war durchaus stolz auf das, was er schon geschaffen hatte, als er jetzt die bärensicheren Fensterläden abnahm und die Tür für sie entriegelte. Die Tür ging natürlich nach Süden, genau wie die beiden Doppelglasfenster rechts und links davon, aber bevor sie im Inneren waren, mußten sie durch den gut zwei Quadratmeter großen Trampelkorridor gehen – den Schmutzfang, wie ihn jemand aus der Stadt vielleicht genannt hätte. »Das hier«, sagte er und atmete im Zwielicht tief ein, was ihm die vertrauten Gerüche nach Öl, Benzin, alten Ködern, blutigen Fallen, Schimmel und allem anderen in die Nase brachte, was da im Dreck erwacht war, »ist der Schmutzfang.«
  


  
    Sie stand dicht neben ihm, an die zwanzig, fünfundzwanzig Zentimeter kleiner als er, ihr helles Haar und die weißen Arme schimmerten im Halbdunkel, und sie sagte kein Wort, sah sich nur mit großen Augen um wie ein Schulmädchen auf einem Ausflug. Er geleitete sie durch die innere Tür in das Blockhaus selbst, griff um sie herum und hielt ein Streichholz an die Laterne, die gleich hinter der Tür an einem Haken hing. »Und das«, sagte er mit fast erstickter Stimme wegen der unsäglichen Spannung dieses Augenblicks, »das hier nenne ich mein Zuhause.«
  


  
    Sie stand in der Mitte des Raums und sagte kein Wort. Ihr Haar funkelte, sie hielt sich kerzengerade. Er wollte etwas sagen, wollte sie fragen, ob es ihr gefiel, aber er fand einfach seine Stimme nicht. Nach kurzer Zeit wanderte sie an den Bücherregalen entlang und ließ den Finger spielerisch über die Sachen dort gleiten: seine wenigen speckigen Bücher (Das A–Z des Gerbens, Überleben in den Wäldern, Die arktische Wildnis, Bier selber brauen), eine Flasche Medizin gegen Sodbrennen neben einem Strang getrockneter Peperoni, eine rostige Kanne Mehrzwecköl, eine fünfzehn Zentimeter dicke Kerze, selbstgemacht aus Bienenwachsplatten, die er sich im vergangenen Sommer von einem Versandhandel hatte kommen lassen, dazu Werkzeug. Sie sagte immer noch nichts.
  


  
    Wie lange sie dort stand, diesen und jenen Gegenstand anhob und behutsam wieder zurücklegte, wußte er nicht – sicher nicht länger als ein, zwei Minuten, aber es waren die längsten ein, zwei Minuten seines Lebens. War sie schockiert, war das der Grund? Trotz allem, was sie so redete, war sie ja doch eine Frau aus der Stadt, und vielleicht hatte sie eine völlig andere Vorstellung davon, wie ein Blockhaus in der Wildnis wirklich aussah, irgendeine innerlich ablaufende Fernsehphantasie von einer Art Ponderosa Ranch mit laubgrünen Fensterläden, einladender Veranda, gefliester Küche und handbetriebener Wasserpumpe. Sein Herz raste. Er hatte Schluckbeschwerden. Draußen jaulten die Hunde. Und nie zuvor hatte sein Haus so eng, so erbärmlich und klein gewirkt, so sehr wie eine Zelle, wie ein Pennerpalast, wie die jämmerlichste, verrückteste Vorstellung einer baufälligen Hütte auf der ganzen Welt. Der Boden war völlig verdreckt. Es war kalt wie in einem Grab. Er wäre am liebsten auf die Knie gefallen und hätte geschluchzt. Was hatte er sich denn vorgestellt? Was um Himmels willen hatte er sich vorgestellt?
  


  
    »Ich muß den Boden endlich mal streichen«, sagte er. »Das ist das nächste Projekt. Das steht jetzt wirklich an.«
  


  
    Da drehte sie sich zu ihm um, und jetzt standen ihr die Tränen in den Augen. »Ach, Sess«, sagte sie, »das ist ja alles... so wunderschön.«
  


  
    Gemeinsam fütterten sie die Hunde – große Näpfe mit Maispampe, getrockneten Fischresten und ein paar grünlichen Stücken von einem im vergangenen Herbst geschossenen Elch –, dann brachte er den Ofen in Gang und braute ihr einen Kaffee mit Kondensmilch und so viel Zucker, daß der Löffel darin stand. Tisch und Bett, die gegen die Wand geklappt waren, wenn man sie nicht brauchte, wurden heruntergelassen und ruhten jetzt auf Fichtenholzstützen. »Reine Platzfrage«, erklärte er ihr, »bloß nichts im Weg haben und darüber stolpern.« Sie setzte sich auf das Bett, auf die dünne, schmale Matratze, die er vor zwei Jahren im Kanu den Fluß hinaufgebracht hatte, und ließ sich in den Schlafsack fallen, den er aus den Pelzen von rund hundert Erdhörnchen genäht hatte. Schon nach wenigen Minuten hatte der Ofen die Kälte vertrieben und die leisen Gerüche von Feuchte und Schimmel bezwungen.
  


  
    Er setzte sich auf die andere Seite des Betts und hielt seine Kaffeetasse mit beiden Händen fest. »Es ist ein gemütlicher Ort«, sagte er, um die Vorteile seines Blockhauses zu preisen, »sogar bei minus fünfzig Grad. Du wirst dich wundern. Ich meine, du würdest dich wundern.«
  


  
    Sie rekelte sich jetzt wohlig in dem Stapel von Pelzen – Luchs, Fuchs, Wolf –, die er um sie aufgeschichtet hatte. »Das ist ja gut zu wissen«, sagte sie. »Aber mit all diesen Pelzen und diesem wunderschönen Schlafsack – echt gute Näharbeit übrigens, Sess, ich bin beeindruckt – hättest du es ja wohl sogar ohne Ofen warm.«
  


  
    Er fand, er hätte es sogar noch wärmer, wenn er jemanden mit im Schlafsack hätte, und ehe er sich bremsen konnte, sprach er den Gedanken laut aus. Dann senkte er den Blick.
  


  
    Ihre erste Reaktion darauf war ein Lachen, fröhlich und musikalisch, ein Lachen, das das Haus anwachsen ließ wie einen Konzertsaal. Er hob die Kaffeetasse an die Lippen, um sie unbeobachtet ansehen zu können. Ihre Miene wurde ernst. Sie drückte sich gegen seinen Körper und griff nach seiner Hand. »Ja, das wäre nett«, sagte sie mit etwas kehliger Stimme. »Aber ich möchte nicht, daß du hier auf falsche Gedanken kommst – was ja leicht passieren könnte, glaube ich, immerhin stand in meiner Anzeige, daß ich einen echten Mann suche und so...«
  


  
    Er hielt über das Bett hinweg ihre Hand, Haut auf Haut, alle seine Zellen loderten. Er wußte nichts zu sagen.
  


  
    »Denn ich bin nicht die Sorte Frau, nicht die Sorte, von der man dauernd hört – oder vielleicht in Zeitschriften liest. Ich bin altmodisch, Sess, und tut mir leid, aber so ist das nun mal. Ich habe siebenundzwanzig Jahre auf den richtigen Mann gewartet, und deshalb glaube ich, daß ich auch noch ein paar Wochen länger warten kann. Bis ich verheiratet bin. Verstehst du das? Ja?«
  


  
    Er dachte an Jill, die sich das Haar mit einer Schere kurzgeschnitten hatte, bis es ihr vom Kopf abstand wie bei einem Clown, an ihre kurzen, muskulösen Beine, an den Zug der Schwerkraft an ihren Brüsten, wenn sie sich nackt in den Schlafsack schwang, immer nackt, selbst in den kältesten Nächten. Jill. Er dachte an Jill. »Ja«, sagte er. »Sicher.«
  


  
    Als sie schließlich doch ans Schlafengehen dachten, während die Sonne sich schon wieder am Himmel aufbaute und die Nacht so still wie der Traum eines Toten war, da überließ er ihr seinen Platz im Bett und ging hinaus in das bleiche Morgenlicht, um bei den Hunden sein Zelt aufzuschlagen.
  


  8


  
    Am nächsten Vormittag um halb zwölf saß sie auf der Bettkante, kämmte sich die Haare und sah zu, wie seine Schultermuskeln hüpften, während er sich über den Ofen beugte und ihr ein Frühstück machte. Er trug mehrfach geflickte Jeans und ein Arbeitshemd, das einmal blau gewesen sein mochte, vielleicht auch grün. Sein Haar, schwarz wie das eines Filmstars und dicht wie ein Wolfspelz, stand ab, als hätte er die ganze Nacht daran gehangen. Er war barfuß. Der linke Hemdsärmel hatte einen langen Riß, und von den abgewetzten Manschetten hingen fusselige Fäden. »Elchwurst«, sagte er und warf ihr über die Schulter einen Blick zu, »und dazu Extra-Super-Spezial-Pfannkuchen à la Sess Harder mit gezuckerten Heidelbeeren vom letzten Sommer. Was sagst du dazu?«
  


  
    Durch die beiden Fenster fiel sanft geschichtetes Licht, und beide Türen waren weit geöffnet für die Sonne und den grellen Dunst. Sie sah seine Bienen, die als goldgelbe Pünktchen in den Birken und Espen vor dem Haus umherschwirrten, und sie konnte den noch unvertrauten Duft des Thirtymile riechen, der sich in den Yukon ergoß und dabei an den Felsen nasse Funken zu schlagen schien. Ihr Haar war eine Plage, besonders wenn sie in der Wildnis war, und eigentlich hatte sie es als Zopf lassen wollen – aber als sie aufgewacht war und sah, wie er am Ofen werkelte, Holz nachlegte und am Abzug herumfummelte, da hatte sie beschlossen, es doch lieber auszukämmen und offen zu lassen, wie eine Kapitulationsflagge. Oder ein Fähnchen der Verlockung. Denn auch sie war schließlich auf Probe hier, da wollte sie ihm zeigen, was sie zu bieten hatte, und zwar nicht nur geistig, nicht nur verbal, sondern auch an körperlichen Reizen.
  


  
    »Also«, sagte sie und grinste ihn an, »das klingt genau richtig. Ich meine, gefüllte Eier, Kaviar, Trüffel und solches Zeug hätte mir jeder Dahergelaufene hinknallen können, aber wenn ich schon fürs Frühstück drei Stunden lang paddeln muß, dann erwarte ich mindestens die Super-Spezial-Pfannkuchen. Mit – wie sagtest du doch gleich? – Elchwurst?«
  


  
    Er antwortete nicht, denn er vollführte gerade ein komplexes Manöver mit einer gußeisernen Pfanne, die so schwarz war, als wäre sie soeben exhumiert worden. Man hörte das Geräusch von knisterndem heißem Fett, und auf einmal war der gesamte Raum erfüllt von dem Geruch danach, außerdem voller Qualm. Er pikste die Würste mit einer langen Gabel an, tanzte um die Kaffeekanne herum und wendete die etwas harten dunkelgrauen Pfannkuchen lässig aus dem Handgelenk. »Du solltest eine Toque aufhaben«, sagte sie, worauf er fragte: »Eine Toque? Was soll denn das sein?«
  


  
    Sie aßen draußen in der Sonne an einem Picknicktisch, den er aus Schwarzfichtenholz gezimmert und so lange gebeizt hatte, bis er farblich an altes Leder erinnerte, und sie nutzten dabei sein gesamtes Geschirrarsenal: zwei Blechteller und zwei Blechtassen. In der Mitte des Tischs, in einer leeren Büchse, stand ein Sträußchen Wildblumen, die er gepflückt hatte, als sie noch schlief, und das berührte sie, der Aufwand, den er für sie trieb, und das liebenswerte Wesen, das daraus sprach. Er goß ihr Kaffee ein und löffelte Heidelbeeren aus einem Glas. »Weißt du, was wohl das Beste am Leben hier draußen sein muß?« sagte sie und wischte ihren Teller blank. »Abgesehen von der Schönheit der Natur, meine ich?«
  


  
    Er zuckte grinsend die Achseln und versuchte, nicht allzu selbstzufrieden zu wirken. »Erzähl’s mir«, sagte er.
  


  
    »Die Sicherheit. Du mußt dich doch hier unglaublich sicher fühlen, oder?«
  


  
    »Klar, solange ich keine Notfalloperationen durchführen muß. Einen Blinddarm rausnehmen zum Beispiel. Meinen eigenen. Oder auch deinen.«
  


  
    »Selbst ist der Chirurg, was?« sagte sie, und beide lachten.
  


  
    »Oder zahnärztliche Sachen. Stell dir vor, du mußt dir hier selbst einen Zahn ziehen!«
  


  
    Sie schwiegen und malten sich diesen speziellen Schrecken aus, dann sagte sie: »Wenn du mir meine ziehst, zieh ich dir deine«, und schon lachten sie wieder. Es war ein Gelächter, das länger andauerte, und als er immer noch kichernd aufstand, um die Teller abzukratzen und zu spülen, bat sie ihn, sitzen zu bleiben und sie das erledigen zu lassen, denn sie sei schon genug verwöhnt worden – wirklich genug. Was glaube er denn, daß er sie von früh bis spät bedienen müsse? »Nein, was ich meinte«, sagte sie, während sie das Geschirr in einem Bottich mit Wasser versenkte, das er auf dem Herd heiß gemacht hatte, »das ist die Sorte Sicherheit, die man in der Stadt nie spürt, jedenfalls hab ich sie nie gespürt. Das war am Ende so schlimm, daß ich nachts nicht mehr rausgegangen bin, jedenfalls nicht allein.«
  


  
    Er war ihr nach drinnen gefolgt und saß jetzt auf der Bettkante, drehte sich eine Zigarette und sah ihr zu, wie sie sich zwischen seinen Sachen bewegte. »Stimmt schon«, sagte er, »klar, da hast du recht. Als Frau muß man da wohl besonders aufpassen...«
  


  
    »Als Mann genauso. Die Gesellschaft geht total vor die Hunde, ständig Morde, Drogen unter Schulkindern, Hippies. Ich kenne einen aus dem Büro, der abends immer noch mit dem Hund rausgegangen ist, nichts weiter, nur mit dem Hund vor die Tür. Und weißt du, was dem passiert ist?«
  


  
    Sess zündete sich die Zigarette an. »Jemand hat ihn überfallen?«
  


  
    »Allerdings. Zwei Typen mit Messern, Langhaarige, und denen hat es nicht etwa gereicht, ihm die Brieftasche zu klauen – nein, sie haben ihm das Messer in die Nase geschoben und das Nasenloch aufgeschlitzt, und das solltest du mal sehen, das ist eine bleibende Entstellung, so wie eine Tätowierung oder so. Und dann der Hund. Er hatte so ein süßes kleines Cocker-Pudel-Mischlingsweibchen – Berenice hat sie geheißen –, und das versuchte ihn zu beschützen, also fielen sie über den Hund her und traten zu, immer wieder, bis praktisch nichts mehr von ihm übrig war. Das meine ich. Das ist aus der Gesellschaft geworden.«
  


  
    Er war vom Bett aufgestanden, und jetzt spürte sie seine Nähe auf eine Weise, die ihr eine Gänsehaut versetzte: sein Atem, der Tabakduft, seine Hand behutsam auf ihrer Schulter, seine rauhe Stimme: »Solche Sachen hast du hier draußen nicht zu befürchten. Bären vielleicht. Vielfraße. Aber es gibt Mittel, die zu vertreiben. Glaub mir.«
  


  
    Ihre Hände steckten im Wasser, und es war so heiß, daß sie es gerade noch aushielt. »Das meine ich ja«, sagte sie. »Du bist frei hier draußen, und nicht nur frei zu tun, was du willst, sondern auch frei von solchen Sauereien – er war nur mit dem Hund vor der Tür, verflucht noch mal!« Aus irgendeinem Grund stand sie plötzlich kurz vor den Tränen, und sie staunte darüber, wie sie sich dermaßen gehenlassen konnte, dabei war das hier doch genau das, was sie sich ihr ganzes Leben lang gewünscht hatte: dieser Ort, und vielleicht auch dieser Mensch, und der Rest der Welt mit seinen Nasenschlitzern und Hundemördern konnte von ihr aus im Meer versinken.
  


  
    »Pamela«, sagte er, »komm, Pamela«, und sie fühlte, wie er ihre Arme aus dem Seifenwasser zog, sie sanft herumdrehte und an sich drückte. »Du brauchst an solche Sachen nie wieder zu denken, dein ganzes Leben nicht mehr.«
  


  
    Die Leute meinten ja, sie sei verrückt, weil sie irgendwo am hintersten Ende der Welt leben wollte, zwanzig, dreißig Kilometer entfernt vom nächsten Laden, der nächsten Kirche, Kneipe oder Post, und noch mal zweihundertsechzig vom nächstgelegenen Ort, der halbwegs zivilisiert zu nennen war, falls man Fairbanks diese Ehre zuteil werden lassen konnte. Und noch verrückter fanden sie, daß sie sich irgendeinem struppigen, verdrehten, sexmäßig völlig ausgehungerten Pelzjäger mit frittenfettverklebten Arterien und Gewehren als Wanddekoration ausliefern wollte – mit exakt diesen Worten hatte es Fred Stines ausgedrückt, der Mann, mit dem sie in Anchorage öfter ausging –, doch sie war da anderer Ansicht. Sie alle kapierten eines nicht – Fred konnte es nicht einmal ansatzweise erfassen –, nämlich daß ihr gesamter Lebensraum, die ganze gewalttätige, kriegslüsterne Gesellschaft auf der Kippe stand und demnächst zusammenbrechen würde. In dieser Hinsicht hegte sie nicht den geringsten Zweifel. Die Unruhen auf den Straßen waren ja nur ein Vorgeplänkel von dem, was kommen würde, denn wenn niemand mehr arbeitete und alle nur herumhingen, Drogen nahmen und den ganzen Tag quer durch die Betten bumsten, wer würde dann die Nahrung anbauen? Und wenn keiner Nahrung anbaute, was sollten sie dann essen? Für sie lag die Antwort auf der Hand: sie würden sich über ihr Essen hermachen, und danach würden sie sich über sie hermachen, genau wie in dieser Science-fiction-Geschichte, wo die Toten und die Sterbenden zu Konservenfleisch verarbeitet wurden. Garantiert. Aber natürlich konnte jeder auch im funkelnagelneuen Auto ins Büro fahren, nachher einkaufen gehen und abends nach Hause kommen, zu Gasheizung und gemütlichem Holzofen, ohne je länger darüber nachzudenken, und genau dort würden die Fred Stines dieser Welt hocken, wenn alles zusammenbrach. Aber sie nicht, nicht Pamela. Sie würde draußen in der Wildnis leben, und sie würde einhundert Prozent ihres Nahrungsbedarfs selbst decken. Alles andere war für sie eine Spielart des Selbstmords.
  


  
    Am Nachmittag des zweiten Tages, nach dem Frühstück und der Umarmung, die zum Clinch und dann zu einem Kuß wurde, der sich hinzog, bis ihr das Blut in den Ohren brauste, unternahm Sess mit ihr einen Rundgang über das Gelände, zeigte sein Land. Er demonstrierte ihr die Klarheit des Thirtymile, wo er sich kraftvoll in den trüben Yukon ergoß, der seine Fracht von Gletscherabraum mit sich führte, er zeigte ihr, wo er die Sauna und die Werkstätte plante, hielt ihr Vorträge über den Garten, dessen Grün durch die schwarze Plastikfolie wucherte, mit der er die Wärme auf die Beete bannte. Er baute Kohlrabi, Wirsingkohl, Blumenkohl, Rosenkohl, Rüben, Kartoffeln, Zwiebeln, Erbsen, Salat, Eiertomaten, Basilikum, Gurken und Kürbisse an. »Zum ersten Juni muß alles in der Erde sein«, belehrte er sie, »obwohl immer die Gefahr eines späten Frosts besteht, und deshalb hab ich auch das Holz da drüben aufgestapelt, nur so zur Sicherheit, denn wir haben hier nur eine Kultursaison von rund einhundertfünf Tagen, und da spielt schon der Fluß eine Rolle, weil er uns den Frost ein wenig vom Hals hält, aber jeder Tag zählt, glaub’s mir, und so gegen Ende Februar würde man alles geben für ein Glas eingelegten Kohl oder getrocknete Tomaten, zur sechstausendsten Portion Elch...«
  


  
    Sie hörte ihm zu, denn dieses Wissen brauchte sie, in diesen Dingen mußte sie sattelfest und bewandert sein, dennoch ging das meiste von dem, was er sagte, an ihr vorbei – sie lauschte seiner Stimme, nicht den Worten. Seine Stimme hypnotisierte sie auf eine Weise, die sie bei Fred Stines nie verspürt hatte. Sie sprach zu ihr in einem Tonfall, der sie durchströmte wie ein breiter Fluß, wie ein elektrischer Schlag in einer Steckdose oder von der Lampe mit Wackelkontakt, die sie als Collegestudentin amateurhaft repariert hatte. Er redete – und jetzt war er überhaupt nicht mehr schüchtern, kein bißchen –, und sie hörte zu. »So«, sagte er irgendwann, sie standen unten am Wasser und starrten in das Kanu, »wollen wir jetzt ein bißchen paddeln und mal sehen, was wir zum Abendessen aufscheuchen können? Magst du zum Beispiel Ente? Ente mit Jungzwiebeln und einem Schuß von der selbstgemachten Extra-Super-Spezial-Gewürzsauce à la Sess Harder?«
  


  
    Unter dem Kanu verwandelten sich die runden Steinchen in kecke Wölkchen, die Fische wurden zu den schwarzen Silhouetten vorbeifliegender Vögel. Sie war mit Sess Harder auf dem Fluß, mit Sess Harder in der Wildnis, und sie liebte auf einmal alles. Sie paddelten angestrengt, stromaufwärts, gegen einen leichten Wind. Sie spürte sein Gewicht hinter sich, das Kanu war wie eine Wippe auf einem Spielplatz aus Wasser, und sie fühlte die Kraft seines Paddels, während sie Felsen und umgestürzten Bäumen auswichen und geschickt kleinere Stromschnellen querten, wo das Wasser plötzlich brodelte. Es erforderte hohe Konzentration, und zum erstenmal, seit er gestern nachmittag auf die Terrasse des Restaurants hinausgetreten war, hatte keiner von beiden das Bedürfnis zu sprechen. Erst als sie eine Biegung umrundeten und sie hoch über dem jenseitigen Ufer ein Gebäude stehen sah, brach sie verblüfft das Schweigen: »Meine Güte, Sess«, sagte sie und drehte sich zu ihm um, »was ist denn das – ein Blockhaus? Hier draußen?«
  


  
    Ja, es war ein Blockhaus. Kein Zweifel. Eingekerbte Stämme, das Blitzen von Fensterglas, die Sonne auf dem Kiel eines umgedrehten Aluminiumboots, das ordentlich an der Vorderseite lag. Die Hütte hatte ein Dach aus Grassoden, und etwa drei Meter lange Bäume sprossen aus ihrem Inneren, als wäre es das Bild eines Hexenhäuschens aus dem Märchenbuch. Sess paddelte einfach weiter, mit dem gleichmäßigsten Schlag der Welt. »Stimmt genau«, sagte er.
  


  
    »Hey, daß ich hier in einer Reihenhaussiedlung wohnen werde, hast du mir aber nicht gesagt!« Sie versuchte, einen Ton von amüsiertem Tadel anklingen zu lassen, aber sie war fassungslos, einfach fassungslos, denn was hatte denn das Ganze für einen Sinn, wenn hinter jeder Flußbiegung irgendein Nachbar hauste?
  


  
    »Mach dir deswegen keine Gedanken, Pamela«, sagte er, und das Blockhaus entschwand schon aus ihrem Blickfeld. »Da wohnt keiner. Seit über einem Jahr steht es leer.«
  


  
    Das Paddel zog durchs Wasser, und sie fühlte es in den Schultern, fühlte sich wieder energisch werden. »Aber wer...?«
  


  
    »Ein alter Knacker, echt ein Original, ein richtiger Spinner von abgerissenem Trapper. Stank immer mächtig nach den Gänseflügeln, die er in Biberschmalz einlegte, um damit Luchse zu ködern – na ja, eben ein Typ, der nur badet, wenn er aus Versehen in den Fluß fällt, was etwa zweimal im Jahr passiert ist.« Er legte eine Pause ein, paddelte aber weiter. »Genau der Typ alter Knacker, wie ich einer geworden wäre, wenn nicht, na, wenn du nicht wärst.«
  


  
    Sie ließ die Hoffnungsfreude dieses Satzes kurz auf sich wirken, dann fragte sie: »Aber wo ist er jetzt – ich meine, ist er gestorben?«
  


  
    »Ach was, nein – zum Sterben war der viel zu verrückt. Hat sich zur Ruhe gesetzt. Die Schneeschuhe an den Nagel gehängt, seine Goldpfannen zum letztenmal ausgespült und ist nach Seattle gezogen, um mit seinem Bruder in irgendeiner Pension zu wohnen. Weißt schon: Zentralheizung, Farbfernseher, Waschmaschine mit Trockner. Und ein kleiner Streifen Asphalt, um den Pickup drauf zu parken.«
  


  
    »Das ist ja schrecklich«, sagte sie.
  


  
    »Allerdings«, sagte er, und als sie sich umdrehte, sah sie ihn grinsen. »Gibt nichts Schlimmeres.«
  


  
    Dann zogen sie das Kanu auf den Uferkies und marschierten durch ein schweißtreibend dichtes Gestrüpp aus Birken, Espen und Pappeln, zusammengehalten vor allem durch Moskitos, die es in wahren Regimentern durchschwärmten. Sie trug lange Ärmel und Jeans, und sie hatte sich mit Mückenschutz eingeschmiert wie eine Lammkeule mit Fett, aber die Moskitos erwischten sie dennoch an der einen Stelle, die sie vergessen hatte – die Nasenspitze –, und das Herumwedeln wurde zur automatischen Geste. »Noch fünf Minuten«, flüsterte Sess, die Schrotflinte in der Hand und einen Zweiundzwanziger über der Schulter. »Ich führe dich hier zu einer kleinen Seenkette, wo es sogar noch mehr Enten als Moskitos gibt, falls du dir das vorstellen kannst.« Und dann erzählte er ihr, daß die Ureinwohner Alaskas diese Jahreszeit nicht Spätfrühling oder Frühsommer nannten, sondern einfach so – Enten –, weil die dann nämlich zu Tausenden aus dem Süden heraufgezogen kamen, um hier zu nisten und ihre Jungen großzuziehen. Es sei der reinste Geflügelmarkt. Man könne einfach nicht danebenschießen.
  


  
    Doch dann waren sie dort, und er schoß doch daneben, dreimal, und der See, der vor vielen Jahren ein Abschnitt des Flusses gewesen war – einen Ochsenbogen nannte man das –, wurde einen Moment lang zum Pandämonium aus schnatternden, flatternden Enten, und dann lag er völlig entenleer da, eine flache, dunkle Wasserfläche ohne einen einzigen Vogel. Sess nahm es sich sehr zu Herzen. Er entschuldigte sich – führte aber keine Ausreden ins Feld, denn so war er nicht. »Warte hier«, sagte er, und sie wartete eine knappe Stunde, während er leise wie ein Windhauch im Unterholz verschwand. Die Moskitos umschwärmten sie, bis schließlich die Stille vom fernen Krachen dreier Schüsse gebrochen wurde, und als er zu ihr zurückkehrte, war er immer noch ohne Ente. Er warf ihr ein gepreßtes Lächeln zu. »Keine Sorge«, sagte er, »wir müssen nur – also, ich sage das ungern, aber wir müssen einfach Geduld haben. Kannst du das verstehen, Pamela? Kannst du?«
  


  
    Sie wollte eben sagen, wie gut sie das verstehen könne, natürlich tat sie das, und daß er sich ihretwegen nicht zu sorgen brauche, doch da bewegte sich das dunkle Wasser vor ihren Füßen, als wäre es zum Leben erwacht, und sie erkannte etwas noch Dunkleres, V-förmiges unter der Wasseroberfläche, worauf er grinste und nach dem Zweiundzwanziger griff, und kurz danach watete er aus dem Schlick, ein tropfendes, nacktschwänziges schwarzes Wesen in der Hand, und sie fragte: »Was ist das, ein Biber?«, und er sagte: »Das ist ’ne Ratte.«
  


  
    Zum Abendessen hatte sie Hunger, einen Riesenhunger, jede einzelne Zelle schrie nach Treibstoff, und er bereitete ihr ein Moschusrattenfrikassee in einer Sauce aus gedünsteten Dosentomaten mit Reis und Gemüse und einem süßlichen gelben Klecks des Moschusfetts, das der Ehrengast normalerweise unter seinem Pelz trug, während er in den Teichen und Sümpfen der stillen Wälder seinen schlammigen Ritualen nachging. Zum Herunterspülen trank jeder zwei Flaschen selbstgebrautes Bier, das so stark war, daß es sie an die Absturzdrinks im College erinnerte. Etwas Besseres hatte sie noch nie gegessen. Und das sagte sie Sess auch, als sie grinsend auf dem Bett saß, während er das Geschirr abwusch. »Ich bestehe darauf«, sagte er, »schließlich hast du heute morgen gespült, also ist das nur fair.« Danach holte er seine Mundharmonika und sang ihr ein Ständchen, und am Ende versuchten sie sich gemeinsam sehr harmonisch je dreimal hintereinander an »Oh, Susannah«, »You Are My Sunshine« und »She Loves You (Yeah Yeah Yeah)«.
  


  
    Es war nach Mitternacht, und sie waren beide vom Singen, vom Bier und vom Gefühl des Zusammenseins angetütert, das sie immer wieder von neuem in gute Laune versetzte, als sie irgendwann sagte: »Also, erzähl mir mal von Jill.«
  


  
    Die Stimmung gefror schlagartig. Er führte gerade sein Bier zum Mund und hatte eine Geschichte über die Nacht im vergangenen Winter beendet, in der das Thermometer auf minus fünfzig gefallen war und er das Spülwasser vor die Tür kippen wollte, aber es war schon gefroren, bevor es auf dem Boden auftraf, und machte dabei ein Geräusch wie Glasmurmeln, die aus einem Säckchen prasselten, jetzt aber ließ er das Bier sinken und sah an ihr vorbei zu dem kleinen Fenster hinaus. »Davon willst du nichts hören«, sagte er.
  


  
    »Doch«, beharrte sie. »Will ich.«
  


  
    »Da gibt’s nicht viel zu erzählen. Nichts, was du wissen müßtest.«
  


  
    »Ich weiß ja noch gar nichts«, sagte sie, und dann, um aufrichtig zu sein, denn sie hatte sehr wohl schon mindestens drei Versionen der Geschichte gehört, wobei die bedrückendste und für Sess nachteiligste von den Lippen des parteiischen Howard Walpole wie ätzende Säure getropft war, fügte sie hinzu: »Jedenfalls fast nichts.«
  


  
    »Sie war überhaupt nicht wie du«, sagte er seufzend. Er stand vom Tisch auf, nahm die Petroleumlampe vom Haken und zündete sie an. Alle seine Muskeln schienen in den Nacken gewandert zu sein, hart und angespannt hoben sie sich unter der Haut ab. Seine Miene war unruhig.
  


  
    »Los doch«, sagte sie. »Ich möchte es hören.«
  


  
    Jill war jung gewesen, erst einundzwanzig, und er ebenfalls – achtundzwanzig damals, und das lag drei Jahre zurück. Er traf sie in Fairbanks, als er im Winter in einer Bar zapfte, nachdem er einen Sommer im Wald als Feuerwehrmann gearbeitet hatte. Damals trank er zuviel, schlief zuwenig, wohnte in einer Stadt, die wie alle anderen Städte war, und er kam kaum je raus zum Angeln am Chena oder Nenana. Er wußte nicht genau, was er wollte. Jill war eine Collegestudentin, oder sie war es gewesen, bevor sie ihn kennenlernte und prompt die University of Alaska verließ, und danach brachten sie den Rest des Winters damit zu, im Bett herumzukugeln und sich über die Landschaft zu unterhalten und darüber, sich von allem loszulösen und als freie Menschen zu leben.
  


  
    Sie ging mit ihm, gleich nach dem Frühjahrstauwetter, in das Blockhaus, in dem sie jetzt waren, ja sie half ihm sogar dabei, es zu bauen. Keiner von beiden verstand sein Handwerk, aber sie lernten aus ihren Fehlern, und sie hatten einen Lebensmittelvorrat aus dem Laden eingebunkert, der sie durch die ersten Monate brachte, bis sie wieder selbst angeln und Gemüse anbauen und jagen konnten – Fünfundzwanzig-Kilo-Säcke mit Reis, Linsen und Mais, Butter in Riesendosen, geräucherten Fisch und so weiter. Und das war auch gut so, eine Zeitlang. Nur war Jill für das Leben in der Wildnis einfach nicht geschaffen – in psychologischer Hinsicht. Sobald der Winter hereinbrach und die Sonne sich verabschiedete, ging sie die Wände hoch, und man hätte meinen können, sie sei im Gefängnis, verhört, verurteilt und gegen ihren Willen eingesperrt. »Ich habe hier lebenslänglich«, sagte sie in einem Tonfall, der wie eingeäschert klang, »ich komme nie wieder raus. Wie ein Sträfling in San Quentin.« Er war draußen in der Natur, selbst in der schlimmsten Kälte, belauerte in den Wäldern Schneehühner, Stachelschweine, Luchse oder sonst irgendwas für den Kochtopf, sie aber saß nur vor dem Ofen und starrte in die Glut, las dieselben Bücher immer wieder – sie mußte George Eliots Silas Marner an die zwanzigmal durchgeackert haben, und das hätte wohl jeden umgehauen. Sie spielte mit sich selbst Patience, bis die Karten total abgenutzt waren. Und dann fing sie an, die verbleibenden Tage in die Wand einzukratzen: vier vertikale Markierungen und ein Querstrich, genau wie einHäftling.
  


  
    Pamela ließ ihn weiterreden. Es war therapeutisch, das spürte sie, und das hier mußte raus, denn wenn alles richtig lief, würde sie den Platz dieser Frau einnehmen, und es wäre geradezu unerträglich, ihre Geschichte nicht zu kennen. Trotzdem, als er ihr von den Abzählstrichen an der Wand erzählte, stand er auf und beugte sich über sie, um mit den Fingern über die Rundung des Baumstamms zu fahren, an dem ihr Kopf lehnte, und da waren sie, wie Narben in einer wunden Haut: die Kerben der Verzweiflung. Ihre beste Strategie bestand im Auswerfen eines Rettungsseils, an das sie sich gleich klammerte: »Also hatte sie eine richtige Depression, im klinischen Sinn?«
  


  
    »Hüttenkoller«, sagte er und sank neben ihr in die Pelze, »ziemlich schlimm sogar.« Sie reichte ihm ihre Hand, aber er ergriff sie nicht. »Passiert vielen hier draußen. Besonders Frauen. Frauen brauchen offenbar die Gesellschaft von anderen Frauen mehr, als Männer andere Männer brauchen – wir sind eher Einsiedler. Eremiten von Natur aus. Aber ihr – ihr müßt ja immer tratschen und so, stimmt’s?«
  


  
    Sie zuckte die Achseln. »Gut möglich.«
  


  
    »Natürlich können die Männer hier auch ganz schön ins Spinnen kommen. Kennst du schon den von den beiden Trappern im Hochland bei Eagle Village? Zwei echte Käuze, die Sorte, die mit sich selber sprechen, wenn sie alle halbe Jahre mal in der Stadt sind. Nein? Na, jedenfalls, es war Februar in einem bitterkalten Winter, und der eine brauchte so dringend Gesellschaft, daß er seine Hunde anschirrte und die fünfzig Kilometer zu dem anderen hinüberfuhr, und der trat in die Tür seines Häuschens, nickte ihm einladend zu, ging wieder rein und ließ die Tür einen Spaltbreit offen. Also versorgte der erste zunächst mal seine Hunde und trat dann wortlos ein, klopfte seinen Parka ab, setzte sich auf einen Stuhl ans Feuer, sah den anderen einfach nur eine Stunde lang oder so an, dann setzte der einen Elcheintopf aufs Feuer, und sie aßen schweigend miteinander. Dann rauchten sie gemütlich ein Pfeifchen, und als es Zeit wurde, ins Bett zu gehen, rollte der erste seinen Schlafsack auf dem Boden aus und knackte weg. Am Morgen frühstückten sie gemeinsam – noch mal Elcheintopf, dazu Kekse und Kaffee –, und dann ging der erste wieder raus, spannte seine Hunde vor den Schlitten und winkte dem anderen zum Abschied, der in der Tür stand und ihm nachsah. Und weißt du was? Keiner von beiden hat die ganze Zeit über ein einziges Wort gesagt, weder ›Hallo‹ noch ›Wiedersehen‹, weder ›Schmeckt verdammt gut‹ noch ›Ich kann dein häßliches Pennergesicht nicht mehr sehen, du Dreckskerl‹.«
  


  
    »Lehrreiche Geschichte«, sagte sie. »Willst du mir Angst einjagen?«
  


  
    Sess wirkte überrascht. »Nein, überhaupt nicht. Warum sollte ich das denn tun?«
  


  
    »Also, Jill«, sagte sie nach einer Pause. »Sie ist also gegangen?«
  


  
    Der Ofen ächzte und zischte. Die letzte Sonne verlieh der hinteren Wand einen hauchzarten, verwaschenen Rosaton. »Was hast du denn gehört?« Die Frage blieb ihm fast in der Kehle stecken. »Daß ich so eine Art Blaubart bin, oder was?«
  


  
    Sie vertraute ihm. Sie mochte ihn. Sie könnte ihn sogar lieben – nein, sie liebte ihn, liebte ihn schon jetzt. »Nein«, sagte sie so leise, daß sie sich kaum selbst hören konnte.
  


  
    »Du weißt doch, wie ich dir vorhin den Garten gezeigt habe?«
  


  
    Sie nickte.
  


  
    »Jill ging hinaus, wo wir die Bäume gerodet hatten, und dort stampfte sie riesige Buchstaben in den Schnee, Lettern von drei Meter Höhe und zwei Meter Breite. Weißt du, was sie da schrieb – was man aus der Luft lesen konnte? JILL WILL WEG. Jill wollte hier weg. Kannst du dir vorstellen, wie mich das gedemütigt hat?« Er ging zum Ofen, um sich Kaffee nachzuschenken, und er hob sich sogar die Tasse an die Lippen, aber dann setzte er sie wieder ab. »Eine Woche danach landet eine Cessna 180 mit Kufen auf dem zugefrorenen Fluß, und wer war’s? Joe Bosky. Der Kerl klopft an die Tür und fragt: ›Habt ihr hier irgendwelche Probleme?‹«
  


  
    »Und damit war’s dann wohl aus mit Jill?«
  


  
    Er sprach jetzt ganz leise, seine Stimme hatte alle Härte verloren: »Ich hab sie danach nie wiedergesehen.«
  


  
    Die Sonne schwand von der Wand. Aus dünner Ferne drang das Heulen eines Wolfs, das in einem fieberhaften Glissando verklang, ehe die Hunde es aufnahmen. Sie sah sie draußen vorm Fenster, an den Ketten zerrend, die Schnauzen himmelwärts gerichtet, und die Laute, die sie ausstießen, waren unharmonisch und primitiv, es lag ein tiefer, unstillbarer Kummer darin, der Kummer von Pflock und Kette und Geschirr. Darauf sagte Sess etwas, aber sie hörte die Worte nicht recht, nur ihren Klang, bis er wiederholte: »Mußt du denn wirklich wieder gehen?«
  


  
    »Ich hab’s versprochen«, sagte sie.
  


  
    »Zum Teufel mit deinem Versprechen«, wandte er ein, und die Hunde jaulten dazu so klagend, daß der Wolf auf seinem Berg bestimmt grinsen mußte.
  


  
    »Howard Walpole«, begann sie, aber Sess schnitt ihr das Wort ab.
  


  
    »Howard Walpole ist Scheiße«, sagte er, »und du weißt das, und ich weiß das. Ich bin der Richtige. Sag mir, daß ich’s bin.«
  


  
    »Es sind doch nur drei Tage«, sagte sie. Er blickte sie nicht mehr an. Er sah auf die Kaffeekanne, sah auf die Wand. Die Hunde heulten. »Drei Tage, Sess. Dann weiß ich es hundertprozentig.«
  


  9


  
    Wie ein Scherenschnitt vor der braunen Böschung und der Ansammlung von Hütten und Häuschen, die sich zum Uferblick auf Boynton zusammenfügten, stand Howard Walpole wie angewurzelt in Gummistiefeln und einer Arbeitshose voller Fettflecken am Wasser. Als sie um die Biegung des breiten Flusses vor der Ortschaft kamen, erwartete er sie schon, und so, wie er aussah, konnte sich Sess gut vorstellen, daß er schon stundenlang dort gewartet hatte, obwohl das Treffen für zwölf Uhr mittags ausgemacht war, und es konnte nicht viel später als Viertel nach elf oder halb zwölf sein. Es war ein ungemütlicher Tag, bedeckt und bedrückend. Der Fluß hatte die Farbe des Himmels, und der Himmel hatte die Farbe des Rostschutzvoranstrichs, wie man ihn oft auf Pickups und Kombis sieht, die dann doch ewig auf den Segen der Lackierung warten. Es nieselte. Die Luft roch verdorben, als wäre alles, was im Wasser, im Wald und am Himmel kreuchte und fleuchte, mit einemmal verreckt und der Verwesung anheimgefallen.
  


  
    Den ganzen Weg über hatte Pamela im Kanu fröhlich über dieses und jenes geplaudert – über den Elch im flachen Wasser, eine Explosion auffliegender Enten, die Fußkrankheiten ihrer Mutter und den nichtsnutzigen Freund ihrer Schwester –, aber wenn er darauf mehr als sechs Worte geantwortet hatte, wäre das viel. Er war sauer, sauer und mies gelaunt, und es scherte ihn wenig, wenn sie das spürte. Er paddelte mit voller Kraft, setzte auf den letzten zweihundert Metern zu einem richtigen Sprint an, als könnte er es kaum erwarten, sie loszuwerden, und in einem Eckchen seines Verstands überlegte er, ob er nicht Howard Walpole beiseite nehmen und ihm anvertrauen sollte, Pamela sei ein Miststück, eine echte Schlampe, eine absolut durchgeknallte Nervensäge, aber er wußte, das würde so nicht funktionieren. Howard – er war achtunddreißig und hatte einen beinahe perfekt abgeplatteten Hinterkopf, so als hätte man ihm ein Brett übergezogen, gleich als er aus dem Mutterleib geploppt war –, Howard gehörte zu den Männern, die nie etwas wegwarfen und keinem Menschen glaubten.
  


  
    Das Kanu knirschte auf dem Kies, und Pamela hüpfte hinaus, dann bedeutete sie Sess, sich zu setzen, damit sie den Bug ein Stück die Böschung hinaufziehen konnte. Howard grinste, gelbe Zähne im angegrauten Bart, und zog sich die speckige Mechanikerkappe aus der Stirn, so daß man den bleichen Streifen Haut unter dem Haaransatz sehen konnte, wo die Sonne niemals hinkam. »Hallo, Pamela«, krähte er, »Spaß gehabt in Harders Hütte?«
  


  
    Sie sagte, den habe sie gehabt, und er fügte hinzu: »Hallo, Sess«, dann nahm er Pamela den Rucksack ab, warf ihn auf die vordere Bank seines großen Flachkielboots mit den Zwillings-Außenbordern und streckte eine Hand aus, um ihr an Bord zu helfen. »Hat ja keinen Sinn, da im Regen stehenzubleiben«, fügte er noch hinzu, »wo es doch noch eine ganze Welt zum Herzeigen gibt, und ich weiß ja nicht, woran du dich in Harders Palast gewöhnt hast, aber mein Haus ist dagegen ein Vier-Sterne-Hotel, also brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«
  


  
    Dann legte er ab, die Motoren röhrten los, und Pamela war ein kleiner werdender Farbfleck auf dem breiten Grau des Flusses.
  


  
    Er wußte, er sollte nicht mit dem Saufen anfangen, er wußte, er sollte am besten umkehren und den Fluß hinauf zu seinem Blockhaus paddeln, um die nächsten drei Tage das Gestrüpp entlang seiner Fallenstrecke zu roden und nebenbei ein paar Enten zu verputzen, doch statt dessen wanderte er an seiner Baracke und diversen Behausungen von Leuten vorbei, die er kannte und mochte oder nicht mochte oder die ihm egal waren, hinauf zur Main Street, vorbei an der Postamtbude, am Nougat, am Gemischtwarenladen, immer in Richtung des Three Pup. Er brachte eine wahre Nation von frischen Moskitos mit, und während die sich mit ihren einheimischen Artgenossen am Kneipenfenster auseinandersetzten, huschte er durch die Tür. Lynette stand hinter der Bar, die Augen gegen den Qualm der Zigarette zusammengekniffen, die zwischen ihren Zähnen klemmte, und sie teilte gerade Karten an Richard Schrader aus, als wäre das Austeilen von Karten die wichtigste Tätigkeit der menschlichen Spezies auf diesem Planeten, und wozu sich beim Geben beeilen, wenn man sowieso den ganzen Tag spielte? »Hallo«, grüßte ihn Richard, ohne dabei aufzusehen. Dann meldete sich Skid Denton von seinem üblichen Platz an der hinteren Ecke der rechteckigen Bar, die zugleich als Schnellimbißtresen fungierte: »Garantiert zufrieden oder Geld zurück. Bist zu zufrieden, Sess? Oder bist du auf Rückzahlung aus?«
  


  
    Sess sagte ihm, er solle verdammt noch mal aufhören, und sein Tonfall war Warnung genug für jeden Anwesenden – da gab es nichts zu lachen, das war kein Thema für lüsternes Grinsen und die Sorte Gekicher hinter seinem Rücken, wie er es nach der Sache mit Jill durchzustehen hatte. Zu den Anwesenden gehörte auch Richie Oliver, der an einem Ecktisch saß, mit einer Frau, die noch nie jemand hier gesehen hatte, und Richie Oliver würde sicherlich nichts sagen, weil er nämlich seinen Drei-Tages-Test mit Pamela schon hinter sich hatte und sie also im selben Boot saßen. Im übrigen war die Frau neben ihm keine Schönheit und auch kein junges Ding mehr, also gab es nur eins, was Richie Oliver oder sonst irgendwer sich von dieser Beziehung erwarten konnte. Sess warf einen Quarter in die Musicbox und drückte dreimal hintereinander »Mystic Eyes«, dann bestellte er sich einen Schnaps und ein Bier, und als er ausgetrunken hatte, bestellte er noch mal das gleiche, setzte sich ans Fenster und schmökerte in einem zwei Jahre alten Time Magazine, das er schon mindestens sechsmal von vorn bis hinten gelesen hatte.
  


  
    Leute kamen und gingen. Zwei ältere Touristen in einem weißen Kombi mit einer zehn Zentimeter dicken Schlammschicht drauf quatschten eine Zeitlang mit ihm, und er erzählte ein paar einfallsreiche Lügen über das Land und das, was sie hier zu erwarten hatten. (»Elche? Wirklich? Sie meinen, die gehen echt auf den Wagen los?«) Gegen sechs ließ er sich von Lynette ein Thunfischsandwich und einen Teller mit Pommes machen, und danach wanderte er zum Nougat hinüber, um mal zu sehen, wer da alles war, und vielleicht ein paar Runden Pool zu spielen. Dort traf er zwei Hungwitchin-Indianer, die er von flußaufwärts kannte, hinter Eagle lebten sie, und er trank ein oder zwei Stunden lang mit ihnen, bis der eine plötzlich auf den Tisch kotzte und Clarence Ford, der zapfte, sie hinauswarf. Die Indianer torkelten zu ihrem Pickup, ließen den Motor aufheulen und winkten ungelenk zum Abschied, aber Moment mal: konnten sie ihn nicht ein Stück die Straße rauf mitnehmen, zurück zum Three Pup, denn seine Beine wollten nicht mehr recht mitspielen? Klar konnten sie das.
  


  
    Hier wurden die Dinge etwas unscharf. Joe Bosky war dagewesen, soviel wußte er noch, er hatte sich wieder mit ihm angelegt, und wer da was zu wem gesagt oder wer angefangen hatte, war nicht mal ansatzweise wichtig. Er erinnerte sich sogar vage, daß Lynette irgendwann ihre Pistole gezogen und draußen auf dem Hof ein- oder zweimal abgedrückt hatte, auf jeden Fall bekam er am Ende Lokalverbot, während Joe Bosky lässig an der Theke stand, um sich herum zehn, zwölf Menschen, und den Rest des Abends in Würde weitertrank. Aber eins hatte Joe Bosky übersehen, eins war allen entgangen, nämlich daß Joe Boskys Wagen, sein weißer Fließheck-Mustang mit dem blauen Rallyestreifen, den er normalerweise in einer Garage abstellte und immer nur im Sommer fuhr, mitten vor der Tür auf dem verwilderten Parkplatz stand. Wie eine Wand aus Stahl und Glas stand er da, so daß Sess darüber stolpern mußte. Und es war für Sess kein Problem, nur eine Sache von wenigen besoffenen Minuten, die Motorhaube zu knacken und sich den glänzendschwarzen Knubbel der Verteilerkappe anzueignen, um damit zum Fluß hinüberzuwandern, im Kopf den vagen Gedanken, sich irgendwo etwas zum Pennen zu suchen.
  


  
    Zu behaupten, daß er mit Kopfschmerzen aufwachte, war untertrieben. Er war zerstört, niedergemacht, geschlagen an den Pfahl von Verletztheit und Reue, schlicht zermürbt von der körperlichen Entkräftung nach Alkoholexzessen. Er hatte es auch nicht ganz zu seiner Baracke geschafft und erwachte mit der Sonne in den Augen und beim sanften Tippen der Stiefelspitze von Richard Schrader. »Sess«, sagte Richard, und sein Gesicht war ein schimmernder Planetoid, der am Himmel seine Kreise zog, daneben stand auch ein Mond, und dieser Mond war das allzu weiße Gesicht der Frau, mit der Richie Oliver am Abend zuvor zusammengewesen war – oder vielleicht war es ein Klon von ihr. Sess setzte sich auf. Er befand sich fünf Meter vor der Tür zu seiner Baracke, sanft gebettet in einen Stapel Autoreifen und rostiger Maschinenteile, gleich am Südende von Richards Veranda. Der Fluß wogte hinter ihnen vorbei. Alles war naß und kalt. »Meine Güte«, sagte die Frau, »sieh dich bloß mal an!«
  


  
    Er war ein Mönch. Er war ein Büßer. Er wies Kaffee zurück, ebenso Heftpflaster und Allergiesalbe für die Moskitostiche, stieg einfach in sein Kanu – ohne neue Vorräte, nichts, nicht einmal eine Flasche Wasser – und paddelte flußaufwärts. Er schöpfte sich Wasser und trank beim Paddeln, und er fand in seinem Tagesrucksack ein paar Streifen getrocknetes Karibufleisch, das er in aller Scham und Selbstverleugnung kaute, während er die Strömung mit der Schneide seines Paddels bearbeitete. Es fiel immer noch Nieselregen, und er erschauderte, dann nutzte er einen kleinen Stromwirbel, um ans gegenüberliegende Ufer zu gelangen, wo er das Kanu an Land zog und ein Feuer zum Aufwärmen in Gang brachte, obwohl es fast zwanzig Grad waren – aber wenn man klatschnaß ist und einem der Wind entgegenpfeift, friert es einen sogar noch bei dreißig Grad.
  


  
    Das Feuer war klein, aber fein. Er hatte seine Angel dabei, die hatte er immer mit, und daher sollte das Mittagessen kein Problem sein. Dreimal den orangefarbenen Mepps-Spinner ausgeworfen, schon hatte er eine Äsche am Haken, die sich an einem Stecken grillen ließ, und das schmeckte so gut, daß er zu einem schwereren Köder wechselte – einen silbernen Blinker mit ein bißchen grünem Geglitzer in der Mitte, das wohl das Auge einer namenlosen Kreatur des Flachwassers darstellen sollte – und die Angel nochmals auswarf, in der Hoffnung auf einen Hecht fürs Abendessen in seinem Blockhaus. Zischend flog der Köder davon und platschte weit draußen ins Wasser, und dann holte er ihn mit leisem Surren ein, wieder und wieder, und dabei mußte er die ganze Zeit an Pamela denken, an Pamela in Howard Walpoles Drei-Zimmer-Blockhaus mit dem blondgelben Grizzlyfell auf dem Boden vor dem steinernen Kamin, der die Wärme des Ofens ergänzte, denn trotz seines fettigen Äußeren und seiner stinkenden Ungepflegtheit wußte Howard die Ästhetik von offenem Feuer sehr wohl zu schätzen. Aber Pamela würde doch nie einen Kerl wie den wählen, hager, plattköpfig und dumm wie Bohnenstroh, ganz egal, wie hoch er damals vor zwei Jahren mit Glück bei einer Platzwette gewonnen oder mit wie vielen Annehmlichkeiten er sein Haus ausgestattet hatte – oder etwa doch?
  


  
    Diese Frage marterte ihn während des sich hinziehenden, von Kopfweh durchsetzten Wartens an der Angel, und sie marterte ihn auch dann noch, als ein Hecht, so groß wie ein Baseballschläger, aus einer Grube unter dem überhängenden Ufer hervorschoß und den silbrigen Köder mit seinen nadelspitzen Zähnen packte und damit ein halbes Dutzend Mal in voller Länge aus dem Wasser sprang. Vielleicht vergaß er sie etwa fünf Minuten lang, während er das Vieh aus dem Wasser zog, diesen langen, um sich peitschenden Muskel, doch dann dachte er wieder an sie, als er das Messer aus der Scheide zog, zwischen den Augen des Hechts ansetzte und hineintrieb, bis der Muskel erschlaffte.
  


  
    em Abend genehmigte er sich zwei Bier, fütterte die Hunde und legte hinten im Garten ein paar Karnickelschlingen aus, wo er Losung gefunden hatte. Es war warm, deshalb zündete er kein Feuer an. Zum Essen gab es kalte Bohnen und steinharte Kekse, von denen die Mäuse schon die Ecken angeknabbert hatten – den Geruch von bratendem Fisch in der Pfanne hätte er nicht vertragen. Mitten in der Nacht weckte ihn hektisches Gekläffe, und er trat im fahlen Zwielicht der dritten Morgenstunde mit dem Gewehr in der Hand auf die Veranda hinaus, von wo aus er einen verdutzten Elch entdeckte – eine alte Kuh, hellbraun und gut dreihundertfünfzig Kilo schwer, schätzte er –, mitten in seinem Garten, die Beine ragten wie junge Bäume aus dem schwarzen Plastikfolienmeer heraus. Sein erster Impuls war, sie abzuschießen, doch er beherrschte sich. In der Entenzeit schoß man einfach keine Elche, das tat man erst im Herbst, wenn das Fleisch sich auch länger hielt. Ganz abgesehen davon war jetzt Schonzeit, und das Land deckte gerade den Tisch für das Bankett aus Enten und Gänsen und Lachsen und süßen Beeren, das den ganzen Sommer währen würde. Was machte er also? Er vergeudete eine Patrone und verscheuchte die Elchkuh in der Hoffnung, daß sie diesen Ort fortan meiden würde wie der Teufel das Weihwasser. Jedenfalls bis zum Herbst.
  


  
    Am Morgen brachte er den Ofen in Gang, um sich Kaffee zu kochen und zwei in Mehl und Semmelbrösel gewendete Hechtfilets in einer Pfanne voll spritzendheißem Fett zu braten, und kauerte sich in die Tür das Blockhauses, wo er Moskitos erschlug und zusah, wie sich die Regenwolken über dem Fluß zusammenballten. Er fühlte sich irgendwie komisch, und das hatte nichts mit der Sauftour von neulich zu tun. Es hatte mit Pamela zu tun. Eine kaum spürbare weibliche Aura haftete noch den Pelzen des Betts und den Gerüchen des Hauses an, und wenn er über die Schulter dorthin blickte, wo sie noch vor zwei Tagen am Morgen gesessen hatte, konnte er sie beinahe vor sich sehen. Pamela. Sie gehörte zu ihm, da bestand kein Zweifel. Du hast überhaupt nichts zu befürchten, Sess, das hatte sie doch zu ihm gesagt? Doch dann stieg Howard Walpoles grinsendes plattes Gesicht vor ihm auf, als Überblendung auf Richie Olivers feierlich-bärtiges Antlitz: und wenn sie ihn nun angeschwindelt hatte? Ihn nur besänftigen wollte? Wenn sie einfach nur höflich zu ihm gewesen war?
  


  
    Ehe er wußte, was er tat, war er wieder auf dem Fluß, warf das Kanu in die Strömung, trieb flott dahin, die nahe Uferböschung rauschte an ihm vorbei, und der Wind pfiff ihm ins Gesicht. Howard Walpoles Haus lag unterhalb des Orts, kurz vor der Einmündung des Junebug Creek, etwas abgesetzt ragte es von einer Steilküste auf und bot volle einhundertachtzig Grad Ausblick über den Fluß. Schlimmer noch, es konnte mit Doppelfenstern aus Isolierglas aufwarten, die Howard sich aus Oakland, Kalifornien, hatte kommen lassen und aus denen er vom Frühstück bis zum Abendessen problemlos alles im Auge hatte, was sich am Ufer oder auf dem Wasser bewegte, und Howards guter 7×42-Feldstecher aus Armeebeständen hing immer griffbereit. Daran dachte Sess, als der Regen einsetzte und der Wind ihm Gesicht und Hände mit kalten, stechenden kleinen Geschossen belegte, die weniger wie Regen und viel eher wie Hagel wirkten, nur wollte er das gar nicht wissen. Er dachte immer nur an Pamela und hielt sich in Ufernähe, wo ihn der Wind nicht ganz so leicht aufspüren konnte.
  


  
    Es wäre eine unglaubliche Blamage – eine unsägliche, nicht auszudenkende Schande – für ihn, auch nur im Umkreis von fünfzehn Kilometern von Howards Haus gesehen zu werden, eine Geschichte, die er in tausend Jahren nicht ungeschehen machen könnte. Falls ihn jemand da draußen entdeckte – Howard zum Beispiel oder Pamela –, müßte er aus Alaska verschwinden und sich ein Zimmer suchen, irgendwo in einem heruntergekommenen urbanen Dschungel wie Cleveland oder Brooklyn oder einem ähnlich gottverlassenen Ort, wo ihn der Tratsch darüber nicht erreichen konnte. Doch jetzt gab es kein Zurück mehr, und während sich der Vormittag zum Nachmittag berichtigte, glitt er am anderen Ufer und in einem schweren Schleier aus schlechtem Wetter an Boynton vorbei.
  


  
    Er wußte nicht, was er da tat, hegte weder Plan noch Hoffnung. Allerdings hatte er seinen eigenen Feldstecher dabei, und er war besser auf dem Fluß und im Wald als die meisten anderen in Alaska, bis auf ein paar alte Hasen, aber die waren langsam zu alt, um noch wirklich gut zu sein. Als er an Ogden Stumps Anglercamp vorbeikam, das um diese Jahreszeit noch leerstand, war er sich darüber klar, daß ihn die nächste Flußbiegung in Sichtweite von Howard Walpoles Haus bringen würde, also bremste er mit dem Paddel und hielt sich uferwärts. Das Kanu brauchte er eigentlich nicht zu verstecken, tat es aber dennoch – was wäre, wenn Howard sie zufällig gerade für eine Spazierfahrt auf den Fluß mitnahm oder jemand hier Treibholz sammelte und es entdeckte? –, dann machte er sich entlang des schlammigen Ufers auf, in der einen Hand sein uraltes Springfield-Gewehr (um Bären abzuschrecken, nur dazu), in der anderen den Feldstecher.
  


  
    Es regnete jetzt heftig, so heftig, als würden die Menschen Wasser atmen und keine Luft, und Sess trug zwar seinen olivgrünen Poncho und unter der Kapuze noch eine Baseballkappe, aber von der Hüfte abwärts war er bis auf die Haut durchnäßt. Und er zitterte, zitterte jetzt schon, und er konnte unmöglich hier in der Nähe ein Feuer anzünden, ohne daß Howard Walpole gleich auftauchen würde, um sich Hände und Füße zu wärmen, ein bißchen übers Wetter zu quatschen und ihm ein Stückchen Fleisch für den Spieß anzubieten und dann die durchtriebene Bemerkung einzuflechten, daß Sess ja wohl recht weit weg von seinem Heimatrevier sei, oder? Also zitterte er und schlich näher heran, hielt sich immer im dichten Gestrüpp der Uferböschung, ging auf einem Wildpfad, den in der ganzen Zivilisationsgeschichte noch kein Mensch je benutzt hatte, jedenfalls nicht seit dem letzten Frost. Er sah die Spuren von Elch, Schwarzbär, Marder und Wolf. Der Regen fiel stetig, von den Blättern troff es nur so herab.
  


  
    Als er nur noch hundert Meter vom Blockhaus entfernt war, ließ er sich nieder und robbte auf dem Boden weiter, denn es wäre keine gute Idee, wenn ihn Howards Hunde bemerkten. Das Robben tat ihm gut, schließlich erinnerte es ihn an die Pirsch auf Rehe, wie er sie als Junge in den überwachsenen Waldbrandgebieten am Fuß der Sierras öfter unternommen hatte, außerdem bekamen so seine Ellenbogen die Gelegenheit, ebenso naß wie die Knie zu werden. Nach fünfzig Metern nahm er Deckung hinter ein paar mächtigen Preiselbeersträuchern und hob den Feldstecher an die Augen, dabei fühlte er sich nicht im geringsten billig oder erbärmlich. Er fühlte sich überhaupt nicht wie ein hoffnungsloser, kläglicher, unmännlicher Spinner und Voyeur. Er doch nicht. Nein, er fühlte sich eher wie – na ja, wie ein Antiterrorkämpfer, das war’s. Ein Dschungelkämpfer bei einem geheimen und lebenswichtigen Einsatz, von dem das Wohlergehen des ganzen Landes abhing, ganz zu schweigen von einem höchst speziellen Stück Land mit gepflegtem Wildgarten an der Mündung des Thirtymile River.
  


  
    Das einzige Problem: es war niemand zu Hause. Zumindest sah es so aus. Aus dem Winkel, den er sich gewählt hatte, spähte er aufwärts in das Ostfenster des vorderen Zimmers, quer durch ein seltsam leeres Stück Raum, und zu den Südfenstern hinaus. Alles war ganz still, bis auf das Zischen des Regens. Die Hunde kauerten sich an ihren Ketten zusammen, tief vergraben in den Miniatur-Blockhütten, die Howard für sie gezimmert hatte. Sess beobachtete die Fenster, und dann betrachtete er die Hundehütten, er betrachtete die finsteren, heruntergezogenen Gesichter der Hunde selbst, ein Eichhörnchen, einen Zaunkönig, und er sah zu, wie der Regen in einer endlosen grauen Abfolge einzelner Tropfen von der Dachtraufe hinunterrann.
  


  
    Wo konnten sie nur sein? Weder aus dem Ofenrohr noch aus dem Kamin rauchte es, nichts bewegte sich, kein Geräusch. Howards Boot lag am Ufer, sein Wasserflugzeug war ebenfalls da. Waren sie etwa zu Fuß unterwegs? Schliefen sie? Im Bett? Das war eine Möglichkeit, die er nicht näher erwägen wollte – er bekam Darmrumoren, wenn er sich das nur vorstellte –, doch diese Möglichkeit entwickelte sich zur Gewißheit, je später es wurde. Sie lagen miteinander im Bett. Und vögelten. Genau, das war’s. Sie vögelten miteinander, und sie hatte ihn angelogen, denn Howard Walpole war von Anfang an der Auserwählte gewesen, weil Howard Walpole Geld und Glaubwürdigkeit und Sess Harder nichts davon hatte, und ausgerechnet jetzt, als Sess zitternd und durchnäßt im Gestrüpp herumlungerte wie ein verliebter Jugendlicher, mußte Howard sein neues Spielzeug ausprobieren, seine Sahneschnitte, seine Zuckerpuppe. Hieß das nicht so in den alten Bluestexten, Zuckerpuppe?
  


  
    Auf einmal war er fuchsteufelswild. Er mußte sich beherrschen, um nicht das Haus unter Feuer zu nehmen, die Fenster zu zerschießen und die Hunde zu Frikassee zu verarbeiten, wenn sie kläffend und verstört aus ihren Hütten kämen, und Howard Walpole in seinen speckigen langen Unterhosen und abgetragenen Pantoffeln niederzumähen. Wie hatte er sich nur auf diese Geschichte einlassen können? Eine Frau – eine gutaussehende Frau, eine richtige Wucht von Frau, mit kräftigen Händen und einem ebenso starken Kreuz –, die einen Mann per Kontaktanzeige sucht? Was war denn das für eine Welt? Und wie hatte er sich je irgend etwas anderes als Kummer und Kränkung von dieser verkorksten Geschichte erwarten können?
  


  
    Er hatte sich aufgerichtet, zu seiner vollen Größe, scheiß auf das Herumgeschleiche – er würde einfach zu diesem Blockhaus rübermarschieren, an die Tür donnern, bis ihm jemand öffnete, und eine Antwort von ihr verlangen, sofort und auf der Stelle: Er oder ich? Willst du ihn oder mich? Doch als er aus dem Gebüsch hervortrat, sah er eine kaum wahrnehmbare Bewegung durch das vordere Zimmerfenster, und ehe er nachdenken oder etwas unternehmen konnte, rissen die Hunde an ihren Ketten, Schaum auf den gebleckten Zähnen, und stießen ein gepreßtes, verschrecktes Gekläffe und Geheul aus. War das ein Gesicht am Fenster? War sie es? Oder Howard? Er ließ sich in dem verflüssigten Schlamm wieder auf Hände und Knie nieder und trat einen irrwitzigen Krabbelrückzug an, während er schon die Eingangstür in ihren rostigen Scharnieren quietschen hörte und dann Howards kräftige Stimme: »Wer ist da?«, worauf Pamela antwortete: »Wahrscheinlich nur ein Elch, sonst nichts«, und dazu sagte Howard – worauf sich das bezog, konnte Sess nur raten –: »Siehst du? Hab ich’s dir nicht gesagt?«
  


  
    Zwei Tage später, um Punkt zwölf Uhr mittags, schabte Howard Walpoles Flachkielboot über die Sandbank vor der Anlegestelle von Boynton und trieb auf der Krone des eigenen Kielwassers an Land. Sess stand in seinen Stiefeln im Schlamm, genau wie Howard vor ein paar Tagen. Er hatte nicht geschlafen. Er hatte nichts gegessen. Er war hoffnungslos und zerrupft und hohläugig wie ein Bettler auf den Straßen von Kalkutta. Als das Boot das Ufer berührte, sprang Pamela – sie trug Shorts und ein T-Shirt unter einer Baumwolljacke, dazu einen breitkrempigen weichen Filzhut, der ihre Augen verdeckte, so daß er ihrer Miene nichts entnehmen konnte – so leichtfüßig und graziös hinaus, als würde ein Windstoß sie tragen. Er senkte den Kopf. Holte tief Luft. »Und?« fragte er.
  


  
    Sie schenkte ihm ein Lächeln, immerhin. »Tja, ich muß jetzt erst mal für ein paar Tage zurück nach Anchorage«, sagte sie. Hinter ihr war Howard zu sehen, der mit der Vorleine in der Hand herumwanderte, um sie an einem geeigneten Felsen oder Baumstumpf festzumachen.
  


  
    Sess starrte Pamela an. »Wieso?«
  


  
    Sie blieb unmittelbar vor ihm stehen, und sie verzog keine Miene und sah auch nicht beiseite. »Wieso? Na, um mir ein Brautkleid zu besorgen, was glaubst du denn? Und um meine Schwester zu holen, die die Brautjungfer spielen soll, und meine Mutter – die muß schließlich erst aus Arizona einfliegen. Ich wollte ja schon immer im Juni heiraten.«
  


  
    Immer noch nichts. Immer noch kapierte er nicht. Er war ein Spielball der Winde, nicht viel tatkräftiger und geistreicher als ein im Fluß gefangener Lachs, den man aufgeschlitzt und zum Trocknen ausgelegt hatte.
  


  
    Ein langer Augenblick verstrich, der längste seines Lebens, und dann fragte sie ihn: »Wie wär’s mit dem Einundzwanzigsten, Sess? Würde dir das passen?«
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    Pris brachte die Hochzeitstorte auf der Ladefläche ihres Kombis den ganzen Weg von Anchorage bis Boynton, und es war eine Torte, wie man sie in Boynton noch nie gesehen hatte, jedenfalls nicht mehr seit den Tagen des Goldrauschs, als es zu allen möglichen Exzessen gekommen war: fünf Etagen, mit abwechselnden Schichten aus rosa und weißem Zuckerguß glasiert, innen weißer Biskuitteig, und obendrauf stand die Plastikfigur einer verschleierten Braut Arm in Arm mit einem bärtigen Trapper im Holzfällerhemd. Pamelas Mutter traf mit einem Buschflieger ein, zwei Hüpfer und ein weiter Satz vom Flugplatz von Fairbanks herüber, Wetter nicht weiter schlimm, ihr Lächeln war ungetrübt und bestrahlte jeden im Ort wie eine zweite Sonne, sogar die Typen mit Buschkoller und die Indianer. Auch Pamela selbst – die sich mit Pris im Hinterzimmer von Richard Schraders Haus eingerichtet hatte, um Make-up aufzulegen und in das weiße Satinkleid mit Brüsseler Spitze zu schlüpfen, das ihre Mutter zu einer ähnlich bedeutsamen Gelegenheit getragen hatte, zwei Wochen nachdem die Japaner über Pearl Harbor hergefallen waren – konnte offenbar nicht aufhören zu lächeln, und sie wollte es auch gar nicht. »Gib mir einen Zug davon«, sagte sie, während sie vor dem Spiegel stand, und wies auf das Spiegelbild der Zigarette, die von der Unterlippe ihrer Schwester hing.
  


  
    »Was?« fragte Pris, die ihr das Haar mit einem Schildpattkamm fiederte, und hob die nackten Arme.
  


  
    »Einen Zug. Von deiner Zigarette.«
  


  
    »Dir? Aber du rauchst doch gar nicht.«
  


  
    Ihr Blick heftete sich auf den ihrer Schwester im Spiegel, und es war, als wäre sie wieder zehn Jahre alt. »Heute aber doch. Heute werde ich alles tun.«
  


  
    Und dann versammelten sie sich in dem gemeinschaftlichen Hof, der Richards Haus mit der Baracke von Sess vermählte, und aus dem Hof war der herumliegende Schrott – abgefahrene Reifen, rostige Maschinenteile, weggeworfene Geweihe, Holzkisten, Benzinfässer und Schnapsflaschen, Fischernetze, Badewannen, Fallen, kaputte Schneemobile und lecke Kanus – auf die Rückseite der Gebäude und damit einstweilen außer Sicht geschafft worden. Sess trug ein Fischgrätenjackett, das er sich für diesen Anlaß geliehen hatte, dazu eine Krawatte, so dünn wie ein Bändchen, und das Weiß seines Oberhemds hätte weißer und die Jackettärmel hätten länger sein können, aber es war ja keine Modenschau, und die Fotografen von Vogue schienen ohnehin zu Hause geblieben zu sein an diesem sonnigen Nachmittag. Die Braut und ihre Schwester hatten den Großteil einer Halbliterflasche Pefferminzlikör miteinander geteilt, außerdem ein halbes Dutzend Kippen, und Pamela hatte keine Bedenken, als sie vorsichtig die verwitterten Stufen auf der Rückseite von Richard Schraders Haus hinuntertrippelte, hinein in die Leere, die ihr wanderlustiger Vater hinterlassen hatte.
  


  
    Denn weil es niemanden gab, der die Braut zum Altar führen und dort freigeben konnte, hatte Sess den ältesten Mann des Ortes, Tim Yule, gebeten, diese Funktion zu übernehmen, und jetzt hakte sich Tim bei ihr ein, und sie duchschritten den Hof zu den Klängen von »Here Comes the Bride«, dargeboten auf Skid Dentons Mundharmonika. Blechern und pfeifend drängte sich die Musik der Struktur dieses Tages auf, sie schwang sich auf die unterkühlte Brise vom Fluß und orchestrierte den Rhythmus der sanft schwingenden Bäume. Tim roch nach Bourbon und nach Aftershave, und auf seinen Stiefeln glänzten diverse Klumpen feuchter schwarzer Schuhwichse. Vornübergebeugt und weißhaarig, mit Triefnase und vom Saufen geröteten Wangen, führte er sie so gemessen aufs Parkett, daß es praktisch in Zeitlupe war. Unter den Gästen kam Gemurmel auf. Pamelas Sinne waren geschärft. Sie fühlte sich weder schwach noch nervös, noch traurig, sondern nur begierig – begierig und energisch, bereit, ihr Leben weiterzuleben. Sie hatte siebenundzwanzig Jahre darauf gewartet, und jetzt gab es kein Zurück mehr.
  


  
    Rauch vom Grill kroch über den Hof. Jeder Hund im Ort jaulte an seiner Kette, angefeuert vom säuerlich-langweiligen Gejammer der Mundharmonika und vom vorüberwehenden Aroma von Elch- und Kariburippchen, von gegrilltem Lachs und Steaks und Würstchen, reichlich übergossen mit scharfer Sauce. Am anderen Ende des Hofs, unwirklich im Sonnenlicht vom Fluß, erwartete sie Sess mit Richard Schrader, dem Trauzeugen, an seiner Seite. Ihre Mutter war auch da, sie stand links von Sess, in Tränen aufgelöst, und sie klammerte sich an Pris, als wollte sie sich aus dem Treibsand retten.
  


  
    Leiter der Zeremonie war Wetzel Setzler, Besitzer des Three Pup und des Gemischtwarenladens, Postvorsteher, Bürgermeister und örtlicher Vertreter einer großen Versicherungsgesellschaft. Drei Viertel der Bevölkerung von Boynton waren erschienen, Bierflaschen und Plastikbecher mit Bourbon und Wodka in den Händen, und sahen zu, wie Pamela das Ehegelöbnis leistete, in weißen Stöckelschuhen, die an den Spitzen von Schlammspritzern wie mit Lilienmustern gesprenkelt waren. Weiter hinten in der Menge entdeckte sie Richie Oliver, Hand in Hand mit einer unscheinbaren Frau in Jeans und roter Bluse, und auch Howard Walpole war da, ein guter Verlierer, echter Sportsgeist allenthalben, obwohl sie auf Howard auch hätte verzichten können. Die Mundharmonika verstummte, und sogar die Hunde hörten auf zu kläffen. Der Fluß plätscherte in seinem Bett. Willst du diesen Mann? Ja, sagte sie, das will ich.
  


  
    Danach folgte Ausgelassenheit, jene Sorte ungehemmter, ungestümer Ausgelassenheit, die nur eine seit langem im eigenen Saft schmorende Hinterwäldlerstadt aufbringen kann. Jemand zückte eine Gitarre, ein anderer seine Fiedel. Ein Banjo tauchte auf. Dann ein Waschbrett. Man tanzte, trank und aß, die Hochzeitstorte verlor ein Stockwerk nach dem anderen und verschwand schließlich in einem Residuum aus Zuckerguß und Krümeln, Steaks und Rippchen waren bald nur noch ein paar angenagte Knochen, Flaschen hatten nichts mehr zu bieten. Pamela stand neben Sess, hatte den Arm um seine Taille gelegt und trank flußwassergekühlten Champagner aus einem Plastikbecher, während ihre Ohren dröhnten von den Glückwünschen der Leute, die sie zum Teil gar nicht kannte, und sie bedankte sich für den geräucherten Weißfisch, die Kressesamen, einen Satz Karabiner und einen Kanister Motoröl, ganz zu schweigen von den praktischeren Sachen wie einem Zwanzig-Kilo-Sack Maismehl und dem Nachthemdchen, das so groß war wie drei aneinandergenähte Scheiben Brot.
  


  
    »Sess, ich weiß ja, daß du auf die offene Natur stehst«, sagte ihre Mutter zu ihm, »genau wie mein Victor, aber das bedeutet doch hoffentlich nicht, daß du ganze Tage durch die Wälder streifen mußt, während mein kleines Mädchen einsam und verlassen in diesem winzig kleinen Häuschen hockt, oder? Denn ich mache mir so meine Gedanken. Wirklich.«
  


  
    »Ich mache mir auch Gedanken«, erwiderte Sess mit ruhigem Lächeln, »aber was Pamela angeht, sind alle Sorgen gänzlich unbegründet.« Zum Abschluß dieser kleinen Ehrenerklärung wollte er ihre Mutter direkt ansprechen, doch Pamela spürte, daß er noch nicht recht wußte, wie er sie überhaupt nennen sollte, ob ein lockeres »Mom« gut ankommen würde oder ob er nicht lieber auf »Mariette« oder gar »Mrs. McCoon« zurückgreifen oder sich einfach nur leise räuspern sollte. Das war süß, diese kleine Unsicherheit. Richtig liebenswert. Und Pamela stand ihm zur Seite, ein Herz und eine Seele, in seinen Arm eingehängt wie ein Buch, das er zwar noch nicht gelesen, aber sich gleich als nächstes vorgenommen hatte, und sie hatte überhaupt nicht zu lächeln aufgehört, seit sie am Morgen aufgewacht war.
  


  
    »Meine Frau wird jede Menge Beschäftigung haben«, sagte Sess, und dabei stahl sich ein Hauch von Verschmitztheit in seine Stimme, »Tiere häuten, Leder gerben, Eis aus dem Fluß heranschleppen, damit wir Wasser haben, Holz für den Herd spalten, nähen, flicken, die Hunde füttern – na ja, und mich füttern, wenn wir schon dabei sind. Dafür sind Ehefrauen doch da, oder?«
  


  
    Ihre Mutter trank seit drei Stunden Wodka. Die Sonne knallte auf ihr Gesicht, beleuchtete grausam die dünnen Hautlappen, die der Schönheitschirurg in Arizona ihr wie Wildleder über die Backenknochen gezogen und rund um die Augen gestrafft hatte. Sie stieß ein kurzes Lachen aus und ergriff dann Sess’ anderen Arm, den freien, um sich bei ihm einzuhängen. »Wenn du mich fragst«, sagte sie und legte eine Kunstpause ein, »dann gibt’s nur eine Sache, bei der eine Frau gut, wirklich gut sein muß...«
  


  
    Sess lief rot an, und ihre Mutter, die das Spielchen genoß, fuhr gleich fort: »Aber ich glaube ja nicht, daß ich einem erwachsenen Mann wie dir erklären muß, was genau das ist, oder etwa doch, Sess?«
  


  
    In diesem Moment stieß Pris mitten aus dem Gewühl der Tanzenden einen Juchzer aus, worauf sie alle drei den Kopf drehten und sie im festen Griff von etwas Unbändigem sahen, eines wild herumtobenden schwarzhaarigen Knäuels von Bewegung, das ohne weiteres ein Bär hätte sein können, der ihr an die Kehle ging, doch es war etwas anderes. Pamela brauchte einen Moment, bis sie begriff, weil sie die Menschen hier noch nicht kannte und zudem im Wirbelwind ihres ganz persönlichen Dramas gefesselt war: Joe Bosky hatte sich auf die Party eingeladen. Er trug ein verwaschenes Militärhemd und die Bluejeans, die für ihn offenbar eine zweite Haut bildeten, dabei wackelte er mit den Beinen wie ein Spastiker und beugte sich vor, um Pris an seinem rechten Arm wie mit einem Quirl im Kreis zu drehen. Und Pris, sehr hübsch in fliederfarbenem Satin und mit hochgestecktem Haar, hatte natürlich keine Ahnung, wer das war, welche Motive ihn bewegten und daß ausgerechnet er als einziger Einwohner von Boynton und Umgebung nicht eingeladen war. Absichtlich und ausdrücklich nicht eingeladen. Pris hatte jenen zügellosen Blick aufgesetzt, den Pamela nur allzugut kannte, ihren Zigarettenblick, den Wodkablick, den Blick, der besagte, daß die Party eben erst anfing und sie nicht mehr zu bremsen war. Joe Bosky nahm sie sich zur Brust, wirbelte sie von sich und zog sie erneut dicht an sich heran. Wieder juchzte sie laut auf, und man hörte ihr atemloses, gellendes Kreischen über dem Getöse der Band wie den Paarungsruf eines exotischen Vogels.
  


  
    Pamela spürte, wie sich Sess anspannte. Ihre Mutter bemerkte: »Sieht so aus, als ob meine Jüngste auch nicht in der Ecke sitzen bleibt. Aber mir gefällt das nicht, wenn sie ihr Haar so hoch trägt. Gefällt dir denn das, Pamela?«
  


  
    Pamela antwortete nicht. Sie hatte den Arm um ihren Mann gelegt – mein Mann, dachte sie, ich umarme meinen Mann –, und sie war der Pfeiler im Boden, sie war eine stabile Kette, denn am Tag ihrer Hochzeit würde es keine Schlägerei geben, nicht heute, o nein. »Sess«, warnte sie, »Sess!« Und dann trat sie mit vor ihn und legte auch den anderen Arm um ihn. »Ich möchte tanzen, Sess«, sagte sie. »Komm schon. Laß uns tanzen.«
  


  
    Doch dann wurde sie von hinten geschubst, und ein Mann, den sie nicht kannte – Anglerhut mit einer Adlerfeder im Band, zerschlissenes blaues Oberhemd, Bart, Mundgeruch nach Hefe, Haare in den Ohren –, packte sie alle beide in einer titanischen Umarmung, drückte fest zu und schaukelte sie dabei. »Sess!« brüllte er ihr ins Ohr. »Pamela! Gratuliere euch beiden! Alles, alles Gute! Und so weiter und so fort!«
  


  
    »Ogden«, sagte Sess, und sie spürte, wie er sich entzog, wie er sich loszureißen und sich wieder dem Blutopfer dieser Zeremonie zuwenden wollte. Pris kreischte erneut auf. Ogden packte noch fester zu, und dann kapierte Pamela.
  


  
    »Wir kümmern uns darum«, sagte Ogden, und seine Stimme klang wie ein Boot, das über eine Sandbank schabte, »ich und Richard und Iron Steve. Entspannt euch. Ja? Nur ganz ruhig.« Er ließ sie los und war schon wieder weg, watete durch die Menge auf Kollisionskurs mit Pris und Joe Bosky. Pamela sah, wie von der einen Seite ein großer Mann mit massigem Kopf herankam, von der anderen Richard Schrader, der eine grimmige Miene aufgesetzt hatte. »Dieser Dreckskerl«, fauchte Sess, und sie umarmte ihn noch immer. »Dieser verdammte Dreckskerl!«
  


  
    »Also, was...?« begann ihre Mutter, deren Lächeln jetzt etwas unsicher war. »Du hast ja ziemlich überschäumende Freunde, Sess – ich dachte schon, der wollte euch zwei zerquetschen...«
  


  
    Joe Bosky merkte nichts, zumindest gab er sich den Anschein. Sie mußte einfach zusehen – konnte den Blick nicht abwenden –, während er herumwirbelte und Pris im Kreis drehte und tänzelte wie eine dieser Schmalzlocken aus einem Rock-’n’-Roll-Film, stilbewußt und gelenkig, mit Glupschaugen und wackelnden Hüften. Und dann Pris. Sie war total aufgedreht – das war mal der Typ Mann, auf den sie gewartet hatte, dessen Gelüstequotient so weit über dem Durchschnitt lag, daß man ihn nicht mal ansatzweise unter Kontrolle bekommen konnte. Bei jedem seiner Schritte mußte sie zwei machen, das Kleid war ihr längst unter die Achseln hinaufgerutscht, und ihr aufgetürmtes Haar hatte eine sanfte Rutschpartie nach unten angetreten. Alles nur Spaß. Gutgemeinter Spaß. Nur war dieser Mann Sess’ Feind und eigens gekommen, um ihm den Tag zu vermiesen, daran konnte kein Zweifel bestehen.
  


  
    Der große Mann mit dem massigen Kopf – Iron Steve, wie sie annahm – packte Bosky unter den Armen, als er sich gerade unter Pris’ kreideweißen Fingern nach hinten bog, und dann fielen Richard und Ogden Stump über ihn her wie Tackler beim Footballspiel. Sie sah, wie die Überraschung sein Gesicht verzog, einen Herzschlag lang herrschte Ruhe, Pris hielt die leere Hand ausgestreckt, sie begriff allmählich, und dann schien er zu explodieren. Er schleuderte sich in alle vier Himmelsrichtungen zugleich, dabei stieß er ein langgezogenes spitzes Kreischen aus, in dem nichts als Künstlichkeit und Haß schwang, und dann rollten sie alle vier im Schlamm herum, die guten Kleider wurden ruiniert, die Menge wich zurück, und die Band brach mitten im Refrain von Hank Williams’ »Cold, Cold Heart« ab.
  


  
    Nach zwei Minuten war es vorbei, Joe Bosky hatte beide Arme auf dem Rücken, und Iron Steve preßte ihm einen Unterarm auf die Kehle, es folgte der achtbeinige Marsch an den Rand des Grundstücks, die unumgänglichen Drohungen und Beschimpfungen flogen hin und her, die Band nahm ihren Refrain wieder auf, nur Sess’ Augen waren kalt wie die eines Killers. »Du liebe Güte, Sess«, sagte ihre Mutter, »deine Freunde sind ja ganz schöne Hitzköpfe. Haben wohl zu tief ins Glas geschaut«, hier lachte sie, »oder vielleicht ist er auch nicht recht mit Pris fertig geworden. Aber so sind meine Töchter eben, mußt du wissen.«
  


  
    Und da kam auch schon Pris, etwas verwirrt, Flecken im Gesicht, die Frisur total aufgelöst, der Saum ihres Kleides starr vor Schlamm. »Was war denn das jetzt?« wollte sie wissen und wühlte in der Handtasche nach einer Zigarette. »Gerade fing’s an, Spaß zu machen. Wer war dieser Typ überhaupt – ein entsprungener Irrer oder was? Eigentlich fand ich ihn aber ganz nett. Rein geistig, meine ich.«
  


  
    Sess sagte kein Wort. Ihre Schwester sah ihn an, dann die Mutter, doch er stand nur wie angewurzelt da, reglos wie ein Zaunpfahl. »Ist doch schon gut«, redete Pamela auf ihn ein, »laß dir davon nicht den Tag verderben. Es ist alles in Ordnung, es ist...«
  


  
    Aber es war nicht in Ordnung. Sie tanzten, tranken Champagner miteinander, nahmen Glückwünsche entgegen und bedankten sich, und die Leute kamen einer nach dem anderen zu ihnen, voller Fröhlichkeit und gutem Willen, doch es war nicht mehr das gleiche wie vor Joe Boskys Auftritt. Es war ihr Hochzeitstag, ihre Hochzeitsnacht, aber ihr Ehemann war so distanziert und undurchdringlich wie ein Außerirdischer aus dem Raumschiff in einem dieser entsetzlich schlechten Filme, die sie als Kind gesehen hatte. Wach auf, Sess, hätte sie am liebsten gesagt. Wach auf und mach Schluß mit diesem Blödsinn, deine Braut steht vor dir – kennst du mich noch?
  


  
    Etwa gegen zehn verlor die Party langsam an Schwung, die Leute gingen paarweise davon, um entweder im Nougat oder im Three Pup weiterzufeiern oder besinnungslos in den Kies am Flußufer niederzukrachen. Tim Yule kauerte im Sonnenlicht auf einem umgedrehten Eimer und rührte mit einem knochigen Zeigefinger in einem Plastikbecher mit purem Äthylalkohol, leise mit sich selbst im Gespräch. Howard Walpole und Richie Oliver waren schon lange davongedackelt, die Schultern in wechselseitigem Beileid eingezogen. Pamelas Mutter lag auf dem Rücksitz von Pris’ Kombi – »ich brauch nur mal ein kurzes Nickerchen, sonst nix« –, und Pris hielt Audienz für drei besoffene Naturburschen, die sich die Haut hätten abziehen lassen, um sie nur zu berühren, während die Band auf eine einsame Geige reduziert war, die an den melancholischen Überresten einer klassischen Ausbildung herumschabte. Die Stunde war gekommen. Pamela drückte ihrem Mann die Hand und spürte das Blut in ihren Adern brausen. »Sess«, sagte sie, und es klang in den eigenen Ohren seltsam zur Melodie der Violine – die traurigste Weise, die sie je gehört hatte, von wem war das eigentlich, Borodin? Schostakowitsch? Irgend so etwas. »Sess«, sagte sie, »meinst du nicht, es wäre Zeit, daß Braut und Bräutigam allmählich...«
  


  
    »Ins Bett gehen?«
  


  
    Sie saßen auf der hinteren Veranda des Hauses, das Richard Schrader ihnen für diese Nacht großzügig überlassen hatte. Moskitos umsurrten ihre Gesichter und prallten leise von Lippen und Augenlidern ab. Sie hatte sich umgezogen und trug jetzt Jeans und ein langärmliges Sweatshirt mit Kapuze, aber sie war sich ihrer Unterwäsche bewußt, die sie in Anchorage mit Pris ausgesucht hatte, ein spitzenbesetzter Satinslip und ein BH, der ihre Brüste umfing wie die gespreizten Finger eines Mannes. Er beugte sich dicht zu ihr und gab ihr einen Kuß, federleicht und süß, und endlich, endlich war er frei von seiner hölzernen Wut, und sie murmelte: »Ja, ins Bett.«
  


  
    In diesem Moment nahm sie das Dröhnen eines Außenborders wahr, beide hörten sie das Motorboot, das im schrägen Licht der Zehn-Uhr-abends-Sonne den Fluß hinaufgedonnert kam, immer näher, und dann sahen sie das Glitzern des brodelnden Kielwassers und, bärtig und dunkelhaarig, das Gesicht von Joe Bosky am Ruder. Joe Bosky, zurück für einen letzten Schlag. Sess erhob sich auf der Veranda, gerade als der Bug des Bootes sich aus der Strömung hob und auf das Ufer zuraste. »Hey, Sess Harder, ich scheiß auf dich!« brüllte Bosky durch das Motorengeräusch und drückte noch mehr auf die Tube. »Ich scheiß auf dich, und auf dein Sackgesicht von Frau scheiß ich auch!« Dann drehte der Bug ab, das Boot schoß vorbei und war verschwunden.
  


  
    Richard hatte ihnen zwei Kerzen mit Vanilleduft dagelassen, eine auf jeder Seite des Bettes – die dünnen, bleichen Dinger ragten phallisch aus den passenden Keramikschalen auf, die seine Exfrau getöpfert und gebrannt hatte. Das Blockhaus hatte vier Räume, von denen Richard im Winter zwei nicht nutzte, es hatte in der Küche einen Ausguß mit Handpumpe für fließendes Wasser, es hatte ein Bad und sogar ein Klo mit Spülung, die normalerweise funktionierte, zumindest in der warmen Jahreszeit. Wie in den meisten Hütten und Blockhäusern von Boynton hatte man ästhetische Erwägungen dem Diktat der Praxis geopfert, und in allen vier Räumen waren die Wände vom Boden bis zur Decke mit plattgedrückten Pappkartons bedeckt – Jungerbsen 2.Wahl, Rainier Pale Ale, Charmin-Toilettenpapier –, quasi als letzte Verteidigungslinie gegen den Wind, der im eisigen Winter aus seinen polaren Höhlen heranfegte. Das Schlafzimmer war als eine Art Podest angelegt, vier Stufen höher als der Wohnraum, ausgestattet mit einem Ashley-Holzofen, dem Spitzenmodell, auf dem Richards Ex bestanden hatte. In dieser Nacht aber brauchten sie keinen Ofen. Es war so warm wie im Innern einer palmgedeckten Hütte an einem Strand auf den Bahamas.
  


  
    Sie setzte sich aufs Bett und öffnete ihr Haar. Sie hatte die Kerzen angezündet und den Plastikbecher mit dem lauwarmen Champagner weggestellt – er schmeckte hinten in der Kehle nur noch nach Saccharin, und sie brauchte keinen mehr. Im Haus war alles still. Die Sonne hielt sich. Sie hörte ihren eigenen Atem, das Pochen und Sausen des Bluts, das durch ihre Adern brauste. Nach kurzer Zeit stand sie auf und ließ die Jalousien vor den beiden Fensterschlitzen herab.
  


  
    Sess war im vorderen Zimmer mit irgend etwas beschäftigt, seine Schulter waren so eckig und verspannt, daß man hätte meinen können, ihm wären alle Halswirbel verschmolzen. Etwas klapperte, fiel zu Boden. Er kämpfte um seine Beherrschung, das spürte sie, aber Joe Bosky hatte ihm den Tag, den Augenblick, die bevorstehende Nacht vergiftet, und sie wußte nicht, was sie sagen oder wie sie die Lage entschärfen konnte. In ihrer Reisetasche lag ein Taschenbuch, das ihre Mutter ihr mitgegeben hatte: Ratgeber für die Braut: 100 Fragen und Antworten für Ihre Hochzeitsnacht, aber nichts auf den dreihundert Seiten samt Anhangskapiteln ließ sich für diese Situation verwerten. Ihr Ehegatte hatte sauschlechte Laune. Er war gut acht Meter entfernt, kehrte ihr den Rücken zu und hätte ebensogut auf einem anderen Planeten sein können. Es gab ein dumpfes Rumsen, als ein weiterer Gegenstand zu Boden fiel.
  


  
    Nun stand sie auf, so daß er sie sehen konnte, wenn er sich umwandte, zog sich das Sweatshirt über den Kopf und ließ die Jeans herunter. Sie war jetzt in Unterwäsche, in dem Seidenslip und dem BH für sechzehn Dollar neunundneunzig aus dem Kaufhaus in Anchorage, und sie wollte, daß er sie darin sah, wollte ihn anturnen und ihren Waschbrettbauch und die Rundungen ihrer Hüfte und ihre langen, schlanken Beine begutachten lassen. Die Stimme blieb ihr im Halse stecken. »Sess«, wollte sie sagen, »Sess, warum drehst du dich nicht mal um?«, aber sie brachte es nicht heraus. Ein endloser Moment versickerte, und sie mußte an ihre Schulzeit denken, an ein Date mit Gary Miranda im Fernsehzimmer im Haus ihrer Eltern, die beide ihrer Arbeit nachgingen, an die Platters und die Ink Spots, deren honigsüße Musik aus der Anlage gekleckert war, und an seine heiße Zunge und wie sich das Ganze angefühlt hatte. Seine Zunge war feucht und gierig und unermüdlich, und er sog ihre eigene Zunge in seinen Mund und saugte daran, als wäre sie ein Pfefferminzbonbon oder ein Lutscher, und sie bekam ein lasterhaftes, richtig wildes Gefühl davon, aber sie ließ ihn niemals ihre Brüste oder sonst etwas anfassen, weil sie das einfach nicht gut fand. Im College gab es Petting, überall wurde heftig geledert und gerieben, den Jungs schienen Extrahände zu wachsen, sie bedrängten sie wie kleine Aufziehsoldaten, Rhythmus und Bewegung funktionierten ebenso automatisch wie ihr Herzschlag – die Hälfte ihrer Kommilitoninnen im Studentenheim gingen mit ihren Freunden bis zum Letzten und waren noch stolz darauf. Auch Pamelas Unterhose, ihr Rock, ihre Jeans waren oft so naß, als wäre sie in einen See gestürzt, aber kein Junge brachte sie je dazu, mehr als ihren BH auszuziehen, nicht einmal Eric Kresten, und mit dem ging sie immerhin fast zwei Jahre lang. Und dann war sie Anfang Zwanzig, und Fred Stines besuchte sie in ihrer Wohnung, und sie zog sich bis auf den Slip für ihn aus, während er sie überall anfaßte, wo seine Finger hinkamen, und an ihren Brustwarzen saugte wie ein ausgehungertes Hundebaby, und sie spürte, wie sie immer wieder beinahe schwach wurde, aber es passierte nicht.
  


  
    Bei Howard Walpole war es anders. Die drei Tage mit ihm waren Teil der Abmachung, des Programms, das sie sich vorgenommen hatte, und obwohl sie längst wußte, daß Sess ihr Mann war, obwohl sie es schon wußte, bevor sie zu ihm ins Kanu kletterte und dort seinen Körper hinter sich spürte, als perfekten Ausgleich für den eigenen, mußte sie es doch durchziehen, denn sie war nun einmal diese Sorte Frau: Was man verspricht, das muß man halten. So empfand sie eben. So war sie einfach. Aber Howard – Howard war steif wie ein Brett. Er drückte ihr die Hand, als wären sie Unterhändler für einen weihevollen Waffenstillstand zwischen verfeindeten Parteien, aber er kam nicht einmal darauf, ihre Wange mit seiner zu streifen oder sie als Willkommensgruß wenigstens kurz zu umarmen. Er streckte ihr nur die Hand hin, dachte sich ein paar Gemeinheiten für Sess aus und warf dann seinen Zwillings-Außenbordmotor an.
  


  
    Es war ein scharfer, beißender Tag, Schaumflecken krönten die Flußwellen, der Wind trieb ihr feine Regentröpfchen ins Gesicht. Sie saß vorne, Howard Walpole im Heck. Der Glasfaserrumpf des Boots schlug wieder und wieder auf dem Wasser auf, klatsch, klatsch, klatsch, und der Motorenlärm machte jede Unterhaltung reichlich anstrengend. Sie hielt sich fest und dachte, wieviel netter es doch im Kanu gewesen war, das langsamere Tempo, das lautlose, fließende Vorankommen, das sich nicht gleich dem Fluß, den ziehenden Vögeln und scheuen Säugetieren, ja, dem ganzen Tag aufdrängte. »Hübsches Boot!« rief sie über die Schulter nach hinten, aus reiner Höflichkeit, nur um etwas zu sagen, aber Howard, der sich eine Wange mit Kautabak ausbeulte und die speckige Kappe gegen den Wind so tief ins Gesicht gezogen hatte, daß sie aussah wie auf den Kopf geklebt, nickte dazu nur. Die Fahrt dauerte ewig. Sie sagte kein Wort mehr und er ebensowenig.
  


  
    Nach der Ankunft aber, sobald der Bug seines Bootes auf das Ufer unterhalb seines Hauses geglitten war und die Hunde ihre ausführliche Begrüßung hervorgebelfert hatten, hielt Howard eine Ansprache. Sie bestand zu etwa gleichen Teilen aus Enthüllung, aufmunternden Worten und Vertretermasche, und er sah sie kein einziges Mal an, während er sie abspulte, und er spulte sie im Laufe der drei Tage und zwei Nächte, die sie in seiner Gesellschaft verbrachte, noch ziemlich oft ab. Er erzählte ihr von seinem Boot, seinem Flugzeug und seinem Haus, von seiner Goldwäscherlizenz und davon, daß er ein großes Stück Elchfell in die Goldwaschrinne gelegt hatte, in dessen Haaren sich selbst die feinsten Stäubchen fangen ließen, er zeigte ihr ein Mayonnaiseglas voller Goldpartikel im Wert von zweiunddreißigtausend Dollar, forderte sie auf, das Glas hochzuheben, und lachte, als ihr das nur mit Mühe gelang. Er redete während des Abendessens – geschmorter Schwarzbär mit einem Brei aus getrockneten Äpfeln und Pflaumen, dazu Räucherlachs und Bratkartoffeln aus der Pfanne –, er redete, bis sie auf dem Sofa gähnte, und er redete immer noch, als er eine Decke über sie breitete und ihr die Augen zufielen.
  


  
    Am Morgen weckte er sie und redete schon wieder, Gerede über seinen Gesundheitszustand – er hatte sich erst vor zwei Jahren das Bein gleich an drei Stellen gebrochen, wußte sie das schon? –, Gerede über seine Hunde, die Eigenheiten und Futtervorlieben jedes einzelnen Tiers, obwohl er ja eigentlich nicht mehr wirklich mit dem Hundeschlitten herumdüste wie Sess Harder und ein paar andere rückständige Typen, denn so ein Schneemobil war doch echt ein Knaller, fand sie das nicht auch? Beim Frühstück ging es dann um seine Mutter in Minneapolis, um alle Autos, die er je besessen hatte, um das boshafte und falsche Gehabe seiner Exfrau Irene, um das Versicherungsgeschäft – zwei Jahre seines Lebens waren den Bach runtergegangen wegen so einer idiotischen Betrügerei von Schwindelprojekt, und ob sie sich etwa vorstellen konnte, daß man allen Ernstes eine Risikolebensversicherung abschließen sollte, also auf den eigenen Tod wetten? –, dann folgte eine stundenlange Tirade gegen die US-Regierung und den Landklau, den sie an der Prudhoe Bay im Namen des schwarzen Goldes angeblich an sämtlichen Bürgern Alaskas vornahm.
  


  
    Er war ein Langweiler. Ein langatmiger, ignoranter Dummkopf von Langweiler, aber mit echtem Durchhaltevermögen und mit den Lungen eines Packpferds. Und attraktiv war er auch nicht, jetzt wo sie ihn aus der Nähe betrachten konnte, mit seinen fahrigen rotgefleckten Augen, dem schütteren Haar, das unter der Kappe hervorlugte, und den Händen, die immer auf dem Tisch vor ihm lagen wie gekochte Fleischlappen. Na schön, sie fügte sich in ihr Schicksal, in drei Tage und zwei Nächte voller Langeweile, und bereits nach zwei Stunden am ersten Tag hatte sie begonnen, das Ganze als eine Art Läuterungsritual zu betrachten, eine Geißelung von Fleisch und Geist gleichermaßen, die sie wert machen würde für Sess Harder, der ihr nun wie eine leuchtende Verheißung vor Augen stand. Sie aß, was ihr Howard servierte. Sie sah sich seine Hunde an, seine Schneemobile, sein Wasserflugzeug, sein Boot, sein Proviantlager, seine Räucherkammer. Sie antwortete, wenn er ihr am Ende eines Absatzes eine rhetorische Frage stellte, und sie wehrte seine Avancen ab. »Sex«, begann er nach dem ersten Abendessen, und soweit sie sich erinnern konnte, hatten sie bis kurz davor noch über Zweitaktmotoren gesprochen, »stehst du auf Sex? Ich nämlich schon. Und das vermisse ich hier draußen am allermeisten – sonst nichts, nur Sex.« Er legte eine Pause ein, und seine Blicke flitzten durch den Raum wie Schrotschüsse. »Und ich bin enorm sexuell, wenn du weißt, was ich meine.«
  


  
    Am letzten Tag, nicht einmal eine Stunde bevor es daranging, den Fluß zurückzudonnern, damit sie endlich ihr Leben weiterleben konnte, da stand er auf einmal in der Tür des Wohnzimmers, wo sie im Lehnstuhl versunken war und zum x-tenmal in einer alten Ausgabe von Argosy schmökerte und vor allem die kurze Pause vom Klang seiner Stimme genoß. »Pamela«, sagte er mit leisem, kehligem Keuchen, »Pamela, sieh mich an.« Sie blickte auf und sah, daß er nackt war, bis auf die Socken und die speckige Kappe, nackt und erigiert, und er bearbeitete sein Organ wie ein Milchbauer die fleckige Zitze einer Kuh. Der Schock dieses Anblicks ließ sie fast ohnmächtig werden, aber dann sprang sie auf und packte einen Feuerhaken. Sie sagte nichts weiter als: »Steck das Ding weg!« Im nächsten Moment duckte Howard ab, noch während in seiner Faust der wächserne Glanz des Zeugs erblühte, das er da aus sich herausgerackert hatte, als wäre es Gold aus den Rückständen einer aufgegebenen Mine.
  


  
    Und warum mußte sie gerade jetzt daran denken? Weil es jetzt paßte, weil es der rechte Moment war. Sie war eine verheiratete Frau, und dieser Mann mit dem verkrampften Rücken und dem Nacken von der Starre eines Hydranten, der im Nebenraum an irgend etwas herumfummelte, der war ihr Ehemann, und sie konnte endlich ihren wildesten Phantasien freien Lauf lassen und tun, was sie wollte – ihn streicheln, ihn lutschen –, ohne sich schmutzig zu fühlen. Es war ihre Hochzeitsnacht. Es war die Erfüllung all jener Grapsch- und Keuchmomente und jener Selbstkontrolle, die stärker als jedes Verlangen gewesen war. »Sess«, sagte sie, dabei öffnete sie ihren BH und ließ ihn ebenfalls zu Boden fallen, »Sess, sieh mich an.«
  


  
    Darauf drehte er sich um, ihr Mann, und in seiner Hand hielt er das, womit er sich abgearbeitet hatte: eine glänzende Verpackungsfolie, das hautartige Gehänge aus Gummi. »Ich wollte nur...« sagte er, und sie sah ihm ins Gesicht, sah ihm in die Augen, während er sich an diesem neuen Anblick von ihr erwärmte: nichts als ein hauchzartes Dreieck aus Seide an ihr. »Ich konnte nicht – ich meine, ich hab dieses Ding beim Auspacken anscheinend eingerissen.«
  


  
    Sie hätte am liebsten losgelacht. »Das brauchst du gar nicht«, sagte sie und breitete die Arme für ihn aus, »das brauchst du niemals wieder. Verstehst du nicht? Ich bin doch deine Frau!«
  


  
    Sie standen früh auf, alle beide, die gepackten Rucksäcke standen bereit, das Kanu war bis zum Dollbord mit Hochzeitsgeschenken beladen, und sie frühstückten, was eben da war: Sess aß ein Sandwich mit Schinken, Käse und Karibuzunge, das ihre Schwester aus Anchorage mitgebracht hatte, Pamela genehmigte sich einen übriggebliebenen Teller mit grünen Bohnen, marinierten Artischocken, einen Haufen Eisberg- und eine Kelle Kartoffelsalat, um die Sache abzurunden. Sie hatte nicht geschlafen – oder doch, hier ein bißchen, da ein bißchen, aber auf eine Weise, die eher ein Wachtraum als ein Schlaf gewesen war, und sie konnte sich immer noch nicht bremsen, nach ihm zu greifen, mit der Hand seinen Arm zu ertasten oder über die geheimnisvolle Topographie der Schulter zu fahren, die sich an ihre drückte. Sie war eine Forscherin, genau das war sie, sie prägte sich die Landschaft ein, erschuf sie immer wieder von neuem.
  


  
    Er hatte zweimal mit ihr geschlafen, unter der unermüdlichen kupferfarbenen Sonne, die sich weigerte, an ihrem Hochzeitstag unterzugehen. Der Sonne, die die eckigen Kanten der Jalousien umspielte und den Fußteil des Betts grell erstrahlen ließ, als wäre sie nur für sie da; und er war überhaupt nicht wie Fred Stines oder Eric Kresten oder die anderen gierig hechelnden Collegejungs, deren Vorstellung vom Sex etwas rein Mechanisches gehabt hatte, eine Art Leibesübung, wie Kniebeugen oder Liegestützen. Nein. Er war geduldig. Liebevoll. Dankbar. Er gab ihr mehr als nur das Gefühl, sie zu wollen – er gab ihr das Gefühl, der Mittelpunkt des Weltalls zu sein. Sie sah ihm beim Schlafen zu, als die Sonne hinter den Hügeln versank und die Jalousien grau wurden in der Dämmerung, die Nacht werden wollte, und dann weckte sie ihn auf, als die Sonne bald danach wieder aufging, und er liebte sie gleich noch einmal.
  


  
    Jetzt aber war es sieben Uhr morgens, sie hatten aufgeräumt, das Bett frisch überzogen, die Essensreste in Richards Kühlschrank verstaut und gingen nun Hand in Hand zum Kanu. Die Sonne flutete durch die Bäume, der Fluß war ein Band aus purem Licht. Vögel zwitscherten. Ein Gänsepaar schoß vom Wasser auf, und Sess zeigte ihr das schwarze Knäuel im Wipfel einer Birke oben an der Böschung, das ein Baumstachelschwein war. Und dann paddelten sie, mit perfekt abgestimmtem Schlag, eine lässige rhythmische Absprache zwischen Mann und Frau, sie paddelten, als wären sie schon seit Anbeginn ein Team.
  


  
    Alles sah neu für sie aus, jedes Blatt, jede Biegung, der Fluß, der sich gegen ihr Paddel stemmte und sich mit jedem Moment frisch erschuf. In ihrem Gehirn rasten Endorphine. Sie war leichter als Luft. Sie sprachen gedämpft, ihre Stimmen trugen über das Wasser, und sie unterhielten sich über praktische Dinge: sie sollten eine Lachsfalle anfertigen, einen Anbau für das Haus erwägen, ein Gewächshaus für die Tomaten errichten, möglichst bald Zinnien, Ringelblumen, Stiefmütterchen und Löwenmäulchen säen. Und über die Hunde. »Als allererstes bringe ich dir bei, den Hundeschlitten zu führen«, sagte Sess, »damit du die Fallenstrecke mit mir abgehen, meine Partnerin sein kannst. Das wolltest du doch, oder?«
  


  
    Ihre Antwort war ein Lächeln, das sie ihm über die rechte Schulter zuwarf, während das Paddel durchs Wasser glitt. Sicher war sie seine Partnerin – sie hatte ihn schließlich ausgewählt, nicht wahr? Ging es nicht bei alledem genau darum? Sie würde die Hunde füttern und den Schlitten führen, sie würde Lederhäute spannen und gerben, seine zerschlissenen Kleider flicken, für ihn kochen und ihn in der Nacht wärmen, und er wiederum würde sie festhalten und für sie sorgen. Das war ihr Leben, wie es sich für die Zukunft entspann, und es war so fest und sicher wie irgend etwas auf der Erde nur sein konnte.
  


  
    Nach einer Weile wechselten sie vom brodelnden Milchwasser des Yukon zum glasklaren Thirtymile hinüber, und die Blockhütte – ihr Zuhause – kam in Sicht, der allerletzte Außenposten der Zivilisation. Das Kanu schnitt durch die Strömung, und das Haus wirkte immer größer. Alles war still. Still und üppig. Sie genoß die Stille, doch plötzlich fing Sess wie wild an zu paddeln, zum erstenmal nicht mehr im Takt mit ihr, er rang geradezu mit dem Paddel, stieß das Kanu vorwärts, als hätte der Fluß Feuer gefangen. »Die Hunde!« sagte er.
  


  
    Und dann dämmerte es ihr: die Hunde waren stumm geblieben. Zwei Tage angebunden und niemand zu Hause – sie hätten die Schnauzen himmelwärts heben und Ungeduld wie Freude lautstark äußern müssen. Aber sie blieben still. Schlimmer noch: sie lagen reglos im Gestrüpp, die Ketten wie Schlingen um ihre Kehlen. Und als sie und Sess endlich dort waren, als sie das Kanu an Land gezogen hatten und völlig außer Atem die Uferböschung hinaufsprinteten, da waren ihre Kadaver schon steif mit diesen zerfetzten dunklen Öffnungen, in die die Kugeln sich eingenistet hatten.
  


  Teil III

  MITTSOMMERTAG


  
    One pill makes you larger,
  


  
    And one pill makes you small.
  


  
    And the ones that mother gives you
  


  
    Don’t do anything at all.
  


  
    Grace Slick: »White Rabbit«
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    Star hatte kein Mantra für diesen speziellen Morgen, keine Nonsens-Silben oder Liedtexte rasten ihr im Kopf herum, während in den Fenstern über der Spüle die Sonne sang und zweiunddreißig schaumig geschlagene Eier in der Pfanne blubberten. Oder in den Pfannen. Vier Stück waren es, gußeisern und alle kohlschwarz – vier Pfannen, vier Gasbrenner, alles etwas störrisch. Plakate kletterten die Wände hinauf: vier Beatles, drei Youngbloods, fünf Rolling Stones. Basilikum, Rosmarin, Estragon und Zitronengras. In Tontöpfen. Ein mächtiger Schwall von Grün. Sie zerkrümelte in jede der Pfannen etwas Ziegenkäse, intensiver Duft stieg auf, der Pfannenheber war in voller Bewegung, umdrehen und rühren, umdrehen und rühren. Neben ihr war das Hackbrett, und an diesem Morgen glänzte es feucht von den Rückständen der Tomaten, Peperoni und Zwiebeln, die sie und Merry gewürfelt hatten, während Lydia Orangen preßte und Maya die Kekse aus dem Ofen holte. Auf dem Tisch stapelten sich die Blechnäpfe, und das Besteck erwartete den Ansturm der Esser in zwei großen Plastikeimern, die früher Blue-Bonnet-Margarine enthalten hatten. Als Servietten gab es eine Küchenrolle, genau wie im Camp Minewa, wo Star als Kind in den Ferien gewesen war.
  


  
    Zahlen waren sehr wichtig an diesem Morgen, so war das eben – sie stand auf Zahlen: zwei Hunde auf dem Boden ausgestreckt, vier Frauen in der Küche (und sie würde sie bestimmt nicht Bräute nennen, es war verniedlichend und demütigend, ganz egal, was Ronnie sagte), zwei Ziegen unter dem Baum, dreiundvierzig Leute, die auf ihr Frühstück warteten, eine Sonne, fett und strahlend, die das schwarze Gitter der Fliegentür verzauberte. Sie rührte Rührei, eine Pfanne, zwei Pfannen, drei Pfannen, vier Pfannen voll, der Zwiebelgeruch wetteiferte mit dem der Kekse, bis die ganze Küche davon erfüllt war und Jiminy den Kopf zur Tür hereinsteckte. »Schon fertig?« wollte er wissen. »Noch eine Minute«, sagte sie, und sie genoß es, diesen Ort und diesen Moment, mehr als sie je etwas im Leben genossen hatte, »sechzig klitzekleine vertickende Sekunden – kannst sie schon mal an den Fingern abzählen.«
  


  
    Zu Merry, die neben ihr werkelte, sagte sie: »Freaks und Bräute, wer hat sich das bloß ausgedacht? Klingt doch total albern, oder? Also, Freaks sind doch eigentlich etwas Merkwürdiges, die sind mißgestaltet und...«
  


  
    »Launisch?« schlug Merry vor und beugte sich grinsend zu ihr, in der Hand den primitiv gedrehten, in der Mitte zu dicken Joint. Sie hielt ihn Star an die Lippen, während Star mit dem Pfannenheber hantierte und ihre Rühreier versorgte. »Brüllen dauernd herum? Ziehen eigenartige Grimassen? Kratzen sich ständig überall?«
  


  
    »Genau das meine ich. Und Freaks klingt schon komisch, aber was sind dann Bräute? Aufgetakelte Dinger, die sich ganz langsam bewegen müssen.«
  


  
    »Aber hübsch, oder?«
  


  
    »Ich will nicht hübsch sein.«
  


  
    Merry schnitt Brot in dicke Scheiben. Ihr Haar hing über die Hände fast bis zum Schneidbrett, und sie warf es mit einer heftigen Bewegung zurück. »Wie willst du denn dann sein – hart?«
  


  
    Die Rühreier glitten aus den Pfannen in zwei geriffelte Keramikschalen, liebevoll gestaltet von Harmony und Alice, den beiden Cheftöpfern von Drop City. Star hob das Gesicht aus dem wirbelnden Dampf und rief: »Es ist fertig!«, dann wandte sie sich wieder Merry zu. »Ja, klar – mit hart könnte ich leben. Ist jedenfalls um Längen besser als hilflos. Oder aggressiv vielleicht. Aggressiv ist sogar noch besser.«
  


  
    »Wie ein Freak?«
  


  
    Das war nun zuviel, und sie mußten kichern und sich die Augen und die plötzlich juckenden Nasenspitzen reiben, während sie Rührei servierten, als erstes für Jiminy und dann für alle übrigen Brüder und Schwestern, ganz Drop City samt etlichen Gästen defilierte vorbei, Blechnapf in der Hand. Jiminy war meistens der erste in der Schlange, weil er immer den größten Hunger hatte, er war abgemagert wie ein Überlebender der Konzentrationslager, aber er konnte mehr essen als irgendwer, den Star je getroffen hatte, einschließlich ihres Bruders Sam, der im Footballteam der Highschool im Angriff gespielt und Schuhgröße neunundvierzig hatte. Die nächsten in der Schlange waren ihr völlig fremd, und dann kamen Reba und Alfredo und ihre Kinder, Reba sah verkniffen und alt aus im Morgenlicht, ihre Haare erinnerten an vertrocknetes Kraut, die Augen waren stumpf. Wenn sie lächelte – aber momentan lächelte sie nicht, und ihre Lippen waren zwei Hautlappen, die sich aufeinanderpreßten –, wurden ihre Augen von einem ganzen Flußdelta tief eingegrabener Furchen und Falten verschlungen, als hätte sie ihren Frohsinnsquotienten bereits aufgebraucht und müßte von jetzt an für jeden Lacher zahlen. »Che mag keine Eier«, verkündete sie. »Ich glaube, weil er allergisch gegen Albumin ist. Vielleicht gibst du mir lieber etwas Toast, und ich schmiere Honig drauf oder so.«
  


  
    Che stand neben ihr und wirkte total weggetreten: dreckiges T-Shirt, dreckige Füße, ein strubbliges sonnengebleichtes Haarbüschel, dazu Augen wie Leuchtpunkte auf einem Radarschirm. »Möchtest du das gern, Baby?« fragte Reba und beugte sich zu ihm hinab. »Toast mit Honig?«
  


  
    »Ich will Honig«, meldete sich Sunshine, und ihre Stimme klang, als ob man Schorf abkratzte, leise und rauh, ohne wahre Hoffnung auf Genesung. Sie war drei Jahre alt. Sie stand dicht hinter ihrem Bruder, so dicht, daß die Wölbung ihres nackten Bäuchleins den Saum seines Hemds berührte. Der Blick ihrer glänzenden Augen war sanft und mutlos. Star versuchte ihr zuzulächeln, denn das tat man doch wohl, wenn man einem Kind begegnete – Ist sie nicht süß? Oder ist es ein Er? Oder ein Es? –, aber eigentlich fühlte sie sich in Gegenwart von Kindern immer verlegen und unsicher. Aber wie sollte sie, eine Frau, anderen Leuten erzählen, daß sie keine Kinder haben wollte, nichts für sie empfand, sie im Grunde überhaupt nicht mochte? Was sie anging, waren Kinder nur ein Klotz am Bein, puterrote, greinende kleine Außerirdische, die einem das Leben heraussaugten, und wenn eine Frau je von einem eigenen Leben geträumt hatte, so konnte sie das getrost vergessen, sobald sie Kinder bekam, denn von da an und für alle Zeiten war sie immer nur die Mutter von irgendwem. Was war denn so schlimm an Verhütung? Der Pille? Man konnte herumvögeln, was das Zeug hielt, nur die kleine Pille am Morgen durfte man nicht vergessen. Star kapierte es nicht. Sie kapierte es einfach nicht.
  


  
    Jedenfalls probierte sie ein Lächeln, und Reba warf ihr einen genervten Blick zu, ehe sie zu ihrer Tochter herumfuhr und sie am Oberarm packte, mit zwei harten Fingern wie mit einer Zange, genau wie Stars Mutter, genau wie jedermanns Mutter, und das versetzte sie in die Vergangenheit, als wäre sie in einem Familienfilm auf Super 8 gefangen. »Du ißt jetzt deine Eier und führst hier keinen Tanz auf, weil ich nämlich darauf echt nicht scharf bin heute morgen«, zischte Reba, »und ich sage dir...«
  


  
    Die Kleine, Sunshine – die blieb gelassen stehen und schien von der unausgesprochenen Drohung nicht im mindesten berührt. Ihr Bruder verfiel sichtlich und war mächtig bedrückt von der frühen Stunde, dem seltsamen Ort und dem Leben auf diesem angetörnten Planeten, und Sunshine sah ihn an, als würde sie ihn gar nicht erkennen. Mit ihrem kratzigen Stimmchen sagte sie: »Ich will Saft.«
  


  
    »Milch«, korrigierte Reba automatisch. Weiter hinten in der Schlange schwebten die Leute auf ihren eigenen Planetenbahnen, überall Glöckchen, Perlen, morgendliche Witzeleien, sanft beschwingte Rhythmen, aber auch dort fragte man sich allmählich, warum es nicht voranging.
  


  
    Das dünne Stimmchen: »Saft.«
  


  
    Nun aber schaltete sich Star ein, weil sie den Saft – nun ja, es war der Tag der Druiden, das Fest der Sommersonnenwende, und den Orangensaft, frisch gepreßt von Lydia und so rein und süß und organisch-gesund wie sonst nichts im sonnenbeglückten goldenen Staat Kalifornien – zur Feier des Tages mit LSD versetzt hatten, mit Lysergsäurediäthylamid, denn heute würden alle Bewohner von Drop City mit ihrem inneren Selbst in Kontakt treten, allesamt, um in einer konzertierten Anstrengung die Bewußtseinsebene des Planeten um den Bruchteil eines Grades anzuheben. »Aber Kleines, der Saft ist heute nicht gut, der wird dir nicht schmecken...«
  


  
    Das nackte Mädchen stand da, die Beine leicht gespreizt, und ihre Züge versanken in der breiten Arena ihres Gesichts, aber sie behauptete sich: »Saft.«
  


  
    »Ach, scheiß drauf«, sagte Reba. »Scheiß drauf. Zum Teufel. Ist mir doch egal. Dann gib ihr eben Saft.«
  


  
    Lydia, Merry und Maya sahen ihnen zu, ein ermattetes Lächeln auf dem Gesicht. Sie waren die Bräute, und sie servierten heute Frühstück. Morgen würde jemand anderes dran sein, eine andere Gruppe von Bräuten. Aber heute waren sie es – Stars Gruppe –, und es stieg eine Feier, jedenfalls sollte sie bald steigen. Star zögerte. »Aber es... äh, also weißt du, der Saft ist heute was Besonderes, Reba. Ist dir das entfallen?«
  


  
    »Mittsommer.«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Der Tag der Druiden.«
  


  
    Sie spürte, wie das Gras an ihrem Körper zupfte, als würde sie gleich abheben, die Schwerkraft war aufgehoben wie in einem Traum, ihr Körper spürte nur die allersanfteste und lockende Erdanziehung, und dann ließ dieses Gefühl wieder nach. »Yeah«, sagte sie schließlich, »und deshalb haben wir, Lydia und ich, meine ich...«
  


  
    »...den Orangensaft mit Acid versetzt? Als hätten Alfredo und ich nicht vorletztes Jahr den Mittsommertag überhaupt erst erfunden, und wo warst du damals, zu Hause bei Mama und Papa? Glaubst du wirklich, ich wäre so weggetreten, daß ich nicht weiß, was ich hier tue? Denkst du, meine Gören sind noch nicht angetörnt?« Reba ließ einen vernichtenden Blick durch die Küche schweifen, dann senkte sie den Kopf und wandte sich an ihre Tochter: »Siehst du, was du hier für einen Ärger machst? Du willst Saft? Na schön, dann trink deinen Saft – aber komm nicht wieder an und jammere bloß nicht, wenn du auf einen schlechten Kindertrip kommst, so wie neulich, als du dich in dem kleinen Zimmer unter der Spüle zusammengekauert hast und den ganzen Tag lang nicht rauskommen wolltest.«
  


  
    Sunshine sagte weder ja noch nein, sie blinzelte nicht einmal.
  


  
    »Na schön«, sagte Reba und richtete sich jetzt mit einem Lächeln auf, ihr Gesicht ein Kessel aus Tics und Falten und wilden Konstellationen von Muttermalen, »dann gib ihr die Eier und Milch, und wenn sie mir eine Zeitlang vom Leibe bleibt – denn ich brauch auch mal einen freien Tag, das kannst du mir glauben –, dann meinetwegen auch ein halbes Glas von dem Saft, okay?«
  


  
    Alfredo unterhielt sich ernsthaft mit Mendocino Bill – »Hobbits sind nur einen Meter groß, genau wie Kinder, weil es eben ein Kinderbuch ist, krieg das doch endlich mal in deinen Schädel« – und hatte nichts dazu zu sagen. Er sah Star ausdruckslos an, und die Schlange bewegte sich vorwärts. Sunshine trug ihren Teller mit Rührei und den Saft zum Tisch rüber, stellte beides ab und kam noch einmal zurück, um die Milch zu holen. Als Star wieder aufblickte, waren alle Plätze am Tisch besetzt, und Jiminy erzählte irgendeine Story, fuchtelte mit der Gabel herum und zupfte an seinen losen Haarsträhnen, als wären sie lebendig geworden und bedrohten ihn. Sunshine war nirgends zu sehen. Ihr Teller war kaum angerührt zur Seite geschoben worden. Das Glas Milch stand daneben, ein gelber Sahnestreifen zeichnete den Rand nach, aber das Saftglas war leer.
  


  
    Star registrierte diese Tatsache, machte im Geist einen kleinen Schnappschuß davon – der volle Tisch, ein Schwall Batikhemden, safrangelbes Rührei auf grauem Blech, funkelnde Gabeln und blitzende Zähne, aber kein Kind zu sehen und der Saft ausgetrunken –, doch der Schnappschuß wurde nie entwickelt, weil in der Schlange nun Verbie kam und ein Mädchen anbrachte, das ihre Zwillingsschwester hätte sein können, abgesehen von den längeren Haaren, und Verbie stellte sie auch als ihre Schwester Angela aus Pasadena vor, und die Teller gingen weg, die Kekse verschwanden, und der O-Saft in dem Steingutkrug wurde immer weniger. Verbie genehmigte sich eine doppelte Portion Rührei, nahm ein paar Kekse und ein volles Glas mit Saft entgegen. Star hatte ihren Saft längst getrunken, und sie spürte auch schon den ersten prickelnden Ansturm des Acid, das auf ihren Synapsen hin und her hüpfte, deshalb blendete sie Verbie kurzfristig aus, die gerade mitten in einer komplizierten Story über ihre Schwester war, irgendwas über das »Whiskey« am Sunset Boulevard, zu viele Wodka-Orange und eine Go-go-Tänzerin. Die Schwester gluckste vor Vergnügen. In der Geschichte ging es um sie, und Verbie erzählte sie, zum Frühstück, am Mittsommertag auf Drop City.
  


  
    »Weißt du, was? Ich glaube, ich nehm auch ein volles Glas«, sagte die Schwester. »So stark ist es doch nicht, oder?«
  


  
    »Zweihundert Mikrogramm«, antwortete Verbie. »Höchstens dreihundert.«
  


  
    Und wer kam als nächster? Ronnie, der irgendwie grüblerisch und schlechtgelaunt aussah. Er hielt den Kopf gesenkt, und sein Blick huschte hinter den überdimensionalen Scheiben seiner Sonnenbrille hin und her wie Fische, aber nicht im Kescher, sondern wie ganz kleine Fischlein, wie Guppys in einem schlierigen Aquarium. Er griff nach einem Glas und streckte es ihr hin. »Rührei?« fragte sie und meinte es als Friedensangebot. Sie hatte das Rührei zubereitet, und sie nahm gern den Pfannenheber und teilte es aus, eine hart arbeitende, selbstlose und pflichtbewußte kleine Braut, und was konnte sich einer denn noch mehr wünschen?
  


  
    »Das laß ich aus.«
  


  
    »Toast? Kekse?« Sie probierte ein Lächeln. »Frisch gebacken. Von Maya.«
  


  
    »Nur den Saft.« Er sah ihr beim Eingießen zu. »Wo bist du überhaupt die letzten paar Tage gewesen?« wollte er wissen. »Hab dich überall gesucht.«
  


  
    Sie zuckte die Achseln, um anzudeuten, wie cool alles war, kein großes Ding, aber Achselzucken und Eingießen zugleich war nicht so leicht. Etwas Saft lief außen am Glas hinunter und bildete eine Pfütze auf dem Tisch. »Wir waren wandern, drüben am Mount Tam«, sagte sie, »da in den Redwoods, weißt du? Es war toll. Echt toll.«
  


  
    »Du und Marco, stimmt’s?«
  


  
    Sie nickte.
  


  
    »Auch an dem Abend, als ich mit dem Reh gekommen bin – da hab ich die ganze Zeit nach dir gesucht.« Er nahm ihr das Glas aus der Hand und hielt es weit von sich, der Saft schäumte auf wie ein Hexengebräu, grellorange und tropfend. »Also nur du und Marco?«
  


  
    »Genau, aber ich bin mir sicher, du hattest Lydia zum Trösten, und was ist mit Merry und diesem neuen Mädchen, an das du dich neulich so rangeschmissen hast, wie heißt die noch? Premstar – die immer so angetörnt ist, daß sie kaum reden kann? Bestimmt haben die dir doch über das Schlimmste hinweggeholfen?«
  


  
    »Nur du und Marco, ja?« wiederholte er.
  


  
    Sie starrte ihn wortlos an.
  


  
    »Na schön.« Er trank den Saft in einem einzigen Zug aus, schnappte sich den Krug von der Arbeitsplatte und füllte sein Glas noch einmal randvoll. »Brauchst mich gar nicht mehr anzuquatschen«, sagte er, und zwar über die Schulter, weil er schon zur Tür hinaus war und im gleißenden Licht stand, das rings um ihn herum explodierte wie kollidierende Sterne.
  


  
    Lydia saß auf der Arbeitsplatte an der Spüle und starrte in den leeren Raum, als wäre sie weit entfernt von allem – auf ihrem ganz eigenen Trip, und verwechsle ja nicht deinen Trip mit meinem –, aber Merry kam um den Tisch herum und stellte sich vor Star auf, bis die sie ansah. »Was sollte denn das eben?«
  


  
    Star spürte es bis in die Zehen, den zweiten kribbelnden euphorischen Ansturm der Droge. Sie wollte keinen Streß, sie wollte weder Besitzansprüche, Eifersucht, Ärger, schlechten Sex noch schlechte Laune – sie wollte einfach loslassen und zusehen, wie sich der Tag entwickelte, eine geballte schimmernde Minute nach der anderen. Sie sah Merry an, und es kam ihr vor, als wäre Merry unter Wasser, ihr Haar schwebte in sanften Wellen dahin, auch ihr Gesicht und ihre Augen, Seetang floß mit der Strömung, sogar Seepferdchen waren dabei. »Weiß nicht recht«, hörte sie sich sagen. »Pan hat wohl einen miesen Tag erwischt.«
  


  
    In diesem Moment schob sich Lesters Gesicht in ihr Blickfeld, breites Grinsen, in den Zähnen glitzerndes Gold, seine Haut so speckig und verbraucht wie das Leder auf dem gefederten Punchingball, den Sam zu Hause in der Garage hängen hatte. Seine Augen waren riesengroß, so als wäre er sein ganzes Leben lang im Dunkeln umhergetappt – die reinsten Lemurenaugen waren das! –, und er hatte sich die Haare aufgebürstet, so daß sie ihm vom Kopf abstanden wie bei Jimi Hendrix. Bei ihm war Franklin, und sie zogen beide die Köpfe ein, als stapften sie durch einen Sturzregen. »Hey, Star, hey, Merry, was liegt an?« meinte Lester. »Wollte nur mal fragen, äh, ob ihr vielleicht etwas von dem Saft da übrig habt für zwei alte Eremiten. Und vielleicht auch ein bißchen Rührei – Rührei wär doch nett, oder, Franklin?«
  


  
    »Und wie«, sagte Franklin.
  


  
    Star brachte keine Reaktion zustande – sosehr sie es auch versuchte, sie konnte einfach nicht antworten, einstweilen ging es nicht, weder Ja noch Nein, noch Eher treffen wir uns in der Hölle, gar nichts. Null. Sky Dog hatte sich davongemacht, ebenso wie Dewey und die meisten anderen, aber Lester und Franklin waren dageblieben, obwohl alle sie behandelten wie Aussätzige. Sie waren seit Wochen nicht mehr zum Essen aufgetaucht, und man sah sie kaum jemals. Aber sie waren da, und jeder war sich dessen bewußt, auch wenn manche so taten, als wär’s nicht so. Trat man auf den Parkplatz hinaus, stand der Lincoln dort, mit Staub bedeckt, so daß er ebensogut spontan aus der Erde hätte gesprossen sein können. Spazierte man abends herum, klang die Musik vom hinteren Haus herüber, tief und dumpf und geheimnisvoll. Und hie und da blickte man von dem auf, was man gerade tat, und da saßen sie mit nacktem Oberkörper auf ihrer morschen Veranda und ließen einen Joint oder eine Zigarette oder eine Flasche Rotwein lässig hin und her wandern.
  


  
    Merry sprach als erste. »Glaub ich nicht«, sagte sie.
  


  
    Lester wandte sich zu Franklin um, als wollte er für ihn dolmetschen. »Hast du das gehört, Franklin? Die Kleine glaubt das nicht. Was sagst du dazu?«
  


  
    Franklin war einen Kopf größer als Lester. Er trug ein schwarzes Hemd mit großen gelben Punkten und breitem Kragen. Unter den Augen hatte er gewaltige Tränensäcke, als hätte er hundert Nächte am Stück durchgemacht, und seine geglätteten Haare ließ er zu rötlichen Fransen auswachsen. Er sah Lester beim Sprechen an. »Ich sag gar nichts.«
  


  
    »Also, ich sage, das ist ein Haufen rassistischer Hippie-Püppi-Scheiße«, sagte Lester und wandte sich wieder an die zwei Frauen. »Was soll das hier, sind wir Nigger nicht gut genug für euch?«
  


  
    »Scheiß auf dich, Lester«, sagte Merry laut, und jetzt wurde man an der Tür aufmerksam, Gesichter fuhren hoch, wie an einer Leine herumgerissen. Und wo war Marco? In Santa Rosa, Vorräte einkaufen mit Norm.
  


  
    Lester fand das lustig. »Scheiß? Klingt ja richtig nach Friede, Freude, Eierkuchen.«
  


  
    Erzürnt, das Wort gab es doch, oder? Star war erzürnt – erst Ronnie, und jetzt das. »Hör zu«, sagte sie und warf sich in die Bresche, »du weißt ganz genau, daß das hier nichts damit zu tun hat, ob du schwarz oder weiß bist, oder...«
  


  
    »Rot oder gelb?«
  


  
    Irgendwie hatte sie den Pfannenheber in der Hand. Oder nein, es war der Schöpflöffel, ein ausgetrocknetes, zu oft heiß gewordenes Holzgerät, und sie schwenkte es wie ein Schaffner seine Kelle. »Norm hat gesagt...«
  


  
    Er gab ihr den Satz zurück, aber leise, sehr leise, beinahe geflüstert: »So, Norm hat gesagt. Hör sie dir an. Norm hat einen Dreck gesagt. Norm hat gesagt, daß hier jedermann willkommen ist, und wenn ihr so auf Nigger steht, dann verratet mir doch mal, wie viele unserer Brüder ihr dahinten im Wald noch versteckt habt, nur für den Fall, daß wir eines Tages mal genug haben und uns hier verdrücken. Na? Wie viele? Zehn? Fünfzehn?«
  


  
    Sie fühlte ihr Herz in den Schnellgang umspringen. Sie ließ den Schöpflöffel auf den Tisch fallen und trat einen Schritt zurück. »Ich werde mich nicht mit dir streiten, ich hab überhaupt keine Lust, auf deinen Trip raufzukommen, und du kannst machen, was du willst, das ist mir egal, wirklich piepegal.«
  


  
    »Und was ist mit Marco – ist dem das auch egal?«
  


  
    Und jetzt sagte sie es auch: »Scheiß auf dich, Lester. Nichts weiter: scheiß auf dich.«
  


  
    Aber Lester goß Saft ein, Lester schaufelte Rührei und Kekse auf einen Teller. Er nahm genug für drei, türmte das Essen auf, bis der Teller überlief, und reichte ihn an Franklin weiter, dann bediente er sich selbst, und keiner sagte ein Wort. Eine Schaufel Rührei, zwei, drei. Er ließ sich Zeit und zog dabei ein dünnes Lächeln, das in ihr nichts weiter als Kummer und Scham auslöste. War es echt so weit gekommen? Kämpften sie jetzt um das Essen? Oder war das etwas anderes, etwas Häßliches, Dreckiges, das Drop City zum größten Witz der Welt machte?
  


  
    Wenn niemand wußte, was ein schlechter Trip war – das hier war ein richtig schlechter. Sie hatte sich einfach umgedreht und war aus der Küche gestürmt, durch den Versammlungsraum und zur Vordertür hinaus, kein Rührei für sie und auch kein Abwaschen mit ihren Schwestern, kein Tanzen, keine Fröhlichkeit, keine Blumen im Haar, keine Gemeinschaftsrituale im Clan, bei dem das Acid sie läuterte. Sie überquerte den hellgrauen Schotterweg zum Baumhaus, kletterte die Leiter hoch und zog sie zu sich herauf, dann streckte sie sich auf Marcos Schlafsack aus und starrte ins Laub, bis sie jedes einzelne Blatt auswendig kannte und ihr Herz allmählich zurückschaltete, durch alle Tempostufen hindurch, erst Schnellgang, dann Kriechgang, bis zum Leerlauf.
  


  
    Später – es mochten fünf Minuten vergangen sein oder fünf Stunden, sie hatte keine Ahnung – raffte sie sich auf und sah sich um. Auf der Brüstung saß eine Libelle, ein Strich aus elektrischer Farbe, wie ein eingeschlagener blauer Nagel, und darunter sah sie das Einbauregal mit den flammendbunten Rücken der Bücher, die Marco angesammelt hatte – Eldridge Cleavers Seele auf Eis, die Fiktionen von Borges, Katzenwiege, Forellenfischen in Amerika, Steppenwolf –, und eine Campinglampe, deren Kartusche so grellgrün war, daß sie geradezu ein Loch in die Wand schnitt. Die Bücher brannten von innen her. Sie zog eins heraus, wie zufällig, nur wegen der Farbe und um es zu fühlen, und sie öffnete es, sah Worte, die über die Buchseite kreuzten wie Schiffe auf einer vergifteten See. Sie konnte ihnen keinen Sinn entnehmen, wollte es gar nicht, haßte in diesem Augenblick den Grundgedanken von Büchern, von Literatur, von Geschichten – denn Geschichten waren ja unwahr, oder? –, aber die Bücher erinnerten sie an Marco, und deshalb waren sie gut und lieb und wertvoll, und sie streichelte das vertraute Objekt wie eine Katze oder ein Kaninchen, streichelte es, bis das Papier zu Pelz wurde und die lebendige Wärme ihre Fingerspitzen erfaßte.
  


  
    Leise Geräusche drangen an ihr Ohr, als wären sie aus ihrem Körper gestiegen – ein Husten, ein Kichern, ein Seufzer, das sanfte kehlige Keuchen von Jiminys Atem, der im unteren Schlafzimmer des großen Hauses rund hundert Meter weiter weg rhythmisch gegen Merrys schweißnasse Haut klatschte. Sie konnte die Blätter atmen und den Saft in den Ästen pulsieren hören wie Blut, langsames, zähflüssiges Blut. Termiten knisterten im Laub, die Hufe der Ziegen wuchsen und vergrößerten sich mit einem knackenden Geräusch, das ihr in den Ohren toste und brodelte. Dann materialisierte sich das Buch, das sie in der Hand hatte, in einem Gewirbel von Farben, Rosa und Gelb, in ein einzelnes Menschenauge, das sie aus dem Titelblatt anstarrte, und sie erkannte es sofort: Ende des Spiels und andere Erzählungen von Julio Cortázar. Auf dieses Buch hatte sie Ronnie gebracht, damals in New York, und sie hatte es ihrerseits Marco gekauft – da war auch der Stempel des Secondhand-Buchladens in Sebastopol, Freewheelin’ Books, 25c, als verblichener rosa Abdruck auf der Innenseite. Na schön. Wenigstens hatte sie das, und obwohl die Wörter immer noch nicht mitspielten, obwohl sie sich auf der Seite gruppierten und umgruppierten, hierhin taumelten und dorthin torkelten, und obwohl jeder Mund im Wald ihr mit winzigen Stimmchen seine Botschaft ins Ohr brabbelte, bis es ein chaotisches weißes Rauschen war, kannte sie die Geschichten im Traum, träumte von Axolotln und von dem Mann, der Kaninchen spuckte, deshalb tat sie es, deshalb mußte sie alle Bücher aus dem Regal ziehen, eines nach dem anderen, und sich von den Geschichten einnehmen lassen.
  


  
    Dann stieg sie hinunter aus dem Baum, barfuß in den scharfen Blättern, sie ließ eine ganze Ladung von Büchern fallen wie eine bunte Saat, denn so hatten sie sie auch gefunden, sie und Marco, an jenem dichten, heißen, verschwitzten Nachmittag, der losging wie eine Zeitbombe, aber wo war er jetzt, da sie ihn brauchte? Er war mit Norm unterwegs, fiel ihr ein, genau. In Santa Rosa. Vorräte einkaufen. Er hatte ihr versprochen, sein LSD zur gleichen Zeit einzuwerfen wie sie, damit sie gemeinsam auf der Welle reiten könnten, und sie sah vor sich, wie er das tat, während der Wagen die Straße entlangrumpelte und Norm mit der Radiomusik mitgrölte, seine Stimme wie ein anhaltendes Kreischen aus dem Haus aller Schmerzen, aber Santa Rosa war ja nicht gerade Timbuktu, und inzwischen müßten sie doch längst zurück sein, oder nicht?
  


  
    Mit einem Fußtritt begrub sie die Bücher unter den klauenartigen Blättern. Sie hatten seine Gitarre kaputtgemacht, seine Kleider zerfetzt, die Bücher zerfleddert, und nun legte sie sie wieder zur letzten Ruhe, aber behutsam, mit angemessener Feierlichkeit und allem Respekt. Neue Bücher, mit noch grelleren Farben und wahreren Geschichten, würden dort sprießen, um die zerrissenen zu ersetzen, eine lebendige Bibliothek, die aus dem Waldboden wuchs, Bücher gratis, zur Selbstbedienung, Bücher, die sich wie Beeren pflücken ließen. Oder so ähnlich. Sie blieb noch eine Weile stehen, kämpfte um Konzentration, dann merkte sie, daß sie langsam in Richtung des großen Hauses wanderte, wo ein Knäuel von Menschen auf der Veranda hockte, wo Musik sich aus unsichtbaren Tiefen erhob, Frohsinn und Schwesterlichkeit verbreitend, aber es fühlte sich nicht gut an, noch nicht, daher schlug sie sich lieber in den Wald. Hier war sie allein – auf ihrem eigenen Trip –, und die Erde umschlang ihre Füße wie eigens angefertigte Schuhe, hallo und tschüs, hallo und tschüs, und die Bäume wichen auf dem Pfad zum Fluß hinunter vor ihr zurück wie eine Menschenmenge.
  


  
    Die Luft war dicht, die Sonne marterte das Wasser. Vögel stürzten wie Meteore aus dem Himmel herab. Sie saß am Ufer und lauschte dem Gemurmel der Strömung, tauchte die Finger ein und die Füße, und irgendwie fühlte sie sich immer noch nicht okay. Es war, als wäre sie außer Atem, genau, als hätte sie eine Überdosis Espresso intus oder eine weiße Speedpille zuviel genommen in einer dahinsausenden langen Nacht hinter dem Lenkrad, in der sich irgendwann aus dem öden Land die Rockies schälen und aufragen würden wie eine graue undurchdringliche Mauer, die ganze Armeen stoppen könnte. Hatte sie Angst? Doch, schon. Angst vor nichts und vor allem, vor Dingen, die nicht da waren, und Dingen, die knapp außerhalb ihres Sichtbereichs mutierten und die Form wechselten. Sie schloß die Augen, und auf der dunklen Bühne ihrer Lider sah sie Bilder einen dahinwirbelnden Tanz vollführen, den sie weder verlangsamen noch beenden konnte.
  


  
    An dem Tag, als sie ihm seine Sachen demoliert hatten, war sie mit Marco zusammengewesen – auf dem Gelände hinter dem großen Haus, wo er die Rohre für das Rieselfeld verlegte. Sie war mit einem Krug voll Kool-Aid-Limo zu ihm gekommen, barfuß, in Shorts und der Bauernbluse mit aufgestickten blauen Quetzal-Vögeln, die sie mal in einem Secondhandshop in Mexiko aufgetrieben hatte – bei der Erinnerung an diese Bluse mußte sie sogar jetzt lächeln –, und hatte zugesehen, wie seine Rückenmuskeln spielten, wenn er sich bückte, um eine Schaufel mit Kies in den Graben zu werfen. Er sagte ihr, daß sie schön war. Sie sagte, er sei auch schön. »Da sind wir wohl eine Gesellschaft zur wechselseitigen Bewunderung«, sagte er und verteilte Kies. Es war noch eine zweite Schaufel da, die aus einem Haufen mit losen Steinen ragte wie ein Geschenk der Natur. »Soll ich dir helfen?« fragte sie und zog die Schaufel aus dem Kies, was ein Geräusch wie Zähneknirschen erzeugte, dann stellte sie sich in Positur für ihn: ein nackter Fuß ruhte auf dem Rand des Schaufelblatts, beide Arme packten den Stiel.
  


  
    »Barfuß?« gab er zurück, richtete sich auf und wischte sich mit einem zusammengerollten gemusterten Halstuch, das als Stirnband diente, über das Gesicht. »Scheinst ja eine harte Frau zu sein.«
  


  
    Und das war sie. Eine gute Stunde lang arbeitete sie an seiner Seite, grub und schaufelte, koordinierte ihre Bewegungen mit den seinen, der Kies im Graben schwoll an wie ein grauer Fluß, der sich durch das Hellbraun der verbrannten Wiese zog, und sie spürte es in den Oberschenkeln, in den Armen und im Rücken, auch in den Füßen – besonders in den Füßen, die nicht schlimmer hätten schmerzen können, wenn sie mit Ziegelsteinen bearbeitet worden wären –, aber sie hielt keinen Moment inne. Sie wünschte sich sein Lob, und mehr noch: sie wollte ihn übertreffen.
  


  
    »Na gut«, sagte er schließlich, »na gut – du meine Güte, du bist ja das reinste Arbeitstier. Alfredo hatte recht bei dir.«
  


  
    »Womit denn?«
  


  
    Er blickte über die Wiese auf die Bäume. »Keine Ahnung. Hast du Lust, schwimmen zu gehen?«
  


  
    Das Wasser war ein Lebewesen, in jedem Tröpfchen und jeder Welle voller Seele, und sie glitt mit einer eleganten Bewegung hinein, die mit ihren wie zum Gebet über den gebeugten Nacken erhobenen Händen begann und mit einem Schnipser von Fußknöcheln und Zehen endete. Das Klatschen von Marcos Sprung wurde von ihrem eigenen übertönt, es folgte der kalte, abrupte Schock, und dann lieferten sie sich ein Rennen zum anderen Ufer hinüber, sie kraulte, er schwamm Schmetterling. Gegen Ende legte er mächtig zu und schlug das Wasser zu Schaum mit weit ausgebreiteten Armen und dumpf hämmernden Explosionen seiner Fußstöße, doch sie war im Geist auf einmal wieder zu Hause am See, dreizehn Jahre alt und die stärkste Schwimmerin in ihrer Altersgruppe, zum Floß hinaus und wieder zurück, kein einziges Rennen hatte sie verloren, den ganzen Sommer lang nicht. Sie berührte die Felsen am Ufer und fuhr erwartungsvoll zu ihm herum. Zwei Schläge, drei, da war er auch angekommen, schmiegte sich nackt an sie im Plätschern der Strömung und hielt sie fest, als hätte er sie sein Leben lang gejagt.
  


  
    Später, als die Sonne schon eine Rille in den Fluß gebrannt hatte und sich allmählich hinter die Bäume verzog, schwammen sie gemeinsam zurück, zogen sich wieder an und gingen den Hügel hinauf. Sie fühlte sich rein und erfrischt, wie immer nach dem Schwimmen, ihre Muskeln waren gestreckt und dann gestreichelt und massiert worden, bis sie so weich waren wie das Kalbfleisch, das ihre Mutter immer für Cordon bleu mürbe geklopft hatte: erst die eine Seite, dann die andere, klatsch-klatsch-klatsch. Sie hatten in einer kühlen, grasbewachsenen Senke auf einer Sandbank miteinander geschlafen, und Marco hatte sich Zeit gelassen, ihr mit der Zunge und den Fingern jeden leisen Seufzer entlockt, und sie hatte sich aufgebäumt, ihn aufgenommen und ebensosehr ihn gevögelt wie er sie. Danach lagen sie lange dort im Gras und beobachteten am kobaltblauen Himmel einen Falken, der im Sonnenlicht glühte, bis Marco sie anstupste und sie auf ihn draufrollte, jeder Quadratmillimeter ihrer Haut von innen her glühend, und sie mußte an einen Film denken, den sie einmal nachts gesehen hatte, als sie noch in die Highschool ging und ihre Eltern schon schliefen und die ganze Welt still war – Hiroshima, mon amour, so hatte er geheißen, ein französischer Film –, und an den lustvollen Schauer, den es ihr bereitet hatte, die beiden Liebenden darin zu sehen, Haut an Haut, ihre Brüste an seiner Brust, ihre eng aneinandergepreßten Körper, ihre Beine und Füße. Sie fühlte sich nicht schmutzig. Sie fühlte sich sauber. Fühlte sich, als hätte sie nie im Haus ihrer Eltern gelebt, wäre nie in den Religionsunterricht gegangen oder zur heiligen Kommunion und hätte auch nie in errötendem Schrecken Mrs. Montgomery zugehört, wenn sie in der siebenten Klasse die Mädchen beiseite nahm und ihnen vom Penis erzählte und wie das Blut dort hineinströmte und ihn hart machte, und was es für sie bedeuten würde, wenn sie nicht die Knie zusammenhielten, bis sie verheiratet waren. An Ronnie dachte sie nicht. Auch nicht an den Freak im Tipi. Sie dachte an überhaupt nichts.
  


  
    Niemand sah etwas. Niemand wußte etwas. Aber dann kam sie zusammen mit Marco vom Fluß hinauf, ihr nasses Haar fiel ihr über den Rücken, ihre Hand schwang in seiner, und sie verspürte nichts als Heiterkeit und den Frieden dieser Welt, aber da lag die Gitarre, die Saiten ringelten sich durch das Laub, und das Griffbrett war in glitzernde Stücke zersplittert, die kaum noch als Souvenirs taugten. Sie überquerten die Straße und sahen etwas, was an die Überreste eines Privatflohmarkts erinnerte, unter dem Baum verstreut liegen: seine Bücher, seine Kleider, sogar seine Zahnbürste. Marco sagte kein Wort. Er bückte sich nicht einmal, um die Bücher aufzuheben oder zu versuchen, die Seiten zu ordnen und die Einbände zusammenzukleben – das alles hatte Zeit. Er drehte sich nur um und ging in Richtung des hinteren Hauses, die Schultern vorgeschoben, die Arme reglos herabhängend, und sie sagte auch keinen Ton – oder vielleicht doch, vielleicht stieß sie eine blödsinnige Frage hervor wie Wer? oder Warum? –, aber sie folgte ihm auf den Fersen.
  


  
    Sky Dog saß auf der Veranda, und Sky Dog sah sie kommen. Und was tat er? Er erhob sich von dem wackligen Küchenstuhl und rief irgend jemanden im Innern des Hauses – Lester, Franklin, Dewey? –, aber niemand folgte seinem Ruf, während Marco wild und beinahe kopfüber die Stufen hinaufstürmte, und Sky Dog, der jetzt ganz aus erhobenen Händen und hervorquellenden Augen bestand, vor ihm zurückwich. »Hey, ich hab kein Problem mit dir«, sagte er und verzog sich in eine Ecke, bereit, sich einzuigeln, abzuducken und einen schützenden Arm hochzuwerfen. Marco ging schnurstracks auf ihn los.
  


  
    Sie wußte nicht, wie lange es dauerte, aber über das Ergebnis bestand nie irgendein Zweifel. Alfredo, Jiminy und Mendocino Bill mußten Marco mit vereinten Kräften von Sky Dog wegzerren, der im ersten Ansturm zu Boden gegangen war und nicht wieder hochkam. Sie stand in einem dünnen Balken Sonnenlicht, das ihren Kopf festnagelte, und hörte den Aufprall jedes einzelnen Schlags, ein unbarmherziges Krachen von Knochen auf Haut, Knochen auf Knochen, und es war fast so, als verpaßte Marco auch ihm eine Massage, sehr gründlich und sehr gewissenhaft, mit spezieller Betonung von Kopf und Kehle. Aber das hier war keine Massage, es war Mord. Oder jedenfalls nahe daran. Es floß Blut, wo kein Blut hätte sein dürfen, auf den ausgetrockneten Dielenbrettern und den verblichenen Holzwänden, es sickerte in den Stoff von Sky Dogs Jeansweste und wurde wie Fingerfarben in der Höhlung seines Schlüsselbeins verschmiert. Auch Stars Blut pochte rasend schnell. Sie fand das alles furchtbar, ganz furchtbar, doch sie konnte den Blick nicht abwenden, und sie rief kein einziges Mal um Hilfe.
  


  
    Doch das war neulich gewesen, und neulich zählte nicht viel.
  


  
    Was zählte, war das Jetzt, und so öffnete sie die Augen für die sanft nickenden Bäume, das Festival am Fluß, ein Eisvogelpaar, das dicht über der Wasseroberfläche dahinzog. Es war nur ein Tag, eine Art Kleidungsstück, das man überwerfen und für eigene Zwecke verwenden konnte, und dieser Tag wurde jetzt heller und leuchtender, bis alle Farben sich als Relief vor den Schatten abhoben, die auf dem jenseitigen Ufer versammelt waren. Zahlen, sagte sie zu sich – Zahlen, keine Geschichten. Zwei Vögel, ein Fluß, dreihundertsechzehn Bäume, siebentausend Wildblumenarten, eine Erde, ein Himmel: es gab nichts, wovor man sich fürchten mußte, nothing to get hung about. Strawberry fields forever. Sie stemmte sich hoch und ging zurück zum Haus.
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    Norm besaß eine Taschenuhr, die seit drei Generationen in seiner Familie war, ein angelaufenes silbernes Ei an einer angelaufenen Silberkette, das immer in der Vordertasche seines Overalls steckte. Nach Marcos Schätzung dürfte er mindestens alle dreißig Sekunden nach der Zeit gesehen haben, seit sie von der Ranch losgefahren waren, während er die freie Hand lässig über das Lenkrad hängen ließ, das Radio statisch knisterte und der VW-Bus durch die Kurven der Flußuferstraße schleuderte, als wären die üblicherweise geltenden Naturgesetze – Schwerkraft, Geschwindigkeit, Luftwiderstand – zu Ehren des Tages ausgesetzt. »Weißt du«, brüllte Norm gerade, »ich möchte diesen Trip sauber koordinieren, so daß wir voll im Einklang mit allen anderen sind, und da meine ich exakt auf die Minute – und nenn mich ja nicht spinnig, denn das ist ein Karma-Ding, ja? Damit wir alle zugleich abheben. Ich meine, hat doch wenig Sinn, auf Trip zu gehen, wenn man nicht gemeinsam abhebt, oder? Hab ich nicht recht?«
  


  
    Um das zu wissen, brauchte er Marco nicht, aber dieser bestätigte es ihm dennoch.
  


  
    »Na schön. Also, dann peilen wir zehn Uhr an, einen Becher O-Saft für dich und einen für mich, danach kaufen wir die Sachen für das Festessen ein – Vanille-Cola, darauf steh ich total, Mann, ich sterbe für Vanille-Cola, besonders wenn ich auf Acid bin –, und damit sind wir gegen halb zwölf, zwölf zurück, weißt du, und die Party kann steigen, der längste Tag im Jahr, Mann, der längste Tag. Wow! Kannst du dir das vorstellen?«
  


  
    Sie waren gerade auf den Parkplatz vor dem Supermarkt eingebogen – ringsherum brandete das Leben, Kinder auf Fahrrädern, alte Männer, die aus ihren Pickups krochen wie zerquetschte Käfer, röhrende Flugzeuge am Himmel, Mütter, die Einkaufswagen vor sich herschoben, als zögen sie in den Krieg –, als Norms Taschenuhr den Geist aufgab. Um fünf vor zehn blieb sie stehen, die Zeiger erstarrten wie aufs Zifferblatt gelötet. »Ich kann’s nicht fassen«, murmelte er und tippte an das dicke Glas. Er hob die Uhr ans Ohr, klopfte noch einmal dagegen. »Hab sie doch erst heute früh aufgezogen.«
  


  
    »Da hast du’s wieder«, belehrte ihn Marco. »Zuviel Rücksicht auf kleine Details. Laß dich doch einfach treiben.«
  


  
    Norm wirkte verdattert. Er warf Marco einen Blick aus der Tiefe seiner wie eingemauerten Augen zu, als wüßte er ihn nicht recht einzuordnen. Er murmelte etwas Unverständliches, eine Art Gebet oder Gesang, und dann, aus heiterem Himmel, begann er: »Weißt du, also nicht daß mich das irgendwas angeht, aber nur so aus Neugier – du hast was mit Star angefangen, stimmt’s?«
  


  
    Die Frage überrumpelte Marco ein wenig – Star? Wer redete denn da von Star? – und ließ ein jähes Mißtrauen in ihm aufsteigen. Er sah Norm an, musterte seine braunen Augen, die fieberhaft hinter den verzerrenden Brillengläsern zuckten, und fragte sich: Was ging ihn das denn an? Achtete er auf so etwas überhaupt? Und wenn ja: wonach fragte er da in Wirklichkeit? Als Oberguru und vorsitzendes Genie der Ranch hatte er einen ziemlich hohen Frauenverbrauch – praktisch jede Braut auf Drop City war irgendwann mal mit ihm ins Bett gehüpft. Lydia war eine ganze Woche herumgerannt und hatte von seinem Lingam geschwärmt und wie perfekt er für sie paßte, Verbie nannte ihn hinter seinem Rücken »Pascha Norm«, und Star... nun ja, für Star konnte Marco nicht sprechen, aber nach allem, was er über sie wußte und was er für sie empfand, bezweifelte er, daß sie und Norm je miteinander gepennt hatten, aber möglich war alles. Und natürlich ging das auch in Ordnung, so oder so, schließlich waren alle erwachsen, und der Körper war ja dazu da, gefeiert zu werden, oder? Falls auf der Ranch irgend jemand eifersüchtig war, falls einige der üblichen kleinbürgerlichen Komplexe unter der Oberfläche des endlosen irenischen Traums schwärten, den Drop City darstellte, so hatte Marco davon noch nichts gemerkt. Allerdings besaß er keine gute Antenne für so etwas, wie er selbst als erster eingestehen würde. »Ja, ich denke mir, wir sind echt auf derselben Wellenlänge«, sagte er, und seltsamerweise schien ihm die Stimme in der Kehle steckenzubleiben. »Star und ich.«
  


  
    Norm beugte sich dicht zu ihm hinüber. »Du meinst, auf spiritueller Ebene? Also agape statt eros?«
  


  
    »Wie meinst du das?«
  


  
    »Ob du sie bumst.«
  


  
    »Was ist denn das für eine Frage?«
  


  
    »Eine ganz praktische.« Norms Atem roch abgestanden, oder schlimmer als das – er stank. Die Zähne verfaulten ihm im Kopf, und der Kopf verfaulte ihm auf dem Körper. Er glaubte nicht an Zahnärzte – nur an Schamanen –, denn die Zähne fielen einem nicht wegen Karies aus, sondern wegen der bösen Geister seiner früheren Zahnärzte, und er hatte genug Gold im Mund, um das zu beweisen.
  


  
    »Was denn?« fragte Marco und fühlte, wie er rot wurde, »bist du etwa interessiert?«
  


  
    Norm rutschte auf dem Sitz herum und zuckte die Achseln. »Sie ist eine ausgeflippte Braut.«
  


  
    Sicher war sie das. Jeder war ausgeflippt, alles war ausgeflippt. So war die Welt, die sie gestalteten, es war das neue Zeitalter, frei und erleuchtet und ohne Komplexe, jeder Berg wurde erklommen und jede Ziege gemolken. »Ja«, hörte Marco sich sagen, »ja, das ist sie.«
  


  
    Es entstand ein kurzes Schweigen, der Motor des Busses verabschiedete sich irgendwo unter und hinter ihnen. Norm traf keine Anstalten zum Aussteigen. Er schob sich die Brille hoch, aber sie rutschte prompt wieder hinunter. Er seufzte. Hob wie beschwichtigend die Hand und ließ sie wieder sinken. »Hör mal, da gibt’s etwas, was ich dir nie erzählt hab«, sagte er. »Oder überhaupt irgendwem, außer Alfredo. Und es ist nicht erfreulich, ganz und gar nicht.« Er klopfte noch einmal gegen die Uhr und warf einen wehmütigen Blick darauf, als wäre sie der Quell von allem Kummer und Leid dieser Welt. »Ich rede von der Ranch.«
  


  
    »Was genau meinst du?«
  


  
    »Die Typen hier in der Stadt mögen keine Freaks, das meine ich – übrigens in diesem ganzen beschissenen Faschisten-County nicht, hier soll man immer nur Geld ablegen und Gesetz und Ordnung achten, sonst ist man am Arsch, das kannst du mir glauben. Sie wollen hier keine Menschen haben, die im Einklang mit der Erde und miteinander leben, die wollen nur brave Kleinfamilien mit Mama und Papa, alle in ein Häuschen mit Garten gezwängt, samt brandneu asphaltierter Auffahrt und einem Rasen, der aussieht wie auf die Erde lackiert. Schön die Grundsteuern zahlen und alles hübsch sauberhalten, alles klar?«
  


  
    »Du hast Probleme mit den Behörden?«
  


  
    »Darauf kannst du einen lassen.«
  


  
    »Lebensmittelkontrolle? Brandschutz?«
  


  
    Norm saß über seine Taschenuhr gebeugt, sein Kopf wackelte sachte auf den Schultern, als würde er in der aufliegenden Masse seiner Haare schwimmen, und nickte nur. »Alles total scheiße«, sagte er endlich, doch aus seiner Stimme war jedes Feuer geschwunden. »Auf diesen Mist bin ich echt nicht scharf, das kann ich dir flüstern.«
  


  
    Sie saßen nebeneinander und starrten bedrückt durch die insektenverdreckte Windschutzscheibe auf die Früchte des Lebens im Land des Überflusses, Wonderbread, Skippy-Erdnußbutter, Oleo-Margarine, und während Marco schwer Atem holte und geistesabwesend mit dem Finger auf dem Deckel des Handschuhfachs herumfuhr, stieß Norm einen Seufzer aus und erzählte ihm die Einzelheiten. Die Lage war noch schlimmer als vermutet. Viel schlimmer. Die Beamten der Gesundheits- und Sanitärbehörde versuchten bereits seit über einem Jahr, Drop City zuzusperren, und die Inspektoren des Amts für Brandschutz und Bauaufsicht waren ihnen dicht auf den Fersen. Norm hatte seit dem vergangenen Herbst und den ganzen Winter hindurch andauernd vor Gericht erscheinen müssen; seit kurzem verwendete er die Vorladungen zum Anzünden des großen Heizofens hinter dem Haus, weil er den Mist langsam satt hatte, es reichte ihm einfach und stand ihm bis hier, und er war so mies drauf, daß er am liebsten aufgegeben und die Ranch diesen bürokratischen Beamtenbastarden überlassen würde, um sie zuzubetonieren, wenn ihnen der Sinn danach stand. Und es kam noch schlimmer: das County hatte ihn als Grundstücksbesitzer aufgefordert, unverzüglich sämtliche Substandard-Wohngebäude samt der darin wohnenden Personen zu entfernen, unter Androhung einer Beugestrafe von fünfhundert Dollar pro Tag. »Als würde ich mit den Bruchbuden noch Kohle machen wie so ein Vermieterhai«, sagte er und starrte aus dem VW-Bus auf eine Reihe von ineinandergeschobenen Einkaufswagen und die grellbunten Reklameplakate für Waschmittel, Fleisch und Alkohol, mit denen die Fenster des Supermarkts zugekleistert waren.
  


  
    »Was ist denn so kaputt, daß wir es nicht reparieren könnten?« fragte Marco. »Immerhin sind die Abwasserrohre in der Erde. Das müßte sie doch happy machen, oder?« Aber er redete nur, um sich selbst zu hören, nur um etwas zu sagen. Er wußte genau, wie es lief. Niemand hier wollte eine Anarcho-Kommune in der Nachbarschaft, denn das bedeutete Gesetzlosigkeit, es bedeutete einen Riesenberg von Müll und Menschenscheiße in den Wäldern, es bedeutete Sky Dog und Lester und Gitarren, die wie Eierschalen zerschmettert wurden – selbst wenn Drop City auf einem Gebirgsrücken in Tibet läge, würden die Verantwortlichen garantiert ihre frisierten Yaks den Berg hinaufpeitschen, um die Kommune rauszuschmeißen. Und vielleicht war das ja auch gar nicht so falsch, vielleicht mußte irgend jemand irgendwann mal die Bremse ziehen.
  


  
    »Die haben mein Konto bei der Bank of America gepfändet.« Norm beobachtete eine Blondine im Minirock, die eine Parkreihe weiter ihre Einkaufstüten aus dem Einkaufswagen mit sanfter Präzision in den Kofferraum eines Cutlass-Coupés lud. Sie hatte zwei Kinder dabei – ein Baby, das seine fetten Beinchen aus dem Sitz im Einkaufswagen baumeln ließ, und einen älteren Jungen von fünf oder sechs Jahren, der lange ausdruckslos zu ihnen hinüberstarrte und ihnen dann das Peace-Zeichen zeigte. »Meine Herren, sieh dir mal dieses Kind an, das Baby meine ich«, sagte Norm. »Sieht doch aus wie Alfred Hitchcock, oder? Aber wahrscheinlich sehen alle Babys aus wie Alfred Hitchcock. Oder wie Mao. Vielleicht eher Mao. Genau, dem sieht er noch viel ähnlicher.«
  


  
    Marco hatte darauf nichts zu sagen. Er stellte eine private Rechnung an: pro und contra. Er hatte es sich zu gemütlich gemacht, dabei hätte er es besser wissen müssen. Er hatte sich niedergelassen, ein Baumhaus gebaut, die Gräben für Abwasserrohre gebuddelt, eine Frau gefunden – hier stieg das Bild von Star, lächelnd wie auf einem verblichenen Klassenfoto, vor ihm auf und packte ihn –, aber das war alles vergänglich, egal, ob man dagegen ankämpfte oder nicht. Sky Dog war weg, immerhin etwas, und es würde nicht mehr lange dauern, bis Lester ihm folgte. Alfredo konnte er verschmerzen, und Pan ging ihm gelegentlich auf die Nüsse, ließ sich aber kontrollieren. Nur hatte das keinerlei Bedeutung. Nicht wenn die Behörden sich einmischten. Es war vorbei, und wenn er halbwegs bei Sinnen war, sollte er alles, was ihm in den letzten fünf Wochen ans Herz gewachsen war, auf der Strecke lassen und schleunigst verduften.
  


  
    Norm drehte sich auf dem Fahrersitz zu ihm um. »Die Leute fragen mich dauernd: ›Alter, du kannst einfach nicht jeden reinlassen, weil das uns alle ruinieren wird‹, aber was soll ich denn machen? Jeder will raus aus dieser beschissenen Gesellschaft von Konsumidioten, und ich kann doch keinem im Weg stehen. Ich meine, niemand hat mich zum Gott erwählt.« Norm schob sich die Brille zurück auf die Nase, aber sie rutschte wieder zur Nasenspitze hinunter. Es wurde langsam heiß im Wagen. »Außerdem, und das werde ich dir ja nicht erzählen müssen, Mann: sobald wir den Zugang für die Kommune beschränken, wird das eine statische Angelegenheit, verknöchert wie die Shaker oder die Amish People oder so. Da stirbt man aus. Ganz einfach so. Wir brauchen eine offene Gemeinschaft, und genau wie Gurdjieff das gesehen hat, lassen wir Gott die Entscheidung treffen, verstehst du?«
  


  
    »Und was ist mit Sky Dog? Oder Lester?«
  


  
    »Was ist mit ihnen?«
  


  
    »Ach, komm schon, Norm, willst du mich verscheißern? Diese Typen bringen doch unsere Sache total in Verruf, und von denen kommen immer mehr, bis die Behörden dir einen Pfahl durchs Herz treiben, oder es geht eben die ganze Szene baden. Sogar Jiminy. Und Star und ich, jeder von uns. Es funktioniert einfach nicht, wenn wir nicht irgendwelche Regeln haben...«
  


  
    »Wenn du auf Regeln stehst, dann such dir Arbeit in einer Bank. Was mich wieder zum Thema bringt – die Arschlöcher hier wollen von mir inzwischen an die dreitausend Dollar, lauter lächerliche – soll ich sie verachtenswert nennen? ja, verachtenswerte absurde – Geldstrafen, und das zehrt langsam die Lebensversicherung meiner Eltern auf. Bald ist nichts mehr davon übrig, verstehst du, Alter? Es ist vorbei. Ende der Durchsage. Gute Nacht und Wiedersehn.«
  


  
    Der Augenblick verstrich. Im Radio lief nichts als netter seichter Popdreck, »I Got You Babe« tröpfelte durch ein statisches Gewitter aus den Lautsprechern, die jetzt schon schepperten, obwohl der VW-Bus keine sechs Monate alt sein konnte.
  


  
    »Deshalb hab ich mir ja diesen Wagen gekauft«, sagte Norm, als hätte Marco laut gedacht. »Da hab ich mal ein bißchen von meinem Geld für etwas ausgegeben, das ich wollte – oder wir, immerhin können wir alle das Ding gebrauchen –, anstatt es einfach den Wichsern in den Arsch zu pumpen mit ihren Rechenschiebern und ihrer beschissenen Bauordnung, die sie anscheinend auswendig gelernt haben. Aber scheiß drauf. Heute ist doch ein besonderer Tag, oder? Wollten wir hier nicht ernsthaft eine Ladung Vanille-Cola abgreifen, oder was?«
  


  
    Sicher doch. Und Marco war auch nicht nur einfach so mitgefahren, sondern er wollte eigentlich einen Pferch für das Pferd bauen, für das blödsinnige, nervöse Monster von Pferdevieh, dem Gefahren von zweispurigen Schnellstraßen und Betontransportern mit schlechten Bremsen ziemlich schnurz zu sein schienen, deshalb hatte er beim Baumarkt eine Rolle Stacheldraht kaufen wollen – von Norms Kohle –, aber das kam ihm jetzt alles etwas sinnlos vor. Deprimiert zog er den Kopf ein und kratzte seinen Bart, dabei überlegte er geistesabwesend, ob er sich von der fetten orangefarbenen Katze, die immer oben auf dem Kühlschrank hockte, eventuell einen Ringwurm eingefangen hatte. Er hatte etwas aufbauen wollen – immerhin war er vierundzwanzig und über das Alter hinaus, in dem man mit dem Kopf gegen die Wand des Establishments anrannte –, aber auf Drop City würde das wohl nicht geschehen. Er fühlte sich auf einmal so schwer, als würde er mit seinem Gewicht jeden Moment das Auto unter sich zermalmen und im Asphalt der Straße versinken, hinein in die uralten Flüsse, die unter der Erde verliefen. Am liebsten hätte er gegen irgend etwas getreten, wäre ausgestiegen und hätte seine Lungen oder vielleicht auch die Tränengänge freigemacht, und seine Finger lagen auch schon am Türgriff, als Norm ihn am Handgelenk packte.
  


  
    Heiß war es im VW-Bus. Und Norm: die häßliche schwarze Brille mit dem Plastikrahmen, die Goldzähne, die in seinem Grinsen aufblitzten wie im Traum eines Goldsuchers. Er hielt die Thermosflasche hoch, als wäre sie die Lösung aller Probleme, der Schlüssel, der Preis, der Gral, der hier auf einem silbernen Tablett heimgetragen wurde. Marco entspannte sich und nahm den leicht verschmutzten weißen Becher mit dem Plastikgewinde entgegen. »Einer für dich«, sagte Norm und schenkte ihm ein. »Und einer«, er kippte die Thermosflasche so, daß die weiße Kunststofföffnung von dem dunklen Gewirr seines Barts verschlungen wurde, »für mich.«
  


  
    Auf der Rückfahrt fühlte sich Marco überhaupt nicht auf Trip, und dann plötzlich doch. Er hatte kein Kribbeln in den Gliedmaßen, kein Gefühl der Körperlosigkeit, keine Lichtblitze, keinen Persönlichkeitsverlust – es überkam ihn eher so, als wäre er in eine Decke gehüllt, festgeschnallt und in eine Krippe gelegt worden, als wäre es Nacht und er träumte für jemand anderen dessen Traum. Norm war ausnahmsweise still. Und Marco selbst hätte gar nicht sprechen können. Er saß nicht vorn in einem VW-Bus, der eine Landstraße entlangbrauste, hinter sich den schlängelnden Fluß wie ein helles, flatterndes Banner, sondern in einem Zimmer, in einem Bauernhaus oder vielleicht irgendwo in einer Mietwohnung, und das Zimmer war vollgestopft mit geerbten und angesammelten Sachen: Sideboards, Polstersessel, eine Kommode, Steppdecken, Sofaschoner, Nippesfiguren, Ramsch. Es stand ein Bett in dem Zimmer – ein wuchtiges Himmelbett, auf dem sich die Decken nur so türmten –, und in dem Bett lag ein alter Mann, bleich, ausgezehrt, und die Nase ragte ihm aus dem Gesicht, als gehörte sie gar nicht dazu. Es war eine sehr konventionelle Szene, ein Sterbezimmer, irgendeines Menschen Zukunft oder Vergangenheit, äußerst konventionell, bis auf eine einzige Ungereimtheit: von der Wand über dem Bett hing ein Paar Schneeschuhe herab. Der bewußte Rest seines Verstandes hielt ihn zurück: War das ein Foto, das er irgendwo gesehen hatte? Eine Kindheitserinnerung? Aus dem Fernsehen? Oder war er einfach aus seinem Körper getreten und jetzt außerstande, wieder zurückzukehren? So war das eben bei Acid. Er mochte Acid nicht, hatte es nie gemocht, auch als er noch viel mehr auf Drogen stand als jetzt.
  


  
    Norm murmelte etwas – unsinniges Gebrabbel? Oder nein, er sang, sehr leise und brummig, ein Lied wie in einer Privatsprache –, und da waren sie wieder, fuhren unter den Bäumen entlang, dann unter freiem Himmel, bewegten sich durch die Welt der Sinne, als wären sie ihre Eigentümer. »Spürst du schon was?« wollte Norm wissen. »Also, ich spür nämlich noch gar nichts, oder vielleicht gerade mal den Anfang von etwas, aber eigentlich frag ich mich, ob die wohl vergessen haben, uns Saft in unseren Saft zu tun, oder was?«
  


  
    Marco wollte ihm sagen, daß er jedenfalls eine Menge spürte, sich beinahe schon besessen vorkam, innerlich aufgestaut und angespannt, doch er bekam keine Gelegenheit dazu – eine neue Vision sprang vom Straßenrand auf und warf sich vor den VW-Bus, ein massiger dunkler Schemen in voller Bewegung, und das war keineswegs Halluzination, sondern ein höchst reales und tatsächliches Ding, das Norm unvermittelt die Hände heftig ums Lenkrad krallen ließ und seine Absichten ernsthaft durchkreuzte. Was war das? Das Pferd. Charley Horse. Das Tier erhob Anspruch auf den Verkehrsraum und schüttelte dümmlich den Kopf, während Norm hilflos am Lenkrad kurbelte und der VW-Bus eine Art Zirkustrick vollführte und auf zwei dünnen Reifen balancierte.
  


  
    Die Straße besaß zwei Spuren und wurde damit zusehends zum Ballungsort zerstörerischer Kräfte, denn Norms dahintänzelnder Bus steuerte rasend schnell auf denselben Punkt zu wie ein entgegenkommender Pickup, in dem nun zwei entsetzte Gesichter, das eines Mannes und das einer Frau, erkennbar wurden. Donner und Blitz: der VW-Bus schleuderte unsanft nach links, und rechts sah Marco das Pferd immer größer werden, bevor er den Ruck der ersten Kollision fühlte, der das Tier durch den Anprall einer stählernen Riesenhand von den Hufen fegte, und dann den zweiten, stärkeren Aufprall, bei dem das Kreischen von mißhandeltem Metall zu hören war. Der Pickup – am Steuer saß ein alter Mann mit Schirmmütze, dessen Gesicht zu einem tiefen Loch voller Empörung verfallen war – erwischte den Bus längsseits an der Beifahrertür, schüttelte sich dann los und rutschte weiter in einen Baum, in mehrere Bäume, und inzwischen verlor das Pferd das Gleichgewicht, fand es aber wieder, während Norms VW-Bus nach dem Zusammenprall einen langsamen, weiten Bogen beschrieb und in der Straßenmitte zur Ruhe kam.
  


  
    »Okay«, sagte Norm, »okay, alles okay«, als hätte er alles genauso geplant, als wäre das Ganze nur ein nettes Bravourstückchen, das er inszeniert hatte, um den Tag ein bißchen aufzupeppen. Er blutete aus einer Platzwunde an der Braue, ein grellrotes Reservoir von Blut sammelte sich in seiner Augenhöhle, ehe es in den Bart hinabtroff. Der Steg seiner Brille war zerbrochen, und die Windschutzscheibe zeigte jetzt ein spinnennetzartiges Mandala, das wie ein Ornament im Glas prangte – wie schlau von diesen deutschen Konstrukteuren, dachte Marco, wirklich schlau, aber sollte er nicht auf seiner Seite auch eins haben?
  


  
    Marco war in Ordnung, jedenfalls hatte er den Eindruck. Kein Blut, nichts gebrochen. Seine rechte Schulter fühlte sich etwas steif an, weil er damit dreimal in rascher Folge gegen das Armaturenbrett geknallt war, und das LSD kochte in seinen Adern und knisterte ihm in den Ohren, aber ihm fehlte nichts. Also schön, dann raus aus dem Wagen – die äußerst widerspenstige Tür aufgetreten, beide Füße auf die Fahrbahn gestellt, die sich fast überhaupt nicht bewegte. Das Pferd – Charley Horse – stand da, am ganzen Körper zitternd, als hätte man es mit Eiswasser begossen, Norm saß am Lenkrad seines Busses wie ein Denkmal, und der alte Mann – samt seiner alten Frau – hockte irgendwo im Wald mehrere Meter abseits der Straße. Alles war still.
  


  
    Bis der nächste Wagen – ein Monster von Gefährt, ein Buick, oder vielleicht war es ein Pontiac, hinten schwer belastet durch ein blaugeflecktes Motorboot auf dem Anhänger – reifenquietschend aus der Kurve schoß und Charley Horse sich zweimal aufbäumte, den Kopf senkte und versuchte, den herannahenden Wagen zu überspringen. Marco hörte sich schreien, aber er schrie gegen seinen Adrenalinstoß und das beständige Anbranden der Acid-Wellen an. Es ging jetzt voll los, und kein anderes Lebewesen schien ihn zu hören oder zu beachten, schon gar nicht das Pferd. Das nämlich in diesem Moment seine fünf Zentner Pferdefleisch gegen die sich bereits einfaltende Motorhaube des Buick warf – oder nein, es war doch ein Pontiac, jetzt sah man das spitze V aus Chrom mit dem aufgelöteten stoischen Indianerhäuptling – und langsam, auch sinnlos, mit seinen Hufen auf die Kotflügel zu beiden Seiten eintrommelte. Auch das Motorboot war jetzt Teil der Show geworden, es wurde aus dem Anhänger gehoben, blieb einen Moment in der Luft hängen, ehe es graziös über die Straße rutschte und erst an der Stoßstange des VW-Busses zum Stillstand kam.
  


  
    Jemand fluchte. Der Autounfall schien mit zusammengepreßten Zähnen zu fluchen, es war wie eine Anrufung, derselbe Einsilber, dreimal wiederholt, bis die Flüche zu Schreien wurden und Marco auf den Ursprung der Flüche zuging, durch einen Vorhang von dem, was real war, und dem, was sein könnte. Was er dort sah? Eine Frau am Steuer des Pontiac, Lockenwickler im Haar, verzerrtes Gesicht. Charley Horse hatte es geschafft, sich an der Spitze des Indianerkopfs – der Kühlerfigur – aufzuschlitzen und war dann auf dem Wagendach zusammengebrochen. Marco kämpfte gegen das LSD an, versuchte mit aller Macht, seinen Kopf wieder die Kontrolle über den Körper gewinnen zu lassen. Er wich den tretenden Hufen aus, den Hunderten von Eimern Pferdeblut und seinen verschlungenen grauen Gedärmen, und stemmte die hintere Tür des Pontiac auf. Er zog die Frau – diesen langgezogenen Schrei von Frau – an den Schultern auf den Rücksitz, als wäre sie ein Möbelstück, und dann zerrte er sie aus dem Wagen und auf den schwankenden Asphalt. Sie trug ihren Mund wie ein Abzeichen, lauter Lärm und Geschrei, und er stand neben ihr, legte ihr einen Arm um die Schultern, während Charley Horse sich durch sein Stampfen vom Wagendach hinunterbugsierte und die Straßenböschung hinabrutschte wie ein schwarzer Seelöwe, der zum letztenmal ins Meer tauchte. Diesmal stand das Pferd nicht wieder auf.
  


  
    »Marco!« rief Norm. »Marco, tu doch was. Scheiße! Was ist denn das, Blut?« Er stand jetzt auf der Straße, ebenso wie der alte Mann und seine Frau, die blinzelten, als wären sie zu spät ins Kino gekommen und suchten jetzt nach ihren Plätzen. Ohne seine Brille sah Norm seltsam aus – unmenschlich, oder nein: nichtmenschlich. Er hatte ein Stück Stoff im Auto gefunden – ein zerrissenes T-Shirt von einem der Kinder – und drückte es sich gegen das Gesicht, um die Blutung zu stillen. »Scheißpferd«, murmelte er, und da lag es, auf der Seite im Graben, und es keuchte noch.
  


  
    »In Ihrem Interesse, Mister, kann ich nur hoffen«, begann der alte Mann – und da war er, wie ein Stehaufmännchen tauchte er dicht neben Norm auf, blaß und verkrampft und mit Zähnen, die nicht recht in seinen Schädel zu passen schienen (geliehene Zähne, was für eine Idee!) –, »daß Sie gut versichert sind, mehr sag ich nicht.«
  


  
    Als nächstes erlebte sich Marco in vollem Laufschritt. Er rannte einen knappen Kilometer die dahinströmende Asphaltstraße bis zur Abzweigung nach Drop City, vorbei an dem Zutrittsschild (Keine Männer, las er, keine Frauen – nur Kinder) und dann die gefurchte Schotterstraße hinauf bis zum großen Haus, das zwischen den Bäumen waberte. »Hol Hilfe!« hatte ihn Norm angeschrien. »Hol Alfredo! Hol irgendwen!« Und plötzlich rannte Marco noch schneller, warf sich in einer Art rasender Horrortrip-Panik die Straße entlang, seine Stiefelsohlen knallten erst auf den Asphalt, dann in den Staub. Irgendwen, irgend jemanden! Er flankte über einen morschen Zaun und pflügte über eine offene Wiese, weil er meinte, sich irgendwie beruhigen und das tun zu müssen, was die Menschen in solchen Situationen von einem erwarteten – die Panik abschütteln, aufwachen, Verantwortung übernehmen –, aber die Droge gestattete es ihm nicht. Sie steckte in seiner Kehle, in seinem Kopf, erdrosselte sein Herz, zerfraß seine Lunge.
  


  
    Es war niemand auf der vorderen Veranda, niemand im großen Wohnzimmer. Nur die Musik war da, spielte ganz für sich, schroffe Töne, ein metallisches Krachen wie eine Marschkapelle, die eine Treppe hinunterstürzte, und wieso erkannte er die Melodie nicht? Er sah halbleer gegessene Teller auf Armlehnen herumstehen, noch feuchte Eßstäbchen ragten wie bösartige Insekten aus einem Gemenge von Reis, Bohnen und Tofu; er sah Plattenhüllen auf dem Boden herumliegen wie vom Winde verwehter Unrat, und in der hinteren Ecke, auf dem Bücherregal, drehte sich der glänzendschwarze Teich einer Schallplatte auf dem Plattenteller. Es war sehr seltsam, die Musik lebte ihr eigenes Leben in einem Haus ohne jeden menschlichen Bewohner. Wie in einer Gespenstergeschichte. Einem Märchen. Niemand zu Haus, und der Brei noch warm auf dem Tisch. Der Versammlungsraum bot einen ähnlichen Anblick. Ebenso die Küche. Er blickte auf, und da starrte vom Kühlschrank der massige Kopf des orangefarbenen Katers zu ihm herab.
  


  
    Und dann, durch die Musik hindurch – wie Perlenfäden hineingewirkt –, hörte er Stimmen im Garten hinterm Haus, ein Klagen, wieder Stille, und dann flehendes Rufen, das sich wiederholte: Klagen, Stille, flehende Rufe. Er schob sich durch die Fliegentür, und da waren sie, die gesamte Sippe, versammelt um den Swimmingpool und um etwas, was aussah wie eine sehr nasse Stoffpuppe, die auf dem gefliesten Beckenrand ausgestreckt lag. Das Acid ließ ihn lange genug los, um die Szene aufzunehmen: es war eins der Kinder, eins von Rebas Kindern, und Jiminy bearbeitete seinen Brustkorb wie ein Sanitäter der Marineinfanterie in den Abendnachrichten, und alle anderen rangen die Hände und hüpften immer wieder in die grünliche Brühe des Pools hinein. Marco sah Ronnie tief Luft holen und untertauchen, dann schoß Alfredo in einem Mahlstrom von Haaren an die Oberfläche. »Was ist denn los?« wollte Marco wissen und packte den ersten bei der Hand, den er erwischte, aber er war noch so voll von Norm und dem Unfall, daß er ihn nicht erkannte, nicht sofort jedenfalls.
  


  
    »Das ist Che«, antwortete Merry. Ihr Oberkörper war nackt, und sie zitterte. Sie war überall bunt bemalt, rote und blaue Schlingen liefen über ihre Gliedmaßen wie gedunsene Adern. Ihre Augen saßen nicht richtig im Kopf – sie trieben eher mehrere Zentimenter links von ihrem Gesicht umher. »Er ist ertrunken, reingefallen oder sonstwas, und wir finden einfach – ich meine, keiner weiß, wo Sunshine geblieben ist!«
  


  
    Ein Schrei zerriß die Luft, der Alptraum jeder Mutter. »Sunshine!« heulte Reba und zog die zweite Silbe in die Länge. »Sunshine! Komm raus, Kleines, komm wieder raus! Das ist nicht lustig!« Sie stob durch den Garten, schlug wild mit den Händen auf das vertrocknete Gestrüpp ein. Sie war fuchsteufelswild und stand kurz vor dem Siedepunkt. »Das ist kein Spiel. Komm jetzt raus, verdammt noch mal! Komm raus, hast du gehört, du kleines Biest!«
  


  
    »Im Pool ist sie nicht«, sagte jemand, und in dem Chaos konnte Marco nicht sehen, wer es war.
  


  
    »Der Fluß, was ist mit dem Fluß?« Er blickte auf und nahm Verbie wahr – sie saß auf dem nassen Rand des Schwimmbeckens, geweitete Pupillen, das Haar klebte ihr am Kopf. »Hat schon jemand am Fluß nachgesehen?«
  


  
    Hilflosigkeit erfaßte die Menge: verlorene Blicke, aufgerissene Münder, zuckende Schultern, fuchtelnde Hände, und wie hätte man von irgendwem erwarten können, an diesem Tag so etwas anzupacken? Es war das Mittsommerfest. Sie waren total weggetreten, allesamt. Sie wollten keine Kinder retten, sie wollten Kinder sein. »Was meinst du mit dem Fluß?« fragte Merry laut.
  


  
    »Ich meine eben den Fluß.« Verbie riß die Arme hoch, als hätte sie auf einer Bühne eine Kugel abbekommen. »Sie könnte ertrunken sein. Da unten, meine ich.« Bis hierhin war sie gut unterwegs gewesen, jetzt aber stockte sie. Sie sah ihre Schwester an, dann Marco. »Also, oder?«
  


  
    In diesem Moment erschien Star und teilte die Menge wie eine Prophetin, rasch ging sie mit steinernem Gesichtsausdruck barfuß über die Fliesen, ihre nackten Arme und Beine steckten in einem nassen T-Shirt und nassen Shorts. Und dann bückte sie sich über Ches reglose Gestalt, räumte mit festem Griff von zwei Fingern seine Zunge aus dem Weg, hielt ihm die Nase zu und begann, ihm Leben einzuhauchen. Wiederbelebungsmaßnahmen. Junior-Lebensretter-Team. Mund-zu-Mund-Beatmung. Auch ihm fiel das alles sofort wieder ein, aber er konnte nur zusehen, die Arme hingen ihm herab wie angeklammert, und er empfand nichts als Ehrfurcht. Er sah zu, wie Stars Knie sich in die Steinplatten rammten, sah sie auf den nackten Fußristen das Gleichgewicht halten. Und ihr Haar. Es war ein Wunder, breitete sich über Kopf und Körper des Kindes wie ein Sauerstoffzelt, jede Strähne ein Finger, und jeder Finger lockte zurück ins Leben.
  


  
    Die Leute klopften jetzt die Büsche ab, riefen Sunshines Namen, als wäre es das einzige Wort ihrer Sprache, während Norm draußen auf der Landstraße blutete wie ein Vieh, der Sheriff unterwegs und die Bürgerwehr unter Waffen war, aber dennoch unternahm Marco nichts. Er betrachtete Stars Haar, sah zu, wie ihr Mund sich um den des Jungen schloß. Sich schloß und wieder abhob, sich schloß und wieder abhob. Ein Jahr verging. Ein Jahrzehnt. Und dann strampelte Che plötzlich mit dem linken Bein, und Marco war erlöst. Im nächsten Augenblick rannte er wieder los, erzeugte einen ganz eigenen Fahrtwind, seine verschwitzten Haare schlenkerten ihm um den Kopf, und die muskulösen Beine kämpften mit der Böschung, durch Eibe, Lorbeer und Spitzkiefer hinunter ans Ufer, wo der Fluß den Himmel spiegelte. Er rief ihn jetzt auch, sprach den Namen aus, den alle anderen im Munde führten, ja, unwillkürlich schrie er ihn, bis seine Lunge brannte und ihm der Mund trocken wurde: »Sunshine! Sunshine!«
  


  
    Keine Antwort. Er nahm den Weg oben am Ufer entlang, sah angestrengt in den Fluß, aber das Wasser war trübe und hier auch sehr tief, wo das Bett sich um eine plätschernde Biegung wand. Das Wasser sprach zu ihm, beruhigte ihn jedoch nicht. Vögel zwitscherten. Der Himmel hob ab und klatschte wieder runter. Was hatte er denn zu sehen erwartet – einen bleichen Arm, der ihm aus dem Geröll des Flußbetts zuwinkte? Einen gespenstischen Leichnam, der zwei Meter tief in einem Felsspalt klemmte? »Sunshine!« rief er. »Sunshine!«
  


  
    Er rief immer noch, als er sie fand. Er rief zwar, aber sie antwortete nicht. Sie hockte unter einem ausladenden Strauch voller Beeren, eine rote Saftspur verlief über ihre Wange und überzeichnete ihren Mund, so daß sie wie ein Clown aussah. Ihre rotgefärbten Hände nestelten in ihrem Schoß. Sie trug ein schmutzigweißes Kleid, keine Schuhe, Perlenbänder um Hals und Handgelenke, und das Haar war zu zwei unordentlichen Zöpfen geflochten, in denen Laub und kleine Zweige klebten. »Sunshine«, sagte er, nur um den Namen noch einmal zu hören. Sie starrte an ihm vorbei, saß zusammengekauert da, eng zusammengekauert. Vielleicht sang sie vor sich hin, sicher war er nicht, denn sie machte irgendwelche Geräusche, die ihn leicht erschauern ließen. »Alles in Ordnung mit dir?« fragte er.
  


  
    Sie antwortete nicht.
  


  
    »Sieh mal«, sagte er und brachte die Worte nur mühsam hervor, »alle haben sich deinetwegen Sorgen gemacht – am meisten deine Mutter. Und dein Vater. Und Norm und ich und alle anderen.« Er hielt inne, um die Atemluft auszustoßen, nur einen Moment lang, um dem öden Einerlei von Einatmen-Ausatmen zu entgehen. »Hast Beeren gepflückt, was?«
  


  
    Sie sah ihn nicht an, nickte aber, jedenfalls hatte er den Eindruck.
  


  
    »Na, dann werd ich dich jetzt mal zurückbringen, einverstanden? Ich nehm dich auf die Schultern und geh mit dir zum Haus – willst du auf mir reiten? Soll ich dich huckepack nehmen?«
  


  
    Als sie aus dem Wald traten, wurde er als Held begrüßt, die gesamte Sippe scharte sich um sie mit scheuem, bangem Lächeln und verschrecktem Blick, die nächste Tragödie war abgewendet, dann wollen wir mal den Ofen anwerfen und endlich einen draufmachen, klar doch, und die Musik legte auch schon wieder los. Es erstaunte ihn, die Sonne hoch am Himmel zu sehen – immer noch war es früher Nachmittag, dabei kam es ihm vor wie Mitternacht. Reba kam durch den Garten, nahm wortlos ihre Tochter von seinen Schultern und trug sie ins Haus, als wäre nichts geschehen. Che war nicht mehr zu sehen – vermutlich auch im Haus, im Bett, betütert von einem halben Dutzend Frauen, und dieses Bild wollte sich Marco gern bewahren –, aber der Abdruck des Jungen zeigte sich noch auf den nassen Fliesen, wie ein Teil eines komplizierten Puzzles, das niemand zusammensetzen konnte. Jiminy machte es sich mit den Bongos auf einem der Sofas bequem und begann einen langsamen, düsteren Beat mit offenen Handflächen. Ein Bier – noch kalt aus der Wanne – tauchte in Marcos Hand auf, und dann war Star an seiner Seite. Sie sagte kein Wort, beugte sich nur vor und küßte ihn und blieb mit ihren Lippen bei ihm, bis er wieder zum Leben erwachte.
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    Als sich der schwarzweiße Streifenwagen des Sheriffs auf der Einfahrt heranschob wie ein mechanischer Jagdhund, die Kurven erschnüffelnd und das große Haus aufs Korn nehmend, spürte Pan nicht allzuviel. Der Tag war irgendwie an ihm vorbeigetrudelt. Es hatte massenhaft Hektik und Hysterie gegeben, tauchen und immer wieder tauchen, bis er am Ende beinahe selbst ertrunken wäre, und dann eine Ruhepause, die alle Kanten und Falten geglättet hatte wie ein heißes Bügeleisen. Rebas Gören waren gerettet, waren ins Leben zurückgeholt worden, und sie hatte sie entweder bestraft oder belohnt oder beides, und dann war irgendwann Norm aufgekreuzt, einen blutigen Lappen gegen ein Auge gepreßt, und seine Brille war mit einem weißen Knubbel Klebeband zusammengeflickt. Norm hatte seinen Wehe-du-fragst-Blick aufgesetzt und ging schnurstracks die Treppe in sein Zimmer hinauf, so daß dieses kleine Drama schon wieder vorbei war, ehe es richtig anfing, und nach einer Weile hatte die Party oder gemeinschaftliche Nabelschau, oder was es auch war, mit voller Kraft wieder eingesetzt.
  


  
    Aber das war vor Stunden gewesen. Jetzt kreisten Pans Gedanken um Fleisch, und deshalb hatte er ein Päckchen Hot dogs aus dem Safeway und ein Achterpack gummiartiger Aufbackbrötchen aus dem Supermarkt (beides entdeckt in der Tiefe des Kühlschranks) im hinteren Schlafzimmer unter einem Stapel Schmutzwäsche versteckt, und als der Streifenwagen langsam, aber sicher die Einfahrt entlangschlich – so langsam fuhr er, daß die Reifen kaum Staub aufwirbelten –, faßte Pan den Plan, demnächst ein Feuerchen zu entfachen und sich darauf ein paar Hot dogs mit ordentlich Senf und süßem Relish drauf zu grillen, und wer zufällig vorbeikam, einschließlich der Wochenendhippies und Teilzeitfreaks, der konnte ihm gern dabei Gesellschaft leisten.
  


  
    Er saß auf der vorderen Veranda, Merry, Maya und Mendocino Bill hatten es sich neben ihm bequem gemacht, und ein neuer Typ in einem mexikanischen Umhang und einem hohen Strohhut fläzte sich auf den Stufen (sein Trip war Krischna, und man konnte ihn schwer abbringen, ständig darüber zu quatschen, außer vielleicht mit einem Splitthammer in den Hinterkopf, und im Laufe der letzten halben Stunde hatte Pan diese Möglichkeit schon mehrfach erwogen).Merry würde kein Fleisch essen und Maya auch nicht, das war sicher. Mendocino Bill vielleicht schon, aber der war Pan ehrlich gesagt scheißegal, deshalb spielte es kaum eine Rolle. »Krischna ist die Liebe«, sagte der neue Typ in dem Moment, als der Polizeiwagen auf den leeren Platz vor der Veranda glitt wie ein Fuß in einen Schuh. Zwei Bullen, die reinsten Abziehbilder, stiegen aus.
  


  
    Sie blieben kurz stehen und ließen die Blicke schweifen, zwei noch ganz junge Männer, und auf was für Trips mochten die wohl sein? Dünn, schmalhüftig, beinahe haarlos, als wären sie in irgendeinem Polizistenzwinger gezüchtet worden, und Ronnie konnte sich das echt gut vorstellen, wie die schwangeren Frauen da an Ketten gehalten wurden und bullige Kahlköpfe auf sie einbrüllten, bis sie ihren Wurf genau richtig hinkriegten. Wuff-wuff. Er beobachtete ihre Gesichter, aber die gaben nichts her. Ihre Blicke dagegen – die erfaßten jedes Staubpartikel, registrierten jede Geste, jede Nuance, diese Augen konnten durch Wände sehen, durch Kleider und durch Haut, und wer ihren Röntgenblick nicht spürte, der mußte verrückt sein.
  


  
    Als die Autotüren unisono zuknallten, huschten die zwei hellbraunen Hunde unter der Veranda hervor, um an den Stiefeln der Bullen zu schnuppern, und Freak, der mit dem abgehackten Schwanz, ergriff die Gelegenheit, das Bein zu heben und gegen den Autoreifen zu pissen. Die Bullen verzogen keine Miene. Sie nahmen sich einen Moment, um die Schultern zu straffen, ihre Gürtel zurechtzurücken und wie nebenbei mit den Händen über die Läufe ihrer Pistolen, die Gummiknüppel oder ihre sonstige schädelbrechende Ausrüstung zu fahren, dann wandten sie die Aufmerksamkeit den Leuten auf der Veranda zu. »Wohnen Sie hier?« fragte der linke und sprach Ronnie an, ließ aber zugleich seine kalten blauen Augen zu Merry, Maya, Mendocino Bill und noch weiter hüpfen, bis in die Tiefen des Hauses, wo stockende Aktivität zu ahnen war.
  


  
    Zwar hatte sich die Hälfte von Drop City beim ersten Anblick des Streifenwagens in die Büsche geschlagen, aber Ronnie blieb völlig cool. Er hatte nichts zu befürchten. Er war noch nie mit dem Gesetz in Konflikt geraten – sein Glück hatte bei jeder Transaktion, jedem Zug am Joint und jedem luftleeren Spritzendruck gehalten –, und für den Militärdienst hatte ihn ein Cousin seines Vaters, der Psychologe war, aufgrund seelischen Unvermögens untauglich geschrieben. Was keineswegs hieß, daß er die Schweine nicht als das erkannte, was sie waren. »Ich wohne auf dem grünen Planeten Erde«, sagte er und bleckte die Zähne.
  


  
    »Genau, Alter«, kommentierte der neue Typ, »und hergebracht hat uns Brahma – und der große Vischnu beschützt uns.«
  


  
    »Stimmt auffallend«, sagte Maya, und dann meinte Merry, die ihr Haar nach hinten warf und dabei die bemalten Brüste freilegte: »Ihr wohnt auch hier. Wir alle wohnen hier. Auf demselben Planeten, capito?« Worauf jeder auf der Veranda, sogar der neue Typ, die Hand zum Peace-Zeichen hob.
  


  
    Der Bulle stellte einen blitzblanken Stiefel auf die sonnengebleichte, abgeblätterte Bohle der zweiten Verandastufe und ließ ihn dort stehen, lehnte sich auf sein Knie und wandte sich nun nur noch Pan zu. »Wer ist denn hier der Chef?« wollte er wissen, und er klang halbwegs vernünftig, gutmütig und vernünftig, so als spräche er mit einem Haufen Viertkläßler oder vielleicht dem Trunkenbold der Stadt, der im eigenen Saft duselte. »Wer ist der Vermieter? Der Besitzer?«
  


  
    In diesem Moment trat Dale Murray durch die Fliegentür hinaus, gerade rechtzeitig, um die Frage aufzufangen. Dale war ein Freak der alten Schule – kein Augenblick auf dieser Erde ist stark genug, um dafür auf Drogen zu verzichten, so lautete sein Motto –, und er war letzte Woche eines Abends auf einer feigengrünen Honda auf die Ranch gedonnert, die so klang, als hätte er Granatwerfer an den Auspuff montiert. Er trug blau-weiß gestreifte Schlaghosen, und er war ohne Hemd, recht muskulös und gebräunt; vom Hals baumelten ihm Glöckchen, Perlen sowie die gelblichen Zähne irgendeines glücklosen Fleischfressers, und an der Hüfte hatte er eine Gitarre befestigt wie einen großen hölzernen Kummerbund. Er schenkte jedem der Polizisten einen erhabenen Blick und sagte dann: »Hören Sie, ich werde Ihnen keine ausweichenden Antworten geben und sagen, daß Gott hier der Besitzer ist und wir alle auf der Erde im Austausch miteinander leben, Sie und ich und Ihre Frau Loretta und Richard Milhouse Nixon auch – nein, ich will weder Ihre Intelligenz beleidigen noch Ihre Zeit vergeuden, denn ich weiß, wie hart ihr Jungs arbeitet und was für eine Scheiße euch die Leute ständig aufdrücken.« Er legte eine Pause ein. Die Gesichter der Bullen verhärteten sich, und der vordere, der die Fragen stellte, zog sein Bein zurück und richtete sich auf. »Ich werde also nicht lügen«, sagte Dale Murray, »...ich bin’s. Ich bin der Chef hier.«
  


  
    Der redselige Bulle sah auf das oberste Blatt in seinem Protokollheft und hob dann wieder den Blick, um ihn wie eine Metallklammer auf Dale Murray zu heften. »Demnach sind Sie Norman L. Sender, trifft das zu? Halter eines weiß-orangefarbenen VW-Busses mit einem Peace-Zeichen auf der Fahrerseite und dem kalifornischen Kennzeichen OWSLEY-1? Trifft das zu?«
  


  
    Dale Murray zupfte an seinen Haarsträhnen. Ronnie hörte seinen Atem, ein rasselndes Ein und Aus von Luft, und es klang wie eine seit langem ungeschmierte Maschine.
  


  
    »Gesucht wegen Verlassens eines Unfallorts«, fuhr der Bulle fort, »in offensichtlich berauschtem Zustand. Das wären dann also Sie, ja?«
  


  
    »Nein, Sir«, sagte Dale Murray, und alle auf der Veranda taten so, als wären ihnen die genannten Einzelheiten völlig unbekannt. »Nein, Sir«, wiederholte er, und sein Akzent – was war das? Texas? Südstaaten-Prolet? – wurde noch etwas stärker, »das habe ich nicht gesagt.«
  


  
    Der zweite Bulle schloß jetzt auf. »Können Sie sich ausweisen?« wollte er wissen, und seine Stimme klang überhaupt nicht vernünftig – es war die standardmäßige, nicht mit sich spaßen lassende Knüppelschwingerstimme, die sie wahrscheinlich mit den Dienstmarken ausgehändigt kriegten. »Ihr alle hier«, schnarrte er, »ich will eure Papiere sehen. Aber pronto!«
  


  
    Niemand rührte sich. Hinten am Rand des vertrockneten Rasens, viel zu weit weg, als daß es eine Rolle spielte, jonglierte Verbie mit drei oder vier Grapefruits im Lichtkegel eines Sonnenstrahls, während ihre Schwester sie umtanzte wie ein Fall für die Klapsmühle, sie stolzierte und wand sich zu einer imaginären Melodie. Überall lag Hundescheiße herum, die kleinen Häufchen reihten sich wie winzige Termitenhügel bis in die Ferne. Zwei Schrottautos ruhten neben dem Haus auf ihren kaputten Blattfedern in einem Gewirr von alten Brettern und Schindeln. Von weiter hinten dröhnten Partygeräusche herüber, Rockmusik und ab und zu ein Platschen oder ein lauter Ruf.
  


  
    »Hat irgend jemand hier ein Pferd?« fragte der erste Bulle und plazierte die leise Botschaft seiner Frage in die Lücke, die seinPartner ihm gelassen hatte.
  


  
    In diesem Augenblick schoß Mendocino Bill mit seinen gesamten hundertfünfzehn Kilo aus seinem Sessel hoch wie eine Rakete und hatte ebenfalls eine Frage auf den Lippen: »Hast du überhaupt ’n Scheißdurchsuchungsbefehl, Mann?«
  


  
    Bevor es vorbei war, mußte jeder auf der Veranda Buße tun, einschließlich Ronnie. Sobald Mendocino Bill den Mund öffnete, fielen beide Bullen über ihn her, worauf Merry, Maya und der Krischna-Freak gemeinsam »Liebe und Frieden, Liebe und Frieden, Bullen raus, Liebe und Frieden!« zu skandieren begannen. Ronnie – Pan – wich den Bullen möglichst weiträumig aus, dennoch wurde er gegen das Geländer geschleudert, als sie den schweren Mann von der Veranda zerrten, die Beine unter ihm wegschlugen und ihm die fetten bleichen Arme auf den Rücken drehten, um sie in Handschellen zu vermählen. »Er ist nicht hier«, quietschte Maya. »Norm ist nicht hier!« Die Bullen beachteten sie gar nicht. Sie atmeten nicht einmal schwerer, denn was sie auf einmal spürten, war eine Art von Freiheit, von der sie bisher nur geträumt hatten: eine ganze Schar von Hippies, und die leisteten Widerstand gegen die Staatsgewalt.
  


  
    Mendocino Bill war ein großmäuliger Besserwisser, genau wie Alfredo, in der Schule vermutlich eifriger Leser von Hobbytechnikzeitschriften, außerdem sicher Amateurfunker und Meutenführer bei den Pfadfindern, und jetzt wand er sich auf seinem Bauch im Staub wie ein Bowlingkegel, der voll von einem Strike erwischt worden war und auf der Bahn rotierte. Okay, er war mit Martin Luther King in Selma mit dabeigewesen, er konnte vier Portionen Maispampe verdrücken und alle übrigen nur zwei, er war einer der Brüder und Schwestern, und die Bullen waren die Schweine. Und wennschon? Unwillkürlich empfand Pan ein Hochgefühl, weil das Großmaul eins draufbekam – bis der zweite Bulle, der schweigsamere, alle von der Veranda runtertrieb und sie die Hände gegen die Wand legen und die Beine spreizen ließ.
  


  
    »Was haben Sie für ’n Problem, Officer?« fragte Dale Murray, als ihm der erste Bulle die Taschen abtastete. »Ich meine, was haben wir denn getan? Herumgeblödelt? Geht’s darum? Ich meine, ich hab nur einen Witz gerissen. Verstehen Sie keinen Spaß? Heißt das etwa, Witze sind jetzt verboten?«
  


  
    »Norm ist nicht hier«, wiederholte Maya mehrmals mit dünnem Stimmchen. Sie hielt den Kopf gesenkt, preßte die Hände nebeneinander gegen die Wand, ihre splissigen Haarsträhnen baumelten den Rücken runter, und sie sprach mit dem Boden. Sie war keine Schönheit, und wenn die Szene auf Drop City nicht dermaßen locker gewesen wäre, mit lauter durchgeknallten Geilspechten wie Mendocino Bill und Jiminy, hätte sie wohl in tausend Jahren keiner flachgelegt. »Wirklich nicht. Ich meine, echt nicht! Er ist nach Santa Rosa gefahren, zum Einkaufen und um Sachen zu holen, und er ist bis jetzt...«
  


  
    »Womit ist er denn weggefahren?« wollte der Bulle wissen, der erste, der gesprächige. »In einem VW-Bus, stimmt’s?«
  


  
    »Dem erzählen wir gar nichts«, sagte Merry, und Ronnie sah, wie sie der ganzen Welt die Zähne zeigte, obwohl ihr die Augen halb aus dem Kopf rutschten von den Nachwirkungen des Trips. Er bekam plötzlich starke Gefühle für sie, betrachtete ihre langen Beine, die feine Linie ihres Rückens und die bemalten Brüste, die dank ihrer ausgestreckten Arme straff nach vorn standen, und es war nicht nur Lust, was er da empfand. Sie war okay, mehr als okay – sie war wie Star, nur noch besser.
  


  
    »Haben Sie einen Ausweis?« wiederholte der zweite Bulle. »Sie? Und Sie?«
  


  
    Ronnie reichte ihm seinen New Yorker Führerschein – Ronald Daniel Sommers, 8 Crestview Avenue, Peterskill, New York, geb. 12.2.1948, Augen: braun, Haar: braun, Größe 1,80 m, Gewicht 73 kg – und hielt ansonsten den Mund. Sie interessierten sich nicht für ihn. Sie interessierten sich für Dale Murray, in dessen Hose sie eine gute Unze Gras in einer schwanzwarmen Plastiktüte fanden, und noch mehr interessierten sie sich für Merry, die von der Hüfte aufwärts nichts als bunte Farben trug. Falls Norm im Haus war, als der Tumult anfing, so hatte er sich inzwischen jedenfalls dünngemacht – zur Hintertür raus, durch den Garten und in den Wald. Sie würden nichts weiter finden außer Dale Murrays Dope, Mendocino Bills schwitzendem Lebendgewicht und Merrys Titten – was natürlich schon eine Menge war –, und als die Leute allmählich wieder zum Haus zurückdrifteten und sich um sie scharten, waren die Bullen auf einmal spürbar umgänglicher.
  


  
    Ronnie war immer noch voll drauf, gut zehntausend Meter hoch, auf Autopilot durch die bauschigen Wolken – leavin’ on a jet plane –, und nichts tangierte ihn wirklich, obwohl ihn das Geschiebe und Geschubse schon ziemlich nervte. Genervtheit, das war ein Hauptgefühl in ihm, und als ihm das klarwurde, schauderte es ihn, ein klein wenig jedenfalls. Er war genervt von den Bullen, genervt von Mendocino Bill und Alfredo und Reba und ihren dreckigen kleinen Selbstmördergören, genervt von seinen Eltern und Star und Marco, vielleicht sogar von diesem Tipi-Freak draußen in der Wüste. Wie er so in der späten Sonne stand, die Hände flach gegen die Außenwand des Hauses gelegt, seine Brüder und Schwestern um sich versammelt, und die Bullen ihre Strategie überdachten, kehrte er in Gedanken zurück zu jenem kummervoll zugespitzten Tag, an dem er Star gesucht hatte, nur um sie zu sehen, bei ihr zu sein, und seine Genervtheit hatte ihn durch den Garten und die Leiter hinauf ins Baumhaus geführt. Wie lange hatte er gebraucht – fünf Minuten? Zehn? Das Lager war leer, ordentlich, Teppich auf dem Boden, Bücher in den Regalen, Gitarre in der Ecke, Rucksack, Kleider, Marcos Haarbürste, sein Nagelclipper, seine Zahnpasta. Die Welt hielt den Atem an. Und Pan hielt sich nicht zurück. Er ließ die Genervtheit in sich aufsteigen, bis sie eine Art Erbrechen war, und als er es herauskotzte, war er von der Heftigkeit selbst überrascht.
  


  
    Doch heute war Mittsommerfest, und alle kamen langsam wieder runter im schwindenden Nachmittagslicht, die Bullen drückten Dale Murrays Kopf in den schwarzweißen Streifenwagen, als wäre er ein Wertgegenstand, den sie dem rechtmäßigen Besitzer zurückbringen wollten. Sie ließen ihre Blicke noch einmal über die Menge lodern, Mendocino Bill rieb sich die wieder befreiten Handgelenke, Merry schimpfte, ohne den Mund dabei zu öffnen, dann stiegen sie in den Wagen, warfen ihn in einer Orgie von Turbopower an und begannen den tastenden Rückweg über die staubige Einfahrt.
  


  
    Der Abend brach an. Das Licht wurde dichter. Pan grillte Hot dogs auf dem grünen Zauberstab einer Weidenrute, der Holzrauch biß ihm in die Lunge, und Lydia saß, an einen Baumstamm gelehnt, neben ihm, sie aß schon, als plötzlich Norm aus dem Wald gestapft kam. Norm, dachte er, da ist ja Norm, und etwas in ihm spannte sich an. Ronnie fühlte sich bei Norm immer ein wenig im Nachteil, weil Norm älter war – ein Altfreak –, eine Art Guru, dessen Billigung er ersehnte, obwohl er sich das nicht eingestehen würde. Aber er richtete sich immer instinktiv auf, wenn Norm in der Nähe war, und versuchte häufig, sein eigenes Verständnis für dies und das auffällig zu übertreiben, als ob er mit diesem Mann nur durch eine Linse des Coolseins kommunizieren könnte. Wollte er ihn beeindrucken? Aber sicher doch. Wollte er, daß der andere auf ihn aufmerksam wurde, sich auf ihn verließ, ihn bevorzugte? Sicherlich. Und was sagte er jetzt? Nur: »Hey, Norm – Alter, ey, willst du ’n Hot dog?«
  


  
    Norm antwortete nicht gleich. Er wirkte benommen, als wäre er einen ganzen Monat durch den Wald geirrt. An seiner linken Braue prangte eine getrocknete Blutkruste. Die Brille saß ihm schief im Gesicht. »Die Bullen«, sagte er, keuchte oder ächzte es. »Die Bullen waren hier, oder? Haben sie nach mir gesucht?«
  


  
    Lydia blickte von ihrem Hot dog auf. Sie hatte die Beine auf der Erde gespreizt, und man konnte ihr durch die Shorts bis in den Schritt sehen. Eine Schlampe war sie, dachte Pan, schlampig und fett. Sie sagte: »Sie haben diesen neuen Freak mitgenommen, wie hieß der noch – Dale? –, und bis jetzt hat keiner die Kaution gestellt oder so. Alfredo meinte, wir sollen auf dich warten.«
  


  
    »Wegen Dope«, sagte Ronnie und lutschte innen an seinen Wangen. Ernste Sache. Hier stand er beim Lagerfeuer und besprach ernste Sachen mit Norm Sender.
  


  
    »Dope?« Norm fiel alles runter. »Du meinst, sie haben ihn durchsucht? Hier, auf meinem Grundstück? In meinem Garten, verdammte Scheiße? Versteh ich das richtig?«
  


  
    Am Himmel flogen die Leuchtgarben der sinkenden Sonne, und die Fledermäuse schleuderten sich durch die Luft. Ein paar Moskitos flogen erste Einsätze. In der Baumreihe hinter ihnen kreischte ein Häher.
  


  
    »Die haben uns alle durchsucht – jeden, der auf der Veranda saß.«
  


  
    Norm starrte zum Haus, als könnte er die Polizei dort noch sehen. Ronnie nahm ein Brötchen, zog ein Würstchen von der Weidenrute und reichte ihm einen Hot dog. »Willst du Senf dazu?« fragte er. »Oder Gewürzsauce? Haben wir auch da.«
  


  
    »Scheiße«, murmelte Norm und nahm den Hot dog, ohne Kommentar, ohne Senf, ohne Sauce, nur Fleisch und Brötchen, und hob ihn an die Lippen. »Scheiße«, wiederholte er, und es klang, als würde er beten, »die wollen mich hier kaltmachen, ja genau, die machen mich einfach kalt.«
  


  
    Der Wind schlug um und blies ihnen den Rauch ins Gesicht, die Zweige knisterten im Feuer, und Ronnie und Norm mußten zur Seite treten.
  


  
    »Es war Bill«, bemerkte Ronnie, ohne es wirklich zu wollen. »Wenn der nicht sein blödes Maul aufgerissen hätte, wär gar nichts passiert. Er hat sie aufgestachelt. ›Hast du überhaupt ’n Scheißdurchsuchungsbefehl, Mann?‹ Hat er gefragt.«
  


  
    Norm kaute mit leerem Blick, das Hot-dog-Brötchen ein Teil seines Gesichts. Lydia kratzte sich innen am Oberschenkel, schlug lässig nach einer Mücke und zog die Schultern verärgert ein. »Scheißinsekten«, sagte sie. Und dann, nachdenklich: »Ich war nicht dabei. Hab die ganze Geschichte verpaßt.«
  


  
    »Viel hast du da nicht verpaßt«, sagte Ronnie und fragte sich, wo sie wohl gewesen war – sicher hatte sie irgendwo auf dem Rücken gelegen, lauter Acid in der Birne, und mit jedem gevögelt, der seinen Hosenstall aufkriegen konnte. »Was glaubst du, Norm – kommen die wieder?«
  


  
    Es war eine alberne Frage, und Norm gab auch keine Antwort – hätte er geantwortet, wäre es vermutlich eine Retourkutsche gewesen wie: Ja, was glaubst du denn, wo sie mich suchen, im Rathaus? Im Grunde antwortete er nicht, weil er noch nicht ganz runtergekommen war – er war immer noch fickrig und starrte wild in die Gegend –, und in einem seltenen Moment der Empathie begriff Ronnie, daß Norm einen Scheißtag erwischt hatte, an dessen Ende er sich auch noch aus dem Staub machen mußte. Aus dem Staub machen – woher kam dieser Ausdruck eigentlich? Aus irgendeinem Cowboyfilm? Pan erinnerte sich an Hopalong Cassidy aus einer dieser Serien, in der ein großes weißes Pferd über die Salbeibüsche setzte, in einem rundlichen Schwarzweißfernseher in der Größe eines Goldfischglases, und sein Vater brüllte aus der Küche herüber, weil irgendein Unmensch – so sagte er das, ein Unmensch – alle Eiswürfel verbraucht hatte, ohne Wasser in den Behälter zu füllen. Norm stand einfach da. Er schob sich den Rest des Brötchens in den Mund und kaute mechanisch, und als Ronnie ihm einen zweiten Hot dog reichte, nahm er ihn wortlos entgegen.
  


  
    Es war ein großer Augenblick, und Ronnie genoß ihn. Aber dann kam Reba und zog eine Zweihundert-Kilo-Flappe wie ein ausgebluteter Zombie, ihr Beschwerdeton war schon aus großer Entfernung zu hören, und damit war der Augenblick vorbei. »Norm«, rief sie, »weißt du schon? Die Bullen. Die waren hier. Sie suchen dich.«
  


  
    Norm wußte das durchaus. Er hatte sich drei Stunden lang im LSD-Koma in den Wäldern versteckt, Blutkrusten im Gesicht, kaputte Brille auf der Nase, oder etwa nicht? Was dachte sie denn – daß er sich aus reinem Vergnügen versteckte? Sie beobachteten sie, alle drei, während sie sich auf das knisternde, knackende Feuer zubewegte. »Hast du das von Che gehört?« rief sie aus fünf Meter Entfernung.
  


  
    Norm knurrte irgendeine Antwort, eine vage Bejahung, und dann stand sie vor ihnen, wiegte sich auf den Fußballen, ihre Mädchenzöpfe trieselten sich in den rosa Haargummis auf. »Er wird schon wieder, alles cool, aber ich kann dir sagen, wir sind ganz schön ausgerastet... Ich meine, eine Zeitlang hat er überhaupt nicht mehr geatmet.« Rebas Blicke waren wie Enterhaken, sie packten zu, rissen und zerrten und zogen. »Aber das mit Charley Horse«, fuhr sie fort, »ich hab’s von Marco gehört, echt Scheiße ist das.«
  


  
    Lydia sagte: »Ja, echt Scheiße« und nickte dazu.
  


  
    Norm sah auf seine Füße. »Wißt ihr, was man mit ’nem toten Pferd macht?«
  


  
    »Absteigen?« schlug Ronnie vor.
  


  
    »Nein, auslassen. Das Fett wird für Hundefutter und Leim und so Zeug verwendet. Ich hab das Vieh ohnehin nie gemocht. Es war einfach so ein großes, blödes vierbeiniges Scheißding, das meine Exfrau unbedingt haben mußte. Du hast doch ’ne Ranch, oder? Na, da brauchst du auch ’n Pferd. Brillante Logik, was?«
  


  
    Reba stand vor ihm, grimmig und kampflustig, mit Plattfüßen und sich auflösenden Zöpfen, rasend schnell unterwegs zur alten Frau. Ronnie sah die beiden senkrechten Furchen, die sich tief in die Haut zwischen ihren Augenbrauen gruben, die geschweiften Klammerkaskaden an ihren Mundwinkeln: zu früh geheiratet, zu schnell angebumst, das war ihre Geschichte. Und was wollte sie jetzt? Antworten. Sie verlangte Antworten. »Also, was werden wir unternehmen, Norm? Du weißt genau, die kommen wieder, diesmal mit Durchsuchungsbefehl. Du weißt, daß die uns hier die Bude zusperren wollen. Und was dann? Wo sollen wir hin? Ich meine, Alfredo und ich, wir haben gut an die zwei Jahre unseres Daseins für diese Ranch geopfert – ich meine, das ist doch irre. Hier wollten wir den Rest unseres Lebens verbringen – und Che und Sunshine genauso.« Sie sah beiseite, als hielte sie seinen Anblick nicht aus, seine eingefallenen Schultern, das blutige Gesicht und die mit Klebeband reparierte Brille, dann hob sie den Kopf und legte gleich wieder richtig los: »Also, was soll geschehen, Norm? Wie sollen wir jetzt weitermachen?«
  


  
    Pan schob den nächsten Hot dog auf seinen Weidenzweig und hielt ihn in die Flammen. Die Bude zusperren? Für ihn wurde es ja gerade erst gemütlich. Klar, ein paar von den Brüdern und Schwestern hier gingen ihm fürchterlich auf den Sack, aber alle kannten ihn, und zum erstenmal im Leben hatte er einen Lebenszweck, ob die übrigen das nun zugeben wollten oder nicht – er war der Ernährer in dem Laden hier, oder einer von ihnen. Einer der wichtigsten. Er hatte das Reh angeschleppt, oder? Und Wachteln – er hatte auch Wachteln geschossen. Und Fische – er angelte ja die ganze Zeit, worüber nicht mal die Vegetarier meckern konnten. Das Essen war umsonst, und das war doch der Sinn dieses ganzen Zurück-zur-Natur, oder nicht?
  


  
    Rebas Worte hingen in der Luft, anklagend, fordernd, tragisch und voller Selbstmitleid: Wie sollen wir jetzt weitermachen?
  


  
    Norm starrte nicht mehr auf seine Füße. Er zog die Schultern nach hinten, als wäre er soeben erwacht, steckte die Rest des zweiten Hot dogs in den Mund und strich sich mit den Handflächen die Haare nach hinten. Er war siebenunddreißig. Sein Bart zeigte ein wenig Grau. Seine Zehen waren so verwachsen, daß sie aussahen wie künstlich aufgepfropft. »Wie wir jetzt weitermachen?« echote er. »Wir werden eine Versammlung abhalten, so machen wir weiter.«
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    Diese Versammlung war überhaupt nicht wie die erste. Der Tag hatte richtiggehend die Puste verloren, es war ein schleichendes Entweichen der Energien gewesen, so ermüdend, daß man nicht einmal darüber nachdenken mochte, und als Norm die Versammlung einberief, hatte sich die halbe Einwohnerschaft von Drop City längst hingeknallt und pennte. Die Leute lagen auf Sofas, stockfleckigen Matratzen, Schlafsäcken, Bündeln von Kiefernzweigen und Autorücksitzen und erholten sich von der Nachwirkung des gleichzeitigen Öffnens sämtlicher Pforten der Wahrnehmung. Auch Star schlief, das Gesicht auf der sanft atmenden Wölbung von Marcos Brustkorb, als Verbie ins Baumhaus hinaufgeklettert kam und ihnen sagte, sie müßten aufstehen, es sei ein Notfall eingetreten, und alle – alle ohne Ausnahme – sollten innerhalb von fünfzehn Minuten im Versammlungsraum sein.
  


  
    Star wußte nicht, was sie denken sollte. Sie war im Baumhaus, mit Marco, und sie hatte geschlafen – soviel war klar. Alles übrige war ein Chaos. Es kam ihr vor wie mitten in der Nacht, aber draußen war es hell, und sie hätte unmöglich sagen können, ob es die Morgen- oder die Abenddämmerung war. Das Licht flutete grau und dicht wie Wasser, und die Zweige der Eiche trieben darin wie das feine Gerüst eines Traums. Der Baum gab einen galligen Geruch von sich, beißend und scharf, Vögel landeten auf den Ästen wie dunkle geworfene Steine. Marco schlief weiter. Sie fand ihre Unterhose und die Shorts nicht, und irgend etwas schien sie gestochen zu haben, denn eine Perlenschnur aus Pusteln zog sich über ihren Unterleib und verschwand zwischen den Brüsten. Wo waren ihre Schuhe? Sie setzte sich auf und sah in die Gegend.
  


  
    Plötzlich hatte sie Angst. Notfall? Was denn für ein Notfall? Da stieg vor ihr das Bild des kleinen Jungen auf – Che –, die strubbligen Haare naß und verklebt, seine Haut in der Farbe von Olivenöl, das in der Pfanne kalt geworden war, und die Augen tief in die Höhlen zurückgetreten, als wollten sie sich für immer dort verstecken, und dann dachte sie an den Druck seiner kalten Lippen auf ihren – wie zwei kopulierende Regenwürmer hatte sich das angefühlt –, aber war das nicht alles längst erledigt? Hatte sie Che nicht gerettet? Den Tag gerettet?
  


  
    Es war nicht Morgen. Das wäre zu schön, um wahr zu sein. Es war die Abenddämmerung, jetzt wußte sie es. Sie schmeckte es in der Luft, hörte es an der Art, wie die Vögel keckerten und zeterten. Es war Mittsommer, der längste Tag des Jahres, und auch der schlimmste, bei weitem der schlimmste – und er ging immer noch weiter. Marco lag neben ihr, sein Haar war über dem Gesicht verteilt, die rechte Faust hielt er vor der Schläfe geballt, wie um einen Schlag abzuwehren. Sie hörte ihm eine Zeitlang beim Atmen zu, fasziniert von dem stetigen, sicheren Rhythmus – auseinander, zusammen, wieder auseinander –, dann rüttelte sie ihn wach.
  


  
    »Was?« sagte er und stützte sich auf den Ellenbogen, so daß sie ihn in seiner ganzen Pracht bewundern konnte.
  


  
    »Norm läßt uns holen. Irgendein Notfall. Er hat eine Versammlung einberufen...«
  


  
    »Notfall? Jetzt? Wie spät ist es denn?«
  


  
    »Etwa neun oder so – keine Ahnung. Erst dachte ich, es wäre schon Morgen.«
  


  
    »Was denn bloß für ein Notfall – ist die Pumpe für den Brunnen heißgelaufen oder so? Oder laß mich raten: Reba sind schon wieder ihre Gören weggerannt. Könnte aber auch was mit Pan sein. Ist der vielleicht in sein Würstchenfeuer gefallen und hat sich die Ohren versengt?«
  


  
    »Verbie hat nichts gesagt. Aber sie klang total ausgeflippt.«
  


  
    »So klingt die doch immer.«
  


  
    Er griff nach ihr, wollte sie zurück zu sich in den Schlafsack ziehen, aber sie schob seine Hand weg. »Ich hab Angst«, sagte sie. »Nach heute nachmittag... Die Kinder, das Pferd, weißt du? Das alles. Wir haben die Kontrolle verloren, Marco – hier sind alle total außer Kontrolle.«
  


  
    »Allerdings«, sagte er, und sein Lächeln war dabei so fein, daß man es kaum sah. »Aber geht es nicht genau darum?«
  


  
    Das große Haus war strahlend erleuchtet vom Licht des Elektrizitätswerks, dem Licht, das zu sparen Norm und Alfredo immer allen einschärften – Kerzen, Leute, nehmt doch Kerzen! –, und als sie und Marco die abgelatschten Stufen zur Veranda hinaufstiegen, schienen die Bretter unter ihren Füßen zu zerfallen, als stünde das Haus kurz vor dem Einsturz. Sie sah das gesplitterte Holz des Türrahmens, das löchrige Drahtgitter der Fliegentür, den abgeschabten Fleck, wo der Zugriff Zehntausender Hände den Lack rund um den Haken weggerieben hatte, sah alles mit absoluter Klarheit, obwohl sie einen Kopfschmerz herannahen fühlte, einen erbarmungslos pochenden, frisch erwachten Schrei von Schmerz, aber so war das eben mit Acid, diesen Preis mußte man zahlen. Öffne dein Bewußtsein, und rein mit den Reizen. Sicher doch. Und am Ende fühlte man sich wie halbtot am Strand angespült. Sie stützte sich an Marcos Arm ab, dann knallte die Fliegentür hinter ihnen zu, und sie standen unsicher in dem großen Zimmer, in dem die Atmosphäre eines Bestattungsinstituts herrschte – niemand spielte Schach oder Dame oder machte es sich mit einem Buch in einem der speckigen Lehnsessel gemütlich. Nur Unrat gab es genug – Zeitungen, Zeitschriften, schmutzige Teller, Tassen und Gläser, schmutzige Sachen und ein Paar schlammige Stiefel –, und wo es Unrat gab, war auch Leben. Wie um diese Pointe zu unterstreichen, wählten die Hunde genau diesen Moment, um in den Raum zu streichen und an ihrer Hand zu schnuppern, während nun auch leises Stimmengemurmel aus dem Nachbarzimmer herüberdrang.
  


  
    Fast alle hatten sich bereits eingefunden, die meisten hockten im Schneidersitz auf dem Boden, mit bleichen Gesichtern und leerem Blick. Die Leute rieben sich die Schläfen und ließen einen Krug mit Eistee oder Kool-Aid-Limo herumgehen, sie sah es nicht genau, man zupfte gedankenverloren an seinen Ohren oder Zehen herum und breitete die Arme aus, wie um schwimmen zu lernen – oder vielleicht Levitation. Alfredo und Reba saßen ganz vorn, Reba hielt eine Zigarette in der Hand und bedachte ihren Alten mit einem Vortrag über dieses oder jenes, dabei malte sie mit der Glutspitze Muster in die Luft. Ronnie saß weiter hinten im Raum, zusammen mit Merry und Lydia versank er in einem Berg von Kissen, und Jiminy lümmelte sich am Tisch bei Verbie, Angela, Harmony und Alice.
  


  
    Star fragte sich, wie sie aussah – sie war seit Tagen nicht mal in der Nähe eines Spiegels gewesen –, und als sie den Raum betrat, versuchte sie, ihr Haar mit den Fingern zu teilen, wie eine Kappe seitlich am Kopf zu glätten und einige widerspenstige Strähnen hinter die Ohren zu stecken. Sie trug ein Paar getöpferte Ohrringe – blaue Delphine mit aufgemalten Grinsemäulern –, die sich mit jeder Minute schwerer anfühlten, bis sie ihr wie Ziegel an den Ohrläppchen hingen, doch sie brachte einfach nicht die Energie auf, sie abzunehmen. Sie hatte ihre Sandalen nicht gefunden, aber auf der Ranch liefen die meisten fast immer barfuß herum, also machte es nichts aus, aber ihr T-Shirt und die Shorts kamen ihr klamm vor, und wann hatte sie die eigentlich zum letztenmal gewaschen? Oder überhaupt irgendwas gewaschen? Auf einmal hatte sie wieder Angst – um sich selbst, um Marco und um Drop City, um all die futschgegangenen Neuronen und fehlgeschalteten Synapsen eines ganzen Kontinents von Kiffern, Acid-Heads, Freaks und Bräuten. Womm, pochte das Blut in ihren Schläfen. Womm- womm-womm.
  


  
    Sie wechselte gemurmelte Begrüßungen mit ein paar Leuten, erwog kurz, quer durchs Zimmer zu Merry zu gehen, fühlte sich aber plötzlich so schwach, als hätten sich soeben ihre Knochen aufgelöst. »Setzen wir uns einfach hierhin«, sagte sie zu Marco, und sie sanken knapp hinter der Tür zu Boden, denn im Ernst, was machte es schon aus? Norm berief solche Notfallversammlungen nicht aus Spaß ein – hier würde es schlechte Nachrichten geben, und da war es reichlich schnurz, ob man sie stehend oder sitzend erfuhr, am Rande oder im glühendheißen Zentrum.
  


  
    Sie sah Alfredo auf die Beine kommen, sich umdrehen und die Anwesenden mustern. In seinen Augen blitzte ein matter Glanz, als wären sie frisch lackiert und noch nicht richtig getrocknet. Das Lampenlicht entstellte seine Züge, höhlte seine Wangenknochen aus und verlieh ihm das Aussehen des gekreuzigten Christus auf dem großen Fresko über dem Altar der Kirche bei ihr zu Hause. Er zog auch sonst meist ein langes Gesicht, jetzt aber wirkte er absolut tragisch. »Hört mal, Leute, wir haben einProblem«, sagte er, und seine Stimme klang nach Grabgesang. »Es betrifft uns alle, besonders Norm, aber letztlich doch uns alle, deshalb hat mich Norm gebeten, euch zusammenzurufen. Er will ein paar Worte sagen...«
  


  
    Sie konnte ihn kaum hören, weil es in ihrem Kopf so pochte. Es war, als hinge von der Decke eine Zange herab, die sie an den Schläfen packte und langsam, aber unerbittlich in die Höhe zog, und sie mußte ständig an eine dieser Greifmaschinen auf dem Rummel denken, mit denen man Preise aus einem Haufen Plunder fischt. Der Preis war sie, der goldene Ring, der in Wirklichkeit aus Messing war, und die Zangenbacken hielten sie gepackt, sie drückten und zwickten, und was sie jetzt brauchte, war ein Darvon, besser noch ein Seconal, irgend etwas zum Abtöten des Schmerzes. Sie würde Ronnie darum bitten, sobald die Versammlung zu Ende war – der hatte normalerweise was dabei, schön versteckt an einem geheimen Platz. Sie starrte ihre verschränkten Hände an und konzentrierte sich darauf, normal auszusehen. Oder menschlich. Wenigstens das.
  


  
    Alfredo sabbelte weiter – »Brüder, Schwestern, Leute, wir stecken in dem hier zusammen drin, und jetzt, gerade jetzt, müssen wir auch zusammenbleiben...« Sie lehnte sich gegen Marco, und in ihr wallte Ärger hoch. »Wovon redet er überhaupt? Von dem Unfall? Geht es darum? Kann Norm nicht einfach Strafe zahlen oder so?«
  


  
    Marco schob sich eine Locke hinters Ohr und strich mit einer unberingten Hand seinen Bart glatt (er hielt nichts von Schmuck, jedenfalls nicht für Männer, obwohl er die Kette aus bemalten Holzperlen trug, die sie ihm geschenkt hatte, und einen Augenblick lang brachte diese Tatsache alles wieder ins Gleichgewicht). Er hatte den Lotossitz eingenommen, die Beine überkreuzt, den Rücken durchgedrückt, ebenso perfekt wie eine der Abbildungen von Swami Kriyananda auf diesen Flugblättern, die Norm dauernd austeilte, Yoga leichtgemacht, Die acht Stufen zur Erleuchtung, Die Worte des Swami. »Nein«, sagte er und schüttelte den Kopf, »es ist alles viel schlimmer. Es... Ich weiß nicht. Ich wollte dir das nicht erzählen, wenigstens nicht vor morgen, aber willst du die Wahrheit wissen? Es ist vorbei, alles vorbei. Er hat mir das heute früh erzählt, als wir Vanille-Cola und das ganze andere Zeug eingekauft haben – und den Draht für die Pferdekoppel, der übrigens noch im VW-Bus liegt, wo der jetzt auch sein mag. Obwohl das ja eigentlich egal ist.«
  


  
    »Vorbei?« Sie suchte seinen Blick, doch er wich ihr aus. »Wovon redest du überhaupt?«
  


  
    In diesem Moment erscholl Norms Stimme durch den Raum, und alle sahen zur Küchentür, wo er auf einmal stand, den Arm um Premstar gelegt. »Ein Pferd!« rief er. »Mein Königreich für ein Pferd!« Mehr war gar nicht nötig – zwei Sätze –, schon verflog die Leichenbitteratmosphäre, die Alfredo verbreitet hatte, und jetzt lachten alle – sogar Reba, Alfredo und der Krischna-Freak. »Oder ein Streichholz«, sagte Norm und zog eine Tüte von der Größe einer Zigarre aus der Innentasche seiner Jacke. »Hat irgendwer mal ein Streichholz? Oder habt ihr etwa das Freudenfeuer vergessen? Heut ist der längste Tag, Leute, der längste Tag!«
  


  
    Das Freudenfeuer. Natürlich. Auf einmal war der Raum wie elektrisiert. Norm konnte das – er konnte Menschen wachrütteln und anturnen, die Schwingungen in einem ganzen Saal nur dadurch verändern, daß er zur Tür hereinkam. Und Star sah, daß er sich auch für den Anlaß angezogen hatte, Notfall oder nicht: breitkrempiger Wildleder-Schlapphut mit Kinnband, Fransenjacke aus demselben Material. Das Wildleder war dunkelgelb, die Farbe von Honig am Boden des Glases, und als Farbkontrast hatte er sich ein blaues Cowboytuch um den Hals gebunden. Das war nicht alles: seine Brille war sauber geflickt, und ein weißes Pflaster teilte seine rechte Augenbraue mittendurch, aber nicht so, daß er aussah wie ein Opfer oder ein Invalide oder so, sondern irgendwie – erst fiel Star das passende Wort nicht ein, dann aber doch – keß. Und Premstar. Die war jetzt gerade mal eine Woche da und hatte nicht viel mehr getan, als zu kichern und sich vor Norm zu produzieren, als wäre sie eine Art Sexspielzeug, und jetzt trug sie ein dünnes weißes Nachthemd wie das naive Ding in einem alten Vampirfilm. Und dann ihr Haar – es war zu zwei blonden Kordeln geflochten, die sich über ihrer Stirn erhoben wie eine geschichtete Torte.
  


  
    Star wandte sich zu Marco und spürte einen kurzen Moment lang, wie die Zange sie losließ. »Diese Frisur«, flüsterte sie, fühlte sich besser, fühlte sich gleich wieder stoned, »die würde ich einen Notfall nennen.«
  


  
    Alle im Raum sahen zu, wie Norm Premstar an den Tisch führte, wo er mit jener übertriebenen Eleganz, die jedem ringsherum verkündete, daß sie noch vor zehn Minuten miteinander gevögelt hatten, einen Stuhl für sie zurechtstellte, ihr den Joint überreichte und auf die morsche Eichentischplatte sprang. »Leute«, rief er, »Brüder und Schwestern, ich hab euch was zu erzählen, und ich bin mehr als tief betrübt, daß ich das ausgerechnet heute abend tun muß, noch dazu bevor wir das Freudenfeuer entzünden und tanzen – und ich sag euch, wir werden heute total abtanzen, glaubt mir, wir werden tanzen, wie noch nie jemand getanzt hat, ich meine, wir werden die ganze Aktion des Tanzens neu erfinden, für heute und für immer –, aber diese Sache hat sich jetzt schon lange Zeit angebahnt, und sie läßt sich nicht länger leugnen und auch nicht mehr aufschieben, deshalb muß ich das einfach loswerden, also hört mich an...« Er legte eine Pause ein, und niemand sagte ein Wort, keiner wagte auch nur zu atmen.
  


  
    Star ergriff Marcos Arm und zog ihn über ihre Schulter wie einen Umhang. Jetzt pochte auch ihr Herz, nicht nur ihr Kopf, ein Hämmerchen, das dort immer wieder anschlug, wie in dieser Fernsehwerbung – sie würde nicht zurück nach Peterskill gehen, egal, was passierte, und wenn Drop City noch heute nacht geschlossen würde. Sie wollte hierbleiben, nirgendwo anders, und ihr war es völlig schnurz, was Norm sagte oder wie schlimm es war.
  


  
    Norm beugte sich hinab, um Premstar Feuer zu geben, die einen tiefen Zug nahm, und Norm sah voller Besitzerstolz zu, wie sie den fetten Joint an Reba weiterreichte, ehe er sich wieder aufrichtete und im ganzen Raum umsah. »Ich sage euch die schlechte Nachricht zuerst, aber denkt daran, was das I Ging sagt: ›Beharrlichkeit bringt voran‹ – und ihr alle, jeder von euch Brüdern und Schwestern, werdet ja wohl wissen, daß die guten Schwingungen allemal die schlechten vertreiben können und daß wir beharrlich bleiben werden in unserer Mission und unserer Philosophie und all der Liebe und Wahrheit und den wunderbaren Schwingungen von Drop City und den Dingen, die wir hier zustande gebracht haben, trotz der Faschisten, die ständig an unsere Tür klopfen.« Wieder eine Pause. Er wurde leiser. »Nur werden wir nicht mehr hier sein. Nicht auf diesem Grundstück.«
  


  
    Falls es noch einen Rest Atemluft im Raum gegeben hatte, so war er jetzt weg, glatt zum Fenster hinaus entwichen. Nicht mehr hier? Wovon redete er nur?
  


  
    »Einen Scheiß werden wir!« Jiminy hüpfte von seinem Stuhl hoch, die Haare wirbelten ihm wie Windmühlenflügel um die Schultern. Er ballte die Faust und ließ sie zu Norms Füßen auf den Tisch krachen, dann fiel er in sich zusammen und zitterte am ganzen Leib. Auch zu ihm war der Tag nicht allzu freundlich gewesen, das sah Star auf einen Blick.
  


  
    »Es ist vorbei, Leute«, seufzte Norm, und dabei sah er Jiminy nicht einmal an, sondern ließ seinen Blick durch die Menge schweifen, von einem Gesicht zum nächsten, wie von einer Perle der Kette zur nächsten. »Die Bürokraten haben ihren Krieg gewonnen. Die Papiertiger, die Buchhalter, die Schweine. Wir sind bereits Geschichte, und damit findet ihr euch besser schnell ab, denn bald macht sich hier die Spießerwelt breit.«
  


  
    Jetzt waren alle hellwach. Oder nein: sie waren fuchsteufelswild. »Blödsinn!« rief jemand vom anderen Ende des Raums. »Das lassen wir nicht zu!« »Nein!« pflichtete Maya bei, und ihre Stimme war nicht viel mehr als geformte Luft, die Brille blitzte wie ein Schutzschild im Schein der Deckenlampen, und was sollte das überhaupt mit diesen Lampen, fragte sich Star, wozu warfen sie hier der Elektrizitätsgesellschaft Geld in den Rachen? Tat Norm das mit Absicht? War das möglich?
  


  
    Und dann erklang eine Stimme, die Star vertraut war, die sie so gut kannte, als würde sie selbst sprechen: »Komm schon, Norm, komm, laß uns nicht im Stich.« Es war Ronnie, der am anderen Ende des Raums saß, mit verkniffenem Gesicht und verschwiemelten Augen. Er sah grauenhaft aus. Als hätte er sich eine Woche lang begraben und dann wieder ausbuddeln lassen. Aber diese Stimme, dieser Tonfall – es lag etwas Verzagtes, Verzweifeltes darin, ein Beben, das sie wiedererkannte von den vielen nächtlichen Ansprachen über Gott, die Sinnlosigkeit des Lebens, das so nervig war, daß man auf dem flachen Land keinen anständigen UKW-Sender hereinbekam, und in diesem Moment begriff sie, wieviel ihm all das hier bedeutete. Ronnie. Pan. Er brauchte Drop City ebensosehr wie sie. »Komm schon, Norm«, nölte er. »Jetzt komm schon.«
  


  
    Norm senkte eine Minute lang den Kopf, als wäre das Ganze einfach zu mühsam für ihn. Er kratzte sich am Bart und schob sich den Hut aus dem Gesicht, so daß das Pflaster anklagend aufblitzte. »Die Planierraupen werden noch vor Ende der Woche hiersein. Egal, ob die Bullen wiederkommen und mich einsperren oder nicht, denn ich will euch die volle Wahrheit sagen, Leute – die haben eine richterliche Anordnung, das könnt ihr nachlesen, gezeichnet Richter Vincent T. Everard, Euer Ehren und Hochwürden, wonach sie sämtliche Substandard-Gebäude auf diesem Grundstück abreißen dürfen, und das sind ihre Worte, nicht die meinen, denn ich sage: Was heißt denn hier Substandard?«
  


  
    »Genau!« fiel Mendocino Bill ein, und auf einmal brüllten sie alle durcheinander, ein schwindelerregend wogendes Stimmengebrabbel – nein, sie würden keinen Zentimeter weichen, sondern kämpfen, sich ans Tor ketten –, aber Star konnte immer nur an die kahlen Hügel denken, an das Gewirr aus Jurten und Hütten, überall eingerollte Plastikfolie, und ob sie wohl das Baumhaus verschonten? Würde es ihnen überhaupt auffallen?
  


  
    Sie verlor kurzfristig den Faden, denn in diesem Moment fand der Joint den Weg zu ihr, sie berührte ihn mit den Lippen, hielt über den nassen Filter Kommunion mit ihren Brüdern und Schwestern und füllte ihre Lungen mit dem dichten, süßen Rauch, der ihre Kopfschmerzen vertreiben und k.o. schlagen und jede Zelle und Faser ihres Körpers mit Glückseligkeit füllen würde, ein Glücksgefühl, das sie dringend brauchte und verdient hatte und sich wünschte, denn darum ging’s doch schließlich im Leben. Norm redete weiter und weiter, schimpfte über die Bezirksbehörden, über die Durchschnittsmenschen und die Plastikgesellschaft, die sie hervorbrachte, schwadronierte über Konformismus und Haß und Liebe und das I Ging. Er mußte gut eine halbe Stunde nonstop geredet haben, seine Stimme kiekste und tobte und schlug weite Bögen, bis sie zu einer Art statischem Rauschen wurde und die Wörter Star nicht mehr erreichten – sie hatte genug miese Schwingungen und negative Aura für einen Tag aufgenommen. Genug. Es reichte. Sie wollte aufstehen und genau das aussprechen – Es reicht, jetzt legen wir uns schlafen und sehen, was der morgige Tag bringt –, als es mucksmäuschenstill wurde.
  


  
    Sie blickte sich um, und es war, als wäre sie eben aufgewacht.
  


  
    Norm stand immer noch auf dem Tisch, das künstliche Licht flutete über sein Gesicht. Er hatte gerade die gute Nachricht verkündet, die Verheißung, die sie alle erlösen und Drop City wiederauferstehen lassen würde, und sie bestand aus drei aufeinanderfolgenden Silben, die keineswegs nach einer Verheißung klangen – eher wie ein Witz, vielleicht auch wie ein Traum. Sie konnte nicht einmal sicher sein, ihn recht verstanden zu haben, und ehe sie noch wußte, was sie tat, hob sie die Hand und schüttelte sie aus dem Gelenk heraus, als säße sie wieder hinter einem kleinen lackierten Pult in der Grundschule. »Norm, Norm!« rief sie inmitten eines Tumults von Stimmen, alle redeten jetzt durcheinander, alles schrie, aber sie war aufgestanden, und er sah sie durch die klaren, scharfen Gläser seiner geflickten Brille an, als wäre sie der einzige Mensch im ganzen Zimmer. »Norm, sagtest du Alaska?«
  


  
    Ja. Das hatte er gesagt: Alaska. Er wiederholte es für sie, den gesamten langen aneinanderge-Normten Satz mit diesem Eigennamen am Ende, der sie traf wie ein Schlag in den Körper, der Name jenes fremden, eisigen Orts, der bei niemandem im ganzen Raum tiefergehende Assoziationen auslöste als Sergeant Preston vom Yukon, dabei floß der Yukon gar nicht durch Alaska, oder doch? Egal. Norm stand auf der Bühne, Norm war ihr Anführer und Guru, und obwohl er sie noch nie wirklich angeführt hatte, jetzt führte er sie: seine Füße tanzten, seine Arme schlugen den Takt im sanften Schwung der Wildlederfransen, und er verkaufte ihnen Alaska, als ob es ihm gehörte. »Keine Vorschriften«, rief er, »keine Bauverordnungen, keine Steuern, keine Behördenschnüffler und Erlässe. Wer irgendwo bauen will, der baut eben. Wer ein paar Bäume fällen und sich am irrsten, wahnsinnigsten See der Welt sein Häuschen errichten will, der tut das einfach, ohne daß man irgendwem wegen der Genehmigung in den Arsch kriechen muß, weil nämlich niemand da ist, den das überhaupt kratzt – habt ihr gehört, Leute? Niemand. Dort können wir unmittelbar von der Natur leben wie Daniel Boone, wie die original Hippies, wie unsere irren Urgroßväter und Urgroßmütter – wir ziehen da unser Ding durch, ohne daß irgendwer Fragen stellt. Kapiert ihr, was ich euch da sage?«
  


  
    Schweigen, betroffenes Schweigen. Alle sahen Schlittenhunde und gewaltige Schneeverwehungen vor dem inneren Auge. Sie sahen – was? – Königskrabben, Bären und Eskimos, sie sahen den Mount McKinley aus einem Wandkalender aufragen wie einen aus der Umlaufbahn geratenen weißen Planeten. Er machte Witze. Was anderes war nicht möglich.
  


  
    »Scheiße, spinnst du?« Star drehte sich um, und dicht neben ihr schrie Mendocino Bill auf Norm ein, er schwankte auf seinen gedunsenen blassen Füßen, und der Bart nahm seinem Gesicht alle Farbe. »Bist du total verrückt geworden, Alter? Alaska? Da oben sind minus fünfzig Grad und so. Was sollen wir denn dort machen, Mann – Iglus bauen wie Nanuk der Eskimo? Und zu essen gibt’s Schnee und Eiszapfen und – wie heißt das, Seehundstran?«
  


  
    »Der längste Tag, Leute«, sagte Norm. »Da oben geht die Sonne heute nacht überhaupt nicht unter. Ich hab’s selber erlebt, drei Jahre lang. Und wißt ihr, was das bedeutet? Es bedeutet Erdbeeren, so groß wie Äpfel, es bedeutet Tomaten, groß wie Wassermelonen, und Zucchini, die man aushöhlen und bewohnen könnte. Und das hier« – er griff in die Jackentasche und zog einen weiteren Gemeinschaftsjoint hervor, witzigerweise mit rot-weiß-blauen Blättchen gebaut –, »das Zeug hier, das wird da oben so groß wie Redwoods, ich meine, bringt mich zu den Holzfällern!
  


  
    Mein Onkel Roy – also, ich weiß nicht, wie viele von euch das überhaupt wissen, du bestimmt, Alfredo, und du vielleicht auch, Verbie –, der hat ein Grundstück da oben, ein paar Kilometer von Boynton am Yukon River, der entlegenste Ort der USA, wo man überhaupt mit dem Auto hinkommt, echt das Ende der Welt, sag ich euch, die letzte Grenze, und woraus ist dieser Ort erbaut? Aus Baumstämmen. Begreift ihr das? Aus Baumstämmen! Ich hab da drei Jahre lang gelebt, als ich die Junior-Highschool geschmissen habe, weil ich die ganze bescheuerte, verlogene, verspießerte Plastik-Kapitalisten-Gehirnwäsche einfach nicht mehr ausgehalten hab, und ich weiß, wovon ich rede.« Er riß sich die Brille herunter, wischte sie am Ärmel ab und setzte sie wieder auf, und dann schüttelte er ein gefaltetes, liniertes gelbes Papier auseinander und hielt es ins Licht.
  


  
    »Seht ihr das hier, Leute? Seht her. Das ist ein Brief von meinem Onkel. Von Onkel Roy persönlich, geschrieben vor zwei Monaten, den trage ich seither ständig bei mir. Wißt ihr, was drinsteht?« Er hielt inne und sah sich im Raum um. »Da steht, er wohnt jetzt in Seattle, bei meinem anderen Onkel, Onkel Norm – nach dem heiße ich –, weil er verdammte zweiundsiebzig Jahre alt ist und die Arthritis ihn so schlimm plagt, daß er beim Schreiben kaum den Stift in den Fingern halten kann. Er geht nicht wieder zurück nach Boynton, nie mehr, und wißt ihr, was das heißt? Daß sein Blockhaus uns gehört, Leute, voller Proviant und bezugsbereit, gutbestückt mit Fallen, Gewehren, Schneeschuhen, sechs Klafter Holz vor der Tür, Töpfe und Pfannen und selbstgezimmerte Möbel, und es wird ein Riesenabenteuer werden, echt! Wir werden ein paar Bäume fällen, denn so macht man das eben – Holz ist gratis da oben, kapiert ihr? gratis –, und dann bauen wir noch vier weitere Häuser und einen Versammlungspavillon, und zwar bauen wir direkt am Fluß, weil die Lachse diesen Fluß raufziehen, während wir hier reden, und zwar ziehen sie zu Millionen. Steht ihr auf Räucherlachs? Irgendwer hier Appetit auf Räucherlachs? Und die Heidelbeeren. Und die Preiselbeeren. So was habt ihr noch nicht gesehen. Wißt ihr, was wir da essen werden? Wir werden die Natur essen, weil das ein riesiger Selbstbedienungsladen ist. Und es ist niemand da – ich meine, wirklich niemand –, der uns davon abhält.«
  


  
    Jetzt waren alle auf den Beinen, und es war wie eine Demo, wie ein Konzert, und Star mußte an den Abend denken, als sie Velvet Underground hatte spielen sehen, live in einem Loft in Manhattan, das vollgepackt mit Menschen war – da hatte es dieselbe Erregung, dieselbe Energie gegeben. Ein Stromstoß ging durch den Raum, und er traf auch sie, und jetzt waren die Kopfschmerzen egal und die Bulldozer auch, es war etwas Neues, etwas Unglaubliches, jenseits der Vorstellungskraft und Phantasie von ihnen allen, und als Norm jetzt vom Tisch kletterte, begruben sie ihn in einer Lawine von Händen und Schultern und Haaren, und die Fragen hörten gar nicht mehr auf. Wann? Wo? Wie? Das alles wollten sie wissen, und es redeten so viele Leute auf einmal, daß sie ebensogut verschiedene Sprachen hätten sprechen können. Verbie stand dicht neben Norm, und Jiminy zwängte sich dahinter, mit leuchtenden Augen. Selbst Reba sah fröhlich aus.
  


  
    »Das sind doch Details!« schrie Norm durch den Tumult. »Kleinliche Details, Leute.« Er setzte sich wieder in Bewegung, verwarf alle realen Ängste und praktischen Bedenken mit einer lässigen Handbewegung. Er hielt Premstar am Arm und führte sie durch das Gedränge in die Küche hinaus und aus der Küche in den dunklen Garten, während er über die Schulter zurückrief wie ein Agitator, der das Podium verläßt: »Das Freudenfeuer! Auf zum Freudenfeuer!«
  


  
    »Mann, hat’s bei dem ausgehakt, oder was?« fragte irgend jemand, und Star fühlte sich von hinten geschubst. »Ich meine, glaubst du diesen Scheiß?«
  


  
    Sie sah Marco an, nur ihn, und er betrachtete sie mit rätselhaftem Blick, dabei gingen sie langsam in Richtung Tür, auf den Duft der feuchten Nachtluft zu. Er sah ihr tief in die Augen, dann grinste er und zuckte die Achseln. »Weißt du was?« fragte er, legte ihr einen Arm um die Schultern und drückte seine Hüfte gegen ihre. »Ich wollte schon immer mal das Polarlicht sehen.«
  


  
    Später, als die Flammen ihre Bocksprünge in das schwarze Gewölbe des Himmels vollführten und das Wort Alaska aus den Kohlen herauszischte – Alaska, Alaska, das einzige Wort, das an diesem Abend jeder wissen mußte, der Prüfstein, die Zukunft –, da entspannte sich Star im Griff dessen, was offenbar soeben mit ihr geschah. Sie nippte an einem Saftglas mit Rotwein, stand am Rande des Feuers und sah den Leuchtspurgeschossen nach, diein die Nacht abhoben. Sie fühlte sich ruhig und gelassen, als wäre ihr eine Last von den Schultern genommen, so wie sie sich immer fühlte, wenn sie endlich eine Entscheidung getroffen hatte. So wie mit Ronnie. Sie erinnerte sich noch, wie sie mit ihm aus Peterskill abgehauen war, auf dem Rücksitz Bücher, Schallplatten und Papiertüten voller Lebensmittel, zwei Schlafsäcke, Küchengeräte, und das Zuhause, das sie drei Viertel ihres Lebens gehabt hatte, wurde im Rückspiegel rasch kleiner, bis ihnen dann ihre Mutter barfuß auf der Straße nachrannte und ihr, für alle Welt hörbar, hinterherbrüllte, sie werfe ihr Leben weg. Das Gesicht ihrer Mutter hing ihr nach, auch als sie um die Ecke gebogen waren, und sie konnte es auch jetzt wieder sehen, den feuchten Glanz ihrer Augen und all die Furchen und Falten eines langen Arbeitstages und einer langen, vom Kummer mobilisierten Arbeitswoche – Paulette! Du wirfst dein Leben in den Dreck, Leben in den Dreck! –, doch sie, Paulette, war damals ebenfalls ganz ruhig gewesen. Sie hatte sich entschlossen wegzugehen, und das war’s eben.
  


  
    Der gekühlte süße Wein kitzelte ihre Kehle und verdichtete ihr Kopfweh, bis es als kleiner schwarzer Hartgummiball irgendwo in einem hinteren Winkel ihres Kopfs zur Ruhe kam. Sie stand in einem Grüppchen – Marco, Norm, Alfredo, Reba, Harmony, Deuce, alle redeten zugleich, redeten über Logistik, redeten über Alaska –, schloß die Augen und ließ sich von der sprudelnden Welle treiben, die Drop City erfaßt hatte, auch jetzt, als der Mittsommertag längst vorbei und zum Tag nach dem Mittsommertag geworden war – denn auch der war ein Feiertag. Sicher doch. Hatten sie etwa kein Freudenfeuer? Hatten sie nicht genug Drogen, Wein, Bier? Und würden sie nicht tanzen bis zum Umfallen?
  


  
    Kurz bevor das Feuer angezündet wurde, als sie alle draußen standen, um Norm die zeremonielle Fackel schwingen zu sehen und einer weiteren raketengetriebenen Ansprache zu lauschen – Einen Teil von uns selbst, Leute, laßt uns alle ans Feuer treten und einen Teil von uns selbst in diesen Scheiterhaufen zum Begräbnis des alten Drop City werfen! –, hatte Merry vom oberen Regalbrett in der Küche zwischen dem Mutter-Erde-Katalog und Freude am Kochen den Atlas heruntergeholt. Star kam gerade in die Küche, um sich nachzuschenken, und Lydia und Maya waren auch dort, zerdrückten Avocados für eine Guacamole, und so standen sie alle um den Küchentisch und sahen Merry mit dem Finger über die Karte von Alaska fahren, bis sie an dem tiefblauen Fluß den kleinen schwarzen Punkt fand, der Boynton markierte. »Da ist es«, sagte sie, »Drop City Nord«, und sie beugten sich alle vor, um zu überprüfen, daß es stimmte, daß es ein Ort wie jeder andere war, ein Reiseziel. »Und seht mal«, fügte Merry hinzu, indem sie die Entfernung mit dem Fingernagel abmaß, »hier ist Fairbanks. Und wow, da ist Nome.«
  


  
    Niemand sagte etwas, doch alle schienen vom selben Fieber erfaßt. Jede von ihnen war gereist, um auf die Ranch zu gelangen – das gehörte mit dazu, sich das Land anzusehen, die Welt anzusehen, bevor man einschrumpelte und abstarb wie die eigenen Eltern. Lydia stammte ursprünglich aus Sacramento, aber sie war schon in Puerto Vallarta, auf Key West und Nova Scotia gewesen, und Maya hatte es geschafft, den weiten Weg aus Chicago herüberzutrampen. Merry kam aus Iowa, und Star war quer durch die Präriestaaten, durch die Rockys und die Wüste gefahren – die vielen staubbraunen Kilometer –, aber das war noch gar nichts, überhaupt nichts. Hier bot sich die Chance, vom Rand der Landkarte zu fallen, den allerletzten und allerbesten Ort der Erde zu sehen und sich für immer das Recht auf Prahlerei zu sichern. Aha, du warst also auf Bali, an der Riviera und in der Elfenbeinküste? Soso. Also, ich war in Alaska.
  


  
    Aber wo blieb die Musik? Wollten sie nicht tanzen? Hatte Norm das nicht gesagt – wir werden tanzen, wie noch nie jemand getanzt hat? Bei dem Gedanken riß Star die Augen auf, und als erstes sah sie Ronnie, der mit nacktem Oberkörper zusammen mit Dale Murray auf der anderen Seite des Feuers stand, in der einen Hand ein Bier, in der anderen einen Schürhaken. Sie fragte sich, wie er wohl über all das dachte, denn er war immer noch ihre Verbindung nach Hause, egal, was inzwischen passiert war, und sein Anblick, der Anblick seiner neutralen, absolut obercoolen Miene ließ sie einen Moment lang zweifeln – war er mit dabei, würde er sich engagieren? Oder würde er sie alle heruntermachen mit einem seiner gehässigen Kommentare und sich zur Hintertür hinausstehlen? Sie drückte sich kurz gegen Marco. »Bin gleich wieder da«, raunte sie ihm zu, aber Marco war bereits in Alaska – Nur Schlamm und Moos? Du meinst, das reicht schon als Isolierung? – und hörte sie gar nicht.
  


  
    Sie schlug einen Bogen um das Feuer, wo ständig Leute aus dem Dunkeln hervortraten, um Äste, Holzteile und Abfall in die Flammen zu schleudern. Jiminy und Merry tauchten mit einem kaputten Lehnsessel auf, der unter der vorderen Veranda langsam in sich zusammengefallen war, und sie sah den Typ, den alle den irren George nannten, wie er einen Baumstamm durch den Garten zerrte.
  


  
    Und da stand Ronnie, hell erleuchtet wie ein flammendes Brandeisen, das Gesicht eine Karnevalsmaske aus Gelb und Rot, Zwillingsfeuer brannten in seinen blitzenden Augen. Sie blieb einfach dicht neben ihm stehen und sah zu, wie sich das glühende Skelett des Freudenfeuers wie ein grelles Röntgenbild abhob, und sagte: »Hey«, und Ronnie erwiderte den Gruß – im Chor mit Dale Murray.
  


  
    »Wow, du bist wieder draußen«, sagte Star, an Dale Murray gewandt. »Wir haben uns Sorgen gemacht.«
  


  
    »Stimmt«, sagte er, beugte sich vor und spuckte auf die Erde. »Aber das hab ich nicht dir zu verdanken, stimmt’s? Oder irgendwem hier. Wenn nicht mein Kumpel da gewesen wäre« – hier machte er eine Kopfbewegung, und Sky Dogs Profil schälte sich wie ein Medaillon aus den kämpfenden Schatten der Nacht, ein Bier an den Lippen –, »dann würde ich immer noch im Knast versauern. Er war’s, der die Kaution für mich aufgetrieben hat. Ich meine, was muß man dafür sein? Ein Genie?«
  


  
    Star hatte darauf keine Antwort, weil sich alles in ihr zusammenschnürte, als sie Sky Dog wiedersah. Sie hatte geglaubt, er sei längst abgehakt, hatte gedacht, er sei weitergezogen, um irgendeine andere Kommune mit seinem Ego und seiner Selbstsucht zu verseuchen und mit seiner Sorte Liebe, die gar keine Liebe war, nur Worte, leere Worte. Sky Dog grüßte sie nicht, schüttete sich nur sein Bier rein und warf die Flasche ins Feuer.
  


  
    Es gab ein Knacken wie einen Schuß. Die Flammen knisterten und fauchten.
  


  
    Ronnie fragte: »Und, was denkst du?«
  


  
    »Du meinst über Alska?«
  


  
    »Klar. Alaska. Ich meine, als gäb’s heute abend irgendwas anderes zu bereden.«
  


  
    »Wir haben es mal auf der Karte nachgeschlagen – Boynton. Das gibt’s wirklich. Ich meine, genau wie die vielen anderen Orte auf der Karte, als wir damals quer durchs ganze Land gefahren sind.« Und sie konnte nicht anders – sie mußte lachen. »Ein Punkt. Ein kleiner schwarzer Punkt.«
  


  
    »In der Nähe von was?«
  


  
    Hier war sie die Expertin, die alte Alaska-Spezialistin, doch schon waren die Grenzen ihrer Kenntnisse erreicht. »Fairbanks. So zweihundertfünfzig, dreihundert Kilometer entfernt davon.«
  


  
    »Ein Paradies für Angler«, sagte Ronnie, und er sprach nicht mehr wirklich zu ihr. »Äschen, Lachsforellen, Königslachse, so lang wie dein Bein. Und man kann Elche jagen. Oder Bären. In Wahrheit muß man da sogar einen Bären schießen, jeder muß das, einmal pro Jahr. Und weißt du, warum? Wegen des Fetts. Ich meine, ist ja nicht so, daß man da einfach um die Ecke in den Laden geht und sich eine Packung Margarine oder einen Kanister Speiseöl kauft oder so...«
  


  
    »Was ist mit den Ziegen?« fragte sie, und vor ihr stieg das Bild auf, wie die Tiere sich auf den Rücksitz des Studebaker zwängten, alles vollschissen, stanken, sabberten und den Wagen zur Manege machten. »Die Ziegen nehmen wir doch mit, oder?« Und da war es, die vollendete Tatsache: wir.
  


  
    »Hey, Alter, willst du noch ’n Bier?« Dale Murray beugte sich zu ihnen, sein Gesicht hell und breit im plötzlichen Lichtschein. Ronnie hielt seine Flasche prüfend in die Höhe, schüttelte sie zweimal und leerte sie auf einen Zug. »Wie steht’s mit dir, Star?« wollte Dale Murray wissen, und seine Stimme war weicher geworden, vernünftiger, beinahe verführerisch. War das ein Friedensangebot – immerhin hatte sie ihn ja nicht in den Knast gebracht; sie war nicht mal bei der Verhaftung dabeigewesen –, oder wollte er sie bloß vögeln wie all die anderen Freaks?
  


  
    »Ich brauch nichts«, sagte sie, und Dale Murray verschwand im Dunkel. Star nahm einen Schluck von ihrem Wein und drehte sich zu Ronnie um. »Und, was ist mit deinem Hemd passiert?«
  


  
    Ronnie rollte die Augen und starrte dann in die Ferne. Er zuckte die Achseln. »Hab ich ins Feuer geworfen. Norm hat doch gesagt, wir sollten unseren alten Scheiß ins Feuer werfen, stimmt’s? Den Scheiß mit den negativen Schwingungen, ja? Laßt das alles hinter euch, das hat er doch gesagt?«
  


  
    Sie brauchte eine Weile. »Das Hemd, das ich für dich genäht habe?«
  


  
    Sein Blick kehrte zu ihr zurück, einschüchternd und vorwurfsvoll. Er tastete nach der Perlenkette an seinem Hals. »Und was hast du ins Feuer geschmissen, vielleicht eine kleine Voodoo-Puppe mit meinem Gesicht? Oder das Türkisarmband, das ich dir in Sedona gekauft hab? Das seh ich nicht an dir. Das seh ich dich überhaupt nicht mehr tragen...«
  


  
    »Okay, hör zu: tut mir leid. Ich hab dich gern, wirklich, aber du mußt begreifen...«
  


  
    »Was muß ich begreifen?«
  


  
    »Marco. Ich bin jetzt mit Marco zusammen, das ist alles.«
  


  
    »Scheiße, Mensch, und wer ist Marco? Ich kenn dich seit der fünften Klasse. Verdammt, wir sind doch gemeinsam hergefahren, wir haben jede Menge Abenteuer miteinander erlebt, weißt du noch? Bedeutet dir das gar nichts?« Er beugte sich vor, um die leere Flasche ins Feuer zu werfen, und es gab wieder einen Knall, als die Hitze das Glas zerspringen ließ. »Ach, ich weiß gar nicht, ob ich überhaupt nach Alaska will, wenn das so läuft – ich meine, nehmen wir dann den Studebaker, oder wie? Und Marco, was ist mit dem – der hat ja wohl kein Auto, oder? Ganz zu schweigen von den anderen. Wie sollen wir da eigentlich hinkommen?«
  


  
    Und was hatte sie Lydia erst gestern in der Küche sagen hören? Ich seh mir keine Pornos an, ich mach das selber. Genau. Bräute und Freaks. Freie Liebe. Er war so voller Scheiße, daß sie ihm schon zu den Ohren rauskam. Trotzdem ergriff sie seine Hand und drückte sie. »Star und Pan«, sagte sie.
  


  
    »Weißt du, ich dachte erst, du kommst zu mir rüber, um mich zu fragen, ob ich noch ein paar Downers übrig hab – weil ich dich nämlich bis auf die Knochen gut kenne und mir denken kann, daß du heute nacht mal gut schlafen willst, hab ich recht?«
  


  
    Sie schenkte ihm ein breites Lächeln. »Gedankenleser.«
  


  
    »Da mußt du allerdings ein Stück mitkommen«, sagte er, nachdem er sich gedankenverloren die Jeanstaschen abgeklopft hatte. »Bin leicht paranoid geworden und hab meinen Vorrat unter einem Stein im Wald versteckt. Ist keine drei Minuten von hier.«
  


  
    Und dann verschwanden sie im tiefen Loch der Nacht, die alles Licht in sich verschlang, wie in einer schwarzen Grube, und Star tastete sich barfuß ihren Weg, Ronnies Hand hielt ihre fest wie ein Magnet. Durch den Garten und in die Bäume hinein, allmählich paßten sich auch ihre Augen an, und sie sah, daß der Mond schien und ein mildes Licht über jedes Blatt und jeden Halm goß, bleiche Streifen zeichneten die dunklen Baumstämme, und ein gespenstisch erhellter Teppich breitete sich einheitlich über den Boden von einer Ecke der Nacht bis in die andere. In der Ferne rief eine Eule. Die Luft schmeckte gut, sauber und kühl, wie ein Spritzer Wasser. »Sag mal, wohin bringst du mich eigentlich?«
  


  
    Ronnie schlang seine Finger um ihre, drückte ihre Hand kurz und fest. »Gleich da vorn, bei dem Felsen – siehst du den Felsen?«
  


  
    Vor ihnen ragte ein großer Knubbel aus freigelegtem Sandstein auf und schimmerte sanft im Mondlicht, ein gewaltiger Felsen, den man vom Küchenfenster sehen konnte. Bei Tageslicht war es ein Lieblingsplatz der Eidechsen – und von Jiminy, der sich gern an den Felsen lehnte, wenn er las oder meditierte oder was immer er eben gern allein tat. Der Anblick des Felsens – daß sie ihn so gut kannte, daß er ihr vertraut war – machte sie traurig. Ihr würden diese Plätze fehlen.
  


  
    Ronnie ließ ihre Hand los und bückte sich in das Dunkel hinein, sie hörte ihn irgendwo unten rumoren, ein Rascheln von Zweigen und dann das Zischeln eines Plastikverschlusses. »Ich hab Seconal da«, sagte er. »Wieviel willst du, zwei?«
  


  
    Sie spürte die Berührung seiner Hand, das beinahe unmerkliche Gewicht der beiden glatten Kapseln. Sie spülte sie mit einem Schluck des süßen Weins hinunter. In der Ferne malte der Schein des Feuers den Himmel gelb, und sie hörte die Musik einsetzen, das Schlagen des Tamburins, einige rudimentäre Akkordfolgen auf Sky Dogs Gitarre, oder vielleicht war es auch die von Dale Murray. Sie tanzten jetzt dort drüben, tanzten für die Freude, für die Weisheit, für den Frieden. Star wollte nicht mehr tanzen. Sie wollte nichts – sie war betäubt, im Leerlauf, und mußte jetzt nichts als schlafen. Doch dann fuhr ihr Ronnie mit der Hand das Bein hinauf und erhob sich aus dem Dunkel, um seinen Mund auf ihren zu drücken, und sie wollte nein sagen, wollte ihm sagen, er solle zurück zu Lydia gehen, wollte ihm sagen, daß es zwischen ihnen aus war, außer im rein geschwisterlichen Sinne, und daß es nichts mehr bedeutete, wenn sie aus demselben Heimatort stammten – das alles wollte sie ihm sagen. Aber sie tat es nicht.
  


  15


  
    Es regnete nie im Juli, nicht in Kalifornien, weil Kalifornien ein Monsunklima hatte, und dieses Klima diktierte eben seine Bedingungen – Regen im Winter, Dürre im Sommer. So war das. So war es schon immer gewesen. »Darauf könnt ihr wetten«, krähte Norm jedem Neuankömmling von der Ostküste entgegen, »kein Tropfen kommt runter zwischen April und November. Ihr wollt im Freien leben? Ihr wollt euch die Kleider vom Leib reißen? Ihr wollt Feste in der Natur feiern wie die Chumash-Indianer? Dann willkommen, legt ruhig los, denn das hier ist nicht New Jersey oder Buffalo oder Pittsburgh, Pennsylvania, das hier ist Kalifornien.« Den trockensten Sommer und den nassesten Winter seines Lebens hatte Marco in San Francisco verbracht, als er es mal gemeinsam mit dreizehn miesepetrigen Kommunarden in einem geräumigen alten Eckhaus mit leckem Dach versucht hatte, und meinte daher, wenigstens vom Wetter hier etwas zu verstehen. Und doch, als er am Morgen nach der Mittsommerparty aufwachte, regnete es.
  


  
    Er hatte nicht gut geschlafen. Auch nicht viel. Star hatte sich von ihm abgesetzt, als das Freudenfeuer in vollem Gang war, und sie war nicht zurückgekehrt. Zunächst hatte er es kaum bemerkt. Er hatte ein paar Bier getrunken, und er hatte sich mit Norm und Alfredo das Wort Alaska wie einen Federball zugespielt, hoch übers Netz und wieder zurück, tiefe Vorhand für den unmöglichen Schlag, dann hochgesprungen, und zack! In diesem Moment lag eine Menge in der Luft, die Leute standen staunend und verärgert in Grüppchen herum (Diese Nazi-Arschlöcher, das ist doch immer noch Amerika hier, oder nicht?) und versuchten, sich diesen neuen Traum anzueignen, diesen Traum eines neuen Anfangs, etwas ganz von vorn und aus dem Nichts aufzubauen, wie die Pioniere, für die sich ja alle insgeheim hielten, und was tat es schon, wenn sie dabei ein wenig leiden mußten? Okay, es war kalt da oben, und wennschon? Hatte Roger Williams sich etwa um körperliche Annehmlichkeiten gekümmert, als er die Kolonie von Rhode Island gegründet hatte? Oder Kapitän John Smith, als er zu den Sümpfen von Virginia hinuntersegelte? Einer nach dem anderen legte ein Kleidungsstück, ein Amulett oder ein Totem ab und warf es ins Feuer, unter Loyalitätsbekundungen für das neue Ideal, für die grenzenlose Freiheit, für Alaska. Es war eine pubertäre Phantasie – die Phantasie der einsamen Insel, des eigenen Staates, wo man die Regeln selbst und nach Belieben bestimmen konnte –, aber zugleich war sie unwiderstehlich. Marco sah es in jedem Gesicht, den Reiz von Veränderung, von Timothy Learys Mutation, und er wurde selbst davon erfaßt.
  


  
    Er saß mit Norm Knie an Knie vor den Resten der Glut, trank Kräutertee aus einem angeschlagenen Keramikbecher und versuchte, jede Einzelheit zu besprechen und jedes Hindernis vorauszusehen, als es am Osthimmel langsam hell wurde. Alle anderen waren schlafen gegangen, sogar Mendocino Bill, der fast eine schummrige Stunde lang von der Notwendigkeit – nein: der Pflicht – gefaselt hatte, einen Rechtsanwalt zu engagieren und sich zu wehren, aber Norm hatte gesagt, er habe genug davon, Anwälte anzuheuern, genug vom Steuerzahlen und genug von der ganzen Spießerwelt, ein für allemal. »Sieh doch nur«, sagte Norm und hob seinen Becher in Richtung Dämmerung, »da dreht Gott quasi den Dimmer auf, was?« Und dann kam er auf die Beine, klopfte sich den Hintern seines Overalls ab. »Zeit zum Knackengehen für heute. Uns bleiben hier vielleicht noch sechs Tage, wenn wir Glück haben. Logistik, Mann, ich rede hier von Logistik. Da gibt’s noch viel zu tun.«
  


  
    Jetzt aber regnete es, ein stetiger vertikaler Sturmangriff von Wasser in seiner natürlichen Beschaffenheit, grau, unerwartet, unangekündigt, naß. Marco erwachte von seinem Geräusch und Geruch und stellte fest, daß das Dach leckte. Er hatte sich nie die Mühe gemacht, es mit einem Schlauch zu testen – es hielt den Morgentau ab, und das reichte ja, denn wer hätte gedacht, daß es im Juni regnete? Die Langschindeln hatte er selbst gespalten, aber Dachpappe war nicht zu bekommen – Teer zum Einstreichen auch nicht –, und das Sperrholz, das er verwendet hatte, war so lange unbehandelt den Elementen überlassen worden, daß es überall Schimmelschäden hatte. Als er so in seinem feuchten Schlafsack lag, war er zuerst wütend auf sich, dann kam er sich albern vor, bis er sich irgendwann sagte, wie sinnlos es war, sich zu ärgern: schließlich war das hier nichts als ein Baumhaus, wie es jeder Zwölfjährige zum Spaß zusammenbasteln mochte. Er hatte hier nur herumgespielt. Er konnte es besser. Natürlich konnte er das.
  


  
    Er atmete ein und wieder aus und sah zu, wie seine Atemluft einen eigenen kleinen meteorologischen Vorgang bildete, lauschte dem pausenlosen Tropfen des Regens.
  


  
    Wenigstens Star war im Trockenen. Er versuchte sie sich vorzustellen, eingerollt auf einem der Sofas im großen Haus, wie sie Platten hörte, einen Plausch mit Merry und Lydia hielt und wer sonst noch aus dem Regen hereingekommen war, oder vielleicht war sie in der Küche, beim Zubereiten von Reis oder Pasta für vierzig Personen. Sie war eine gute Köchin, mit einem Händchen für Gewürze. Sie verstand sich auf indische Küche, die er liebte. Sie mußte ja im großen Haus sein, denn sie war nicht hier. Logisch. Hier war niemand außer einem verlassenen Langhaarigen in einem durchnäßten Schlafsack.
  


  
    Sie hatte am Abend über Kopfschmerzen geklagt, und er hatte angenommen, daß sie zurück ins Baumhaus gegangen war, um sich hinzuhauen, doch als er in der steingrauen Suppe der Morgendämmerung die Leiter hinaufgeklettert war, fand er den Schlafsack leer vor. Also nahm er weiter an, daß sie die Nacht im großen Haus verbracht hatte, wie sie es manchmal tat, in dem Raum, den Merry und Maya mit ein paar verblichenen Navajo-Decken über einer Wäscheleine abgeteilt hatten. Marco war ein-, zweimal dort gewesen – es war schließlich eine offene Gesellschaft, und theoretisch gab es keine Privatsphäre –, aber es hatte ihn verlegen gemacht. Der Raum roch nach Frauen, schmeckte nach ihnen, nach ihren Parfüms und Lotionen, ihren Duftkerzen und Räucherstäbchen und den Sachen, die sie dicht am Körper trugen, und dort war es ordentlich, während im Rest des Hauses Chaos herrschte. Außerdem war es dunkel, nur von Kerzen erhellt, auch mitten am Tag, weil die Fenster mit Pappkarton und Poster zugeklebt waren. Norm nannte es das Serail. Und der große orangerote Kater, der ja nicht blöd war, machte es sich gern in den Betten dort bequem und ließ sich die Ohren kraulen.
  


  
    Vermißte er sie schon nach einer Nacht? Ärgerte er sich darüber, daß sie nicht neben ihm geschlafen hatte? Machte er sich Sorgen? War er eifersüchtig? Besitzergreifend? Er wußte es nicht. Aber er schälte sich aus dem klammen Schlafsack, streifte sich die Jeans über und kletterte barfuß die Leiter hinab, um den schlammigen Garten zum großen Haus zu durchqueren und das herauszufinden.
  


  
    Er ging hintenherum, um nicht den Dreck durchs ganze Haus zu tragen, und als er die Treppe auf der Rückseite hinaufstieg, dachte er an Stiefel – er würde neue brauchen, ein neues Paar, feste Arbeitsstiefel aus dem Army & Navy-Store, wenn er den Winter oben im Norden überleben wollte –, und er hielt kurz inne, um seine schlammigen Füße im Regenwasser abzuspülen, das von der Dachtraufe herunterströmte. Drinnen wurde Tee gekocht, und die Fenster waren angelaufen. Kalt war es nicht, nicht richtig, dennoch lief ihm ein Schauer über den Rücken, als er die Tür aufstieß in der Mauer aus heißer Luft und einer komplexen Mischung aus Düften: frisch gebackenes Brot, Kaffee, Basilikum, Gemüsebrühe in einem blankgeputzten Topf auf dem Herd.
  


  
    Star beugte sich über den Kochtopf, ihre Kinderhände schlossen sich um eine Portion kleingeschnittenen Sellerie. Sie lächelte ihm zu, warf den Sellerie in den Topf und ging auf ihn zu, um ihn kurz zu umarmen und ihm einen höchst flüchtigen Kuß aufzudrücken. »Wo warst du denn?« fragte er. »Du hast mir gefehlt.« Sie raunte ihm ihre Antwort zu: »Bei den Mädchen.«
  


  
    Auch Verbie war da, neben ihrer Schwester mit dem etwas langen Gesicht, das zuviel Kieferpartie und zu eng zusammenstehende Augen aufwies, und neben ihnen huschten Merry, Maya und Lydia um den Herd herum, Kaffeebecher in der Hand. Die beiden hellbraunen Hunde lagen ihnen zu Füßen. »Schon was gegessen?« wollte Star wissen, wandte sich aber gleich wieder ihrem Hackbrett zu und würfelte Gemüse für den Topf.
  


  
    »Ich fühl mich wie im türkischen Bad oder so«, sagte er, fand einen Platz am Tisch und strich sich die nassen Haare mit der rechten Handfläche zurück. Er zog sich einen Mittelscheitel, wie alle anderen, doch der Scheitel wirkte immer schief, als wäre er nicht richtig auf seinen Körper zentriert, aber solange er keinen bewußten Aufwand mit Kamm und Bürste trieb, bestand da wenig Hoffnung. »Nein«, sagte er auf Stars Frage, »noch nicht – aber wie spät ist es überhaupt?«
  


  
    Merry antwortete für sie. »Ich weiß nicht – zwei, halb drei?« Sie goß ihm Kaffee ein, zwei Teelöffel Zucker, einen Schuß Ziegenmilch, und brachte ihm den Becher hinüber. »Wann bist du denn schlafen gegangen?«
  


  
    Er hob vage die Hand. »Norm«, fing er an. »Ich hab mit Norm geredet«, und alle Frauen – sogar Verbies Schwester mit dem langen Gesicht – brachen in prustendes Gelächter aus. Ihm gefiel das. Es gefiel ihm, sie anzusehen, ihre regelmäßigen Zahnreihen, das blitzende Zahnfleisch, die zu Schlitzen verkniffenen Augen. Das Gelächter verebbte zu Kichern. »Schon gut, das erklärt alles«, meinte Star.
  


  
    Und dann tunkte er warmes Brot in seinen Kaffee, fühlte sich wie eingesponnen im Kokon des Augenblicks, noch nicht recht bereit, mit irgend etwas anzufangen. Die Unterhaltung ringsherum ging weiter, leise Stimmen, der rhythmische Steptanz des Messers auf dem Hackbrett.
  


  
    »Die Ziegen kommen doch mit, oder?«
  


  
    »Keine Ahnung. Ja. Also, ich denke schon.«
  


  
    »Brauchen die was Besonderes, wie nennt man das – einen Anhänger? Wie für Pferde, meine ich.«
  


  
    »Ach, du meinst einen Ziegenanhänger?« Wieder Gekicher. »Dann fahren wir doch einfach zum Ziegenanhängerladen rüber und kaufen uns einen.«
  


  
    »Ich meine das ernst.«
  


  
    »Okay, ich auch. Und womit wollen wir sie füttern?«
  


  
    »Die Ziegen?«
  


  
    »Na klar.«
  


  
    »Weiß nicht – mit Gras?«
  


  
    »Im Winter.«
  


  
    »Mit Heu?«
  


  
    »Aber wo kriegen wir mitten in Alaska Heu her?«
  


  
    »Kaufen.«
  


  
    »Womit denn?«
  


  
    »Na, im Tauschhandel. Genau wie hier. Weißt schon, gegen selbstgemachte Kerzen, Perlenketten, Keramik, Honig, so Zeug eben.«
  


  
    »Wer soll denn da oben Perlenketten haben wollen?«
  


  
    »Die Eskimos?«
  


  
    »Wo wir hinfahren, gibt’s keine Eskimos. Da gibt’s eher tiefe Wälder und Hügelketten. Sieht aus wie in Minnesota oder so. Hat jedenfalls Norm gesagt.«
  


  
    »Dann eben die Indianer. Indianer gibt’s doch da oben, oder nicht?«
  


  
    »Aber Indianer stellen selbst Perlenketten her.«
  


  
    »Dann eben Teenager. Tödlich angenervte Teenager, die dem Alltagstrott entfliehen wollen. Wir zetteln da oben eine Revolution an. Flower-Power in der Tundra!«
  


  
    »Ja, genau!«
  


  
    Wer sich da so um die Ziegen sorgte, das war natürlich Star. Die Ziegen waren inzwischen ihre Sache – niemand sonst schien sich um die Tiere zu kümmern. Sie roch sogar nach den Ziegen, was ihn aber nicht störte, überhaupt nicht, weil es ein natürlicher Geruch war, und darum ging es ja bei allem hier: um die Natur. Und wenn sie es lange genug miteinander aushielten, um bis nach Alaska zu kommen, dann würden sie noch wesentlich mehr davon kriegen.
  


  
    »Ich würde mir keine Sorgen wegen der Ziegen machen, eher schon wegen langer Unterhosen – ich meine, was sollen wir denn da oben anziehen? Nerzmäntel? Mukluks?« Pause. »Was genau sind eigentlich Mukluks?«
  


  
    »Da fahren wir einfach mal zum Secondhandshop rüber und holen uns einen Stapel Pullis und Mäntel. Und Strickzeug. Wir können ja stricken, ist doch kein Problem...«
  


  
    »Wie Zwiebelhäute, so macht man das, in Schichten.«
  


  
    »Ich hab mal gehört, wenn man sich zu warm anzieht, gefriert einem der Schweiß am Körper und man kann glatt an Unterkühlung sterben oder so.«
  


  
    »Ich schwitze nicht.«
  


  
    »Wirst du aber, wenn wir dir erst deinen Nerzslip und den Hermelin-BH besorgt haben.«
  


  
    Sie lachten. Sie waren glücklich. Sie würden auch nach Sibirien, Feuerland, auf die Teufelsinsel fahren – es war ihnen alles egal. Es war ein Abenteuer, sonst nichts. Ein Riesenspaß. Sie waren die Frauen. Die Seele und das Fundament des Unternehmens. Und wie er so in der Küche saß, den Regen ans Fenster klopfen und die Suppe auf dem Ofen brodeln hörte und die Stimmen der Frauen ein Netz in der Luft bildeten, bekam Marco unwillkürlich das Gefühl, daß letzten Endes alles funktionieren würde.
  


  
    Es war Spätnachmittag, und es regnete noch immer, als die Hunde die Köpfe vom Boden hoben und die Ohren spitzten – ein Fahrzeug kam die Einfahrt hinauf, ein ziemlich großes, man hörte das Rumpeln von Rädern, vielleicht sogar Ketten, und das stotternde, fremde Keuchen eines Dieselmotors. Marco saß immer noch in der Küche, mit einem Buch am Fenster, er fühlte sich etwas beengt und fehl am Platz, aber auch nicht in Stimmung dazu, zurückzugehen und den Rest des Tages in seinem tropfenden Baumhaus auf dem pitschnassen Schlafsack zu hocken. Er langweilte sich. Konnte es nicht erwarten, sich um Einzelheiten zu kümmern, die Show auf Tournee zu bringen – Alaska, Alaska oder gar nichts, und er sah es schon vor sich, ein Blockhaus auf einer Lichtung, mit Blick über einen breiten, trägen Fluß, der so voller Lachse war, daß man auf ihren Körpern zur anderen Seite hinüberwandern konnte, und dann die Elche – Elche in flachen Tümpeln, die Schaufeln mit Pflanzenresten dekoriert. Aber es regnete, er hatte ein Buch, und er fuhr nirgendwohin. Was die übrigen anging, so hatte sich die Besetzung des Stücks leicht verändert – am Ofen stand jetzt Reba und schmorte Gemüse für die Suppe, und Alfredo kauerte vor einer Patience, während Che und Sunshine ständig zur Tür hinein- und wieder hinausrannten, in einer Hektik, die man Fangen oder Versteck oder Gestalttherapie nennen mochte. In einer Ecke legten Star und Merry Sachen zu Stapeln zusammen – sechs Teekannen, brauchen wir wirklich sechs Teekannen? – und Maya packte gemächlich, mit der grimmigen, undurchschaubaren Miene eines Zuchthäuslers, Einweckgläser in einen Pappkarton. Das Licht war ein grauer Balken. Alles lief ganz langsam ab.
  


  
    Doch jetzt waren die Hunde auf den Beinen, klackerten auf ihren harten schwarzen Krallen über den Boden. Freak bellte los, dann fiel Frodo mit ein, und alle dachten dasselbe – die Bulldozer kommen! »Oh, Scheiße«, sagte Alfredo, und sein Kopf fuhr hoch wie von einer Schnur gerissen. Reba warf ihm einen entsetzten Blick zu. »Das kann doch nicht sein«, sagte sie, »noch nicht. Norm sagte doch Freitag, oder?« Marco legte sein Buch weg, ohne die Seite zu markieren – Forellenfischen in Amerika, einer der Bände, die Star gestern seltsamerweise im Laub begraben hatte, und er kapierte nicht einmal ansatzweise, was ihr da eingefallen war –, dann rannte er zur Tür hinaus, die Stufen hinunter und auf das Schlachtfeld des Gartens.
  


  
    Zuerst hörte man nur den Lärm, ein malmendes, mechanisches Herannahen, das an Herz und Hirn nagte, bis er nicht mehr wußte, ob er standhalten oder abhauen sollte, und was würde er ihnen sagen, was würde er unternehmen, wenn sie das alles hier in Stücke rissen? Er bohrte die Zehen in die Erde, hörte, wie sich die anderen auf der Veranda versammelten. »Die können doch nicht einfach hier reinfahren, oder was?« – das war Rebas Stimme, die sich gepreßt hinter ihm erhob. Man sah etwas Gelbes aufblitzen – grellgelb wie scharfer Senf –, und etwas bewegte sich hinter den Bäumen an der Straße, und das war kein Bulldozer, dafür war es viel zu groß, viel zu gelb...
  


  
    Es war ein Bus. Ein Schulbus. Und am Steuer saß Norm, der schlaflose Norm, aufgepeitscht von Amphetamin und schwarzem Kaffee, der Wildleder-Cowboyhut war bis zu dem zerbrochenen Gestell seiner Brille hinuntergezogen, und auf seinem Schoß saß Premstar wie die Puppe eines Bauchredners. Die Gangschaltung knirschte, die mächtige Schnauze des Busses schwang zum Haus herum und arbeitete sich durch den Schlamm, während der Regen die beiden langen glänzenden Fensterreihen in einen glatten Schleier hüllte. Man hörte das Zischen der Luftdruckbremsen, ein verläßliches Schmatzen, und dann stand der Bus bullernd vor ihnen, als brauchten sie nur noch ihre Ranzen und Schulbrote zu nehmen und einsteigen.
  


  
    Mit einem Seufzer klappte die Tür auf, und Premstar, die ehemalige Miss Watsonville, mit ihren festen, prallen Brüsten und den vollkommenen Beinen, entstieg dem Bus, ein unsicheres Lächeln kräuselte ihre Lippen. Sie hatte weißen Lippenstift und blauen Lidschatten aufgelegt und trug hochhackige Stiefel, die ihr bis über die Knie reichten. Marco sah wie gebannt zu, wie sie geziert durch den Dreck stapfte, sich das Haar aus dem Gesicht strich und zu ihm aufblickte. »Wir haben einen Schulbus besorgt«, sagte sie mit ihrer kieksigen Stimme, und dabei hätte sie ebensogut von einer Einkaufsfahrt wegen Klopapier reden können, »ich und Norm.«
  


  
    Norm zog die Handbremse und kam hinter ihr die Stufen runter, der Bus schüttelte sich im Leerlauf, und der Gestank nach Diesel durchzog die Luft. Der Regen sprenkelte Norms Hut und seine Fransenjacke, die Tropfen dunkel wie Blut auf dem honiggelben Wildleder. Sein Blick wirkte müde. Der Regen ließ ihn zusammenzucken. »Los doch«, sagte er und hob den Arm, »seht euch das Ding mal an. Es ist ein 1963er Crown, für einundneunzig Fahrgäste, und so ein Ding kann man kriegen, wenn man richtig Glück hat und richtig schlau über einen Eins-zu-eins-Tausch gegen einen leicht verbeulten, fast-wie-neuen 1970er VW-Bus verhandelt, wenn ihr versteht, was ich meine.«
  


  
    Auch Alfredo stand jetzt draußen im Regen, und neben ihm stand Reba; Star trat heran und schlang Marco einen Arm um die Hüfte. Alle grinsten, während Premstar die Treppe zur Veranda hinaufging und Norm weiter bei ihnen stehenblieb: schlaffe Schultern, der Kopf dazwischen wie eine Bowlingkugel. »Aber ich will ihn nicht ausmachen, das ist das Problem«, sagte er, »weil’s nämlich echt eine irre Nerverei war, ihn zu starten – der Freak, der ihn mir verkauft hat, sagte ja auch, daß der Motor ein bißchen zickig ist, besonders wenn’s morgens kalt ist.«
  


  
    »Wie bitte?« warf Alfredo ein. »Jetzt ist Nachmittag, und wenn das Thermometer unter zwanzig Grad zeigt, dann würde ich sagen, wir brauchen ein neues.«
  


  
    »Ja, okay, es ist jedenfalls eine gute Maschine, echt robust, hat nur knapp zweihunderttausend Kilometer auf dem Tacho und könnte locker noch dreimal soviel fahren, also ich würde sagen, ich hab seit zwei Tagen nicht gepennt, und ich hab meinen Teil beigetragen, mehr als das, denke ich, deshalb könnte irgend jemand – Bill zum Beispiel – sich mal um eine kleine Motoreinstellung oder so kümmern, und ihr anderen solltet langsam euren Klimbim da reinladen, denn die Zeit und der Fluß und die Leute von der Bezirksbaubehörde warten auf keinen.« Er stieg die Treppe zum Haus hinauf und legte einen Arm um Premstar. »Und auf keine. Aber ich bin echt geschafft jetzt, total fertig, und irgendwer müßte noch ein Koffergestell oder so ähnlich oben auf dem Dach montieren, für unser Gepäck, außerdem brauchen wir massenhaft Strick und Gummispinnen oder so. Und Essen, ich meine echt kisten- und eimerweise Grundnahrungsmittel, Trockenbohnen und Mehl und so Zeug, aus dem Co-op unten in Guerneville.«
  


  
    Er hielt inne, klopfte die Taschen seines Overalls ab und holte ein Geldbündel aus der Innentasche. »Hier«, sagte er, zog einen Hundertdollarschein heraus und reichte ihn über die Treppe hinab, so daß der Regen ihn dunkel werden ließ, bis er aussah wie ein Stück nasse Pappe, wie Spielgeld, »nimm du das, Reba, okay? Für Proviant, ja?« Und dann machte er die Fliegentür auf und zwängte sich ins Haus, Premstar unterm Arm.
  


  
    Die nächsten fünf Tage waren Zigeunertage, so nannten sie Marco und Star für sich, ein kleiner Privatwitz, keine Zeit für süßen Rotwein oder Bier oder Dope oder zum Meditieren auf der Wiese, den Rücken gegen den gelben Felsknubbel gelehnt, nicht mal Zeit zum Schlafen gab es – die Karawane zog weiter, baut eure Zelte ab, bindet die Ziegen los und packt die Hühner bei den Beinen. Wenn irgendwer noch Zweifel an der Ernsthaftigkeit von Norm Senders Plänen hatte, so waren sie durch den Bus verflogen. Da stand er, massiv und unwiderlegbar beherrschte er den schlammigen Vorplatz wie ein Traum vom Imperium der Maschinen, und jeden Tag, vom Tagesanbruch bis zu den letzten verklingenden Stunden der Abenddämmerung, wuselten die Leute rein und raus, mit Werkzeug, Bettzeug, Nahrungsmitteln, Schallplatten, Vorräten.
  


  
    Der frühere Besitzer – einer von Norms alten Highschool-Kumpeln, aus dem inzwischen ein pferdeschwänziger Psychologe in Mill Valley geworden war – hatte einen Kanonenofen eingebaut, eine nicht ganz fertige Arbeitsplatte mit Spüle und acht hochklappbare Sperrholzpritschen, die als Betten dienten. Er hatte einen Traum gehabt, der Psychologe, nämlich den, das Ding zum Campmobil umzubauen, damit er ein paar seiner Patienten aus der staatlichen Nervenklinik auf längere Ausflüge mit Übernachtung in der Natur mitnehmen konnte, doch der Traum war nie verwirklicht worden, aus Gründen, die so viele Träume sterben lassen: mangelnde Mittel. Das vordere halbe Dutzend Sitzreihen hatte er intakt gelassen, und auf jeder konnten drei Erwachsene sitzen oder einer liegen; ganz hinten gab es einen Sperrholzverschlag mit einer Toilette aus Edelstahl. Wie Premstar erzählte – diese Information gab sie aus dem Mundwinkel geflüstert weiter, als Norm außer Hörweite war –, hatte der Psychologe den Bus als Totalschaden billig bekommen, nach einer Kollision mit einem Tanklaster, bei der drei Vorschulkinder jämmerlich verbrannt waren. Von dem Unfall war das Chassis einigermaßen verzogen, obwohl der Psychologe es zu reparieren versucht hatte, und zwar mit Hilfe eines weiteren alten Highschool-Kumpels, der inzwischen Schweißer war, trotzdem würden sie damit wohl leben müssen: die Kiste zog stark zur Seite, auch wenn man brav geradeaus fuhr. Und egal, was man mit Hilfe von Sprays und Lack und Wunderbäumen probierte, ein gewisser Duft nach verkohltem Vinyl – und womöglich Schlimmerem – war nicht aus dem Inneren zu vertreiben.
  


  
    Als Jiminy den Bus in jener ersten Nacht sah, da zog sich der Regen gerade langsam in einen Nebelschleier zurück, und ein abgetakelter Mond kletterte über die Bäume, also stapfte er barfuß durch den Schlamm und umarmte das kalte Metall der Kühlerhaube wie lebendes Gewebe. »Magic bus«, murmelte er, und dann begann er es halblaut vor sich hin zu singen: »Magic bus, Magic bus, hey Magic bus, hey...« Marco hielt eine Taschenlampe für Mendocino Bill, der den Motorraum begutachtete, Maulschlüssel in der einen, Schraubenzieher in der anderen Hand, und Alfredo, der nichts Besseres zu tun wußte, führte die Aufsicht. Reba hatte im Bus eine Campinglampe aufgehängt, und fünf oder sechs Frauen – darunter auch Star – räumten auf, wischten mit dem Schwamm über die Sitze, mit dem Mop über den Boden, und planten bereits die Platzverteilung.
  


  
    »Wißt ihr, was wir machen könnten?« rief Jiminy, die Wange an den Kotflügel gepreßt. »Wir könnten das Ding anmalen. So wie Ken Kesey, so wie die Pranksters. Mit Mandalas, Peace-Zeichen, irren Gesichtern und Fischen – überall Fische, so wie Peter Max sie zeichnet, mit Luftblasen aus dem Maul. Und Delphinen. So in der Art. Die werden ausflippen, von hier bis nach Nome, scheiße noch mal!«
  


  
    Mendocino Bill knurrte zustimmend aus der Tiefe seiner Kehle, aber es klang nicht allzu enthusiastisch – schon wieder so eine pubertäre Phantasie, und wieso konnten sie eigentlich nicht einfach Vereinigte Washo-Schamanen in knallharten großen schwarzen Lettern auf beide Seiten des Busses schreiben?
  


  
    »Ich will euch weiß Gott nicht vorschreiben, was ihr tut«, warf Alfredo ein, »aber wir müssen die Grenze zu Kanada überschreiten – sogar zweimal –, und da wollen wir ja nun nicht unbedingt als Freakparade anrücken, versteht ihr?« Er sprang von der Bank, auf der Bill sich abstützte, und sah Jiminy scharf an. »Du zum Beispiel, Jiminy – so kennen wir dich. Aber wie lautet dein richtiger Name? Ich meine, wie er auf der Einberufung stand.«
  


  
    Jiminy senkte den Blick. »Paul Atkins.«
  


  
    »Paul Atkins? Ja, na, das werden sie dann wohl an der Grenze hören wollen, und da solltest du auch besser deinen Schrieb von der Militärdienstbehörde dabeihaben. Am besten noch eine Geburtsurkunde dazu. Worauf hast du dich berufen, untauglich aus Gewissensgründen?«
  


  
    Jiminy wirkte gekränkt, ja empört, und Marco wollte eigentlich was sagen, tat es aber nicht. »So einen Scheiß fragen die überhaupt nicht an der Grenze«, sagte Jiminy. »Nur, ob man US-Staatsangehöriger ist, oder? Und wie lange man in Kanada bleiben will.«
  


  
    »Hör mal zu, Alter«, gab Alfredo zurück, »wahrscheinlich bist du noch auf die Grundschule gegangen, als ich zum erstenmal nach Kanada rüber bin – das war in Ontario damals –, und kann schon sein, daß das seinerzeit recht locker ablief, aber glaub mir, jetzt mit dem Krieg und den vielen Wehrdienstverweigerern – die ich übrigens total unterstütze, also versteh mich nicht falsch –, da wird das nicht so einfach werden, also müssen wir es richtig anfangen. Kapier das endlich, Mann: das hier ist kein Spielchen, kein Rockfestival über drei Tage, wo du einfach nach Hause fährst, wenn’s vorbei ist. Wir reden vom Überleben – die vertreiben uns hier von der Ranch, verdammt noch mal! Was meinst du, was das heißt?«
  


  
    Marco hörte nicht mehr zu, weil er sich diese Grenze schon vorstellte, eine vage Baumreihe, ein Kontrollpunkt mitten auf dem Highway, in Dunkel gehüllt, und was sollte er tun, wenn sie ihn ausfragten? Sollte er sich einen gefälschten Ausweis besorgen? Oder fünf Kilometer weiter über die grüne Grenze gehen? Gab’s da einen Draht? War der elektrisch geladen?
  


  
    »Halt doch mal die Lampe ruhig, Mensch!« sagte Bill. »Ich kann ja nicht sehen, was ich hier unten mache!«
  


  
    »Na schön, und als was wollen wir dann herumgondeln?« wollte Jiminy wissen. »Vielleicht als das Vereinigte Lacrosse-Team vom Washo-Indianerreservat? Das samt Cheerleader-Mädchen und Musikkapelle auf eine triumphale Tournee durch British Columbia zieht?« Er stieß sich vom Bus ab und starrte auf die beiden Krater, die seine Füße im Schlamm hinterlassen hatten. »Du hast ja leicht reden, brauchst dir keine Sorgen zu machen – weil du zu alt bist für den Wehrdienst.«
  


  
    Der Regen war inzwischen nur noch ein feines Nieseln, und die Seiten des Busses glänzten wie poliert. Der Mond spiegelte sich schimmernd im Schlamm. Aus dem Bus ertönte ein Kichern.
  


  
    Alfredo antwortete nicht sofort. »Stimmt genau«, sagte er schließlich, »ich bin vier Jahre und drei Monate zu alt. Aber das heißt noch lange nicht, daß ich mir keine Gedanken um dich und Marco und Mendocino Bill und all die anderen Freaks hier mache. Das ist ein Krieg, Alter, und wir werden ihn gewinnen. Drop City Nord! Stimmt’s, oder hab ich recht?«
  


  
    »Alaska ist immer noch Teil der USA«, bemerkte Marco. »Der 49.Bundesstaat. Die haben da oben auch die Einberufung.«
  


  
    »Mag sein, aber wir werden so unheimlich weit weg von allem sein, daß niemand auch nur weiß, daß es uns gibt.«
  


  
    Als Marco am nächsten Morgen mit Star oben auf dem Bus saß und versuchte, ein paar Bretter zum größten Gepäckträger der Welt zurechtzuzimmern, und als er sich irgendwann nach unten beugte, um die nächste Latte entgegenzunehmen, da blickte er unerwarteterweise in die aufwärts gewandten Gesichter von Lester und Franklin. »Was muß ich denn da hören?« wollte Lester wissen, und seine Stimme klang wie mit Watte ausgelegt, als hätte er Angst, ihr weh zu tun. Er zog an der Krempe seines überdimensionierten Schlapphuts, um die Augen vor der Sonne zu schützen. »Ihr wollt also wirklich abdampfen und Franklin und mich im Stich lassen? Um wohin zu fahren – nach Scheißalaska?« Und dann kicherte er, ein tonloses Ausstoßen von Luft, das ebensogut der Auftakt eines Lieds hätte sein können. »Ihr Typen«, sagte er, immer noch kichernd, »ihr seid ja echt weggetreten.«
  


  
    Marco hielt einen Hammer in der Hand und hatte keine rechte Antwort auf der Zunge. Er knallte ein paar Nägel in die vordere Ecke der Gepäckträgerkonstruktion, und, ja, das abgerundete Stahldach des Busses würde ihnen wohl ziemliche Probleme bereiten, aber er dachte sich, wenn er die Seitenbretter hoch genug baute und sie alles ordentlich festschnallten, müßten sie einigermaßen hinkommen – solange das Dach nicht unter der schweren Last einkrachte. Star sagte: »Kann schon sein«, und sie grinste so breit, daß man fürchten konnte, ihre Wangen würden einreißen. »Aber falls ihr’s noch nicht gehört habt: Alaska ist die totale Schau, der letzte wirklich freie Ort auf diesem Kontinent.«
  


  
    »Scheiße, Mann«, sagte Lester und grinste jetzt selbst, »das hatte ich von Kalifornien auch gedacht – bis ich irgendwann nach Oakland kam. Und der Fillmore District kommt noch übler als Oakland, und Haight-Ashbury ist am allerschlimmsten.«
  


  
    »Was soll denn aus uns werden?« fragte Franklin und starrte durch eine gelblich getönte Sonnenbrille, die aussah wie die obere Hälfte einer Gasmaske, zu ihnen hinauf. »Reißen die das hintere Haus etwa auch ab?«
  


  
    »Ja, das wüßte ich auch gern«, warf Lester ein. »Und Sky Dog und Dale wohl auch. Dürfte ja eher ungemütlich werden, wenn die hier mit ihren Bulldozern anrücken, versteht ihr, was ich meine?« Er ließ den Kopf sinken und trat gegen einen Stein in dem getrockneten Schlamm, der schon wieder fest und staubig war. Dann sah er wieder auf und schirmte die Augen mit einer Hand von der Sonne ab. »Also, was ich wirklich gern wissen möchte: sind wir mit eingeplant? Schließlich haben wir ja den Lincoln, und ihr kriegt nie im Leben alle in den Bus und Pans Auto und so weiter – diese Klapperkiste von Käfer, die Harmony hat.«
  


  
    Marco mochte Lester nicht und Sky Dog noch viel weniger, er hatte weder die Schlägerei im Graben vergessen noch das, was sie mit seinem Baumhaus angestellt hatten, aber das war ja nun wirklich kaum zu fassen. Lester meinte es ernst. Er glaubte wirklich, daß er hier dazugehörte, glaubte tatsächlich an das Credo der Sippe, an Frieden und Liebe und Brüderlichkeit. Oder wollte es glauben. Wollte es verzweifelt glauben. Es war ein schwieriger Moment, und Marco fühlte sich wie Noah, der oben auf seiner Arche saß und auf all den Abschaum hinunterblickte, der sich über das Land dort unten wälzte. Er drehte sich zu Star um, die jedoch wegsah.
  


  
    »Oder vielleicht rede ich hier mit dem Falschen, vielleicht sollte ich mich an Alfredo wenden. Oder an Norm.«
  


  
    »Ich hab gehört, da oben gibt’s Gold«, sagte Franklin und sah jetzt auch wieder angestrengt nach oben. »Habt ihr das etwa vor, Goldwäscher werden?«
  


  
    »Hey, komm schon, Mann«, sagte Lester. »Vergeben und vergessen, okay? Brüder, okay?«
  


  
    Ein langer Augenblick verrann. Niemand sagte ein Wort. Marco spürte, wie der Bus unter ihm schwankte, als Reba und Merry hineinkletterten und zwei weitere Kisten mit Geschirr, Töpfen und Pfannen, Werkzeug, Besteck und Einweckgläsern verstauten. Sie wollten die gigantischen KLH-Lautsprecher hinten im Bus montieren und den Plattenspieler an eine Autobatterie anschließen, damit sie abends Musik hören konnten, wenn der Bus am Straßenrand oder auf irgendeinem Campingplatz stand. Maya schneiderte Vorhänge für die Fenster, und Verbie schnitt mit ihrer Schwester einen alten Teppich für die Bodenplatte zurecht. Sogar Pan leistete einen Beitrag, indem er Fischfilets mit Pommes frites und Krautsalat zubereitete, damit die Frauen nicht auch noch mit dem Kochen belastet wurden und sich auf die anstehenden Arbeiten konzentrieren konnten. Marco hörte das leise Stimmengewirr weiter unten, das Geräusch von etwas, was allmählich wuchs und Gestalt annahm, in einer gemeinsamen Anstrengung, bei der alle Nachteile und dunklen Flecken von Drop City verschwammen und unwesentlich wurden. Er fühlte sich gut. Allmächtig. Wie einer der Auserwählten.
  


  
    »Also, was sagst du?« Lesters Stimme drang zu ihm herauf, zart wie eine Feder. »Sind wir eingeplant oder nicht?«
  


  
    Marco zog einen Nagel aus der Hemdtasche, legte ihn an und trieb ihn mit zwei wuchtigen Hammerschlägen ins Holz. Das Geräusch knallte in den Morgen hinein wie Schüsse, einer nach dem anderen, gut gezielt und tödlich. Er zuckte die Achseln. »Hey«, sagte er und hörte das Endgültige in seiner Stimme, »ist ’n freies Land.«
  


  Teil IV

  DER TRUNKENE WALD


  
    Das Leben hier zeigt sich ebenso im Sonnenlicht wie im Frost, im stürmischen Blut und Saft aller Dinge wie in ihrem Zerfall und plötzlichen Tod.
  


  
    John Haines: »Die Sterne, der Schnee, das Feuer«
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    Also waren die Flitterwochen vorbei, ehe sie richtig angefangen hatten, und das war eine Schande oder schlimmer noch, ein Verbrechen. Ein Verbrechen, begangen von einem Mann mit einem Gewehr, einer halbautomatischen Remington Kaliber 22, Typ Nylon 66, nach den verformten Geschossen zu urteilen, die Cecil Harder aus den Kadavern von Bobo, Hippie, Girl, Loon und Saucy herauspolkte. Natürlich konnten die Kugeln aus jeder Zweiundzwanziger stammen, aber Joe Bosky besaß eine Nylon 66 – er schätzte sie, wie viele andere, wegen ihres leichten Kunststoffkolbens –, und Joe Bosky war nun mal der einzige auf dieser grünen Erde, der auch nur daran denken würde, jemandem seine Hunde abzuknallen. Hunde erschoß man einfach nicht, ebensowenig wie man einem Mann die Hütte niederbrannte, die Frau vergewaltigte oder eine Kugel zwischen die Schulterblätter setzte, wenn er in seinem Kanu vorbeiglitt. Sess Harder versuchte, von der Natur zu leben, das wußte jeder hier. Geld verdiente er mit Fellen, und ohne Hunde zum Abgehen der gut sechzig Kilometer langen Fallenstrecke, die er von Roy Sender geerbt und auf eigene Faust verbessert und erweitert hatte, war er aufgeschmissen. Das wußte jeder. Jedes Kind wußte es.
  


  
    Also: anstatt heimzukommen, anstatt seine Braut hochzuheben und sie durch den Schmutzfang und dann über die Schwelle zu tragen, anstatt Hochzeitsgeschenke zu sortieren, die Speisekammer aufzufüllen und dann vielleicht mit Pamela nackt auf einer Decke draußen in der Sonne zu liegen – eine seiner wiederkehrenden sexuellen Phantasien –, mußte er fünf Löcher buddeln, wobei in seinem Herzen Haß und Reue tobten und der teuflische Wahn der Rache. Pamela versuchte ihn zu trösten, aber das half wenig. Sie war ja selbst entsetzt, und das war am allerschlimmsten – das machte es erst wirklich zum Verbrechen. Es war übel genug, daß dieser psychopathische feige, heimtückische Dreckskerl von Spießerarsch den Mord begangen hatte, aber Pamela eine solche Schandtat vorzusetzen, noch dazu einen Tag nach ihrer Hochzeit? Er würde Joe Bosky umbringen, sobald er eine Gelegenheit dazu bekam, da gab es keine Alternative. Joe Bosky hatte sich erklärt. Joe Bosky verlangte nach dem Tod. Er bettelte darum.
  


  
    »Das kannst du nicht machen, Sess, also denk nicht mal dran. Dafür wanderst du ins Gefängnis – das ist Mord. Hier oben gibt es auch Gesetze – das weißt du doch...«
  


  
    Er stand in einer Grube, hackte in den Dauerfrostboden, schaufelte Erde hinaus. Er war erst seit einer Stunde zurück, mit seiner Braut, und bisher hatte er nicht mal das Kanu entladen, im Garten nach dem Rechten gesehen, sie ins Haus gebracht oder ihr auch nur einen Kuß auf die Wange gedrückt. »Was weißt du denn davon?« gab er zurück, und er sagte die Worte nicht, er fauchte sie.
  


  
    Sie stand dicht neben ihm, in den Shorts, die ihre wunderschönen Beine sehen ließen, und hielt die Hände in die Hüften gestützt. Sie biß die Zähne aufeinander. Es war ihr erster Streit, einen Tag verheiratet, eine Nacht im siebenten Himmel, und nun das. »Ich werde hier nicht mit dir reden wie mit einem kleinen Kind, Sess, und ich werde dich nicht daran erinnern, daß ich jetzt auch was mit alldem hier zu tun habe...Wir werden zur Polizei gehen wie zivilisierte Menschen, uns auf Recht und Gesetz berufen...«
  


  
    »Gesetze gelten nicht für Hunde.«
  


  
    »Und für Mord? Gelten sie für Mord? Glaubst du etwa, ich hab dich geheiratet, damit ich dich drei Stunden pro Woche in irgendeinem Gefängnis besuchen kann?«
  


  
    Er trieb den Pickel in die gefrorene Erde, seine volle Wut sammelte sich in seinen Schultern und Armen und in dem harten Panzer seiner Brustmuskeln. »Wenn ich ihn sehe«, knurrte er, »dann bring ich ihn um.«
  


  
    »Also schön. Okay. Ich sehe, daß du sauer bist, deshalb lasse ich dich mal eine Zeitlang allein und fange an, die Sachen reinzutragen. Klingt das nach einem guten Plan?«
  


  
    Sauer? wollte er eigentlich antworten. Du glaubst, jetzt bin ich sauer? Warte mal ab, bis ich eine Knarre in die Hand kriege, dann wirst du sehen, wie sauer ich sein kann – warte nur, bis ich dieses Arschloch gegen die Wand schmeiße und jammern lasse wie ein altes Weib. Er bekam allerdings keine Gelegenheit, das zu sagen, weil sie schon zum Fluß hinunterging, durch das sonnenbeschienene Farbenspiel von Glockenblumen und Lupinen, Nelkenwurz und Steinbrech, hinter dem sich das Kanu vor dem immerwährenden Glitzern des Wassers abhob.
  


  
    Sie machte ihnen an diesem Abend aus einigen Resten der Hochzeitstafel etwas zu essen, Salate und Aufschnitt und andere Sachen, die sich nicht halten würden, und sie aßen am Picknicktisch in der Sonne, bei fünfundzwanzig Grad, während die Stille der Welt sich rings um sie legte. Er hatte ein T-Shirt und geflickte Jeans an; sie trug ein Oberteil, das ihren Nabel freiließ, und ihr offenes Haar lag wie ein goldenes Banner auf ihren Schultern. Das war schon was, das war wirklich ein Wahnsinn. Ihr Anblick hier, vor seinem Haus, an seinem Tisch, lebendig und pulsierend unter dem weiten Himmel, berührte ihn und ließ ihn demütig werden und seine Wut minutenlang vergessen. Sie war seine Frau. Er war verheiratet. Zum ersten- und zum letztenmal in seinem Leben.
  


  
    Unten an der Böschung, nur sechzig Meter entfernt, spielte der Fluß eine plätschernde Begleitung zum Gemurmel ihrer Unterhaltung, und es hätte ebensogut das Klimpern eines Pianos in einer schummrigen Bar sein können. Selbst die Moskitos, deren Warum und Wozu wohl niemand ergründen konnte, schienen anderweitig beschäftigt. Sess aß kalten Schinken und einen Drei-Bohnen-Salat und hörte seiner Frau zu, hing jedem ihrer Worte nach, beobachtete ihre Lippen, ihre Augen. Eine geöffnete Flasche Wein stand auf dem Tisch, ein 1969er Inglenook Pinot Noir aus dem Napa Valley, daneben ein Krug mit dem dunklen Bier, das Sess selbst herstellte. Er war zum Bierbrauer geworden, als er hergezogen war und das Blockhaus gebaut hatte, weil der nächste Supermarkt eher superweit weg war, und wenn er nicht gerade heiratete oder Howard Walpole nachspionierte, dann produzierte er etwa ein Sechserpack täglich, in dem großen Plastikeimer gleich bei der Eingangstür. Also hieß sein Motto: Immer schön trinken, denn er besaß nur dreizehn Literflaschen, und was man nicht abfüllte oder sich hinter die Binde kippte, wurde im Handumdrehen zu Spülwasser. Er griff nach dem Krug, goß sich noch einmal ein, dann stieß er mit leisem metallischem Klickern der Blechbecher mit ihr an, und es klang so süß wie feinstes Kristall.
  


  
    Eine Stunde vorher, als er die Hunde begraben hatte, war er ins Haus gekommen und hatte gesehen, daß sie schon alles eingeräumt und ordentlich verstaut hatte, dabei aber auch seine Junggesellenordnung ein wenig umarrangiert hatte, was ihm einen Stich versetzte. Die Konservendosen standen auf den falschen Regalen, mitten im Raum hing wie ein Vorhang ein Kleid von einer Schnur, und an der Wand, wo am Abend das Bett heruntergeklappt werden mußte, standen jede Menge Schachteln voller Kleider und Bücher, sogar ein Wecker war dabei – ein Wecker, zum Teufel! Und dann die Poster. An der hinteren Wand hatte sie Poster von irgendeinem Musiker mit Pagenkopf befestigt – Neil Diamond war das wohl. Was dachte sie sich eigentlich? Das hier war ein Blockhaus in der Wildnis, nicht irgendein Zimmer im Studentenheim.
  


  
    Er sagte nichts. Es war ihr erster Tag, ihrer beider erster Tag, und er war rasend vor Wut über das, was Joe Bosky getan hatte, und das mußte er sich vor Augen halten, mußte sich sagen, daß er Joe Bosky nicht in seine Gedanken lassen durfte, der Typ durfte ihm das hier nicht verderben, deshalb ging er zu Pamela, die Blumen in einer Kaffeedose arrangierte, und umarmte sie. Und das führte zu Küssen und Streicheln und von ihr geflüsterten Worten über menschliche Größe und Innehalten. »Wenn es ums Geld geht«, sagte sie und wich ein Stück zurück, um ihm in die Augen zu sehen, »ich habe Geld.«
  


  
    Sein Ärger flammte erneut auf. »Wovon redest du?«
  


  
    »Na, von den Hunden. Wir können Hunde kaufen. Fahren wir zurück nach Boynton. Nach Fairbanks. Egal, wohin.«
  


  
    »Was denn, über eine Zeitungsanzeige? ›Suche erfahrenes Hundegespann für Fallenstrecke‹? Da wär ich ja die Lachnummer der ganzen Stadt. Das würde ich nicht überleben, niemals. Außerdem stellt kaum noch jemand Fallen, und Schlittenhunde sind auch eher altmodisch.«
  


  
    Sie machte ein Gesicht, das er noch nicht kannte: verkniffene Lippen, eine Doppelfalte zwischen den vollkommenen Augen. »Jeder hier oben hat Hunde«, beharrte sie, »und die kriegen alle dauernd Junge. Warst du schon mal in Kiana oder Noorvik oder in einem der Eskimodörfer? Denn da oben gibt’s fünf Hunde auf jeden Einwohner, ob Mann, Frau oder Kind.«
  


  
    »Okay, laß mich das mal klarstellen: wir sollen zu irgendeiner Eskimosiedlung fliegen, uns dort ein Hundegespann zusammenkaufen und in einer viersitzigen Cessna damit heimfliegen?«
  


  
    »Das hab ich nicht gesagt. Ich meinte, wir könnten mal in Boynton fragen. Oder in Fairbanks.«
  


  
    In ihm lagen alle möglichen Gefühle im Streit: Liebe, Haß, Kummer und Leid. »Hör zu«, sagte er, »lassen wir das jetzt.«
  


  
    Was tat er statt dessen? Er trank zuviel. In ihrer ersten Nacht, als seine Frau in seinem handgefertigten Blockhaus am Ende der Welt, in der sie doch ebenso verwirrt und desorientiert und voller Zweifel sein mußte wie jede Braut, die je ins kalte Wasser gesprungen war und sich plötzlich an einem fremden Ort mit einem Mann wiederfand, der sich von Minute zu Minute als seltsamer entpuppte, trank er ihren Hochzeitswein plus zwei Krüge Bier, und außerdem bestand er darauf, seine Flasche mit Hudson-Bay-Rum, 78Prozent, hervorzukramen und einen brennenden Becher nach dem anderen zu leeren, bis die Sonne hinter den Hügeln versank. Anfangs hielt sie mit, Becher für Becher, Drink für Drink – Pamela war eine gute Trinkerin, echtes Stehvermögen, in jeder Hinsicht ausdauernd –, aber irgendwann verlor ihr Blick an Schärfe, und dann redete nur noch er.
  


  
    »Willst du was übers Fallenstellen wissen?« fragte er und hielt ihr einen Vortrag, ob sie ihn hören wollte oder nicht. »Ich erzähl dir was vom Fallenstellen.«
  


  
    Und er erzählte ihr was. Erzählte ihr von Roy Senders Arbeit, der einen fünfundsechzig Kilometer langen Pfad durch die unwegsame Ödnis an einem Ufer des Thirtymile gelegt hatte, jeden Zufluß ein Stück weit verfolgend, und dann am anderen Ufer wieder zurück, ein neun Tage dauernder Rundkurs, bei so bitterkaltem Frost gebahnt, daß es jeden umgebracht hätte, der nicht gerade übermenschliche Fähigkeiten besaß, und Roy Sender war diese Strecke immerhin bis zum Alter von Einundsiebzig regelmäßig abgegangen. Roy hatte ihn damals unter seine Fittiche genommen, hatte ihm gezeigt, wie man die Fallen für die verschiedenen Tiere präparierte, wie man einen Schlitten aus Birkenholz von fast drei Meter Länge, aber kaum breiter als die eigenen Schultern, baute, wie man Luchsen, Füchsen und Hermelinen den Pelz abzog und wahre Stinkbomben von Ködern zurechtmachte, die jedes Raubtier im ganzen Land neugierig schnuppern und die Ohren aufstellen ließen. Roy war Junggeselle – ein Sonderling, unberechenbar wie ein alter Ford, der nur auf vier Zylindern lief –, und er hatte ihn auf jedem Schritt des Wegs angeschnauzt und beschimpft, ein Mann, mit dem nie eine Frau ihre Zeit hatte vergeuden wollen, und er lebte wirklich wie ein alter Kauz, igelte sich den ganzen Winter in seinem Blockhaus ein und verbrachte die Zeit damit, seine Sachen zu ordnen und den Wohnraum so behaglich und ordentlich herzurichten wie in einer gemütlichen Salonkajüte auf einer Segelyacht voller blankpoliertem Edelholz. Und Sess hatte zu Füßen dieses kauzigsten aller Käuze gesessen, froh über seine grantige Gegenwart, und während die Monate über den Horizont davonschwebten und sie irgendwann in Jahreszeiten und dann in Jahren zählten, war der alte Mann mit ihm warm geworden.
  


  
    »Wieso baust du dir nicht was da unten an der Mündung des Flusses?« hatte er in einer Frühlingsnacht gefragt, in der der Schnee herunterkam wie Konfetti und Sess hinter dem Haus in einem Zelt campierte. »Gibt doch genug Platz für dich, die Schneehasen kommen gerade in ihre große Zeit, wie alle zehn Jahre, also gibt’s genug Pelze für jeden, wenn überhaupt noch wer welche haben will. Teufel noch mal, ich muß dir ja nicht erzählen, daß ich nicht mehr ganz der alte bin, kannst du mir folgen? Ich hab schlimme Knie, Rückenweh, und meine Lunge fühlt sich dauernd an, als wenn ich gleich ertrinke, Scheiße noch mal – ist eben der Preis des Altwerdens. Und dann denke ich an die viele harte Arbeit, die ich in dieses Land reingesteckt hab, und wär doch schade, wenn das alles umsonst war.«
  


  
    Das war Roy Sender, sein großer Segen. Und jetzt an ihn zu denken, hier in dem Blockhaus, das aus jener beiläufigen Aufforderung damals in der Schneenacht entstanden war – hier mit seiner Frau, mit Pamela –, das erfüllte ihn mit einer so glasklaren Emotion, daß er nach Atem ringen mußte. Auf einmal wurde er sentimental, seine Seele war halbvoll mit Kummer und halbvoll mit Glück. Auf einmal war er besoffen.
  


  
    Pamela war dicht bei ihm, saß am Tisch und hielt das Kinn auf zwei Fäuste gestützt, und auch ihr Blick glitt langsam ins Leere. Etwas raschelte im Gebüsch draußen im Garten, und die Hunde waren es nicht – die Hunde würden nie wieder rascheln. Er goß sich noch ein Glas Rum ein, riß ein Streichholz an und ließ die blaue Flamme darüber flackern, ehe er es ex trank. Die Nacht war mild, immer noch mild, und die Moskitos hielten sich vielleicht an eine Art Hochzeitswaffenstillstand, war doch möglich, dachte er. Verdammt anständig von ihnen. Daran sollte er denken, wenn er das nächstemal ein halbes Dutzend auf seinem Unterarm oder an der Schläfe erschlug – leben und leben lassen, was? »Pamela«, sagte er, und ihre Augen klappten wieder auf.
  


  
    »Ich bin betrunken, Sess«, sagte sie. »Ich schätze, ich hab mich einfach betrunken.« Und dann lächelte sie, ein langsames, erschöpftes, seliges Lächeln. »Das ist deine Schuld. Einfach ein Mädchen hierher zu verschleppen und sie betrunken zu machen. Ich wette, jetzt glaubst du, ich wär leicht zu haben, was?«
  


  
    Er lächelte zurück, griff nach ihrer Hand und umschloß sie mit seiner. Er wollte nicht mehr reden, diese Energie hatte ihn jetzt verlassen, er wollte ihr nicht mehr von dem Gefühl erzählen, als er die Strecke zum erstenmal gegangen war und in einer Doppelmaulfalle für Füchse einen Wolf gefunden hatte, wie ein großer Hund, gefangen an seiner halb abgenagten Pfote, und wie der ihn aus seinen gelben Augen angesehen hatte, als könnte er nicht begreifen, wie das Land sich auf diese kalte, unnatürliche Weise gegen ihn wandte, und wie es gewesen war, als er ihn erschoß und zuerst nicht traf und dann wieder und wieder schießen mußte, bis der Pelz ruiniert war und fünfzig Kilo wildes Leben zu seinen Füßen ihr arterielles Blut verspritzten, oder wie Roy Sender ihm beigebracht hatte, einem Fischotter oder Hermelin, der in der Falle saß, erst eins mit dem Knüppel über die Schnauze zu verpassen und dann durch das weiche Bauchfell das Herz an den Sehnen herauszureißen, so daß das Tier aus dem Leben schied, ohne daß der Pelz Schaden nahm. Er erzählte ihr nicht, daß er auch nur ein Raubtier war, ein mordendes Biest, so nutzlos wie der Wind, der durch die Bäume blies, und daß er fremdes Leben nahm, um selbst am Leben zu bleiben. All das erzählte er ihr nicht. »Du willst jetzt ins Bett«, das sagte er ihr, »das seh ich doch. Du willst deinen Mann in deinen Armen. Du willst nackt sein.«
  


  
    Sie drückte sich an ihn, warf ihm einen Arm um die Schultern und legte die Stirn an seine, so daß er nichts mehr von ihr sah außer den Augen, ihren riesengroßen Augen, so hell wie Wasser. »Ich vertrau dir ein Geheimnis an«, flüsterte sie, und bei dem S lispelte sie leicht. »Ich bin leicht zu haben. Für dich. Nur für dich, Sess Harder.«
  


  
    Er war betrunken. Total betrunken, aber was hieß das eigentlich? Daß er bereit war, in die Tiefe zu gehen, in der Tiefe zu sein, in der Tiefe zu bleiben. Ihr Atem, süffig vom Wein, vom geräucherten Schinken, von seinem Bier und von dem, was ihr ganzes Wesen ausmachte, erregte ihn. Er hatte sofort einen Ständer. Sein Atem vermischte sich mit ihrem. »Was soll ich mit dir anstellen?«
  


  
    »Alles«, sagte sie.
  


  
    Am Morgen war alles wieder gut. Widrigkeiten kannte er schließlich genug – als er die Bäume für sein Blockhaus gefällt hatte und zwei Winter hindurch seine Fallenstrecke abgegangen war, nur vom Verkauf der Felle gelebt und jedes Arbeitslosengeld oder sonstige institutionellen Almosen ausgeschlagen hatte, war immer wieder das eine oder andere ganz fürchterlich schiefgegangen. Widrigkeiten härteten ab, machten stark. Er stellte sich der Herausforderung und trotzte ihr, bis er sich sagen konnte, daß es im ganzen Land keinen Mann wie ihn gab: niemand war zäher, einfallsreicher, unabhängiger. Die Hunde waren also tot. Dann würde er sich neue besorgen. Und wenn die Zeit gekommen war, wenn er Lust und Muße dazu hatte, würde er alte Rechnungen begleichen.
  


  
    Jetzt aber war es Morgen, und das Blockhaus wurde von einem dicken Sonnenbalken erhellt, der das Fenster über dem Bett fest im Griff hatte und die Honiggläser auf dem Wandbrett hinter dem Ofen lodern ließ. Er lag eine Minute lang still, Pamelas herrlich greifbarer Körper war an seinen gedrückt, so daß sie wie zwei Löffel in der Lade wirkten, und er betrachtete die Sonne auf der Wand, als wäre er sein Leben lang in einem Schrank eingesperrt gewesen und hätte dergleichen noch nie gesehen. Sie hatten ausgeschlafen, aber so war das eben im Sommer – man blieb die halbe Nacht hindurch auf, weil die Sonne weiter über den Himmel zog, und dann schlief man, bis einen der nächste Tag so richtig packte. Er hatte einen Kater – und das verschwommene Gefühl von Scham und Charakterlosigkeit, das damit meist einhergeht –, aber er würde sich davon nicht anfechten lassen, nicht die Bohne! Heute sollte Pamelas Tag sein – ein Tag, der den gestrigen wiedergutmachen würde, und wenn sie den ganzen Tag nackt in der Sonne sitzen und sich Kettchen aus Vergißmeinnicht und Glockenblumen ins Schamhaar flechten wollte wie Lady Chatterley (auch eine seiner wiederkehrenden Phantasien), dann sollte ihm das recht sein. Natürlich bekam er nur vom Darandenken einen Ständer, und so weckte er sie mit dem sanften Stimulus seiner Liebe.
  


  
    Und was wollte sie gern tun, nachdem er ihr einen Teller mit Eiern, Speck und Kartoffeln serviert hatte, angebraten in leicht ranzigem Fett, dessen Herkunft sogar er in Zweifel zog? Sie wollte etwas tun, etwas anpacken, den Rest ihres gemeinsamen Lebens in Angriff nehmen, einen Stein – oder auch Baumstamm – auf den anderen setzen. »Zeig mir mal, wo der Anbau hinkommt«, sagte sie, und schon war sie zur Tür hinaus und schritt ein Zimmer ab, das sie bereits vor sich sah, einen sauberen, luftigeren Raum, der den Platz, den sie jetzt hatten, mehr als verdoppeln und ihnen vor allem ein richtiges Schlafzimmer mit einem freistehenden Bett darin verschaffen würde. Und Regale, Kilometer von Regalen, vielleicht sogar mit eingebauten Schubladen. Bugholz-Schaukelstühle, kleine Tischchen. Sie hatte diesen Kleine-Tischchen-Blick, das konnte er sehen.
  


  
    »Wir wollen natürlich die Sonne einfangen«, sagte er.
  


  
    Sie schirmte die Augen mit der Handfläche ab und grinste ihn an. Wildblumen kitzelten ihre Schienbeine. Ihre Haut glänzte wie gebutterter Toast. Er dachte, er werde nie wieder ein Bild sehen, das so perfekt in einen Rahmen paßte. »Dann bauen wir es also mit dem Fenster nach Osten hin?«
  


  
    »Hängt davon ab, ob du lieber morgens oder nachmittags Sonne hast. Natürlich sprechen wir im Winter dann von Mondlicht. Warst du jemals im Winter hier draußen – außerhalb einer Ortschaft, meine ich?« Jetzt dachte er an Jill. Jill will weg. Jeder wollte hier weg, wenn die Nacht anbrach, die Nacht, die nicht mehr aufhörte, wenn die Wände des Blockhauses zu schrumpfen schienen, bis es so war wie in einer dieser Flash-Gordon-Folgen, wo die Wände aufeinander zukamen, um einen wie im Schraubstock zu zerquetschen. Flash hatte allerdings immer fliehen können. Das tat auch die Mehrheit der Frauen, die nach Alaska kamen, weshalb ja auch auf jede Frau in Boynton drei Junggesellen mit Buschkoller kamen. Und das erklärte, warum Howard Walpole, Richie Oliver und überhaupt fast jeder zweite geschieden war. Die Nacht raubte einem die inneren Kräfte, so daß die meisten Menschen, vor allem wohl Frauen, nur auf äußere Ressourcen zurückgreifen konnten, um durchzuhalten – Einkaufen, Klatsch und Tratsch und Restaurants mit schönen Leuchtern an der Wand, um es konkret zu benennen.
  


  
    »Ich kenne Boynton«, sagte sie. »Hey, ich bin in Anchorage geboren.«
  


  
    Er wollte ihr erklären, daß das nicht genügte, daß das gar nichts hieß, denn in der Stadt, in jedem letzten Kaff konnte man immer noch in die Kneipe gehen oder ins Kino oder fernsehen, und klar, wenn man doch mal die Sonne sehen wollte, dann flog man kurz nach Hawaii, sofern man die Kohle dazu hatte, aber jedenfalls war die Tatsache, daß es vor den doppelten Fensterscheiben der zentralbeheizten Wohnung Tag und Nacht dunkel war, nicht mehr als einen flüchtigen Gedanken wert. Er wollte ihr von dem Pärchen erzählen, das Jill damals gekannt hatte: sie hatten irgendwo im Zuflußgebiet des Porcupine River in einer alten Bergmannshütte die Pioniere spielen wollen und sich am Ende aus schierer Langeweile beinahe totgevögelt, vier-, fünf-, sechsmal am Tag, bis sie beide so wundgescheuert waren, daß ihre Haut an rohes Rumpsteak erinnerte, und als sie im Frühling wiederauftauchten, ließen sie sich scheiden und suchten sich vermutlich Arbeit in der Süßwarenindustrie. Aber er hielt den Mund, weil sie so hübsch und frohgemut war und weil es weder der rechte Ort noch der Zeitpunkt war. Es war Zeit für Optimismus, für die Liebe – für Anfänge, nicht für Schlüsse.
  


  
    »Also, ich weiß nicht«, sagte sie. »Ich glaube, ich hab lieber morgens Sonne. Wie steht’s mit dir?«
  


  
    »Ich steh auf Nachmittagssonne, und deshalb hab ich auch das kleine Fenster nach Westen da drüben eingesetzt, andererseits kommt das Wetter meist aus Nordwesten, und man kann das Fenster nie fest genug abdichten, jedenfalls nicht, wenn es mal richtig stürmt.«
  


  
    Sie hörte gar nicht zu. Sie stand wie ein Stelzvogel auf einem grazilen Bein, den nackten Fuß in die Kniekehle gestemmt. Sie sah nach Süden, wo etwa hundert Meter entfernt ein Hain von Schwarzfichten die Wipfel in den Himmel reckte. »Werden wir die da fällen, die Fichten dort drüben?« fragte sie.
  


  
    Er ging auf sie zu, umschlang sie und wiegte sie in den Armen. Die Bäume waren mindestens zweihundert Jahre alt, obwohl sie nicht höher und nicht breiter waren als fünfzehn Jahre alte Plantagenkiefern in den achtundvierzig Staaten weiter südlich. »Weiß nicht recht«, sagte er, »diese Bäume geben doch eine wahnsinnig schöne Aussicht von hier. Ich dachte eher, wir fahren flußaufwärts und holen uns ein paar Stämme auf dem Wasser herüber, wie Flößer in alten Zeiten.«
  


  
    »Hast du so was schon mal gemacht?«
  


  
    Nein, hatte er nicht. Für dieses Blockhaus hatte er das Holz genommen, das gerade dort wuchs, aber er hatte sich damit gerechtfertigt, daß ein Haus ja eine Lichtung braucht, und jetzt standen die Stümpfe draußen in dem eingefaßten Vorplatz, überwuchert von Scheinkreuzkraut, Eisenhut und Schafgarbe. Aber es schien ihm eine gute Idee zu sein, und er stellte sich schon vor, wie sie gemeinsam arbeiteten, gegenüber von Roys altem Haus, er würde die Bäume fällen und sie die Äste abhacken, und dann würden sie sie einfach ins Wasser rollen und mit dem Kanu herbringen, mit Hilfe von ein paar Seilen und vielleicht dem Landungshaken oder einer eingekerbten Stange. Es bedeutete mehr Arbeit, besonders an diesem Ende des Transports, weil die Stämme Wasser aufnehmen und sich verteufelt schwer die Böschung hinaufziehen lassen würden, aber sie mußten ja sowieso trocknen und eine Weile ablagern. »Klar doch«, sagte er, »hab ich. Ist keine große Sache. Vor allem jetzt, wo ich so eine prima zähe Buschfrau hab, die die ganze Arbeit für mich macht.«
  


  
    Die nächsten paar Wochen vergaß er fast seine toten Schlittenhunde, jedenfalls versuchte er es. Pamela und er fuhren jeden Tag den Thirtymile hinauf und fällten am Ufer helle Zuckerhutfichten – die schmaleren Stämme waren für das Dach – und Schwarzfichten von rund einem Viertelmeter Durchmesser (die Wurzeln geschlagen hatten, als George Washington noch nicht mal geboren war). Sie nahmen sich Mittagessen und manchmal auch Abendessen mit, und zweimal übernachteten sie unter dem Sternenzelt in einem stetigen Gewusel von Moskitos. Die Bäume gingen zu Boden wie Pappkameraden, und Pamela hackte unermüdlich mit einer Axt auf die Äste ein, ständig den Kleine-Tischchen-Blick in den Augen. Beide spürten sie die Arbeit, in den Armen und Schultern, an den wunden Händen, die sich entzündeten, Blasen bekamen und immer härter wurden, und obwohl sie total erschöpft waren, wenn sie abends Schluß machten – manchmal erst um acht oder neun –, fanden sie immer noch Zeit, miteinander zu vögeln, in einem Schlafsack oder gleich draußen am Flußufer, so als hätten sie den Sex gerade erst erfunden und müßten es immer wieder probieren, um sicherzugehen, daß sie den Bogen heraushatten.
  


  
    Am Ende der zwei Wochen hatten sie eine recht ansehnliche Zahl von Stämmen stromabwärts geflößt und auf dem Sandstreifen vor dem Blockhaus aufgeschichtet, und sie fühlten sich verdammt gut dabei, jedenfalls sah es Sess so. Pamela wirkte fröhlich, und vergessen war, daß sie aus der Stadt kam, einen Uniabschluß hatte und sich ihre Sonnenbräune ebensogut in irgendeinem Ferienort an der Côte d’Or hätte holen können. Sie arbeitete wie ein Mann, wie zwei Männer, und weder trödelte sie noch sagte sie Schluß, bevor er es tat. Und wenn die Stämme an Felsen oder flachen Stellen hängenblieben, was sie unweigerlich taten, sprang sie ebensooft wie er bis zur Brust in das eisige, gerade mal acht Grad warme Wasser, um sie zu befreien.
  


  
    Am letzten Abend saßen sie nach getaner Arbeit auf der Ladung Stämme dieses Tages und schaufelten sich kalte Makkaroni-Thunfisch-Käse-Sandwiches hinein, die Pamela im grellen Licht des Morgens zubereitet hatte, und sahen zum Blockhaus hinauf, wo dieses Holz seinen Platz finden würde – der härteste Teil der Arbeit lag hinter ihnen. Da hielt Pamela, in ihren Khakishorts und dem hautengen T-Shirt, mit den Holzfällerhänden und dem straff nach hinten gebundenen Haar, zwischen zwei Bissen inne und sagte, es sei langsam Zeit, in die Stadt zu fahren.
  


  
    Er sah sie überrascht an. Die Bäume mußten noch mit dem Breitbeil entrindet, die Böschung hinaufgezogen und zum Trocknen gestapelt, mußten eingekerbt und aufeinandergelegt werden. Danach gab es noch die Ritzen zu schließen. Dann kam das Dach, und mit dem Mittelpfosten würden sich wohl beide einen doppelten Bruch heben, falls bei Frauen so etwas überhaupt vorkam. »Wozu?« fragte er.
  


  
    »Und ich meine nicht bloß nach Boynton.«
  


  
    »Du willst den weiten Weg nach Fairbanks machen?«
  


  
    Sie nickte nur.
  


  
    »Okay«, sagte er und hätte sie nach Topeka und wieder zurück begleitet, wenn sie das wirklich wollte, »ich versuch’s noch mal: wozu? Zum Einkaufen?«
  


  
    »Ach, dazu auch«, sagte sie und schob ihren Teller beiseite. Sie thronte im Schneidersitz auf den frisch geflößten Baumstämmen wie ein Flaschengeist, als hätte sie nur mit dem Finger schnippen müssen, um das Bauholz erscheinen zu lassen. »Ich möchte deine Männerbude da tatsächlich mit ein paar Sachen aufmotzen, und ich möchte die Vorräte aufstocken – mag ja sein, daß wir den ganzen Winter Elch essen, aber ich seh keinen Fehler darin, ein paar Gemüsekonserven, Reis, Gewürze, eingelegte Gurken und so weiter als Beilage zu haben. Lasagne. Spaghetti. Schokoriegel. Karamelbonbons. Marshmallows.«
  


  
    Er hievte sich hoch, streckte die Beine – er hatte zu lange auf einem Fleck gesessen, und jetzt spürte er die Steifheit aus dem Rückgrat in beide Oberschenkel ausstrahlen. »Aha, das ist es also, Marshmallows. Die Katze ist aus dem Sack. Meine Frau und ich fahren in die Großstadt wegen Marshmallows.«
  


  
    Sie schenkte ihm ein Grinsen, das ihm von neuem bewußt werden ließ, was er längst geahnt hatte – daß er sein eigenes Leben nicht mehr bestimmte, ja es nie wieder bestimmen würde. »Haargenau«, sagte sie und sah zu, wie eine Wolke in der Form eines Eherings – vielleicht auch einer Henkersschlinge – am Himmel vorbeizog. »Wir fahren in die Stadt wegen Marshmallows.« Dann verflog das Grinsen. »Und wegen der Hunde. Meinst du nicht, es wird langsam Zeit?«
  


  
    Um sechs Uhr am nächsten Morgen brachen sie nach Boynton auf, gegen halb neun zogen sie das Kanu an Land und gingen Hand in Hand den Hang hinauf zur Baracke. Es war ein seltsames Gefühl für alle beide – ein sentimentales, beinahe nostalgisches Gefühl. Der Bodenbewuchs war in einem breiten Oval niedergetrampelt, wo alle getanzt hatten, und im dichten Eisenhut an den Rändern ließ die Sonne hie und da auch noch eine Flasche oder eine abgerissene Paillette aufblitzen, Artefakte des Rituals, das sie hier zwei Wochen zuvor abgehalten hatten. Über die verstreuten Reiskörner hatten sich die Vögel hergemacht, bis ihnen die Bäuche platzten, und man sah die halbmondförmige Grube, wo der Grill gestanden hatte. Sie war mit Asche gefüllt, aus der einzelne verkohlte Knochen herausragten wie die Stämme von winzigen Bäumen nach einem Waldbrand, und durch die Asche verliefen kreuz und quer die Spuren von Wieseln und Erdhörnchen. Alles übrige war verschwunden wie ein Zigeunerzirkus, wie ein Zaubertrick. »Das war vielleicht eine irre Party«, sagte Sess, »wetten, daß die keiner so schnell vergißt?«
  


  
    »Genau«, sagte sie und sah ihn von der Seite an. »Bis zur nächsten.«
  


  
    Sie lungerten noch ein paar Minuten in der Baracke herum, legten im Geist Einkaufslisten an und stapelten ein paar Dinge – vor allem Werkzeug –, die sie auf der Rückfahrt ins Blockhaus mitnehmen wollten, und dann klappten sie die Fliegentür von Richard Schraders Haus auf und riefen im Chor seinen Namen, bis feststand, daß er entweder mausetot oder unterwegs war. Sein Pickup stand vor dem Haus – der Wagen war unerläßlich für die geplante Expedition, denn Pamelas Gremlin gehörte inzwischen dem Frittenkoch vom Northern-Lights-Imbiß in der C Street im Zentrum von Anchorage, und Sess besaß seit drei Jahren kein Auto mehr –, daher vermuteten sie, daß er nicht weit sein konnte. Außerdem fanden sie, daß sie sich nach der bierlosen Flußfahrt im Nieselregen einen Drink verdient hatten, und Pamela wollte ihre Mutter anrufen, um sich zu überzeugen, daß sie gut nach Hause gekommen war, und um ihr zu versichern, daß das komplizierte Geschäft dieser Liebe zu ihrer Zufriedenheit verlaufen sei. Sess war einverstanden. Sess war mit allem einverstanden. Der Regen war gut für den Garten, sie hatten zwei Wochen Arbeit hinter sich, und so hatte wohl noch keiner die Flitterwochen verbracht, im Three Pup und im Nougat würde er ein paar Leute treffen, mit denen er im Nachglanz der Hochzeitsfeier gern wieder ein wenig geschwätzt hätte, und obwohl er niemandem ein Sterbenswörtchen davon flüstern würde, mußte er sich Hunde zulegen, und dafür war Fairbanks genau der richtige Ort, wo niemand dumme Fragen stellte.
  


  
    Er brachte Pamela bis zur Gemischtwarenhandlung, wo Wetzel Setzler sich mit seinem Amateurfunkgerät ins Netz der guten alten Bell Telephone Company einwählen konnte, denn deren landesweit verlegte Leitungen reichten nicht bis zu jenen Deserteuren, Anarchisten, Außenseitern und Langhaarigen, die freiwillig an diesem hinterletzten Ende der USA lebten. Dann schlenderte er hinüber zum Nougat, nur um kurz den Kopf zur Tür hineinzustecken. Er rechnete nicht damit, zufällig auf Joe Bosky zu treffen, denn dieser hinterlistige Feigling würde sich nach dem, was er getan hatte, bestimmt eine Zeitlang nicht blicken lassen, aber Sess hatte nichts dagegen, Richard aufzustöbern und mal zu testen, wie gut seine Chancen standen, den Pickup auszuleihen.
  


  
    Das Nougat ähnelte in etwa dem Three Pup, nur daß es halb so groß war, keine Küche besaß und sein Angebot auf Alk und Kartoffelchips aus der Riesentüte beschränkte, dazu gab es für den Connaisseur Salznüsse in Zellophantüten und labbrige Brezeln. Zwei ausgestopfte Karibuschädel hielten Wache über der Bar, und oberhalb des Holzofens prangte ein Elch mit rußgeschwärzter Wamme. Clarence Ford, der Besitzer des Etablissements, hatte es eigentlich »The Nugget« nennen wollen, aber Rechtschreibung war nicht seine stärkste Seite.
  


  
    Als Sess in das vormittägliche Zwielicht der Kneipe trat, war niemand dort außer Iron Steve und einem Indianer, den Sess nicht erkannte, beide waren an der Theke eingeschlafen. Wetzel Setzlers jüngster Sohn Solly saß im hinteren Zimmer, klirrte mit Flaschen in offenen Pappschachteln und notierte sich etwas auf einem Stenoblock. Sechshundert Milliarden Fliegen – mindestens – taumelten gegen die Fensterscheiben und veranstalteten einen kollektiven Lärm wie ein Cello aus mittlerer Distanz. Iron Steves Atem ging langsam und rasselnd, jeder zweite Zug stolperte über die Schwelle eines Schnarchers. Der Raum roch nach ausgedrückten Zigaretten, und es war ein trauriger Geruch, eine Erinnerung an all das Auf und Ab, das dieser Raum schon gesehen hatte, Auseinandersetzungen, dumme Sprüche, gewonnene und verlorene Frauen. Um Viertel nach neun am Morgen war es, für einen Mann ohne Hunde mit den Lungen voller süßer Luft vom Fluß, beinahe deprimierend.
  


  
    »Hey, Solly«, raunte Sess in einem übertriebenen Flüstern, um niemanden aufzuwecken, »kriegt man bei dir hier ’n Bier? Oder ist das der Platz, wohin die Leute zum Verdursten kommen?«
  


  
    Solly Setzler war vierundzwanzig und hatte von seinem Vater die Sprungschanzenschultern, die milchigen Augen und farblosen Brauen geerbt, und niemand fand es komisch, daß er für die Konkurrenz arbeitete, weil es ohnehin an ein Wunder grenzte, daß jemand zu dieser Jahreszeit hinter einem Kneipentresen stehen wollte. Sein Haar war auch eine Art Wunder, es hatte genau die Farbe von Glasfaserdämmplatten, und seinen Augen fehlte ein menschlicher Glanz. Er hatte seine Schulbildung zu Hause erhalten, und er war der ahnungsloseste Dumpfschädel, den Sess je getroffen hatte, zumal er noch so jung war. Jetzt blickte er auf und reckte den Hals wie ein Vogel im Nest, der nach dem Futter im elterlichen Schnabel giert. »Sess«, sagte er und wirkte in der Kneipe, in der er schon seit drei Jahren arbeitete, völlig verloren, als wäre er gerade aus einem Traum erwacht, »ich dachte, du wärst den Fluß raufgefahren.«
  


  
    Er wußte nicht, wo Richard Schrader war, aber er holte eine Dose Oly hervor, die er ihm aufriß, ohne daß ihm eingefallen wäre, dem Frischvermählten zur Feier einen Schnaps auszugeben, was Sess aber sowieso abgelehnt hätte, denn es war noch früh am Tag und er hatte eine Autofahrt vor sich und die Verpflichtungen eines verheirateten Mannes, der nicht einfach in die Stadt kommen und auf eine Sauftour gehen konnte wie irgendein Typ mit eingewachsenen Zehennägeln und Haaren in den Ohren und Nasenlöchern, der vor lauter Buschkoller auf eine Unterhaltung aus war.
  


  
    Im Three Pup traf er Skid Denton, der offenbar seinen Stammgastplatz im Nougat aufgegeben hatte, jedenfalls seitdem Lynette in der Stadt war. Skid nahm gerade ein Frühstück aus Spiegelei und Steak mit geschnittener Zwiebel ein, feste eingetunkt in Tabascosauce, dazu Pommes frites, Toast und ein großes Bier mit einem Schuß Tomatensaft drin – »Bierblut«, nannte er es, wenn sich mal jemand die Mühe machte, ihn danach zu fragen, »so nehm ich mein Vitamin C zu mir«. Er sah lange genug von seinem Teller auf, um Sess zu informieren, daß Richard Schrader mit dem Kanu den Fluß runter zu seiner Fischerhütte gefahren war, weil er damit rechnete, daß jeden Tag die Königslachse zu ziehen begannen. Lynette, die sich über den Tresen lümmelte, so daß ihr das Halfter die magere Hüfte hinaufrutschte, bestätigte das. »Irgendein Tourist«, sagte sie, als würde sie schon seit fünfzig Jahren in Alaska wohnen, »hat ein fünfzehn Kilo schweres Vieh geangelt, gleich hier vorn bei der Sandbank, ist keine zwei Tage her. Oder sind’s schon drei?«
  


  
    Sess nahm noch ein Oly, schon um das wettzumachen, das er im Nougat gekippt hatte – die Gastronomie schön gleichmäßig bedenken, das war sein Motto –, und auch hier bot ihm niemand einen Whiskey zum Feiern an, aber das war in Ordnung, es paßte zu seinen Vorsätzen, deshalb ging er zurück in den Ort, um Pamela beim Gemischtwarenladen abzufangen. Er wollte ihr die schlechte Nachricht überbringen – kein Wagen zu kriegen – und sie einkaufen lassen, was sie wollte, denn wenn sie nicht nach Fairbanks fuhren, wo es freien Wettbewerb gab, mußten sie Wetzel Setzlers Wucherpreise zahlen, einstweilen jedenfalls. Im Winter würden sie natürlich gar keine Wahl haben, aber ohne Hunde würden sie ohnehin nicht mit dem Schlitten auf dem Fluß nach Boynton kommen, um hin und wieder eine große Dose Mammutoliven mitzunehmen, weil sie so unbändige Lust darauf hatten, oder um in der Kneipe, bei Richard oder sonstwem mit ein paar Leuten zu quatschen.
  


  
    Dann aber – die beiden Biere im Bauch verschafften ihm ein wohliges Gefühl, und ein leichter Wind vom Fluß fuhr ihm durchs Haar, während er einen Fuß vor den anderen setzte und die ersten Baracken der Ortschaft, die dringend einen Anstrich benötigten, ihn wie alte Freunde und fröhliche Saufkumpane begrüßten – kam ihm ein Gedanke, in dem ein schicker 1965er Fließheck-Mustang eine Rolle spielte, dessen Abstellort er zufällig kannte. Es war ein krimineller Gedanke, andererseits verdiente eine kriminelle Handlung ja wohl eine ebensolche Antwort, oder?
  


  17


  
    Für Pamela war die Gemischtwarenhandlung das vollkommene Beispiel für Ordnung im Chaos. Sie hielt viel von jener Art Rechtschaffenheit, die sich aus Entbehrungen und asketischem Lebensstil speist, und hatte auch ihre Wohnung in Anchorage von kitschigem Gerümpel freigehalten, wie es einem bei vielen Freunden gleich ins Auge sprang – Schnitzarbeiten aus Speckstein oder Walroßhauern, polierte Karibugeweihe, ausgestopfte Tiere oder Indianerszenen in Rahmen aus Birkenrinde, ganz zu schweigen von Stereoanlagen, Tontöpfen und Schränken voller Schuhe, Handtaschen, gestrickten Pullis und Seehundlederstiefeln mit Perlenbesatz. Krimskrams belastete sie, und sie hatte nicht den Ehrgeiz, immer das Neuste und Modernste zu besitzen und zu den unermeßlichen Schrottbergen des braven und anständigen Amerikaners beizutragen. Was sie achtete, das war die Genügsamkeit der ersten Goldgräber, die nichts dabei fanden, für einen ganzen Monat nicht mehr mitzunehmen als ein Gewehr, etwas Angelschnur, einen Sack Reis, ein Pfund Salz und ein bißchen Tee in der Dose. Man sollte abspecken bis aufs Notwendigste. Und von dem leben, was einem die Natur bot.
  


  
    Dennoch mußte sie bewundern, was Wetzel Setzler mit den beiden geschwärzten Räumen des etwas abgesackten großen Holzgebäudes angestellt hatte, das Boyntons Hauptstraße – nun ja, Boyntons einzige Straße – beherrschte. Sess hatte ihr erzählt, der Laden sei ein Überbleibsel aus der Zeit um die letzte Jahrhundertwende, als Boynton immerhin mit 1200 Einwohnern, einem Opernhaus und achtundzwanzig Saloons aufwarten konnte und als es in den Goldpfannen der Alaskafahrer entlang des Kandik und Charley River noch glitzerte – einer Zeit, in der die Northern Navigation Company zweiunddreißig Schaufelraddampfer den Fluß rauf und runter betrieb, um den Fracht- und Personenverkehr zu bewältigen, und da fragte sich Pamela, was diese Menschenhorden sich eigentlich gedacht hatten, wie die Heuschrecken in ein Gebiet einzufallen, von dem sie nicht die geringste Ahnung hatten. Doch sie kannte die Antwort: zum Ausbeuten und Plündern waren sie gekommen, daran dachten sie, an sonst nichts. Gold wollten sie davonschleppen, Fleisch und Felle, dann wurden die Zelte wieder abgebaut, und man verdrückte sich nach Cleveland oder Sacramento, nach Montpelier oder Miami Beach.
  


  
    Wetzel Setzler mußte gut dreitausend Artikel auf Lager haben, von Zündkerzen, Schrotpatronen, Angelködern, Biberfallen und Rohrlegerzangen über Maraschinokirschen, Thermosocken, Overalls, Wachsbohnen in Dosen und Alkoholika aller Art bis zu sechzehn verschiedenen Sorten Süßwaren und Kaugummi, und alles lag in seiner eigenen Schachtel, präzise ausgepreist in handgeschriebenen Zahlen, die so einheitlich aussahen, als wären sie vom Hersteller aufgestempelt. In der Mitte des Verkaufsraums gab es einen Ofen mit ein paar Stühlen ringsherum, alle möglichen Sachen baumelten von Haken in den Deckenbalken herab, und daneben stand ein Kühlschrank mit Glasfront voller Limo und Cola, Dosenbier und sogar Milch, Butter und Schlagsahne, die einmal pro Woche aus einem Supermarkt in Fairbanks geliefert und hier zum dreifachen Preis verkauft wurden. Ohne den Kühlschrank hätte der Laden aus einem Band mit historischen Fotos, vielleicht sogar Daguerreotypien stammen können, die Sorte Bücher, die bei ihrer Mutter auf dem Beistelltischchen lagen, damit Gäste darin blättern konnten: Wie unsere Vorväter lebten oder Ländliche Läden im Alten Westen.
  


  
    Als Pamela zur Tür hereinkam, war niemand zu sehen, obwohl es zehn Uhr war und die Leute auf den Straßen auf und ab gingen wie Blutgerinnsel, die sich langsam den Weg durch die Adern des Ortes bahnten. Eine Glocke über der Tür kündigte ihr Kommen an, aber weder Wetzel Setzler noch ein Ladenjunge, falls diese Spezies hier oben existierte, tauchte aus dem Hinterzimmer auf, um sie zu bedienen. Es war unheimlich still, als existierte dieser Ort außerhalb der Zeit; Licht drang nur durch die Fenster herein. Ihr kam der Gedanke, sie könnte den Laden glatt ausrauben, sich nehmen, was sie wollte, was sie nur tragen konnte, und gegenüber einen Konkurrenzladen eröffnen, und sie würden es gar nicht merken. »Hallo?« rief sie. »Irgend jemand da?«
  


  
    Da sah sie ins Maul einer Bärenfalle, die an einer Kette von der Decke hing, ein riesengroßer, matt glitzernder Keil aus schwarzblauem Stahl. Das war eine Falle, die es ernst meinte, tödlich und unnachgiebig, und sie stellte sich vor, wie das Ding dicht neben einem Kadaver oder auf einem Wildpfad kunstvoll getarnt lag, und der kurze Moment, in dem sie in die Zähne der Falle blickte, ließ sie deren Grausamkeit fühlen. War es vielleicht das, was Sess ihr neulich erzählen wollte, als sie sich betrunken hatten? Es war eine Falle. Ein notwendiges Beiwerk des Lebens in der Wildnis. Man fing Tiere damit, und dann tötete man sie, häutete sie und verfütterte sie an die Hunde, und mit dem Geld für die Felle konnte man Zucker, Kaffee, Patronen und weitere Fallen kaufen. Darauf ließ sie sich ein, und es war ja auch eine persönliche Entscheidung, war Vergnügen und Neigung, außerdem ging es ums Überleben – all diese getöteten Tiere ernährten sie mit ihrem Leben, als wäre sie eine Göttin mit hohem Anspruch auf Opfer.
  


  
    Gleich neben der Falle prangte, angenagelt an einen lackierten Querbalken, eine altmodische Fahrradhupe mit matt gewordenem Messingschaft und schwarzem Gummibalg. Ehe sie recht nachdachte, drückte sie die Hupe, und ein leises Tröten gab ihre Anwesenheit nochmals bekannt. »Hallo?« rief sie erneut.
  


  
    Keine Antwort.
  


  
    Aber vielleicht war der Laden gar nicht offiziell geöffnet, das könnte der Grund sein. Oder sie waren hier alle so vertrauensselig, daß sie die Türen unverschlossen ließen, und die Leute konnten reinkommen, sich ihre Einkäufe aussuchen und auf Ehre und Gewissen das Geld dalassen. Weiter hinten sah sie eine Tür mit der wiederum handgeschriebenen Aufschrift Büro, und sie ging hin und drückte die Klinke. Der Form halber klopfte sie mit den Fingerknöcheln der linken Hand an, während sie die Tür aufstieß, und schon stand sie auf der Schwelle einer fensterlosen Kammer mit einem Schreibtisch, einem Aktenschrank und diversen Kartons voller Alkohol, vom Boden bis zur Decke an der Wand gestapelt. Der Geruch nach verbranntem Wachs oder Lampenöl, irgend etwas Chemisches jedenfalls, vermischte sich mit dem Duft nach Fichtennadelessenz und dem Schimmelgestank, der damit wohl bekämpft werden sollte.
  


  
    Sie blieb in der Tür stehen, die Dielen knarrten unter ihren Füßen, und sie war plötzlich verlegen. Sie hatte im Unterschlupf eines Mannes nichts zu suchen, den sie kaum kannte, seine Socken und ein vergilbtes T-Shirt hingen über einer Stuhllehne zum Trocknen, als erledigte er seine Wäsche Stück für Stück, mehrere abgekaute Tabakspfeifen lagen aufgereiht auf dem Aktenschrank, neben einem gerahmten Foto von Wetzel Setzler in jüngeren Jahren und einer Frau im Sommerkleid, die doppelt so breit war wie er, beide blinzelten in die Sonne, als wären sie soeben einer Höhle entstiegen. Sie sah ein Paar Stiefel in der Ecke, eine Dose mit Pfeifenreinigern, eine auseinandergenommene Angelrolle, deren Teile auf einer Zeitung ausgelegt waren. Dann bemerkte sie das Funkgerät, es stand mitten auf dem Schreibtisch, mit Kopfhörern und angeschlossenem Mikro, und das beeindruckte sie, ähnlich wie die Bärenfalle – das hier war eine andere Welt, ein anderes Leben, und sie würde Zeit zum Eingewöhnen brauchen. Natürlich würde sie das. Und ihre Mutter konnte warten, dachte sie, außerdem wäre es von einem richtigen Telefon in Fairbanks wahrscheinlich sowieso billiger – falls sie Richard Schrader auftreiben konnten und falls sein Wagen zu haben war –, deshalb ging sie rückwärts aus dem Büro heraus und schloß leise die Tür.
  


  
    Sie rief noch einmal: »Hallo? Irgend jemand hier?«, dann wanderte sie durch die Gänge des Ladens, verloren zwischen den verzinkten Eimern und Benzinkanistern, Senkkopfschrauben, Spitzhacken, Köderfliegen und in Zellophan verpackten, sechs Tage alten Broten. Eine Sekunde lang fühlte sie einen Stich. Sie wollte sehr wohl mit ihrer Mutter sprechen – es war lebenswichtig –, und zwar weniger, um sie zu beruhigen, als um sie wissen zu lassen, daß sie schaffen konnte, worin die Mutter versagt hatte, daß sie genau wußte, was sie tat, und es entwickelte sich alles prima, ach was, besser als prima. Sie war glücklich. Beschwingt. Und ihre Mutter sollte das wissen.
  


  
    Ihrer Mutter schien Sess durchaus gefallen zu haben, doch die Idee vom Leben in der Wildnis hatte sie von Anfang an argwöhnisch betrachtet. »All das hab ich zur Genüge erlebt, als ihr klein wart und euer Vater jeden Sommer auf Goldsuche gegangen ist«, sagte sie, und es war wie eine Litanei, die Pamela Wort für Wort hätte nachleiern können. »Na ja, für euch Mädchen mag das ja ganz lustig gewesen sein, aber für mich war es eher belastend: am offenen Feuer für vier Leute kochen, die halbe Nacht wach liegen und nach den Moskitos schlagen, sich fragen, ob er auch diesmal wieder zurückkommt, ob er sich nicht ein Bein gebrochen hat oder von einem Bären angegriffen worden oder beim Durchwaten eines Baches ertrunken ist – und das war am allerschlimmsten: sich vorzustellen, wie er da irgendwo herumtrieb wie ein vollgesogenes Stück Fleisch, Futter für die Raben und die Ameisen...«
  


  
    Pamela war einKind damals, gerade mal acht, als sie zum erstenmal in die Wildnis zogen, und ihre Erinnerungen an diese Zeit waren glücklich. Sie wußte noch, wie sie zu dritt – sie und ihre Mutter und Pris – gemütlich in dem großen Steilwandzelt gelegen hatten, während der Regen die Zeltbahnen in eine wahre Latino-Rhythmusgruppe verwandelte und ihre Mutter die Karten für Binokel, Poker, Herzchen oder Whist austeilte, während der Duft nach Kaninchen in Ingwermarmelade oder nach Eichhörnchenschmortopf bis in die letzten Winkel drang. Es gab Haferkekse, fest und süß auf dem Campingofen gebacken, Schoko-Nuß-Kuchen, ja, sogar Torten. Sie las alles von Nancy Drew, den Schwestern Brontë und Conan Doyle. Sie gingen baden, angeln, Kanu fahren, und den ganzen Juni und den halben September unterrichtete die Mutter sie und Pris in Mathematik, Grammatik und Aufsatzschreiben über Andrew »Stonewall« Jackson und Thomas Paine. Es war eine Art Traum. Und wie in einem Traum überkamen sie die Erinnerungen in Bruchstücken aus Farben und Gefühlen, ein Augenblick glitt in den nächsten in einer Montage aus jenen sechs Sommern, bis ihr Vater eines Tages aufgebrochen und nicht mehr zurückgekehrt war.
  


  
    Sie wußte nicht genau, wie lange sie den Laden durchwandert und einen Gegenstand nach dem anderen in die Hand genommen hatte, als hätte sie Dinge wie Türscharniere oder Leistenstifte noch nie im Leben gesehen, als ein leises, beinahe entschuldigendes Hupen draußen vor dem Geschäft sie zur Ordnung rief. Durch das Fenster sah sie einen Wagen – weiß mit blauen Streifen, eine Art Rennauto, das völlig fehl am Platze war in einer Ortschaft, wo man seine Fahrzeuge behandelte wie Schlittenhunde, und wer keinen Pickup besaß, der hatte einen Kombi. Zuerst dachte sie, der Mann am Steuer müsse ein Tourist aus Anchorage oder aus einem der südlichen achtundvierzig Staaten sein, aber er schien ihr durch die Windschutzscheibe Zeichen zu geben, und da war wieder dieses Hupen, beharrlich, bedeutungsvoll, ja vertraut. Es dauerte einen Moment, dann mußte sie lachen, weil sie nicht einmal den eigenen Ehemann erkannte, denn er war es, beugte sich jetzt aus dem Fenster und winkte sie mit den drängenden gekrümmten Fingern beider Hände zu sich. Na schön. Aber da stand sie nun genau vor dem sorgfältig ausgepreisten Karton mit Hershey-Schokoriegeln, kein Ladenbesitzer in Sicht und eine lange Fahrt vor Augen. Sie nahm zwei Stück, ohne nachzudenken, und war schon fast an der Tür, als sie sich zusammenriß. Und obwohl Sess noch zweimal auf die Hupe drückte, drehte sie sich um, huschte den Gang entlang zur Registrierkasse auf der hinteren Ladentheke und legte zwei Vierteldollarmünzen hin.
  


  
    Draußen, bei Tageslicht, wirkte das Auto noch absonderlicher, als wäre es hier im Herzen Alaskas von irgendeinem verrückt gewordenen Rennstallteam abgesetzt worden, das sich einen dieser riesigen Huey-Transporthubschrauber ausgeliehen hatte, wie man sie in Kriegsberichten im Fernsehen sah. Es paßte einfach nicht zusammen – ein Rennwagen in Boynton, zweihundertsechzig Kilometer entfernt von der nächsten asphaltierten Straße. Sie rutschte auf den Beifahrersitz und reichte Sess einen Schokoriegel, während er bereits den Gang einlegte und ein paar Handbreit Schotter in die Luft fliegen ließ. »Netter Wagen«, sagte sie und wurde mit dem Oberkörper in den Sitz gepreßt. »Woher hast du den?«
  


  
    Er riß den Riegel mit den Zähnen auf, jagte das Auto im ersten Gang hoch und steuerte es mit der linken Hand und dem rechten Ellenbogen durch eine Reihe von Spurrillen und klaftertiefen Pfützen auf die Straße nach Fairbanks. Dann schaltete er in den zweiten, und das Chassis rumpelte über die waschbrettartige Fahrbahn, Dreck flog auf, Steinchen schlugen gegen die Kotflügel wie Maschinengewehrsalven, und sie rasten am Three Pup vorbei, ehe Pamela auch nur anfing zu glauben, daß er ihrer Frage auswich. »Hast du deinen Anruf erledigt?« brüllte er durch das Getöse.
  


  
    »Es war niemand im Laden«, sagte sie, und die harte Federung der gnadenlosen Sitze verfälschte ihre Worte zu einem zittrigen Vibrato. Er fuhr immer noch nicht langsamer, der Tacho stand auf hundertdreißig, und das auf einer Straße, die auch beim halben Tempo kaum sicher zu nennen war, und was hatte er eigentlich vor, ihr Ehemann mit den breiten Pranken, dem buschigen Haar und dem ins Profil eingeschweißten Grinsen, der die Schokolade im Mundwinkel kaute? Wollte er sie beeindrucken wie ein Teenager, der seine Freundin mit der aufgemotzten Karre seines Vaters abholte? Spielte er für sie den pubertären Macker, war es das, oder war er nur einfach höllisch gut drauf? Aber egal, was der Grund war, er würde den Wagen zerlegen, wenn er nicht langsamer fuhr – oder sie beide umbringen. Sie ergriff seinen Arm. »Sess«, sagte sie. »Sess, fahr doch endlich langsamer.«
  


  
    Abrupt fiel der Tachometer auf fünfundsechzig, und Sess drehte sich grinsend zu ihr. »Gefällt’s dir?« fragte er, im Mund lauter Schaum aus Schokolade und Spucke, der seine Vorderzähne bedeckte, so daß er aussah wie ein grimassierender Fernsehkomiker, wie Red Skelton oder irgendwer. Es lag etwas Wildes in seinem Blick, ein Brodeln der Gefühle, das sie noch nie bei ihm bemerkt hatte, und sie rief sich ins Gedächtnis, daß sie ihn immer noch entdeckte – schließlich waren das hier ihre Flitterwochen. Er war ihr Mann, und sie liebte ihn, doch wie gut kannte sie ihn nach nur zwei Wochen?
  


  
    Sie erwiderte sein Grinsen und drückte sein Handgelenk, das auf dem Schaltknüppel lag, während die Reifen auf die Straße schlugen und die Straße zurückschlug. »Klar, nette Kiste. Nur hat sie weder Rücksitz noch Kofferraum, also wie sollen wir...«
  


  
    »Die Hunde, meinst du? Ach, die schnallen wir auf dem Dach fest.« Er trat kurz aufs Gas, der Wagen schoß mit einem Ruck vorwärts und fiel dann wieder leicht zurück, als er den Druck verringerte. Er grinste immer noch, und sie wollte gerade ihre Frage wiederholen – »Woher hast du den Wagen?« –, als ihr auffiel, daß im Zündschloß gar kein Schlüssel steckte, da war nur ein blitzender leerer Schlitz, der sie anstarrte wie ein blindes Auge. Und weiter unten, unter der Lenksäule, hing eine Art Stecker in einem Bündel loser Kabel.
  


  
    Ein Augenblick verstrich, das Gestrüpp flog zu beiden Seiten vorbei, die Bäume knatterten wie Fahnen in einer steifen Brise. Dann fischte er etwas unter dem Sitz hervor, den Kopf schief gelegt, um die Straße mit einem Auge im Blick zu behalten. »Hier«, sagte er, setzte sich wieder gerade und hielt ihr eine Dose Oly hin, »ich bin dir schon etwas voraus, und du hast doch gesagt, wir könnten uns heute ruhig jeder ein Bier gönnen.« Er klemmte sich eine zweite Dose zwischen die Oberschenkel und mühte sich mit dem Verschluß ab, dabei kam der Wagen kurz ins Schleudern, fing sich jedoch gleich wieder.
  


  
    Sie nahm das Bier, machte es auf und trank einen Schluck. »Du bist betrunken, liegt es daran? Benimmst du dich deswegen so seltsam?«
  


  
    Sein Grinsen war verflogen, als er unter dem Sitz gewühlt hatte, jetzt aber kam es zurück, breiter als zuvor. »Zum Teufel, nein, Pamela – ich meine, zwei Bier und ein Schokoriegel auf fast leeren Magen. Ich fühl mich einfach gut, sonst nichts. Fühl mich super. Einfach Spitze.«
  


  
    Sie hielt das Bier im Schoß und sah ihn forschend an. »Wo hast du den Wagen her, Sess?«
  


  
    Er blickte starr geradeaus, das Grinsen war auf seinen Lippen erstarrt. Er zuckte die Achseln, sah sie aber nicht an. »Von sonstwo.«
  


  
    »Ach so?« sagte sie und fand es nicht mehr lustig, nicht im geringsten. Es war ein Verbrechen, das war es. Unverantwortlich. Und falsch. »Und wieso steckt kein Zündschlüssel drin? Und was soll dieser Kabelsalat da unten?«
  


  
    Wieder ein Achselzucken. Er setzte das Bier an die Lippen und jagte erneut den Motor hoch. »Hab ihn mir ausgeborgt.«
  


  
    »Ausgeborgt? Von wem?«
  


  
    »Probieren wir mal, ob wir im Radio was erwischen?«
  


  
    »Von wem, Sess?«
  


  
    Jetzt sah er sie an, das Grinsen war verschwunden. Irgend etwas – ein lohbrauner Blitz – huschte knapp vor ihnen über die Straße. »Von Joe Bosky.«
  


  
    »Von Joe Bosky?« wiederholte sie, als hätte sie ihn nicht richtig verstanden, und vielleicht traf das ja zu – vielleicht hatten das Dröhnen des Motors und der Fahrtwind ihren Ohren einen Streich gespielt.
  


  
    Er antwortete nicht, sondern starrte nur auf die breite beigefarbene Zunge der Straße vor ihnen.
  


  
    »Du meinst den Joe Bosky, den du vor ein paar Wochen noch am liebsten umgebracht hättest? Den Joe Bosky?«
  


  
    Sie musterte sein Profil, aber er gab nicht nach. »Wir sprechen hier von Autodiebstahl, Sess. Wir sprechen von einer Gefängnisstrafe. Ist es das wert? Ist es das wirklich wert, nur um, ja was – um anzugeben? Den starken Mann zu markieren? Tust du das gerade? Gibst du vor mir an?«
  


  
    »Auge um Auge. Tust du mir weh, tu ich dir weh. Hier draußen gilt das Gesetz des Dschungels, Pamela, daran gewöhnst du dich besser bald.«
  


  
    »Jetzt red doch nicht solchen Mist«, sagte sie, »das solltest du nicht mal denken«, aber sie fuhren weiter, fuhren zu schnell, und die Steine flogen auf, um an Joe Boskys 1965er Shelby Mustang GT350 den Lack zu punktieren und das Chassis zu ruinieren, dem Wagen, den er an seinem ersten Tag in San Diego gekauft hatte, nach seinem zweiten Einsatz in Vietnam, von dem hinterlassenen Geld seiner verstorbenen Mutter, und den er dann nach Anchorage hatte transportieren lassen, um ihn mit fünfunddreißig Stundenkilometern über Fairbanks nach Boynton zu fahren und in der einzigen Garage des Orts abzustellen, gepachtet von Wetzel Setzler für zehn Dollar pro Monat. Sie wußte nicht, was sie sagen sollte. Sie war wütend. Das war alles so kindisch, zwei ausgewachsene Männer, die einander beharkten, und welchen Nutzen erhoffte sich Sess davon? Seine Hunde waren tot, und er rächte sich an Joe Boskys Auto? Aber was war, wenn Joe Bosky davon Wind bekommen hatte, denn immerhin hatte Sess mitten auf der Hauptstraße herumgehupt, so daß ihn alle Welt hören und sehen konnte. Und wenn er daraufhin über Wetzel Setzlers Funkgerät den Sheriff gerufen hatte? Was dann?
  


  
    »Halt den Wagen an, Sess«, sagte sie. »Halt sofort an. Ich werde bei dieser Sache nicht mitmachen.«
  


  
    Seine Hände umklammerten das Lenkrad. Er sah starr geradeaus. »Du machst bereits mit.«
  


  
    Am Rand des Steese Highway stand ein Streifenwagen, als sie Fairbanks erreichten, ein langgestrecktes, unheimlich aussehendes Coupé, auf dessen Windschutzscheibe die Sonne blitzte, so daß man nicht hineinsehen konnte. Schon bei dem Anblick setzte ihr Herz aus, aber Sess ging vom Gas, streckte den Arm aus dem Fenster und winkte dem unsichtbaren Polizisten gutgelaunt zu. Sie wagte nicht, sich umzudrehen, beobachtete aber den Streifenwagen im Seitenspiegel, als könnte sie ihn mit ihrer Willenskraft an seinem Standort festnageln, dabei rechnete sie jeden Moment damit, daß er in einem wilden Tumult aus Blaulicht und Sirenen zum Leben erwachte. Nichts geschah. Der Wagen wurde im Spiegel kleiner und blieb reglos wie ein Blechhaufen. Ein Pickup überholte sie. Sie bogen um eine Kurve. Sess legte beide Hände aufs Lenkrad und fuhr wie ein Geflügelfarmer auf dem Weg zum Markt.
  


  
    Sie aßen auf der Terrasse des Pumphouse zu Mittag, Pamelas Lieblingsrestaurant in Fairbanks, und die Sonne auf ihrem Gesicht, der laue Wind und die zwei Bier, die sie rasch kippte, halfen ihr, wieder zur Ruhe zu kommen. Sie besorgte sich eine Zeitung, und gemeinsam durchsuchten sie die Kleinanzeigen unter »Haustiere«, aber keiner der Hunde klang für Sess irgendwie vielversprechend – er bockte jetzt, seine Fröhlichkeit war dahin –, und sie hatten beide das Gefühl, dieser Tag sei total vergeudet. Andauernd sagte er, daß sie eigentlich zu Hause sein sollten, um die Netze auszulegen, andererseits kippte er dann doch sein Bier, leerte das Whiskeyglas und grummelte, es sei ja ohnehin sinnlos, sich wegen der Lachse oder irgend etwas anderem Sorgen zu machen, wenn man keine Hunde hatte, denn wer keine Hunde hatte, der war sowieso zum Scheitern verurteilt, dann war das mit dem Leben in der Natur nur ein Pfeifentraum, ein schlechter Witz. Es deprimierte sie, ihn so zu sehen – schlimmer noch: es machte ihr angst. Er war ihr Fels in der Brandung, der Leitwolf, den sie aus einem Sammelsurium nicht so bedeutender Männchen erwählt hatte, der Mann, auf den sie ihr Leben lang gewartet hatte, um sich von ihm in die Wildnis führen zu lassen, und wenn er sich jetzt geschlagen gab, dann müßte sie auch aufgeben. Gerade trat die Kellnerin an ihren Tisch, und sie ahnte schon, daß er die nächste Runde Bier bestellen wollte, deshalb fragte sie: »Sag mal, und was ist mit dem Tierheim?«
  


  
    »Ich hab keine Ahnung, wo das ist«, sagte er und erfand damit neue Hürden.
  


  
    »Hey, meint ihr etwa das Tierheim für Hunde?« warf die Kellnerin ein und schüttelte die Flaschen auf ihrem Tisch kurz, um zu sehen, ob noch was drin war. »Wo das ist, kann ich euch zeigen, denn mein Freund und ich haben, wir haben dort einen echt süßen kleinen Pudel gefunden – Mizzi, so nennen wir ihn. Hey, wollt ihr mal ein Foto sehen?«
  


  
    Das Tierheim lag hinter einer Art Fabrik oder Lagerhaus auf einem Grundstück aus festgestampfter Erde ohne irgendwelche Bäume oder auch nur Büsche, es war ein niedriges Fertighaus, vor dem ein klappriger Lieferwagen in schiefem Winkel geparkt stand, als wäre der Fahrer herausgesprungen und davongerannt. Keine fünfzig Meter hinter dem Grundstück verliefen Eisenbahngleise, auf denen sich Güterwaggons bis zum Horizont aneinanderreihten wie Dominosteine. Sess wollte nicht einmal aussteigen, aber sie brachte ihn irgendwie dazu, und so standen sie auf dem Vorplatz, der Kies knirschte unter ihren Füßen, und sie dachte bei sich, daß dieser Ort so weit entfernt vom Thirtymile River war, wie es nur ging, ohne daß man Alaska verließ. Der Gestank nach Ammoniak schlug ihnen entgegen, herangetragen von einem leichten Wind mit einer Handvoll Moskitos darin. Man hörte ein schwaches, verängstigtes Kläffen und Winseln, das von überall und nirgendwo zu kommen schien. »Was können wir schon verlieren?« fragte sie besänftigend, als er sie verdrießlich über das Dach des lächerlichen Sportwagens anblickte.
  


  
    Im Innern des Hauses war der Geruch konzentrierter, und sie dachte an den einzigen Großstadtzoo, den sie kannte, den von San Francisco, wo verlotterte Tiere in Betonwannen gelegen hatten, und deren komprimierter Gestank – ein so intensiver Gestank, daß sie richtige Panik bekommen hatte – war ihre einzige bleibende Erinnerung an diesen Zoo, ja im Grunde an die ganze Stadt. Der Boden hier war ebenfalls aus Beton, die Beleuchtung unzureichend. Eine stämmige Frau mit hochgestecktem Haar und tränenförmigen Brillengläsern grinste sie hinter einem Sperrholztisch mit Resopalplatte an. »Kommen Sie für eine Adoption?« fragte sie durch das Getöse des Hundegebells hindurch, das noch ein bißchen zugelegt hatte, als sie hereingekommen waren. »Oder denken Sie erst mal nur drüber nach?«
  


  
    Dann gingen sie einen Betonkorridor entlang, zwischen langen Reihen von Drahtkäfigen, in denen sich Hunde jeder Größe und Beschreibung gegen die Gitter warfen, jaulten und japsten, ihre Pfoten arbeiteten wie Windmühlen, in den Augen blitzten Hoffnung und heller Eifer. Bei dem einen oder anderen blieb die Frau stehen und machte gurrende Laute, worauf die Tiere ihre glänzenden Schnauzen durch den Draht steckten, um ihren Fingern und dem Handrücken die Ehre zu erweisen. Es gab ein fürchterliches Kratzen der Klauen, wenn sie auf dem nassen Beton Halt suchten. Einer der Hunde, eine Beagle-Mischung mit Hängeohren und tiefen, wäßrigen Augen, kletterte über die Rücken dreier anderer, um die Schnauze durch eine Lücke zu schieben, wo die Käfigtür ein Stück aus der Verankerung gerutscht war, und Pamela schob die Hand in den Spalt an der Wand, um die Ergebenheit des Hundes zu spüren, dessen rosa Zunge jedes Molekül von Geschmack von ihrer Haut ableckte. Sie wollte sie gleich alle adoptieren.
  


  
    »Zum Beispiel Buster«, sagte die Frau und drückte die Hand gegen das Gitter, hinter dem ein Retriever mit hellem Gesicht und sichtlichem Hüftschaden kauerte, »Buster ist am knuddligsten von allen hier. Der wäre ein prima Hund fürs Haus. Und er liebt Kinder. Haben Sie Kinder?«
  


  
    Sess stand unmittelbar neben ihr, aber er hörte ihr offenbar gar nicht zu. Er beobachtete einen Hund weiter hinten im Käfig, ein hageres Tier, nicht älter als acht oder zehn Monate, mit wuchtigem Kopf und Pfoten, so groß wie Kuchenbleche. »Der da«, sagte er, »könnte ich mir den mal ansehen?«
  


  
    Die Frau sah ihn zweifelnd an. »Sie meinen Peaches? Er heißt Peaches«, sagte sie und warf einen Blick zu Pamela. »Der ist nichts fürs Haus, aber wenn Sie auf dem Land wohnen und ein bißchen Platz haben, na ja, dann könnte es wohl gehen. Nur ist er recht scheu, müssen Sie wissen.«
  


  
    »Das liegt daran, daß er Wolfsblut in sich hat«, sagte Sess, und seine Laune hatte sich abrupt gebessert – sie hörte es an seiner Stimme. »Siehst du die scharfen Winkel da in den Hinterbeinen, Pamela? Und die Schnauze? Die spitze Schnauze zeigt, daß seine Wirbel ein Stück länger sind, und deshalb können die Brustmuskeln dort besser ansetzen, und damit kann er richtig gut rennen. Das hier ist ein echt schneller Hund. Und ziehen kann der auch.« Und dann war er im Käfig, drei bis vier Hunde schnüffelten mit wedelndem Schweif an seinen Händen. Der Wolfshund zog sich in die letzte Ecke zurück, aber Sess kauerte sich einfach nieder und streckte die rechte Hand aus. »Peaches«, sagte er leise und kratzig, »was ist denn das für ein Name für einen Hund? Komm her, Junge, komm schon.« Es dauerte eine Minute, Pamela und die Frau sahen vor dem Käfig zu, und dann kam der Hund zu ihm, zwei Meter weit, mit der wölfischen Demutsgeste: er kroch auf den angewinkelten Läufen und schleifte den Bauch auf dem Boden. Sess streichelte ihm die Ohren nach hinten und fuhr mit der Hand über seine Schnauze. »Den nehm ich«, sagte er.
  


  
    Im Supermarkt durfte sie nicht mehr einkaufen, als sie beide auf dem Rücken tragen konnten, wofür er keine weiteren Erklärungen abgab, und er kam auch nicht mit ins Geschäft, um mit ihr den stählernen Einkaufswagen durch die Gänge des Überflusses zu schieben wie jedes Ehepaar seit der Schöpfungsgeschichte. Statt dessen blieb er mit dem Hund draußen auf dem Parkplatz – am hintersten Ende, wo das Gestrüpp knietief war –, und obwohl Sess eine selbstgebastelte Leine und ein Halsband dabeihatte, benutzte er sie nicht, noch nicht. Er führte den Hund nur mit seiner Stimme, und als Pamela in den Laden ging, kauerte er vor ihm, sah ihn nur an, der leise, beruhigende Fluß seiner Worte wirkte auf das Tier wie eine Beschwörungsformel. Am liebsten hätte sie den halben Laden leergekauft, aber sie mußte sich beschränken: auf ein paar Kosmetika, Zahnpasta, frisches Obst und Gemüse – nach dem sie geradezu hungerte – und so viel Pasta und Tomatenmark und Tomatensauce, wie sie als Packesel tragen konnten. Als sie mit dem Einkaufswagen aus dem Supermarkt kam, erhob sich Sess und kam über den Platz auf sie zu, ohne auch nur zu dem Hund zurückzusehen, doch das Tier senkte den Kopf und folgte ihm auf dem Fuß.
  


  
    Auf der Rückfahrt war Sess ausgelassen und plapperte drauflos, als hätte er eben im Lotto gewonnen. Die Einkäufe hatten sie hinter den Sitzen verstaut, und der Hund – er wollte ihn nicht durch den Namen »Peaches« erniedrigen – saß zusammengerollt in ihrem Schoß, den Kopf zum Fenster hinausgestreckt. Sess fuhr jetzt langsamer, aber er schoß manchmal abrupt nach vorn und wechselte krachend die Gänge, als wollte er sie aus dem Getriebe reißen, rumste durch die Schlaglöcher und warf breite Bahnen von kaffeefarbenem Pfützenwasser auf, als wäre das Auto ein Motorboot, das durch eine schlammige Lagune pflügte. Alle paar Minuten streckte er den Arm aus, um ihren Arm zu streicheln oder den Hund zu tätscheln.
  


  
    »Trotter«, sagte er, »wie wär’s mit Trotter. Das ist doch ein hübscher Name. Sehr aussagekräftig, was meinst du? Oder Lucius. Lucius hat mir schon immer gefallen. Als Name, meine ich...«
  


  
    Sie hatte beinahe vergessen, daß sie in einem gestohlenen Wagen saßen und ein gefährliches Spiel mit einem Mann spielten, der einem anderen Mann die Schlittenhunde abknallte, weil sie einfach im Augenblick lebte, und sie hatten gerade beide ein frisches Bier aufgemacht, zur Feier dieses prachtvollen Hundes auf ihrem Schoß und der beiden anderen, für die Sess je fünf Dollar hinterlegt hatte, bis er demnächst mit Richard Schraders Pickup zurückkehren würde. »Wie wär’s mit Yukon King?« fragte sie.
  


  
    Er lachte und streichelte den Hund, der gleich den Kopf drehte, um ihm einen Blick voller bereitwilliger Treue zu schenken. »An den Namen hab ich nie gedacht. Aber klar, was wäre wohl passender, als ihn nach einem echten Schauspielerhund zu nennen, der wahrscheinlich einem Schlitten nicht aus dem Weg gehen konnte, selbst wenn der ihn überfahren würde, und wußtest du übrigens, daß Lassie von drei verschiedenen Hunden gespielt wurde und daß alle drei Männchen waren?«
  


  
    Das hatte sie nicht gewußt. Aber sie kannte inzwischen den Ursprung seiner Fehde mit dem schwarzhaarigen Ex-Marineinfanteristen. Er hatte ihr beim zweiten Glas Wild Turkey im Pumphouse mürrisch davon erzählt, nachdem sie die Beschreibungen der Hunde vorgelesen hatte, die zum Verkauf, zum Tausch oder »für tierliebe Eltern zu verschenken« in der Zeitung standen. Im Winter vor zwei Jahren war Joe Bosky plötzlich in Boynton aufgetaucht, aufgetakelt wie ein Forscher im National Geographic, in einem Parka aus Karibuleder mit Wolfspelzfutter, ein Jagdgewehr über der Schulter. Das Flugzeug, das ihn abgesetzt hatte, war noch nicht mal für den Rückweg nach Fairbanks aufgetankt, da quatschte er im Nougat schon so viel Scheiße, daß er bis zur Hüfte drinstand, und besonders stolz zeigte er den Grundbuchauszug von Tilda Runyons Blockhaus herum – den Schuppen hatte ihr Sohn geerbt, ein versoffenes, spielsüchtiges Halbblut, obendrein ein Dieb und ein Lügner, der aber offenbar zusammen mit Bosky bei den Marines gewesen war. Und was machte Bosky mitten im Februar in Alaska? Er wollte in der Wildnis leben, das war der Grund. Also zog er in Tilda Runyons Haus, hackte Holz, soff wie ein Loch und lebte von dem, was ihm das Postflugzeug zweimal pro Woche lieferte. Im ersten Sommer baute er sich ein eigenes Blockhaus am Woodchopper Creek und verdiente Geld zum Schweinefüttern, indem er mit der Cessna 180, mit der er eines schönen Tages anrückte, Touristen und Sportangler ins Hinterland flog, und im Herbst erkundete er die Hügel und Wasserläufe auf der Suche nach geeigneten Plätzen zur Pelztierjagd. Irgendwann stieß er auf Roy Senders Fallenstrecke, das Ergebnis der Arbeit von über vierzig Jahren, in denen Roy sie gerodet und bestückt und erweitert und schließlich an Sess übergeben hatte. Im ersten Winter fehlten öfter Köder, oder die Fallen waren zugeschnappt, aber leer, ohne daß je die Fußspuren eines Mannes im Schnee zu sehen gewesen wären, als könnte der Übeltäter fliegen, denn Joe Bosky war schlau und ein Naturtalent fürs wilde Leben. Im nächsten Winter hatte er seine eigene Fallenstrecke, wilderte aber weiter auf Sess’ Territorium.
  


  
    »Das von Lassie wußtest du nicht? Wirklich nicht?«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Und woher weißt du es so genau, hast du’s irgendwo gelesen?«
  


  
    »Klar hab ich’s wo gelesen. Wahrscheinlich im TV Guide.«
  


  
    »Im TV Guide? Wozu um Himmels willen liest du ein Fernsehprogramm, wenn du doch keinen Fernseher hast und wohl auch nie einen haben wirst?«
  


  
    Er sah sie an. Zuckte die Achseln. »Ich war doch mal einen Winter total am Boden, als ich noch in Fairbanks wohnte – hab ich dir erzählt, weißt du noch? Hab zuviel gesoffen und war ständig pleite deswegen. Und da gab’s mal in einem Buchladen einen ganzen Karton mit alten TV Guides zu verschenken. Ich glaube, ich hab jedes Heft von vorn bis hinten gelesen. Zweimal. Mindestens. Kennst du Citizen Kane?«
  


  
    Ein schwarzweißes Bild stieg vor ihren Augen auf, ein dunkles Zimmer, das Flimmern der Glotze, ihre Mutter mit hochgelegten Füßen beim Nägellackieren, das feiste Vollmondgesicht von Orson Welles, die scharfen Konturen eines Herrschaftshauses, in dem ganze Armeen campieren konnten. »Hab ich mal gesehen. Zum Teil jedenfalls.«
  


  
    »Neunzehnhunderteinvierzig. Mit Orson Welles und Joseph Cotten. Regie Welles. Vier Sterne. Der Geist der Mumie? Neunzehnhundertvierundvierzig, mit Lon Chaney junior, zwei Sterne. Im Land der langen Schatten, mit Anthony Quinn, neunzehnhundertsechzig – der muß mindestens sechsmal pro Woche gelaufen sein –, drei Sterne. Ich könnte dir die Bewertung für jeden Film sagen, der je gedreht wurde, aber in meinem ganzen Leben hab ich kaum mehr als vielleicht fünfzig selbst gesehen – und das war als Kind, zu Hause bei meinen Eltern.«
  


  
    Der Hund bewegte sich auf ihrem Schoß. »Und, fehlt dir das – Fernsehen, Spielfilme?«
  


  
    Sie erwartete, daß er nein sagte und ihr den üblichen Vortrag aller Typen mit Buschkoller hielt – viel zuviel zu tun da draußen, die Natur war so schön und viel besser als alles, was man auf einem kleinen Bildschirm je zu sehen bekam, und wenn dann erst über einem das Nordlicht in den lebendigsten Farben erstrahlte... Doch er überraschte sie. »In einer Januarnacht ohne Mond, wenn der Ofen so heiß ist, daß das Eisen glüht, und der Fußboden so kalt, daß du nicht mal aus dem Bett steigen würdest, wenn es dir das Leben rettet, da fehlt einem so ziemlich alles.«
  


  
    Dann schwiegen sie, der Hund ließ den Kopf zum Fenster hinaushängen, die Sonne besiegte die Wolken, um die Straße vor ihnen zu beleuchten wie eine Stadtautobahn, und Joe Boskys Mustang rumpelte durch die Spurrillen und erwischte jede Pfütze. Verkehr war kein Problem. Sie überholten zwei Autos, die in ihre Richtung fuhren – wahrscheinlich unterwegs nach Boynton Hot Springs, wo es eine baufällige Feriensiedlung für Sommergäste gab –, und aus Boynton kamen ihnen sechs oder sieben Fahrzeuge entgegen, die Sess alle kannte. Er pfiff sich durch vier schräge Versionen von »My Favorite Things«, irgend etwas von Dvoˇrák, sie war sich nicht sicher, welches Stück, und verrückterweise auch »I Saw Mommy Kissing Santa Claus (Underneath the Mistletoe Last Night)«, und dann wurde es Abend, und sie waren knapp fünf Kilometer außerhalb von Boynton, als er an den Straßenrand fuhr, an einer Stelle, wo der Birch Creek sich gleich neben der Straße dahinschlängelte und man am Ufer die nackte Erde durchkommen sah, wo irgendwer eine Zeitlang zum Angeln gesessen hatte. »Zeit zum Aussteigen, Pamela«, sagte er, und noch ehe sie den Griff gefunden hatte, eilte er um den Wagen herum und öffnete ihr die Tür. »Zeit, sich die Beine zu vertreten. Komm, Lucius, guter Hund. Willst du dir auch die Beine vertreten?«
  


  
    Der Birch Creek war kein Bach, sondern ein richtiger Fluß, träge und tief an dieser Stelle, das Wasser hatte die Farbe von altem Tee. Der Hund hob das Bein und schnupperte. Sess nahm Pamela in die Arme und gab ihr einen Kuß, der voller Leidenschaft und Hunger war, dann ließ er sie los und begann, die Einkäufe in die beiden Rucksäcke zu packen, die sie in Fairbanks gekauft hatten. Die Moskitos waren überglücklich. »Was hast du vor, Sess?« fragte sie und stellte sich vor ihm auf. »Willst du den Wagen etwa einfach hier stehenlassen, ja?«
  


  
    Er antwortete nicht. In seinem Nacken spannten sich die Sehnen an, als er Dosen, Gläser und Tüten mit Pasta und Marshmallows möglichst geschickt in die Rucksäcke verstaute, um die Last gut zu verteilen.
  


  
    »Das scheint mir alles wenig Sinn zu haben, Sess«, hörte sie sich sagen, dabei wollte sie keineswegs nörgeln – sie wollte eigentlich den Mund halten, konnte es aber nicht. »Schließlich warst du heute früh mitten auf der Hauptstraße von Boynton, wo dich jeder sehen konnte, hast sogar noch gehupt, und dann sind ja wohl auch deine Fingerabdrücke überall im Wagen verteilt. Plus ein paar Hundehaare.« Sie versuchte es mit Humor, obwohl sie schon wieder eine Stinkwut hatte: »Was würde wohl Perry Mason daraus machen?«
  


  
    Er blickte aus seiner hockenden Stellung zu ihr hoch, ehrlich verdutzt. »Wer ist denn Perry Mason?« Dann stand er auf, nahm beide Rucksäcke bei den Riemen und stellte sie abseits ins hohe Gras. »Pamela«, sagte er, »du mußt mir bitte noch kurz einen Gefallen tun, ja?« Er wartete ihre Antwort nicht ab. »Halt doch mal Lucius fest, damit er nicht erschrickt, ja?«
  


  
    »Damit er nicht erschrickt? Wovon redest du da?«
  


  
    »Mach das einfach, okay?«
  


  
    Und dann kam das große Finale, das ihr Herz vollkommen einschrumpfen ließ, denn ihr Mann war völlig außer Kontrolle, hatte den Verstand verloren, und was er da tat, war endgültig und unwiderruflich – ebensogut hätte man sich Frieden zwischen den Engländern und den Iren wünschen können oder zwischen Israelis und Palästinensern. Er setzte sich wieder in den Wagen, startete röhrend den Motor, ließ aber die Fahrertür sperrangelweit offen. »Weißt du, es gibt wahrscheinlich keine fünfhundert von diesen Shelby Mustangs in den ganzen Vereinigten Staaten«, sagte er, laut genug, um den Motorenlärm zu übertönen, dann ließ er ihn über den Erdhügel und die Böschung hinab in den Bach donnern und sprang im letzten Moment hinaus, als das Wasser den Wagen ergriff und das Heck einen kurzen Moment lang steil nach oben wackelte, ehe es geradewegs versank und der stete Sog der Strömung darüber hinwegspülte.
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    Ronnie stand drauf, er stand total und absolut drauf. Er war wieder unterwegs, seine Hand lag lässig auf dem Lenkrad des Studebaker, Star und Marco zwängten sich neben ihm auf der Vorderbank, auf dem Dach stapelten sich festgezurrte Kartons, und auf dem Rücksitz rekelte sich Lydia in ihrer durchsichtigen Bluse. Er fuhr dicht hinter dem Bus her, aus dessen Rückfenster ihm Merry und Maya Grimassen zogen, und die Ziegen blökten bei hundert Stundenkilometern von ihrem zurechtgezimmerten Pferch oben auf dem Dach, und das war überhaupt völlig irre – der Bus war eine derart topplastige, auf ächzenden Federn schwankende und schlingernde Geschichte, daß selbst die Familie Joad aus Früchte des Zorns schreiend davor weggelaufen wäre. Vereinigte Washo-Schamanen, das paßte. Er fand es lustig, weil es eben eine Art Insiderwitz war, und er kapierte ihn. Hinter ihm – er brauchte nur in den Rückspiegel zu sehen, um sich geborgen zu fühlen – fuhr Harmonys leberfleckiger Käfer, der knapp vor der Schnauze von Lesters Lincoln dahinratterte.
  


  
    Und das war ja noch ein total anderer Trip: Lester und Franklin. Die zwei waren im letzten Moment aufgetaucht, hatten im Dreck herumgescharrt, die Hände in den Taschen spielen lassen, ihre Blicke hatten jedes einzelne Gesicht erfaßt, als wären sie mit eingebauten Lasern ausgerüstet, und sie hatten verkündet, sie kämen erst mal mit auf die Fahrt, auch wenn sie nicht sicher seien, ob sie wirklich bis an den arschkalten Arsch der Welt hinaufwollten, aber es sei ja ein freies Land, oder nicht? Pan war das ziemlich egal – die zwei waren okay, er hing mit jedem gern rum, obwohl er seine Zweifel hegte, wie gut sie darin wären, Luchsfallen auszulegen, Elche zu schießen oder Baumstämme für ein Blockhaus zu entrinden. Sky Dog war auch dabei. Er hockte auf der Rückbank des Lincoln in einem Haufen aus Schlafsäcken und Kochgeschirr und einem ausgebleichten Zelt, das aussah, als hätte Eisenhower es bei der Invasion der Normandie dabeigehabt, und sein Kumpel Dale Murray bildete die Nachhut auf seiner Maschine. Wie hatte Alfredo so schön die ganze Woche lang geunkt: Das letzte, was wir brauchen können, ist eine Zirkusparade. Na, da war sie schon, und die Sonne stand still am Horizont, die Tanks waren gefüllt, aus dem Radio fetzte Hardrock, und Pan war stolzgeschwellt und froh, ein Teil davon zu sein.
  


  
    Nicht daß es am Ende wirklich lustig gewesen wäre. Eine echt finstere Stimmung hatte sich breitgemacht, als jeder für sich beschließen mußte, ob er nun mit dabei war, zurück nach San Francisco wollte oder versuchen würde, sich einer der anderen Landkommunen anzuschließen, und eine beachtliche Zahl von Leuten hatte ihr Zeug gepackt und war abgehauen. Dann gab es da noch das heiße Eisen der Platzfrage – wer würde wo mitfahren und mit wem? Ein paar Tage lang hatte die ganze Brüder- und Schwesterlichkeit den Geist aufgegeben wie eine alte Schrottschleuder mit Kolbenfresser. Es herrschte das reinste Chaos. Total ohne Plan. Reba hatte versucht, mit der Peitsche zu knallen, Alfredo hatte seine Nase überall drin gehabt, aber der Krishna-Typ (Tom Krishna, so nannten ihn jetzt alle) war immerhin lange genug aus seinem Krishna-Ding rausgekommen, um echt handwerkliches Geschick mit Hammer und Säge zu zeigen, und sämtliche Bräute hatten Sachen in Kartons gepackt wie Hilfstruppen nach einer Naturkatastrophe – aber trotzdem sah es in Drop City kein bißchen danach aus, als ob es ein Ziel gäbe, bis zu der Minute, als die Bullen vom County in ihren Bullenwagen mit den kleinen rotierenden Leuchtkugeln obendrauf die Einfahrt entlangkamen und die Bulldozer von der Straße abbogen.
  


  
    Wenigstens brachten sie die Bulldozer am Abend vorher in Stellung und ließen sie an der Hauptstraße stehen, wo sie sich jeder gut ansehen konnte, nur falls irgendwer eine Erinnerungshilfe benötigte – zwei Caterpillar-Räumfahrzeuge von der Größe eines Hauses, jeder zu einer Seite der Einfahrt geparkt. Mendocino Bill wollte ihnen gleich Sand in die Tankstutzen füllen, und in Pans Augen war das keine so üble Idee – als Kind hatte er solche Sachen im Umkreis seiner Wohnsiedlung oft genug gemacht, einfach weil es leicht ging und weil das Zerstören von Dingen stark war –, aber Norm sagte, nein, sie sollten sie in Ruhe lassen. Aber lustig war es wirklich nicht gewesen, als sie nebeneinander auf dem Hügel hinter der Farm gestanden und ein paar lahme Joan-Baez-Lieder gesungen hatten, während der erste Bulldozer auf seinen Raupen die Einfahrt heranklackerte und das hintere Haus niederwalzte, als bestünde es aus Pappe und Zahnstochern. Jiminy hatte fluchend die Faust geschüttelt, Star rannen die Tränen über die Wangen, und Norm sah dauernd über die Schulter, weil er den Sheriff mit einem Haftbefehl in der Hand fürchtete. Staubwolken stoben auf. Wände stürzten ein, und Ronnie mußte immer an diese Dokumentarfilme aus dem Zweiten Weltkrieg denken, auf die sein Vater so stand, die Schlacht um England, der Kessel von Stalingrad, eine Mauer weggeschossen, und schon war ein gemütliches Wohnzimmer mit Teetischchen freigelegt. Und dann machte es rumms, rumms, die nächsten Bomben fielen, und es stieg immer noch mehr Staub auf.
  


  
    »Was glaubst du, wo Norm übernachten will?« fragte Star durch das Wummern von Canned Heat – o Wunder, ein kleiner Collegesender in der Nähe von Portland, und Pan hatte ihn mit seinen geschickten Fingern gefunden. »Ich meine, falls er überhaupt anhält, bei ihm weiß man ja nie so recht, was?«
  


  
    »Stimmt«, sagte Marco. »Aber je weiter wir kommen, desto besser.«
  


  
    »Ja, theoretisch«, sagte Ronnie, der vor dem Aufbruch der Karawane aus Drop City losgezogen war und rund hundert garantiert apothekenreine Dexedrintabletten von einem Freak aufgetrieben hatte, den er in der River Run Bar in Guerneville kannte, und die hatte er dann – zum Selbstkostenpreis – wie Süßigkeiten an jeden ausgeteilt, der auch nur daran dachte, sich irgendwann ans Lenkrad zu setzen.
  


  
    Stars Beine waren nackt, und ihre Füße – hochgelegt auf dem Armaturenbrett wie zwei flatternde weiße Vögel – waren ebenfalls nackt. Sie trug eine nabelfreie weiße Bluse, abgeschnittene Jeans und vermutlich sonst nichts weiter, obwohl sie sich gelegentlich ein wenig Vanilleextrakt hinter die Ohren und in die Höhlung zwischen den Brüsten tupfte. Ronnie lehnte sich zu ihr hinüber und schnupperte. Sie roch nach Schweiß, nach natürlichen Ölen und künstlichen Pflegemitteln, die sie für ihre Haare verwendete, und da war es – ein zarter Hauch von Vanille, wie die Neige im Becher, nachdem man den Milchshake ausgetrunken hat. Sie hatte im Bus mitfahren wollen. Aber was hatte er getan? Er hatte gebeten und gebettelt und ihr jede Menge Schuldgefühle auf tausenderlei Art und Weise eingeflößt – wo sie doch den weiten Weg durchs ganze Land in diesem Wagen gekommen waren, mit diesem Radio, und sie hatte die Füße auf dieses Armaturenbrett hochgelegt, und ob all das denn gar nichts zählte? Na schön, hatte sie schließlich gesagt, na schön, okay, ja, natürlich. Logo fahre ich bei dir mit. Aber nur, wenn Marco auch mitkommt.
  


  
    Jetzt bemerkte sie: »So macht es irgendwie viel weniger Spaß. Ich will doch die Gegend sehen – vor allem wenn wir dann in Kanada sind. Ich will sie zwischen den Zehen fühlen und mich wenigstens mal für zehn Minuten in die Sonne legen, wißt ihr, und ist das etwa zuviel verlangt?«
  


  
    Niemand sagte etwas. Die Landschaft zog verschwommen in Grau, Grün und Braun vorüber.
  


  
    »Und die vielen Bäche und Flüsse, das ist ja, als gäbe es die gar nicht, als würde ich sie mir nur vorstellen – so wie der da drüben, seht ihr den? –, aber ich will aussteigen und darin schwimmen, bis nach Alaska rauf, wie Burt Lancaster in diesem Film, wo er sich von einem Swimmingpool zum nächsten fortbewegt. Wollt ihr das nicht? Wollt ihr denn nicht mal raus und schwimmen gehen? Oder einfach nur ein bißchen herumplanschen?«
  


  
    »Burt Lancaster?« fragte Ronnie. »Von welchem Planeten kommst du denn?«
  


  
    Marco legte den Arm um sie und drückte sie, ein kleiner Akt der Vertraulichkeit, bei der Pan nicht einmal mit der Wimper zuckte. »Okay, aber willst du denn nicht auch endlich ankommen? Willst du sie dir nicht anschauen, all die Millionen Hektar, die wir nur in Besitz zu nehmen brauchen, die Seen und die Flüsse dort oben? Das Blockhaus besichtigen? Das Grundstück abschreiten und überlegen, wo wir was bauen werden? Und außerdem« – jetzt grinste er – »könnte ich wetten, daß das Wasser ein klein wenig saukalt ist, meinst du nicht?«
  


  
    Lydias Stimme erklang aus der Tiefe des Rücksitzes. »Ich hab Hunger. Und ich muß mal.«
  


  
    Ronnie sah über die Schulter nach hinten, wo Lydia unter ihren Brüsten begraben lag, dann wechselte er einen Blick mit Star. »Irgendwie liegt Lydia richtig«, sagte er.
  


  
    Vom Rücksitz kam die Frage: »Womit denn? Daß ich pinkeln muß?«
  


  
    Lydia hatte sich jetzt aufgesetzt, und er betrachtete sie einen Moment lang im Rückspiegel, ehe er antwortete. Sie sah gut aus – wenn das Licht sie richtig erwischte, konnte sie richtig gut aussehen, wie eine dieser breitschultrigen Frauen mit Schmollmund in den italienischen Filmen, das schwarze Haar vom Wind zerzaust, das Make-up verschmiert und dieser scharfe Blick, der einem sagte: Lecken wir zusammen die Schokosoße vom Löffel!
  


  
    »Nein, ich meinte, daß es vielleicht wirklich Zeit ist, sich mal was für die Nacht zu suchen. Wir müssen doch irgendwo pennen, oder? Und vorher noch was zu essen machen.«
  


  
    »Keine Ahnung«, sagte Star, »oder ja, doch, ich könnte auch mal Pause machen.«
  


  
    Also wartete Ronnie ab und riskierte es dann, auf der Überholspur zu beschleunigen, bis er mit dem Bus auf einer Höhe war, die Luft heulte in den Scheiben, die Insekten ergaben sich der höheren Gewalt in einer jetzt noch schnelleren Folge von Klatschen und Pitschen – und wieso waren die eigentlich innen so gelb, fragte er sich, konnte das ihr Blut sein oder was? Und da war Norm, er hockte auf dem Fahrersitz, die Arme um das Lenkrad geschlungen, als wäre es der Kopf von irgendeinem Meeresungeheuer, mit dem er da kämpfte, in seinem Blick lag Dexedrintrance und ein eiserner Ich-bin-hier-der-Busfahrer-Ausdruck, und Ronnie winkte mit dem linken Arm über das Wagendach und drückte auf die Hupe. Marco kurbelte das Fenster runter und rief Norm zu, er sollte bei nächster Gelegenheit halten, weil Lydia pinkeln mußte und alle müde und hungrig und total geschafft davon waren, daß sie die erste Nacht und den ganzen Tag und jetzt schon wieder bis in den Abend hinein fuhren, der gerade seine dunklen Schwingen über die Hügel da vorn breitete wie eine große himmlische Fledermaus.
  


  
    Norm warf den Kopf herum und musterte sie mit abwesender Miene, als wären sie Fremde, die in einem rostigen Studebaker mit New Yorker Kennzeichen den Highway hinunterdonnerten, dann aber kam ein Glänzen, ja Leuchten des Wiedererkennens in seine Augen, und er kurbelte das kleine Seitenfenster runter, dabei hielt er sich die gewölbte Handfläche ans Ohr und stellte pantomimisch Ratlosigkeit zur Schau. Was konnten sie wohl von ihm wollen? Hatte er ein Rad verloren? Einen Trupp vietnamesische Waisenkinder umgenietet? Endete die Straße ein Stück weiter vorn als jäher Steilhang wie in einem dieser Roadrunner-Cartoons?
  


  
    Und das war witzig, total zum Totlachen – alles lechzte nach Ablenkung. Bus und Auto rasten nebeneinander die Straße entlang, Marco brüllte und lachte, jetzt fuchtelten auch noch Star und Lydia, und die Leute vorn im Bus – Premstar und Reba – schnitten Grimassen und steckten ihnen die Zunge raus wie Sechsjährige. Dann aber, peu à peu, wurde sich Ronnie noch eines anderen Geräuschs bewußt – da war ein Hupen, gellend und hartnäckig –, und die Leute im Bus deuteten jetzt hinter ihn, wie um zu sagen: Paß auf!, und er warf einen Blick in den Rückspiegel. Es lag nur ein Herzschlag zwischen Sehen und Erkennen, doch sein erster Gedanke war natürlich die Bullen, was sonst? Aber es waren nicht die Bullen, sondern drei junge Scheißgesichter aus Oregon mit Bürstenhaarschnitt in einem Ford-Pickup, der die Farbe von arteriellem Blut hatte. Sie mochten Hippies garantiert nicht, und Ronnie hatte Easy Rider gesehen – schon zum dritten- und sicher nicht zum letztenmal –, aber im Kalkül dieses Augenblicks spielte das keine Rolle. Sie reckten ihm den Mittelfinger entgegen, hingen dicht an seiner Stoßstange und hupten ihn an. Diese Arschlöcher. Faschistische Arschlöcher. Fettsäcke von faschistischen Arschlöchern.
  


  
    Ronnie trat federleicht auf die Bremse, und gleich noch einmal, ganz sanft – so daß die Arschlöcher selbst auf die Bremse gehen mußten, der Bus wie eine große gelbe Wand an ihnen vorüberglitt und Harmonys Käfer, Lesters Lincoln und Dale Murrays ratterndes Motorrad im Kielwasser hinter sich herzog wie vermurkste kleine Viecher, die er gerade geboren hatte. Als Dale Murray am Studebaker vorbei war, fuhr Ronnie nur noch etwa vierzig, und der Mittelfinger seiner rechten Hand reckte sich genau über dem Abbild seiner Augen im Rückspiegel. Er rechnete damit, daß die Arschlöcher im Pickup ihn in einer Orgie von Gehupe und Gebrüll rechts überholen würden, aber sie blieben weiter auf der Überholspur, dicht hinter ihm, also schwenkte er hinter Dale Murray nach rechts und trat wieder aufs Gas.
  


  
    Doch die Typen im Pickup hatten eine Überraschung parat. Sie zogen ebenfalls nach rechts, hinter seinen Studebaker, und legten volles Tempo zu, so daß sie plötzlich an seiner Stoßstange klemmten, als wollten sie den Wagen entern. »Verdammter Mist!« sagte Ronnie, und es kam in einem verdutzten, verletzten Japsen, als hätte ihn jemand in den Magen geboxt – er fuhr nicht einmal mehr selbst, er trieb nur dahin. Und nun schaltete sich Lydia ein, indem sie sich auf den Rücksitz kniete, damit die Typen sie gut sehen konnten, und ihnen abwechselnd das Peace-Zeichen zeigte und Küßchen hinüberblies. Was sie nur um so wütender werden ließ. Zweimal touchierten sie seine Stoßstange, mit achtzig, neunzig Stundenkilometern, und jetzt sah er auch, daß das nicht nur einfache Faschistenarschlöcher waren, sondern Faschistenarschlöcher von Verbindungsstudenten, denn die halbe Windschutzscheibe war mit bunten Aufklebern übersät, als würde das irgendwas heißen: Delta Epsilon, U. of Oregon, Vorwärts, Oregon Ducks! Ronnie spannte sich gegen den nächsten Aufprall an.
  


  
    »Sind die verrückt oder was?« meldete sich Marco. Er beugte sich aus dem Fenster und schüttelte die Faust.
  


  
    Der Wind peitschte ihnen allen die Haare durcheinander, und er schien Ronnie geradezu die Luft aus der Lunge zu reißen. »Halt an«, rief Marco, »halt endlich an, zum Teufel!«
  


  
    Star sagte: »Vergiß es einfach. Beachte sie gar nicht.«
  


  
    »Vergiß es?« Marcos Gesicht sah aus wie ein böser Traum, und Ronnie registrierte das, denn dies war eine markante Meinungsverschiedenheit, und er hatte keine Lust, sich auf der falschen Seite wiederzufinden. »Verflucht, ich bring diese Typen um, alle drei! Bist du dabei, Ronnie – Pan? Bist du mit dabei?«
  


  
    Ronnies Hände waren wie festgefroren am Lenkrad, sein Blick klebte am Rückspiegel. »Friede«, sagte Star immer wieder, »Friede und Liebe, ihr wißt doch!« Ronnie blickte auf die drei Gesichter, die sich über der Motorhaube des Wagens hinter ihm aufreihten, er blickte auf Lydias Schultern und ihren irrwitzig flatternden Haarschopf, und sein Herz schlug einen Haken. »Ich hab dich gehört, Mann«, sagte er.
  


  
    Dann aber wurde die gesamte Prozession langsamer, eine Kettenreaktion – Bus, Käfer, Lincoln, Motorrad, Studebaker, Pickup –, denn Norm hatte den orangegelben Blinker eingeschaltet, und die gelbe Wand legte sich sacht in die Kurve, bog in eine Abfahrt ein, und da war auch schon das Zeichen, das in riesengroßen Lettern die Rettung buchstabierte: Öffentlicher Campingplatz, alle Fahrzeuge willkommen, 2$ pro nacht. Jetzt, sicher doch jetzt, dachte Ronnie, würde sie der Pickup in Ruhe lassen und auf dem Highway weiter dahindonnern, aber nein, er blieb hinter ihm, und die Gesichter hinter der Windschutzscheibe waren angespannt und bleich und voller Rachsucht.
  


  
    Der Asphalt endete, und der Studebaker rumpelte auf einen großen unebenen Platz mit ein paar Bäumen drauf, wo der Rauch von Grillfeuern in der Luft hing, PKW und Wohnmobile sich um Zelte und Picknicktische scharten, kleine Kinder Fangen spielten, während blaßbeinige alte Strichmännchen Bourbon aus Pappbechern nuckelten und Hunde ihre territorialen Ansprüche hervorblafften, und das war’s: das schöne Amerika, die Heimat der Tapferen, alle Fahrzeuge willkommen. Lydia mußte pinkeln. Sie hatte Hunger. Alle hatten Hunger. Doch noch bevor Ronnie den Zündschlüssel abziehen und die Handbremse einrasten lassen konnte, waren die drei Arschlöcher am Fenster der Fahrerseite, und eine Hand, eine fleischige rote Hand grapschte nach seinen Haaren, woraufhin er den Kopf zurückwarf und Star einen Schrei ausstieß, der ihm das Herz stillstehen ließ.
  


  
    »Du beschissener Langhaariger!«
  


  
    »Raus aus dem Auto, du Wichser!«
  


  
    Schlagartig wurde ihm klar, daß seine Gegner nicht einfach die Verbindungsstudentenarschlöcher waren, für die er sie gehalten hatte, sondern Verbindungsstudentenarschloch-Footballspieler, vielleicht auch Gewichtheber, jedenfalls wirkten sie alle drei aufgebläht wie die Kröten in ihren T-Shirts mit dem Aufdruck der Oregon Ducks. Einer von ihnen, der am Lenkrad gesessen hatte, stand da wie eine Statue, die jemand vom Sockel geklaut hatte, mit wäßrigen Augen und blondem Bürstenhaarschnitt, der wie auf die Schädeldecke geklammert war. Ach du Scheiße. Der bittere Geschmack von Ohnmacht und Wut staute sich in Pans Kehle, weil er solche Situationen kannte und genau wußte, was jetzt kam. Er hatte Angst, und dann nicht mehr, denn auf einmal war er jenseits aller Angst, jenseits von allem, deshalb tastete er nach dem Griff und stieß die Tür auf, genau in dem Augenblick, als die fleischige rote Hand sich in eine Faust verwandelte, die mit dem Geräusch von Luft in einem Windkanal auf seinem linken Ohr explodierte.
  


  
    Was folgte, war größtenteils verschwommen, weil er halb betäubt war, daran lag es, obwohl das Speed in ihm pulsierte wie tausend kleine Lokomotiven, die auf den Gleisen seiner Blutbahnen dahinrasten, und er war immer noch im Auto, sein Kopf lag auf Stars Schoß. Aber Marco kam um die Haube des Studebaker herum und warf sich ins Getümmel, das nahm er noch wahr, und dann waren auch Dale Murray und Sky Dog da, und jeder war überall, quer über den ganzen Platz ging man fluchend und austeilend aufeinander los. Als nächstes trat Franklin in einer lautlos gleitenden Bewegung auf den Plan und streckte einen der Verbindungsstudenten mit einem einzigen Schlag nieder, und inzwischen strömten die Hippies aus dem Bus wie Glitzersternchen. Die Strichmännchen nuckelten weiter an ihrem Bourbon, und die herumflitzenden Kinder scharten sich um die Szene und schrien mit ihren halbfertigen Stimmchen aufeinander ein.
  


  
    Norm war es, der der Sache ein Ende machte. Zwei der Verbindungsstudenten lagen am Boden, und eine ganze Kompanie von stumpfen Hippiestiefeln trat auf sie ein, während der dritte – der Fahrer – sich noch mit Dale Murray prügelte, zack-wumm-zack, als wäre das ein Endkampf im Schwergewicht, als Norm dazwischenging, und dann war es plötzlich vorbei, einfach so. »Genug!« rief er. »Friede!«, aber er bellte es hervor, als würde er schreien: »Zusammenschlagen!« oder »Bringt sie um!«
  


  
    Von mosaikartigen Blutströmen gezeichnet, standen die drei herum und keuchten wie fette Männer auf einer steilen Treppe. Zahlenmäßig waren sie unterlegen. Sie hatten nichts zu sagen. Pan dagegen schon, o ja, er hängte jetzt den Kopf zum Fenster des Studebaker hinaus, und er fühlte sich in diesem Moment angenehmer als irgend etwas auf diesem Planeten. »Wenn ihr wieder mal Hippies verprügeln wollt, überlegt euch das besser zweimal, ihr dämlichen Arschlöcher...«
  


  
    Sie zogen sich bereits zu ihrem Pickup zurück, und einer von ihnen, der mit dem blonden Bürstenhaarschnitt, durch den die Kopfhaut schimmerte wie gekochter Schinken –, sagte noch: »Yeah, und ihr könnt mich am Arsch lecken, ihr alle.« Er stieß es hervor, aber es war nur Getue, und das spürten alle. Die drei knallten in ihrem Pickup die Türen zu, wischten sich Dreck und Blut aus den Augen, leckten ihre geplatzten Lippen und wunderten sich, daß es in ihren Ohren so klingelte, und als sie den Gang einlegten, kam Ronnie noch kurz zu ihnen rüber, grinste in den Wagen rein und zeigte ihnen das Peace-Zeichen. Sie schafften es nicht mal, beim Start die Reifen durchdrehen zu lassen.
  


  
    Später, als der Rotwein die Runde machte und die Bräute Brote mit massenhaft Erdnußbutter und Marmelade schmierten und Riesenkrüge mit Kool-Aid-Limo anmischten und alle einander gratulierten, wie gut sie die Geschichte auf dem Platz erledigt hatten, rückte Pan mit seiner Überraschung heraus. Am Morgen vor der Abreise war er mit dem Studebaker durch Guerneville und das flache Hügelland des Russian River Valley bis nach Marshall gefahren, wo der Pazifik gegen die Felsen brandete und eine Gischt aufwirbelte, die im Sonnenlicht hing wie der Rauch eines nie erlöschenden Feuers. Die Luft war kalt, das Wasser noch kälter. Er war einfach in seinen abgeschnittenen Jeans ins Wasser gewatet, Marcos Jagdmesser in der einen und zwei leere Jutesäcke in der anderen Hand.
  


  
    Über ihm kreisten die Möwen, Kormorane und Pelikane, durchschnitten das wogende Grün hinter den Wellenbrechern. Es herrschte Ebbe, die Felsen waren halb im Sand begrabene Festungen, und auf jedem einzelnen glitzerte schwarz eine Brustwehr aus Miesmuscheln. Pan arbeitete unter der bleichen Sonne, zitterte im Wind, der aus dem Nirgendwo heranblies, und wich dem Sprühregen der Brandung aus, so gut es ging, und im Laufe einer Stunde löste er Hunderte von Muscheln von den Steinen, zweihundert, drei-, vier-, vielleicht sogar fünfhundert, aber wer zählte schon mit? Zurück auf der Ranch, säuberte er sie von Sand und Algenresten, und die übrigen waren so beschäftigt beim Bus, mit dem Einräumen und Packen und dem Beobachten der beiden Bulldozer, daß niemand ihm weiter Beachtung schenkte. Er hatte die beiden großen Säcke im Kofferraum des Studebaker verstaut und ein Pfund gesalzener Butter sowie ein Dutzend Zitronen vom Baum hinter dem Schwimmbecken dazugepackt. Und nun war der Moment gekommen, sie zu kochen. Gerade jetzt, denn wer wollte schon Erdnußbutter mit Marmelade auf zwei Tage altem Brot, wenn man sich an den Köstlichkeiten des Meeres laben konnte?
  


  
    Niemand sagte etwas, als er ein großes Feuer auf einer der rußgeschwärzten gußeisernen Grillschalen baute, die hinter jedem Picknicktisch aus dem Dreck wuchsen, nur Merry – die aussah wie zwei Kugeln Eiscreme in einem Macramee-Oberteil – kam zu ihm herüber, als er den Dreißig-Liter-Topf obendrauf stellte. Sie reichte ihm die Kippe eines Joints, den sie eben noch zwischen den Lippen gehabt hatte, und darüber sorgte sich einstweilen keiner: wo das sakramentale Marihuana eigentlich herkommen sollte im nächsten langen harten Winter, ehe sie nämlich die Gelegenheit hatten, eine eigene Plantage anzulegen – niemand sorgte sich wegen irgendwas, denn dies war das Abenteuer: das Hier und Jetzt. Er zog an dem Joint, und sie lächelte. »Was willst du denn kochen?«
  


  
    Er zuckte die Achseln: »Ach, nichts. Kleine Überraschung. Etwas, zu dem auch Vegetarier stehen können.«
  


  
    Sie stupste einen der Säcke mit dem nackten Zeh an. »Was denn?« Das Lächeln wurde breiter. »Muscheln? Hummer?«
  


  
    »Wirst schon sehen. In etwa fünf Minuten. Aber du würdestja nichts essen, was ein Gesicht hat, oder? Du erschlägst nicht mal einen Moskito oder atmest aus Versehen eine Fliege ein, stimmt’s?« Der Joint war ausgegangen. Der Form halber gab er ihn ihr zurück.
  


  
    »Weiß nicht. Hängt wohl davon ab.«
  


  
    »Wovon?«
  


  
    »Davon, wie hungrig ich bin und was in dem Topf drin ist. Aber Fleisch ist es nicht, oder?«
  


  
    Die Leute hatten inzwischen rings um den Bus mehrere Zelte aufgeschlagen. Sky Dog, Dale Murray, Lester und Franklin saßen etwas abgesondert auf einem Picknicktisch ein Stück weiter weg, die Beine auf die heruntergeklappten Stühle gestellt, und Sky Dog und Dale zupften auf ihren Gitarren herum. Eine Gruppe von Leuten war auf der anderen Seite des Busses und deshalb nur als Waden und Füße sichtbar, Che und Sunshine tollten mitten im Zentrum einer tobenden Horde von Kindern der Spießertouristen: blasse Gliedmaßen, Gebrüll, ein Fußball, der von einem Ende des Platzes zum anderen getreten wurde.
  


  
    »Würde ich dir so was antun?« Pan trat einen Schritt vom Feuer zurück und sah zum Bus hinüber. Die Fenster auf seiner Seite standen alle offen, und ein unsichtbarer Genius hatte soeben die Nadel bei »God Bless the Child« aufgelegt, ein Stück, auf das er total stand, und einen Augenblick lang blickte er einfach nur über den Platz und lauschte den Bläsern, die mit den Sängern im Wettstreit lagen. Dann wandte er sich wieder an Merry. »Wo pennst du heute nacht? Im Bus?«
  


  
    »Glaub schon.«
  


  
    »Willst du bei mir schlafen? Der Studebaker hat einen breiten Rücksitz. Oder vielleicht leg ich auch einen Schlafsack auf einen Picknicktisch, wenn’s keinen Tau oder Regen oder so gibt...«
  


  
    »Was ist mit Lydia?«
  


  
    »Was soll mit ihr sein?«
  


  
    Sie nahm achselzuckend auf einer Ecke des Picknicktisches Platz, balancierte auf einer Hinterbacke, den erloschenen Joint noch in den Fingern. »Weiß nicht«, sagte sie. »Wo schläft denn sie?«
  


  
    Er antwortete nicht, sondern leerte den ersten Jutesack in den Kochtopf. Es war wie eine Ladung Steine. Es klapperte und zischte, und dann kippte er den Inhalt des zweiten Sacks auch hinein. »Das ist ein Song von Billie Holiday«, sagte er, »wußtest du das?«
  


  
    »Nein«, antwortete sie, »wußte ich nicht. Ich dachte, das ist von Blood, Sweat & Tears.«
  


  
    »Ursprünglich, meine ich. Das war in den Dreißigern oder so.«
  


  
    »Echt? Dann ist es ja echt alt, was?«
  


  
    »Ja«, sagte er und schaute zu den Bäumen hinüber, die nicht allzu anders als die Bäume auf Drop City aussahen.
  


  
    »Was sind das, Miesmuscheln?«
  


  
    »Exakt. Reines Protein, der Schatz des Meeres. Und warte ab, bis du sie mit der Spezial-Butter-Zitronen-Sauce à la Pan kostest. Weißt du, wie lecker gedämpfte Miesmuscheln schmecken, oder in der letzten Minute in einer brodelnden Marinara geschwenkt?«
  


  
    Das wußte sie nicht. Und sie war Vegetarierin. Aber er beobachtete sie, während der Dampf aufstieg, die Butter in der Pfanne schmolz und er die Zitronen aufschnitt und ausdrückte. Sie wirkte interessiert, eindeutig interessiert. »Was ist mit Jiminy?« fragte er. »Wo schläft er denn?«
  


  
    Als sie die Achseln zuckte, hoben sich ihre Brüste und sanken wieder hinab. »Im Bus wahrscheinlich.«
  


  
    Er dachte an Lydia, dachte an Star und Marco und daran, wie Marco im Studebaker die Arme um sie gelegt und sie an sich gedrückt hatte. Er war mit ihr in die Highschool gegangen. Sie waren quer durch die USA getuckert. »Schlaf mit mir«, sagte er. »Wie lange ist das her, muß vor Wochen gewesen sein.«
  


  
    In diesem Moment kam Reba aus dem Wald, mit einem Armvoll Feuerholz und hermetisch verschlossener Miene, dicht hinter ihr Alfredo. Er hielt ein Beil in der einen Hand und einen halbverfaulten Kiefernast in der anderen. Rebas Blick erfaßte den Kochtopf. »Was ist das?« fragte sie. »Kochst du was, Ronnie?« Oh, und nun grinste sie aber, allerdings. »Etwa für alle?«
  


  
    Sie trug Mokassins, die sie selbst genäht und bestickt hatte, und in ihrem Perlenstirnband steckte eine irisierende schwarzblaue Rabenfeder – sie brauchte nur noch ein paar Streifen Kriegsbemalung, und schon ginge sie als Squaw in einem Film von John Ford durch, und das war witzig, weil Star das auf der Fahrt durch die Staaten andauernd gesagt hatte: der ganze Hippie-Stil sei so ähnlich wie Cowboy-und-Indianer-Spielen, von den Stiefeln und den weiten Hosen, die an lederne Chaps erinnerten, bis hin zu den Umhängen und Stirnbändern und den großen Hüten. Er hatte das damals bestritten, einfach weil es ihm nicht selbst eingefallen war und weil der Gedanke an seiner Selbsteinschätzung nagte, aber es stimmte, und in diesem Moment begriff er das. Reba spielte Cowboy und Indianer und er und alle übrigen auch.
  


  
    »Das sind Miesmuscheln«, sagte er. »Genug, um den ganzen Campingplatz zu füttern, uns und die Spießer noch dazu.«
  


  
    Alfredo stand in Stiefeln und Jeanshemd neben ihnen und zog ein verwundertes Gesicht, als wäre er in dem bewußten Western soeben von seinen Amigos vor dem Galgen errettet worden. »Miesmuscheln?« echote er. »Wo hast du die denn her?«
  


  
    Pan fühlte sich klasse. Er fühlte sich weitherzig und großzügig, brüderlich und schwesterlich. Also gab er eine ausführliche Schilderung seines Kampfes gegen die See am Morgen vor zwei Tagen zum besten.
  


  
    Und was war Alfredos Reaktion darauf? Die Reaktion des verklemmtesten und am wenigsten in sich ruhenden Mitglieds in diesem ganzen Wanderzirkus? Wie reagierte er auf Pans selbstlose Geste und seinen großen Stolz dabei? Er sagte: »Du bist ja total bescheuert, Mann. Ist dir nicht klar, daß die in dieser Jahreszeit unter Quarantäne stehen?«
  


  
    »Unter Quarantäne? Wovon redest du da?« Falls es Alfredo da um Angelscheine und Schonzeiten und diesen Quatsch ging, dann konnte er ebensogut mit seinem Schuh sprechen. »Okay, Juni ist ein Monat ohne r, aber...«
  


  
    Alfredo legte das Beil beiseite und hob den Deckel des Topfes. Die Muscheln brodelten schwarz im siedenden Wasser. »Meine Güte!« sagte er. »Du hättest uns alle vergiften können.«
  


  
    Ronnie spähte ebenfalls in den Topf, dann sah er Merry und Reba an, ehe er sich wieder an Alfredo wandte. »Blödsinn«, sagte er.
  


  
    Inzwischen scharten sich ein paar der anderen um sie – Maya, Angela, Jiminy –, und Ronnie blieb keine Wahl, als sich zu behaupten. »Blödsinn«, wiederholte er. »Was soll das mit der Quarantäne?«
  


  
    »Muscheltoxin«, sagte Alfredo. »Rund vierhundert Menschen sind in San Francisco dran gestorben, irgendwann um die Jahrhundertwende war das, glaub ich. Es gibt da Organismen, die in gewaltiger Konzentration auftauchen, wie eine Algenflut, sobald die Wassertemperatur einen bestimmten Wert übersteigt – das passiert im Sommer, immer nur im Sommer –, und alle Pfahlmuscheln, Miesmuscheln und so weiter reichern den Giftstoff aus diesen Kleinstlebewesen in ihrem Fleisch an, und den Muscheln schadet das auch gar nicht, aber uns.«
  


  
    »Ihr wißt ja, die CIA?« warf Jiminy ein. Sein Gesicht war ein sonnenheller Keil aus Nase, Kiefer und einem hellen, strahlenden Auge, umrahmt von seinem dichten Haar. Er war aufgeregt, überglücklich, unendlich witzig. »Die haben diese Auftragsmörder, die tun das Zeug auf eine Nadel und piken einen irgendwo auf einer belebten Straße damit – nur ein kleiner Stich, den man kaum spürt, und schon ist man tot.«
  


  
    »Totale Lähmung«, sagte Reba. »Als erstes die Finger und Zehen, dann die Extremitäten als Ganzes, bis man völlig bewegungsunfähig ist und sich weder rühren noch etwas fühlen kann...«
  


  
    »Genau«, sagte Alfredo, »und dann erfaßt es die inneren Organe.«
  


  
    Inzwischen lag ein herrlicher Duft in der Luft, das süße, speicheltreibende Aroma von Muscheln im eigenen Saft mit Butter und Zitrone, Salz und Pfeffer und vielleicht einem Hauch Estragon. Aber Ronnie stand nun nicht mehr an einem Picknicktisch auf einem Campingplatz inOregon zu zwei Dollar die Nacht, nein, er saß in einem Käfig im Zoo, und alle diese Leute – seine Freunde, seine Mitstreiter, seine Brüder und Schwestern – triezten ihn mit spitzen Stecken durch die Gitterstäbe. »Blödsinn«, sagte er zum drittenmal. »Das glaub ich dir nicht.«
  


  
    »Glaub’s mir besser«, sagte Alfredo und wandte sich zum Gehen, und er nahm eine ganze Wand von Gesichtern mit sich. Merry sah aus, als hätte man sie einen Felsen hinuntergestürzt, und Jiminy schien auf ein Zeichen zu warten, um sich auf alle viere hinunterzulassen und wie ein Hund zu bellen.
  


  
    Alfredo. Giftstoffe. Quarantäne. Ronnie gab darauf einen Scheiß – das war absoluter Quatsch, nur ein weiterer Schlag gegen ihn, als würde es Alfredo fertigmachen, wenn er ihn mal für irgendwas loben müßte. Er rührte im Topf, fischte eine Muschel heraus und legte sie auf die Tischplatte. Sie war perfekt und zart – man durfte sie nicht einen Herzschlag zu lange kochen, sonst kaute man Leder –, die schillernde schwarze Schale klaffte auf und gab das rosaorangene Fleisch im Innern frei, und er wollte es Merry zeigen und seinen Muschel/Muschi-Spruch loswerden, wonach das Fleisch und die Lippen der Muschel einen bestimmten Teil der weiblichen Anatomie ähnelten, weshalb die Medizinstudenten oft gebrühte Miesmuscheln sezierten, weil die Originale schwieriger zu kriegen seien, aber Merry war schon weg, hatte sich bei Jiminy eingehakt und war durch den Staub verschwunden, um ihre Ration von altbackenem Brot mit Erdnußbutter zu fassen.
  


  
    Nur Angela, Verbies Schwester mit den engstehenden Augen und dem laternengroßen Mund, blieb bei Ronnie, um zuzusehen, wie er aus den beiden Schalen – zweischalige Mollusken, an diesen Terminus erinnerte er sich aus dem Biounterricht von Mr. Boscovich, das waren sie, richtig leckere zweischalige Mollusken – das glänzende Muschelfleisch herausbrach und sich versuchsweise auf die Zunge legte. »Du willst das doch nicht wirklich essen?« fragte sie, und er hätte ebensogut einen Zirkusclown abgeben können, der die Vorderzähne über der bebenden Kehle des zappelnden Hühnchens bleckte, während das Publikum den Atem anhielt. Natürlich würde er es essen, gar keine Frage.
  


  
    Es dauerte längere Zeit, seine Zunge rollte das Muschelfleisch eine Weile im Mund herum, ehe er auch die Zähne ins Spiel brachte. Also, was sollte daran schlecht sein? Alle Aromen waren da, Butter, Estragon, das Meer, und der Geschmack war prima, geradezu köstlich – es war die beste und frischeste Muschel, die er je gegessen hatte, oder doch nicht? Er kaute nachdenklich. Und dann spuckte er den seltsam gefärbten Klumpen in die hohle Hand und schleuderte ihn in die Büsche.
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    Star hatte noch nie im Leben etwas gestohlen, nicht mal mit Zwölf oder Dreizehn, als sie alle möglichen Grenzen überschritt und für eine Puderdose oder einen Eyeliner hätte sterben können und außerdem sowieso niemand hinsah, weil ihre Freundinnen die alte Frau an der Kasse ablenkten, und jede von ihnen hatte irgendwas für sich geklaut – einen Kamm, eine Packung Kaugummis oder Schokolinsen –, als wären es Trophäen. Nicht daß sie die Nerven nicht aufbrachte – sie war eben so erzogen worden, daß man das Eigentum von anderen respektierte, immer das Rechte tat und das Rechte dachte und ein moralisch hochstehendes, braves katholisches Mädchen zu sein hatte. Aber jetzt stand sie vor den Kühlregalen eines Supermarkts knapp außerhalb von Seattle und rauchte eine Zigarette vor der Käseabteilung, und die Taschen, die sie ins Futter ihres Mantels genäht hatte, waren vollgestopft mit edlem ausländischem Käse, mit Gouda und geräuchertem Cheddar und Jarlsberg, wobei es sie auch nicht weiter scherte, daß draußen siebenundzwanzig Grad waren und niemand sonst auf der Welt einen Mantel anhatte, nicht mal einen Pullover.
  


  
    Reba und Verbie schoben einen Gang weiter ihren Wagen vor sich her, schön gemächlich, und an der Kasse würden sie ihre Essensmarken vom Sozialamt gegen frisches Gemüse, Vollweizenbrot und Familienpackungen mit Reis und gelben Bohnen tauschen, jetzt aber steckten sie verstohlen Dose um Dose Thunfisch, Krabbenfleisch und Artischockenherzen in ihre Handtaschen, die so sorglos an ihren Schultern baumelten. »Das ist ein Familiending«, hatte Reba erläutert, als sie über den asphaltierten Parkplatz geschlendert waren, »die Familie ernähren ist das einzige, was zählt. Dieser Laden, die gesamte Kette, ist schließlich Teil des Establishments, hier heißt es die gegen uns, das sind doch ein Haufen Millionäre, die irgendwo in ihrem Firmenhauptquartier sitzen und deren Lebenszweck darin besteht, die Leute über den Salatpreis abzulinken. Vergießt ja keine Träne für die.« Ronnie, der die drei in seinem Studebaker hingefahren hatte, konnte ihr da nur beipflichten. »Scheißfaschisten«, war sein Kommentar.
  


  
    Trotzdem raste ihr Herz, während sie an der Zigarette zog und so tat, als erwöge sie den Kauf der Packung Haferflocken in ihrer Hand, die Stirn furchte und die Augen ob der essentiellen Frage der Ausgabe von eins neunundsechzig für 100 Prozent natürlichen Rollhafer zu Schlitzen verengte. Sie bemerkte den Mann im bügelfrischen weißen Oberhemd und der Fliege erst, als er schon dicht neben ihr stand. »Alles in Ordnung bei Ihnen?« fragte er.
  


  
    Sie sah ihm in die Augen – ein verwaschenes Grau in einem rosafarbenen Gesicht, mit fettig glänzendem Haar, das präzise gescheitelt war wie auf Fotos in den Schaufenstern von Friseuren. Er war fünfundzwanzig, hatte seiner Freundin ein Kind gemacht, mit der Highschool aufgehört und arbeitete in diesem Laden, seit er sechzehn war. Oder so ähnlich. Er gehörte zur Spießerwelt, und das war alles, was zählte. Er war der Feind. Star zuckte kein bißchen zusammen, obwohl ihr Herz das reinste Schlagzeugsolo trommelte. »Nein«, sagte sie, »nicht ganz«, und sie konnte Reba und Verbie sehen, die im Nachbargang ihre Antennen einzogen – sie war nun ganz auf sich selbst gestellt. »Ich suche nämlich nach einem wirklich nahrhaften Müsli für meine Tochter. Ich will nicht, daß sie diesen Dreck ißt, den wir als Kinder gekriegt haben, Sugar Pops und Frosted Flakes und so Zeug. Deshalb dachte ich, vielleicht Haferflocken. Einfach reine Haferflocken. Mit Milch.«
  


  
    »Wie alt?« Er lächelte selig, ganz der dienstfertige Angestellte, der sich eine informierte Kundin vorknöpfte.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Na, Ihre Tochter – wie alt ist sie?«
  


  
    »Ach, die...« Um Zeit zu gewinnen, erfand sie zunächst einen Namen. »Jasmine? Ich hab sie Jasmine genannt, ist das nicht ein hübscher Name?«
  


  
    »O ja«, sagte er. »Sehr hübsch.« Kurze Pause. »Hier drin kann’s wirklich kalt werden, nicht?«
  


  
    Einen Moment lang war sie völlig verdutzt. Kalt? Wovon redete er? Dann sah sie an ihrem Mantel hinunter, zu dem Mann zurück, und das Herz rutschte ihr in die Hose. »Ja, ich bin da sehr empfindlich«, sagte sie schließlich und versuchte, ihre Stimme nicht zittern zu lassen. »Ich komm aus dem Süden, aus so einer kleinen Stadt in Arizona. Yuma? Je davon gehört?« Kannte er nicht. »Johnny Yuma?« versuchte sie es mit einem bekannten Song. Nichts. Sie zuckte die Achseln. »Das ist, weil Sie hier diese vielen Kühlschränke laufen haben, beim Fleisch, bei den Milchprodukten...«
  


  
    Er nickte nur, und da wurde ihr klar, daß er sie durchschaut hatte, daß er genau wußte, was sie tat, daß er das zehnmal pro Tag erlebte. Vor allem bei Typen ihres Schlags, bei Kiffern, Hippies, Rockern, bei Bräuten. »Wissen Sie, ich hab selbst drei Kinder, der älteste, Robert junior, also Bobby – der geht schon in die zweite Klasse. Und die essen alle nichts als Junkfood, möglichst die süßesten Cornflakes, Schokosachen, Limo...«
  


  
    »Ach, also Jasmine«, und hier wurde ihr klar, daß er kein Wort sagen würde, solange sie nur dieses Spielchen mit ihm weiterspielte, »die ist erst eineinhalb, so etwa, wissen Sie, und sie, äh, also, ich möchte nicht, daß sie sich was Schlechtes angewöhnt, wenn Sie verstehen, was ich meine.«
  


  
    O ja, das verstand er – sie brauchte ihm da nichts zu sagen. Und ob er also bei den Getreideflocken helfen könne? Diese Hafergrütze hier sei sehr gut, wenn man sie mit Milch anrührte, nicht mit Wasser, und Farina war natürlich das Spitzenprodukt. Übrigens, wohnte sie hier in der Gegend, weil er sie noch nie...?
  


  
    Das war’s also. Er machte sie an, genau wie jeder Freak. Für alle Fälle. Nur so, hätte ja sein können.
  


  
    »Wir sind eben erst hergezogen«, sagte sie. »Mein Mann arbeitet in der Flugzeugbranche.« Und dann dankte sie ihm und stand kurz danach an der Kasse, gegenüber von Reba und Verbie, die Haferflocken immer noch in der Hand. Ihr Herz hüpfte kleine Salti, aber sie legte einen zerknitterten Dollar hin und wühlte etwas Kleingeld aus der Tasche, und dann war sie draußen auf dem Parkplatz und ging auf den Studebaker zu, die absolute Käsekönigin.
  


  
    Sie brachen an diesem Abend ziemlich spät aus Seattle auf, weil Norm sich Harmonys Käfer genommen hatte, um seinen Onkel zu besuchen, und er war den ganzen Nachmittag und den halben Abend weggeblieben, während die anderen im Bus hockten und sich fragten, ob er sie im Stich gelassen hatte. Norm war bei der ersten Ausfahrt abgebogen und hatte den Bus einfach auf einem verkrauteten Feld an einer schmalen Landstraße abgestellt. Es war ein häßlicher Platz, die Bäume waren nichts als Gestrüpp, eine Fabrik spuckte nicht weit weg ihren Qualm aus, und ringsherum standen die allgegenwärtigen Einfamilienhäuser im Rancho-Stil von Stadtrand-Amerika. Ein paar der Männer sammelten Zweige und brachten ein Feuer in Gang, und die Frauen schafften eine Art Paella, angereichert mit geklautem Thunfisch, Gemüse und allen Gewürzen, die sie im Gepäck auftreiben konnten.
  


  
    Autos schossen vorüber wie Düsenjäger. Das Geschrei spielender Kinder bildete die Geräuschkulisse. Die Leute aßen hastig, irgendwie schuldbewußt, denn mit so einer Szene hatte keiner gerechnet. Sogar Che und Sunshine wirkten lethargisch und rührten kaum ihre Teller an. Gegen sechs Uhr, mitten beim Abendessen, kamen aus einem weißen Rancho-Haus mit cremefarbenen Zierkanten und einem brandneuen roten Auto in der Einfahrt zwei Männer in Sporthemden über die Straße. »Hier wird nicht gecampt«, hörte Star einen der Männer sagen, und der andere fügte hinzu: »Und Feuer wird auch keins gemacht.« Daraufhin kletterten alle in den Bus zurück, bis Norm endlich auftauchte und die Karawane weiterziehen konnte.
  


  
    Nach Mitternacht holte Reba die Dosen mit Krabbenfleisch und geräucherten Austern und die übrigen Leckereien hervor, und Star tischte ihren Käse auf. Der Bus donnerte durch die Nacht. Das Armaturenbrett glühte grün, und alle wurden sanft geschaukelt, als lägen sie in einer riesigen Wiege. Norm saß am Lenkrad, das er mit beiden Händen gepackt hielt, Premstar quetschte sich mit ihm auf den Fahrersitz aus rissigem Vinyl. Ronnie war ein Scheinwerferpaar hinter ihnen, jetzt leisteten ihm Mendocino Bill und Verbie und ihre Schwester Gesellschaft, man wechselte sich ab, alles wurde geteilt. Marco, der Norm auf den Besuch bei seinem Onkel begleitet hatte – »Damit er nicht so allein ist und um rauszukriegen, wo der Goldschatz versteckt ist, falls wir mal ein bißchen Kleingeld brauchen« –, saß hinten im Bus und spielte Karten mit Alfredo und ein paar anderen unter einer Lampe, die Bill notdürftig montiert hatte. Die Kinder schliefen. Und die meisten anderen auch.
  


  
    So kam es, daß Reba, Merry, Maya, Lydia und Star sich auf drei Bänken rekelten, plauderten und Leckereien verkosteten, während der Bus dahinrollte und die vagen Lichter von Häusern, Tankstellen und Farmen in einem nicht zu entziffernden Code vor den Fenstern vorbeiflitzten. »All dieses natürliche Zeug geht einem doch irgendwann auf die Nerven, wißt ihr?« meinte Reba. »Tofu. Tahin. Brauner Reis. Auch wenn’s gesund ist. Auch wenn ich total dafür bin. Aber das hier« – sie legte eine Sardine auf eine dünne Scheibe Weißbrot und leckte sich das Öl von den Fingern –, »das ist kein Luxus, das ist eine Notwendigkeit, alles klar?«
  


  
    Entwendete Salzcracker gingen herum, dazu etwas Brot und eine Spätlese, die Reba in der Alk-Abteilung eingesackt hatte. Es war ihnen allen klar. Und Star aß ihre Käsestückchen, dazu geräucherte Austern, dafür hatte sie eine Schwäche, und genoß den Augenblick. In der Innentasche ihres Rucksacks, in einer Falte zwischen dem Rahmen und dem großen Packteil, hatte sie drei Einhundertdollarscheine, von denen niemand etwas wußte, auch nicht Marco, Ronnie, Merry oder Maya. Das war der Rest ihrer Ersparnisse, das Geld, das sie gehortet hatte, bevor sie ihren Lehrerinnenjob an den Nagel hängte, als sie noch im Haus der Eltern gewohnt hatte und ihre Ausgaben einzig und allein für Schallplatten draufgegangen waren. Höchstens noch Klamotten und mal einen Brandy Alexander oder einen Black Russian im Surf ’n’ Turf, was in Peterskill einem echten Tanzclub noch am nächsten kam; der Rest ihres Geldes war für Benzin und Essen bei der Fahrt quer durch die USA gewesen, und seit damals war alles – Essensmarken, Arbeitslosengeld und die Schecks, die ihre Mutter c/o Drop City geschickt hatte – im Gemeinschaftstopf verschwunden. Diese drei Scheine würde sie auf keinen Fall angreifen, weder für Luxus noch für Notwendiges, außerdem hatte Norm versprochen, sie allesamt finanziell durch den ersten Winter zu bringen, zumindest soweit es die Grundbedürfnisse anging.
  


  
    Lydia, die sich gegenüber von Star auf der Sitzbank fläzte, sagte »Geflügelleber«, als hätte sie daran schon wochenlang gedacht. »Darauf steh ich total. Und dann diese Selleriestangen mit Schimmelkäse-Dip. Schwedische Fleischklößchen auf Zahnstochern. Kanapees und Champagner. Wo ich früher gearbeitet habe, da haben die immer solche Partys gefeiert, und da hab ich mich meistens an der Vorspeisenplatte verschanzt und total reingehauen.«
  


  
    »Und wie wär’s damit?« fragte Reba und lehnte sich im Flackern der entgegenkommenden Scheinwerfer vor, um Lydia zwei Dosen mit Räucherschinken zu reichen.
  


  
    »Hummer«, sagte Merry. »Mit zerlaufener Butter.«
  


  
    »Aber du hast nicht wirklich gelebt, solange du nicht das Crab Louis bei ›Metzger’s‹ an der Tomales Bay gekostet hast«, meldete sich Maya zu Wort. »Da bin ich einmal gewesen, das war kurz nach der Highschool, und zwar mit...«
  


  
    »Ich weiß schon«, sagte Reba, »mit diesem Typ namens Jack. Haare bis zum Arsch und Fu-Manchu-Schnurrbärtchen, nicht?«
  


  
    Star lachte. Sie mußten alle lachen.
  


  
    Maya sprach etwas leiser. »Eigentlich war ich mit meinen Eltern dort. Sie haben mich und meinen Bruder damals auf einen Urlaub an die Westküste eingeladen. War ihr Geschenk zu meinem Schulabschluß.«
  


  
    Darauf hatte niemand etwas zu sagen, und sie schwiegen, während der Bus auf dem Weg zur kanadischen Grenze eine Reihe von weitgeschwungenen Kurven nahm. Der Motor brachte sie mit seinem steten Brausen voran, als säße vorn unter der Haube ein riesiger Staubsauger. Der Wind rüttelte an den Scheiben, leiser Nieselregen fiel. Sie hörten Norms Stimme vom Fahrersitz, ein pausenloses Gebrabbel aus Ideen, Meinungen und unwiderlegbaren Tatsachen, angefeuert von Ronnies Speed ebenso wie von Premstars milchzarter Haut, und konnte eigentlich irgendwer Premstar leiden oder auch nur ausstehen? Nein, niemand. In diesem Punkt waren sich alle stillschweigend einig.
  


  
    »Krabbencocktail«, sagte Reba und schob sich noch eine Sardine in den Mund, dann kaute sie rund um die Wörter herum, »ein guter Krabbencocktail, mit großen Krabben drin, richtig groß, so lang wie ein Mittelfinger, und einer würzigen Cocktailsauce, auf Eis serviert, das würde ich in jedem Zustand bestellen.«
  


  
    Star sagte: »Oder Pistazien. In der Schale. Wo man ganz rote Finger bekommt. Hat irgend jemand auf der Welt davon je genug gekriegt?«
  


  
    »Wißt ihr«, begann Merry, und sie sprach so tonlos und gedämpft, daß man sie kaum verstehen konnte, »ich hab meine Eltern nicht mehr gesehen, seit ich sechzehn war. Das sind so an die fünf Jahre. Dabei hasse ich sie nicht mal oder so was. Es hat sich einfach so ergeben.«
  


  
    »Wo kommst du noch mal her?« wollte Reba wissen.
  


  
    Leise, als wäre es ein Gebet: »Cedar Rapids.«
  


  
    »Cedar Rapids? Wo ist denn das?«
  


  
    »Das liegt in Iowa«, antwortete Lydia für sie.
  


  
    »Oh, Iowa«, sagte Reba und ließ es so uncool und lahm klingen wie Peoria oder New Jersey, und Star spürte, wie die gute Laune davonglitt.
  


  
    »Da war dieser Typ«, fing Merry erneut an, und ihr Gesicht wurde jäh von einem Scheinwerferpaar erhellt, ehe es wieder im Zwielicht versank, »dieser Freak, der war dreiundzwanzig und hatte sein eigenes Auto und Kohle, wie ich das noch nie gesehen hatte, richtige Rollen mit Zwanzigern und so in der Tasche. Aber das war nicht der Auslöser – so war ich nicht. Und ich bin auch jetzt nicht so. Geld hat mir nichts bedeutet, nur daß es einem Freiheit erkaufen konnte – und dann meine Eltern, meine Güte, und diese Schule. Ihr kennt ja die Geschichte. So was kennen wir alle, oder?«
  


  
    Niemand ging ihr an die Angel. Star rutschte auf der Bank herum. Sie hörte, wie Lydia die Hand tief in die Crackerschachtel steckte.
  


  
    »Er hieß Tommy Derwin und kam aus dem Süden, aus Mobile, und sein Dialekt war einfach umwerfend. Wenn er Sachen sagte wie ›Schätze, ich würde mich absolut geehrt fühlen, wenn Sie einverstanden wären, heute abend mit mir auszugehen, Miss Merra Voight‹, und dann fuhr er mit mir in eine Bar nach Iowa City, wo einen nie irgendwer nach dem Ausweis fragte, und dann in ein Motel, als Mann und Frau, auf dem Rückweg nach Cedar Rapids. Ich hab nicht lange nachgedacht. Als er sagte, gehen wir nach San Francisco, da läuft richtig was ab, bin ich sofort mit.«
  


  
    Lydia verteilte Cracker, die sie mit Schinkenaufstrich belegt hatte, und Star nahm einen, Reba auch, aber Maya und Merry winkten ab – Schinken war schließlich Fleisch, Schwein, totes Schwein, egal, wie man es verbrämte. »Und was war dann?« fragte Lydia.
  


  
    »Na, wir haben mal da, mal dort gewohnt. Bei Bekannten von ihm. Haben jede Menge Drogen eingeworfen. Ich bin dann eine Zeitlang arbeiten gegangen, in einem Drugstore an der Kasse, und wenn gerade niemand hinsah, hab ich ein paar Pillen abgezweigt, so in der Art, wißt ihr.« Der Käse kam auf seiner Runde zu ihr, und alle sahen Merry zu, wie sie sich zwei dicke Scheiben abschnitt und auf die Cracker legte. »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Und dann kamen wir in diese Kommune – Harrad House hieß die. Die war anders als hier, total anders. Die waren richtig auf Sex fixiert. So eine Art Gruppenehe.«
  


  
    »Und wie war es?« Das war Lydia, die Expertin in der Runde. »Mußtest du mit jedem einzelnen schlafen?«
  


  
    »So was fände ich widerlich«, sagte Star. »Echt widerlich.«
  


  
    »Klingt doch spitze«, sagte Lydia. »Je mehr, desto besser.«
  


  
    Reba lachte laut auf. Sie nahm einen tiefen Schluck Wein und reichte die Flasche an Lydia weiter. »Das sagst du jetzt, aber glaub mir... Ich meine, bevor ich Alfredo kennengelernt hab, da war ich ja auch verdammt wild, als wär ich Tag und Nacht läufig – also, ich konnte zu Männern nur im Bett Kontakt finden, aber das wurde schnell eintönig. Echt schnell. Stimmt’s, Merry? War’s bei dir auch so?«
  


  
    »Es war beschissen. Die hatten mehr Typen als Bräute, und Tommy war nur noch ein Schatten irgendwie – ich hab ihn kaum je gesehen. Die Hälfte der Zeit hat mich irgendwer aufs Kreuz gelegt, und wenn ich bei einem dieser Familienmitglieder mal nicht wollte, dann hieß es gleich, ich sei verklemmt oder ich würde schlechte Schwingungen verbreiten und die Atmosphäre vergiften, denn so war das bei denen. Zack, rein ins Schlafzimmer. Kleider vom Leib. Fünf Uhr morgens, fünf Uhr abends, egal, bumsen wir.« Sie machte eine Pause, und als sie weitersprach, versank ihre Stimme praktisch durch die Bodenplatte. »Jeder hatte da seine Aufgabe im Haushalt, also Boden putzen, Nudeln kochen, arbeiten gehen und Geld nach Hause bringen. Mein Job war es, zu ficken. Wie eine Maschine. Wie ein Karnickel.«
  


  
    »Wo ist nur Verbie, wenn wir sie mal brauchen – da geht’s um die Gleichberechtigung, was?« meinte Reba und verfehlte haarscharf das Thema. Wie üblich.
  


  
    Star spürte ihr Herz rasen, und es war, als stünde sie wieder im Supermarkt, mit Käse im Wert von fünfzehn Dollar im Mantelfutter. »Klingt ja genau wie bei der Kerista-Gesellschaft.«
  


  
    »Wie bei der was?«
  


  
    Aber sie starrte jetzt aus dem Fenster, auf eine Szene aus einem anderen Jahrhundert, die spitzen Kiefern und ein Farmhaus, das von seinem eigenen bleichen Glanz und von dem Schatten der Scheune dahinter eingerahmt wurde. Sie schliefen da drinnen, der Farmer und seine Frau, die Kinder, der Hund. In der Küche stand ein alter Eichentisch, schweres rosa Porzellan, schon fürs Frühstück aufgedeckt, ein Kalender an der Wand. Der Kühlschrank schaltete sich brummend ein, dann wurde er plötzlich wieder still, und niemand bemerkte es, nicht mal der Hund.
  


  
    »Ach, egal«, sagte sie. »Ist nicht so wichtig.«
  


  
    Nach zwei Uhr nachts erreichten sie die kanadische Grenze. Star schlief, hatte sich in einer der Bettenkojen eingerollt, und sie fühlte den Bus unter sich beben, als wäre die ganze Welt in Bewegung, dann aber ruckte er kurz und kam zum Stillstand, und schon war sie wach. Sie standen am Straßenrand unter einem Schild mit der Aufschrift Internationale Grenze 3km. Norm ging den Mittelgang entlang und weckte die Schläfer auf. »Wir sind an der Grenze, Leute, kommt schon, alles aufwachen!« sagte er, sein Gesicht war eine bleiche Birne in der Dunkelheit, die Schultern hingen herunter und die Arme baumelten haltlos, als hätte er die Kontrolle über sie verloren. Das war es also. Das war der große Augenblick. Wenn sie es nicht nach Kanada hinein schafften, dann würden sie nicht nach Alaska kommen, und Drop City war tot.
  


  
    Marco lag in der Koje unter ihr und fuhr beim Erwachen heftig zusammen. Sie griff mit der Hand nach unten und schob den Kopf über den Rand, um ihn sehen zu können. Er starrte ins Leere, der feuchte Glanz seiner Augen reflektierte gerade genug Licht, um ihr zu zeigen, daß sie geöffnet waren. »Hallo«, sagte sie, »wir sind da. Zeit zum Aufwachen.«
  


  
    »Scheiße«, sagte er und schob ihre Hand beiseite. »Schon?« In einer einzigen Bewegung glitt er aus dem Bett, dann fuhr er sich mit den Fingern durchs Haar und stopfte das Hemd in die Hose. Überall schlurften jetzt Leute herum wie die Zombies, rempelten einander an, fluchten leise. Die Hunde begannen zu winseln. Jemand nieste. »Wo ist Ronnie?« fragte Marco, und seine Stimme hatte einen seltsamen Unterton, den Star nicht an ihm kannte. »Wo ist Pan? Ist er im Bus?«
  


  
    Die letzten zwei Tage hatte Marco pausenlos über die Grenze geredet, die Grenze dies und die Grenze das, und daß er sich vielleicht im Kofferraum des Studebaker hinüberschmuggeln lassen sollte oder einfach einen Waldweg suchen, auf dem er so leicht von einem Land ins andere gehen konnte wie er den Bus durchquerte. Star hatte ihm das mit dem Kofferraum auszureden versucht, denn wenn sie ihn öffneten – und wieso sollten sie das nicht tun? –, hätten sie ihn kalt erwischt, andererseits waren sie dreißig Leute im Bus, ganz zu schweigen von zwei Hunden und einer Katze, und die Gefahr, daß sie alle genau checken würden, war doch gering. Schon gar nicht mitten in der Nacht.
  


  
    »Du brauchst Ronnie nicht«, sagte sie. »Sitz einfach ganz ruhig da. Es wird schon gutgehen«, versicherte sie ihm, und dann sagte sie es noch einmal, als könnten die Worte es Wirklichkeit werden lassen.
  


  
    »Also schön«, sagte Norm inzwischen, und jetzt redete er wieder in seiner üblichen Lautstärke, auf halbem Wege zwischen Rufen und Gebrüll, »also schön, hört mal alle her. Die Grenze liegt drei Kilometer vor uns, und wir werden da richtig lässig durchrauschen, ohne Generve, ohne Probleme. Wißt ihr, was wir sind? Wir alle? Wir sind eine Rock-Band.«
  


  
    Der irre George stöhnte laut auf.
  


  
    »Nein, echt. Und wir haben eine Tournee mit Konzerten in Fairbanks und Anchorage, und wo noch? Weiß nicht, Sitka? Ihr Typen mit Gitarren, nehmt sie raus, und dann macht mal ’ne kleine Session, und ein bißchen Gesang wär auch nicht übel, versteht ihr? Kapiert ihr, was ich da sage?«
  


  
    Es war halb drei. Sie standen vor der kanadischen Grenze. Keinem war nach Singen zumute.
  


  
    »Also gut. Das Reden übernehme ich. Und ihr Frauen – kommt schon, ihr Bräute, ihr Wunder von Drop City –, seht mal ein bißchen sexy aus, okay? Ihr seid der Backup-Chor.«
  


  
    Das brachte ihm einen Lacher ein, und man spürte, wie die Spannung verflog. Die Leute begannen zu plaudern, der Typ – der Freak –, den sie alle Deuce nannten, holte seine Mundharmonika hervor und blies einen langsamen Blues, bald danach fiel Geoffrey auf der Gitarre ein, und zwei der Frauen hinten im Bus, Erika und Dunphy, legten mit ein paar vermischten Versen von »Love in Vain« los. Norm schob seine eingezogenen Schultern wieder nach vorn, wo Premstar auf dem Fahrersitz thronte wie ein Geschenk, das er noch nicht ausgewickelt hatte. Marco warf Star einen Blick zu und ging ihm nach. »Norm«, rief er, »hör mal, Norm – ich muß ’ne Sekunde mit dir reden.« Star stieg aus der Koje, weil sie plötzlich Angst hatte, und ging ihm nach.
  


  
    Die Tür des Busses ging ächzend auf, und alle drei – Norm, Marco und Star – kletterten auf die Straße zu Ronnie und Mendocino Bill hinaus, während der Studebaker mit angeschalteten Scheinwerfern in einer Auspuffwolke bullerte. Sanfter Regen spritzte vom Himmel und ließ den Asphalt schimmern.Irgendwer hatte eine Flasche fallen lassen, und Star mußte aufpassen, wo sie hintrat. »Aber was willst du dann tun?« fragte Norm. »Zu Fuß rübergehen? Damit würdest du wohl nicht so sehr auffallen, oder was?«
  


  
    »Wenn die mich schnappen, wandere ich in den Knast.«
  


  
    »Locker, Mann, niemand wird dich schnappen. Das ist doch bloß Kanada. Ein Haufen Bauerntrottel, stimmt’s, Pan? Hab ich recht, Star?«
  


  
    Das Licht des Studebaker warf einen kalten Mondglanz über Marcos Gesicht. Er duckte den Kopf, als hätten ihn die Mounties schon in die Enge getrieben und knallten ihre Peitschen. »Was ist mit Pans Wagen? Im Kofferraum, meine ich.«
  


  
    Norm schüttelte sehr langsam den Kopf. Sein Blick hüpfte hinter der geflickten Brille hin und her. »Auf die Weise haben wir uns oft ins Autokino gemogelt. Einmal steckten zwei Freaks und eine Braut hinten drin, und dann hab ich die Haube nicht mehr aufgekriegt.« Er lachte. »Das war echt eine Schau. Ist ’ne ziemlich irre Nacht gewesen damals, das kann ich euch sagen.«
  


  
    Ronnie sagte: »Also, ich bin dagegen. Wenn die den Kofferraum aufmachen, dann sitz ich tief in der Scheiße, oder? Wegen Menschenschmuggel, ja?«
  


  
    Niemand sagte etwas. Star ergriff Marco am Arm. »Komm jetzt«, sagte sie. »Steigen wir wieder in den Bus. Bringen wir’s hinter uns.«
  


  
    »Und außerdem hab ich mein ganzes Dope dahinten drin – unser Dope. Im Ersatzreifen. Und das wäre echt eine Riesenkacke. Ich meine, wenn sie das finden.«
  


  
    Lesters Lincoln rollte heran, und kurz danach folgte unter Gedröhn Dale Murray auf seiner Maschine. Plötzlich herrschte ein Höllenlärm von Motoren, und es stank nach Abgasen. Lester kurbelte das Fenster runter. »Und, was jetzt?« fragte er. »Fahren wir rüber, oder wie?«
  


  
    »Scheiße, ich erfriere gleich«, sagte Dale Murray. Er war völlig durchnäßt, das Haar klebte an seinem Kopf wie aufgemalt. »Wir müssen unbedingt bald irgendwo anhalten und übernachten oder so, sonst sterbe ich demnächst, verflucht!«
  


  
    »Wir überqueren die Grenze getrennt«, sagte Norm, »denn wir wollen ihnen ja nicht gleich eine komplette Hippie-Freakshow präsentieren. Ronnie, du als erster. Dann du, Lester. Und Dale, du kannst rüber, wann du willst, tu nur einfach so, als ob du uns nicht kennst – keiner kennt irgendwen, klar? –, und wenn wir dann auf der anderen Seite sind, probieren wir mal, ob die Maschine irgendwie in den Bus reinpaßt. Wie hört sich das an? Ist das ein Plan?«
  


  
    Star war die einzige, die darauf antwortete. »Allerdings«, sagte sie. »Das ist ein Plan.«
  


  
    Vor dem Bus erblühte die Nacht in künstlichem Licht, der ferne Schein von Vancouver wirkte wie ein außerirdisches Raumschiff, das auf einem dunklen Weizenfeld gelandet war. Man sah graue Metallbuden mit leuchtenden Fenstern, Gestalten in irgendwelchen Uniformen huschten wie Rollschuhläufer über den glitzernden Asphalt. Ronnies Wagen scherte hinter dem Bus aus und nahm die linke Abfertigungsspur, und alle drückten die Gesichter gegen die Scheibe. Sie sahen zu, wie die Hecklichter des Studebaker hinter einem Vorhang aus Auspuffqualm rot aufblitzten und wie aus dem nächstgelegenen Häuschen eine Gestalt heraustrat. Der Regen prasselte jetzt mit Nachdruck auf das Dach des Busses und ließ zinnfarbene Fontänen auf der Straße und auf den Karosserien der Autos entspringen. Der Zöllner bückte sich kurz und sah in Ronnies Seitenfenster – fünfzehn Sekunden, länger dauerte es nicht –, dann richtete er sich wieder auf, um ihn durchzuwinken. Star sah den Studebaker anfahren und in der Nacht verschwinden.
  


  
    Norm stand hinter einem Lastwagen, und der Lastwagen ließ sich Zeit. Niemand wußte so recht, woran es lag, weil der Laster ihnen die Sicht verstellte, aber sie schrummelten munter auf ihren Gitarren, und ein halbes Dutzend Leute sang jetzt ein paar Sachen von den Beatles – zuerst »Rocky Raccoon« und dann »Everybody’s Got Something to Hide Except Me and My Monkey«, in Stars Augen eine wirklich originelle Wahl, wenn nicht Marco gewesen wäre. Armer Marco. Er saß gegen das Fenster gepreßt auf dem Sitz neben ihr und hatte sich in den aufgestellten Kragen seiner Jeansjacke verkrochen. Seine Haare erinnerten an gefrorenes Gestrüpp auf einem verlassenen Grundstück. Sein Blick hatte sich ins Leere zurückgezogen. »Das hier tue ich für dich«, sagte er. »Ich hoffe, du weißt das.«
  


  
    Dann war Lesters Wagen dran, der sich auf den von Ronnie soeben geräumten Platz vorschob. Dieselbe Gestalt kam aus dem Postenhäuschen, nur hatte sie jetzt ein Regencape übergestreift, und sie – er – zog eine Taschenlampe heraus und leuchtete Lester damit ins Gesicht. Im nächsten Moment rollte der Lastwagen mit eingeschalteten Blinkern weiter, und Norm erreichte das Häuschen genau in dem Moment, als der Mann mit der Taschenlampe den Lincoln auf eine Spur ganz am Rand dirigierte – die Spur zum Durchsuchen und Beschlagnahmen – und Lester, Franklin und Sky Dog aus dem Wagen in den Regen hinauskletterten.
  


  
    Aber noch ehe irgendwer sich deshalb sorgen konnte, kam der Bus ruckend zum Stillstand, die Tür öffnete sich mit einem Pfeifen, und ein Mann in gelber Regenjacke stieg die Stufen empor. »Gott zum Gruß«, rief Norm. »Echt lausiges Wetter da draußen, was?«
  


  
    Der Mann nickte und sagte etwas mit leiser Stimme zu Norm und Premstar. Von ihrem Platz aus sah ihn Star nur als fahlgelbes Leuchten, wie ein Schimmelpilz im dunklen Keller. Hinter ihr sangen einige »I Want to Hold Your Hand«.
  


  
    »Amerikaner«, sagte Norm, und dann klappte Premstar den Mund auf, ihre Stimme trieb zu Star wie eine Haarschuppe auf einer ansonsten keimfreien Brise, um ihm mit »und Amerikanerin« beizupflichten.
  


  
    Der Mann im Regenmantel sagte etwas, was Star wieder nicht verstand.
  


  
    »Nur auf der Durchreise«, sagte Norm mit dröhnender Stimme. »Wir sind eine Rock-Band. Große Tournee oben in Alaska, die stehen da volles Rohr auf uns – also, nicht daß wir nicht auch gern mal für euch Kanadier spielen würden, aber das muß bis zum nächstenmal warten. Wir sind ausgebucht, verstehst du, was ich meine?«
  


  
    Einer nach dem anderen hörten die Leute auf zu singen, weil sie gemerkt hatten, daß vorn irgend etwas los war. Star beugte sich vor. Marco versank in seinem Sitz.
  


  
    »Was für eine Band?« rief Norm ungläubig aus. »Du meinst, du kennst uns nicht?«
  


  
    Der Mann im Regenmantel schüttelte den Kopf. Jetzt konnte Star sein Gesicht sehen – er grinste. Sie sah seine Zähne aufblitzen, und sein Gesicht war so rot, als hätte er schon die ganze Zeit über die Luft angehalten.
  


  
    »O Mann, ich pack das nicht«, sagte Norm, dabei warf er einen Blick den Mittelgang entlang und grinste sie an, »ich pack das einfach nicht. Aber ich geb dir einen Tip«, sagte er. »›Sugar Magnolia‹?, ›Truckin‹?, ›Friend of the Devil‹? Sagt dir alles nichts? O Mann, ich pack das nicht. Na schön, Premstar, dann sag du’s ihm...«
  


  
    Ihr dünnes Flötenstimmchen: »The Grateful Dead.«
  


  
    Der Mann in der gelben Jacke grinste immer noch, und jetzt grinste Norm zurück, als wäre es eine Art Wettbewerb. »Du hast doch schon von uns gehört, stimmt’s?«
  


  
    »O ja«, sagte der Mann, etwas gedämpft durch den gelben Regenhut, »sicher doch, ja, ich hab von euch gehört.«
  


  
    »Also, ich geb dir gern ein Autogramm, Mann. Kein Problem«, sagte Norm, streckte die Hand aus, und der Mann schlug ein.
  


  
    Dann sagte er etwas, was Star nicht verstand, worauf Norm sich umdrehte und nach hinten blickte. »Okay, Leute, würdet ihr bitte diesem Herrn hier eine Minute lang eure Aufmerksamkeit widmen? Er möchte nur jeden fragen, ob ihr alle die amerikanische Staatsangehörigkeit habt, ja? Ist das okay?«
  


  
    Und nun kam der Mann im Regenmantel den Gang entlang, rotgesichtig und grinsend, und Star sah, daß er schon älter war – graue Haare an den Schläfen –, sogar älter als Norm. Er wollte keinen Ärger. Er wollte gar nichts, außer vielleicht möglichst rasch wieder aus dem Bus raus und zurück in sein Häuschen. »Amerikanischer Staatsbürger?« fragte er. »Amerikanerin?« Jeder sagte dazu ja, und dann fragte er, nur der Abwechslung halber, auch mal: »Geburtsort?«, und die Leute antworteten Buffalo, San Diego, Charleston, Staten Island, Kansas City, Hornell. Sie beobachteten sein Gesicht, als er den Gang entlangkam, und sie beobachteten seine Schultern, als er wieder zurückging. Che und Sunshine schliefen weiter. Auch die Hunde hoben nicht mal die Köpfe.
  


  
    Als er die Stufen hinabstieg, gab es verhaltenes nervöses Gelächter, das sich zu einem unbezähmbaren Sturm von Juchzern und Jubelrufen und wieherndem Kreischen steigerte, sobald die Tür zuflappte und Norm den Bus in Gang setzte, um in Richtung der Lichter Kanadas davonzubrausen. Nur Star blickte noch einmal zurück. Das letzte, was sie sah, war Lester, der sich über den Lincoln beugte, und einen Mann in gelber Regenjacke, der ihn abtastete.
  


  20


  
    Obwohl sie den Bus mit Bleifuß vierundzwanzig Stunden pro Tag quer durch Kanada trieben, dann über die unendlichen Weiten aus aufspritzendem Schotter, die sich Alaska Highway nannten, und obwohl sie nur zum Tanken und für die körperlichen Bedürfnisse von einunddreißig Klaustrophobikern anhielten, machte das alte Gefährt nicht schlapp. Nach Marcos Zählung hatten sie dreimal eine Panne, die erste knapp vor Prince George, die zweite an der höchsten Stelle des Muncho Pass und dann noch eine mitten in der Wildnis, aber Mendocino Bill und Tom Krishna zeigten sich jedem Problem gewachsen, und sie lagen nie länger als ein bis zwei Stunden fest. Die Leute spielten Karten, lasen, hingen herum, klimperten auf der Gitarre. Sie vögelten unter einer Decke, reichten Becher mit Kaffee, Coca-Cola und Kräutertee herum, von Sitz zu Sitz und Reihe zu Reihe, kifften was, nickten ein, wachten wieder auf und nickten von neuem ein. Norm schlief fast überhaupt nie. Und wenn, dann hing er über einer der Sitzbänke, als hätte man ihm die Knochen herausgerissen. Marco und Alfredo lösten ihn am Lenkrad ab und schroteten durch eine Landschaft, deren Eintönigkeit einem in den Augen weh tat. Sogar Pan sprang einmal ein, ließ Star den Studebaker fahren und trat den Bus durch die letzten Stunden vor Morgengrauen, als niemand sonst die Augen offenhalten konnte. Sie trafen weder Mounties noch Radarfallen, es waren überhaupt nirgends Bullen zu sehen. Nur die Landschaft zeigte ihre Krallen. Inzwischen wollten alle nur noch ankommen, nichts weiter.
  


  
    Vanderhoof, Smithers, Cranberry Junction, Johnson’s Crossing, Whitehorse, Marsh Lake, Destruction Bay, Burwash Landing, alles nur kleine Flecken auf der Karte, hallo und schon vorbei. Bei Wonowon sahen sie einen riesigen Sattelschlepper, dem der Auflieger seitlich weggerutscht war, im Schotter daneben lag ein hingestreckter toter Elch, und ein Kalb von der Größe eines Zugpferds sprang wahnsinnig vor Kummer um den Leichnam herum. An beiden Ufern des Donjek River brannte es, die Flammen rasierten die Baumwipfel ab, loderten hoch in den Nachthimmel, und kein menschliches Wesen war in der Nähe. In Haines Junction legten sie einen Boxenstopp ein und ließen aus Versehen Jiminy dort zurück, weshalb sie rund hundertfünfzig Kilometer zurückfahren mußten. Er stand immer noch an der Tankstelle, im Regen und mit ausgestrecktem Daumen, in den Augen einen Blick von geradezu kosmischem Unvermögen. Vor den Fenstern flitzten die Flüsse als graue Streifen vorbei: der Takini, der Goodpaster, der Tetsa, der Sikanni Chief, der Prophet, der Rabbit und der Blue River.
  


  
    Als sie Alaska gesund und munter erreichten, so unwahrscheinlich das beim Aufbruch gewesen sein mochte, der Bus immer noch auf seinen zehn Rädern dahinrollte und der Studebaker und Harmonys Käfer brav hinterherzockelten, während sie alle sangen, Sandwiches kauten und voller Hoffnung waren, da hielten sie am Straßenrand, bildeten einen Kreis, setzten sich hin, gaben einander die Hände, und Reba und Tom Krishna stimmten einen Gesang an. Das Ganze spielte sich an einem Ort namens Northway Junction ab, rund siebzig Kilometer hinter der Grenze und den Zöllnern, die in Flanellhemden herumgesessen hatten, Kaffee aus Styroporbechern schlürfend, und jedermann einfach durchgewinkt hatten: willkommen in den USA. Rebas Kinder hängten Gottesaugen auf, die sie aus Wollfäden und Zweiglein gebastelt hatten, und Alfredo zeichnete mit einem krummen Ast ein gewaltiges Mandala in die Erde, wobei er über dem Muster hin und her ging wie ein Wünschelrutengänger auf der Suche nach Wasser, bis es sich im hellbraunen Waldboden dunkel abzeichnete. Man entzündete Kerzen und Räucherstäbchen und ließ eine von Harmonys großen getöpferten Bongs herumgehen.
  


  
    In der Luft lag der schwere Duft von regensatter Vegetation, von Waldbeeren im Überfluß und einer Sonne, die all diese Feuchtigkeit aufsog und sie dann wieder zurückgab, jeden Tag von neuem. Es war ein Duft, der Marco in seine Kindheit an der Ostküste zurückversetzte, und erst jetzt wurde ihm klar, daß dies nicht mehr der Westen war, das war nicht Kalifornien oder Oregon – das hier ähnelte sehr stark der Gegend, in der er aufgewachsen war, es waren die endlosen Mischwälder des Nordostens, die sich bis hier hinauf erstreckten, wo der Erdball sich gegen den Pol hin allmählich verjüngte. Er erinnerte sich daran, wie er im College In den Wäldern von Maine von Thoreau gelesen und sich gewundert hatte, daß es in Maine offenbar noch vor hundert Jahren Karibus gab, die dort zwischen den Fichten und Laubbäumen umherwanderten – und nun befand er sich auf einmal an einem Ort, an dem es immer noch Karibus gab, an dem die Kette noch nicht unterbrochen war. Er war von dem Gedanken wie benommen und schlenderte ein paar hundert Meter die Straße hinauf, wobei er fast damit rechnete, unterhalb der Böschung gleich eine Herde von ihnen zu entdecken. Dann ging er zurück und nahm seinen Platz im Kreis wieder ein.
  


  
    Er saß noch keine zwei Minuten dort, nahm gerade die Bong von Maya entgegen, tat pflichtschuldig einen Zug und reichte sie weiter, als Star hinter ihnen auf die Lichtung trat, ein Büschel Wildblumen im Arm, lächelnd und mit gerötetem Gesicht; er sah ihr zu, wie sie um die Gruppe herumtanzte und ihre Blumen verteilte, und dann ließ sie sich neben ihm nieder, ein Zweiglein lavendelfarbenes Kreuzkraut hinter jedem Ohr, und wie hieß der Song noch gleich, bei dem er jedesmal die Zähne zusammenbiß, wenn er ihn hörte? – irgendwas über going to San Francisco with flowers in your hair? Wer diesen jämmerlichen Mist auch getextet hatte, er sollte Star in diesem Augenblick mal sehen, dann hätte er vielleicht etwas über Blumen und Haare dazugelernt.
  


  
    Sie trug ein blauweißes Großmutterkleid, das ihre Augenfarbe betonte, und der Stoff spannte sich an ihren Knien und der langen Linie ihrer Oberschenkel, als sie sich setzte. Er legte den Arm um sie, drückte sie an sich, und als er das tat – in genau diesem Moment –, raschelte über ihnen etwas, und ein heftig flatternder großer Vogel, vielleicht eine Kaisergans oder ein Adler, flog tief durch die Bäume und schoß so rasch davon, daß keiner ganz sicher war, ihn überhaupt gesehen zu haben, und vielleicht hatte ihn ja auch niemand gesehen, denn fast alle hielten die Augen geschlossen. Marco rief leise: »Hast du das gesehen?«
  


  
    Star wandte sich zu ihm wie für einen Kuß, ihr Haar lag weich an seinem Gesicht. »Ja!« sagte sie. »Ja! Ist das nicht irre? Was war das – ein Falke?«
  


  
    »Keine Ahnung, aber ist doch ein gutes Omen, meinst du nicht?«
  


  
    Tom Krishna stimmte wieder einen Gesang an. Alle nahmen sich bei den Händen, und Star beugte sich kurz von Marco weg, um die Hand ihres linken Sitznachbarn zu ergreifen – es war der irre George, der sich Hühnerknochen ins Haar geknotet hatte und einen Bund Knoblauchknollen um den Hals trug, um Vampire abzuwehren –, dann wandte sie sich ihm wieder zu und schlang ihre Finger in seine. »Ich bin so glücklich«, sagte sie. »Ich wußte gar nicht, daß ich so glücklich sein kann, das hätte ich nie geglaubt. Bist du nicht auch glücklich? Könntest du nicht einfach sterben für das hier?«
  


  
    Er sagte ihr, ja, das sei er. Und ja, das könnte er.
  


  
    In Fairbanks parkte Norm den Bus vor einem Imbißlokal, und sie kletterten allesamt hinaus, die ganze Familie, auch die Hunde, nur die Ziegen blieben meckernd in ihrem Verschlag, und Che und Sunshine flitzten den Gehsteig rauf und runter wie Marschflugkörper. Keiner der Menschen hier hatte je so etwas gesehen. Autos blieben mitten auf der Fahrbahn stehen. Alles kam neugierig aus Geschäften, Friseurläden, dem Rathaus heraus. Und die Drop-City-Sippe, aufs allerfeinste herausgeputzt, ging in Schichten in das Lokal und vertilgte mit der Zeit dessen Bestände an Milkshakes, Eiscreme, überbackenem Käse, Hamburgern, Thunfischsalat, grünem Salat, Zitronenbaisers und Tagessuppe, und all das zu Preisen, die das Dreifache dessen betrugen, was sie in Kalifornien dafür bezahlt hätten, weil hier jeder Bissen aus den südlichen achtundvierzig Staaten herauftransportiert werden mußte. Marco zählte sein Geld ab und übernahm auch Stars Rechnung, aber zugleich versank er tief in seiner Jeansjacke – Lachse hatte er hier noch nicht gesehen. Oder ein Karibu. Oder einen Bären. Nicht mal ein Kaninchen.
  


  
    »Mach dir keine Sorgen ums Geld«, sagte Star und strich sich die Stränge ihrer Haare hinter die Ohren. Sie hatte sie seit einer Woche nicht mehr gewaschen. Niemand hatte sich gewaschen, abgesehen von einer flüchtigen Handvoll Wasser am Hahn in Fernfahrerkneipen und Tankstellen, denn Norm hatte sich geweigert, für ein gemeinsames Bad anzuhalten, obwohl sie an unzähligen glitzernden Bächen und Flüssen und glasklaren Seen vorbeigekommen waren, die so rein waren, daß sie gar nicht wie Seen aussahen, sondern wie eine Art Zwischenschicht der Luft. Immer in Fahrt bleiben, vierundzwanzig Stunden am Tag, so lautete Norms Motto.
  


  
    »Ich mach mir keine Sorgen«, sagte Marco, aber er tat es doch.
  


  
    Star beugte sich über den Tisch zu ihm und ergriff seine Handgelenke. »Das hier oben sind die USA, da kriegen wir Essensmarken, Arbeitslosengeld, Sozialhilfe, genau wie sonst überall.« Von der Straße, wo die Sonne ihnen die Stirn beschien, das Haar aufdröselte und die Kanten ihrer Wangenknochen und Nasen in weichen Reliefs betonte, glotzten drei wuchtige Frauen mittleren Alters in geblümten Hauskleidern durch die Fenster des Imbißlokals, als wären sie im Zoo. In besserer Laune hätte Marco ihnen vielleicht zugewinkt, oder er hätte die Zunge in die Backe geschoben und sich unter den Achseln gekratzt, arp-arp-arp. So aber ließ er nur den Blick sinken. »Und außerdem«, sagte sie etwas leiser, »hab ich mir ein paar Dollar zurückgelegt. Für Notfälle. Und du bist ohne Frage ein Notfall, das ist dir doch klar?«
  


  
    Dazu wußte er nichts zu sagen, außerdem war er mißmutig, ungeduldig und ziemlich genervt von dem ganzen Zirkus. Wo waren die Bäume, die es zu fällen, zu entrinden und zu kerben galt, wo war der Fluß, wo waren die Postkartenausblicke, die Fische, die Hirsche? Wo blieb die Natur mit all ihren Zähnen und Klauen, die nur darauf brannte, bearbeitet und unterworfen – und ja: genossen zu werden? Was war mit dem ganzen Spaß? Wann stand so etwas eigentlich auf dem Programm? Marco war geschafft. Und deprimiert. Seine Kehle war heiser. In der Tasche hatte er sechzehn Dollar siebenundachtzig, und wenn die ausgegeben waren, gab es nur noch die liebe lange Warterei auf Essensmarken und Sozialhilfe und was diese großzügige, großartige Gesellschaft so auszuteilen bereit war – und wie sollten die Schecks vom Sozialamt sie da draußen im Busch erreichen? Gab es Postboten auf dem Yukon? Paketzustelldienste? Brieftauben? »Ich mach mir keine Sorgen«, wiederholte er.
  


  
    Ein paar Sitznischen weiter stand Norm schwankend über den Resopaltischen, viel zu aufgedreht zum Hinsetzen, und schaufelte sich mit der Gabel überbackene Makkaroni und Waldorfsalat hinein, die Augen vor lauter Schlafentzug tief im Schädel versunken, und trieb sie alle an, endlich aufzuessen, in die Gänge zu kommen. »Noch zweihundertsechzig Kilometer«, rasselte er, »keine vier Zentimeter auf der Karte. Das ist alles, Leute – wir sind praktisch zu Hause. Könnt ihr ihn schon riechen? Riecht ihr den Fluß?«
  


  
    Niemand roch irgend etwas. Ihre Kiefer mahlten über blitzendem Grinsen. Es war ein feierlicher Moment, und dabei beobachtet wurden sie von einem Koch, der unter Schock stand, und einer benommenen Kellnerin in Faltenrock und Bluse mit aufgestickten Rodeomotiven am Kragen. Und was machte es schon, daß Fairbanks genauso aussah wie ein Straßenkilometer aus einer beliebigen Industriestadt irgendwo in Amerika, wie Detroit oder Albany oder Akron, Ohio, exakt wie all die Kaffs, aus denen sie abgehauen waren? Sie waren da. Sie waren in Alaska. Das Ende des Wegs war in Sicht.
  


  
    Norm reichte der Kellnerin seinen Teller, und seine Leute entfernten sich widerstrebend von der Theke, den Restauranttischen und den überlasteten Klos weiter hinten. »Drop City Nord, Leute!« sagte er und breitete die Arme aus, um sich an den gesamten Raum zu wenden, darunter auch an eine Indianerin, die in einer Ecke hinter einem Taschenbuch kauerte, und an zwei Einheimische mit roten Ohren, die über ihren Kaffeetassen hockten und die Wand hinter dem Tresen anstarrten, als stünden dort alle Geheimnisse des Universums in kleinen Buchstaben geschrieben. »Das Land der Mitternachtssonne!« Von da, wo er mit Star saß, fühlte sich Marco irgendwie von der Szene ausgeschlossen. Da fuchtelte Norm, dieser Guru wider Willen, beschwörend mit den Armen – der blasse, schlaffe Norm, der nie irgendwen anführen wollte, fuhrwerkte hier wie ein Wilder in einem Frittenladen herum, der das Ende der Welt wie ein ganz passables Reiseziel aussehen ließ. Marco schämte sich für ihn, schämte sich für alle, und der gewaltige Optimismus, der ihn seit Northway Junction hatte lodern lassen, war inzwischen nur noch Glut. Das alles war verrückt, reinste Donquichotterie war das Ganze. Wenn sie hier oben auch nur einen Monat lang durchhielten, wäre das schon ein Wunder.
  


  
    Auf der Straße teilte er sich eine Zigarette mit Star, alle wuselten durcheinander, als wären sie hergekommen, um in der Sonne herumzuhängen, hier auf den Gehsteigen einer geduckten Wildweststadt, der es irgendwie gelang, zugleich vor- und postindustriell auszusehen mit ihren windschiefen Wellblechbaracken, den ausgewaschenen Ziegelwänden und verrosteten Fertigbau-Lagerhallen, die über die flache Landschaft robbten wie verwundete Soldaten. Pan und Lydia hockten auf der Haube des Studebaker, aus dessen Radio in blechernen Fetzen Top-40-Hits ertönten, wie man sie ebensogut in Tuscaloosa oder Sioux City hätte hören können, während Verbie und ihre Schwester sich zischelnd wegen irgendwas stritten. Das Klo im hinteren Teil des Lokals wurde immer noch von Leuten in Beschlag genommen, und ständig ging irgendwer zurück, um sich Zahnstocher, Pfefferminzbonbons oder Kaugummi zu kaufen – Hauptsache, man konnte die Abfahrt des Busses noch ein Stück hinausschieben –, aber dann ergriff Norm Premstars Hand und kletterte die abgelatschten Metallstufen hinauf, und plötzlich kamen alle hinterher. Er zählte kurz durch, der Motor erzitterte mit einem scharfen Spotzer aus verbrauchtem Diesel, dann rollte der Bus ruckend los und fuhr in einer Qualmwolke davon.
  


  
    Sie ratterten durch die öden Straßen des Zentrums, überquerten den Chena River und nahmen den Steese Highway, alle waren randvoll mit überteuertem Billigessen, nichts als Fett und Glukose und Phosphate, die ihnen jetzt durch den Kreislauf rumorten wie der Tod auf Raten. Zigaretten gingen von Hand zu Hand, hie und da auch ein Joint und eine Lederflasche voll Wein. Maya und Merry bedachten die Indianer und die glotzäugigen Alkoholiker, die hier die Einwohnerschaft darzustellen schienen, mit Kußhändchen und Peace-Zeichen, allmählich wurde aus dem Asphaltbelag eine Serie von Schlaglöchern, dann eine Schotterstraße, und schon hatte das offene Land sie wieder, das plötzlich in grellem Grün erstrahlte, während das letzte Stück ihres Wegs gegen die Räder schwappte wie eine gutmütige See.
  


  
    Hinter dem Lenkrad erwachte Norm zu neuem Leben. Es war erstaunlich. Eben noch war er tot und begraben gewesen, und im nächsten Augenblick konnte er drauflosquasseln, so daß Marco sich verwundert fragte, welche Mengen an heilsamen, erfrischend labenden Pharmaprodukten die Bewohner von Drop City wohl in ihren privaten Verstecken mitgenommen hatten – ging das nach Unzen, Pfunden oder Anstaltspackungen? Norm trommelte auf das Lenkrad ein, wiegte sich in den Schultern, klopfte mit dem linken Fuß einen Takt. Er war jetzt der Reiseführer und beugte sich zur Windschutzscheibe vor, um den Namen jedes Bächleins und jeder Talsenke, die sie passierten, laut hervorzukrähen und jeden in seiner Hörweite über die Besonderheiten des unteren Yukon aufzuklären sowie Geschichten über Pelzjäger und Goldgräber, oder was sich dafür hielt, zum besten zu geben.
  


  
    Marco schmeckte den Wein tief hinten in der Kehle. Er reichte die Flasche weiter an Star und drückte das Gesicht gegen die Scheibe. Ihnen gegenüber saß Premstar mit strähnigem Haar allein auf einer Bank. Sie trug Shorts und hatte die Beine auf dem rissigen Vinylsitz aufgestellt, so daß sich die kleine Falte in ihrem Schritt abzeichnete, ihre Knie wackelten rhythmisch, die nackten Knöchel waren eckig und weiß. Sie las eine Zeitschrift mit dem Hochglanzfoto irgendeiner Frau auf dem Titelblatt. Norm hätte ebensogut mit sich selbst reden können.
  


  
    »Seht ihr, wie die Bäume da in alle möglichen Richtungen kippen – die zwei da vorn zum Beispiel, wie gekreuzte Schwerter? So was nennen sie den besoffenen Wald, als wären die Bäume allesamt total hinüber und könnten nicht mehr gerade stehen.« Er drehte sich auf dem Sitz herum und preßte die Worte aus dem Mundwinkel. »Marco, hörst du überhaupt zu?«
  


  
    Star antwortete für ihn. »Klar hören wir dir zu. Was sollen wir denn sonst machen?«
  


  
    »Premstar?«
  


  
    Premstar blickte nicht mal von ihrer Zeitschrift auf.
  


  
    Norms Kopf schwang wieder herum, und er richtete die Worte an die Windschutzscheibe, während der Motor aufheulte und der Bus sich durch die Spurrillen quälte. »Das macht der Dauerfrost, diese kaputten Bäume. Einen guten halben Meter tiefer ist die Erde da unten wie Stein, festgefroren seit der Eiszeit, ach was, schon lange vor der Eiszeit, seit den Zeiten der Mammuts und so. Seit den Säbelzahntigern. Und den Wolfsrudeln. Weißt du noch, die Mammuts, Prem, was das immer für ein Nerv war mit denen? Premstar! Ich rede mit dir. Ich sagte, weißt du noch, die Mammuts, was wir da immer für einen Nerv hatten, die zu satteln?«
  


  
    Ihre Stimme erklang hinter der Zeitschrift: »Ja, Norm. Echt nervig war das.«
  


  
    »Also, die Sache mit diesen Bäumen ist eben, daß sie ihre Wurzeln nicht viel tiefer als sechzig Zentimeter ins Erdreich reinkriegen, und dann kommt ein Windstoß daher und schmeißt sie halb um. Ich glaube gar nicht mal, daß die irgendwie krank sind – überhaupt nicht. Die wachsen und gedeihen. Nur kriegen sie’s eben nie gerade hin. Jedenfalls nie so ganz richtig.«
  


  
    Dauerfrost. Besoffene Wälder. Das war doch was, diese Sorte Erläuterung verlieh der Sache gleich etwas Konkretes, es ließ diese Gestrüpphügel und Sümpfe und Miniaturwäldchen richtig exotisch erscheinen, und sie waren auch exotisch, mußte sich Marco immer wieder sagen, denn das hier war Alaska. Er hatte nämlich schon seine Zweifel gehegt. Wo zum Beispiel waren denn die Gletscher, die Wasserfälle, die schneebedeckten Berggipfel, die unwegsamen Wälder? Hier jedenfalls nicht. Hier sah es eher aus wie in Ohio oder Michigan oder Wisconsin oder hundert anderen Plätzen. Er spähte am Himmel nach Adlern, suchte den Horizont nach Wölfen ab, aber da war nichts außer Gestrüpp und noch mehr Gestrüpp.
  


  
    Norm brabbelte jetzt von irgend etwas anderem, sein Hirn rief die Erinnerungen Schicht für Schicht auf – er hatte beim erstenmal, als er hiergewesen war, hinter jedem Busch einen Wolf vermutet und Lachse in den Bäumen und Goldstaub im Kaffeesatz –, aber Marco hörte nicht mehr hin. Alle im Bus steckten einander seit einer Woche mit derselben Erkältung an, eine der Gefahren des Kommunelebens, besonders wenn man dermaßen zusammengepfercht war, und jetzt hatte er sie sich auch eingefangen. Er hatte Kopfschmerzen. Seine Nase lief. Und der Wein lastete schwer im Magen, das war ein Fehler gewesen, und er hatte es gewußt, noch bevor er die Feldflasche an Star und dann an Premstar gereicht hatte, die ein Spitzmundschlückchen daraus genommen und sie an Mendocino Bill weitergegeben hatte. Der Bus legte sich zur Seite, richtete sich wieder auf und kippte von neuem ein Stück, und Marco sah auf Stars Hand in seiner hinab, als wüßte er nicht genau, was das war. Im nächsten Moment schlurfte er den Gang entlang zum Klo.
  


  
    Obwohl die Sonne noch hoch am Himmel stand und es nicht später als sieben sein konnte, schliefen die meisten im Bus. Reba hatte den Kopf nach hinten gelegt und schnarchte, Jiminy und Merry campierten unter einer der verblichenen Navajo-Decken aus dem hinteren Zimmer von Drop City. Mendocino Bill und Deuce spielten auf dem magnetischen Reisebrett Schach, die Hunde hatten sich unter den Sitzen eingerollt, und Che und Sunshine starrten mit glasigem Blick und rotzglänzenden Oberlippen nach vorn, als sähen sie einen Acht-Millimeter-Film mit Marco, dem plötzlich kotzübel war, als Hauptdarsteller. Wieder schwankte der Bus, Marco wurde gegen eine der Sitzlehnen geschleudert, dann hatte er es durch die Küche und in den hintersten Teil geschafft, wo er an der Tür des notdürftigen Aborts rüttelte. Der Geruch machte es nicht besser. Der gesamte Bus stank nach den ungewaschenen Leibern einer ganzen Sippe, die sich regelmäßig nur etwas nasses Seifenpulver in die Achselhöhlen tupfte und allenfalls in versifften Fernfahrerklos kurz die Haare befeuchtete, aber dieses Chemieklo war noch eine eigene Geschichte – hier drin rann aus jedem einzelnen, ob Bruder oder Schwester, die dünnflüssige Kacke der langen Reise hinaus. Marco zwang sich und drehte den Türknopf herum.
  


  
    Er schwitzte, und auf der Stirn klebten ihm die Haare unter dem roten Tuch, das er seit der Abfahrt aus Kalifornien noch nicht mal aufgeknotet hatte. Es war eng und dunkel in dem Klo, das einzige Licht war ein peepshowartiges Flackern durch das Lüftungsgitter in der Tür. Er wollte sich übergeben, weil es ihm dann bessergehen würde – so war das jedenfalls in der Theorie –, also beugte er sich über den Klositz aus Edelstahl und schob sich zwei Finger in den Rachen. Er würgte, aber es kam nichts. In der Kloschüssel schwappte etwas, drehte sich und sonderte Gestank ab. Er stützte sich gegen die vibrierende Metallwand und wolltees gerade noch einmal probieren, als auf einmal der Boden unter ihm verschwand und sich dann schlagartig wieder hob, so daß er mit dem Gesicht gegen die Tür knallte. Der Bus bewegte sich nicht mehr, und draußen schienen alle gleichzeitig loszubrüllen.
  


  
    Seine Nase war nicht gebrochen, jedenfalls nahm er das an, aber Blut hatte ihm einen dunklen Fleck auf sein T-Shirt gemacht und die schwarzgoldene Brokatweste, die Star für ihn in einem Second-handshop in Ukiah herausgesucht hatte, weitgehend ruiniert, und das war echt schade – beschissen war es, richtig beschissen –, denn diese Weste war inzwischen Teil seiner Persönlichkeit geworden, sein Erkennungszeichen, das aller Welt verkündete, wer er war und was er vorhatte. Diese Weste war hip gewesen, einfach absolut hip, und jetzt war sie hin. Andererseits war es nicht so schlimm, sagte er sich. In sechs Monaten würde er Karibuleder tragen, die Pelze von Wolf, Bär und Hermelin – was genau war eigentlich ein Hermelin? So eine Art Wiesel, oder?
  


  
    Das Blut in seinem Schnurrbart und in den Mundwinkeln war getrocknet, und er setzte sich an den Straßenrand, um abwechselnd kleine Krümel davon abzuwischen und nach Moskitos zu schlagen, während der Rest der Sippe umherwuselte und Mendocino Bill und Tom Krishna dabei zusah, wie sie versuchten, das Rad mit dem zerfetzten Reifen von der Achse herunterzubugsieren, und natürlich mußte es eines der inneren Räder sein – was hätte man schon anderes erwarten sollen? In Wahrheit war es ihm vollkommen egal, ob seine Nase gebrochen war oder nicht, ihn kümmerte weder das Blut noch der pochende, dumpfe Schmerz in seinen Nebenhöhlen, und er wußte auch schon gar nicht mehr, was er in dem stählernen Käfig des Klos eigentlich gewollt hatte, denn wie allen übrigen war ihm so elend, daß er hätte heulen können. Nach Norms Berechnungen waren sie keine fünf oder sechs Kilometer mehr von Boynton entfernt, gerade nur ein Fußmarsch – und nun gab es erneut einen Aufenthalt, ein letztes Hindernis, das sie davon abhielt, die Zelte aufzustellen und Bäume zu fällen. Endlich mal auf festem Boden schlafen, mehr verlangten sie ja gar nicht. Einfach nur anzukommen. Um ein Lagerfeuer zu sitzen und wieder eine Familie zu sein, nicht mehr eine Art Wanderzirkus.
  


  
    Star hatte neben ihm gesessen, die Moskitos waren auch auf sie mit aller Bosheit losgegangen, aber dann war sie zurück in den Bus geklettert, um sich lange Hosen und eine Jacke überzustreifen, und er hatte sie gebeten, ihm eine Dose Insektenspray aus seinem Rucksack mitzubringen. Die Landschaft war feucht hier, sumpfig, der obere halbe Meter Erde taute im Sommer zwar auf, aber er hielt das Schmelzwasser wie ein Becken, weil es nicht in die gefrorenen Schichten abfließen konnte, und das war einfach ein ideales Biotop für Culex pipiens und ihre sich krümmenden Larven im Wasser. Sie hatten in Connecticut in den Sommernächten geschwärmt, wo er aufgewachsen war, und er hatte auch schon die Viecher im Süden erlebt, in Florida und Louisiana, aber die Moskitos hier – seine erste Begegnung mit der Tierwelt Alaskas, auch nicht übel, was? – waren überhaupt kein Vergleich damit. Er schlug sich auf die Oberarme und klatschte mit der flachen Hand auf seinen Nacken, und als er niesen mußte, flog ihm ein ganzer Klumpen von zerfetzten Insekten aus den Nasenlöchern. Seine Nase pulsierte wie eine eben angeschlagene Glocke, und er trank zum Ausgleich etwas Billigrotwein aus der Feldflasche – Alfredo hatte in irgendeinem Provinzladen auf der Strecke eine Kiste Doppelliterpullen erstanden –, und mit jedem Schluck sagte er sich, er müsse ruhig bleiben, Geduld bewahren, sich treiben lassen. Wenigstens war ihm nicht mehr zum Kotzen zumute, immerhin etwas.
  


  
    Er sah zu, wie Star aus dem Bus kletterte, Merry, Maya und Jiminy im Schlepptau, alle vier mit verschwörerischer Miene. Star hatte rote Cordschlaghosen und ihr Jeanshemd angezogen, das mit den aufgestickten Tierkreiszeichen auf den Armen und den Schultern – Sagittarius, der Schütze, spannte dort seinen Bogen, als wollte er jede Bedrohung von Star abwehren. Die vier rückten über die Straße auf ihn los, mit glänzenden, triumphierenden Gesichtern im scharfen Licht der tiefstehenden Sonne, und er sah an der Art, wie Star die rechte Hand wölbte und dicht an den Körper gedrückt hielt, daß sie noch etwas anderes als das Insektenspray bei sich hatte. Er betrachtete ihre sich wiegenden Hüften, sah ihre Sandalen den Staub der Straße aufwirbeln. Ihre Züge waren ebenmäßig, ihre Augen leuchteten. Sie schenkte ihm ein so wunderschönes Lächeln, daß sie eine Renaissance-Madonna hätte sein können – vielleicht war sie aber auch einfach nur stoned.
  


  
    »Laß mich raten«, sagte er. »Keiner konnte es abwarten, stimmt’s?«
  


  
    Sie ließen sich neben ihm nieder, der vertraute Duft nach Marihuana wogte aus ihren Haaren und Kleidern zu ihm herüber. Wildblumen wurden zerdrückt und auseinandergeschoben – Lupinen, Eisenkraut und etwas, was aussah wie eine Mohnart –, dann knackten Jiminys Knie, als er sich niederließ und ein halbes Dutzend Räucherstäbchen in die körnige Erde zu ihren Füßen steckte. »Ganz genau«, sagte er und beugte sich vor, um eines nach dem anderen mit dem Feuerzeug zu entzünden, »und jetzt, mein Bester, werden wir mal diesen heiligen Schrein, der dich hier umgibt, moskitosicher machen. Fort mit euch, lästige Insekten. Und ihr übrigen, seid fröhlich und guter Laune!«
  


  
    »Ein paar von uns wollten schon zu Fuß weiter«, sagte Maya, »einfach um mal zu sehen, wie Boynton so ist – ich meine, wir sind ja praktisch gleich da. Aber Norm fand das weniger gut. Er hält das für eher uncool.«
  


  
    Ein paar Leute spielten auf der Straße Frisbee und riefen sich irgend etwas zu, während die Hunde im Gebüsch buddelten. Norm brabbelte und gestikulierte und zupfte sich am Bart, und Pan – sein Hinterkopf mit den dünnen Haarsträhnen war auf der Böschung gegenüber gerade noch zu sehen – hatte in die dunkle Wasserfläche des Flusses, der hier neben der Straße entlangglitt wie das Seidenfutter einer Jacke, seine Angel ausgeworfen. Es gab keinerlei Verkehr. Es hatte hier überhaupt noch nie Verkehr gegeben. Diesen Platten hätten sie ebensogut in der Serengeti oder den Steppen Kirgisiens haben können.
  


  
    »Ich würde das im Handumdrehen zu Fuß schaffen«, sagte Marco.
  


  
    »Ich auch«, pflichtete Jiminy etwas lahm bei. Von den Räucherstäbchen stiegen nun Qualmfahnen auf, und die klare, kühle Luft bekam einen Beigeschmack von verbrannter Pflanzenessenz.
  


  
    »Einfach, um es endlich zu sehen, weißt du, was ich meine?« Marco hakte nach – er tat das ganz unwillkürlich. »Ich hab mir das jetzt so lange vorgestellt, daß ich schon weiß, daß ich enttäuscht sein werde. Oder vielleicht auch nicht. Vielleicht bin ich dann angenehm überrascht. Kommt ja vor, oder? Bist du nicht auch hin und wieder angenehm überrascht, so ungefähr jedes hundertste Mal?«
  


  
    »Nichts ist so, wie man sich’s vorstellt«, sagte Star. »Der Verstand schafft sich seine eigene Wirklichkeit, und wie sollten die tatsächlichen Dinge da jemals heranreichen? Das ist doch so, als würde man einen Zeitungscartoon mit einem Spielfilm vergleichen.« Sie saß dicht neben ihm und hielt ihm auf der offenen Handfläche eine gesprenkelte Tablette hin, die ihn an die Pastillen zum Färben von Ostereiern erinnerte.
  


  
    »Oder ein Buch«, sagte Maya. »Ein Buch mit einem Spielfilm.«
  


  
    »Ich weiß nicht, wir sollten da besser auf Norm hören«, sagte Merry, lehnte sich auf die Ellenbogen zurück und streckte die Beine auf der Straße aus, als ließe sie sich in einen Liegestuhl sinken. Ihre Pupillen waren weit und schwarz wie die einer Katze. Sie trug einen Vaquerohut mit weicher Krempe und einen mexikanischen Umhang über der Bluejeans, und ihre Füße waren nackt und schmutzig und von Moskitos übersät. Marco sah, daß sie jeden Zehennagel in einer anderen Farbe lackiert hatte, und obwohl er gar nicht auf Pille war – jedenfalls noch nicht –, meinte er, so etwas Schönes noch nie gesehen zu haben, und warum malten sich nicht alle Frauen die Nägel so an? Warum eigentlich nicht auch alle Männer? »Hey, wir haben doch keinen Druck«, sagte sie. »Können wir nicht einfach das alles hier genießen – den Himmel, die Blumen, den Fluß? Ich meine, seht euch das doch an!«
  


  
    Marco nahm es als Aufforderung und blickte in den sonnengrellen Tunnel der Straße, und da standen der Studebaker und Harmonys VW-Käfer, auf dem Schotterstreifen geparkt, aber Dale Murray und sein Motorrad fehlten, und wo war der Kerl, wenn man ihn mal brauchte? Es wäre ein Kinderspiel, mit seiner Maschine nach Boynton rüber und zurück zu schroten, kurz mal den Fluß ansehen, mitten hineinfahren, einfach nur die Luft schnuppern, Halleluja und juhuh, Boynton oder gar nichts! Doch Dale Murray war umgekehrt, einen Tag nachdem sie die kanadische Grenze überquert hatten, um nachzusehen, was aus Lester und Franklin und Sky Dog geworden war, und bisher nicht wiederaufgetaucht. Marco war das im Grunde schnurzegal, denn er kannte den Typ praktisch überhaupt nicht, und für seine Spießgesellen konnte er schwerlich irgendwelche Empfehlungen abgeben. Aber Dale Murray hatte zwei Beine und zwei Arme, und sie würden alle Hände voll zu tun haben, wenn sie ihr Projekt tatsächlich verwirklichen wollten – jedenfalls stand ihnen eine lange Durststrecke bevor, ehe sich die ersten Ausreißer oder Wochenendhippies wieder in ihren Reihen einfinden würden, das war mal sicher.
  


  
    Er hörte Lärm aus der Richtung des Busses, eine lebhafte Auseinandersetzung zwischen Mendocino Bill und Norm über die Brauchbarkeit des Ersatzreifens – »Ich hab nicht den geringsten Zweifel«, sagte Norm, »absolut keinen, also mach schon, schraub ihn fest« –, und dann drückte ihm Star den Trip in die Hand. Er nahm ihn entgegen, wie er es gewohnt war – wenn einem jemand was zum Anturnen gab, dann warf man es ein, ohne lange zu fragen –, und er ging sogar so weit, die Hand zum Mund zu führen und so zu tun, als schluckte er die Pille. Der Qualm der Räucherstäbchen stieg ihm in die Nase. Die Sonne legte ihm eine heiße Hand in den Nacken. Niemand beobachtete ihn – alle starrten über die Straße, auf den Bus, auf Norm, auf den schwarzen Reifen, der auf der Erde lag wie ein Kadaver. Aber sie waren noch nicht angekommen, dachte er, und er würde nicht feiern, ehe sie nicht wirklich da waren. Er schob die Pille in die blutbefleckte Tasche seiner ruinierten Brokatweste.
  


  
    Star brach in Gelächter aus über etwas, was Jiminy gesagt hatte, und dann lachten sie alle – auch er, Marco, obwohl er keine Ahnung hatte, worüber er da lachte oder ob Lachen tatsächlich die angemessene Reaktion war. Egal. Die Räucherstäbchen qualmten, die Frisbeescheibe hing in der Luft, und sie lagen am Straßenrand und lachten, einfach nur so, und man hätte meinen können, die Blockhäuser wären längst gebaut, das Holz zum Heizen gehackt, der Goldstaub gewaschen, die Felle gegerbt und die Speisekammer gefüllt, denn keiner verspürte die geringste Sorge dieser Welt. Merry reichte Star einen heruntergerauchten Grasjoint, und die hielt ihn sich an die Lippen, bis der Stummel aufglühte, dann gab sie ihn an Marco weiter, der nahm ihn mit spitzen Fingern entgegen und zog einen Moment lang daran, saugte den süßen Rauch ein, wie er es schon tausende Male getan hatte. Alles schien verlangsamt, als hätte die Erde auf ihrer Achse innegehalten und das kleine Stück Himmel über ihnen wäre alles, was sie je brauchen würden. Und dann registrierte er aus dem Augenwinkel eine unendlich langsame Bewegung: die Hunde wagten sich aus dem dunkelblauen Schatten unter dem Bus hervor und reckten sich mit geziertem Beugen und Strecken ihrer Hinterläufe. Beide sahen die Straße entlang, und Freak, dem sich die Nackenhaare sträubten, stieß ein fragendes Blaffen aus.
  


  
    Ein anderer Hund war in der Kurve weiter vorn aufgetaucht – oder nein, das war ein Wolf, mit knochigen Beinen, die von seinem Körper abzustehen schienen, als wären sie falsch herum angebracht, ein Wolf, der hier in Alaska eine Straße entlangtrottete. Marco war im Nu auf den Beinen. »Seht mal«, sagte er, »seht doch mal, da ist ein...« Dann hielt er inne. Um die Kurve kamen nun zwei Gestalten, ein Mann und eine Frau, die unter der Last ihrer Rucksäcke dahinschritten, und es war wohl doch kein Wolf, jedenfalls kein wilder. Die Leute erhoben sich langsam. »Norm«, sagte irgendwer, »hey, Norm.«
  


  
    Der Mann war groß, muskulös und schlank. Er trug ein ausgeblichenes Flanellhemd mit hochgerollten Ärmeln und Jeans, die dermaßen fadenscheinig und zerlumpt waren, daß Marcos dagegen wie neu aussahen. Seine Haare waren dicht und kurz und standen ihm vom Schädel ab. Er marschierte, als wäre Marschieren eine sportliche Disziplin, der stete Schlag seiner Beine und das Geräusch seiner Stiefel peinigte die Straße zu seinen Füßen, ein Silhouettenmann in Bewegung vor dem grellen Sonnenglanz, und Marco hatte keine Vorstellung, wer das sein mochte: ein Landstreicher, ein Tankwart oder der weise Zigeuner höchstpersönlich. Die Frau – sie war Mitte Zwanzig, ihr blondes Haar war zum Pferdeschwanz gebunden wie bei einer Cheerleaderin, ihre Dreiviertelhosen ließen die Wadenmuskeln und die scharfen Konturen von Hintern und Oberschenkeln in Bewegung sehen – hob die Hand an die Augen, als könnte sie nicht recht entscheiden, ob dieser Schulbus da vorn nur eine Luftspiegelung war. Zwei hellbraune Blitze schossen die Straße entlang, trappelnde Pfoten, angespannte Muskeln, dann waren Freak und Frodo bei ihnen, aber der Mann ging ungerührt weiter, und auch sein Hund reagierte nicht – er senkte nur den Kopf und folgte seinem Herrn auf den Fersen. Staub stieg auf, und dann hatte sich der Abstand auf Null verringert, und der Mann und die Frau standen auf der verlassenen Landstraße unmittelbar vor ihnen.
  


  
    Tom Krishna war mit der Achse beschäftigt, mit dem mächtigen Stahlgürtelreifen und der widerspenstigen äußeren Felge, die in diesem Moment endlich nach innen glitt und nun an dem bereits montierten Ersatzrad anlag. Er sah in die Stille hinauf – auf die beiden Wanderer, die mit ihren vollgepackten Rucksäcken vor ihm standen. »Hallo«, sagte er und erhob sich aus der Kauerstellung, »was tut sich, Alter?« Er streckte einen ölverschmierten Arm für den Soul-Handschlag aus, der jedoch nicht erwidert wurde.
  


  
    Der Mann sah ihn nur mit amüsiertem Grinsen an, sah sie alle an: »Ihr seid doch nicht...« begann er. Sein Tonfall drückte schlichtweg Ungläubigkeit aus. »Ihr seid doch nicht etwa Hippies, oder doch?«
  


  
    Nun trat Norm vor, bauschiger Overall und glitzernde Ringe an den Fingern. Die Glocke um seinen Hals bimmelte leise. Die Ziegen im Bus drückten mit verlorenem Meckern ihre Unzufriedenheit aus: sie wollten raus, sie wollten ins Freie, wollten sich grasend den Weg nach Boynton bahnen. Norm bellte seinen Namen hervor – »Norm Sender!« – und packte die Hand des Mannes für einen konventionellen Händedruck, ehe er sich der Frau zuwandte und ihr die Goldkronen in seinen schlechten Zähnen zeigte. »Wir sind Drop City, das sind wir, Botschafter des Friedens, der Liebe und des höheren Bewußtseins, und wir kommen den weiten Weg von Kalifornien hierherauf, um die Hütte meines Onkels Roy in Besitz zu nehmen – Roy Sender, ja? –, am Ufer des wunderschönen, sanften und glasklaren Thirtymile River. Und wir sind hocherfreut, euch hier zu treffen.«
  


  
    Der Mann kratzte sich am Hinterkopf und ließ seinen Blick von einem Gesicht zum anderen hüpfen wie bei einem Kinderspiel. »Teufel auch«, sagte er. »Ihr seid tatsächlich Hippies.«
  


  
    Die Frauen kicherten. Mendocino Bill sagte: »Stimmt genau. Und wir sind stolz drauf.«
  


  
    Und dann schien der Mann auf etwas ganz anderes zu kommen, auf eine weiterführende Idee, die ihn richtiggehend ratlos machte, und Marco sah ihn mit den Füßen im beigefarbenen Staub der Straße herumscharren. Sah, wie er die Stirn runzelte und wie sein Grinsen verschwand. Der Mann ließ den Blick umherschweifen, dann wandte er sich wieder an Norm. »Hast du eben Roy Sender gesagt?«
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    Das hatte er gesagt, Roy Sender – Roy Senders Hütte –, und Sess bemühte sich heftig, seine Gesichtsmuskeln zu beherrschen, aber seine Körpersprache verriet ihn. Er trat einen Schritt zurück, um Distanz zu gewinnen, und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Das war ja verrückt, vollkommen verrückt, wie aus einer Zeitschrift herausgerissen – »Die Woodstock-Generation«, »Sex, Drogen und Rock ’n’ Roll« oder so was –, herausgerissen und zum Leben erwacht, zu dreidimensionalem Fleisch und Blut, und Fleisch war hier das zentrale Wort, denn diese Hippiefrauen, die da am Straßenrand saßen, waren der Stoff, aus dem sich die Winterphantasien in der Wildnis zusammensetzten, und zwei von ihnen, die kleine Blonde und die Brünette mit dem Cowboyhut, die die Beine von sich streckte, hätte man ohne weiteres auch in einer ganz anderen Sorte Zeitschrift finden können. Er dachte an den Playboy, an Dude, und dann dachte er: Am Thirtymile River? Hat der eben Thirtymile River gesagt?, als ihn der dicke, speckige Kerl mit den vielen Goldfüllungen – der Neffe – mit einer wahren Flut von Fragen überschüttete: Wer waren denn sie eigentlich? Wo wollten sie hin? Waren sie schon mal in Boynton gewesen? Wußten sie, ob der Zug der Lachse bereits begonnen hatte? Und wie stand’s mit den Beeren? Waren die Beeren im Wald schon reif?
  


  
    Sess warf Pamela einen Blick zu. Sie wirkte wie eine Ethnologiestudentin, die man versehentlich beim falschen Stamm abgesetzt hatte – unter Kopfjägern, während sie auf ein Volk von Korbflechtern gefaßt war –, und sie gab nichts von sich preis, nicht einmal ein dünnes Lächeln. Lucius zog sich ebenfalls von diesen Leuten zurück – er drückte sich gegen Sess’ Beine und beobachtete die beiden hellbraunen Hunde, die im Staub herumhüpften und ihn mit den Schnauzen anstupsten. Inzwischen kletterten weitere Hippies aus dem Bus, eine wahre Halloweenparade von wüsten Typen in seltsamen Farbkombinationen, lauter Glöckchen, Perlen, Stirnbänder, überweite Hosen, in denen man ihre Füße gar nicht sehen konnte, und Haare wie Wildbäche, so daß es schwer zu sagen war, wer hier Männchen und wer... Na ja, da gab es wohl doch weniger Probleme, außer man war blind, obwohl diese Frauen anscheinend allesamt ihre BHs verbrannt hatten.
  


  
    Sess ergriff die Hand des Neffen zum zweitenmal, diesmal aus eigener Initiative, und natürlich war er einigermaßen hinüber von den diversen Drinks dieses Tages und voll der sprudelnden Schadenfreude darüber, daß er soeben Joe Boskys Wagen versenkt hatte, also brachte er ein Lächeln zustande und stellte sich vor. »Sess Harder«, hörte er sich sagen, und war das alles nicht irrwitzig, absolut irrwitzig? »Und das hier ist Pamela, meine Frau. Und mein neuer Hund, Lucius.« Bisher hatte er die Fragen, die auf ihn eingeprasselt waren, nur mit einem Knurren oder Kopfnicken beantwortet, jetzt aber fühlte er sich redselig und erzählte ihnen, daß die Königslachse in der Tat ihren Zug begonnen hatten, daß die Beeren langsam reif wurden und daß er mit Roy Sender zusammengewesen war, als dieser Alaska verlassen hatte. Daß er ihm sogar beim Umzug behilflich gewesen war.
  


  
    »Echt? Also, im Ernst jetzt mal? Du hast meinen Onkel gekannt?«
  


  
    Er erzählte ihm nicht, daß Roy Sender für ihn wie ein Vater war, wo er doch keinen eigenen Vater auf dieser Welt mehr hatte, oder daß ihm Roy Sender alles beigebracht hatte, was es zu lernen gab, oder daß Roy Sender bestimmt kein Hippie war und auch nie einer hätte sein können – weil er nämlich daran geglaubt hatte, daß man etwas aus sich selbst machen konnte, auf seine ganz persönliche Art, egal, wie schlecht die Chancen standen, denn er hatte zu der Sorte Männer gehört, die lieber in ihrer eigenen Haut verfault wären, ehe sie Wohlfahrt oder Stütze oder sonstwas vom Staat kassiert hätten. Er sprach nicht von der Idylle des Thirtymile, der klaren Luft und der atemlosen ewigen Stille von minus vierzig Grad, wenn der Frost sich dem Fluß um die Kehle legte wie die Hand eines Würgers. Er sagt nichts weiter als: »Genau.« Dann fragte Pamela, die bis zu diesem Punkt geschwiegen hatte: »Vereinigte Washo-Schamanen? Macht ihr so eine Art Klassenausflug, oder wie ist das?«
  


  
    Eine der Frauen aus dem Bus hatte dunkles Haar in Zöpfen, ein spitzes, entschlossenes Gesicht und einen Blick, der einen in sich aufnahm und wieder ausspuckte. Sie war dreißig, mindestens dreißig, und trug ein ausgebleichtes Jeanshemd und irgendwie improvisierte Hosen, vielleicht war es auch ein Rock. Sie ging barfuß. Ihre Füße waren dreckig. »Wir sind eine Familie«, sagte sie, dabei trat sie dicht an Pamela heran und streckte beide Hände aus. »Nur eine Familie, weiter nichts.«
  


  
    Pamela – und hier mußte Sess grinsen, weil sie so treuherzig und nett war, ohne die geringste Spur von Boshaftigkeit – nahm die Hände der Frau einen Moment lang und hielt sie fest, bis ihre guten Manieren ihr sagten, daß sie wieder loslassen sollte.
  


  
    »Siehst du den Mann da drüben?« fragte die Frau, worauf sich alle zu einem schmächtigen braungebrannten Mann ohne Hemd und mit einem fettigen Patriarchenvollbart umdrehten, der am Flußufer stand und Steine hüpfen ließ. »Das ist mein Mann. Und da drüben die beiden« – hier deutete sie auf zwei halbnackte Kinder, die unten am Wasser herumsprangen und Fangen spielten, umringt von Moskitos –, »das sind meine Kinder. Und die übrigen, alle anderen hier, ja? Das sind meine Brüder und Schwestern.«
  


  
    Währenddessen konnte der Neffe sich kaum beherrschen, sein Kopf ruckte ständig vor und zurück, und er vollführte in seinen Sandalen ein kleines Tänzchen. »Hört mal«, sagte er, »also, ich weiß ja nicht, auf was für einem Trip ihr seid oder wo ihr heute nacht pennen wollt und so weiter, aber was ich sagen will: Wer ein Freund von Onkel Roy ist, der ist auch meiner, und deshalb seid ihr willkommen, sogar herzlich willkommen, in diesem Bus mit uns in die Stadt zu fahren, und laßt mich diese Einladung gleich mal insofern ausdehnen, als ihr ebenso willkommen seid, mit uns die erste gemeinsame Fete aller Pilger und Mitreisenden von Drop City Nord zu begehen, die wir noch heute abend am Ufer des mächtigen Yukon feiern werden, während die Sonne die Nacht hindurch scheint und die Vögel zwitschern und die ausgeflippteste, fröhlichste Musik bis zu den Baumwipfeln hinauf abhebt.«
  


  
    Pamela schlug das Angebot aus. »Wir haben noch was zu erledigen«, sagte sie. »Und zu Fuß ist es gar nicht mehr weit, ehrlich, nur ein paar Kilometer.«
  


  
    In diesem Moment hielt einer der Hippies, ein Bursche mit einem roten Tuch um den Kopf und einem blutbefleckten Hemd, Sess eine Feldflasche mit Wein hin, und Sess warf den Kopf in den Nacken und nahm einen kräftigen Zug davon, ehe er sie an Pamela weiterreichte. Er sah sich um. Die Hippies grinsten ihn an. Der Neffe sah aus, als wäre er in Schlagsahne getaucht. Joe Boskys Karre war inzwischen Treibgut – oder vielleicht Strandgut? Auf Pamelas Lippen glänzte der süße Wein.
  


  
    »Klar«, sagte Sess. »Klar doch, wir fahren mit euch.«
  


  
    Im Three Pup befand sich die übliche Staffage von Stammgästen – Skid Denton brabbelte französische Gedichte in sein Schnapsglas, Lynette stand hinter der Theke, die Arme vor der Brust verschränkt, wie ein Riegel, dessen Schlüssel verlorengegangen war, Richie Oliver und sein Trostpreis soffen sich in eine andere Dimension hinüber und kauten selbstvergessen ihre Erdnüsse. Iron Steve beugte sich über den Pooltisch, neben sich einen wuchtigen Mann mit Adlernase, der nur ein Tourist sein konnte, weil Sess ihn nicht kannte, und Tim Yule, einen frischen Popel an der Nasenspitze und die Papiernelke, die er bei der Hochzeit getragen hatte, immer noch im Knopfloch, stand auch bei ihnen und klammerte sich an sein Queue, als wäre es am Boden festgeschraubt. Die Kneipe roch, wie sie immer roch, wie ein alter Stiefel voller Hackfleisch, gebratenen Zwiebeln und Ofenasche, den man ein paar Tage lang in die Sonne gestellt hatte. Aus der Musicbox ergoß sich das übliche Gedudel von Country-Rührseligkeit, und in der Luft torkelten die üblichen Kneipenmoskitos.
  


  
    Sess stürmte zur Tür herein wie ein Hurrikan, fröhliches Geplapper und gute Laune, er hielt Pamela an der einen Hand und die Hippiefeldflasche in der anderen, und er fühlte sich bleischwer und zugleich leichter als die Luft, und was tat es schon, daß der speckige Fettsack von Neffe ihm dicht auf den Fersen folgte und die restlichen Typen auch? Es waren schließlich Menschen, oder etwa nicht, genau wie jedermann sonst? Dreckiger vielleicht. Und fauler. Sie rauchten Hasch und bumsten wie die Hunde. Aber die Welt veränderte sich eben – Männer hatten Haare wie Frauen, Frauen trugen Hosen wie Männer und ließen ihre Titten herumtanzen, und wer sollte dagegen wohl was haben? Aufgewacht, Boynton, dachte er, das hier ist die moderne Welt. Aber er dachte das alles nicht so klar zu Ende, jedenfalls würde ihn Pamela bestimmt nicht nerven – ein Bier, das war alles, ein Bier, dann würden sie in der Baracke am Fluß übernachten und gleich am nächsten Morgen den Fluß hinauffahren, und sollten doch Wetzel Setzler und die übrigen Stadträte sich wegen dieser Busladung Hippies den Kopf zerbrechen, die garantiert nicht mal einen Elch von einem Karibu unterscheiden konnten. Oder einen Hasen von einem Eichhörnchen, vermutlich.
  


  
    Tammy Wynette verklang, und die Musicbox spielte Roger Miller – »King of the Road«, einen Song, den Sess so unsagbar und abgrundtief haßte, daß er jedesmal irgend etwas kaputtschlagen wollte, wenn er ihn hörte, und er mußte ihn hier andauernd hören –, und in der kurzen, zischenden Zäsur zwischen den Platten wandte sich jedermann im Raum, sogar Tim Yule, zur Tür um. Herein kam der Neffe, laut grölend, hinter ihm der mit dem Blut auf dem Hemd, dann die kleine Blondine, dann ein blasses Ungeheuer in einem verschmierten Overall und die übrige schillernde, kichernde Parade, die den Raum gefüllt hatte, noch ehe Roger Miller von einer schwachsinnigen Strophe zur nächsten torkeln konnte. »Was zu trinken für alle hier!« brüllte der Neffe und legte einen Schein auf den Tresen. »Die erste Runde geht auf Roy Sender – den legendären Roy Sender! Kennt irgend jemand hier Roy Sender?«
  


  
    Keiner sagte ein Wort. Niemand rührte sich. Alles konzentrierte sich auf Roger Miller, als säßen sie in der Carnegie Hall und lauschten David Oistrach. Tim Yule räusperte sich. »Sag mal, sind das Bekannte von dir, Sess?«
  


  
    Zur Antwort ging Sess quer durch den Raum zur Musicbox hinüber und versetzte ihr einen Tritt, daß die Nadel mit einem langgedehnten Knistern über die Platte rutschte. Dann zog er einen Vierteldollar hervor, steckte ihn in den Schlitz und drückte B-9, »Mystic Eyes«, gleich dreimal hintereinander. Lynette, die nichts erschüttern konnte oder die zumindest so tat, öffnete Bierflaschen und reihte sie auf dem Tresen auf, und als Van Morrison nach der Mundharmonika-Intro mit seiner schwermütigen Stimme loslegte, fingen alle auf einmal an zu reden.
  


  
    Es war ein kurzer Song, nicht länger als zwei Minuten oder so, aber schon beim zweiten Durchgang fingen etliche Hippies an, sich in den Schultern zu wiegen und mit den Füßen zu scharren, und beim dritten waren sie voll am Tanzen, schleuderten die Ellenbogen durch die Gegend und wedelten die Arme schlangenartig über ihre Köpfe. Der Neffe hatte sich eine knochendürre Blondine in hochhackigen Schuhen geschnappt, die aussah wie Twiggys amerikanische Zwillingsschwester, und ein Mädchen von eins fünfzig oder so, die ein Batikhemd trug und eine Zahnlücke hatte, packte Iron Steve am Arm und tanzte wie ein Wirbelwind mit ihm durch die Kneipe. Sess warf einen weiteren Vierteldollar ein und drückte den Song gleich noch dreimal. Skid Denton ächzte hörbar auf, Richie Oliver legte sich einen Finger an die Schläfe und drückte den imaginären Abzug, und immer noch strömten neue Hippies zur Tür herein und wieder raus auf den Parkplatz, wo irgendwer die massigen Lautsprecher in ihrem Bus aufgedreht hatte, so daß nun ein Feuerwerk von irrwitziger Hippiegitarrenmusik über das Ödland dröhnte. So etwas hatten sie hier seit der letzten Landung der Außerirdischen nicht mehr gesehen, und Sess war zu jung, um sich daran zu erinnern.
  


  
    »Sess!« rief Skid Denton durch das Tohuwabohu und fuchtelte mit einem vollen Whiskeyglas, als wollte er einen Toast aussprechen. »Wo hast du bloß diese Irren aufgetrieben – im Zirkus bei den Ringling Brothers?«
  


  
    »Nö, bei Barnum & Bailey«, rief Sess zurück. Zwischen einem Kerl ohne Kinn und mit so spärlichem Bartwuchs, daß er nur zu ahnen war, und einem breitschultrigen Mädchen – nein, einer Frau, sie war mindestens in Pamelas Alter, und sie stellte ihre Brüste in einer Art hautengem Trikot voll zur Schau – schob er mit einem »Entschuldigung« den Arm hindurch und griff nach seinem zweiten Bier. Aber die Frau griff ebenfalls danach und erwischte es zuerst. Sie ließ den Schraubverschluß zwischen Daumen und Zeigefinger zischen, ehe sie die Flasche für einen konzentrierten Schluck an die Lippen hob und dann an ihn weiterreichte. »Hallo«, sagte sie, und er sah die dicke Mascaraschicht auf ihren Wimpern, ganz ohne Frage eine Frau aus der Großstadt, aber was wollte die im Three Pup? »Ich bin Lydia«, sagte sie. »Und du bist Norms Freund, was?«
  


  
    Norm? Wer zum Teufel war denn Norm? Er grinste dazu, der Bursche mit dem kaum vorhandenen Bart grinste auch, und dann grinste Lydia ebenfalls. »Ja«, hörte er sich sagen, »ganz genau.«
  


  
    Darauf strahlte sie erst richtig los. »Also, dann möchte ich dir nur mal danke schön sagen, im Namen von uns allen hier, weil wir eigentlich gar nicht recht gewußt haben, wie unser Aufkreuzen hier oben, na ja, ankommt – ich meine, ob sich das wie eine Szene aus Easy Rider oder Joe oder so was entwickeln würde.«
  


  
    »Um es mal so zu sagen, wir waren ein wenig verzagt«, sagte der Bursche, aber der war nun wirklich noch ein halbes Kind, zwanzig oder einundzwanzig vielleicht, mit zu großem Kopf und zu schmalen Schultern und Augen, die aussahen wie ein riesiges Delta aus geplatzten Äderchen. Er schlang Sess seine Hand ums Handgelenk und versuchte eine Art geheimen Hippiehändedruck, aber seine Bierflasche war im Weg, deshalb lehnte er sich ein Stück zurück und entbot ihm das Peace-Zeichen mit zwei Fingern. »Friede, Alter«, sagte er und brach dann in einen langen Monolog darüber aus, daß er schon mal einen Elch schießen und ihm das Fell abziehen wollte, und einen Bären auch, um ein Bärenfell für den Fußboden zu haben, und einen Königslachs hätte er auch ganz gern mal gefangen, um ihn sich ausstopfen zu lassen – für über den Kamin, verstehst du, was ich meine, Mann? –, und ob er, Sess, eventuell eine Ahnung hatte, wo die Elche um diese Jahreszeit so herumhingen, also zum Beispiel oben in den Bergen oder eher unten am Fluß oder was?
  


  
    Das Baßgewummer aus der Musicbox erzeugte eine Art Reibungskraft: der Fußboden bewegte sich in die eine Richtung und Sess in die andere, obwohl er regungslos dastand. Er blickte durch den Raum zu Pamela hinüber, die bei der Frau mit den Zöpfen an einem Tisch saß, mit ihrem Bierglas herumfuchtelte und irgend etwas deklamierte, dann gab die Frau ihren Senf dazu – all das erreichte Sess nur als Pantomime –, und Pamela quasselte gleich von neuem auf sie ein. Inzwischen hatten die Hippies kapiert und fütterten die Musicbox mit Vierteldollars, und als einzigen Song spielten sie immer wieder – quasi als die Hymne der Nacht – »Mystic Eyes«. Es war ein Dauerwitz. Zum Schießen. Fünfzehn-, zwanzig-, fünfundzwanzigmal. Sie tanzten und stampften und kippten sich alles hinter die Binde, was sie in die Finger bekamen, ob Bier oder Pfefferminzlikör. Alles lärmte und wirbelte durcheinander, die bunten Hemden und Jacken der Tänzer und die flatternden Hosenbeine. We went walkin’ / Down by / The old graveyard/ I looked at you...
  


  
    Sess wollte dem jungen Burschen gerade antworten – er hatte vor, ihm zu sagen, daß momentan die Saison für Fisch, nicht für Fleisch war und daß der durchschnittliche Elch jedes Blockhaus am Fluß um einiges überragte, deshalb könnte ein verschwiemelter kalifornischer Hippie ohne Kinn und Mumm in den Knochen damit möglicherweise etwas überfordert sein –, aber er bekam keine Gelegenheit dazu, und hier war Lynette der entscheidende Faktor. Sie tauchte hinter dem Tresen auf wie der Schatten eines Raubtiers und riß das Stromkabel aus der Steckdose. Die Musik verstummte. Alles erstarrte.
  


  
    »Ich will, daß ihr hier verschwindet!« kreischte Lynette mit gepreßter Falsettstimme, als wollte sie den Song auf eine höhere Ebene und vielleicht noch weiter befördern. »Ihr alle – raus hier! – sofort! Wenn ihr denkt, ich hör mir diese beschissene Rockmusik noch ein einziges Mal an, dann müßt ihr total bekloppt sein. Also, raus jetzt! Allesamt! Die Kneipe ist geschlossen.«
  


  
    Von draußen, vom moskitoumschwärmten Parkplatz, ertönte das Schrummeln der Hippiegitarren nach dem plötzlichen Verstummen der Musicbox nur um so deutlicher. Es war eine melancholische, kontemplative Musik, jede Note klang wie aus einer Ritze gefischt und von allen Seiten her betrachtet, ehe die nächste hergenommen wurde, und dann die danach. Sess stand in der Menge, und dann bewegte er sich auf die Tür zu, in Richtung der traurig funkelnden Verheißung der Musik. Er trank sein Bier aus und spürte Pamela an seiner Seite. Dann standen sie draußen in der Luft, die einen süßen Uferduft mit sich trug, den Geruch des Flusses, der sich mit frischem Schmelzwasser füllte, und die Hippies tanzten wie Menschen auf dem Mond zum drogengeschwängerten Schildkrötentakt ihrer Musik. Lucius war auch da und schnüffelte an Sess’ Hand, und ihm wurde klar, daß der Hund noch kein einziges Mal gefüttert worden war, seit sie ihn vom Tierheim abgeholt hatten, und das war ein Versäumnis, allerdings. »Komm jetzt, Sess«, sagte Pamela und zerrte ihn zur Ecke der Veranda hinüber, wo sie ihre Rucksäcke abgelegt hatten, voller Marshmallows, Dillgurken, Käsereiben und all dem Plunder, ohne den sie anscheinend nicht leben konnten. »Zeit zum Aufbrechen. Wir haben morgen einen langen Tag vor uns. Der Garten, weißt du noch? Und die vielen Baumstämme zum Entrinden? Und die Lachse im Fluß?«
  


  
    In diesem Moment fing er den Blick der Frau auf, die von seinem Bier getrunken hatte – Lydia –, und sie betrachtete ihn lange und abschätzend aus Augen in der Farbe von Lupinen. Wer sie auch geschaffen haben mochte, wer die entsprechenden Gene aus dem elterlichen Hut gezogen hatte, der war kein Geizhals gewesen, dachte er bei sich. Dann aber hakte sich die Brünette in der Cowboyaufmachung bei Lydia ein, und sie wandte ihm den Rücken zu, um mit einem schlangengleichen Tanz loszulegen – ebensogut hätte sie ihm heißes Öl in die Hose schütten können.
  


  
    »Hallo, Sess, ich bin’s. Erinnert du dich noch an deine Frau?«
  


  
    Er blinzelte zweimal und grinste.
  


  
    »Na, genießt du die Aussicht?«
  


  
    »Die vergeuden wirklich nicht allzuviel Geld für Unterwäsche, was?«
  


  
    Sie schlang ihm den Arm um die Hüfte. Die Töne zerteilten sich und platzten wie kleine Bläschen aus Aluminium oder aus Zinn, harte metallische Bläschen, die eine Maschine irgendwo weit hinten im Hippieland erzeugte und die nun aus den Hippielautsprechern dröhnten. Was das war? Wie würden die dazu sagen? Abgefahren. Es war ausgeflippt. Skid Denton kam gerade zur Tür heraus, an jeder Seite ein sanftmütiges Mädchen, auf die er im Affentempo auf französisch einredete. »Nein«, sagte Pamela und drückte sich an ihn, und sie fühlte sich selbst in Hochform, keineswegs verärgert, und die Nacht war ja noch jung, immer noch jung. »Nein, das tun sie wohl nicht.«
  


  
    Und dann kam Iron Steve, mit geduckten Schultern und gesenktem Kopf, wie um besser aufnehmen zu können, was die kleine Frau mit der Zahnlücke ihm anzuvertrauen hatte – »O ja«, sagte er gerade, »und wie das hier kalt wird, du liebe Scheiße.« Sess hatte plötzlich ein frisches Bier in der Hand, während er Pamela dabei half, sich in die Rucksackriemen zu schlängeln.
  


  
    Überbringer des Biers war der Neffe, der mit seiner geflickten Brille und dem golden aufblitzenden Gebiß vor ihm stand, zwischen den Knöcheln zwei weitere Bierflaschen, von denen er eine an Pamela weiterreichte; die andere behielt er selbst und nahm gleich einen ordentlichen Schluck daraus, bis der Schaum ihm in den Bart kleckerte. »Weißt du was?« sagte er, ließ die Flasche wieder sinken und grinste breit. »Mir gefällt dein Musikgeschmack.«
  


  
    Sess erwiderte das Grinsen, dann ging er in die Knie, damit ihm Pamela mit seinem Rucksack helfen konnte. »Na ja, und wegen Lynette – das dürft ihr ihr nicht übelnehmen. Sie ist neu hier. Kommt aus Seattle. Da ist ihr wohl irgendeine Laus über die Leber gelaufen.«
  


  
    »War doch ein Riesenspaß«, sagte der Neffe und wühlte sich im Bart, als hätte er dort etwas verloren. »Wie oft haben wir das Ding gespielt – so an die fünfzigmal? Aber hört mal zu, das mit der Einladung hab ich ernst gemeint – die Bräute kochen innerhalb einer Stunde was Leckeres zusammen, das garantier ich euch, und, na ja, wißt ihr, es war einfach eine echt lange, harte Reise und so, und deshalb müssen wir heute abend auf den Putz hauen und eine zeremonielle Superfete abgehen lassen. Nichts Besonderes – Linsensuppe, Reis und Gemüse. Und Wein. Wunderbarer Rotwein.« Er nahm noch einen Zug von seinem Bier und blickte ins Zwielicht der Bäume.
  


  
    »Wollt ihr heute hier übernachten?«
  


  
    Der Neffe zuckte die Achseln. Seine Schultern waren in dem offenen Overall nackt, behaart und von Moskitostichen übersät. »Sicher doch. Wieso nicht?«
  


  
    »Aber Roys Hütte...« Sess zögerte. Wie konnte er ihm auch nur ansatzweise die Komplexität des Lebens hier vermitteln: in dem so lange herrenlosen Blockhaus würden allenfalls fünf oder sechs Personen Platz finden, der tückische Yukon River mit seinen Massen an Schlick konnte einem im Handumdrehen die Klamotten bleischwer machen und einen in die Tiefe reißen, wenn man ihm auch nur die klitzekleinste Chance gab, und es fehlten einfach die primitivsten Annehmlichkeiten. Was wollten denn all diese Leute essen? Wo würden sie ihre rosa Lippenstifte herbekommen, woher das Make-up, den Rotwein, ihre Aufputschmittel und Beruhigungsmittel und ihr Gras und was sie sonst noch nahmen? Und wollte er überhaupt Nachbarn haben, über dreißig gleich, die praktisch in Rufweite seiner Fallenstrecke am Fluß lebten?
  


  
    »Das ist ziemlich weit«, bemerkte Pamela. »Mindestens drei Stunden von hier, im Kanu.«
  


  
    Der Neffe reckte das Kinn und ließ es wieder sinken. Seine Hand erinnerte an eine große umherflatternde Motte, als er jetzt das Bier an die Lippen hob. »Oh, ich bin informiert, keine Sorge«, sagte er. »Ich weiß noch, wo das ist, obwohl es doch immerhin schon – Scheiße, Mann – zwanzig Jahre her ist. O Mann, zwanzig Jahre, ist das zu fassen?« Er lachte leise, die bleichen Schultern wackelten unter einer mächtigen Fettschicht, und der heruntergerutschte rechte Träger seines Overalls legte eine dreifarbige Tätowierung frei – irgendeine Zeichentrickfigur, aber welche? Walt Disney jedenfalls. Ein x-beiniges Rehkitz mit übergroßen Augen. Das Bild rauschte mitten aus der Kindheit auf Sess ein: seine Mutter im rosa Kleid, die Schwester mit der Hand tief in einer Schachtel mit extra gebuttertem Popcorn – Bambi. Der Mann trug Bambi auf der Schulter eintätowiert. So etwas hatte Sess noch nie gesehen. Er kannte Anker, Dolche, Totenschädel, von Pfeilen durchbohrte, bluttriefende Herzen, blaßblaue Namenszüge von Ehefrauen, Geliebten und Exgeliebten, einen Adler mit einem Fisch in den Klauen – aber Bambi?
  


  
    »Ich bin ja kein Greenhorn«, sagte der Neffe, »und ich kann dir sagen, daß ich zumindest ein Fünkchen Ahnung von diesem Land hier habe, weil ich nämlich als Kind immerhin drei Sommer und beinahe zwei Winter bei meinem Onkel verbracht habe – was natürlich keinesfalls bedeuten soll, daß ich nicht noch eine Menge zu lernen hätte, Mann, ja? Denn das muß ich. Aber wir haben auf unserem Bus drei Kanus« – hier wandte Sess den Kopf und betrachtete den großen gelben Kasten auf Rädern, wobei er mitten in die knochigen, schlitzäugigen Gesichter von zwei Ziegen starrte, die ihrerseits als Vorlage für Cartoonfiguren hätten dienen können –, »und ich hab mit diesem Buschpiloten ausgemacht – Joe Bosky, kennst du den? –, daß er unsere Leute samt Proviant in drei Ladungen rüberbefördert, darunter auch das Werkzeug und was eben so der Grundbedarf ist, denn diese Leute da, also meine Brüder und Schwestern, die müssen das ja erst mal alles schnallen, verstehst du mich? Ich meine, die glauben vielleicht noch, das wird hier ein Zuckerschlecken, aber ich weiß es besser...«
  


  
    Der Neffe redete noch eine Zeitlang weiter, und Sess und Pamela blieben vor ihm stehen, als wären sie in einem Hörsaal, nur daß sie ständig nach Moskitos schlugen und an ihren Bierflaschen nuckelten, während die abgehackte, blecherne Musik auf sie herabregnete und die magere Blondine mit dem rosa Lippenstift über sie herfiel, dem Neffen die Arme um den Hals schlang und sich an ihm festhielt, als wäre er eine Boje im Strudel dunkler Gewässer. »Also, was ich mir gerade gedacht hab«, sagte der Neffe mit einem gewissen Abschiedstonfall in der Stimme, »vielleicht sollten wir irgendwo am Flußufer eine Rast einlegen und heute nacht campieren, oder vielleicht gleich ein paar Nächte...«
  


  
    Campieren, wo denn? wollte Sess ihn gerade fragen, denn es gab keinen einzigen Quadratmeter freies Gelände am Flußufer, das nicht seit langem irgendwem gehörte. In ganz Boynton konnte man Grundstücke weder kaufen, erbetteln noch stehlen, seit die Bundesregierung mit dem Gesetz über die Landansprüche der Ureinwohner angefangen hatte, und sobald man sich über die Stadtgrenze begab, stand man bereits auf bundeseigenem Land – und Wetzel Setzler, der nebenbei auch für die Forstbehörde den Heini vor Ort mimte, konnte bei diesem Thema ziemlich fuchsig werden. Außerdem würde ein Haufen Langhaariger in bunten Klamotten nicht gerade den wärmsten Empfang erhalten, ganz egal, auf wessen Eigentum sie sich breitmachen wollten, und dann hatten sie sich auch noch mit Joe Bosky eingelassen, dem übelsten Abschaum am gesamten Fluß, was ein absoluter Minuspunkt war – wie man die Sache auch betrachtete, es sah nicht gut für sie aus.
  


  
    Der Neffe schlürfte sein Bier und grinste ihn an. Insekten umschwärmten die Dornenkrone seiner ungepflegten Frisur, und er wirkte so hilflos wie frisch aus dem Ei geschlüpft. »Also, was sagst du, Bruder?« wollte er wissen. »Bist du dabei?«
  


  
    Sess sah kurz zu Pamela. Sie warf ihm einen Blick zu, der besagte: Brechen wir endlich auf, packen wir das Kanu, und sie hatte ja recht: sie mußten den Fluß hinauf, mußten Lachse fangen und einlegen, wenn sie im Winter Fisch essen wollten, es galt den Gemüsegarten zu pflegen, Holz zu sammeln, den Anbau zu errichten und mit einem Ofen auszustatten – und nicht zu vergessen die kleinen Tischchen. Trotzdem, rief sich Sess ins Gedächtnis, das hier war Roy Senders Fleisch und Blut, dieser Kerl mit Bart und Sandalen wie ein verlorener Prophet, und das mußte doch etwas bedeuten, und wenn’s nur Roy zuliebe wäre. Ehe er nachdenken konnte, hörte Sess seine eigene Stimme, in der das viele Bier und der süße Hippiewein auf ganz eigenen Strömungen unterwegs waren und ihm in den Ohren tönten: »Wieso campt ihr nicht bei meiner Baracke am Wasser?«
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    Hey, Bungalow Bill,
  


  
    What did you kill?
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    So wie Jiminy herumhumpelte, den Arm in einer verschmutzten Schlinge, sah er aus, als wäre ein Baum auf ihn herabgestürzt, aber es war kein Baum gewesen, und die Schlinge bestand aus zwei zerschlissenen Baumwollstreifen, die früher mal als Ärmel eines College-Sweatshirts gedient hatten, denn wer brauchte schon Ärmel, wenn die Sonne vierundzwanzig Stunden am Tag schien? War der Arm gebrochen? Nein. Bist du sicher? Aber klar doch, Alter, logisch – ich würd’s wissen, wenn er gebrochen wäre. Also, was ist dann dein Problem? Eine Zerrung, nichts weiter, Mann. Nur eine Zerrung.
  


  
    Nicht daß Pan ihn als Drückeberger bezeichnet hätte, obwohl jeder andere halbwegs arbeitsfähige Freak in Rufweite längst sechstausend Bäume pro Tag fällte und Alfredo seine Befehle über den ganzen Platz bellte wie das bescheuerte Arschgesicht von Rektor, dessen Allüren sie in der Grundschule hatten erdulden müssen, während Norm, der entspannte Norm, alle siebenunddreißig Sekunden Energieausbrüche hatte wie ein Vulkan. Wenn sich Jiminy den Arm oder die Schulter oder den Ellenbogen oder was auch immer gezerrt hatte und wenn außerdem unter dem zerfetzten Rand seiner abgeschnittenen Jeans ein gewaltiger blauer Fleck prangte, dann war das ganz verständlich. Vor allem weil Ronnie dabeigewesen war, als es passierte.
  


  
    Man hatte gerade die abendliche Pampe zu sich genommen (Naturreis mit Dosenerbsen und hie und da einem fettigen Stück Lachs aus dem Thirtymile, und Gott sei gedankt für die scharfe Barbecuesauce aus der Familienflasche), und ein paar Leute spielten mit dem Aluminiumboot herum, das Norms Onkel zurückgelassen hatte, als er nach Seattle abgedampft war. (Das war übrigens so seltsam, daß es keiner so recht kapieren wollte: er hatte alles zurückgelassen, von seinen Stiefeln und den sauber gefalteten, aber mit Pisseflecken verunzierten Altmänner-Unterhosen über die Sammlung von Pornomagazinen bis zum Winchester-Jagdgewehr Kaliber 30/30 und der Smith&Wesson-Pistole in dem abgeschabten Halfter aus Leder, das von einem Haken an der Wand baumelte, dabei hatte Norm doch steif und fest behauptet, sein Onkel sei ein alter Mann mit Prostatakarzinom, der nicht die geringste Absicht habe zurückzukommen. Nie wieder. Sogar den Ofen hatte er zum Anzünden bereit hinterlassen, voller Papier, Kleinholz und mit Streichhölzern daneben. Warum würde jemand so etwas tun? Warum hatte er all dieses wertvolle Zeug hiergelassen, einschließlich der beiden Bowiemesser, die Marcos Kaufhausversion aussehen ließen wie ein Kinderspielzeug, das die Pfadfinder beim Holzschnitzworkshop ausgaben? So war das eben hierzulande Sitte, das war der Grund – jedenfalls sagte Norm das. »Man hinterläßt eben seine Hütte gut bestückt und beziehbar für den nächsten, der reinkommt – nicht aus Gründen der Höflichkeit, versteht ihr, sondern weil’s da ums Überleben geht. Und außerdem, wozu braucht er im Pflegeheim schon sein Bowiemesser?« Okay. Sicher. Na schön. Schon kapiert.
  


  
    Jiminy wollte auch ins Boot. Genau wie Merry. Mendocino Bill hockte im Heck wie ein Kartoffelsack und ließ den Außenbordmotor aufröhren, Verbie, Angela und Maya quetschten sich auf der mittleren Bank zusammen, und der irre George nahm den Bugplatz ein. »Für einen ist noch Platz«, verkündete Bill und atmete die dünne Abgasfahne des Motors ein. Alle hatten den ganzen Tag hindurch gebuckelt, Bäume gefällt und Äste abgehauen, waren in einem Blitzkrieg der Moskitos durchs Gestrüpp gestolpert, und nun hatten sie die Fluppen und das Gras und die letzten Reste des klebrigen Rotweins herumgehen lassen, und schon waren die Zweiliterflaschen mit Tom Krishnas hellgrünem selbstgemachtem Bier aufgefüllt, das optisch an ausgelaufenes Motorenöl erinnerte und auch nicht unbedingt besser schmeckte. Die Hunde kläfften, die Ziegen meckerten, ein paar Leute kauerten mit ihren Gitarren und Büchern auf Baumstämmen, in den Händen Ketten mit leuchtendblauen Perlen, die das Licht aufblitzen ließen, als sie sie wie in einem Tanz durch ihre Finger sausen ließen. Merry sagte: »Scheiße, Jiminy, ich war zuerst hier!« worauf Jiminy meinte: »Nein, du kommst später dran – jetzt bin ich an der Reihe«, und von da an schaukelten sich die Dinge hoch.
  


  
    Persönlich war es Pan egal, wer nun Boot fahren durfte und wer nicht. Er fühlte sich gut, fühlte sich unbeschreiblich, in seinem Kopf fetzte eine Ecke von dem roten Libanesen, den er Alfredo für das Dreifache des ursprünglichen Preises vertickt hatte, und auf die klumpige Reispampe in seinem Gedärmen wirkte der Wein süße, seidige Wunder. Er war braungebrannt wie eine Kokosmakrone. Vom Paddeln, Holzhacken und Schleppen waren seine Muskeln stahlhart geworden, vom Hochwuchten der vollen Lachsnetze aus der Strömung und vom Auswerfen der acht Zentimeter langen Blinker mit Drahtschlinge, um in den unterspülten Uferhängen nach Hechten zu fischen – nach Great Northerns. Es war kaum zu fassen. Er hatte zwölf oder dreizehn von den Viechern in der Freizeit geangelt, völlig mühelos, genau wie es in den Freizeitmagazinen beschrieben wurde, die er als Junge verschlungen hatte, und was tat es schon, daß sie zu neunzig Prozent aus Gräten bestanden? Die Bräute kochten Hechtsuppe, Hechteintopf, Hechtfilets und Hecht nach Müllerin Art. Und für die Fleischesser – die übrigens mit jedem Tag mehr wurden – brachte er Enten, Wildgänse, Schneehühner und sogar zwei klatschnasse Bisamratten, die außer ihm und Norm keiner probieren wollte: das Fleisch war dunkel und tranig, mit einem dezenten Nachgeschmack nach toten Insekten und verrottetem Laub. Was das Boot anging, so besaß er jede Priorität, wenn er es benutzen wollte – Vollmacht, Pan hat alle Vollmachten dafür, das hatte Alfredo bei einer dieser quälendlangen Besprechungen gesagt, die sie jetzt offenbar jeden zweiten Tag abhielten –, weil er der designierte Angler und Jäger der Sippe war, während Marco und Bill und Norm und die übrigen Vollzeitarchitekten und Statiker spielten, zumindest einstweilen.
  


  
    »Nun laß mich schon!« ließ Merry hören, und sie war bereit zu schluchzen, der Kummer preßte ihre Worte zusammen und dämpfte die Konsonanten wie ein Schnupfen. »Mehr verlang ich doch gar nicht, und du bist echt ein egoistisches kleines Arschloch, weißt du das? Hä, Jiminy? Das bist du. Ich bin dir völlig egal. Du kümmerst dich nur um dich selbst.«
  


  
    Ronnie saß in einem Farbtupfer von zarten Wildblumen und grobkörnigem Sand am Flußufer, das die Sonnenwärme einfing und an seine Beine und die harten, abgekämpften Fußsohlen weitergab. Er blieb völlig entspannt, verspürte den Frieden, der einen umfängt, wenn man sich nach einem harten Arbeitstag im Freien und einer doppelten Portion Lachseintopf was zum Kiffen reingezogen hat, und er beobachtete Jiminy, wie er Merry umtanzte, als wäre er Zeus hoch droben auf dem Olymp. Das Boot schaukelte im Wasser. Die Strömung zerrte an ihm. Die beiden rangelten um eine bessere Position auf dem großen Baumstamm, der als eine Art Allzweckpier und Kanusteg diente. Mendocino Bill schrie durch das Sprotzen und Knattern des Motors: »Jetzt kommt schon, Teufel noch mal – man könnte ja meinen, ihr wärt zwei Sechsjährige, alle beide!«
  


  
    Dann schubste Jiminy sie, und sie schubste zurück, und auf einmal fuchtelte er mit den Armen und sah ganz klein und verlegen aus, und im nächsten Augenblick verlor er die Balance und landete tölpelhaft im Boot, was alle anderen in den Thirtymile plumpsen ließ. Die Bräute schossen gleich wieder aus dem Wasser wie die Raketen – weil es nämlich eiskalt war, kälter als irgendwer in Kalifornien sich je hätte vorstellen können –, und auch Mendocino Bill keuchte und prustete und kam fluchend hoch, mit pitschnassem Bart und einer deutlich sichtbaren Glatze, während der irre George Wasser trat wie ein menschlicher Quirl und auf den glitschigen, herumkollernden Steinen des Flußbetts Halt zu finden versuchte. Merry duckte sich vor dem Gespritze, ihre nackten Zehen gruben sich wie Finger in das Holz, als der Baumstamm schwankte und kippte, dann drehte sie der Szene einfach den Rücken, tat einen beherzten Sprung ans Ufer und stolzierte davon. Ohne Entschuldigung.
  


  
    Aber Jiminy. Als er aus dem Wasser kam, hielt er den Arm steif, und nach dem ersten Schock mußte er ihn sich von Reba verbinden lassen und von ihr hören, daß er wahrscheinlich nicht gebrochen war. Eine scheußliche Tortur, denn Reba konnte kaum einen Oberarmknochen vom Oberschenkelknochen unterscheiden, galt aber als die medizinische Koryphäe von Drop City, nur weil sie mal eine Krankenschwesternausbildung nach einem Jahr abgebrochen hatte. Aber sie jonglierte mit Fachausdrücken à la Spekulum oder Zungenspatel wie ein Profi herum. Wenn irgendwer mit irgendwas darniederlag, klappte sie gleich ihre kleine Arzttasche aus schwarzem Leder auf, die Pan eines Tages ein wenig durchstöbert hatte, als sie flußabwärts gefahren war – dies in der Hoffnung, etwas Interessantes zu finden, was sie nicht weiter vermissen würde, Morphium zum Beispiel. Oder ein ordentliches Barbiturat. Aber sie enthielt nur die Grundausstattung: Nadel und Faden für Wundnähte, Jod, Gaze, ein griffiges Rektalthermometer. Und deshalb war Jiminy kein Drückeberger, absolut nicht. Vermutlich hätte es niemanden überrascht, wenn sein Arm tatsächlich an etwa achtzehn Stellen gebrochen wäre, nachdem Reba mit ihrer Behandlung fertig war.
  


  
    Eigentlich sorgte sich Ronnie mehr um den Außenbordmotor: ob der mit vollgesoffenen Zündkerzen und Wasser in der Benzinleitung überhaupt starten würde, und was sich unternehmen ließe, wenn er es nicht tat. Jiminys Arm würde irgendwann verheilt sein, aber dieser Johnson-Außenborder war der Schlüssel zum Überleben von Drop City Nord, das mechanische Maultier, das ihnen jeden kleinsten Gegenstand den Fluß heraufbrachte. Trotzdem erhob er sich erst aus dem Sand, als das Boot wieder aufgerichtet war und alle die beiden Streithähne so gründlich ausgeschimpft hatten, wie dies unter den gegebenen Umständen möglich war, und dann kümmerte er sich nicht um die naß gewordenen Kabelstränge und den Starter, der nichts als ein krächzendes Husten produzierte, während Bill die Umstehenden zu Tode langweilte mit seinem Gequatsche über all die anderen Außenborder, die er gekannt und geliebt hatte, wozu Tom Krishna gleich ein passendes Zitat aus der Bhagavadgita einfiel. Nein, statt dessen schlenderte er hinter Merry her und wollte sie beruhigen und vielleicht ein klein wenig bei ihr landen, denn Star war ja jetzt auf ihrem Trip mit Marco, wohnte in einem Kuppelzelt unterhalb des halbfertigen Blockhauses, aus dem das Versammlungsgebäude von Drop City Nord werden sollte, Lydia war drüben in Boynton mit ein paar von den anderen, die dort im Bus schliefen und im Ort nach dem Rechten sahen, und bis auf die beiden gab es nur äußerst dürre Aussichten. Maya, ohnehin keine Schönheit, war von der Reispampediät ziemlich aufgeschwemmt, und eine Art Akne sprenkelte ihr Gesicht (Spülwasserekzem lautete der medizinische Fachbegriff dafür, als hätte sie die Töpfe und Pfannen mit dem Backenknochen gescheuert statt mit den Händen). Premstar stellte quasi Norms Eigentum dar, einstweilen jedenfalls, und Verbie und ihre Schwester waren nur etwas für den Notfall, soweit es Pan betraf. Wie ging doch gleich dieser Song: »Make an ugly woman your wife«? O nein. Sicher nicht. Nicht in Pans Vorstellung von dieser Welt.
  


  
    (Die übrigen Bräute von Drop City – Louise, Dunphy, Erika und Rain – waren einfach nicht sein Typ, weder vom Charakter noch von der Figur her, das waren Angehörige der humorlosen Schule: Kampfparolengesänge früh, mittags und abends, behaarte Beine, säuerlicher Geruch, maulfaul wie die Fische, es sei denn, das Thema Emanzipation kam aufs Tapet, dann legten sie gleich los wie Verbie. Außerdem waren sie alle vergeben, und die einzige aus dieser Truppe, die einigermaßen aussah – Erika –, lebte mit zwei Typen in einem Zelt, mit dem irren George und Geoffrey, und die drei vögelten einander in Kombinationen, die Pan vielleicht abstrakt ganz interessant gefunden hätte, aber wirklich nähern wollte man sich solchen Geschichten nicht.)
  


  
    Pan fand Merry hinter dem ursprünglichen Blockhaus, das Norms Onkel mit Beil, Schwedensäge und zwei schwieligen Händen selbst errichtet hatte. Sie saß breitbeinig auf dem Boden, ihr Haar ein Vorhang vor dem Gesicht. Der Streß war vorüber, bis auf Jiminy hatte es keine Schäden gegeben – und der hatte es sowieso verdient. Die abgerindeten Stämme des Versammlungsgebäudes glänzten in der Sonne, die Ziegen meckerten und zerrten an ihren Leinen. Er ließ sich neben ihr nieder und legte ihr den Arm um die Schultern. »Hey«, murmelte er.
  


  
    Feine blonde Härchen schimmerten auf ihren Schienbeinen. Sie roch nach Holzrauch, nach Reispampe, nach dem Fluß. »Jiminy kann manchmal ein echter Wichser sein«, sagte sie.
  


  
    Er hätte ihr gern beigepflichtet – so à la Na sicher ist das ein Wichser, also vergiß ihn und nimm mich –, aber er blieb schön still. Er zog sie näher an sich und streichelte ihr Haar. »Komm schon«, sagte er, »ist doch halb so wild – wir sind eben alle etwas gestreßt. Wenn erst mal die Häuser gebaut sind, sobald wir alles organisiert haben hier, meine ich, und ein bißchen Zeit finden, überhaupt Luft zu holen...« Er redete Quatsch, und er wußte es, aber war dieser Quatsch nicht genau das, was in derartigen Umständen gefragt war – sollte er hier etwa logisch denken oder was?
  


  
    Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht und musterte ihn von der Seite. »Du kommst mir aber gar nicht gestreßt vor. Ich würde sogar sagen, im Gegenteil.«
  


  
    Und jetzt das Grinsen, och, na ja, und mag schon sein. »Liegt am roten Libanesen«, sagte er, »aber ich hab nicht genug für die ganze Bande, und du weißt ja, wie sie schon allein auf den Geruch abfahren – besonders Jiminy und auch Tom Krishna.« Er legte eine Pause ein, um diese unwiderlegbare Argumentation einsickern zu lassen, dann mogelte er die lässigste Anfrage der Welt in die Chance des Augenblicks: »Willst du vielleicht mal kurz mit mir in mein Zelt schlüpfen?«
  


  
    Das Zelt war orange wie ein Eis am Stiel, ein Ein-Personen-Unterschlupf, den irgendwer in einem der vollgestopften Schränke von Drop City aufbewahrt hatte. Pan hatte sich das Ding beim Ausladen des Busses angeeignet, weil er momentan nicht viel mehr Platz brauchte, so ohne feste Partnerin – und außerdem hatte er so ein wenig Privatsphäre und einen Ort für seine Sachen. Er hatte es zweihundert Meter vom Haupthaus aufgeschlagen, auf einer Sandbank im Fluß, und nein, er machte sich keine Sorgen wegen der Bären, ob Grizzlys oder andere, denn er schlief immer mit dem Jagdgewehr unter dem Kopfkissen, mit dem er damals in Kalifornien das Reh geschossen hatte, und der Winchester, dem Erbstück von Norms Onkel, ganz zu schweigen von der .44er Magnum, die er ständig im Hosenbund trug. Sollte so ein Bär doch den Kopf zum Zelt reinstecken. Sollte er doch.
  


  
    Es war warm. Merrys Hand klebte an seiner. Die halbe Sippe hockte jetzt im Blockhaus, saß herum und polkte sich in den Zehen, während irgendwer ein Kapitel aus Schlachthof 5 vorlas, der Rauch aus dem Ofen aufstieg und im großen Waschtopf das Wasser zum Geschirrspülen heiß wurde. Er und Merry hatten kurz hineingesehen, als sie an der offenen Tür vorbeigekommen waren – Köpfe und Schultern, krumme Rücken, verschlungene Arme, abstehende Füße –, dabei hatte er Marco entdeckt. Und Star. Natürlich war ihm das weitgehend schnurz, außerdem hatte er das Buch schon zweimal gelesen – und er wollte ohnehin lieber angeln. Oder vögeln. Im Idealfall jedenfalls.
  


  
    Er warf einen verstohlenen Seitenblick auf Merry. Ihre Miene war neutral, das Kinn leicht vorgeschoben, die Augen blinzelten in der Sonne. Ihr Haar schwang mit jedem Schritt, wehte leicht in die Höhe, legte sich wieder, wehte wieder auf. Sie schlang die Finger in seine Hand. Er sah die Hunde, zwei herumflitzende Feuerbälle, die sich in einem Sonnenfleck auf der Veranda um einen Knochen balgten, und hörte Rebas Gören irgendwo am Fluß herumkreischen, wo Mendocino Bill und Tom Krishna immer noch versuchten, den Motor Mores zu lehren, der zwar sprotzte und fauchte, aber nicht wieder zum Leben erwachen wollte. Niemand blickte auf, als er Merry das Ufer entlang zu seinem Zelt führte, das etwas windschief vor der gezackten Baumlinie aufragte.
  


  
    Im Innern war es eng, so daß sie nur im Yogasitz Platz hatten, ihre Knie berührten sich, die Hände lagen untätig im Schoß. Pan kam sofort zur Sache, drehte sich in der Hüfte, um Pfeife, Streichhölzer, Alufolie, Haschisch und eine Rasierklinge hervorzukramen, alles sauber verstaut in einer Plastiktüte im vorderen Fach seines Rucksacks. Merry bemerkte: »Ich liebe das Plätschern des Flusses«, nur um ein bißchen Unterhaltung zu machen, denn Unterhaltung füllte die Leere, wenn einem jemand etwas zum Kiffen machte, und Ronnie gab eine vorhersehbare Antwort, etwa »Ja, kommt echt gut«, dann hielt er ihr die Pfeife hin und riß ein Streichholz an. Er sah, wie ihre Lippen sich beim Inhalieren um das Mundstück schlossen, sah den Feuerschein in den Ringen an ihren Fingern aufblitzen. Sie waren in einem Kokon, verborgen vor der Außenwelt, die Zeltbahn flackerte auf wie ein Blitzlicht. Oder eine Wurst. Genau, das war es: »Ich hab das Gefühl, wir wären im Innern einer großen italienischen Wurst, weißt du, so eine scharfe Mortadella«, sagte er, nahm einen Zug und hielt ihr die Pfeife gleich wieder hin, schließlich war sie es, die einen Rückstand aufzuholen hatte...
  


  
    Ihre Augen tränten. Sie traten hervor, ein paar Äderchen platzten, ihre Wangen blähten sich vor Anstrengung, den Rauch bei sich zu behalten, der immer kostbar war, aber niemals so sehr wie hier draußen. Dann hustete sie, hustete sich die Lunge aus dem Leib und hatte Spucketropfen auf den Lippen, und er hustete ebenfalls. »Das wirkt immer«, keuchte sie mit gepreßter Piepsstimme, die auch Maya hätte gehören können, »ich glaube nämlich – also, das ist jedenfalls meine Theorie –, daß man vom Husten genauso high wird wie vom Dope selbst.«
  


  
    Pan lächelte. Er stimmte ihr zu. Wie recht sie doch hatte. Er hustete in die Hand. Nach einem Moment legte er ihr die Hände auf die Oberschenkel und schob sie versuchsweise mit sanftem Reiben hin und her. »Jetzt wäre ein bißchen Musik super«, sagte er, um den Augenblick weiterzubefördern, und dabei dachte er an Lydia, die im Bus in Boynton saß und jede Platte spielen konnte, die sie wollte, aber diesen Gedanken verbannte er gleich wieder. »Aber weißt du, irgendwie ist es auch gar nicht übel, daß wir hier keine haben, weil wir so unsere Ohren wieder für die Umwelt sensibilisieren können, auf die Elche, die Karibus, die Wölfe – übrigens, hast du gestern nacht die Wölfe gehört?«
  


  
    Sie hielt die Augen geschlossen. Sie murmelte irgend etwas – ja, nein, vielleicht –, und dann klappte sie die Augen wieder auf, legte die Hände auf seine und führte sie an ihren Oberschenkeln entlang. Eine Weile blickten sie beide auf ihre vier Hände, die sich gegen die festen Längsnähte ihrer Jeans preßten, und irgendwann beugte sie sich vor und küßte ihn. Er hörte das Rauschen des Flusses in seinen sensibilisierten Ohren, spürte das Blut in den Schläfen pochen. Und dann zog er sich das T-Shirt über den Kopf, fummelte an seinem Gürtel herum, an der schweren Pistole, die an seinem Oberschenkel hing wie bei einem Westernheld im Fernsehen, wie bei Matt Dillon oder Johnny Yuma – ja, er war ein Cowboy, klang das nicht super? –, und sie streckte die Beine aus, wobei der grellorangefarbene Zeltstoff ein komisches Geräusch von sich gab, und streifte sich in einer einzigen Bewegung Jeans und Unterhose bis zu den Knien hinunter. Seine Hand lag sofort auf ihr, ihre Lippen trafen sich wieder, und dann –
  


  
    Und dann rief Jiminy ihren Namen – »Merry! Merry?« –, seine nassen Dingostiefel knirschten im Kies der Sandbank. »Bist du hier irgendwo? Merry?«
  


  
    Pan erstarrte. Genau wie sie. Jiminy konnte sie nicht sehen, niemand konnte das. Das Zelt war nicht aus halb durchsichtigem grellorangefarbenem Nylonstoff – es war aus Stahl, aus bleiummanteltem Stahl, mit fünfzehn Zentimeter dickem Beton obendrüber. Pan explodierte beinahe. Die Gürtelschnalle ging einfach nicht auf. Er wagte nicht, sich zu bewegen.
  


  
    »Merry?«
  


  
    Plötzlich teilte sich der Stoff am Zelteingang, Mücken nutzten die Gelegenheit, während Jiminys Gesicht sich hereindrängte und dort hing wie eine zweite Sonne. Einen Moment lang war alles in der Schwebe: Pan war auf frischer Tat beim Kekseklauen ertappt, Merry zog eine wenig erfreute Miene, und Jiminys Gesichtsausdruck durchlief einen ganzen Katalog von widerstreitenden Emotionen, angefangen vom Schock wie von einer Ohrfeige über allmähliche Erkenntnis bis zu Geilheit, Gekränktheit und Haß. Der Fluß rollte sich ein und wieder auf. Die Vögel schwiegen ganz still. Und dann versuchte es Jiminy noch einmal, wie mit einem Kieselstein, den man von hoch oben in den tiefen dahinströmenden Yukon warf: »Merry?«
  


  
    Am Morgen meldete sich Ronnie freiwillig, das Boot flußabwärts zu bringen, um zwei von den Leuten aus dem Bus abzuholen (man hatte eine Art Urlaubszeitplan aufgestellt) und die achthundertsiebenundsechzig absolut unerläßlichen Handelsartikel herbeizuschippern, ohne die Drop City Nord binnen kürzester Frist nicht mehr bestehen würde – darunter fanden sich Baustoffe, Werkzeuge, Süßigkeiten, Zigaretten, Haarshampoo, Sonnencreme, Kartoffelchips, billige Taschenbücher von beliebiger Qualität und Thematik, Hauptsache auf englisch. Und die Post, auf keinen Fall die Post vergessen. Jeder gab ihm eine Liste mit – Marco, Star, Reba, Bill und Premstar, sogar Jiminy (ziemlich keß, nach dem, was er sich am vergangenen Abend geleistet hatte). Aber das ging in Ordnung. Sie waren alle Brüder und Schwestern, niemand meckerte, niemand beklagte sich, freie Liebe in einer freien Gesellschaft. Pan sammelte Geld und zusammengefaltete Zettel ein und verteilte dafür Zusicherungen und vorsorgliche Absagen: »Klar doch, wenn ich’s irgendwo finden kann, logisch.« Er war der Mann der Stunde, und alle kamen zu ihm, sogar Norm. (»Bonbons!« brüllte Norm und watete extra in den Fluß hinterher, als Pan schon abgelegt hatte, dem Motor fehlte übrigens nichts, was sich mit ein paar trockenen Zündkerzen nicht beheben ließ, tuck-tuck-tuck, vraooom. »Die altmodische Sorte, ja, Karamel oder Zimtgeschmack und so Zeug. Nimm eine große Dose, so fünf Kilo. Oder zehn. Oder fünfzig!«)
  


  
    Das einzige Problem war Verbie. Sie kam mit, und nein, er konnte wahrhaftig auf ihre Gesellschaft verzichten, er brauchte überhaupt niemanden, außer vielleicht Lydia, die ihn mit gespreizten Beinen erwartete, aber Verbies Mutter lag im Krankenhaus mit irgendeinem grauenhaften Alptraum von Unterleibskrebs, der ihr Inneres zu Suppe zerkochte, und deshalb mußte Verbie jetzt zu Hause anrufen und sie ein wenig trösten, obwohl sie vor drei Jahren abgehauen war und seither kein Wort mit ihrer Mutter gesprochen hatte. Aber da gab es keine Widerrede. Ihre Schwester Angela blieb da. Angela würde sich den Bedürfnissen von Drop City widmen und Pfannen schrubben, Baumstämme entrinden und dreimal täglich gewaltige Töpfe voller Reispampe kochen, dabei hatte sie dieselbe Mutter wie Verbie – war das nicht Opfer genug?
  


  
    Es war neun Uhr, als Pan den Bug des Boots in die Strömung des Thirtymile schwang, das Knirschen des Sandes in den Ohren, die Sonne wie ein Schüreisen im Auge, erst in dem einen, dann in dem anderen – zuviel vom Libanesen, zuviel von Tom Krishnas toxischem selbstgebrautem Bier. Er fuhr flußabwärts, mit Verbie als Ballast, die auf der Mitte des Sitzbretts vor ihm kauerte. Leider war sie jedoch ein sprechender Ballast, und ehe sie auch nur bei Sess Harder vorbei waren, hatte sie bereits sechs bis acht Themen angeschnitten, wobei sie ohne jeden Übergang von den gesundheitlichen Vorteilen der Ginsengwurzel zu den Flächenbombardements auf dem Ho-Chi-Minh-Pfad kam, vom Quecksilber im Thunfisch geradewegs zur Not der Erntearbeiter, weil der Salatboykott einfach nicht weit genug ging. Ronnie starrte an ihrem Gesicht vorbei, an dem zu kleinen Auge, der Hakennase, der dunklen Lücke, wo ihr vorn ein Zahn fehlte. Sie redete über die Schulter und erinnerte dabei an einen Kakadu, der ohne sichtliche Anstrengung den Kopf zweimal herumdrehen konnte. Er hörte ihr nicht zu. Er konzentrierte sich auf die Umgebung, auf die herrliche Landschaft, auf die warme Sonne auf seinem Rücken und den kühlen Wind, der ihm ins Gesicht blies, dabei suchte er das Ufer nach etwas ab, was sich mit einer Kugel durchlöchern ließ. Das war schließlich sein Job, das tat er hier draußen, nicht viel anders als Sess Harder oder Joe Bosky oder irgendein anderer Nordlandtyp. Und wer war er? Er war Pan, der Pan des Nordens, und Nanuk den Eskimo konnte man getrost vergessen.
  


  
    Dank der Strömung dauerte es nicht länger als eine Viertelstunde bis zu Harders Haus am Zusammenfluß von Thirtymile und Yukon, und Ronnie entdeckte auch prompt Sess und seine Alte, die gemeinsam einen Baumstamm zurichteten, da sie offenbar ihr Blockhaus zum Fluß hin erweitern wollten. Er schwang die Pinne scharf nach rechts und lenkte so das Boot in Richtung des Ufers, weil er Sess kurz fragen wollte, ob sie irgendwas aus dem Ort brauchten, ein völlig normaler Akt der Höflichkeit hier draußen, so etwas hätte jeder getan, außerdem nutzte Ronnie sowieso praktisch jede mögliche Ausrede, um mit diesem Mann einfach nur zu reden, um vor ihm zu sitzen und ihn auszuquetschen, über Hechtfallen und Treibnetze und die beste Methode zum Räuchern und Pökeln einer Ente.
  


  
    »Was hast du denn jetzt vor?« Verbie lehnte sich in die Kurve, der Wind zauste ihr kurzes rotes Haar. Sie versuchte sich umzudrehen, um ihm Paroli zu bieten, aber sie hatte Angst, aus dem Boot zu kippen.
  


  
    Pan schnupperte in die Luft, genoß den Geruch des Flusses, den der Wind herantrug. Das Boot schoß dahin. Pan würdigte sie keiner Antwort.
  


  
    »Wir haben keine Zeit für so was, Pan. Ronnie. Komm schon. Du weißt genau, wie schwer es wird, diesem kleinen Scheißer von Ladenbesitzer was rauszuleiern, der wegen der Essensmarken letztesmal fast einen Anfall gekriegt hat, und dann müssen wir die Post holen und das alles und morgen abend zurück sein – und dabei können wir nur hoffen, daß Lydia und Harmony auch wirklich in Fairbanks waren, um das Fensterglas und die Batterien und was weiß ich noch alles zu holen.«
  


  
    »Hey, das hier ist Alaska, Verbs«, sagt er, während er den Motor abschaltete und das Boot mit dem Rest des Schwungs ans Ufer gleiten ließ. »Diese Leute sind unsere Nachbarn. Ich meine, ich will sie doch nur fragen, ob sie was brauchen – glaubst du nicht, daß sie dasselbe für uns machen würden?«
  


  
    »Nein«, sagte sie, »nein, das würden sie nicht. Nicht wenn ihre Mutter im Sterben läge und vierundzwanzig andere Menschen von ihnen abhingen und sie noch vor dem Winter drei Häuser und eine Versammlungshalle hochziehen müßten...«
  


  
    Sie war echt eine Nervensäge. Eine geborene Nervensäge. Wie Alfredo. Wie Reba. Das waren eben die Freuden des Kommunelebens. »Fünf Minuten«, sagte Pan. »Ich schwör’s.«
  


  
    Sess hob kaum den Kopf, als das Boot bei ihm anlegte. Pamela und er hatten gerade einen Stamm aufgelegt, die Wand war bereits brusthoch, und er glättete jetzt das Holz mit einem Zugmesser, die flachen Späne flogen unter seinen Händen davon wie schwärmende Insekten. Er trug ein altes Thermohemd mit abgerissenen Ärmeln, seine geflickten Jeans und Arbeitsstiefel, und das Hemd hatte er schon so oft durchgeschwitzt, daß es an eine Batikarbeit erinnerte, in acht zunehmend blasseren – und duftigeren – Gelbschattierungen. Die Haare hingen ihm in die Augen und ringelten sich in seinem Nacken und über die Ohren, es war fast lang genug für einen Hippie. Und sein Rasiermesser strapazierte er auch nicht übermäßig, wie man sah.
  


  
    Ronnie band das Boot fest und sprang ans Ufer, Verbie kletterte hinter ihm über das Dollbord und holte sich nasse Füße, und jetzt blickte die Frau auf und winkte. Sie trug schmutzige Jeans und ein Holzfällerhemd, das ihr drei Nummern zu groß war, das Haar hatte sie sich zum Pferdeschwanz gebunden, und ihre nackten Arme waren mit Schmiere oder vielleicht auch Schlamm bedeckt. Wenn Sess der Originaldropout war – Sess Harder, der Mann der Berge –, dann war sie immerhin schon auf dem besten Wege dorthin, von der Collegekönigin zur Pionierin und Ehegefährtin, die Fische ausnahm und schuppte und Gänse und Enten rupfte. War das Leben nicht wunderschön?
  


  
    Die Hunde belferten, rissen an ihren Ketten, reckten die Schnauzen gen Himmel. Hinten lag der Garten, rund tausend Quadratmeter Kürbisse, Erbsen und was nicht noch alles, Tomaten in einem Gewächshaus, das aus schlichter Plastikfolie über einem Weidenholzrahmen bestand, und rechts davon das Vorratslager, eine kleine Hütte auf Pfählen, knapp drei Meter über der Erde, zum Aufbewahren von Fleisch im Winter. Sess hatte zusammengedrückte Öldosen rund um die vier Pfosten genagelt, um Wiesel und diverse Nagetiere abzuhalten, die sich liebend gern dort hinaufgemogelt und zarte, gefrorene Stücke Elch, Ente oder Fisch abgeschleppt hätten, und da an der Seite lehnte eine primitive Leiter für Menschen. Dann waren da noch die Trockenraufen. Eine ganze Reihe davon stand am Flußufer mitten in der Sonne, und sie waren voll beladen mit aufgeschnittenen Lachsen, daß es aussah wie eine Mauer aus Fleisch – es war ja auch eine Mauer aus Fischfleisch –, und all das umsonst aus dem Fluß. Denn was fing man mit dem Sommer an? Man sammelte Proviant für den Winter. Man jagte, pflanzte, angelte und blieb nächtelang wach, wobei die Sonne nie unterging, mit einem Bier in der einen und einem Joint in der anderen Hand. Und das nannten sie hierzulande Arbeit.
  


  
    Ronnie stapfte durch das Gras und die rankenden Blumen, er grinste vor sich hin – Sess Harder war doch wirklich der Übertyp, der steckte alle in die Tasche. »Sess«, sagte er, »was tut sich so, Mann? Und Pamela? Hallo, wie geht’s dir?«
  


  
    »Nicht allzuviel«, mehr brachte Sess nicht zustande. Er arbeitete ohne Pause weiter, glättete den Stamm, blies die Späne weg, legte sogar den Kopf dicht an die gehobelte Fläche, um sie der Länge nach zu begutachten. Die Hunde drehten noch ein wenig auf, als Verbie mit triefnassen Schuhen die Böschung hinaufstapfte, und Pamela, die ihr Ende des Baumstamms brav festhielt, warf ihr ein Lächeln voll ungetrübter Gastfreundschaft zu. »Wollt ihr zwei eine Tasse Tee?« rief sie. »Ich könnte uns einen Kessel heiß machen?«
  


  
    »Och, mach dir unsretwegen keine Mühe«, sagte Verbie und klopfte die Fersen ihrer Wanderstiefel gegeneinander, als könnten sie davon wieder trockener werden. »Wir wollten nur...«
  


  
    »Klar doch«, sagte Ronnie. »Das fände ich super. Brauchst du Hilfe, Sess? Und übrigens, wir kommen eigentlich nur vorbei, um zu fragen, ob ihr vielleicht was aus der Stadt braucht, weil wir nämlich einen Haufen Sachen kaufen müssen, und da haben wir uns gefragt – ich meine, es wär kein Problem, überhaupt kein Problem...«
  


  
    Sie tranken den Tee aus glänzenden neuen Keramiktassen, die aussahen wie frisch aus dem Karton ausgepackt, und das hier war auch kein Kräuter-Spülwasser, sondern der wahre Jakob, so stark, daß man ein Ziehen in den Kaumuskeln davon bekam, und sie setzten sich an den Picknicktisch im Garten und legten ein Päuschen ein, während Verbie Pamela vollquatschte und Pamela zurückquatschte und die Hunde an den Ketten sich allmählich wieder beruhigten. Pan fühlte sich unbeschwert und rein, er segelte geradezu auf den Schwingen dieses herrlichen Tages und genoß den Einblick in Sess Harders Privatleben. Er hatte tausend Fragen an ihn, aber Sess war heute nicht ganz so lebhaft wie beim letztenmal, als Pan ihn getroffen hatte (beim Wildblumen-Festival und Lachsbankett, das Norm vor einer Woche zu Ehren des französischen Nationalfeiertags ausgerufen hatte), und er gab seine Antworten nur in Form von Knurren und vagen Handzeichen. Sess ließ den Blick von seinem Holzstapel durch den Garten und zu den Hunden schweifen, sichtlich geistesabwesend, und als er zehn Minuten lang Tee geschlürft hatte, stand er vom Tisch auf und sagte: »Okay, Pamela, dann machen wir mal weiter.«
  


  
    Verbie überstürzte sich vor lauter Versicherungen, das sei gar kein Problem – Pan und sie müßten sowieso längst los, wegen X, Y und Z –, und sie dankte Pamela für den Tee und Sess für die Gastfreundschaft und blablabla. Pan aber war in Hochstimmung, und er wollte ihnen unbedingt einen Gefallen tun, einfach um seine Wertschätzung und Dankbarkeit auszudrücken, und er quasselte in einem fort: »Das ist überhaupt kein Streß, Mann, wirklich, ich meine, wir sind morgen abend zurück, also zum Beispiel frisches Brot oder Brötchen für Hamburger, ein Fläschchen Scotch, was ihr eben wollt«, bis Pamela in die Tasche ihrer Jeans griff und einen vergilbten Fünfdollarschein hervorzog, der aussah, als wäre er während der Amtszeit von Franklin Delano Roosevelt gedruckt worden, und sagte: »Zigaretten vielleicht – Marlboro bitte –, und vielleicht bräuchten wir auch, ach ich weiß nicht, diese Schokoriegel mit Mandeln, so fünf oder sechs Stück, und den guten Kaffee, den Wetzel im Angebot hat – ist das Maxwell House? Den in der großen Dose?«
  


  
    Dann waren sie wieder auf dem Fluß, sausten aus dem Thirtymile hinaus in den tosenden Güterzug des Yukon River. Verbie führte mit derartiger Inbrunst Selbstgespräche, als versprühte sie ihren Witz und ihre Weisheit vor einem tausendköpfigen Publikum, die Gischt überzog sie mit einem feinen Nebel, am Himmel rasten die Wolken, und Pan suchte weiterhin beide Ufer ab, ob sich dort irgend etwas bewegte. Auf Verbie reagierte er nur einmal, als sie sich dem Thema Jiminy und Merry widmete und bemerkte, wie gut die zwei doch zueinander paßten, ehe sie zielstrebig zu dem Vorfall vom vergangenen Abend kam. Irgendwer habe behauptet, er sei da beteiligt gewesen, ob das stimme? Nein, brüllte er durch das Motorengeräusch, das sei absoluter Quatsch, nichts weiter. Und dabei log er gar nicht, ja er verdrehte nicht einmal die Wahrheit. Denn so, wie es sich abgespielt hatte, war er tatsächlich nicht beteiligt gewesen, falls man darunter verstand, daß er seinen Schwanz eingetunkt hätte: Merry hatte nämlich prompt die Beine zugeklappt, sich die Hose wieder hochgezogen und war aus dem Zelt gekrabbelt, voller Gejeier und Ausreden und Entschuldigungen für den guten Jiminy, und dann waren sie flußaufwärts davonmarschiert, er mit dem rechten Arm in der Schlinge, sie seine Hüfte umschlingend wie ein Lazarettverband.
  


  
    Eine halbe Stunde verging, der Motor lief auf vollen Touren, und die Strömung zog sie zusätzlich voran, er hatte Verbie innerlich fast abgedreht und lauschte eher der Melodie, in der der Außenborder der Welt seine Neuigkeiten mitteilte. Er hatte es schon aufgegeben, am Ufer irgend etwas Größeres zu entdecken – etwa einen Elch, der in den Trauerweiden schnüffelte, oder vielleicht einen Adler mit einem Fisch in den Klauen –, da erregte eine Bewegung weiter vorn im Wasser sein Interesse. Es sah aus wie ein Kissen von einem der Sofas im Wohnzimmer seiner Großmutter – oder nein, wie eine ganze Ottomane, Omas Ottomane, die da in der Strömung schaukelte, als wäre das hier der East River und nicht der Yukon. Immer noch zu weit weg, um es genau zu erkennen... Aber jetzt, sie näherten sich rasch, sah er, daß das Ding gegen die Strömung schwamm, und warte mal, war das nicht ein Paar Ohren – und eine Schnauze?
  


  
    Verbie stoppte ihren Monolog lange genug, um zu rufen: »Hey, spinnst du oder was?«, während das Boot scharf nach links ausscherte und die Ottomane sich in den Kopf eines Bären verwandelte, eines Grizzlys mit breitem Gesicht und silbergrauem Rücken, der sich aus der Gletschermilch des Flusses emporhob wie eine Metapher der Naturgewalten. Pan war wie elektrisiert. Ein Grizzly. Sein erster Grizzly. Da war er, praktisch wehrlos, ertappt beim Überqueren des Flusses, beim Schwimmen. Pan dachte weder an das Fleisch noch an das Fell, als er das Gas wegnahm und nach dem Gewehr griff. Ihm ging es um die Klauen. Beim Poolspielen im Three Pup war ihm neulich ein Indianer begegnet, und als der Typ sich vorgebeugt hatte, um einen Stoß abzuschätzen, schwang seine Halskette frei vor dem Hemd, fünf Grizzlyklauen an einem Band aus unbehandeltem Leder, jede einzelne so lang und dick und boshaft gekrümmt wie die Finger eines Mannes – eines großen Mannes. Ronnie war so versessen darauf gewesen, diese Kette zu besitzen, daß er den Indianer gefragt hatte, wieviel er dafür haben wollte, aber der Typ hatte ihm nur einen leeren Blick zugeworfen und sich dem nächsten Stoß zugewendet. Und da hatte er begriffen: so eine Kette kaufte man sich nicht – man ging dorthin, wo der Bär die Spielregeln bestimmte, man brachte ihn zur Strecke und nahm sich die Klauen.
  


  
    Er schaltete den Motor mit der Linken in den Leerlauf und schob die Ruderpinne herum, so daß das Boot einen Bogen beschrieb und auf den gewaltigen Kopf im Wasser und den verschwommenen Schatten des Körpers zukam, während er den Sicherungshebel des Jagdgewehrs zurückschob und versuchte, seine Hände nicht vor lauter Erregung zittern zu lassen, denn das hier war ja wohl der absolute Überhammer, und es passierte genau hier und jetzt – niemand würde das so recht fassen können, schon gar nicht sein lahmarschiger Vater mit seinen Hush-Puppies und den schlaffen Schultern, begraben in seinem Fernsehsessel, in der einen Hand sein Gin Tonic, in der anderen die Zigarette. Jetzt hatte er das Gewehr gehoben, das Boot schaukelte, der Bärenkopf war herumgefahren und musterte ihn, denn der Kopf hatte Augen, und in diesen Augen lag unsagbare Überraschung und vielleicht auch Entsetzen, denn was war wohl dieses Stück Schrott, das da auf ihn zutrieb, mit zwei Menschen darin, Menschen mit Gewehren...
  


  
    »Ronnie!« rief Verbie. »Nicht, nicht, Ronnie – Pan, nein!« Und noch bevor er diese Störung registrierte, hatte sie sich auf dem Sitz herumgedreht und nach dem Gewehr gegriffen, womit er sein Ziel verlor, denn im entscheidenden Augenblick zuckte er, und dann schlug ihm der Kolben gegen die Schulter, als wäre die Kugel zum falschen Ende herausgekommen, gleichzeitig sah er, wie sich der Bärenkopf in einer rosafarbenen Schaumwolke abwandte. Er hatte ihn getroffen – oder nein, gestreift hatte er ihn, das Vieh hatte jetzt nur noch ein Ohr, und das war Blut, Grizzlybärenblut, das da in langen, rotgefärbten Fingern das Wasser durchzog.
  


  
    Verbie ging jetzt auf ihn los, ihre Fäuste hämmerten gegen seine Unterarme, und ihre immer noch nassen Wanderstiefel traten ihm gegen Knie, Oberschenkel und in die Eier, das Boot schwankte und krängte dabei, der Motor hing im Leerlauf wie in einem Wachtraum, als das Heck ein Stück nach rechts kippte und der erste Eimervoll Wasser hereinschwappte. »Du Arschloch! Du verdammtes Arschloch! Was glaubst du denn, was du hier machst? Hat dir dieses Tier irgendwas getan, hä? Was ist bloß los mit dir? Willst du den großen Mann spielen? Ständig mußt du hier den Übermacho markieren!«
  


  
    In diesem Moment starb der Motor ab. Zugleich bemerkte Pan, während er mit ihr um das Gewehr rangelte, daß der wuchtige Ottomanenkopf des Bären einen ordentlichen Satz Zähne hatte und daß das Vieh auch keineswegs mehr auf das Ufer zuhielt. Nein, der Grizzly kam jetzt auf sie zu, pflügte durch die Strömung wie ein Torpedo in einem dieser körnigen alten Seekriegsfilme, von denen sein Vater keine Wiederholung verpaßte. Pan warf einen Seitenblick auf Verbie und sah, daß auch sie ihre Position neu bewertete – Verbie, die Mutter der Kommune, die Buddhafrau. Die Braut mit der Kurzhaarfrisur, die nie im Unrecht war. Die sich überall auskannte. Die alles wußte und bereit war, es einem vierundzwanzig Stunden am Tag zu erzählen. Reden war ihr Ding, das war ihr Trip, so hatte sie sich ja auch den Spitznamen Verbie eingehandelt. Jetzt aber trat ein Blick auf ihr Gesicht, der in ihm ein Entsetzen auslöste, wie er es noch nie verspürt hatte, ein Blick, der besagte, daß sie sich verrechnet hatte, daß es ein Fehler gewesen war, sich einzumischen, daß sie ihr blödes Maul zur falschen Zeit aufgerissen hatte und nun mit ihrem Leben dafür bezahlen würde. Und mit seinem.
  


  
    Ronnie stieß sie weg, ganz fest. Der Bärenkopf teilte das Wasser und war keine zwanzig Meter mehr entfernt. Es war eine Krise. Die erste echte Krise seines Lebens. Nichts dergleichen war ihm je widerfahren, und sein Herz krampfte sich zusammen, während er an der Starterleine riß und hörte, wie der Motor spuckte und abstarb, spuckte und abstarb. An das Gewehr dachte er keine Sekunde lang. Es lag auf dem Boden des Bootes, wohin es gefallen war, lag da in einer acht Zentimeter tiefen Wasserlache. Ebensowenig dachte er an die Vierundvierziger, die er am rechten Schenkel trug, oder an das Bowiemesser am linken Bein. Die Riemen, das dachte er. Und in einer rasenden Fummelei aus reiner Panik knallte er sie in die Dollen und fing an zu rudern, wie er nur konnte. Was zugegebenermaßen nicht allzu großartig war, denn er hatte keine Riemen mehr in den Händen gehabt – hatte tatsächlich kein Boot mehr gerudert –, seit er zwölf oder dreizehn war. Die Riemen verfehlten das Wasser, spritzten nur auf der Oberfläche. Also zurück damit, aber wieder schlugen sie daneben. Dann aber tauchten sie ein und griffen endlich, das Boot schwang die Nase zurück in die Strömung, und der monumentale, zähnebewehrte Bärenkopf – der schon so nahe gewesen war, drei Meter, keine drei Meter mehr – fiel langsam zurück, Zentimeter für Zentimeter, Meter für Meter, bis Pan den keuchenden Atem des Tiers nicht mehr hören konnte, bis er nichts mehr hörte als das Quietschen der Dollen und das dumpfe, unheimliche Tosen des Flusses.
  


  
    Boynton war nicht weiter beeindruckend – eine Ansammlung schmutzfarbener Hütten und Blockhäuser, die alle einen Anstrich brauchten, Sperrmüllhaufen, gerodete Stümpfe, verrostete Pickups, acht bis zehn Motorboote, die entweder auf den Kies hinaufgezogen waren oder im Wasser an ihren Vorleinen tanzten wie die bunten Bänder an einem Kinderfahrrad –, alles leicht zu überschauen, wenn da nicht der Bus gewesen wäre. Der Bus stand keine zwanzig Meter von der dunkel glitzernden Wasserfläche des Flusses entfernt, mittendrin im Unrat vor Sess Harders Baracke – seinem pied à terre, wie Skid Denton gern sagte. Pan betrachtete den Bus, als er das Boot um die letzte Biegung im Osten der Stadt lenkte – und jawohl, der Motor lief wieder problemlos, vielen Dank, nachdem er der Benzinleitung eine längere Fellatio verpaßt und so oft an der Starterleine gezerrt hatte, daß sich sein Arm anfühlte wie ausgekugelt –, aber der Bus war jetzt nicht mehr gelb, oder nicht mehr richtig gelb. Er sah, daß sich Lydia und die übrigen Nichtstuer mit Farbe und Pinsel darüber hergemacht hatten, eine Übung in Langeweile beim Basislager, in Freizeit und Spielerei – es war wie die große Pause, zum Teufel –, während die anderen Baumstämme geschleppt und das pappige Essen aus dem Fünfzig-Liter-Topf gemampft hatten. Aber was konnte er meckern? Das hier war Kunst, Frucht und Ausdrucksmittel der Zivilisation, und das schlichte, funktionale Schulbusgelb war nun fluoreszierendem Lila, Apfelbackenrot, Quietschgrün, Leuchtorange und einem zart geäderten Rosa gewichen. Freaks sollten auch richtig freakig sein, oder nicht?
  


  
    »Wow!« sagte Verbie, und das war die erste Silbe, die ihr seit der Geschichte mit dem Grizzly über die Lippen kam. »Wow, ist das nicht stark?«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Na, der Bus. Sie haben ihn mit lauter Gesichtern bemalt, mit... wie nennt man das – Cartoons. Also Karikaturen, meine ich. Sieh mal, das da ist Norm, gleich bei der Tür. Und Reba. Und dahinten, gleich beim Auspuff, das bist du, Pan, mit einem Fisch in der Hand...«
  


  
    Er steuerte das Boot ans Ufer und hielt nach Gegenständen im Wasser Ausschau, aber als alles sicher war, als er die Schraube hochgeklappt hatte und sie nur noch dahinglitten, sah er genauer hin, und da war er tatsächlich, am Ende des Busses, mit einem Kopf wie eine Glühbirne, einem dürren, anämischen Körper und zwei Fischen – zwei Fischlein –, die er an einer Schnur in der Hand hielt.
  


  
    »Pan«, sagte sie, »der große Jäger.«
  


  
    »Verbie, die große Klappe«, sagte er.
  


  
    Er kletterte aus dem Boot, und langsam hatte er echt genug von ihrem Gewäsch – sie wären um ein Haar umgekommen da draußen, war ihr das nicht klar? »Also, dich haben sie anscheinend gar nicht erst draufgemalt«, fügte er hinzu, nur um sie zu verletzen.
  


  
    Ihr Gesicht spannte sich an wie eine Faust. Sie trat aus den zwanzig Zentimeter Wasser im Boot hinaus und war vom Donner gerührt, das sah er – man stelle sich vor: der Pantheon von Drop City ohne Verbie –, dann aber erholte sie sich und warf ihm einen Blick voll purem Haß zu. »Ich bin auf der anderen Seite drauf«, sagte sie, »willst du wetten? Oder hinten, sieh doch mal hinten nach.«
  


  
    Er sah nirgends nach. Ihm war es wirklich piepegal, ob ihr Porträt innen und außen auf dem Bus prangte, ob man ihr zu Ehren eine Statue errichtet oder sie symbolisch verbrannt hatte – das Ganze war einfach kindisch, das war es –, und er ging quer über den Platz auf den Bus zu, um den Kopf zur offenen Tür hineinzustecken.
  


  
    Der Bus war verlassen – das sah Pan auf den ersten Blick. Dann stieg er auf den Flaschenkasten, den jemand auf den Boden gestellt hatte, um den Aufstieg zu der ziemlich hohen Eingangsstufe zu erleichtern, und spähte in den Gang hinein. Die Sonne drang in dünnen Bändern durch die Vorhänge und ließ die Staubfusseln aufleuchten, die in der muffigen Luft schwebten. Es herrschte das übliche Chaos, überall Kleidung, Bücher, Plattenhüllen und schmutzige Teller, hie und da zerquetschte Fliegen und Moskitos, die auf die rissigen Vinylsitze geschmiert waren, dazu ein Geruch, den er nicht recht einordnen konnte, es roch nach Promiskuität, nach Kommune. »Irgend jemand da?« rief er.
  


  
    Keine Antwort. Und das war seltsam: wo konnten sie alle sein, jetzt, mitten am Tag? In der Baracke? Am Flußufer, wo sie Gänseblümchen ins Wasser warfen? Kutschierten sie im Studebaker herum? Aber nein, er sah den Wagen am Rand der Schotterstraße stehen, und gleich daneben buckelte sich Harmonys VW-Käfer mit einer halben Tonne Dreck ab. Nun hörte er Verbies Stimme, ein kleines Triumphgeheul von der anderen Seite des Busses: »Na bitte, da bin ich! Sieh mal – da steh ich neben Angela, und... der hier muß Jiminy sein!«
  


  
    Pan stieg rückwärts wieder aus, sein Kopf war so klar, wie er nur sein konnte, immerhin hatte er nicht mal ein Bier oder einen Zug Gras zu sich genommen, seit er am Morgen aufgestanden war, und etwas zu essen auch nicht (sein gesamtes Frühstück war der honiggesüßte Tee bei Sess Harder und die Handvoll weicher Kekse, die Pamela auf dem Tisch ausgelegt hatte wie ein Kartenspiel). Klar im Kopf? Schwindlig im Kopf traf es wohl eher. Er war am Verhungern, so stand es, war ausgezehrt wie ein Mystiker in der Wüste, und wenn er nicht bald einen Hamburger und ein paar Bier einwarf, würde er anfangen, in Zungen zu reden und Flammen aus den Ohren lodern zu lassen. Einen Moment lang rätselte er noch über den verlassenen Bus und betrachtete die Fußabdrücke im Staub vor dem Bus – die Spuren von Stiefelabsätzen, dazwischen die behutsamen Fährten nackter Fußsohlen und kleine, von Zehen hinterlassene Perlenschnüre zogen sich den Weg entlang, der zur Straße führte –, und dann wußte er es: sie waren in der Bar, im Saloon, in der Kneipe, wie man es auch nennen wollte. Im Three Pup. Sie waren alle im Three Pup, kippten ein paar Bier und gelegentlich ein Gläschen Klaren dazu, tüterten sich an, kauten gesalzene Pommes und lauschten dem Brutzeln der Burger auf dem Grill und dem Rattern der Musicbox, wenn die Platte auf den Teller fiel und der Tonarm in Stellung fuhr. Pan trottete bereits zur Straße hinüber, als Verbie hinter dem Bus vorkam. »Hey«, sagte sie mit leiser Stimme, so daß es für ihn nicht bemerkenswerter klang als das Routinegesumme der Moskitos, »wo sind die denn alle?«
  


  
    Die Wolken hatten die Sonne weggeschlossen, als er auf die Straße nach Fairbanks einbog. Irgendwelche Hunde sprangen an ihren Ketten auf und jaulten ihn an, und am anderen Ende des Ortes griffen weitere Hunde die Melodie auf. Der Wind hatte jäh auf Nord gedreht, kühl wie die Luft in einer Tropfsteinhöhle, und man mußte echt kein Meteorologe sein, um zu wissen, daß es in rund drei Minuten wie aus Eimern pladdern würde. Hinter sich hörte er Verbie hecheln, aber er drehte sich nicht mal um. Wenn ihre Beine kürzer waren als seine, dann hatte sie ein Problem – ein Geburtsfehler war das, eine Sackgasse der Evolution, survival of the fittest, also gewöhn dich dran. Ein schäbiger blauer Pickup fuhr vorbei, und er zeigte dem Fahrer das Peace-Zeichen (nicht daß er ihn kannte, es sei denn, es war dieser hühnerbrüstige Versager, den alle Herbert nannten, oder hieß der Howard?), dann zog er den Kopf gegen den Wind ein und dachte kurz, daß er eigentlich noch mal zum Boot zurückgehen sollte, um die Jeansjacke zu holen, doch diesen Gedanken verwarf er gleich wieder – denn eine Umkehr würde das Zischen des ersten Biers und das saftige Klatschen des ersten Hamburgers auf dem Grill verzögern.
  


  
    Eine Handvoll Fahrzeuge stand auf dem unasphaltierten Parkplatz vor dem Three Pup, darunter ein Abschleppwagen mit dem Logo einer Firma aus Fairbanks auf der Fahrertür, der etwas am Haken hatte, das aussah wie ein Shelby Mustang. Aus dem Kofferraum des Mustang tropfte eine Flüssigkeit und bildete Pfützen im Dreck – es schien Wasser zu sein, schmutziges Wasser, durchsetzt mit Laub und irgendwelchen Wasserpflanzen –, und die Räder erinnerten an mit Fett zugeschmierte Kugellager, nur war es kein Fett. Es war Schlamm. Kackbrauner Schlamm, der aus dem Chassis sickerte und auf dem Boden kleine Häufchen aufwarf. Pan sah es, registrierte es und kümmerte sich nicht weiter darum. Er schwang die Fliegentür des Three Pup auf und atmete tief ein: es roch nach Bratfett, nach Bourbon und Scotch, nach vergossenem und aufgewischtem und wieder vergossenem Bier.
  


  
    Im Innern war es dunkel – wozu eine Sechzig-Watt-Birne Energie verschwenden lassen, wenn der Generator mit Diesel läuft, der erst von Fairbanks herangekarrt werden muß, und wenn es ohnehin Tag und Nacht hell ist? –, und zuerst sah er nicht genau, wessen Schultern und Hinterköpfe sich da an der Theke versammelt hatten. »Hey, Pan, was geht ab?« rief jemand, und das war Harmony, Harmony saß da am äußersten Ende mit seinem rostroten Fu-Manchu-Bärtchen und dem Perlenstirnband, einen Arm um Alice geschlungen, und dann rief noch jemand seinen Namen, die Musicbox legte mit einem irrwitzigen Schrummeln von Country-Fiedeln los, und wo war bloß Lydia?
  


  
    Aber einen Moment mal – und hier wurde sein frisch akkommodiertes Wahrnehmungsvermögen ernsthaft gefordert: wer schälte sich denn da wie eine Erscheinung aus dem Zigarettenrauch, den breitkrempigen Hut eines Pferdediebs schräg über ein Auge gezogen und mit den hochhackigen Popstiefeln auf die abgetretenen Dielen klopfend, wie ein Medium mit seinen Knöcheln? Das war Lester, niemand sonst, da stand Lester und grinste ihn an, als wäre er soeben auf die Veranda des hinteren Hauses getreten, eine Flasche Rotwein in der Hand und Marvin Gaye in voller Lautstärke auf der Anlage aus der weit offenen Tür. Lester hielt ein Glas Whiskey in der einen und einen Joint in der anderen Hand, Franklins breiter Kopf und Sky Dogs Schnurrbart rahmten ihn ein, das Ganze vor einer Kulisse aus diversen verdutzten Gesichtern sowie Lynettes wütend verkniffenen Lippen und Glupschaugen. Dale Murray hockte am anderen Ende des Tresens und schob sich einen Hamburger und ein Bier rein und quasselte Skid Denton mit mindestens ebensoviel Blödsinn voll, wie der für ihn auf Lager hatte, während der lange Lulatsch, den sie alle Iron Steve nannten, zwischen den beiden auf seinem Hocker thronte wie ein Schiedsrichter beim Tennis. »Pan, hey, Mann«, brachte Lester in seiner geraspelten Imitation einer menschlichen Stimme hervor und klemmte sich den Joint zwischen die Lippen, damit er Ronnies wieder zum Leben erwachte Hand ergreifen und mit einem Soul-Shake drücken konnte, der die Stammesidentität besiegelte und die Tiefen der Bruderschaft auslotete. Und dann drehte er sich um und krähte über die Schulter: »Hey, seht doch mal, wer hier ist: der schlimme Finger höchstpersönlich, Pan der Kinderschänder, der durchgeknallteste, weggetretenste Freak nördlich von... was – Fairbanks. Genau, Fairbanks.«
  


  
    Es folgte ein wahrer Wirbelsturm von Händeschütteln und Schulterklopfen, und Pan war wie benommen, das mußte er zugeben, denn er hatte schlichtweg vergessen, daß diese Leute überhaupt noch existierten, und es war für ihn eine echte Leistung in gedanklicher Anpassung, sie hier in der verlorenen Welt des Three Pup neu zu erschaffen. Doch der Joint half dabei, dazu das Bier und ein Schuß Whiskey, der in seinem leeren Magen losging wie loderndes Benzin, und bald war er in ein reges Geplauder mit allen vieren vertieft und hörte sämtliche Storys: von Schlaglöchern, als kanadische Mounties verkleideten Nazischergen, Reifenpannen und Elchen, die über den Highway tanzten wie Revuegirls.
  


  
    »Scheiße, Mann, die haben Sky eingebuchtet, in irgend so einem Kuhkaff in B. C.«, sagte Dale Murray, der jetzt von seinem Barhocker aufgestanden war und in einem Crescendo von Gekicher sein Bierglas schwenkte wie einen Dirigentenstab, was Lester dermaßen losprusten ließ, daß er seinen Whiskey abstellen und sich am Tresen festhalten mußte.
  


  
    »Weswegen denn?« wollte Ronnie wissen, als der Himmel draußen bleigrau wurde und Verbie mit stumpfblödem Gesicht zur Tür hereingetrampelt kam, während die ersten zaghaften Regentropfen gegen die Fenster klopften.
  


  
    »Er hat sein großes böses Ding gezeigt...« begann Lester, aber er konnte nicht weiterreden – es war einfach zu komisch.
  


  
    »Er hat die kleinen Mädchen da oben verschreckt«, sagte Franklin und bleckte grinsend die Zähne, und wie fühlte sich Pan dabei? Ausgeschlossen. Purer Neid durchzuckte ihn: die hatten Abenteuer erlebt, während er Reispampe essen mußte.
  


  
    Sky Dog lehnte am Tresen, zündete sich eine Zigarette an und schaffte es, reumütig und verarscht zugleich auszusehen. Das Country-Gejammere des Songs verklang, aber gleich ging der nächste los, der genauso klang. Jeder an der Theke blickte Sky Dog an und wartete auf eine Erklärung. »Erregung öffentlichen Ärgernisses«, sagte er. »Ich hab eigentlich nur...«
  


  
    »Er hat an einen Baum gepinkelt, das hat er gemacht«, stieß Lester keuchend zwischen zwei Lachanfällen hervor. »Die Bräute waren voll eingeschüchtert, stimmt’s, Franklin?«
  


  
    »Die ganze Stadt hatte schreckliche Angst.«
  


  
    Erneutes Gelächter. Jetzt fiel auch Dale Murray ein und wieherte mit. Sky Dog wirkte etwas zugeknöpft. Er zuckte die Achseln. »So witzig war das auch wieder nicht, Leute – hat mich immerhin ’ne Nacht im Gefängnis gekostet.«
  


  
    »Richtig«, pflichtete Lester bei, »und einen hier anwesenden Nigger fünfundzwanzig Mäuse. Die du mir übrigens noch schuldig bist.« Dann wandte er sich Ronnie zu, ließ bei einem bedächtigen Schluck Whiskey den Blick bis zu seinen Stiefeln sinken und hob ihn wieder. »Und du, mein Freund«, säuselte er so leise, daß es kaum zu hören war, »als was hast du dich verkleidet – etwa als Wild Bill Hickock? Oder soll das Buffalo Bill sein? Irgendeiner von diesen Honky-Bills jedenfalls, was?«
  


  
    Lester genoß es. Er stand voll im Mittelpunkt, war im Three Pup so exotisch wie ein Panther an der Leine. Indianer hatten sie hier schon gehabt, Eskimos, Finnen, Schweden, sogar Franzosen, aber ein Schwarzer war doch etwas anderes, und Pan war sich dessen bewußt, er begriff die Anspannung, die es für Lester bedeutet haben mußte, sich immer tiefer in die Hinterwäldlerfestungen des letzten Außenpostens im neunundvierzigsten Bundesstaat vorzuarbeiten, trotzdem gab es Grenzen dessen, was er sich bieten ließ. Den Kinderschänder-Spruch hatte er noch durchgehen lassen, aber jetzt stellte sich dieser Typ doch tatsächlich hin und verhöhnte ihn frech für die Klamotten, die er anhatte? »Ich hab echt keine Ahnung, was für eine Scheiße du hier verzapfst«, sagte er.
  


  
    »Wegen der Wumme da«, sagte Lester und deutete auf das Halfter. »Und das da – was soll das?« Noch ehe Pan auch nur reagieren konnte, hatte er das Messer aus der Scheide gezogen und ließ zur allgemeinen Erheiterung die Klinge im Zwielicht der Bar rotieren. »Erzähl mir bloß nicht, du bist jetzt ein Bärenhäuter – oder machst du dir damit die Fingernägel sauber?«
  


  
    »Bärenhäuter häuten übrigens gar nichts«, warf Dale Murray ein. »Am allerwenigsten Bären.«
  


  
    Verbie saß dicht neben ihm, ihr blasses Keksgesicht blickte auf und suchte irgendwen, der ihr ein Bier ausgab. »Bärenhaut, ist das nicht so eine Plastikfolie?« war ihr Kommentar dazu.
  


  
    Pan hätte nicht sagen können, woher seine Wut kam und weshalb sie so rasend in ihm aufstieg, jedenfalls packte er Lesters erhobene Hand, mit der er sein Messer hielt, und im selben Moment riß er ihm den Hut vom Kopf und ließ ihn quer durch den Raum segeln. Lester sah ihn eisig an. Sein Haar lag flach am Kopf an, schuppig, schmutzig, zu schmalen Reihen geflochten, die von himmelblauen Schnippsgummis gehalten wurden, und so etwas hatte man schon lange nicht gesehen, jedenfalls nicht mehr seit irgendwelchen Onkel-Tom-Filmen. »Und als was bist du verkleidet? Du bist doch der mit dem Cowboyhut.«
  


  
    Leise, ganz leise: »Das ist mein Hendrix-Hut, Alter.« Lester ließ Pan das Messer nehmen und wieder einstecken, während Franklin durch den Raum ging und sich nach dem Hut bückte. »Wohl etwas überreizt heute, Pan?« tadelte Lester. »Merkst du denn nicht, daß ich Spaß mache? Merkst du das nicht? Na?«
  


  
    In diesem Augenblick drehte sich Lynette am Grill um, eine Hand in die Hüfte gestützt, und setzte sie alle davon in Kenntnis, daß weitere Ruppigkeiten drüben im Nougat auszutragen seien, weil sie nämlich diesen Blödsinn keine Sekunde länger dulden werde, sonst würden sie rausfliegen, alle miteinander.
  


  
    »Komm schon, Mann«, sagte Sky Dog, »komm schon, trink ein Bier und vergiß es – kennst doch Lester. Der will dich doch nur ein bißchen verarschen. Das war ein Witz, Alter – verstehst du keine Witze mehr?«
  


  
    Und dann war alles in Ordnung, irgendwer drückte die beiden einzigen Hardrock-Scheiben in der Musicbox, und es gab eine Runde Bier für alle, sogar für Verbie, die schon bald bei Iron Steve auf dem Schoß saß und sich auf seine Kosten einen ansoff, während er ihre Brüste knetete und ihr das Gesicht abschlabberte wie ein Hirsch eine Salzlecke. Sky Dog holte noch einen Joint hervor – »Wir haben eine Tonne von dem Zeug dabei, Alter, und an der Grenze haben die uns fast hochgehen lassen, wenn sie nur clever genug gewesen wären, auch noch im Ersatzreifen nachzusehen« –, und der Himmel draußen wurde noch einen Zahn dunkler, bis es wie die Dämmerung aussah. Pan hegte keinerlei Groll mehr. Er war froh, sie wiederzusehen, sie alle, neue Gesichter, neue Geschichten – mal ein bißchen Leben, zum Teufel –, und er trank zuerst auf Lester, um das zu klären, dann auf Franklin, Sky Dog und Dale. Und auf Harmony, Harmony nicht zu vergessen. Und auf Alice auch.
  


  
    Er hatte ein Bündel Geldscheine in der Tasche, obwohl er gar nicht recht wußte, woher. Ihm kam es vor, als wäre er weit weg von zu Hause, von jedem Zuhause, und wie er so in dem Spiegel hinter der Bar seine sonnengebräunten Züge studierte, bekam er das Gefühl, daß sein Leben eben erst begann. Schon jetzt hatte es ihn an höchst seltsame Orte verschlagen, und noch seltsamere mochten ihm bevorstehen. Tom Krishna quasselte ja immer was von Karma und Norm, Verbie und Star genauso – praktisch alle redeten davon. Und wenn es stimmte, wenn er in einem früheren Leben ein Heiliger gewesen war und nun den Dank dafür ernten sollte? Das war doch ein Gedanke. Er grinste seinem Spiegelbild zu und blendete dabei aus, was ihm Sky Dog über den Lincoln erzählte – sie hatten ihn ein Stück weiter oben in der Stadt geparkt, ob er ihn nicht gesehen hatte? Superkarre. Wurde manchmal etwas zu heiß und fraß Öl wie ein Loch, aber... Jedenfalls mochte er es, wie sein Bart schön zuwuchs, und die Haare – die waren jetzt so lang, daß sie den Kragen glatt verdeckten. Er sah einfach hip aus, absolut und unzweifelhaft hip, aber wer bemerkte das hier oben schon? Wen interessierte es überhaupt?
  


  
    Der Regen wurde stärker, das Prasseln gegen die Scheiben hartnäckiger. Er zündete eine Zigarette an der vorigen an und verlor den Überblick darüber, wie viele Whiskeys, geschweige denn Biere, er schon intus hatte. Der Tag schien sich zu verdichten. Verbie brach in einen Lachanfall aus, Lester kicherte vor sich hin, irgendwer klopfte ihm auf die Schulter. Und als die Tür aufschwang und Lydia hereinmarschiert kam, die Haare triefend und voller Laub und Zweige und Unkraut, weil sie auf irgendeiner Wiese die Beine breit gemacht hatte, das pitschnasse Oberteil an die Titten geklebt, händchenhaltend mit Joe Bosky wie eine Sechstkläßlerin, da sah er kaum auf. Es bedeutete ihm nichts, ganz und gar nichts. Er befand sich tief am Boden des Meeres, spürte den Druck ringsherum, auf jedem Quadratzentimeter seines Körpers, ein völlig neues Medium, das er hier durchschwamm, und was für irre Farben diese Fische hatten! Er wühlte in seinen Taschen – »Nein, nein, Joe, wirklich, ich will dir echt gern ein Bier ausgeben, da besteh ich drauf« –, bis er einen samtweich abgegriffenen Fünfdollarschein herauszog, der aussah wie aus dem Fluß gefischt und zum Trocknen über ein Räuchergestell gehängt. Er hielt ihn einen Augenblick lang in den Fingern und drehte ihn herum, dann legte er ihn auf den Tresen.
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    Sie sang vor sich hin, leise und unmelodisch, einen Song von den Doors, den sie mal sehr gemocht hatte, der Text ebenso schräg wie die Melodie – Break on through, wiederholte sie dauernd, break on through to the other side. Das war’s. Das war alles, woran sie sich erinnerte, und wenn ihr etwas hier fehlte, wenn sie eine Wunderlampe hätte reiben und sich etwas wünschen können, dann wäre ihr sofort Musik eingefallen. Alfredo und Geoffrey waren gar nicht übel auf der Gitarre, und das gemeinsame Singen am Abend war prima – riesig, wie Ronnie sagen würde –, aber das alles war kein Vergleich damit, einfach das Radio anzustellen oder eine Platte aufzulegen, weil man eben Lust darauf hatte, sich in eine andere Welt davontragen zu lassen. Im Haus ihrer Eltern hatte sie das oft getan, allein und eingebunkert in ihrem Zimmer, während unten im Vakuum des Wohnzimmers der Fernseher dröhnte und ihr Vater sich wegen einiger zwei Meter großer Basketballspieler heiser brüllte, oder im Wagen mit ihrer Mutter, die irgend etwas über Vorhänge oder den Preis von Kalbfleisch brabbelte, und plötzlich, in einem Augenblick des funkelnden Triumphs, erscholl aus dem statischen Rauschen des Autoradios eine Sologitarre. Musik war so notwendig wie essen, wie Wasser, wie Luft, und Star befand sich mitten in der Breakthrough-Stimmung, aber sie hatte nichts als ihre eigene holprige Version, die ihr wie Fusseln an den Lippen klebte.
  


  
    Man kann nicht alles haben, sagte sie sich. Niemand bekam jemals alles.
  


  
    Reba und Merry arbeiteten neben ihr im Gemüsegarten, den sie mit Ziegenmist und Fischköpfen gedüngt hatten, dem Garten, den sie nach Norms Worten getrost hätten vergessen können, weil die Anbauperiode hier oben maximal einhundert Tage dauerte, und volle dreißig davon lagen im Juni, der längst aus und vorbei war. Aber sie – die Frauen, alle Frauen – hatten sich gedacht, wieso versuchen wir’s nicht? Vielleicht haben wir Glück. Vielleicht würde der Frost dieses Jahr etwas später kommen, würde der Sonnenschein rund um die Uhr die Prozesse von Keimung, Wachstum und Reife auf magische Weise beschleunigen. Sie schufteten wie die Wahnsinnigen, um bis zum zehnten Juli ein Stück Land zu roden und zu bepflanzen, wobei sie vor allem Herbstgemüse wählten – Rosenkohl, Rüben, Blumenkohl –, aber sie probierten auch Kartoffeln, Zuckererbsen, Zucchini und Kürbisse. Und Cannabis natürlich. Die Graspflanzen waren bereits einen knappen Meter hoch und wuchsen so schnell, daß man beinahe zusehen konnte, und selbst wenn sie nicht mehr richtig zum Blühen kamen, würden auf jeden Fall die Blätter und Stengel bleiben.
  


  
    Jetzt rollten sie die breiten schwarzen Plastikfolien aus, für die Lydia und Harmony nach Fairbanks gefahren waren und die Ronnie dann im Motorboot flußaufwärts gebracht hatte. Das Zeug kam in großen Rollen, knapp einen Meter breit und dreißig Zentimeter im Durchmesser, mit regelmäßiger Perforation, damit man ein Stück abreißen konnte, um den Mülleimer in der Garage der Doppelhaushälfte auf dem Tausend-Quadratmeter-Grundstück im baumgesäumten Stadtrandbezirk damit auszukleiden. Aber Mülleimer hatten sie hier gar nicht – oder doch, aber die dienten alle dazu, solche Dinge wie Linsen, Reis und Haferflocken vor den Mäusen zu schützen, die überall herumwuselten –, sondern sie verwendeten lange Streifen der Folie zum Abdecken der Erde rings um die Pflanzen, ein Trick, den sie von Pamela Harder gelernt hatten.
  


  
    Das war übrigens etwas völlig Unerwartetes: Pamela. Sie und Star hätten verschiedener nicht sein können – Pamela war älter, in Alaska geboren und aufgewachsen, sie nahm keine Drogen, jedenfalls bis jetzt nicht, und sie hatte noch nie von The Band oder von Crosby, Stills & Nash gehört, geschweige denn von Abbie Hoffman und den Yippies, von Gloria Steinem, den Konzerten im Fillmore Ballroom, von Purpfeifen, »Mellow Yellow«, Keith Richards, nicht mal von Mick Jagger –, und dennoch, wenn Star das Kanu für eine Stippvisite flußabwärts lenkte, fühlte sie sich immer, als besuchte sie eine liebe Schwester, so entspannt war alles. Während Sess Holz fällte, die Hunde fütterte oder irgendwo jagen ging, setzten sich die beiden mit einer Kanne Tee an den Picknicktisch unten beim Fluß und redeten, und das war nett, weil Pamela nach Gesellschaft lechzte, und für Star war es eine Abwechslung von der Routine, von den immer gleichen Gesichtern und dem immer gleichen Gerede und Genörgel.
  


  
    »Du darfst auf keinen Fall den Eindruck bekommen, ich wäre hier nicht glücklich«, hatte Pamela gesagt, als Star das erstemal vorbeigeschaut hatte; sie mußte mal weg von der Kommune, wollte ein Stück mit dem Kanu spazierenfahren, hatte dann den Rauch gesehen, die Hunde gehört und vorgehabt, einfach mal hallo zu sagen, warum auch nicht, schließlich waren sie beide Frauen, oder? Sie tranken Tee miteinander, und Pamela schob einen Teller mit selbstgebackenen Schokokeksen über den Tisch und goß ihnen noch einmal ein. »Denn ich bin glücklich. Ich bin die glücklichste Frau auf der Welt. Es ist nur, daß Sess – na ja, er ist eben daran gewöhnt, hier draußen ganz allein zu sein, und manchmal gerät er so in ein Ja-nein-Schema, dann kann ich zu ihm sagen, was ich will, er nickt einfach nur und checkt ab, ob ich ja oder nein oder vielleicht hören will. Verstehst du, was ich meine?«
  


  
    Der Tee war der reinste Treibstoff, süß und so stark, daß einem die Zähne weh taten. Star sah über den Fluß, wo die Sonne die Baumstämme anstrahlte, die Silhouetten von Vögeln flitzten herum wie Insekten, alles war still, nur Sess ließ seinen Hammer immer wieder niedersausen, irgendwo hinter dem Haus. »Klar doch«, sagte Star und wandte sich Pamela zu, ihrem braungebrannten Gesicht, den zerschundenen Nägeln und den abgearbeiteten Händen, die die Teetasse liebkosten, und ihren Augen, die wie weiträumige Zimmer wirkten, in denen man wohnen könnte – »und genau das finde ich ja so toll an Drop City, daß man da seine Brüder und Schwestern hat, ständig um sich herum, besonders die Schwestern.«
  


  
    »Da wird’s euch wohl nie langweilig, was?«
  


  
    Star versprühte ihr Ein-Millionen-Kilowatt-Lächeln. »O nein, niemals.«
  


  
    »Und ihr fallt einander nie auf die Nerven?«
  


  
    »Doch, natürlich kommt das vor. Das gehört einfach dazu. Norm sagt, die größte Lektion beim Kommuneleben ist, daß man lernt, wie die anderen zu denken, Dinge vorauszusehen, zu geben, verstehst du? Und dann ist ja alles im Fluß. Das ist auch sehr wichtig. Daß alles fließt und man weiß, daß man nicht nur ein Ich ist.«
  


  
    »Aha, darum geht es euch? Das versucht ihr also zu erreichen – euer Ego zu unterdrücken?«
  


  
    Diese Frage hatte Star überrumpelt. Sie hatte die Sache nie im Sinne eines klar formulierten Ziels zu Ende gedacht – sie ließ sich eher treiben, so wie alle anderen, und hoffte auf etwas Glück und vielleicht einen Durchbruch to the other side. Sie stellte die Teetasse ab und formte mit den Händen eine Kugel. »Da geht’s um die Erde, glaub ich«, sagte sie. »Um die Natur, ja? Und darum, daß wir materielle Dinge ablehnen und nahe der Natur leben wollen, um den Herzschlag Gottes zu hören – oder wie man diese Kraft auch nennen mag: Gaia, die Einheit des Seins oder auch das Nirwana. Und meine Brüder und Schwestern sind ein Teil davon – sie sind mein Rückhalt und ich bin ihrer. Ich meine, schau mich doch an – da sitze ich hier an diesem total verrückten Fluß, einem absolut wahnsinnigen Ort, und trinke mit dir Tee, und hierher hätte ich es ja niemals allein geschafft.«
  


  
    »Aber die Haare«, sagte Pamela. »Was ist mit euren Haaren und den seltsamen Kleidern und all dem? Und die Drogen? Was hat denn das damit zu tun, daß ihr zurück zur Natur wollt?« Sie zündete sich eine Zigarette an, im Laden gekauft, aus einer funkelnagelneuen Großpackung. Star sah ihr zu, wie sie das Streichholz ausschüttelte und unter den Tisch auf die Erde warf. »Weißt du, was ›zurück zur Natur‹ für mich heißt? Genau das hier: von einem Tag zum anderen leben, hart arbeiten und sich das holen, was das Land einem zu geben hat, aber das hat doch nichts zu tun mit bunt angemalten Gesichtern oder LSD oder Schlaghosen.«
  


  
    Star zuckte die Achseln. »Keine Ahnung, ist eben schwer zu erklären. Es ist einfach hip, das ist alles.«
  


  
    Pamela drehte ihre Tasse in den Händen, und jetzt war es an ihr, lange über den Fluß zu starren. Dann seufzte sie. »Tja, jeder ist anders, so ist das.«
  


  
    Star wollte ihr beipflichten, dann jedoch fragte sie sich, ob diese Bemerkung vielleicht eine gar nicht so subtile Spitze enthielt, so à la Tja, jeder ist anders, und ihr Typen seid eben ein Haufen ungewaschener Spinner und Kiffer, und ihr solltet langsam wieder eure Kettchen und Sandalen anlegen und zurück nach Kalifornien düsen, bevor es hier ungemütlich wird. Und darauf wollte sie sagen: Und wie bist du?, doch in diesem Augenblick dämmerte ihr, daß Pamela genau wie ihre Brüder und Schwestern war. Sie verachtete die Plastikgesellschaft, war nicht scharf auf einen Job und ein geregeltes Leben im kleinen rosa Einfamilienhaus, wo das Fleisch in Zellophan verpackt aus dem Supermarkt kam. Sie hatte das probiert – in einem Büro im Zentrum von Anchorage – und war ausgestiegen, genau wie jeder von ihnen auf Drop City. Sie war hübsch, sie war clever, sie wußte, was sie wollte – und sie war selbstbewußt, das auf jeden Fall, selbstbewußt auf eine Weise, wie Star es nie gewesen war, und danach lohnte es sich zu streben. Ihr kam der Gedanke: Was wäre, wenn es keinen Marco, keinen Norm, kein Drop City gäbe? Könnte sie allein in die Welt hinausgehen und dort überleben? Oder war sie einfach eine Braut, ein frisch geschlüpftes Küken, warm und weich und hilflos?
  


  
    Andererseits stand sie hier unter dem weiten Himmel Alaskas und legte schwarze Plastikfolie auf die Erde, um die Wärme der Sonne für den Garten einzufangen, sie arbeitete so schwer wie jeder Freak, und das ließ sich ja kaum als hilflos bezeichnen. Und wenn sie damit fertig war, würde sie eimerweise Wasser vom Fluß heranschleppen und jede einzelne Pflanze damit gießen, und sobald das erledigt war, würde sie die Ziegen melken, eine Pfanne mit Reis und Teriyaki-Lachs zum Mittagessen braten, einen Eimer mit Preiselbeeren pflücken und sie gewaschen und gerebelt mit etwas weißem Rohrzucker aus dem Fünf-Kilo-Sack und zwei Schuß Brandy einwecken, und wenn sie damit fertig war, nun, dann würde sie mal sehen, was der Tag sonst noch auf Lager hatte.
  


  
    Merry sagte gerade: »Blödsinn. Überhaupt nicht wahr.«
  


  
    Reba trieb ein schmales Holz durch die Folie, damit sie nicht flatterte. »Jiminy sagt, du hast ihn geschubst. Jeder sagt das – Bill und Verbie auch, sogar der irre George. Und Pan. Wie ich hörte, spielte Pan auch eine Rolle in der Geschichte.«
  


  
    »Na ja, schon möglich, aber ich wollte das nicht. Ich mag Jiminy echt gern, weißt du? Aber manchmal kann er so verdammt... ich weiß nicht, stur sein, als wäre er nicht neunzehn, sondern sechs, und was Ronnie angeht: ja, ich bin zu ihm ins Zelt gekrochen. Und wir haben was gekifft. Das ist alles. Nicht daß es irgendwen hier was angeht.«
  


  
    »Und wie ist das mit Jiminy? Geht es ihn was an? Hab ich dich nicht sagen hören, du willst mal probieren, ob es mit ihm funktioniert, kein Herumbumsen mehr und so weiter?«
  


  
    Merry blickte am anderen Ende der Folie auf und störte deren fließende Bewegung über dem Boden. Star sah, wie sich das Licht wie Öllachen in den schwarzen Falten des Kunststoffs sammelte. Am hintersten Ende des Gartens erhob sich das ursprüngliche Blockhaus, das Norms Onkel hinterlassen hatte, die Baumstämme waren schon altersgrau, aus dem Rasensodendach wuchsen kleine Bäumchen. Dahinter stand das neue Versammlungsgebäude, quadratischer Grundriß, noch ohne Dach, die Stämme schimmerten dort, wo die Rinde abgeschält war, gelb wie die Zähne eines Tieres, und ein Dutzend Leute kletterten mit Sägen, Beilen und Hämmern darauf herum. Star hörte das gedämpfte Dröhnen von Metall auf Holz, das Jaulen einer Kettensäge, gelegentlich einen Fluch. »Ich weiß nicht«, sagte Merry, »vielleicht irre ich mich ja, aber hab ich nicht dich vor zwei Tagen mit Deuce aus den Büschen kommen sehen? Flußaufwärts? Spätabends? Mit einem seligen Lächeln?«
  


  
    »Da haben wir Blaubeeren gesucht, sonst gar nichts. Falls du nämlich denkst...«
  


  
    Star sah genau, daß sie log, nicht daß es irgendeinen Unterschied machte. Wenn Reba lieber die Heuchlerin gab, war das ihre Sache. Und Alfredos. Sie zog das Plastik glatt. Hämmerte einen Pflock ein. Starrte auf das gerodete Gelände hinter ihnen, blutende Baumstümpfe bis zum Fluß hinunter, und sie sah Che kommen, noch bevor sie ihn hörte, dann aber hörten sie ihn alle drei zugleich, sein gellendes Kreischen. »Äh, Reba, ich glaube, Che braucht dich«, sagte sie, und da war er auch schon, bleiches Protoplasma, außer sich und entrüstet, so kam er zwischen den Stümpfen daher, eine Hand vor sich ausgestreckt und jammernd, Sunshine dicht hinter ihm.
  


  
    Zwischen dem Gekreische brüllte er ihren Namen – »Reba! Reba!« –, denn selbst in derartigen Notlagen, was immer der Grund sein mochte, besaß er genug Verstand, sie nicht Mommy zu nennen wie irgendein ferngesteuertes Zombiekind aus einer Stadtrandsiedlung. Er war eine echte Göre, unterernährt, ohne Schulwissen, viel zu früh im Leben stoned, aber das immerhin wußte er. Reba kam auf die Beine. Sie trug ein beigegelbes Westernhemd mit bestickten Taschen, und sie nahm sich die Zeit, aus der einen Tasche ihre Zigaretten und aus der anderen ein Feuerzeug zu kramen, so daß sie die erste blaue Qualmwolke ausstieß, als Che das weinende Gesicht im V ihrer Oberschenkel begrub. »Was ist denn nun schon wieder?« fragte sie.
  


  
    Er konnte es ihr nicht sagen. Er stampfte nur mit den Füßen, bis das Plastik Löcher bekam und die Pflöcke herausflogen, und sie streckte die Arme aus, um ihn festzuhalten, während Sunshine zusah, die Hände in die Hüften gestemmt, und bereits ihre eigene Version der Geschichte probte. Nackt, gebräunt und übersät von den bösartigen roten Eruptionen Hunderter Insektenstiche, war sie das Urkind der Wildnis, von Wölfen gesäugt, mit Honigtau und dem Trank der Götter gelabt. Ihr Haar war strähnig und verfilzt, von der Sonne gebleicht. Sie beobachtete die Szene wachsam. »Hab ich nicht«, betonte sie mehrfach, während ihr Bruder der Mutter seine Anschuldigungen in den Schamhügel krähte. »Er war das. Er ist es gewesen.«
  


  
    In der Ferne rief jemand etwas. Star kümmerte sich nicht darum. Sie hatte hier zu tun, sahen die das nicht? Es lag Arbeit an, und sie besaß keine Geduld für schreiende Kinder oder die aktuelle Katastrophe – und die Katastrophen trafen mit schöner Regelmäßigkeit ein, eine pro Stunde, immer pünktlich –, konnte sich denn nicht irgendwer die Zeit nehmen, diesen Bälgern ein Buch vorzulesen?
  


  
    Aber jetzt wurden die Rufe lauter – »Star!« schrien mehrere Stimmen, »Star!« –, und als sie den Kopf wandte, sah sie eine Schar von Leuten in Richtung der Ziegenkoppel rennen, allen voran die beiden hellbraunen Hunde. Reba warf ihre Zigarette weg. Ches Schluchzen erstarb, ein Jaulen, ein Beben, dann nichts mehr. Star erhob sich zur selben Zeit wie Merry, die schwarze Plastikfolie zu ihren Füßen wogte wie eine dunkle See.
  


  
    Die Ziegen standen in einer provisorischen Koppel aus Birken- und Pappelästen, die zu einem anderthalb Meter hohen Zaun zusammengebunden waren, in einer Koppel, die später überdacht und für den Winter in einen Stall umgebaut werden sollte –, und deswegen hatte es eine wahrhaft stürmische Debatte gegeben, denn niemand konnte sich vorstellen, die Ziegen bei Kälte im Innern der Häuser zu haben, wo sie stanken und meckerten und ihre Bohnen fallen ließen, andererseits hatte auch keiner Lust, an einem Stall zu arbeiten, während es doch unendlich viel wichtigere Dinge zu tun gab, wie Blockhäuser zu bauen, Öfen zu setzen und klafterweise Holz zu hacken, damit sie sich im Winter nicht den Arsch abfrieren würden. Star konnte die Prioritäten gut nachvollziehen, aber sie waren ihr egal. Sie hatte die Koppel trotzdem gebaut, ganz allein, mit einem Beil und einer alten Wäscheleine, und das Zelt, das sie mit Marco teilte, stand direkt daneben, so daß sie ihre Schützlinge auch im grauen Nebel der Nacht bewachen konnte.
  


  
    Die beiden Hunde kläfften jetzt, außer Atem bellten sie ihre Wut und ihren Ehrgeiz hervor, so daß es über den Fluß hallte und als Echo wieder zurückkehrte, und einer von ihnen – es war Frodo – versuchte in die Koppel zu klettern. Sie ließ den Hammer zu Boden fallen und rannte los.
  


  
    Alles brüllte durcheinander und drängte sich gegen den Zaun wie bei einem Rodeo, Frodos Hinterteil blieb einen Moment lang auf dem obersten Stamm hängen, als wäre er Teil eines Denkmals, dann verschwand er, während schon Freak an den Querstangen scharrte und zurückfiel. Was überhaupt los war, sah sie nicht, die Ziegen blökten – sie schrien in einem nie gehörten, nicht vorstellbaren Tonfall –, und jetzt war eine rasende Bewegung durch die Zaunspalten zu erkennen, mal hier, mal dort, so fegte etwas von einem Ende der Koppel zum anderen. Und als sie dann endlich ankam, wo das absolute Tohuwabohu herrschte, Jiminy gerade zu Pans Zelt rannte, um ein Gewehr zu holen, und Marco und Alfredo mit Knüppeln bewaffnet rittlings auf dem Zaun saßen, da kapierte sie immer noch nicht, was sie mit eigenen Augen sah, so als gäbe es da eine Art Schranke zwischen ihren Augen und jenem Teil des Gehirns, der die visuellen Eindrücke verarbeitete. »Ein Bär!« rief irgend jemand.
  


  
    Das Weiß der Ziegen, das Hellbraun des Hundes, das wilde, ungebändigte Dunkelbraun dieses Viehs, das nicht in die Koppel gehörte, das einfach nicht paßte, das bestimmt kein Bär war, sondern irgend etwas völlig anderes: Klauen, Zähne und Fell in einem ungezügelten Furor von vehementer Raserei, dazu ein scharfes, gellendes Knurren, das keinen Moment nachließ, und bis Marco und Alfredo mit ihren Knüppeln hineinstampften, waren die Ziegen längst tot und zerfleischt, Frodo lag mit herausgerissener Kehle im Dreck, und dieses Tier, diese Erscheinung aus dem tiefsten Loch des schwärzesten Teils der hintersten und wildesten Berge, die ringsherum aufragten wie die Brustwehre einer Festung, starrte sie alle nieder und war dann mit einem einzigen Satz verschwunden, ein düsteres Gerücht jenseits der nun totenstillen Koppel. Und später, auch als sie schon wußte, was es gewesen war – Gulo luscus, der nordamerikanische Vielfraß oder Bärenmarder, ein großes aufgeblasenes Wiesel und derart blutrünstig, daß es schon manchen Grizzly von seiner Jagdbeute verscheucht hatte –, begriff sie noch immer nicht. Dafür stand fest, daß Ronnie alle Schußwaffen mitgenommen hatte – beide Gewehre und die Pistole – und daß es keine Ziegen zum Hüten mehr gab, und damit keine Milch, keinen Joghurt, keinen Käse. Eine größere Gruppe, angeführt vom irren George, Mendocino Bill und Norm persönlich, hatte die Ziegen zerlegen und ihr Fleisch verwenden wollen – die Sache sei bedauerlich, klar doch, echt ein finsterer Trip, aber wieso sollte das Fleisch denn verderben, so dachten sie –, doch sie war auf sie losgegangen wie dieser Vielfraß höchstpersönlich, sie tobte und raste, und sie fragte: »Warum zieht ihr dann nicht auch Frodo die Haut ab? Wieso eßt ihr den nicht?«
  


  
    Sie hob die Gräber selbst aus. Marco stand ein Stück weit entfernt, mit ernster Miene und hilflos baumelnden Armen, aber sie wollte sich nicht helfen lassen. Der Boden war der reinste Fels. Die Moskitos saugten sie leer. Sie schwitzte, daß ihr die Augen brannten und die Haare wie Tentakel an der Kehle klebten, zerrte an den Kadavern der beiden Ziegen – von Amanda und Dewlap, denn ja, inzwischen konnte sie sie auseinanderhalten, auch jetzt, als es zu spät dafür und eigentlich egal war und die Augen der Tiere sich für immer geschlossen hatten –, zerrte sie quer über den Platz und begrub sie.
  


  
    Am Morgen, als sie wieder hinging, um ein paar Blumen auf die frische Erde zu legen, um Kräfte zu sammeln, vielleicht ein paar tröstliche Gedanken zu denken und sich einzureden, es sei schon in Ordnung so, Teil des umfassenden Plans, des göttlichen Fließens, da war nichts mehr dort als zwei leere Gräber und die langen Streifen, wie sie Klauen auf weichem Erdboden hinterlassen.
  


  
    Ronnie und Verbie kamen nicht wie geplant am Donnerstag abend zurück, und auch am Freitag tauchten sie nicht auf. Langsam wunderten sich die Leute, dann machten sie sich Sorgen. Das hier war ein unsicherer Ort, wild, voller Überraschungen – und falls sie das noch nicht vollends kapiert hatten, weil sie alle so mit sich beschäftigt waren, so konzentriert auf ihre Hände und Füße, auf das Hobeln von Baumstämmen, die Lachse im Fluß und die Beeren in den Hügeln, dann hatte sie dieses Monster aus den Wäldern deutlich daran erinnert. Sie waren hier nicht in Kalifornien. Nicht in Indiana, Texas oder New Jersey. Sie waren in Alaska, und sie würden es durchstehen, keine Frage, und es war schön hier oben, beinahe das Paradies, aber es war auch ein gutes Stück riskanter, als die meisten es sich in ihrer kalifornischen Kindheit erträumt hätten, wo es allenfalls ein Problem gewesen war, ob sie genug Benzin im Tank hatten oder ob es im Supermarkt Fladenbrot und Artischocken gab. Die Sonne hatte sie eingelullt, der Duft des Flusses und das Aroma der Bäume, die klebrigen warmen Tage, die scheinbar ewig dauerten. Jetzt aber war Schluß.
  


  
    Am Freitag abend ging Star ans Wasser und starrte flußabwärts, bis ihre Augen den Sog spürten. Sie hatte Angst um ihn, natürlich hatte sie das. Nach Marco stand ihr Ronnie auf dieser Welt am nächsten, und sie wußte nicht, was sie tun würde, wenn ihm etwas passiert wäre. Er war die Verbindung – ihre einzige Verbindung – zur Vergangenheit, zu Mr. Boscovich und dem Highschool-Jahrbuch, sogar zu ihren Eltern, und auch wenn sie nie mehr zurückkehren würde, auch wenn sie das alles heute so wie damals haßte, wurde es doch um so wichtiger für sie, je weiter sie davon entfernt war – es gehörte zu ihr, genau wie die Atome, aus denen die Zellen ihres Körpers bestanden, und sie brauchte es. Jeder brauchte so was. Mit Marco sprach sie oft darüber und mit Merry und Maya auch. Um hierherzukommen, um ein Teil davon zu sein, um das zu tun, was sie auf Drop City probierten, mußte man alle Brücken hinter sich abbrechen, so schmerzhaft das auch war – aber das hieß ja nicht, daß man seine Vergangenheit auslöschen mußte, als hätte man nie eine gehabt. Sie war einmal Paulette gewesen. War auf eine katholische Schule gegangen. Hatte mit ihrer Mutter Plätzchen gebacken, ihr Fahrrad über die schwarzgeteerten Straßen der Wohnsiedlung gelenkt, sich in Jungen verliebt, in ihr Tagebuch geschrieben und nächtelang am Telefon gehangen, um mit Nancy Trowbridge und Linda Sloniker die wichtigsten Dinge dieser Welt zu besprechen. Das zählte. Kein Zweifel. Und Ronnie gehörte mit dazu.
  


  
    Aber der Freitag war nun auch vergangen, ohne daß er aufgetaucht wäre. Es regnete den ganzen Samstag hindurch, und die Leute hockten in ihren Zelten oder zwängten sich in das bewohnbare Blockhaus, das des Onkels, das im Grunde nur aus einem einzigen winzigen Raum bestand, nicht größer als das holzgetäfelte Fernsehzimmer damals, in dem Stars Vater und ihr Bruder Sam sich an den Samstagnachmittagen auf der Couch gefläzt und Football geguckt hatten. Die Luft war abgekühlt – draußen hatte es sicher nicht mehr als zehn Grad –, aber imHaus war es immer noch zu heiß, viel zu heiß, weil auf dem Herd den ganzen Tag über in Schichten gekocht wurde und wegen der vielen Leute, die überall verstreut lagen wie Gepäckstücke; sie spielten Karten, meckerten über das Wetter, kifften sich voll und verwandelten das Haus in ein Dreckloch, während Star und Merry genug Platz zu finden versuchten, um einen Topf mit Bohnen zu zaubern, außerdem acht Laibe Brot, die garantiert wieder innen roh und unten verbrannt herauskommen würden, und was gäben sie nicht für ein paar Pakete mit La-Estrella-Tortillas aus dem Supermarkt von Guerneville. Die einzige Koje im Haus hatte Norm in Besitz genommen – immerhin hatte es ja mal seinem Onkel gehört –, in einer echten Klemme kannte der Kommunegeist seine Grenzen. Er lag jetzt auch drin, auf einen Ellenbogen gestützt, neben Premstar. Sie spielten Böse Dame, das einzige Kartenspiel, das sie kannte, und gerade jubelte sie ihm die Pik-Dame unter und quietschte auf, als wäre sie wieder zur Miss Watsonville gewählt worden.
  


  
    Draußen, im Regen, setzten Marco, Alfredo und ein paar der anderen – wie es aussah, waren es Deuce, Tom Krishna, Creamola und Foster – die tragenden Querbalken für das Dach des Versammlungsgebäudes ein, und es wäre ja auch echt nett, etwas mehr Platz zu haben, wenn das Wetter bald scheußlich wurde. Eben überhaupt Platz zu haben. Denn Star mochte zwar lächeln – sie lächelte ständig, zwei süße Lippen formten sich zum seligen Lächeln einer seligen Hippiebraut –, in Wirklichkeit aber fühlte sie sich kaum eineinhalb Herzschläge vom Wahnsinn entfernt, und wenn sie noch über einen einzigen unbesockten Stinkefuß steigen mußte, noch einen einzigen mit Essensresten verkrusteten Teller zu schrubben bekam, weil irgendein Idiot ihn ungespült irgendwohin geknallt hatte, dann würde sie einen Schreianfall kriegen, und nur Knebel und Zwangsjacke könnten sie dann noch im Zaum halten.
  


  
    Sie blickte auf und sah zu den Männern hinüber, geduckte, umherhuschende Figuren in erdbraunen Ponchos, die mit dem Schlamm, dem peitschenden Regen und den schwankenden und schwer zu balancierenden Holzstämmen kämpften, und am liebsten wäre sie hinausgerannt und hätte ihnen Medaillen an die Brust geheftet. Alle anderen hatten für diesen Tag Feierabend ausgerufen – diejenigen, die überhaupt aus ihren Schlafsäcken rausgekrochen waren, wohlgemerkt. Reba zum Beispiel hatte sich reichlich rar gemacht, aber das war ja durchaus eine Wohltat, denn so polterten wenigstens ihre Kinder nicht alle zehn Sekunden zur Tür rein oder raus. Mendocino Bill hatte den ganzen Nachmittag mit Marco und den anderen gearbeitet, aber es gab keinen Poncho, der groß genug für ihn war, und nun lungerte er draußen unter dem Vordach des Hauses herum, blätterte in einem zerlesenen Rolling Stone und zitterte so heftig, daß das Glas in den Fensterrahmen schepperte. Sein Overall war völlig durchnäßt, die nackten Füße erinnerten an zwei mächtige Klumpen aus hartem Lehm, die ein Bohrer aus einem Erdloch ausgeworfen hatte. Natürlich stand er genau im Licht, aber Star fehlte der Mut, den Kopf zur Tür hinauszustrecken und ihn zu bitten, sich woanders hinzustellen. Sie versenkte mehrere Teller in der Abwaschschüssel. Unmittelbar zu ihren Füßen hockte Jiminy, den Arm in einer verdreckten Schlinge, und schnitzte Figürchen aus Erlenholz – seine Voodoo-Puppen nannte er sie, und er besaß schon eine richtige Sammlung davon, eine pro Bruder und Schwester auf Drop City, obwohl sie so primitiv waren, daß nur er sie auseinanderhalten konnte. Bei seiner Arbeit hingen ihm die Haare wie ein Vorhang im Gesicht.
  


  
    In diesem Moment hatte Star eine Vision der Zukunft, des kommenden Winters: ohne Musik, stumpfsinnig wie Pappe, zusammengepfercht in ein paar halbfertigen Hütten ohne fließend Wasser und Toiletten, wo man einander auf die Nerven ging, während der Schnee fiel, das Eis dicker wurde und der Wind über die Baumwipfel pfiff wie das Ende von allem. Sie bewahrte sich dieses Bild für einen Moment, ehe sie es mit einem Kopfschütteln wegwischte.
  


  
    »Wißt ihr was?« sagte Norm und hob die Stimme, um beim Knacken des Herdfeuers und dem steten Prasseln des Regens auch von allen gehört zu werden. »Jemand sollte wirklich mal mit dem Kanu nach Boynton runterfahren. Also, um nachzusehen, was mit Pan und Verbie los ist, denn ich nehme doch stark an, daß zumindest Verbs normalerweise keine ist, die uns hier oben Ärger machen will, indem sie irgendwas verzögert, wie etwa die Lieferung der Fensterscheiben und der neuen Sägeblätter, des Öls für die Kettensägen, des Hobelmessers, der Holzmeißel und all der übrigen Sachen und Waren, ohne die wir hier bald nicht mehr weiterkommen. Höchstens daß das mit ihrer Mutter irgendwie, ich weiß nicht, eventuell echt heavy geworden ist, finsterer, als sie dachte« – hier sah er zu Angela hinüber, die neben Jiminy in der Ecke kauerte und ein Kreuzworträtsel löste, das von einem Dutzend Leuten bearbeitet, ausgefüllt und wieder wegradiert worden war. Angela hob nicht einmal den Kopf, so daß man hätte meinen können, er erwähnte hier die Mutter von jemand ganz anderem. Andererseits: was sollte sie schon tun, außer eben selbst in ein Kanu springen? Oder sich Flügel wachsen lassen?
  


  
    Jiminy sagte: »Mit denen ist schon alles okay. Wird wegen dem Wetter sein, daran liegt’s.«
  


  
    »Aber gestern war’s schön«, bemerkte Star. »Und vorgestern auch.« Sie stand jetzt am Tisch, wo sie versuchte, eine Sauce aus Dosentomaten und einem Büschel alter brauner Zwiebeln zu machen, deren Außenhaut sich in einen dünnen Film aus schwarzem Schwamm verwandelt hatte, und allein der Gedanke an Chili oder Koriander war ein Witz. Die beiden konnten ertrunken sein. Das war ohne weiteres denkbar. Eigentlich war es ein Wunder, daß sie alle bei der Ankunft den Fluß hinauf unversehrt geschafft hatten, selbst mit Hilfe von Joe Bosky, der fünf- oder sechsmal mit Gepäck und Passagieren und Proviant hin- und hergeflogen war, während die Kanus gegen die Strömung ankämpften und Norm die Hundertdollarscheine aus der Brieftasche pflückte, damit die Propeller weiter surrten und die Schwimmer übers Wasser pitschten, einen langen, stressigen Nachmittag lang und bis in die Nacht, die niemals anbrach.
  


  
    Premstar konzentrierte sich auf ihr Blatt, und die anderen starrten zur Tür hinaus, hypnotisiert vom Regen. Norm schob seine Karten zusammen, dann sah er zu Star auf und kratzte sich meditativ am Bart. »Da werd ich wohl besser mal eine Versammlung einberufen«, sagte er schließlich, und Star folgte seinem Blick zur Tür hinaus in die klägliche Aussicht, die der Regen bot.
  


  
    Der nächste Morgen war wolkenlos, die Sonne stand schon hoch und strahlte durch den dünnen blauen Nylonstoff des Zeltes, als sie neben Marco aufwachte, einen trockenen, säuerlichen Geschmack im Mund und mit einer steifen Schulter, wo die Polsterung – Fichtenzweige, nicht mehr ganz frisch – sie durch den Schlafsack zerpikt hatte. Alles war feucht und klamm. Sie klebte am ganzen Körper vor Schweiß, weil der Biwakschlafsack bis minus dreißig Grad schützte und sie ihn am Abend bis zum Hals zugezogen hatte, denn sie zitterte so heftig, daß sie kaum die Kleider vom Leib bekommen hatte. Es hatte noch geregnet, als sie sich hingelegt hatte, fast eine Stunde nach Marco, und es konnte nicht viel kälter als sieben Grad gewesen sein, trotzdem hatte sich das Zelt angefühlt wie eine Kühlkammer, und das hatte sie mehr als alles andere dankbar sein lassen für den konzertierten Sieben-Tage-die-Woche-Einsatz, den sie zum Errichten der neuen Häuser leisteten. Teamarbeit. Brüder und Schwestern. Jeder zog am selben Strang, einer für alle und alle für einen.
  


  
    Marco hatte ihr erzählt, daß so mancher Alteingesessene in Alaska schon in einem normalen Zelt überwintert hatte, mit nicht viel mehr als einem Blechofen und ein paar plattgedrückten Pappkartons, um den Wind abzuhalten, aber sie konnte sich das nicht mal ansatzweise vorstellen. Im Zelt? Im Schnee? Bei minus fünfundvierzig, fünfzig Grad? Das überschritt wohl eindeutig die Grenze zwischen Autarkie und Askese – oder auch die zum Märtyrertum –, und sie hegte keinerlei Absichten, zu leiden um des Leidens willen. Es gab nichts Schlimmes an Bequemlichkeit, an dreißig Zentimeter starken Mauern, einem extravaganten Kaminfeuer und einem Stapel von Schlafsäcken, in denen man sich einmummeln und stundenlang träumen konnte, während draußen der Schnee stob und der Wind in den Bäumen heulte. Und wieso nicht dieses Bild mit einer Tasse heißem Kakao vervollständigen – und einem guten Buch dazu?
  


  
    Sie hatten die Grundrisse der Blockhäuser bereits vermessen und auf der Erde abgeschritten, hatten sich hingesetzt und die Aussicht auf den Fluß bewundert, die man von jedem einzelnen genießen würde, ein kleiner Halbkreis von schicken viereckigen Häusern aus entrindeten Stämmen, wie aus dem Bilderbuch, und sobald das Versammlungsgebäude fertig war, würden sie mit ihnen anfangen. Die große Frage war: Wie sollte der Platz aufgeteilt werden? Wer würde mit wem zusammen wohnen, und würde man mitten im Winter wechseln können, falls irgendwer total ausflippte? Sie dachte sich, daß Marco und sie sich wohl mit Merry und Jiminy zusammentun würden, vielleicht noch mit Maya und einem der Typen – Freaks – ohne Frau, aber zu viert wäre es netter, zu zweit sogar noch netter.
  


  
    Sie streckte sich und achtete darauf, Marco nicht zu wecken. Er lag von ihr weggerollt, reglos wie eine Leiche in seinem zerschlissenen Schlafsack aus Armeebeständen, völlig geschafft von der pausenlosen Arbeit im Regen am Vortag. Er war am Abend so ausgepowert gewesen, daß er die Versammlung geschwänzt hatte, beim Essen danach hatte er kaum die Gabel zum Mund gebracht, und all die Witze und Sprüche und hanebüchenen Theorien, die das Abendessen immer so lebendig und unterhaltsam machten, gingen diesmal spurlos an ihm vorüber. Sie wollte nur kurz hinüber zum alten Blockhaus, um mal nachzusehen, was Dunphy und Erika zum Frühstück auftischten (heute waren die zwei dran, und sie konnte fast wetten, daß es Pfannkuchen werden würden, mit handgeschnittenen Speckscheiben für die Fleischfresser), und ihm einen Teller davon ins Zelt bringen, Frühstück im Bett und hallo, guten Morgen und wie geht’s dir heute, mein Geliebter?
  


  
    Irgendwann in dieser Nacht dürfte sie sich das T-Shirt ausgezogen haben, in dem sie normalerweise schlief, obwohl sie sich nicht daran erinnerte, auch nicht daran, daß sie den Reißverschluß des Schlafsacks aufgezogen hatte. Ihr Verstand arbeitete noch sehr langsam, als wäre das Gehirn ein leerer Kessel und jeder Gedanke ein hauchfeines, widerwilliges Tröpfeln aus einem lecken Wasserhahn. Sie hatte am Abend einiges geraucht – Gras und dann noch ein paar Züge von dem Dope, das Alfredo nach der Versammlung in der Pfeife herumgehen ließ –, und wie sie jetzt so dalag und in die intensive blaue Wölbung des Zeltdachs hinaufstarrte, fühlte sie sich ausgelaugt und schwerfällig, als wäre über Nacht einer der Vampire, von denen der irre George immerzu quatschte, zu ihr hineingeschlüpft, um ihr das Blut auszusaugen und ihr statt dessen Sand in die Adern zu füllen.
  


  
    Es schien Ewigkeiten zu dauern, bis sie sich auch nur aufsetzen konnte – roch sie da Kaffeeduft, der vom Blockhaus heraufzog? –, aber dann wurde ihr klar, daß es keine Milch für diesen Kaffee geben würde, außer in Pulverform oder eventuell aus Dosen, mit dem Geschmack nach Blech irgendeiner Konzerntochterfabrik im verrotteten Epizentrum des militärisch-industriellen Komplexes, dem sie alle hier oben entfliehen wollten. Die Ziegen waren tot, das war die traurige Tatsache. Eben noch hatten sie Gras geweidet, mit grazilem Rucken ihrer Köpfe zarte Schößlinge von diesem oder jenem gerupft und schlitzäugig aus zutiefst in sich gekehrter Ziegentrance heraus in die Ferne gestarrt, und im nächsten Moment lagen sie ausgeweidet am Boden wie ein Paar blutige Socken. Und dann Frodo. Alle hatten diesen Hund geliebt. Man konnte ein Frisbee zwanzig, fünfzig Meter weit werfen, und er war jedesmal da, um es zu fangen, wie durch Zauberei, als könnte er fliegen – er hatte sogar das Grinsen gelernt, wie es manche Hunde tun, wirklich besondere Hunde: er legte den Kopf schief, zog die Lefzen hoch und fletschte die Zähne, um in einer echt schrägen Vierbeinerparodie die Lieblingsbegrüßung seiner Herrchenrasse zu imitieren. Frodo war auch tot. Und Ronnie – was war mit Ronnie passiert? Und mit Verbie?
  


  
    Sie hatten am Vorabend beschlossen, daß einer von ihnen, falls die beiden nicht bis zum Mittag zurück wären, im Kanu flußabwärts fahren sollte, um nachzusehen, wo das Problem lag: ob es nur eine Verzögerung beim Fensterglas oder den Baustoffen war, weil vielleicht der Studebaker eine Panne hatte oder der Außenborder streikte, weil das Boot leckgeschlagen oder der Fluß zu unruhig war, irgendwas in der Art – oder ob ihr Ausbleiben eine düsterere Ursache hatte, worüber aber einstweilen niemand näher nachdenken wollte. Und wer würde fahren? Im Grunde konnten sie keinen entbehren, weil sie im Wettlauf mit der Zeit standen, und jeder, selbst Jiminy mit dem kaputten Arm, wurde gebraucht, doch irgendwann meldete sich Angela freiwillig – immerhin ging’s um ihre Schwester und um ihre Mutter –, und Bill meinte, er werde sie lieber begleiten, damit sie sich nicht verliefe, denn schließlich war sie ja erst kürzlich dem Zuchthaus eines Lebens in Pasadena entsprungen, und ihre Vorstellung von »Wildnis« hatte sich nicht viel weiter als bis zu den Grenzen von Griffith Park erstreckt.
  


  
    Es war tatsächlich Kaffee. Nichts auf der Welt hatte so ein Aroma. Star strampelte sich aus dem Schlafsack frei und schlüpfte in Unterhose und Shorts, beides so feucht, daß man damit den Linoleumboden zu Hause hätte aufwischen können, dann zog sie ein schlabbriges Batik-T-Shirt über, das möglicherweise Marco gehörte – zweimal schnuppern: stimmt! –, und beugte sich vor, um die Wanderstiefel zu schnüren. In diesem Moment wichen die Hintergrundgeräusche – der Wind in den Erlen, Weiden, Pappeln und Fichten, das Gezeter der Vögel, das Gluckern des Flusses – allmählich etwas anderem, einem unnatürlichen, von Menschen gemachten Laut: der ratternden, unverblümten Monotonie eines Verbrennungsmotors.
  


  
    Sie trat gerade rechtzeitig aus dem Zelt, um Joe Boskys stumpfsilbernes Wasserflugzeug vorbeizischen und hinter dem Vorhang der Bäume am Ufer verschwinden zu sehen, von wo es gleich wiederauftauchte und in zwei blitzenden Lichtparabeln auf dem Wasser zum Stillstand kam. Der Motor heulte noch einmal auf und starb dann ab, während die Maschine einen Bogen beschrieb und mit dem letzten Schwung auf den Kiesstrand vor dem Blockhaus hinaufglitt. Bis sie das Ufer erreichte, war Ronnie schon herausgesprungen und sicherte das Flugzeug mit einer Leine, die er um den großen Stamm an der Anlegestelle schlang. Es entstand ein Moment der Totenstille, dann erfaßte die Sonne die Tür des Cockpits und ließ sie wieder los, und schon stand Joe Bosky neben ihm, in militärischem Tarnzeug und mit schwarzem Barett, beide beugten sich dicht aneinander und lachten über irgend etwas.
  


  
    Es war noch früh – nicht später als sieben oder so –, aber auch andere hatten den Motorenlärm gehört und steckten die Köpfe aus ihren Zelten oder standen einfach benommen herum, barfuß und in Unterwäsche. Star kam als erste beim Wasser an, und auch sie schlief noch halb, das hohe Gras kitzelte sie an den Waden, vor ihren Füßen hüpften Insekten wie wirbelnde bunte Kaleidoskope davon. Irgendwo in der Tiefe des Blockhauses stieß Freak, der überlebende Hund, zur Probe ein scharfes Kläffen aus. »Ronnie!« rief sie, während sie über den Kiesstreifen rannte und die Arme nach ihm ausstreckte, und auf einmal verspürte sie helle Freude, sie strahlte einfach, ganz unwillkürlich. »Wir haben uns schon Sorgen um dich gemacht!«
  


  
    Ronnie grinste nicht, sagte auch kein Wort. Er umfing sie nur – ganz Pan –, und er gab sich auch nicht mit einem geschwisterlichen Drücken zufrieden, diesmal nicht, denn er hielt sie fest und zog sie eng an seinen Körper, als wollte er ihr etwas brechen. Und dann, ehe sie noch reagieren konnte, schob er ihren Kopf in den Nacken und küßte sie fest auf den Mund, zu fest und auch zu lange, so daß sie sich regelrecht von ihm losreißen mußte, während Joe Bosky grinsend zusah, als wäre er bei einer Peep-Show oder so ähnlich. »Und, krieg ich nicht auch einen?« fragte er, und Ronnie schmeckte nach Alkohol und Zigaretten und durchgemachten Nächten. »Meine Güte«, sagte Ronnie, »du siehst ja total scheiße aus.«
  


  
    Ihre Hand fuhr an die Schläfe, und sie schob sich das Haar aus dem Gesicht, verletzlich, immer verletzlich. »Was glaubst denn du? – Ich bin eben erst aufgestanden. Hab mich weder gekämmt noch gewaschen, noch irgendwas...«
  


  
    »Ich finde, sie sieht gut aus«, sagte Joe Bosky. »Könnte man glatt mit Butter einschmieren und den ganzen Tag drauflosschlabbern.« Sein Grinsen war konstant, etwas schief, aber fest, die Augen wichen tief in die Höhlen zurück, als nähmen sie sich vor irgendeiner inneren Peitsche in acht. Er trug wie Ronnie eine Pistole an der Hüfte, in einem angeschnallten Halfter, und er hatte die Hemdsärmel hochgekrempelt, um seine massigen Bizepse zur Schau zu stellen. Er warf ihr einen lüsternen Blick zu, dann setzte er eine verspiegelte Brille auf, die seine Augen überhaupt nicht mehr sehen ließ. Er war stoned, keine Frage, da oben in der Luft hatte er sich die Birne weggekifft, und Ronnie war genauso stoned. Blitzartig sah sie alles vor sich: das Geld auf dem Tresen, die dreckigen Witze, das Schulterklopfen, Zigarren und Joints und noch mal eine Runde und hey, Alter, fliegen wir doch den Fluß rauf und mischen Drop City ein bißchen auf.
  


  
    »Und, wo ist das Boot?« fragte sie. »Wo ist Verbie?«
  


  
    Ronnie musterte sie mit einer Miene, die sie gut kannte, aus Kansas, aus Denver, aus Tucumcari, New Mexico: der arme Ronnie, der genervte Ronnie, der gequälte und immer nur leidende Ronnie. »Das ist eine derartige Fotze«, sagte er. »Tut mir leid, aber ich hab sie einfach nicht mehr ertragen.«
  


  
    »Aha. Ja, und?«
  


  
    Bosky trat von einem Fuß auf den anderen. Sein Gesicht war wie versteinert, die Arme hingen reglos herab. Star hatte das Gefühl, daß er innerlich nicht mehr dabei war, jedenfalls in diesem Moment nicht. Ronnie wollte etwas sagen, schluckte es aber wieder hinunter. Seine Augen waren wie Stecknadeln auf dem Korkbrett seines Gesichts, zuviel Speed, zuviel. Er blickte weg von ihr zu den anderen hinüber, die jetzt aus ihren Zelten herunterschlenderten, sie kratzten sich an den schwummrigen Köpfen und zogen sich die Jeans hoch, wie Bauern auf dem Weg zum Tanzboden. Er zuckte die Achseln. »Ich hab ihr gesagt, sie soll schon mal ohne mich im Boot losfahren. Sie ist auf dem Weg hierher, mit Harmony und Alice und ein paar von den... na, zumindest mit den Fenstern. Wir sind vorhin über sie drübergeflogen. Jedenfalls glaube ich, sie waren’s.«
  


  
    Bei dieser letzten Feststellung flog die Tür des Blockhauses auf, und Freak raste über den Platz, ein hohes, klagendes Geheul ausstoßend – allerdings, auch Tiere können trauern, das glaubte Star in der Tiefe ihrer Seele –, ehe sich im Innern des Hauses Norms donnernde Stimme hören ließ: »Leute, ich will mit ’ner Cannabisstaude gepudert sei, wenn das nicht der verlorene Sohn ist, gerade rechtzeitig zum Frühstück!« Und dann trat Norm auf die Veranda hinaus, aus seinem offenen Overall quoll buschige Behaarung, dazu die fetten, runzligen Brustwarzen.
  


  
    Ronnie winkte ihm zu, und auch Joe Bosky hob eine Hand in die Höhe, worauf sie sich beide zum Flugzeug umwandten und begannen, das auszuladen, was Ronnie aus Boynton mitzubringen gedacht hatte. Als erstes kam sein Rucksack, verführerisch prall. Dann kamen Gewehre – die Gewehre, die Norm beziehungsweise Norms Onkel gehörten, und warum hatte er sie alle beide mitnehmen müssen, wo doch eine einzige Kugel schon genügt hätte für das Vieh, das die Ziegen gerissen hatte? – und eine folienbeschichtete weiße Schachtel mit zwei seitlichen Griffen, auf deren Seite U.S. Postal Service stand, also hatte er wenigstens die Post nicht vergessen, das mußte man ihm lassen. Die Leute scharten sich jetzt um sie, neugierige Blicke, jeder erwartete die Bestellungen, die er bei Pan aufgegeben hatte, die Zeitschriften und Süßigkeiten und Lidschatten und Kräuter-Honig-Shampoos und so weiter, aber Pan war schon fertig, er drehte sich mit leeren Händen zu ihnen um, tut mir leid, Leute, kommt morgen wieder, alles ausverkauft. Star beobachtete ihn, wie er am Rucksack nestelte, die Pistole an den einen Oberschenkel geschnallt, die Lederscheide mit dem riesigen Messer an den anderen, seine Ausgehstiefel aus echtem Kuhleder mit runder Spitze und extrahohen Absätzen dunkel vom Flußwasser, das Karohemd bis zum vierten Knopf offen, darunter seine drei Perlenketten, lose baumelnd – zwei davon hatte sie für ihn aufgefädelt während der langen Stunden im rollenden Käfig, als sie durch die tote Zone der Präriestaaten gegondelt waren –, und sie dachte: Es ist vorbei. Er ist kaputt.
  


  
    Doch er überraschte sie. Denn er griff nach seinem Rucksack, schlang sich über jede Schulter ein Gewehr, wandte sich an den nächststehenden seiner Brüder und Schwestern – es war Tom Krishna, Tom mit dem scheu gebeugten Kopf und dem selbstgebastelten Mandala aus Alufolie, das an seiner Kehle das Sonnenlicht reflektierte – und sagte zu ihm, so daß es alle hören konnten, das restliche Zeug sei im Boot, nur kein Streß, das Flugzeug habe schließlich kaum Laderaum, alles klar? »Aber die Post haben wir euch mitgebracht«, sagte er und verpaßte der Pappkiste einen Stoß mit der nassen Stiefelspitze.
  


  
    Der Morgen zog sich hin. Star brachte einen Teller und einen Becher mit Kaffee zum Zelt und sah Marco zu, wie er das Essen gierig verschlang, sah seinen hingestreckten nackten Torso in den Falten des Schlafsacks und wie er den Teller abräumte und sich dann eine Zigarette anzündete, ohne seine Lage zu verändern. »Ist das meins, was du da anhast?« wollte er wissen. Sie sagte: »Ja« und ging noch einmal hinüber, um ihm einen Nachschlag zu holen. Inzwischen waren alle wach, schoben die Pfannkuchen auf den Tellern hin und her, tankten Kaffee ohne Milch und sichteten die Kiste mit der Post, die Tom Krishna auf den Picknicktisch gestellt hatte. Für Star war nichts dabei und auch nicht für Marco, weil sie beide vom Antlitz der Erde verschwunden waren und niemand, schon gar nicht ihre Eltern, ihren Aufenthaltsort kannte. Sie lud den Teller voll, ersäufte die Pfannkuchen in Sirup und nahm sich vor, doch mal ein paar Leuten zu schreiben – ihrer Mutter, Sam, JoJo, Suzie –, denn es wäre nett, mal einen Brief zu bekommen, zu korrespondieren, sich zu bestätigen, daß es noch eine Welt jenseits des kühl dahinrauschenden Flusses gab. Als sie mit dem vollen Teller den Hügel hinaufging, traf sie die Polarsonne und zeichnete ihre Schatten auf den Boden.
  


  
    Gegen zehn waren es exakt dreißig Grad auf dem Kommunethermometer, das Norm vor der Blockhaustür angenagelt hatte, und die versammelte Sippe, sogar Jiminy mit dem Arm in der Schlinge, sogar Premstar, arbeitete draußen in der sengenden Sonne, voll konzentriert auf die wichtigste Aufgabe: das Versammlungsgebäude brauchte ein Dach, und die Ritzen zwischen den Stämmen mußten verstopft werden. »Auf zum letzten Schliff«, trällerte Norm und klatschte Schlammklumpen auf das Holz. »Das erste und wichtigste Gebäude von Drop City Nord erhebt sich vor unseren ungläubigen Blicken, was sagt ihr dazu, Leute?«
  


  
    Er rechnete nicht wirklich mit einer Antwort – Norm redete meist mit sich selbst, und das war sein Job als Guru und Vorbeter –, aber die Leute waren alle gut aufgelegt, zum Spielen, ja zum Feiern. Der Schlamm – nasser, schwerer Lehm aus dem Sumpfland hinter der Ziegenkoppel, der in einem aus Brettern gezimmerten Trog mit Wasser versetzt wurde, bis die Konsistenz stimmte – bedeckte inzwischen alle und jeden, denn sie hatten schon zwei Pausen für Schlammschlachten eingelegt, aber dennoch schwang jeder die Kelle, und aus den klaffenden schwarzen Schlitzen wurden bald hübsche horizontale Streifen aus ockerfarbenem Schlamm, der bereits in der Sonne trocknete, und ja, gute Frage, damit hielt man im Winter den Wind ab. Die Dachlatten – ein ganzer Wald aus hellen Fichtenstämmen, entrindet und glänzend, so glatt und gerade wie die Natur und ein wenig Hobeln sie nur zustande brachten – wurden von Hand zu Hand zu Marco und Tom Krishna hinaufgereicht und auf die Sparren aufgelegt, ohne daß Nägel, Schnüre oder Blechfalze nötig waren, danke nein, denn allein das Gewicht der Soden – gewaltige Torfbrocken, gut einen halben Meter dick, aus denen alle erdenklichen Gräser und Blumen sprossen wie Haarbüschel – würde sie festhalten. So lautete jedenfalls die Theorie.
  


  
    Star half Dunphy und Erika dabei, sechzig Sandwiches mit Erdnußbutter und Marmelade zu schmieren, dazu gab es Fruchtsalat – zwei Sorten Beeren, Del-Monte-Pfirsiche frisch aus der Dose und Apfelschnitze, deren runzlige Schale noch dran war – und zwanzig Liter Kirschlimo, leicht mit Acid versetzt, nur um dem Anlaß ein würdiges Flair zu verleihen, und Tom Krishna kümmerte sich um den musikalischen Notstand, indem er eine kleine Kaufhaus-Stereoanlage so verdrahtete, daß sie mit einer Autobatterie lief, die allerdings sparsam verwendet werden mußte, Leute, denn es gab keine Möglichkeit, sie wieder aufzuladen. Die Musik – so unerwartet, so unmittelbar und alles einbeziehend – verpaßte allen einen gewaltigen Kick. Die Leute schlangen die Ellenbogen ineinander und vollführten ein paar Bauerntanzschritte, um sich gleich danach wieder mit Schlamm zu bewerfen, dann bekam jeder ein Sandwich und einen Becher Limo, und über alles legte sich das stete Wummern der Grateful Dead, schwungvolle Trommelwirbel und Stahlsaiten, die zu einem Regen aus splitterndem Glas wurden: A friend of the devil is a friend of mine. Star ertappte sich dabei, daß sie alle in ihrer Nähe umarmte, die Ziegen hatte sie völlig vergessen und Ronnie auch, der in sein Zelt gekrochen war, um endlich zu pennen, und sie hätte auch Joe Bosky vergessen, diesen unsäglichen Schleimer, wenn er nicht jedesmal direkt vor ihr gestanden hätte, sobald sie sich nur umdrehte. Er bediente sich nicht kleinlich mit Limo und Sandwiches, dabei schaukelte er sanft in den Knien, als balancierte er auf einer Stange, warf ihr immer mal eine Kußhand zu oder jonglierte spielerisch mit einem Beil und zwei Küchenmessern, ein bescheuertes Kunststückchen, und er hörte einfach nicht auf.
  


  
    Aber nichts konnte ihre gute Laune verderben. Das hier war wie ein Scheunenrichtfest, genau das war es, wie aus den Geschichtsbüchern, und da waren sie und lebten diese Geschichte, ließen sie Wirklichkeit werden in der Moderne, die nie so modern war, daß man nicht einen Schritt zurück tun konnte. »Das hier ist wie ein altmodisches Scheunenrichtfest«, sagte Star laut, und ihr gefiel dieser Gedanke so gut, daß sie ihn gleich noch einmal aussprach und dann noch mal, aber niemand schenkte ihr Aufmerksamkeit, weil inzwischen jeder auf seinem eigenen Trip war, dem Schlammverfugertrip, dem Dachdeckertrip, dem Zwei-Schritt-vor-und-dreh-dich-im-Kreis-Trip, deshalb reagierte wieder nur Joe Bosky, dicht neben ihr stand er, warf sein Beilchen und die Messer in die Luft, und was sagte er zu ihr? »Genau, mein Schnuckelchen, und ich würde mit dir richtig gern mal ein Fest in der Scheune feiern.«
  


  
    Erst am späten Nachmittag – das Versammlungsgebäude war innen und außen verkittet, das Dach war fertig und dermaßen mit Soden zugepflastert, daß es aussah, als hätte man eine ganze Wiese von unten nach oben transportiert, die nun dort schwebte wie ein fliegender Teppich voller Blumen, und das war echt ein Trip, da stimmten alle überein – fiel ihnen Verbie wieder ein. Das Abendessen brutzelte: Lachsfilets, am offenen Feuer gegrillt, mit Dillsauce, braunem Reis, gekochten Preiselbeeren und einem Topf Kommunesenf dazu, und ganz Drop City fühlte sich entspannt und zuversichtlich. Sie hatten es geschafft. Sie waren hinauf nach Alaska geschrotet und hatten aus dem Nichts ein Haus gebaut, mit den Materialien, die sich vor Ort fanden – gratis erhältlich, von der Natur zur Verfügung gestellt –, und wenn sie das geschafft hatten, konnten sie auch die anderen Blockhäuser bauen, und warum sollten es nur drei sein? Warum nicht vier oder fünf oder sechs? Warum sollten sie nicht gleich ein kleines Dorf aufbauen, so wie damals im Camp Minewa, wo je vier Frauen ein Haus geteilt hatten, Etagenbetten an den Wänden und genügend Platz für Gäste? Marco sprach bereits von einer Räucherkammer, Norm machte sich für eine Sauna und vielleicht auch eine beheizte Badewanne stark, und zum Mittagessen legte er mit einem vom LSD angetriebenen Vortrag los über die Schweden und ihre heißen Steine und ihr noch heißeres Wasser, über die Schwitzhütten der Chippewa und über Läuterungsriten, bis er heiser war. Klar doch, sagten die anderen. Ja, sicher, wieso nicht? Denn es gab nichts, was sie nicht zustande bekämen, und wenn noch irgendwer daran zweifelte, dann brauchte er ja nur einen Blick auf das Versammlungsgebäude zu werfen, das sich stolz und prächtig erhob, wo noch vor kurzem nichts als Gestrüpp und Bäume und ein paar Felsen gewesen waren. Und deshalb grinsten sie alle, und nicht nur wegen des aufheiternden Einflusses des LSD. Das Gefühl war echt. Es war wirklich. Und Verbie? Die war doch auf dem Weg hierher, oder nicht?
  


  
    Star deckte den großen Picknicktisch, der aus einem gespaltenen massiven Baumstamm bestand, als sich das Heulen eines Außenborders Bahn brach. Verbie, dachte sie. Und Harmony und Alice und das Shampoo, die Zeitschriften, die Taschenlampenbatterien, die Schokolade – sie könnte sterben für Schokolade. Sie sprang leichtfüßig zum Fluß hinunter.
  


  
    Ein halbes Dutzend Leute waren bereits dort, das Wasser reflektierte flächig das Licht, während es seine Wellen und Täler umblätterte, der Himmel war mit Wolken geriffelt und sah aus wie eines dieser Ausmalbilder, die fertig auszufüllen sie als Kind nie genug Geduld gehabt hatte. Der irre George hockte barfuß auf einem Felsen mitten in der Strömung, das nasse Haar hing ihm den Rücken hinunter wie ein Seetangbüschel, Erika stand hüfttief neben ihm im Fluß. Auch der Hund war da, Freak, bis zur Brust im Wasser, er wedelte mit dem Stummelschwanz, und es war noch warm, sehr warm, nicht viel anders als im Hochsommer an der Küste von New Jersey. Und was schossen ihr da für Bilder durch den Kopf – die Küste von New Jersey, sie und Ronnie und Mike und JoJo und ein paar der anderen von den Steinhäuschen, das Wochenende, an dem sie alle zusammen am Strand gecampt hatten, nichts als Sonne und das ziehende Gefühl von Salz, das auf der Haut trocknet, Lagerfeuer in der Nacht, leckere Miesmuscheln im eigenen Saft. Das Boot kam nun näher, und ihr wurde langsam klar, daß nicht Harmony an der Ruderpinne saß, und Verbie oder Alice waren es auch nicht. Aber dort war Verbie, vorn im Bug, die blasse Maske ihres Gesichts hob und senkte sich ruckartig, aber wer saß da auf der mittleren Bank, und wer war das im Heck?
  


  
    Der Motor heulte. Das Boot war fast da. Star drehte sich um und warf einen besorgten Blick über die Schulter auf Marco und Alfredo, die auf dem Dach des Versammlungsgebäudes knieten und ihre Arbeit begutachteten, und sie hätte am liebsten etwas hinaufgerufen – »Seht mal, seht mal, wer da kommt!« –, aber sie hielt sich im Zaum. Ein paar von den anderen aber merkten jetzt auch auf, neugierig, denn daß an einem Tag gleich zweimal jemand aus der Stadt eintraf, das war noch nie vorgekommen, und sie sah, wie sich ihre Mienen erhellten – Jiminy und Merry an der Tür des Blockhauses, Mendocino Bill und Creamola, die im Hufeisenwerfen innehielten, Premstar mit hoch auf den Kopf getürmtem Haar und einer Zeitschrift in der Hand fiel fast aus der Hängematte, die Norm für sie angebracht hatte. Freak fing an zu bellen.
  


  
    Als sie wieder nach vorn sah, fuhr das Boot gerade hinter dem Felsen vorbei, auf dem der irre George mit den Armen fuchtelte und im Motorenlärm irgend etwas brüllte, so daß ihr einen Moment lang die Sicht verstellt war. Dann schoß es wieder hervor, und sie erkannte, wer da jetzt in der Mitte des Boots aufgestanden war – sie hätte nicht überraschter sein können, wäre es Richard M. Nixon persönlich gewesen. »Dale!« rief jemand. »Hey, Dale!« Und dann, bevor sie reagieren konnte, glitt Sky Dog vorbei, eine Hand an der Pinne, die andere zum Peace-Gruß erhoben.
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    Sie redeten nonstop, walzten die Geschichte so richtig aus, und hätte er es nicht besser gewußt, hätte er geglaubt, die zwei wären soeben aus zwei Käfigen freigelassen worden, einmal gegen die Metallstäbe schlagen hieß ja, zweimal nein. Es war eine Art Logorrhö – ein verbales Tauziehen –, bei dem Sky Dog die Pausen füllte, sobald Dale Murray kurz Atem holte. Und umgekehrt. Aber am stärksten war: die Leute wollten es hören, jedes Wort, weil das nämlich eine tolle Ablenkung bot, es war genug Unterhaltung für den ganzen Abend. Niemand verließ den Tisch. Eine Flasche Selbstgebrautes ging herum, von Hand zu Hand und von Mund zu Mund. Norm hatte auf einmal frische Zigaretten, schüttelte sich eine heraus und reichte die Schachtel weiter. Haut und Gräten vom Lachs klebten an den Tellern, der übriggebliebene Reis wurde in den Töpfen hart, Fliegen surrten, Moskitoschwärme hingen in der Luft wie Ornamente. Die Augen waren entzündet. Man lachte, plauderte, legte sich die Arme um die Schultern, und es war fast wie beim Abendmahl von da Vinci, außer daß es diesmal zwei Christusfiguren gab: Dale Murray und Sky Dog.
  


  
    »Und das war ja echt ein Trip, diese Tour auf dem Motorrad zu machen, weil wir in – wo war das noch, Dale?«
  


  
    »Dawson.«
  


  
    »Genau, in Dawson, da hatten die eine Honda noch nicht mal gesehen, schon gar nicht eine Maschine wie diese, siebenhundertfünfzig Kubik und aufgetakelt à la Windjammer, also ich meine, überall verchromt, und der erste in diesem Saloon, der auf den Parkplatz rauskam, bot ihm doch glatt zweitausendzweihundert dafür – kanadische Dollar –, und Dale, ich sag euch, Dale hat nicht eine einzige Sekunde nachgedacht.«
  


  
    »Stimmt genau, Alter. Darauf kannst du einen lassen.«
  


  
    Marco verlagerte auf der harten Planke des Sitzes sein Gewicht von einer Arschbacke auf die andere und dachte, er könnte gut auf all das verzichten, auf die heroische Wichtigtuerei und das dick aufgetragene Grinsen, das vielsagende Nicken und die Seitenblicke, die den Rest der Meute an den Sesseln kleben ließ. Er dachte sich, die beiden hätten ruhig in Dawson oder Whitehorse bleiben sollen, oder von wo sie nun hereingeschneit sein mochten, irgendwo eben, überall – außer hier. Sie waren aufgetaucht wie die siegreichen Helden, als die härtesten Arbeiten erledigt waren, das dachte er, und was hatte Dale Murray – oder auch Sky Dog, genau betrachtet – überhaupt je für Drop City geleistet? Er wechselte einen Blick mit Alfredo, der zwei Plätze weiter die Ellenbogen auf den Tisch stemmte, aber Alfredo behielt seine Gedanken für sich. Und hatten sie Sky Dog nicht schon rausgeschmissen? Oder träumte er das?
  


  
    Am Kopfende des Tisches, zur Rechten von Norm, saß Premstar und kicherte, und das Gras – Sky Dogs Gras, Dale Murrays Gras, Lesters und Franklins Gras – machte die Runde. Als der kommunale Joint bei Marco vorbeikam, nahm er ihn entgegen wie jeder andere, klemmte ihn zwischen Daumen und Zeigefinger, der Druck von Joe Boskys Fingerspitzen wich dem von Stars, der von Stars wich seinen. Die Acid-Limonade war ausgetrunken, er verspürte nur noch ein leichtes Restkribbeln davon – mehr als das hatte es auch gar nicht sein sollen, nur eine kleine Dosis für meditative Zwecke, und er hatte vielleicht zwei Becher getrunken, vor etlichen Stunden –, und jetzt brachten Reba und Merry einen riesigen rußgeschwärzten Topf mit heißem Kakao, in den alle ihre Becher eintauchten, und der Dampf erhob sich darüber als durchsichtige Krone. Freak hatte aufgehört zu betteln – endlich satt gefressen – und lag leise grunzend zu Stars Füßen, wo er sich die Schnauze in die Eier stupste und unter dem Schwanz nach Flöhen schnüffelte. Jiminy war aufgestanden und hielt sein Feuerzeug an den Haufen aus Reisig und Kiefernzweigen, den er für ein Feuerchen gesammelt hatte, und binnen kurzem wurde der Tisch eingeräuchert, sobald nur ein Windhauch aufkam – aber immerhin hielt es die Moskitos ein wenig ab.
  


  
    Dale Murray sagte gerade: »Die haben echt seinen Arsch haben wollen, könnt ihr mir glauben!«
  


  
    »Erregung von öffentlichem was?« fragte Norm. »Ärgernis? So ein Quatsch.«
  


  
    Marco stieß den Rauch aus und reichte den Joint an Dunphy weiter, deren Finger kalt und dünn waren, mit abgekauten Fingernägeln, die denkbar flüchtigste Berührung von Haut auf Haut, und sie warf ihm einen leeren Blick und ein angedeutetes Lächeln zu, dann hielt sie den Joint an die Lippen und zog daran. Er betrachtete seine eigenen Hände. Die Nägel waren gesplittert, die Nagelhäutchen eingerissen, Dreck hatte sich in jede Falte und Schramme gelegt und bildete nun ein Gitternetz aus schwarzen Krähenfüßen. Es waren Arbeiterhände, die Hände eines Mannes, der Zwölf- und Dreizehn-Stunden-Tage einlegte, eines Mannes, der etwas Dauerhaftes schuf. Er wurde von Stolz durchflutet. Und von Freude. Auch davon.
  


  
    »Müde?« murmelte Star und lehnte sich an ihn.
  


  
    Zur Antwort legte er die Hände wie zum Gebet zusammen, dann kippte er sie waagerecht und machte ein Kissen für den Kopf daraus.
  


  
    »Und dieser Lester«, warf Sky Dog ein, »Lester hättet ihr sehen sollen – Mann, die hätten ihn liebend gern eingebuchtet, schon aus Prinzip, wißt ihr? Aber er, er hat sie einfach mit ein paar lässigen Sprüchen zugequatscht, und diesen einen Typ – keine Ahnung, was der war, ein Mountie, ein Sheriff, irgend so was – hat er dermaßen angegrinst, daß ich schon dachte, der schmilzt gleich in seinen Stiefeln wie ein Stück ranzige Butter. Und, ach du Scheiße, der Elch – hab ich euch schon das mit dem Elch erzählt?«
  


  
    Alfredo schaltete sich ein. Er wollte wissen, wo Lester war – plante er etwa, den Fluß hinaufzukommen? Denn falls ja, werde es Probleme geben, echte Probleme, nach allem, was in Kalifornien abgegangen sei, und er wolle hier keine Vorurteile verbreiten, denn Vorurteile hätten damit nichts zu tun...
  


  
    »Er ist beim Bus geblieben«, sagte Verbie und nagte an einem halbmondförmigen weißen Knochen. »Franklin auch. Sie gehen Gold waschen.«
  


  
    Joe Bosky lachte höhnisch. »Die spinnen ja, diese Anfänger«, sagte er. »Die reinsten Greenhorns.«
  


  
    »Na ja, mag schon sein«, wandte Sky Dog ein, »aber ihr Gurkenglas ist immerhin schon halb mit Goldstaub gefüllt, und bis jetzt haben sie einfach nur ein bißchen in diesem Bach nördlich von Boynton herumgestöbert...«
  


  
    »Ja, der Last Chance Creek«, sagte Bosky und verschränkte die Arme. Aus seinem Pilotenschnurrbart kroch die fahlweiße Spur einer Narbe und kräuselte sich in das Fleisch seiner Oberlippe. Bei jedem einzelnen Haar auf seinem Kopf konnte man die Wurzel erkennen. »Den sollte man lieber No Chance Creek nennen. Da ist nix drin außer dem Dreck, der irgendwo aus den Klärgruben sickert.«
  


  
    »Tut mir leid, Mann, aber ich hab’s doch selbst gesehen, sag ich – das war Gold da in dem Glas.«
  


  
    »Vielleicht Eisenpyrit?« sagte Verbie, aber dann schaltete sich Norm ein. »Könnte durchaus Gold sein, wer weiß? Wenn’s ein Land des Goldes gibt, dann ist es das hier, und ich hab mir fest vorgenommen, selber mal die Pfanne in die Strömung zu halten, Premstar und ich. Sobald die Häuser stehen. Warum denn auch nicht? Das ist bares Geld, Leute, und jeder kann’s sich nehmen, genau wie die Beeren und die fetten silbrigen Lachse, die den Fluß raufwandern, und muß ich denn irgendwen hier noch daran erinnern, wozu wir hergefahren sind?«
  


  
    Jiminy meinte, er hätte absolut nichts gegen Gold. Vielleicht könnte sich Harmony irgendeine Methode ausdenken, es zu schmelzen und Ornamente und Figuren und so was daraus zu machen – vielleicht ließe es sich auch einfach verkaufen, dann könnten sie das Geld in Sachen wie einen Generator stecken, um öfter als einmal pro Woche ein bißchen Musik zu hören. Und Lampen, wie wär’s mit Lampen? Wäre nicht elektrisches Licht ganz nett?
  


  
    Die Leute ließen die Idee eine Zeitlang um den Tisch gehen: die Goldkörnchen, die sich unweigerlich als Eisenpyrit erweisen würden, zeigten in jedem Drop-City-Kopf beachtliches Wachstum, bis der gegenüber einmündende Bach gelb zu schimmern begann und die Bäume auf den Hügeln ihren Halt verloren und umstürzten, weil sie nicht mehr in Erde wurzelten, sondern in kantigen Nuggets. Marco blendete die Unterhaltung aus. Noch nie im Leben war er so müde gewesen. Und hätte er nicht diesen gewaltigen Schwung verspürt – das Versammlungsgebäude stand, die Wände waren verkittet, das Dach war gedeckt, und wer hätte das vor einem Monat geglaubt? –, wäre er längst in seinen Schlafsack gekrochen. Doch er blieb sitzen, streichelte mit der Spitze eines sehr entspannten Fingers Stars nackten Arm und ließ das Marihuana das Blut in seinen Adern in Sirup verwandeln.
  


  
    Sie hatten das Versammlungsgebäude zweistöckig gebaut, innere Querbalken schufen ein Loft, in dem auch Leute schlafen konnten, sollte das einmal nötig werden, und das war eine sehr gute Idee gewesen, glückliches Ergebnis einer vorgeschalteten Sitzung mit Papier und Bleistift, auf der Tom, Alfredo, Norm und er alles besprochen hatten. Norm wußte durchaus, was er tat, meistens jedenfalls, und Sess Harder, der eine Viertelstunde den Fluß runter wohnte, war die reinste Enzyklopädie – von ihm stammte der Hinweis, sie sollten als erstes Kartonpappe über die Dachlatten legen, damit keine Erdklumpen aus den Soden durch die Zwischenräume rieseln konnten –, und Norms Onkel hatte ein hervorragend erhaltenes Exemplar von Alles Wissenswerte zum Blockhausbau (©1910) vererbt, in dem sie jederzeit etwas nachschlagen konnten, aber im Grunde war Marco geradezu erstaunt darüber, wie unkompliziert das alles war. Man fällte und entrindete die Baumstämme, sägte sie auf gleiche Länge, verpaßte den Enden ein paar Kerben, so daß sie sich außer im Maßstab kein bißchen von den Dingern unterschieden, mit denen jeder Zehnjährige in den USA seine Spielzeugforts und Palisadenbauten konstruierte, grub an den vier Ecken in den Permafrostboden sechzig Zentimeter tiefe Löcher, die mit Steinen gefüllt wurden und als Auflagepunkte für das erste Quadrat dienten, und von da baute man einfach in die Höhe. Dann zog man noch den Boden ein – Dielen aus Fichtenholzstämmen, mit der Kettensäge zurechtgeschnitten –, später kamen die Löcher für Türen und Fenster und ein fünfzehn Zentimeter großer Schlitz für das Ofenrohr, und das war’s schon. Im Prinzip war man damit fertig. Und wenn sie alle mit anpacken und so ein Haus bauen konnten – zwei Stockwerke hoch, sechs Meter lang und fünfeinhalb Meter breit –, dann dürften die restlichen Blockhütten doch nur noch ein Klacks sein.
  


  
    »Was ist mit Harmony und Alice?« Die Frage stellte Norm, der sich über den Tisch vorbeugte und Sky Dog und Dale Murray über seine Brillengläser hinweg anstarrte. »Und Lydia, was ist denn mit der?«
  


  
    »Ihr kennt doch Harmony«, sagte Sky Dog. »Der hat sich neben dem Bus einen Brennofen gebastelt, und er meint, er plant da ein paar Experimente, deshalb ist er noch nicht bereit, den Fluß raufzufahren, jedenfalls hat er das zu mir und Dale gesagt. Außerdem ist sein Käfer kaputt.«
  


  
    »Er läßt sich eine neue Benzinpumpe kommen«, warf Verbie ein. »Von einer Firma in Anchorage.«
  


  
    Norm vergrub die Finger in seinen Bart und schob die Brille wieder ein Stück hinauf. »Und Lydia?«
  


  
    Bisher hatte sich Joe Bosky weitgehend zurückgehalten – sein Kommentar über das Goldwaschen war das einzige, was er an diesem Abend zu sagen gehabt hatte. Er hatte sich seit dem Morgen hinter seiner verspiegelten Sonnenbrille verschanzt und war wohl von mehreren Sachen zugleich bedröhnt. Als der Topf mit Kakao herumging, war er auf etwas wackligen Beinen zum Flugzeug gepilgert und mit einer Flasche Hudson-Bay-Rum zurückgekehrt, die er auf den Tisch gestellt hatte, und einige folgten seinem Beispiel und besserten ihren Kakao damit auf. Als Antwort auf Norms Frage räusperte er sich jetzt und beugte sich vor, um auf den Boden zu spucken, ehe er sein wuchtiges Gesicht wieder über den Tisch brachte. »Die ist in Fairbanks«, sagte er.
  


  
    »In Fairbanks?«
  


  
    Ein Murmeln erhob sich in der Runde. Wenn das stimmte, war es eine beunruhigende Nachricht, nämlich die erste Fahnenflucht, der erste Verrat am Ideal. Die Leute warfen sich fragende Blicke zu – wer würde der nächste sein? Wo würde es aufhören? Stürzte jetzt das ganze Projekt zusammen? Konnte es das heißen?
  


  
    »Wie meinst du das, in Fairbanks?«
  


  
    Die Worte schienen Joe Bosky in der Kehle zu kleben: »Ich hab ihr einen Job besorgt, in so einem Laden, den ich da kenne. Einem Saloon. Sie wird da tanzen.«
  


  
    Dazu Verbie: »Aber nur bis zum Winter, hat sie mir gesagt. Um ein bißchen Geld zusammenzukriegen, für uns alle – sie macht das für uns alle hier –, dann kommt sie nach Drop City zurück. Das versprech ich, hat sie gesagt – sag ihnen, das versprech ich.«
  


  
    »Und falls noch ein paar von euch Mädchen interessiert sind«, sagte Bosky, und hier wandte er sich direkt an Star und richtete seinen nicht vorhandenen Blick auf sie, »dann kann ich das arrangieren, denn der Herrgott weiß, wie ausgehungert die hier alle nach Frauen sind. Und Lydia, ich meine, die ist doch ein Naturtalent, mit diesem Luxuskörper...«
  


  
    »Du meinst oben ohne, ja?« fragte Maya.
  


  
    »Alles runter bis auf den Tanga, meine Beste, und nur weil total nackt in diesem Staat immer noch illegal ist, aber ich sag euch, Lydia fährt an einem Abend mehr an Trinkgeld ein, als ihr alle zusammen in einem ganzen Monat an Sozialhilfe oder Essensmarken kriegt, oder was sie euch da austeilen.«
  


  
    Alle sahen zu Norm, ob sie sich dessen bewußt waren oder nicht. Und Norm am Kopf des Tisches, wallendes Haar unter dem Stirnband, die vom Hals baumelnde Kuhglocke wie eine Käsereibe, setzte seinen Kakaobecher ab und leckte sich den Schnurrbart, bis der letzte süße Rest vertilgt war. »Also schön«, sagte er schließlich. »Ist doch cool. Also, ich denke, damit können wir leben, oder, Leute? Lydia zeigt also her, womit Gott sie geschaffen hat, und streicht ein bißchen Cash für Drop City ein – wieso sollten wir ein Problem damit haben?«
  


  
    Verbies Entgegnung schlug zu wie ein Peitschenhieb. »Das ist Ausbeutung.«
  


  
    »Ausbeutung von wem?«
  


  
    »Des weiblichen Körpers. Es ist sexistisch. Ich meine, ich sehe keinen von euch Männern in so einem Laden tanzen, in eurer Unterwäsche oder was...«
  


  
    »Weil niemand darauf scharf ist«, gab Norm zurück, und jetzt lachten alle, Bekenntnisse machten die Runde, und dann meinte Sky Dog, er würde es tun, ohne mit der Wimper zu zucken.
  


  
    »Ach ja?« fauchte Verbie. »Warum tust du’s dann nicht gleich hier? Warum steigst du nicht auf den Tisch und zeigst uns mal ein bißchen was? Komm schon, laß sehen, was du hast, großer Junge, komm schon...«
  


  
    Sky Dog erhob sich unsicher von der Bank und begann an seinen Hemdknöpfen zu nesteln, während erste anfeuernde Pfiffe losgellten, aber nachdem er das Hemd herunter hatte, schien er ein wenig den Faden zu verlieren und setzte sich wortlos wieder hin.
  


  
    »Feigling«, rief Merry.
  


  
    »Seht ihr, was hab ich gesagt«, sagte Verbie.
  


  
    Und dann nahm Premstar, die neben Norm thronte wie eine bemalte Schaufensterpuppe, Premstar die Schönheitskönigin, die weitaus besorgter um ihre Fingernägel, ihren Lippenstift und Eyeliner war als um irgend etwas, was auf Drop City jemals abging, ob in Vergangenheit oder Gegenwart, zum allerersten Mal an diesem Abend an der Unterhaltung teil. »Was ist eigentlich mit den Mitbringseln?« wollte sie wissen. »Die ganzen Sachen, die wir bei Pan bestellt haben, meine ich. Habt ihr die alle vergessen oder was?«
  


  
    Unglücklicherweise wählte Ronnie ausgerechnet diesen Moment, um von seinem Zelt her über die Wiese zu schlendern, die Sonne entflammte seine Haarsträhnen, er wiegte sich in den Hüften, als marschierte er auf einem Laufrad, und am Tisch verstummte kurzfristig alles, um sein Herannahen zu verfolgen. Jeder dachte dasselbe. Pan hatte die ganze Zeit in seinem Zelt gepennt, aus den Augen, aus dem Sinn, aber inzwischen war das Boot mit Verbie und Sky Dog und Dale eingetroffen, eine wahrlich seltsame Fracht, und die Fenster für das Versammlungsgebäude und die drei geplanten Blockhäuser waren da, unzweifelhaft und unbeschädigt, auch die Kanister mit Petroleum, das Öl und neueKetten für die Sägen, aber sonst nichts. Keine Süßigkeiten. Kein Deo. Keine Bücher, Zeitschriften oder Tuben mit Sonnencreme. Und wenn sie weder im Flugzeug noch im Boot gewesen waren, wo waren sie dann?
  


  
    »Hey, Dale«, fragte Sky Dog in dem Versuch, das Gespräch wiederzubeleben, »erinnerst du dich an die Scheiße, die sie uns in dieser Fernfahrerkneipe in, wie hieß das, Carmacks oder so, andrehen wollten? Haben sie das Zeug nicht Elchburger genannt?« Aber keiner hörte ihm zu. Alle Blicke lagen auf dem heranschlurfenden Pan, der sich geistesabwesend das Hemd in die Hose stopfte und nach Moskitos schlug. Sogar Freak hob den Kopf von der Erde, um ihn abschätzend zu mustern. Der Augenblick hing in der Schwebe.
  


  
    »Hey, was tut sich?« fragte Ronnie und beugte sich über Marcos Schulter, um in die Tiefe des nächststehenden Topfes zu spähen. »Komm ich zu spät zum Abendessen?«
  


  
    Anfangs versuchte er auszuweichen, quetschte sich wortlos zwischen Star und Joe Bosky auf die Bank, kratzte den Topf aus, so gut er konnte, und lud den Inhalt auf den erstbesten Teller, den er in die Hand bekam, kein Problem damit, daß ihn schon jemand benutzt hatte, er war nicht kleinlich. Er hatte seine Alles-paletti-Miene aufgesetzt, breites Grinsen und tanzende Blicke, und er hatte sich auch ein wenig beim Anziehen bemüht, sein Jeanshemd war sauber, vielleicht sogar gebügelt, und was er ins Haar geschlungen hatte, sah aus wie eine neue Bandanna. Er fand eine Gabel, wischte sie an den Jeans ab und schob sich die hart gewordenen Reisklumpen in den Mund, viel zu beschäftigt mit Essen, um sich der Vertrauensfrage von Drop City und der zweispaltigen Einkaufsliste zu widmen, die er vor fünf Tagen um die fette Rolle der ihm zugesteckten Geldscheine gewickelt hatte. Marco betrachtete Pans Kopf von der Seite, die kümmerliche Spur seiner Koteletten, die in den noch kümmerlicheren Bart übergingen, die geballten Kaumuskeln am Kinn, aber Ronnie nahm mit niemandem Blickkontakt auf, schon gar nicht mit Premstar, die ihn eben geradeheraus angesehen und gefragt hatte: »Also, wo sind unsere Sachen?«
  


  
    Jetzt fragte sie noch einmal, und Reba, Jagdfieber im Blick, schloß sich an: »Genau, Pan, was ist da los? Willst du uns erzählen, du hast sie vergessen, oder wie?«
  


  
    Falls Ronnie gehofft hatte, das Gewitter würde an ihm vorbeiziehen, so würde er enttäuscht werden, das sah Marco deutlich. Er selbst hatte ihm kein Geld mitgegeben – er war zu beschäftigt, als daß ihm etwas eingefallen wäre, was er brauchte oder haben wollte –, Star aber sehr wohl, und das reichte, um ihn zum Betroffenen zu machen, mehr als genug. Bisher war Pan nicht weiter aufgefallen, er hatte sich zwar vom Hausbau und allem anderen ferngehalten, was nach richtiger Arbeit roch, das schon, aber immerhin hatte er die Verantwortung für Boot und Treibnetz übernommen, die Norms Onkel hinterlassen hatte, außerdem schoß er eifrig Löcher in alles, was sich am Flußufer bewegte, und das war Fleisch, das niemand sonst jagen und auf den Tisch bringen würde, jedenfalls nicht, solange der Hausbau Vorrang hatte. Er zieht sein eigenes Ding durch, das war jedesmal Stars Kommentar, wenn Ronnies Name im Zusammenhang mit den Arbeitseinsätzen aufkam, die Alfredo unermüdlich zu organisieren versuchte – der Latrinentrupp, der Entrindungstrupp, die Kettensäger und Sodenschneider –, und daß sie ihn so verteidigte, war etwas ärgerlich, keine Frage, aber Marco war nicht eifersüchtig, oder er gestand es sich zumindest nicht ein. Natürlich liebe ich ihn, hatte Star beteuert, aber so wie einen Bruder, wie meinen Bruder Sam, und nein, wir haben nie richtig miteinander geschlafen – nicht auf eine Weise, daß es wirklich etwas bedeutet hätte...
  


  
    »Sehe ich da Rum auf dem Tisch? Spirituosen? Alkoholika?« Ronnie hob den Kopf und fixierte die von der Sonne vergoldete Flasche mit Rum, die sich neben Boskys Ellenbogen auf der Holzplatte erhob. »Womit mischen wir den denn?«
  


  
    »Unsere Sachen, Ronnie, unsere Sachen!« beharrte Reba. »Wir sprechen von den Sachen, für die wir dir Geld gegeben haben – wo sind die? Na?«
  


  
    Er griff nach der Flasche, dann nach einem Becher, und schenkte sich ein. Jeder am Tisch beobachtete ihn, als hätten sie noch nie einen Mann gesehen, der ein Getränk an die Lippen führte, und sie sahen ihm zu, wie er nippte und schluckte und das Gesicht verzog. »Ich dachte, das wäre... Haben wir die nicht im Flugzeug mitgehabt, Joe? Ich meine, heute morgen?«
  


  
    Aber Joe Bosky war ihm keine Hilfe. Er saß hinter seiner verspiegelten Brille und bemühte sich nicht mal, nach den Moskitos zu schlagen, die sich auf seinen Nacken setzten. Eine dichte Qualmfahne fuhr über den Tisch und löste sich dann wieder auf. Niemand sagte ein Wort.
  


  
    »Ach du Scheiße«, sagte Ronnie und klatschte sich an die Stirn. »Sag bloß, ich hab das ganze Zeug beim Bus liegenlassen...«
  


  
    »Jetzt hör schon auf mit dem Blödsinn. Du hast überhaupt nichts liegenlassen, Alter, stimmt’s?« brüllte Mendocino Bill, der sich am anderen Ende des Tisches erhob. Er hatte eine Bestellung für Scholl’s Medizinischen Fußpuder aufgegeben, weil er chronisch an Schweißfüßen litt und das Jucken ihn halb verrückt machte. »Du hast Scheiße gebaut, oder?«
  


  
    Ronnie sah sich mit wilder Miene am Tisch um, der Mund verkniffen, die Blicke hüpften von einem Gesicht zum anderen. Er kalkulierte, das sah Marco genau, sondierte am untersten Schlund des Brunnens, im allertiefsten Loch fischte er nach einer Lüge, die plausibel genug war, um seinen Hals zu retten. Marco hegte keinerlei Sympathie für ihn, nicht die geringste, und in diesem Moment wurde ihm klar, wie entbehrlich Ronnie war, ob ihn Star nun als Beichtvater brauchte oder nicht – oder nein, gerade weil sie ihn brauchte. Beziehungsweise glaubte, ihn zu brauchen. Die Schatten wurden tiefer. Ein Falke schrillte vom Waldrand herüber. »Also, was ist, Pan?« hörte Marco sich sagen.
  


  
    »Das wird ja hier echt zum Kreuzverhör«, sagte Ronnie und blickte den Tisch hinunter, dabei spielte er mit seiner Gabel. Plötzlich stieß er ein Lachen aus – ein hohes, kläffendes Lachen, das den Hund aus seiner Verdauungstrance schreckte –, dann hob er den Kopf und betrachtete Marco von der Seite. »Na schön«, sagte er, »na schön, kalt erwischt. Okay, ich hab’s versiebt. Hab ein bißchen zuviel gesoffen, wißt ihr, und dann bin ich einfach – keine Ahnung, ich hab’s wohl, hab’s einfach vergessen...«
  


  
    Allzuviel Trost fand er offenbar nicht in dem Blick, mit dem Marco ihn musterte, denn er ließ den Kopf wieder hängen und murmelte zu niemandem im besonderen: »Also bitte, dann hängt mich eben auf.«
  


  
    Ein Moment verstrich, alles starrte auf seinen gesenkten Wuschelkopf, auf die Ringe an den Fingern seiner rechten Hand – einer an jedem Finger, sogar am Daumen –, während er sich mit der langsamen, bebenden Unsicherheit des reuigen Sünders die kalte Reispampe in den Mund schaufelte. Freak kam unter dem Tisch hervor, reckte sich, gähnte und starrte auf irgend etwas, was sich jenseits der Wiese am Waldrand bewegte. Star saß stocksteif da. Ihr Gesicht war weiß, blutleer, fast völlig in sich zurückgezogen. Sie sah Ronnie mit einem Blick an, den Marco nicht recht zu deuten verstand – hatte sie Angst um ihn, konnte das sein? Oder war es Scham? Oder Scham und Ekel zugleich? Es überraschte ihn, als ihre Stimme die Stille durchbrach: »Also, dann gibst du allen ihr Geld wieder zurück, ja?«
  


  
    Ronnie nahm noch einen Schluck aus seinem Becher und zog wieder eine Grimasse. Er erinnerte an eine scharrende Katze in einer Mülltonne. »Verdammt, hat nicht irgendwer mal ’ne Coke? Oder wenigstens Pepsi? Mann, ich würde sogar ein Royal Crown trinken – das Zeug hier ist echt gallebitter.« Er warf Star einen Seitenblick zu, dann sah er auf seinen Teller hinunter. »Na ja, nicht direkt«, sagte er, worauf sofort ein zorniges Murmeln von einem Ende des Tisches zum anderen wogte. »Denn wißt ihr, das müßt ihr verstehen... Ich hatte diese einmalige Gelegenheit – das Gras, also, ich meine das Gras, das Lester und Franklin geschmuggelt haben, und wo sollen wir schließlich was zum Kiffen herkriegen hier in Alaska? Außer dem, was wir selbst mithatten. Und deshalb dachte ich mir: Was brauchen wir am allermeisten, wo liegt der größte Bedarf? Und womit werden wir uns die langen, dunklen Nächte versüßen, die schneller hereinbrechen werden, als ihr jetzt denkt? Na? Gras, genau. Also hab ich eine Investition für uns alle getätigt.«
  


  
    »Du bist ein wahrer Altruist, Pan«, sagte Reba.
  


  
    Mendocino Bill hatte sich nicht wieder hingesetzt. Er stand immer noch am Ende des Tisches, die Muskeln seiner Schultern und Arme verfestigten sich, die schräg stehende Sonne ließ die fettigen Strähnen der im Fluß gewaschenen Haare aufblitzen. Er sah aus, als litte er Schmerzen. Sah aus, als hätte ihn jemand mit einem spitzen Stock irgendwohin gepikt. »Ach so ist das«, sagte er, und er knurrte es hervor, seine Stimme war heiser und rauh vor unterdrückter Wut, »da sprichst du wohl von dem Gras, das du mir heute früh für dreißig Mäuse die Packung verticken wolltest?«
  


  
    »Ach, scheiß doch auf dich!« gab Ronnie zurück, und jetzt stand er auch auf, versuchte seine Beine unter dem Tisch zu befreien, sehr ernsthaft und sehr zornig. »Ich meine, scheiß auf dich, du bescheuerter Fettsack!«
  


  
    Und Bill biß natürlich an, er kam um den Tisch herum, aufgetürmt und aufgeplustert, und ging auf Ronnie los wie der reinste Erdrutsch, und Marco rechnete eigentlich mit zwei, drei knappen Schlägen, dann würden sie die beiden trennen, und Ronnie könnte vergrämt in sein Zelt verschwinden, geprügelt und gedemütigt, aber bald danach würde er wiederkommen und etwas von seinem Gras für eine Friedenspfeife anbieten, nicht alles wahrscheinlich und sicher nicht einmal annähernd im Wert dessen, was er verjuxt hatte, aber am Ende des Abends wäre der Vorwurf halbwegs getilgt und der Sünder erlöst. Doch da irrte er sich. Denn ehe sich irgend etwas davon abspielen konnte, betrat Joe Bosky die Szene. Irgendwie gelang es ihm, hochzukommen und sich aus der Bank zu befreien, um rechtzeitig dazwischenzugehen, ehe Bill bei Ronnie war, der sich bereits gegen den ersten Schlag wappnete. Alle anderen sprangen jetzt gleichzeitig auf, Reba fluchte, Che und Sunshine wirkten verwirrt und verloren, und Alfredo brüllte: »Nein, nein, nein!«
  


  
    Bosky zögerte keine Sekunde. Er senkte die Schultern und hechtete in Mendocino Bill hinein, als wären sie auf dem Footballplatz, Helm gegen Brustbein, worauf Bill den Boden unter den Füßen verlor und krachend auf der Erde landete. Fast im selben Moment kam er wieder hoch, mit vor Wut verzerrtem Gesicht, aber bevor irgendwer etwas unternehmen konnte, verpaßte ihm Bosky zwei schnelle, saubere Faustschläge, einen doppelten Kinnhaken, so daß Bill gleich wieder unten lag. Jetzt versuchten Alfredo und Deuce, Bosky von hinten die Arme festzuhalten, aber der schleuderte sie von sich weg wie gar nichts und schwang herum, um sich dem gesamten Camp zu stellen. »Keiner hier fängt so eine Scheiße mit Pan an!« fauchte er. »Habt ihr kapiert? Das gibt’s nicht, denn eins sag ich euch« – hier wurde sein Redefluß etwas zäh, er taumelte kurz und fing sich dann wieder –, »ich sag euch, daß Pan ein Kumpel von Joe Bosky ist, und mit Joe Bosky legt sich keiner an.«
  


  
    Marco stand wie alle anderen reglos da, seine Hände hingen herab. Es war nicht sein Kampf. Dann aber sah er Bill mit geplatzter Lippe und Blut auf den Zähnen im Dreck herumstrampeln, über ihm Bosky in seiner paramilitärischen Kluft, und allmählich rang er sich zu dem Gedanken durch, daß es vielleicht doch sein Kampf war. Was tat dieser Bosky hier überhaupt? Und was hatte er mit Star am Hut – er war ihr den ganzen Tag lang nachgestiegen, was Marco kommentarlos zur Kenntnis genommen hatte. Vielleicht, so dachte er, hätte er das nicht tun sollen.
  


  
    Doch inzwischen schob sich Jiminy mit seinen ganzen achtundfünfzig Kilo durch die Menge. »Was zum Teufel glaubst du eigentlich, wer du bist?« schleuderte er Bosky entgegen. »Du gehörst nicht zu uns – du hast hier überhaupt nichts zu suchen.«
  


  
    »Genau«, sagte irgend jemand, und dann war Reba zur Stelle, ihre Miene wie eine Kriegsbemalung, und sie tat, woran noch keiner gedacht hatte – nämlich Bill vom Boden aufzuhelfen.
  


  
    Bill atmete schwer. Er hatte Blut auf dem Overall. Reba stand neben ihm, Blicke wie Messer, und bot ihm eine Stütze. Sie sah erst Ronnie an, dann Bosky. »Wir brauchen so eine Scheiße nicht!« zischte sie. »Wenn ihr euch besoffen prügeln wollt, dann geht woandershin. Wir haben Kinder hier.«
  


  
    Und da standen sie, Che und Sunshine, sie waren bis an die gekreuzten Pfosten der Blockhausveranda zurückgewichen, Haare im Gesicht, die Augen wie zwei schwarze Gummiknöpfe, und jeder konnte diese Augen formen, dachte Marco, jeder konnte sie ebenso zum Lachen wie zum Weinen bringen. Er empfand nichts als Traurigkeit. »Ich bin Rebas Meinung«, sagte er.
  


  
    »Na schön«, knurrte Joe Bosky, »ich weiß schon, wann ich nicht erwünscht bin, paßt nur auf, daß ihr die Tür nicht in die Fresse kriegt, alles klar?« Womit er leicht schwankend auf sein Flugzeug zustrebte. Er war noch keine fünf Meter gegangen, da drehte er sich um und richtete die verspiegelte Sonnenbrille auf Pan, auf Ronnie. »Kommst du mit?« fragte er. »Oder was?«
  


  
    Zehn Minuten später, als noch alles durcheinanderlief und debattierte und schimpfte und Bill sich ein nasses Handtuch auf die Lippe preßte, hörten sie den Flugzeugmotor mit einem schlürfenden Dröhnen anspringen, als würde jemand den Fluß mit dem Staubsauger bearbeiten. Dann drang das schneller werdende Heulen des Propellers herüber, und im Aufblicken sahen sie, wie Joe Boskys Wasserflugzeug vom Ufer davonglitt, sich in die Strömung schmiegte und hinter ein paar Bäumen verschwand, nur um gleich danach abzuheben und in einem einzigen Lichtreflex vor der sinkenden Sonne in den Abendhimmel aufzusteigen. Marco sah ihm einen Augenblick lang hinterher, dann nahm er Star bei der Hand und führte sie über eine Wiese mit zertrampelten Blumen an eine Stelle, von der aus sie über den wogenden, sich kräuselnden Fluß sehen konnten. Er ließ sich nieder, und sie setzte sich auf den Kies. »Da entschwindet Ronnie«, sagte er.
  


  
    Star zog die Knie an die Brust und schlang die Arme darum. Eine Zeitlang sagte sie gar nichts, wippte nur leise vor und zurück, wobei ihre kompakten weißen Füße den Takt zu der Bewegung klopften. »Der kommt wieder«, sagte sie.
  


  
    »Meinst du wirklich?«
  


  
    Sie blickte über den Fluß. Es war spät, Mitternacht ungefähr. Die Farben wirkten wie aufeinandergeschichtet, fand Star, vom gescheuerten Zinn des Flusses zum dichten Schwarzgrün der Bäume bis zum rosafarbenen Band der noch in Sonne getauchten Hügel. Die Mondsichel über den Bäumen war blaß wie Eis. Star fluchte und schlug nach einer Mücke an ihrem Knöchel, dann gleich noch einmal, auf dem Oberarm. »Im Ernst?« fragte sie schließlich, drehte sich zu ihm und sah ihm in die Augen. »Ganz im Ernst?«
  


  
    Er zuckte die Achseln, als wäre es ihm so oder so einerlei.
  


  
    »Nein«, sagte sie. »Vielleicht doch nicht. Ich glaube, er ist...« Sie stockte, und er hätte sie gern in den Armen gewiegt, aber dieses Stocken ließ ihn zögern, ließ ihn Wut und Haß und Eifersucht verspüren. »Ich glaube, er ist weg«, sagte sie. »Für immer.«
  


  
    In diesem Moment hörten sie Motorenlärm vom Fluß her, und sie sahen ungläubig auf, weil es ein Tag des Ankommens und Aufbrechens gewesen war, ein beispielloser Tag in der kurzen Geschichte von Drop City Nord – erst Bosky und Ronnie, dann Verbie, Sky Dog und Dale Murray –, und wer kämpfte jetzt gegen die dunkle Strömung an? Sie sahen zu, wie das Boot – es war ein Skiff, mit flachem Kiel und stumpfem Bug, wie es sie den Fluß rauf und runter zu Dutzenden gab – allmählich Form und Farbe annahm, schließlich dem düsteren Wogen des Flußlaufs entrann und zwanzig Meter vor ihnen auf das Ufer zuhielt. Eine gebeugte, grobknochige Gestalt kletterte über die Sitzbank vom Heck in den Bug, schleuderte irgend etwas an Land, ein schlankes Bündel, das auf die Steine klatschte, und dann säbelten zwei Beine durchs Wasser, und da stand er. »Hey, hallo zusammen«, sagte er, bückte sich nach dem Bündel und richtete sich im schwindenden Licht wieder auf. »Bist du nicht...?« begann Star, und jetzt waren sie beide auf den Beinen, aber sie kam nicht auf den Namen.
  


  
    Marco erwiderte den Gruß, und der Mann kam auf sie zu, das hagere Gesicht vom langen Schirm der Kappe beschattet, in seiner Größe wirkte er ungelenk und herausfordernd, und dann wußte er es: es war einer aus der Kneipe, aus dem Three Pup, und zwar der, den sie Iron Steve nannten.
  


  
    Iron Steve trug Gummistiefel und ein kariertes Flanellhemd, und jeder seiner Schritte war ein kleiner Sprung, als wäre der Boden zu seinen Füßen mit Kratern übersät. »Hey, ich will mal hoffen, daß ich euch hier so spät nicht ungelegen komme, aber ich... Äh, also... Ich suche Verbie. Ist sie hier irgendwo?«
  


  
    Star sagte, klar doch, vermutlich schon, wenn sie nicht schon schlafen gegangen sei, und sie ließ ein unausgesprochenes Fragezeichen am Ende anklingen.
  


  
    Iron Steve hob den rechten Arm und damit das mitgebrachte Bündel: steife Läufe und schlaffe rosa Öhrchen, glatte Pelzjacken – Kaninchen, er hielt einen Fang Kaninchen an einem Draht, und Marco mußte an Fische denken, an dunkle, baumelnde Fische, die an den Kiemen aufgehängt waren. »Ich hab ihr die hier mitgebracht«, sagte Iron Steve. »Wollte sie ein bißchen überraschen. Könnt ihr mir sagen, in welchem Zelt sie ist?«
  


  
    Star warf Marco einen Blick zu, und sie dachten beide dasselbe: tote Tiere für eine Vegetarierin? Und ausgerechnet Kaninchen – süße Häschen? Doch dann erkannte Marco das Geniale an dieser Gleichung: Ronnie war weg, keine halbe Stunde war es her, und hier trat schon sein Nachfolger auf den Plan. Minus Pan, plus Iron Steve.
  


  
    »Und das hier hab ich ihr auch mitgebracht«, fügte Steve hinzu und streckte die Hand mit einer Rolle Draht und einem Medizinfläschchen aus, das eine Handvoll Streichhölzer zu enthalten schien.
  


  
    »Was ist denn das?« fragte Star. Es war inzwischen fast dunkel, die Sonne verschwand hinter der Hügelkuppe, die Mondsichel wurde heller. Sie stand breitbeinig da, die Hände in die Hüften gestützt, und die Moskitos bedeuteten ihr gar nichts, obwohl sie sie umtanzten und umschwärmten und ihre sirrende Melodie vor dem Hintergrundgeräusch des Flusses spielten.
  


  
    »Das? Och, nur ein kleines Geschenk, das sie unbedingt haben sollte – falls sie sich mal verirrt.«
  


  
    »Verirrt?« fragte Star nach.
  


  
    Iron Steve zog die Hand zurück und senkte den Kopf. »Ja, klar«, sagte er. »Jeder hier verirrt sich mal, ob man nun im Flugzeug notlanden muß, ob es einem die Spuren im Schnee verweht oder ob man einfach nur irgendeinem Vieh hinterherjagt, und dann dreht man sich um und kann den einen Baum nicht mehr vom nächsten unterscheiden.«
  


  
    »Also, was ist das?« fragte Marco. »Eine Art Kompaß?«
  


  
    »Ach Quatsch, nein«, sagte Steve grinsend, und auf seiner Handfläche lagen die Rolle Draht und die braune Medizinflasche. »Solange man Draht dabeihat, kann man sich immer Karnickel fangen«, erklärte er, »und die Streichhölzer, die hab ich gründlich in Paraffin getaucht und dann versiegelt. Denn wenn man trockene Streichhölzer hat, kann man immer Feuer machen, um die Kälte zu vertreiben und sich ein paar Karnickel zu grillen...«
  


  
    Star betrachtete ihn ausdruckslos. Marco mußte unwillkürlich grinsen.
  


  
    »Na ja«, versuchte Steve es erneut, »für Notfälle eben.« Er bohrte den Stiefel in den Kies und studierte die langsame Drehung der Stiefelspitze, als wäre sie eine Wünschelrute. Dann sah er wieder auf: »Hier in Alaska nennen wir das: sich von dem ernähren, was das Land hergibt.«
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    Es war der erste wirklich frische Tag, der August machte schon dem September Platz, der Hochsommer wich dem Frühherbst, und Pamela war allein im Blockhaus, beim Brotbacken im Holzofen im vorderen Raum. Das Rezept war eins von ihrer Mutter – 3 Tassen Mehl, 1 Tasse Vollweizen, 3 Eßlöffel Zucker, 1 Teelöffel Salz, 2 Tassen Sauerteig, 2–3 Eßlöffel zerlassenes Bärenfett (sie verwendete statt dessen Dosenbutter, weil die Bären ihres Wissens alle gesund und munter waren und einstweilen gut auf ihr Körperfett aufpaßten) –, und wenn sie es auch bei jedem der zehn bis zwölf Male, die sie hier am Thirtymile danach gebacken hatte, immer wieder ein wenig abgewandelt hatte, ergab es doch, wenn der Ofen nur heiß genug war und sie die Geduld aufbrachte, den Teig zwei Stunden oder noch länger gehen zu lassen, einen schweren, satten, schimmernden Laib Brot, der Sess die Superlative zwischen den malmenden Kiefern nur so herauszog. Ein specksteinfarbener Himmel hing tief über den Hügeln. Der Wind blies aus Nordwest, fetzte das Laub von den Bäumen entlang des Flusses, zauste den Wirsing und rüttelte an den festen Stielen des Rosenkohls im Garten. Dann und wann ließ eine Bö die Fenster scheppern.
  


  
    Sess war draußen mit Iron Steve, der auf der Fahrt vom Hippielager bei ihnen haltgemacht hatte. Die beiden hackten Holz (Steve half als Anzahlung auf das Abendessen, das er sich mit Fug und Recht erwartete), tranken Bier aus Tonkrügen und behielten das Wetter im Auge. Es sah nach Regen aus – oder nach Graupeln –, und wenn der Wind nicht umschlug, würde es Frost geben. Sess hatte in allen vier Ecken des Gartens Brennholz gestapelt, jederzeit bereit dazu, in den kalten Nächten für etwas Wärme zu sorgen, denn wie jeder Ackersmann dieser Welt wollte er die Wachstumsperiode möglichst weit ausdehnen, und man wußte ja nie: es konnte ohne weiteres in der Nacht einen Frosteinbruch geben, auf den dann ein bis zwei Wochen herrlichen Altweibersommers folgten. Im Gewächshaus hatte er prächtige Tomatenstauden stehen, Frühtomaten und Fleischtomaten, und die kleinen Kirschtomaten waren der reinste Dschungel, so daß er ein Glasfeld herausnehmen und sie in die Welt hinauswuchern lassen mußte. Pamela und er hatten süße Kürbisse gegessen, bis sie ihnen zu den Ohren herauskamen, und auf den Ranken kugelte noch genug davon herum, außerdem gab es massenhaft Ölkürbisse. Pamela hatte Tag und Nacht eingeweckt, in dem großen Topf Bohnen und Tomaten und Zucchini verkocht, dazu Erbsen, Brokkoli, alles, was eben in dieser wahnwitzigen Sonnenlichtfülle aus dem Boden schoß. Ihr Kräutergarten war auch ein richtiger Urwald, und der Kartoffelkeller war gespickt voll mit Karotten, Zwiebeln, Rüben und Kartoffeln.
  


  
    Sie hatte das Brot eben ins Backrohr geschoben, da klopfte es an der Tür, und Iron Steve schob sich in den Raum. Er hielt den Kopf gesenkt, um ihn nicht gegen den Türrahmen zu knallen, was im Laufe des Nachmittags bereits zweimal und in der Vergangenheit zu oft geschehen war, als daß man es zählen wollte. Pamela wußte nicht genau, wie groß er war – eins achtundneunzig, zwei Meter? –, aber er überragte jeden in Boynton, und mit seiner Schirmmütze, die noch dazu schräg nach oben zeigte, schrammte er fast an der Decke an und mußte zwischen den Laternen, Kesseln, Werkzeugen, Holzlöffeln und Bratpfannen, die von den Dachsparren hingen, erst einen Spießrutenlauf hinlegen, ehe er sich an den Tisch setzen konnte. Pamela mochte ihn gern. Er war vielleicht etwas einsilbig und mehr als schrullig, keine dreißig Jahre und schon ein komischer Kauz wie aus dem Bilderbuch, öfter besoffen als nüchtern, aber bei all seiner Grobknochigkeit und der harten, slawischen Architektur seines Gesichts war er doch sanftmütig und herzensgut. Noch bevor er Mütze und Arbeitshandschuhe ablegen konnte, stellte sie ihm eine Tasse Kaffee, eine Dose Kondensmilch und die Zuckerschale hin.
  


  
    »Bist beim Backen, was?« fragte er und pustete auf den dampfenden Kaffee.
  


  
    »Stimmt genau«, sagte sie. »Was soll eine junge Hausfrau schon sonst tun – vor allem an einem Tag wie heute? Glaubst du, es gibt Schnee?«
  


  
    »Mmmh, wer weiß.«
  


  
    »Und Frost?«
  


  
    »Oh, das sicher. Keine Frage.«
  


  
    Sie legte noch ein paar Zweige aufs Feuer – der Trick bestand darin, während der Stunde, in der das Brot gebacken wurde, die Temperatur einigermaßen konstant zu halten. »Haben die Hippies in ihrem Garten drüben viel zustande gebracht?«
  


  
    »Eigentlich nicht. Das meiste haben sich die Karnickel geholt.«
  


  
    »Und dann haben sie ja auch erst so spät angefangen.«
  


  
    Steve nickte nur. Er trank etwas vom Kaffee ab, schüttete die Hälfte des Zuckers aus der Schale in den Becher und füllte ihn dann mit Kondensmilch auf.
  


  
    »Und haben sie genug Verstand, heute nacht Wärmefeuer anzuzünden?« Sie sorgte sich um sie – besonders um Star und um Merry, die mochte sie auch, und sie wünschte sich, daß sie all das überstanden, ohne zu leiden, oder wenigstens ohne mehr zu leiden, als sie aushalten konnten. Es war verblüffend – sie waren alle so naiv, so arglos und blauäugig, bis zu den Haarwurzeln voll mit lauter spinnerten Ideen über alles mögliche, vom Ursprung des Universums bis zur Bruderschaft aller Menschen und dem Leben nach vegetarischen Idealen. Sie waren wie Kinder, grenzenlos zutraulich und grenzenlos unbedarft – sogar Norm Sender, und der mußte schon vierzig Jahre auf diesem Planeten verbracht haben. Sie sollten es besser wissen. Jeder von ihnen.
  


  
    »Ich hab’s ihnen gesagt, aber die sitzen die meiste Zeit nur um den warmen Ofen herum, in diesem großen Clubhaus, das sie gebaut haben, weißt du, spielen Karten und Monopoly und so Zeug.«
  


  
    »Was ist mit Verbie, hast du’s ihr auch gesagt?« Sie goß sich einen Kaffee ein und nahm gegenüber von ihm am Tisch Platz, wo es so eng war, daß ihre Ellenbogen jedesmal aneinanderstießen, wenn sie beide den Becher zum Mund hoben. »Wenn irgendwer was schafft, dann sie. Das ist eine ziemlich energische Frau.«
  


  
    Steve zog den Kopf ein und blickte beiseite. »O ja«, sagte er. »Gesagt hab ich’s ihr.«
  


  
    Wieder eine Pause. Ein Windstoß fegte über das Dach wie ein landender Jet. Sie sah zum Fenster hinaus, wo jetzt die ersten weißen Flocken waagerecht vorbeistoben. »Wie entwickelt sich das denn so?« fragte sie. »Zwischen dir und ihr?«
  


  
    Er hielt kurz ihrem Blick stand, dann wandte er sich zum Fenster. »Hab mich wohl geirrt«, sagte er. »Aber da kommt nicht viel runter. Macht nicht mal den Boden weiß.«
  


  
    »Du und Verbie«, sagte sie, und sie fühlte, wie ihr Mund sich zum Lächeln breitzog. »Das ist eine kleine Romanze, stimmt’s? Komm schon, Steve, wir wissen doch alle, daß du sie magst – Star meint, ihr beide seid mächtig dabei...«
  


  
    Jetzt sah er sie wieder an, aus seinen stillen grünen Augen, von denen das eine einen haselnußbraunen Fleck hatte. »Es ist mehr als das, Pamela – ich liebe sie. Wirklich. Für mich ist sie das größte, was mir je passiert ist – ich hab ihnen ein bißchen bei diesen halbfertigen Blockhütten geholfen, das weißt du doch, oder? Weil sie nämlich etwas knapp mit Arbeitskräften sind, seit Pan und Sky Dog und der andere, wie hieß er noch – der, der aussieht wie ein Pferd von hinten?«
  


  
    »Dale.«
  


  
    »Genau, Dale – also, seit die weg sind.«
  


  
    »Wo sind die eigentlich hin, zurück nach Kalifornien?«
  


  
    »Nein, ach was – die sind alle drei bei Joe Bosky eingezogen, in seine Hütte drüben am Woodchopper Creek. Ist so eine Junggesellenbude. Vier Stinktiere im selben Bau.« Er blickte an ihr vorbei, in den Raum dieses Blockhauses, das wie jedes andere Blockhaus war, eng und vollgestopft mit den kunterbunten Notwendigkeiten eines Lebens ohne Garage oder Keller, ohne den Komfort eines Einfamilienhauses mit drei Schlafzimmern, zwei Bädern, Eßküche und geräumigem Aufenthaltsraum. »Ich möchte nicht, daß sie den ganzen Winter im Zelt schlafen muß, und ich sag dir, die haben bei den kleineren Häusern noch nicht mal die Dächer fertiggedeckt oder einen Ofen reingestellt. Weißt du, ich dachte mir, ich hab ja mein Plätzchen in Boynton, und es stimmt schon, daß es nicht viel ist, aber...«
  


  
    Es rumste an der Tür, und da stand Sess im Raum, das Haar vom Schnee bestäubt, in den Augen ein ebenso aufgeregter wie begeisterter Blick. »Kannst schon mal das Ulumesser schärfen, Pamela!« sagte er, preßte die Worte eilig hinaus, als könnte er es kaum ertragen, Atemluft darauf zu verschwenden, und dann schnappte er sich das Gewehr vom Querbalken über ihrem Kopf und flitzte schon wieder zur Tür hinaus, wobei er den Sicherungshebel zurückschob. »Im Garten«, sagte er, »sieh mal in den Garten raus«, dann zog er die Tür hinter sich zu.
  


  
    Auch Steve wirkte jetzt erregt, er sprang vom Tisch auf und krachte mit dem Kopf gegen den Querbalken, dennoch rannte er Sess hinterher, während Pamela in den neuen Raum hinübereilte, um durch das Fenster über dem Bett in den Garten zu sehen, in dem dieses seltsame weiße Element auf das Grün der Blätter und das schwarze Nichts der Plastikfolie einpeitschte. Ihr blieb ein kurzer Moment, nicht mehr – nur Sekunden –, um die wuchtige dunkle Gestalt zu erkennen, die sich dort mitten im Schneegestöber an ihrem Gemüsegarten labte wie eine vollgefressene Kuh, dann knallte der Gewehrschuß, und das Vieh sank ohne Umstände, ohne einen Ton zu Boden, einhundertfünfzig Kilo Fleisch, Pelz und Fett frei Haus geliefert, direkt in den eigenen Garten, und sie hatte kaum die Zeit, Freude und Triumph darüber zu empfinden, als sie das Bärenjunge sah. Es war ein Jährling mit dickem Hinterteil, noch schmalen Schultern, und es raste durch ihren Rosenkohl wie eine Kanonenkugel, so schnell, daß der Schuß, den Sess ihm hinterherjagte, keine Chance hatte, es einzuholen.
  


  
    Der Schnee hielt sich nicht – ein paar Handvoll weißer Kügelchen, die gegen die Fenster prasselten und sich im graugrünen Gewirr der Tundra verloren –, aber es gab einen harten Frost in dieser Nacht, und der nächste Morgen dämmerte eiskalt. Sess war schon bei Tagesanbruch wach und beschäftigte sich draußen mit den Hunden. Er hatte jetzt wieder fünf Tiere, was ausreichte, um einen Schlitten über die fünfundsechzig Kilometer seiner Fallenstrecke zu ziehen, aber er sagte immer wieder, er hätte gern noch zwei Hunde mehr, damit es schneller ginge, damit er am Samstagabend mit seiner Frau den Fluß hinunter nach Boynton flitzen könnte, für ein paar Drinks und einen Hamburger und dazu vielleicht ein Tänzchen zum Klang der Musicbox. Pamela hatte gespürt, wie die Matratze schaukelte, als er aufgestanden war, und sie hatte sich das himmlische, versöhnliche Aroma von Kaffee aus dem großen Raum um die Nase wehen lassen, aber sie war im Bett geblieben, eingewickelt in warme Felle, und hatte zugehört, wie das Blockhaus zum Leben erwachte. Sess im Nebenzimmer hatte einen ordentlichen Lärm veranstaltet: Metall schepperte gegen Metall, der dumpfe Knall der großen rußschwarzen gußeisernen Pfanne auf dem Ofen, und dann das scharfe Prasseln von bratendem Fleisch – Bärenfleisch, schwimmend im eigenen Fett, das das Tier nun nicht mehr draußen in den Wasserläufen und Sümpfen mit sich herumschleppte. Der Geruch war neu für Pamela, oder vielmehr weckte er alte Erinnerungen – sie hatte kein Bärensteak mehr gegessen, seit sie als kleines Mädchen im Sommer zelten gewesen war, mit ihrer Mutter und Pris und dem Mann mit dem graugefleckten Bart und den blitzenden blauen Augen, den sie Daddy nannte –, und ihr olfaktorisches Gedächtnis löste prompt Hunderte weitere Erinnerungen aus, bis sie wieder in den Schlaf glitt, vor dem inneren Auge das Bild ihres Vaters, wie er auf die Lichtung gestolpert war, das Hinterteil eines Schwarzbären über die blutverschmierte Schulter geworfen, das Grinsen so breit wie der Koyukuk River.
  


  
    Sie erwachte von Sess’ Stimme, laut und klar über dem Gebell der Hunde und dem Krachen und Knirschen eines widerspenstigen Gegenstands, der durch das hohe Gras und die Weiden gezerrt wurde. »Jii!« rief er. »Ji-hii, ihr Mistkerle!« Und: »Haa! Haa! hab ich gesagt. Haa!« Sie hob den Kopf und spähte zum Fenster hinaus. Die Sonne knallte auf den Vorplatz, auf den Garten, auf die immer noch qualmenden Wärmefeuer. Die meisten Pflanzen standen noch und waren grün, obwohl sie bei den Buschbohnen und den Kirschtomaten ein paar vom Frost geschwärzte Blätter sah. All das dämmerte ihr gleich im Erwachen – Frost, Wärmefeuer, nur geringer Ernteschaden, Sonnenschein, noch mehr Sonnenschein –, aber sie hatte kaum Zeit, darüber nachzudenken, bevor der huschende Schatten aus Mann, Hunden und Schlitten sich kurz zwischen Fenster und Garten schob und dann wieder verschwunden war. »Haa!« rief Sess. »Haa!«
  


  
    Dann stand sie draußen, in Shorts und Sweatshirt, die Uhr, die sie gegen Sess’ Proteste aufgehängt hatte, zeigte 7.48, und der Morgen erwärmte sich allmählich deutlich über die Null-Grad-Grenze. Sie sah Sess nach, der am Waldrand einen Bogen schlug, ein Stück weit am Flußufer entlangjagte, dann wendete und direkt auf sie zuraste, die Hunde warfen sich ins Geschirr, und es gelang Sess, ziemlich genau vor dem Haus zum Stillstand zu kommen, indem er die Bremse auswarf (eine Art Anker, der peitschend und hüpfend umherflog und am Ende eine viele Meter lange Furche in die Erde gepflügt hatte) und die Absätze seiner Stiefel massakrierte, während er Kommandos brüllte und die beiden hinteren Hunde einander in einem der übellaunigen Vierbeinerdispute an die Kehle gingen, wie sie tagtäglich alle fünf Minuten ausbrachen. Sess ließ die Schlittengriffe los und warf sich zwischen die Tiere, teilte Tritte und Flüche aus, bis sie endlich ihr Mütchen gekühlt hatten und hechelnd auf die Hinterläufe sanken. Sess’ Hemd war zerrissen, und von beiden Unterarmen triefte Blut, wo die Hunde nach ihm geschnappt hatten. »Hey, Baby«, sagte er grinsend. »Willst du eine Runde drehen? Ich kann dir mal zeigen, wo Gott wohnt – weißt du, was das heißt?«
  


  
    »Keine Sauereien, Sess!«
  


  
    Gleich darauf drückte er sie an sich und wiegte sie sanft hin und her. »Du weißt doch, daß ich so was nicht mache«, raunte er ihr ins Ohr.
  


  
    Die Hunde sahen sie an, zehn Wolfsaugen fixierten Sess’ Rücken, und Lucius, der Leithund, sah aus, als könnte er mit Leichtigkeit noch zweihundert Kilometer laufen, ohne auch nur heftiger zu atmen. Sess hatte sie vor seinen Trainingsschlitten gespannt, einen schmalen, aber schweren Kasten aus festem feuchtem Holz mit armdicken Espenprügeln als Kufen und an den vier Ecken zusätzlich mit Rädern, die er von kaputten Schubkarren – vielleicht auch von Kinder-Dreirädern – abgeschraubt hatte. Die Räder waren allerdings völlig nutzlos. Der Schlitten wog knapp eine Tonne. Sess wollte die Hunde damit nur trimmen, sagte er immer, ihnen beibringen, als Team zu arbeiten und schwere Lasten zu ziehen.
  


  
    »Also, ich hab mir gedacht, ich fahr mit ihnen heute mal auf die Fallenstrecke«, sagte er, »nur ein Stück weit, damit sie sie kennenlernen und was davon wittern können, außerdem könnte ich ein paar Zweige und Gestrüpp wegschneiden und so. Heut abend bin ich zurück. Wird aber wohl spät werden. Richtig spät.«
  


  
    Sie war erstaunt. »Mit dem Ding da? Das fällt dir doch auseinander, bevor du drei Kilometer weit bist.«
  


  
    Er versuchte gar nicht, es abzustreiten. »Na ja, die Räder werden wohl runter müssen, sobald wir im Moor sind. Ich lasse sie einfach ziehen, bis sie geschafft sind. Ach, und übrigens, das Bärenfleisch mußt du echt auf Teufel komm raus kochen – die Viecher sind noch stärker mit Trichinen verseucht als Schweine.«
  


  
    Das wußte sie, wußte es von vor zwanzig Jahren, aber sie sagte nichts. Der Bär war geviertelt, die Stücke hingen von den Latten der Vorratskammer, die Leber hatten sie am Vorabend mit Zwiebeln gebraten verspeist, und das im Sommer angefressene Fett, dicke weißlichgelbe Klumpen, war bereits ausgelassen und zum Auskühlen und Festwerden in Kaffeedosen verstaut.
  


  
    »Und dann könntest du«, fügte er hinzu, und das war das letzte, was er zu ihr sagte, »vielleicht könntest du dir mal den Pelz vornehmen – schab ihn auf der Unterseite gut ab, dann ein bißchen spannen und zum Trocknen aufhängen.«
  


  
    Später, nachdem sie sich ein Sandwich zubereitet und genug Kaffee getrunken hatte, daß sämtliche Nervenenden unter Strom standen, zerrte sie die Bärenhaut in die Sonne zum Picknicktisch hinüber und schabte mit dem Ulu, das ihr Sess zum Geburtstag geschenkt hatte, das Fleisch von der Lederhaut herunter. Das Ulumesser war ein Werkzeug der Inuit mit halbmondförmiger Klinge und beinernem Griff, ideal zum Abschaben von Pelzen, eine Tätigkeit, die sie in den Wintermonaten vermutlich regelmäßig ausüben würde, wenn ihr Mann die steifgefrorenen Kadaver heimbrachte. Und was empfand sie dabei – wie fühlte sie sich vor dieser stinkenden, floh- und zeckenverseuchten Tierhaut unter ihrem Messer, hier und jetzt, inmitten eines wahren Fliegenhurrikans, im Angesicht von lauter Blut und Schmer, das ihr unter den Nägeln klebte und bis in die letzte Hautfurche ihrer Hände kroch, so daß sie den Gestank nie wieder rauskriegen würde? Sie fühlte sich zufrieden. Oder nein: sie war verwirrt. Denn seit ihrer Hochzeit ließ er sie zum erstenmal allein, es war das erste von Hunderten von künftigen Malen und noch Hunderten danach, und er verlangte von ihr schlicht und einfach, daß sie dasaß und auf ihn wartete, und außerdem hatte sie verdammt noch mal dafür zu sorgen, daß der Fleischtopf auf dem Ofen stand und das Fell sauber abgeschabt war, wenn er zurückkam. Sie erschlug einen Moskito auf dem Oberarm, was einen Abdruck ihrer mit Bärenblut befleckten Hand hinterließ. Sie wedelte sich die Fliegen aus dem Gesicht. War es wirklich das, was sie wollte?
  


  
    Das Ulu kratzte, die Fliegen stoben auf und ließen sich nieder. Sonst gab es keinen Laut auf dieser Welt. Sie bearbeitete die Bärenhaut aus reiner Trägheit, weil sie nichts Besseres zu tun hatte, schabte wie in Trance, und erst als das Kanu am Horizont auftauchte, kam sie wieder zu sich. Sie sah es schon aus einem knappen Kilometer Entfernung, weil sie das fasrige rote Fleisch und die weißen Sehnen der Haut nur eine gewisse Zeit betrachten konnte, ehe sie den Blick in die Unendlichkeit heben mußte und sich davonträumte, und da war dieser Aluminiumpfeil, der im gleißenden Sonnenlicht auf der Strömung dahinhüpfte, mit zwei Menschen darin – zwei Frauen –, die sich in die Paddel stemmten. Pamela wischte sich die Hände an einem dreckigen Lappen ab, versuchte irgendwie, ihr Haar in Ordnung zu bringen. Es war Star – das konnte sie jetzt sehen –, Star mit Merry, beide trugen Umhänge und breitkrempige Wildlederhüte, und sie manövrierten das verbeulte silberfarbene Kanu durchs Wasser, als hätten sie das schon ihr halbes Leben lang getan. Sie sah zu, wie sie die Kurve zum Ufer nahmen, dann hob sie die Hand zum Gruß und ging ihnen entgegen.
  


  
    Star trällerte ihren Namen, als der Kanu knirschend auf den Kies fuhr und Merry hinaussprang, um es festzumachen. »Wir dachten, wir kommen mal rüber und versüßen dir den Tag – klingt doch nett, oder?« rief Star hinüber, kletterte aus dem Kanu und schwenkte eine große Weinflasche wie eine Trophäe. »Die Mädchen machen einen drauf!«
  


  
    Sess war weg. Das Bärenfell war ein zusammensackendes, stinkendes und schmieriges Gewirr aus rohem Fleisch und Insekten, und im Blockhaus herrschte ein Gestank wie im Schlachthaus. Der Winter lauerte gleich um die Ecke – es waren gerade mal zwölf Grad in der Sonne –, und sie war voll des Selbstmitleids, hatte gerade begonnen, sich elend und ausgeschlossen zu fühlen, da kamen zu ihrer Rettung diese zwei Freundinnen. Sie nahm die Flasche aus Stars Händen entgegen, schraubte den Verschluß ab, führte sie an die Lippen, und es war, als würde der süße Geschmack direkt in die Adern fließen. Arm in Arm in Arm stapften sie dann zu dritt die Böschung hinauf. »Ich kann euch gar nicht sagen, wie froh ich über euren Besuch bin«, sagte Pamela.
  


  
    Als sie den Picknicktisch erreichten, blieb Merry wie angewurzelt stehen. »Mein Gott, was ist denn das?« fragte sie. »Ist das ein Bär? Ein Grizzlybär?« Merry war immer leicht weggetreten, sie hatte etwas von einem naiven Kinderstar an sich, und sie wirkte hier in der freien Natur unsagbar verloren und fehl am Platz. Jeder verrückte Kauz, Nordland-Schlauberger und Freizeitjäger im Three Pup hatte ihr die üblichen Horrorgeschichten über Grizzlys eingeflüstert – wie sie Sexualpheromone und menstruierende Frauen meilenweit riechen konnten, wie stark und unerschrocken sie waren, wie zerfetzte Leichen ihren Weg pflasterten –, und jetzt schrak sie vom Tisch zurück, als könnte das Fell wieder zum Leben erwachen und sie in eine mörderische Umarmung schließen.
  


  
    »Das ist ein Schwarzbär. Ein Weibchen. Sess hat sie gestern abend hier im Garten erwischt.«
  


  
    »Wow. Ist ja irre. Und was machst du jetzt daraus, ein Bärenfell als Teppich?«
  


  
    »Klar, was denkst du denn?« bemerkte Star und goß sich auch einen Schluck hinter die Binde. Pamela und Merry sahen ihr zu, sahen etwas verschütteten Wein in blutroten Bahnen ihren Arm hinunterlaufen. Star wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab und hielt Pamela die Flasche hin. »Vielleicht sollten wir uns ein paar Becher besorgen und die Sache etwas damenhafter angehen«, sagte sie, und alle drei brachen in Gelächter aus.
  


  
    »Ein Bärenfell«, sinnierte Merry, »das ist echt cool, ich meine, vor allem hier im Norden – aber was ist mit dem Rest, also mit dem ganzen Tier, das gestern noch da draußen im Wald gelebt und niemandem was getan hat? Was macht ihr damit?«
  


  
    »Sie essen es auf«, sagte Star.
  


  
    »Nicht doch!« rief Merry, und ihr Blick wechselte zwischen Star und Pamela hin und her.
  


  
    »Stimmt’s, Pamela?«
  


  
    Sie nickte nur, weil sie gerade wieder versuchte, die unhandlich große Weinflasche zum Mund zu führen, und was sie dabei empfand, das war ein Gefühl wie: zum Teufel damit, zum Teufel mit allem, mal echt.
  


  
    Die Fliegen saßen inzwischen zu Hunderten auf dem rohen Fleisch an der Innenseite des Fells, aber die würden auch bald alle tot sein, der Winter konnte sie jeden Tag umbringen, und die Moskitos, die einem von früh bis spät im Minutentakt nach dem Blut trachteten, die würden mit ihnen verschwinden. Merry wiegte sich leicht hin und her, zog sich die Hutkrempe ins Gesicht und nahm dafür die übergroßen rosa Scheiben ihrer Sonnenbrille ab, um Pamela besser ansehen zu können. »Du meinst, das stimmt ehrlich? Ihr – also ich meine, die Menschen hier –, ihr eßt tatsächlich Bären? So was wie Pu der Bär? Meister Petz? Yogi Bär? Smokey the Bear? Verhütet Waldbrände?« Sie kicherte. »Nein, ihr bindet mir einen Bären auf. Komm schon, sag mir, daß es nur Spaß ist.«
  


  
    Pamela spürte, wie der Wein durch ihre Adern brauste. Sie wollte das hier nicht, hatte es nicht nötig – sie wollte einfach nur loslassen. Daher zuckte sie die Achseln. »Also«, sagte sie, »ich hol uns jetzt mal Becher«, aber sie rührte sich nicht vom Fleck. Die beiden Hippiefrauen sahen sie unverwandt an. »Na schön, ja«, sagte sie seufzend. »Ja, wir essen Bären, genau wie alles andere, was wir hier vor die Flinte kriegen: Elche, Kaninchen, Enten, Fische, Luchse – schmecken besser als Kalbfleisch, sagt Sess –, sogar Stachelschweine und Bisamratten, und auch wenn ihr’s mir nicht glaubt, ich schwöre, daß Bisamratte zarter und saftiger ist als jedes andere Fleisch...«
  


  
    Merry musterte sie mit unverblümtem Entsetzen. »Aber ein anderes Lebewesen einfach zu töten, eine lebendige Seele, die mitten auf ihrem karmischen Weg ins Nirwana ist« – hier hielt sie kurz inne, um mit geschicktem Schlag eine Mücke auf ihrem Handgelenk zu zerquetschen –, »das könnte ich niemals tun.«
  


  
    »Hast du aber eben.«
  


  
    »Was? Ach das. Na schön, ich bin sogar deiner Meinung: ich hätte das nicht tun sollen, und ich wünschte auch, ich müßte es nicht – kann’s schon gar nicht mehr erwarten, bis es Winter wird und Mutter Erde sie alle zur Ruhe bettet, ehrlich! –, aber Insekten sind eine Sache, und ich weiß schon, im Dschainismus haben sie auch vor denen Achtung, trotzdem ist so was wie ein Bär doch etwas ganz anderes. Die sind doch beinahe menschlich, oder nicht?«
  


  
    Pamela dachte eine Weile darüber nach, hinter ihr surrten die Fliegen, das Fleisch hing in der dunklen Kammer, und die weißlichgelben Klumpen Fett wurden in den Dosen auf dem Küchenregal langsam hart. Sie dachte an die Fallen, an die Füchse und Coyoten, die sich das eigene Fleisch, die Knochen und Sehnen durchnagten, um den stählernen Fängen wieder zu entrinnen, an das Bärenjunge, das Sess zum Waisen gemacht hatte, dabei war das Jungtier noch zu klein, um sich eine Höhle zu suchen, und deshalb dazu verdammt, an Erschöpfung und vor Kälte zu sterben, wenn die lange Nacht hereinbrechen würde. »Ja«, sagte sie schließlich, »ja, das sind sie.«
  


  
    Und dann war alles wieder in Ordnung. Sie raffte das Bärenfell zusammen und warf es über das Gestell zum Lachsräuchern wie ein vor Dreck starrendes Badetuch, verscheuchte die Fliegen vom Tisch und holte drei Trinkbecher und eine Flasche von Sess’ Rumvorräten heraus. »Übrigens war Iron Steve gestern zum Abendessen hier, und ratet mal, über wen er pausenlos geredet hat?« Und das war doch mal ein Gesprächsthema. Der Wein in der Flasche wurde weniger, der Rum machte die Runde, und die heulenden Hunde von Klatsch und Tratsch bellten vor jedem Baum.
  


  
    Es war schon spät am Nachmittag, als Merry und Star zum Ufer wankten, dabei stießen sie sich immer wieder von den Bäumen ab, wie Flipperkugeln, die von einem Federpuffer zum nächsten prallten, in einem Flippergerät, so groß wie die ganze Welt, und Pamela sagte: »Ein Glück, daß ihr nicht Auto fahren müßt«, und darüber lachten sie sich alle drei kaputt, bis sie Kopfweh hatten und das Gefühl bekamen, sie hätten genug gelacht, zumindest für diesen Tag. Pamela sah ihnen nach, als sie sich abstießen, sah das Kanu unsicher in der Strömung schaukeln, bis sie das Gewicht ausbalanciert und die Paddel eingetaucht hatten, so daß der Bug sich stromaufwärts wandte. »Seid vorsichtig!« rief sie, und sie wollte gar nicht an ein Kentern denken, an den eisigen, raschen Griff des Wassers. Sie winkte, und Star, die heftig gegensteuerte, um das Kanu gerade auszurichten, ließ ihr Paddel kurz los und hob die Hand, dann wurden sie kleiner und immer kleiner, bis das Land sie verschluckt hatte.
  


  
    Pamela blieb lange Zeit am Ufer stehen und starrte auf die Bäume, die alle gleich aussahen, auf das Wasser, das sich immer wieder die gleichen Wege suchte, und sie fühlte etwas, was sie noch nie zuvor gefühlt hatte: Immanenz. Eine Kraft, die ihr den Verstand raubte und sie zu einem Nichts reduzierte. Sie war nicht Pamela Harder, die da am Rand des Thirtymile River stand. Sie war auch keine frisch vermählte und frisch verlassene Braut. Sie war gar nichts. Der Himmel türmte sich mit einem Zischen über ihr auf, das an das Schließen einer Luftschleuse erinnerte, Wolken zogen herauf und verdunkelten die Sonne, und sie stand immer noch dort. Sie hatte nie im Leben Drogen genommen, hatte alles geglaubt, was sie über die Schrecken der Rauschgiftsucht gehört und gelesen hatte, über Leute, die unter dem Einfluß von LSD in die Sonne starrten, bis ihre Netzhaut verschmort war, die sich selbst verstümmelten oder von Hochhäusern sprangen, weil sie glaubten, fliegen zu können, aber als Star die beiden dünnen weißen Röllchen mit Marihuana auf den Picknicktisch gelegt hatte, dachte sie sich: Wieso nicht? Wenn Star es tun konnte, wenn Merry es konnte, wieso dann nicht sie? Keine Erkenntnis ist ihren Namen wert, wenn sie nicht der eigenen Erfahrung entstammt.
  


  
    Sie hätte immer dort stehenbleiben können, stocksteif und innerlich spürend, wie alle losen Enden sämtlicher Dinge sich zu einem gewaltigen Bündel vereinigten, hätte dort zu Stein werden können wie in den alten Märchen, doch ein Möwenpaar mit scharfem Blick holte sie da wieder heraus. Die Vögel zogen einen tiefen Bogen, um sie zu begutachten, um den Tod an ihr zu schnuppern und seine Spuren in ihren Handlinien und unter ihren Fingernägeln verewigt zu sehen, dann flatterten sie entsetzt kreischend davon. Sie betrachtete ihre Hände, die aus den zerschlissenen Ärmeln des Sweatshirts heraushingen. Sie waren kalt. Genau das: kalt. Ein Windstoß beutelte die Blätter, sie erschauerte und blickte über die Schulter zum Blockhaus am Hang. Es würde unendlich lange dauern, bis sie es nach oben schaffte, sie durchmaß unsichtbare Ringe und Trapeze, die vor ihr auftauchten und wieder verschwanden, glitt in Zeitlupe am Tisch vorbei und sah versonnen auf die Brotkrümel und Trinkbecher, die leere Weinflasche und den Aschenbecher mit dem drei Zentimeter langen Stummel des Marihuanajoints, der quer darüber gelegt war wie ein verhängnisvolles Omen, dann aber hatte sie die Eingangstür erreicht, der Himmel schnappte wieder auf, und der Donner begann zu grollen.
  


  
    Drinnen war alles vertraut, alles war in Ordnung. Hier gab es Routine, Richtlinien, an die man sich halten konnte, und die hatten nichts zu tun mit abgeschabten Fellen oder Hippiedrogen oder dem auseinanderfallenden Himmel. Sie schürte das Feuer. Zündete sich eine Zigarette an. Goß frisches Wasser in den heruntergekochten Fleischtopf und würfelte Gemüse auf dem Schneidbrett. Ein Blitz erhellte den Raum, und der Regen fegte aus den Wäldern heran und ließ den Staub vor dem Haus mit heftigen Nadelstichen aufstieben. Star hatte den Grasjoint so lässig angezündet wie eine Zigarette und an Merry weitergereicht, die den feinen, blassen Qualm eingezogen hatte, der nach Duftkerzen roch, nach Weihrauch und, wie hieß es noch – nach Myrrhe –, und dann hielt Merry ihr das Ding hin. Sie hob es an die Lippen, inhalierte, und es war nichts anders als eine Marlboro, außer daß es nach nichts schmeckte. »Weißt du was?« sagte Star. »Du hast keine Ahnung, was Vögeln heißt, wenn du es nicht schon mal damit gemacht hast. Ehrlich. Es ist, als ob alle Nervenenden zugleich schmurgeln, und deine Haut, deine Haut brennt einfach darauf, von einem Mann berührt zu werden.«
  


  
    Irgendwann ging sie hinaus in den Regen und holte den Rum und die Becher und den Ascher mit dem nassen Marihuanastummel herein, und irgendwann legte sie den Joint zum Trocknen auf den Ofen und schöpfte sich einen Napf mit Bäreneintopf. Sie hatte Hunger, mehr Hunger, als sie je im Leben gehabt hatte. Sie nahm sich einen zweiten Napf. Einen dritten. Sie tupfte die Brühe mit Brot auf, goß sich eine Tasse Kaffee ein. Der Regen fiel beständig, sie legte Feuerholz nach und ließ den allerersten Stich von Sorge um Sess in ihrem Denken zu, verbannte ihn dann aber wieder – er konnte für sich selbst sorgen; das war nicht schlimm, nur ein Regen. Später starrte sie in eine Zeitschrift, und noch etwas später ging sie zum Ofen, nahm den getrockneten Stummel des Joints und rauchte ihn bis zum Ende, bis auf einen dünnen Rest speichelgelben Papiers, den sie ins Feuer warf, um Beweismittel zu vernichten.
  


  
    Es war schon dunkel, als Sess zurückkam, und obwohl er nach Hund und der Nässe der Wälder roch, obwohl es im Haus ebenfalls stank, nach gekochtem Bärenfleisch und zerlassenem Bärenfett und dem ersten Tod einer unendlichen Reihe von künftigen Toden, riß sie ihm ein Kleidungsstück nach dem anderen vom Leib, zog ihn ins Bett und schmolz unter dem Gewicht seines warmen Körpers dahin.
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    Sess Harder hätte es nie im Leben zugegeben, am wenigsten vor sich selbst, aber seine Hände waren kalt, und wenn seine kalt waren, dann mußten Pamelas eiskalt sein. Sie trugen beide Thermounterwäsche, dicke Pullover und darüber die Flanellhemden mit dem schwarz-roten Karomuster, die ihnen Pamelas Schwester zur Hochzeit geschenkt hatte, aber die Handschuhe steckten in ihren Brusttaschen, warm und trocken. Er wußte nicht, wie spät es war – das wußte er nie –, nahm aber an, daß es gerade mal neun Uhr sein konnte. Das Thermometer war um minus zehn Grad steckengeblieben, trotz der frühen Sonne, und mit jedem Eintauchen des Paddels kniff ihn der Fluß schmerzhaft in die Hand. Er machte jeweils zwanzig Schläge und wechselte dann die Seite, aber danach war die triefnasse obere Hand dem Wind ausgesetzt, der aus Südwesten den Fluß hinaufpfiff, und bald wurde sie taub. Kleinere Eisplatten trieben im Wasser wie grauer Schorf, und beide Ufer waren damit übersät. Jeder Atemstoß kam als Dampfwolke. Vor ihm legte sich Pamela mit aller Kraft in ihr Paddel, wechselte mit einem geschickten Schlenker des Handgelenks die Seiten und äußerte kein Wort der Beschwerde.
  


  
    Mitte Oktober, und die Erlen, Weiden und Birken loderten in totem Rot und fleckigem Gelb, in jeder Nacht brach harter Frost herein, und die Umstellung der Jahreszeiten fühlte sich gut an, als erhielte das ganze Land eine Bluttransfusion, und Sess Harder war es auch selten bessergegangen. Er hatte sein Fleisch – das Glück mit dem Bären und noch mehr Glück mit einem Elch, einem großen brünstigen Bullen, der so viel Wasser gesoffen hatte, daß Sess das Gluckern in seinem Bauch aus hundert Meter Entfernung hörte –, und rund hundert Badewannen voll Weißfisch und Döbel waren auf ihrer alljährlichen Wanderung zu den tiefen Stellen im Fluß, an denen das Zufrieren ihnen nichts anhaben würde, in seinen Netzen hängengeblieben. Und Karnickel. Die Neugeborenen des Jahres waren wie verrückt nach allem Grün, um sich Winterfett anzufuttern, und so einfach zu fangen wie Maikäfer. Die Vorratskammer war voll, das Beerenobst gepflückt, das Gemüse eingelegt, und hier war seine Frau, sein Sahnehäubchen, saß vor ihm auf der Bank, der lange Bogen ihres sportlichen Rückens erhob sich aus dem Anker ihrer Hüfte und Taille, sie handhabte das Paddel mit kantigen Schultern und kräftigen Armen, und es war kein Pieps von ihr zu hören.
  


  
    Sie waren auf dem Weg nach Boynton, wollten von dort nach Fairbanks, in Richard Schraders Wagen, falls sie den bekamen, und da hatte er keine Zweifel, es sei denn, ihm war die Hinterachse weggebrochen, was allerdings, wenn man es recht bedachte, nach seiner letzten Fahrt in der Karre durchaus im Rahmen des Möglichen lag. Pamela wünschte sich ein paar Tage lang Abwechslung, und er war einverstanden, noch eine letzte Dosis der Großstadt, bevor der Winter hereinbrach. Sie konnten es beide kaum erwarten, ein wenig von dem Geld zu verpulvern, das ihnen in Form von zerknitterten Scheinen im Innern diverser Blankokuverts oder Hochzeitsklappkarten zugekommen war, außerdem gab es natürlich Dinge, die sie dringend brauchten, zum Einrichten des neuen Zimmers und zum Auffrischen ihrer Vorräte an Bohnen, Reis, Tee, Kaffee, Zigaretten, Nudeln und so weiter. Und Zahnpasta, auf keinen Fall die Zahnpasta vergessen. Er hatte sich mal einen vollen Winter lang die Zähne mit dem Zeigefinger geputzt und ein andermal mit einer Mischung aus Natron und Salz, die der Bürste glatt die Borsten weggefressen hatte. Bald würde der Thirtymile unpassierbar sein, danach müßten sie warten, bis er völlig zugefroren war, um mit den Hunden über das Eis zu fahren, und dann wäre ihr Ziel sicherlich nur Boynton, es sei denn, sie würden eine Hypothek auf das Grundstück nehmen und irgendwohin fliegen, wo die Sonne mehr war als ein vages Gerücht.
  


  
    Da waren sie also, mitten auf dem Fluß. Mit kalten Händen. Aber bald würde es warm genug sein, im Nougat und im Three Pup, und wenn sie die Straße nach Fairbanks unter den Reifen hatten, würde die Sonne schon hoch am Himmel stehen und es wäre mit Temperaturen über fünf, vielleicht sogar um die zehn Grad zu rechnen. Eine Formation laut quakender Trauerenten sauste über sie hinweg, Richtung Süden, intelligente Vögel, machten sich auch aus dem Staub, solange es noch ging. Sein Paddel traf auf Treibeis. »Wie läuft’s bei dir da vorn, Pamela?« fragte er. »Kalte Hände?«
  


  
    Sie sah über die Schulter, lächelte ihn breit an, zeigte ihm das tiefe Grübchen in der Wange, die geraden weißen Zähne und das Kleinmädchen-Zahnfleisch. »Alles super«, sagte sie zur Antwort auf die erste Frage. Und »Ein bißchen schon«, auf die zweite.
  


  
    Er liebte sie. Liebte sie mehr als alles, was er sich vorstellen konnte. »Nur nicht aufgeben«, sagte er voller Stolz auf ihr Durchhaltevermögen, glühendem Stolz. »Wenn wir erst im Three Pup sind, geht der erste Schnaps auf mich.«
  


  
    »Wie selbstlos von dir«, gab sie zurück, und ihr Lachen flatterte über den Fluß, traf die Uferböschung und hallte zu ihnen zurück.
  


  
    Als die weitgeschwungene Kurve in Sicht kam, hinter der Boynton lag, hatten sie beide die Pullover ausgezogen, und ihre Hände waren längst wieder warm. Es war sogar lauer geworden als erwartet – gut fünfzehn Grad, schätzte er –, und auf den letzten Kilometern hatten sie an beiden Ufern ein herrliches Herbstfarbenspiel genießen können. Sein Blick ging spähend voraus – immer spähte er, der Blick eines Jägers –, als plötzlich eine Bewegung im flachen Wasser bei der Mündung des Last Chance Creek seine Aufmerksamkeit erregte. Er behielt das Paddel nach dem letzten Schlag im Wasser und führte das Kanu im Bogen parallel zu dem Flüßchen, leicht verwirrt, denn das da war weder Elch noch Bär, noch eine Biberfamilie, kein unterspülter Baum, dessen Äste in der Strömung schaukelten, und auch kein anderes Boot – es war etwas Unerwartetes, eine jener Abweichungen der Natur, die das Leben hier draußen in der Wildnis so interessant gestalteten, denn jedesmal, wenn man glaubte, man hätte schon alles gesehen...
  


  
    »Wer watet denn da im Bachbett?« fragte Pamela, und anscheinend waren ihre Augen schärfer als seine, wer hätte das gedacht? Dann aber konnte auch Sess es – sie – erkennen. Er sah die beiden Gestalten, die ineinanderwuchsen und sich trennten, wie Glasscherben in einem Kaleidoskop, das Kanu glitt jetzt näher, und die beiden bückten sich ins Wasser und richteten sich wieder auf, gekleidet in die überall erhältlichen hüfthohen Anglerhosen und in grellbunte Hemden, ein Lichtreflex funkelte auf der massiven Silberkette, die einen Hut mit flacher Krempe umschlang. Sess war perplex, total perplex. Da standen zwei Schwarze – zwei Neger, Hippie-Neger noch dazu – im tanzenden Sonnenlicht mitten im Last Chance Creek und wuschen Gold.
  


  
    »Hallo!« rief er sie an, als das Kanu noch näher trieb. »Wie geht’s so?«
  


  
    Keiner der beiden Männer sagte ein Wort. Blicke warfen sie ihm allerdings zu, das schon, dunkle Blicke, aus denen Feindseligkeit und Mißtrauen nur so sprühten. Das Wasser schwappte ihnen um die Oberschenkel, um die schlaffe Gummihaut ihrer Anglerhosen. Sie betrachteten das Kanu einen feierlichen Moment lang, als wäre es soeben spontan aus dem Nichts erschienen, wie eine Art Amalgam von Wasser und Luft, und sie sahen erst Pamela und dann Sess lange an, bevor sie wieder an die Arbeit gingen und Schaufel um Schaufel Sand in ihren stumpfglänzenden Blechpfannen wuschen, bis alle so vielversprechend aussehenden Quarzkörnchen freigespült waren.
  


  
    »Schon die richtige Farbe gefunden?« fragte Sess, denn irgend etwas mußte er sagen.
  


  
    Der kleinere der beiden hob den Blick, sein Gesicht sah aus wie ein von geheimen Lastern über die Jahre glattgeschmirgelter Tabaksbeutel. Er sprach ganz leise, fast im Flüsterton: »Nö, hier gibt’s nix, stimmt’s, Franklin?«
  


  
    Der andere sah jetzt auch auf, wilder Blick und eine wenig einladende Miene. »Nö«, sekundierte er, »gar nix.«
  


  
    Dann wieder der erste: »Die Scheißstelle hier ist echt zum Vergessen. Stimmt’s, Franklin?«
  


  
    »Stimmt genau.«
  


  
    Sess sagte, daß man sich wohl später mal wiedersehen würde, und Pamela wünschte ihnen viel Glück, dann tauchten sie beide die Paddel ein und beeilten sich, außer Hörweite zu gelangen, um den Vorfall miteinander zu durchleuchten. Sie waren etwa drei-, vierhundert Meter gekommen, als Pamela das Paddel in die Strömung stellte und sich zu ihm umdrehte. »Was war denn das jetzt eben?«
  


  
    »Keinen Schimmer«, antwortete er. »Aber in dem Bach da finden die keine zehn Gramm Gold, und wenn sie hundert Jahre danach suchen.«
  


  
    »Na, den Eindruck haben sie aber nicht gemacht. Die benehmen sich doch eher wie diese wilden Gesellen im Schatz der Sierra Madre, so wie Humphrey Bogart, und wer war der andere?«
  


  
    »Walter Huston«, sagte er.
  


  
    »Genau, Walter Huston.«
  


  
    Das Kanu trieb dahin. Die Sonne schnitt Diamanten aus dem Wasser. »Das waren Schwarze, Pamela. Neger. Was um Himmels willen tun Schwarze hier in Alaska?«
  


  
    Inzwischen war Boynton in Sicht gekommen, und sie drückte den Rücken durch und tauchte ihr Paddel wieder ein. »Meine Güte, Sess«, sie schleuderte die Worte über die Schulter zu ihm nach hinten. »Schwarze, Indianer, Chinesen, welchen Unterschied macht das schon? Du klingst ja, als hättest du noch nie einen Schwarzen gesehen.«
  


  
    Er wollte gerade sagen: »Hab ich auch nicht«, doch da entdeckte er die nächste Seltsamkeit, auf ihre Weise ebenso bizarr wie die beiden Männer in der Bachmündung, die ihn von der Uferlinie her in einer Explosion von Farben ansprang. Es war kein richtiges Haus, erinnerte von weitem eher an einen Wellblechschuppen, eingezwängt zwischen seiner Hütte und Richard Schraders Baracke aus verwitterten Sperrholzplatten, dann aber begriff er, was es war, und da durchzuckte ihn die Antwort auf seine Frage. Wo findet man Schwarze hier in Alaska? In einem Hippiebus, da findet man sie.
  


  
    Falls er sich im Three Pup Wärme und Geselligkeit erwartet hatte, so lag er falsch. Lynette lauerte ihm geradezu auf und Skid Denton ebenfalls. Kaum hatte er Pamela die Tür aufgehalten, stieß sich Lynette vom Tresen ab und rief: »Hoppla, da kommt er ja – der Hippiekönig höchstpersönlich. Oder sollte ich lieber sagen, der Hippiehauswirt?«
  


  
    Skid Denton saß wie immer auf seinem Platz am Ende der Theke, vor sich einen Teller Fritten, in der Hand ein perlendes Glas Bier. Er beugte sich aus der Hüfte heraus vor und gab seinen Senf dazu: »Lagerfeuer Nacht für Nacht, und diese Hippiemusik hört niemals auf. Weiter oben den Fluß rauf vögeln sie sich wund, was man so hört, die vögeln alles bis auf den Hund, und den lieben langen Tag rauchen sie Rauschgift. Haben die wirklich ein Blockhaus zustande gebracht?«
  


  
    »Und dann der mit den Knochen im Haar«, ergänzte Lynette.
  


  
    »Und die Nigger.« Richie Oliver hob den geröteten Blick von seinem Scotch mit Wasser und sah aus, als wäre er in einem ganzen Meer davon seit drei Tagen hundegepaddelt. »Vergeßt nicht die Nigger.«
  


  
    Acht Leute standen in der Kneipe versammelt, und kein einziger hatte ein aufrichtiges Lächeln für ihn übrig – und für Pamela auch nicht. Das schmerzte, denn was hatte sie damit zu tun? Nicht mehr als er. Oder eben weniger, weit weniger. Er bemühte sich, Lynette und Skid Denton, der sowieso ein Vollidiot war, möglichst gar nicht zu beachten, begrüßte alle übrigen mit Namen und zog an dem Tisch beim Fenster einen Stuhl für Pamela heraus, dabei dachte er an Spiegelei und Schinken oder Speck oder vielleicht einen Hamburger, dazu ein Bier und einen Kurzen, denn er würde sich von denen verdammt noch mal nicht aus seiner Freßbude und Kneipe vergraulen lassen. »Lynette«, rief er, und vielleicht tat er das eine Spur lauter als unbedingt nötig, »könnten wir hier drüben mal Bedienung kriegen?«
  


  
    Sie tranken. Sie aßen. Und ließen sich genüßlich Zeit dabei. Die anderen holten sich Stühle heran und hockten sich dazu, einer nach dem anderen, manchmal auch zwei oder drei zugleich, und jeder brandheiße Tratsch begann mit den Hippies und hörte auch mit ihnen auf. Lynette setzte sich zu ihm und Pamela an den Tisch und sah ihnen zu, wie sie das Fleisch zerschnitten und die Gabeln zum Mund führten, als bräuchten sie eventuell eine Anleitung, und dabei redete sie ununterbrochen, legte nicht mal zum Atemholen eine Pause ein. »Der mit den Knochen im Haar und der Knoblauchkette um den Hals, ja? Den Vampir nenn ich den. Der kommt hier eines Tages rein, bestellt sich einen Krug Bier und will wissen, ob er den anschreiben lassen kann, und als ich ihm sage, hier schreibt niemand an, da haut er doch glatt jeden einzelnen Gast an, ob er ein bißchen Kleingeld übrig hat.«
  


  
    Aber Richard Schrader – der beste Freund, den Sess am ganzen Fluß besaß, sein Trauzeuge –, Richard Schrader schoß tatsächlich den Vogel ab. Er war nicht zu Hause gewesen, als sie das Kanu an Land gezogen hatten, deshalb schlugen sie einen großen Bogen um den buntbemalten Bus und den Hippie, der da um einen Brennofen und eine schimmernde Reihe glasierter Schüsseln, Teller und Aschenbecher herumhüpfte, aufgereiht auf einem gespalteten Holzscheit, als sollte hier bei Sess ein Töpfereiladen eröffnet werden, jetzt aber bog er – Richard – mit seinem Wagen auf den Parkplatz ein, stürmte durch die inzwischen moskitofreie Tür, und als erstes brüllte er: »Sess, diese Kerle müssen verschwinden, die verwandeln meinen Vorplatz in einen Wanderzirkus, und ich kann dir sagen, ich hab keine Nacht länger als zwei Stunden geschlafen, seit die hier sind mit ihrem Gegröle und Geschrei und diesem scheußlichen Radau aus Gitarren und Tamburinen und was sonst noch alles, und weißt du schon, daß die ihre Lautsprecher aus diesem Bus abgeschraubt und oben auf dem Dach montiert haben, so daß sie ihre Scheißmusik über den ganzen Fluß und sonstwohin dröhnen lassen können? Übrigens hab ich sehr wohl versucht, mit ihnen vernünftig zu reden, wirklich, aber da kommt nichts zurück außer ›Friede, Bruder‹, und ›Fick dich doch selber‹ ...«
  


  
    Sess trank noch ein Bier. Er ließ sich Zeit. Wischte seinen Teller mit einer Scheibe flockigem, fertig gekauftem Brot aus. Bestellte einen Nachtisch. Verzichtete auf einen zweiten Schnaps. Äußerlich wirkte er ganz ruhig, doch in ihm brodelte es, und dann legte er zum Zahlen etwas Geld auf den Tisch, erbat von Richard die Wagenschlüssel und sagte Pamela, er müsse kurz mal weg. Er war noch keine zwei Schritte zur Tür hinaus, da rannte ihm Lynette hinterher und packte seinen Arm. »Übrigens, Sess«, sagte sie, und scharfe Falten warfen rings um ihre Lippen Wälle auf und hoben entlang ihrer Nasenflügel und in den Winkeln der eingeschrumpelten Augen wahre Gräben der Mißbilligung aus, bis sie aussah wie eine dieser gefriergetrockneten Mumien, wie man sie öfter in den Anden fand. »Du hast doch irgendwie Joe Bosky eins ausgewischt, oder?« Sie sah hinunter auf ihr Pistolenhalfter und dann wieder zu Sess. »Ich sag dir eins: Nimm dich in acht vor dem Kerl...!«
  


  
    Also fuhr er den Pickup die paar hundert Meter in den Ort rein und ließ ihn behutsam durch die tiefen Furchen und halbvergrabenen Steine bis auf den Vorplatz seiner Hütte rollen. Der Staub wehte ihm hinterher. Er knallte den Wahlhebel in die Parkstellung, ließ den Motor noch kurz aufheulen, dann drehte er den Zündschlüssel um. Als erstes hörte er die Musik, markerschütternder Gesang über Gitarre, Schlagzeug und einem elektrischen Piano, so voll aufgedreht, daß die Lautsprecher nicht ganz damit fertig wurden. Weiter rechts sah er die zwei Wagen stehen, den VW-Käfer und den Studebaker; beide dürften seit einem Monat nicht mehr bewegt worden sein. Im Windschatten des Busses ragte der Brennofen auf und verströmte seine Hitze durch die Ritzen, so daß Sess den Anblick seiner Hütte leicht geriffelt erlebte; sie brauchte im übrigen dringend einen frischen Anstrich. Der Bus dagegen brauchte keinen Anstrich. Hier war jemand sehr fleißig gewesen, und falls sie eine einzige Farbe des Spektrums vergessen hatten, wäre Sess nicht eingefallen, welche.
  


  
    Die Luft war sauber, die Sonne ging ihrem Tagwerk nach. Es war wärmer, als es hätte sein dürfen. Er stieg aus dem Pickup, mitten hinein in den Sturm der Musik, ging zum Bus und klopfte an das übermalte Glas. Er klopfte noch einmal. Nach einer Weile begann er mit der Faust darauf einzuhämmern, und es war ein Glück – ein Glück für sie –, daß er keinen zweiten Schnaps getrunken hatte. »Aufmachen!« rief er. »Wer da auch drin ist, macht gefälligst auf!«
  


  
    Er spürte, wie der Bus kaum merklich in den Federn schwankte, dann öffnete sich zischend die Tür, und der Kerl, den alle den irren George nannten, stand auf der obersten Stufe, in eine schmutzige grüne Wolldecke gewickelt. Er war barfuß, und seine Haare sahen aus wie eine zweite Wolldecke, oder nein, es erinnerte an das Zeug, aus dem Jill damals in ihrer Wohnung Untersetzer für die Blumentöpfe gebastelt hatte, eine Art Jute, rauh und filzig, und aus den strähnigen Büscheln ragte ein halbes Dutzend ausgebleichter Tierknochen hervor. »Oh«, sagte der irre George in dem Versuch, Sess’ Gesicht einzuordnen. »Oh, hallo!«
  


  
    »Hör mal zu«, und Sess fühlte einen Ärger in sich aufwallen, der in krassem Gegensatz zur Schwere des Vergehens stand, »du und deine Leute, ihr müßt hier verschwinden. Allesamt. Und nehmt gefälligst euren ganzen verdammten Dreck mit.«
  


  
    Der irre George vollführte eine vage Gebärde. Er sah nicht aus, als könnte er sich noch weitere dreißig Sekunden auf den Beinen halten. »O Mann«, sagte er nach längerer Pause, und Sess verstand ihn kaum bei dem Radau aus den Lautsprecher, »du redest besser mit Harmony. Genau... Mit dem Freak solltest du mal reden...«
  


  
    Eine glückliche Fügung für alle, daß in diesem Augenblick Harmony um die Vorderseite des Busses kam, beide Hände klebrig von Ton. Soweit Sess das beurteilen konnte, war der Mann etwa in seinem Alter. Er trug das dichte blonde Haar so lang wie eine Frau, aber der wilde rötliche Fu-Manchu-Schnurrbart glich den Effekt einigermaßen aus, und bei seinen relativ seltenen Zusammentreffen mit der Sippe hatte Harmony auf Sess immer den vernünftigsten Eindruck von allen gemacht – jedenfalls war er ein weit angenehmerer Gesprächspartner als Senders Neffe, der dazu neigte, in Romanen zu reden, als würde er pro Wort bezahlt. Harmony wirkte überrascht. Er wischte sich die Hände an der Jeans ab, legte den Kopf schief und betrachtete Sess über den Rand seiner Drahtbrille. Eben wollte er wohl sagen: »Hey, was tut sich so, Alter?« – Sess hätte seine Farm darauf verwettet –, doch ehe er den Mund aufbekam, legte Sess mit seiner Gardinenpredigt los, in der er sämtliche Übertretungen der Hippies aufzählte, ihn über die öffentliche Meinung unterrichtete und ihm unmißverständlich klarmachte, er müsse dafür sorgen, daß sie allesamt einpackten und sich einen anderen Platz suchten, um ihre Töpfe zu töpfern, ihre Musik dröhnen zu lassen und ihr Marihuana und LSD zu rauchen.
  


  
    Sess wußte nicht genau, wie lange er gequasselt hatte, aber nach einer Weile gesellte sich zu Harmony dessen Frau oder Freundin oder was sie auch sein mochte, eine dünne, hinfällige kleine Figur mit entrücktem Lächeln, der üblichen irren Frisur und Brüsten, die zu einer doppelt so großen Frau gepaßt hätten, und die beiden standen einfach vor ihm und hörten ihm andächtig zu wie Studenten in einem vollbesetzten Hörsaal. Gerade als er fertig war, als er sich alles von der Seele geredet hatte und langsam daran dachte, wieder in den Pickup zu steigen, Pamela abzuholen und mit ihr nach Fairbanks zu donnern, um das Leben und den Herbst und die Vorratskammer zu feiern, die zum Bersten voll mit Fleisch war, da fand die Schallplatte, die er die ganze Zeit hindurch zu übertönen versuchte, abrupt ihr Ende, und Harmony sagte: »Hab schon verstanden, Mann.« Er legte der Frau einen Arm um die Schultern und zog sie an sich. »Hey, du hast dich echt supercool verhalten, und wir finden das alle klasse, sogar der irre George. Und hör zu, kann sein, daß wir damit ein bißchen spät dran sind, aber Alice und ich wollten dir schon länger ein Zeichen unseres Dankes schenken. Hier«, sagte er und deutete auf die Reihe aus unförmigen Aschenbechern und Rauchgeräten und schlanken Trinkgefäßen, die auf dem nackten Brett standen und zudem noch etliche Baumstümpfe im Gelände zierten, »such dir einfach was aus...«
  


  
    Als sie drei Tage später aus Fairbanks zurückkamen, war der Bus noch da. Logisch war er noch da – was hatte er denn erwartet, etwa, daß sie ihn mit Geheimtinte übermalten? Vermutlich sprang das Ding nicht mal mehr an. Wozu sich etwas vormachen – die Karre hatten sie jetzt am Bein. Vielleicht würde in zehntausend Jahren die nächste Eiszeit wieder mal einen kilometerhohen Gletscher über die Tundra kriechen lassen und ihn zu Staub zermalmen, aber einstweilen, dachte Sess, konnte er sich ebensogut daran gewöhnen, denn dieser Bus fuhr nirgendwohin. Und inzwischen – mit drei Tagen Abstand – konnte er sich auch nicht mehr recht darüber entrüsten. Pamela und er hatten eine einmalige Zeit hinter sich, ihre zweiten Flitterwochen – im Grunde genommen die ersten. Sie hatten sich im Williwaw Motor Inn im Bett herumgelümmelt, Zigaretten geraucht, Rum-Cola aus Plastikbechern getrunken und dem mystischen Flackern der Welt zugesehen, eingefangen und festgehalten in einem kleinen Kasten, zu dem die meisten Menschen eine erstaunlich enge Beziehung unterhielten. Sie kauften ein. Klapperten die Kneipen ab. Und auch wenn er enttäuscht feststellte, daß es im Hundezwinger kein einziges Vieh mit vier Beinen und Schwanz gab, das über sieben Kilo wog – lauter Chihuahuas und Königspudel und Cockerspaniels –, war er zufrieden. Er fuhr den Fluß hinauf nach Hause, mit seiner Frau und so vielen notwendigen und nicht notwendigen Dingen, wie sie tragen konnten, einschließlich diverser Hippietöpfereien, und es kümmerte ihn einen Dreck, was in Boynton inzwischen passiert war.
  


  
    Sie trafen am späten Nachmittag im Ort ein, und es blies ein eiskalter Wind. Sess fuhr am Three Pup einfach vorbei, bog mit dem Pickup direkt auf Richards Einfahrt und setzte ihn dann ein Stück rückwärts an den Fluß heran. »Brauchen wir noch was aus der Hütte?« fragte er sich laut, während ihm Pamela schon die Kartons mit den Einkäufen, Gaskartuschen und Ölkannen, eine Tüte mit neuen warmen Socken, Unterwäsche und Filzeinlagen für die Fellstiefel herüberreichte. Er stand vornübergebeugt und verteilte die schwere Ladung im Kanu. Der Wind packte sein Haar und zerrte heftig daran.
  


  
    »Nicht daß ich wüßte«, sagte sie, richtete sich auf und starrte über die eisengraue Fläche des Flusses. Der Himmel war düster. Ganze Armadas von Eisschollen waren zur Schlacht mit dem offenen Wasser angetreten.
  


  
    »Na schön, also dann los«, sagte er, »denn dieser Himmel gefällt mir überhaupt nicht, absolut nicht.«
  


  
    Pamela trug ihren Parka, und sie hatte die Kapuze aufgesetzt, sobald sie aus dem Pickup geklettert war. Ihre Hände schauten nur wenig aus den Ärmeln hervor, die Schultern hatte sie gegen den Wind hochgezogen, und Nasenspitze und Wangen bekamen bereits kräftig Farbe. Als sie das Paddel aus den Duchten nahm, sah er ihre weißen Knöchel vor der dunkel geölten Maserung des Holzes. Sie warf ihm ein mattes Lächeln zu und nahm ihren Platz im Bug ein, und er mußte unwillkürlich an den Unterschied zwischen jetzt und damals denken, als sie zum erstenmal den Fluß hinaufgefahren waren, mitten im lauschigen Juni – andererseits hatte Alaska das bißchen Ungemach ja nun ohne Ansehen der Person für jeden in petto, und schon bald würde er wieder mit ihr im Blockhaus am Kamin sitzen, einen Becher mit irgendwas Heißem in der Hand. Als sie sich abstießen, zerschmetterte das Kanu die Spinnweben aus Eis, die am Ufer hingen. Niemand mußte ihm erzählen, daß dies die letzte Kanufahrt des Jahres würde.
  


  
    Sie waren einen Kilometer unterwegs, als Pamela sich zu ihm umdrehte. »Die Schlüssel«, sagte sie. »Was ist mit den Schlüsseln?«
  


  
    »Hab ich im Pickup steckenlassen, wie immer. Oder etwa nicht?«
  


  
    »Sieh lieber in deinen Taschen nach, Sess – du weißt ja, wie das neulich war.«
  


  
    Seine Hand war so taub, daß er sie kaum in die Jacke schieben konnte, und was nahm da unter seinen tastenden Fingern Gestalt an? Eine Schachtel Streichhölzer, sein Taschenmesser, die Geldscheinklemme – und die Schlüssel zu Richard Schraders Wagen. Also kehrten sie um, und er kletterte die Böschung hinauf, vorbei an dem völlig stillen Hippiebus, steckte die Schlüssel ins Zündschloß des Pickup, nahm die Böschung im Laufschritt und stieß das Kanu von neuem ab.
  


  
    Der Wind war noch heftiger geworden und machte ihnen zu schaffen, deshalb mußten sie nahe beim Ufer bleiben, um dem größten Ansturm zu entkommen, aber das bereitete ihnen gleich das nächste Problem, denn dort bildete sich bereits festes Eis und hielt sie auf eine Armlänge Abstand. Die Dämmerung brach herein. Sie legten sich schweigend in die Paddel. Er dachte an gar nichts, lief auf Autopilot, Paddelschlag und noch ein Paddelschlag, als er plötzlich das Geräusch des Flugzeugs wahrnahm. Er hörte den Motor – sie hörten ihn beide –, noch ehe sie es sahen, und als es in Sicht kam, als es sich abrupt aus dem beißenden Wind materialisierte, flog es keine siebzig Meter hoch über dem Fluß und nahm dieselbe Richtung wie sie. Der Lärm explodierte geradezu, als die Maschine unmittelbar über sie hinwegstrich, dann vor dem Kanu einen weiten Bogen beschrieb und nochmals auf sie zuhielt, und dabei dachte Sess: Das ist Howard Walpole oder Charlie Jimmy von der Indianersiedlung am Eagle Creek, der noch mal zurückkehrt, um nachzusehen, ob bei uns alles in Ordnung ist...
  


  
    Aber es war nicht Howard Walpole und auch nicht Charlie Jimmy. Das Flugzeug war mit drei Leuchten bestückt, allerdings blinkte die unter der linken Tragfläche nicht im gleichen Takt wie die anderen beiden – defektes Kabel oder lose Birne –, und als es näher kam, sich auf sie zu senkte, sah er auch die beiden Schwimmer, deren unlackiertes Metall in dem blauen Blinklicht stumpf aufblitzte. Er kannte diese Schwimmer, die garantiert am nächsten Morgen gegen Landekufen ausgewechselt würden, falls das Wetter so blieb, und er brauchte den ebenfalls unlackierten Rumpf oder die verblassende schwarze Registriernummer nicht erst zu betrachten, um zu wissen, wessen Flugzeug das war. Es flog jetzt auf sie zu, sehr tief im schwindenden Licht, mit dem Wind im Rücken. Er hatte keine Zeit zum Nachdenken, keine Zeit dafür, das Paddel einzutauchen und den Bug vom Kurs und in die Deckung der Bäume zu bringen, denn die Cessna war praktisch schon mitten vor seiner Nase, vor Pamelas Nase, und als sie sich unter den knapp vor ihnen in die Höhe ziehenden Schwimmern duckten, spürte er einen ruckenden Aufprall, eine Hippieobstschale im Kanu zersprang, und sofort quoll Wasser – Yukon-Wasser, kalt wie der Tod – durch das unsichtbare Loch im Rumpf.
  


  
    Jetzt reagierte Sess. Er tauchte das Paddel mit voller Wucht ein und ließ es im Wasser, bis das Kanu hundertachtzig Grad herumgeschwungen war wie eine Kompaßnadel, und dann rasten sie stromabwärts, unterstützt von der Strömung und vom Wind. Voraus lag ein dunkler Fleck aus Bäumen, die fünfhundert Meter vor ihnen vom Ufer in den Fluß hineinragten, und er rief Pamela zu, sich dorthin in Sicherheit zu bringen, während er bereits in dem festgezurrten Gewirr aus Dosen und Kartons und Hippietöpferware nach dem Gewehr wühlte und dabei dachte: Jetzt geht’s los, das hier ist Krieg, und dann dachte er noch: Versuch’s noch mal, du Drecksau, nur noch einmal!
  


  
    Das blaue Blinklicht verschwand flußabwärts im Nichts, dann wurde es wieder sichtbar, als das Flugzeug in die Kurve ging und erneut die Richtung wechselte. »Weiterpaddeln!« schrie Sess, schob eine Patrone in die Kammer und legte das Gewehr quer über die Duchten, damit er paddeln und das Heck am Ausbrechen hindern konnte. Pamela drehte ihm das Profil zu, ein schwacher bleicher Fleck vor dem düsteren Band des Ufers. »Der wollte...« stammelte sie. »Er hat doch nicht etwa auf uns...?« Sie hörten, wie die Maschine den Motor aufheulen ließ, und sahen die Lichter jetzt schärfer, als sich die Entfernung verringerte. »Verflucht noch mal, aber sicher hat er das!« brüllte Sess und paddelte wie eine Dampfmaschine, sie waren jetzt keine zweihundert Meter mehr entfernt von der Stelle, wo sich im Schutz der Bäume Ufereis bildete.
  


  
    Bosky flog zu schnell auf sie zu. Er hatte damit gerechnet, daß sie weiter Kurs stromaufwärts hielten und gegen die Strömung kämpften, daher schwoll der Motorenlärm rapide an, und die Schwimmer zischten an ihnen vorbei, bevor er sich hinausbeugen und nochmals feuern konnte. Sess aber war bereit: er ließ das Kanu längsseits in die Strömung schwingen, während vorn Pamela das Steuern übernahm, und er gab drei Schüsse ab, drei kupferummantelte Dankesbriefchen, die er in den brodelnden Kessel des Himmels feuerte und die wahrscheinlich nichts als die Luft durchlöcherten. Er konnte es nicht beurteilen. Er konnte es nicht wissen. Zu sehr durchpulste ihn das Adrenalin, als daß er Wut oder Empörung verspürt hätte. Er legte das Gewehr wieder hin und griff nach dem Paddel, einen Augenblick später schob sich der Bug knirschend in das Ufereis, und sie erreichten die Deckung der Bäume.
  


  
    Alles war still. Harter, prasselnder Schnee wurde vom Wind herangepeitscht und fiel vom Himmel, als hätte er seine Erlösung erwartet. Jetzt hörte Sess den Fluß, er hörte die Eisschollen auf dem Wasser knirschen und schaben, ein Geräusch, als würden zwei feuchte Hände gerieben, und er hörte Pamela. Sie saß mit hochgezogenen Schultern da, ein Schatten in den noch tieferen Schatten, und sie weinte so leise, daß er zunächst dachte, es sei das Gewisper der Schneekristalle, die zischend zwischen den letzten Grashalmen landeten. Am Boden des Kanus stand das Wasser jetzt fünf Zentimeter hoch, mindestens fünf, und ihre Füße – sie trugen knöchelhohe Wanderstiefel aus Wildleder, ihr allerbestes Schuhwerk für den Ausflug in die Stadt – waren naß. Sie hatten keine Schlafsäcke, keine Plane für den Boden, keinZelt dabei, denn wer brauchte schon ein Zelt im Williwaw Motor Inn? »Alles in Ordnung, Pamela«, sagte er, obwohl ihm die Worte in der Kehle steckenblieben, »alles ist in Ordnung, alles wird wieder gut.«
  


  
    Am wichtigsten wäre ein Feuer gewesen, aber er hatte Angst, Feuer zu machen, weil Bosky es vielleicht sehen und sie noch einmal aufs Korn nehmen würde, deshalb konzentrierte er sich darauf, das Kanu an Land zu ziehen, die nassen Einkäufe, die nassen Kleider, die Vorräte, das Werkzeug und all die übrigen Sachen auszuladen, und dann lehnte er das Boot als Windschutz gegen einen Baum. Pamela ging ihm zur Hand, und sie brauchten nicht zu sprechen, brauchten kein Wort zu sagen, sie arbeiteten einträchtig miteinander, luden alles aus, schnitten Fichtenzweige, die sie unter das Kanu legten, und sammelten Treibholz für ein Feuer, falls sie ein Feuer anzünden würden, darüber müßten sie später nachdenken. In der Zwischenzeit wurde der fallende Schnee noch härter, er prallte wie Kügelchen von ihren Kapuzen und Ärmeln ab und fiel mit dem leisen Rieselgeräusch von Reis, der aus einem Sack rinnt, zu Boden, und bald füllte sich das dunkle Nichts des Flußufers mit dieser bleich leuchtenden Substanz. »Er kommt doch nicht noch mal zurück, oder, Sess?« fragte Pamela.
  


  
    Er sah sie an, ihre gebeugte Gestalt, die Holz stapelte und die Worte in rasch hervorgestoßenen Dampfwölkchen aus dem Mund entließ. »Nein«, sagte er, »nicht bei diesem Wetter, und ich hoffe nur, daß das Arschloch irgendwo abstürzt und bis zur Unkenntlichkeit verbrennt. Ist das zu fassen? Kannst du glauben, daß er tatsächlich auf uns geschossen hat? Ich hab’s ja gesagt, Pamela. Ich hab’s dir von Anfang an gesagt, aber du wolltest ja nicht hören.«
  


  
    Sie warteten eine halbe Stunde, dann hielten sie ein Streichholz an ein Stück eingerollte Birkenrinde, und das Holz fing Feuer. Sie trockneten ihre Schuhe, ihre Socken, ihre Füße. Pamela zog eine feuchte Schachtel mit Crackern aus einer zerfetzten Einkaufstüte, sie teilten sich den Inhalt mit ein paar Scheiben Cheddarkäse darauf und ließen ihre inneren Motoren ein wenig zur Ruhe kommen. Das Wetter sah ganz nach dem ersten Schneesturm des Jahres aus – es hatte alles, was dazugehörte: beißenden Wind, Schnee in festen Kügelchen, Temperaturen um minus fünf Grad, und Sess bezweifelte nicht, daß es bald noch kälter werden und das Zeug als Pulverschnee runterkommen würde –, und ihnen blieb nur ein sehr schmales Zeitfenster, wenn sie das Kanu und seine kostbare Ladung noch vor dem nächsten Frühjahr zum Thirtymile bringen wollten. Nach einer Weile stand er auf und durchwühlte das Gepäck, bis er ein Paar seiner neuen Biwak-Thermosocken gefunden hatte (garantiert warme Füße bei minus vierzig Grad), von denen er einen in das Einschußloch im Boden des Bootes drehte, solange er keinen besseren Stöpsel dafür fand. Dann luden sie alles wieder ein und wagten sich auf den Fluß, in die volle Wucht des Sturms, ihre Unterarme und Schultern stemmten sich gegen den Widerstand, die Hände umklammerten die Paddel, als wären sie Eisskulpturen.
  


  
    Es war wohl schon nach Mitternacht, als sie die Mündung des Woodchopper Creek passierten, um die sie einen weiten Bogen schlugen, nur für den unwahrscheinlichen Fall, daß Joe Bosky ihnen dort auflauerte, und keiner von beiden wagte sich vorzustellen, was weiter flußaufwärts geschehen sein mochte, bei ihrem Blockhaus, da Joe Bosky ja wußte, daß sie nicht zu Hause waren und sowohl die Mittel als auch die Motive besaß, ihnen irreparablen Schaden zuzufügen. Der Schnee stob ihnen ins Gesicht. Über der Ladung bildete sich eine dünne Eiskruste, wo die Tropfen von Pamelas Paddel vom Wind zurückgeworfen wurden und hinunterrannen, und darüber legte sich eine Schicht aus Schnee. Die Nacht war eine dichte, private Angelegenheit, die sich durch die einzelnen Phasen ihrer ureigenen, unergründlichen Rhythmen bewegte, und sie hatten kein Recht, sich in ihr aufzuhalten. Aber – Sess Harder war das egal. Er war froh, im Hier und Jetzt zu sein, sich der Herausforderung zu stellen, er war froh zu leben, froh über jeden wütend eingetunkten Schlag, den das hölzerne Paddel dem eisgekühlten Fluß versetzte. Und als sie in den Thirtymile einbogen und die Hunde ihnen ein sehnsüchtiges Willkommen entgegenbellten, da war er der glücklichste Mann der Welt.
  


  Teil VI

  ALTE NACHT


  
    Das war jene Erde, von der wir so viel gehört haben,
  


  
    entstanden aus Chaos und der Alten Nacht.
  


  
    Henry David Thoreau: »Ktaadn«
  


  27


  
    Es war der einunddreißigste Oktober, Halloween, Pans Lieblingsfeiertag des Jahres, und was hatte er für das Fest vorzuweisen? Nichts – keine schwarzen Katzen, keine Skelette, nicht einmal einen leuchtenden Kürbis. Es war vier Uhr nachmittags, stockdunkel, und der Yukon River, dieser gewaltige silbrig brodelnde Spielplatz voller Fisch und Wild, den er den ganzen Sommer hindurch fröhlich genutzt hatte, war jetzt fest eingeschlossen in ein Grabmal aus Eis. Dichtgefroren, so nannten sie das hier, und Pan war im schwindenden Licht des Tages auf der eisigen Bahn des Woodchopper Creek hinausgeschlurft, um festzustellen, daß auch der letzte offene Wasserkanal sich über Nacht geschlossen hatte. Draußen herrschten minus dreißig Grad. Und es blies ein kalter Wind. Pan hatte eine Zeitlang schlotternd an der steinharten Uferböschung gestanden und in die Stille gehorcht – es war einfach irre, all diese Geräusche von ungebärdigem Wasser und schiebendem Eis, diese ganze Lebendigkeit, die nun mit einemmal verschwunden war, kein Laut mehr, nicht das kleinste Knacken oder Blubbern – dann war er auf dem Bach zum Blockhaus zurückgewandert und hatte ein paar Scheite für das Feuer mit hineingenommen.
  


  
    Niemand reagierte auf sein Kommen. Er betrat das Haus durch den Trampelkorridor, knallte die äußere Tür zu, dann zwängte er sich durch die schwere Eingangstür wie ein Verrenkungskünstler und warf auch diese hinter sich zu, und nun stand er da, mit triefender Nase, tauben Fingern, die Fichtenscheite unter den Arm geklemmt wie einen Stapel Bücher zum Wegwerfen. Ein Schleier frostverdünnte Luft drang mit ihm herein, dazu auch der Geruch der Kälte, ein beinahe chemischer Geruch, und wie würde das wohl werden, wenn die Temperatur noch um weitere zehn Grad fiel? Oder um zwanzig? Er durchquerte den Raum, schürte die Glut und legte das Holz nach, und kein Mensch sagte: Hey, Alter, wie ist es da draußen?, oder: Ist der Fluß jetzt ganz dicht?, oder: Wir dachten schon, du wärst an irgend’nem Baumstumpf festgefroren oder so. Nein, sie sagten: »Gehe mit und will sehen.« Sie sagten: »Zwei Paare.« Sie sagten: »Drei Buben und zwei Neunen.«
  


  
    Joe saß etwas beengt am Tisch mit Sky Dog und Dale und war beim Mischen. Sie pokerten jetzt schon mindestens zwölf Stunden lang – seit sie auf den Schneemobilen vom Three Pup zurückgekommen waren jedenfalls – und schienen nicht so bald aufhören zu wollen. Ein Joint machte ständig die Runde. Sie tranken Bier aus einem Siphon und warfen je nach Bedarf Nembutal und Dexamil ein. Pan hatte sich selbst eine Weile dazugesetzt und für sein pharmazeutisches Wohlbefinden gesorgt, aber irgendwann hatte er es satt, und was er jetzt brauchte, das war ein wenig Action, ein bißchen Spaß, so was wie Halloween, zum Teufel noch mal!
  


  
    Joe ließ seinen Generator ununterbrochen laufen, weil Geld für ihn keine Bedeutung hatte und er jederzeit neuen Sprit einfliegen konnte, deshalb brannten sämtliche Lichter, und das war einerseits ein Segen – wenigstens konnte man lesen, um gegen die Langeweile anzukämpfen, die sich jetzt schon über alles legte wie die Hand eines Würgers –, aber zugleich war es ein Fluch. Ein Fluch und eine wahnsinnige Nerverei, und zwar dermaßen, daß Pan, sosehr er auch Pazifist und Blumenkind sein mochte, allmählich einen dreifachen Mord und vielleicht noch Selbstmord als Draufgabe erwog, denn Elektrizität hieß auch Musik, und für Joe Bosky hieß das Musicals und Country – »Oklahoma«, »The Sound of Music«, Kitty Wells, Roy Acuff, Flatt and Scruggs, Eddy Arnold, Gene Autry. Gene Autry, so eine Scheiße! Ronnie wollte nicht mal darüber nachdenken, und er stopfte sich Klopapier in die Ohren, um das Zeug auszublenden, aber das kitschige Gegröle, die Zupfgitarren und das Country-Gejodle sickerten trotzdem hindurch und verpesteten ihm das Bewußtsein, bis er sich sogar dabei ertappte, daß er bei dem Scheiß mitsummte. The Hills are alive aus »The Sound of Music« – Mann, wenn er noch ein einziges Mal was von lebendigen Hügeln hörte, dann konnte man ihn nicht mehr für sein Tun verantwortlich machen, echt nicht.
  


  
    Die traurige und armselige Ironie des Schicksals lag natürlich darin, daß diese Hügel vollkommen tot waren, und alles übrige genauso. Joe quatschte dauernd was vom Fallenstellen, von dem Kitzel, den es einem verschaffte, seine eigene Fallenstrecke zu haben und einfach draußen nachzusehen, was einem die Natur gratis serviert hatte, aber er quatschte eben immer nur. Für Joe war das Fallenstellen vorbei, das war die Realität. Er verdiente sich sein Geld jetzt damit, daß er mit seinem Flugzeug die Eskimos in den ausgetrockneten Dörfern am Kobuk River mit Alk versorgte, wo er Fleishmann’s Gin und Three-Feathers-Whiskey und puren Äthylalkohol kistenweise verhökerte, zum zehnfachen Preis von dem, was er in Fairbanks bezahlt hatte. Ronnie war mitgeflogen, zweimal, einfach weil er mal sehen wollte, wie es da war, und es war das Ende der Welt, genau das. Fensterlose Katen, Hunde an Ketten, schlammige Straßen ohne Belag und überall Müll, der vom Wind verblasen wurde, keine Straße, die hinführte, und keine, die wegführte – im Vergleich dazu war Boynton glatt downtown Manhattan. Er hatte sich selbst ein bißchen was dazuverdient und das eine oder andere Päckchen Gras aus dem Vorrat vertickt, den er aus Drop City mitgenommen hatte – er war übrigens so weit gegangen, Norm und Marco und Verbie und sonst noch einigen Leuten das Zeug zu schenken, und dennoch behandelte ihn dort weiterhin jeder so, als hätte er Lepra, und das war nicht richtig, selbst wenn er die Sache – mal bei Licht besehen – tatsächlich vermurkst hatte, und zwar total vermurkst, was er ja auch bereute, ehrlich. Aber diese Eskimos – witzige kleine Schrumpffreaks mit Haaren wie lebendiges Schmieröl, die einem nicht mal in die Augen sehen würden, wenn man ihnen die Klamotten angezündet hätte –, die Eskimos wollten sein Dope, und wie.
  


  
    »Wölfe«, hörte er Joe gerade über das schwache, vom Klopapier gedämpfte Dröhnen aus der Stereoanlage sagen, »mit denen läßt sich Kohle machen. Wenn man ein Flugzeug hat.«
  


  
    Ronnie las in einem der neunzehn Taschenbücher, die es im Blockhaus gab – allesamt Schundwestern von Louis L’Amour und fad wie Tofu –, und legte den Schmöker jetzt mit dem Gesicht nach unten auf seiner Brust ab, nahm einen Schluck aus dem silbernen Flachmann, den er vor zwei Wochen irgendeinem Typ im Three Pup beim Billard abgenommen hatte – eine Runde, bei der ihm einfach jeder Stoß gelungen war –, und sah zum Tisch hinüber.
  


  
    Dale Murray trug seinen Schaffellmantel und eine Pelzkappe, die er im Nougat einer Indianerin direkt vom Kopf weggekauft hatte, zum Preis von drei Brandy Alexanders – was anderes wollte sie nicht trinken, immer nur Brandy Alexanders, obwohl die Sahne dafür aus einer Dose Kondensmilch kam und der Brandy reiner Gärungsalkohol war, in den sie einen gebrauchten Teebeutel getaucht hatten. Sky Dog und ihm hing der verschneite Norden schon zum Hals heraus, und sie versuchten seit mindestens einer Woche, Joe dazu zu überreden, sie nach Fairbanks zu fliegen, denn, wie Dale ständig vor sich hin brabbelte, bis es langsam an den Wänden klebenblieb: In Kalifornien, da geht’s voll ab, Alter. Scheißen wir doch auf diesen Mist hier. Ich meine echt, scheißen wir drauf. Und Joe antwortete darauf immer nur: Morgen, Mann. Wenn das Wetter besser wird. Jetzt sah Dale kurz von seinem Blatt auf und fragte: »Wie meinst du das, mit Wölfen?«
  


  
    Sky Dog, dessen Augen zu blutunterlaufenen Schlitzen verengt waren, zupfte am Kragen des früher mal weißen Wollpullovers, den ihm eine der Bräute von Drop City in glücklicheren Tagen gestrickt hatte. »Du redest von diesen großen gemütlichen Hundeviechern, die da draußen in den Hügeln heulen, von morgens bis nachmittags bis nachts?«
  


  
    »Ich rede von der Kopfprämie, darum geht’s. Wölfe sind prima zu sehen auf dem hellen Schnee, gibt nirgendwo ein Versteck für sie. Das ist wie Fliegen totschlagen.«
  


  
    »Mann, ich dachte, du wärst so ’ne Art Trapper? Was ist denn aus dem Ding mit dem Fallenstellen geworden?«
  


  
    Joe zuckte die Achseln. Im Blockhaus waren vielleicht um die fünf Grad, aber er hatte nichts weiter an als ein Thermo-T-Shirt und ließ seine Tätowierungen sehen, die sich um seine Unterarme schlangen wie Kriegsnarben – oder vielleicht sollte er sie besser »Schauplatznarben« nennen. (Die da hab ich von den Philippinen, die hier aus Saigon, und diese hier, die hab ich an einem Ort abgekriegt, da war’s so schlimm, daß ihr nicht mal wissen wollt, wie der heißt.) »Habt ihr denn auch nur eine Vorstellung davon, wieviel Arbeit es macht, eine Fallenstrecke zu unterhalten? Das ist verrückt. Total irre. Dafür muß man so eine Art Höhlenmensch sein wie unser Cecil B. Die-Harder, um so was aus freien Stücken zu tun, dieser letztklassige Verlierer, der den Kopf immer vierzig Meter tief im eigenen Arsch stecken hat. Ich hab irgendwann einfach gesagt, scheiß drauf, und meine Fallen letzten Winter sich selbst überlassen, die stecken jetzt wahrscheinlich voller Knochen, und von mir aus können sie zu Scheiße verrosten. Nein, ich hab mir was Besseres überlegt. Bin in die Luft gegangen. Ich meine, wozu investiert man schon in sein eigenes Flugzeug, wenn man’s nicht auch benutzt? Dreiundsechzig Wölfe waren’s unterm Strich, in jeder Farbschattierung von Reinschwarz bis Reinweiß, so viele hab ich letzten Winter da draußen in der Landschaft erwischt, jeder einzelne sauber abgeknallt – bei fünfunddreißig Dollar Prämie, nur für den Abschuß. Plus das, was die Felle bringen. Wozu nach Gold schürfen, wenn’s da draußen auf vier Pfoten herumwuselt?«
  


  
    Sky Dog fuhr mit dem Kopf hoch, als hätte er eine Ohrfeige bekommen. »Das ist nicht richtig, Alter, das ist einfach nicht richtig, im Ernst. Wenn du alle Wölfe erschießt, dann gibt’s keine Raubtiere mehr, und wenn du keine Raubtiere hast, ist bald das ganze Ökosystem im Arsch. Ich meine, die Elche und Karibus und was sonst noch alles – ja, die Karnickel, die fressen dann den ganzen Wald kahl, bis nichts mehr davon da ist. Ich steige übrigens aus.« Er klappte seine Karten zusammen und schob sie in die Mitte des Tisches.
  


  
    »Ha! Das sagst du jetzt vielleicht – und das sagst du, wenn du wieder in deinem Hippiereservat in Malibu hockst, wo deine einzige Sorge vielleicht ist, ob die Braut da unbedingt so viel anhaben muß, aber wenn du hier oben leben mußt, dann redest du sehr bald anders.« Joe lehnte sich in seinem Stuhl zurück, der in den Verschraubungen ächzte. Er griff nach dem Bier, stellte es dann aber wieder hin, beugte sich vor und goß sich ein Glas aus der Wodkaflasche ein, die er auf dem Fußboden stehen hatte, wo sie gut gekühlt blieb, denn mochten es auch fünf Grad in Sitzhöhe sein, unten am Boden waren es um die minus zwanzig. »Wölfe sind nichts weiter als Dreck. Die reißen einem Elch das Arschloch raus und schlabbern ihm die Därme weg, während das Vieh noch vor ihnen steht, die machen alles tot, was ihnen vor die Schnauze kommt, ob sie Hunger haben oder nicht – nur aus reinem Vergnügen. Nein«, sagte er und legte eine Pause ein, um den Wodka zu kippen, »vor den Augen des Gouverneurs und seines ganzen Kabinetts würde ich den letzten trächtigen Wolf erschießen. Und der Gouverneur würde mir vermutlich einen Orden dafür verleihen.«
  


  
    »Wie heißt der Gouverneur hier eigentlich?« fragte Dale Murray. Sky Dog kratzte sich am Hals, dann griff er über den Tisch nach der Flasche und goß sich einen Schluck ein. Eine Minute, eine von einer Million – einer Milliarde – Minuten verrann.
  


  
    »Scheiße, was weiß ich«, sagte Joe.
  


  
    Pan meldete sich vom Bett am Ofen: »Hey, Leute, ich störe ja nur ungern, aber wißt ihr eigentlich, was für ein Tag heute ist? Es ist Halloween.«
  


  
    Alle drei starrten ihn ungerührt an. Der Ofen seufzte und zog Luft. Es war im Blockhaus so trocken wie im Zentrum der Atacama-Wüste. Schließlich beugte sich Joe Bosky vor, um auf den Boden zu spucken. »Und, was soll ich da unternehmen?« fragte er. »Soll ich ’ne Perücke aufsetzen und mich als Hippie verkleiden? Oder vielleicht als Frau – würde das funktionieren?«
  


  
    Aber Ronnie antwortete nicht – er war inzwischen ganz woanders, fühlte sich jählings verpflanzt ins letzte Halloween, nach Peterskill an die Ufer des braven Hudson, an einen Ort, wo es Geschäfte und Kneipen und Discos und Kifferläden gab und wo man jede Sorte Dope bekam, ob es nun Tag oder Nacht war, ebenso Klamotten, Schallplatten, Steaks, chinesisch, italienisch, Donuts, Kentucky Fried Chicken, an die Stelle, an der er seinen ersten Totalschaden hatte, und in die Straße, in der seine Eltern wohnten. Und seine Freunde. Seine Kumpel. Die Leute, mit denen er aufgewachsen war. Er verspürte auf einmal ein derartiges Heimweh, fühlte sich so verloren und ausgehöhlt, daß er sich aufs Brustbein klopfen mußte, um nicht das Elch-Chili auszukotzen, das sie schon seit drei Tagen aus dem Kochtopf löffelten. Eine säuerliche Kugel stieg ihm in der Kehle auf, der brennende Geschmack des Exils, und trieb ihm die Tränen in die Augen. Er und Star hatten damals wirklich einen draufgemacht. Sie waren voll in Fahrt, auf dem reinsten Triumphzug waren sie. Zwei total riesige Superpartys, und danach waren sie noch in einem Club mit Livemusik gewesen, sie hatte sich als Katze verkleidet, in einem Trikot mit Samtbesatz, das an den richtigen Stellen knalleng anlag, und mit aufgemalten Schnurrhaaren, die er ihr längst abgeleckt hatte, als die Nacht zu Ende ging, und sie war keineswegs die einzige – alle Bräute waren als Sexmiezen oder Füchslein oder Vampire aufgetakelt, stellten ihre Brüste und Beine und alles andere auch zur Schau. Er fragte sich, ob eigentlich schon mal irgendwer, ein Soziologe oder so, darüber geforscht hatte, denn Bräute verkleideten sich unweigerlich als jedermanns erotische Phantasien, während die Freaks immer eher ins Absurde tendierten. Und was lernte man daraus? Daß die Männer gern herumhingen, was kifften und Partys feierten, während die Frauen – die Weibchen, die Bräute –, die wollten besabbert werden, die verlangten Verehrung.
  


  
    Ronnie war damals als Pan gegangen, mit waldbraun gefärbten Teufelshörnern aus dem Kostümfundus, einer Panflöte, die er unter einem Haufen Gerümpel im Musikraum ihrer alten Highschool gefunden hatte, und den mit langen Haaren besetzten Leggins, die ihm seine Mutter auf der Nähmaschine gemacht hatte, und für solche Sachen war sie echt gut, seine Mutter. Und so absurd war es auch wieder nicht, ganz und gar nicht. Eher schon cool. Aus dem Nichts waren mehrere Leute auf ihn zugekommen, um ihn zu beglückwünschen, und wenn er auch nicht den Preis für die beste Verkleidung gewann – irgendein Arschloch mit einer Spiro-Agnew-Maske sahnte den Hauptgewinn ab, eine echte, ein Meter hohe Wasserpfeife, die Alex, der Clubbesitzer, aus Marrakesch mitgebracht hatte –, so war ihm das egal. Das war die Nacht, in der er Ronnie hinter sich gelassen hatte, die Nacht, in der er für immer Pan geworden war. Die Erinnerung daran ließ ihn vom Bett aufstehen, und er fing an, sich die Felleinlagen in die Stiefel zu schieben, doppelte Socken überzustreifen, die Stiefel zuzuschnüren und Schicht um Schicht Kleidung anzuziehen.
  


  
    »Gehst’n hin, Mann?« wollte Sky Dog wissen. »Um Süßigkeiten betteln?«
  


  
    Es waren zwölf Kilometer bis nach Boynton, die man jetzt auf der breiten Straße des Flusses zu Fuß gehen konnte, und sechs bis Drop City. Zwölf sind zwei mal sechs, dachte er sich draußen in der Dunkelheit und der Kälte, die seinen Atem wie eine Dampfmaschine fauchen ließ, und deshalb wandte er sich nach rechts, als er den Yukon erreicht hatte, und ging in nordöstliche Richtung. Dabei dachte er an Star. Auf Drop City würden sie heute abend garantiert feiern, keine Frage – Halloween, das Fest der Verrückten. Norm würde die Sau rauslassen. Wenn irgendwer, dann Norm. Ronnie hörte das Knirschen und Knacken seiner Schritte, die die dünne Schneeschicht über dem Eis zermalmten, einen Fuß vor den anderen, sechs Kilometer waren ja nicht mehr als ein Spaziergang im Park, und ihm war auch nicht kalt, nicht im geringsten.
  


  
    Das Geheimnis der Entfernungen hatte ihm Sess Harder einmal verklickert, damals, als er sich noch in der Nähe von Sess’ Haus sehen lassen konnte – was inzwischen nicht mehr der Fall war, seit er mit Pamelas Fünfer Dope gekauft hatte, aber hey, tant pis, wie der Franzose sagte. Der Wind ließ nach, und da war der Mond. Und was er nie kapiert hatte: Wieso hieß dieser Fluß nur Thirtymile – sollten es dann nicht dreißig Meilen, fünfzig Kilometer, von Boynton bis zur Mündung in den Yukon sein? Sess war beschäftigt gewesen, immer in Action, der Mann, beim Flicken des Geschirrs für sein Hundegespann, und Pan hatte bei ihm rumgehangen, ein nachbarschaftliches Bier in der einen Hand und was zum Rauchen in der anderen, während Sess in seinem gemächlichen Tonfall die mathematischen Hintergründe erläutert hatte: »Die Distanzen berechnen sich hier alle in Meilen ab Dawson, im Yukon Territory«, hatte er begonnen. »Ursprünglich sind nämlich die ersten Siedler von dort aus den Fluß runter hierhergekommen, deshalb hast du den Fortymile River im Südosten von Eagle Village und den Seventymile weiter nördlich davon, und dann war es wohl so, daß niemand einen Fluß den Hundredmile nennen wollte – klang vielleicht unheimlich, so eine hohe Zahl –, also haben sie den hier einfach den Thirtymile genannt, weil er rund dreißig Meilen vom Seventymile in den Yukon mündet. Alles klar jetzt?«
  


  
    Nein, überhaupt nicht. Er hatte es nicht kapiert. Ebensogut hätten das Ding Waschzuberfluß oder Dinosaurierstrom oder Ananasbach heißen können, oder vielleicht sollten sie ihn nach der Mutter von Jimi Hendrix umbenennen – genau, dafür würde er eine Unterschriftenliste starten, sobald er wieder zurück in der Zivilisation war. So ging es immer weiter, eine Abfolge zunehmend alberner Namen zuckte ihm durch den Kopf, während die Stille, die Unermeßlichkeit des Flusses und der schattengefleckten Hügel und der Mond, der Mond, ihn zutiefst beeindruckten – es war Halloween, war das nicht irre? –, und er hatte sich noch nie im Leben so eins mit der Natur gefühlt. An der Mündung des Thirtymile hielt er sich wieder nach rechts, ohne mehr darüber nachzudenken, als wenn er von der MacDougal in die Bleecker Street eingebogen wäre, und als er am Blockhaus von Sess Harder vorbeikam, das sich auf der Böschung hell vor den dunklen Bäumen abhob und von dem der Geruch nach Holzrauch herüberwehte wie eine Verheißung, marschierte er einfach weiter.
  


  
    Wie durch ein Wunder schlugen Sess’ Hunde nicht an. Wenn er sich darauf konzentrierte, die einzelnen Schatten auseinanderzuhalten, erkannte er die Reihe der Hundehütten, die hinten rings um die Knöchel der Bäume gruppiert waren, aber dort rührte sich überhaupt nichts, nicht das leiseste Scheppern der Stahlketten oder ein Rascheln von gezaustem Fell, kein einziges Geräusch außer dem Brausen des Windes in seinen Ohren. Die Hunde lagen alle schlafend da, die Nase in den Schwanz gerollt, und atmeten ruhig in der Stille der Nacht. Sie lebten hier, gehörten hierher, genau wie er, genau wie Pan. Er stapfte weiter, und vielleicht hatte er etwas taube Zehen – seine Stiefel waren nicht die besten –, aber er hatte so etwas durchaus schon erlebt, damals in New York. Möglicherweise war’s hier ein bißchen kälter, aber nicht viel. Er erinnerte sich an minus zwanzig, minus fünfundzwanzig Grad, als er noch ein Kind war, auf der Innenseite der Fenster hatte das Eis Muster aus einander überlagernden Kristallsternen gebildet, und sein Vater trat wütend gegen die Fahrertür des Studebaker, weil die Karre einfach nicht ansprang, sosehr er sie auch beschwatzte und ihr den metallisch-süßlichen Äther in den Vergaser spritzte. Sein Vater. Das Bild hielt sich nur für den Bruchteil einer Sekunde, dann verschwand es wieder, ein verblassender Kader im Projektor seines Gehirns. Er marschierte. Dachte an nichts. Der Mond – der Erntemond, der Halloween-Mond – wies ihm den Weg.
  


  
    Als erstes kündigte sich Drop City durch den Geruch nach Rauch an, der die Nachtluft durchzog, dann mit ein paar Lichtern, aber so blaß und kümmerlich, daß er gar nicht sicher war, sie zu sehen, bis er die Böschung erklommen hatte und auf der Anhöhe stand, auf der die fünf Blockhütten einen Halbkreis beschrieben. Vier hatten gedeckte Dächer und Licht, segelten wie Schiffe durch die Nacht, doch die fünfte war nur ein Geviert aus gekerbten Stämmen, höchstens bis auf Hüfthöhe hatten sie es geschafft, und er mußte an Mendocino Bill und Alfredo denken, an ihre aufgemotzten Pläne: Platz da, alle mal hersehen, hier kommt die strahlende Stadt auf dem Hügel, die Metropolis von Alaska, Chichén Itzá und der Taj Mahal in einem. Hoch mit dem Baumstamm, angepackt die Säge. Immerhin, er mußte zugeben, daß sie es weiter gebracht hatten, als er geglaubt hätte, denn das waren Ofenrohre, die da aus den Dächern ragten, und es war echter Rauch, der da vom Wind davongetragen wurde, und wo es Rauch gab, da war auch Feuer, und wo Feuer brannte, da war es warm. Er stand vor den Häusern – Ronnie, Pan, war zurückgekehrt, um an diesem einmaligen Abend des Jahres hallo zu sagen –, doch er zögerte noch.
  


  
    Seit Ende August war er nicht mehr auf Drop City gewesen, und obwohl er hie und da ein paar Brüder und Schwestern im Three Pup, im Nougat und in Setzlers Laden getroffen hatte, wußte er nicht, wie die Leute die ganze Sache inzwischen sahen, ob er willkommen wäre oder nicht, vergeben und vergessen und Schwamm drüber. Vor allem bei Norm. Auf Norm war er nicht unbedingt scharf und auf Alfredo genausowenig. So stand er im Mondschein da, bereits halb entschlossen, sich zurück an den Woodchopper Creek zu schleichen, und scheiß doch auf Drop City, wenn sie ihn hier nicht wollten, dann wollte er sie auch nicht, als er plötzlich Gelächter vernahm, irgendwer erhob die Stimme über alle anderen, und es folgte eine Kaskade von allgemeinem Geschrei und Gejuchze. Er hielt den Atem an. Konzentrierte sich. Und dann hörte er die Musik. Es kam Musik aus dem Versammlungsgebäude, der dünne elektrisch verstärkte Klang von Stahlsaiten, das Wummern von Trommeln. Er überquerte den Vorplatz, senkte den Kopf und schob sich zur Tür hinein.
  


  
    Es war anders, als er es erwartet hatte. Tatsächlich saßen dort eine Menge Leute zusammen, acht, zehn, vielleicht elf Gesichter starrten ihn im schummrigen Kerzenlicht an, aber keiner tanzte oder redete auch nur, und nun lachte auch niemand mehr. Auf der Anlage liefen Buffalo Springfield, Neil Youngs metallisch vibrierende Stimme arbeitete sich durch »I Am a Child«, so daß es fast wie ein Klagelied klang, und der ganze vollgestopfte, nach Gras riechende Raum wirkte so traurig, daß Ronnie am liebsten irgend jemanden am Arm gepackt und gefragt hätte: Wer ist denn gestorben? Star war nicht da, Marco nicht und Norm auch nicht. Oder Merry. Aber Freak war da, und Freak hatte wenigstens eine Begrüßung für ihn übrig, er wackelte mit dem Schwanz und schob die kalte Schnauze in die Wölbung von Pans Hand, und erkannte ihn denn niemand, war allen hier wirklich scheißegal, daß er gekommen war? »Hey, Leute«, sagte er, als sich allmählich die Gesichter aus dem Halbdunkel schälten, »was tut sich so?«
  


  
    Den Bann brach Mendocino Bill. Er erhob sich von einer primitiven Ofenbank, eine hünenhafte Erscheinung in einem dicken Pulli mit Zopfmuster, den ihm seine Mutter oder seine Ex geschickt haben mußte, und hob die Füße mit der übertriebenen Sorgfalt eines Tiefseetauchers, der sich zwischen Killerkraken und menschenfressenden Riesenmuscheln seinen Weg bahnt. »Ach du Scheiße«, sagte er, »seht mal, wer da gekommen ist. Hey, Leute«, er drehte den Kopf, um auch die Zwischendecke und die Füße in Thermosocken mit einzubeziehen, die dort oben wie eine Art Pilzbewuchs hervorstanden, »das ist Pan.«
  


  
    Gemurmel erhob sich. Neil Young würgte weiter den Song, erwürgte alles, und die Leute raffen sich im Zwielicht auf wie Zombies: Geoffrey, der irre George, Dunphy, Erika, Deuce, und alle blinzelten ihn an, als wäre er noch zehn Kilometer entfernt. War das Pan, war das wirklich Pan? Aber wo...? Wir dachten doch...? Scheiße, Mann! Es ist echt Pan. Und es nahm ihm anscheinend auch niemand irgend etwas übel, lässiges Händeschütteln allenthalben, und hier, Alter, nimm erst mal ’n Zug, und das tat er, klar tat er das, aber wo waren denn die anderen alle? Es war doch Halloween, oder etwa nicht – hatte er sich im Datum vertan?
  


  
    Angela war da und Maya, Creamola, Foster. »Nein, wir sind schon im Bilde«, sagte Bill und stellte sich mit dem Rücken zum Ofen, um seinen Schwabbelhintern zu wärmen, »nur hat einfach keiner so richtig... Na ja, wir haben’s nicht ganz auf die Reihe gekriegt. Und dann waren die Kürbisse auch erst so groß wie Grapefruits, als dieser erste Frosteinbruch kam...«
  


  
    »Der Schneesturm, meinst du«, sagte Creamola.
  


  
    »Wenigstens eine Zucchini haben wir ausgehöhlt«, warf Angela ein, und da auf dem Fensterbrett lag tatsächlich ein verschrumpeltes, längliches grünes Ding mit ein paar geschnitzten Löchern drin, aus dessen ausgeschabtem Inneren jämmerlich matter Kerzenschein drang. »Und Reba hat Che und Sunshine als Teufelchen verkleidet – die haben die Runde gemacht und da und dort ›Süßes oder Saures‹ verlangt, bei Stars Blockhaus und bei dem, das ich mir mit Erika und George und Geoffrey teile.«
  


  
    Er sah jetzt auch, daß einige der Bräute sich um die Augen geschminkt und ein bißchen Glitzerstaub auf Wangen und Stirn aufgetragen hatten, vielleicht hatte der irre George sogar seine Knochen und Knoblauchknollen aufgefrischt, aber dennoch war es weit von der Sorte Party entfernt, die sich Pan vorgestellt hatte. Aber, wurde er gefragt, was war eigentlich mit ihm? Und mit Dale und Sky? Würden die noch nachkommen?
  


  
    »Nein«, sagte er, »die sind beim Kartenspielen«, und schon als er es sagte, merkte er, wie lahm das klang. Tatsache war ja, daß Dale und Sky Dog hier ebenfalls unerwünscht waren, achtkantig hinausgeworfen von Marco und Alfredo, nachdem sie ein paar unvergleichliche Tage hindurch gevögelt, gesoffen und bewußtlos in der Sonne gelegen hatten, und dabei wurde klargestellt, daß auch Joe Bosky hier nicht mehr willkommen war: Pack an oder zieh Leine, PAOZL, schien das neue Motto von Drop City zu lauten, und LADJEAH konnte man inzwischen wohl vergessen. »Aber wo sind denn die anderen?« fragte er wieder.
  


  
    Angela sagte: »Lydia ist wieder da.«
  


  
    Lydia. Etwas in seinen Lenden regte sich. »Und wo ist sie?«
  


  
    »Im Haus von Star und Merry. Das waren die einzigen, die sie aufnehmen wollten.«
  


  
    Und er erfuhr folgendes: Vor einer Woche war Lydia mit einem langhaarigen Typen auf dessen aufgemotztem Schneemobil hereingeschneit, die Taschen voller Cash, im Gepäck massenhaft Scotch, Schokobonbons und Zigaretten, zudem mit diversen Geschichten über Strip-Jobs in Fairbanks und das Temperament der Männer in Alaska, und sie hatte Drop City aufgemischt wie das reinste Buschfeuer. Die Party hatte zwei Tage lang gedauert – die Leute sehnten sich einfach nach Ablenkung, irgendwas, irgendwer, denn man konnte eben nur eine endliche Menge Holz hacken, Schüsseln mit Reispampe hinunterwürgen und Monopoly spielen, bis das Spielbrett langsam Spurrillen bekam und man sich fragte: Soll das etwa alles sein? Es war noch nicht einmal Winter, und schon herrschten harte Zeiten auf Drop City. Es bildeten sich Grüppchen. Die Leute litten an selbstmörderischer Langeweile. Sie hatten kein Schneemobil, keine Möglichkeit, in die Stadt zu kommen, es sei denn, sie würden die achtzehn Kilometer nach Boynton bei der Kälte zu Fuß gehen, und Boynton selbst war ja von der Welt abgeschnitten. Und Lydias Langhaariger und sein Schneemobil? Rain hatte mit ihm geschlafen – hatte sich prostituiert, hatte sich von vorn und hinten und von allen Seiten vögeln lassen –, und er hatte sie mitgenommen, eine Wolke von Auspuffqualm und einen stiebenden Vorhang aus Schnee hinter sich lassend. Wahrscheinlich war sie längst wieder in San Francisco.
  


  
    Pan starrte sie einfach nur an. Der Joint kam wieder zu ihm, und er nahm ihn entgegen. Es gab Bier – Tom Krishnas Eigenbräu, und das war gar nicht übel. »Hey!« sagte er nach einem Schluck aus dem Krug. »Tom hat sich ja echt verbessert. Wenn er hier rauskommt, sollte er gleich bei Budweiser anfangen, was meint ihr dazu?« Niemand lachte. Alles lehnte sich zurück ins Halbdunkel. Er fügte sich ein und spürte einfach eine Zeitlang die Atmosphäre, und als er es gemütlich fand, stand er kurz auf, um die Platte zu wechseln, ein bißchen was Fetziges, um die Laune mal anzuheben: Excuse me while I kiss the sky. Aber Bill, der aufgedunsene Hippiebus-Fettsack aus Schmalz und Haaren, Mr. Stimmungsversauer höchstpersönlich, der sagte, sie müßten Batterien sparen, und schaltete den Plattenspieler ab, und bald danach stand Pan wieder draußen in der Kälte und dachte an Star, dachte an Merry, dachte an Lydia.
  


  
    Die Schneekruste knackte unter seinen Stiefeln wie Gewehrsalven. Es war noch kälter geworden, der Mond spukte am Himmel, die Sterne wirkten wie Pusteln auf einem Aknegesicht, und bezüglich Star gab er sich keinen Illusionen hin und bei Merry auch nicht –aber Lydia, wenigstens Lydia war doch verrückt nach ihm, war’s immer gewesen, von Anfang an. Natürlich war sie nicht gerade sein Typ, aber er hatte in Boskys Hütte eine verdammt lange Zeit der Askese verlebt, wie eine Mischung zwischen Holzfäller und Mönch, nichts zu tun als Holz zu hacken, zu jagen und den Ofen am Brennen zu halten, während Joe seine Cessna durch die himmlischen Höhen flog. Einmal hatte Joe abends zwei Indianerbräute angeschleppt, und einen oder zwei Tage lang waren sie alle Stellungskombinationen durchgegangen, und das war ja auch okay, er beklagte sich nicht – oder vielleicht doch. Solche Sachen hatte er eigentlich nicht auf dem Plan gehabt, nie im Leben, und wenn er die Kohle dafür hätte, würde er sich im Nu aus dem Staub machen – zumindest über den Winter. Hawaii wäre nett. Oder La Jolla. Ensenada.
  


  
    Stars Blockhaus lag ganz am Ende. Es gab einen Trampelkorridor als Windfang, zwei Fenster schimmerten hell, der Ofen gab eine Rauchfahne ab. Pan stand einen Moment lang vor der Tür und fragte sich, ob er anklopfen sollte oder nicht, dann schob er sich durch den dunklen Korridor des Windfangs und pochte zweimal an die innere Tür. Nichts. Er klopfte noch einmal. Hörte Stimmen, hörte Geraschel. Dann quietschte die Tür in den Angeln, und Marco stand in Jeans und Arbeitshemd vor ihm, musterte ihn mit ausdruckslosem Blick, eisig und abweisend, und zwischen ihnen beiden gab es nun wirklich keine Liebe mehr, jedenfalls nicht seit der Sache mit dem Gras, und das einzige, was Pan einfiel, war: »Süßes oder Saures?«
  


  
    Sofort erklang von drinnen Stars Stimme: »Wer ist das? Ronnie? Ist das etwa Ronnie?« Und dann hörte er ein Quietschen von Merry, vielleicht auch von Lydia, dem ein ausgedehnter Lachanfall von allen drei Frauen folgte, als zählte schon die Tatsache seiner Anwesenheit zu den lustigsten Sachen auf der Welt. Marco nickte ihm zu, und dann waren die drei in Trainingshosen und dicken Socken an der Tür, verströmten die Düfte von Bettwäsche, warmen Decken und Nachthemd – sehr fleischliche Düfte – und gurrten ihre Begrüßungen. »Jetzt komm schon rein!« sagte Star. »Meine Güte, steh doch nicht einfach da und...«
  


  
    Drinnen war es eng wie in einer Gefängniszelle. Man konnte mit den Fingerspitzen einer Hand die Wand aus runden Baumstämmen berühren und mit der anderen die von gegenüber erreichen. Es war dunkel, heiß und trocken. Die beiden eingebauten Etagenbetten beherrschten den Raum, außerdem mußte man sich dauernd bücken, um den sechshundert Klamotten auszuweichen, die überall von Haken und quer durchs Zimmer gespannten Leinen hingen: nasse Socken und Unterwäsche, Parkas, Jeans, Stiefel. Räucherstäbchen schmurgelten. Der Ofen glühte. Beim vorderen Fenster gab es einen kleinen Tisch, der mit Spielkarten, Büchern und schmutzigen Tellern vollgestellt war, dort ließ er sich in den Stuhl fallen, den Star ihm herangezogen hatte, und zerrte sich die Handschuhe herunter, während die Bräute dicht um ihn herumstanden, drei Paar Brüste auf Augenhöhe, und ihre erleuchteten Gesichter grinsten auf ihn herunter wie außerirdische Forscher, die nach Zeichen von intelligentem Leben suchten. »Ich fasse das einfach nicht«, sagte Merry immer wieder, und Jiminy war auch da, wie Pan jetzt sah: von einem der oberen Betten warf er ihm Blicke wie Dolche zu.
  


  
    Pan zuckte die Achseln. »Hey, ist schließlich Halloween«, erklärte er sein Kommen. »Ich dachte, ich schau kurz bei euch vorbei. Mal sehen, was sich so tut hier.«
  


  
    Dem konnte niemand widersprechen, und bald saßen die drei Frauen bei ihm um den Tisch, boten ihm Zuckerkekse mit Orangenaroma an, die sie für Halloween gebacken hatten, rauchten einen Joint an und ließen einen Krug mit warmem Eigenbräu herumgehen, während Marco und Jiminy auf den oberen Betten miteinander tuschelten. Lydia trug einen Pelzmantel, der bis zum Boden reichte – »Ein Kreuzfuchs, hat mir ein Bewunderer geschenkt; gefällt er dir?« –, und sie sah gut aus, verdammt gut, und sie hatte offenbar ein bißchen abgenommen, lag es daran? »Siehst ja echt stark aus«, sagte er und legte ihr gleich mal den Arm um die Schultern.
  


  
    »Aber hallo, hört euch mal Pan an«, kicherte Merry. »Hast wohl zu lange ohne auskommen müssen, was? Logisch, wenn du wie ein alter Bock lebst, da draußen bei Joe Bosky. Und was ist mit mir? Seh ich nicht auch echt stark aus?«
  


  
    Sie und Star knieten voreinander und schminkten sich gegenseitig das Gesicht zu etwas, was als Halloween-Verkleidung durchgehen mußte: schwarze Streifen auf Nasenrücken und entlang der Wangenknochen, alles andere in einem fauligen Fahlgrün. Es war wohl nicht recht die Zeit für erotische Kostüme. Und auch nicht der Ort. »O doch«, hörte sich Ronnie sagen, »prima. Total riesig.«
  


  
    »Und was ist mit mir, Pan?« fragte Star. Sie zog einen Schmollmund und lächelte gekünstelt, und er konnte ihren Blick einfach nicht verstehen, absolut nicht. Er fragte sich, ob es da noch etwas gab zwischen ihnen, oder ob sie gerade die letzten Leinen zu ihm kappte, tschüs und adieu, kein Wort des Bedauerns, und was hieß es schon, wenn sie gemeinsam bei Mr.Boscovich in der Klasse gesessen, miteinander mehr Abenteuer als Lewis und Clark erlebt, unterm Sternenzelt gevögelt und jeden letzten Cent geteilt hatten? Na und?
  


  
    Lydia sagte: »Ich bin ja überrascht, daß du nie in die Stadt gekommen bist, um mir beim Tanzen zuzusehen – was ist los, Baby, kein Interesse mehr? Oder war ich etwa die vier Stunden Autofahrt nicht wert?«
  


  
    Daraufhin brachen die drei vor Lachen fast zusammen, pikten sich, juchzten und gackerten, klatschten vor Freude. Haha. Sehr komisch. Und Ronnie – Pan – ließ sich da hineinziehen, versuchte sich in Ausreden, und diese Ausreden waren Tatsachen, sie waren die Wahrheit, denn sein Wagen war ja wirklich nur noch Schrott, und Joe flog eben nur, wenn er Lust hatte, und er hatte in letzter Zeit nie wirklich Lust gehabt. Was hätte er denn machen sollen – zu Fuß gehen?
  


  
    »Aha, und ich sehe also echt stark aus, ja? Jetzt, wo ich fünf Zentimeter von dir entfernt sitze.« Lydia blitzte ihn aus ihren tiefblauen Augen an. Sie riß einen Witz, nahm ihn auf den Arm, ihr Tonfall war neckisch und übermütig, aber dann verhärtete sich ihre Miene plötzlich, ohne Vorwarnung. »Und da darf ich also annehmen, Mr. Pan, Mister Wilder Liebhaber mit dem Riesenschwanz, du möchtest gern, daß ich kurz mal mit dir ins Bettchen geh und eine Nummer schiebe, als hätte ich’s total nötig oder so? Seh ich das richtig?«
  


  
    Ronnie befand sich in der Sackgasse. Er war stoned, er war müde, er wollte bumsen, aber selbst Sokrates hätte sich mit diesem Problem schwergetan – »Ja« war die ehrliche Antwort, aber »Ja« schlug zugleich die Tür zu, und »Nein« wäre nur eine weitere Form von Selbstmitleid, und es war ihm egal, wie übel er dran war, selbstmitleidig wollte er hier nicht ankommen, schon gar nicht wegen Lydia. Sie war ja nicht mal sein Typ.
  


  
    In den Moment der Spannung mischte sich Marcos Stimme: »Du hast beide Gewehre und auch noch die Pistole mitgenommen. Die gehören dir nicht, Alter, und wir wollen sie zurück.«
  


  
    »Ach, komm schon, Marco«, sagte Star mit gepreßter Stimme, »hör auf damit jetzt.«
  


  
    »Hast du deinen Elch schon erwischt? Du und wer noch – Bosky, Dale und Bruce? Wohnen die immer noch mit dir zusammen?«
  


  
    »Wer? Meinst du Sky Dog?«
  


  
    »Ja, Bruce. So heißt der nämlich, genau wie du Ronnie heißt und ich Marco und Jiminy – hey, wie heißt du überhaupt?«
  


  
    Jiminy flüsterte es, krächzte es hervor: »Paul Atkins.«
  


  
    »Genau, also Paul. Und, hast du deinen Elch erwischt?«
  


  
    Wieder so eine Fangfrage. Mit »Ja« war er geliefert, aber bei »Nein« war er ein Nichtskönner und mußte die Knarren auf jeden Fall zurückgeben. »Ja«, hörte er sich sagen. »War ein Bulle. Voll ausgewachsen. Joe meint, der muß an die fünfhundert Kilo gewogen haben. Wir haben ihn aus der Luft gesehen – er war völlig ungeschützt, lief da als dicker dunkler Fleck über den Schnee. Also, wir haben Fleisch, jede Menge. Also, wenn ihr was davon haben wollt...«
  


  
    Doch Marco sagte: »Wir wollen die Schußwaffen.«
  


  
    »Okay«, sagte er, »ich hab’s ja gehört.« Er blinzelte nach oben ins Halbdunkel und begegnete Marcos hartem Blick. Die Pistole würde er bestimmt nicht hergeben – reiner Glücksfall, daß er sie gerade nicht am Körper trug – und das schwere Jagdgewehr genausowenig. Die Winchester vielleicht. Ja, eventuell. »Morgen. Ich schwör’s.«
  


  
    Dann erzählte Star davon, wie es mit dem Garten gelaufen war – sie hatten zu spät angefangen, aber immerhin eine Menge gelernt –, nur das Dope war ganz gut gekommen, zwar keine harzigen Fruchtstände, aber ein Haufen Blätter, die sie getrocknet hatten, und das Gras war nicht von schlechten Eltern. Na, jedenfalls wurde man high davon. Dann entstand eine kleine Pause, bis Star fröhlich trällerte: »Also, kommt schon, Jiminy, Merry, Marco, gehen wir mal rüber zu Norms Haus und hauen die um Süßigkeiten an, damit die zwei hier eine Zeitlang für sich sein können, was meint ihr? Na?«
  


  
    Kaum war die äußere Tür zugefallen, da stand Lydia auf und legte ein paar Scheite nach, obwohl die Blockhütte im Vergleich zu Boskys Bude so gut isoliert war wie ein Volkswagen und es sowieso schon an die dreißig Grad hatte. Sie ließ das Ofentürchen offen, damit sie ins Feuer sehen konnten, und er fand das eine nette Idee, aber er schwitzte bereits seine Sachen durch, und seine Kehle war so trocken, daß er für ein Glas Eistee oder eine Kräuterlimo hätte sterben können – oder einen Limo-Milk-Shake, das wär doch was, einfach an die Theke gehen und einen Shake bestellen, das Ganze an einem schwülen Tag irgendwo auf dem Land, nördlich von New York, die Sonne brannte einem die Haut vom Nacken, Zikaden zirpten in den Bäumen, und an dem gewachsten Becher in der Hand perlten kalte Tröpfchen herunter. Keine üble Phantasie. Es war schon witzig. Da steckte er in Alaska, in einem Blockhaus am Ende der Welt, die Temperaturen draußen bewegten sich um minus dreißig herum, und er konnte an nichts anderes denken als an einen kalten Limo-Milk-Shake in einem hohen, kühlen Glas oder einen Wodka mit Bitterlemon, einen Gin Tonic, irgendwas Kaltes, je kälter, desto besser.
  


  
    Lydia nahm die Laterne vom Haken und blies die Flamme aus, worauf ein dünner Faden von grünlichem Rauch aus der Öffnung zog und ein Hauch von Petroleum in der Luft hing. Die Kerzen ließ sie brennen. Er sah ihr zu, wie sie durch den Raum ging und so lange in dem Durcheinander wühlte, bis sie ihre Handtasche fand, die an einem Nagel neben Stars marineblauem High-Sierra-Rucksack hing, dem Rucksack, der auf der ganzen langen Fahrt quer über den Kontinent im Kofferraum des Studebaker gelegen hatte, und sieh mal einer an, dachte Pan, Stars Rucksack. Lydia holte ein Räucherstäbchen aus der Handtasche und kam an den Tisch, um es an der Kerze zu entzünden, die neben Ronnies Arm flackerte. Sie klemmte das Stäbchen in einen Halter – Nelken, danach roch es, nach Nelken und vielleicht noch Pfefferminz –, dann zauberte sie einen Joint aus der Tasche ihres Pelzmantels. Sie grinste breit, rauchte ihn an und reichte ihn an Ronnie weiter. Dann ließ sie den Mantel zu Boden gleiten, zog sich Pullover und BH in einer einzigen fließenden Bewegung über den Kopf und schüttelte ihr Haar nach hinten. »Möchtest du, daß ich für dich tanze?« fragte sie. »Da kannst du gleich mal sehen, was du alles verpaßt hast auf der Bühne des Wildcat.«
  


  
    »Ja«, sagte er, »das wäre echt gut.«
  


  
    Sie begann sich langsam aus der Hüfte heraus zu wiegen, ließ einen unsichtbaren Hula-Hoop-Reifen um ihre Taille kreisen, während ihre mächtigen Hüften schwangen und immer weiter schwangen, und dann stieg sie aus ihren Jeans und ließ sie ebenfalls zu Boden fallen. »Na, Pan, was meinst du? Pan, mein Satyr, willst du mich jetzt?«
  


  
    Sie legte sich auf eins der unteren Betten und sah zu, wie er sich aus seinen Sachen herauskämpfte, es waren so viele Schichten: die beiden Hemden, der Pullover, die langen Unterhosen – er hatte das Gefühl eines Sechsjährigen, der sich nach dem Spielen im Schnee vor seiner Mutter auszieht, aber Lydia war nicht seine Mutter, o nein, nie im Leben war sie das, und das war saugut so, denn jetzt würde ihn nichts mehr aufhalten. Doch, die Stiefel. Er riß an den Schnürsenkeln, zerrte an den Absätzen. »Komm endlich, Ronnie«, murmelte sie und wartete mit gespreizten Beinen auf ihn, »du willst doch nicht, daß ich mich hier zu Tode langweile, oder?«
  


  
    Er fiel über sie her wie von einem Bogen abgeschossen, und es gab das übliche Geschlabber und Geschlecke und Gerangel um die beste Lage auf dem schmalen Sims von Bett, alles schön und gut, alles Teil des Plans, es ging ja um Liebe, freie Liebe, aber anscheinend hatte sie immer noch ihre Unterhose an, und er stieß gleichzeitig in den Stoff hinein und versuchte sie ihr auszuziehen, denn was sollte das, war das eine neue Methode, ihn scharfzumachen? »Nein«, raunte sie und entzog sich ihm, »nein, es geht nicht.«
  


  
    »Wie meinst du das: Es geht nicht? Wovon redest du bloß?« Er war ihr ganz nahe, lag auf ihr, seine Hände betaschten sie überall. »Hast du die Pille nicht genommen? Geht’s darum? Denn das ist doch egal, ich kann ja aufpassen...«
  


  
    Ihre blauen Augen, die verführerische Stimme. »Nein«, sagte sie, »es ist was anderes.«
  


  
    »Himmel noch mal«, sagte er und stand knapp vor dem Beten – nein, er betete tatsächlich. »Also, was denn dann?«
  


  
    »Hat’s dir noch keiner erzählt? Die behandeln mich deswegen hier doch alle wie den letzten Dreck, also vor allem Reba, diese Schlampe – die hat es nämlich rausgekriegt.«
  


  
    »Was denn? Was hat sie rausgekriegt?«
  


  
    Sie zuckte die Schultern, was das Bett unter ihr erbeben ließ. »Filzläuse«, sagte sie.
  


  
    »Filzläuse?«
  


  
    »Ich hab keine Ahnung, woher ich die hab, echt nicht. Arnold war es jedenfalls nicht, glaub ich.«
  


  
    »Arnold? Wer ist denn Arnold?«
  


  
    »Den kennst du nicht«, sagte sie. »Ihm gehört so ein Sportgeschäft. Und er hat mich hierher zurückgebracht. Auf dem Schneemobil. Den ganzen Weg von Fairbanks, mit einem dreistündigen Boxenstopp im Nougat. Er war echt süß. Ja, das war er.«
  


  
    Pan spürte, wie er wieder schrumpfte.
  


  
    »Und kein Mensch hier hat dieses Mittel, das man dagegen braucht«, erklärte sie. »Da liegt das Problem. Ist ja leider nicht so, daß gleich um die Ecke eine Apotheke ist, verstehst du?«
  


  
    »Ach, halb so wild«, sagte er. »Ist ja kein Tripper oder so« – und es spielte sich alles im Kopf ab, nicht wahr, denn jetzt hatte er wieder einen mächtigen Ständer, er platzte beinahe – »also, ich meine, wir könnten doch trotzdem, oder?«
  


  
    Sie schlief unmittelbar danach ein, hingestreckt und ausgezählt, und bis er sich aus ihr zurückgezogen und sich so gut wie möglich saubergescheuert hatte, mit einem trockenen Stück Seife und einem Handtuch, das an der Tür hing, schnarchte sie bereits. Den Kopf nach hinten geworfen, die Brüste platt auf die Rippen gegossen, und dann das viele Haar – sie zog rasselnd die Luft ein und prustete sie wieder aus, dabei traf sie alle hohen Töne, als spielte sie ein Trompetensolo ohne Trompete. Aber das war schon in Ordnung. Er verzieh ihr das. Lydia, sein Süßes und sein Saures. Er zog die langen Unterhosen über, dann streifte er sie wieder ab, untersuchte seine Leistengegend noch einmal ganz genau und rubbelte sich fest über die Schamhaare, kein Problem, nichts zu sehen weit und breit, und dann zog er sich eilig an, denn er hatte ja noch sechs lange Kilometer zu Fuß vor sich, ehe er selbst schnarchen konnte. Er warf sich in seinen Parka, heiß und verschwitzt, und wollte gerade in die Nacht hinausstürmen, ja er spürte richtige Vorfreude auf die Kälte draußen, da fiel ihm wieder Stars Rucksack ins Auge.
  


  
    Schon seit langem – mindestens seit seinem Auszug aus Drop City – dachte er daran, abzuhauen, auszusteigen, dem ganzen Spielchen den Rücken zu kehren und sich zur Abwechslung mal wieder ein wenig Zivilisation zu gönnen, und er hatte seinen Eltern schon drei Briefe geschrieben, in denen er um Geld bettelte, um eine Fahrkarte, Reiseschecks, egal was, aber er hätte ebensogut tot sein können, soviel kümmerte er sie. Also Stars Rucksack. Da baumelte er vom Haken, gleich neben Lydias Handtasche. Er wußte etwas über diesen Rucksack, und Star ahnte nicht einmal, daß er es wußte, aber das hätte sie besser ahnen sollen, denn wie konnte sie denn erwarten, daß er wochenlang mit ihr herumreiste, die vielen Nächte auf der Straße, in Zelten und Motels, Imbißbuden und Fastfood-Läden, auf Tankstellen – Wo war doch gleich das Damenklo? –, ohne den Inhalt ihres Rucksacks zu kennen wie den eigenen? Und es war ja auch nicht wie Diebstahl, nicht richtig, denn diese dreihundert Dollar, die da in einer Socke ganz unten in der innersten Tasche versteckt lagen, waren jene dreihundert Dollar, die sie ihm vorenthalten hatte, und wie oft war schließlich er für Frühstück, kalte Getränke oder Zigaretten aufgekommen, wie oft hatte er das Motel oder die Campingplatzgebühr bezahlt? Einen kurzen Moment lang fühlte er sich schlecht dabei – es ging hier immerhin um Star, die Frau, die er liebte und immer geliebt hatte, auf jeden Fall im vergangenen Jahr, und diese drei Geldscheine waren ihr Notgroschen, ihre Rückfahrkarte, und jetzt würde sie sich hier einmotten lassen können. Aber zuerst hatte ja sie ihn eingemottet, oder etwa nicht? Sie hatte sich für Marco entschieden. Ein Riesenfehler. Und heute abend diese kleine Show mit Lydia eingefädelt, coram publico, und wenn das kein Laufpaß gewesen war, was dann?
  


  
    Er fand die Tür, fand die Nacht. Vor dem Mond stieg der Rauch auf, die Lichter aus den Fenstern von Drop City Nord schnitten helle Schneisen aus den Schatten. Es war niemand draußen vor den Hütten, kein Geräusch zu hören außer dem Knirschen seiner Stiefel auf dem kläglich nachgiebigen Schnee. Pan griff noch einmal unter den Parka, um den Schritt seiner Hose zurechtzurücken – aber kein Jucken, noch nicht –, dann marschierte er los, über die gefrorene Fläche des Flusses.
  


  28


  
    Die Luft war frisch, und es tat ihm gut, hier draußen zu sein, er atmete tief durch und bewegte sich bewußt durch die Landschaft, als gehörte er hinein, so vital wie die Wölfe, die Hasen und die Elche, und es tat auch irre gut, der abstumpfenden Gemeinschaft von Drop City wenigstens für ein paar Stunden zu entkommen. Den meisten der anderen reichte es, mit einem Kartenspiel, einem Skizzenblock oder einer Gitarre herumzusitzen, während die Stunden dahinraschelten wie abgeworfene Haut, und wozu die Eile, Mann, bleib doch mal cool, aber Marco besaß eben eine völlig andere Natur. Er kannte keine Entspannung. Er fühlte sich gelangweilt, stranguliert. Er mußte hinaus, mußte die Landschaft erkunden, seine Sinne schärfen, etwas dazulernen. Die ausgewaschenen Gesichter von Drop City sahen überrascht zu ihm auf, der Wind heulte in den Bäumen, das Feuer war geschürt, das Risotto bald fertig, und sogar der Hund fühlte sich zu schlaff, um den Kopf vom Boden zu heben. Du willst wirklich da raus? Bei dem Wetter?
  


  
    Sechs von ihnen schrieben an einem Roman, oder vielleicht waren es sogar sieben, je nachdem, ob das vordergründige, etwas zusammenhanglose Skript in Alfredos Notizbuch sich am Ende als Belletristik oder als Traktat über die Freuden des Kommunelebens erweisen würde – Alfredo war sich noch nicht sicher, aber er würde Zeit genug dafür haben, es in die eine oder andere Richtung auszuarbeiten, sobald erst mal der Vorhang über dem Tageslicht fiel, und dieser Moment stand nahe bevor: am einundzwanzigsten November war es soweit, laut Sess Harder. Es wurde auch eine Menge gestrickt. Man spielte Scrabble, Dame und Schach. Und natürlich fand man die Zeit für Schlittenfahrten am nahen Hang. Mit den drei Paar Schlittschuhen, die es auf Drop City gab, organisierte man Eispartys auf dem Fluß, es wurden Schneefreaks gebaut, mit Weidenzweigen als Haaren, einem abgelegten Stirnband um den Kopf und vielleicht noch einem schillernd grünen Hemd oder einer bestickten Weste dazu. Spiel und Spaß. Es war alles Spiel und Spaß.
  


  
    Der Himmel hing tief. Am Vormittag waren die Temperaturen nicht über minus zehn gestiegen, langsam und schwerfällig schob sich die blaue Linie im Thermometer hinauf, Sprosse für Sprosse. Vielleicht lag sogar Schnee in der Luft, wenn er nur genug davon verstehen würde, um es zu spüren, es zu riechen, so wie Sess Harder es konnte oder Iron Steve oder der alte Tim Yule, der bei jedem Wetter draußen auf der Veranda seines kleinen Fachwerkhauses in Boynton saß. Marco fühlte den Sog von Drop City nachlassen, während er sich flußabwärts entfernte, und er blickte durchaus zurück, zwei- oder dreimal, einfach nur, um zu bestaunen, wie die Gebäude der Ödnis trotzten, um die ineinander verschlungenen Rauchfahnen aus den vier Schornsteinen himmelwärts steigen zu sehen und dem schwächer werdenden Krakeelen von Che und Sunshine zu lauschen, die als klitzekleine Gestalten in ihren handgenähten Schneeanzügen und den roten Gummistiefeln über den Vorplatz flitzten.
  


  
    Er hatte Ronnie eine Woche gegeben, und eine Woche war eigentlich schon zu lange. Joe Bosky und Pan mochten Fleisch genug haben, und Sess Harders Räucherkammer war ebenfalls gefüllt, und wahrscheinlich war jedermann in Boynton reichlich versorgt, genau wie die Wochenendjäger aus Fairbanks, Anchorage und von weiter südlich, aber auf Drop City hatten sie nichts. Und das war ein Problem, ein echtes Problem, denn sehr bald wäre es zu spät zum Jagen, die Elche wären zu sehnig, und trotz aller Proteste der Vegetarier brauchte die Kommune Fleisch, um bis zum Frühjahr durchzuhalten, sonst würden sie irgendwann die Mäuse unter den Dielen fangen und ihre Schuhe kochen müssen wie weiland Charlie Chaplin. Ende Oktober, kurz vor Halloween, waren Star und er von einem Geräusch aufgewacht, als würde jemand Zweihundert-Liter-Fässer mit Diesel den Hang hinabrollen, ein dumpfes Rumpeln und Krachen, das das gesamte Blockhaus erzittern und ihn aus dem Bett hüpfen ließ, um auf Strümpfen zur Tür zu hasten. Auf dem Kies der Sandbank kämpften zwei Elchbullen gegeneinander, gewaltige bebende Wagenladungen von Fleisch waren das, die da auf ihren lächerlich dünnen Elchbeinchen dahinstaksten, und sie verschwendeten keinen Gedanken auf ihre Umwelt, sondern hatten nur sich selbst im Kopf – und die Elchkuh, die hinter ihnen durch das Gelb der Weidenzweige vage sichtbar war. Aber Marco stand mit völlig leeren Händen da, wie der Lehrling eines Steinzeitjägers, und was sollte er schon tun, Knüppel nach den Tieren werfen vielleicht? Auf ihren Rücken hechten und ihnen nacheinander die Kehlen durchschneiden, während der Rest der Sippe händeringend zusah? Ronnie hatte die Gewehre kurzerhand mitgenommen, als gehörten sie ihm allein, und er würde sie zurückgeben müssen. Das war keine Frage von Besitzrechten oder überhaupt von Recht und Unrecht – es ging ums nackte Überleben.
  


  
    Bei Sess und Pamela stieg Rauch aus dem Schornstein, aber vor dem Haus bewegte sich nichts – und das war in Ordnung so, denn Marco wollte erst auf dem Rückweg vorbeischauen, mit den Gewehren über der Schulter. Sess war sein Ratgeber, sein Mentor, der Mann, der ihn in die tiefgründigen Geheimnisse des Lebens im hohen Norden einweihte, und es war schon peinlich genug gewesen, vor ihm zugeben zu müssen, daß sie nicht mal ein einziges Gewehr besaßen, das diese Bezeichnung verdient hätte; Deuce hatte ein Zweiundzwanziger-Kleinkaliber, mit dem man Kaninchen und Erdhörnchen schießen konnte, aber das war’s dann auch schon, und er biß sich lieber in den Arsch, ehe er noch einmal Schwäche vor Sess zeigte. Also marschierte er am Haus der Harders vorbei, und obwohl einer der Hunde kurz anschlug, öffnete niemand die Tür, und kein Gesicht erschien am Fenster.
  


  
    Es lag nicht viel Schnee – gerade genug, daß der Boden weiß war –, und Sess hatte ihm schon mal gesagt, er solle hier kein tiefverschneites Weihnachtsmannland erwarten, oder wie die Leute im Süden sich Alaska eben so vorstellten. Es war keine Postkartenlandschaft. Es waren nicht die Cascades, und es war nicht die Sierra Nevada. Sie waren im Innern Alaskas, und das war so ziemlich die trockenste Gegend des ganzen Bundesstaats: viel mehr als dreißig bis vierzig Zentimeter Niederschlag pro Jahr fielen hier einfach nicht. Die Sache war nur, diese Niederschläge blieben Ewigkeiten liegen. Im Winter taute nie etwas weg, und im Sommer bildete das bißchen Regen Pfützen über dem Permafrostboden, was wiederum ein Paradies für Moskitos schuf – und für die Stechfliegen und die Kriebelmücken und den ganzen Rest der surrenden und stechenden Welt. Marco stapfte weiter und suchte den Schnee nach Fährten ab, versuchte das Land zu lesen, so wie Sess es tat. Es war jetzt wärmer, in den einstelligen Minusgraden, und er öffnete seinen Parka und ließ die Enden des Schals herabhängen. Nach einer Weile begann er zwischen den Zähnen zu pfeifen, eine schrille Version von »I Am a Child«, und wo hatte er den Song nur her? Er hatte in letzter Zeit öfter mal auf der Gitarre herumgezupft – auf Geoffreys Gitarre –, und das wäre vielleicht eine gute Melodie zum Einstudieren, dachte er sich, nicht allzu kompliziert, eine süße, trällernde Tonfolge von Akkorden, aber der Vokalpart – hm, beim Singen mußte er sich ziemlich anstrengen. Oder er sang es eine Oktave tiefer, das könnte reichen.
  


  
    Seine Laune veränderte sich jäh, als er um die Flußbiegung kam und den Woodchopper Creek sah. Jetzt pfiff er nicht mehr, und er dachte auch nicht ans Gitarrespielen. Er war noch nie bei Bosky gewesen und wußte nicht, was ihn dort erwartete – abgesehen von Unmut, Widerworten und einem wahren Gewitter aus Lügen, Ausreden und Winkelzügen von Pan. Er stellte ihn sich vor – Pan, Ronnie –, mit seiner typisch geschürzten, etwas verloren wirkenden Oberlippe, dem weichen Kinn und den Augen, die es immer schafften, verletzt und gekränkt zu blicken, einen aber ständig abcheckten, so als würde er keinen Moment damit aufhören, die eigene Wirkung auf andere zu bewerten, Ronnie der Dieb, Ronnie der Meuchelmörder. Marco machte sich hart. Atmete tief ein, bis seine Lunge brannte. Und er ging auch nicht mehr, sondern er marschierte, marschierte wie ein Soldat auf dem Weg in die Schlacht, den Bach entlang, über den Vorplatz und die Veranda hinauf, und er war viel zu aufgebracht, um überhaupt zu bemerken, daß Joe Boskys unlackierte Cessna 180 mit den Landekufen und der aufgemalten schwarzen Registriernummer nirgends zu sehen war.
  


  
    Er klopfte an, und das war an sich eine alberne Geste, denn hier klopfte niemand an, es gab keine Mormonen oder Zeitungsjungen, Avon-Beraterinnen oder Nachbarn, die eine Tasse Zucker leihen wollten. Niemand hatte je an diese Tür geklopft. Und es würde auch niemals jemand anklopfen, und wenn das Haus noch hundert Jahre stand. Ein Windstoß fuhr durch die Zweige über ihm und kühlte ihm die verschwitzte Stirn. »Ronnie!« rief er. »Ronnie, bist du da drin?« Nichts. Oder war da ein Geräusch, hörte er Stimmen? »Ronnie, ich bin’s. Marco.«
  


  
    Er wollte die Tür eben aufstoßen – offenbar niemand zu Hause, wenn das auch erstaunlich war –, da schwang sie auf, und Pan stand vor ihm, barfuß und in Thermounterwäsche starrte er ihn an wie ein Fisch am Haken. Pan hatte noch gepennt, das war’s, gelbliche Krusten klebten an seinen Wimpern, die Haare auf der einen Seite des Kopfes waren plattgedrückt – Vorteil Marco. »Oh, hey, Alter«, murmelte Ronnie. »Hallo, ist ja nett, dich hier zu sehen.«
  


  
    Von drinnen kam die verschlafen-genervte Stimme von Sky Dog, von Bruce: »Scheiße, mach doch mal die Tür zu! Was ist denn da draußen los, Pan?«
  


  
    Ronnie schlurfte zurück ins Haus und sagte über die Schulter: »Willst du ’n Kaffee? Ich wollte gerade welchen aufsetzen.«
  


  
    Marco duckte sich unter dem Türrahmen hindurch, betrat das Blockhaus und schloß die Tür hinter sich. Es war dunkel, seine Pupillen waren noch verengt vom grellen Schnee und dem blitzenden Eis des Woodchopper Creek, und eine Zeitlang konnte er gar nichts sehen. Aber riechen konnte er, und was er da roch, war eine eigenartige Mischung von zerkochtem Fleisch, Körperausdünstungen, schmutziger Wäsche und Seifenlauge, die Joe Bosky zum Gerben seiner Wolfspelze benutzte, und auch dieser Geruch lag in der Luft, der Gestank nach den Häuten und Pelzen von Tieren. Ronnie war ein Gespenst am Ofen, dann schwang das Türchen auf, und Marco sah kurz die lohende Glut der Kohlen und die eingerahmte Silhouette einer schmalen Hand, die Brennholz nachlegte.
  


  
    »Nein«, sagte Marco, »Kaffee will ich nicht. Ich will überhaupt nichts, bis auf die Gewehre, die du gestohlen hast.«
  


  
    »Hey, Ronnie, Mann – wer ist denn das? Ist jemand gekommen? Joe? Joe, bist du das?«
  


  
    »Scheiße, Sky!« rief Ronnie heftig, richtig laut. »Penn lieber weiter, ja? Verflucht noch mal«, schimpfte er und knallte die Kaffeekanne irgendwo auf den Ofen, »nie hat man hier mal seine Ruhe, keine beschissene Minute lang!«
  


  
    Marco blieb bei der Tür stehen. Er rührte sich nicht. Wenn diese Sache unangenehm wurde – ihm war es recht. Er war bereit. Er war schon seit langem bereit, seit jenem Tag, als er in Kalifornien in diesem Graben gelegen hatte, seit ihm sein Hab und Gut von Bruce zerstört worden war, seit Ronnie sich wieder mal an Star vergriffen hatte. »Die Gewehre!« wiederholte Marco.
  


  
    Allmählich sah er Ronnie besser, seine runden Schultern, den breiten Schädel, die schmuddlige Thermounterwäsche, in die er eingehüllt war wie eine Mumie in ihre Wickeltücher, die Unordnung in der Tiefe des Hauses, und irgendwann schälten sich zwei Betten an der Rückwand aus dem Chaos, von denen eins eine menschliche Gestalt enthielt: Sky Dog, womit das Rätsel gelöst war. »Was heißt hier gestohlen?« fing Ronnie an. »Ich hab gar nichts gestohlen. Norm hat mir diese Knarren gegeben, weil ich als einziger nicht so lahmarschig war und sie überhaupt benutzt habe, und das weißt du so gut wie ich, Alter«, und diese abschließende Anrede schleuderte er heraus, als wäre es ein Fluch. »Also scheiß auf dein gestohlen!« Die Kanne schepperte auf dem Ofen. Und dann, als hätten sie nur eine unbedeutende philologische Debatte geführt, eine reine Frage der Semantik ohne Substanz, die nun bereinigt war – aufgeworfen, geklärt und erledigt –, fügte er hinzu: »Bist du sicher, daß du keinen Kaffee willst?«
  


  
    In diesem Moment entdeckte Marco die beiden Gewehre, ein kurzer Blick durchs Zimmer, und da waren sie, baumelten von zwei Nägeln an der Wand über dem unbelegten Bett, allerdings sah er nicht, daß Ronnie in die Tasche seines Parkas griff, der von der Wäscheleine über dem Ofen hing. Es reicht, dachte Marco verärgert, ja, rasend vor Wut, durchquerte den Raum mit drei großen Schritten, nahm das obere Gewehr herunter, die schwere Springfield, und wollte gerade nach der Winchester darunter greifen, als Sky Dog sich im Bett gegenüber aufsetzte und nuschelte: »Hey, Mann, was machst du da überhaupt?« Gleichzeitig zog Ronnie die langläufige Pistole von Norms Onkel aus der Innentasche des Parkas und sagte: »Leg das weg, Alter. Leg das Gewehr weg und verpiß dich, bevor du verletzt wirst, und ich sag dir eins: Reiz mich nicht, Marco, reiz mich bloß nicht.«
  


  
    Doch ihn kümmerte all das nicht mehr, ihn kümmerten keine Drohungen und auch nicht Ronnie und Bruce und die minimale und weiter schrumpfende Bedeutung, die sie in seinem Leben besaßen, deshalb hängte er sich die Springfield über die Schulter – ganz ruhig, als würde er sich in der vertrauten Umgebung seines Schlafzimmers ankleiden –, und dann nahm er auch die Winchester vom Haken und hängte sie sich um. Er betrachtete Ronnie lange, der in seiner Unterwäsche am Ofen stand, in der Hand die Pistole, die er den ganzen Sommer hindurch am Oberschenkel herumgetragen hatte und die er jetzt ausgestreckt hielt, zitternd und mit krummen Fingern, an denen die Ringe das Licht zerstäubten. »Reiz mich nicht!« wiederholte Ronnie und ließ dabei die andere Hand zum Schritt seiner Unterhose wandern, wo er sich heftig zu kratzen begann, eine unbewußte Bewegung, die einem völlig anderen Imperativ gehorchte.
  


  
    Und plötzlich war das Ganze total witzig, ein Riesenspaß, komischer als zehn Tortenschlachten, und ob wohl irgendwer eine begnadetere Show hätte hinlegen können? Ronnie hatte seine Knarre in der Hand, und gleichzeitig kratzte er sich, Ronnie im Unterzeug, mit Schlaf in den Augen und plattgedrückten Haaren, wie er Reiz mich nicht schnarrte und sich dabei am Sack kratzte. Marco ging durch das Zimmer, zuckte mit den Schultern, um das Gewicht der Gewehre auszugleichen, öffnete die Tür zum Tageslicht und blieb dort noch kurz stehen. »Mach’s gut, Pan«, sagte er, und dabei hätte er beinahe losgelacht. »Und du auch, Bruce«, rief er noch hinein, »bis bald wieder, Jungs. Und danke für alles.«
  


  
    Draußen schwand allmählich das Licht. Die Wolken hingen bleich und wie geronnen über den Baumwipfeln. Sein Atem hing gefroren in der Luft, aber er bewegte sich weiter und ließ ihn hinter sich, ein Wölkchen nach dem anderen. Er war schon gut einen Kilometer gelaufen, da fiel ihm ein, in den Kammern der Gewehre nachzusehen, denn was nützten sie schon, wenn nichts zum Schießen drin war? Zwei Patronen in der Springfield und eine in der Winchester. Er hatte ein blödes Gefühl, aber er konnte schlecht zurückgehen, noch mal anklopfen und von Ronnie auch die Munition einfordern, die er sicherlich im Laden in Boynton auf Vorrat gekauft hatte, wo sie auch für Marco oder jeden anderen zu haben wäre, sobald irgendwer das nächstemal Lust hatte, die rund vierzig Kilometer in die Stadt und zurück auf sich zu nehmen. Zwei Gewehre, drei Kugeln. Als er damals in Seattle mit Norm den Onkel besucht hatte (und es war genauso gewesen, wie er es sich auf dem Acidtrip damals ausgemalt hatte, ein echtes Déjà-vu: der alte Mann im Bett und an der Wand seine Schneeschuhe, und obwohl Marco mit Karma oder Mystizismus oder überhaupt irgendeiner Vorausbestimmung nicht viel am Hut hatte, reichte es aus, ihm auch jetzt noch einen kalten Schauer einzujagen), hatte Onkel Sender nebenbei herumgebrabbelt, er habe nur zwei Schuß pro Jahr abgegeben, nämlich einen für seinen Elch und einen für seinen Bären. Na schön. Zum erstenmal besaß Marco jetzt die Mittel, Fleisch zu besorgen. Und als er die Gewehre wieder schulterte und aus der Hocke hochkam, lauschte er in den Wind und studierte den Schnee mit den Ohren und Augen eines Jägers.
  


  
    Irgendwann – er konnte später nicht mehr genau sagen, ob er schon eine halbe Stunde vom Woodchopper Creek hinter sich hatte oder weniger – sah er Elchfährten im Schnee am Südufer des Flusses, die sauberen Hufabdrucke, die abgefressenen Weidenzweige, ein dunkles Häufchen Elchlosung auf dem unbeschriebenen Blatt des Schnees, und er bog sofort vom Eis ab, um die Spur zu verfolgen. Sie führte ihn landeinwärts, und es war nicht nur ein einzelner Elch – zwei, vielleicht auch drei, je nachdem, wie man die Fährten las, und da war er kein Experte, das gab er bereitwillig zu. Aber er hatte schon Rotwild gejagt, damals in Connecticut, und ein Elch war ja auch nur so was wie Wild, wenn auch vielleicht sechsmal so groß wie ein Reh und recht gefährlich, durchaus imstande, sich gegen seinen Widersacher zu wenden und ihn zu zerfleischen, ihn richtiggehend zu zermalmen, aber letztlich war es doch ein Stück Wild. Er nahm das schwere Jagdgewehr mit den beiden Patronen von der Schulter und schob sich möglichst behutsam durch die Weidenzweige. Da waren die Fährten, da noch eine Losung und weiter vorn eine V-förmige Spur, die jeder Idiot bis in die Mitte des Dickichts hätte verfolgen können. Er ging immer weiter, voller Jagdinstinkt, und er bemerkte kaum, daß es zu schneien begann.
  


  
    Hätte er ein wenig darüber nachgedacht, was er da tat, wären ihm sicher Bedenken gekommen. Das Gelände war ihm nicht vertraut, das Licht schwand vom Himmel, und der Schnee fiel jetzt heftiger. Schlimmer noch, er hatte keinen Wetterschutz, kein Essen, nicht mal einen kleinen Rucksack mit Papier, Streichhölzern und einer Bodenplane – er war ja nur kurz spazierengegangen, eineinhalb Stunden übers Eis zum Woodchopper Creek bei gutem Wetter. Er war nicht für die Jagd gekleidet, trug nicht mal die allernotwendigste Ausrüstung bei sich, aber er hatte die Gewehre, das war etwas Neues, und er sah die Spuren im Schnee, und er dachte einfach nicht darüber nach. Vielmehr mußte er, während er sich immer tiefer in den Wald begab, an Pans Juckreiz denken und daran, wie komisch das war, so verräterisch und lächerlich.
  


  
    Lydia hatte die Sackratten mitgebracht – Filzläuse, Phthirius pubis, harte kleine Krabbelviecher, ähnlich wie Zecken, die man leicht genug wieder loswurde, wenn man schnurstracks die nächste Apotheke ansteuerte, das richtige Entlausungsmittel auftrug und die Unterwäsche auf dem Scheiterhaufen der Geschlechtsbeziehungen verbrannte. Aber Drop City hatte keine Apotheke, bis nach Boynton war es ein langer kalter Fußmarsch, und es gab keine Garantie, daß man das Nötige dort finden würde. Die Filzläuse verbreiteten sich auf Drop City wie Farbstoff im Wasser, und schnell bildeten sich Lager, flogen die Vorwürfe, und die Filzläuse – anhänglich und hartnäckig, menschlichem Blut und intimen Stellen zugetan – gaben die Truppenzugehörigkeit an im Krieg zwischen freier Liebe und Zweierbeziehung. Star hatte keine Filzläuse und Marco auch nicht. Aber Jiminy hatte sie Merry angehängt, nur erzählte er nicht, bei wem er sie sich geholt hatte, und Alfredo war von Reba infiziert worden, die niemandem etwas vorgaukeln konnte, denn sie hatte mit Deuce herumgemacht, und Deuce war – dies blieb allerdings Spekulation – über Lydia drübergerutscht, genau wie die Hälfte der anderen Freaks, einfach so: weil sie eben wieder da und zu haben war und so gut wie neu. Deshalb war Lydia jetzt der Paria, obwohl sie gar nicht gewußt hatte, was sie tat, denn es dauerte etwa eine Woche, bis die Filzläuse aus den Eiern schlüpften, um zu beißen und zu saugen und ihren Kot abzusondern, bis die Haut sich entzündete und es alle überall juckte.
  


  
    Marco fand es sogar irgendwie witzig, eine Art »Reigen« auf der Provinzbühne. Lange gehegte Ressentiments flammten plötzlich auf. Scheinheilige gingen auf andere Scheinheilige los. Kontakte wurden abgebrochen. Man lief aneinander vorbei, ohne aufzublicken, löffelte seine Reispampe und die fleischlose Soße aus dem Kommunetopf, und der Nachbar in der Schlange hätte ebensogut tot sein können. Infolge all dessen herrschte bei der Belegung der drei Blockhäuser und des Versammlungsgebäudes eine ständige Fluktuation, mal flog Deuce aus einem Bett, dann wieder Angela, Erika oder Geoffrey. Im allgemeinen Gezeter einer besonders streitbaren Versammlung hatte Reba als die Gesundheitsbeauftragte kreischend die Parole ausgegeben, es solle sich jeder, und zwar egal ob verlaust oder nicht, die Schamhaare rasieren und die Unterwäsche in Desinfektionsmittel tunken, um so die beinahe unsichtbaren Nissen der Viecher abzutöten, und Mendocino Bill, den es ebenfalls juckte, ließ verlauten, es habe überhaupt keinen Sinn, seinen Fußpuder zu klauen, denn das Zeug sei gegen die Läuse ungefähr so wirksam wie Hafermehl. Norm juckte es. Premstar juckte es. »Leute, ich weiß, daß es höllisch brennt«, verkündete Norm durch das allgemeine Krakeelen der aufgewühlten Kommune, »aber ich sag euch, was ihr tun müßt: jeden Abend mit ein bißchen Petroleum einreiben, so etwa ein Schnapsglas voll.«
  


  
    Sackratten. Filzläuse. Nichts als eine der vielen Lebensformen auf diesem Planeten, von der Evolution perfekt für ihre Nische entwickelt, so würden Biologen sagen. Und was war die ideale Lebensform, die unabhängig von anderen war, von niemandem schmarotzte und die eigene Nahrung durch Photosynthese erzeugte? Genau, die Pflanze, der Baum. Schon, aber sobald es eine solche Lebensform gab, also Bäume und Blätter, stellte ihr die Evolution sofort das Insekt zur Seite, das daran fraß, und den Pilz, der sie verrotten ließ, und dann den Vogel, der sich vom Insekt ernährte, und die Katze, die den Vogel verspeiste. Marco wiederum, mit dem Gewehr in der Hand und Schneekristallen im Gesicht, gab soeben sein Allerbestes, um einer anderen, viel größeren Lebensform das Leben zu nehmen. Warum auch nicht? Wenn die Läuse seine Brüder und Schwestern zwischen den Beinen beknabbern konnten, wieso sollte er dann nicht – wieso sollten sie nicht alle – an einer Elchkeule knabbern?
  


  
    Inzwischen war es fast vollkommen dunkel. Die Bäume waren schwarze Schatten, die Fährten kaum noch zu sehen. Marco kniete sich hin, um sie zu lesen, sämtliche Sinne hellwach und gespannt, er horchte und spähte, wagte kaum zu atmen, dann hob er den Kopf, und da war er, der Elch, oder der Kopf eines Elchs, der da hinter einer Fichte aus einer dunklen Schattenballung herausragte. Er war wachsam, dieser Elch, blähte die Nüstern in dem Versuch, die Witterung aufzunehmen, und sein massiger Körper blieb zum Großteil hinter den Bäumen verborgen, ohne viel Eile, sich der Gefahr auszusetzen. Marco wartete einen langen, atemlosen Moment darauf, daß der Elch ins Freie hinaustrat, er schätzte ab, wo die Schulter erscheinen würde, damit er auf den Punkt knapp dahinter zielen und so den tödlichen Treffer landen konnte. Doch das Tier bewegte sich kaum, da war nicht mehr als ein Zucken, mit dem es überhaupt als lebendig zu erkennen war, und schließlich, weil Marco Angst hatte, seine Chance zu verpassen, legte er an, das Blut raste in seinen Adern – nicht danebenschießen, bloß nicht! –, und drückte ab. Donner und Blitz rissen die Nacht auf, und dennoch blieb das Vieh wie angewurzelt stehen. Erst als er den zweiten Schuß abfeuerte, sank es in einem dunklen Gleiten zu Boden, und er sprang sofort hinzu, mit zitternden Händen und schwach gewordenen Beinen wollte er sich seine Beute holen.
  


  
    Der Schnee fiel mit mahnendem Zischen durch die Fichtennadeln. Marco stolperte vorwärts, eine Kugel hatte er noch, die in der Winchester, und er betete, daß das Vieh tot war, daß er nicht noch einen Schuß opfern mußte, denn zwei waren genug für einen Tag, mehr als genug. Und dann war er dort, bei dem Baum mit seinen engverwobenen Nadeln und der Rinde, die nach Harz roch, nach Badezusatz und Bodenpflege, und er merkte, daß das kein Elch war, was da – verletzt oder erlegt – als Haufen im Schnee lag. Im selben Moment hörte er einen gellenden, herzzerreißenden Laut, den Schrei eines Menschenbabys, das irgendein Unhold gerade mit dem Bajonett aufspießte, und er sah nach unten. Dort, zu seinen Füßen, lag wirklich etwas, eine schwarze, matt zappelnde lebende Gestalt, ein Tier, auf das er geschossen hatte, weil es sich gut zwei Meter über der Erde an den Baumstamm gekrallt hatte und ihm so als der Kopf eines Elchs erschienen war. Und was war es? Ein borstiges kleines Wesen, dessen Lebensgeister rasant durch das Loch entwichen, das er ihm verpaßt hatte – ein Stachelschwein, der bucklige, hoppelnde alte Mann der Wälder, bestenfalls als Hundefutter geeignet.
  


  
    Lange Zeit stand er reglos da und sah zu, wie das Ding den stachligen Kopf gegen den Boden schlug, auf und nieder, auf und nieder, ein Metronom im Takt seiner Schmerzen und des ungläubigen Staunens – oder war das der Schwanz? Dabei gab das dunkle Klopfen auch dem vergeblichen Pulsieren seines eigenen Bluts den Rhythmus vor. Er fühlte sich verloren und hilflos und unfähig, empfand Scham, empfand Schuld. Und dann, während die Nacht noch dunkler wurde und der Schnee auf sein schutzloses Gesicht niederpeitschte, trat er mit dem Stiefelabsatz auf die dunkle Masse zu seinen Füßen ein, bis sie sich nicht mehr rührte, dann hetzte er davon, um den Weg wiederzufinden, auf dem er gekommen war.
  


  29


  
    Sie war schon immer ein Nachtmensch gewesen, jedenfalls schätzte sie sich selbst gern so ein. Nachtmenschen trieben sich in Discos herum, schliefen morgens aus und sogen den Glanz aus den schwindenden Stunden der Nacht, während die Spießerwelt pennte und von abgezahlten Hypotheken träumte. Niemand wollte ein Morgenmensch sein. Denn das waren die, die um halb acht Uhr grinsten und grienten und einem ihren Frohsinn entgegenschleuderten, wenn man nur mit Mühe auf den eigenen Namen kam und seine Bluse mit dem schicken Kragen falsch herum anhatte und die anderen Studenten – wohl auch alles Morgenmenschen – bereits in den Hörsaal strömten und ihre übermotivierten Hormone mit den Stoffwechselstörungen in Konflikt treten ließen. Ihre Mutter war ein Morgenmensch gewesen. Und Reba – Reba war auch so ein Morgenmensch.
  


  
    Star saß vor dem Tisch im Versammlungsgebäude, bereitete mal wieder eine Mahlzeit für die ganze Kommune zu – Eintopf aus getrocknetem Lach, mit Reis als Stärkemittel, dazu Tomaten und Erbsen aus Riesendosen, um etwas Farbe dazuzumengen – und lächelte vor sich hin, während Merry die Zwiebeln hackte und Maya mit dem Messerrücken auf den Dörrfisch einhämmerte. Nachtmenschen. Morgenmenschen. Hier oben besaß dieser Unterschied kaum eine Bedeutung, da jetzt sowieso praktisch pausenlos Nacht war, die Sorte Nacht, die sie einem in den Casinos von Las Vegas vorgaukelten, damit man nie aufzuhören brauchte, ihnen sein Geld rüberzuschieben, die Nacht der Kriegsgefangenen, denen man schwarze Säcke über den Kopf zieht, eine schwarze, endlose Nacht. Es war drei Uhr nachmittags, das jedenfalls behauptete der einzige Zeitmesser, über den Drop City verfügte, Alfredos Timex mit dem fünf Zentimeter breiten Lederarmband. Irgendwer hatte gesagt, draußen falle Schnee. Jemand anders meinte, es schneie bereits seit Stunden. Der Hund sah kurz auf und legte dann den Kopf wieder nieder, wie eine Last, die ihm zu schwer geworden war. Im Raum hingen die Leute herum, in ungewaschenen Kleidern und mit filzigem Haar, alle waren verstrubbelt, verschwiemelt und deprimiert, und das allgemeine Energieniveau bewegte sich um Null – es sah nicht einmal danach aus, als könnten sie die Gabel zum Mund heben, wenn es doch mal Essen gab, und Star hatte die flüchtige Phantasie, sie müsse sie allesamt füttern und dann noch wickeln und einen nach dem anderen zu Bett bringen. Wenn sie sprachen, dann nur im Flüsterton, als wollte keiner mehr die eigenen Gedanken laut äußern, und in der Enge des Versammlungsgebäudes herrschte ständig ein insektoides Schwirren von tonlosen Stimmen, die am Gewebe des Nachmittags sägten. Die Gesichter waren ausdruckslos, die Blicke leer. Es war eindeutig ein Tag zum Bekifftsein, und so etwas nahm man auf Drop City sehr ernst. Star trieb selbst einigermaßen dahin, wie die Pappelbäusche auf dem Fluß, damals, als es noch einen Fluß gegeben hatte – und Pappelbäusche. Sie erhob sich, um Holz nachzulegen und im Topf etwas Öl zu erhitzen. Drei Schritte waren es vom Tisch zum Ofen, aber dabei sah sie das bleiche Stieben am Fenster wie eine Bildstörung in einem Schwarzweißfernseher. Marco war irgendwo da draußen, dachte sie. Er sollte inzwischen zurück sein.
  


  
    Merry sagte gerade: »Kein Wort rede ich mehr mit Jiminy, das schwör ich. Nicht bis er mir erzählt, wer es war, und ich weiß es sowieso schon, ich meine, da hätte ich doch blind sein müssen...«
  


  
    Maya, beim Schneiden: »Dunphy.«
  


  
    »... aber ich will es von ihm hören, die Wahrheit, nur einmal. Nur ein einziges Mal möchte ich die Wahrheit aus seinem Mund hören.«
  


  
    Beide sahen zu Lydia hinüber, die in ihrem Pelzmantel an der Wand saß und in einer der Zeitschriften blätterte, die sie als Geschenk für die Kommune mitgebracht hatte – Mademoiselle, Cosmopolitan, Esquire, Playboy, Rolling Stone –, ebenso wie kiloweise Schokolade, französische Edelseife und kanadischen Whiskey. Und die Filzläuse. Die auch.
  


  
    Star warf eine Handvoll Knoblauchwürfel in das heiße Öl, und alle merkten sichtbar auf, denn diesem Duft konnte sich niemand verschließen. Dann holte sie die Zwiebeln von Merry. Hier oben konnte man sich zu Tode frieren, dachte sie – hatte sie da nicht mal in der Highschool was gelesen, die berühmte Geschichte von diesem Greenhorn, einem Mann, der neu in Alaska war, kein Feuer in Gang bringen konnte und dann versuchte, seinen Hund umzubringen, damit er wieder warme Hände bekäme. Der Hund war schlauer als der Mann, das wußte sie noch. Aber er war ein Greenhorn, darauf kam es an, ein Grünschnabel, der keine Ahnung hatte, wie hart das Land und wie unbarmherzig die ewige Nacht war, ein unerfahrener Anfänger. So wie Marco. Es gab wilde Tiere da draußen im Wald, Wölfe, Bären, und dann dieses rasende schwarze Kreissägenvieh, das durch die Gegend flitzte, als stünde es in Flammen – der Vielfraß, der Bärenmarder oder Järv –, ein erschreckendes Tier, und wenn es imstande war, innerhalb von zehn Sekunden eine Ziege auszuweiden, was konnte es dann mit einem Menschen anstellen? Und hierzulande knallten sich Leute auch schon mal gegenseitig ab, wegen der Waffen, mit den Waffen, aber das würde Ronnie doch niemals...
  


  
    »Riecht ja toll.« Das war Lydia, die ihr über die Schulter spähte. »Was kriegen wir denn heute abend, Saumon surprise?«
  


  
    Star grinste und wischte sich mit dem Handrücken das Haar aus dem Gesicht. »Was denn sonst?« sagte sie und schob Knoblauch und Zwiebeln im zischenden Öl herum. »Lachs ist doch die Spezialität des Hauses.«
  


  
    Sie sah auf, vorbei an Lydia und zur Tür. Dort hatte sie ein Geräusch gehört, einen dumpfen Schlag, als wäre etwas tot auf der Schwelle zusammengebrochen – Marco, dachte sie, Marco! –, dann flog die Tür auf, und Jiminy stand im Raum, stampfend und in die Hände pustend, in seinem Militärwintermantel von der Heilsarmee. Auf dem Kopf trug er eine Strickmütze, die eng an seinem Schädel anlag und die Ohren bedeckte, außerdem hatte er sich sein Halstuch um Kopf und Gesicht gewickelt wie einen Tschador. Der Schnee bildete Kristalle auf seinen Augenbrauen, hatte die Mütze weiß gefärbt und die gefütterten Schultern des Mantels zugeweht. »Ach du Scheiße!« knurrte er und zog sich dabei Schicht für Schicht aus. »Da draußen ist es so kalt, daß man sich beim Pinkeln an den Strahl anlehnen kann.«
  


  
    Star sah, wie er einen Blick mit Merry wechselte – »Hey, Mer«, sagte er, aber sie sah nur bohrend durch ihn hindurch –, und dann war er an der Reihe, »Riecht ja toll« zu sagen, und er stellte sich gleich dicht an den Ofen, rieb seine Handflächen und sah versonnen in den Topf, als überlegte er soeben, die Beine anzuwinkeln und hineinzuklettern.
  


  
    »Schneit es stark?« Mit einer Hand hielt Star die umgedrehte Flasche mit der Chilisauce über den Topf, während sie mit der anderen aus der großen rostigen Dose weißen Pfeffer hineinsprenkelte, Gewürze für die Meute, es konnte niemals scharf genug sein.
  


  
    »Es schneit, und es stürmt«, sagte er, und jeder im Raum hörte ihm zu. »Ich war kurz mal Schlittschuh laufen, draußen auf dem Fluß, da, wo wir diese schöne Stelle freigefegt haben. Aber dann fing’s an zu schneien, das hat den Platz wieder total ruiniert.«
  


  
    »Marco hast du wohl nicht gesehen, was? Weil der nämlich schon den ganzen Tag weg ist.«
  


  
    »Ist er auf die Jagd gegangen?«
  


  
    »Nein«, sagte sie, griff nach dem langen Holzlöffel und rührte energisch im Topf. »Er ist rüber zum Woodchopper Creek, um die Gewehre zurückzuholen, die sich Pan unter den Nagel gerissen hat.«
  


  
    »Tut mir ja leid, aber Pan ist ein Arschloch der reinsten Sorte«, warf Bill ein. Er hockte mit Harmony über einem Schachspiel, seine überdimensionalen Füße baumelten in bonbonfarben gestreiften Socken von der Zwischendecke herunter. »Schlimmer noch, ein richtiger Trickbetrüger ist das, so wie diese Verbrechertypen, die in Haight-Ashbury damals alles ruiniert haben. Der hat nichts außer den eigenen Vorteil im Kopf. Ende der Durchsage.«
  


  
    »Mir schuldet er noch zehn Mäuse«, sagte Harmony.
  


  
    Tom Krishna saß in eine Decke gewickelt auf einem der eingebauten Etagenbetten. Er sah von dem Buch auf, das er gerade las – die Weisheiten irgendeines Gurus, dessen Namen Star nicht aussprechen konnte; sie wußte nur noch, daß er sich ausschließlich von Luft ernährt und die moksha erlangt hatte, nachdem er in einem tibetanischen Lama-Kloster an einem Hirntumor gestorben war. »Ich hab ihm sechzehn Dollar gegeben, für persönliche Sachen, ja? Und was hab ich gekriegt? Gar nichts. Nicht mal einen Zug von dem Gras, in das er angeblich fürs Allgemeinwohl investiert hat.«
  


  
    »Echt ein Witz«, sagte Bill.
  


  
    So ging das noch eine Weile weiter – das Thema Pan, und sie mochte vorher depressiv gewesen sein, jetzt aber fühlte sie sich wie nach einem schmerzlichen Verlust, als wäre er irgendwo zum Sterben hingekrochen, denn es wollte ihn niemand verteidigen, nicht einmal Lydia –, aber dann drehte Jiminy seinen schmächtigen Hintern zum Ofen und fragte Tom Krishna, ob das neue Bier schon fertig vergoren wäre, und Tom sagte ja, und der Schnee fiel und der Hund schlief, und ihr wurde klar, daß sie keine richtige Antwort auf ihre Frage nach Marco bekommen hatte. Sie zog an einem Joint und reichte ihn weiter. Darum ging es im Kommuneleben nun einmal, ums Weiterreichen. Aber was war mit Marco? Wie stand es damit, daß die Kommune für ihn Verantwortung trug, daß man sich langsam ernsthaft sorgen und einen Suchtrupp zusammenstellen mußte – wollten sie diese Last etwa auch einfach weiterreichen? »Alfredo?« sagte sie plötzlich und viel zu laut. »Wie spät ist es jetzt?«
  


  
    Alfredo saß oben im Loft bei Bill und Harmony, um gegen den Gewinner der Schachpartie anzutreten. Sie spielten ein Turnier, zwölf Spieler, zwölf Spiele pro Tag, zwölf Tage lang. Wenn das vorbei und der Sieger gekrönt war, würden sie das nächste Turnier beginnen. »Drei Uhr fünfundvierzig«, rief er mit gedehnter Stimme hinunter, die ebensogut einem Ansager im Fernsehstudio gehören konnte, einem Walter Cronkite oder Huntley oder Brinkly. Drei Uhr fünfundvierzig. Die richtige Welt, die mechanische Welt mischte sich ein.
  


  
    »Weil Marco, ich weiß nicht, schon seit Mittag oder so weg ist – sollten wir nicht, also ich meine, will denn keiner mal losgehen und nach ihm suchen?«
  


  
    Es war zwei oder drei Stunden später, als sich alle zum Abendessen setzten – oder vielmehr, als das Abendessen ausgeteilt wurde, denn Drop City aß nicht mehr gemeinsam. Einerseits gab es gar nicht genug Platz dafür: selbst wenn sie den Tisch von der Wand wegrückten und ringsherum Stühle aufstellten, hatten nur acht Personen bequem daran Platz, falls man den Balanceakt auf einem wackligen Fichtenstamm in sechzig Zentimeter Höhe bequem nennen wollte. Die übrigen schnappten sich einfach einen Teller, häuften Reis, Bohnen oder Pasta drauf und aßen dann auf dem Boden oder im nächstbesten Bett, oder sie kletterten die Leiter zum Zwischenboden hinauf, und all das machte jedem ständig bewußt, wie extrem eng es auf fünfunddreißig Quadratmetern werden konnte. Ein zweiter Grund waren die persönlichen Feindseligkeiten, die seit jeher aus dem Nichts heraus aufflammen konnten, aber nie so leicht wie jetzt, da die Sippe in vier Blockhäusern eingepfercht war und kein kalifornischer Sonnenschein individuellen Groll wegmassierte – und die Bewohner wechselten wie in einem Hütchenspiel mit Menschen so geschwind zwischen den einzelnen Häusern hin und her, daß selbst Star oder Merry nur mühsam auf dem laufenden blieben, wer nun gerade mit wem über Kreuz war. Meistens kamen die Leute einfach herein, luden sich etwas aus dem Topf auf den Teller und verschwanden damit in einem der Häuser. Dies war auch der Grund für eine neue Maxime auf Drop City: jeder war für sein Geschirr selbst verantwortlich. Man kratzte seine Initialen in den Boden der glasierten Teller und Schüsseln ein, und manch einer, zum Beispiel der irre George, hatte sein Geschirrlimit bereits erreicht und mußte nun aus alten Pfirsich- oder Aprikosenbüchsen essen.
  


  
    Zum Essen tauchte auch Norm auf, mit Premstar, Reba und den Kindern im Gefolge, aber er war irgendwie anders als sonst. Er stampfte und brüllte nicht herum, er rief auch keinen lauten Gruß in die Runde, sondern zog sich nur mit gesenktem Kopf den Parka aus und reihte sich in die Essensschlange ein. Frisches Vollkornbrot lag oben im Regal über dem Ofen, Butter nahm man sich aus einer großen Dose. Dazu gab es Reis mit Lachs, kräftig mit Sojasauce versetzt, und diverse Limonaden zum Runterspülen, außerdem drei große Zwei-Liter-Krüge mit Tom Krishnas heftigem Eigenbräu und zwei Pfannen voll Brownies. Eine karge Kost, aber wenigstens war genug davon da, und die Vegetarierinnen waren froh, daß Marco einstweilen noch kein Gewehr hatte, denn ansonsten wären jeden Abend zwei Gerichte zu kochen gewesen, eines mit Elchfleisch oder was auch immer, das andere ohne.
  


  
    Es schneite immer noch. Star neigte nicht zu sinnloser Sorge oder zu der Paranoia, die bestimmte Sorten und Qualitäten von Marihuana auslösen können – oder vielleicht neigte sie doch dazu –, aber als das Essen auf dem Tisch stand, war sie nervlich ein Wrack. Es gab immer noch keine Spur von Marco. Eineinhalb Stunden dauerte es bis zum Woodchopper Creek, vielleicht zehn Minuten, um seine Sache zu erledigen, und dann wieder eineinhalb Stunden zurück. Drei Stunden und zehn Minuten, und er war jetzt schon sechs Stunden lang weg, wenn nicht länger. Etwas früher am Abend, als der Lachs in der Pfanne brutzelte, hatte sie Merry und Maya dazu gebracht, mit ihr hinauszugehen und seinen Namen in den Schneesturm zu brüllen. Sie hatten Freak mitgenommen, in der Hoffnung, daß er Marcos Witterung aufnehmen würde, und sie waren flußabwärts bis zum Haus von Sess und Pamela gegangen, aber Marco war nicht dort, und die beiden hatten ihn auch nicht gesehen. Pamela sagte, wahrscheinlich sei alles in Ordnung, er könne doch in Boskys Haus geblieben sein, als es zu schneien anfing, oder sich irgendwo einen Wetterschutz gebaut und ein Feuer angezündet haben, schließlich hatte Sess doch sicher schon hundertmal bei viel schlechterem Wetter draußen campiert, oder? Das hatte Sess. Er bejahte es. Aber Pamela sagte nur, was man in so einer Situation eben sagte, um sie zu beruhigen, und obwohl Star total high war und irgendwo in den Wolken schwebte, entging ihr nicht der Blick, den Pamela mit Sess wechselte. Sie tranken noch eine Tasse Tee miteinander, dann zogen die drei Frauen wieder hinaus und schrien Marcos Namen, bis ihre Kehlen wund waren und ihnen die Lungen brannten. Als sie heimkamen, ging Star nacheinander in jede der Blockhütten, weil sie dachte, sie hätten einander bei dem Schneefall vielleicht verfehlt, aber niemand hatte Marco gesehen, und als sie schließlich zum Versammlungsgebäude zurückkehrte, zum Duft des Essens und zu einem Schnaps, den ihr Bill anbot, um ihre Nerven zu beruhigen, da war er auch dort nicht.
  


  
    All das machte ihr schon zu schaffen – diese Unruhe, die mit jedem Pochen des Herzens an ihr nagte, den Sturm in ein böses Omen verwandelte und ihr das Essen geschmacklos wie gekochte Pappe erscheinen ließ, so daß sie nicht mehr als zwei Bissen davon zu sich nahm und ihren Teller dem Hund hinschob –, aber was dann kam, war noch viel schlimmer. Es war eine Stunde nach dem Essen. Das Geschirr hatten sie im großen Waschtrog auf dem Ofen eingeweicht. Die Leute ließen Zigaretten herumgehen und natürlich den ewigen Joint. Alfredo hatte versucht, ein paar Lieder anzustimmen, aber es schien keiner so recht die Laune dafür zu haben, doch war es keineswegs die Sorge um Marco, die alle so niederdrückte, sondern einfach nur die Langeweile, das immer gleiche Essen, die altbekannten Gesichter, die ewige Nacht. Nichts passierte. Nichts würde je passieren. Und dieses Leben hatten sie sich ausgesucht. Freiwillig.
  


  
    Norm lümmelte mit Premstar auf einem der unteren Betten herum, mit dem Rücken zur Wand, die Füße hinausgehängt. Er sah alt aus. Seine Haut war so bleich wie ein Fischbauch, und seine Haare, im Wassereimer gewaschen, fielen ihm schlaff und spärlich über die Ohren. Die niemals reparierte Brille sah aus, als hätte sie ihm jemand ins Gesicht geschleudert, und die schmutziggrauen Reste des Pflasters, das ihm Reba dafür gegeben hatte, hielten das Gestell in einem prekären Gleichgewicht. Er schniefte, sichtlich ein Opfer der Erkältung, die sich in Tröpfchenform durch das Kollektiv seiner Brüder und Schwestern schlich, die Augen rotgerändert und verquollen. Und außerdem juckte es ihn, nicht anders als die meisten andern. Norm der Pascha. Norm der Guru. Norm der Leitstern von Drop City.
  


  
    Er schob sich mit einem Knurren hoch, und dabei erinnerte er Star an ihren Vater, der sich aus seinem Fernsehsessel rappelte, nachdem seine Mannschaft eine Niederlage erlitten hatte – hängende Schultern, leerer Blick, mit einer Hand fuhr er sich auf den Rücken, um irgendein Stechen im Kreuz zu lindern –, dann ging er quer durch den Raum und goß sich aus dem großen Krug auf dem Tisch ein Bier ein. Warum sie ihn beobachtete, wußte Star gar nicht. Sie saß etwas geistesabwesend bei einem Kartenspiel – Herzchen – mit Merry, Maya und Lydia, dabei streifte ihr Blick durch das Zimmer und war irgendwie an Norm hängengeblieben, so als wüßte sie, was nun gleich käme, als hätte sie eine Vorahnung, nicht nur im Hinblick auf Marco und Ronnie und das lange Abgleiten in die Nacht, sondern auch auf das Schicksal von Drop City selbst.
  


  
    Norm warf den Kopf zurück und trank geräuschvoll aus der Tasse. »Was für ein Bier!« sagte er und unterdrückte ein Rülpsen. »Das ist das Beste hier oben, unsere größte Leistung – Tom Krishnas Bier. Wir sollten es auf Flaschen ziehen und verkaufen. ›Flatulenzius Export‹ könnten wir’s nennen. Wie klingt das?«
  


  
    Niemand lachte. Aber er hatte erreicht, was er wollte: er besaß jetzt die Aufmerksamkeit des gesamten Raumes, alle sahen von Büchern, Spielen, Unterhaltungen auf – er führte etwas im Schilde, das spürte jeder.
  


  
    »Wißt ihr«, sagte er, »wenn wir hier schon alle versammelt sind, oder fast alle, wenn wir mal von denen absehen, die irgendwelche Ressentiments und Gemeinheiten hegen, aber das dürfte ja etwa die Hälfte von uns sein, die Hälfte des Irrenhauses von Drop City ist total am Spinnen – ein schönes Zeugnis der Kraft von Brüderlichkeit und Schwesterlichkeit.« Immer noch lachte kein Mensch. »Also, da die meisten von uns hier sind, möchte ich euch gern etwas verklickern, nämlich im Namen von Premstar und mir...« Alle sahen zu Premstar hinüber, die wie eine Ikone dasaß, die Lippen zu erwartungsvollem Schmollen geschürzt, die Lider wie nackt, weil sie keinen Klebstoff mehr für ihre falschen Wimpern hatte und schon in den allerletzten Resten ihres pastellblauen Lidschattens kratzte. Premstar funkelte zurück. Sie war nicht ganz in ihrer Spielklasse, dachte sich Star, die Primadonna in einer Gemeinschaft von Gleichen, und es gab hier einfach keine Ausrede für sie, null, zero. Was die Leute hier anging, konnte sie den ganzen Abend lang schmollen.
  


  
    »Laß mich raten«, sagte Bill. »Die Air Force plant eine Rettungsaktion mit Notabwurf von siebenundachtzig Tuben Entlausungsmittel hier draußen auf dem Fluß?«
  


  
    »Plus sechs Farbfernseher, mit Antennen so lang wie das Empire State Building«, juchzte der irre George und stieß sein Bierglas in die Höhe, wie um einen Toast auszubringen. »Und alle alten Nummern des Playboy, die noch zu kriegen sind!«
  


  
    Jetzt kicherten ein paar, es gab den einen oder anderen nervösen Lacher. Der Ofen seufzte. An den Fenstern tickte der Schnee. Merry sah von ihren Karten auf und wechselte einen langen Blick mit Star, als wollte sie sagen: Was jetzt?
  


  
    Norm hatte kein Problem mit großem Publikum. Wie ein Schauspieler – er war ja der geborene Schauspieler – wirbelte er auf dem Hacken herum und warf die Arme hoch, wie um auch jene einzubeziehen, die über den roh gezimmerten Rand der Zwischendecke hingen, die billigen Plätze, alle da oben auf den billigen Plätzen. »Könnt ich mir auch nur wünschen«, sagte er.
  


  
    Reba, die in der Ecke gesessen und ins Leere gestarrt hatte, während Che und Sunshine in den matschigen Klumpen Fisch auf ihren Tellern herumstocherten und sich in einem stummen Zermürbungskrieg damit bewarfen, ergriff unvermittelt das Wort: »Was wir hier brauchen, das ist ein Schneemobil, das brauchen wir! Damit wir in die Stadt rüberdüsen können und dieses blöde Läusemittel kaufen, denn langsam ist das echt lächerlich hier, und außerdem die Post holen und, und...«
  


  
    »Und mal wieder ein paar andere Gesichter sehen, zur Abwechslung«, beendete Bill den Gedanken für sie.
  


  
    Der irre George fügte hinzu, er würde sich gern mal im Three Pup ein paar hinter die Binde kippen.
  


  
    »Zahnpasta«, sagte Maya. »Shampoo. Und orangefarbenen Nagellack.«
  


  
    Jiminy steuerte seine Ansicht bei, wonach es besser sei, zu Fuß zu gehen – »Gehen ist echt gut, Mann, ist doch das allerbeste Training« –, aber es biß niemand an. Der Gedanke war absolut lachhaft. Klar ließen sich die achtzehn Kilometer zu Fuß zurücklegen, und seit der Fluß zugefroren war, hatten das einige auch schon getan, aber es waren eben auch achtzehn Kilometer wieder zurück, und es gab keine Übernachtungsgelegenheit in Boynton, weil der Bus sich nicht heizen ließ und Sess Harder ihnen die Benutzung seiner Hütte/Werkzeugbude verweigert hatte, sogar für ein Nachtlager. Inzwischen waren alle hier draußen am Fluß – keine Urlaube mehr –, und sie müßten dort auch bleiben, bis das Eis im Mai wieder schmelzen würde. Und wenn man jetzt die Monate zählte – noch den halben November, dann Dezember, Januar, Februar, März und April. Das war lebenslänglich. Und schon jetzt gingen sie auf dem Zahnfleisch, alle miteinander – wie würde das erst in drei Monaten sein? Und in vier?
  


  
    Man bekakelte die Lage ein paar Minuten lang, wobei jedes Thema sogleich ein Brennpunkt von Streit und Differenzen wurde, dann entstand eine Atempause, in der sich jeder mal kurz die Zukunft vorstellte, die individuelle und die der Kommune, ehe Bill leise hüstelte und aufsah, um Norm zu fragen, was er nun eigentlich hatte ankündigen wollen.
  


  
    Norm setzte eine Maske auf. Seine Miene wirkte völlig gleichmütig, bis auf seine rotgeränderten Augen, deren Blick sich plötzlich aus der Tiefe der beiden dunklen Höhlen heraus schärfte. »Nichts Besonderes eigentlich, keine große Sache, wegen der ihr euch Sorgen machen müßt, Leute.« Er legte eine Pause ein, und obwohl jeder mit irgend etwas beschäftigt war, hörten ihm alle zu. »Also, es ist wegen Premstar«, sagte er. »Prem geht es ziemlich mies in letzter Zeit...«
  


  
    Wieder richteten sich alle Blicke auf sie. Sie starrte aus dem Käfig ihres Selbst, und ja sicher, in ihr schien etwas Feindseliges zu rumoren, aber ansonsten sah sie so gesund aus wie jeder andere. Und attraktiv. Attraktiv wie eine Schönheitskönigin. Was ja an sich schon unverzeihlich war.
  


  
    »Und dann hab ich auch Nachrichten wegen der Ranch – da wollte ich den rechten Zeitpunkt abwarten, um das mit euch zu besprechen: gute Nachrichten, und auch schlechte. Die gute Nachricht ist, daß wir meinen Anwalt haben, der sich dahinterklemmt und der Bezirksbehörde das Recht auf Zwangsvollstreckung abspricht, denn die wollten sich ja glatt das Grundstück schnappen – das bedeutet, wir können es doch noch verkaufen, und nach dem Abbezahlen der Steuerschulden hätten wir das nötige Kleingeld, also genug Kohle jedenfalls, um hier wirklich was aufzuziehen. Da spreche ich von neuen Gebäuden, von einer Sauna, Schneemobilen, für jeden etwas – wir können echt was machen aus dieser Kommune, sie uns lebenswert, sogar behaglich gestalten. Und autark, auf jeden Fall autark. Das ist mein Ziel, mit einem Wort umrissen...«
  


  
    Und die schlechte Nachricht? wollte Star schon sagen, und ihr Herz pochte – sie brauchte keine schlechten Nachrichten, nicht wenn Marco irgendwo da draußen in der Nacht herumwanderte, vielleicht verirrt, vielleicht verletzt –, aber Bill kam ihr zuvor. »Und was ist die schlechte Nachricht?« fragte er.
  


  
    Keine Ausflüchte mehr, kein Zurück jetzt: Norm schob das Kinn vor und forderte den ganzen Raum heraus. »Ich muß hier vom Acker«, sagte er. »Prem und ich. Aber nur für einen winzig kleinen Ausflug – nichts anderes ist das, ein Ausflug –, weil die mich da unten persönlich vor Gericht sehen wollen, und... Na ja, ich hab’s mit Joe Bosky schon geregelt. Er fliegt mich rüber zum Flughafen nach Fairbanks. Also, wenn das wettermäßig irgendwann möglich ist.« Er blickte in jedes einzelne Gesicht im Blockhaus, hakte eins nach dem anderen ab. »Und Prem auch«, sagte er. »Prem ist krank.«
  


  
    Es dauerte eine Minute. Sie waren geschockt, nichts anderes. Sie waren angeschlagen. Hingen in den Seilen. Niemand hätte das geahnt, nicht einmal in seinen wildesten... Star sah ihre Gesichter in Flammen aufgehen, die Blicke zu Asche werden. Niemand konnte sprechen. Keiner sagte ein Wort. Norm hatte soeben eine lodernde Fackel ans Dach des Versammlungsgebäudes gehalten, er hatte Napalm auf das Dorf abgeworfen und die Flüchtlinge beschossen. Sie spürte, wie sie sich aus ihrem Sitz erhob, als wäre sie in einer gänzlich anderen Dimension, und geschah nicht genau das mit einem, wenn man starb, diese außerkörperlichen Erfahrungen, wo man als purer Geist über seinem Körper schwebte? Sie stieg immer höher, flog mit den Wolken, und dann durchstieß sie sie und war in der rauhen Nacht der Sterne und Planeten und ihrer eiskalten Hitze. Und jetzt waren da zornige Stimmen, ängstliche Stimmen, die rings um sie aufflackerten, als wollten sie sie abschießen. »Und Marco?« stammelte sie, kämpfte darum, gehört zu werden, »du kapierst nicht, ihr könnt jetzt nicht weg, keiner kann weg – Marco ist irgendwo da draußen!«
  


  
    Sie ging hinaus in die Dunkelheit und rief nach ihm, aber die Rufe erstarben ihr im Hals – er kam nicht mehr zurück, niemand kam wieder zurück, Marco war tot, Drop City war tot, und sie hätte ebensogut selbst tot sein können. Der Wind spie ihr ins Gesicht, rammte gegen ihre Schultern, stieß ihr seine trockene Zunge unter den Kragen und in den Hosenbund. Sie mummelte sich in den Parka und unternahm einen Rundgang – hinauf zur Ziegenkoppel, zum Fluß hinunter und wieder zurück, wobei ihre Spuren zuschneiten, sobald sie nur die Füße hob, die Wolken hingen reglos am Himmel, die Hügel schwiegen und ragten wie von den Speeren der Bäume aufgespießt empor. Der Schnee ging ihr fast bis an die Knie und bildete jetzt Wächten, nahm Struktur und Form an. Sie hatte kein Gefühl mehr in den Zehen. Ihre Füße waren wie Eisblöcke, die Fingerspitzen taub. Sie fror. Sie war hilflos. Es gab nichts, was sie tun konnte. Sie machte die Runde ein zweites Mal, kämpfte und schrie: »Marco! Marco!« Sie blieb stehen, lauschte, rief noch einmal. Niemand antwortete.
  


  
    Dann war sie in ihrem Blockhaus und legte Holz aufs Feuer. Sie hatte das Haus für sich, einstweilen zumindest, weil alle anderen drüben im Versammlungsgebäude waren und debattierten, herumschrien, die schlechten Schwingungen in sich hineinfraßen, und selbst die, die nicht mitgegessen hatten, waren jetzt auch da – sie hatte ihre dunklen Gestalten durch den Schnee wuseln sehen, es war Panikzeit, allerdings. Sie versuchte, sich zusammenzunehmen, wollte sich überreden, von dem Fensterbrett herunterzusteigen, auf das sie hinausgetreten war. Am allermeisten brauchte sie jetzt Gelassenheit, sie mußte die Dinge durchdenken, ganz nüchtern und methodisch. Marco war verloren. Norm machte sich aus dem Staub. Alles zerfällt, die Mitte hält nicht mehr. Sie sah sich selbst als Witwe von Drop City, wie sie sich an Geoffrey oder den irren George kuschelte, Kartoffeln schälte und eimerweise menschliche Exkremente auf den Misthaufen hinausschleppte, Tag um Tag den schrittweisen Verfall von allem miterleben mußte, was ihr wichtig war und wofür sie geschuftet und gekämpft hatte, und vielleicht würde sie zur Erinnerung an Marco einen Steinhaufen aufschichten, so wie die Indianer das taten, und dann würde sie über die Steine weinen und über ihre zerschundenen Hände und den ganzen unmöglichen naiven, idealistischen Hippietrip, auf dem sie sich befand, seit sie von zu Hause weg war. Was für eine Närrin, dachte sie. Was für eine Närrin war sie doch gewesen.
  


  
    Da fiel ihr das Geld ein. Die drei knisternden, blassen silbergrünen Scheine, die in einer Socke unten in der Innentasche ihres Rucksacks versteckt lagen: ihre Versicherungspolice, für Taxi, Bus oder ein Flugzeug, das Ticket zum Abhauen. Ronnie hatte sich davongemacht, Sky Dog und Dale Murray, Rain, Lester und Franklin – und Norm war auch schon unterwegs. Verbie wohnte im Ort drüben mit Iron Steve, in einer Mietwohnung mit Strom und fließend Wasser. Lydia parkte nur kurz, sie sah das hier als höchst vorübergehendes Arrangement, das war allen klar. Warum also sollte sie selbst leiden? Wozu sich in der undankbaren Rolle einer Mischung aus Braut und Waschweib plagen? Sie stand vom Bett auf und ging zu ihrem Rucksack.
  


  
    Sie wühlte sich durch ihre Sommertops, die abgeschnittenen Jeans, Sandalen, ein Bündel Briefe, die sie eigentlich hatte abschicken wollen, Campingzeug, Bücher, Sonnenöl, drei, vier, fünf Paar saubere Socken, ihren Poncho, doch als sie zur Innentasche kam, ganz unten, tief drin, war da nichts. Es mußte ein Irrtum sein. Sie kippte den Rucksack auf dem Bett aus, durchsuchte jede einzelne Tasche, jedes Fach und jedes gefaltete Kleidungsstück, legte alles nebeneinander aus, so daß sie es sehen konnte, dabei dachte sie sich, sie würde einfach die achtzehn Kilometer bis nach Boynton zu Fuß gehen, dem Fluß folgen wie einem Highway, direkt ins Three Pup hineinmarschieren und einen der Buschpiloten dort bitten, sie gegen Bezahlung auszufliegen, Howard vielleicht – der würde das bestimmt tun, kein Problem. Sie konnte ihm einen Fünfziger anbieten und den Rest für ein Ticket ohne Rückflug nach Hause behalten – nicht nach Florida oder Hawaii, sondern nach Hause –, und sie sah schon vor sich, wie sie in die Lehne des Flugzeugsitzes sank, eine warme Mahlzeit vom Tablett aß, zivilisiertes Essen, und wie ihre Mutter in der Empfangshalle am JFK Airport stand, mit Sam und dem Hund und ihrem Vater, falls der sich hatte freinehmen können. Da mußte sie weinen. Sie konnte es nicht unterdrücken.
  


  
    Lange Zeit saß sie einfach nur da und starrte auf das Muster ihrer Habseligkeiten, die auf dem Bett verstreut lagen. Dann ging sie noch einmal alles durch, sie schluchzte, wischte sich mit dem Ärmel über Nase und Augen. Schließlich stand sie auf und suchte das ganze Haus ab, sah auf jedes Regalbrett, blätterte sämtliche Taschenbücher durch, obwohl sie genau wußte, daß sie das Geld nicht irgendwo hingesteckt hatte – außer sie verlor den Verstand oder hatte sich in irgendeine andere Dimension hineingeträumt. Sie verfolgte ihre Schritte zurück. Durchsuchte nochmals den leeren Rucksack, und noch einmal, und schließlich schlitzte sie mit ihrem Federmesser das Futter der Tasche auf, doch was sie dann in der Hand hatte, war nur Nylon, marineblaues Nylon, made in Taiwan.
  


  
    Das Geld hatte sich ja nicht in Luft aufgelöst, ihm waren keine Beine zum Davonlaufen gewachsen. Jemand hatte es gestohlen, das war die einzige Erklärung, irgendein Dieb, der die Nerven und die Zeit dazu gehabt hatte, ihr Gepäck hinter ihrem Rücken zu durchsuchen – Merry, Maya, Jiminy, Marco. Aber nein. Keinem von ihnen traute sie das zu, und außerdem hatte ja niemand gewußt, daß das Geld dort war – es war ihr Geheimnis, ihr Notgroschen. Sie war verzweifelt. Dies war das Ende von Brüder- und Schwesterlichkeit, so endete also alles. In Verrat. Selbstsucht. Gemeinheit. Und in Dieberei. Wie lange war das schon so gegangen? Und wann war es ausgebrochen? Ihr kam der Gedanke, daß jeder von ihnen ein geheimes Versteck haben müßte, sogar Marco, sogar Merry, deshalb war es ja nur logisch, daß jeder jeden verdächtigte und einer in des anderen Sachen stöberte – so nannte man das doch, stöbern?
  


  
    Noch einmal ging sie alles durch, schleuderte zerknüllte Socken, zusammengelegte Pullis und Krimis mit gebrochenem Rückeneinband über die Schulter, dabei beobachtete sie die Tür und lauschte auf Schritte, als könnte sie bei dem Getöse des Schneesturms welche hören, und sie war nur einen Herzschlag davon entfernt, in Jiminys Sachen zu stöbern, in Merrys und in Marcos, als ihr Ronnie einfiel. Er war allein in diesem Raum gewesen, mit Lydia, und wenn irgend jemand ihre Geheimnisse kannte, dann Ronnie, wenn irgendwer ihre privaten Sachen durchsucht hätte, wenn irgendwer auch nur daran denken würde, sie zu beklauen, sie zu belügen und zu betrügen, sie irgendwelchen Tipi-Freaks anzubieten wie eine Prostituierte und dabei die ganze Zeit das unschuldige Opfer zu spielen, dann war das Ronnie. Ronnie hatte ihr Geld. Ronnie.
  


  
    Sie sah sich in dem verwüsteten Zimmer um. Es war wie ein Loch, wie ein Käfig. Verraucht, verstunken, überall Chaos und kein Entrinnen. Die Einzelteile des Ofenrohrs paßten nicht genau ineinander, die Windstöße stoben an Hunderten von Stellen durch die Isolierung zwischen den Baumstämmen, die Tür war der reinste Windkanal, egal, wie viele Schichten von Lumpen und Papier man auch in die Spalten rings um den Rahmen stopfte. Es war hoffnungslos, alles war hoffnungslos, und sie konnte einfach nicht mit dem Weinen aufhören. Die Zeit verging – Minuten, Stunden, sie hatte keine Ahnung. Das Holz im Ofen brannte zu Glut und dann zu Asche nieder. Sie zitterte. Saß zitternd auf dem Boden, ohne die Willenskraft, nachzuheizen oder sich auch nur in eine Decke zu wickeln. Und dann quietschte die Tür in den Angeln, und sie sah auf, und da stand Marco.
  


  
    Marco. Er war ein weißes Laken, überall weiß, wahre Schichten von Schnee, der Schnurrbart war ihm an den Lippen festgefroren, die Haut über seinen Wangenknochen hatte die Farbe und Struktur von vertropftem Wachs angenommen. Er band sich nicht den Schal auf, nahm weder die Mütze ab, noch zerrte er an den Riemen der beiden Gewehre, die ihm um die Schulter hingen – er ging wortlos mit steifen, staksigen Schritten durch den Raum und fing sie in seinen Armen auf.
  


  30


  
    Pamela saß ohne Licht am Fenster, zündete eine Zigarette an der nächsten an und starrte auf den vom Mond erhellten Hof hinaus. Es war ihr liebster Zeitvertreib, wenn sie einmal mit dem Kochen fertig war und das Geschirr abgewaschen hatte, wenn sie an den Fellen so lange gewerkelt hatte, wie sie es eben noch aushielt, wenn sie Sess’ Kleider alle geflickt und wieder geflickt hatte, bis seine Hosen und Hemden bald von selbst im Zimmer stehen oder sogar wie wandernde Quiltdecken umhergehen konnten – wenn all das geschafft war, wenn das Holz hereingeschleppt, der Ofen nachgeheizt und das Brot für den nächsten Tag in der Form aufging, setzte sie sich hin und sah aus dem Fenster. In der letzten Woche war es klar und kalt gewesen, und der Mond war ihr zur Sonne geworden, immer da und unverhüllt, beschien er den Schnee auf den Hügeln wie eine Theaterkulisse. Sie war vor einer Weile draußen gewesen (um fünf, nach der Uhr zum Aufziehen, die für Sess allmählich eine fixe Idee wurde; ihr Ticken machte ihn verrückt, behauptete er, und immer wieder fragte er sich laut, was sie überhaupt für ein Interesse daran hatte, zu wissen, wie spät es war) und hatte das Pulsieren und die schwindelerregenden Farben des Polarlichts betrachtet, die von Grün nach Gelbgrün und dann zu Lila und Rot wechselten, bis ihr die Kälte in die Knochen gekrochen und sie wieder hereingekommen war. So am Fenster dazusitzen war besser, als ein Buch zu lesen oder Patiencen zu legen oder Kreuzworträtsel zu lösen. Es war ihre Leerzeit, ihre Zeit zum Sinnieren, und sie starrte in die Landschaft hinaus, so wie andere Menschen vielleicht auf das fixierte Bild eines Fernsehschirms starren würden. Jeden Tag kam ein Fuchs im Winterkleid am Haus vorbei, zweimal am Tag sogar. In den Bäumen saßen Eulen. Raben flatterten wie aus der Nacht herabgeworfene schwarze Tücher. Zweimal hatte sie eine schwer beschreibbare Änderung im Ablauf der Dinge gespürt, und beide Male hatte sie ein Rudel Wölfe über den hartverkrusteten Schnee auf dem Proszenium des Flußufers vorüberhuschen sehen.
  


  
    Was die Uhr anging, so gab sie nicht nach. Ja, sie hatte sich ihrem Mann anvertraut, und ja, sie verließ sich auf sein Urteilsvermögen und schätzte es hoch ein, und sie genoß es, von ihm ernährt und beschützt zu werden. Und sie verstand gut, was er meinte. Hier draußen im Busch zu leben, das bedeutete ein Dasein in primitiver Zeit, zeitloser Zeit, und wenn man Uhren besaß, die die künstlichen Minuten der von Menschen erfundenen Stunden anzeigten, dann sabotierte das den Sinn der Sache, es unterminierte das Ethos der Natur. Aber man mußte Zugeständnisse machen, so sah sie das, sonst würde man ja noch in Höhlen wohnen und Stöckchen aneinanderreiben – und was war mit der Kettensäge, der Bohrmaschine, der Angel aus Glasfaser und dem Außenborder, den er im Frühjahr zu kaufen plante? Das waren nötige Dinge, argumentierte er, das war Werkzeug, das ihnen half, besser zu leben, und er mußte ja gerade ihr bestimmt nicht erklären, wie dünn der Faden war, der ihr Leben zusammenhielt, hier draußen unter dem erbarmungslosen Himmel, wo in jeder Minute jeden Tag das Verhängnis lauerte.
  


  
    Ja eben. Für ihn waren es Kettensäge und Außenborder, aber für sie waren es die Uhr, der Kalender, das Thermometer. Ohne den Zeitmesser wüßte sie nicht, ob es sechs Uhr früh oder sechs Uhr abends war, und da konnte man natürlich einwenden, daß das keinen Unterschied machte, weil Morgen und Abend abstrakte Gedankengebilde waren, so wie die Wochentage oder die Kalenderzählung ab Christi Geburt, als hätte das Bedeutung, als wäre es real, als würde Gott existieren und als wäre der Beweis seiner Existenz eine objektive Tatsache. Ihr war das egal. Sie mochte Zahlen und Ziffern, sie wollte wissen, daß es der achtzehnte Dezember Anno Domini neunzehnhundertsiebzig und sechs Uhr fünfundzwanzig war, daß das Thermometer vorhin minus fünfunddreißig Grad Celsius gezeigt hatte – und vielleicht würde sie auch gleich noch mal aufstehen und draußen vor der Tür überprüfen, ob es in der Zwischenzeit noch tiefer gefallen war. Vielleicht. Und vielleicht würde sie ein Tagebuch anlegen, für die ganz einfachen Sachen, nur die Fakten – Tag und Uhrzeit, Temperatur, was sie gegessen hatten, was es am Himmel, auf den Bäumen, auf dem Boden zu sehen gab. Das war ihre Angelegenheit, ihr Ding, wie Star es wohl ausdrücken würde, und wer wollte ihr das verwehren? Nicht Sess. Sess bestimmt nicht. Also sollte er ruhig mitten in der Nacht vom Ticken der Uhr aufwachen. Es würde ihn nicht umbringen.
  


  
    Sie wollte eben aufstehen und genau das tun – aufs Thermometer sehen –, als sie draußen einen aufrechten Schatten sah, der sich von den Bäumen trennte und die Uferböschung zum Haus hinaufkam, mit langsamen, ruckartigen Bewegungen wie eine Gestalt aus einem Traum. Pamela hielt sich den Zigarettenstummel an die Lippen, rauchte ihn bis zum Filter herunter und sah gespannt hinaus. Die Gestalt kam näher, sie ging vornübergebeugt, stapfte durch den Schnee, die Gliedmaßen teilten und vereinigten sich, teilten und vereinigten sich, und dann fühlte sie, wie etwas in ihr vor Freude hüpfte: es war Star, die sie besuchen kam und ihre Grübelei unterbrechen würde. Das war ja – wie würde Star sagen? Es war total stark. Es würde eine Party geben.
  


  
    Sie war schon an der Tür, noch ehe Star klopfen konnte, weil sie befürchtete, die Freundin könnte die dunklen Fenster sehen und in ihr Hippiecamp zurückgehen. »Na, aber hallo«, begrüßte Pamela sie und zog sie ins Haus hinein, »was für eine Überraschung, was für eine nette Überraschung, und frohe Weihnachten, hab ich dir schon frohe Weihnachten gewünscht?«
  


  
    Star nahm die Tasse Tee gern an, die teure Darjeeling-Auslese, die Pamela für Besucher in einer luftdicht verschlossenen Dose aufbewahrte, und Pamela flitzte im Zimmer hin und her, schürte das Feuer, entzündete Lampen, stellte Salzkekse, Käse, Brot, Butter, Mehrfruchtmarmelade samt Löffeln und einem Messer auf den Tisch, dabei redete sie pausenlos, quasselte drauflos, als wäre sie die Gefangene eines Stammes von Taubstummen an einer einsamen Küste gewesen. Es dauerte rund eine Viertelstunde, bis sie sich bewußt wurde, daß Star ihr gar nicht richtig zuhörte. Star sagte nichts oder kaum etwas – antwortete nur mit Ja oder Nein auf den Schwall von Fragen, mit dem Pamela sie überschüttete, nickte oder knurrte oder warf hie und da ein Mh-hm oder ein Ich weiß, was du meinst ein. Endlich nahm sich Pamela zusammen, zwang sich dazu, einen kräftigen Schluck von dem Tee zu nehmen, der auf dem Tisch vor ihr bereits kalt wurde. »Gut«, sagte sie, »gut«, als hätte sie soeben eine Gleichung gelöst, die eine ganze Arbeitsgruppe von Mathematikern wochenlang vor Rätsel gestellt hatte, »warum erzählst du mir nicht einfach mal davon?«
  


  
    Sie zündete sich eine neue Zigarette an. Star nahm sich auch eine. Sie behielten den Tabakgeschmack einen Moment lang auf der Zunge, sahen einander in die Augen und stießen dann gleichzeitig den Rauch aus. »Ist es wegen Marco?« fragte sie in einem langgedehnten Seufzer aus exhaliertem Rauch. »Geht es um ihn? Machst du dir Sorgen seinetwegen?«
  


  
    Star zuckte die Achseln. Sie war klein – geradezu winzig, trug sicher Kindergrößen –, und sie hatte nie verlorener und mädchenhafter gewirkt als jetzt, mit ihren ausdruckslosen Augen, ihrem Mittelscheitel und den ordentlich hinter die Ohren gekämmten Haaren, als hätte ihre Mutter sie frisiert. Marco war mit Sess auf der Fallenstrecke unterwegs – er wollte aus der Praxis lernen, deshalb hatte ihn Sess unter die Fittiche genommen –, und sie biwakierten irgendwo, campten draußen im Wald, bei Temperaturen, die mit ziemlicher Sicherheit über Nacht auf minus vierzig und darunter fallen würden. Wahrscheinlich campten sie aber nicht direkt im Freien – Roy Sender hatte an zwei strategischen Stellen entlang der gut sechzig Kilometer langen Fallenstrecke zwei primitive Hütten aus Holz und Soden errichtet, und die besaßen zwar nur einen gestampften Boden und keine der Annehmlichkeiten eines bewohnten Blockhauses, die eine hatte nicht mal ein Fenster, aber es gab in jeder einen Bollerofen, gut in Schuß gehalten von Sess, immer mit einem Armvoll Kleinholz zum Anzünden und sauber zugehackten Scheiten griffbereit daneben. Außerdem hatte Sess inzwischen die beiden zusätzlichen Hunde, die er gewollt hatte – es waren eigentlich Howard Walpoles Hunde, sauer wie Essig, aber sie konnten gut ziehen. (Howard brauchte keine Arbeitshunde mehr, weil er sich bei seinen Tieren jetzt eher aufs Tempo verlegt hatte, denn er wollte es mal mit Hundeschlittenrennen versuchen, nur so aus Spaß, erzählte er – und hatten sie schon die Gerüchte gehört, daß es demnächst wieder ein Iditarod geben sollte, mit richtigen Preisgeldern? –, dabei wußte jeder, daß er niemals lange genug den Arsch vom Sitz seines Schneemobils hochbekam, um die Hunde auch nur anzuschirren.) Deshalb würden die beiden wesentlich schneller und effektiver mit dem Schlitten über Land kommen, als Sess es im letzten Winter geschafft hatte.
  


  
    »Denn wenn du dir seinetwegen Sorgen machst, Liebes, dann kann ich dich wirklich beruhigen – Sess weiß, was er tut. Er ist der tüchtigste Mann im ganzen Land, da kannst du jeden fragen.« Pamela lachte kurz auf, weil sie ihn sich da draußen vorstellte, in seinem geflickten Parka, den sie mit dem Pelz eines Bärenmarders gefüttert hatte, das beste Fell der Welt, weil einem darin nämlich nicht der Atem gefror, und sie sah ihn vor sich, wie er hinten auf den Kufen stand, die Augen im Wind zusammengekniffen, angespannte Sehnen und Muskeln. »Deshalb hab ich ihn mir ja ausgesucht, das weißt du doch. Und hör mal: fünfunddreißig, vierzig Minusgrade, das ist eigentlich noch nicht kritisch. Bei minus fünfzig würde ich mich langsam sorgen.« Wieder lachte sie. »Aber nur ein bißchen. Sess ist gewieft. Der übersteht da draußen so ziemlich alles. Aber was ist mit Marco – hat er seine Erfrierungen von damals gut überstanden? Wann war das überhaupt – so etwa vor einem Monat, oder?«
  


  
    Es war kalt am Tisch. Der Wind schien auch noch die kleinsten Schlitze zu finden, als wäre es seinZiel, die baulichen Fehler des Blockhauses hervorzukehren. Pamela dachte daran, den Rauchabzug des Ofens etwas weiter zu öffnen, vielleicht auch noch etwas Feuerholz nachzulegen, doch sie blieb wie angewurzelt sitzen, denn sie genoß dieses sich entspinnende Seemannsgarn, es war gemütlich, plauschig, es ging um Tratsch über Menschen und ihre Probleme.
  


  
    Star zuckte wieder nur die Achseln, als hätte sie sonst keine Geste auf Lager. »So in etwa«, sagte sie. »Ja doch, alles okay. Diese beiden weißen Linien im Gesicht hat er behalten, die wie Narben aussehen oder so, auf den Wangenknochen – aber das hast du ja schon gesehen, oder? –, aber seine Zehen sind wieder verheilt, also die beiden, die zuerst schwarz waren, der kleine Zeh und der daneben an seinem rechten Fuß.« Sie starrte in die Tiefe des Zimmers, die Stirn gerunzelt, und zupfte sich mit dünnen weißen Fingern an den Haarspitzen, während sie die Frostschäden beschrieb. Sonst hörte man nichts außer dem leisen Scheppern und Seufzen des Ofenrohrs.
  


  
    »Reba hatte gesagt, die müßten eigentlich amputiert werden, und dann fragte Norm, ob sie nicht einfach verdorren und abfallen würden, aber Reba meinte, daß er da wohl an Zehennägel dachte, bei denen sei das so. Aber sie sind wieder gesund geworden. Wie ein Wunder. Sieht nicht gerade ästhetisch aus, und er hat auch beide Nägel verloren, aber es kam zu keiner Infektion. Mann, ich war total fertig, als er von mir wollte, daß ich sie ihm mit einem Beil abhacke, ich meine, stell dir das mal vor! Ich! Mit einem Beil!«
  


  
    Und so lachten sie über diese Horrorvorstellung und qualmten ihre Zigaretten, Pamela legte Holz auf das Feuer, und sie setzten sich beide aufs Bett und zogen behaglich die Füße unter sich. Nach einer Weile sagte Star: »Nein, das ist nicht der Grund, daß ich so fertig bin. Ich weiß, daß alles cool ist, wenn er mit Sess herumgondelt...«
  


  
    »Mehr als das, Liebes – es ist sogar eiskalt.«
  


  
    Star grinste matt. »Es ist wegen Drop City«, sagte sie. »Mir kommt’s vor, als wenn das Ganze total auseinanderkracht – hast du gehört, daß der irre George, Erika und Geoffrey neulich einfach davonmarschiert sind, nur mit den Sachen, die sie am Körper hatten?«
  


  
    Das hatte sie noch nicht gehört. Sie wußte, daß der Neffe abgedampft war, und mit ihm diese kleine Barbiepuppe mit den falschen Wimpern, und ein paar von der Kommune nervten Sess seit kurzem – sie wollten ihm bezahlen, was er verlangte, wenn er sie nur mit dem Schlitten nach Boynton brächte, samt ihren Gitarren und allem möglichen anderen Zeug. Und er war auch bereit dazu, warum nicht, Bargeld war Bargeld, aber seine Fallen kamen zuerst, denn wenn man so eine Strecke erst einmal aufgestellt hatte, dann war man infolge sämtlicher moralischer Kräfte des Universums verpflichtet, diese Fallen auch regelmäßig abzugehen, schon um den Todeskampf der Lebewesen abzukürzen, die einem Nahrung und Einkommen sicherten, denn man ließ nichts verkommen, man ließ nie etwas verkommen – das war Verschwendung und damit schlimmer als Sünde; es bedeutete den Tod.
  


  
    »Das ist ja übel«, sagte Pamela, und so meinte sie es auch. Sie hatte sich daran gewöhnt, daß ein paar Kilometer weiter jemand wohnte, sie hatte jetzt Nachbarn: Star, Merry, Maya, Reba – Menschen, mit denen sie reden konnte, Frauen, andere Frauen. Im Winter davor hatte sie in einer Stadtwohnung gelebt und in einem Büro mit anderen Menschen gearbeitet. Da gab es Kinos, Geschäfte, Kneipen, Restaurants. Jetzt gab es Pelze, und es gab Sess. Sie war glücklich – doch, das war sie, sie wußte es genau, glücklicher, als sie je gewesen war –, aber die unauslöschlichen Abende stapelten sich bereits, die Abende des Buschkollers, die Abende, an denen Sess nicht genug war, an denen niemand genug sein konnte. Und da gab es noch etwas, was viel größer war als alles andere, ihre Neuigkeit, ihr Geheimnis, und wenn sie Star nicht gehabt hätte, der sie es anvertrauen konnte, wäre sie wahnsinnig geworden, hätte sie es für sich behalten müssen.
  


  
    Stars Gesicht schwebte neben ihr im Licht der Petroleumlampe, süß und hübsch, makellos, nicht mehr ein Hippiegesicht als ihr eigenes. »Mit den gemeinsamen Mahlzeiten ist da drüben jetzt völlig Schluß«, sagte Star. »Im Gegenteil, sie streiten sich ums Essen.«
  


  
    »Aber hast du nicht erzählt, daß ihr genug Nahrungsmittel habt, mehr als genug? Ich dachte, Norm hat Grundproviant für sechs Monate gebunkert? Der hat doch mehrere hundert Dollar ausgegeben, hast du gesagt.«
  


  
    »Es fehlt uns ja auch nichts. Da geht es mehr ums Hamstern, so nennt man das wohl. Die Leute plündern einfach die Speisekammer, holen sich irgendwas raus: Mandeln, Rosinen – das ganze Trockenobst haben sie abgeräumt. Das Milchpulver kannst du genauso vergessen. Und die Schokolade.« Sie zog ein Gesicht, hob die Hände und ließ sie wieder sinken. »Das Mehl ist voll von diesen kleinen schwarzen Punkten – zuerst dachte ich, es wäre Pfeffer, daß vielleicht jemandem aus Versehen beim Panieren des Fischs ein Pfefferstreuer reingefallen ist –, aber in Wirklichkeit ist das Mäusekacke, Millionen von kleinen Kackekügelchen. Und Reba – die scheint sich für die Chefin zu halten, seit Norm weg ist, und sie beruft ständig irgendwelche Versammlungen ein, sie und Alfredo, um, Zitat: ›die Nahrungsmittelsituation anzusprechen‹, aber es kommt nie jemand hin.«
  


  
    »Dabei haben wir noch nicht mal Weihnachten«, sagte Pamela. Sie wußte nicht, warum sie es gesagt hatte – sie wollte keine Schwarzmalerei betreiben –, aber diese Leute, diese Hippies, mußten allmählich kapieren, worauf sie sich hier eingelassen hatten. Es war wie in der Fabel, die ihre Mutter ihr und Pris als Kinder vorgelesen hatte, von Äsop mußte die gewesen sein, die mit der Ameise und der Grille.
  


  
    »Ich weiß«, sagte Star flüsternd. »Ich weiß.«
  


  
    Später, nach einer zweiten Kanne Tee und ein paar Elchsteak-Sandwiches mit Zwiebelscheiben und Meerrettichsauce, die Pamela schnell zubereitet hatte, fragte Star, ob es ihr etwas ausmachen würde, wenn sie die Nacht über dabliebe – das ganze Ding, der ganze Trip da flußaufwärts sei jetzt schlicht zuviel für sie, sie halte das einfach nicht aus, nicht heute abend. Ginge das in Ordnung? Wären es zu viele Umstände? Ach was, sagte Pamela, überhaupt nicht – sie würde ihr gleich hier ein Bett zurechtmachen, in Sess’ alter Koje, und es war doch nicht zu fassen, daß er hier allein geschlafen hatte, auf diesem schmalen kleinen Sims, den ganzen letzten Winter hindurch!
  


  
    Sie gab ihr eins ihrer Flanellnachthemden und Sess’ Schlafsack mit Eichhörnchenfell sowie freie Wahl bei den Pelzen – sie hatten eine ganze Pelzgalerie zum Aussuchen, und was hätten all die schicken Frauen auf Stöckelschuhen in New York und Chicago nicht dafür gegeben, wenigstens mal kurz zur Tür hineinzusehen –, und es war schön, wie eine Art Zeitsprung. Es war, als wäre sie wieder ein Mädchen, mit Pris neben sich, das Zelt hoch über ihnen, und das heimelige Geräusch ihrer schnarchenden Mutter auf dem Feldbett in der Ecke. Oder als ob eins der Nachbarsmädchen zum Übernachten herübergekommen wäre, wobei man ja meist überhaupt nicht schlief, höchstens im Morgengrauen. Erst nach Mitternacht drehte Pamela die Lampe herunter und wanderte in ihr eigenes Bett im angebauten Zimmer, sie fühlte sich entspannt und friedlich und müde, angenehm müde, dabei mußte sie über die witzige Symmetrie des Arrangements lachen – die Frauen waren hier drinnen, gingen unter einem Dach zu Bett, und die Männer waren da draußen, mummelten sich aneinander in der geballten kalten Faust der Nacht.
  


  
    Am Morgen ließen sie sich viel Zeit bei Kaffee, frischgebackenem Brot und angerührtem Eipulver in einer Pfanne mit Schinken, Paprika und Tomaten, während das Tageslicht in schleppenden Stufen die Schatten verdrängte, bis es ein bleiches Geschliere bildete, das sich zu dieser Jahreszeit sowohl als Morgen- wie Abenddämmerung und auch gleich noch als Mittag ausgab. Sie hörten miteinander Radio – »Die Tundra-Themen« auf KFAR und »Trappergeplapper« auf KJNP, wo Olive Swisstack ihren Tommy in Barrow ganz lieb grüßen ließ, Ivor Johnsons Exschwiegermutter ihn dringend um einen Anruf bat und Jim Drudge einen Funkspruch aus Fort Yukon geschickt hatte, um allen zu erzählen, daß er atme wie jeder andere auf dem Planeten Erde und daß er darüber sehr froh sei –, und dann zündeten sie sich die ersten Zigaretten des Tages an und spielten eine sehr gemütliche Partie Schach.
  


  
    »Weißt du was, Star«, sagte Pamela, nachdem sie Stars König in die Ecke getrieben und leise und sachlich das Schachmatt verkündet hatte, »gestern wollte ich dir den ganzen Abend etwas erzählen, aber, na ja, hat sich wohl irgendwie nicht ergeben.«
  


  
    Star blickte vom Brett auf, wo sie versonnen einen Läufer berührt hatte, der ihr jetzt auch nicht mehr helfen konnte. Die Teetasse stand neben ihr. Eine Zigarette – war es Stars oder ihre eigene? – qualmte im Aschenbecher.
  


  
    Es fühlte sich gut an, sehr gut, das Licht glomm zum Fenster herein, der Ofen atmete leise pfeifend, sonst Stille. Eine große Ruhe senkte sich über Pamela herab. Sie hätte ebensogut noch schlafen oder auf einem Badetuch an einem tropischen Touristenstrand liegen können, eingenickt über einem dicken Taschenbuch, das nun auf ihrer Brust ruhte. »Ich bin schwanger«, sagte sie. »Oder ich glaub’s jedenfalls. Hab’s Sess noch gar nicht erzählt.«
  


  
    Sie sah an Star vorbei zum Fenster und hinaus auf die Hügel und dann wieder zurück, sah der Freundin in die Augen. »Tja, das heißt dann wohl, daß du die erste bist, die es erfährt.«
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    Was in dieser Zeit als Licht durchging, war nichts als ein verblassender Schimmer am Horizont, nur dem Namen nach Licht, ein armseliges blasses Glimmen am südlichen Himmel, das einen nur daran erinnerte, was man so verpaßte. Es war sonnig in Miami Beach, gleißendhell in San Diego, und in Patagonien oder am McMurdo Sound wurde es niemals dunkel – es war, als wäre der gesamte Globus umgekippt worden und man könnte hierzulande allenfalls herausschlagen, daß ein paar Schatten ein Stück weit in die Nacht des Universums zurückwichen. Daran dachte Pan, während der Motor seine geisttötende immer gleiche Botschaft herausdröhnte – alles in Ordnung, alles in Ordnung –, die Tragflächen von irgendwo einen Lichtreflex auffingen und die Positionslampen unrhythmisch flackerten, bis er in Trance fiel, so daß er ebensogut in einem Tanzschuppen hätte sein können, mit Stroboskoplichtern und so lauter Musik, daß man glatt seinen Namen vergaß.
  


  
    Ihm war kalt. Eigentlich war er knapp am Erfrieren. Draußen, unten am Boden, herrschten an die vierzig Grad unter Null, und hier waren sie in zweitausend Meter Höhe, wo die Luft dünner war – und noch kälter. Joe hatte die Heizung auf volle Kraft gestellt, aber davon merkte man kaum etwas, weil der Wind dermaßen durch die Spalten im Türrahmen und an den Fenstern hereinpfiff – und wieso war es eigentlich nicht möglich, diese Dinger luftdicht zu machen? Warum ließ sich nicht wenigstens eine Heizung einbauen, die ein bißchen funktionierte? Er spürte seine Zehen nicht mehr. Die Holzperlenkette unter seinem Hemd fühlte sich an wie lauter Eiskügelchen. Eine kalte, klare Flüssigkeit tropfte ihm aus der Nase und befeuchtete den Rücken der Handschuhe. In seiner Verzweiflung schlang er sich die Arme um den Körper und zitterte dabei so heftig, daß er glaubte, gleich würden sich die Zahnfüllungen lockern.
  


  
    Neben ihm saß Joe wie ein Klotz. Seine massigen Schultern wirkten noch massiger durch das aufgeplusterte Daunenfutter des Parkas. Er hielt einen behandschuhten Finger auf dem Steuerknüppel, starrte durch die Windschutzscheibe oder warf einen gelangweilten Blick zur einen oder anderen Seite hinunter und schien ebenso unbeeindruckt von dem heulenden arktischen Orkan in seinem Gesicht wie ein Eisbär, der es sich auf einer treibenden Scholle im Nordmeer gemütlich gemacht hat. Seit einer Viertelstunde hatte er kein Wort gesagt – oder geschrien –, aber Pan erwartete auch nicht unbedingt Unterhaltung. Also litt er schweigend vor sich hin, dachte jetzt nur noch an das Blockhaus, an das sanfte Gleiten der Kufen auf dem verschneiten Eis des Bachs – nur noch landen und raus aus dieser Folterkiste – und an das Feuer, das er im Ofen anwerfen würde. Er griff nach seinem kleinen Rucksack auf dem Rücksitz und zog die silberne Taschenflasche heraus.
  


  
    Die Flasche enthielt Hudson-Bay-Rum, also im Prinzip dieselbe Scheiße wie der Bacardi 151, den sie im Surf ’n’ Turf immer zum Flambieren genommen hatten – es schmeckte grauenvoll, wie Petroleum, aber es erfüllte seinen Zweck: es wärmte. Brannte zwar im ganzen Körper, vom Gaumen bis zum Hintern runter, und er mußte gleich wieder an Mr. Boscovich denken, wie der an der Tafel den menschlichen Verdauungstrakt skizziert hatte: Neun Meter lang, hatte er herausposaunt, in seinem komischen Singsang, und wer kann mir sagen, wieviel Fuß das sind? Pan lachte kurz auf bei der Erinnerung, dann schraubte er den Verschluß ab. Er hob die Flasche an die Lippen, gerade als die Maschine kurz ruckte und sich dann wieder beruhigte, so daß ihm etwas Rum in den Bart lief, aber es wirkte – auch wenn das Zeug derart feuerte, daß er sich aufs Brustbein klopfen mußte, um es nicht gleich wieder auszuspucken –, und dann tippte er Joes Arm an, um ihm pantomimisch die Flasche anzubieten. »Auch einen Schluck?« brüllte er.
  


  
    Joe warf ihm einen langen Blick zu, als müßte er ihn erst einordnen, als hätten sie nicht die vergangenen dreieinhalb Monate in derselben Blockhütte gelebt und den größeren Teil des Tages gemeinsam im Flugzeug gesessen, dann schüttelte er langsam den Kopf und stopfte das Loch in der Mitte seines Vollbarts mit einem traurigen Lächeln. »Nicht wenn ich fliege«, brüllte er zurück.
  


  
    »Nicht mal einen ganz kleinen?«
  


  
    »Führe mich nicht in Versuchung.«
  


  
    Sie waren auf dem Rückflug von Ambler am Kobuk River, wo sie bei einer Baracke auf einer kleinen Insel etwas außerhalb des Orts gelandet waren, um acht Kisten mit Bourbon, Rum und Wodka auszuladen, die sie drei Tage vorher in Fairbanks gekauft hatten. Die Baracke stand etwas windschief auf unsicheren Stützen und sah total trist und verlassen aus, aber im Innern drängten sich die Menschen von Wand zu Wand und feierten eine Party, und das kam echt überraschend. Sie hatten ihn aus tiefliegenden Augen betrachtet – und allesamt, Männer wie Frauen, hatten dasselbe Gesicht, ein Gesicht, wie es Dschingis Khan aufgesetzt haben mußte, nachdem er damit fertig war, eine entlegene Siedlung zu erobern, alle Frauen dort zu schänden, die Hunde zu verputzen und auch noch den letzten Tropfen destillierten Reisschnaps zu kippen. Aber es war cool, denn sie hatten lange Haare und brachten die Zeit hauptsächlich damit zu, so high wie nur möglich zu sein, und zwar von allem, was sie in die Finger bekamen, und von Angestelltenjobs, Krawatten, Wall Street und Mr. Jones hatten die alle noch nie gehört. Sie jagten immer noch Karibus, wenn im Herbst die Herden den Fluß durchquerten, obwohl sich die Jagd darauf beschränkte, einfach in einem Boot mit flachem Kiel auf die Tiere zuzugleiten, wenn sie im Wasser und daher hilflos waren, und sie aus nächster Nähe mit der Pistole abzuknallen, außerdem besaßen sie alle Schneemobile und Außenborder und kauften ihre Kleidung aus dem Katalog. Aber sie aßen Karibuzunge und Eskimo-Eiscreme (ausgelassenes Karibuschmalz, das mit einer halben Tonne Zucker und ein paar säuerlichen Beeren zu einer Art Konfekt verrührt wurde; Pan hatte es probiert – »Eiscreme, Alter, das ist Eiscreme«, hatte Joe Bosky gesagt und ihn ermuntert, davon zu kosten, aber er hatte es sich sofort wieder in die hohle Hand gespuckt, worauf der ganze Raum explodiert war, weil sich alle kaputtgelacht hatten, echt zum Schießen, dieser weiße Mann). Daneben aßen sie aber auch Cheerios und Fritos und Nußriegel und Mayonnaise auf weichem Toastbrot, alles in die Eskimoläden eingeflogen von den Buschpiloten, die den Rest der Welt repräsentierten.
  


  
    Joe hatte ihm erzählt, daß die Küsteneskimos – die bis heute in Iglus lebten, wie Nanuk in diesem Film – noch in einen Trog pißten und die Pisse aufhoben, um sich darin zu waschen, was das Fett auf der Haut lösen und vielleicht auch Läuse abhalten sollte, aber diese Typen hier – diese Kurzversionen von Dschingis Khan mit ihren Stummelzähnchen und dem entrückten Blick – trieben die Dinge nicht ganz so schlimm, jedenfalls nicht so, daß Pan viel davon bemerkt hätte. Allerdings stanken sie – gütiger Himmel, und wie die stanken, sowohl ihre Körper, ihr Atem als auch ihr Haar. Und ihre Hunde waren die schäbigsten Viecher, die Pan je gesehen hatte, vor jedem Haus waren zehn oder zwölf angeleint, ohne Hundehütte oder sonst irgendwas. Diese ausgemergelten, häßlichen jaulenden Tiere kauten ständig auf Karibuköpfen und Elchhufen und der Sorte Fischresten herum, wie sie Katzen in Cartoons aus den Mülleimern zerrten. Mit einem Wort, es war jämmerlich.
  


  
    Sie waren vielleicht eine Stunde geblieben. Pan hatte einem Eskimofreak, den er von der letzten Whiskeylieferung vage wiedererkannte, eine Portion Gras verkauft, zwei Rum-Cola getrunken, den Gestank der Hütte inhaliert und war in das meckernde allgemeine Gelächter eingefallen, und dann ging es zurück ins Flugzeug, in dem die beiden Instrumente zum Steuern des Leitwerks – der Steuerknüppel vor dem Instrumentenbrett und die Seitenruderpedale auf dem Boden – vor und zurück glitten, als säße ihm ein unsichtbarer Dämon auf dem Schoß. Sie sausten den verschneiten Fluß entlang, vorbei an der Baracke, der Siedlung, dann wichen die kahlen Weiden und die Tannen mit ihren zarten Umrissen unter ihnen zurück und wurden immer kleiner, und da war der Horizont, die Verheißung von Licht weiter südlich.
  


  
    Pan hatte Joe schon oft genug auf solchen Lieferflügen begleitet, um die Geländepunkte entlang der Straße nach Hause wiederzuerkennen, also hakte er sie ab: das weiße Kraterloch des Norutak Lake, den Indian Mountain, dessen tausenddreihundert Meter sich aus den Hügeln erhoben wie eine umgedrehte Eistüte, der Koyukuk River als wilder Krakel quer über das Antlitz von Stevens Village und die breite glatte Fläche des Yukon. Der Fluß verlief hier nach Westen, schlug aber bei Fort Yukon einen Haken und floß von dort an fast die gesamte kanadische Grenze entlang nordwärts, deshalb wäre es Zeitverschwendung, ihm ab hier weiter zu folgen. Joe passierte den Fluß bei Stevens Village und flog landeinwärts, um ihn erst bei Boynton wieder zu erreichen, und Pan dachte sich nichts dabei, als der Yukon hinter ihnen verschwand und wieder nichts als die dunklen Hügel zu sehen war – es war der direkte Weg, das schnellste Ticket zum Ofen, zum Schlafsack, zum Elchburger auf einem aufgetauten Brötchen, mit Bratkartoffeln und warmem Kohl dazu. In zwei Tagen würden er und Joe wieder nach Boynton fliegen, für seine Abschiedsparty im Nougat, und danach ging’s nach Hause, zurück nach Peterskill, rechtzeitig zu Weihnachten, und das würde vielleicht was werden: was für Geschichten er da erzählen konnte, und das Wetter wäre phantastisch – er würde im T-Shirt herumlaufen, in Unterhemd und Shorts (»Was, das nennst du kalt, Alter?«). Und die Konzerte, das Fillmore, dieser neue Laden in Portchester, John Mayall, B.B. King, Taj Mahal. Scheiß doch auf Star, Scheiß auf Drop City. Scheiß auf sie alle. Er war leicht weggetreten, zitterte und träumte zugleich. Er nahm noch einen Schluck aus der Flasche – nur weil es gemütlicher war.
  


  
    Dann aber, ganz allmählich, dämmerte ihm, daß sie nicht geradewegs nach Hause flogen – sie überquerten den Woodchopper Creek, jedenfalls war er ziemlich sicher, daß es der Woodchopper war, und näherten sich im Tiefflug dem Gewirr aus Bächen und zerklüfteten Hügeln des Thirtymile-Einzugsgebiets. Der Vollmond hatte es sich inzwischen am Himmel bequem gemacht, fett und kalt hing er dort, und der Schnee warf sein Licht zurück, bis es heller wurde, als es den ganzen Tag über gewesen war. Auf dem Schnee konnte man alles erkennen: Lichtungen, Sümpfe, sogar Wildwechsel. Joe legte sich in eine Kurve und ging noch tiefer, bis sie keine hundert Meter mehr über dem Boden waren. Er sah aufmerksam auf die Schatten und Konturen hinunter, als würde er etwas suchen.
  


  
    »Hey, Joe«, rief Ronnie. »Hey, Mann, was ist denn los? Fliegen wir nicht nach Hause?«
  


  
    Joe drehte die massige Kugel seines Kopfes, um ihn kurz zu mustern, dann sah er wieder aus dem Fenster. »Gib mir mal das Gewehr, ja?« sagte er.
  


  
    Unwillkürlich, obwohl er fror und sich elend fühlte und alles mögliche dringend brauchte, mußte Pan grinsen. »Willst du ein paar Wölfe umnieten?«
  


  
    Der Motor trug sie durch die Nacht, dicht über die vorbeizischenden Bäume, die huschenden Hügel und die jähen Hänge. »Leg den Sicherheitshebel zurück und check mal für mich, ob das Ding geladen ist, ja?« rief Joe.
  


  
    Kein Problem damit, dachte Ronnie. Er dachte: Sicher, wieso nicht? Da unten gab es Wölfe, ein Kopfgeld, oder eigentlich Pfotengeld, in grünen Scheinchen, von der Natur frei Haus geliefert, wie Joe immer sagte. Drei Tage zuvor hatten sie welche gejagt, auf dem Rückweg von Fairbanks, mit der Schnapsladung an Bord – eigentlich hatten sie direkt nach Ambler rauffliegen wollen, aber dann entdeckte Joe unten im Schnee Wolfsfährten und änderte seinen Plan. Sie führten zu einem Beutetier, einem Elch, der wie ein großer Rorschach-Fleck aus blutroten Schleifen und spiralförmigen Hufabdrücken im Schnee lag. Die Wölfe waren über das Tier hergefallen, sechs oder sieben waren es, specksteingrau bis schwarz, gierig fressend, dann flogen die Köpfe herum, um diese dröhnende Bedrohung aus dem Himmel einzuschätzen, und plötzlich rannten sie davon, so daß Joe nur knapp über sie hinwegrasieren konnte und dann in eine enge Kurve ging, um sie aufs Korn zu nehmen. Sobald die Maschine wieder gerade lag und auf die hetzenden dunklen Schemen dort unten zuhielt, rief Joe: »Nimm du mal den Steuerknüppel!«, und Pan hielt das Flugzeug gerade, während Joe sich aus dem Fenster lehnte und zielte.
  


  
    Der Schnee stob auf, wo er danebentraf, weiße Blüten sprossen in dem weißen Schattenbeet, und Pan sah die Szenerie sehr klar vor sich, obwohl er sich mit aller Macht darauf konzentrierte, das Flugzeug ruhig zu halten. Tack! Tack! Tack! Die Wölfe wogten wie Wasser dahin. Ein langer Moment, und dann fielen sie zurück, während Joe wieder das Steuer übernahm, eine Wende hinlegte und Pan von neuem den Knüppel überließ. Als er sich diesmal hinauslehnte, durch das Zielfernrohr visierte und abdrückte, kippte eine der huschenden Gestalten um wie von einem eisernen Stiefel zertreten, und es war kein Huschen mehr, sondern ein sich am Boden windender Wolf. Sie jagten dem restlichen Rudel nach und erschossen ein gutes Stück weiter einen zweiten, dann schlugen sie einen Bogen und suchten einen Platz zum Landen. Der Schnee war knietief. Dem ersten Wolf hatte die Kugel das Rückgrat zerfetzt. Er lag am Boden und starrte ihnen verständnislos entgegen, eine Kreatur, die in Höhlen geboren und gesäugt worden war, die sich immer nur von Elchen, Kaninchen, Wühlmäusen und Karibus ernährt hatte und die sie nun hilflos anglotzte. »Mach ruhig«, hatte Joe gesagt, »aber laß das Fell intakt. Ziel auf das Auge.«
  


  
    Und jetzt versuchte Pan zu erkennen, was Joe da am Boden entdeckt hatte, dabei holte er das Gewehr hinter dem Sitz hervor, direkt aus dem Schaukasten von »Big Ray’s« Sportgeschäft in Fairbanks, mit Eskimodollars neu gekauft – eine .375 Holland& Holland, Zielfernrohr mit Vierfachvergrößerung –, prüfte kurz das Magazin und reichte die Waffe an Joe weiter. Unter ihnen verlief eine Spur, das sah er jetzt auch, ein richtig ausgetretener Pfad, wie ihn ein größeres Rudel Wölfe hinterlassen haben mochte, er schlängelte sich zwischen den Bäumen dahin, verschwand manchmal mehrere Sekunden lang und zeigte sich dann wieder, offenbar verlief er am Fluß entlang in südlicher Richtung. Der Mond war noch nie heller gewesen, soweit sich Pan erinnern konnte, dabei hatte er ihn schon öfter am Himmel hängen sehen, als er zählen konnte, in den finsteren Gassen hinter den Musikschuppen, durch die Scheibe seines Wagens, groß und blendend und optisch verstärkt durch die volle Bandbreite der Pharmakopoeia, die sein Augenlicht erleuchtete. Heute aber, heute strahlte er richtiggehend zurück, alles glänzte silbern, Joes Parka, sein Gesicht, seine Hand auf dem Steuerknüppel, aber wo waren die Wölfe?
  


  
    Und dann, plötzlich, dort unter den Bäumen, da waren sie, ein Rudel, das in Formation dahinjagte, und Joe schrie: »Nimm das Steuer, los, nimm es!« Die Luft im Cockpit wechselte von saukalt zu frostklirrend, als Joe jetzt das Fenster aufstieß und der eisige Wind hereinpeitschte. Pan hielt den Steuerknüppel, die Maschine beschrieb eine Linkskurve, Joe zielte, aber Moment – das waren gar keine Wölfe, oder? Nein, nein, genau... es waren Hunde, vor einen Schlitten gespannt, und zwei Gestalten schälten sich aus dem fließenden Gewaber des unbeschriebenen weißen Blattes dort unten, zwei Menschen, zwei Männer, und was dachte sich Joe eigentlich, war er auf einmal blind geworden? »Joe!« rief Ronnie. »Joe, das sind keine Wölfe!«
  


  
    Egal. Denn Ronnie hielt die Maschine weiterhin in einer steilen Kurve, und Joe feuerte, einmal, zweimal, dreimal, die Kurve wurde immer steiler, Joe fluchte – »Scheiße! Scheiße, fahrt doch zur Hölle!« –, und keiner von ihnen bemerkte, wie nahe der Senkrechten die Tragflächen inzwischen schon standen, bis Joe das Gewehr hinwarf, um die Cessna aus dem drohenden Trudeln herauszureißen und knapp über den Baumwipfeln vor ihnen wieder hochzuziehen. Der Motor heulte auf, und es gab einen Schlag, ein ekelhaft lautes, nasses und hartes Klatschen, wie von Haut auf Haut, und plötzlich hatte die Spitze der rechten Tragfläche einen Knick, worauf das ganze Flugzeug zu beben begann, als würde es gleich auseinanderfallen.
  


  
    Joe wehrte sich. Joe wußte, was er tat. Joe hatte nicht vor, eine Maschine, für die er fünfundzwanzigtausend Dollar bezahlt hatte, abstürzen zu lassen, nur weil eine ihrer Flügelspitzen wie eine Bierdose zerquetscht worden war, o nein, nicht Joe. Sie flogen noch vier oder fünf Kilometer weiter, kämpften sich auf den Fluß zu – aber was war mit der Flughöhe los, warum zog er den Steuerknüppel nicht nach hinten und brachte sie von den Baumwipfeln weg? –, bevor Ronnie kapierte, daß es abwärts ging. Vor ihnen war irgend etwas, nicht der Fluß, nur eine Lücke zwischen den Bäumen, offene Tundra, kleine Büschel von totem Zeug mit Schneekrönchen drauf, wie lauter kleine Fäuste, die sich auf dem Boden ballten, und dann setzten sie auf, die Landekufen wurden unter ihnen weggefetzt, und der gesamte Rumpf kippte gnadenlos nach links und in die finster aufragenden, undurchdringlichen rindenbewachsenen Knochen der Bäume hinein.
  


  
    Niemand mochte Joe Bosky allzusehr – man respektierte ihn, fürchtete ihn vielleicht sogar, aber er war nicht die Sorte Typ, die irgend jemand für seine freundliche Art oder seine Nettigkeit und guten Manieren lobte. Ronnie jedoch stand auf ihn. Ronnie hegte so etwas wie eine Beziehung des jüngeren zum älteren Bruder zu ihm, und wenn man Joe eins lassen mußte, dann wohl bestimmt, daß er wußte, wovon er redete und was er tat, und wenn man ihm zuhörte und zusah und einigermaßen aufpaßte, konnte man praktisch alles lernen, was es über Alaska zu lernen gab. Über Schußwaffen. Übers Fliegen. Pan hatte bereits ein halbes Dutzend Flugstunden genossen und durfte manchmal das Steuer übernehmen, wenn sie einfach nur von Punkt A nach B dahinzogen, und dafür war er schon dankbar genug. Pan wollte vielleicht eines Tages wieder hierher zurückkommen – irgendwann im Sommer, sogar schon nächsten Sommer – und sich als Buschpilot versuchen, Jäger und Angler herumfliegen, dem Schlechtwetter entkommen, immer demWind nach, kommen und gehen, wann er wollte. Außerdem mochte es sein, daß Bosky zwar früher mal ein Teil der Kriegsmaschinerie gewesen war, sogar bei der Marineinfanterie, aber er hatte eine ziemlich lässige Einstellung zu den Dingen – also, er war kein fahnenschwingender Patriot oder so was wie ein Faschist, und er quatschte auch nie blödes Zeug über Splitterbomben oder Schlitzaugen oder so ähnlich. Was er vom Leben erwartete? Pan hatte ihn das eines Abends mal gefragt, als sie mit Sky und Dale um den Tisch saßen und köstliches dunkles Schneehuhnfleisch von den Knochen nagten. Joe erwartete sich Spaß vom Leben. Wollte ordentlich saufen, bumsen, ein bißchen Klamauk und sich von niemandem was sagen lassen. »Dann bist du also ein Hedonist, ja?« hatte Dale eingeworfen. »Da kannst du deinen Arsch drauf wetten«, war Joes Antwort gewesen.
  


  
    Und Joe würde auch wissen, was man in einer Situation wie dieser tun sollte, nur redete Joe nicht mehr. Er hatte nur einen einzigen Satz gesagt, nachdem Pan vor über einer Stunde seinen Sicherheitsgurt mit dem Jagdmesser gekappt und ihn aus dem zerknautschten Cockpit geschleift hatte, und das war: »Mach Feuer.« Das Problem hatte sich allerdings von selbst gelöst, denn als sie in die Bäume gekracht waren, hatte es die linke Tragfläche gegen den Rumpf geklappt, wobei der Treibstofftank hinübergegangen war, so daß sie Glück hatten, noch herauszukommen, bevor die Kiste explodiert war. Was sie recht bald tat. Kaum hatte er Joe auf den Schnee hinausgetragen, gab es einen Blitz und einen Krach, und schon war ihr Transportmittel ein Freudenfeuer. Inzwischen war es nur noch ein übler Geruch in der Luft, die Kälte schlich allmählich wieder heran, und Joe war jenseits von guten Ratschlägen.
  


  
    Ronnie fühlte sein Herz in der Brust den Gang wechseln. Sie saßen hier echt in der Tinte, gar kein Zweifel, aber er konnte nicht allzu klar denken, weil er sich mehrmals den Kopf am Instrumentenbrett angeschlagen hatte – das Ding hatte ihn regelrecht angesprungen, als wäre es plötzlich zu Leben erwacht und hätte nichts im Sinn, als ihm das Hirn aus dem Kopf zu beuteln –, und diese Kruste aus gefrorener Flüssigkeit, die jedesmal aufsprang, wenn er eine Grimasse schnitt wegen des rotglühenden Schmerzes in seiner linken Schulter, an der der Arm so komisch abgewinkelt war, als wollte er nicht mehr zu ihm gehören, das war Blut. Joe war bewußtlos. Nicht tot – er atmete noch, das konnte Ronnie sagen, obwohl er kein Arzt war (»Kommen Sie, jetzt sagen wir ›Ah‹, und dann will ich mal Ihre Augenlider zurückklappen, mein Bester«), und selbst wenn er einer gewesen wäre, hätte ihm das wenig geholfen hier draußen, so ohne Medikamente, Instrumente und Werkzeug, außer seinem Messer und der nutzlosen bleischweren Pistole, die er am Oberschenkel trug. Schließlich hatte er etliche Dutzend Fichtenzweige geschnitten und zum Haufen geschichtet, damit Joe sich seine Lebenswärme nicht vom eiskalten Erdboden abzapfen lassen mußte, außerdem war er tatsächlich dabei, ein Feuer in Gang zu bringen. Er hatte ein paar Zweige gesammelt und über dem Knie zerbrochen, um eine wacklige Pyramide aus Feuerholz aufzuschichten, und dann schleppte er noch ein paar größere Äste aus den Schneewächten herbei, und er hatte auch Streichhölzer, sogar ein paar Papierfetzen waren ganz unten in seinem Rucksack – dem einzigen Überlebensartikel, den er noch aus dem Flugzeug hatte retten können, ehe es in Flammen aufging.
  


  
    Der Mond stand als schrecklich gewichtiges Objekt über ihm, als er sich jetzt niederkauerte und die erstarrten Hände nur für einen Augenblick entblößte, um ein Streichholz auf der unkooperativen Kante des schlaffen Pappbriefchens anzureißen – unerträglich, dieser Mond, einfach erdrückend –, aber obwohl seine Hände sich anfühlten wie in Fängerhandschuhen beim Baseball, würde er es überleben, nicht nur das hier, sondern auch alles andere, was die Kräfte des Bösen ihm in den Weg legen mochten, denn das Streichholz fing Feuer, der Wind hielt den Atem an, und der Haufen vertrockneter Tannennadeln fing an zu glühen und zu knistern und wurde immer gieriger und gieriger. Er zog die Handschuhe über. Zerrte an den Ästen ringsherum und schichtete das Feuer auf, bis es lichterloh brannte. »Joe«, sagte er, »Joe, das Feuer brennt jetzt«, aber Joe antwortete nicht, Joe war eiskalt, Joe war ausgezählt.
  


  
    Pan kauerte sich neben dem Feuer nieder und rieb die Hände aneinander. Niemand würde ihnen hier zu Hilfe kommen. Wer immer in diesem Schlitten gewesen war, konnte zwar nicht weit weg sein, aber warum sollten die sich um sie kümmern? Es waren Sess Harder und seine Alte gewesen, keine Frage, außer Joe war vollkommen ausgerastet vorhin, und Sess hätte vermutlich doppelten Eintritt und Zuschlag für einen Logenplatz gezahlt, um Bosky sterben zu sehen. Also war es an ihm, an Pan. Sein Plan bestand darin, bis zum Morgen zu warten, bis der vage Schimmer von Dämmerlicht die Hügel im Süden erhellte – das würde ihm die Richtung zeigen, und dann könnte er sich ostwärts zum Fluß und von dort aus nördlich nach Drop City durchschlagen. Das konnte er schaffen. Er war zäh. Er war jung. Er kannte die Hügel, er kannte den Fluß. Er brauchte nur noch das Feuer ordentlich zu bauen, ein Freudenfeuer, damit Joe, wenn er das Bewußtsein wiedererlangte, falls er das Bewußtsein wiedererlangte, am Leben blieb, bis der irre George und Alfred und Mendocino Bill und die übrigen – zum Beispiel Reba – ihn einsammeln konnten.
  


  
    Das war sein Plan. Es war ein einsamer Plan, ein beinharter Plan, aber so würde alles in Ordnung kommen. Das Feuer schlug die Nacht zurück. Die Kälte wandte sich ab und wich in das Dunkel zurück, und wenn er auch seine Füße immer noch nicht spürte, so hatte es doch in den Fingern zu kribbeln begonnen, was ein gutes Zeichen sein mußte. Wenn die Körpertemperatur abfiel, opferte das Blut die Extremitäten und speiste lieber die inneren Organe stärker, um die Maschine am Laufen zu halten, auch nur eine Überlebenstechnik – wo war übrigens dieser Bär jetzt, dem er das Ohr abgeschossen hatte? Im Winterschlaf, so wie die Maulwürfe und alle sonstigen Nagetiere, was eine andere Möglichkeit des Überlebens darstellte. Aber er fühlte seine Finger, und das bedeutete, daß sie keinen Schaden erlitten hatten, jedenfalls nichts Schlimmes – lieber wäre er tot, als so herumzulaufen wie Billy Bartro von seiner Highschool damals, mit drei Fingern an einer Hand und zwei verätzten Stummeln an der anderen, weil er im Keller eine Rohrbombe basteln wollte, und nun konnte er den Rest seines Lebens taubenblaue Golfhandschuhe tragen, wie ein lächerlicher Butler in einem englischen Roman. Nein, er war in Ordnung. Alles war cool.
  


  
    In diesem Augenblick fiel ihm die Taschenflasche ein. Er hatte den Rucksack gegen einen Baum gelehnt, ein gutes Stück außerhalb der Reichweite des Feuers – den wollte er nicht auch noch verbrennen sehen –, und jetzt kam er auf die Beine und holte ihn. Einen Schluck oder zwei, genau das brauchte er. Zum Aufwärmen. Um die Nerven zu beruhigen. Er würde nirgendwohin gehen, jedenfalls nicht vor dem nächsten Morgen, und es würde eine lange, kalte, unerträgliche Nacht werden – da konnte er sich ruhig einen antütern. Er holte den Rucksack und ließ sich wieder beim Feuer nieder. Flüchtig dachte er an Joe – vielleicht sollte er versuchen, ihm etwas davon einzuflößen, wie in den Filmen, um ihn eventuell aus seiner Ohnmacht zu holen –, aber zuerst mal mußte er an sich selbst denken. Er hatte wirklich irgend etwas am linken Arm abbekommen, einen Muskel gerissen oder so, und der Schmerz schoß bis hinauf ins Schultergelenk und wieder zurück, als er sich die Flasche gegen die Brust klemmen wollte, um den Verschluß aufzudrehen. Die ganze Sache wirkte reichlich unbeholfen, vor allem mit den Handschuhen, aber er schaffte es – er mußte es schaffen, mußte einfach einen klaren Kopf kriegen hier –, und gleich danach hielt er sich die kalte, gedrehte und versilberte Metallöffnung an die Lippen und nahm einen ordentlichen langen Zug.
  


  
    Es war ein Fehler. Und daß es einer war, wußte er im selben Augenblick. Es schnürte ihm die Kehle zusammen, und er krümmte sich nach vorn, sein ganzer Körper wurde heftig geschüttelt. Er war innerlich vereist, die Flüssigkeit war in der Flasche unter den Bäumen supragekühlt worden, bis sie eine neue Form des Todes war, die er sich in den Schlund gekippt hatte, und er wollte das Zeug wieder loswerden. Aber es kam nichts. Er kauerte auf Händen und Knien und würgte – würgte und hustete und spuckte –, das Feuer lachte ihm ins Gesicht, Joe Bosky lag reglos und schlaff auf seinem Thron aus Fichtenzweigen, und er würgte immer weiter, bis all das zelluläre Material, aus dem sich die Schleimhäute von Rachen und Speiseröhre zusammensetzten, herausgehustet war und die verspannten Muskeln seiner Gliedmaßen ihn einfach nicht länger vom Erdboden fernhalten konnten.
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    In der ersten Nacht ihrer Tour campierten sie in einer Hütte, die wie aus dem Boden gewachsen schien, irgendwie nicht anders als ein Haufen Felsblöcke oder ein kleines Wäldchen. Sie besaß ein Schuppendach, eine Schräge bis zum Boden, und in den uralten Sodenklumpen darauf sprossen längst Birken, Espen und ein verfilztes Gewirr aus kahlem Schilfrohr und entlaubten Zweigen. Aber es gab eine Proviantkammer, in der eine in Jute gewickelte Elchkeule an einem Draht herabhing, und im schimmernden Mondlicht hätte das auch etwas ganz anderes sein können, etwas Brutaleres, Düstereres, und Marco mußte zweimal hinsehen, ehe er überzeugt war. Die Hunde dagegen brauchten keine Bedenkzeit – sie rannten sofort los und kauerten dann ungeduldig auf ihren Hinterläufen vor der Hütte, während der Mond aus ihrem aufsteigenden Atem Bilder formte.
  


  
    Jetzt sah er auch die Hundehütten zwischen den Bäumen, einfache Kisten, aus gekerbten Stämmen zusammengezimmert und von symmetrischen Hauben aus schneebedecktem Stroh bedacht. Hinter der Hütte erhob sich ein Hügel im sanften widerscheinenden Licht, vor ihr lag ein gefrorener Bach. Alles war still. Wer nicht wußte, daß es hier eine Hütte gab, der wäre knapp daran vorbeigegangen, ohne etwas wahrzunehmen, außer vielleicht das Glitzern des Sonnenlichts auf der Scheibe des einzigen Fensters – und auch das nur in der richtigen Saison und zur richtigen Tageszeit.
  


  
    Sie hatten sich darin abgewechselt, auf den Kufen zu stehen und neben dem Schlitten herzurennen, und er war den letzten Kilometer gerannt, deshalb schwitzte er in seinem Parka, was schlecht war, ja geradezu gefährlich, denn der Schweiß könnte einen auf fatale Weise abkühlen, wenn man sich nicht möglichst schnell an einem schönen Kaminfeuer wärmte. »Was glaubst, wie kalt es ist?« hatte er Sess vor einer halben Stunde beim Einsammeln des letzten der fünf steifgefrorenen Marder gefragt – die Fallen hatten sie jedesmal neu bestückt –, und Sess’ Antwort war ein Grinsen gewesen, für das er sich mit dem Handschuh das Eis aus dem Schnurrbart gewischt hatte. »Schätze, so minus vierzig?« hatte er gesagt.
  


  
    Über dem Türrahmen der Hütte war ein Thermometer angenagelt, und nachdem er Sess geholfen hatte, die Hunde draußen anzuleinen und jedem einen brettharten Trockenlachs hinzuwerfen, sah er im bleichen Mondlicht nach. Die Quecksilbersäule stand exakt im Zwischenraum der feinen Striche für minus vierzig und minus zweiundvierzig. »Gut geraten«, sagte er, während sie sich in die dunkle Leere der Hütte hineinschoben, deren Gerüche – ranzige Köder, Lampenöl, Fichtenzweige, Fisch, die Darmsekrete von Luchsen, Mardern, Füchsen – vom Frost gedämpft wurden.
  


  
    »Mist«, sagte Sess, »dürfte gerade noch ein Grad kälter geworden sein – aber laß uns mal ein Feuerchen anwerfen, damit es hier ein bißchen gemütlich wird, was meinst du?«
  


  
    »Klingt gut. Was kann ich dabei tun?«
  


  
    Sie standen in der Dunkelheit, in der Kälte, und dann hatte Sess die Petroleumlampe entzündet, und das verworrene Durcheinander des Raums nahm Konturen an. »Gar nichts«, sagte Sess. »Setz dich nur hin und mach’s dir bequem.« Marco setzte sich, vor Kälte schaudernd, und sah zu, wie das Kleinholz im Kanonenofen vom Streichholz Feuer fing, wie der eiskalte Kessel draufgestellt wurde und wie Sess sich bückte, um vom Boden aus gestampfter Erde einen rußigen Topf aufzuheben und ebenfalls auf den Ofen zu wuchten, in einer einzigen fließenden Bewegung, die im scharfen Scheppern von Metall auf Metall kulminierte. »Nur nicht zu kompliziert«, sagte Sess, »das ist mein Motto.«
  


  
    Sie rückten beide dicht an den Ofen heran, in dem das Feuer jetzt prasselte und fauchend die Luft ansaugte, und langsam belebte sich der Raum mit leisem Knacken und Knistern. Gerüche wurden wach. Der Kessel ruckte und schepperte, suchte ein Gleichgewicht. »Was ist denn im Topf drin?« wollte Marco wissen, und er war nie im Leben hungriger gewesen, er brauchte dringend Zucker, Fett, Speck, klumpenweise Butter, die Grundschmiere des Lebens, und kein Wunder eigentlich, daß die Eskimos mit Seehundstran auskamen – hier oben mußte man wirklich seinen Vergaser völlig neu einstellen.
  


  
    »Elcheintopf.« Sess rumorte auf dem Wandbrett hinter dem Ofen herum, suchte nach Näpfen, Löffeln, Bechern. »Hab ich beim letztenmal aufgesetzt. Brauchst einfach nur ein anständiges Stück von der Elchflanke runterzusäbeln, die draußen in der Kammer hängt, die brätst du in Bärenschmalz mit etwas Mehl und ein paar Zwiebeln an, dazu Salz, Pfeffer, bißchen Tabasco und was gerade für Gemüse da ist – in diesem Fall waren es getrocknete Erbsen und Linsen –, dann füllst du es bis zum Rand mit Wasser auf, läßt es aufkochen und schmeißt noch den Reis rein. Und voilà: Elcheintopf à la Harder. Das Beste daran ist, daß du den Topf nur auf den Boden zu stellen brauchst, wenn du die Hütte verläßt, und innerhalb einer Stunde ist das Zeug tiefgefroren wie ein Eisblock.« Er rieb sich die Hände und hielt sie über den Ofen. »Hat mir Roy beigebracht.«
  


  
    »Und jetzt bringst du’s mir bei.«
  


  
    »Ganz recht. Jetzt bring ich’s dir bei.«
  


  
    Falls er Zweifel gehegt hatte – am Campen, am Biwakieren bei minus vierzig Grad –, so vertrieb sie der Eintopf, und bald konnte er sich ohne weiteres vorstellen, an Sess’ Stelle zu sein, hier in diesem Land zu Hause zu sein, von dem zu leben, was die Natur hergab, auf kleinstem Raum zu leben, Lichtjahre entfernt von den Stadtrandsiedlungen mit ihren zwanghaft getrimmten Hecken, gepflegten Rasenflächen und Zierbäumchen, denn wer die Landschaft hier draußen vor dem Fenster angelegt hatte, der hatte einen verdammt guten Job gemacht, gar keine Frage. Das Essen war köstlich. Er füllte seinen Napf dreimal auf und putzte ihn blitzsauber aus, mit dem Dauerbrot, das Sess in einem Schraubglas auf dem Wandbrett aufbewahrte. Es gab auch Kaffee mit Zucker und Kondensmilch und zum Nachtisch halb aufgetaute Heidelbeeren in dickem Sirup, dazu drei Schluck E&J-Brandy für jeden. Sie saßen etwas beengt an dem kleinen Tisch beim Fenster, die Becher in den Händen, und sahen zu, wie der Mond sich hinter den Bäumen versteckte und wieder hervorkam und ganz allgemein seinen Geschäften nachging. Sie redeten übers Fallenstellen, redeten über Schlingen und Köder, redeten über Drop City, redeten über Frauen.
  


  
    »Hat mich ehrlich gesagt kein bißchen überrascht, daß der Neffe abgedampft ist«, sagte Sess, »bei der Frau, mit der er da zusammen ist. Das ist doch ein Großstadtkind wie aus dem Bilderbuch.«
  


  
    »Der kommt wieder«, sagte Marco, und schon während er es sagte, hier draußen, wo ihn nichts als ein primitiver Ofen und eine Wand aus Fichtenstämmen davor bewahrten, eines von vielen Opfern zu werden, der tödliche Schlußpunkt einer weiteren warnenden Erzählung, zweifelte er an seinen Worten. Bei Norms Abschied war ganz Drop City in Panik ausgebrochen, und nach der Panik hatte es eine Phase der Trauer gegeben. Norm war ihr Fels in der Brandung, ihr Gründer und Guru gewesen – er hatte sie alle hierhinaus in die Wildnis geführt, mit der unwiderstehlichen Macht seiner Vision und mit seinem Geld und seiner Energie –, und nun hatte er sie im Stich gelassen. Star schluchzte, bis Marco schon glaubte, es würde ihr die Rippen brechen. Reba fraß haufenweise Seconal. Jiminy wollte Boskys Flugzeug die Kufen wegschießen, Norm zur Not mit Handschellen an die Bäume fesseln, irgendwas unternehmen, zum Beispiel Premstar kidnappen. Bill hatte anderthalb Tage lang auf Norm eingebrüllt, alle paar Minuten hörte man seine Stimme loszetern wie eine Kettensäge, die aufjaulte und wieder verebbte, bis sie zu den Hintergrundgeräuschen von Drop City gehörte, hörbar bis ins hinterste Bockhaus. Und dann landete das Flugzeug, und Norm und Premstar hoben ab, Friede, Brüder und Schwestern, und scheiß auf euch alle...
  


  
    »Klar doch«, sagte Sess. »Bestimmt tut er das. Wenn er eine neue Freundin hat.«
  


  
    Marco zuckte die Achseln. Sie hatten die Laterne ausgeblasen, um Petroleum zu sparen und die Nacht draußen vor dem Fenster besser sehen zu können. »Ich weiß nicht«, sagte er. »Vielleicht brauchen wir ihn ja gar nicht. Vielleicht ist das alles Teil des höheren Plans.«
  


  
    »Des höheren Plans? Du wirst mir hier doch nicht zum Mystiker, oder wie? Komm, nimm mal noch ’n Schluck Brandy. Das ist besser für dich.«
  


  
    »Ich denke, ein paar von uns meinen es ernst und andere wieder nicht – Alaska, mein ich: Kinder, jetzt fahren wir alle mal nach Alaska rauf, und da tanzen wir im Mondlicht. Verstehst du? Und jetzt werden wir ja sehen, wie es weitergeht, wenn wir auf uns selbst gestellt sind.«
  


  
    »Lydia«, sagte Sess. »Die ist es. Wenn ich mir eine aussuchen könnte, die würde ich nehmen. Aber erzähl Pamela nichts davon.« Er sah versonnen in seinen Becher. »Übrigens, nur so aus Interesse, hast du je mit ihr...?«
  


  
    Marco schüttelte den Kopf. »Nicht mein Typ. Aber du wirst ja schon gehört haben, daß sie uns aus Fairbanks ein kleines Präsent mitgebracht hat, oder?«
  


  
    »Präsent?«
  


  
    »Allerdings«, sagte Marco und sah ihm in die Augen. »Sackratten.«
  


  
    Sess beugte sich vor und grinste. »Sakrament! So macht man sich beliebt.«
  


  
    »Ich hab sie nicht«, sagte Marco. »Und Star auch nicht. Was ja schon eine gewisse Zustandsbeschreibung gibt.«
  


  
    »Oho, du hast angebissen, mein Freund, du hängst an der Angel. Die Tage deiner Wanderschaft sind gezählt, das war’s dann wohl.« Er hob den Becher zum Mund und stellte ihn wieder ab. »Aber ganz ehrlich mal: man braucht eine Frau hier oben. Wenn du ernsthaft hier leben willst, meine ich. Wenn ich Pamela nicht hätte, würde ich pausenlos die Bäume raufklettern, mich ständig mit irgendwem im Three Pup prügeln, sturzbesoffen auf dem Boden rumliegen und viel zu fertig sein, um nach meinen Fallen zu sehen und diesen Luchs von heute nachmittag zu erlösen. Den ich übrigens noch hereinholen sollte, um ihm das Fell abzuziehen.« Sie schwiegen beide eine Weile. »Bleib dran«, sagte Sess irgendwann, »das ist mein Rat für dich. Aber hör mal, wir haben morgen einen langen Tag vor uns, müssen weiter zum nächsten Unterschlupf am No Name Creek, und mir reicht’s für heute, dir nicht auch?«
  


  
    Sie standen beim ersten Morgengrauen auf, das kurz nach neun Uhr kam und allmählich die Formen und Schatten vor dem Fenster nachzeichnete. Zum Frühstück gab es Elcheintopf. Die Hunde kriegten Trockenlachs, den sie unter wildem Augenrollen, boshaftem Knurren und heftigen Rangordnungskämpfen hinunterschlangen. Der Himmel hing tief und bleiern über ihnen. Es herrschten minus neununddreißig Grad, versprach aber wärmer zu werden.
  


  
    Er half Sess beim Aufräumen der Hütte – der Elcheintopf kam auf den Boden, der Kessel wurde mit Wasser gefüllt, eine primitive Kiste in der Ecke mit Feuerholz und größeren Scheiten von Birke und Pappel bestückt –, dann schirrten sie die Hunde an. Marco hielt wenig von den Hunden – sie waren ungebärdig, häßlich in Fell und Farbe, hatten Beine wie krumme Stöcke, schmale Hüften und breite Schultern. Zu Hause in Connecticut wären sie vom Hundefänger ins Tierheim gebracht worden, da hätten sie die vorgeschriebenen zwei Wochen geschmachtet, unsympathisch und unvermittelbar, danach hätte man sie einen nach dem anderen erledigt, sanft hinter den Ohren gekrault und dann der rasche, gezielte Stich mit der Nadel. Die beiden ganz hinten beim Schlitten – die sogenannten Schrittmacherhunde – hießen Lester und Franklin, eine typische Sess-Harder-Referenz (oder eigentlich eine Reverenz, so behauptete er) an die Drop-City-Dropouts, die er eines herrlichen Sommertags beim Goldwaschen in einem vollkommen goldlosen Bach beobachtet hatte, und den Hund gleich hinter Lucius, den Leithund, nannte er Sky, um den Scherz noch etwas weiter zu treiben. »Wir wollen doch keine räudige Hundegeschichte daraus machen, bitte!« hatte Marco gealbert, als ihm das Gespann vor dem Blockhaus am Thirtymile vorgestellt worden war, und das hatte Sess gut gefallen. »Ja, ich hätte wohl auch einen davon Norm nennen sollen«, hatte er gesagt.
  


  
    Jetzt aber waren es neununddreißig Grad unter Null, und es blieb wenig Zeit zum Scherzen. Die Hunde waren total wild darauf, sich ins Zeug zu legen und davonzurasen – in der ersten Stunde konnte man sie normalerweise kaum bremsen –, und als Marco versuchte, Sky ins Kreuzgeschirr zu binden, wurde er zweimal gebissen, durch die Handschuhe ins Fleisch hinein – wenn das kein schlechtes Karma war, dann wußte er ja nicht. »Meine Güte«, sagte er und mußte laut brüllen, um über dem Kläffen der Hunde überhaupt gehört zu werden, »sind die immer so?«
  


  
    Sess war mitten in den Kampf dreier Hunde hineingewatet, wo er mit seinen Mokassins etliche Rippen zurechtrückte und mit den geballten Fäusten auf die dicken felligen Köpfe einhämmerte. »Man will schließlich Hunde mit ein bißchen Pep haben«, sagte er, und dann jagten sie los.
  


  
    Es war eine wilde Partie, pure Begeisterung, die Luft so kalt, daß sie brannte, sie loderte geradezu in den Lungen, die Arme pumpten wie bei einem Marathonläufer, man fühlte den Sog der Energie, die den Wolfshunden wie ein elektrischer Schlag in die Wirbelsäulen und die peitschenden Läufe und einem selbst ins Mark fuhr. So etwas hatte Marco noch nie erlebt. Sie sausten den Pfad entlang, viel zu aufgewühlt, um die Kälte zu spüren, bis sie zur ersten Falle kamen, die die Hunde allein witterten und wo sie abrupt stehenblieben.
  


  
    Der Köder war weg, die Falle ausgelöst, und man sah eine Luchsfährte wie eine tödliche Punktierung im Schnee. Sess zeigte ihm, wie man eine Falle erneut scharf machte, zur Tarnung ein paar Handvoll Schnee darüber warf, und dann gleich dahinter in einem Meter Höhe an irgendeinen Baum einen verwesten Gänseflügel nagelte, der eine Weile in Rizinusöl mariniert worden war. Denn was war der beste Köder? Was am meisten stank. Für Marder nahm Sess die Därme und den Rogen der Lachse, die er im vergangenen Sommer gefangen hatte – nachdem sie ordentlich in einem Keramiktopf vergoren waren, den er ein paar Wochen in die Sonne gestellt hatte. »Nichts Besonderes«, sagte er. »Kleine Tricks. So was kann jeder lernen.«
  


  
    Sie standen vor der leeren Falle, die Hunde krümmten sich und schnupperten an ihren Spuren, eine leise Brise bewegte die Baumwipfel. »Sogar Joe Bosky?« fragte Marco. »Sogar Pan?«
  


  
    Sess verzichtete auf eine Antwort – die Frage war zu provokant, das merkte Marco sofort und wünschte, er hätte sie nicht gestellt. Bis zu diesem Moment waren Sess und er prächtig miteinander ausgekommen, zwei Männer im Einklang, und sobald Sess gemerkt hatte, daß Marco sich gut hielt, daß er Power besaß und keineswegs nur ein Tourist war, übertrug er ihm immer mehr Verantwortung, und so schirrte Marco jetzt die Hunde an, fütterte sie, ließ sie laufen und kochte zu Mittag den Kaffee.
  


  
    Sess starrte auf die Fährten im Schnee, die Hände in die Hüfte gestützt, in seinem Parka, der so oft geflickt war, daß man kaum die ursprüngliche Farbe erkennen konnte, und zog ein nachdenkliches Gesicht, in seiner Miene spielten unterdrückte Gefühle wie auf einem Holzschnitt von Häuptling Joseph vom Stamm der Nez Percé. Seine mit Vielfraßpelz gefütterte Kapuze hielt den Wind ab, und als Marco die langen dunklen Haare flattern sah, mußte er plötzlich an die Ziegen denken und an die Hilflosigkeit, die er im Angesicht dieser gnadenlosen Kreatur aus der Tiefe des Waldes empfunden hatte. Und was würden sie tun, wenn sie heute auf so ein Vieh stießen – oder auf einen Bären? Als einzige Waffe hatten sie die Zweiundzwanziger dabei, weil Sess das schwere Gewehr nicht mitnehmen wollte – zu spät im Jahr für Elche, also wäre es nur eine unnütze Last. Die Bären lagen jetzt im Winterschlaf. Die Wölfe allerdings nicht. Und was war mit jenem legendären Alaska-Alptraum, dem Winterbären, dem Grizzly, der sich zu früh in seine Höhle zurückgezogen hat und deshalb mitten im Winter aufwacht, ausgehungert nach Fleisch und Fett, das er zum Überleben braucht? Was würde ein Kleinkaliber wohl gegen so einen ausrichten?
  


  
    Es wurde schon wieder dunkel, als sie um eine Spitzkehre kamen, an der die Hunde langsamer wurden und unsichere Blicke über die Schultern warfen. Vor ihnen war eine Falle, aber irgend etwas stimmte nicht damit. Es steckte ein Tier darin, zu groß für einen Marder oder einen Otter, und es war auch nicht tot und hartgefroren wie der Ärmel eines Pelzmantels, der in einem Kühlraum am Haken hing, sondern es lebte, es funkelte sie aus gelben Augen an und zerrte hysterisch an einer angespannten gelbbraunen Leine, die sein rechter Hinterlauf war. Es war ein Wolf, dachte Marco zunächst, aber Sess stieß nur einen leisen Fluch aus – es war kein Wolf, sondern ein Coyote, ein praktisch wertloses Fell, denn keine aufgetakelte Matrone auf der Park Avenue oder dem Lake Shore Drive wollte in so was in ihr Lieblingsrestaurant schlendern.
  


  
    Die Hunde waren wie verrückt. Sie rochen die Beute, stießen ein wütendes, frustriertes, jammerndes Geheul aus und rissen in einem Gewirr aus gefletschten Zähnen und sich verhakenden Beinen an ihrem Geschirr. Sess band den Schlitten ein gutes Stück entfernt an einem Baum fest, und er und Marco gingen auf das Tier zu, das sich ihnen im Radius seines feststeckenden Hinterlaufs entgegenwarf und wütend schnappte. Der Schnee war blutgefleckt. Der Coyote hatte versucht, Fell, Haut, Knorpel und Knochen des eigenen Beins durchzunagen, um sich zu befreien, aber jetzt war es zu spät, weil nun Hunde da waren und Menschen, und der eine hielt ein Gewehr, der andere einen Knüppel. »Scheiße, am liebsten würde ich ihm kurz eins überziehen und dann seinen Lauf befreien«, sagte Sess, »aber der hat mir noch etwas zuviel Feuer in sich. Riskieren wir’s lieber nicht.«
  


  
    Das verletzte Tier steckte fest, in seinen Augen lag nichts als untröstliches Entsetzen, obwohl es weiter zerrte und knurrte und drohte – und wo blieben bei alledem Liebe und Frieden, was war mit Pazifismus und der vegetarischen Lebensweise? In der Farbe erinnerte der Coyote an einen Schäferhund, vielleicht war er etwas kleiner, aber mit demselben gelblichbraunen Fell und den dunklen Deckhaarspitzen. Marco drehte sich der Magen um. Konnte man hier draußen leben, ohne so etwas zu tun? Sich nur von Fisch ernähren? Und von dem existieren, was man im Sommer bei Waldbrandeinsätzen verdiente? Von der Wohlfahrt und dem Arbeitslosengeld, von Thunfisch, Makkaroni und Käse? Sein Atem dampfte in der Luft. Sess reichte ihm das Kleinkaliber. »Los doch«, sagte er. »Mach seinem Leiden ein Ende.«
  


  
    In diesem Moment wurde es dunkel, oder es kam Marco so vor. Der Coyote hatte zu kämpfen aufgehört. Er kauerte hechelnd vor ihm, den Kopf tief gesenkt, das Feuer in seinen Augen war erloschen. Marco schaffte es nicht mal, das Gewehr anzulegen. »Ich kann nicht«, sagte er und gab es Sess zurück. Er wandte sich ab und sah nach den Hunden, und kurz danach entlud sich die dräuende Stille in einem Schuß.
  


  
    Später, als die Wolken sich verzogen hatten und der Mond über den Horizont gehüpft war, fuhren sie über eine weite Wiese entlang des Flusses, keine Viertelstunde mehr von der Hütte am No Name Creek entfernt, die für diese Nacht ihr Ziel war. Der Coyote lag steifgefroren und staksbeinig oben auf dem Schlitten wie überflüssiges Gepäck. (»Kannst ihn ja häuten und deiner Freundin mitbringen«, hatte Sess gesagt. »Nagle ihn an die Wand, oder mach einen Bettvorleger draus. Nenn es deine erste Beute.«) Die Hunde ließen schon etwas nach, besonders die beiden vor Lester und Franklin. Sie warfen sich vorwärts, dann blieben sie wieder zurück, zuckten in den Hüften, und ihre Beine gerieten immer wieder aus dem Takt. Marco stand auf den Kufen, Sess joggte neben ihnen her. Auf einmal hörten sie das Flugzeug, ein dünnes, mechanisches Schwirren in der Luft, die zu kalt war, um mitzuschwingen.
  


  
    Sie fuhren weiter. Bald würden sie die Hütte erreichen, wo sie ein Feuer erwartete und wieder ein Elcheintopf – oder vielleicht war es diesmal eine Elchsuppe mit Einlage oder gebratener Elch im Speckmantel, mit gefrorenen Kartoffeln und Zwiebeln oder sogar getrockneten Karotten dazu –, und ein Flugzeug bedeutete gar nichts für sie. Vermutlich war es jemand aus Eagle, der nach Boynton unterwegs war, oder nach Fairbanks oder Delta. Marco ließ das Schwirren in seinem Kopf untergehen. Er befand sich beinahe in einer Art Trance, dabei waren seine Sinne messerscharf, als hätte er Acid eingeworfen, er registrierte jede Schattierung des Wegs vor ihnen, den Geschmack und Geruch der Luft, das Stampfen der Hundepfoten im Schnee, die großartige, wunderbare Maschinerie des eigenen Atemvorgangs und den unbeugsamen Schlag seines Herzens. Dies war sein Moment, dies war die Verschmelzung, und er spürte es mit jeder Zelle seines Körpers. Ihm war nicht einmal kalt. Nicht im geringsten.
  


  
    Doch dann wurde aus dem dünnen, unaufdringlichen Schwirren, das auch das Summen eines Moskitos in einer schlaflosen Sommernacht hätte sein können, etwas Größeres, Lauteres, ein bedrohlich ratterndes Verhängnis, bis sie es nicht mehr ignorieren konnten. Er blickte auf die Rücken der Hunde, zu der dunklen Baumlinie weiter vorn, und dann sah er zu Sess hinüber, gerade als die Cessna über den Baumwipfeln hinter ihnen hervorbrach, keine fünfzig Meter über dem Boden, und genau auf sie zuhielt. Sess stockte keinen Moment. Er feuerte die Hunde an, trieb sie an zu mehr Tempo. Und dann wandte er sich an Marco, alles ging rasend schnell in einem fließenden Strom aus Nacht und Wind, den sie bei ihrer Flucht erzeugten – das war es nämlich, eine Flucht –, und er rief ein einziges Wort: »Bosky!«
  


  
    Beide sahen, wie sich die Maschine am Ende der Wiese in die Kurve legte und nochmals zurückkam, und sie konnten nichts dagegen tun, es blieb keine Zeit für Fragen, wieviel Haß und Starrsinn die Dinge so auf die Spitze getrieben hatten, keine Zeit für Vernunft oder auch nur für Worte. Sie rasten dahin. Und Bosky nahm sie aufs Korn. Es fielen Schüsse – dessen war sich Marco sicher, neben ihm stob der Schnee auf, und einer der Hunde jaulte und stolperte in seinem Geschirr, woraufhin ihn die anderen in einer dunklen Flut der Notwendigkeit einfach mitschleiften –, und dann hörten sie das Krachen von etwas, was mit hoher Geschwindigkeit gegen ein unbewegliches Objekt prallt, ein einziger tödlicher Knack, und nun waren sie unter den Bäumen und sahen das Flugzeug nicht mehr.
  


  
    Als erstes ließ Sess die Hunde in der Deckung des Waldes haltmachen und band den Schlitten fest. Dann zog er die Zweiundzwanziger aus dem Futteral, das er unter dem linken Handgriff dafür angebracht hatte, und feuerte zwei sinnlose Schüsse in die Nacht. »Verfluchtes Arschloch!« brüllte er. »Du beschissener Spinner! Du Drecksack, ich bring dich um!«
  


  
    Auf einmal war es kalt. Unglaublich kalt. Es war die Art Kälte, die einem ins Mark fuhr, egal, wie viele Schichten Kleidung man anhatte. Marco fühlte sich taub, am ganzen Körper taub. Er wußte nicht recht, was geschehen war, von einem Traum direkt in die Schleier des nächsten, aber er besaß die Geistesgegenwart, an den Hund zu denken. Das Tier war verletzt. Er hörte es winseln, ein feines, schabendes Geräusch, wie eine Geige, die in den obersten Tonlagen gestrichen wird. »Sess«, sagte er, »ich glaube, einen der Hunde hat’s erwischt.«
  


  
    Es war der Fuß oder das Bein – Marco konnte es im Wechsel von Mondlicht und Schatten nicht genau sehen. Er stand hilflos dabei, als Sess sich über den Hund beugte, ihn aus dem Geschirr löste, in die Arme nahm und zum Schlitten trug. Er sah zu, wie Sess ihn auf die Ladefläche legte, neben den hartgefrorenen Coyotenkadaver, und er sah zu, wie Sess die anderen Hunde neu gruppierte, wobei der Atem von Mensch und Hund als dichter Nebel in der Luft hing. Im Lauf dieser Geschehnisse ertönte irgendwann ein fernes Geräusch – wann genau, hätte Marco nicht sagen können, nach wenigen Sekunden oder gar Minuten –, und ein grelles Licht flackerte auf, vier bis fünf Kilometer entfernt. »Gut«, knurrte Sess, während er in der Kälte arbeitete, und jede Pause, jede Silbe war eine kleine Dampfmaschine in der Nacht, »gut, dieser Drecksack. Sehr gut. Ich hoffe nur, er ist tot und verkohlt jetzt.«
  


  
    Sie erreichten die Hütte in wenigen Minuten, und noch ein paar Minuten später vollzogen sie dasselbe Ritual wie am Vorabend – Hunde ausschirren und anleinen, Feuer machen, Kessel und den großen rußigen Topf auf den Ofen stellen –, doch sie sprachen kaum. Sie arbeiteten wie Katastrophenhelfer: methodisch, ungerührt, nur angeleitet von der Logik und dem Diktat des Augenblicks. Sess brachte den verletzten Hund herein – es war Sky, ein gehetzt blickendes blaues Auge, das andere gelassen und braun – und legte ihn im Licht der Laterne auf den Boden. Der Hund winselte leise, und Marco sah, daß seine rechte Vorderpfote weggeschossen war, zumindest die Zehen. Sess durchquerte den Raum und kam mit einem fadenscheinigen verblichenen Flanellhemd zurück, das er in Streifen riß. »Kann ich irgendwas tun?« fragte Marco, und Sess meinte, er könnte draußen die Hunde füttern, das wäre eine Hilfe.
  


  
    Erst nachdem sie gegessen hatten, verließ sie der Schock ein wenig, so daß sie allmählich darüber reden konnten. Der Hund war wieder draußen, sein Lauf mit einer verknoteten Bandage versehen, die er sich wahrscheinlich längst abgenagt hatte, und die Hütte – die primitiver und älter war als die, in der sie zuvor übernachtet hatten, sie stammte noch aus der Zeit, bevor die Flugzeuge die Herrschaft über das Land übernommen hatten – wurde endlich doch von der Wärme des Ofens erfüllt, der Kessel dampfte fröhlich, und sie starrten beide in den Kaffeesatz am Boden ihrer Becher. Marco stand auf und wärmte sich die Hände über dem Ofen. »Und du meinst, sie sind abgestürzt, ja?« fragte er.
  


  
    Sess blickte kurz auf. »Ja«, sagte er nur.
  


  
    »Und? Sind sie tot?«
  


  
    »Hoffentlich. Ich kann nur beten, daß sie’s sind. Denn wenn nicht, werde ich sie umbringen müssen.«
  


  
    »Ich spreche hier von ihnen«, sagte Marco, und er mußte einen seiner Handschuhe für den Kessel nehmen, um sich den brühendheißen Kaffee in den Becher zu gießen, »aber es könnte doch auch Bosky allein gewesen sein, stimmt’s?«
  


  
    Sess hielt ihm seinen Becher zum Nachfüllen hin. »Fliegen und Schießen zugleich geht nicht.«
  


  
    »Also war Ronnie auch da drin? Du glaubst, das war Ronnie?«
  


  
    »Dieser Scheißkerl«, sagte Sess. »Dieser Hippie-Scheißkerl. Der ist hoffentlich auch tot.«
  


  
    Nach einer Weile, ohne daß sie die Frage wirklich diskutiert oder auch nur gründlich durchdacht hätten, streiften sie ihre Sachen wieder über: die zwei Hemden, den Pullover, den Parka, den Schal (den von Marco hatte Star gestrickt), und Marco schnürte seine Stiefel zu, während Sess seine Mukluks überzog, und dann waren sie wieder draußen in der eisigen Nacht, minus vierundvierzig, Tendenz fallend. Die Hunde rührten sich kurz, einige stießen ein fragendes Kläffen aus, ehe sie sich wieder zur Ruhe legten. Sess hatte die Zweiundzwanziger in der Hand. Der Schnee gab unter ihren Schritten nach.
  


  
    Sie kehrten zu der Wiese zurück und wandten sich dann landeinwärts in die Richtung, die das Flugzeug genommen hatte, in ordentlichem Tempo, der Mond schien schräg durch die Bäume und erhellte ihnen den Weg. Das Unterholz war hier recht dicht, abseits des Pfades, aber sie hatten ein Ziel, deshalb bahnten sie sich ihren Weg, als marschierten sie durch einen langen Hotelkorridor mit einer Schwingtür nach der andern. Marco ließ seine Gedanken schweifen, er dachte an Star, an das bevorstehende Weihnachten und daran, was er ihr schenken sollte, in Anbetracht seiner knappen Mittel. Vielleicht könnte er ihr etwas basteln, dachte er. Irgend etwas für ihr Haar – eine Spange, aus Holz oder Knochen geschnitzt, oder vielleicht ein Paar Ohrringe aus Fischbein, etwas in der Art. Und dann mußte er an Ronnie denken. An Pan. Falls Pan in diesem Flugzeug gesessen hatte, und so mußte es gewesen sein, dann war Pan tot, er wäre das erste Opfer von Drop City. Die erste Beerdigung. Norm würde irgendwann zurückkommen. Vielleicht sogar der irre George, Verbie und ein paar von den anderen. Aber Pan kam nie wieder. Der Gedanke ließ ihn frösteln. Andererseits war ihm ohnehin kalt – es deprimierte ihn, hielt ihm die Seltsamkeit des gesamten Unternehmens vor Augen. Da stapfte er in Gesellschaft eines Mannes mit einem Gewehr auf irgendwelchen Hügeln herum, wie man sie entlegener auf diesem Planeten kaum finden konnte, und das in der finstersten Nacht, die er je erlebt hatte. Und wo war sein Vater jetzt? Oder die Einberufungsbehörde und der alte Sack von General dort?
  


  
    »Da oben«, sagte Sess, und es klang wie körperlos, als würde die Landschaft selbst ihre Stimme zurückwerfen,die bauchredende Nacht. »Siehst du, da glüht etwas.«
  


  
    Sie stiegen einen Hang hinauf und blickten auf das Licht hinab, das hier so fehl am Platze wirkte: ein Feuer, ein Lagerfeuer, das da auf dem numinosen Boden munter an seinen Fesseln zerrte, Farbe an einem farblosen Ort. Zwei Gestalten lagen um das Feuer, die eine dahingestreckt auf dem Schnee, die andere gegen einen Baum gelehnt und auf ein paar Fichtenzweige gebettet, und dahinter sah man zusammengesackt das ausgebrannte Flugzeug. Nichts bewegte sich außer dem Rad des Feuers, das aufflackerte und erstarb, seine Funken in den Himmel spie, loderte und glühte.
  


  
    Marco nahm den Abhang im Laufschritt, stapfte durch den verwehten Schnee, zertrat krachend Äste und die schnappenden Zweige von Zwergweide, Erle, Birke und schwarzer Johannisbeere, achtlos rannte er dahin, gepackt von etwas, was er nicht hätte benennen können, und Sess Harder ging wachsam hinter ihm her, das Gewehr schußbereit. Als erstes ging Marco zu Ronnie, zu Pan, und versuchte ihn umzudrehen, aber Pan war am Boden festgefroren, in einem erstarrten Schwall aus Blut und Schleim, und er war völlig regungslos, tot, eindeutig tot, so steif und tot und starr wie der Coyote auf dem Schlitten. Er mochte Pan nicht. Hatte ihn nie gemocht. Aber das hier wünschte er ihm auch nicht.
  


  
    Er blickte auf, als er Sess Harders handgenähte Mukluks aus Elchleder auf dem Schnee hörte, das leise Rascheln seiner Schritte. Sess stand inzwischen über Joe Bosky, und Joe Boskys Augen standen offen, er versuchte etwas zu sagen. An ihm war kein Blut zu sehen, kein Tropfen, sein weißer Parka war so sauber und makellos wie der Schnee. Seine Augen funkelten im Schein des Feuers, und er wollte sich bewegen, man konnte es sehen, wollte aufstehen, sich erheben und der Herausforderung begegnen, aber es gelang ihm nicht. Ein Ausdruck schoß Marco durch den Kopf, ein Begriff aus der Zeitung, aus den Todesanzeigen: innere Verletzungen.
  


  
    Äußere Verletzungen waren hierzulande schlimm genug, aber bei inneren Schäden, die man nicht sehen konnte, gab es nur wenig Hoffnung. Sie müßten zurückgehen und den Schlitten holen, ihn aufladen und sich dann auf den weiten Weg vorbei an Drop City, Sess’Blockhaus, den Woodchopper Creek bis nach Boynton machen, von wo ihn irgend jemand ausfliegen und ins Krankenhaus nach Fairbanks bringen müßte, und das alles mit unklaren Verletzungen, eventuell geplatzten inneren Organen, durchtrenntem Rückenmark, im verborgenen leise sickerndem Blut. Doch Sess schob ihm statt dessen das Gewehr ins Gesicht, die Mündung ruhte genau auf Boskys Nasenrücken, der kalte Kuß des stählernen Laufs markierte die Stelle, wo sich die buschigen schwarzen Augenbrauen trafen, und Joe Bosky bemühte sich, etwas herauszubringen, seine letzten Worte, und was er dann sagte, auch als Sess Harder das Gewehr wieder wegnahm und auf seiner kantigen, mondbeschienenen Schulter abstützte, das war: »Fick dich doch selber.«
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    Zuerst wußte Star nicht, was sie sagen sollte, sie dachte an Che und Sunshine, an ihre plärrenden Gesichter und hemmungslos stampfenden Beine, an ihren Lärm, ihren Schmutz – sie waren immer dreckig, verdreckt geboren –, und sie blickte beiseite, versuchte sich zu sammeln. Sie fuhr mit dem Finger den Rand der Tasse entlang und schaltete ihr Ein-Millionen-Kilowatt-Lächeln ein, und obwohl sie eigentlich Nein, o nein! sagen wollte, so wie sie auf die Neuigkeit von Krebs, gebrochenem Herzen und auf sonstige Fälle von Kummer und Leid reagiert hätte, gelang es ihr schließlich, etwas Angemessenes zu murmeln, oder wenigstens etwas Gutwilliges. Und dann, noch ehe sie nachdenken konnte: »Hast du... ich meine, wolltet ihr...?«
  


  
    Pamela sah ihr kurz in die Augen und brach dann in Gelächter aus – sogar ihre Tasse stellte sie ab, weil sie so lachen mußte, ihre Augen waren zu Schlitzen zusammengepreßt, und mit den Händen fuhr sie sich an die Schläfen, wie um mit Mühe den Kopf zwischen den Schultern zu halten. »Man könnte meinen, ich hätte gerade verkündet, daß uns das Dach über dem Kopf abbrennt, so wie du mich anschaust – wirklich, Star, du solltest dich mal sehen.« Sie lachte noch einmal laut auf und schlug klatschend mit der Hand auf das Resonanzbrett des Tischs. »Meine Güte, bist du witzig.«
  


  
    Star lachte ebenfalls, ließ sich darauf ein – na schön, in Ordnung, dann machte sie eben mit –, aber noch während sie lachte, während sie gemeinsam lachten, dachte sie an sich und daran, was sie tun würde, wenn sie an Pamelas Stelle wäre. Sie hatte sich mit Antibabypillen eingedeckt – alle hatten das getan, es war Rebas Idee gewesen, vielmehr ihre fixe Idee –, trotzdem hatte sie vor einigen Wochen die letzte aufgebraucht. Wenn sie und Marco sich jetzt liebten, dann war es immer ein sehr behutsamer, beklommener Akt, über dem ständig die Bedrohung der Konsequenzen schwebte, und er zog sich im kritischen Moment regelmäßig aus ihr zurück – Coitus interruptus –, als ließe sich das Unvermeidliche damit umgehen, aber wie viele ihrer Klassenkameradinnen damals auf der katholischen Mädchenschule hatten davon schon ihr zweites oder drittes Kind? Sie würde sich umbringen. Es abtreiben lassen. Aber wo? Wie? Jemand hatte erzählt, die Indianerinnen wüßten eine Methode, irgendeine Wurzel, aus der sie einen Tee kochten, oder vielleicht machten sie auch einen Wickel daraus, der einem den Fötus herauszog wie den Eiter aus einer Infektion...
  


  
    »Weißt du, eigentlich gratuliert man bei so einer Neuigkeit. Eigentlich solltest du quietschen und herumhüpfen – wir sollten beide miteinander quietschen und herumhüpfen. Ich kriege ein Baby! Du bist die erste, der ich das erzählt habe, und du siehst aus, als hättest du mich gerade in einem Sack eingenäht im Fluß gefunden.«
  


  
    Star wollte eine Zigarette. Die erste dieses Tages hatte sie schon hinter sich, aber sie versuchte, weniger zu rauchen, nicht nur weil es Geld kostete und weil die Brüder und Schwestern einen pausenlos anschnorrten, sondern weil es eine Sucht war, und sie wollte nach nichts süchtig sein, höchstens nach Liebe und Güte. Pamelas Schachtel Marlboro lag auf dem Tisch. Star zog eine Zigarette heraus, zündete sie an und stieß den Rauch aus. »Tut mir leid«, sagte sie. »Es ist nur so, daß ich mir das nicht vorstellen kann – also für mich, ja? Ich meine, ich hab noch so viel vor...« Aber das klang falsch – es war auch falsch. Sie versuchte sich wieder einzukriegen, weil Pamela – ihre Freundin, ihre Schwester – jetzt nicht mehr lachte. »Willst du einen Jungen oder ein Mädchen?« fragte sie endlich.
  


  
    Pamela sprang sofort darauf an, alles war wieder paletti, sie freute sich, strahlte vor Glück. Sie wollte ein Mädchen, konnte sich gar nichts anderes vorstellen, aber als sie und Sess mal darüber gesprochen hatten – damals noch rein theoretisch –, da war ihm ein Junge lieber gewesen, was ja nur logisch schien. Er kehrte es nicht so hervor, aber er hätte gern eine neue Generation in Alaska gesehen, natürlich war ihm das wichtig, und einem Jungen würde er alles beibringen können, was er über das Land und den Respekt davor gelernt hatte. »Sess hätte gern einen Jungen«, sagte sie und nahm jetzt auch eine Zigarette aus der Packung. »Aber das hat mein Vater auch immer gesagt.«
  


  
    »Und der hat zwei Mädchen gekriegt.«
  


  
    »Genau.«
  


  
    Und dann lachten sie doch wieder miteinander.
  


  
    Sie rauchten ihre Zigaretten und hingen ein paar privaten Gedanken nach, tranken noch einen Kaffee, spielten eine zweite Partie Schach – die Star gewann – und dann das Entscheidungsmatch, das wieder an Pamela ging. Zusammen kochten sie Mittagessen, eine dicke Suppe mit Eiernudeln und gut abgelagertem Gemüse aus der Harderschen Speisekammer, und dann machten sie es sich am Ofen zum Lesen gemütlich. Obwohl sie es nicht besprochen hatten, waren sie irgendwann am vergangenen Abend telepathisch zu der Vereinbarung gekommen, daß Star bei Pamela bleiben würde, bis ihre Männer von der Fallenstrecke zurück wären. Star hatte abgewaschen und abgetrocknet – hatte darauf bestanden – und ließ Pamela am Fenster lesen, während sie die Sachen zurück in die Regale räumte. Dabei verspürte sie Stolz – sie kannte das Haus schon so gut wie ihr eigenes. Und die Pfannen blitzten, als sie fertig war.
  


  
    Nach einer Weile wechselte sie vom Stuhl auf das Bett und legte sich ein Fell über die Beine. Sie fühlte, wie Nikotin und Koffein an den Innenwänden ihrer Blutgefäße dahinzischten, aber sie litt nicht an Nervosität oder dem Kaffeetatterich, sie war nur abgeklärt, ruhig und wachsam. Zum Lesen hatte sie Been Down So Long It Looks Like Up to Me von Richard Fariña mitgenommen, das irrwitzigste Buch momentan, heiß empfohlen von allen, die Ausgabe hatte überall Eselsohren und sah so mitgenommen aus, daß es ohne Frage das jämmerlichste Exemplar der Bibliothek von Drop City war. Es war nicht übel. Witzig und wild. Aber die Szene, die da beschrieben wurde – College, Drogen, ein Schlag ins Gesicht der Spießerwelt –, kam ihr inzwischen äußerst fremd vor. Oder fern, das war wohl ein besseres Wort. Es dauerte nicht lange, da war sie eingeschlafen.
  


  
    Sie erwachte bei Lampenlicht, vom Duft nach Gebackenem. Pamela stand am Ofen, das hochgebundene Haar schimmerte im flackernden Puls des Lampendochts. Hinter den Fenstern war alles schwarz. Ein ferner Ruf ertönte dünn und körperlos aus den Hügeln herab und wurde von da und dort beantwortet. »Wie spät ist es?« fragte Star und stieß sich vom Kissen hoch. Es kam ihr vor, als hätte sie Ewigkeiten geschlafen.
  


  
    »Noch recht früh. Viertel nach vier.«
  


  
    »Daran gewöhn ich mich nie.«
  


  
    Pamela nahm etwas aus dem Ofen – einen Kuchen auf einem runden Blech – und hielt kurz inne, das heiße Blech vor sich, der süße, alles durchdringende Duft erfüllte den Raum bis in die hintersten Ecken, um Star über die Schulter zu mustern. »Du gewöhnst dich dran«, sagte sie. »Glaub mir.«
  


  
    Sie aßen Kuchen – es war ein süßer Biskuitkuchen, kaum ausgekühlt, mit Schoko-Karamel-Glasur –, als sie die winzige Veränderung im Tenor der Nacht wahrnahmen, ein kaum hörbares Klirren vom Metall eines Hundegeschirrs, ein Geräusch, als ob die Erde einmal ein- und wieder ausatmete, und dann sprangen sie vom Tisch auf und standen in der offenen Tür des Trampelkorridors, spähten auf den mondbeschienenen Vorplatz hinaus. Die Männer waren zurück – Marco und Sess –, mit ihrem geduldigen Hundegespann, das noch angeschirrt war, aber darauf gierte, losgebunden und angeleint und gefüttert zu werden. Pamela ging kurz noch einmal hinein, um den Kessel aufzusetzen, Star begleitete sie, um ihren Parka zu holen, und im nächsten Augenblick waren die beiden wieder draußen im Mondlicht, wo der Schock der supragekühlten Luft ihnen das Nikotin aus den Lungen ätzte.
  


  
    Eine rasche Umarmung, ein Mann, eine Frau, dann war Pamela unten bei den Hunden, band einen nach dem anderen aus dem Geschirr und führte jeden zu seiner Hundehütte und seinem eigenen Anleinpflock. Star stand in der Kälte da und hüpfte von einem Fuß auf den anderen, wollte gern helfen beim Gestalten des Übergangs von der Wildnis zu Heim und Herd, zu Kuchen und Essen und Trinken und Geschichten und irgendwann zu Liebe, aber sie kannte die Hunde nicht, wußte nicht, was mit ihnen anzustellen war, also hielt sie sich zurück und wartete. Eines der Tiere, das immerhin bemerkte sie, war verletzt und hatte die Rückfahrt oben auf dem Schlitten verbracht, der im übrigen stark überladen schien, irgend etwas war dort viel zu hoch aufgestapelt, und wo waren eigentlich die Pelze? Sie hatte sich auf diese Pelze gefreut, so wie vielleicht die Frau eines Goldsuchers schon den Napf mit Nuggets vor sich gesehen hätte, die ihr Mann den verborgenen Säumen der Berge entlocken würde – mit anderen Worten: kein Gedanke an das Sterben der Tiere und den Ablauf ihres Leidens, denn daran wollte sie nicht denken, wollte es nicht wissen oder sich auch nur vorstellen. Die Pelze, nur die Pelze interessierten sie. Ihre Schönheit und Weichheit, von Nerz, Fischotter und Fuchs, wie durch Zauberei entstanden, ganz so wie die Lachse, die in den Bächen wuselten, und die Entenschwärme am Himmel. Aber wo waren sie? Und was ragte da über den Schlittenrahmen hinaus – Stiefel? Ein Paar Ersatzstiefel?
  


  
    Sie wollte gerade etwas sagen, als Marco aus dem blauen Geglitzer des Schnees auftauchte, sie am Arm ergriff und durch den Trampelkorridor ins Innere des Hauses führte. Sein Bart war aus Eis. Sein Blick wirkte gesplittert und gebrochen. Die Nasenspitze hatte die falsche Farbe. »Es ist was passiert«, sagte er.
  


  
    Von draußen drangen Geräusche herein, die Stimmen von Sess und Pamela, die Hunde, die kläfften und um Futter bettelten. »Was?« fragte sie und bemühte sich, in seinem Gesicht zu lesen, obwohl sich Marco von ihr abwandte, um die Hände über dem Ofen zu wärmen. Ihr wurde auf einmal übel. Ein Schatten legte sich über das Land, über das Blockhaus, über Drop City. »Was denn? Was ist passiert?«
  


  
    »Ronnie«, sagte er.
  


  
    »Ronnie?« Sie verstand nicht. Was konnte Ronnie denn mit einem verletzten Schlittenhund und einer Drei-Tages-Tour über Hügel und durch Schluchten bei minus vierzig Grad zu tun haben? Ronnie der Dieb? Ronnie der Unbedeutende? Wen kümmerte er schon? Wirklich, wer scherte sich um ihn? Er war mit ihr auf die Highschool gegangen. Er war mit ihr im Bett gewesen. Er hatte ihr Geld gestohlen.
  


  
    Marco konnte ihr nicht in die Augen sehen, und das jagte ihr Angst ein.
  


  
    »Was?« wollte sie wissen. »Was war los?«
  


  
    »Er... Sie haben versucht, er und Bosky... aus dem Flugzeug... Er ist gestorben. Er ist tot.«
  


  
    Sie begriff noch immer nicht. »Wer jetzt? Joe Bosky?«
  


  
    »Alle beide. Das Flugzeug ist abgestürzt.«
  


  
    Sie mußte sich setzten, und jetzt war Pamela im Zimmer, Sess kam gleich hinter ihr herein, die Tür knallte zu, der letzte Hauch der Kälte war eingesperrt und verwehte im Wärmeofen der vier Wände, der knappe Raum wirkte plötzlich beengt, überall Schultern, Gesichter, Arme und Beine, vier Menschen in Parkas stapften umher und wichen voreinander zurück, als versuchten sie, sich während der Stoßzeit einen Weg durch die Grand Central Station zu bahnen: Ronnie? Tot?
  


  
    Irgendwann – es mußte eine Stunde danach gewesen sein oder noch später – ging Star wieder hinaus, die Hand fest in Marcos gelegt, um ihn sich anzusehen, da auf dem Schlitten, weil sie es immer noch nicht glaubte, weil sie nicht daran glaubte, daß irgendwer sterben konnte – alte Leute vielleicht, gut, die schon –, aber niemand, den sie kannte, niemand wie Ronnie. Wie Pan. Sie waren zusammen quer durch das Land gefahren. Er hatte sie zum Lachen gebracht. Hatte sich an sie gedrückt, in der Stille ihres Mädchenzimmers, auf dem Sitz seines Wagens, in den gestärkten trommelharten Betten von Motels in anonymen Städten, er hatte ihr vorgelesen und vorgesungen, sie angehimmelt und geliebt. Und nun lag er steifgefroren auf dem Schlitten, ein Schatten, ein toter Klumpen Nichts, das sich im Tod gegen den toten Klumpen Joe Bosky drückte – und das waren seine Stiefel, Joe Boskys Stiefel, die da ganz unten auf der Ladefläche an seinen gefrorenen toten Füßen steckten. Sie wollte weinen, aber es waren keine Tränen da. »Ich möchte ihn sehen«, sagte sie, und ihre Stimme verriet sie.
  


  
    Marcos Atem zog Bahnen von seinen Lippen, silberweiß und lebendig. »Nein, das würde ich nicht tun. Wirklich nicht. Komm, wir gehen wieder rein. Legen wir uns erst mal hin, und morgen früh entscheiden wir, was wir unternehmen. Gut so?«
  


  
    Es war nicht gut so. Sie trat vor, die Hunde schepperten an ihren Ketten, die Sterne rasten hoch über ihr am Himmel dahin, bis diese ganze Nacht um Fürsprache zu bitten schien, dann zog sie die Decke zurück, und der Mond zeigte ihr, was es zu sehen gab.
  


  
    »Das ist nicht Pan«, sagte sie.
  


  
    Und er war es auch nicht. Es war ein zur Unmöglichkeit verzerrtes Abbild, nichts Natürliches, nichts, das sie identifizieren konnte, es besaß nicht einmal ein Gesicht, weil es in seiner festgefrorenen Kapuze von ihr abgewandt lag, nur eine Seitenansicht, sonst nichts, und das hätte sonstwer sein können. »Komm jetzt, Star«, flüsterte Marco. Dann sah sie eine Haarsträhne, die nicht von der Kapuze verdeckt war, und die hatte endlich die ersehnte Länge, hip, wirklich sehr hip, so hip, wie jeder sie sich nur wünschen konnte, und sie zog sich den Handschuh aus, nur ganz kurz, weil sie die Strähne zwischen ihren fünf nackten Fingern noch einmal spüren wollte.
  


  
    Zu Heiligabend, gerade als das Licht am Himmel verblaßte, begann es zu schneien. Marco und Jiminy hatten einen Baum gefällt und in der hinteren Ecke des Versammlungsgebäudes aufgestellt, und alle umringten ihn, um ihn mit Gottesaugen aus Garn, kleinen Stückchen Silberfolie, Glasperlen und Papiergirlanden zu schmücken. Dabei tranken sie Rum-Ei-Punsch (aus Rum und Kondensmilch, verquirlt mit Muskatnuß, Zucker und Eipulver). Die Zwölf-Volt-Batterie, frisch aufgeladen in Boynton und mit Iron Steves Schneemobil zurücktransportiert, war an die Anlage im Loft angeschlossen, also gab es sogar Musik, jeder durchwühlte die LP-Sammlung nach seinen Lieblingsplatten, nichts Religiöses, keine Choräle oder Weihnachtslieder, eher mystische Sachen: Ravi Shankar, Mahavishnu John McLaughlin, Coltrane, Rollins, Dylan.
  


  
    Es gab vier Öfen auf Drop City, einen in jedem der drei fertiggebauten Blockhäuser, dazu den uralten Küchenherd der Marke »Great Majestic«, den sie mit dem Boot flußaufwärts geschleppt hatten, um etwas für die Kommuneküche im Versammlungsgebäude zu haben, und alle vier wurden befeuert. Sie grillten zwei Truthähne und eine Gans, die Sess Harder tiefgefroren im Lebensmittelladen von Boynton für sie besorgt hatte, dazu zwei Tannenhühner, die Marco unter irgendeinem Baum geschossen hatte, mit Kartoffeln, Füllung und Sauce, und für die Vegetarier gab es überbackene Brokkoliröschen, eine fleischlose Lasagne und Rübenmus. Und Kekse. Eintausend Kekse.
  


  
    Star stand mittendrin, jonglierte mit den Töpfen auf dem Herd, hantierte mit Gemüsemesser, Zwiebelwürfler und Schneebesen, und die Musik durchströmte ihren ganzen Körper, schuf einen neuen Kreislauf, der in Symbiose mit ihrem ursprünglichen lebte, und als ihr jemand einen Joint reichte, nahm sie ihn entgegen, hielt ihn einen Moment lang an die Lippen und reichte ihn wieder zurück. Sie sang vor sich hin, summte und machte eigene Texte für die Melodien, die keine hatten. Die Sauce wurde dicker, der Schneefall ließ nach. Lydia tanzte mit Tom Krishna und Deuce, und Jiminy tanzte mit sich allein, Harmony und Alice verteilten an jeden der achtzehn Bewohner von Drop City selbstgetöpferte Keramiktassen, jede mit einem einigermaßen naturgetreuen Porträt des Beschenkten, dann kam Marco zu ihr und überraschte sie mit einem Paar Ohrringen – Peace-Zeichen, die er aus einem Stück Karibugeweih geschnitzt hatte. Und gerade als sie glaubte, schöner könne es nicht mehr werden, erschien Pamela in der Tür, mit zwei Blechen Obstkuchen und einer Flasche Brandy im Arm.
  


  
    Es gab eine Plauderei zur Begrüßung, ein Extrateller wurde auf der Sperrholzplatte aufgelegt, mit der sie den Tisch verlängert hatten, das Essen dampfte, der Hund – Freak – wedelte hoffnungsfroh mit dem Schwanz, und dann nahm Star Pamela den Mantel ab und schleuderte ihn zu Mendocino Bill auf das Loft hinauf, denn dort wurden die Mäntel aufbewahrt, anderswo war kein Platz. Pamela sah sich um und verströmte pure Energie, und dann umarmte sie alle, einen nach dem anderen. Sie sah toll aus – gesund und hübsch –, der Wind hatte ihr Gesicht gerötet, ihr honigblondes Haar war in der Mitte gescheitelt und schlängelte sich den Pulli hinunter bis zu den Rentieren, die auf ihren Brüsten tanzten, und sie trug das Perlenstirnband, das ihr Star geschenkt hatte. »Weißt du, wie du aussiehst?« fragte Star und hielt ihr den Joint hin, der eben wieder in ihrer Hand gelandet war.
  


  
    »Nein, wie denn?«
  


  
    »Wie ein Hippie.«
  


  
    »Du meinst, wie eine Hippiebraut?«
  


  
    Star brauchte eine Minute, um das zu verdauen. »Willst du mich flippen?«
  


  
    »Wer, ich? Aber nein, nie.«
  


  
    Sie sah zu, wie Pamela so tat, als würde sie inhalieren, dann nahm Star ihr den Joint wieder ab. »Und wo ist Sess?« fragte sie.
  


  
    Achselzucken. »Draußen auf der Fallenstrecke. Aber der kommt schon. Würde ich ihm jedenfalls raten.« Sie schüttelte sich das Haar mit einer jähen Geste aus dem Nacken. »Ist schließlich unser erstes Weihnachten. Ich bring ihn um, wenn er nicht hier eintrudelt.«
  


  
    Der Gedanke kam ihr komisch vor, denn warum sollte er denn nicht eintrudeln? War es so reizvoll da draußen? Soweit Star erkennen konnte, gab es vor den Fenstern nichts als die Nacht und die Kälte und die Hügel, die in die nächsten Hügel übergingen. Hier drinnen spielte das Leben, das einzige Leben kilometerweit. Hier gab es Essen, Musik, Bier, Wein. Es gab Rumpunsch, und es gab Kekse. Gelächter und Geselligkeit. Hier gab es Menschen. Brüder und Schwestern. »Ach, der kommt schon«, wiederholte sie. »Da bin ich mir sicher.«
  


  
    Nach dem Essen tauchten Verbie und Iron Steve auf und dehnten damit die Party auf Boynton aus, und sie tanzten, alle tanzten, ganz Drop City, sogar Che und Sunshine, und niemand nörgelte herum und log und betrog und prahlte und stahl und nannte alles lahm, niemand. Um Mitternacht stieg Bill aus dem Loft herunter, verkleidet als Weihnachtsmann mit Wattebauschbart, und noch das letzte Stück roter Stoff, das auf Drop City aufzutreiben war, schmückte seine massige Gestalt, und er verkündete, er habe ein Geschenk für sie alle, gleich draußen vor der Tür. Die Leute ächzten und wechselten fragende Blicke. Draußen? Man murrte und äußerte laut seinen Unwillen. »Ist der noch zu retten?« meinte Merry.
  


  
    »Glaubt mir«, lockte Bill, »ihr werdet voll drauf stehen.«
  


  
    Star fühlte sich schweben, sie saß gemütlich zwischen Marco und Pamela auf dem Bett gleich neben dem Ofen, satt und warm, und ließ sich von der Musik durchdringen. Seit einer Stunde hatte sie kein Wort gesagt. Ihr tat Pamela leid, weil Sess immer noch nicht aufgetaucht war, und das war der einzige Wermutstropfen des Abends – das einzige, was uncool war, was abturnte, das einzige, was nicht so funktionierte wie geplant. Pamela machte sich Sorgen, das sah Star, und während die Stunden verrannen, hatte sie irgendwann alle üblichen Sachen schon gesagt, so daß es nichts mehr zu sagen gab, und dann ging ein Joint herum, dann eine Flasche Wein, und sie lehnte sich gegen Marco und ließ sich schweben. Jetzt aber, jetzt stand Bill mitten im Zimmer – es war Weihnachten, es gab eine Überraschung, ein Geschenk. Für alle, hatte er gesagt.
  


  
    Es dauerte eine Weile, die Leute schlüpften in ihre Jacken und Stiefel, suchten in dem Gewirr aus Mänteln auf dem Loft nach Handschuhen und Schals, dann aber traten sie einer nach dem anderen durch die Tür in die Kälte hinaus. Bill ging voran. Er stand auf dem Platz vor dem Versammlungsgebäude, der Weihnachtsmann mit seiner verfreakten Matte auf dem Kopf und dem Wattebart, die Arme hoch erhoben. Es war ein klarer Himmel und so kalt, daß sogar die Sterne an den Zähnen frieren mußten. »Da ist es!« rief er, und sie sahen empor zu dem Licht, das dort oben pulsierte, kosmisches Licht, gelbgrün und blau, mit Spuren von Rot darin, ein unermüdliches Glühen, ein Licht, das aus der schwarzen Hülle des Horizonts hervorstob und explodierte und zerstob und sich ständig erneuerte.
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    Er war so schnell unterwegs, wie er nur konnte, der Sturm hatte sich gelegt, der Viertelmond schob sich durch die Wolkenfetzen und erhellte seinen Weg. Er hatte den Wind im Gesicht, die Kälte fuhr auf seinen Schultern mit wie ein Anhalter. Man hörte das Wispern der Kufen im frischen Pulverschnee und das leise, vom Wind verblasene Klirren der eiskalten Stahlbeschläge in den Geschirren der Hunde. Er war spät dran, sehr spät, und er hatte noch knapp zwanzig Kilometer vor sich, dabei dachte er an Pamela, die im Camp der Hippies auf ihn wartete, an Weihnachten und an das Geschenk, das er schon in der hinteren Hundehütte versteckt hatte, als sie noch nicht seine Frau, sondern nur eine vage funkelnde Hoffnung am Horizont gewesen war. Jetzt lag es im Schlitten, eingewickelt in buntglitzerndes Papier mit Kerzen und Glöckchen und Stechpalmenzweigen und solchen Sachen drauf, er hatte es vor drei Tagen hineingemogelt, als Pamela am Morgen noch in Pantoffeln herumging und es noch gar nicht hell am Himmel war. Er hatte die Hunde angeschirrt, ihr an der Tür noch einen Kuß gegeben, dann war er über den Hof und in den Wald hineingefahren, ein Versprechen zurücklassend: in drei Tagen, zu Weihnachten, beim Hippiecamp.
  


  
    Die Hunde wußten, daß es nach Hause ging, sie waren nur noch zu sechst, weil Sky nie wieder würde rennen können. Sie liefen als Team, so flüssig und gut aufeinander abgestimmt wie das Räderwerk einer Lokomotive, und sie schienen sich kaum bewußt, daß er bei ihnen war. Sie legten gut fünfzehn Kilometer pro Stunde hin, schätzte er, also dürfte er bald dort sein – zu Mitternacht ungefähr, nach den Sternen zu urteilen. Sein Geschenk hatte er weder selbst hergestellt noch gekauft, denn so etwas konnte man nicht per Post bestellen oder in einem Laden finden. Es war ein Geschenk der Natur, so wie die Pelze, die Lachse, die Elche, so wie das Gold. Er hatte es eines Tages nach der Eisschmelze aus der Uferböschung herausragen sehen, als die treibenden Schollen viel Erde mitgerissen und es dabei freigelegt hatten: ein knochengelbes Schimmern im grauen Schwemmland der Kiesböschung. Er wußte sofort, was das war – Charlie Jimmy von der Indianersiedlung am Eagle Creek hatte ihm mal einen gezeigt –, der geschwungene, fein gekörnte Stoßzahn eines Mastodons, völlig intakt, höchstens von der Erde etwas fleckig, aber ein magisches Objekt, ein Zauber, ein Totem, das Ängste vertreiben und Mut beflügeln konnte, bis man eins war mit der Kälte und der Schmelze und dem ewigen Kreislauf des Lebens, das immer wieder verging und neu erstand.
  


  
    Er blinzelte in den Fahrtwind und stellte sich das Tier selbst vor, die mächtigen Pfeiler seiner Beine, das dichte rote Fell auf riesigen Flächen von Leder, das polternde, träge Winterleben schattenhafter Mastodonherden, die wie Phantome auf den dichtgestaffelten Hügelrücken und den windgepeitschten Ebenen auftauchten und gleich wieder verschwanden. Aber würde es auch ihr gefallen? Er hatte keine Ahnung. Sicher könnte man etwas daraus schnitzen, Schmuckstücke oder Schachfiguren, irgendeinen Ziergegenstand, aber in seinen Augen wäre das eine Entweihung. Sie könnte es auch mit ins Bett nehmen, als Fruchtbarkeitszauber, aber dafür brauchte sie keinen Zauber, nicht Pamela. Er lachte bei dem Gedanken, und dabei bröckelte das Eis in seinen Mundwinkeln auf.
  


  
    Er war spät dran, weil er einen Unfall gehabt hatte, einfach Pech, wie es jeden Winter ein-, zweimal geschah, egal, wie vorsichtig man war. Es war ein Stück hinter dem Unterschlupf am No Name Creek passiert, von wo er sowohl mit den neuen Pelzen von dieser Tour als auch mit denen aufgebrochen war, die er in der Woche zuvor hatte zurücklassen müssen, um Platz für die sterblichen Überreste von Bosky und Pan zu schaffen, die zwei steifgefrorenen Leichen, und ihm war leider bei einem Bach der Irrtum unterlaufen, das frisch überfrorene Eis zu übersehen. Es war ein paar Tage wärmer gewesen und hatte dann wieder harten Frost gegeben, so daß der Bach eine Zeitlang durch die dicke Eisschicht gesprudelt war und beim Zufrieren Schichten gebildet hatte, jedenfalls sackte er mit beiden Füßen bis zu den Waden ein, ehe er es zurück auf die Schlittenkufen schaffte. Er war nicht bis auf die Haut durchnäßt – drei Paar Socken und zwei Filzeinlagen bewahrten ihn davor –, trotzdem gab es keine andere Möglichkeit, als anzuhalten, die Hunde zu versorgen, im Windschatten von ein paar Felsen ein Feuer zu machen und alles wieder zu trocknen.
  


  
    Es war nicht weiter schlimm. Nur eben Pech. Und er hatte die Zeit gut genutzt, hatte die Pfoten seiner Hunde nach Eissplittern, Schrammen und offenen Wunden untersucht und sie mit Salbe behandelt, und dann hatte er eine Zeitlang einfach nur unter seiner Plane gelegen und ins Feuer gestarrt, während der Schnee durch die Zweige rieselte und den Himmel auslöschte. Es gab ihm Ruhe zum Nachdenken, denn die vergangene Woche war reichlich chaotisch gewesen, lauter Fragen vom Sheriff und seinem Deputy, eine Runde Drinks im Three Pup zum Gedenken an die beiden Toten, noch mehr Fragen, Formulare, die ausgefüllt werden mußten, das Leben unter Menschen, die Beerdigung. Bosky war erfroren und Pan ebenfalls – nachdem sie etwas so Unsinniges und Gedankenloses getan hatten, daß es nicht mal die Langhaarigen glauben konnten. Oder vielleicht glaubten sie es doch. So was Ähnliches wie Pan war auch mal einem Soldaten im Manöver bei Fort Wainwright passiert, vor drei oder vier Jahren im Winter, der hatte gemeint, er könne auf die Vorschriften pfeifen und sich beim Postenschieben in der frostigen Nacht ein wenig Trost aus dem Flachmann verschaffen. Es war widerlich. Es war jämmerlich. Aber hier oben verunglückten Flugzeuge, und Menschen erfroren. So war das nun mal.
  


  
    Was bis auf Sess und Marco niemand wußte: während der Hippie – Pan – tatsächlich schon ein steifgefrorener Leichnam gewesen war, als sie hinkamen, hatte Bosky noch gelebt und geatmet und genug von ihnen wahrgenommen, um seine letzten vier Worte herauszubringen. Es war ein schwieriger Augenblick gewesen. Der Augenblick, auf den Sess seit über zwei Jahren gelauert hatte. Er stand über ihm mit seiner Zweiundzwanziger, knapp davor, abzudrücken – aus Zorn, logisch, den gab es, Haß und Zorn –, aber da war auch noch etwas anderes gewesen, halb Mitgefühl und halb Gewohnheit. Als er den Lauf seines Gewehrs auf Bosky richtete, empfand er nämlich nicht viel anders, als wenn er irgendein Vieh erledigt hätte, das mit gebrochenem Rückgrat in einer von seinen Baum- oder Schnappfallen saß, die eigentlich für eine größere Beute gedacht waren. Tod in Sekunden statt erst nach Stunden – das war Gnade und Menschlichkeit, selbst an einem Ort, an dem man so etwas eigentlich nicht erwartete. Doch er tat es nicht. Ein Einschuß hätte Erklärungen erfordert, und diese Erklärungen würden eine lange Spur von Lügen und Ausflüchten nach sich ziehen, mit denen er nichts zu tun haben wollte. Und dann noch etwas: Bosky verdiente keine Kugel – die hob er sich besser für den stinkendsten Skunk auf, für Stachelschweine und die fetten Ratten des Sommers. Schließlich hatte Sess, nachdem er Boskys letzte Worte vernommen hatte, dem Mann schlicht den Rücken gekehrt, und darüber gab es auch keine Diskussion mit Marco – er war nicht in Stimmung zum Diskutieren. Und für demokratische Entscheidungen ebensowenig. Die beiden hatten sich einfach vom Feuer, von dem Flugzeugwrack, von der Leiche des einen und dem langsam gefrierenden Körper des anderen entfernt, und am Morgen waren sie zurückgekehrt, um die Toten aufzuladen und nach Boynton zu bringen. »Hör mal«, sagte er zu Marco, »gibt keinen Grund, irgendwelche Einzelheiten zu erwähnen. Das Flugzeug ist abgestürzt, damit hat sich’s, und wir haben die Leichen gefunden.«
  


  
    Damit war die Sache erledigt. Und obwohl er sich noch nie am Tod eines anderen Menschen – oder überhaupt einer Kreatur – ergötzt hatte, mußte er sich eingestehen, daß für ihn Weihnachten diesmal etwas früh gekommen war. Irgend jemand, ein verhutzeltes, verheultes Elternteil, eine Tante oder ein zwielichtiger Bruder, würde sicher im Frühling aufkreuzen, um aus dem Blockhaus am Woodchopper Creek ein paar Dinge von sentimentalem Wert abzuschleppen, und danach würde die Hütte leerstehen, wer sie haben wollte, konnte sie beziehen, aber es würde sich niemand finden. Im Laufe der Jahre würden die Dachbalken verrotten, die Soden der Schwerkraft nachgeben, die Wände einstürzen, die Dielen durchkrachen. Im Kaminrohr würden Vögel ihre Nester bauen, Mäuse in den Schubladen Junge kriegen. Und eines Tages, irgendwann in der Kälte des nächsten Winters, würde sich ein Wolf auf das Gelände stehlen, die letzte schwache Witterung von Bosky, Pan und Sky Dog aufnehmen und kurzerhand ein Bein heben, um diese Witterung auszulöschen.
  


  
    Sess kam damit klar, es war die natürliche Ordnung der Dinge. Er hatte den kalten Wind im Gesicht. Am Himmel spielte das Polarlicht und trieb die Wolken in die Flucht. Der Schnee flüsterte unter seinen Schuhen, sprach zu ihm, sang zu ihm im Rhythmus der Nacht. Er war unterwegs nach Hause, er stand auf den Schlittenkufen und atmete ganz ruhig, ein Mann im warmen Pelz, vor sich ein Hundegespann, in einer rauhen, wilden Gegend, und er war unterwegs nach Hause zu seiner Frau.
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