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  I just wanna feel real love


  Feel the home that I live in


  Cause I got too much life


  Running through my veins


  Going to waste


  Robbie Williams


  


  1


  Ich werfe den Kopf vor und zurück, von einer Seite zur anderen, hoch und runter. Immer wieder. Wenn ich die Augen öffne, existiert die Welt, wie ich sie bisher kannte, nicht mehr. Alles um mich herum hat sich in eine wild umherwirbelnde Masse verwandelt und sortiert sich gerade neu. Wie sehr ich diesen Augenblick genieße!


  »And I’ll survive, I will survive, hey, hey!«, schreie ich so laut, dass es in der Kehle kratzt. Absoluter Kontroll- und Taktverlust. Danke, Gloria, du gibst mir die Energie, um mein Leben da draußen für einen Moment hinter mir zu lassen. »It took all the strength I had not to fall apart ...« Oh ja! Die abgenudelte Hymne tut mir genauso gut wie hin und wieder ausreichend Schlaf oder ein saftiges Steak.


  Und nein: Ich verausgabe mich hier keineswegs auf einer miesen After-Work-Party, sondern labe mich an einer einzigartigen Kraftquelle. Verdammt, mein Überlebens-Freestyle wird abrupt von The Clash unterbrochen: »Should I stay or should I go?« Wenn ich das nur wüsste!


  Erhitzt lande ich wieder in der Realität, verlasse die Tanzfläche und reiße Klaus meinen Mojito aus der Hand. Klaus Benninger ist der Geschäftsführer von W-TV, dem Fernsehsender, bei dem ich arbeite. Ich, Pia Freitag, gesegnet mit Qualifikationen wie einundvierzig Jahren Lebenserfahrung, ausgezeichneten Kenntnissen als Workaholic und kinderloser Single, bin die Chefredakteurin des Ladens und momentan ziemlich am Ende, weil ich heute Nachmittag vom Glauben abgefallen bin.


  »Pia, geht’s dir jetzt besser?«, fragt Klaus besorgt.


  »Mir ging es lange nicht so prächtig!«, brülle ich, stürze den erfrischenden Drink herunter und schiebe mir unauffällig zwei Eiswürfel ins Dekolleté. Das tut gut.


  »Mach dich bitte nicht verrückt. Lassen wir doch erst mal alles auf uns zukommen, und dann sehen wir weiter«, sagt Klaus milde.


  Dabei habe ich genau das getan: es auf mich zukommen lassen, das kleine, dicke Männchen aus Nordamerika. Heute Nachmittag auf dem Gang bei W-TV. Deswegen bin ich ja jetzt hier, um die Begegnung zu verarbeiten. Weil ich nicht geglaubt hätte, dass es so was gibt, wenn ich es nicht selbst erlebt hätte. Unser Sender verkauft, an einen amerikanischen Investor. Der trägt zwar den unsäglichen Namen First Conqueror, ist aber kein Hedgefonds, sondern ein solventes US-amerikanisches Familienunternehmen. Und der Sohn des Familienoberhaupts hat mir heute ein grandioses Gespräch beschert. Paul Martin junior ist um die vierzig, adipös und ungefähr so groß wie Danny de Vito. Auf den ersten Blick fand ich ihn drollig.


  Aber schon nach wenigen Sätzen war mir klar, dass nichts an diesem Typen drollig ist. »W-TV ist der erste Fernsehsender, den wir kaufen. Zuletzt haben wir eine Futtermittelfabrik in Wisconsin übernommen und davor einen Straßenbaumaschinenhersteller in Illinois.«


  Ein Schauer des Entsetzens jagte durch meinen Körper. Das war keine Satire, sondern harte, bittere Realität – und ich stand mittendrin.


  »Wir wollen neue Märkte außerhalb der Staaten erschließen und haben in Russland, China und Washington unverhofft günstig riesige Archive aufgekauft«, erklärte er weiter. »Wir werden beweisen, dass man auch heute noch mit Free-TV Geld verdienen kann, sagt mein Dad. Und er meint, dass sich eure Knie-Ficker sehen lassen können.«


  Bitte was? Ich wollte weinen. Wieso warf dieser Zwerg jetzt auch noch mit deutschen Schimpfwörtern um sich? Zum Glück wurde mir dann aber klar, dass er wohl unsere Key Figures gemeint haben musste. Doch merkwürdig ausgesprochene Kennzahlen hin oder her: Ich kam einfach nicht darüber hinweg, dass so einer wie dieser Paul mir ab sofort ins Handwerk pfuschen konnte. Ich war ziemlich ratlos nach dieser Begegnung und rannte zu Klaus, der mich zur Ablenkung in diesen Club hier schleppte.


  »Ach Klaus, wie konnte es nur so weit kommen? Weil in meinem Leben ja zum Glück sonst alles stimmt«, jammere ich und lecke den Rand meines nur noch mit geschmolzenen Eiswürfeln und Grünzeug gefüllten Glases ab. Das Auftanken an der Gaynorschen Kraftquelle hat nicht lange vorgehalten.


  Klaus lässt sich trotz aller Bemühungen von meinem Frust nicht anstecken. Er ist ein wahrer Freund und erträgt mich, wie ich bin.


  »Los, lass uns tanzen gehen«, fordere ich ihn auf.


  »Du, äh, eher nicht. Geh mal allein«, wehrt er ab, hat aber keine Chance gegen mich und »Show me Love«, den legendären Dance-Floor-Klassiker von Robin S.


  Mit aller Gewalt schiebe ich ihn auf die Tanzfläche. Sekunden später weiß ich, warum ich ihn noch nie vorher tanzen gesehen habe. Er bewegt sich in etwa so agil wie ein Hundertdreijähriger. Ich kann kaum hinschauen und fixiere lieber ein Paar, das hochkonzentriert Discofox tanzt. Genauso schlimm, aber zumindest kenne ich die beiden nicht. Nach dem Song flüchte ich zur Erleichterung meines Chefs von der Tanzfläche und organisiere uns Mojito-Nachschub.


  »Auf uns«, hauche ich kurz darauf ein bisschen zu lasziv.


  Klaus schaut mir tief in die glasigen Augen. »Darauf trinke ich gern. Du weißt, dass du mir sehr viel bedeutest und ...« Zaghaft versucht er meine Hand zu fassen, die ich ruckartig wegziehe.


  »Klaus, lass es. Mit dem Thema sind wir durch. Du bist verheiratet, ich habe meine Prinzipien, und wir sind gut befreundet. Das reicht mir.«


  Ehrlich gesagt wäre Klaus mit seinem Raucherteint und den braun gefärbten, kaum mehr vorhandenen Haaren auch als Single alles andere als mein Traumtyp. Aber was sind schon Äußerlichkeiten? Er ist mein Vertrauter. Er hat mich damals, als die Chefredaktion bei W-TV neu besetzt werden sollte, protegiert und gepusht. Das hat unsere Verbindung gestärkt, auch wenn sie nicht so weit geht, dass ich ihn in Frisurenfragen berate.


  »Okay, dann also weiterhin gute Freunde«, sagt Klaus und streckt mir seine bärige Hand entgegen, die ich kräftig schüttele. »Und dein guter Freund fährt dich jetzt nach Hause. Wir haben morgen einen anstrengenden Tag vor uns.«


  »Oje, warum musst du mich daran erinnern?«, sage ich, plötzlich todmüde, und wende mich zum Gehen.


  Punkt sieben reißt mich mein Radiowecker aus dem Koma. Als ob das nicht schon schlimm genug wäre, verkündet eine tiefe Männerstimme auch noch, dass das Thermometer wieder auf über dreißig Grad klettern wird. Hallo? Wir haben April! Wie sehr mich das nervt! Was soll das auch? Ich lebe bewusst in Berlin und nicht im Death Valley. Hochsommer im Hochsommer reicht mir.


  Obwohl ich mich nicht nur dank eines ziemlich ausgewachsenen Katers so fühle, als wäre ich ein Pflegefall, schaffe ich es aufzustehen. Es dauert nur zehn Minuten, und wieder einmal stelle ich fest, dass ein Futon nichts mehr für mich ist. Offenbar brauche ich ein Senioren- oder zumindest ein Krankenbett mit intelligentem Griffsystem. Damit könnte ich mich hervorragend in meinem persönlichen Aufschwung üben. Den habe ich nämlich dringend nötig.


  Leider sind es nicht nur die Nachwirkungen der letzten Nacht, die die körperliche Anstrengung heute für mich zur Qual werden lassen. Ich habe – mal wieder – Rückenschmerzen. Mein Körper will mir damit sagen, dass er meine Lebensweise satthat. Mein Leiden ist nämlich angeblich psychosomatischer Natur. Ist das ein Trost? Mein Arzt hat mir bloß mit auf den Weg gegeben, dass ich an die Quelle kommen müsse, um das Übel bei der Wurzel zu packen. Der Mann ist lustig. Wo soll ich da anfangen? Ich arbeite zu viel, das weiß ich. Und ich trage eine gewisse Grundfrustration in mir, die stetig wächst, was ich gern verdränge, aber ehrlicherweise zugeben muss. Weil eine Menge fehlt in meinem reichen Leben: ein Mann, ein Kind, ein Hund, Zeit, Hobbys, die Mitgliedschaft in einem Fitness-Club, ein Konzert-Abo und noch vieles mehr. Alles, was ein ausgeglichenes Privatleben so ausmacht. Gar nicht gut.


  Ich ziehe die schweren dunkelblauen Vorhänge zur Seite, blicke über die Dächer der Hauptstadt und atme den neuen Tag durch das geklappte Fenster. Schon jetzt strahlt die Sonne mit viel zu viel Kraft vom wolkenlosen Himmel, wärmt und blendet mich. Ich kneife die Augen zusammen. Amseln singen gutgelaunt, Spatzen schimpfen, bis die Müllabfuhr für Urbanität sorgt und die Vögel mit ohrenbetäubendem Krach ruhigstellt. Ein idealer Tag, um ans Meer zu fahren, draußen bis zum Mittag zu frühstücken oder faul auf einer Wiese zu liegen – aber nicht, um arbeiten zu gehen. Ich schließe das Fenster und ziehe die Vorhänge wieder zu. Doch es nützt nichts, mein Pflichtbewusstsein lässt nicht zu, dass ich an diesem für W-TV doch eher schwarzen Tag blaumache. Klasse! Und als Kontrast zu den vor mir liegenden dunklen Stunden wartet mein Gesicht mit einer interessanten Farbpalette auf. Von Grünviolett (Augenringe) über Dunkelrot (Augenweiß) bis zu gelbstichigem Hellgrau (Teint).


  Huch, was ist das? Ein Lippenherpes. Danke, Paul! Die Dinger kriege ich nur bei extremer Abscheu. Hinzu kommt, dass mir bis heute meine verblüffende Ähnlichkeit mit einem Gürteltier nicht aufgefallen ist. Ich kann mir nichts vormachen: Mein Gesicht sieht aus wie sein Körper, nur in schlaff. Verdammt, zieht mein Leben etwa in einer solchen Geschwindigkeit an mir vorbei, dass alles, was bleibt, dieser überflüssige Plissee-Look ist?


  »Ja, gib es mir, ich habe es nicht anders verdient«, fauche ich deprimiert mein Spiegelbild an.


  »Gern«, scheinen mein Gesicht und mein stumpfes dunkelblondes Haar, das einmal ein Pagenkopf war, im Kanon zu antworten.


  Das Äußere ist der Spiegel der Seele – so was Unnötiges aber auch. Ich war noch nie ein Fan von Deckungsgleichheit.


  Routiniert hantiere ich so lange an mir herum, bis ich wieder menschlich aussehe, und frage mich: Was wäre eigentlich schlimmer? Ein Leben frei von Eitelkeiten oder eins ohne Make-up?


  Seit knapp vier Jahren sitze ich auf meinem cognacfarbenen Leder-Chefsessel am Potsdamer Platz. Durch die leicht getönten Scheiben blicke ich aus der zehnten Etage auf den in frühlingszartes Grün getauchten Tiergarten und Sehenswürdigkeiten wie den Reichstag, das Brandenburger Tor, das Stelenfeld des Holocaust-Mahnmals, die amerikanische Botschaft, Dunkin’ Donuts und Häagen-Dasz.


  Mein Büro grenzt an ein Großraumbüro, in dem drei Assistentinnen sitzen, die der Geschäftsführung und mir zu Diensten sind. Am liebsten habe ich Frau Russ, die mit Vornamen Ute heißt, und wenn ich einen schlechten Tag habe, dann werde ich schon mal lauter und verlange nach der »Uterus«. Ich muss zugeben, dass ich den Gag auch beim achthundertsten Mal noch amüsant finde. Ich habe längst mitbekommen, dass einige der Damen die Zusammenarbeit mit mir als anstrengend empfinden, und in diesem Zusammenhang ist sogar schon mal das Wort »zickig« gefallen. Aber das ist Blödsinn. Ich halte es nur für wichtig, den Leuten klar zu sagen, wo es langgeht.


  Dabei weiß ich das in letzter Zeit selbst nicht mehr so recht. Jahrelang habe ich in einer Art Rauschzustand gelebt und in meinem Leben kaum etwas anderem Raum gegeben als meiner Arbeit. Ich wollte was erreichen – und habe es auch geschafft. Schneller, höher, weiter. Aber inzwischen hat sich meine Leidenschaft für das, was ich tue, aus dem Staub gemacht, auch wenn ich im Moment noch so funktioniere, als wäre alles beim Alten.


  Schwerfällig lasse ich mich an diesem Morgen hinter meinem Schreibtisch nieder. Vor mir liegt eine Menge Arbeit. Am Abend steht ein Meeting mit den Amerikanern auf dem Programm, und dafür muss ich mich wappnen. Immerhin geht es nicht zuletzt um meine Existenz.


  Meine Bürotür bleibt heute zu, gestört werde ich trotzdem.


  »Herein«, sage ich mürrisch nach dem zweiten Klopfen.


  Die Tür öffnet sich zaghaft. »Entschuldigung, Frau Freitag, darf ich Sie kurz stören? Ich muss mit Ihnen reden.«


  Ramona Kiesel, eine der Redaktionsassistentinnen, steht unbeholfen im Türrahmen. Eine unscheinbare, mehr als blasse Person Ende dreißig, und zudem eine von den Frauen, die Mascara und Lippenstift für Todsünden halten. Ihren faden Naturlook unterstreicht sie bevorzugt mit Knallfarben wie Hellbeige, Wollweiß oder zartem Olivgrün.


  »Setzen Sie sich. Wo drückt der Schuh?« Noch während ich ihr die Frage stelle, weiß ich, was sie mir gleich sagen wird – und es geht ganz bestimmt nicht um ihre grauseligen Treter. Ich sehe es an ihrem Blick. Er ist zu strahlend.


  »Tja, also, ich habe es mir so lange gewünscht, und nun hat es geklappt. Ich bin schwanger«, stammelt sie und lächelt mich schüchtern an.


  »Sie machen ja Sachen, Frau Kiesel. Wie lange bleiben Sie uns denn noch erhalten?« Super, ich tue total emotionslos, dabei würde ich am liebsten laut schreien und den Kopf zehnmal hintereinander auf die Schreibtischplatte knallen.


  Warum bekommen alle Frauen außer mir Kinder? Sogar Frau Kiesel? Ja, ich weiß, die Frage ist leicht zu beantworten: Mir macht keiner eins. Beziehungen mit Schreibtischsesseln taugen nun mal nicht zur Familienplanung.


  »Bis Anfang Oktober. Durch die Amerikaner ist doch im Moment sowieso unklar, wie es hier weitergeht, oder?«, fragt Frau Kiesel unsicher.


  Was soll ich darauf antworten? Sie hat recht. Einen besseren Zeitpunkt, um schwanger zu werden, hätte sie sich nicht aussuchen können. »Frau Kiesel, machen Sie sich mal keine Gedanken über die Veränderungen. Ich freue mich sehr für Sie«, flöte ich falsch und lächle verkrampft.


  »Vielen Dank, Frau Freitag. Es war mir wichtig, dass Sie es heute erfahren.«


  Was heißt hier wichtig? Es ist ihre verdammte Pflicht, mich zu informieren. Mir vor Augen zu führen, was ich nicht habe: Kinder. Bis vor Kurzem war das Thema für mich tabu. Darum kümmere ich mich später, dachte ich immer und schob meine Karriere vor. Aber wann ist später? Ich bin jetzt einundvierzig, was soll noch passieren? Wie viel Zeit bleibt mir? Erstaunlich, dass meine Gedanken plötzlich wie ein Adler um dieses Thema kreisen. Aber darüber werde ich ganz bestimmt nicht sprechen, sondern stattdessen weiterhin jedem, der es nicht hören will, erzählen, dass ich an Nachwuchs nicht interessiert bin. Auch wenn’s nicht stimmt. Oho, es geht mir wirklich nicht gut.


  Aber das zählt jetzt nicht, denn ich muss mich auf heute Abend vorbereiten. Nachdem ich Frau Kiesel verabschiedet habe, versuche ich, mir ein paar Worte aus den Fingern zu saugen, mit denen ich den nice guys unmissverständlich klarmachen kann, dass sie das Konzept des Senders nicht einfach so über den Haufen werfen dürfen. Doch ich brauche mir nichts vorzumachen: Meine Meinung wird die Amis ebenso wenig interessieren wie der Wetterbericht von Wladiwostok. Wenigstens rückt mein Kater dank der aktuellen Lage in den Hintergrund. Kopfschmerzen hätte ich auch ohne ihn.


  Bis zum späten Nachmittag verlasse ich mein Büro nur in dringenden Fällen, zu denen die Abnahme einer gesellschaftskritischen Reportage über ehemalige rumänische Heimkinder zählt. Noch sind wir das 3sat der Privaten!


  Während ich mir das Hirn im Sinne des Senders zermartere, führt Klaus mit unserer PR-Chefin Susanne die Übersee-Crew durch die Räumlichkeiten. Bisher kannten die Amis W-TV nur von den Kennzahlen, nun erhält das Objekt ihrer Begierde endlich ein Gesicht.


  Die Zeit verfliegt. Im Nu ist es Abend, ich kann mich nicht länger im Büro verstecken und muss mich der Verabredung mit unseren neuen Eigentümern stellen. Wenigstens tagen wir nicht im Konferenzraum, sondern verlagern die Debatte ins Borchardt. Als Klaus mich kurz vor sechs abholt, gehe ich im Geiste die Runde durch: Wir werden zu zehnt sein. Außer Klaus und mir noch fünf Kollegen – Finanzchef, Justiziar, Produktionsleiter, Marketingleiter, PR-Referentin – und drei Amerikaner. Paul Martin junior wird unterstützt von Jonathan Burnett und Bob Marsh, die ich beide noch nicht persönlich kenne.


  »Irgendein Leichtathlet hat mal gesagt, dass er ab und zu das Gefühl hat, mit einer Salzstange zu einem neuen Rekord im Stabhochsprung ansetzen zu müssen. Genau so fühle ich mich jetzt, Pia. Aber wir werden es den Herren aus den USA schon zeigen«, sagt Klaus kampfeslustig.


  Ich antworte mit Silvio Berlusconi: »Wer die Medien hat, der hat die Macht, und wir haben sie bald nicht mehr. Wir müssen der Realität ins Auge blicken. Entschuldige mich bitte kurz.«


  Ich haste auf die Damentoilette, um mich nachzuschminken. Der Hausmeister muss dringend für eine bessere Ausleuchtung sorgen, oder wir verklagen den Lampenhersteller. Ich sehe aus, als wäre ich magenkrank oder säße seit mindestens vierundzwanzig Jahren im Gefängnis.


  »Die anderen sind schon vorgefahren, nur Susanne und die Amis sind noch im Sender. Kannst du drei Leute mitnehmen? Ich bin mit dem Zweisitzer hier«, sagt Klaus auf dem Gang.


  »Sorry, ich hab noch was zu erledigen«, sage ich. Das Letzte, was ich jetzt gebrauchen kann, ist diese illustre Gesellschaft.


  Die Anspannung der letzten Wochen ist mein ständiger Begleiter. Sie hat sich in mir ausgebreitet wie ein alles aufsaugender Schwamm, durch den ich immer schwerer werde. Ich kann kaum noch richtig durchatmen, dringe nicht vor bis zu mir, stöhne mich durch den Alltag.


  In der Tiefgarage strecke ich mich und rede besänftigend auf meinen schmerzenden Rücken ein.


  Dann steige ich in meinen SLK und trete so heftig aufs Gas, dass der Kleine aufheult wie eine Corvette. Mein gut geöltes Gedankenkarussell dreht sich in letzter Zeit nicht nur vermehrt um das Kinderthema. Immer öfter prangen sie dick und fett vor mir, die Fragen nach dem Sinn, meine persönlichen Schlagzeilen: Soll das mein Leben sein? Für den Job existieren, obwohl er mir nichts mehr gibt? Soll ich weiterhin funktionieren, um mein Jahreseinkommen zu sichern, das ich nicht mal in Ruhe ausgeben kann? Oder werde ich sowieso bald gefeuert? Soll es in meinem Leben um nichts anderes mehr gehen als um Arbeit? Wohin dann aber mit meiner Sehnsucht nach mehr, die immer fordernder wird?


  Britta und Stefan würden das Karussell sicher an der Stelle stoppen und einhellig zu mir sagen, dass ich endlich mal rauskommen müsse aus der Mühle und an mein Privatleben denken solle. Recht haben sie, meine beiden besten Freunde. Ach, wenn sie doch jetzt bei mir wären. Leider sehen wir uns viel zu selten.


  Bevor ich durchdrehe, weil mein Leben trotz meines materiellen Wohlstands mehr als armselig ist, parke ich zwanzig Meter vorm Borchardt ein und knalle die Wagentür mit Schwung hinter mir zu.


  Ein bildhübsches rotblondes Mädchen in einem zartblauen Seidenhängerchen fragt mich gleich am Eingang nach meiner Garderobe. Ihr Auftritt trägt nicht unbedingt zur Steigerung meines allgemeinen Wohlbefindens bei. Was soll das? Frauen sollten grundsätzlich von maximal durchschnittlich aussehenden Geschlechtsgenossinnen bedient werden, damit sie sich gut fühlen.


  Das bildhübsche rotblonde Mädchen möchte mich trotzdem unbedingt zu meinem Tisch führen. Ich füge mich und watschele hinter ihr her, nicht ohne mich ausgiebig umzublicken. Das Entlein folgt dem Schwan. Im Gehen streift mein Blick eine Clique aus den üblichen Verdächtigen – Schauspieler, Moderatoren und ein Regisseur –, die sich lautstark gegenseitig auf die Schultern klopfen. Ich nicke hierhin und dorthin, man weiß ja nie. Es geht einmal quer durchs Lokal, dann stehen wir vor unserem Tisch. »Einen schönen Abend«, wünscht mir der rotblonde Schwan, bevor er grazil zurück zum Empfang gleitet.


  Als ich Platz nehme, unterbricht Susanne ihren Einblick in die deutsche Fernsehlandschaft. Ohne sie wäre es gewiss langweilig für die Herren. Susanne ist die geborene PR-Frau: gutaussehend, charmant, anpassungsfähig. Sie kann selbst Tschernobyl schönreden. Ihren Job macht sie schon seit acht Jahren, und ihre Passion ist nicht gespielt.


  »Ah, Pia, schön, dass du da bist«, sagt sie jetzt und gibt an Klaus ab, der mich mit Jonathan Burnett und Bob Marsh bekannt macht.


  Ich spüre einen Kloß im Hals. Da sitzen sie, unsere zukünftigen Besitzer, die Herrscher über eine Futtermittel- und Straßenbaumaschinenfabrik – und bald auch über einen Fernsehsender. Ich muss sofort etwas bestellen: Crème brulée von der Entenstopfleber (Schande über mich!), Wiener Schnitzel und ein Bier. Anders ertrage ich das hier nicht.


  Was soll dieses Treffen hier überhaupt? Meine lieben Kollegen machen ein bisschen Smalltalk mit Mr. Burnett und Mr. Marsh, aber über die Zukunft von W-TV wird in dieser Runde ganz sicher nicht entschieden. Heute Abend wird lediglich der Beweis dafür erbracht, dass der Sohn unseres neuen Bosses keinen Alkohol verträgt.


  Noch vor dem Hauptgang redet sich Paul in tiefe Ekstase. »Huhuhu, ich und Fernsehen, das ist der totale Hammer. Lasst uns anstoßen auf unseren Erfolg und auf W-TV. Was meint ihr? Sollen wir den Sender umbenennen? Wie wäre es mit FC – für First Choice?«


  Er kriegt sich schier nicht mehr ein, Speichelfäden der Begeisterung winden sich an seinen Mundwinkeln entlang. Ist das alles ekelerregend!


  Endlich unterbricht ihn Burnett. »An sich eine schöne Idee, aber FC heißt auf Deutsch Fußballclub. Das ist kein idealer Name für einen Fernsehsender, es sei denn, wir ergattern die Bundesliga-Rechte. Lass uns zuerst die Formalitäten klären und mit deinem Vater sprechen, an die Details gehen wir dann später.«


  Jonathan hat offenbar die Rolle einer Supernanny inne. Macht er gut. Doch Paul ist ein trotziges Kind und nervt weiter. Meine heißgeliebte Crème von der Entenstopfleber muss ich mir reinquälen, denn der Appetit ist mir vergangen.


  Ich flüchte auf die Toilette. Hinter der verriegelten Tür lasse ich mich auf den Toilettensitz gleiten und bleibe verkrampft in vornübergebeugter Haltung sitzen. Ich bette das Gesicht in die Handflächen. »Das kann alles gar nicht wahr sein, hier ist sicher irgendwo eine versteckte Kamera«, flüstere ich wie eine Schwachsinnige, die nur an das Gute glaubt. Was ist das nur für eine Welt?


  Ich weiß nicht, wie lange ich so verharre, jedenfalls bin ich plötzlich nicht mehr allein im Damen-Klo. Stimmen reißen mich aus meiner Pseudo-Meditation.


  »Diese Tussi am Nebentisch sieht aus wie die Freitag von W-TV. Kennst du die zufällig?«, fragt eine sehr hohe Stimme, die mir vage bekannt vorkommt.


  »Oh ja, das muss eine richtige Scheißkuh sein. Ich bin mit ihrer Assistentin befreundet, die hat mir vielleicht ein paar Schoten erzählt. Woher kennst du sie?«, antwortet eine zarte Stimme, die beinahe unverdorben klingt.


  »Ich war mal Praktikantin dort und hatte das Vergnügen mit ihr. Pia Freitag verkörpert all das, was ich niemals sein möchte. Die ist für mich ein Paradebeispiel für ein misslungenes Leben. Die Alte ist vom Ehrgeiz zerfressen, sie hat weder einen Typen noch Gefühle«, sagt die impertinente, sehr hohe Stimme.


  »Echt schlimm. Ich bin heilfroh, dass wir nicht so eine frustrierte Jungfer als Chefin haben.«


  »Das kannst du auch sein. Aber jetzt lass uns über was anderes reden. Wir müssen unsere Energie nicht mit Gesprächen über Antitypen verplempern. Hier, mein neuer Lippenstift, probier mal ...«


  Mehr bekomme ich nicht mit, weil es in meinem Kopf rauscht wie in einer Brandung. Dann fegt ein Wirbelsturm durch mich hindurch. Ich bin gelähmt, und meine Augen sind starr vor Entsetzen, bis ich plötzlich von einem Weinkrampf geschüttelt werde. Die haben gerade über mich gesprochen! Über mich! Ich bin momentan viel zu sensibel, um das zu ertragen. Womöglich hätte ich mir normalerweise sogar was drauf eingebildet, aber derzeit geht das nicht. Was soll ich denn jetzt bloß machen? Es gibt kein Problem, das sich nicht mit zwei Scotch lösen lässt, hat Hemingway mal gesagt, und ich wünschte, er hätte recht. Wäre die Sache wirklich so einfach, dann hätte sich der Mann ganz sicher nicht erschossen. Warum schneide ich mir also nicht gleich die Pulsadern auf? Abgesehen davon, dass ich nichts Scharfkantiges dabeihabe und Blut hasse, hänge ich wohl einfach zu sehr am Leben.


  Ich bin bestimmt nicht eiskalt, sondern sensibel und verletzlich. Was maßen sich diese Dreckstücke an, so über mich zu sprechen? Weder einen Typen noch Gefühle, oh mein Gott. Ich reiße zehn Meter Klopapier ab und presse das Gesicht und meine Tränen hinein.


  Plötzlich fällt mir wieder ein, zu wem die eine Stimme gehört. Es muss Melanie gewesen sein – strunzblöd, groß, dünn und hübsch. Sie kam über Beziehungen zu ihrem Praktikum bei W-TV und schaffte es, das gesamte Redaktionssystem zu löschen, als sie einen Beitrag speichern sollte. Ein andermal fragte sie für eine Talkrunde zum Thema »Prominente in Rente« Ex-Bundeskanzler Gerhard Schröder an und erzählte freudestrahlend, dass er zugesagt habe. Leider hatte sie nicht ihn, sondern seinen Namensvetter eingeladen: neun Jahre älter und der ehemalige Chef eines schwäbischen Mundarttheaters in der Nähe von Gundelfingen.


  Ich konnte Melanie beim besten Willen kein Praktikumszeugnis schreiben, weil ich sie damit vernichtet hätte, und legte ihr daher nur nahe, möglichst bald zu gehen. Das war eine reizende Geste von mir, fand ich. Aber das hier ist die Quittung dafür. Jetzt hat mich dieses saublöde Püppchen, das ungerechterweise das ganze Leben noch vor sich hat, innerhalb von Sekunden zerlegt, indem es meine ohnehin fragile Stimmung perfekt abgepasst hat. Shit, ich kann nicht ewig hier rumsitzen, es ist bloß eine Toilette.


  Was bricht da nur so geballt über mich herein? Was ist das heute für ein Tag? Stunde der Wahrheit – du entkommst uns nicht? Ein schöner Titel – und so ehrlich. Auf einmal muss ich mich übergeben. Nein, so kann es nicht weitergehen mit mir, mit meinem Leben in the middle of nowhere.


  Nachdem ich es geschafft habe, meinem degenerierten Ich wieder ein halbwegs normales Gesicht zu verpassen (erst Headbanging in der Kabine, dann kaltes Wasser und zum Abschluss ein bisschen Puder und Lippenstift), lasse ich mein erkaltetes Wiener Schnitzel zurückgehen und bestelle noch ein Bier. Wein geht im Moment nicht.


  Wie in Trance sitze ich mit den anderen am Tisch, schaue in die besessenen Gesichter der Nordamerikaner und in die meiner angespannt wirkenden Kollegen. Sie bewegen alle die Lippen und sehen aus, als ob sie sich unterhalten. Ich habe mich mental ausgeklinkt. Die ganze Szenerie läuft wie ein Stummfilm vor mir ab. Ich hole mich zurück in die Realität, indem ich kippele und mit einem Stuhlbein direkt auf meinem Fuß lande. Paul Martin junior verstehe ich trotzdem nicht, weil er nur noch schleppend und undeutlich grunzt, während er mit geweiteten Pupillen vor sich hinstarrt. Es wird Zeit, dass Supernanny Jonathan ihn ins Bett bringt.


  Ich will nur noch weg hier. Kurz nach Mitternacht verabschiede ich mich als Erste. Obwohl ich zu viel Bier getrunken habe, setze ich mich hinters Steuer, schreie laut mit Radiohead »But I’m a creep!«, und fahre viel zu schnell nach Hause.
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  Der heiße Tag zieht eine milde Nacht nach sich. An Schlaf ist dennoch nicht zu denken. Zusammen mit einem Glas Martini lasse ich mich auf der Terrasse in meine Sonnenliege sinken und blicke in den milchigen Nachthimmel. Mond und Sterne haben es sich hinter einer Wolkendecke gemütlich gemacht.


  Noch immer kann ich nicht fassen, was ich im Borchardt erlebt habe. Wurden diese Lästerschwestern etwa dafür bezahlt, mir mit dem Holzhammer eins überzubraten? Wäre ich doch nur so eiskalt, wie ich angeblich bin, dann würde mir das alles nichts ausmachen. Aber es tut höllisch weh, solche Gemeinheiten zu hören. Ich fühle mich klein, schwach und schrecklich einsam. Ja, in einem Moment wie diesem würde ich alles dafür geben, einen Mann an meiner Seite zu haben, der mich festhält, auffängt, umschlingt, der mir sagt, dass er mich liebt und dass alles gut ist. Einen Mann, den ich liebe. Aber den gibt es leider nicht.


  Seit vier Jahren bin ich Single. Davor war ich sieben Jahre mit Lars zusammen; meine bisher längste Beziehung. Wir hatten eine sehr bequeme Lebensgemeinschaft und gingen davon aus, dass das mit uns für immer sei. Warum auch nicht, schließlich passte alles. Wir arbeiteten beide viel und ließen uns gegenseitig alle Freiheiten. Ich fühlte mich mit Mitte dreißig noch viel zu unausgegoren für den nächsten Schritt: Heirat, Kinder. Nur zu gern schob ich meine Karriere vor und liebte meine Unabhängigkeit in der sicher geglaubten Zweisamkeit. Dann kam eine Zeit, in der ich mir immer mal wieder die Frage stellte: »Ist es das wirklich?« Wobei ich gar nicht genau wusste, was mit »das« gemeint sein könnte. Anfangs wollte ich meine Zweifel nicht wahrhaben, sie hatten in meinem hektischen Alltag sowieso keinen Platz. Aber als Lars dann in eine Kanzlei nach Stuttgart wechselte, ohne den Umzug vorher mit mir zu besprechen, war unser Untergang beschlossene Sache. Wir dümpelten noch ein Jahr als Fernbeziehung vor uns hin – und auf einmal war das verflixte siebte Jahr genauso vorbei wie unsere Beziehung.


  Obwohl ich vom Kopf her wusste, dass es irgendwann so kommen musste, fiel ich in ein riesiges schwarzes Loch. Ich wollte nicht akzeptieren, dass ich nun allein war, und stürzte mich noch mehr in die Arbeit. Damals verlor ich ungefähr zehn Kilo (die ich allerdings schnell wieder drauf hatte) und sah bei gutem Licht aus wie Mick Jagger in Schmutzigblond.


  Wenn eine langjährige Beziehung zerbricht, dann ist der Schmerz deshalb so groß, weil man verliert, was man immer als sicher betrachtet hat, etwas, das dem Leben Beständigkeit verliehen hat. Das ist fatal. Oft geht es gar nicht um die Person, die man früher vielleicht sogar tatsächlich mal geliebt hat. Es geht vielmehr um das Konstrukt Beziehung, das dem Leben eine halbwegs stabile Form gibt. Ich habe selbst erlebt, wie schnell meine Welt zusammengebrochen ist.


  In die Zeit nach der Trennung fiel meine Bewerbungsphase als Chefredakteurin bei W-TV. Den Job bekam ich nicht nur dank Klaus’ Fürsprache, sondern auch, weil ich in etwa so viel Anmut ausstrahlte wie Black Mamba in Kill Bill. Niemand wollte mich zum Feind haben.


  Dank Britta fand ich damals schnell eine neue Wohnung in dem Haus, in dem sie lebte. Auf einmal waren wir uns fast wieder so nah wie damals, als wir im Studentenwohnheim des Olympischen Dorfes in München ein Jahr lang auf demselben Gang gewohnt hatten. Die Wohnung war toll: hundertzwanzig Quadratmeter Dachgeschoss in Charlottenburg, drei Zimmer, große Dachterrasse, freie Sichtachse bis zum Fernsehturm.


  Britta war damals frisch mit Hannes zusammengezogen, einem Musikproduzenten. Inzwischen sind die beiden verheiratet und Eltern der zweijährigen Zoe. Britta hat durch Zoe ihre Berufung gefunden. Früher war sie Kommunikationschefin in einer Kosmetikfirma, sah aber irgendwann keine Herausforderung mehr in ihrem Job. Nachdem sie wusste, dass sie schwanger war, ging sie von Tag zu Tag besser gelaunt ins Büro, da bald alles ein Ende haben sollte. Nicht mal die Tatsache, dass dann auch ihre Luxus-Produktproben-Quelle versiegen würde, konnte ihr die Laune verderben. Sie blühte auf wie der Frühling und fing an, Ideen für die Zeit nach der Geburt zu entwickeln. Denn eines stand fest: nur nicht zurück in den alten Job. Im sechsten Monat entdeckte Britta ihre malerisch-ästhetische Ader wieder, die sie jahrelang unterdrückt hatte. Damit war ihre Jobalternative vor dem Kind auf der Welt. Leinwand, Farben und Pinsel sind seither ein Teil ihrer Familie. Die Bilder sprudeln nur so aus ihr heraus. Sie hat sich als wahre Künstlerin entpuppt, stellt ihre fotorealistischen Werke inzwischen in einer renommierten Galerie aus und fängt an, damit Geld zu verdienen.


  Nach einer Stunde auf der Terrasse beginne ich zu frösteln und lasse mir ein Bad ein. Zur Feier der Nacht steige ich mit einer Flasche Riesling in die volle Wanne. Trinken und denken – die ideale Kombination. Und dazu ein bisschen Hintergrundmusik, die mich so richtig beflügelt. Eric Carmen singt »All by myself«. Meine Tränen kommen einer Sintflut gleich. Ich trinke die Flasche Wein in einem Zug bis zur Hälfte leer und unterdrücke den aufsteigenden Würgreiz. Das Wasser aus meinen Augen verschmilzt mit der Schaumkrone des Ingwer-Orangen-Bades. Dann tauche ich ganz ab und bin auf einmal umzingelt von einem sanften Dröhnen, das ich wie in Watte gepackt wahrnehme. Kommt das aus mir? Kann ich in mich hineinhören? Ich nutze die Gunst der Stunde und stelle mir ein paar Fragen.


  »Bist du zufrieden mit deinem Leben?« – »Nein.«


  »Vermisst du etwas?« – »Oh ja. Ich wünsche mir Mann und Kind und viel mehr Zeit für mich.«


  »Aber das sind ja gleich drei Dinge auf einmal, das geht nun wirklich nicht!«, brüllt eine Stimme in meinem Kopf, bevor sie die nächste Frage stellt: »Sag mir lieber, was du grundsätzlich erreichen willst.« – »Frag nicht so dumm, mich natürlich.«


  Hilfe, ich bin betrunken. Aber es ist wichtig, dass ich endlich mal über mich reflektiere. Santé!


  Erneut setze ich die Flasche an und fahre mit der Befragung fort.


  »Welche Konsequenzen ziehst du daraus?« – »Ich befreie mich von allem, was mich belastet. Denn wenn ich so weitermache, wird das nie was mit einem Privatleben und einem schmerzfreien Rücken.«


  »Frau Freitag, wir danken für das aufrichtige Gespräch.« – »Es war mir ein Vergnügen.«


  Wie sehr ich diesen leichten Rauschzustand schätze. Nicht nur deshalb, weil ich ihn so selten erlebe, sondern auch, weil der Erkenntnisgewinn besonders groß ist. Wenn du ein Problem nicht lösen kannst, dann löse dich von dem Problem, hat eine mir unbekannte, aber augenscheinlich sehr weise Person mal gesagt. Genau das werde ich tun, beschließe ich. Wäre ich nicht glücklicher, wenn ich mich für mehr Lebensqualität entscheiden würde? Mich nicht mit Amerikanern herumärgerte, die alles kaputtmachen, was ich aufgebaut habe? Mir nicht den nächsten Führungsjob suchte, der mich nicht froh macht? Ja, ich muss den First Conquerer als Chance zur Veränderung begreifen. Hier geht es jetzt mal um mich.


  Ich schlage mir mit aller Härte ins nasse Gesicht. Grausamkeit ist das Heilmittel des verletzten Stolzes, zischt mir das nachlaufende heiße Wasser zu, auch wenn Nietzsche den Satz sicher ganz anders gemeint hat. Macht nichts, denke ich, er passt trotzdem. Als bekennender Aphorismen-Junkie bin ich süchtig nach solchen schlauen Sprüchen. Wenn man’s genau nimmt, ist das einzig und allein Nietzsches Schuld. Mit dem hat alles angefangen, als ich mich mit dreizehn über Morgenröte. Gedanken über die moralischen Vorurteile hergemacht habe. Seitdem verschlinge ich Weisheiten von allen möglichen Denkern und Menschen, die es mal versucht haben. In bestimmten Situationen fallen mir die Zitate dann wieder ein. Ich kann nichts dagegen tun, denn offenbar leide ich noch dazu an (manchmal nur pseudo-) philosophischem Reflux, mal mehr, mal weniger stark ausgeprägt.


  Oje, ich schaffe es kaum, aus der Badewanne zu klettern. Mein Kreislauf verurteilt die Idee mit der Flasche Wein aufs Schärfste und droht mit einer Ohnmacht. Ich muss dringend ins Bett. Was bin ich froh, dass morgen Samstag ist, immerhin ist es eine ganze Weile her, dass ich mir ein freies Wochenende gegönnt habe.


  Was, schon halb elf?


  Nach einem kleinen Orientierungsengpass fällt mir ein, dass ich mit Britta zum Frühstück verabredet bin. Hannes ist mit Zoe zu seinen Eltern gefahren, weshalb sie auch endlich mal frei hat. Aber wollten wir uns nicht schon vor einer Stunde treffen? Ich gebe mir alle Mühe, so schnell wie möglich aus dem Bett zu kommen, und rufe sie an.


  »Pia, ich hatte schon Angst um dich und wollte jeden Moment deine Wohnungstür aufbrechen lassen. Du hast weder meine Anrufe noch mein Klopfen oder Klingeln gehört. Es hätte ja sonst was sein können!«, ruft sie aufgebracht in den Hörer.


  »Tut mir leid. Ich hatte eine extrem gedankenreiche Nacht, nachdem ich gestern in einem Klo gefangen war und mir anhören musste, was für eine miese Kreatur ich bin«, antworte ich, noch immer leicht benommen.


  »Klingt plausibel. In zehn Minuten bin ich oben bei dir, dann erzählst du mir alles in Ruhe.«


  Dreißig Minuten später klingelt es.


  »Guten Morgen, du Lotterfrau, ich bin schon seit sieben auf den Beinen und habe Hunger«, begrüßt Britta mich eine Spur zu laut und wedelt mit einer prall gefüllten Papiertüte.


  Der Duft von frischen Brötchen und Croissants steigt mir in die Nase. »Du bist ein Schatz. Das ist jetzt genau das Richtige«, gurre ich ausgehungert – und schon wieder ziemlich verkatert. Das darf kein Dauerzustand werden, sage ich mir, denn ich habe trotz allem nicht vor, zur Alkoholikerin zu mutieren.


  »Du siehst schlecht aus, Liebes. Ich zaubere uns das Frühstück. Mach du dich solange in Ruhe zurecht«, sagt Britta einfühlsam.


  »Ich bin fertig.«


  »Ja, das sehe ich. Leidest du unter Anämie? Hau dir wenigstens ein bisschen Farbe ins Gesicht.«


  »Ich bin dezent maskiert, aber anscheinend reicht das nicht mehr.« Ich lasse den Kopf hängen und schiele zu Britta hinüber, die mich fragend anschaut. »Ist ja gut, ich lege nach«, gebe ich mich geschlagen und schleppe mich noch mal ins Bad.


  Als wir kurz darauf auf der Terrasse sitzen, erzähle ich Britta von meinem gestrigen Erlebnis.


  »Du solltest denen dankbar sein, so drastisch würde dir das nie jemand ins Gesicht sagen.«


  »Klasse, ich bin sowieso schon ein Wrack, dann darf ich mir auch noch von Dritten anhören, was sie von mir halten, und soll dafür dankbar sein?«, frage ich beleidigt.


  »Ja, wenn es dich dazu bringt, endlich einmal in dich zu gehen und etwas zu ändern.« Britta bleibt unnachgiebig.


  »Tja, das ist ihnen gelungen. In mich gegangen wäre ich aber auch ohne diese Brachialmethode und den Hinweis, dass niemand mir nachtrauern wird. Britta, sag ehrlich, bin ich wirklich so schlimm?« Ich beiße deprimiert in ein Croissant.


  »Ich bin deine Freundin – und ich würde wie wahnsinnig um dich trauern. Also, tu dir ja nichts an.« Britta tätschelt mir aufmunternd die Wange.


  »Dann kann ich mir das Telefonat mit Dignitas also sparen«, versuche ich die Situation ins Lächerliche zu ziehen.


  Sie seufzt. »Pia, du bist mir wichtig – und du bist absolut liebenswert. Ich bin sehr gern deine Freundin, aber du bist nun mal speziell. Ich weiß, dass du in der Öffentlichkeit oft eine Maske trägst, und was darunter ist, aber wie sollen das andere auf den ersten Blick merken? Du kannst durchaus so wirken, wie es die Mädels gestern beschrieben haben. Aber ich gebe dir Recht, sie hätten ruhig eine andere Wortwahl treffen können.«


  »Furchtbar. Ich habe mir nie bewusst gemacht, dass ich so rüberkomme«, sage ich kopfschüttelnd.


  »Du musst niemandem etwas beweisen und ständig die starke Frau markieren«, redet mir Britta gut zu. »Sei authentisch, das macht das Leben leichter und dich für andere noch sympathischer.«


  »Du weißt genau, wie ich ticke und wie es in mir aussieht. Ich mache dir nichts vor.« Meine Mundwinkel zucken.


  »Ich bin deine Freundin. Es wäre schlimm, wenn ich nicht wüsste, was dich bewegt. Aber darum geht es gerade gar nicht. Es geht um dein Leben außerhalb unseres Mikrokosmos. Daran kannst du arbeiten. Ich wünsche mir, dass du deinen Frust öfter mal richtig rauslässt, und zwar nicht nur nach einem Erlebnis wie gestern. Ich dachte sehr lange, dass du dein Leben magst, wie es ist«, sagt Britta.


  »Ja, ich hab’s mir ja auch so ausgesucht. Aber die Kurve hat irgendwann angefangen abzufallen, rapide und immer schneller.«


  »Weißt du noch, kurz nach der Trennung von Lars, als die Einweihungsparty in deiner neuen Wohnung stattfinden sollte? Du wolltest mich in diesen Kunstsupermarkt schleppen und hast gesagt, du brauchst was an den Wänden, damit nicht alles so trist wirkt wie deine Gedanken an die Liebe. Statt im Kunstsupermarkt sind wir in dieser Galerie in Mitte gelandet, wo du nach einer Stunde Bilder im Wert einer Eigentumswohnung gekauft hattest.«


  »Und ob ich mich daran erinnere. Aber was willst du mir damit sagen?«


  Britta grinst. »Du hast aus dem Bauch heraus eine Entscheidung getroffen, die du nie bereut hast, und heute sind die Bilder ein Vermögen wert. Merkst du, worauf ich hinauswill? Es lohnt sich, deiner Intuition zu vertrauen. Du musst nicht immer alles rational erklären können.«


  Wie einfach das klingt. »Warte mal«, sage ich und beuge den Kopf nach vorn. »Mein Bauch brabbelt gerade was, der alte, schlabbrige Kerl.«


  »Wie witzig du sein kannst.« Britta verzieht genervt das Gesicht.


  »Pst«, mache ich und wedele mit der Hand, »ich verstehe ihn nicht, wenn du dazwischenquatschst. Also, er meint, dass mir eine berufliche Pause guttun würde, ich mich mal wieder richtig verwöhnen lassen sollte und dringend zum Friseur muss.«


  »Du bist unmöglich. Schön, dass du immer alles ins Lächerliche ziehst. Trotzdem kannst du dich auf deinen Bauch verlassen.«


  »Nur weil meine Plauze weiß, dass eine Pause und im Zweifel auch ein bisschen Liebe genau das Richtige für mich sind, kann ich das noch lange nicht in die Tat umsetzen. Wie soll das gehen? Ich kann in meiner jetzigen Situation nicht alles hinwerfen, ein bisschen Urlaub machen und mir nebenbei einen Mann backen«, sage ich.


  Britta schlägt härtere Töne an. »Willst du wirklich Rücksicht auf einen Job nehmen, der dir keinen Spaß mehr macht, und auf irgendwelche dahergelaufenen Amerikaner? Nimm dir Zeit für dich, und finde heraus, was dir guttut.«


  Brittas Worte hallen in mir nach wie ein Echo, an Frühstücken ist nicht mehr zu denken. Mein Kaffee ist auch längst kalt – egal. Was wäre, wenn ich wirklich meinen privaten Lebenstraum verfolgen würde? In dem habe ich einen Mann und ein Kind und bin rundherum glücklich. Wenn daraus nichts wird, kann ich mich immer noch in die Arbeit stürzen, mir Callboys buchen oder mich zur Yogalehrerin umschulen lassen. Gut, der letzte Gedanke ist ein bisschen weit hergeholt. Trotzdem, je mehr ich darüber nachdenke, desto motivierter bin ich.


  »Klaus wird mich zwar für geisteskrank erklären, wenn ich ihn jetzt um eine Auszeit bitte, aber einen Versuch ist es wert«, sprudelt es aus mir heraus. Dann gerate ich ins Stocken. Zum ersten Mal in meinem beruflichen Leben würde ich aufgeben. Der Gedanke war mir bisher völlig fremd. Aber wäre es so schlimm? Dieser ganze Ballast und meine zugegebenermaßen unbändige Sehnsucht machen keine ausgeglichene Frau aus mir. »Ich wünschte, ich könnte einfach loslassen – und loslaufen. Ach was, das ist doch Wahnsinn, das funktioniert niemals.«


  »Mach es doch nicht so kompliziert«, sagt Britta. »Wir reden hier bloß über eine kleine Pause. Außer für dich ist das für niemand anderen weltbewegend, capito?«


  Ich schweige und zucke mit den Schultern. Einfach raus, das klingt zu verlockend. Aber das geht nicht! Wie stehe ich dann da? Andererseits, wenn ich genau darüber nachdenke, dann möchte ich mir in fünfzig Jahren, wenn ich womöglich in einem Altenheim dahinvegetiere und mich notgedrungen an mein Leben erinnern muss, nicht vorwerfen müssen, dass ich nichts riskiert habe. Ist es nicht meine Pflicht, es zu wagen? Ja, ich werde es durchziehen. Ich werde mein Leben umkrempeln! Plötzlich fühle ich mich ganz leicht. Ich habe eine Entscheidung getroffen. Ich werde mit Klaus reden und endlich mal nur an mich denken.


  »Lass uns einkaufen gehen, ich kann jetzt sowieso nichts essen«, sage ich zu Britta und freue mich an diesem historischen Tag auf einen ausschweifenden Konsumrausch.


  »Los, gönn dir was. Ersatzverkehr, Ersatzverkehr, da kann was richtig Teures her«, reimt Britta mehr schlecht als recht.


  »Erinnere mich nur immer schön an mein ausgefülltes Liebesleben«, sage ich und starre in das Schaufenster eines Juweliers.


  Wie wäre es mit einer neuen Uhr?, schießt es mir durch den Kopf. Spontan entschließe ich mich zum Kauf eines exquisiten Modells aus Thüringen. Beim Bezahlen sage ich feierlich zu Britta und dem glücklich dreinblickenden Verkäufer: »Ich kaufe diese Uhr als Symbol, da für mich nun andere Zeiten anbrechen, sozusagen für die Entdeckung meiner neuen Welt.«


  Leider segnet mich der Mann hinter dem Ladentisch daraufhin nicht und rückt auch keinen Champagner zum Anstoßen raus. Aber der schlechte Kundenservice bremst mich nicht. Langsam komme ich in Fahrt und gönne mir im Laufe der nächsten Stunden eine Reisetasche, dunkelbraune High Heels, Laufschuhe und die teuerste Anti-Cellulite-Creme meines Lebens – angeblich die Innovation des Jahrhunderts.


  »Du kannst dich auch mit Schokoladenpudding einschmieren und Sahne draufsprühen, der Effekt ist derselbe«, kommentiert Britta meine Errungenschaft.


  »Na toll, da möchte ich mal was für meine Figur tun, und du kommst mir gleich mit einem kontraproduktiven Süßspeisenvergleich«, maule ich.


  »Das Zeug bringt nichts. Sieh endlich der Wahrheit ins Gesicht. Du musst etwas mehr in deinen Körper investieren, zum Beispiel indem du dich mehr bewegst. Um dir das in aller Deutlichkeit bewusst zu machen, empfehle ich dir eine Schocktherapie: Kauf dir einen neuen Bikini.«


  »Du bist eine wahre Freundin. Aber ich habe keine Zeit für Power-Plate-Schnickschnack oder irgendwelche Elektrodentrainings zur Muskelstimulation, ich möchte lieber cremen. Das ist bequemer. Außerdem kann ich mich im Bikini sowieso nicht leiden. Da bekomme ich ja schon bei der Anprobe schlechte Laune.«


  »He!«, ruft Britta. »Wer hat sich denn eben Laufschuhe gekauft? Ich dachte, du willst das Thema Fitness jetzt ernsthaft angehen. Kauf dir mal Der ultimative New York Body Plan von David Kirsch. Das Buch wird dich motivieren.«


  »Ich glaube eher nicht«, sage ich verhalten, denn ich hasse David Kirsch und stehe Sport im Allgemeinen eher kritisch gegenüber. Das ist mir alles zu viel.


  »Egal, die Bikini-Anprobe machen wir jetzt gleich«, bestimmt Britta. »Es gibt hier um die Ecke eine neue Boutique, da finden wir auch für dich das passende Strand-Outfit.«


  Kurz darauf stehe ich in einer Umkleidekabine und schlüpfe in eine knallrote Panty (ich bilde mir ein, dass diese Teile mehr Hüftspeck wegmogeln) und ein Push-up-Oberteil. Ich schaue in den Spiegel, auf das Schlimmste gefasst. Aber was ist das? Stehe ich hier etwa vor einem dieser hinterhältigen Spiegel, die weichzeichnen, strecken und schlanker machen, damit mich die Wahrheit erst zu Hause auslacht? Macht nichts. Mein Spiegelbild sieht fantastisch aus und tut mir gut. Im Gegensatz zu den Standardkabinen, bei denen das Licht gnadenlos von oben knallt und in denen ich jedes Mal darüber nachdenke, aus ästhetischen Gründen zum Islam zu konvertieren, ist diese Zelle sehr geschickt ausgeleuchtet. So könnte ich also aussehen: wie eine junge Frau mit ebenmäßigem Teint und glatten Oberschenkeln; zwar keine Modelfigur, aber durchaus vorzeigbar, nur die üblichen drei bis sechs Kilo zu viel. Was ist schon die Realität gegen das eigene Spiegelbild?


  Da klopft Britta an die Kabine und holt mich aus meinen Gedanken.


  »Bin gleich fertig!«, rufe ich und halte die Tür zu. Schließlich möchte ich nicht, dass sie diesen magischen Augenblick mit einem falschen Wort zerstört.


  Den Bikini kaufe ich.
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  Am Abend treffe ich Stefan bei unserem Lieblingsitaliener. Wir kennen uns seit fünfunddreißig Jahren. Unsere Eltern sind befreundet, und früher fuhren wir oft gemeinsam in den Urlaub nach Italien. Das Schöne an einer Kinderfreundschaft zwischen Mädchen und Jungen ist, dass sie die Chance hat, ein Leben lang zu halten, weil sie nicht auf Begehren fußt. Stefan und ich waren nie verliebt ineinander. Wir spielten mit Matchbox-Autos, Legosteinen und der Waffensammlung seines Vaters. Wir begleiten uns gegenseitig durchs Leben, und dank ihm glaube ich an wahre Freundschaft zwischen Männern und Frauen.


  Stefan arbeitet als plastischer Chirurg, und ich schätze ihn vor allem dafür, dass er mich bisher noch nicht dazu überredet hat, mir die Nase begradigen zu lassen oder eine Liposuktion vorzunehmen. Aber irgendwann kann er mir sicherlich einmal nützlich sein.


  Wenn Stefan nicht im OP steht, zieht er um die Häuser. Immer auf der Suche, hat er gern kurze Beziehungen mit willigen Mitzwanzigerinnen. Die wollen noch nicht alles von ihm. Ich habe ihm mehrfach Bindungsangst attestiert, was er jedoch leugnet. Er sagt, es komme nur auf die richtige Frau an, und eines Tages werde er sie finden. Ich bin verwundert, dass er heute Abend für mich Zeit hat und seine Suche unterbricht.


  Gleich nach der innigen Begrüßung sprudelt es aus Stefan heraus: »Es gibt gravierende Neuigkeiten.« Er macht eine Pause, während ich in sein strahlendes Gesicht blicke.


  Ich ahne Entsetzliches. Bitte nicht! »Jetzt mach es mal nicht so spannend, du bist hier nicht im OP. Raus damit«, sage ich, als ob das etwas ändern würde.


  »Also, Romy und ich wollen heiraten. Ich werde Vater!« Obwohl ich so was schon vermutet habe, brauche ich einen Moment, um seine Worte zu verdauen. »Äh, wie bitte? Habe ich dich gerade richtig verstanden? So plötzlich? Du kennst Romy doch erst seit vier Monaten.«


  Romy ist eine unverschämt gutaussehende neunundzwanzigjährige Halbamerikanerin mit Modelmaßen, die als Texterin in einer großen Werbeagentur arbeitet. Stefan hat sie mir beim Presseball vorgestellt. Sie kam wohl eines Tages in seine Praxis, weil sie sich ihre wohlgeformten Brüste vergrößern lassen wollte. Stefan lehnte den Eingriff ab – der Beginn ihrer Liebe.


  Mein langjähriger Freund hört nicht auf, mich mit diesem dämlichen glückseligen Blick anzuschauen, den gestern schon Ramona Kiesel aufgesetzt hat. Und ich kann mich schon wieder nicht freuen, schaffe es nicht mal, ein falsches Lächeln aufzusetzen.


  »Pia, ich habe dich nicht zu meiner Beerdigung eingeladen. Ich glaube fest daran, dass man ganz schnell merkt, ob es die oder der Richtige ist. Und dann passieren gewisse Dinge einfach. Eines Tages wirst du mir zustimmen, glaub mir.«


  »Herzlichen Glückwunsch«, sage ich tonlos. »Dein Wort in Gottes Ohr. Ich werde herausfinden, ob es wirklich so ist, wie du sagst. Wenn nicht, darfst du mir nie mehr unter die Augen treten, sonst werde ich dir Essigsäure ins Gesicht schütten. Dein Glück kann ich nämlich nicht ertragen.«


  Stefan überhört meine Drohung und liest mir die Speisekarte vor. Er beherrscht es perfekt, mich von suboptimalen Launen abzulenken. Ich werde ruhiger und höre ihm aufmerksam zu. Heute Abend möchte ich mir das Essen nicht schon wieder verderben lassen. Ich wähle Spaghetti mit frischen Venusmuscheln und flambiertes Pfefferfilet vom Rind. Dazu bestellen wir eine Flasche Cepparello.


  Es wird doch noch ein angenehmer Abend, zumindest, bis ich mich von Stefan verabschiede. Danach nimmt mich mein Elend wieder in Beschlag.


  Zurück zu Hause, drehe ich Massive Attack mit »Heat Miser« bis zum Anschlag auf. Immer wieder drücke ich die Wiederholungstaste. Der Song ist purer Sex, auch wenn er im Moment nur meine Melancholie bündelt. Ja, da hocke ich wieder einmal in meiner Wohnung, einsam, traurig und voller Verlangen.


  Liebesglück. Warum ist mir das nicht vergönnt? Ich gehe meine Männer der letzten vier Jahre durch. Viele sind es nicht. Ich hatte eine absolut überflüssige dreimonatige Liebelei mit einem langweiligen Unternehmensberater, der fast ausschließlich über Dinge lachen konnte, die ich überhaupt nicht witzig fand. Wenn ich mir einen Mann backen könnte, dann hätte er auf jeden Fall den gleichen Humor wie ich.


  Außerdem wollte mich Schwester Marie vor zwei Jahren verkuppeln und inserierte ganz altmodisch in der Süddeutschen: »Traummann für die Wirklichkeit gesucht! Anspruchsvolle, attraktive Karrierefrau, 39, 1,70 m, sucht stil-, humor- und niveauvollen, gutaussehenden, großen Traumprinzen. Schimmel kein Muss!« Kurz darauf traf ich mich mit Franz, 38, 1,87 m, in der Entertainment-Branche tätig. »Schimmel vorhanden, im Kühlschrank ... also durchaus prinzentauglich«, hatte er geantwortet, was ich originell fand.


  Seit diesem Date bin ich jedoch misstrauisch, sobald Männer über ihren Job und ihre Größe sprechen. Bei »1,87 m« hatte er gut zwanzig Zentimeter dazugemogelt, die eindeutig nicht seine Körpergröße betrafen und auch an anderer Stelle sicher übertrieben waren. Und sich als Spielautomatenaufsteller in die Entertainment-Branche zu packen, halte ich ehrlich gesagt ebenfalls für ein winziges bisschen zu hoch gepokert.


  Dann gab es noch den schönen Harald, einen Porsche fahrenden Versicherungsvertreter, der sich Vermögensberater nannte, weil das anspruchsvoller klingt. Ich ließ mich auf einer Filmpremiere von ihm aufreißen. Wahrscheinlich sah ich aus wie jemand, der komplett unterversichert ist und dazu dringend Geld in irgendwelche Filmfonds investieren möchte. Ich war wirklich so bedürftig zu glauben, dass Harald Interesse an mir hatte. Doch ich war für ihn bloß eine griffige Cash Cow. Das merkte ich aber erst nach unserem ersten Beischlaf, als Harald mir direkt im Anschluss unmissverständlich erklärte, dass er schnellstmöglich meine Versicherungen optimieren müsse. Seitdem stehe ich der Gattung der Versicherungsvertreter noch kritischer gegenüber.


  Das ist meine miserable Ausbeute der letzten Jahre. Immerhin kann ich guten Gewissens sagen, dass mir dabei nicht die große Liebe durch die Lappen gegangen ist.


  Am Montagmorgen laufe ich in der Tiefgarage Klaus über den Weg.


  »Wundere dich nicht, wenn du gleich einen Typen triffst, der aussieht wie Ted Turner. Es ist nicht der Medienmogul, sondern bloß sein Doppelgänger, Mr. Shawn Stein«, erklärt er mir.


  »Aha.«


  »Paul Martin senior hat ihn bei CBS abgeworben und direkt eingeflogen. Ich habe mir einen schönen Sonntag gemacht und gestern x Stunden mit ihm verbracht. Shawn Stein genießt Narrenfreiheit. Ich sage dir, der ist mit allen Wassern gewaschen.« Klaus’ Tränensäcke sehen aus, als würden sie jeden Moment platzen. Sie sind prall und gerötet wie nach einem WM-Boxkampf.


  Ich kichere. »Mr. Schornstein? Das wird so oder so gewaltig qualmen.«


  Klaus findet die Bemerkung nicht lustig, und so reiße ich mich zusammen, bemüht um einen ernsten Ton. »Dieser debile Paul junior hat zwar am Freitag angedeutet, dass er Leute von CBS und weiß der Geier woher abwerben will. Aber wie kann das so schnell vonstattengehen? Heute ist Montag. Haben die da drüben eine andere Zeitrechnung? Da können wir uns wirklich warm anziehen, wenn eine Hand der anderen Wochen und Kilometer voraus ist«, sage ich.


  »Paul junior ist ein unterbelichteter Schwätzer. Der hat keine Ahnung. Dass Stein die Oberaufsicht über unseren Sender übernimmt, hat der Senior von Anfang an geplant. Stein hat bloß eine spätere Maschine genommen.« Klaus steckt sich den rechten Zeigefinger in den weit aufgerissenen Mund und deutet die möglichen Folgen einer Magenverstimmung an.


  Ich sollte die Katze daher so schnell wie möglich aus dem Sack lassen. »Klaus, können wir reden? Am besten gleich?«, frage ich.


  Er bleibt stehen und schließt für einen Moment die Augen. »Pia, mein Kopf ist total zugeschwollen. Was ist das nur für eine Zeit? Ich hätte meinen Hintern darauf verwettet, dass alle anderen in so eine Situation kommen, aber niemals W-TV.« Er sieht völlig fertig aus.


  Ich will mich schon schämen, weil ich so ein entspanntes und wegweisendes Wochenende hinter mir habe.


  »Du kannst gegen elf in mein Büro kommen«, sagt er da und tätschelt mir die Schulter.


  Immer wieder schießen mir wie Blitze die Lästertanten vom Wochenende durch den Kopf, die mich ja erst in dieser Konsequenz auf Spur gebracht haben. Tja, was bin ich? Ein Häufchen Elend in einer für schmerzhafte Wahrheiten immer durchlässiger werdenden Hülle. Ich möchte nicht länger diese Frau darstellen, die ich gar nicht bin. Je öfter ich mir das klarmache, desto weniger bringt mich die Vorstellung um, dass mich im schlimmsten Fall bald Nachrichtenchef Markus Griebner, bekennender Macho und mein Stellvertreter, ablösen könnte. Im Gegenteil: Ich bin erleichtert darüber, dass ich das alles zulasse. Wer hätte das für möglich gehalten?


  »Na, was brennt dir auf der Seele? Darf ich mir die Bemerkung erlauben, dass du in Anbetracht der Umstände hier im Sender viel zu gelöst wirkst?«, fragt Klaus mit ungewöhnlich ernster Geschäftsführermiene, als ich sein Büro betrete. Er hängt wie ein Häufchen Elend in seinem ergonomischen Drehstuhl mit extrahoher Rückenlehne.


  Schlagartig wird mir bewusst, dass ich ihn anlächle. Das geht natürlich nicht. Sofort lasse ich die Mundwinkel hängen und sehe jetzt vermutlich aus wie Beaker, das Langgesicht aus der Muppet-Show. Aber anstatt wie der nur »Mi, mi, mi« zu quieken, schüttele ich energisch den Kopf und werde deutlicher. »Unsere amerikanischen Invasoren widern mich an. Ich brauche dringend eine Pause, und zwar für länger, um den Kopf freizubekommen und zumindest zu versuchen, mir ein Privatleben aufzubauen. Es ist erbärmlich, ich habe nichts im Leben außer meinem Job – und jetzt fette Krise!« Jetzt ist es raus, im Stehen.


  Welche Erleichterung! Ich sinke in den Besucher-Freischwinger und starre auf das gerahmte Schwarzweißposter, das hinter Klaus an der Wand hängt und Sean Connery alias James Bond lässig an einen Aston Martin gelehnt zeigt. Mir entgeht trotzdem nicht, dass Klaus mich anschaut, als ob ich ihm gerade erzählt hätte, dass ich den Physik-Nobelpreis gewonnen habe oder Florian Silbereisen ab morgen die Ta g e s t h e m e n moderiert. Seine Gesichtszüge sind ihm völlig entglitten. »Pia, ich schätze deinen Humor, aber im Moment steht mir nicht der Sinn danach. Komm jetzt bitte auf den Punkt.«


  »Sorry, aber das ist der Punkt«, sage ich bestimmt und wippe unruhig mit den Füßen auf und ab.


  »Das darf doch wohl nicht wahr sein! Warum hast du diese Einsicht ausgerechnet heute? Hier im Sender geht es in den nächsten Tagen und Wochen um alles, das ist dir doch klar, oder? Da kannst du nicht einfach abhauen. Du trägst als Chefredakteurin auch ein Stück Verantwortung für W-TV und die Mitarbeiter. Pia, ich erkenne dich nicht wieder.« Klaus ist laut geworden und fährt sich nervös durch seine Flusen auf dem Kopf.


  Ich blicke ihm starr in die Augen und zitiere ganz ruhig Hermann Hesse: »Der wahre Beruf des Menschen ist, zu sich selbst zu kommen.« Ich strecke die Beine aus und berühre die inzwischen mitleiderregend aussehende Hanfpflanze, die Klaus von einem lustigen Kollegen zum Geburtstag geschenkt bekam.


  »Das gibt’s doch nicht. Hast du was genommen?«


  »Nichts außer Crack, LSD und einem Mango-Smoothie. Mal im Ernst, Klaus, wenn nicht jetzt, wann dann? Worauf soll ich warten? Auf meine Menopause? Mir rennt die Zeit weg.« Ich bin selbst ganz ergriffen von meinem Schicksal.


  Klaus offenbar auch, denn er hält den Blick gesenkt und streichelt seinen Kugelschreiber. »Wie stellst du dir das vor? Außerdem kann ich das nicht mehr allein entscheiden. Wir müssen die Amis fragen.«


  Ich schnaube empört. »Als ob ich für diesen Schornstein und Konsorten eine wichtige Rolle spiele. Die reißen hier sowieso alle alten Strukturen ein, und davor möchte ich mal zur Ruhe kommen. Dreißig Tage Urlaub für dieses Jahr habe ich sowieso noch – und wenn ich die hundertachtundzwanzig Tage aus den letzten Jahren nicht unter den Tisch fallen lasse, dann ...«


  »He, ist ja gut«, fällt mir Klaus ins Wort. »Ich habe sowieso keine Chance gegen dich, weil ich weiß, wie du bist, wenn du dir etwas in den Kopf gesetzt hast. Aber bitte überdenke diese fixe Idee noch mal.«


  »Meine Entscheidung steht fest«, trompete ich.


  »Du und dein Dickschädel. Ich kann dich also wirklich nicht umstimmen? Dich mit irgendwas bestechen, damit du bleibst? Mit einem Maserati? Einem Eheversprechen von mir?« Klaus zwinkert mir verschwörerisch zu, und ich muss lachen.


  »Verlockend, aber auf Italiener stehe ich nicht, und dass du nicht meinetwegen an Scheidung zu denken brauchst, haben wir auch schon besprochen. Dir bleibt nichts anderes übrig, als deine Rolle als Geschäftsführer noch einmal ernst zu nehmen und mir freizugeben.«


  »Sicherlich hast du auch schon eine genaue Vorstellung davon, wann es losgehen soll.« Obwohl Klaus einen friedlicheren Eindruck macht als zu Beginn unseres Gesprächs, pochen seine Schläfen.


  »Anfang Mai«, sage ich resolut.


  »Du hast vielleicht Nerven. Schneist hier mal eben in mein Büro – und nach zehn Minuten hast du eine Auszeit in der Tasche. Mit zwei Wochen Vorlauf! Das ist Irrsinn.«


  »Nein, das ist nur äußerst arbeitnehmerfreundlich. Was anderes wäre dir auch nicht übrig geblieben, weil ich sonst gekündigt hätte.« Ich sage den Satz so leicht dahin, aber hätte ich das wirklich getan? Vermutlich nicht, denn obwohl künftig einiges in meinem Leben anders werden soll, ist es angenehmer, so lange wie möglich eine Sicherungsleine im Rücken zu haben.


  »Ich werde sofort weich, wenn ich in deine blauen Augen blicke.«


  »Daran kann es nicht liegen, lieber Klaus, meine Augen sind grün«, kläre ich ihn auf.


  »Jetzt hack nicht auch noch auf mir herum. Also gut, notfalls muss ich dem Conquerer sagen, dass es dir nicht gutgeht. Du gehst kurzfristig in einen längeren Urlaub, um deinen Burnout in den Griff zu bekommen. Die Amerikaner sind doch ständig in rehab, die haben dafür Verständnis. Hauptsache, du kommst wieder«, sagt Klaus und wendet mir den Rücken zu.


  »Mach, wie du denkst«, sage ich und verlasse euphorisch sein Büro.


  Auf dem Gang kommt mir Markus entgegen. »He, Pia, warum strahlst du so? Bist du frisch verliebt?« Typisch Markus.


  »Nicht immer sind die Männer schuld am Lächeln einer Frau. Ich dachte, das weißt du inzwischen.«


  »Was ist es dann?«, bohrt er neugierig nach.


  »Ich habe ab Mai frei.«


  Mein Stellvertreter schaut mich perplex an. »Sag jetzt nicht, dass du schon freigestellt bist. Bekommst du eine ordentliche Abfindung, oder hast du einen neuen Job? Bist du deswegen so gut drauf?« Fast ersticht er mich mit seinen Fragen.


  »Bitte nicht so negativ. Keine Ahnung, was noch kommt, aber ich nehme mir wirklich nur Urlaub. Einen sehr langen übrigens. Du darfst mich also würdig vertreten.«


  Markus ist begeistert.


  Unangemeldet steht am späten Nachmittag Shawn Stein in meinem Büro. Wegen seines weißen Schnauzbarts sieht er tatsächlich aus wie Ted Turner in den frühen Neunzigern, nur sind seine Haare länger. Ich schätze ihn auf Anfang sechzig und erkenne noch schemenhaft den Rocker in ihm, der sich schon vor Jahrzehnten sagte: Ich kann es überall schaffen.


  Zu einer speckigen schwarzen Jeans, unter der polierte braune Westernstiefel hervorblitzen, hat er ein weinrotes Sakko und ein schwarzes Oberhemd an. Dazu trägt er eine dieser unsäglichen Cowboykrawatten, die nur aus einem Stück Schnur bestehen, das von einer Brosche zusammengehalten wird. Er hat sich für das Motiv eines landenden Adlers entschieden. Verwegen und patriotisch zugleich. Stein zählt zu den vielen Amerikanern, die Stil schon mit der Muttermilch aufgesogen haben. Ich dachte wirklich, so laufen nur noch Männer in der deutschen Provinz herum, die am Wochenende schick ausgehen und bei Tanzveranstaltungen auf mechanischen Bullen Rodeo reiten.


  »Wenn ich mich Ihnen kurz vorstellen darf. Mein Name ist Shawn Stein. Ich habe jahrelang als Berater für CBS gearbeitet und bin nun hier, um mir ein Bild von W-TV zu machen, bevor wir die Karten neu mischen«, sagt er und streckt mir eine große, pigmentbefleckte Hand entgegen.


  Ich erhebe mich von meinem Platz und ergreife sie widerwillig. Was für ein unangenehm feuchter Händedruck. »Pia Freitag. Freut mich, Sie endlich persönlich kennenzulernen. Mich interessiert wirklich sehr, was Sie mit W-TV vorhaben.« Ich wische mir die Hand an meinem dunkelblauen Hosenanzug ab, setze mich wieder hin und mustere ihn abschätzig mit um Neutralität bemühter Miene.


  »Keine Angst, das werden Sie noch früh genug erfahren. Aber nun erzählen Sie mir doch bitte, wie Sie hier arbeiten und welches Potenzial aus Ihrer Sicht in dem Sender steckt«, knurrt Shawn mit dem Charme eines Scharfschützen.


  Solange er keinen Colt zieht, bin ich ihm gewachsen. Gelassen schildere ich ihm meinen Tätigkeitsbereich und schwärme von den Möglichkeiten, die wir mit W-TV haben. Shawn ist ein echter Sympathieträger. Schade, dass wir nicht auf einer Wellenlänge liegen. Sollte ich ihm anstandshalber trotzdem mitteilen, dass ich mich aus dem Staub machen werde?


  »Ach, Mr. Stein, was Sie noch wissen sollten ...«, setze ich an, beiße mir aber rechtzeitig auf die Zunge. Das darf Klaus übernehmen. Mir ist nicht danach, mit diesem Typen zu plaudern, geschweige denn, mich ihm anzuvertrauen. »Das Team von W-TV ist einzigartig, alles hochmotivierte Leute«, bringe ich den Satz halbwegs geschickt zu Ende.


  »Davon werde ich mich in den nächsten Tagen selbst überzeugen. Hier kommt alles auf den Prüfstand«, sagt Shawn, noch immer mordlustig.


  Für W-TV kann ich ab jetzt wohl nur noch beten. Etwas Gutes hat unser Gespräch trotzdem: Ich erfahre, dass Paul junior nicht mehr mit uns spielen darf und wieder in die Staaten abkommandiert wurde. Wahrscheinlich vergnügt er sich nun in der Futtermittelfabrik oder darf unter Aufsicht eine Straßenbaumaschine lenken. Vielleicht weisen sie ihn aber auch endlich irgendwo ein.


  Ein neues Ziel in greifbarer Nähe ist besser als jede Droge. Es stimuliert Körper, Seele und Geist gleichermaßen, feuert an und motiviert. Tut einfach nur gut, ganz ohne Nebenwirkungen.


  Am nächsten Morgen informiere ich als Erstes meine Vorzimmerdamen darüber, dass sie ab Mai vorübergehend ohne mich klarkommen müssen. Schweigen.


  Frau Russ gewinnt als Erste die Fassung wieder. »Frau Freitag, da bin ich ja mal wirklich überrascht. Das geht aber bitte nicht in die Richtung, dass die Ratten das sinkende Schiff verlassen – oder?«


  Ich überlege kurz. Klasse, jetzt soll ich auch noch eine Ratte sein. Was denn noch alles? »Nein, das ist eine persönliche Sache. Dass meine Auszeit mit der Übernahme zusammenfällt, ist purer Zufall«, stelle ich klar.


  Geheucheltes Wohlwollen, unterdrückte Freude in allen Gesichtern. Ich sehe das. Mir entgeht nichts. Wenn die Sache mit den Amis nicht wäre, könnten die Mädels ihr Glück kaum fassen. Endlich ohne mich! Für meine tägliche Arbeit war es nicht relevant, ob mich meine Mitarbeiter mögen. Aber jetzt würde ich mir schon wünschen, dass sie meinen Weggang auf Zeit zumindest ein bisschen bedauern und sagen, dass sie mich vermissen werden oder dass ich ihnen eine Postkarte schicken soll. Irgendwas.


  Mein Rücken meldet sich wieder, als ein stechender Schmerz mich durchzuckt. Dafür reicht inzwischen eine falsche Bewegung, ein falsches Wort – oder gar keines.


  Ich beschließe, mir von Frau Russ und Co. nicht die Laune verderben zu lassen, und wage ein völlig neues Abenteuer bei der anstehenden Redaktionskonferenz: Harmonie. Ich hake das Tagesgeschäft ab und fahre niemandem über den Mund. Das funktioniert wirklich!


  Ungläubig schaue ich auf die Uhr, als ich kurz vor sieben das Büro verlasse. Ja, es ist noch hell. In meinem Lieblingsfeinkostladen lasse ich mir eine Antipasti-Platte zusammenstellen und kaufe dazu frisches Baguette. Ich bin mit Britta zum Abendessen verabredet.


  Sie klingelt um halb acht, eine Minute nachdem ich die Wohnung betreten habe. »Huch, Pia, jetzt bin ich wirklich überrascht. Ich dachte, du wärst deine Putzfrau.«


  »Du warst auch schon mal origineller. Komm trotzdem rein.«


  Als Britta in der Küche die Leckereien entdeckt, ist sie vollends entzückt. »Wir wohnen nun schon seit Jahren im selben Haus, aber ich kann mich nicht erinnern, dass wir es jemals geschafft haben, uns um diese Zeit zum Abendessen zu treffen.«


  »Jetzt habe ich mir die Sache mit der freien Zeit eingebrockt, also muss ich da durch. Bisher fühle ich mich ganz gut dabei«, gebe ich zu und suche Teller und Gläser zusammen.


  Es ist noch immer so warm, dass wir das Abendessen auf der Terrasse zu uns nehmen. Wir trinken kühlen Rosé, während im Hintergrund Adele zum Dahinschmelzen großartig den »Lovesong« von Cure covert.


  »Weißt du, dass ich dich beneide?«, fragt Britta unvermittelt. »Du musst niemandem erzählen, dass du mal eben Zigaretten holen gehst, sondern kannst einfach abhauen, ohne irgendwem Rechenschaft ablegen zu müssen. Manchmal, wenn ich am liebsten alles hinwerfen würde, weil Zoe mich nervt oder ich nicht mehr hinterherkomme, dann stelle ich mir vor, wie es wäre, wieder frei zu sein. Das muss sich herrlich anfühlen«, fügt sie gedankenverloren hinzu.


  »Freiheit beginnt im Kopf. Dafür musst du nicht zwangsläufig wegrennen. Es kommt auf deine Einstellung dem Leben gegenüber an«, versuche ich ihr einzureden.


  »Ach, hör mir bloß auf mit diesem Gesülze von wegen die Gedanken sind frei und so. Was nutzt mir das? Darum geht es doch gar nicht. Ich möchte vielmehr endlich mal wieder komplette Selbstbestimmung erleben. Spontan wegfahren oder am Wochenende so lange schlafen, wie ich möchte. Freiheit ist für mich, auf niemanden Rücksicht nehmen zu müssen.«


  »Wenn du es gut organisierst, steht dem doch nichts im Wege«, mache ich Britta Mut.


  »Siehst du, genau das meine ich. Mit jeder Form von Organisation geht die Spontaneität flöten. Das ist dann kein Abhauen, sondern ein um Wochen im Voraus geplantes kinderfreies Wochenende. So sieht sie aus, meine Freiheit, immer verbunden mit aufreibender Disposition. Das ist die Krux an familiärer Verantwortung. Und genau deswegen beneide ich dich um deine Unabhängigkeit.«


  Ich seufze. »Ach Süße, soll ich dir mal sagen, was ich gern aus deinem Leben übernehmen würde?«


  »Bitte. Da bin ich jetzt wirklich gespannt«, sagt sie.


  »Kind und Mann – aber keine Angst, nicht in Persona –, dazu deine Ausgeglichenheit und die Erfüllung, die du aus dem ziehst, was du tust«, erkläre ich ihr.


  Britta bleibt fast die gegrillte Aubergine im Hals stecken vor Überraschung. »Ist das dein Ernst? Ich und ausgeglichen? Lass uns mal tauschen, dann merkst du sofort, dass mein Leben kein Freudentanz ist. Und hör endlich auf, Kinder zu idealisieren und womöglich zu glauben, dass sie der Garant für ein glückliches Leben sind. So einfach ist das nicht. Ich liebe Zoe, aber was meinst du, wie oft ich denke, dass du froh sein kannst, keine Kinder zu haben, zum Beispiel, wenn ich nachts fünfundzwanzigmal rausmuss, morgens um halb sechs mit ihr Beschäftigungstherapie machen darf oder sie nicht aufhört zu schreien, weil ihr gerade danach ist. Aber ein Hoch auf unsere Wahrnehmung. Das Gras des Nachbarn ist immer grüner.« Mit Genuss schiebt sie sich eine gefüllte Olive in den Mund.


  Ich halte einen Augenblick inne. »Ob mich außer dir noch andere um mein Leben beneiden? Warum glauben wir immer, dass es die anderen besser haben, obwohl wir nicht die geringste Ahnung von deren Seelenzustand haben?«, sinniere ich.


  »Weil es viel leichter ist, sich blenden zu lassen, anstatt sich konstruktiv mit den eigenen Defiziten auseinanderzusetzen. Nur so können wir uns weiterhin ausgiebig in unserem vermeintlichen Elend suhlen und unseren Weltmeistertitel im Jammern verteidigen.«


  Ich muss grinsen. »Ja, ja, Miss Analysis. Darauf sollten wir auch stolz sein; wenigstens etwas, das uns die Chinesen nicht so schnell streitig machen können. Und da wir schon mal dabei sind: Mir ist es richtig peinlich, aber momentan ertrage ich keine kleinen Mädchen um die zwanzig. Die dummen Gören haben ihren Weg noch vor sich, sind so frisch und voller Illusionen. Die glauben noch, dass Kaninchen gezüchtet werden, weil sie so niedlich sind. Ich bin unendlich weit weg von alldem«, sage ich und greife nach meinem Weinglas.


  »Wäre auch schlimm, wenn du damals stehengeblieben wärst. Außerdem ist diese Anwandlung genau das Phänomen, über das wir eben gesprochen haben. Du glaubst, denen geht es richtig gut und nur du allein balancierst am Abgrund.« Britta deutet mit ihrem Messer auf mich. »Alles Bullshit! Versuch dich doch mal an damals zu erinnern? Na?«


  Ich stelle mein Glas wieder ab. Der Rosé schmeckt einfach herrlich. »Hach, dann werde ich nur wieder wehmütig. Mir ist es damals so gut gegangen wie nie.«


  »Ja, klar«, höhnt Britta, »früher war alles besser. Das ist auch so ein Mysterium unserer Wahrnehmung. Okay, dann so: Vielleicht tröstet es dich, dass die Mädels noch mindestens genauso viele Probleme vor sich haben, wie du schon hinter dir hast. Und auch sie altern.«


  »Na ja, das ist zwar ein schwacher Trost, aber besser als keiner.«


  »Konzentrier dich auf dein Leben. Vielleicht wirst du sogar eines Tages zufrieden damit sein, aber daran musst du aktiv arbeiten. Wie sehen deine ersten Schritte aus?«


  »Willst du mein Coach sein? Bisher habe ich noch keine konkreten Pläne, weil ich mich erst mal treiben lassen möchte.«


  Die Dämmerung hat eingesetzt. In der Wohnung vis-a-vis hat jemand das Licht angeknipst, aber die Gardinen nicht zugezogen. Jetzt steigt eine Gestalt halb nackt auf eine Leiter und feudelt über eine Schrankwand. Wie viele einsame Menschen gibt es wohl in dieser Stadt?


  »Komm, irgendwas musst du dir doch überlegt haben«, drängt Britta.


  Ich reiße den Blick los. »Ja, schon. Ich werde ein paar Tage zu meinen Eltern fahren. Und danach möchte ich Marie auf Mallorca besuchen. Es ist wirklich schlimm, sie wohnt schon seit drei Jahren dort, und ich war noch nicht ein Mal bei ihr. Außerdem steht ein Abstecher nach Südfrankreich auf meiner Liste. Alles andere wird sich finden.«


  Mit Anfang zwanzig war ich für ein Semester als Austauschstudentin in Nizza. Wenn ich mich an die ausgelassene Zeit erinnere, schlägt mein Herz sofort schneller. Die knapp vier Monate, die ich dort verbrachte, waren eine einzige Party. Ich kann es kaum erwarten, endlich einmal wieder das Lebensgefühl an der Côte d’Azur zu spüren.


  »Das ist eine ganze Menge für eine Frau, die nicht planen will. Trotzdem vermisse ich etwas auf deiner Liste.« Britta steht auf und fängt an, Kniebeugen zu machen.


  Ich komme schon beim Hinsehen ins Schwitzen und lache. »Äh? Ach so, du meinst Sport. Ja, also, da habe ich auch schon drüber nachgedacht. Vielleicht fange ich wirklich an zu laufen«, sage ich.


  Britta ist eine von diesen Frauen, die Sport als festen Bestandteil in ihr Leben integriert haben. Dienstags Yogilatis, donnerstags Kick-Fit und samstags Aerosling. Dazu joggt sie noch dreimal pro Woche zehn Kilometer. Abartig! Wo bleibt da die Lebensqualität?


  Es ist dunkel geworden. Zwei Großstadtfledermäuse überfliegen uns hektisch. Warum sollte es denen im Alltag auch anders gehen als uns?


  »Wenn ich den Sport jetzt mal außer Acht lasse, wie soll ich nur mit so viel Freizeit umgehen? Überleg mal, ich arbeite seit einem gefühlten Jahrhundert, bin immer von einer Sprosse zur anderen geklettert. Und was bleibt? Nichts, außer dem Gefühl, jede Menge verpasst zu haben. Das kann ich unmöglich alles nachholen.« Ich hebe theatralisch die Hände.


  »Ist gut jetzt, Liebes. Hör endlich auf zu lamentieren und fang an zu leben«, sagt Britta eindringlich.


  Das sollte ich wirklich. Selbst wenn ich keinen Urlaub hätte, könnte ich dank meiner Rücklagen eine Zeit lang aussteigen, ohne mich als Straßenmusikantin, Fußgängerzonen-Bettlerin oder Frontscheibenputzerin an Ampelkreuzungen durchschlagen zu müssen.
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  Die letzten beiden Aprilwochen galoppieren an mir vorbei wie ein Vollblüter auf der Zielgeraden. Ich räume mein Büro auf und lasse geschätzte fünfhundert Kilogramm Zeitungen und Magazine entsorgen, die sich neben meinem Schreibtisch gestapelt haben. Allein dafür, dass ich nicht eines Tages als Messie dastehe, lohnt sich meine Auszeit. Während ich weg bin, wird Markus an meinem Schreibtisch sitzen. Ich habe es ihm angeboten, Einzelbüros sind nämlich rar bei W-TV. Der Arme hockte bisher in einer Großraumbüroecke mit Blick auf den Drucker und den in ausgeleierte Pullis aus Mischgewebe gehüllten Rücken von Diana Hundt. Die Redakteurin ist begnadet darin, Selbstgespräche zu führen, weshalb sie, wie jeder weiß, sehr einsam ist, und darüber hinaus äußerst anfällig für Zugluft. Aber das kann Markus künftig egal sein. Auf ihn kommen nun stürmischere Zeiten zu.


  Der Deal ist inzwischen amtlich. First Conquerer hat W-TV zu einhundert Prozent übernommen. Den neuen Eigentümern gehe ich so gut wie nur möglich aus dem Weg. Doch trotz meiner Strategie, Haken zu schlagen, mich in der Kaffeeküche zu verstecken oder mir gegen die Stirn zu schlagen, laut »Oh nein!« zu rufen und gleich darauf kehrtzumachen, sobald ich einen der smarten Amerikaner auf dem Gang erspähe, komme ich nicht umhin, noch einmal mit Shawn Stein konfrontiert zu werden. Dabei meint Klaus es nur gut, als er eines Mittags unvermittelt in meinem Büro steht.


  »Darf ich dich an deinem vorletzten Arbeitstag zum Lunch einladen?«, fragt er und fügt hinzu: »Shawn wird auch dabei sein.«


  Genau das, was ich jetzt brauche. »Das ist lieb, aber leider muss ich in der Mittagspause etwas Dringendes erledigen«, erwidere ich hastig. Noch weiß ich zwar nicht, was genau, aber ich könnte mir in den nahegelegenen Potsdamer Platz Arkaden einen neuen Bestseller kaufen oder eine Kugel Eis essen.


  Klaus lässt nicht locker. »Pia, du hast ab übermorgen alle Zeit der Welt. Bitte komm mit. Pinsele Mr. Stein wenigstens einmal Honig um den Bart.«


  Lieber streiche ich mein Wohnzimmer giftgrün, denke ich und muss mich allein bei der Vorstellung schütteln. Aber vielleicht sollte ich meine Gefühle hintenanstellen? Immerhin verabschiede ich mich nur in einen längeren Urlaub. Es kann durchaus sein, dass ich wiederkomme – und im Zweifel hat er da ein Wörtchen mitzureden. »Na gut«, willige ich ein. »Ich wollte mich schon lange mal wieder von zwei attraktiven Männern schick zum Essen ausführen lassen.«


  Kurz darauf sitzen wir zu dritt in einem mexikanischen Restaurant, umgeben von Plastikkakteen und riesigen unechten Palmen, die in dem dunklen Erdgeschossrestaurant Schatten spenden. Gott sei Dank legen die wenigsten Touristen, die dem Laden das Überleben sichern, Wert auf Qualität, sondern stopfen vielmehr alles in sich hinein. Klaus hat ein Faible für die mexikanische Küche – und damit zwangsläufig für dieses lausige Restaurant, weil es nur einen Katzensprung vom Büro entfernt liegt. Was soll’s, so schnell komme ich hier nicht mehr her, denke ich mir und bestelle Tacos Mexicanos de Pollo. Klaus ordert einen Burrito de Pescado. Als kulinarisch verwöhnter Amerikaner hat Shawn Stein die Qual der Wahl. Er entscheidet sich für den Bacon Burger, bevor er unvermittelt das Wort an mich richtet. »Klaus hat mir erzählt, dass Sie eine Kur antreten. Es ist bedauerlich, dass es Ihnen nicht gutgeht.«


  Ich werfe Klaus unauffällig einen bösen Blick zu und trete ihm unterm Tisch gegen das Schienbein. Er hat meinen Urlaub allen Ernstes als Schwäche verkauft! So weit ist es also schon gekommen.


  Nonchalant erwidere ich nach einer kurzen Pause: »Keine Sorge, es ist nichts Schlimmes und ganz sicher nicht ansteckend.«


  »Schade, dass Sie ausgerechnet jetzt ausfallen. Können Sie sich nicht ein bisschen zusammenreißen? Ich hätte Sie gern in den nächsten Wochen hier gehabt.«


  Der Mistkerl versucht doch tatsächlich, mir ein schlechtes Gewissen zu machen. Warum sagt Klaus nichts? Und weshalb möchte er mich nur in den nächsten Wochen hier haben? Was passiert danach? »Ich bin ja nicht aus der Welt. Abgesehen davon war ich seit Jahren nicht im Urlaub. Das rächt sich eben irgendwann«, rechtfertige ich mich.


  »Ich sage immer, Frauen in Führungspositionen, das geht nicht lange gut. Entweder sind sie Nervenbündel, werden ernstlich krank oder bekommen Kinder. Anyway, nehmen Sie es bitte nicht persönlich, aber lassen Sie es sich mal ordentlich besorgen, und erholen Sie sich anständig, haha.« Shawn lacht abgehackt in seine Bartstoppeln.


  Der Mann hat Humor. Dafür könnte ich ihn verklagen. Werden wir etwa doch noch Freunde? Oder soll ich ihm jetzt emanzipiert eine reinhauen? Ich werde nicht handgreiflich, sondern sage nur lächelnd: »Danke, dass Sie so verständnisvoll sind.«


  »Wenn Pia sich erst erholt hat, hält sie es sowieso nicht mehr ohne uns aus«, schaltet sich Klaus ein und lacht ebenfalls.


  Wahrscheinlich sollte ich das auch tun, weil seine Bemerkung so idiotisch ist.


  »Ich finde es übrigens vorbildlich, dass Sie sich für die Kur nicht krankschreiben lassen, sondern Ihren überschüssigen Urlaub abbauen«, merkt Shawn noch an.


  »Das ist doch selbstverständlich«, sage ich und wundere mich selbst über meine vornehme Zurückhaltung bei diesem desaströsen Lunch. Wer weiß, wozu das alles gut ist. Soll Shawn mich ruhig für krank halten. Ich werde mich schon selbst heilen.


  Der Aprilsommer hat sich in der Nacht mit einem kräftigen Gewitter und Orkanböen verabschiedet. Eine unheimliche Melodie pfiff mich in den Schlaf, gespielt vom um die Häuser peitschenden Sturm, der den Regen gegen meine Fensterscheiben prasseln ließ.


  Am Morgen höre ich in den Nachrichten, dass er ganze Bäume entwurzelt hat, die auf parkende Autos gestürzt sind. Keine Verletzten – wenigstens etwas. Auf dem Weg zum Auto atme ich in tiefen Zügen die frisch gewaschene Luft ein. Wie gut das tut, so rein und klar. Ich rieche Aufbruch und Abenteuer. Heute ist mein letzter Arbeitstag, bei zwölf Grad und leichtem Regen.


  Bei einem Lieferservice habe ich kistenweise Crémant geordert. Dass ich zum Abschied einen ausgebe, ist mir wichtig. Die Kollegen sollen mich sympathischer in Erinnerung behalten, als ich für viele war. Am Nachmittag stoße ich mit meinen Kollegen im Konferenzraum an. Sogar eine kleine US-Delegation hat sich eingefunden und futtert sich gut gelaunt durch. Den Amerikanern zu Ehren gibt es Donuts. Leider ist Mr. Stein verhindert, weshalb ich mich nicht persönlich von ihm verabschieden und mich noch mal für das nette Mittagessen bedanken kann. Ich bitte Klaus, der mich bei unserer Verabschiedung ganz fest in die Arme nimmt, ihm einen schönen Gruß auszurichten.


  »Pia, ich möchte dich nicht loslassen. Du fehlst mir jetzt schon«, sagt er traurig. Dann küsst er mich auf die Stirn und gibt mich frei.


  Die ersten Tage meines arbeitsfreien Lebens sehen so aus: ausschlafen, ausgiebig frühstücken, stundenlang Zeitung lesen und auch mal sinnlos tagsüber vorm Fernseher hängen. Aber letztlich ist es erbärmlich und albern zugleich, das bedauernswerte Leben der anderen in billigen, gescripteten Doku-Soaps zu verfolgen. Schließlich habe ich jetzt selbst eins – und das steht in keinem Drehbuch, was es wesentlich interessanter machen könnte. Oder auch nicht ...


  Ja, das ist mir schon klar, aber noch bin ich zuversichtlich nach dem ganzen seichten Schrott. Ab sofort bleibt die Kiste aus. Ich höre »Everything’s not lost« von Coldplay und nehme mir stattdessen eine andere Kiste vor. Die ist gefüllt mit Dingen aus einem Leben, das mal meins war. Während ich die Schnappschüsse, Konzertkarten- und Flugticketfragmente, getrockneten Blumen, kleinen Plüschtiere und Liebesbriefe betrachte, wird mir bewusst, wie abwechslungsreich mein Leben einmal war. Wie jung, verliebt und unbekümmert ich durch die Welt gegangen bin – und dass all das verdammt lange her ist und niemals wieder so sein wird. Es tut richtig weh und stimmt mich so traurig, dass ich überlege, das ganze Zeug zu verbrennen oder mir die Augen auszustechen. Wo ist dieses Leben geblieben? Nichts ist schmerzvoller als schöne Erinnerung an schlechten Tagen, bringt es de La Rochefoucauld auf den Punkt. Zugegeben, ich bin noch ein wenig überspannt im Moment.


  Da fällt mir ein kreativ gestalteter Gutschein für einen Flug nach New York in die Hände (das Flugzeug darauf ist selbst gemalt), den ich zu meinem fünfundzwanzigsten Geburtstag von meinem damaligen Freund geschenkt bekommen und nie in Anspruch genommen habe. Ob ich den noch einlösen kann? Wahrscheinlich nicht. Aber die Twin Towers stehen ja auch nicht mehr. Nichts wird so sein, wie es einmal hätte sein können, aber ich kann mich trotzdem nicht von dem Gutschein trennen.


  Endlich schaffe ich es, auch wieder zum Friseur zu gehen. In meinem angestammten Salon empfängt mich jedoch eine fremde Frau.


  »Tut mir leid, der André ist krank. Aber ich bin gern für Sie da. Wann waren Sie denn das letzte Mal bei uns?«, fragt diese maskenhaft zurechtgemachte Person. Ihr Blick streift herablassend meinen Schopf.


  Was bildet die sich ein? Sie sieht aus wie ein schlechtes Pamela-Anderson-Double. Warum muss André ausgerechnet heute krank sein? Er kennt mich, mein Haar, meine Vorlieben und weiß, wie ich den Kaffee mag. Meine Haare und ich vertrauen ihm. Soll ich jetzt ein Experiment wagen und den Anderson-Klon ranlassen? Ein schneller Blick in den Spiegel macht mir klar, dass ich keine andere Wahl habe, wenn mein Haar nicht länger so adrett aussehen soll wie das meiner als Jungfer von uns gegangenen Flötenlehrerin.


  »Ich habe lange auf einer Insel unter Palmen gelebt und jeden Tag einen Sonnenhut getragen. Tja, und das kam dabei heraus«, sage ich deswegen.


  »Oh, ach so. Na dann.« Pamela, die eigentlich Kerstin heißt, wie ihr Namensschild verrät, wirkt perplex, zeigt aber Verständnis.


  Vielleicht ist sie ja doch ganz nett. Ich beschließe, Kerstin eine Chance zu geben, und bespreche mit ihr meine neue Frisur. Wenn André nun schon nicht da ist, kann ich auch mal was Neues wagen. Ganz nach dem immer wieder schönen Motto Neues Leben, neuer Haarschnitt! Kerstin versteht ihr Handwerk. Endlich habe ich wieder eine Frisur, besser gesagt, eine sagenhaft goldblond schimmernde Haarpracht mit honigblonden Highlights, die füllig und leicht gestuft bis fast zu den Schultern fällt. Dazu schmeichelt mir ein weicher Schrägpony.


  »Das steht Ihnen fantastisch. Sie sehen so hübsch aus, viel lebendiger und jünger«, sagt Kerstin lächelnd, als sie mir den Spiegel in die Hand drückt, damit ich mir rundherum ein Bild machen kann von ihrer Kunst. Es klingt so, als meine sie das, was sie sagt, ehrlich.


  Deswegen hat Kerstin ab sofort einen Platz in meinem Herzen, und ein dickes Trinkgeld ist ihr auch sicher. Ich lächele sie an. »Dass ich jetzt jünger aussehe, werde ich Ihnen nicht ankreiden. Und überhaupt: Danke, Kerstin.«


  Vielleicht ist es so etwas wie die Gnade der Friseurinnen: Sie nehmen einen Großteil aller schlimmen Frisuren dieser Welt auf ihr eigenes Haupt, um ihre Klientel davon zu verschonen. Ich kann mich gar nicht sattsehen an meinem neuen Look. Gut gelaunt wie schon lange nicht mehr verlasse ich den Salon.


  Einen Tag vor der Fahrt zu meinen Eltern nach Bayern klingele ich mit Appetit auf ein massiges Stück Gemütlichkeit und einer Schwarzwälder-Kirschtorte im Arm bei Britta, um mich ausgiebig und in angemessenem Rahmen von ihr zu verabschieden. »Komm rein, bin bei der Arbeit«, sagt sie und hastet zurück in ihr Atelier.


  Das ist ein Zimmer in der Wohnung, in dem stetiges Chaos herrscht. Die in Bronze gehaltenen Wände hängen voll mit selbst gemalten Bildern und Werken von Howard Kanovitz, Ben Schonzeit und Robert Bechtle. Ein massiger Schaukelstuhl aus Holz, Farbpaletten und Pinsel in allen Größen, drei Staffeleien, Zeitschriften und ein paar Wasserflaschen lassen den Raum leben. Britta hockt sich vor eine Leinwand und pinselt wallende gelbe Haare auf den Kopf eines viel zu anmutig wirkenden Frauenkörpers. Daneben erkenne ich eine Silhouette aus weißem Nichts. Und über all dem strahlt ein blauer Himmel.


  »Lass dich nicht stören«, sage ich.


  Britta dreht sich zu mir um. »Wie findest du es?«


  Ich zögere. »Also, das, was ich bisher sehe, finde ich ein bisschen kitschig. Das ist doch sonst nicht dein Stil.«


  »Ich möchte was ausprobieren«, erwidert sie. »Du hast mich übrigens dazu inspiriert.«


  »Wie bitte?«


  »Ich nenne das Bild Die Liebe.«


  Ich muss schlucken. »Und was hat das mit mir zu tun?«


  »Mein Schatz, die Liebe wird über dich kommen und sich ausbreiten. Und wenn es so weit ist, gebe ich ihr ein Gesicht«, erklärt mir Britta.


  »Du klingst wie ein Sektenguru und machst mir Angst.«


  »Och komm, jetzt stell dich nicht so an.«


  »Dass ausgerechnet ich dich zu einem solchen Bild inspiriere, finde ich äußerst befremdlich«, sage ich gequält und möchte plötzlich allein sein. Der Appetit auf die Torte ist mir vergangen. »Ich hab’s ein bisschen eilig. In der Küche steht Kuchen, da habt ihr ein paar Wochen was von. Mal in Ruhe weiter. Ich bin gespannt, wie deine Liebe einmal aussehen wird«, sage ich hastig und umarme Britta zum Abschied.


  Mag sein, dass sie es nur gut mit mir meint und dabei besonders ausgefallen sein wollte, aber mir gefällt das nicht. Ich möchte nicht die Inspiration für das Bild einer Frau sein, die von einer Geistererscheinung umgeben ist.


  Wieder in meiner Wohnung, beschalle ich mich beim Kofferpacken weit über Zimmerlautstärke mit Nirvana. Das lenkt mich ab, wenn meine Gedanken zu der Frau zurückkehren, die nicht weiß, ob sie jemals von etwas anderem geliebt wird als dem großen weißen Nichts. Noch in der Nacht schleppe ich einen großen Koffer und drei Reisetaschen in meinen Roadster. Nur mit Mühe kann ich alles darin verstauen. Es sieht ganz so aus, als bräuchte ich demnächst einen Kombi.


  Kurz nach eins habe ich sämtliche Vorbereitungen abgeschlossen und schaffe es sogar, noch ein paar Stunden zu schlafen.


  Es ist ungewohnt, an einem Mittwochmorgen nicht in die Redaktion, sondern auf die A 9 zu fahren. Ich habe es geschafft, meinen Eltern nicht zu sagen, dass ich komme. Zum ersten Mal werde ich sie wirklich überraschen, wenn man mal davon absieht, dass ich mit achtzehn den BMW meines Vaters zu Schrott gefahren habe. Mein Elternhaus steht in Gmund am Tegernsee, wo ich eine unbeschwerte Kindheit verbracht habe. In der Schule hatte ich nur gute und sehr gute Noten, das Lernen fiel mir immer leicht. Schon damals war es mir wichtig, überall mitreden zu können, was mir den zärtlichen Spitznamen »blöde, pseudointellektuelle Streberin« einbrachte.


  Während ich darauf achte, das Tempolimit um maximal zwanzig Stundenkilometer zu überschreiten, brettere ich ohne Stau durchs Land. Es ist zwar Mai, aber ich höre trotzdem zehnmal hintereinander Driving home for Christmas von Chris Rea. So fühle ich mich nun mal. Ich brauche nur sechs Stunden bis zum Tegernsee. Warum habe ich das nicht viel öfter gemacht?


  Das Haus meiner Eltern liegt auf einer Anhöhe, von der aus man einen wunderschönen Blick über den See bis zum Wallberg hat. Schon von weitem sehe ich meinen Vater im Garten herumwirtschaften. Der Ruhestand bekommt ihm sehr gut. Früher war er Finanzchef bei einem großen Automobilkonzern und sehr viel unterwegs. Heute widmet er sich am liebsten dem Garten – und seiner Leidenschaft: Laufen. Ich dachte, er macht einen Scherz, als er mir vor drei Jahren erzählte, dass er seinen ersten Marathon laufe. Mein Vater ist neunundsechzig.


  Meine Mutter teilt seine Leidenschaft nicht. Sie kümmert sich lieber um alte, kranke und ausgesetzte Tiere und verbringt beinahe jede freie Minute auf einem Gnadenhof, den sie mit drei gutgestellten Freundinnen gegründet hat.


  Leise schließe ich die Autotür und betrete den Garten, wo mein Vater geschmeidig die Buchsbaumhecke beschneidet und mir den Rücken zuwendet. Ich schleiche mich an und tippe ihm von hinten auf die Schulter. »Grüß Gott, ich bin es, Ihre Tochter.«


  Er zuckt zusammen und schaut mich an, als wäre ich die Jungfrau Maria persönlich. »Pia? Willst du, dass ich einen Herzinfarkt erleide? Du hier? Was ist passiert?« Er wischt sich die Hände an der alten, fleckigen Jeans ab, und wir fallen uns in die Arme.


  »Oh Papa, ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich mich freue, bei euch zu sein. Nichts ist passiert. Deine Tochter hat endlich mal Zeit.«


  Meine Eltern sind wunderbare Menschen. Ich nehme mir vor, von nun an stärker an ihrem Leben teilzuhaben und mich nicht mehr über Kleinigkeiten wie die Haushaltstipps meiner Mutter (»Benutze niemals einen Topfreiniger fürs Besteck, Kind«) oder die Wertevorstellungen meines Vaters (»Natürlich hat die Frau die Hemden ihres Mannes zu bügeln«) aufzuregen.


  Mein Vater drängt mich ins Haus. »Deine Mutter wird aus allen Wolken fallen. Sie ist in der Küche.«


  Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. »Es ist kurz vor halb vier, was macht sie da?«, frage ich erstaunt.


  »Kochen. Über Mittag war sie bei ihren Tieren, deswegen essen wir heute später«, erklärt mein Vater.


  Was für eine fremde Welt. Hier vergeht kein Tag ohne geregelten Mahlzeitenrhythmus, egal zu welcher Zeit.


  »Was gibt es heute?«, frage ich.


  »Keine Ahnung. Aber viel Spielraum gibt es nicht. Neuerdings kocht sie nämlich nur noch bewusst. Geflügel mit Gemüse, Fisch mit Gemüse oder Gemüse mit Gemüse. Ich gewöhne mich nur langsam daran, aber vielleicht altere ich dadurch gesünder. Irgendwas muss ich schließlich davon haben, dass ich Schweinebraten nur noch heimlich im Wirtshaus esse.« Dann ruft er durch den Flur: »Ruth, du glaubst nicht, wer hier ist! Hoher Besuch aus der Hauptstadt!«


  »Was hast du gesagt, Dieter?«, ruft meine Mutter mit ihrer glockenhellen Stimme und kommt aus der Küche geschossen. »Jesus, Maria und Josef, Pia? Du bist es wirklich? Bist du krank? Kind, was ist los?« Sie kneift mich in die Wange, so als zweifelte sie daran, dass ich vor ihr stehe.


  »Aua. Ich hoffe, dass ich gesund bin. Ach Mama, ich hatte Sehnsucht nach euch.« Ich umarme sie ganz fest und bin wieder zwölf Jahre alt.


  Dann bringe ich meine Sachen in mein altes Zimmer. Bis auf einen neuen weißen Anstrich sieht es noch fast so aus wie früher. Sogar eins meiner Poster hat überlebt. Meine Mutter hat sich den Spaß gemacht und ein besonders hübsches Porträt von Limahl, auf dem er aussieht, als würde er an einer Miss-Wahl teilnehmen, rahmen lassen.


  Nachdem ich mich umgezogen habe, essen wir Hühnchen mit Feldsalat. Es fühlt sich gut an, wieder Tochter zu sein. Eine gereifte noch dazu. Deswegen lasse ich meine Eltern nach einem ausführlichen Befindlichkeitsabriss an meiner Planung für die nächste Zeit teilhaben. »Ich überlege, am Wochenende nach Mallorca zu fliegen und Marie zu überraschen.«


  Meine Schwester lebt mit ihrem Mann Sönke und ihren Kindern Paul und Klara in Port d’Andratx. Marie ist Modefotografin und war früher in der ganzen Welt unterwegs. Seit die Kinder da sind, steht sie seltener hinter der Kamera und nimmt meist nur Aufträge auf der Insel an. Mein Schwager Sönke ist Immobilienmakler.


  Meine Mutter bremst mich. »Das mit der Wochenend-Überraschung wird nichts. Die ganze Sippe ist bis nächste Woche in Dänemark. Am besten, du rufst Marie an und machst mit ihr etwas aus.«


  »Was treibt die Bande in den hohen Norden?«, frage ich verdutzt.


  »Urlaub, auf Mallorca ist das Wetter immer so schön«, erklärt meine Mutter.


  »Verstehe. Ich rufe sie mal an«, sage ich und greife zum Handy. Nachdem ich weiß, dass das Wetter ausreichend schlecht ist, komme ich zum Wesentlichen. »Wann darf ich euch auf Mallorca besuchen?«


  »Du hast Zeit für uns?«, ruft Marie. »Wahnsinn! Natürlich bist du jederzeit willkommen. Allerdings habe ich Anfang übernächster Woche für drei Tage einen Auftrag in Monaco angenommen. Ich fotografiere Brautmode für die Vogue«, sagt sie stolz.


  Blitzartig kommt mir eine großartige Idee. »Umso besser. Dann können wir uns schon in Monaco sehen – ich wollte ohnehin nach Südfrankreich – und fliegen zusammen zurück nach Mallorca. Was hältst du davon?«


  »Prima. Das machen wir«, freut sich Marie.


  »Wo wirst du in Monaco wohnen?«, frage ich.


  »Bei Richard. Er hat ein Apartment in Monte Carlo und wird selbst ein paar Tage dort sein. Es ist groß genug, du kannst auch dort übernachten.«


  Richard ist ein alter Freund von Marie, den ich nur von Fotos kenne. Wahnsinnig attraktiv, aber verheiratet. Richard, denke ich, nachdem ich aufgelegt habe, und habe sein Bild vor Augen. Es klang nicht so, als würde seine Frau auch in Monaco sein. Sein Bild fräst sich tiefer ein.


  Die Zeit bei meinen Eltern ist herrlich sorglos. Ich verspüre sogar den Drang, sportlich aktiv zu werden. Das muss ich ausnutzen.


  »Kannst du dir vorstellen, deine konditionell leicht unterentwickelte Tochter wieder fit zu machen?«, frage ich meinen unverschämt durchtrainierten Vater beim Frühstück.


  »Liebes Kind, es wäre mir eine große Freude, dich in die Geheimnisse des Laufens einzuführen«, erwidert er und nimmt seinen Job fortan sehr ernst.


  Ich weiß noch nicht, ob ich das gut oder schlecht finde. Zuerst zählt er mir die diversen Vorteile auf, die das Laufen und Bewegung im Allgemeinen so mit sich bringen (als ob ich das nicht längst wüsste, nutzt nur nichts). »Auch als Stresskiller sollst du das Laufen schätzen lernen, denn dabei wird Adrenalin abgebaut, und das wirkt sich positiv auf dein Seelenleben aus. Genau wie ein Mann«, sagt mein Vater beiläufig.


  »Papa, das gehört nicht hierher. Woher willst du überhaupt wissen, dass es keinen Mann in meinem Leben gibt?« Er hat mich voll erwischt.


  »Meine Kleine, mir kannst du nichts vormachen. Übrigens ist Ludwig Huber wieder im Ort. Das wäre sicher schön, wenn ihr euch wiederseht.«


  Ludwig war früher in meiner Parallelklasse, und mit vierzehn hatten wir eine kurze Liaison. Er versorgte mich mit meinem ersten Zungenkuss, nass, fest, erbarmungslos. Danach dachte ich für längere Zeit, dass Zungenküsse niemals zu meinem Repertoire gehören werden (bis ein Italiener mich auf dem Oktoberfest eines Besseren belehrte). Nach der zehnten Klasse ging Ludwig von der Schule ab, weil er keine Lust hatte, sich weiter von den Lehrern unterdrücken zu lassen. Aber anstatt als Freigeist Karriere zu machen, ließ er sich durch die Kontakte seiner Eltern in eine Banklehre prügeln. Aus Protest heiratete er mit dreiundzwanzig die achtzehnjährige Tochter der albanischen Putzfrau seiner Eltern und zog mit ihr nach Landshut. Nun ist die Ehe gescheitert und der Bub zurück in seiner beschaulichen Heimat.


  Ich kann nicht verstehen, warum mir mein Vater ausgerechnet diesen Loser aufdrücken möchte. Anscheinend glaubt er wirklich, dass bei mir alles verloren ist. Mit Ludwig habe ich mir so viel zu sagen wie mit einem nassen Handtuch.


  »Weißt du, für seine Verhältnisse hat der Ludwig richtig Karriere gemacht. Er ist hier Filialleiter bei der Sparkasse. Kein Überflieger, aber was Solides. Und er hat noch keine Kinder«, versucht mein Vater mir den Heimkehrer weiter schmackhaft zu machen.


  Als ob das ein Argument für eine gemeinsame Zukunft wäre. Ludwig und ich leben in komplett anderen Galaxien. »Ich gönne ihm den Erfolg und die Kinderlosigkeit. Bitte komm nicht auf die Idee, ein Treffen einzufädeln. Der Ludwig ist ein feiner Kerl, aber wir beide sind einfach nicht füreinander gemacht. Die Chance haben wir schon vor Jahren verspielt«, sage ich.


  »Schade, dass du so wenig Wert auf meine Empfehlung legst. Ich meine es nur gut mit dir.«


  »Aber Papa, ich bin doch noch kein hoffnungsloser Fall. Wenn es eines Tages so weit ist, kann ich ihn immer noch treffen oder mich einschläfern lassen.«


  Nachdem wir das geklärt haben, hole ich meine neuen Laufschuhe aus dem Auto. Nun fehlen nur noch professionelle Trainingsklamotten, die ich umgehend im Sportfachgeschäft erstehe. Jeder, der mich in meiner neuen Gore Running Wear Air System Jacket und den passenden Gore Running Wear Tights sieht, muss denken, dass ich hauptberuflich Sport mache. Oder zumindest schon vierzehnmal einen Marathon gelaufen bin. Bloß gut, dass keiner weiß, wie es wirklich um mich bestellt ist.


  »Auf die Plätze, fertig, los!«, rufe ich übereifrig, und wir traben los. Nach zwei Minuten fühle ich mich, als würde ich gleich vor Erschöpfung sterben. Ich beginne so heftig zu schwitzen, dass ich mir wie ein nasser Hund vorkomme. Untermalt wird mein körperliches Desaster von meiner unkoordinierten Schnappatmung. Meinen Vater amüsiert es, dass seine Tochter die Kondition einer Siebenundachtzigjährigen hat. »Ich besorge dir einen Rollator. Dann musst du dich nicht so anstrengen. Bis dahin atme einfach schön gleichmäßig ein und aus«, sagt er entgegenkommend.


  »Super«, bringe ich noch heraus, bevor ich auf einer Bank am Seeufer zusammenbreche.


  Kurz darauf nehme ich undeutlich eine männliche Stimme wahr. »Guten Tag, Herr Freitag«, sagt jemand.


  Bitte gehen Sie weiter, hier gibt es nichts zu sehen, und bilden Sie keine Gasse, denke ich. Nutzt aber nichts.


  »Hallo Ludwig, so ein Zufall. Wir haben eben über dich gesprochen«, offenbart mein Vater.


  »Wer?«, fragt Ludwig interessiert.


  Ich öffne die Augen zu Schlitzen und sehe, wie mein Vater in dieser für mich so erniedrigenden Situation auf mich zeigt und sagt: »Diese junge Dame hier und ich.«


  »Sorry, aber ich kenne diese Frau nicht«, sagt Ludwig irritiert.


  Wie soll ich aus der Nummer heil herauskommen? Ich sammele innerlich meine mickrigen verbliebenen Kräfte, verteile mit dem Handrücken den Schweiß im Gesicht, straffe mich, grüße meinen Kreislauf und sage, umgeben von Millionen schwirrender Pünktchen, die sich nach und nach verflüchtigen: »Mensch, Ludwig, du erkennst mich nicht? Ich bin’s, Pia.«


  Er ist sichtlich schockiert. Kann er sich nicht wenigstens ein bisschen zusammenreißen? Ich bin ganz deprimiert, obwohl es nur Ludwig ist. Aber je klarer ich sehe, umso bestürzter bin auch ich: Mein Jugendfreund hat Geheimratsecken, auf denen Flugzeuge landen könnten. Außerdem trägt er mindestens zwanzig Kilo zu viel auf den Rippen.


  »Oh, entschuldige. Ich habe dich wirklich nicht erkannt«, sagt er.


  »Das macht doch nichts. Ich trainiere gerade für New York, und nach vierzig Kilometern sehe ich meist nicht mehr ganz so frisch aus.« Ich fächere mir mit den Händen Luft zu. Wehe, mein Vater verrät mich. Ich sehe, dass er sich diskret abwendet. Glück gehabt.


  »Wow, du läufst Marathon? So ändern sich die Dinge. Ich weiß noch, dass du in der Schule Dauerlauf gehasst hast«, sagt Ludwig.


  »Na ja, ein bisschen weiterentwickelt habe ich mich im Vergleich zu damals schon. Dafür warst du früher sportlich«, sage ich.


  »Haha. Ja, im Grunde bin ich das immer noch, nur sind es nicht mehr Leichtathletik und Fußball. Ich spiele gern ab und zu eine Partie Billard und manchmal auch Schach.« So genau wollte ich das gar nicht wissen, ergibt aber Sinn bei der Figur. »Wie lange haben wir uns nicht gesehen? Fünfzehn Jahre?«, fragt Ludwig.


  »Mindestens«, erwidere ich knapp.


  »Ähm ... bleibst du länger?«, setzt Ludwig seine Befragung fort.


  »Nein, ich bin nur für ein paar Tage hier.«


  »Hm, schade, sonst hätten wir mal zusammen ins Kino gehen können.«


  Auch Ludwig hat erkannt, dass wir uns nichts zu sagen haben. »Ja, das ist wirklich schade«, heuchle ich.


  »Ja mei, dann lass es dir gutgehen. Viel Erfolg beim New-York-Marathon. Wir sehen uns«, droht Ludwig.


  »Danke. Lass du es dir auch gutgehen. Bis zum nächsten Mal.«


  »Pfüat di. Servus, Herr Freitag.«


  Mein Vater nickt ihm auf Hochdeutsch zu, bevor sich Ludwig mit schlurfendem Gang entfernt. Da erst sehe ich, dass mein lieber Papa mühsam ein Grinsen unterdrückt.


  »Es war wirklich schön, dass ich den Ludwig getroffen habe. Tut mir leid, dass ich dich vorhin so angefahren habe, du hattest mal wieder den richtigen Riecher, und ich wollte nicht daran glauben. Wir passen super zusammen.«


  »Mein liebes Kind, einen besseren Schwiegersohn kann ich mir leicht vorstellen«, sagt mein Vater, bevor er laut anfängt zu lachen.


  Nach unserer dritten Laufverabredung kann mein Vater nicht länger verhehlen, dass er sich das mit uns beiden irgendwie anders vorgestellt hat. Er muss mich regelrecht hinter sich herziehen. Am liebsten wäre mir, er würde mich stützen. Der Gehwagen war nur ein leeres Versprechen. Dass ich so ein Wrack bin, überrascht selbst mich. Aber dieses Wrack hat ein Problem, ein gewaltiges sogar. Der von meinem Vater ausgewählte Weg mit leichtem Anstieg ist mein Feind. Ich habe keine Chance gegen ihn und taumele bergab. Spätestens jetzt wird mir klar, dass ich kontinuierlichen Trainingsbedarf habe. Das hat mir gerade noch gefehlt. Ich versuche trotzdem, mein Bestes zu geben, und lasse mich auf weitere Torturen ein. Denn trotz aller Strapazen bin ich dankbar dafür, dass mein Vater nicht aufgibt und mich weiter scheucht.


  Nach fünf Tagen schaffe ich es, ganze zehn Minuten langsam zu rennen, ohne zu kollabieren. Was für ein Erfolgserlebnis! Aber das Beste: Meine Rückenschmerzen lassen nach. Ich fühle mich leicht, obwohl die Waage behauptet, dass ich nur knapp ein Kilo verloren habe. Die rasche Erhöhung meiner Lebensqualität verblüfft mich dann doch. Wie kann das sein? Sollte ich doch länger als eine Woche hierbleiben und mich auf meinen ersten Marathon vorbereiten, den ich niemals laufen werde?
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  Wäre ich zwölf Jahre alt, dann würde ich jetzt Franziska zum Spielen abholen. Aber ich kann noch so lange bei meinen Eltern wohnen, ich werde nicht jünger. Es wäre trotzdem wunderbar, wenn sie jetzt ebenfalls hier wäre. Franziska ist meine Sandkastenfreundin. Unsere Eltern sind Nachbarn, und wir wuchsen neben- und miteinander auf. Franziska ist ein Jahr älter als ich und hat mich verlassen, als ich in der dreizehnten Klasse war. Sie studierte BWL in Konstanz. Anfangs sahen wir uns in den Ferien so oft wie möglich bei unseren Eltern oder fuhren zusammen in den Urlaub. Mit den Jahren wurden unsere Treffen seltener, aber trotz der räumlichen Distanz sind wir uns noch immer nahe. Auch wenn wir uns monatelang nicht sehen oder wochenlang nicht am Telefon hören, fühlt es sich für mich dennoch an, als wären wir erst gestern zusammen gewesen. Das ist ein wertvolles, ganz besonderes Gefühl. Wochen, Monate, Jahre spielen bei uns keine Rolle. Freundschaft, das ist wie Heimat, hat Kurt Tucholsky einst erkannt und damit auch Franziska und mich zusammengefasst.


  Franziska lebt seit Jahren in München. Inzwischen ist sie Mutter von zwei Kindern. Da ihr die klassische Hausfrauenrolle nicht liegt, arbeitet sie im Controlling der Brauerei ihrer Schwiegereltern. Ich habe Sehnsucht nach ihr. Es wird Zeit, dass ich sie wenigstens mal anrufe. Nach dem vierten Klingeln nimmt sie ab.


  »Ja bitte?«, klingt es undeutlich und gehetzt aus dem Hörer.


  »Hier ist Pia. Störe ich dich bei einer Bierverkostung?«


  »Nein, ich habe nur den Zwergkaninchenkäfig sauber gemacht, und dabei ist mir Fridolin abgehauen. Den jage ich gerade. Bleib stehen! Komm her, du Vieh ... Entschuldige, aber der frisst alles an, wenn er auf Tour ist«, sagt Franziska entnervt.


  »Ich weiß schon, warum ich Kaninchen am liebsten an meiner Winterjacke mag«, spotte ich.


  »Du bist ekelhaft und grausam.«


  »Ach komm, so schlimm bin ich gar nicht. Ich kann keiner Fliege was zu Leide tun. Aber rate lieber mal, wo ich bin«, sage ich aufgekratzt.


  »Berlin, Rio, Tokyo, New York?«, zählt sie spontan auf.


  »Total daneben. Deutschland, Bayern, Gmund.«


  Franziska stößt einen eigenartigen Laut aus. »Hab ihn! Ab in den Käfig mit dir, sonst wirst du auch zur Jacke! Sorry. Wie? Du bist in Gmund? Einfach so? Und das erzählst du nebenbei und kommst mich nicht besuchen? Wer trachtet dir nach dem Leben? Wovor rennst du weg?«


  »Ich habe Urlaub und möchte mich jetzt gern mit dir verabreden«, sage ich.


  »Ich habe von dem Verkauf des Senders gelesen und wollte dich deswegen ohnehin anrufen. Haben sie dich vor die Tür gesetzt?«, fragt sie besorgt.


  »Nein, ich wollte es so«, beruhige ich sie. »Urlaub, Auszeit – wie immer du es nennen willst. Aussteigen auf Zeit, mein Leben ins Gleichgewicht bringen.«


  »Meine Güte, ist das nicht ein bisschen viel auf einmal?«


  Im nächsten Moment habe ich mal wieder einen meiner fantastischen Einfälle. »Hättest du Lust, spontan mit mir nach Nizza zu fliegen?«, frage ich.


  Ein Aufschrei der Entzückung dringt an mein Ohr. »Was für eine Frage! Das wäre fantastisch. Au ja, ein Revival unserer Jugend. Ich setze sofort alle Hebel in Bewegung. Fred kann ruhig mal für ein paar Tage ein alleinerziehender Vater sein. Ich rufe dich gleich zurück.«


  Franziska hat mich während meines Semesters als Austauschstudentin in Südfrankreich besucht. Es wäre wunderbar, an den Spaß, den wir damals dort hatten, anzuknüpfen. Aber Spontansein trotz Kindern ist ja, wie Britta bestätigt hat, eher ein unmögliches Unterfangen. Oder?


  Franziska schafft es, sich für zwei Nächte auszuklinken. Geht doch!, denke ich zufrieden.


  Ich fliege zwei Tage vor Franziska nach Nizza. Im Übereifer meiner Vorfreude auf die Côte d’Azur habe ich mein Ticket schon vor ihrer Zusage gebucht. Neben mir im Flieger sitzt ein sehr korpulenter Mann in einem billigen hellgrauen Anzug mit grün-violett gemusterter Krawatte. Warum hat der nicht die ganze Sitzreihe gebucht?, frage ich mich, denn sein Bauch ist so mächtig, dass ich an seiner Echtheit zweifle. Was könnte er darin nicht alles schmuggeln: ukrainische Prostituierte, geschützte Tiere, Waffen. Er riecht verschwitzt und abgestanden.


  »Und was führt Sie so an die Côte d’Azur?«, schreit mir der Fleischberg unvermittelt ins Ohr.


  Warum können sie im Flieger keine Schilder mit der Aufschrift »Bitte nicht stören« verteilen? Oder wenigstens ein Sitznachbar-Casting veranstalten? Ich bin leider zu gut erzogen und antworte ihm. »Ich mache ein paar Tage Urlaub. Und Sie?«


  »Mich ruft das Geschäft nach Cannes. Morgen geht’s wieder zurück nach Nürnberg.«


  Wenigstens weiß ich jetzt, woher er kommt. »Was machen Sie denn beruflich?«, frage ich. So neugierig bin ich dann doch.


  Sein Kopf, der direkt auf seinen massigen Oberkörper montiert ist, bewegt sich in Zeitlupengeschwindigkeit in meine Richtung. Wie lange kann ein Mensch ohne Hals leben?, frage ich mich und betrachte die Schweißperlen, die sein Gesicht zieren.


  »Ich bin in der Versicherungsbranche tätig. Wenn Sie möchten, lade ich Sie heute Abend zum Essen ein und erzähle Ihnen mehr.«


  Nein, bloß das nicht. Selbst wenn ich ein Faible für miefende, übergewichtige, halslose Männer hätte, wäre er bei mir allein wegen der Branche durchgefallen.


  Eine Durchsage macht mich darauf aufmerksam, dass der Landeanflug beginnt. Das bedeutet für mich, dass ich mich nicht weiter unterhalten kann. Ich quäle mich, noch rasch zu nuscheln: »Tut mir leid, aber ich kann nicht. Ich bin Ästhetin.«


  »Waaas?«, ist das letzte Wort, das in meine Ohren dringt. Dann ist es auch schon wieder so weit: Sobald der Pilot zum Landeanflug ansetzt, machen meine Ohren dicht. Ich werde taub auf Zeit und höre nichts als das große Rauschen. Ich kann schlucken, Bonbons lutschen, Kaugummi kauen oder Handstand machen, dagegen kann ich nichts tun. Ich presse Luft durch die Nase in ein Taschentuch, versuche so, den Druck zu regulieren, stecke mir die Finger in die Ohren und ziehe sie abrupt wieder heraus. Wenn Kinder mich so sehen, lachen sie über mich. Als ob ich zur allgemeinen Nachwuchsbelustigung im Flugzeug Fratzen schneiden würde!


  Der milde Fahrtwind streichelt mich, als ich mit meinem gemieteten Cabrio in Richtung Nizza brause. Vorausschauend habe ich mir am Flughafen ein dunkelblaues Basecap mit dem dezenten Aufdruck »Nice« gekauft. Darunter verstecke ich nun meine Haarpracht. Keine lästige Strähne weht mir ins Gesicht. »Je t’aime, Nice!«, brülle ich auf der Promenade des Anglais zu Noir Desire und ihrem Song »Le Vent Nous Portera«, der in voller Lautstärke aus den Boxen dröhnt. Himmlisch! Ich könnte ewig so weiterfahren. Das satte Blau des Meeres zu meiner Rechten funkelt mich an und säuselt zärtlich: »Pia, Pia, ich glitzere nur für dich.«


  Mein Sehnsuchtsland. Das Licht strahlt hier viel heller als anderswo auf der Welt. Welche Farbenpracht mich hier umgibt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Depressionen in dieser Region zu den Volkskrankheiten zählen. Wie sehr ich dieses Fleckchen Erde liebe! Jede Palme, jedes Sandkorn, die Belle Epoque, jedes Straßen-Café, die Menschen, die Küche. Na gut, ich war lange nicht hier. Vieles verklärt sich. Wenn ich ehrlich bin, habe ich schon sehr hässliche Ecken in Nizza und Umgebung gesehen, unsympathische Einheimische getroffen und schlecht gegessen. Aber das ist nichts gegen die Schönheit der Landschaft und das Lebensgefühl, das ich hier verspüre.


  Ich lasse Nizza hinter mir. Bis Franziska kommt, habe ich mich in einem kleinen, verwunschen anmutenden Hotel auf Saint Jean Cap Ferrat einquartiert. Ruhe und Stille, kein Massentourismus, kein hektischer Durchgangsverkehr.


  Rosen ranken an dem kleinen, weiß gekalkten Hotel empor. Der Putz bröckelt an einigen Stellen. Mein Zimmer strahlt trotz des abgewetzten Laura-Ashley-Looks Anmut aus. Was ist schon Perfektion gegen Charme? Ich spüre eine wohltuende Ruhe in mir. Die Vögel zwitschern sich friedlich durch den Nachmittag. Ich komme an. Eine kleine Ewigkeit sitze ich am Fenster, schaue hinaus, beobachte das Meer und die großen Schiffe am Horizont.


  Was sehe ich eigentlich so an meinem Horizont? Immer stärker wird mir bewusst, dass ich nicht zurückkehren kann in meinen alten Job. Ich bin so satt von allem und kann mir nicht vorstellen, dass mir meine Auszeit den Appetit darauf zurückbringt. Ich habe keine Lust mehr auf Hierarchien. Darauf, dass mir urplötzlich jemand vor die Nase gesetzt wird, der bei mir nichts als Herpes auslöst. Ich pfeife auf die Sicherungsleine. Viel lieber möchte ich eigene Ideen verwirklichen. Wie wäre es, wenn ich mich nach dem wohltuenden Leerlauf selbständig machte? Ich könnte mein eigener Boss sein. Die Mühle würde sich nach meinen eigenen Regeln drehen, und ich würde immer darauf achten, dass ich nicht zu kurz käme dabei. Vielleicht ist jetzt genau der richtige Zeitpunkt, um das einmal auszuprobieren. Eine kleine Produktionsfirma, eine kleine Sendung, ich muss dadurch nicht reich werden. Ich werde den Gedanken im Auge behalten, beschließe ich und strecke mich.


  Der Tag zieht sich langsam zurück, und ich bekomme Hunger.


  Als es zu dämmern beginnt und die Zikaden ein nicht enden wollendes Konzert veranstalten, starte ich mein Abendprogramm. Es steht ganz im Zeichen der genussvollen Essensaufnahme. Wunderbare zwanglose Zeit. Ich schlendere zum Hafen, wo sich Restaurants und Bars aneinanderreihen. Als ich vor einem schnuckligen Restaurant mit großer Terrasse die Speisekarte studiere, gesellt sich ein junger Kellner zu mir, der das Lokal charmant anpreist.


  Was soll’s, heute lasse ich mich gern ködern. Der garçon weist mir einen beschaulichen Platz zu. Nicht ohne Erhöhung meiner Herzschlagfrequenz registriere ich, dass er mir intensive Blicke zuwirft. Flirtet der etwa mit mir? Wann habe ich das zum letzten Mal gemacht? Kann ich das überhaupt noch? Weil ich nichts zu verlieren habe und mehr Übung brauche, werfe ich ihm ein paar Blicke mehr als nötig zu. Was für ein süßes Kerlchen. Ich schätze ihn auf Anfang zwanzig. Die dunklen Haare stehen wirr in alle Richtungen ab, aber der zerzauste Look steht ihm. Ehe ich es mich versehe, steht er an meinem Tisch.


  »Guten Abend. Erwarten Sie noch jemanden?«, fragt er und blickt mich aus warmen braunen Augen an.


  Früher hätte er prima in mein Beuteschema gepasst. Der Gedanke versetzt mir einen Stich. Heute etwa nicht mehr? Ich finde ihn genauso interessant, wie es mir vor zwanzig Jahren ergangen wäre. Gut, er sieht extrem jung aus, das wäre mir früher nicht so aufgefallen. Flirten ist zeitlos, hämmere ich mir ein.


  »Nein, ich werde allein speisen«, sage ich, und es fällt mir nicht leicht, seinem Blick standzuhalten. Ich muss das wieder üben!


  »Haben Sie schon gewählt?«, fragt der heiße Kellner.


  Meine Augen huschen über die Karte und werden schnell fündig. »Ich nehme die Entenbrust in sauce de moutarde à l’ancienne. Und einen Pernod bitte.«


  Wenn ich in Frankreich bin, gehört dieser vielen verhasste Anisschnaps zu meinem Pflichtprogramm. Natürlich mit Wasser verdünnt, wie es sich gehört. Ein Schluck, und sofort verspüre ich ein wunderbares Urlaubsgefühl.


  »Gern. Ich bin übrigens Jean-Christian und empfehle Ihnen zur Ente einen Château Haut-Brion von 1990.«


  Ist der süß! Er hat zwar sehr schnell gesprochen, als er seinen Namen nannte, doch ich habe ihn trotzdem verstanden. Wo stellen sich denn bitte Kellner ihren Gästen vor? Jean-Christian heißt er also – und er hat erkannt, dass er eine gutsituierte Frau vor sich hat, der er mal eben eine Flasche dieses kostbaren Rebsafts aufschwatzen kann. Was soll’s, ich gönne mir ja sonst nichts.


  Augenkontakt! »So, so, Jean-Christian also – ein seltener Name hier in Frankreich. Ich bin Pia. Bringen Sie mir eine Flasche, und trinken Sie später ein Gläschen mit mir.«


  Was war das? Habe ich das wirklich gesagt? Oje, reden etwa Frauen so, die sich einen Toy Boy angeln wollen? So weit bin ich doch noch gar nicht. Aber gesagt ist gesagt. Überhaupt, was mache ich mir für Gedanken? Er hat angefangen. Es gibt sehr wohl junge Männer, die reifere Frauen anziehend finden und ihnen nicht nur irgendwas verkaufen wollen.


  »Danke, ich setze mich später gern zu Ihnen«, sagt Jean-Christian nonchalant.


  Wenigstens ist er höflich und gibt mir keinen Korb. Hoffentlich macht er das nicht professionell.


  Es ist nicht viel los im Restaurant, sodass mein smarter Franzose (die gibt’s ja selten genug) aus der Nummer nicht mehr herauskommt. Die Ente schmeckt hervorragend. Das arme Tier entschädigt mich glatt dafür, dass ich in dieser wundervollen Atmosphäre allein essen muss. Jean-Christian lächelt verschmitzt, als er meinen Teller abräumt. Danach eilt er sofort zu mir zurück.


  Offenbar hat er Dienstschluss. Zu meiner Schande stelle ich fest, dass ich die Flasche Rotwein allein getrunken habe. Es hat keinen Sinn, das zu leugnen. Ich versuche es trotzdem.


  »Du hast dir gar kein Glas mitgebracht. Ich möchte doch gern mit dir anstoßen auf das vorzügliche Essen«, sage ich.


  Jean-Christian ist ein cleveres Kerlchen, denn er hat mitbekommen, dass der Inhalt meiner Flasche nur noch ein paar beschwipsten Obstfliegen eine Heimstatt bieten kann. »Moment«, sagt er und geht zur Bar, um gleich darauf mit einer randvollen Weinkaraffe und zwei Gläsern zurückzukehren. »Das ist ein guter Roter aus der Region. Geht übrigens aufs Haus.« Jean-Christian setzt sich mir gegenüber.


  Ein vollmundiges Beerenaroma umschmeichelt meinen Gaumen. Warum nicht gleich so?


  Jean-Christian macht mich in epischer Breite mit seinen Lebensumständen vertraut. Das Restaurant gehört einem Onkel von ihm, er jobbt ein paarmal in der Woche hier und studiert im wahren Leben Wirtschaftswissenschaften in Nizza.


  »Du bist eine faszinierende Frau, Pia«, sagt er, als wir uns weit nach Mitternacht voneinander verabschieden.


  Ich lächele ihn verschämt an und folge nicht meinem ersten Impuls, zu sagen: »Hör nicht auf, wir müssen uns öfter treffen.« Stattdessen sage ich: »Danke, das höre ich gern.«


  Geschafft! Kurz darauf hat er mich für den nächsten Abend zum Essen eingeladen. Frankreich fängt gut an.


  Ich verschlafe das Frühstück am nächsten Morgen und schaue noch ein bisschen fern. Nachdem ich nun weiß, dass in Paris in letzter Minute ein Terroranschlag vereitelt wurde, ein Passagierflugzeug abgestürzt ist und es ein verheerendes Erdbeben gab, krieche ich aus meiner Doppelbetthälfte. Die Bilder der Verwüstung ertrage ich jetzt nicht. Es gibt so viel Leid auf dieser Welt und immer wieder aufs Neue zu viele Menschen, die gestern noch nicht wussten, dass ihre Welt heute untergeht. Ich zappe weg und bleibe bei einem Beitrag hängen, der von der erfolgreichen Kreuzung eines Dackels mit einem Nasenbären berichtet. Wenn man das Elend der Welt doch nur so leicht aussperren könnte.


  Obwohl es bewölkt ist, setze ich meine mächtige Puck-die-Stubenfliege-Sonnenbrille auf. Durch die Gläser ist die Welt in einen bernsteinfarbenen Schleier gehüllt. Egal ob Sonne oder Wolken: Es gibt keine bessere Methode, ein ungeschminktes Gesicht interessant wirken zu lassen. Ich spaziere zu einem kleinen Café in der Nähe des Jachthafens und bestelle Café au lait, ein Schokocroissant und Joghurt mit frischen Früchten. Am Nebentisch sitzt ein in die Jahre gekommenes Pärchen. Ich schätze die beiden auf Anfang achtzig. Sie reden, kichern und er hält ihre Hand. Wie lange teilen sie schon ihr Leben? Eine Ewigkeit? Oder haben sie sich erst vor ein paar Wochen kennengelernt? Der Anblick rührt mich. Was würde ich dafür geben, in dem Alter noch genauso zu lieben – und geliebt zu werden.


  Noch viel mehr würde ich allerdings dafür geben, wenn mir das schon früher gelänge. Aber leider kann man sein Leben noch so sehr planen, die große Liebe ist nicht kalkulierbar. Ich kann sie nicht erzwingen, auch wenn ich noch so gewillt bin. Mit diesen desillusionierenden Gedanken verlasse ich das Café, eröffne die Strandsaison und nicke auf einem Handtuch im warmen Sand ein.


  Ich bin ein bisschen aufgeregt, als ich für mein Date mit dem Kellner das Restaurant betrete. Jean-Christian erwartet mich an einem windgeschützten Tisch in erster Reihe auf der Terrasse. Soll ich ihn mit Dreifachküsschen begrüßen? Die Franzosen kennen da kein Pardon. Die Entscheidung wird mir abgenommen. Mein jugendlicher Charmeur kommt mir freudestrahlend entgegen und haucht mir links und rechts und dann wieder links ein Küsschen auf die Wange.


  »Schön, dass du gekommen bist, Pia. Hübsch siehst du aus. Sonne, Strand und Meer sind nichts gegen dich.«


  Lernt er so was auswendig? Macht nichts. Ich werde alles, was er sagt, abspeichern und, sobald ich mich mies fühle, wieder abrufen. Mein Komplimente-Sammel-Akku muss komplett neu aufgeladen werden. »Danke. Ich habe den Tag sehr genossen und konnte mich wieder neu verlieben in dein wunderbares Land.« Das hört er bestimmt gern. Immerhin streichle ich mit meinem Kompliment des Franzosen liebstes Kind, den Nationalstolz.


  Im Laufe des Abends erzählt mir Jean-Christian alles über seinen aufreibenden Studienalltag, seine eifersüchtige portugiesische Exfreundin und seinen Rucksackurlaub in Thailand samt Magen-Darm-Virus. Ich kann nicht behaupten, dass ich mich prächtig unterhalten fühle. Dafür redet er zu viel. Er sieht immer noch süß aus, aber meine Aufregung hat sich verzogen, genau wie die sündigen Gedanken. Wie sagt man so schön: Der Kick fehlt. Schade. Oder ist es einfach noch zu früh, auszuschließen, dass wir eine Affäre haben werden?


  Nach vier Stunden, zwei Flaschen Wein, Bouillabaisse und Mandeltarte spazieren wir unterm Sternenhimmel an der Hafenmauer entlang. Aber trotz der fortgeschrittenen Stunde und des romantischen Ambientes liegt noch immer keine Spannung in der Luft. Sosehr ich Jean-Christian ins Herz geschlossen habe, wilde Fantasien bleiben aus. Ihm scheint es ähnlich zu ergehen. Er unternimmt keinerlei Anstalten, mich zu verführen. Oder wäre das mein Job? Ich hoffe inständig, dass er mich nicht nur aus Mitleid zum Essen eingeladen hat. Nach einer Weile legt er mir zaghaft einen Arm um die Schultern. Obwohl ich ihm gegenüber kein körperliches Verlangen verspüre, elektrisiert mich diese Geste. Sollte ich doch? Nein!


  »Morgen Abend feiert ein Kommilitone von mir in Nizza seinen Geburtstag. Hast du Lust, mit mir hinzugehen?«


  Trotz allem bin ich froh, dass er mich wiedersehen möchte. Das spricht eindeutig gegen die Mitleidsnummer. Und eine Studentenparty klingt nach einer Erfahrung, die ich nicht verpassen darf. »Morgen kommt meine Freundin Franziska nach Nizza. Wenn ich sie mitbringen darf, komme ich sehr gern.«


  »Kein Problem.«


  Träge und schwer verabschieden wir uns voneinander. Die Umarmung dauert etwas länger, was aber nicht an plötzlich aufflammender Leidenschaft liegt, sondern an unserem weingeschwängerten Müdigkeitsgrad.
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  Ich habe für Franziska und mich ein Doppelzimmer im Hotel Negresco reserviert. Als alte Liebhaberin der Belle Epoque wollte ich schon immer mal in diesem traditionsreichen Kasten absteigen. Das monumentale Fünfsternehotel liegt direkt an der Promenade des Anglais in Nizza. Die Besitzer haben sich wirklich alle Mühe gegeben, daraus ein Museum zu machen. Alles ist vollgestopft mit Kunst, Möbeln und Tinnef aus vergangenen Epochen. In unserem Zimmer empfängt uns ein riesiges, mit rotem Samt bezogenes Himmelbett. Beim restlichen Interieur dürfte es sich um Relikte aus dem Rokoko handeln. Ist nicht ganz mein Stil, ebenso wenig wie der abgeblätterte Lack an den Türen und die fleckigen Teppiche. Leider wirkt das alles ein wenig ungepflegt. Ich habe mir mehr von diesem Haus versprochen und werde erst mit einem Kerl herkommen, wenn die Handwerker durch sind. Die Stimmung lasse ich mir trotzdem nicht vermiesen.


  »Unsere Parole für die nächsten Stunden heißt Abenteuer«, sage ich zu Franziska.


  Sie schaut mich mit fragendem Blick an. »In welche Richtung gehen die? Bloß nichts mit Paragliding oder Rafting, dafür habe ich nicht die passenden Klamotten dabei.«


  »Keine Angst. Wir werden ausgelassen feiern«, sage ich geheimnisvoll.


  »Ein bisschen mehr kannst du ruhig rauslassen.«


  Ich will mal nicht so sein und füttere Franziska mit ein paar Brocken über Jean-Christian an. Allerdings verschweige ich ihr, wie sehr er mich mit seinen thailändischen Reiseerlebnissen und seiner Exfreundin gelangweilt hat, damit sie ihn nicht schon im Vorfeld uninteressant findet.


  Wir lassen uns eine Flasche Champagner aufs Zimmer kommen. Fertigmachen zum Ausgehen, so wie früher, als wir Asti Spumante für einen Hochgenuss hielten. Ich schalte den Fernseher ein und bleibe bei einem Musiksender hängen. Wir singen mit, rocken durchs Zimmer und drängeln uns beim gemeinsamen Schminken vorm Spiegel im Bad.


  »Was ziehst du an?«, frage ich ratlos.


  »Ich weiß es noch nicht. Ich bin davon ausgegangen, dass wir hier mondän ausgehen. Aber bei den Studenten lasse ich mich nicht im Designerfummel blicken. Vielleicht muss ich wieder mehr zum Mädchen werden. Ich bin von meiner Kleidung her zu sehr Frau«, sinniert Franziska und posiert in ihrer aufreizenden Unterwäsche vor dem Spiegel.


  »Äh ... Franzi, du bist eine Frau«, weise ich sie zurecht.


  »Ich kann doch mal was ausprobieren. Hier kennt mich keiner.«


  »Dann zeig mir mal, was dein riesiger Koffer so hergibt«, sage ich und setze mich zum Jury-Spielen aufs Bett.


  Nach vier abgeschmetterten Outfits zeige ich mit dem Daumen nach oben. Franziska steht in einer Jeans im Marlene-Stil, einem knallroten Top mit Spaghettiträgern und passenden roten Pumps vor mir. Unglaublich, was die Frau für zwei Tage an Klamotten dabeihat. »Du siehst richtig niedlich aus«, sage ich.


  »Niedlich? He, ich muss sexy aussehen«, sagt Franziska und streckt den Busen raus.


  »Ich dachte, du möchtest wieder mehr zum Mädchen werden? Aber meinetwegen, in dem Top kommt deine pralle Oberweite besonders gut zur Geltung, das sieht unglaublich heiß aus.«


  »So soll es sein. Das behalte ich an.«


  Ich entscheide mich für ein maritimes blau-weiß gestreiftes Wickelkleid und dunkelblaue Peep Toes, die ich mir von Franziska leihe. Damit sind wir ausgehfertig und stoßen mit einem Glas Champagner darauf an.


  Kurz darauf stehen wir vor einem abrissreif wirkenden Altbau, der Anfang des letzten Jahrhunderts einmal ein Prachtstück gewesen sein muss. Mit spitzen Fingern stoße ich die Eingangstür auf. Es stinkt nach modrigem Keller und Urin. Der Hausflur ist dunkel, der Lichtschalter aktiviert nur eine träge Funzel.


  »Diesen Fahrstuhl betrete ich ganz bestimmt nicht. Das ist die perfekte Horrorfilmkulisse. Schrei, wenn du kannst, fällt mir spontan ein«, grummelt Franziska.


  Der alte Aufzug mit der angerosteten Gittertür wirkt wirklich alles andere als vertrauenerweckend. Wir steigen Treppen bis in den dritten Stock, wo Jeff hausen soll. Auf einem Klingelschild steht nichts.


  »Hier wird es sein«, sage ich.


  Gleich nach dem ersten Läuten öffnet uns ein junger Mann die Tür, sicher der Gastgeber.


  »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag. Ich bin Pia, und das ist Franziska. Jean-Christian hat uns eingeladen.«


  Der schlaksige blasse Junge mit den dünnen rotblonden Haaren wirkt fahrig. Ich gehe nicht davon aus, dass er noch nüchtern ist. Da ist es nur angebracht, dass wir ein wirkungsverlängerndes Präsent dabeihaben. Ich drücke ihm eine Flasche Ricard in die Hand.


  »Oh, da kann die nächste Erkältung kommen. Danke, Kinder. Ich bin übrigens Jeff. Jetzt aber rein mit euch«, freut er sich über unser Kommen. Das Eis ist gebrochen.


  Wir betreten die Wohnung und werden mit Musik von Fat Boy Slim beschallt. Schade, ich hatte mir die Atmosphäre hier ein bisschen wie in La Boum vorgestellt. Aber im Epizentrum der Party hängen ein paar Gestalten herum, die nicht so aussehen, als ob sie jemals zu »Dreams are my Reality« Klammerblues getanzt hätten.


  »Wir müssen den Laden ein bisschen aufmischen«, flüstere ich Franziska zu.


  Da kommt uns Jean-Christian entgegen. »Wie schön, dass ihr hier seid. Lasst uns anstoßen auf die tollen deutschen Frauen.« Sein Blick bleibt an Franziska hängen, und sofort haben wir Gläser in der Hand mit einer Flüssigkeit, die ich auf den ersten Blick nicht einordnen kann. »Das ist eine Special-Jeff-Bowle. Geheimrezept«, sagt Jean-Christian.


  Die trübe braune Brühe erinnert mich vom Geschmack her an etwas, das ich vor langer Zeit als Long Island Ice Tea kennen und hassen gelernt habe. Rum, Wodka, Gin und irgendeinen Saft mit Cola verrühren und runter damit. Viel brauchen wir davon nicht.


  Ich proste Franziska zu. »Auf das Leben, auf die Liebe, auf die Männer, auf den Kick«, sagen wir synchron. Das ist unser Trinkspruch, seitdem wir volljährig sind, obwohl das damals sicher etwas altklug geklungen hat.


  Jean-Christian weicht nicht mehr von Franziskas Seite, und sie genießt seine Aufmerksamkeit sichtlich. Fast habe ich das Gefühl, dass sie vergessen hat, mit wem sie hier ist. Die beiden sind nur noch am Tuscheln. Was soll ich in der Zeit machen? Ich könnte einen Ausdruckstanz aufführen oder mit den anderen Anwesenden im Raum über Nicolas Sarkozy und seinen Glauben an die Ehe diskutieren. Oh, was ist das? Ein Wesen in Wildlederknickerbockern und rot-weiß kariertem Trachtenhemd kommt direkt auf mich zu und durchkreuzt meine Pläne.


  »Hi, ich bin der Alex aus Rosenheim. Jean-Christian hat mir erzählt, dass zwei deutsche Frauen kommen. Finde ich klasse. Wie heißt du?«


  »Ich bin Pia. Tolles Outfit. Läufst du hier öfter so rum?«


  »Nein. Die Hose ziehe ich bloß zu besonderen Anlässen an. Heute Abend trage ich sie nur für dich«, sagt Alex.


  Aha, so einer ist das also. Ich bin schon so beschwipst, dass ich mich nicht sofort abwende. Die Natur hat sich schon was dabei gedacht, dass mangelnde Attraktivität durch den entsprechenden Promillewert verschwimmt. Alex ist ungefähr drei Zentimeter kleiner als ich, hat ein jungenhaftes Gesicht mit ein paar unschönen Pickeln und dichte, dunkle Haare. Moment mal, sieht er nicht ein bisschen aus wie Patrick Bach, dieser Schauspieler, von dem man nichts mehr hört? Damals in Silas und Anna fand ich ihn niedlich.


  »Ich geh mal davon aus, dass du nicht zum Almauftrieb hier bist. Studierst du?«, frage ich.


  »Ja. Maschinenbau und BWL. Für ein Semester bin ich hier.«


  »Was willst du machen, wenn du ...« – mal groß bist, rutscht mir beinahe heraus – »... mit dem Studium fertig bist?«


  »Meine Eltern haben eine Werkzeugfabrik. In den Betrieb steige ich in ein paar Jahren ein«, sagt Alex.


  »Aha. Was darf ich mir darunter vorstellen? Stellt ihr Hammer, Zangen und Nägel her?«


  »Nein, wir sind auf Stangen- und Schlangenbohrer, Langlochfräsbohrer, Schachtspurlattenbohrer, Scheibenschneider und Versenker spezialisiert«, erklärt mir Alex mit ernster Miene und nestelt an seinen Lederhosenträgern herum.


  Muss ich mehr wissen? »Ach, ja klar, Langlochfräsbohrer und Schachtspurlattenbohrer gehören in jede Werkzeugkiste. Und was so ein echter Versenker ist, Mannomann«, bringe ich noch raus, bevor ich von einem Lachkrampf geschüttelt werde und mich zur Seite drehe, um den Fußboden anzukreischen. Manometer, ich habe mich wirklich lange nicht so gut amüsiert. Ich kneife mich ins Ohrläppchen, in dem Versuch, mich wieder zu fangen und den nötigen Ernst an den Tag zu legen.


  Nebenbei stelle ich fest, dass ich mich inmitten dieser Küken gar nicht mal so deplatziert fühle. Sind wir nicht alle auf Sinnsuche? Bisher hat auch noch niemand mit Fingern auf Franziska und mich gezeigt und geschrien: »Schaut mal, die sind schon über vierzig und aussätzig!« Ich lasse die Umgebung auf mich wirken, ignoriere für einen kurzen Moment Alex’ Geschwafel und fühle mich zurückversetzt in eine andere Zeit. So war das also damals als Studentin, als ich vor den Weichen der Zukunft stand. Genauso fühle ich mich jetzt wieder. Alles ist möglich, denke ich. Berlin und W-TV gibt es nicht. Die Panik, die mir suggeriert, demnächst zu alt zu sein für eigene Kinder, hat sich in Luft aufgelöst. Ich bin schön, jung, frei und irre geistreich. Ich möchte die Welt entdecken, verrückte Dinge tun und ... und ...


  Mist, ich sollte nicht so viel trinken. Ich werde aus meinen beflügelnden Gedanken gerissen, weil mir plötzlich so schlecht wird, dass ich es gerade noch bis zu Franziska schaffe, die mit Jean-Christian innig auf einem fleckigen dunkelbraunen Samtsofa kuschelt. »Kannst du bitte mal kurz mitkommen?«, nuschele ich mit größtmöglicher Körperbeherrschung, die jeden Moment zu versagen droht.


  Sofort springt sie auf, stützt mich unauffällig und begleitet mich auf die Toilette. Sie weiß, was los ist, ohne dass ich ein Wort sagen muss. Ein Relikt aus Jugendtagen. Ich übergebe mich auf Partys nicht gern allein. Franziska hält mir aus alter Verbundenheit die Haare zurück.


  »Danke, das hatten wir lange nicht«, stöhne ich und fühle mich gleich besser.


  »Immer wieder gern, meine Liebe. Jean-Christian macht mich ziemlich an. Stört es dich, wenn ich den Abend mit ihm verbringe? Schließlich hast du ihn vor mir kennengelernt«, sagt Franziska.


  »Du verbringst den Abend doch schon mit ihm. Ihr seid ein hübsches Paar. Und seit ich den Alex aus Rosenheim kenne, habe ich sowieso keinen Sinn mehr für andere Männer. Also, amüsiert euch! Hicks.«


  Ich spüle mir den Mund aus, ziehe mir die Lippen nach und tupfe mir Rouge auf die Wangen, damit sie neben meiner roten Nase nicht so blass aussehen. Anschließend geselle ich mich wieder an die Seite von Alex. Der hat mich schon fieberhaft gesucht und kann es kaum erwarten, unser Gespräch fortzusetzen.


  »Wo warst du denn auf einmal?«, fragt er.


  »Ich habe nur geschaut, ob es draußen schon dunkel ist.«


  »Aha. Schon, oder?«


  »Ja, es ist einfach erstaunlich, wie schwarz der Himmel nachts ist.« Was rede ich hier?


  »Was machst du eigentlich beruflich?«, wechselt Alex überraschend das Thema.


  Ich überlege kurz und finde es plötzlich witzig, ihm zu erzählen, dass ich Kosmetikerin sei. »Es kommen immer mehr Männer zu mir. Wenn du mal in Berlin bist, melde dich, ich befreie dich von unreiner Haut.« Ich gackere vor mich hin. Alex ist irritiert. »Äh, ich glaube nicht, dass ich dich in meinem Gesicht rumquetschen lassen möchte«, sagt er.


  Ich verrate ihm nicht, dass ich das auch niemals tun würde. Eher esse ich Fischaugen.


  Dann wird Alex indiskret. »Und wie alt bist du?«, fragt er.


  »Einundvierzig.« Ich bleibe ausnahmsweise bei der Wahrheit.


  »Ich mag ältere Frauen. Die Gleichaltrigen sind doch noch total unausgeglichen.«


  Alex ist ein feiner Kerl und soll die Zeit, in der er ältere Frauen noch attraktiv findet, genießen – genau wie ich. Nicht nur, weil es im Trend liegt, ein Cougar zu sein, sondern weil es sicher Spaß macht. Ivana Trump, Demi Moore, Madonna und Co. haben sich alle nicht umsonst für junge Lover entschieden. Wobei ich gelesen habe, dass der junge Mann um einiges größer sein sollte als die reifere Frau, sonst wirkt es allzu mütterlich. Alex wird demnach nicht mein Dauer-Lover, so viel ist schon mal klar. Außerdem ist ein junger Liebhaber nicht das, wonach ich strebe. Plötzlich werde ich traurig. Was habe ich hier nur verloren?


  Das Partyzimmer hat sich inzwischen gut gefüllt, und ein süßlicher Geruch steigt mir in die Nase. Alle um mich herum wirken tiefenentspannt, während üppige Joints die Runde machen. Soll ich auch mal ziehen? Vielleicht geht es mir danach besser? Dann ist so ein Teil neben mir. Alex nimmt es, inhaliert tief und reicht mir die Tüte. Ich mache es ihm nach – und fange fürchterlich an zu husten. Ich bin aus der Übung, besser gesagt, ich konnte das noch nie. Wenigstens lassen dadurch meine trüben Gedanken nach.


  Franziska und Jean-Christian haben sich in eine Ecke verzogen, sitzen auf dem Teppich und kichern. Seine Hand wandert an ihrem Bein entlang. Ich möchte mich auch amüsieren, nutze die Gunst der nun wieder angeheiterten Stunde und flirte weiter mit Alex. Der hat anscheinend gemerkt, dass bei mir heute einiges zu holen ist.


  »Was hältst du davon, wenn wir von hier verschwinden? Ich habe Rollerblades dabei, und Nicki, das ist die kleine Schwarzhaarige dahinten am Kamin, hat auch welche. Die leiht sie dir bestimmt. Hast du Lust auf einen Ausflug?«


  Nachts unterwegs auf den Straßen – wahrscheinlich ist das sicherer als über den Dächern von Nizza. Wäre ich nüchtern, hätte ich ihn gefragt, welche Schuhgröße diese Nicki hat und ob er glaube, dass die Erde eine Scheibe ist, aber so bin ich dabei. »Das wollte ich schon immer mal machen. Ich kann zwar nicht bremsen, aber wenn du mich mit deinen starken Armen auffängst, bekommen wir das hin«, kokettiere ich.


  Kurz darauf finde ich mich in viel zu engen Rollerblades auf der Straße wieder. Zum Glück herrscht nur wenig Verkehr zu dieser späten Stunde. Alex nimmt mich an der Hand. Ich kichere die ganze Zeit vor mich hin. Bin ich das wirklich? Ich schwitze, schnaufe und lache. Alex zieht mich zu einer Bank. Wie vorausschauend er ist und gut ausgestattet dazu: Aus seinem Rucksack holt er zwei Plastikbecher und eine Flasche Sekt. Wir zelebrieren die Kunst des Durcheinandertrinkens. Nur immer schön nacheinander. Mir doch egal, was heute Nacht durch meine Kehle rinnt, Hauptsache, ich mache was Verrücktes.


  Alex kommt mir immer näher. Will er mich küssen? Ich bin wehrlos und willig. Aber bitte nicht hier. Ich möchte ans Meer, sehne mich nach der Weite und dem Rauschen um mich herum. »Komm, lass uns zum Strand rollen. Es ist so eine fantastische Nacht«, lalle ich abenteuerlustig.


  Zwei Nachtwanderer am Ozean, ruhelos, betrunken – grobmotorisch und triebhaft. Ein steiniges Plätzchen am Strand wird zu unserer Bühne. Alex holt die noch halb volle Flasche J. P. Chenet aus dem Rucksack. Kichernd trinken wir sie aus.


  Die Nacht gehört uns. Ich spüre seinen heißen Atem und seine Zunge, die mich abschleckt wie eine Löwenmutter ihre Jungen. Ehe ich weiter darüber nachdenken kann, was hier passiert, drückt mich Alex zu Boden. Schon ist er über mir, während ich wie ein flugunfähiger Käfer auf dem steinigen Untergrund liege. Sein Gesicht ist über meinem, seine Küsse sind wie Kanonenschüsse. Spaß haben und verrückte Dinge machen, gut und schön, aber: Was soll das hier? Und warum mache ich das? Ich schließe die Augen und rede mir ein, dass ich Alex unbedingt will. Jetzt sofort. Ich hatte so lange keinen Sex mehr, dass ich heute noch einmal meine Unschuld verlieren muss. Ich bin sozusagen im Trainingslager, also darf ich nicht kneifen. Wenn ich mich jetzt aus der Helikopterperspektive sehen könnte (über einer angetrunkenen Frau liegt ein keuchender bayerischer Jüngling in Lederhose mit Rollerblades an den Füßen), würde ich im Boden versinken vor Scham und Erde fressen.


  Die Szene ist in etwa so erotisch wie die Präsentation eines Entsafters bei QVC, dennoch möchte ich den Augenblick nicht zerstören, weil ich total ausgehungert bin. Ich spüre meinen Körper so wie noch nie zuvor. Leider liegt das nicht an Alex und seinen Qualitäten als Liebhaber, sondern an den Steinen unter mir. Wo hat sich mein Verlangen nur versteckt? Es war doch vorhin noch da, als ich dachte, dass Alex mich gleich küssen wird. Hier und jetzt könnte ich es ausleben, aber es ist weg. Und wieso denke ich überhaupt schon wieder so viel nach? Zu viele Gedanken verhindern bekanntlich den Spaß. Bei mir regt sich nichts, bei Alex dafür umso mehr. Seine Hose ist ihm wie von Geisterhand in die Kniekehlen gerutscht. Wie hat er das geschafft? Seine Hände gleiten unter mein Kleid.


  Die Nacht ist surreal. Das bin ich nicht. Plötzlich spüre ich Alex’ Erektion auf meinem Schambein – und unerwartet schmerzhaft und schnell in mir. Ich denke an all die Blessuren, die ich davontragen werde. Dabei würde mir ein Höhepunkt reichen. Aber davon bin ich weiter entfernt als Wellington von Sylt. Da bäumt Alex sich auf und lässt sich mit einem Seufzer auf mich sinken. Er hat einen neuen Rekord aufgestellt – das waren keine zwanzig Sekunden.


  »Wahnsinn«, keucht er.


  Das war es wirklich, ich muss geistesgestört sein. Fehlt nur noch, dass er mich fragt, wie er war. Alex wuchtet seinen kompakten Körper von meinem herunter. Auch ich komme langsam hoch und atme tief durch, bevor ich mein Kleid glattstreiche. Alex braucht etwas länger, um seine Hose wieder in Position zu bringen. Was für ein obskurer Anblick. Ich möchte das nicht sehen und wende mich dem immer wachen Meer zu.


  Wie lange waren wir unterwegs? Zwei oder drei Stunden? Ich habe jegliches Zeitgefühl verloren. Als wir zurück in die Wohnung kommen, sitzen dort nur noch ein paar verlorene Gestalten herum. Die beiden Engländerinnen, die mit Jeff in der Wohnung leben, tanzen engumschlungen zu The Verves »The Drugs Don’t Work«. Jeff nickt uns mit wirrem Blick zu, bevor er im Bad verschwindet, um dort den Rest der Nacht zu verbringen. Aber wo ist Franziska? Ich kann sie nirgendwo entdecken.


  »Alex, was ist passiert?«, frage ich.


  »Ich glaube wir hatten Sex«, antwortet er geistesgegenwärtig.


  »Danke für die Info«, sage ich, »aber so schnell konnte ich das leider nicht verdrängen. Ich will übrigens bloß wissen, was mit Franziska und Jean-Christian los ist.«


  »Ach so. Sag das doch gleich. Lass uns in Samanthas Zimmer nachschauen«, sagt Alex. Samantha ist eine der tanzenden Engländerinnen.


  Tatsächlich: Ich ertappe Franziska und Jean-Christian in eindeutiger Pose auf dem einen Meter vierzig breiten Bett, das mit seiner großgeblümten rosa Bettwäsche komplett sündenfrei wirkt. »’tschuldigung«, sage ich und gluckse vor Lachen. In was für eine skurrile Nacht bin ich da nur hineingeraten?


  Auf einmal möchte ich nur noch ins Bett, und zwar allein. Und ganz schnell. Nichts wie weg von Alex. Alkohol verflüchtigt sich – und damit auch der Sinn für all die Verirrungen, auf die man sich berauscht einlässt.


  Später, im gediegenen Hotelbett, fern der jugendlichen Liebhaber, schwärmt Franziska: »Als ihr uns vorhin überfallen habt, da hatten wir es schon drei Mal getan. Es war unbeschreiblich. Jean-Christian konnte kein Ende finden, so jung und potent, wie er ist. Wahrscheinlich hätten wir es heute Nacht zwanzig Mal getrieben. Auch wenn ich morgen nicht mehr laufen kann, ich weiß nicht, wann ich das letzte Mal so fantastischen Sex hatte. Er wusste genau, was ich brauche. Kann ich das bitte öfter haben?«


  »Ja, ja, des Ehefrauenabschleppteufels Stärke sitzt in den Lenden«, flüstere ich matt in unser dunkles Zimmer, bevor ich in seichten Schlaf gleite.


  Ich hatte schlechten, ungeschützten Geschlechtsverkehr mit Alex aus Rosenheim, und er hat dabei auch noch eine Krachlederne getragen. Wie eine Keule trifft mich die Erinnerung am trägen Morgen danach. Ich sitze aufrecht im Bett, während ein stechender Schmerz in meinem Kopf hämmert. Habe ich komplett den Verstand verloren? Was, wenn ich mir was eingefangen habe? Ich kann schließlich nicht davon ausgehen, dass Alex bis gestern noch Jungfrau war, auch wenn er durchaus den Eindruck gemacht hat. Ich schicke ein Stoßgebet zum Himmel und gelobe, so etwas nie, nie, nie wieder zu tun. Jedenfalls nicht beim ersten und einzigen Mal. Mühsam finde ich den Weg aus dem Bett. Mein Steißbein schmerzt dank der Steine, auf die mich Alex gebettet hat. Ein riesiger blauer Fleck unter meinem linken Hüftknochen hat seine Existenz ebenfalls der letzten Nacht zu verdanken. Ein stiller Zeuge entarteter Stunden.


  Franziska stöhnt. Sie schafft es noch nicht, aus dem Bett zu kriechen, und fleht mich an, ihr ein Glas Wasser und Kopfschmerztabletten zu bringen. »Wie konnten wir nur ohne Vomex-Aspirin-Cocktail ins Bett gehen? Aber einen Preis muss man immer zahlen, überall«, krächzt sie.


  »Tja, tut mir wirklich leid, dass dir diesmal nicht deine Kreditkarte helfen konnte.«


  »Ich höre da einen Ton in deiner Stimme, der mir nicht gefällt. Es muss dir nicht leidtun. Gestern hatte ich für ein paar Stunden keine Kinder, und ich war auch nicht verheiratet. Es ist schön, so etwas erleben zu können. Diese Spannung, dieses Kribbeln, Sekunden, die mir den Atem rauben. Weißt du, ich spüre manchmal diese Sehnsucht in mir, die danach schreit, genau so etwas zu tun«, sagt Franziska.


  »Oh Gott, ich habe nach vier Jahren Single-Dasein längst vergessen, zu welchen Defiziten eine feste Beziehung führt. Da hebe ich das Dauerhafte in den Himmel und beneide alle Langzeitpaare.« Ich greife zum Telefon und bestelle uns Kaffee aufs Zimmer.


  »Mag sein. Aber idealisiert man nicht sowieso immer das, was man gerade nicht hat?«, fragt Franziska.


  »Trotzdem glaube ich nicht, dass Affären der richtige Weg zu einer glücklichen Beziehung sind«, gebe ich die Spielverderberin.


  Franziska schleppt sich vom Bett zum Fenster und reißt es sperrangelweit auf. Warme Luft strömt herein, und dazu das Rauschen des Verkehrs. »Was spricht dagegen? So ein Abenteuer macht unser Leben erst richtig spannend – oder etwa nicht? Warum faseln so viele dahergelaufene Psychologen oder Pseudo-Lebensberater, dass man nur dann fremdgeht, wenn in der Beziehung etwas nicht stimmt? Das ist totaler Blödsinn. Eine Affäre kann Lebenslust und Leidenschaft fördern. Ich werde von dieser Leichtigkeit, die ich gestern verspürt habe, garantiert etwas mitnehmen in meinen Alltag. Jean-Christian fand mich sexy. Ich bin noch immer eine begehrenswerte Frau. Was will ich mehr? Allein für diese Erkenntnis hat sich die Reise gelohnt«, sagt Franziska.


  »Das heißt, Treue wird komplett überbewertet? Was geht in dir vor, wenn du jetzt an Fred denkst?«, frage ich.


  »Ich liebe ihn, und mein kleiner Ausbruch stellt das nicht infrage. Aber ich würde lügen, wenn ich sage, dass er mich nach all den Jahren noch zum Glühen bringt. Deswegen finde ich es wichtig, dass man sich nicht immer alles sagt. Mein Leben ist zu einzigartig, zu kurz und zu kostbar, um auf einen amourösen Ausflug zu verzichten, nur weil er nicht den gängigen Moralvorstellungen entspricht.« Franziska holt tief Luft nach ihrer schwungvollen Rede und sieht mich erwartungsvoll an.


  »Du hast mir in den letzten Jahren nie von deinen Affären erzählt. Fred und du, ihr wart für mich ein Vorzeigepaar«, sage ich.


  »Klingst du heute bloß so naiv oder bist du es wirklich? Na klar, wir sind ein Vorzeigepaar, mit allen Ecken und Kanten. Übrigens, um dich zu beruhigen, ich habe nicht ständig irgendwelche anderen Männer.«


  Es klopft: der Zimmerservice. Endlich Kaffee.


  In einem kleinen Souvenir-Shop kaufe ich Ansichtskarten. Ich habe schon seit Jahren keine mehr verschickt. Ansichtskarten sind wie ein Relikt aus einer anderen Zeit; schön, dass es sie noch gibt. Eine geht an Stefan, eine an Britta und eine an meine Eltern.


  Zu schade, dass Franziska morgen schon wieder abreisen muss. Ich genieße jede Minute mit ihr.


  Nachdem wir ein paar Stunden träge am Strand gedöst haben, unfähig zu körperlicher Anstrengung, leisten wir uns im Hotel eine Massage. Meine Seele sehnt sich genau wie mein Körper nach Streicheleinheiten. Bloß gut, dass man Letzteres kaufen kann. Franziska und ich liegen in einem abgedunkelten, von Lemongras-Duftölschwaden durchzogenen Raum nebeneinander auf pinkfarbenen Liegen und werden dank des warmen Öls und der kraftvollen Hände zweier feingliedriger Thailänderinnen immer geschmeidiger. Ich schließe die Augen und bin bereit wegzudämmern. Aber daraus wird nichts, denn Franziska ist in Plauderlaune.


  »Wollen wir uns vornehmen, jedes Jahr wiederzukommen? Oder wir erobern einen anderen Ort. Hauptsache, wir haben ein paar Tage nur für uns, zum Auftanken und Amüsieren«, sagt sie verträumt.


  Ein schöner Gedanke. Eine ganz andere Sache ist, was daraus wird. Aber das zählt im Moment nicht. »Ja, lass uns jedes Jahr zusammen verreisen. Dabei amüsieren wir uns dann bis ins Greisenalter«, gelobe ich.


  »Wo wollen wir kommendes Jahr hin?«, durchbricht Franziska schon wieder die angenehme Stille.


  Ich ignoriere ihre Frage, denn plötzlich schiebt sich eine dunkle Gedankenwolke mitten in mein Verwöhnprogramm. Alt werden. Es macht mir Angst, immer stärker zu spüren, wie schnell die Zeit vergeht. Natürlich ist mir klar, dass sie sich nicht anders verhält als früher. Es ist nur mein reiferes, mit Eindrücken überladenes Gehirn, das mir eins auswischt. Aber macht das die Sache besser? Was sind schon Monate, Jahre oder Jahrzehnte? Nichts als ein Augenaufschlag ohne Erbarmen. Es ist Horror für mich, über das Thema Vergänglichkeit nachzudenken. Was bleibt mal von mir? Mein Leben verpufft. Und ich suche den Sinn.


  »Erde an Pia. Bist du noch da, du sagst ja gar nichts mehr?«, reißt mich Franziska aus meinen Gedanken.


  »Wie beantwortest du für dich die Frage nach dem Sinn des Lebens?«, frage ich schwach.


  Franziska gibt einen Laut von sich, der wie ein Grunzen klingt. »Ganz einfach: Wir werden und wir vergehen, mehr nicht. Die Frage ist nur, wie wir die Zeit, die wir haben, ausfüllen. Klar würde ich der Nachwelt gern irgendetwas hinterlassen. Ein paar Gene oder eine sensationelle Story, die in den Geschichtsbüchern landet. Es wird wohl nur bei den Genen bleiben, aber das ist okay.«


  »Du glaubst an keinen transzendentalen Sinn darüber hinaus?«


  »Pia? Auf welchem Trip bist du denn? Nein! Du etwa?«


  »Ich wünschte, ich könnte es. Vielleicht würde ich dann leichter meinen Platz finden. Statistisch gesehen ist die Hälfte meines Lebens fast vorbei. Noch ist da nichts, was bleibt, abgesehen von diversen Fernsehbeiträgen in den Tiefen der Archive, die mir zum Teil inzwischen ziemlich peinlich sind. Das kann es doch nicht sein.«


  Stille. Jetzt sagt Franziska nichts mehr. Und ich auch nicht. Denn gerade wird mein Kopf massiert, und ich möchte nur noch schnurren. Auf einmal ist es so, als hätte die Thailänderin einen Knopf gedrückt. Ich biete meiner Weltuntergangstimmung Paroli, weil ich spüre, dass es noch nicht zu spät ist, um meine Marschrichtung zu ändern. Nicht zuletzt die Party gestern hat mir das gezeigt. Alles ist möglich.


  Ich möchte wieder brennen für das, was ich beruflich tue, und die Idee von einer eigenen Firma blitzt immer heftiger in mir auf. Aber jetzt freue ich mich erst mal darauf, meine freie Zeit zu genießen. Ich habe keinen Druck mehr. Das ist immens wichtig.


  Irgendwann erklingen nach der letzten Berührung die Killerworte »Bitte schön«, und die Massage ist vorbei. Was soll ich sagen, außer »Danke schön«, um mich danach benommen mit dem Teint eines rosa Lackschuhs von der Liege zu trollen? Trotzdem fühle ich mich jetzt besser. Mein graues Gedankengut hat sich weitestgehend mit dem Öl vermischt. Ich dusche es später ab.


  Am Abend sind Franziska und ich meilenweit weg von der gestrigen Party. Die wäre sowieso nicht zu toppen. Abgesehen davon ist die Notwendigkeit einer längeren Regenerationsphase nach exzessiven Abstürzen inzwischen nicht mehr zu leugnen, so ungern ich das zugebe. Daher sind keine jungen Männer, sondern Ruhe und Besinnung unsere Begleiter in den letzten gemeinsamen Stunden, bevor Franziska ihren Rückflug antritt.


  Wir spazieren am Strand entlang. Das Rauschen der Autos, die sich hinter uns über die Promenade des Anglais schieben, verschmilzt mit dem Zischen des Meeres. Der Horizont wurde von der Dunkelheit verschluckt. Aber das Leben geht weiter: Lichtpunkte in der Ferne deuten auf das nie abreißende Treiben auf dem Wasser hin.


  »Mir ist klar geworden, dass es nicht zu spät ist, um noch mal durchzustarten. Wie auch immer es aussehen wird, diese Einsicht erleichtert mich ungemein«, sage ich.


  »Natürlich ist es nicht zu spät dafür. Ich pusche dich jetzt zwar nicht mit Sätzen wie ›Vierzig ist das neue Zwanzig‹ und solchem Geschwätz, denn daran glauben weder meine Nerven noch mein Bindegewebe, trotzdem ist jede Menge für dich drin. Wo siehst du dich in der Zukunft?«


  Ich stake barfuß durch das kalte Wasser und spüre den Sog, der mich problemlos ins offene Meer ziehen könnte. Aber ich bin stärker. »Ich merke, wie in mir ein neuer Pioniergeist hochkocht, obwohl mich die Entwicklungen bei W-TV noch nicht loslassen. Ich kann mir gut vorstellen, mich selbständig zu machen. Wenn es dann noch einen charismatischen Mann gibt, der mich genauso liebt wie ich ihn und der unseren Kindern und mir die Welt erklärt, während ich einen Kuchen aus dem Ofen hole, dann könnte mein Lebensglück perfekt sein. Wir wohnen in einem Haus mit Garten, der Golden Retriever apportiert Stöckchen, und wir haben Landlust abonniert.« Ich bin ein einsames kleines Mädchen, das am Strand entlangtapst, sich nach Liebe sehnt und schon lange keine Sandburg mehr gebaut hat.


  Franziska legt mir einen Arm um die Schultern. »Komm mal her, Schatz. Die Welt wird niemals heil sein«, sagt sie und drückt mich.


  »Na gut, so ein Landlust-Abo ist sicherlich nicht das Ideale für mich. Aber im Kern wünsche ich mir ein spießiges Leben«, gebe ich zu.


  »Das bekommst du eines Tages ganz sicher hin.«
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  Während Franziska in den heimeligen Schoß ihrer Familie zurückkehrt, fahre ich auf der Grande Corniche Richtung Monaco. Ich mag die höchste der drei Küstenstraßen am liebsten, obwohl sie die berühmteste Panoramastraße der Welt ist. Denn das zieht nach sich, dass sich hier zahlreiche Touristen herumtreiben. Nichts für Raser. Es ist ein erhebendes Gefühl, fünfhundert Meter über dem leuchtend blauen Meeresspiegel gemächlich dahinzufahren. Im Radio läuft ein alter Hit von De la Soul: »Ring, Ring, Ring«. Ich singe lauthals mit.


  Das ist ein gutes Stichwort. Seit einer gefühlten Ewigkeit habe ich mein Handy nicht eingeschaltet. Für mich ist das eine völlig neue Erfahrung, weil mein Telefon und ich miteinander verwachsen sind. Es ist sozusagen mein drittes Ohr. Aber ich merke, dass ich besser abschalten kann, wenn ich auch das Handy dazu zwinge. Ich halte in einer Parkbucht, inhaliere das unglaubliche Panorama und schalte das Telefon ein, um die Mailbox abzuhören. Da hat sich einiges angesammelt.


  Neben einigen völlig zu vernachlässigenden Nachrichten hat unter anderem Klaus draufgesprochen. »Pia, du fehlst mir. Bitte melde dich, und gib mir ein Befindlichkeits-Update, dann gibt’s auch eins von mir.« Klar, soll er haben, aber nicht jetzt. Alles zu seiner Zeit.


  Britta vermeldet: »Deine Pflanzen vermissen dich im Gegensatz zu mir nicht. Muss ich mir Sorgen machen, oder ist alles gut bei dir?« Rührend. Schön, so eine Freundin zu haben. Ich rufe sie zurück, ohne ihr mein Rollerblade-Erlebnis zu beichten.


  Danach erwische ich Marie. »Hast du schon angefangen, deine Bräute zu fotografieren?«, frage ich.


  »Nein, heute gehe ich nur das Set ab. Die Arbeit beginnt erst morgen. Wann kommst du endlich?«


  »Bald. Bist du noch allein, oder ist Richard ...«


  Ich werde hektisch unterbrochen. »Pia, mein Akku ist leer. Wir werden gleich ...« Weg ist sie.


  So viel zum Thema moderne Kommunikation. Dabei ist es gar nicht so lange her, dass wir unser Leben ohne Mobilfunk koordinieren mussten. Wie hat das bloß funktioniert? Ich kann mich kaum mehr erinnern. Wie schnell sich alles drehen kann, wenn man es nur zulässt. Auf mich trifft das auch zu. Das Paradebeispiel für ein misslungenes Leben löst sich langsam auf – oder, frei nach Horaz: Ich bin nicht mehr, die ich war. Ich muss nur dran glauben. Toi, toi, toi.


  Monaco empfängt mich mit Stau. Zusammen mit Aston Martins, Lamborghini, Ferrari und popligen Porsches quäle ich mich gähnend langsam durch die engen Straßen und wünschte, ich hätte eine Atemschutzmaske dabei. Cabriofahren ist hier kein Genuss. Möchte ich in Monaco leben? Nein. Aber der internationale Jetset liebt die zubetonierte Zone natürlich nicht nur wegen der hohen Feinstaubbelastung. Was ist schon eine beschauliche Oase gegen einen Moloch, in dem man weder Einkommens- noch Erbschaftsteuer zahlen muss?


  Endlich bin ich am Ziel. Marie und ich fallen uns um den Hals, als hätte uns ein Team von Vermisst! wieder zusammengeführt, nachdem wir vor neununddreißig Jahren auf tragische Weise voneinander getrennt wurden.


  »Ist Richard schon da?«, frage ich nach der intensiven Begrüßung.


  »Der kommt erst heute Abend.«


  Auf dem Weg in das dreißigstöckige Apartmenthaus, in dem unser Gastgeber seine Wohnung hat, plaudert Marie über ihren alten Freund. »Richard ist viel zu selten hier. Ich hoffe, das ändert sich. Er möchte nämlich, genau wie du, ein bisschen was korrigieren in seinem Leben.«


  Richard Wildenburg stammt aus einer alten Verlegerfamilie. Seit dem Tod seines Vaters besitzt er einen beträchtlichen Anteil an der Verlagsgruppe und ist Vorsitzender der Geschäftsführung. Vor Kurzem ist das Unternehmen allerdings nur knapp an der Insolvenz vorbeigeschlittert. Richard hat viel Kraft in die Akquise neuer Investoren gesteckt. Momentan sieht es so aus, als ob das Traditionshaus gerettet wäre. Nachdem ich all das weiß, hoffe ich, dass er nicht nur überarbeitet ist und in zwei Wochen zu seiner Frau zurückkehrt, die ihn in die Ferien gescheucht hat, damit beide ihre Ruhe haben.


  »Richard ist seit acht Monaten geschieden«, schließt Marie diese Variante aus.


  Strike! Ich werde langsam nervös. Meine Schwester nickt mir aufmunternd zu. Wie soll ich das verstehen? Möchte sie mich wieder verkuppeln? »Bestimmt leidet er unter der Trennung, gesteht es sich aber nicht ein und hat jeden Tag fünfzehn Verabredungen mit irgendwelchen Models«, mutmaße ich.


  »Nein, so ist Richard nicht. Ich lege meine Hand dafür ins Feuer, dass er über Iris hinweg ist.«


  »Frauen, die für Männer ihre Hand ins Feuer legen, verstümmeln sich selbst«, sage ich.


  »Es gibt Ausnahmen. Außerdem gefällt es mir nicht, wenn du so desillusioniert klingst«, hält Marie dagegen.


  »Das Leben, meine Liebe, das Leben«, sage ich mit verstellter Stimme, die so klingt, als würde ich statt Kaffee täglich Johnny Walker trinken.


  »Als ob du da mitreden könntest. Mach dich locker, Kleines«, empfiehlt mir meine Schwester.


  Der Fahrstuhl trägt uns innerhalb von fünfzehn Sekunden in die dreißigste Etage. Dann stehen wir in Richards Penthouse, besser gesagt im lichtdurchfluteten Wohn- und Essraum mit integrierter Küche. Ich habe wirklich schon viel gesehen, aber das übertrifft alles. Die Dachterrasse ist spektakulär: ein riesiger Salon unter freiem Himmel, Meerblick inklusive. Dass es vier Schlafzimmer mit eigenem Bad gibt, versteht sich von selbst.


  »Als Ferienwohnung ist das hier optimal, hier fühle ich mich nicht so beengt«, stelle ich nach einem Rundgang durch das ungefähr dreihundert Quadratmeter große Apartment fest. »Aber im Ernst: Wie kann Richard sich das hier leisten, nachdem sein Unternehmen fast pleitegegangen ist?«


  »Du darfst nicht vergessen, dass die Wildenburg-Gruppe auf eine lange Geschichte zurückblicken kann. Es gibt altes Vermögen, das nicht im Geschäft steckt«, erklärt Marie.


  Trotz der Hitze zieht es uns aus den klimatisierten Räumen nach draußen. Leider kann ich Richards Nachbarn nicht inspizieren; hohe Mauern trennen die Terrassen voneinander ab. Die Sonne knallt mit ungebremsten fünfzig Grad vom Himmel. Zum Glück spenden die Markisen uns Schatten. Durst! Der Kühlschrank hält bis auf fünf Flaschen stilles Wasser und eine Flasche Tonic keine Getränke bereit. Zwangsläufig mixen wir uns einen Gin Tonic, nur dass wir statt Gin Wasser nehmen. Ist sowieso besser bei der Hitze.


  »Und, vermisst du deine Familie schon?«, frage ich.


  »Ganz so schlimm ist es nun auch wieder nicht. Ich bin erst seit heute Morgen hier.«


  »Wann warst du das letzte Mal länger von Sönke und den Kindern getrennt?«, will ich wissen.


  »Vor einem Jahr. Sönke war mit den Kids eine Woche bei seinen Eltern in Hamburg. In diesem Jahr fliegen sie auch wieder hin. Ich freu mich schon darauf, weil ich Ruhe durchaus zu schätzen weiß«, erwidert Marie.


  »Und ich dachte immer, du hältst es nicht eine Minute ohne deine Lieben aus«, sage ich.


  »Ganz falsch. Ich bin eine Mutter und Ehefrau, die auch mal nur an sich denkt. Aber nicht, dass du den Eindruck bekommst, ich würde darüber nachdenken, meine Kinder bei eBay zu versteigern.« Marie ist vierundvierzig und sieht ein bisschen aus wie Susan aus Desperate Housewives. Im Gegensatz zu mir kann sie essen, was sie möchte, ist grazil und zierlich. Darüber hinaus kommt sie mit weniger Make-up aus als ich. Mit der Verteilung der guten Gene innerhalb einer Familie geht es nun mal nicht immer gerecht zu.


  Wir fläzen uns in die riesige Dedon-Lounge-Garnitur. »Du kannst mir morgen bei der Arbeit über die Schulter schauen und dir ein paar Anregungen holen. Schließlich steht deine Hochzeit noch aus«, schlägt Marie mir vor.


  »Klar, ich suche mir ein Kleid aus, und dann steht meinem Glück nichts mehr im Wege. Wozu brauche ich einen Bräutigam?«


  »Irgendwann bekommen wir dich auch noch unter die Haube«, gibt sich Marie optimistisch.


  »Wollen wir heute Abend hier essen?«, lenke ich von meiner Hochzeit ab. Es ist zu schön hier, um am ersten Abend auszugehen. Obwohl wir die Kochleidenschaft leider nicht von unserer Mutter geerbt haben und eher den geborenen Restaurantgängerinnen zuzurechnen sind, ist Marie einverstanden. »Gute Idee. Hm, lass mich überlegen. Fleisch – ein ordinäres, gut abgehangenes Rinderfilet – und dazu reichlich Salat und einen leichten Wein, das wäre doch was, oder?« Wenigstens hat Marie konkrete Vorstellungen.


  »Sollte unser Mahl nicht etwas üppiger ausfallen? Richard verträgt sicherlich mehr als Salat. Und ich auch. Auf Kochen bin ich zwar nicht aus, aber wir könnten Käse auftischen, frisches Baguette und Früchte.«


  »Stimmt, du bist ja auch noch da. Meinetwegen erweitern wir das Menü«, zeigt sich Marie aufgeschlossen.


  Erst jetzt merke ich, wie ausgehungert ich bin. Das ist die beste Voraussetzung, um einkaufen zu gehen. »Außerdem müssen wir ein paar Dinge zur Grundversorgung im Haus haben. Kaviar, Hummer, Austern, Trüffel, Champagner und so«, sage ich.


  »Gut, dann frühstücke ich morgen früh hier«, freut sich Marie.


  Lebensmittel mit meiner Schwester einzukaufen ist eine Wissenschaft für sich. So ungern Marie in der Küche steht, so genau achtet sie auf die Deklaration der Inhaltsstoffe. Nur ein einziges E zu viel und die Ware ist durchgefallen. Ich bin da nicht so genau und lasse mich lieber von blumigen Werbesprüchen leiten. Nach knapp zwei Stunden können wir die Supermarktkasse passieren.


  Filetsteaks, Baguette, Salat, sechzehn verschiedene Käsesorten, frisches Obst, probiotische Drinks, Wein, Säfte, Lakritzschnecken und vieles mehr landen in der weißen Designerküche. Unseren Durst nach der Plackerei löschen wir mit einem weiteren alkoholfreien Gin Tonic. Ich merke bald, dass mir das chininhaltige Zeug nicht guttut, und gurgle vorsichtshalber mit einem Trinkjoghurt.


  Marie hat unterdessen damit zu tun, meinen Lebensumschwung zu realisieren. »Ich bin davon ausgegangen, dass für dich die Vorstellung, Familie zu haben, schlimmer ist als Enthaltsamkeit für den Rest deines Lebens. Deine Unabhängigkeit und die Karriere sind dir doch immer über alles gegangen. Dass du dich nun entschlossen hast, andere Prioritäten zu setzen, zeigt mir, dass mit so einem Lebensmodell auf Dauer niemand glücklich ist. Alle, die das Gegenteil erzählen, wollen nur nicht zugeben, dass sie arme Säue sind.«


  Nerv. Ich kann diesen ganzen Senf, den alle ständig dazugeben, langsam nicht mehr hören. Jetzt ist auch mal gut. »Genau das war das Geheimnis meiner Karriere: Es stimmte nichts in meinem Leben.«


  »So schlimm?«, ertönt plötzlich eine Stimme mit einem warmen, dunklen Timbre.


  Erschrocken drehe ich mich um und sehe eine Erscheinung. Besser noch: Richard – markantes Gesicht, Dreitagebart, Lachfältchen, die sich wie ein Delta harmonisch um zwei strahlende graugrüne Augen schlängeln, volles, von Silberstreifen durchzogenes dunkelblondes Haar. Und dazu diese Stimme!


  »Richard, du kannst uns doch nicht so überfallen«, sagt Marie und blickt ihn vorwurfsvoll an.


  »Sorry, das ist bloß meine Wohnung, und zufällig habe ich einen Schlüssel. Hätte ich gewusst, dass die Lage so ernst ist, wäre ich mit meinem Bodyguard gekommen oder hätte geklingelt.«


  Marie und Richard fallen sich um den Hals. »Wir haben über Umbrüche im Leben geredet. Du kommst wie gerufen«, sagt sie.


  Ich stehe benommen in der Gegend herum und starre debil auf meine Flipflops, die ich leider noch anhabe. Richard wirkt so lässig in seinem weißen Hemd, das locker über die ausgewaschene Jeans fällt. Seine nackten Füße stecken in hellen Segelschuhen. Ein gestresster Manager sieht anders aus.


  »Pia, schön, dich endlich kennenzulernen.« Richard reicht mir die Hand.


  Ich habe kein Gefühl dafür, wie viel Zeit vergeht, bis ich zugreife und auf seine Worte reagiere. »Hallo Richard, auch schön, dich endlich kennenzulernen. Äh, hoffentlich hast ... hast du nichts dagegen, dass Marie mich ... mich eingeladen hat«, stottere ich. Wie originell. Ich habe weiche Knie wie eine Sechzehnjährige, die bei einem Preisausschreiben ein Treffen mit ihrem Lieblingsstar gewonnen hat.


  Aber Richard tut so, als sei er nicht berühmt. »Ich freue mich, dass Leben in die Bude kommt«, sagt er charmant.


  Ich begebe mich freiwillig in die Höhle des Löwen, besser gesagt, die Küche. Salat waschen, zubereiten, den Käse ehrfürchtig auf einer Platte drapieren, Fleisch auspacken – und den Tisch decken. Ich mache das alles in einem irren Tempo. Eine perfekte Hausfrau würde es nicht besser und schneller hinbekommen. Oder? Ich werfe das Filet in die Pfanne, habe es extra nicht gewürzt, weil ich mal gelesen habe, dass es sonst trocken und zäh wird. Ich habe vor, die Filets medium zu braten. Mit einer Nadel steche ich mehrmals in die brutzelnden Filets, um die Konsistenz zu überprüfen. Das letzte Mal habe ich auf diese Weise eine Voodoo-Puppe malträtiert, als ich meinen ersten Chef für diverse cholerische Verfehlungen mir gegenüber mit Impotenz strafen wollte. Allerdings muss mir dabei irgendein Fehler unterlaufen sein, denn der Mann wurde am laufenden Band Vater. Kurz drehe ich dem Herd den Rücken zu und überfliege im nice-matin einen Artikel über Prostatahyperplasie.


  Oh nein! Die Quittung für mein Wissbegehren: Das Fleisch ist durch. Persönliches Versagen an der Pfanne wegen einer gutartigen Prostatavergrößerung. Klasse! Wer soll mir das abnehmen? Besser, ich erzähle, dass es ratsam ist, bei dieser Hitze nur Durchgegartes zu essen. Ich kann aber auch einfach den Mund halten. Mich ärgert mein Fauxpas maßlos, schließlich wollte ich bei Richard die volle Punktzahl für mein Dinner kassieren. Bloß die Stimmung nicht verderben lassen! Ich koste den Wein vor, der gut gekühlt ist und perfekt mit meiner Kehle harmoniert.


  »Marie, Richard, das Essen ist fertig!«, brülle ich wie eine Mutter, die ihre Kinder zusammentrommelt.


  »Kommen gleich!«, schreit Marie zurück.


  »Was habt ihr in den letzten Stunden angestellt?«, frage ich die beiden. Es ist schon eine Unverschämtheit, dass sie mich komplett ignoriert haben, während ich in der Küche hantierte. Richard lächelt mich an, und ich lächle automatisch zurück. Wie schnell mein Herz schlägt!


  »Marie hat mir Fotos gezeigt, die ich nicht grundlos aus meiner Erinnerung gelöscht habe. Wir haben eine peinliche Reise in die Vergangenheit unternommen«, sagt Richard.


  »Dann will ich die Fotos auch sehen«, sage ich.


  »Besser nicht. Du hast mich eben erst kennengelernt und sollst nicht denken, dass ich so was ...«


  Marie unterbricht ihn. »Das ist überhaupt nicht peinlich. Richard hat vor dreiundzwanzig Jahren als Model für mich gearbeitet, wenn ich das mal so formulieren darf. Ehrenamtlich. Ich habe ihn für eine Seminararbeit zum Thema Das Ei in der Gesellschaft fotografiert. Richard hat einen großartigen Job gemacht. Er war schon immer sehr fotogen.«


  Ob sie Aktfotos von ihm geschossen hat? »Tut mir leid, aber aus der Nummer kommt ihr jetzt nicht mehr raus. Her damit«, sage ich resolut.


  Richard holt tief Luft. »Na gut, du hast es nicht anders gewollt.«


  Ich betrachte die Schwarz-Weiß-Bilder und fange an zu lachen. Das sieht völlig abstrus aus. »Marie, ich wusste gar nicht, dass du früher so experimentell gearbeitet hast. Aber gut, du hast auch eine Schwäche für Joseph Beuys, da wundert mich nichts mehr. Fotogen bist du aber wirklich, Richard«, sage ich und deute auf ein Foto, das seinen gestählten nackten Oberkörper zeigt. Allerdings blickt mich statt seines Gesichts ein Spiegelei an. Ein bisschen tiefer hätte Marie mit ihrem Ei in der Gesellschaft schon gehen dürfen. Richard hätte auch gern die Unterhose anbehalten können.


  Die halb kalten, zähen Fleischstücke in Kombination mit Romana- und Rucola-Salat, der in zu viel Vinaigrette ertränkt wurde, kommentiert dankenswerterweise weder Marie noch Richard. Wenigstens schmeckt der Käse herzhaft aromatisch, und das Baguette ist frisch. Ich bin nun mal eine schlechte, dafür aber authentische Köchin.


  Ich bin froh, als das Essen abgehakt ist und wir zum gemütlichen Teil des Abends übergehen. Die Sonne ist im Meer versunken, leichter Wind weht die Hitze des Tages fort. Eine laue Nacht steht in den Startlöchern. Wir sitzen auf der riesigen Terrasse. Die saftig gepflegten Pflanzen – Olivenbäume, Bougainvilleas, Kapmalven, Korallensträucher und Oleander – verströmen den Duft eines unbeschwerten Sommers. Richard zündet Windlichter an, die beruhigend vor sich hin flackern. Eine Flasche Chateauneuf du Pape und unsere Gläser werfen Schatten. Ich spüre ein Prickeln auf der Haut. Mein Leben. Tony Bennett singt »If I Ruled the World«. Wenn ich es könnte, dann würde ich Gesundheit und Frieden über die Menschheit bringen, The Rat Pack auferstehen lassen und Richard erfolgreich mit mir vereinen. Wie viel Kraft doch in der Musik liegt.


  Zu dritt unterhalten wir uns angeregt über Gott und die Welt, lachen viel und trinken noch eine zweite Flasche des vorzüglichen Weins. Irgendwann verabschiedet sich Marie, weil sie für ihre Bräute morgen fit sein will. Wir halten sie nicht auf.


  Entre nous. Endlich. Ich genieße es so sehr, mit Richard zusammen zu sein. Schon nach wenigen Stunden ist mir klar, dass er der attraktivste, charismatischste und amüsanteste Mann ist, mit dem ich jemals einen Abend verbracht habe. Zumindest empfinde ich das im Moment so. Ich fühle ihm gegenüber keine Scheu, öffne mich und spüre, dass ich mit einem seligen Lächeln im Gesicht schweben kann. Ein ungeahntes Gefühl von Urvertrauen durchflutet mich. Einfach so. Wir sprechen über Wendepunkte, und ich erzähle ihm von meiner Grenzerfahrung auf der Borchardt-Toilette.


  »Es ist immer wieder interessant, zu hören, welche Auslöser es für Umbrüche im Leben gibt. Mein Vater wünschte sich schon immer, dass ich als sein einziger Sohn eines Tages die Verlagsgeschäfte übernehme. Aber ich stellte mich quer und hielt an meinem von Verantwortung freien Leben fest. Ich studierte viel zu lange, reiste durch die Welt und probierte mich als Künstler aus. Plötzlich war mein Vater tot. Im Nachhinein habe ich mich oft gefragt, wie er trotz allem immer zu mir stehen konnte. Ich litt so unsagbar darunter, was für ein Egoist ich war und dass ich ihm so selten gezeigt hatte, wie wichtig er für mich war. Also beschloss ich, ihm etwas zurückzugeben. Ich änderte mein Leben radikal, stieg ins Unternehmen ein und übernahm zum ersten Mal Verantwortung.« Richards Blick bleibt im flackernden Schein des Windlichts hängen.


  Meiner in seinem Gesicht. Seine Geschichte hat mich so ergriffen, dass eine Gänsehaut meinen Körper überzieht. Wie albern ist dagegen meine Story? Ich greife nach Richards Hand und drücke sie ganz fest. »Was für ein Albtraum. Das tut mir sehr leid. Aber ich finde es grandios, dass du nach seinem Tod über deinen Schatten gesprungen bist«, sage ich.


  »Das Schlimmste war, dass ich mich nicht von ihm verabschieden konnte. Mein Vater war topfit. Er flog für ein paar Tage zum Tauchen nach Ägypten. Wahrscheinlich war das Letzte, was er in seinem Leben gesehen hat, ein bunter Papageienfisch oder eine grimmige Muräne – und zack war alles vorbei. Der Herzinfarkt traf ihn unter Wasser. Er war sofort tot. Ja, es kann ganz schnell vorbei sein. Es lebe das Leben!« Richard nimmt sein Glas und prostet mir zu.


  »Carpe diem. So wie es dein Vater anscheinend getan hat. Wenigstens musste er nicht leiden. Macht das seinen Tod für dich erträglicher?«


  »Nein. Obwohl Zyniker in so einem Fall wohl von einer klassischen Win-Win-Situation sprechen würden: Mein Vater hatte einen schönen Tod und ich das Leben, das er sich für mich wünschte – und das mich letztlich erwachsen werden ließ. Was will man mehr? Ich habe trotzdem lange gebraucht, um seinen Tod zu verarbeiten.«


  »Wie lange ist das her?«, frage ich vorsichtig.


  »Neun Jahre.« Er sieht mich an.


  »Ich weiß nicht, ob ich den Tod meiner Eltern jemals verarbeiten könnte. Ich kann allein den Gedanken nicht ertragen, deshalb verdränge ich ihn. Das macht es nicht besser, ich weiß. Aber ich habe einen solchen Horror davor, sie zu verlieren. Sie waren die einzige Konstante in meinem Leben«, sage ich und werde ganz traurig.


  »Sind, Pia, sind. Sie leben noch. Nutze die Zeit mit ihnen. Das Schrecklichste ist, sich Vorwürfe zu machen, wenn es zu spät ist.«


  »Vielleicht sollte ich wieder bei meinen Eltern einziehen. Meine Mutter hat immer davon geträumt, dass ich koche, bügle und den Müll trenne. Das könnte ich noch von ihr lernen.« Wenn ich mich vor etwas sehr fürchte, dann werde ich manchmal sarkastisch. Das ist meine Art des Umgangs mit potenziellen Apokalypsen.


  »Was, das gehört nicht zu deinem Repertoire? Normalerweise rede ich nicht mit Frauen, die diese essentiellen Dinge nicht beherrschen. Apropos: Hast du schon mal darüber nachgedacht, wie du sterben möchtest?«, fragt Richard unvermittelt.


  Ich seufze. »Puh. Ich hasse solche Fragen. Danach willst du vermutlich auch noch wissen, was ich täte, wenn ich nur noch drei Minuten zu leben hätte.«


  »Und?«, hakt er nach.


  »Hm. Darüber habe ich noch nicht nachgedacht. Wahrscheinlich würde ich harte Drogen nehmen, damit der Übergang weicher wird. Und du?«


  Er grinst. »Damit macht man sicher nichts falsch. Alternativ schlafe ich aber auch gern ein letztes Mal mit einer Frau.«


  Ich blicke verschämt auf die Tischplatte. »Schaffst du das denn in der kurzen Zeit?«


  »Ja klar. Ich bin ein Mann.«


  Obwohl wir über so ein ernstes Thema sprechen, muss ich schmunzeln. »Ich gebe zu, das war eine dämliche Frage.«


  »Du hast meine noch nicht beantwortet«, erinnert mich Richard.


  »Musst du noch mal damit anfangen?«, sage ich ausweichend. »Ich habe furchtbare Angst vor dem Tod. Wenn ich versuche mir vorzustellen, wie es ist, nicht mehr zu sein, dann könnte ich durchdrehen. Weil es irreal ist, genau wie die Vorstellung von Unendlichkeit. Noch dazu habe ich momentan nicht mal ein Hobby, bei dem es mich erwischen könnte, außer über das Leben nachzudenken. Aber das passt irgendwie nicht zusammen. Macht dir der Tod Angst?«


  Er schüttelt den Kopf. »Nein. Was bringt mir Angst im Leben vor etwas, dem ich sowieso nicht Paroli bieten kann? Angst ist eine gottverdammte, hemmende Fessel. Sie macht nichts besser. Ich finde einen Gedanken von Dante sehr schön: Er setzt das Leben mit einer Bootsfahrt gleich, auf der nach und nach die Segel eingezogen werden. Wir machen eine Reise, haben ein Ziel und sind uns dessen auch noch bewusst. Es ist doch tröstlich, dass nichts auf der Welt verschwindet, ohne eine Spur zu hinterlassen. Irgendetwas von uns bleibt. Es verwandelt sich nur.«


  Ich blinzle in den klaren, dunklen Himmel. »Vielleicht sollte ich mir einfach mal vorstellen, dass ich nach dem Tod Karriere als Zombie mache und eine Hauptrolle in der Neuverfilmung von Michael Jacksons Video zu Thriller ergattere. So lässt sich der Gedanke an den Tod viel leichter ertragen«, sage ich.


  »Siehst du. Genau das ist doch das Schöne: Alles scheint möglich, weil wir nichts wissen. Lass es uns als letzte spannende Herausforderung ansehen, eines Tages herauszufinden, was nach unserem irdischen Dasein kommt. Selbst wenn es das naheliegende große Nichts ist, dann werden wir es nie erfahren. Das ist doch beruhigend.«


  Ich lasse Richards Worte auf mich wirken. »Du bist unglaublich. So habe ich das noch nie gesehen. Jetzt musst du mir aber noch verraten, wie du dir dein Ableben vorstellst«, bitte ich ihn.


  »Kurz und schmerzlos, so wie bei meinem Vater. Ein Herzinfarkt, und weg bin ich. Meinetwegen auf einer Segeltour im Bermuda-Dreieck kurz vor Mitternacht. Vorher gab es ein fürstliches Menü und dazu eine Flasche Château Petrus«, sagt Richard.


  Eine kleine Spinne krabbelt träge über den Tisch. Ich lasse sie leben und ermögliche ihr einen Ortswechsel, indem ich sie ziellos in die Nacht schnippe. »Klingt angemessen, aber lass dir damit noch fünfzig Jahre Zeit. Was ist mit deiner Mutter? Lebt sie noch?«, frage ich.


  »Ihr geht es gut. Sie hat meinen Vater vor vierundzwanzig Jahren für einen italienischen Winzer verlassen und wohnt die meiste Zeit des Jahres in der Toskana. Wir haben kaum Kontakt, was nicht zuletzt daran liegt, dass meine werte Mutter ein paar Jahre vor dem Winzer eine Affäre mit meinem Mathelehrer hatte. Das werde ich niemals vergessen.«


  »Denk daran, was du mir vorhin gesagt hast. Verzeih ihr. Das ist so lange her. Gib euch eine Chance, und geh auf sie zu«, ermuntere ich Richard.


  »Vielleicht hast du recht. Wir könnten zusammen einen Workshop zum Thema Mutter und Sohn – Scheitern als Chance besuchen, und danach gehen wir Eis essen.«


  »Ja, das ist gut. Es wird Zeit, endlich selbiges zu brechen. Aber bitte nicht im Sinne der Vomitation, sonst findet ihr noch schwerer Frieden.« Hilfe! Kam das eben wirklich von mir? Pia! Wie soll dich dieser Mann, den du schon jetzt so sehr willst, ebenfalls wollen, wenn du so was sagst, weise ich mich stumm zurecht.


  »Danke für diesen entscheidenden Hinweis. Ich werde daran denken, wenn ich meinen Schoko-Krokant-Becher löffele«, erwidert Richard, unbeeindruckt von meiner Niveaulosigkeit.


  Das Windlicht ist erloschen. Richard zündet eine neue Kerze an, und ich wechsele schnell das Thema. »Marie hat mir erzählt, dass du frisch geschieden bist und ein paar Dinge in deinem Leben ändern möchtest. Wie geht es dir dabei?«


  »Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun. Ich habe ein verdammt hartes Jahr hinter mir, in dem ich alles gegeben habe, um die Wildenburg-Gruppe zu retten. Der Preis war ein Burnout. Inzwischen geht es mir wieder besser. Ich versuche nun aber, beruflich etwas kürzerzutreten. Meine Scheidung war das geringste Übel.«


  »Ich wünsche dir, dass du die perfekte – wie heißt es im Management-Deutsch so schön? – Work-Life-Balance findest. Bitte erzähl mir dann, wie du es geschafft hast«, sage ich.


  »Vielleicht packst du es vorher und erzählst es mir zuerst. Ein bisschen Zeit müssen wir uns dafür noch geben, oder?«


  »Ja, darauf kommt es jetzt auch nicht mehr an. Darf ich dich ganz indiskret fragen, was in deiner Ehe schiefgelaufen ist?«, frage ich.


  »Nur zu. Iris und ich haben jahrelang nebeneinanderher gelebt. Wir waren eine WG, hatten aber keinen Spaß dabei. Irgendwann habe ich nur noch gearbeitet. Ich hatte keine Lust mehr, nach Hause zu kommen, war ständig geschäftlich unterwegs und ging meiner Frau so gut wie möglich aus dem Weg. Ich war ein Feigling. Ich wollte, dass Iris mich verlässt, denn auf unerklärliche Weise fühlte ich mich für sie verantwortlich. Ich hatte Angst, mir einzugestehen, dass ich sie nie wirklich geliebt habe.«


  »Wie schrecklich. Warum habt ihr überhaupt geheiratet?«


  »Berechtigte Frage. Wir hatten uns kurz vorm Tod meines Vaters kennengelernt. Neun Wochen nach der Beerdigung haben wir Ja gesagt. Im Nachhinein betrachtet war es eine reine Übersprunghandlung. Wahrscheinlich wollte ich damit beweisen, dass ich parallel zum konservativen Business auch mit einem bürgerlichen Privatleben durchstarten kann.«


  »Wie ernüchternd. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll, dass ihr unter diesen Umständen so lange verheiratet wart. Oder nennt man so etwas wahre Charakterstärke?«, frage ich.


  Richard schmunzelt. »Absolut. Das muss mir erst mal jemand nachmachen. Aber das ist lange her. Heute würde ich bei der Demonstration meiner Ehrenhaftigkeit meinen Gefühlen wesentlich mehr Spielraum einräumen.«


  Herrlich, kein Mann, den ich kenne, würde so reden. »Das kann ich für die Frau, die in die Verlegenheit kommt, dich näher kennenzulernen, nur hoffen. Ist dein Plan aufgegangen? Hat Iris dich verlassen?«


  »Oh ja. Sie hat sich in eine Schauspielerin verliebt, mit der sie jetzt zusammenlebt. Ich muss zugeben, dass ihr Richtungswechsel ein harter Schlag für mich war. Welcher Mann begrüßt so was schon?«


  »Ist das wahr? Sie hat sich in eine Frau verliebt?« So ein Szenario entzieht sich komplett meiner Vorstellungskraft.


  »Ja. Angeblich ist das gar nichts Besonderes. Es gibt zigtausend Ehen, in denen ein Partner sich erst nach Jahren traut, Konventionen zu brechen und seine Homo- oder Bisexualität offen auszuleben. Manche entdecken die Liebe zum eigenen Geschlecht auch erst ganz neu. Wer weiß, was bei mir in den nächsten Jahren los ist«, sagt Richard.


  »Bitte nicht!«, platze ich heraus.


  »Keine Angst, bisher verspüre ich da keinen Drang.«


  Ob es einen halbwegs gesunden erwachsenen Menschen auf dieser Welt gibt, der keins von diesen wie auch immer gearteten elendigen Päckchen mit sich herumträgt? Falsche Frage. Päckchen machen Menschen. Und jeder schleppt seines anders. »Konntest du das verarbeiten?«, frage ich.


  »Natürlich war ich in meiner Eitelkeit verletzt. Aber nach dem ersten Schock habe ich gemerkt, dass ich schon viel zu weit weg war, um das allzu persönlich zu nehmen oder deswegen an meiner Männlichkeit zu zweifeln. Iris und ich waren uns sexuell schon sehr lange nicht mehr nah.«


  Ich verkneife mir die Frage, was sehr lange bedeutet, und bin froh, dass er so unbefangen darüber reden kann. Augenscheinlich hat er keinen allzu großen Schaden davongetragen. »Hast du noch Kontakt zu deiner Exfrau?«


  »Kaum. Wir haben uns nichts mehr zu sagen, und ich mag ihre Freundin nicht. Obwohl ich sie für ihren Stil bewundere. Die Frau sieht in ihren Jute-Sackkleidern aus, als wäre sie Missionarin. Na ja, das war sie in gewissem Sinne ja auch.«


  »He, erstens weißt du das nicht, und zweitens: Jeder hat eben seinen eigenen Stil. Iris könnte auch mit Martina Navratilova zusammen sein. An der Situation ändert sich nichts«, sage ich.


  »Ach, das ist mir auch egal. Meinetwegen soll sie mit dieser militanten Öko-Henne alt werden.«


  Redet man so, wenn einem etwas gleichgültig ist? Oder ist das ein Automatismus, weil Richard in seinem Stolz verletzt wurde? »Du trauerst eurer Beziehung trotz allem noch nach, oder?«, frage ich. Wenn er jetzt mit seiner Antwort auch nur eine Sekunde zögert, habe ich verloren. Ich wüsste schon jetzt nicht mehr, wie ich damit klarkäme.


  »Gott behüte, nein. Wirklich nicht«, sagt Richard wie aus der Pistole geschossen.


  Ich bin so erleichtert, dass ich ihn umarmen möchte. Unsere Blicke verhaken sich. Ich bin verlegen und aufgeregt, habe das Gefühl zu zittern, weil mein Herz viel zu hektisch schlägt. Was hat Richard bloß mit mir gemacht? Ich ertrage es nicht, seinem Blick länger standzuhalten, ohne ihn anzuflehen, mich an sich zu reißen. Abrupter Blickwechsel in den schwarzen Himmel. Was für eine Nacht!


  »Jetzt hab ich vor dir die Hosen runtergelassen. Aber wie sieht es mit dir und den Männern aus?«, fragt Richard.


  Oje, was soll ich denn bitte auf diese Frage antworten? »Nicht gut. Mehr gibt’s dazu nicht zu sagen. Dafür bin ich schon zu lange Single.« Oh nein. Was war das denn? Das klingt ja, als wäre ich aus einer Selbsthilfegruppe entflohen und so frustriert, dass jeder Mann vor mir wegrennt.


  »Das wird sicher wieder besser. Es gibt Erfahrungen, die muss man nicht machen. Alle anderen kommen ohnehin eines Tages«, nimmt Richard es gelassen und bohrt nicht weiter.


  Gott sei Dank. Ich lenke schnell von mir ab. »Und wie sieht es bei dir seit deinem Beziehungsaus mit der Liebe aus?«


  »Nicht besonders gut. Für mehr als ein paar Affären hat es nicht gereicht.«


  »Welche Ansprüche hast du denn an die Liebe?«


  Er seufzt. »Das ist eine große Frage. Lass mich mal überlegen. Also, die Frau, die es hoffentlich eines Tages ist, sollte so ähnlich ticken wie ich. Mir ist wichtig, dass sie was im Kopf hat, über Humor verfügt, auf eigenen Beinen steht, ähnliche Wertevorstellungen hat wie ich und auch Visionen. Und ja, natürlich wäre es schön, wenn sie nicht aussähe wie eine Abfalltonne. Der Rest ist Naturwissenschaft.«


  Wind kommt auf. Air verzaubert mich mit »All I need«. Ich brauche nicht viel, aber das muss verdammt gut sein. Mit meinem Rotweinglas in der Hand kuschele ich mich noch tiefer in den Sessel. »Die Liebe zu finden wäre wesentlich einfacher, wenn es nur um gewisse Attribute ginge und die Biochemie nicht diese tragende Rolle spielen würde«, philosophiere ich.


  »Aber wäre sie dann nicht beliebig?«


  Wow, wie sehr Richard mich fasziniert. »Lass mich kurz drüber nachdenken. Womöglich hast du Recht und es verhielte sich mit der vermeintlichen Liebe dann so, als ob man mal eben einkaufen ginge und sich holte, worauf man gerade Appetit hat. Aber dann verliert die Liebe jeden Reiz – ja, und sie wird beliebig! Was für eine grauenhafte Vorstellung. Ich nehme alles zurück. Es lebe die Biochemie! Glaubst du, dass es die wahre, große Liebe auf Dauer wirklich gibt?«, frage ich.


  »Leider bin ich kein Prophet. Ich weiß es nicht. Vor allem möchte ich die Qualität von Liebe nicht von ihrer Länge abhängig machen. Vielleicht wird diese vielgepriesene Liebe des Lebens nur ein paar Monate oder Jahre halten – und die nachfolgenden Beziehungen sind bloß Kompromisse. Vielleicht wird sie überschätzt, vielleicht auch nicht. Das möchte ich ganz gern noch rausfinden.«


  »Kürzlich hat ein alter Freund zu mir gesagt, dass man in unserem Alter sehr schnell merkt, ob es der oder die Richtige ist«, sage ich.


  »Das ist ganz sicher keine Frage des Alters. Lach mich nicht aus, aber ich glaube an so etwas wie Seelenverwandtschaft«, sagt Richard und sieht mich an.


  Das kann doch alles nicht wahr sein! Und dazu diese Musik im Hintergrund. Der Soundtrack ist allein Richard und der zufälligen Abfolge der Songs auf seinem iPod geschuldet. Aber die Tracks sind so groß, treffen mich überall, sind wie gemacht für mich. Für uns? Bestimmt hat er auch Death Metal oder Punkrock im Angebot. Aber solche Aussetzer lässt der Zufallsgenerator in unserer Nacht nicht zu.


  Okay, ich bin angeschickert, aber trotzdem bei klarem Verstand. Zumindest gehe ich davon aus. Warum glaubt Richard, dass ich ihn auslachen könnte? Weil ich das Gerede von Seelenverwandtschaft kitschig und verklärt finde? In seinem Fall: nein! Ich habe nicht geglaubt, einmal mit einem Mann, der mir den Atem nimmt, solche Gespräche zu führen. Am ersten Abend! Mein Herz pumpt ohnehin die ganze Zeit an der Grenze des Machbaren – und jetzt sagt er so was. Ich glaube ebenfalls an Seelenverwandtschaft, auch wenn ich mir bis heute nicht mehr als eine Worthülse darunter vorstellen konnte.


  Irgendwann fangen wir an, uns Philosophie um die Ohren zu hauen. »Der Wein steigt in das Gehirn, macht es sinnig, schnell und erfinderisch, voll von feurigen und schönen Bildern«, mache ich den Anfang mit Shakespeare. Dazu sehe ich vor mir, wie ich mit Richard durch unsere atemberaubende Welt toure. Ging es mir je besser?


  »Leben überhaupt heißt in Gefahr sein«, kommentiert Richard meine Weinseligkeit mit Nietzsche.


  Sofort schüttele auch ich einen aus dem Ärmel. »Was wissen wir, wozu uns die Umstände treiben könnten!« Ich weiß es, sogar in herrlich schmutzigen Details. Aber ich sage nichts, weil allein Andeutungen so reizvoll sind.


  Richard hat mich trotzdem verstanden. »Lust verkürzt den Weg – meint Shakespeare.«


  Wohlige Gänsehaut überzieht meinen Körper. Mit meiner Lust haben wir überhaupt keinen Weg. Sie ist längst da. Wir könnten direkt loslegen. Aber ich halte mich zurück, um den Zauber nicht zu zerstören, und traue mich, noch mal Nietzsche nachzuschieben. »Haben sie Lust, mein Schicksal zu sein?«


  »Schicksal, ich folge dir, und wollt ich nicht, so müsst ich’s doch und unter Seufzen tun«, kontert Richard.


  Ich bin perplex. »Wieso weißt du so was? Das ist doch nicht normal«, sage ich fasziniert.


  »Was ist schon normal? Meine Patentante hat mir früher zu jedem Anlass diese handlichen Denkspruch-Fibeln geschenkt und ist mir damit ziemlich auf die Nerven gegangen. Ich wusste nicht, wohin damit, und hatte eine gut sortierte Auswahl direkt neben der Toilette deponiert. Das Best of sitzt nach wie vor.«


  Wir sind in Zwielicht getaucht. Es dauert nicht mehr lange, bis der neue Tag mit voller Wucht erwacht. Ist das zu fassen? Wir haben die Nacht durchgemacht! Wir hatten Sex, ohne uns zu berühren. Stunden, die mir wie Sekunden erschienen. Statt Müdigkeit nichts als Ekstase. Ich bin total aufgeputscht! Kurz nach fünf ermahnt mich eine innere Stimme, wenigstens ein paar Stunden zu schlafen, weil meine Augenringe sonst bis zu den Knien reichen werden. Wir erheben uns langsam und verlassen Hand in Hand die Terrasse. Wird Richard versuchen, mich zu küssen? Ich bin bereit. Leider macht er keine Anstalten und drückt nur meine Hand.


  Meine Nackenhaare richten sich auf, und ein Stromstoß schießt mir durchs Rückenmark. Ich gebe mich dir hin und bin dein Sinn, für immer, sofort. Nur nie mehr Richards Hand loslassen. Leider ist das unmöglich, daher bin ich stark und löse mich.


  »Gute Nacht, Pia.« Dann ist er weg.
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  Als ich die Augen aufschlage, ist es kurz vor elf. Das waren immerhin knapp sechs Stunden Nachtruhe, auch wenn ich kaum geschlafen habe, weil ich so aufgewühlt war. Ich quäle mich aus dem Bett. Barfuß, in einem knielangen Sleepshirt mit dem Aufdruck »Non, Je Ne Regrette Rien« und einem riesigen Konterfei von Garfield tapse ich in Richtung Küche. Kaffee! Richard schläft bestimmt noch. Mein physischer Kater ist mindestens so präsent wie der auf meinem Hemd. Mann, bin ich gerädert. Dafür unterstreicht mein Nachtgewand einmal mehr meinen philosophischen Anspruch. Mehr leider nicht. Britta hat mir das Shirt vor drei Jahren zusammen mit einem bananenförmigen Massagegerät zu Weihnachten geschenkt. Ich habe es als Glücksbringer mitgenommen (nur das Nachthemd).


  Gerade als mir klar wird, dass ich darin ähnlich verführerisch aussehe wie ein hautfarbener Kniestrumpf, erblicke ich Richard. Nein! Warum ëist er schon auf? Sofort bedauere ich doch etwas, nämlich meine Nachlässigkeit in Negligé-Fragen. Lässig lehnt er mit einer Tasse Kaffee in der Hand am Küchentresen. Das war so nicht geplant. Während ich im Boden versinke, mustert er mich und grinst dreist.


  »Guten Morgen, Pia. Du siehst so frisch aus wie der junge Mittag. Darf ich dir das Frühstück servieren? Übrigens habe ich irgendwo noch Bugs-Bunny-Badeshorts. Ich fand sie zu formell, aber wenn ich gewusst hätte, dass du so was magst, dann hätte ich sie angezogen.« Richard blickt bedauernd auf seine khakifarbenen Bermuda-Shorts. Wie peinlich!


  »Tom und Jerry mag ich aber lieber«, sage ich verlegen. Dann muss ich lachen. Was für ein unkonventioneller Rahmen für unser zweites Date.


  »Wie geht es euch heute Morgen?«, fragt Richard.


  »Wir kommen langsam zu uns, brauchen aber dringend eine Katzenwäsche.« Schneller als Speedy Gonzales verschwinde ich im Bad, dusche eiskalt und versuche, meine Augenränder abzudecken. Zum Glück reichen sie mir nur bis zum Hals. Zum Abschluss stäube ich mir noch was von Maries Bronzer aufs Gesicht. Die Ärmste musste, kurz nachdem wir ins Bett gegangen waren, schon wieder aufstehen. Ich werfe mir ein schlichtes braunes Hemdkleid über und stelle nach einem Blick auf die Uhr fest, dass ich das alles in knapp zwanzig Minuten geschafft habe. Gut so, denn Richard soll nicht denken, dass ich eine von diesen Frauen bin, die Stunden im Bad brauchen.


  Frühstück auf der Terrasse. Meine anfängliche körperliche Schwäche ist wie weggeblasen, und ich bin hellwach. Aber was nutzt das, wenn ich nicht so aussehe? Es ist wirklich ungerecht: Richard wirkt nicht annähernd so fertig wie ich. Eine Liegefalte an seiner linken Schläfe und etwas kleinere Augen als zu Beginn unserer Bekanntschaft sind alles, was an die letzte Nacht erinnert. Wie macht er das? Noch dazu völlig ungeschminkt? Er jammert nicht mal, während ich einen Monolog über meinen schweren Schädel halte und mehrfach betone, dass ich nicht jeden Morgen so aussehe (auch wenn das ein bisschen gelogen ist).


  Ich inhaliere und trinke den Kaffee stoßweise, in der Hoffnung, dass er abschwellend wirken möge. Stopp!, sage ich mir. Schluss mit dieser überhandnehmenden Oberflächlichkeit! Ich sehe nun mal so aus, wie ich aussehe. Richard weiß das, also kann ich mich entspannen. Leicht ist es trotzdem nicht. Warum ist es auch einfacher, den Mars zu besiedeln, als damit aufzuhören, sich ständig den Kopf über Äußerlichkeiten zu zerbrechen?


  »Hast du schon Pläne für den Tag?«, unterbricht Richard meine Gedankengänge.


  Wie sage ich ihm am besten, dass es mir körperliche Schmerzen bereitet, wenn ich heute nicht mit ihm zusammen sein kann? »Marie hat mich zur Brautschau eingeladen. Ansonsten habe ich noch nichts vor.« Furchtbar, besonders enthusiastisch klang das nicht.


  »Hättest du Lust auf einen kleinen Ausflug? Bei Marie könnten wir dann später zusammen vorbeifahren«, schlägt Richard spontan vor.


  Obwohl es mir schwerfällt, stoße ich keinen Freudenschrei aus und hechele auch nicht los, sondern sage: »Gern. Du kennst dich hier besser aus als ich. Was schlägst du vor?«


  Richard überlegt kurz. »Ich war schon seit Jahren nicht mehr in Saint-Paul-de-Vence. Magst du mit mir dorthin fahren?«


  Er hätte mir auch vorschlagen können, dass wir zusammen an den Hindukusch reisen oder in den Jemen. Ich hätte das Gleiche gesagt: »Auf geht’s.«


  Später schlängeln wir uns die Serpentinen ins Hinterland der Côte d’Azur hinauf und streifen die letzte Nacht.


  »Weißt du, was wirklich bemerkenswert ist?«, fragt Richard.


  »Dass du dich heute hinters Steuer getraut hast?«


  »Nein. Dass ich vor dir noch nie einer Frau so schnell mein Leben erzählt habe. Und da ich schon beim Beichten bin: Das war die aufregendste unschuldige Nacht, die ich jemals erlebt habe«, gesteht er mit einem Grinsen.


  Ein Panzer wälzt sich durch mich hindurch. Meine gute Stimmung ist in akuter Gefahr. Soll das etwa ein Kompliment für meine Qualitäten als guter Kumpel sein? Heißt das, er begehrt mich nicht?


  »Nächte ohne Sex sind angeblich die komplikationslosesten überhaupt. Es freut mich, dass du durch mich auf den Geschmack gekommen bist«, sage ich bemüht locker.


  »Dafür werde ich dir auf ewig dankbar sein, denn ich wusste gar nicht, dass so was möglich ist. Aber auf die Dauer gesehen macht es doch der richtige Mix, oder?«


  Hitze steigt mir in den Kopf. Das schwere Kettenfahrzeug ist weg, mein Herz springt wieder im Galopp. »Ja, nur das eine kann schnell eintönig werden«, sage ich.


  Stimmung gerettet! Alles wieder offen! Die Vertrautheit der letzten Nacht sitzt wieder mit im Wagen. Ich fühle mich, als hätte ich eine neue Batterie in mir. Richard und ich reden um die Wette. Es gibt keine Gesprächspausen. Wir kommentieren alles, was in unser Blickfeld gerät: Feldblumen, Mountainbiker, Kadaver am Straßenrand, Wandergruppen, klapprige Autos, den Stand der Sonne, Ruinen und sogar die Insekten an der Windschutzscheibe. Außerdem albern wir über alles Mögliche herum. Ich kann mich nicht erinnern, mich jemals mit einem Mann über Nichtigkeiten und Bedeutungsvolles zugleich so amüsiert zu haben. Auch dass wir minutenlang mit Tempo dreißig hinter einem betagten Citroën herjuckeln, lässt mich nicht aggressiv werden. Manchmal ist das Leben jenseits der Überholspur viel schöner.


  Zwar war ich schon einmal in Saint-Paul-de-Vence, aber ich hatte keine Ahnung mehr, wie hübsch es hier ist, wenn man die vielen Touristen subtrahiert. Richard und ich thronen über der Welt, während uns im Tal das glitzernde Meer zu Füßen liegt. Wir bummeln durch die engen Gassen des mittelalterlichen Dorfes.


  »Nirgendwo sonst an der Côte d’Azur gibt es auf so wenigen Quadratmetern mehr Antiquitätengeschäfte, Galerien und Kunsthandwerkateliers«, sagt Richard.


  »Als ich vor Jahrzehnten einmal hier war, ist mir das gar nicht aufgefallen. Ich war Bustouristin und bin durch die Gegend gehetzt, um letztlich ein Stück streng riechende Seife zu kaufen, die ich meinen Eltern schenkte. Ich glaube, die hält noch heute im Keller die Motten von den Lumpen fern.«


  »Qualität ist eben alles«, wertschätzt Richard mein Präsent.


  »Abgesehen davon weiß ich, dass viele Maler hierherkamen. Initiatoren der Schulen des zwanzigsten Jahrhunderts. Matisse, Soutine, Chagall, Renoir«, sage ich, um zu unterstreichen, dass sich mein Horizont nicht nur auf Seife beschränkt. Wie gern würde ich Richard jetzt wie zufällig berühren, seine Hand nehmen oder mich bei ihm einhaken. Aber ich traue mich nicht. So betatsche ich ihn nur mit den Augen, die wie Widerhaken auf ihm ruhen. Womöglich schiele ich schon. Wo soll das nur hinführen?


  »Die Künstler beglichen ihren Speise- und Getränkekonsum oft nicht in bar, sondern mit Bildern oder Skulpturen«, erzählt Richard.


  »Hut ab, du scheinst wirklich den einen oder anderen Reiseführer gelesen zu haben«, spotte ich.


  »Ich verabrede mich doch nicht unwissend mit einer so bezaubernden Frau.«


  »Hui! Du klingst wie ein Escort-Boy. So einer wäre wirklich die letzte Option für mich«, erwidere ich verlegen.


  »Keine Angst, ich bin nicht im Dienst. Für dich ist mein Servicepaket gratis. Und weil ich heute einen guten Tag habe, lade ich dich sogar zum Essen ein. Hast du Appetit?«


  Ja, den habe ich – und wie, aber keinen Hunger. Wie so oft bin ich froh darüber, dass man Gedanken noch nicht hören kann. »Eine Kleinigkeit zu essen wäre jetzt perfekt«, schwindele ich.


  »Prima. Dann gehen wir in die Colombe d’Or. In der Goldenen Taube hat der ganze Hype damals begonnen. Die Besitzerfamilie verdankt den Künstlern eine inzwischen unbezahlbare Kunstsammlung«, sagt Richard.


  Kurz darauf nehmen wir auf einer verwunschen anmutenden Terrasse Platz. Die malerische Kulisse registriere ich kaum, weil ich mich ganz darauf konzentrieren muss, dass ich nicht zerspringe, sondern ruhig wirke. Es ist entsetzlich: Ich bin in höchstem Maße verliebt und werde keinen Bissen herunterbekommen. Da ich mich nicht outen möchte, bestelle ich Feigen mit Ziegenkäse. »Hm, das ist jetzt genau das Richtige«, sage ich, schaffe aber nicht mal die Hälfte der Miniportion.


  Sind nur Frauen so speziell – oder bekommen Männer auch nichts herunter, wenn es sie erwischt hat? Dann habe ich eindeutig schlechte Karten, denn Richard schafft seinen Steinbutt samt Beilagen.


  »Weißt du, dass genau hier eine wunderbare Liebesgeschichte begonnen hat?«, fragt Richard.


  Mein Herz gerät gleich vollends aus dem Takt. »Erzähl mir davon«, stammele ich.


  »Genau hier hat Yves Montand an einem Augustnachmittag 1949 Simone Signoret getroffen. Sie saß auf der Terrasse zwischen all den Tauben, und er konnte seinen Blick nicht von ihr abwenden. Dann ging er zu ihr hin und berührte sie am Handgelenk. Angeblich hat er zu ihr gesagt, dass sie sehr zarte Gelenke hat. Danach entschuldigte er sich bei ihr, weil er sich vor seinem Auftritt am Abend in Nizza noch kurz hinlegen wollte. Spontan hat sie ihm daraufhin angeboten, sich bei ihr im Haus auszuruhen. Tja, zwei Jahre später haben die beiden geheiratet«, erzählt Richard.


  »Das ist wirklich großes französisches Kino«, sage ich und fahre mechanisch die Arme in seine Richtung aus. Aber Richard ignoriert meine zugegebenermaßen nicht zwingend als zart zu bezeichnenden Handgelenke. Sollte ich einfach nicht zu viel erwarten?


  Auf dem Rückweg fühle ich mich dann selbst wie im Kino. Große schwarze Wolken türmen sich über uns auf und besetzen in rasender Geschwindigkeit ein Stück vom Himmel. Plötzlich beginnt es, in Strömen zu regnen, während ein paar Meter weiter die Sonne scheint. Der glitzernde, prasselnde Guss verwandelt sich in der Sonne zu einem überdimensionalen, hell leuchtenden Regenbogen. Die ganze Landschaft fügt sich wohlig in diese Pracht, alles ist in ein überirdisches Licht getaucht. Mir stockt der Atem. Wir sind mitten in einem lebendig gewordenen Gemälde.


  Richard stoppt den Wagen, während wir fasziniert das Naturschauspiel verfolgen. Ich sitze neben ihm und bin so verzaubert, dass es die ganze Welt da draußen auch ist. Wenn mir das jemand erzählt hätte, würde ich ihm raten, statt dieser schwülstigen Rosamunde-Pilcher-Filme lieber Tatort zu schauen. Aber ich bin hier – mit Richard. Wir schweigen. In Gedanken höre ich Frankie goes to Hollywood mit »The Power of Love«. Wie gewaltig ich diese Kraft spüre! Die Wucht dieses Augenblicks treibt mir die Tränen in die Augen.


  Als wir am Set ankommen, wirft Marie uns nur einen hastigen Blick zu. »Sorry, aber ich habe noch voll zu tun!«, brüllt sie und nestelt weiter an ihrer Ausrüstung herum. Sie wirkt so entspannt, als hätte sie zwei Kilo Ephedrin geschluckt.


  Auf dem Platz vor dem Fürstenpalast haben sich vor einem historischen Kanonenrohr drei Mädchen in wallenden weißen Roben positioniert. Sie strecken ihre zerbrechlichen Körper in alle Richtungen, um sich zu lockern. Dann lassen sie sich nacheinander von einer Fachkraft abpudern und an den Haaren herumzupfen.


  Im wahren Leben dürften sie noch nicht mal mit der Einverständniserklärung ihrer Eltern heiraten. Bestimmt lesen Mami und Papi ihnen vor dem Einschlafen noch Geschichten vor. Warum kann man nicht Frauen in Brautkleidern fotografieren? Oder zumindest Mädchen über zwanzig? Warum gibt es in dieser Modewelt nicht den Funken eines Anspruchs an Authentizität? Diese Küken bieten mir keinerlei Raum, mich mit diesen Kleidern auch nur im Entferntesten zu identifizieren. Anscheinend bin ich zu alt für ein bodenlanges Designer-Brautkleid. Ich würde komplett albern aussehen in einem dieser Gewänder. Der Ehezug ist für mich abgefahren. Oh Gott, ist das deprimierend!


  Marie scheucht den Make-up-Artist aus dem Bild und macht sich bereit zum Weiterarbeiten. Nun erkenne ich den Anflug eines Lächelns auf ihrem Gesicht.


  »Kommt ihr zurecht?«, ruft sie uns zu.


  »Mach dir keine Sorgen um uns! Alles bestens!«, echot Richard.


  Ich nicke zustimmend. Dann schaut er mich an. Wie eine Fontäne schießt mir das Blut in den Kopf, und ich spüre, dass ich so rot werde wie ein Ferrari.


  »Mein Flieger geht morgen Mittag. Was ist mit dir, Pia, kommst du mit?«, fragt Marie nach getaner Arbeit.


  Wir lümmeln kurz vor Sonnenuntergang in Richards riesiger Wohnlandschaft und erholen uns bei einem Strawberry Daiquiri vom Tag.


  »Wie bitte? Morgen schon?«, schaltet sich Richard ein.


  Tatsächlich habe ich dieses Thema komplett verdrängt und mir noch nicht mal ein Flugticket gekauft. Ich möchte hier nicht weg. Die Vorstellung, dass meine Tage mit Richard gezählt sind, macht mich fertig. Soll ich wirklich schon morgen mit Marie nach Mallorca fliegen und den Mann meines Lebens hier zurücklassen? Statt auf Maries und Richards Frage zu antworten, druckse ich herum, starre auf den kalten Marmorboden und ziehe meine Automatikuhr auf. Was soll ich nur antworten? Ich kann jetzt schlecht sagen, dass ich durchdrehe, wenn ich mich morgen von Richard verabschieden muss.


  Für einen Moment entkrampft er die Situation. »Na, Mädels, dann einigt euch mal. Pia, du musst nichts überstürzen. Entschuldigt mich bitte kurz, ich muss mal telefonieren«, sagt er, streift zärtlich meine Schulter und zieht sich auf die Terrasse zurück.


  »Was geht denn hier vor sich? Kann es sein, dass du mir was sagen möchtest über Richard und dich, hm?«, fragt Marie.


  Ich stelle mich dumm. »Was meinst du?«


  »Genau das. Ich habe Richard lange nicht so gelöst erlebt. Du tust ihm gut. Bleib doch noch ein paar Tage.«


  Ich kann Marie nichts vormachen. Sie hat es ausgesprochen. »Und mit welcher Begründung? Soll ich sagen: Richard, es tut mir leid, ich kann nicht abreisen, weil ich mich in dich verliebt habe? Wir haben uns noch nicht mal geküsst«, erwidere ich.


  »Mach keine großen Worte, bleib einfach. Ich sehe doch, wie ausgehungert du bist. Betrachte es als gutes Zeichen, dass ihr nichts überstürzt. Zwar kann ich dir keine Garantie geben, dass Richard der Richtige für dich ist, aber probier es aus. Die Gelegenheit dazu ist dir in den Schoß gefallen. Wem passiert so was schon? Jetzt musst du nur noch was draus machen.«


  »Ach Marie, ich fürchte, du hast Recht. Wenn ich doch nur nicht so zurückhaltend wäre. Ich habe einfach kein Gespür mehr dafür, wie ich mich in gewissen Situationen am besten verhalten soll«, gebe ich zu.


  »Versuch einfach mal, nicht ständig über dein Handeln nachzudenken. Sei so, wie du dich fühlst. Gib dir eine Chance, gib euch eine Chance.«


  »Nichts möchte ich lieber tun. Danke, dass du hinter mir stehst. Das bedeutet mir mehr, als du denkst«, sage ich und umarme Marie.


  »Was glaubst du denn? Ich möchte nichts lieber, als dass meine kleine Schwester sich wieder wohlfühlt. So, jetzt bin ich müde und gehe ins Bett. Und ihr beiden Turteltäubchen macht euch noch einen schönen Abend.«


  Marie geht auf die Terrasse und verabschiedet sich von Richard. Ich höre nicht, was die beiden miteinander besprechen. Hoffentlich geht es nicht um mich. Nach ein paar Minuten kommen sie wieder rein. Marie zieht sich nun endgültig zurück. Richard und ich sind allein.


  »Pia, du verlässt mich doch morgen noch nicht, oder?«


  Ich zwinge mich dazu, ihm nicht gleich um den Hals zu fallen und laut »Ich werde dich niemals verlassen!« zu brüllen. »Ich weiß es noch nicht, ich muss darüber nachdenken«, sage ich stattdessen wie eine Langweilerin, die nichts wagt.


  Es ist zum Verzweifeln, warum kann ich nicht so antworten, wie ich mich fühle? Schon wieder diese Zurückhaltung, damit er mich nicht für aufdringlich hält. Dabei würde er mich sicher nicht fragen, wenn er mich vom Hals haben wollte.


  »Kann ich dich in deiner Entscheidung beeinflussen? Ein Freund von mir verkauft sein Boot – ein echtes Schnäppchen. Ich überlege, es zu nehmen. Morgen ist Besichtigungstermin, und ich würde mich sehr freuen, wenn du mitkämst.«


  Ich bin keine langweilige Frau. Ich bin eine Frau, die endlich ihr Leben lebt. »Unter diesen Umständen bleibt mir nichts anderes übrig. Ich begleite dich gern«, sage ich.


  Nach Maries Abreise fahren Richard und ich zum Hafen. Trotz des zähflüssigen Verkehrs lächele ich ununterbrochen, weil es mir so gut geht mit diesem tollen Mann an meiner Seite.


  »Wann hast du deine Begeisterung für den Wassersport entdeckt?«, frage ich.


  »Da lag ich noch in den Windeln. Mein Vater war ein passionierter Segler und konnte mich nicht früh genug mit aufs Boot nehmen. Ich bin damit aufgewachsen. Segeln bedeutet für mich Freiheit. Wenn ich auf dem Wasser bin, kann ich alles andere um mich herum vergessen. Die Welt wird grenzenlos, alle Probleme verschwinden im Meer.«


  »Da hat deine Exfrau aber Schwein gehabt, dass sie ungeschoren davongekommen ist«, necke ich ihn.


  »So ein Problem war sie gar nicht. Bisher habe ich noch keines versenkt, das mehr als fünf Kilo wog«, sagt Richard.


  »Pass auf, was du sagst. Eine Menge Typen vor dir haben nichts anderes getan und dafür lebenslänglich bekommen oder sogar die Todesstrafe.« Ich betrachte meinen Käpt’n in spe von der Seite. Die Stoppeln seines Dreitagebarts changieren im Sonnenlicht kupferfarben, grau und dunkelblond. Wie gut ihm dieser Look steht. Er hat etwas Verwegenes.


  »Bist du schon mal gesegelt?«, lenkt Richard mich von seinem Bart ab.


  »Es gab eine Zeit, da war ich hingebungsvolle Mitseglerin. Die Eltern meines Exfreundes haben ein Boot an der Ostsee, das wir öfter in Beschlag nahmen. Wir verbrachten so manche stürmischen Tage auf dem Wasser, besegelten Dänemark und die Schlei. Deswegen kann ich dieses Gefühl von Grenzenlosigkeit und Freiheit sehr gut nachvollziehen«, sage ich pathetisch.


  »Super, dann kennst du dich also ein bisschen aus.«


  »Ja, ich war immerhin schon mal seekrank«, gebe ich zu.


  »Das ist die wichtigste Grundvoraussetzung. Alles andere kannst du lernen.« Richard wirft mir einen schnellen Blick zu, bevor er auf fünfundvierzig Stundenkilometer beschleunigt.


  Ein wohliger Schauer sprintet über meinen Rücken. »Überlegst du schon länger, dir ein Boot zu kaufen?«, frage ich, während mich noch die Ausläufer seines Blickes kitzeln.


  »Nein, bisher hat sich das für mich nicht gelohnt. Aber bei dem Angebot könnte ich schwach werden. Ich bin gespannt, wie es dir gefällt. Anfangs war ich mir nicht sicher, ob ich es wirklich machen soll, aber je länger ich darüber nachdenke – und vor allem dank dir –, desto überzeugter bin ich.«


  Ich starre auf die Lüftung. Die Klimaanlage bläst angenehme zweiundzwanzig Grad in den Innenraum. »Was habe ich damit zu tun?«, frage ich verwirrt.


  »Du hast mich inspiriert. Du hast mir einen Grund gegeben, länger hierzubleiben. Du hast mich dazu gebracht, schon in Gedanken mit dir loszusegeln.«


  Ich bin überwältigt.


  Im Hafen empfängt uns ein Konglomerat aus überdimensionalen Segel- und Motoryachten sowie Speed-Booten aller Couleur. Nachdem Richard beim Hafenmeister den Schlüssel abgeholt hat, führt er mich vorbei an den riesigen Schiffen zu einer Segelyacht mit dunkelblauem Rumpf und Teakholzdeck. Im Vergleich zu den anderen wirkt sie winzig, beinahe wie ein Spielzeugboot. Dabei ist sie gar nicht so klein.


  »Darf ich vorstellen, das ist Seal, ein sehr gut ausgestattetes, aber noch ziemlich unerfahrenes Prachtexemplar mit Tiefgang«, sagt Richard.


  Ich bin beeindruckt. Leider können wir uns nicht die Hände schütteln. »Sehr angenehm. Und Sie heißen Seal wie der Sänger, weil der auch so gut ausgestattet ist?«, frage ich albern.


  »Knapp daneben. Seal ist erstaunlich unmusikalisch, denn es steht hier für Robbe.«


  »Ach so. Wieder was gelernt. Wie groß ist dieses putzige Exemplar?« Richard taxiert das Schiff, hat die Maße aber bereits auswendig gelernt. »Seal ist zwölf Meter zweiundvierzig lang und vier Meter vierzig breit. Genug Platz für uns beide. Komm, wir gehen an Bord.«


  Ich folge ihm und entere über einen schmalen ausklappbaren Steg die Jacht. Er schließt die Kajüte auf; wir steigen fünf Stufen hinab ins Schiffsinnere und stehen im Salon. Hier harmoniert das Teakholz perfekt mit den elfenbeinfarbenen Bezügen der Sitzgruppe und den dunkelblauen Vorhängen. Vier Kabinen mit drei Doppelkojen warten darauf, dass wir ihnen Leben einhauchen, zumindest zweien davon. Na ja, besser nur einer ...


  Meine Gedanken schwirren ab. Ich lenke mich mit einem Blick auf die Pantry-Küche ab. Hier wurde wirklich an alles gedacht. Anders als bei meinen vergangenen Segelerlebnissen, als das Boot nur ein Boot war, könnte ich mir hier auch vorstellen, vorübergehend einzuziehen. Es gibt nicht nur einen ausreichend großen Kühlschrank, sondern auch ein richtiges kleines Bad mit Dusche und sogar ein zweites WC. »Die Robbe ist wunderschön und zweckmäßig. Kann ich hier ein Zimmer mieten?«, frage ich.


  »Das wird schwierig. Wir sind so gut wie in der Hochsaison. Aber ich werde sehen, ob sich noch was machen lässt«, sagt Richard und weist mir fürs Erste einen schattigen Platz an Deck zu. Ein leichter Wind spielt in den Masten. »Ich habe Zeit, und du hast Zeit, richtig?«, fragt Richard.


  »Korrekt, ich habe sämtliche Meetings für diese Woche gecancelt und den Laden dichtgemacht. Warum?« Mein Herz klopft erwartungsvoll.


  »Es hält uns also nichts davon ab, sofort in See zu stechen?« Richard strahlt mich an, als hätte er soeben Amerika entdeckt.


  »Geht das denn? Das Boot gehört dir doch noch gar nicht«, gebe ich zu bedenken.


  »Aber fast. Und Probesegeln ist ein Muss. Ich regele das.«


  »Oh ja, lass uns abhauen. Sofort. Sollen wir einen Plan machen oder uns bis zu den Seychellen treiben lassen?« Es fasziniert mich, das Feuer in Richards Augen lodern zu sehen, seine Begeisterung zu spüren.


  »Für unseren ersten Törn überlege ich mir besser eine Route. Wir sollten das Mittelmeer nicht auf direktem Wege verlassen.«


  »Na gut.«


  »Was hältst du von einem Abstecher nach Korsika und dann weiter an die ligurische Küste bis nach San Remo?« Richard zeichnet mit dem rechten Zeigefinger etwas in die Luft, wahrscheinlich einen Routenplan.


  »Du bist der Skipper. Ich lege mein Schicksal vertrauensvoll in deine Hände und lasse mich von dir leiten.«


  »Worauf warten wir dann noch? Raus aufs Meer mit uns.«


  Wir fahren zurück in Richards Apartment und packen unsere Sachen. Ich bin erhitzt wie ein kleines Mädchen, das zum ersten Mal vor Publikum Schwanensee aufgeführt hat. Na ja, so stelle ich es mir zumindest vor, auch wenn ich nie Ballett getanzt habe. Auf was für ein Abenteuer lasse ich mich da bloß ein? Richard und ich werden allein auf einem knapp dreizehn Meter langen Boot unterwegs sein. Meine Gefühle geben Gas: Volle Kraft voraus!


  Auf dem Weg zurück zum Hafen halten wir an einem Supermarkt, um uns mit dem Nötigsten für die kommenden Tage einzudecken. Ich bleibe vor einem Konservenregal stehen. »Wie lange werden wir unterwegs sein?«, frage ich und greife nach einer Büchse Corned Beef.


  »Pia, das ist ekelhaft. Wir sitzen nicht im Bunker. Fehlt nur noch dieses schmackhafte, bis zum Jahr 2659 haltbare Bundeswehrbrot. Glaub mir, wir können frische Sachen einkaufen. Aber um auf deine Frage zurückzukommen, ich schätze, zwei Wochen können es schon werden.«


  Ich stelle die Büchse zurück und lege stattdessen ein Glas mit Oliven in den Wagen.


  »Zwei Wochen sind nicht viel für zwei Aussteiger, die sich eben erst kennengelernt haben. Aber wenn du Angst davor hast, so lange mit mir allein zu sein, kannst du jederzeit zurückschwimmen«, fügt Richard an.


  »Das werde ich gewiss nicht tun. Falls du zum Psychopathen mutierst, schalte ich den Motor ein und drücke dein Gesicht in die Schiffsschraube.« Er grinst und geht zur Kasse.


  »Such dir eine Kabine aus!«, ruft Richard mir zu, nachdem wir unsere Einkäufe an Bord verstaut haben. Ich entscheide mich für die Backbord-Achterkabine, in der es ein Doppelbett gibt, vor dem ich mich einmal im Kreis drehen kann. Meine Sachen lasse ich in meiner Tasche, weil ich keine Lust habe, alles in die winzigen Schrankfächer zu stopfen. Ich sinke auf das Bett. Unter einer dunkelblauen Tagesdecke liegt frisch mit Damast bezogenes Bettzeug. Die Wäsche riecht frühlingsfrisch. Ich rekele mich darauf und schließe für einen Moment die Augen. Das passiert alles wirklich.


  »Hier in der Küche kannst du dich in den nächsten Tagen so richtig austoben«, raune ich Richard zu, als wir später mit einem kühlen Sancerre auf unsere Reise anstoßen. Wer mich so für meine vorausschauende Konserveninspektion abwatscht, soll sehen, was er davon hat.


  »Auch wenn du es nicht glaubst, liebe Pia, ich bin ein leidenschaftlicher Koch. Dir stehen einige kulinarische Höhepunkte bevor, auf die du dich schon jetzt freuen darfst«, protzt Richard.


  »Möchtest du mich heute Abend schon mit deinen Kochkünsten um den Finger wickeln, oder gehen wir essen?« Die Zeit, in der ich wegen Richard kaum einen Bissen herunterbekommen habe, ist fürs Erste vorbei. Wenn sich die Unsicherheit langsam verzieht und ich das Gefühl habe, dass das Objekt meiner Begierde sich von mir nicht abgestoßen fühlt, kehrt der Appetit zurück. Es wäre nicht auszuhalten, wenn ich auf Dauer nichts mehr essen könnte, nur weil ich starke Gefühle für einen Mann hege. Ich hätte überhaupt keine Kraft, diese auch auszuleben. Außerdem schlemme ich nun mal ab und zu gern.


  »Heute halte ich mich noch zurück und lade dich zum Essen ein«, sagt Richard aufopferungsvoll.
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  Mein Handy weckt mich am nächsten Morgen um kurz nach sechs. Wo bin ich? Richard, Meer, Boot blitzt es in meinem Gedächtnis. Ach ja, unser Segeltörn. Wir wollten um halb sieben auslaufen. Eindeutig zu früh. Ich gähne und tapse gerädert ins Bad. Keine Spur von Richard, der die geräumige Vorschiffskabine bezogen hat. Viel zu weit weg von mir, mindestens sechs Meter. Wenn wir wollen, können wir wochenlang die Intimsphäre des anderen respektieren. Schläft er etwa noch? Kein Wunder, die Nacht war kurz. Nachdem wir nach Mitternacht aus dem Lokal kamen, saßen wir noch eine Weile an Deck, lauschten uns und dem Klang der Nacht, allerdings lediglich händchenhaltend.


  Ich höre Geräusche über mir. Anscheinend ist Richard doch schon wach. Nach einer Katzenwäsche creme ich mich ein, ziehe meinen Bikini an und werfe mir ein türkis geblümtes Trägerkleidchen über. Sonnenbrille auf und ab nach oben.


  »Guten Morgen. Wie kannst du um diese Zeit schon so aktiv sein?«, frage ich und starre auf Richards durchtrainierten nackten Oberkörper und seine sexy Brustbehaarung. Einzig der minimale Bauchansatz zeigt mir, dass Richard es mit dem Training nicht übertreibt. Er trägt eine abgewetzte Jeans und ist barfuß. Oh mein Gott, sieht der gut aus.


  »Du glaubst gar nicht, wie wohl ich mich fühle«, sagt er und küsst mich auf die Wange.


  Mir wird schummerig. Ich brauche einen Kaffee und noch viel mehr von Richard, damit mein Kreislauf richtig in Schwung kommt. Die frühe Morgensonne schimmert auf dem Wasser, das glatt wie Seide vor uns liegt. Ab auf unseren Highway ins Ungewisse.


  Der Wind hat sich gegen uns verschworen und schickt uns zum Auftakt eine Flaute. Motorgetrieben tuckern wir unserer ersten Station entgegen: Cannes.


  »Nichtsegeln am ersten Tag, das ist so was wie ein Klassiker. Übernimmst du das Steuer?«, fragt Richard.


  »Aber klar.« Die grenzenlose Freiheit in meiner Hand. Vorsorglich habe ich mir schon gestern Abend Anti-Seekrankheits-Pflaster hinters Ohr geklebt, die ich noch rasch in einer Apotheke erstanden habe. Die Wirkung soll drei Tage lang anhalten. Bisher geht es mir damit sehr gut. Der einzige Haken: Beim Lesen sehe ich die Buchstaben doppelt. Zumindest hoffe ich, dass das an dem Pflaster liegt. Alles andere wäre ziemlich beängstigend. Notfalls muss ich mir eben vorlesen lassen.


  Je näher wir Cannes kommen, desto größer werden die Boote. Riesenmotoryachten in der Größe von Kreuzfahrtschiffen ankern in Ufernähe oder pflügen eilig durchs Wasser, wobei sie mittelschwere Tsunamis verursachen. Schön, zu beobachten, wie so mancher seinen eigenen Hubschrauberlandeplatz durchs Wasser lenkt. Möwen umkreisen unser Schiff und kreischen zur Begrüßung lautstark. Sie scheinen ihrem Frust über das ganze Tohuwabohu unter ihnen freien Lauf zu lassen und sehnen sich nach Ruhe und fetten Fischen.


  Der Hafen in Cannes ist komplett überfüllt.


  »Was machen wir jetzt?«, frage ich ratlos.


  Richard bleibt trotz des regen Verkehrsaufkommens ruhig. »Wir suchen uns ein lauschiges Plätzchen in Ufernähe. Es hat auch Vorteile, wenn die See so ruhig ist wie heute.«


  Wir schippern noch ein kleines Stück, bis das Rasseln der Ankerkette verrät, dass Richard einen Parkplatz gefunden hat. Zack, wir liegen fest und teilen unser Schicksal mit einer Reihe anderer Jachten. Wäre auch zu schön gewesen, hier romantische Abgeschiedenheit vorzufinden. Aber da hätten wir ein paar Jahrhunderte früher kommen müssen. Und das wäre auch nicht optimal gewesen, denn ich liebe die Neuzeit nicht zuletzt wegen all der Annehmlichkeiten. Also lächele ich nach hier und da, während Richard unter Deck verschwindet. Eine Minute später balanciert er mit zwei kleinen Messingbechern auf mich zu und drückt mir einen davon in die Hand.


  »Getreu dem alten Segler-Motto ›Sherry time is everytime‹, möchte ich mit dir auf unsere erste Etappe anstoßen.«


  Eine schöne Metapher, unsere erste Etappe. Hoffentlich haben wir noch unendlich viele vor uns. »Du bist ein großartiger Skipper, und ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich mich auf die nächsten Tage freue«, erwidere ich und knalle meinen Becher gegen seinen.


  Rasend schnell trägt uns das Beiboot zum Ufer. Himmel, welch ein Spaß ist es, so über das Wasser zu fliegen und dabei auch noch nassgespritzt zu werden. Ich jauchze aufgekratzt.


  An Land fallen mir zuerst viel zu viele Menschen auf. Cannes scheint aus allen Nähten zu platzen. »Was ist hier nur los? Warum wurde die halbe Welt hierher evakuiert?«, frage ich kopfschüttelnd.


  »Dummerweise beginnen morgen die Filmfestspiele. Da dürfen wir uns hier über nichts wundern. Leider habe ich nicht daran gedacht, sonst hätte ich die Route geändert.« Richard legt einen Arm um mich. Fast so, als ob er mich beschützen wolle vor all den Regisseuren, Produzenten, Schauspielern – und dem gemeinen Volk.


  Auf unserem Spaziergang stelle ich fest, dass hier noch das gute alte Credo gilt: Luxus, den man nicht sieht, ist keiner. Ich beobachte mit Gold behangene Männer in den besten Jahren und aufgetakelte junge Frauen, die kein Wort französisch sprechen und trotz Chanel, Dior oder Tom Ford billiger wirken als Putenschinken aus Klebefleisch. Entlang der Croisette drängeln sich Massen von Fußgängern. Ich fühle mich, als wäre ich mitten in einem Demonstrationszug, nur hat niemand ein Transparent in der Hand.


  »Am liebsten möchte ich gleich wieder zurück auf unsere kleine Insel«, knurre ich.


  »Schade, ich wollte dich in Cannes ausführen, aber daraus wird wohl nichts«, sagt Richard. Wir stehen unter einer mächtigen Palme am Straßenrand und haben knapp einen halben Quadratmeter für uns. Die Menschenherden ziehen an uns vorüber wie Vieh.


  »Wenn wir gleich wieder an Bord gehen, könntest du dort für uns kochen«, sage ich.


  »Keine Angst«, sagt er, »ich werde dich schon noch von meinen Qualitäten überzeugen. Nur nicht heute.«


  Ein Schauer durchfährt mich. »Schade. Aber bevor wir einen Tisch in einem drittklassigen Restaurant ergattern, weil wir die Leute in der Schlange vor uns k. o. schlagen oder bestechen, bin ich lieber gleich für die Trash-Variante«, sage ich.


  »Wie sieht die bei dir aus?«


  »Ordinäres Fast Food. Da wissen wir, was wir bekommen.«


  Richard schüttelt den Kopf. »Du bist die erste Frau, die mir so etwas vorschlägt. Ich bin zutiefst erschüttert.«


  Kurz darauf sitzen wir bei Pizza Hut, gierig wie zwei ausgehungerte Bauarbeiter. Wann habe ich das letzte Mal so ein saftiges Stück Pizza gegessen?


  Richard bestellt sich gleich noch eine Portion. »Schrecklich, ist das köstlich. Da kann ich das Zeug noch so sehr verteufeln«, sagt er mit vollem Mund.


  »Das Leben ist eben eine Mischung aus gesunden und ungesunden Fettsäuren«, füge ich an und spüle mit zuckerhaltiger Cola nach. Exzellent. Heute Abend kommt kein Sternerestaurant an den Laden heran. Wir bestellen noch zwei Cola.


  »Zum ersten Mal seit Monaten atme ich wieder richtig durch. Ich bin so froh, dass wir uns kennengelernt haben. Danke, dass du mich begleitest«, sagt Richard und prostet mir zu.


  Ich knabbere an meinem Pizzarand und lächele verschämt. Wir kennen uns noch nicht lange, aber er ist schon ein Teil von mir. »Und ich danke dir dafür, dass du mir etwas zeigst, von dem ich nicht zu träumen gewagt hätte.« Ich registriere, dass ich sentimental und überwältigt bin, nicht zuletzt weil ich tatsächlich einen solchen Satz gesagt habe.


  »Hast du schon konkrete Pläne für die Zeit nach unserem Törn?«, lenke ich von meinen Gefühlen ab.


  Richard nickt. »Ich möchte mir einen Traum erfüllen und ein Buch über die Restaurantküchen dieser Welt herausbringen.« Er faltet eine Ecke in eines der Papierplatzdeckchen, auf denen für Cheezy Crust Fun geworben wird. Anglizismen in Frankreich. Es geht voran.


  »Restaurantküchen dieser Welt? Wie darf ich mir das vorstellen? Sehe ich darin blitzblank geputzte Arbeitsflächen, daneben eine Auswahl an Kräutertöpfchen sowie riesige Pfannen und Töpfe? Krabbelt auch mal eine Kakerlake durchs Bild? Oder eine schamlose Ratte? Ist das nicht recht eintönig und schnell durchgeblättert?«


  Richard legt den Kopf schief und schaut mich an wie ein unverstandener Künstler. »Oh Pia, du hast keine Ahnung von den Seelen der Küchen. Es geht in meinem Werk um mehr als Fotos von Vorratskammer, Spülbecken, Ungeziefer und Co. Ich porträtiere die Küchenchefs, stelle ihre Philosophie vor, ihren Anspruch an das Leben und die Arbeit.«


  »Sorry, Küchen hatten für mich bisher keine Seelen, aber ich kenne auch kaum welche persönlich. Vielleicht lerne ich durch deine Arbeit ja etwas dazu.«


  »Wenn das kein Anreiz für mich ist, du Banausin.« Inzwischen hat Richard aus der Papierunterlage einen Hut gefaltet.


  »So kann man sich irren. Ich dachte, der echte Pizza-Hut sei ein Mythos. Setzt du ihn bitte mal auf?«, scherze ich.


  »Weil du es bist.« Richard stülpt sich die Papierhaube auf den Kopf und sieht so bizarr damit aus, dass ich laut lospruste. Damit komme ich aber nicht ungeschoren davon.


  Richard greift sich nun mein Platzdeckchen, faltet noch einen Hut und setzt ihn mir auf. »Der Pizza-Hut verleiht auch dir etwas Exotisches und Geheimnisvolles. Wir sollten darüber nachdenken, ihn in Serie zu produzieren.«


  Wir lachen, bis mir meine Bauchmuskeln wehtun. Ich liebe es, wenn sich wieder einmal bestätigt, dass man niemals zu alt dafür ist, ausgelassen kindisch zu sein.


  Wieder an Bord, machen wir es uns an Deck mit einer Flasche Château de Beaucastel bequem. Die Lichter am Ufer und jene der umliegenden Jachten reflektieren auf dem Wasser und zeugen von Leben um uns herum. Aber wir sind auf unserem eigenen Stern und haben mit der Welt da draußen nichts zu tun. Richard ist mir so nah, dass ich ihn atmen kann. Ich werde high von seinem Duft, während uns das Boot sanft in eine milde Nacht schaukelt. Ob wir uns gleich zum ersten Mal küssen? Ich wünsche mir, dass Richard den Anfang macht.


  Meinen Gefühlen lasse ich trotzdem schon mal freien Lauf. »Ich bin glücklich«, flüstere ich.


  »Ich auch.«


  »Dabei wusste ich gar nicht mehr, wie sich das anfühlt.«


  »Viel zu gut. Wirklich tragisch, dass unsere Psyche sich viel zu schnell auf einen Moment einpendeln kann und dann automatisch nach dem nächsten Glückskick sucht«, zerstört Richard beinahe den Augenblick.


  »Das ist bedauerlicherweise der Lauf der Evolution, dass sich Glück nicht für Istzustände interessiert. Wir sind eben immer noch auf der Jagd«, sage ich so abgeklärt, als ob ich nicht viel mehr erwarten würde. Aber ich möchte jetzt nicht über Glücksthesen parlieren. Statt zu vieler Worte möchte ich lieber ganz andere Dinge austauschen.


  »Es ist nur wichtig, dass wir uns immer wieder klarmachen, wie flüchtig Glück ist. Wäre es anders, dann wüssten wir es gar nicht zu schätzen, würden nicht ständig danach streben – und noch viel schlimmer: Wir beide hätten uns nicht kennengelernt.« Richard gibt immer noch keine Ruhe.


  Moment mal, so habe ich das noch gar nicht betrachtet. Ja, wäre ich mit meinem Leben nicht unzufrieden gewesen, dann säße ich jetzt nicht hier. Mein Motor hin zu Richard war Frust. Allein dadurch haben wir uns kennengelernt. »Man darf Glück nicht erwarten, nur so kann man es finden. Ich denke, jetzt müsste aus dem Off eine herzergreifende Melodie erklingen, bevor wir aufeinander zustürmen und uns in die Arme fallen«, sage ich und fahre mit dem rechten Zeigefinger über den Rand meines gut gefüllten Rotweinglases. Ein schauriger, hoher Ton erklingt.


  Richard winkt mit gequälter Miene ab. »Pia, das Leben ist keine Schnulze – schon gar nicht, wenn der Sound schlimmer klingt als Whitney Houston auf ihrer letzten Welttournee. Das haut so nicht hin.«


  »Na gut, aber einen Versuch war es wert.« Ich stoppe mein Weinglas-Gejaule.


  »Danke«, sagt Richard und berührt sanft mein Gesicht. Innerhalb einer Millisekunde verwandle ich mich in eine einzige erogene Zone. Ich möchte noch etwas sagen, aber Richard lässt mich nicht. »Pst ... Ist gut jetzt.« Mit dem Zeigefinger versiegelt er mir den Mund.


  Kurz darauf versinke ich im leidenschaftlichsten Kuss meines Lebens. »Was machst du bloß mit mir?«, stöhne ich in einer kurzen Atempause frei schwebend.


  »Das war längst überfällig.«


  Der Point of no Return. Jetzt nur nichts mehr sagen, nichts zerreden. Unsere Körper sprechen für uns. Wie lange habe ich auf diesen Augenblick gewartet? Auf dieses Gefühl? Mein Leben lang? Ich glühe. Mein Blut ist flüssige Lava. Endlich! Was ist das für ein Ziehen und Kribbeln in mir? Es ist überall – und es fühlt sich phantastisch an. Irgendwie schaffen wir es bis in Richards Koje, reißen uns die ohnehin spärlichen Klamotten vom Körper und sinken lichterloh brennend auf das schmale Doppelbett.


  Wir lieben uns voller Gier. Richard hat meinen Körper im Griff wie ein Virtuose sein Klavier. Ich wusste gar nicht, wozu ich fähig bin. Und dann ... explodieren wir. Ach was, das klingt viel zu banal, wie eine Sequenz aus einem billigen Heftchenroman. Richard trägt mich auf den Olymp der Wonne – und noch viel höher. Autsch, das hört sich noch verheerender an. Aber so ist es. Und das passiert mir! Mir! Ungelogen, so was habe ich bisher noch nicht erlebt. Richard ist nicht nur intellektuell alles, was ich will, sondern auch körperlich. Ich bin fassungslos, benommen vor Freude. Richard ist mein Gott. Jetzt weiß ich, warum jeder im Leben einen haben, an einen glauben sollte.


  Später klammern wir uns aneinander, schweigen – sehen uns im spärlichen Lichtschein eines kleinen Lämpchens an, lächeln glückselig.


  Kurz ohrfeige ich mich innerlich, weil ich meinen nach Alex gefassten Vorsatz im Hinblick auf ungeschützten Geschlechtsverkehr so schnell in den Wind geschossen habe. Aber mir ist klar, dass ein Veto gegen mein Verlangen keine Chance gehabt hätte und dass Kondomautomaten auf hoher See eher spärlich gesät sind. Ich weiß, das ist eine billige Ausrede, und ich sollte mich was schämen. Aber ich stehe dazu.


  Sachte plätschernder Wellenschlag wiegt uns in den Schlaf.


  Irgendjemand hat uns ein Dauergrinsen ins Gesicht gemeißelt. Ich bin soeben neben Richard aufgewacht. Was für aufregende Stunden liegen hinter uns. Gibt es etwas Fesselnderes als den Zauber des Anfangs? Fangen wir jetzt richtig an?


  »Guten Morgen.« Richard küsst mich auf den Mund.


  Dabei kommt er mir so nah, dass ich mich zum Ausatmen wegdrehe, weil ich ihm nach unserer ersten gemeinsamen Nacht nicht meinen ungefilterten Morgenatem ins Gesicht hauchen möchte. Ich sollte jetzt nach Pfefferminz riechen. Leider tue ich das nicht, weil ich nur ein Mensch bin, deswegen halte ich die Luft an und küsse ihn ebenfalls.


  »Den wünsche ich dir auch, du Held der Nacht«, sage ich in Richtung Kojendecke. Was für ein pubertäres Verhalten ich hier an den Tag lege.


  Richard ignoriert mein Gehabe. »Nur Held der Dunkelheit zu sein ist mir eindeutig zu wenig. Ich kann das auch am helllichten Tag«, raunt er.


  »Oh, tun Sie sich bitte keinen Zwang an. Treten Sie ein.« Ich kichere.


  Zwar zerberste ich diesmal nicht wieder wie ein Silvesterfeuerwerk, aber ich kann ja nicht jedes Mal das Firmament durchbrechen. Ich hatte bis gestern jahrelang keinen durch Manneskraft ausgelösten Höhepunkt, da wäre es doch vermessen, ab sofort Orgasmen inflationär zu erwarten, oder? Aber man sollte im Leben grundsätzlich keine zu hohe Erwartungshaltung haben, egal ob es um Kontaktanzeigen, Weihnachten, den Wetterbericht, die Bundestagswahlen, Klassentreffen, Kinofilme oder eben Sex geht. Moment mal, worüber denke ich hier gerade nach? Ich bin gefangen im Banne dieses Mannes, mein schlechter Atem ist mir genauso egal wie meine Figurprobleme, weil im Augenblick beides nicht existiert. Ich bin einfach nur stark, schön und begehrenswert.


  Im Tag angekommen, geht unser Törn weiter. Wasser spritzt über die Reling, wenn wir in Wellentäler tauchen. Ich genieße diese kleinen Güsse im Rausch der moderaten Geschwindigkeit. Über uns strahlt die Sonne vom strahlend blauen Himmel. Der Fahrtwind kühlt angenehm, während wir entlang der Küste in Richtung St. Tropez unterwegs sind. Ich lege keinen besonderen Wert auf einen Stopp in dem Fischerdorf. Vor Jahren bin ich einmal am Nikki-Beach versehentlich in eine Champagnerfontäne geraten, die reiche Russen ausgelöst hatten. Ich trug ein langes weißes T-Shirt, hatte darunter gerade meine nasse Bikinihose ausgezogen und war auf dem Weg zu meinen Sachen, als ich dann auch noch stolperte und ... Katastrophe! Seitdem habe ich eine Antipathie gegen diesen Wallfahrtsort der Begehrlichkeiten. Dankenswerterweise ist der Hafen auch hier restlos überfüllt. Richard wirkt enttäuscht.


  »Wahrscheinlich hat irgendein adoptierter Prinz von Anhalt mit seinen Freunden und Paris Hilton alles belegt. So was müssen wir uns wirklich nicht antun. Das ist unter unserer Würde«, versuche ich ihn zu trösten.


  »Ein bisschen mehr hat St. Tropez schon zu bieten. Ich hätte dir das gern gezeigt.«


  »Das weiß ich auch zu schätzen, aber ich brauche all das nicht«, sage ich selbstlos.


  Wir laufen unweit von St. Tropez in Port Cogolin ein. Ich kann Richard davon überzeugen, dass wir uns einen Fußmarsch zu unserem ursprünglichen Ziel sparen können. Da er das pittoreske Städtchen aus dem Effeff kennt, macht es ihm nichts aus, im Hafen zu bleiben. Zunächst ist allerdings harte Arbeit angesagt. Segeln ist bei aller Romantik nämlich auch ein Knochenjob. Ich biete freiwillig an, den salzverkrusteten Rumpf und das Vordeck mit Wasser abzuspritzen. Richard legt währenddessen Landstrom, füllt Wasser auf und checkt die Technik.


  Nachdem wir das Wichtigste erledigt haben, eröffnet er mir beinahe feierlich: »Ich weiß, du hast nicht mehr daran geglaubt, aber heute werde ich dich kulinarisch auf dem Boot verwöhnen. Du entspannst dich, und ich kümmere mich um das Dinner.« Er ist voller Tatendrang und massiert mir die Schultern.


  »Das glaube ich erst, wenn ich es sehe und schmecke. Alternativ kannst du mich auch den ganzen Abend mit heißem Öl massieren, und wir essen zwischendurch ein Fischbrötchen.« Richard setzt seine Hände mit genau dem richtigen Druck ein. Ich schnurre.


  »Auch nicht schlecht, aber ich möchte endlich zu meinem Wort stehen.« Richard lässt von mir ab.


  »Schade.«


  »Wenn du das nachher auch noch sagst, dann massiere ich dich weiter.«


  »Sei vorsichtig mit dem, was du versprichst. Das mag ich nur, wenn auch was dahintersteckt.«


  Während Richard einkaufen geht, begutachte ich meine ausgelaugte Hülle. Obwohl ich mich dick mit Sonnencreme eingeschmiert habe und mein blaues Nizza-Basecap trage, spannt meine Haut. Meine Nase sieht aus, als wäre sie Namenspatron für den Red Nose Day. Ich bin völlig k. o. Liegt das am Flüssigkeitsmangel? Meine Anderthalbliterflasche Wasser ist nur knapp zur Hälfte leer. Verteilt auf acht Stunden ist das entschieden zu wenig. Ich trinke den Rest auf Ex und öffne eine neue Flasche. Dann lege ich mich aufs Bett und nicke ein.


  Ich muss ziemlich lange geschlafen haben, denn geweckt werde ich vom Pawlowschen Reflex. Auf den ist immer Verlass. Was duftet hier so gut, dass mir das Wasser im Mund zusammenläuft? Ich reibe mir den Schlaf aus den Augen und mache mich notdürftig frisch (Mineralwasserspray, Haare kämmen, Lipgloss, ein zuckerfreies Pfefferminzdragee). Richard agiert in der Küche.


  »Ich wäre selbstmordgefährdet, wenn ich das, was hier so gut duftet, nicht probieren dürfte«, sage ich und klopfe ihm auf die Schulter.


  »Deckst du bitte den Tisch? In ein paar Minuten serviere ich.« Richard gibt mir einen Kuss auf den Mund.


  »Aye, aye, Käpt’n und Chefkoch«, sage ich und verpasse ihm einen Klaps auf den Po.


  Mit Besteck, Geschirr, weißen Stoffservietten und Weingläsern ausgerüstet, gehe ich an Deck. Die Hitze des Tages ist einer angenehmen Temperatur gewichen. Und wir haben unsere Ruhe. Die Nachbarn links und rechts von uns sind nicht an Bord. Richard hat nicht zu viel versprochen. Es schmeckt fantastisch, und ich werde satt. Es gibt Gazpacho und gebratene Dorade auf Rucola. Als Dessert kredenzt er eine göttliche Mousse au Chocolat.


  Beinahe unmerklich ist der Tag schlafen gegangen. Aus der Ferne weht Musik zu uns herüber. »It’s wonderful, it’s wonderful, it’s wonderful I dream of you«, singt Paolo Conte. Ja, es könnte nicht wundervoller sein. Milder Wind bläst. Um uns herum knarzt, schlägt und pfeift es leise. Ich bin hellwach und spüre eine tiefe Harmonie in mir, die sich auf eine Liaison mit jeder Zelle meines Körpers eingelassen hat. Sie ist in mir in diesem Moment, die vielgepriesene Leichtigkeit des Seins. Jedenfalls kann ich mir nicht vorstellen, dass die sich anders anfühlt.


  Eng umschlungen sitzen wir nebeneinander im Cockpit, und ich schließe die Augen. Schweigen und das Plätschern des Wassers – und ich liebestrunken dazwischen.


  »He, schläfst du?«, flüstert Richard.


  Ich reiße die Augen auf und reibe meinen Kopf an seiner Schulter wie eine Katze. »Ich habe geträumt, dass ich auf einem Segelboot bin und mich ein faszinierender Mann festhält.«


  »Du Arme. Gleich küsst der dich auch noch«, sagt Richard und beweist mir wieder seine außergewöhnlichen Qualitäten.


  Meine Mundpartie ist schon ganz gerötet und rau, aber ich will trotzdem mehr. Nur Luftholen zwischendurch muss drin sein.


  In einer Pause widmet Richard seine Aufmerksamkeit dem Nachthimmel. »Siehst du das W über uns?«


  Ich scanne das Schwarz über mir ab und sehe nichts, außer eben schwarz. Mir wird klar, dass ich nicht um einen Termin beim Augenarzt herumkomme. Bisher habe ich mir mein mangelndes Sehvermögen mit Müdigkeit und Stress schöngeredet. Aber es kann nicht sein, dass ich jedes Mal die Augen zusammenkneifen muss, um Dinge wie Restaurantpublikum, Verkehrsschilder, verschimmeltes Brot oder Sterne zu erahnen – oder gar nichts. Verflucht, ich muss der Sache auf den Grund gehen. »Oh ja, wie mächtig das W über uns thront«, sage ich, um den Moment nicht zu entzaubern.


  »Das ist Kassiopeia. Die fünf hellsten Sterne dieses Bildes ergeben das sogenannte Himmels-W.«


  Ist das romantisch, Richard erklärt mir die Sterne. Ich habe keinen blassen Schimmer davon, überspiele es aber und schwadroniere: »Das W – Welt, Weisheit, Willenlosigkeit, Wärme, Wollust, Waschmaschine – es steht für so vieles.«


  Aber ich kann Richard nichts vormachen. Er merkt, dass ich keine routinierte Sternguckerin bin. »Ja, nicht zu vergessen Wirsingkohl, Wagemut und Winkelfunktionen. Hast du schon mal darüber nachgedacht, wie sinnvoll man die Zeit mit willenloser, wollüstiger Wonne verbringen kann?«


  »Nein, verrate es mir«, flüstere ich.


  Sofort sind wir stürmisch wie ein kräftiger Mistral. Ich kralle mich an Richard fest, damit ich nicht wegfliege. Heaven, just like Heaven. Ich lasse mich wieder fallen. Seit gestern geht das ganz leicht. Davor habe ich es so gut wie nie hinbekommen, weil meist zu viele unnötige Gedanken zugeschaut haben. Sich fallen lassen zu können ist große Kunst. Richard hat aus mir eine grandiose Künstlerin gemacht. Es ist mir egal, dass wir an und nicht unter Deck sind und uns irgendjemand sehen oder hören könnte. Ich blende alles aus. Nur Richard und ich zählen. Ich spüre sein kraftvolles Verlangen und schmecke seine leicht salzige nackte Haut. Wir annektieren einander. Ich werde beinahe ohnmächtig. Ja, ich bin ihm verfallen. Nein, ich liebe ihn. Kann ich das jetzt überhaupt schon sagen? Denken? Ja! Ich möchte nicht, dass das mit uns je wieder aufhört.


  Zum Schlafen ziehen wir uns unter Deck zurück, und ich schmiege mich ganz eng an Richards heißen Körper. Schlagartig wird meine Euphorie von einer undefinierbaren Traurigkeit abgelöst. Sie ist so plötzlich da wie die Dunkelheit, nachdem ich das Licht ausgeschaltet habe. Ein Satz von Voltaire irrlichtert durch mich hindurch: Jedes neue Verlangen ist der Anfang neuen Elends, der Beginn neuen Kummers. Mir ist klar, dass das mit uns nicht für immer so sein kann, dass der Zauber irgendwann verpufft, weil das Leben kein Märchen ist. Aber ich kann doch deswegen jetzt noch nicht trauern! Dieses Gefühl ist hier völlig fehl am Platz.


  Vorsichtig fahre ich Richard durchs Haar. Er schläft friedlich, während meine Augen feucht werden. Ich kann nicht einschlafen und versuche, den Verlustangstknoten in mir zu lösen, indem ich mir klarmache, dass nur der Augenblick zählt, dass es mir richtig gutgeht und die Zukunft ein großes Abenteuer ist. Aber so recht gelingt mir das nicht. Irgendwann fallen mir trotzdem die Augen zu.


  Nach ein paar Stunden komme ich wieder zu mir und genieße es, wie Richard meinen Körper streichelt. Ich ertaste den seinen. Zwischendurch blinzeln wir uns schlaftrunken an. Trotz der schwülen Wärme können wir nicht aufhören, uns zu lieben. Mit Richard geht meine Libido ganz neue Wege und stößt noch lange nicht an ihre Grenzen. Ich betrachte die Schweißperlen auf seinem Gesicht, die wie Morgentau glitzern, und wische behutsam darüber. Was auch passieren wird, ich werde dieses Bild von ihm für immer festhalten.


  Der Autopilot hat das Kommando übernommen und führt uns professionell in Richtung Horizont, hinter dem angeblich Korsika liegt. Das Meer ist spiegelglatt, während ein schwacher Wind aus Südwest weht. Damit wir zügig vorankommen, wirft Richard den Motor an, denn wir haben ein strammes Programm vor uns. Er möchte Korsika in einem Ritt erreichen, was sinnvoll ist, weil es auf dem offenen Meer keinen Hafen gibt. Ein bisschen mulmig ist mir schon, schließlich sind wir nur zu zweit. Als Crew kann man uns nicht unbedingt bezeichnen. Ich bin nur eine lausige Assistentin. Die Verantwortung und der größte Teil der Arbeit lasten auf Richard.


  Aber er betont immer wieder, dass es für ihn eine große Freude ist. Er hat sogar schon mal allein eine Jacht von Griechenland nach Frankreich überführt. Also brauche ich mir keine Sorgen zu machen. Für einen Augenblick denke ich an Franziska. Weder sie noch ich hätte vor ein paar Tagen damit gerechnet, dass ich mit einem kaum in Worte zu fassenden Mann auf ein Boot gehe. Ich aktiviere mein Handy und fotografiere mich vor der einzigartigen Kulisse. Dann noch ein Schnappschuss aus der Ferne von meinem Käpt’n. Franziska soll sich ein Bild davon machen, wie fröhlich ich im Garten Eden aussehe. Und weg mit den beiden MMS.


  Es dauert nur zwei Minuten, bis die Antwort kommt, ein Foto von ihrem ziemlich unaufgeräumten Schreibtisch und dazu die Worte: »Dafür ist es bei mir sonnengeschützt und windstill.«


  Ich schalte das Handy wieder aus und hocke mich in den Schatten des Vorsegels, von wo aus ich Richard beobachte. Er trinkt aus einer Zweiliterflasche Wasser, setzt sein Käppi ab und atmet für einen Moment mit geschlossenen Augen die Sonne ein. Er sieht so entspannt aus und lächelt mir zu, als er sich den Hut wieder in die Stirn zieht. Jetzt wäre der richtige Moment, um die berühmte Szene aus Titanic nachzuspielen, mich also umzudrehen, die Arme auszubreiten und »Ich bin die Königin der Welt« zu brüllen. Aber zum Glück siegt meine Vernunft, denn das wäre grotesk. Irgendwie muss ich dieses unfassbare Glücksgefühl, das ich nun mal empfinde, aber herausschreien. Für alle Fälle drehe ich mich um, lasse mir die steife Brise ins Gesicht wehen und blicke erst hinab auf das schäumende Fahrwasser, dann zum Horizont, der die Welt zweiteilt. Ein lauter Seufzer entfährt mir, mein unaufdringlicher Schrei der Glückseligkeit. Geht ja auch keinen was an.


  Moment mal, was sind das da vorn für Schatten? Ich kneife die Augen zusammen und versuche, die Wasseroberfläche so gut es geht zu fokussieren. Sind das Delfine? Das kann nicht sein. »Richard, schau dir das an, da vorn sind Delfine!«, rufe ich aufgedreht.


  Er stoppt sofort den Motor. Das gibt es doch nicht, die Tiere schwimmen tatsächlich völlig entspannt mit uns mit, begleiten uns wie eine Eskorte bei einem Staatsbesuch. Wir sind in ihrem Reich, und sie akzeptieren das. Schade, dass dieser Moment keine Ahnung davon hat, wie wunderschön er für mich ist. Ich umarme Richard ganz fest.


  »Alles klar mit dir?«, fragt er.


  »Ja. Tut mir leid, ich bin nur völlig ergriffen. Es ist einfach zu schön.« Ich bin selbst erstaunt darüber, dass meine Gefühle wieder mal überlaufen. Ich hindere sie nicht daran. Habe ich jemals zuvor so empfunden? Tränen winden sich aus meinen Augenwinkeln. Was bin ich nur für eine sentimentale Tante geworden?


  »Das ist unser Leben«, sagt Richard und küsst sie weg.


  Die Delfine sind uns noch immer nicht von der Seite gewichen. »Warum haben sie keine Angst vor uns?«, frage ich, nachdem ich mich wieder gefangen habe.


  »Denen geht’s nicht anders als uns. Sie spielen gern mit Menschen. Außerdem segeln wir durch ein großes Delfinschutzgebiet.«


  Plötzlich wird der Wind stärker und die See rauer. Schwarze Wolken rotten sich blitzschnell über uns zusammen, rasen von überall heran. Ein Familientreffen über dem offenen Meer. Zähnefletschend und bedrohlich schauen sie auf uns herab, wohl wissend, dass sie uns in der Hand haben. Wie kann das Wetter nur so schnell umschlagen?


  Oje, jetzt ist es kein Wind mehr, sondern ein Sturm, der immer heftiger über uns hinwegpeitscht. Das Wasser tobt. Wellenberge türmen sich so hoch vor uns auf, dass ich sie für computeranimiert halten würde, wenn ich es nicht besser wüsste. Jetzt prasselt auch noch ein heftiger Regen auf uns nieder.


  »Wir werden untergehen und ertrinken. Unsere Körper werden nichts sein als Fischfutter, und unsere Knochen werden irgendwo in Afrika an Land gespült und zu Amuletten oder Nähnadeln verarbeitet!«, schreie ich, bevor mir ein mächtiger Wellenkamm die Gischt ins Gesicht schleudert und ich aufs Neue durchgeschüttelt werde.


  Es ist ein Wunder, dass Richard mich gehört hat. »Keine Angst, wir kentern nicht!«, brüllt er. Richtig überzeugend klingt das jedoch nicht. Auf einmal finde ich das hier nicht mehr lustig. Die Lage ist ernst. »Hier, nimm das!«, donnert Richard, wirft mir eine Leine zu und kämpft weiter mit dem Großsegel.


  Er muss aufpassen, dass der hin und her schwenkende Baum ihn nicht erschlägt. Klitschnass robbe ich an der Leine entlang unter die Sprayhood und kralle mich fest. Geistesgegenwärtig zwingt Richard mich dazu, mir eine Schwimmweste anzuziehen. Ob die mir das Leben rettet? Die Segel schlagen aus und flattern herum wie mutierte Riesenfledermäuse. Mit aller Kraft holt Richard sie dicht. Die Seal wird der ganzen Länge nach aus dem Wasser gehoben, kracht herunter und erzittert, immer wieder.


  Ich bewundere Richard für seine Besonnenheit, gerate trotzdem in Panik. Hektisch schnappe ich nach Luft und versuche, mich auf Nebensächlichkeiten wie meinen gerade abgerissenen Daumennagel zu konzentrieren. Trotz meines Anti-Seekrankheitspflasters wird mir übel. Ich muss mich zusammenreißen, schließlich kann ich Richard jetzt nicht vor die Füße brechen, der hat genug zu managen. Aber mir ist so was von schlecht. Manchmal sind die Dinge eben nicht so, wie sie sein sollten. Ich beuge mich gerade noch rechtzeitig zur Seite, bevor ich mich schwallartig auf das Holz übergebe. Das Wasser spült meinen Mageninhalt zum Glück gleich wieder ab. Puh, viel besser geht’s mir jetzt auch nicht. Die Naturgewalten haben uns im Griff.


  Ach shit, ich wollte doch ab sofort mein Leben genießen. Ich kann nicht anders, ich fange an zu schluchzen. »Nein, ich will noch nicht sterben!«, schreie ich.


  »Das wirst du auch nicht!«, schallt es zurück.


  He, ich kann Richard wieder klar hören. Tatsächlich, der Regen lässt nach, hört schließlich ganz auf. Auch der Sturm flaut so schnell ab, wie er gekommen ist. »Danke, lieber Gott, dass wir weiterleben dürfen«, sage ich und blicke in den noch immer grauen Himmel.


  »Du kannst mich gern weiter Richard nennen.«


  Kraftlos sinke ich in seine Arme. Am liebsten wäre mir, wenn wir sofort in einen Hafen einliefen oder uns in ein Hotel beamten, um uns von dieser Strapaze zu erholen. Aber echte Segler müssen so was wegstecken, denn bis das mit der Beamerei klappt, werden noch Jahrtausende vergehen. Wir müssen bis Korsika durchhalten. Wie soll ich das nur schaffen?


  Noch immer benommen, torkele ich unter Deck, um mich abzutrocknen, umzuziehen und das triefende Chaos auf meinem Kopf zu beseitigen. So was nennt man wohl ein echtes Abenteuer. Wir hätten tot sein können.
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  Erst schemenhaft, dann immer klarer, erhebt sich Korsika wie ein riesiger Felsbrocken aus dem Meer. Richard hat mich geweckt, damit ich dieses prächtige Bild genießen kann. Wir sind die ganze Nacht durch gesegelt. Ich war so erschöpft, dass ich sogar ein paar Stunden geschlafen habe. Zum Glück war die See ruhig. Gerädert fühle ich mich dennoch. Richard zuliebe zwinge ich mich, die Schönheiten dieses jungen Morgens wahrzunehmen, statt einfach wieder in die Koje zu fallen. Wie ein orangefarbener Ball geht zwischen den Berggipfeln die Sonne auf. Wahrlich ein spektakulärer Anblick. Die Luft ist feucht und frisch. Ich schlucke sie wie einen Energydrink. Richard ist nicht kaputt zu bekommen.


  Auch jetzt liegt noch Dynamik in seiner Stimme. »Weißt du, dass Napoleon auf Korsika geboren wurde?«, fragt er.


  »Ja, ich hatte in der Schule Geschichtsunterricht. Wie kommst du jetzt darauf?«


  »Er und ich haben etwas gemeinsam.«


  »Du bist Uniformfetischist, lässt dich auf Gemälden verherrlichen, hast zwanzig Mätressen oder willst dir die Beine amputieren lassen, damit ihr gleich groß seid?«


  »Nein. Er hat etwas gesagt, das auch von mir stammen könnte: Das größte Glück auf Erden ist, eine Nacht zwischen einer schönen Frau und einem schönen Himmel zu teilen.«


  Wie kann man nach diesem anstrengenden Törn, um diese Uhrzeit, noch so was sagen? »Und mein größtes Glück wäre es, wenn du mir Waterloo ersparst, du verkappter Romantiker.«


  Trotz der frühen Tageszeit sind wir nicht die einzigen Segler, die den Hafen im Schatten der Stadtmauern von Calvi ansteuern. Nachtsegeln scheint im Trend zu liegen. Obwohl der Hafen gut gefüllt ist, ergattern wir einen Liegeplatz. Den verantwortungsvollen Job, die Fender, und zwar inklusive der Knoten, rund um das Boot richtig zu platzieren, habe ich zwar schon perfekt drauf, aber vor dem Anlegemanöver habe ich jedes Mal aufs Neue Respekt. Ich bewundere Richard für die Gelassenheit, mit der er die Seal auf den uns zugewiesenen Platz steuert und mir im richtigen Moment sagt, was ich zu tun habe. Dass er trotzdem die Hilfe eines nordafrikanisch aussehenden Frühaufstehers annimmt, der sich auf dem Steg herumtreibt, kann ich ihm nicht verübeln. Dafür bekommt der Mann ein bisschen Trinkgeld, und wir liegen sicher in der Box.


  »Wollen wir uns erst mal für sechs bis acht Stunden aufs Ohr hauen?«, frage ich, nachdem ich es geschafft habe, zur Feier des Tages die Persenning über die eingerollten Segel zu ziehen.


  Richard küsst mich auf die Nasenspitze. »Leg dich schon mal hin. Ich muss kurz telefonieren und komme gleich nach.«


  Wie kann es nur sein, dass dieser Mann nicht müde wird? Hektisch greift Richard nach seinem Handy und macht sich bereit, von Bord zu gehen.


  »Es geht doch nicht etwa ums Geschäft?«, frage ich so entrüstet wie möglich.


  Er schaut mich schuldbewusst an. »Ertappt. Ich muss ein wichtiges Projekt absegnen.«


  »Das fällt dir ausgerechnet jetzt ein?«


  »Ich gestehe, dass ich heimlich E-Mails abgerufen und meine Mailbox abgehört habe. Bitte vergib mir«, erwidert er.


  »He, keine Bange, es steht mir nicht zu, über dich zu richten. Aber so kannst du schlecht loslassen, Big Boss.«


  »Loslassen ist ein Prozess und nichts, was abrupt funktioniert. Schritt für Schritt, daran arbeite ich«, redet sich Richard heraus.


  »Ja, ja. Alles andere ist eine Illusion«, sage ich und lasse ihn ziehen.


  Am frühen Abend bummeln wir durch die engen Gassen von Calvi und umrunden die ziemlich beeindruckende mittelalterliche Zitadelle. Ein bisschen Kultur zwischendurch, bevor uns der Hunger packt.


  »Konntest du das Projekt von heute Morgen klären?«, frage ich beim Essen in einem kleinen Fischrestaurant.


  »Leider nicht. In fünf Tagen muss ich deswegen in Köln sein. Das kommt mir alles andere als gelegen«, offenbart Richard.


  Na großartig! Damit ist unsere unbeschwerte, vollkommene Zeit vorbei. Ich bemühe mich, mir meine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen, und frage: »Müssen wir unsere Route ändern, damit du schneller an Land kommst?«


  »Nein. Mir ist das hier mit dir viel zu wichtig, deswegen habe ich die fünf Tage rausgeschunden. Bis San Remo gebe ich uns vier Tage. Von dort aus können wir dann nach Monaco zurückfahren. Die Seal lasse ich abholen.«


  Finde ich es gut, dass Richard alles so durchorganisiert hat? Zumindest rechne ich es ihm hoch an, dass er mich nicht aussetzt und morgen abreist. Ich werde versuchen, die verbleibende Zeit umso mehr zu genießen und den Rat von Horaz zu beherzigen: Frage nicht, was morgen ist.


  Vier Tage, an denen ich versuche, in einem einzigen Heute zu leben und mir vorzugaukeln, dass es so bleibt. Falls Richard noch einmal telefoniert oder E-Mails checkt, bekomme ich davon nichts mit. Wir tun so, als hätten wir alle Zeit der Welt, ankern in reizvollen kleinen Buchten, baden vom Boot aus, lieben uns, essen. Oder umgekehrt und wieder von vorn. Zwischendurch segeln wir an Korsikas Nordküste vorbei nach St. Florent und um das Cap Corse herum nach Macinaggio. Aber die Orte spielen keine Rolle. Es ist schlimm genug, dass ich mir nichts vormachen kann: Es gibt kein Heute für die Ewigkeit. Denn unaufhaltsam naht die ligurische Küste – und damit das Ende unseres Törns.


  Mir ist zum Heulen zumute, denn unser letzter Tag auf See ist angebrochen. Mühsam versuche ich, mir Mut zu machen: Dass unsere Reise vorbei ist, heißt doch nicht zwangsläufig, dass es auch mit uns aus ist. Trotzdem muss ich meinen Schmerz loswerden – und gehe über Bord. Angeleint wie eine Stuntfrau strampele ich im Wasser und versuche so, meine Niedergeschlagenheit mit dem kühlen Nass zu betäuben. Richard feuert mich an, obwohl er gar nicht weiß, worum es mir geht. Er freut sich über meine Ausgelassenheit, obwohl sie nur aufgesetzt ist. Das türkisfarbene Wasser massiert meinen Körper. Ich gebe alles und tauche auf und ab wie eine Leistungsschwimmerin auf Ecstasy. Richard ist mein Kraftwerk. Er schenkt mir diese unglaubliche Energie.


  Völlig außer Atem, triefnass und salzig komme ich nach einer gefühlten Ewigkeit zurück an Deck.


  »Dein Anblick erinnert mich daran, dass ich dringend was für meine Gesundheit tun sollte«, sagt Richard amüsiert.


  »Prima. Motiviere ich dich zu einem Check-up, weil du nicht so enden willst wie ich?«, keuche ich.


  »Ach Pia, denk mal pragmatisch«, sagt Richard zärtlich, nimmt mein Gesicht in seine Hände und leckt es unvermittelt ab wie eine Ziege.


  »Moment mal. War das im Mittelalter nicht eine Foltermethode? Was tust du deiner Gesundheit damit Gutes?«, frage ich perplex.


  »Salzmangel kann zu Wadenkrämpfen führen. Ich fülle bloß meine Speicher, damit sie mir erspart bleiben. Tja, außerdem können wir ohne Salz nicht leben.« Richard nascht weiter an mir herum.


  Ich lache. Leider bin ich dermaßen kitzlig, dass ich es nicht aushalte, meinen gesamten Körper auf diese Weise bearbeiten zu lassen. Notgedrungen löse ich mich von Richard und nehme eine Trinkwasserdusche. Anschließend hülle ich mich in ein Handtuch und schleiche mich von hinten an Richard heran, der sich dem Bordcomputer zugewendet hat. Mit beiden Händen halte ich ihm die Augen zu und frage mit verstellter Stimme: »Wer bin ich?«


  Richard zuckt mit den Achseln. »Dem kräftigen Druck nach zu urteilen tippe ich auf Ralf Möller.«


  »Knapp daneben. Einmal darfst du noch.«


  »Dann bist du Madonna?«


  Ich lasse ihn los. »Ganz genau. Schau dir mal diese Armmuskeln an. Nur die markanten Adern habe ich mir kürzlich ziehen lassen«, sage ich, spanne meinen kaum vorhandenen Bizeps an und singe dazu »Like a prayer«. Nachdem ich textlich nicht mehr weiterkomme, stimmt Richard – gesanglich mindestens so grottenschlecht wie ich – eine einzigartige Interpretation von Depeche Modes »Personal Jesus« an. Wir brüllen vor Lachen. Mir geht es wieder gut. »Es ist so unbeschreiblich wunderbar mit dir«, flüstere ich ihm ins Ohr, nachdem wir uns wieder beruhigt haben.


  »Komisch, das höre ich ständig. Was kann ich bloß dagegen tun?«


  Ich trete einen Schritt zurück und mustere ihn. »Vergiss jede Art von Kultur und Körperpflege, und zieh in die Wildnis.«


  »Oder ich versuche es zunächst einmal damit, nur einen Menschen an mich heranzulassen, bei dem ich genauso empfinde.«


  »Gibt es den denn?«, wage ich zu fragen.


  »Ich denke schon. Komm her, du Mensch.« Richard greift nach mir und wirbelt mich durch die Luft.


  Wo nimmt er nur diese Kraft her? Ich kichere und möchte jubeln vor Freude. Als Richard mich nach einer Weile wieder absetzt, haben wir beide einen Drehwurm. »Wow«, bringe ich heraus.


  »Komm, wir ruhen uns einen Moment aus. Ich lege uns was Entspannendes auf«, sagt Richard und torkelt von mir weg. Kurz darauf zieht dröhnend Vivaldis »Frühling« ein. »Vielleicht können wir damit ein paar Wale anlocken«, sagt Richard.


  »Willst du mich auf den Arm nehmen? Seit wann gibt es hier Wale?«


  »Seit Menschengedenken. Aber das wissen die wenigsten. Dabei haben sich schon die alten römischen und griechischen Philosophen mit der Freundschaft zwischen Wal und Mensch befasst.«


  »Schön. Da habe ich eine riesige Bildungslücke.«


  »Dafür hast du ja mich. Hier leben unter anderem Finnwale, die zweitgrößte Walart der Welt. Auch der sagenumwobene Pottwal zieht hier im Sommer schon mal seine Bahnen.«


  »Ehrlich? Warum sollten Wale ausgerechnet Vivaldi mögen?«


  »Weil sie sich nicht dem Zeitgeist unterwerfen. Sie lieben Klassik. Wale können die Musik meilenweit hören, und wenn sie keine anderen Verpflichtungen haben, kommen sie vorbeigeschwommen«, sagt mein Cousteau.


  Leider bekommen wir keinen Wal zu Gesicht.


  Wir haben so viel Zeit vertrödelt, dass wir eine Nachtschicht einlegen müssen, um San Remo zu erreichen. Schließlich wollen wir dort einen Tag und eine Nacht verbringen. Diesmal lehne ich es ab, mich in die Koje zu verkrümeln und Richard allein das Cockpit zu überlassen. Ich will jede Minute bei ihm sein. Unter dem mediterranen Sternenhimmel und dem Zepter eines beinahe vollen Mondes nehmen wir Kurs auf Ligurien.


  »Da, eine Sternschnuppe!«, ruft Richard.


  Ich spähe in den Nachthimmel, sehe aber natürlich nichts. »Jetzt schon? Sieht man die sonst nicht immer erst im August?«


  »Anscheinend nicht. Es sei denn, ich hatte eine Halluzination oder es war nur ein UFO.«


  »Das halte ich für wahrscheinlicher. Aber ich passe jetzt besser auf«, sage ich und stelle mir eine Sternschnuppe vor, wie sie rasend schnell über das Firmament huscht. Darf ich mir trotzdem etwas wünschen, auch wenn ich sie nicht live sehe? Ich schließe die Augen und erträume mir eine Zukunft mit Richard und gemeinsamen Kindern. Zugegeben, das wird zeitlich eng. Aber zumindest eines könnte drin sein.


  Ich öffne die Augen wieder und blicke ungläubig aufs Wasser. Was zum Teufel ist das? Da muss etwas schiefgelaufen sein mit meinem Wunsch. Um unser Schiff herum leuchtet es wie in einem billigen Gruselfilm. Aber es sind keine Spezialeffekte. Wer sollte um die Uhrzeit hier einen Film drehen?


  Ich fröstele. »Richard, glaubst du an übernatürliche Phänomene? Geister, Freddy Krueger oder Nebel des Grauens und so?«


  Er fängt an zu lachen. »Mach dir keine Sorgen, das sind nur Quallen, die nachts an die Wasseroberfläche kommen, und viele kleine Leuchtalgen. Die Biester sind völlig harmlos«, versucht er mir einzureden.


  »Denkst du das wirklich?« Ich rücke ganz nah an ihn heran, halte mich an ihm fest und spüre seine Beschützerwärme.


  »Wenn auch nur eine Qualle es wagt, dich anzugreifen, werde ich sie eigenhändig erwürgen.«


  »Jetzt fühle ich mich gleich besser«, sage ich und versuche mich an einer etwas plumpen Überleitung zu einem nur annähernd verwandten Thema. »Apropos Biester, warum hast du keine Kinder?«


  Richard zögert einen Moment. »Es hat sich nicht ergeben.«


  »Entschuldige, ich wollte dir nicht zu nahe treten.«


  »Tust du nicht. Iris und ich wollten unbedingt ein Kind haben. Wir dachten anfangs, wir könnten unsere schwache Beziehung damit kompensieren. Es sei normal, dass es nicht sofort klappt, hieß es. Aber es passierte auch danach nichts. Irgendwann stellte sich dann heraus, dass ich die Arschkarte in der Hand hielt, auf der zeugungsunfähig stand.«


  »Warum?«, frage ich entsetzt.


  »Der Grund ändert nichts an der Tatsache. Es ist, wie es ist.«


  »Das tut mir leid. Wie seid ihr damit klargekommen?«


  »Gar nicht. Iris wird jetzt übrigens mit ihrer Freundin ein Kind in der Ukraine adoptieren.« Richards Blick driftet ab. Es fällt ihm nicht leicht, über all das zu reden.


  Es wäre gut, wenn ich jetzt Ruhe gäbe. Geht aber nicht. »Habt ihr nie über eine Adoption nachgedacht?«


  »Es mag eigenartig klingen, aber ich wollte keine anonymen Eltern oder einen Samenspender und auch kein Kind aus einer Problemfamilie oder aus dem Ausland. Ich habe mir immer eines aus meinem Fleisch und Blut gewünscht. Irgendwann habe ich mich dann damit abgefunden, dass es nicht funktioniert.«


  Wie entsetzlich. Warum musste es ausgerechnet Richard treffen? Auf einmal bin ich so niedergeschlagen wie ein abgeholzter Wald. Dabei weiß ich nicht mal, ob ich überhaupt dazu fähig wäre, ein Kind auszutragen. Hätte ich doch nur in der Vergangenheit wenigstens mal meine Werte checken lassen, um zu wissen, woran ich mit mir bin.


  »Was ist mit dir? Hast du nie an Kinder gedacht?«, fragt Richard.


  »Leider erst in letzter Zeit. Vorher hat das Thema nicht in meine Lebensplanung gepasst. Wahrscheinlich ist es jetzt sowieso zu spät.« Ich kämpfe mit den Tränen.


  »Wir müssen uns eben andere Ziele setzen.«


  »Ja, ich könnte Zwergpudel züchten und mich sozial engagieren«, erwidere ich sehr leise.


  Es fällt mir schwer, meinen Trübsinn zu überspielen. Wir reden nicht mehr viel, sondern hängen unseren Gedanken nach. Kurz überlege ich, mich unter Deck zu verkriechen und die nächsten Stunden sämtliche Kissen vollzuheulen. Aber ich will nicht weg von Richard, konzentriere mich auf unsere zügige Fahrt in den neugierig erwachenden Tag und halte durch bis zum Zielhafen.


  San Remo wird von einer jungen Morgensonne beschienen, als wir nach der wachen Nacht erschöpft im Hafen anlegen. Ich habe schlechte Laune, und mir fallen gleich die Augen zu. Ich will nicht wahrhaben, dass unser Törn nun endgültig vorbei ist. Meinetwegen können wir noch hundertmal die gleiche Route segeln. Hauptsache, ich bin mit Richard zusammen. Ich sollte schlafen gehen. Meine miese Stimmung möchte ich ihm nicht zumuten. Ich fange gleich an, zu quengeln wie ein Kleinkind. Also halte ich lieber den Mund und zerre Richard für ein jugendfreies Schläfchen in die Koje. Diesmal ist auch er so fertig, dass es nur ein paar Sekunden dauert, bis er einschlummert.


  Am frühen Nachmittag fühle ich mich deutlich besser und lasse mich von Richard überreden, noch etwas zu unternehmen. Wir flanieren durch die Altstadt, ruhen uns in einem urigen Café aus und essen köstliches italienisches Eis. Obwohl ich keine Lust zum Shoppen habe, kaufe ich mir als Andenken an diesen Ort ein knallrotes Strandtuch, das perfekt zu meinem Bikini passt.


  Während unseres Bummels fallen mir unzählige mitleidig dreinblickende Tauben auf. Wissen die etwa mehr als ich? Kennen die eine Antwort darauf, warum Richard mich nicht sofort fragt, ob ich den Rest meines Lebens mit ihm verbringen möchte? Worauf sollen wir warten? Ich drehe auch wegen meines Kinderwunsches nicht gleich durch. Irgendeine Lösung werden wir schon finden. Sind die Blicke der Tauben ein Indikator? Auf einmal tanzt nämlich etwas in mir, ein Gefühl, das mich schwer nach Luft schnappen lässt. Vor Kurzem habe ich das schon einmal gespürt, aber diesmal ist es noch intensiver. Verlustangst. In meiner Magengegend bildet sich ein übermächtiges Schwermutknäuel. Meine Antennen sind sensibler als die der NASA. Richard wirkt in sich gekehrt. Und meine Unsicherheit geht mit meiner Verlustangst spazieren.


  Als wir am Abend auf der Suche nach einem Restaurant durch die Stadt laufen, scheint Richard ohne jede Motivation zu sein. Ich gehe schweigend neben ihm her.


  »Lass uns die Pizzeria da drüben nehmen, bevor wir stundenlang hier rumirren«, schlägt er vor.


  »Ja, die sieht nett aus«, presse ich hervor. Das Knäuel in mir wird immer größer. Ich fühle mich, als ob sämtliche Gewichte dieser Welt auf meinem Herzen lasten. Es wird zerdrückt, und ich bin unfähig, Widerstand zu leisten. Es gibt Dinge, die kann man nicht aufhalten. Oder?


  Wir sitzen einander an einem quadratischen Holztisch mit rot-weiß kariertem Tischläufer gegenüber. Wie zum Zeichen meiner krampfenden Angst steht eine Kerze in der Mitte des Tisches. Sie ist erloschen. Was ist nur geschehen?


  Richard wirkt extrem angespannt. »Pia, wir müssen reden.«


  Ach?, durchzuckt es mich, was machen wir denn sonst? Zeichensprache? Schriftverkehr? Ich streichele apathisch über die Karaffe mit dem Olivenöl.


  Richard lehnt sich zurück und malt mit dem Kopf kleine Kreise in die Luft. Leidet er unter motorischen Störungen? Oder an einer unheilbaren Krankheit, von der er mir jetzt erzählen wird? Wirken seine Medikamente nicht mehr? Ich sage nichts und starre auf die Brusttasche seines hellblauen Hemdes, bewegungsunfähig, zur Exekution freigegeben.


  »Tja, wie soll ich es sagen? Ich bin sehr gern mit dir zusammen, wirklich. Aber ich denke im Moment nicht an eine neue Beziehung. Während der letzten Tage habe ich mir gewünscht, dass das mit uns niemals aufhören möge. Aber jetzt ist unser Törn vorbei, und die Pflicht ruft wieder. Ich muss mein Leben ordnen. Das solltest du wissen, weil ich nicht sicher bin, wie du unsere Liaison siehst. Ich möchte dich nicht enttäuschen.«


  Ich kann mich doch noch bewegen und halte mich an meinem Martini-Glas fest, das gleich zerspringen wird. Wie soll ich darauf reagieren? Schreien? Ihm die Flüssigkeit ins Gesicht schütten? Nein, jetzt bloß nicht die Contenance verlieren. Mein Blick flackert verloren durch den Raum. Bitte sedieren Sie mich jetzt, flehe ich stumm. Liaison nennt er uns. Spricht so jemand, der angeblich über die Trennung von seiner Frau hinweg ist?


  »Richard, du musst dich mir nicht erklären. Ich weiß nicht, was ich mir vorgestellt habe. Ich habe uns als etwas ganz Besonderes empfunden«, piepse ich. Betretene Stille, sein Blick in meinem, nicht auszuhalten. Ich schlucke, raffe mich aber auf. »Wie heißt es so schön: Man soll aufhören, wenn es am schönsten ist. Ich danke dir dafür, dass du mich für ein paar Tage verzaubert hast.« Ich zittere. Habe ich wirklich einen zusammenhängenden Satz über die Lippen gebracht? Im besten Groschenromanstil? Wäre ich wirklich die Protagonistin in einer Schmonzette, dann würde ich ihm jetzt sagen, dass ich mich doch für den Gutsbesitzer Alois entschieden habe, aufstehen und würdevoll gehen. Aber ich bin bloß ich. Und es gibt keinen Alois und auch sonst niemanden.


  Richard schaut mich eindringlich an. »Nein, Pia, bitte versteh mich nicht falsch, ich ...«


  »Entschuldige mich bitte kurz«, unterbreche ich ihn.


  Hoffentlich gehorcht mir mein Körper, denn meine Beine sind plötzlich aus Gummi. Als ich endlich die Damentoilette erreiche, breche ich in Tränen aus. Hatte ich ja lange nicht. Mein Ort für große Gefühlsausbrüche, ein beschissenes Klo. Nur fehlt mir diesmal der Sinn.


  Was hat dieser Mann mit mir gemacht? Zum ersten Mal seit Jahren verliebe ich mich, ach was, zum ersten Mal denke ich, die eine große Liebe gefunden zu haben, und dann kommt nach einer traumhaften Zeit das Ende – noch vor dem offiziellen Anfang. Ich möchte meine Würde nicht verlieren, will zumindest versuchen, dass sie bei mir bleibt. Kaltes Wasser rinnt mir über die Unterarme. Dann tupfe ich mir mit Papierhandtüchern mein brennendes Gesicht ab.


  Dabei kann ich ihm sein Verhalten nicht mal übel nehmen, immerhin hat er mir keine falschen Versprechungen gemacht. Wir haben uns gegenseitig genossen. Das Leben ist eben kein Wunsch-Hit.


  Als ich zum Tisch zurückkomme, greift Richard nach meiner Hand. Ich ziehe sie weg. Er versucht es noch mal, und diesmal erwischt er sie.


  »Pia, lass mich bitte ausreden. Ich möchte nicht, dass du mich falsch verstehst und denkst, das mit uns bedeutet mir nichts. Ich kann dir nur im Moment nicht mehr versprechen«, sagt er gequält.


  »Ist schon in Ordnung. Die Welt hat noch niemandem etwas versprochen.« Ich verziehe das Gesicht zu einer grinsenden Fratze. Dabei beiße ich mir auf die Zähne, bis sie knacken.


  Richard nimmt meine schmerzhafte Haltung erleichtert zur Kenntnis und wechselt das Thema. »Was meinst du, soll ich die Seal kaufen?«


  Als ob sich alles um dieses dämliche Boot dreht. Warum kann ich mir nicht auch so einen Schalter implantieren lassen? Klick – und meine Gedanken sind woanders. Ich kralle die Fingernägel der linken Hand in den Handrücken der rechten. Der Schmerz verhilft mir zu einem neutralen Gesichtsausdruck. »Meinen Segen hast du.«


  Meine Idee, mich noch in der Nacht von Bord zu stehlen, verwerfe ich und verschiebe sie auf die frühen Morgenstunden. Ich möchte nicht überreagieren, weiß jedoch schon jetzt, dass ich es trotzdem tun werde. Es fällt mir unendlich schwer, nicht durchzudrehen vor Enttäuschung. Ich gebe mir Mühe, die Situation nach außen hin locker zu nehmen.


  »Die eine Nacht auf dem Boot halten wir aber noch zusammen aus, oder?«, frage ich gespielt lässig. Ich bin eine lausige Schauspielerin.


  »Ich möchte dich nicht loswerden. Nur der Zeitpunkt, zu dem wir uns über den Weg gelaufen sind, ist nicht ideal, um gleich in eine tiefere Dimension zu gehen. Mehr wollte ich dir nicht sagen. Ich möchte trotzdem, dass wir uns wiedersehen«, sagt Richard.


  Tiefere Dimension? Was soll dieses spirituelle Gefasel? Mir ist sehr wohl klar, auch wenn ich es schrecklich finde, dass er mich nicht gleich heiraten wird. Aber möchte ich nur seine Geliebte sein? Nein! Dafür stecke ich emotional viel zu tief in der Sache drin. Deswegen verletzen mich diese Aussagen ja auch so. Warum hat Richard nicht einfach die Klappe gehalten? Ich hätte uns jetzt noch gar nicht thematisiert, sondern es weiterlaufen lassen wie einen Film.


  Schade, dass ich im Moment nicht die Kraft habe, ihn zu hinterfragen. Später tue ich so, als wäre ich todmüde und würde sofort einschlafen. Richard gelingt das wirklich. Während er neben mir gleichmäßig atmet und sich in einigen Stunden nicht mehr daran erinnern wird, was er geträumt hat, wälze ich Gedanken, die mich auch am nächsten Tag nicht loslassen werden. Warum muss bei uns Frauen bloß immer dieses dämliche Grübel-Gen aktiv sein?


  Kurz vor fünf halte ich es nicht länger aus und stehe so leise wie möglich auf, erfüllt von nichts als innerer Unruhe. Einfach abhauen, ohne etwas zu hinterlassen, erscheint mir jetzt doch unpassend, obwohl ich durchaus einen Hang zum Theatralischen habe. Ich bin kleiner als eine Ameise und kann jederzeit zertreten werden, wenn meine Gefühle verletzt werden. Trotz dieses Schrumpfprozesses schaffe ich es, nach einem Kugelschreiber zu greifen und Richard eine Nachricht zu schreiben.


  Hallo Richard,


  leider geht mein Flieger nach Mallorca gleich, daher bin ich in Eile. Danke für die großartige Zeit mit dir und der Seal. Deinen Apartmentschlüssel gebe ich beim Concierge ab. Pia.


  Tränen kullern mir über die Wangen, als ich den Zettel noch einmal durchlese. Für Außenstehende mögen meine Zeilen so leidenschaftlich klingen wie das Rezept für oberfränkischen Kartoffelsalat, für mich liegt dagegen meine ganze Enttäuschung darin. Ich lege das Stück Papier ins Waschbecken.


  Eilig packe ich meine Sachen zusammen, lautlos, um bloß Richard nicht zu wecken.


  Ist das nicht verrückt? Ich weiß in diesem Moment schon, dass ich übertreibe, dass Richard und ich gleich zusammen zurück nach Monaco fahren, uns ganz normal und innig verabschieden und telefonieren könnten. Dass wir uns vielleicht sogar irgendwann wiedersehen werden. Trotzdem ziehe ich meinen Abzug durch, weil mein Herz eine klaffende Fleischwunde ist, die ich erst mal allein versorgen muss.


  Ich spüre die zentnerschweren Steine in mir, die mich so tief runterziehen. Noch dazu ist mir speiübel. Auch die Seele muss ihre bestimmten Kloaken haben, wohin sie ihren Unrat abfließen lässt, soll Nietzsche einst gesagt haben, und ich spüre ganz genau, was er damit gemeint hat. Wenn ich es drauf anlege, könnte ich mich sicher den ganzen Tag lang nur übergeben. Aber ich versuche gegenzusteuern, sonst komme ich zu nichts anderem mehr. Es fällt mir nicht leicht.


  Nur wenig später stehe ich mit meiner Reisetasche an Deck und inhaliere die salzige, feuchte Morgenluft. Wie ruhig der Hafen vor mir liegt. Keine Menschenseele ist weit und breit zu sehen. Die Boote dösen vor sich hin. Und ich fühle mich unendlich einsam – und schleiche mich von Bord.


  Nur nicht mehr umdrehen, schneller laufen, rennen, nein – flüchten.


  Völlig geschafft und außer Atem finde ich nach gefühlten hundert Kilometern Fußmarsch ein Taxi, das mich nach Monaco fährt. Ich sinke auf die befleckte Rückbank und schließe die Augen.


  Klingen meine Zeilen für Richard nicht doch zu kalt und viel zu gefühllos? Woher soll er wissen, wie es in mir wirklich aussieht? Wird er nicht glauben, dass ich auch nicht mehr wollte? Dass ich meinen Spaß gehabt habe? Verdammte Macht der Gefühle! Warum konnte ich nicht ehrlich sein, anstatt meine Empfindungen nach außen qualvoll zu unterdrücken, um ja tough zu wirken? Weil ich mich angreifbar zeigen könnte. Weil ich eine starke Frau bin. Nein, weil ich sie darstelle. Ich bin nur einer von den vielen Fassadenmenschen. Alles ist gut – geheult wird unter der Decke.


  Mein Kopf dröhnt dumpf. Nach einer knappen Dreiviertelstunde sind wir am Ziel.


  In Richards Apartment nötige ich mich dazu, eine Tasse Kaffee zu trinken. Essen kann ich nichts. Warum entzieht uns der Körper ausgerechnet im Gefühlschaos den Appetit? Gerade noch konnte ich nichts essen, weil ich so verliebt war, und jetzt, weil ich leide wie ein Folteropfer. Und liebe. Welche erzieherische Maßnahme steckt wohl dahinter? Liebe und Leid liegen dicht beieinander, das weiß ich schon. Was noch? Schwach sein, wenn man Kraft braucht? Wozu soll das gut sein? Ich bin froh, dass ich mir in den letzten Tagen, in denen ich liebend im Gleichgewicht war, ordentlich was angefuttert habe. Davon kann ich die nächsten Monate sicher zehren. Notfalls muss ich mich danach per Magensonde künstlich ernähren lassen. Ach Quatsch, kein Mann hat das Recht, mich so lange vom Essen abzuhalten. Richard – pah, den kenne ich doch kaum.


  Aber es nutzt nichts, mir einzureden, dass alles halb so wild sei. Der Pfeil steckt viel zu tief. Zitternd greife ich zum Telefon. Ich bin nicht in der Lage, Rücksicht darauf zu nehmen, dass es erst kurz nach sechs ist.


  »Habt ihr ab heute Asyl für mich?«, schluchze ich, nachdem Marie schlaftrunken in den Hörer geflucht hat.


  »Was ist los? Ist was mit Richard?«, fragt sie, nun schon deutlich gnädiger.


  »Keine Sorge. Es geht ihm gut. Er hat mir nur das Herz gebrochen«, jammere ich und gebe Marie einen kurzen Abriss der letzten Stunden.


  Anstatt Richard angemessen zu verurteilen und gemeinsam mit mir über ihn zu schimpfen, übt sie sich jedoch in Verständnis. »Gib ihm Zeit. Ich fürchte, du hast komplett überreagiert.«


  »Das nutzt mir jetzt gar nichts. Was soll ich denn nur machen?«, heule ich.


  »Komm her. Ich weiß schon, wie ich dich auf andere Gedanken bringe«, sagt Marie, nun ziemlich wach.


  »Ich fürchte, das ist unmöglich, es sei denn, es ist der Gärtner«, sage ich gequält und verlasse das Appartement.
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  Air France hat ein Herz für Spontanflieger wie mich. Erst muss ich stundenlang auf dem Flughafen herumhängen, und dann darf ich noch zweimal umsteigen: in Paris und Madrid. Geht’s nicht noch über Island? Auf der letzten Etappe nach Palma, das ich durch die Odyssee erst am Abend erreiche, trinke ich vier Plastikbecher schlechten Rotweins und sorge mit Kopfkino für Unterhaltung. Bilder flimmern vor meinem inneren Auge, von Richard, von uns. Die Filme in meinem Kopf tragen Titel wie: Was habe ich nur falsch gemacht?, Warum ich?, Was bringt Hysterie? oder Entspann dich, das wird schon wieder. Dazwischen werde ich von Heulattacken geschüttelt. Es ist nicht so, dass ich mich nicht hinreichend in Dinge hineinsteigern kann.


  Verschwommen erkenne ich Marie, als ich die Wartehalle des Flughafens betrete, und wanke auf sie zu. Mehr als ein schwaches »Hi!« bringe ich nicht heraus.


  Marie nimmt mich in die Arme. »Du siehst wirklich schlimm aus. Gleich ab ins Bett mit dir.«


  »Wenn du mir meinen Freund Valium oder den adretten Tavor mit ins Bett gibst, kann ich mir nichts Himmlischeres vorstellen«, nuschele ich.


  Marie führt mich zu ihrem Wagen und bettet mich auf den Beifahrersitz. Ich fühle mich zur Abwechslung mal wieder wie ein Pflegefall. So habe ich mir meinen ersten Besuch hier nicht vorgestellt.


  »Ich bin ein Wrack«, ächze ich.


  Marie tätschelt mir die Wange. »Ist schon gut. Das kann uns allen mal passieren.« Ihre Phrasen waren auch schon besser.


  Bis auf ein leises Grölen ist es ganz ruhig im Haus. Das deutet darauf hin, dass die Kinder bereits friedlich schlafen. Das Gegröle kommt aus dem Wohnzimmer. Dort sitzt Sönke auf einer riesigen beigefarbenen Couch und schaut auf einem fünf Quadratmeter großen Flachbildschirm Fußball. Er bemerkt uns erst, als wir direkt vor ihm stehen.


  »Herzlich willkommen«, sagt er, schließt mich in die Arme und schielt nebenbei aufs To r.


  Ich würde mir niemals anmaßen, meinen Besuch höher zu hängen als ein Länderspiel. »Danke, dass ihr Platz für kaputte Frauen habt«, sage ich daher nur müde.


  Sönke versucht anstandshalber, den Rasen auf dem Bildschirm grün sein zu lassen und mich aufzumuntern. »Du darfst dich wegen eines Mannes nicht so fertigmachen. Und jetzt gibt’s für dich eine kleine Führung durchs Haus.«


  Na gut, das halte ich noch durch. Die Finca könnte in Architectural Digest porträtiert werden. Sie wurde direkt an einen Felsen gebaut, wodurch man von den Schaufenstern im Wohnzimmer aus einen atemberaubenden Blick über die Bucht von Port d’Andratx hat. Zumindest behauptet Sönke, dass es so sei, denn ich sehe in der Dunkelheit nur ein paar Lichter, die in der Ferne funkeln. Sie tanzen grellbunt auf dem Wasser, so als ob man durch ein Kaleidoskop schauen würde. Ich neige den Kopf zur Seite und sehe einen riesigen Buddha aus Licht auf dunklem Untergrund, der das Meer sein muss. Werde ich gleich erleuchtet? Oder reicht es jetzt einfach? »Oh, oh«, entfährt es mir schwach.


  »Ja, ich weiß, das Haus macht Eindruck. Wir haben es aber nur gemietet«, sagt Sönke sofort.


  »Damit habe ich kein Problem.« Ich möchte nur endlich schlafen.


  »Hier ist dein Zimmer«, sagt Sönke endlich und öffnet eine Tür, hinter der sich ein großes Himmelbett aus dunklem Holz verbirgt.


  Ich komme gleich, raune ich ihm zu, vorher muss ich nur schnell Sönke loswerden. »Ich weiß jetzt schon, dass ich mich bei euch wohlfühlen werde. Du kannst beruhigt das Fußballspiel zu Ende sehen, ich finde allein ins Bad.«


  Erleichtert wünscht Sönke mir eine gute Nacht.


  Bevor ich ins Bad gehe, schleiche ich mich in die Küche, um mir etwas zu trinken zu holen und, wenn alles optimal läuft, Maries Medikamentenschrank zu plündern. Ich brauche nicht nur ein Schlafmittel, mir ist auch noch immer übel. Obwohl ich nichts gegessen habe, fühle ich mich, als hätte ich eine fette Weihnachtsgans in mir, die gern noch mal das Tageslicht sehen möchte. Dummerweise finde ich nicht heraus, wo Marie ihre Drogen versteckt, denn sie erwischt mich bei meinem Streifzug.


  »Vergiss es, ich gebe dir keine Schlaftablette. Das einzige Beruhigungsmittel, das ich dir jetzt noch erlaube, ist ein Schluck mallorquinischer Rotwein.« Marie schiebt mich an den zwölf Meter langen Esstisch in der Mitte der großzügigen Küche und gießt zwei Gläser voll.


  »Ich bin zu schwach zum Anstoßen«, sage ich.


  »Stell dich nicht so an und mach dich nicht verrückt. Du hast bisher nur gewonnen – nichts ist verloren.«


  Ist das so? Klingt zumindest gut. Ich trinke mein Glas sehr zügig aus und erreiche mit letzter Kraft das Bett.


  Ich schrecke aus dem Schlaf hoch, als die Silhouetten von Paul und Klara an meinem Bett stehen.


  »Es ist schon halb elf, hat Mama gesagt«, krakeelt Paul. Warum ist es dann noch dunkel? Habe ich mich in der Zeitzone geirrt? Ich muss mich sammeln. Zum Glück ist Paul ein intelligentes Kerlchen.


  »Das ist noch so duster bei dir, ich muss die Vorhänge wegschieben«, piepst er.


  Das ist es. In der nächsten Sekunde halte ich mir die Augen zu, weil mich das grelle Sonnenlicht blendet. »Klara, Süße, du bist ganz schön groß geworden. Und Paulchen, ein richtiger Mann bist du«, sage ich.


  Verschmitztes Lachen. »Spielen wir gleich zusammen? Ich habe ein großes Schiff im Pool«, lässt mich Paul wissen.


  Der weiß jetzt schon, wie man eine Frau becirct. Von Booten habe ich zwar erst mal die Schnauze voll, aber hier werde ich eine Ausnahme machen. Ich zwinge mich an den Frühstückstisch, obwohl ich noch immer keinen Appetit habe.


  »Na, wie war deine Nacht?«, fragt Marie gutgelaunt und reicht mir ein Glas frisch gepressten Orangensaft.


  »Fantastisch, danke«, ächze ich.


  »Trink den mal gleich auf Ex, der wird dir guttun.«


  »Ja, auf den Ex, haha«, murre ich.


  »Du wirkst heute zumindest etwas lebendiger als gestern. Ich soll dich von Sönke grüßen, der musste schon weg. Gleich stelle ich dir noch den Rest der Familie vor.«


  »Ich weiß zwar, dass ihr zur Miete hier wohnt, aber von einer Kommune hat Sönke mir nichts erzählt.«


  »Keine Angst, wenn du hier nicht auf Dauer einziehst, wird es dazu nicht kommen, denn außer unserem Au-pair Cheyenne wohnt hier niemand mehr. Meine Haushaltshilfe Candela geht jeden Tag wieder nach Hause. Und unser Gärtner José kommt einmal in der Woche vorbei.« Marie steckt sich ein Stück Käse in den Mund.


  »Also doch. Du willst mir tatsächlich den Gärtner unterjubeln. Ich fasse es nicht«, sage ich.


  »He, wenn du auf kleine, drahtige weißhaarige Männer mit dichten Bartstoppeln und zwölf Zähnen stehst, dann wirst du von allein auf den Geschmack kommen. Da muss ich dann nicht mehr nachhelfen.« Marie grinst verschmitzt.


  »Na gut, ich gucke ihn mir mal an.« Es fällt mir schwer, so locker zu plaudern, weil mein Lächeln zusammen mit meiner Leichtigkeit in Kummer und Schmerz einbetoniert wurde. Aber ich bemühe mich trotzdem darum weiterzuleben. Einen Gärtner möchte ich in der Zwischenzeit dennoch nicht. Deswegen schwenke ich von José zum Au-pair. »Cheyenne ist bei euch, um Spanisch zu lernen? Wo kommt sie denn her?«


  »Aus Duisburg. Und ich ahne, was du jetzt sagen wirst.«


  »Genau: Eine deutsche Familie auf Mallorca ist geradezu prädestiniert zum Erlernen der Landessprache.«


  »Sie geht einmal in der Woche für eine Stunde zum Spanisch-Unterricht. Von Haus aus ist sie Drogerie-Fachverkäuferin. Aber sie wollte mal raus, die Welt kennenlernen. Die Kinder lieben Cheyenne.«


  »Auf jeden Fall freut es mich, dass du weitestgehend entlastet wirst von hausfraulichen Pflichten«, sage ich.


  »Manchmal vermisse ich sie geradezu. Dann sauge ich zum Spaß mal durch oder schrubbe die Toilette. Schwitzen im Haushalt hat was Erfüllendes«, sagt Marie in einem Ton, der erschreckenderweise nicht ironisch klingt.


  »Ich ziehe aus diesen Tätigkeiten auch immer wieder tiefe Befriedigung«, sage ich, räume den Tisch ab und wische feucht nach.


  Weiterleben. Das sagt sich so leicht. Es ist enorm kräftezehrend, die ganze Zeit in einem Gedanken-Rennwagen zu sitzen und ununterbrochen im Kreis zu fahren. Denkt Richard an mich? Vermisst er mich? Ist er auf dem Weg zu mir? Er hat nicht mal meine Handynummer. Aber er kann Marie anrufen, um sie herauszubekommen. Genauso gut könnte ich mir von ihr seine Nummer geben lassen. Nein, ich melde mich nicht bei ihm. Entweder er will mich – oder nicht. Ich muss damit klarkommen, egal wie. Ich stöhne laut auf, weil das alles so verflucht wehtut. Meine Schultern hängen inzwischen so weit unten, dass ich damit bald den Boden berühre. Herrlich, so steigere ich meine Marktchancen ins Unermessliche. Hach, wenn ich doch nur nicht so antriebslos wäre.


  Ein Spruch von Hermann Hesse durchdringt meine Gedanken: Die Liebe ist nicht da, um uns glücklich zu machen. Sie soll prüfen, wie stark wir im Leiden sind. Was habe ich davon? Was kommt dann? Was muss ich noch ertragen? Wo soll das alles enden? Das kann es doch nicht sein! Hilfe!


  »Tante Pia, kommst du jetzt mit raus, ich will dir doch mein Boot zeigen«, quakt Paul.


  Stimmt, da war was. Aber muss das jetzt sein?


  Minuten später stehe ich mit Paul vor dem einladenden Überlaufpool. Es ist bereits so heiß, dass ich mich am liebsten in den großen Kühlschrank in der Küche zurückziehen möchte. Aber das fällt aus, da drinnen wäre ich sozial zu isoliert. Zum Baden bin ich zu träge. Unten im Tal glitzert das Meer, über uns ist nichts als blauer Himmel. Ich spüre die kräftigen, warmen Windstöße. Die Jachten sehen in der Ferne wie Spielzeug aus. Vor ein paar Tagen war ich noch da unten, mit Richard. Ich schlucke. Richard, die Seal, das Meer – unsere Leidenschaft und Nähe.


  Shit! So geht das nicht. Wenn man Kinder hat, muss man diszipliniert sein, egal wie schlecht es einem geht. Das glaube ich jedenfalls. Und ich habe welche um mich herum, auch wenn es nicht meine eigenen sind. Also Schluss jetzt mit der Dominanz meines Herzschmerzes! Paul hat meine ganze Aufmerksamkeit verdient. Ich reiße mich zusammen und spiele etwas unbeholfen mit ihm und seinem Boot am Pool. Als Paul für einen Moment in sein Zimmer verschwindet, kommt Klara zu mir, die bis eben ihrer Mama am Rockzipfel hing. Sie lächelt mich mit gesenktem Blick und auf dem Rücken gekreuzten Armen verlegen an. Mir wird ganz warm ums Herz. Ein Vorzeige-Kleinkind, ruhig, brav und so was von hübsch. Sie hat goldblonde Löckchen und riesengroße blaue Kulleraugen. Das ist was für mein unerfülltes Mutterglück. Mein Leben als Tante. Aber wenn ich ganz ehrlich bin, muss ich zugeben, dass ich gar keinen richtigen Bezug zu kleinen Kindern habe. Das liegt sicher nicht zuletzt an meiner mangelnden Erfahrung im Umgang mit ihnen. Wäre ich eine gute Mutter? Kann ich ein Kleinkind begeistern? Anscheinend nicht, denn Klara wendet sich von mir ab und widmet ihre Aufmerksamkeit einem pinkfarbenen Plastikpferd mit wallender Mähne aus Kunsthaar. Was für ein hässliches, realitätsfernes Spielzeug. Das käme mir nicht ins Kinderzimmer.


  »Pia, darf ich dir Cheyenne vorstellen?«, unterbricht mich Marie in meinem Spielzeug-Check.


  Sie steht mit einem unauffälligen Mädchen vor mir, das ich auf Anfang zwanzig schätze. Wir reichen uns die Hände. Cheyenne macht im Gegensatz zu vielen ihrer Altersgenossinnen einen sehr sympathischen Eindruck.


  »Na, kannst du schon ein bisschen Spanisch?«, frage ich.


  »Noch nicht so richtig, aber ich habe einen Einheimischen kennengelernt, der bringt mir einiges bei.«


  Süß, Cheyenne errötet. Aber was hat sie denn da am Hals? Der dunkelblaue Fleck kommt mir bekannt vor. Ich habe zwar schon lange keinen mehr gesehen (geschweige denn besessen), aber ich weiß noch, wie er entsteht, und an die Geschichten von irgendwelchen Staubsaugerunfällen habe ich nie geglaubt. Der Spanier scheint wirklich was draufzuhaben, denke ich und sehe Cheyenne nach, als sie ins Haus geht.


  Am späten Nachmittag raffe ich mich auf und überrede Marie, mit mir in den Ort zu fahren. Das Gute ist, dass in Port d’Andratx Deutsch Amtssprache ist, so dass man sich überall ganz wie zu Hause fühlt. Wir setzen uns in ein Café an der Promenade. Notgedrungen bekomme ich sämtliche Gespräche an den Nebentischen mit. Um uns herum sitzen eine eifersüchtige Ehefrau mit ihrer Freundin, zwei Typen, die über Immobilien fachsimpeln, und ein graumelierter Mann mit Handy am Ohr, der sich lautstark über einen Mitarbeiter echauffiert. Deutsch zu verstehen kann anstrengend sein.


  Wir bestellen zwei Gläser Champagner. Ein Prickeln für meinen Richard-Kummer. Ich blicke aufs Wasser und den Hafen. Ach Richard, all das erinnert mich so sehr an uns. Mein Tränenhahn öffnet sich ganz automatisch, sofort verliere ich mich wieder. Dreh ihn zu, Pia! Ab ins Hier und Jetzt, lenk dich ab, feuere ich mich an.


  Direkt vor unserem Platz führt ein Weg entlang. Ich konzentriere mich auf die Babys und Kleinkinder, die in High-Tech-Kinderwagen spazieren gefahren werden. Dabei lerne ich schnell, spanische Babys von den anderen zu unterscheiden: In Spanien kommen die Mädchen offenbar schon mit Ohrsteckern auf die Welt, damit es nicht zu Verwechslungen bezüglich des Geschlechts kommt. Getoppt wird die Kinderquote von Mitteleuropäern, die Dackel, Golden Retriever und Jack Russell Terrier ausführen. Im Hintergrund tuckert ein Fischkutter hinaus aufs Meer, und während ich ihn betrachte, holt Marie Richard zurück an unseren Tisch.


  »Du übertreibst maßlos mit deinem Elend«, stellt sie nüchtern fest.


  »Meinst du wirklich? Aber ich kann nichts dagegen tun. Ich kann nicht mehr zurückrudern und alles ungeschehen machen. Meinst du, es ist wirklich nur meine Schuld, dass es mir so dreckig geht?«


  »So leid es mir tut, dir das sagen zu müssen, aber du hast dich da selbst reinmanövriert. Du hast einen filmreifen Abgang hingelegt, nur weil Richard dir nicht sofort den Rest seines Lebens versprochen hat. In welcher Welt lebst du? Ich weiß wirklich nicht, was dich geritten hat. Sprich mit Richard, reiß das Ruder wieder rum!«


  Marie hat gut reden. Wie soll ich das anstellen? Mag ja sein, dass ich übertreibe, aber ich kann mich doch jetzt nicht bei Richard melden, als wäre nichts gewesen. Er hat mich nun mal verletzt mit seinen Äußerungen, auch wenn ich dem Ganzen sicherlich zu viel Bedeutung beimesse. »Verrate mir lieber mal, womit du mich auf andere Gedanken bringen willst«, gebe ich Marie eine Chance.


  »Wir machen ein Fotoshooting. Dann hast du Bilder von dir, mit denen du dein Selbstwertgefühl stärken oder im Internet hausieren gehen kannst, und wir haben Spaß«, sagt Marie.


  »Ich glaube kaum, dass das meine Laune heben wird.«


  Obwohl, das letzte Foto von mir war für meinen neuen Personalausweis. Biometrisch – ohne den geringsten Ansatz von Leben. Auf dem Bild sehe ich so anziehend aus wie eine Totenmaske. Schlimmer kann es also kaum werden. Trotzdem bleibe ich skeptisch. Marie versichert mir, dass sie es gut meint. Oder haben wir noch eine alte Rechnung offen? Mir fällt nichts ein.


  Obwohl Marie sich nicht komplett mit mir solidarisiert, tut es mir gut, mit ihr zu reden. Es erleichtert mich, und ich fasse neue Ziele ins Auge. »Wenn wir die Fotosession hinter uns haben, beschäftige ich mich mit Dingen wie Segelkursen, Kochseminaren und Selbstverwirklichung«, sage ich.


  »Das ist der richtige Weg. Weißt du, was ich großartig finde?«, fragt Marie.


  »Keine Ahnung, meinen niedrigen Kalorienverbrauch?«


  »Nein. Du hast bisher noch nicht ein Mal von deinem Sender gesprochen. Fehlt dir das alles kein bisschen?«


  »Nein, mit W-TV möchte ich abschließen, und ich glaube, das gelingt mir auch«, sage ich.


  »Aber du musst was tun, kannst nicht ewig durch die Welt tingeln. Abgesehen davon bist du die Letzte, die ich mir beim regelmäßigen Nichtstun vorstellen kann«, sagt Marie.


  »Ich mir auch nicht. Noch bin ich zwar nicht so weit und brauche Zeit, aber demnächst würde ich gern etwas Neues auf die Beine stellen. Vielleicht ergeben sich durch die neuen Eigentümer von W-TV ganz neue Chancen. Völlig ohne Neuproduktionen werden sie nicht auskommen. Ich würde gern eine eigene Sendung entwickeln und produzieren.«


  »Pia, meine Produzentenschwester. Warum nicht? Versuch’s einfach mal. Du bist gut genug verdrahtet in der Branche, um jede Unterstützung zu erfahren, die du brauchst. Ich drücke dir die Daumen.«


  Meine Modelkarriere beginnt am hauseigenen Pool, wo Marie mit Unterstützung von Cheyenne ein professionell anmutendes Set aufgebaut hat. Auf einer Kleiderstange hängen diverse Kleidungsstücke aus ihrem schätzungsweise einhundertzehn Quadratmeter großen Kleiderschrank. Werde ich in ihre Sachen passen? Marie hat Größe sechsunddreißig. Falls ich mir durch meine Nahrungsverweigerung schon etwas von den Rippen gehungert habe, könnte ich Glück haben, dass nichts reißt. Als Visagistin steht Cheyenne bereit, die als Drogerie-Fachverkäuferin perfekt für diesen Job ist.


  Marie klatscht in die Hände. »Herzlich willkommen, liebe Pia. Jetzt wird hart gearbeitet. Los geht es mit der Bademode«, sagt sie enthusiastisch.


  Ich ziehe eine Grimasse, habe aber keine Chance mit meiner Intervention.


  »Vergiss es, der Teil wird nicht gestrichen – und du wirst es mir danken«, versichert mir Marie.


  Das sehe ich zwar anders, aber ich lasse mich breitschlagen. Was habe ich schon zu verlieren, außer Körperbewusstsein? Mein roter Bikini mit den Push-up-Körbchen verhilft mir zumindest zu einem akzeptablen Dekolletee. Da mich außer mir und Richard (wie hat er das nur geschafft, dass ich bei ihm so ungehemmt war?) niemand im Bikinihöschen sehen muss, schwinge ich mir mein rotes Tuch aus San Remo um die Hüfte und gebe die Lady in Red. Cheyenne steckt mir mit schlaffen Fingern die Haare zu einem lockeren Dutt zusammen und zupft mir ein paar Strähnen ins Gesicht. Ich lasse mich von ihr abpudern und fühle mich wie ein echtes Model. Genauso bewege ich mich dann auch vor der Kamera, jedenfalls gedanklich. Es sieht wahrscheinlich völlig lächerlich aus, macht aber Spaß.


  Marie feuert mich an. »Gib alles, Baby. Ja, du kannst es. Jetzt den Kopf zur Seite ... und den Bauch einziehen, dreh dich zur Seite, Po raus!«, brüllt sie.


  Nach fünfzehn Minuten Shooting weiß ich, warum ich das nie professionell gemacht habe. Abgesehen davon, dass mir die Figur dazu fehlt, bin ich völlig fertig. Aber das zählt nicht.


  Marie ist in ihrem Element. »Weiter geht’s im Casual Look. Such dir was aus«, befiehlt sie.


  Ich entscheide mich für ausgewaschene Jeans und ein weißes ärmelloses Top, in dem meine Bräune gut zur Geltung kommt.


  Einmal mit Flipflops und einmal mit hochhackigen braunen Peeptoes. Dazu lässt mir Cheyenne die Haare bei der High-Heel-Version locker auf die Schultern fallen. Für die Flipflop-Variante stülpt sie mir mein dunkelblaues Nizza-Basecap auf den Kopf. Ein Hut voller Erinnerungen – ich bekomme gleich wieder einen Blues und fange an durchzudrehen. »Schade, dass du keine Nacktfotos von mir schießt. Einmal im Leben im Playboy, das wäre schon was«, hechle ich in Maries Richtung und benetze meine Haut mit Wasser aus dem Pool. Da die Fotos sowieso retuschiert werden, habe ich kein Problem bei der Vorstellung. Es würde mich garantiert niemand erkennen.


  »Ich sehe es schon vor mir: Du rekelst dich lasziv auf einem Tigerfell am Pool. Mit Eiswürfeln bringen wir deinen Körper in Spannung. Danach sieht man dich beim Grillen. Du trägst eine transparente Mini-Schürze mit dem Aufdruck ›Heiß und knackig‹ über den Brüsten. Die Sonne geht unter, dein Körper glänzt in der Abenddämmerung, du schwitzt am Feuer, wir drücken dir ein verbrutzeltes Würstchen in die Hand ...«


  Ich unterbreche sie. »He, stopp! Ist ja schon gut, man darf doch wohl noch Träume haben.«


  Zum Schluss ist das Abendkleid dran. Ich lasse mich von dem lindgrünen bodenlangen Traum aus Organza und Seide einhüllen. Dass der Reißverschluss am Rücken nicht zugeht, sehe auf dem Bild niemand, versichert mir Marie. Noch ein letzter Blick in den Spiegel. Oh nein! Ich sehe aus, als würde ich gleich über den roten Teppich zu einer Preisverleihung schreiten, bei der ich für mein Lebenswerk geehrt werde. Wie deprimierend. Was lerne ich daraus? Man sollte niemals mit einem gequälten Lachen in der gleißenden Sonne und tonnenschwerer gepudert als Joan Collins in einen Spiegel blicken, wenn man keine Lust auf noch schlechtere Laune hat. Auch wenn einem das Lachen sofort vergeht, der Furchenblues bleibt.


  Dann endlich: geschafft. Ich schäle mich aus dem Kleid und lasse mich nach hinten in den Pool fallen. Die Erfrischung tut so gut, dass es mir egal ist, ob mein Theater-Make-up verläuft. Nur runter mit dem Zeug.


  »Danke, das Verkleiden hat wirklich Spaß gemacht!«, rufe ich Marie zu, bevor ich untertauche.


  »Du warst klasse, Pia. In dir schlummert ein Naturtalent. Ich kenne eine gute Agentur, die suchen Models ab fünfundvierzig. Das könnte eine neue Karrierechance für dich sein, denn der Markt mit den Best Agern wächst schnell!«, schreit Marie.


  Ich mache unter Wasser einen Handstand, tauche wieder auf und rufe: »Klasse, dann habe ich ja sogar noch ein paar Jahre Zeit, um mich auf meine neue Supermodelkarriere vorzubereiten! Es ist schon lange her, dass ich für irgendetwas zu jung war.« Ich steige aus dem Wasser und lasse mich von Marie für die Strapazen der letzten Stunden mit einer Piña Colada belohnen, die sie mir am Pool serviert.


  Trotz all der Aufmerksamkeit, die ich von Marie und Co. erhalte, nehmen die Richard-Stiche in meiner Brust nicht ab. Ich versuche zwar, mich für jede Art von Ablenkung zu öffnen, schleppe das Leid aber konstant mit mir herum. Mal mehr, mal weniger ersichtlich. Meine Stimmung kippt sehr schnell. Von einer Sekunde zur anderen ist die Welt tiefschwarz. Ach, ich weiß überhaupt nichts mehr, nur dass es das noch nicht gewesen sein kann. Oder etwa doch? Seelenqual. Was wird in Zukunft sein mit mir und der Liebe, wenn jetzt schon alles vorbei ist, was ich als etwas ganz Großes betrachtet habe? Werde ich jemals wieder so empfinden? Wird mein Leben zu einer immerwährenden Suche verkommen, solange in meinem Kopf Richard als Mr. Right herumspukt? Ich hätte ständig etwas auszusetzen an anderen Männern, weil ich sie mit einem Ideal vergleiche, das ich nicht greifen kann. Würde ich jemand anderem überhaupt eine Chance geben? Werde ich je wieder frei sein im Kopf? Kann ich nicht bitte wenigstens für einen Moment mein Hirn ausschalten?


  Maries Laptop steht etwas verloren auf dem großen Esstisch. Sie hat mich zur Fotoschau eingeladen und präsentiert drei Ordner mit Fotos von mir. Der erste heißt »Okay«, der zweite »Grenzwertig« und der dritte – es ist der mit der größten Datenmenge – »Geht gar nicht«. Warum hat sie den nicht gleich gelöscht? Jetzt hat sie was in der Hand gegen mich. Ich beschließe, die Bilder bei Gelegenheit zu vernichten. Da klickt Marie schon auf die ersten Fotos.


  »Ja, das bist du«, sagt sie, als ob ich das nicht wüsste.


  Ich bin total baff, denn mich strahlt eine schöne, lebenshungrige junge Frau an. »Das war eine hervorragende therapeutische Maßnahme, danke. Wie blöd muss ein Mann sein, so eine Frau ziehen zu lassen?« Meine Laune klettert für einen Augenblick vom tiefen dunklen Keller ins Souterrain, und wir machen beschwingt weiter.


  Abgesehen von solchen Highlights verrinnen die Tage in melancholischer Gleichförmigkeit, die sich hauptsächlich durch Komponenten wie Aufstehen, den Versuch, etwas zu essen, und Dösen definiert. Jetzt bin ich schon seit zwei Wochen auf Mallorca und noch kein Stück weiter. Sollte ich doch den ersten Schritt machen und auf Richard zugehen, damit wir die Situation klären können? Sonst stecke ich womöglich in drei Jahren noch immer hier fest. Wie konnte ich nur so bescheuert sein und einfach abhauen? Was habe ich da bloß getan? Die Kinder können mich nicht mehr ablenken. Sönke ist mit ihnen zu seinen Eltern geflogen, und Cheyenne hat ihren Heimaturlaub in Duisburg angetreten. Es herrscht Ruhe im Haus. Was meine Lage nicht besser macht.


  Ich weiß nicht, was mich geritten hat, dass ich mich am Abend darauf einlasse, mir zum hundertsten Mal Schlaflos in Seattle anzuschauen. Marie hat Kerzen angezündet und eine Flasche Rioja geöffnet. Ich heule beinahe den ganzen Film durch. Aber zumindest wird mir während dieser Jahrhundertromanze immer klarer, dass mich dieses ganze Rumgejammer nicht weiterbringt. Gerade als Annie sich auf den Weg zum Empire State Building macht, klingelt Maries Telefon.


  »Hallo? Warte kurz ...«


  Ihr Blick spricht Bände. Richard. Richard? Richard!


  Mein Herz rast. Jonah vergisst seinen Rucksack auf der Aussichtsplattform. Ich schnäuze in das letzte Taschentuch der vorhin noch vollen Packung. Gleich treffen sie sich. Marie kommt zurück. »Das war Richard«, sagt sie nur.


  Sie haben sich. Der Abspann läuft. Ich liebe diesen Film. »Uuuuaaaaaaahhhhh!«, stoße ich unvermittelt einen ohrenbetäubenden Urschrei aus.


  »Bist du jetzt komplett wahnsinnig geworden? Ich erleide gleich einen Hörschaden!«, brüllt Marie nach meinem Anfall.


  »Entschuldige, das musste raus. Bis auf ein Kratzen im Hals fühle ich mich jetzt besser. Was hat er gesagt? Wo ist er? Warum ruft er mich nicht an?« Mein Gesicht glüht.


  Marie sinkt auf die Couch. »Ganz ruhig, Brauner. Richard hat mir die ganze Geschichte aus seinem Blickwinkel erzählt – Klammer auf, Anmerkung deiner Schwester: Wie blöd warst du eigentlich? Klammer zu. Er ist in München, weil er von Köln dorthin ziehen will. Und er hat dich nicht angerufen, weil er erst von seiner alten Freundin hören wollte, wie es dir geht. Er ist nämlich, auch wenn man es nicht glauben mag, ein äußerst sensibles Kerlchen und musste dein Verhalten erst mal sacken lassen. Aber jetzt halt dich fest: Er möchte dich so schnell wie möglich wiedersehen. Puh, das war ganz schön viel auf einmal«, schnauft Marie.


  Hoffnung durchströmt mich wie ein reißender Fluss. »Wie seid ihr verblieben? Was hast du ihm gesagt?«, frage ich aufgeregt.


  »Hyperventiliere bloß nicht gleich. Ich habe ihm erzählt, dass du in den nächsten Tagen ausgebucht bist. Mehr weiß ich nicht über deine Pläne.«


  Sollen Richard und ich künftig über Marie kommunizieren? Aber statt diesem Typen mal richtig die Leviten zu lesen, flehe ich: »Du musst ihn anrufen und ihm sagen, dass ich schon in drei Tagen zurück bin. Länger halte ich es unter diesen Umständen hier nicht aus. Und richte ihm bitte auch aus, dass ich mehr als seine Geliebte sein möchte.«


  »Schwesterherz, ich bin nicht deine Leitstelle. Ich habe Richard deine Nummer gegeben, er wird dich also anrufen. Dann kannst du ihm das alles selbst erzählen. Und hör endlich auf, dich in diese armselige Geliebten-Nummer zu pressen. So weit seid ihr noch nicht, und es will auch niemand hören.«


  Ich bin so aufgeregt, dass ich mal wieder eine schlaflose Nacht verbringe. Meine Fantasie malt wunderschöne Bilder, die sich aneinanderreihen wie Szenen in einem zu schnell geschnittenen Video. Richard und ich sehen uns wieder, und es ist noch längst nichts verloren!


  Für die letzten zwei Tage meines Aufenthalts auf der Insel wird eine Sonnenliege zu meiner besten Freundin. Ich denke weder an Hautkrebs noch an Hautalterung, sondern nur an meinen Teint. Für Richard muss ich frisch und erholt aussehen, auch wenn die Sonnerei dafür der falsche Ansatz ist. Ich fülle mein Vitamin-D-Depot auf, rede ich mir ein, das klingt gleich viel vernünftiger.


  Wann ruft Richard endlich an?


  Mein Handy lasse ich nicht aus den Augen, schleppe es überallhin mit. Vergeblich. Es ist kaum auszuhalten. Oder, frei nach Chamfort: Ungewissheit ist für die Seele, was Folter für den Körper ist.


  Dann ist er da, mein Abschied. Die Hochsaison auf Mallorca beginnt, und ich verlasse die Insel. Marie hat mich zum Flughafen gebracht und umschlingt mich ein letztes Mal.


  »Glaubst du, dass ich mir zu viel erhoffe?«, frage ich wie ein kleines Mädchen, das noch an den Osterhasen glaubt.


  »Ich weiß es nicht. Aber genau das wirst du rausfinden. Wie sagen die Amerikaner gern: It goes like it goes.«


  »Ach Marie, was soll ich denn damit anfangen?«
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  Nach der Landung in München höre ich meine Mailbox ab. Nachricht Nummer drei: »Tut mir leid, dass ich mich erst jetzt melde. Wir haben einiges zu klären, oder? Ich möchte dich unbedingt wiedersehen. Bitte ruf mich zurück.«


  Richard! Ja! Endlich! Wie lange soll ich mit meinem Rückruf warten? Oder soll ich ihn gleich anrufen? Unter größter psychischer Kraftanstrengung gebe ich meinem Verlangen, zum Hörer zu greifen, nicht sofort nach, sondern lasse mich erst mal mit dem Taxi nach Gmund chauffieren. Diese siebenundachtzig Kilometer sind auch noch drin.


  Meine Eltern sind nicht zu Hause. Ich suche mir ein lauschiges Plätzchen im Garten und zücke mein Telefon. Richards Nummer habe ich gespeichert, und so drücke ich zum ersten Mal auf »Richard Wildenburg«. Was für eine Premiere. Freizeichen, Kloß im Hals.


  »Wildenburg«, meldet er sich akkurat.


  »Hallo Richard, hier ist Pia. Störe ich dich?« Was für eine dämliche Einstiegsfrage.


  »Nein, überhaupt nicht! Ich bin so froh, deine Stimme zu hören!«


  Zum Glück kann Richard mich jetzt nicht sehen. Ich bin nämlich so zappelig, dass ich, statt einfach nur zu telefonieren, übelste Gesichtsakrobatik veranstalte, mich planlos bücke und vermeintliches Unkraut zupfe, mir in den Hals kneife und danach durch den Garten hampele, als wäre ich Otto oder etwas noch Schlimmeres. »Ich habe deine Nachricht abgehört. Bin soeben am Tegernsee gelandet«, bringe ich, durch meine simultanen Tätigkeiten ein wenig in meiner Intonation eingeschränkt, hervor.


  »Das ist ja großartig! Gerade wollte ich einen Flug zu dir buchen«, sagt Richard.


  »Ernsthaft?«, frage ich perplex.


  »Ja, ich dachte, du bist noch immer auf Mallorca. Es wird höchste Zeit, dass wir uns aussprechen. Ich bin in München. Die Mieter aus dem Haus meines Vaters sind ausgezogen, und ich überlege, mich dort niederzulassen. Ich werde es nachher noch einmal besichtigen. Hast du zufällig Lust mitzukommen? Dann kannst du mir sagen, was du davon hältst.«


  Als wäre nichts gewesen? Soll ich sofort springen? Ja, beschließe ich, ich muss ihn sehen. »Wir können uns in zwei Stunden treffen«, sage ich so ruhig wie nur möglich, während ich mit einem Stock fechte.


  »Perfekt. Wo wollen wir uns treffen?«


  »Um sechs am Stachus?«, frage ich.


  »Warum nicht. Ich freue mich.«


  Was war das denn? Warum ist mir nichts Besseres eingefallen? Egal, wir treffen uns gleich.


  Auf der Fahrt nach München höre ich viel zu laut abwechselnd The Ark mit »Calleth you cometh I« und die Disco Boys mit »I came for you«. Wildes Rumzappeln während der Fahrt hat was Befreiendes. Hilfe, bin ich nervös.


  Rushhour in München. Ich habe extra ein bisschen Zeit für eine Generalüberholung im Parkhaus eingerechnet, trotzdem wird es eng. Hektisch bürste ich mir die Haare, pudere mir das Gesicht, ziehe Lippenstift und Lidstrich nach – das muss reichen. Als ich auf das Karlstor zuhetze, zittere ich. Schweißperlen sammeln sich auf meiner Nase und über der Oberlippe. So geht das nicht. Ich kann Richard nicht wie auf Turkey gegenübertreten. Schön langsam, hier geht es nur um mein Leben! Ich verringere das Tempo und versuche, gleichmäßig zu atmen. Aber das klappt nicht: Je mehr ich mich bemühe, locker und unaufgeregt zu wirken, desto unruhiger geht meine Atmung. Stressstöhnen – wie zu meinen besten Zeiten. Richard könnte mich schon von weitem beobachten, während ich ihn noch nicht sehe. Ich habe Schwierigkeiten, in der Masse jemanden zu entdecken. Das war auch schon so, als meine Sehkraft noch top war. Also muss eine gute Taktik her, damit ich mich besser fühle.


  Ich krame mein Handy hervor und tue beim Gehen so, als ob ich telefonieren würde. Das entspannt mich, weil ich etwas zum Festhalten habe. Außerdem lässt es mich geschäftiger wirken, und ich kann besser unauffällige Blicke in die Gegend werfen. Dann setzt für einen kurzen Moment mein Herzschlag aus. Ich sehe Richard.


  Er lehnt an der Mauer des mittleren Tordurchgangs – und telefoniert. Oder tut er etwa auch nur so? Ich nähere mich und stelle enttäuscht fest, dass er tatsächlich spricht. Richard hat mich inzwischen auch gesehen, nickt mir zu und strahlt mich an, redet aber weiter. Ich schnappe ein paar Satzfetzen auf. »Das funktioniert so nicht. Wir müssen die Strategie überdenken ...«


  Sofort fühle ich mich fehl am Platz und tue so, als würde auch ich wieder telefonieren. Gerade als ich »Ja, kein Problem«, sage, klingelt mein Handy. Oh nein, und dann auch noch mit diesem schrillen Klingelton, der ein altes Telefon imitiert und den man drei Kilometer weit hört. Ich wollte mir schon längst einen anderen aussuchen, bin aber noch nicht dazu gekommen. Eine Hitzewelle peitscht durch meinen Körper, und dann bricht mir schon wieder der Schweiß aus. Wie peinlich ist das denn? Wie ferngesteuert drücke ich auf die Gesprächsannahmetaste. Meine Mutter ist dran. Ich wende mich von Richard ab und gebe ihr meinen aktuellen Reisestatus durch. »Ich hab dich lieb«, sage ich entgegen meiner Gewohnheit zum Schluss des Gesprächs. Bei meinen letzten Worten schaut Richard mich mit hochgezogenen Augenbrauen und fragendem Blick an. Darauf gehe ich allerdings nicht weiter ein, sondern verziehe nur den Mund zu einem Lächeln und zucke mit den Achseln.


  Mein Handymalheur ignoriert Richard anstandshalber. Gott sei Dank! Wir begrüßen uns mit obligatorischen Bussis auf die Wange. Ich bin erst mal zurückhaltend und kann auch noch nicht über uns reden, über das, was war, geschweige denn, dass ich mich für mein Fluchtverhalten entschuldige. »Du siehst gestresst aus«, sage ich bemüht locker.


  »Das Kompliment kann ich leider nicht zurückgeben. Du siehst blendend aus. Hast geradezu was von Halle Berry.«


  »Ja, ich weiß. Es müssen die Haare sein, richtig? Dazu der Teint und die Figur«, krächze ich in die vorgehaltene Hand.


  »Einfach alles«, sagt Richard und bringt mich zum Lachen.


  Aber gleich danach spüre ich eine Wand zwischen uns, die ich nicht wegreden oder -lachen kann. Noch nicht. Dabei habe ich mich so auf ihn gefreut. Dabei hat allein sein Anblick in mir sofort wieder jenes Begehren ausgelöst, das mir so lange fremd war. Meine Gefühle zu ihm sind echt, da habe ich mich in nichts reingesteigert, so viel steht definitiv fest. Nur was denkt Richard von mir? Er muss sich sicher auch erst wieder an mich herantasten. Wir haben so viel zu klären, hoffentlich hat er heute nichts mehr vor.


  Wir fahren in Richards Wagen nach Bogenhausen. Vor einer großen, imponierend schlichten Villa, schätzungsweise aus den Dreißigern des vorigen Jahrhunderts, hält er an. Ich habe bei ihrem Anblick ein Déjà-vu. »Das Haus kommt mir bekannt vor. Hat hier nicht Boris Becker gelebt?«


  »Nur ganz knapp daneben. Es war mein Vater. Das ehemalige Haus von Boris sieht fast genauso aus, steht aber zwei Straßen weiter.«


  »Oh, ich muss auf der Jagd nach Boris wohl hier gewesen sein. Jetzt wird mir einiges klar«, sage ich.


  »Und, hast du ihn erlegt? Nimm es bitte nicht persönlich, aber du entsprichst nicht unbedingt seinem Beuteschema.«


  »He, das ist aber nicht nett. Halle Berry hätte er sicher nicht vom Platz gestoßen. Aber mal im Ernst, ich habe vor langer Zeit für ein Boulevardmagazin gearbeitet und mich hier herumgetrieben, um seinem Ehechaos nachzujagen. Ich war noch extrem jung und brauchte die Erfahrung. Aber wie ich nun weiß, war es das falsche Haus. Ich habe mich damals schon gewundert, warum hier so wenig los war. Aber die Villa gefällt mir trotzdem. Prunklos, klassisch, schön«, sage ich.


  »Interessant, dass ich so nebenbei erfahre, auf was für eine knallharte investigative Journalistin ich mich da eingelassen habe. Hoffentlich bereue ich das nicht.«


  »Keine Angst, diesmal bin ich privat hier.«


  Wir gehen ins Haus und inspizieren die leeren Räume. »Hier hat mein Vater bis zu seinem Tod gelebt. Ich habe es nicht übers Herz gebracht, die Villa zu verkaufen, und einziehen konnte ich hier damals auch nicht. Deswegen habe ich das Haus vermietet. Heute kann ich mir durchaus vorstellen, hier zu leben«, sagt Richard.


  »Aber ist das Haus nicht ein bisschen zu groß für dich?«


  »Ich denke darüber nach, ein Laufhaus zu eröffnen«, sagt Richard trocken.


  Wie sehr ich ihn begehre! »Hübsche Idee. Aber die Münchner hängen sehr an ihrer Sperrgebietsmentalität. Da bekommst du sicher sofort Probleme.«


  »Ach, irgendwas fällt mir schon ein.«


  Größe hin oder her, das Haus ist ein Traum. »Ich kann verstehen, dass du hier einziehen willst. Und dein Vater, wo immer es ihn nach seinem Tod auch hinverschlagen hat, freut sich bestimmt wahnsinnig, dass du zurückkommst«, sage ich.


  »Danke, deine Worte bedeuten mir sehr viel.«


  Nach der Besichtigung fahren wir zurück zu meinem Auto. Es hat angefangen zu nieseln, und der Frühsommerabend erinnert eher an einen grauen Novembernachmittag. Ich kann nicht zulassen, dass mir das aufs Gemüt schlägt. Wir haben noch so viel zu bereinigen, und dafür möchte ich ganz gern stabil sein. »Schade, Biergarten fällt aus. Was stellen wir jetzt noch an?«, frage ich zaghaft.


  »Hast du Lust auf was Exotisches?«


  »Ja, abhauen auf eine einsame Insel irgendwo in Polynesien. Aber der Langstreckenflug schreckt mich ab«, sage ich.


  »Schade. Mein Privatjet war schon startklar. Jetzt muss ich umdisponieren. Sollen wir dafür polynesisch essen gehen?«


  »Das ist ein fairer Kompromiss. Vorher muss ich mir aber noch ein Hotel suchen«, sage ich.


  »Der Einfachheit halber solltest du dort absteigen, wo ich mich einquartiert habe. Dann brauche ich mir keine Sorgen zu machen, ob du gut nach Hause kommst.«


  »Schön, dass du so verantwortungsbewusst bist. Morgen fahre ich übrigens zurück nach Berlin.«


  »Und ich muss in aller Herrgottsfrühe zu einem Termin nach Salzburg. Aber lass uns bitte nicht daran denken«, sagt Richard.


  Nachdem ich mein Gepäck ins Zimmer gebracht habe, treffen wir uns im Restaurant. Es liegt praktischerweise im Keller des altehrwürdigen Hotels, war vor vielen Jahren einmal in und scheint es jetzt wieder zu sein. Ich lasse mir von einer elfengleichen fernöstlichen Schönheit einen Mai Tai bringen. Mag die polynesische Küche auch noch so spannend sein, ich kann sowieso nichts essen. Deswegen schließe ich mich Richards Bestellung an und nehme Fingerfood. Schön zu sehen, dass auch sein Hunger überschaubar ist.


  Obwohl ich keinen großen Appetit verspüre, fällt mir einmal mehr auf, dass ich meist zum Essen verabredet bin, wenn es um essenzielle Dinge in meinem Leben geht. Sollte mir das zu denken geben? Kann ich daraus irgendetwas ableiten, außer dass es ohne Kalorien nicht geht? Vielleicht sollte ich in Zukunft öfter mit meinen jeweiligen Gesprächspartnern spazieren gehen oder durch den Zoo streifen. Da könnte ich statt meiner Wenigkeit die Affen füttern oder wenigstens die Enten. Aber wenn ich recht darüber nachdenke, fühle ich mich beim Essen doch am wohlsten, zumindest, wenn meine Seele halbwegs mit mir im Einklang ist. Und dazu kann Richard eine Menge beitragen.


  »Pia, es wird Zeit, dass wir endlich Tacheles reden«, ergreift Richard schließlich das Wort. »Ich habe sehr lange über deinen Rückzug und uns nachgedacht. Wie konntest du nur einfach so verschwinden, nach allem, was zwischen uns war? Als ich es geschafft habe, Marie anzurufen, hat sie mir leider nicht allzu viel verraten. Bin ich wirklich so ein Idiot, dass du nichts mehr von mir wissen willst?«, fragt er schließlich.


  Denkt er das wirklich? Oh nein! Was antworte ich nur darauf? Ich darf mein wahres Gesicht vor ihm nie mehr verstecken, auch wenn das kein leichtes Unterfangen wird. »Würde ich dann hier mit dir sitzen? Richard, du ... du ... oje, jetzt stottere ich schon. Puh! Ich hatte nach unserem Abend in San Remo den Eindruck, dass du in mir nur einen willigen Lückenfüller siehst, der zufällig auf deinen Kahn gepasst hat, obwohl es obendrein zum falschen Zeitpunkt war. Das hat mich verletzt. Darum bin ich gegangen.« Mein Herz rast schneller als ein Formel-Eins-Wagen.


  Richard schüttelt den Kopf. »Das kann nicht dein Ernst sein. Ich habe dir doch gesagt, was du mir bedeutest. Kam das so falsch rüber? Zugegeben, ich war nicht besonders gut drauf. Das lag vor allem daran, dass ich keine Lust auf meine beruflichen Verpflichtungen hatte – und schon gar keine darauf, dass unsere schöne Zeit vorbei war. Dazu spukten mir all die Dinge im Kopf herum, die ich noch erledigen musste. Vielleicht habe ich daher leichtfertig von einem falschen Zeitpunkt gesprochen. Ich wusste nicht, wie verletzend das für dich war.«


  Obwohl ich Nichtraucherin bin, habe ich auf einmal das dringende Bedürfnis, mir eine Zigarette anzuzünden. Stattdessen knabbere ich an meinem Strohhalm herum und sauge Richards Worte auf. Was war ich bescheuert mit meinem Rückzug und meinem falschen Stolz.


  »Nachdem du weg warst, habe ich auf ein Zeichen von dir gewartet ... und gewartet. Auf irgendeine Erklärung, aber es kam nichts. Zwischendurch musste ich für eine Woche nach London und empfand selbst dort trotz meiner vielen Verpflichtungen, dass das mit uns nicht einfach so ins Leere laufen darf. Mensch, Pia, ich wollte dich verstehen. Und dann habe ich Marie angerufen«, fährt Richard fort. Dabei blickt er mich so warm und einladend an, dass ich ein Bad in seinen Augen nehmen möchte.


  Vorher bedecke ich sie aber noch mit zarten Küssen, stelle Champagner kalt und zünde Kerzen an. Allein dieser Blick bestätigt mich mehr denn je in meinen Gefühlen. Ich liebe diesen Mann aus tiefstem Herzen und bin die Frau, die nicht möchte, dass er jemals »Merci, Cherie« für sie singt. »Und jetzt sitzen wir hier. Ich bin so erleichtert, weil ich wahnsinnige Angst davor hatte, dass ich dir nichts bedeute«, flüstere ich.


  Richard greift nach meiner Hand, die genauso kalt ist wie mein Drink. »Warum haben wir uns nur nicht gleich ausgesprochen? Als ich wegen Marie nach Monaco kam, da warst du zufällig da. Ich konnte nicht ahnen, was sich zwischen uns entwickelt. Nachdem du gegangen bist, warst du überall. Ich weiß eindeutig, was du mir bedeutest.«


  Richards Worte streicheln mich. Ich nehme mein Glas in die Hand und stoße mit ihm an. »Auf die Missverständnisse im Leben«, sage ich und registriere wohlwollend, wie die Wand, die ich heute Nachmittag noch zwischen uns gespürt habe, nach und nach verschwindet.


  »Nein, auf uns«, sagt Richard. Die Schmetterlinge steigen auf. Alles scheint wieder möglich. Ich bin ein einziges Strahlen. Die Zukunft kann kommen! »Was wirst du anstellen, wenn du zurück in Berlin bist?«, fügt er hinzu.


  »Auspacken, Wäsche waschen, ein bisschen aufräumen, dies und das. Und ich überlege, Erdbeeren anzubauen oder für ein paar Wochen in ein Shaolin-Kloster zu gehen, bevor ich mich neuen Aufgaben widme.«


  »Aber ist die Erdbeersaison nicht gleich wieder vorbei? Obwohl, es klingt schon verlockend, wenn ich mir dich als Erdbeerbäuerin vorstelle. Ein paar Kilo kaufe ich dir ab«, sagt Richard.


  »Um sie mir zum Champagner zu reichen?«


  »Ich bin leicht zu durchschauen, oder?«, fragt er und kommt mir ganz nah. Sein Atem riecht nach exotischen Früchten. »Ich bin verrückt nach dir, Pia. Selbst wenn du eine buddhistische Nonne wärst, könnte ich die Finger nicht von dir lassen.«


  Ich kichere unvermittelt los und zerstöre damit den leidenschaftlichen Moment. Die Vorstellung, dass ich eine Nonne sein könnte, ist einfach zu köstlich. Ich, mit all meiner geballten Weisheit auf dem Rücken. »Auch wenn ich nicht dem Klischee eines kontemplativen, gütig-heiteren buddhistischen Ordensmenschen entspreche, mir die Haare weder kurz schere noch grau färbe und unter meinem orangefarbenen Ordensgewand Strickstrumpfhosen aus Polyester mit Camouflage-Muster trage?«


  Richard bemüht sich um Ernsthaftigkeit. »Auch dann. Bitte lass uns hier ganz schnell verschwinden. Und sieh mir nach, dass ich dir deine Strickstrumpfhosen ganz schnell vom Leib reißen werde.«


  »Das kann dauern, die sitzen nämlich ziemlich fest.«


  »Oh, ich habe Zeit. Gehen wir zu dir oder zu mir?«


  Wir müssen aufpassen, dass wir nicht gleich wieder anfangen, zu sehr herumzualbern.


  »Zuerst mal in den Fahrstuhl«, sage ich. Leider können wir nicht gleich dort übereinander herfallen, weil außer uns noch ein Fußballnationalspieler und ein Mädchen mit schwarz gefärbten Haaren und tätowierten Augenbrauen mitfahren. Ihrem Gesichtsausdruck nach zu urteilen haben sie die gleichen Absichten wie wir. Aber wir sind erwachsen und können uns zusammenreißen, zumindest für den Moment. Wir schaffen es gerade so bis in Richards Zimmer. Als die Tür hinter uns ins Schloss fällt, sparen wir uns alle Worte, stürzen uns aufeinander und zerren uns gegenseitig die Kleider vom Leib. Voller Verlangen, wild, fordernd und hemmungslos. All meine Gefühle und die Pein der letzten Zeit packe ich in unser Liebesspiel. Wie sehr ich diesen Mann vermisst habe! Als ich am nächsten Morgen erwache, taste ich auf die andere Seite des Bettes – und spüre Leere. Ich schlage die Augen auf, aber das ändert nichts: Richard ist weg. Dann fällt mir wieder ein, dass er schon kurz nach sechs gehen musste. Ich habe tatsächlich so fest geschlafen, dass ich es nicht bemerkt habe. Schade, dass er so rücksichtsvoll war. Zu gern hätte ich ihn noch einmal in die Arme genommen, bevor wir unserer Wege gehen. Auf dem Nachttisch liegt eine Nachricht.


  Hallo Pia,


  jetzt sind wir quitt: Ich gehe und lasse einen Zettel zurück. Aber nur, weil ich es nicht übers Herz bringe, dich zu wecken. Du schläfst so friedlich und siehst aus wie ein Engel. Überhaupt: Es ist himmlisch mit dir. Ich melde mich gleich und freue mich auf uns.


  Dein Richard


  Gibt es denn so was? Richard ist sagenhaft. Ich und ein Engel. Ich verdrücke eine Träne der Rührung.


  Bevor ich auf die Autobahn in Richtung Berlin fahre, mache ich noch einen Abstecher zu Franziska, um sie live über meinen neuen Beziehungsstatus zu informieren. Leider ist Fred wegen einer ausgeprägten Sommergrippe zu Hause und so erfreut, mich zu sehen, dass er nicht von unserer Seite weicht. Lediglich zum Naseschnauben folgt er kurzzeitig nicht unserem Gespräch. Wir unterlassen es daher, noch einmal detailliert über Frankreich zu sprechen, obwohl Fred mich pausenlos ausfragt. Ich antworte ihm so, dass er den Eindruck bekommt, wir hätten ein Wochenende in einer Burg gefastet. Wichtig ist mir dabei, dass ich ihn nicht anlüge. Also lasse ich lediglich die entscheidenden Details weg. Das funktioniert. Mit meinen Ausführungen über Richard fasse ich mich notgedrungen kürzer, als ich es normalerweise getan hätte. Zum Abschied zwinkert Franziska mir fröhlich zu.


  Ich ziehe sie an mich und flüstere ihr wie eine Achtklässlerin ins Ohr: »Ich bin verliebt wie noch nie.«


  »Halt mich bloß auf dem Laufenden! Und vergiss nicht: Liebe will verdient sein«, gibt sie mir noch mit auf den Weg.


  Etwas verwirrt trete ich die Heimreise an.


  Das Hauptstadtchaos hat mich wieder. Leider bin ich von himmelhoch jauchzend auf erdnah jammernd abgesackt. Richard hat sich noch nicht gemeldet, obwohl unsere Trennung nun schon mindestens zwölf Stunden zurückliegt. Ich habe nichts anderes zu tun, als mir den Kopf darüber zu zerbrechen, warum das so ist. Warum stoßen wir anscheinend immer wieder an Grenzen? Richard hat mir überzeugend nahegebracht, dass ich ihm etwas bedeute. Ich müsste die glücklichste Frau der Welt sein. Aber ich bin es nicht, weil ich schon wieder in Ungewissheit lebe. Warum können zwei Menschen, die augenscheinlich starke Gefühle füreinander hegen, nicht zusammen sein, ohne ständig Umwege zu gehen? Mist, ich denke schon wieder viel zu viel, während Richard im Zweifel nur einen vollen Terminkalender hat. Männer sind eben Deppen, was Multitasking betrifft.


  Auf dem Weg in meine Wohnung klingele ich bei Britta.


  »He, altes Mädchen, du hättest mir ruhig Bescheid geben können, dass du heute kommst«, empfängt sie mich stürmisch.


  »Tut mir leid, ich bin ein bisschen durcheinander«, keuche ich. Der Fahrstuhl ist defekt, und ich schleppe zu viel Gepäck auf einmal.


  »Mir geht es auch fabelhaft. Deine Terrasse, die Pflanzen und ich haben uns richtig angefreundet. Dank meiner aufopferungsvollen Pflege hast du jetzt saftiges Grün da oben.«


  In Brittas Flur stapeln sich mehrere leere Blumentöpfe übereinander, die mir alle vage bekannt vorkommen.


  »Sind das meine?«


  »Ja, war alles tot da drin. Ich werde sie bei Gelegenheit neu bepflanzen.« Britta schiebt die Terrakottatöpfe mit einem Fuß in die Ecke hinter der Tür.


  »Danke für deine Fürsorge. Kommst du noch mit rauf? Ich muss dir so viel erzählen!« Ich will jetzt nicht allein sein.


  In meiner Wohnung angekommen, lasse ich das Gepäck fallen, reiße die Terrassentür auf und trete ins Freie. Von meinen Pflanzen hätte ich Vorher-Nachher-Fotos anfertigen sollen. Gold-Zypresse, Buchsbaum, Liguster, Lorbeerbusch und der Wandelröschenstamm sind wohlgenährt und am Leben. Mein Urlaub hat ihnen sichtlich gutgetan. Aber jetzt bin ich wieder zu Hause. Ob sie den Sommer überleben?


  Über Berlin strahlt die Sonne, Kondensstreifen kreuzen sich am Himmel. Unter mir liegt die gefräßige Stadt, von der ich mich nicht gleich wieder vertilgen lassen möchte. Ich stelle mich neben Britta an die Brüstung und fahre mit dem Zeigefinger über den Slogan auf dem Rücken ihres T-Shirts, auf dem »Beschere mich« steht. Nichts lieber als das.


  »Danke, dass du dich hier um alles gekümmert hast. Zur Feier des Tages gibt’s jetzt was Prickelndes«, sage ich und verschwinde in der Küche, um eine der drei Flaschen Champagner zu öffnen, die zum Inventar meines Kühlschranks gehören.


  Auf die Schnelle nehme ich noch einen, na gut, drei Löffel Nutella pur zu mir. An einer Autobahnraststätte hat mich ein XXL-Glas angelacht, und ich konnte der Versuchung nicht widerstehen. Hm, wie gut das schmeckt! Was für eine süße Geschmacksexplosion! Auf die Nuss-Nougat-Creme folgt der Champagner. Ich stoße mit Britta auf meine Heimkehr an und berichte von meinen Erlebnissen.


  »Und du glaubst wirklich, Richard ist der Richtige? Ihr hattet doch kaum Zeit, euch richtig kennenzulernen.«


  »Wir haben eben intensive Tage miteinander verbracht. Ich wusste schon an unserem ersten gemeinsamen Abend, dass er es ist. Es stimmt einfach alles«, sage ich.


  »Du klingst niedlich. So verklärt. Aber es gibt keine perfekten Männer. Nenn mir einen Makel«, fordert Britta.


  »Du wieder. Da muss ich wirklich lange überlegen. Also, wenn ich mal von unseren zwischenzeitlichen Kommunikationsproblemen absehe, dann gibt es da noch etwas wirklich Tragisches. Aber das bleibt unter uns, okay?«


  »Selbstverständlich. Was ist es?«


  »Richard ist zeugungsunfähig. Ich weiß, das ist ein gravierender Makel, aber die Funktionsfähigkeit von Sperma darf niemals ein Herzenskriterium sein, oder?«


  »Das kommt darauf an. Aber klar, Liebe steht in keinem Verhältnis zu einem intakten Samenstrang. Wenn sich mit Richard wirklich etwas Ernstes entwickelt und ihr unbedingt Nachwuchs wollt, könnt ihr immer noch über Adoption oder den Ausflug zu einer Samenbank nachdenken.«


  »Ich bin zu alt, um hierzulande noch ein Kind zu adoptieren. Und ob ich im Ausland eines finde, das zu mir passt, ist auch unklar. Auf anonym gespendetes Sperma von Jungs, die sich damit abartige Hobbys oder ihren Lebensunterhalt finanzieren, habe ich auch keine Lust. Aber abgesehen davon: Warum hat Richard sich noch nicht gemeldet?«


  »Ruf ihn an. Das ist ein freies Land«, sagt Britta und schenkt Champagner nach.


  »Ja, ja, aber er ist mir den Anruf schuldig«, maule ich.


  »In der Liebe ist niemand dem anderen etwas schuldig. Ihr seid beide dafür verantwortlich, dass es weitergeht mit eurer Geschichte. Außerdem hast du doch gerade erst eine durch Missverständnisse ausgelöste Talfahrt hinter dir. Hast du daraus nichts gelernt? Soll das jetzt immer so weitergehen? Brauchst du das?«, pflaumt Britta mich an.


  »Natürlich nicht. Aber ich warte trotzdem noch ein bisschen ab. Das ist doch legitim, oder?«


  »Pia, du bist erwachsen. Wenn du diese Spielchen treiben willst, dann nur zu. Aber stell etwas Sinnvolles an mit deiner Zeit, in der du wieder unglücklich sein willst.«


  Richard wird schon eine plausible Erklärung für sein Verhalten haben, denke ich, nachdem Britta gegangen ist. Ich will versuchen, mich wie eine zivilisierte erwachsene Frau zu benehmen und meine freie Zeit sinnvoll zu nutzen, zum Beispiel für eine Vorsorgeuntersuchung. Ich vereinbare einen Termin bei meiner Frauenärztin, die auch gleich meinen Hormonstatus bestimmen soll. Wahrscheinlich stehe ich Richard in Sachen Fruchtbarkeit in nichts nach. Im Zweifel kann ich sogar noch eins draufsetzen und damit angeben, dass ich in meine zweite Pubertät rutsche, also ins Klimakterium, aber das muss ich ja nicht so formulieren. Neulich habe ich einen Artikel gelesen, in dem es um Frauen Anfang vierzig ging, über die von heute auf morgen die Wechseljahre hereingebrochen sind. Mal im Ernst: Wie soll ich das je verkraften?


  Der Besuch beim Frauenarzt hat für mich auch nach all den Jahren noch immer etwas Befremdliches. Ich fühle mich dort immer so ausgeliefert. Intimer geht es einfach nicht. Abgesehen davon war ich im letzten Jahr nicht zur Vorsorge, weswegen ich ein richtig schlechtes Gewissen habe. Egal, ab jetzt gibt es keine Ausreden mehr!


  »Nehmen Sie Platz«, sagt Frau Meißner und weist mit einladender Geste auf den Stuhl der Stühle.


  »Gern«, sage ich, lehne mich zurück und lege die gespreizten Beine in die dafür vorgesehene Halterung.


  »Irgendwelche Probleme?«, fragt meine Gynäkologin forsch.


  »Nur ein schlechtes Gewissen, weil ich so lange nicht bei Ihnen war. Ähm, da wäre doch noch was. Ich möchte wissen, ob ich rein theoretisch noch schwanger werden kann.«


  »Na, dann werfen wir mal einen Blick in Ihr Inneres.«


  Trotz ihrer spröden Art mag ich Frau Meißner. Sie ist Ende vierzig, wahnsinnig zart und trägt die grauen Haare gern hochgesteckt. Ihr Markenzeichen ist ein knallroter Lippenstift im ansonsten ungeschminkten Gesicht. Sie sieht eher aus, als wäre sie beim Theater. Aber manchmal ist so eine Praxis dem ja recht ähnlich. Frau Meißner zieht eine Art Kondom über den Ultraschallstab und führt ihn mir bedächtig ein. Ich drehe den Kopf nach rechts, um einen Blick auf den Monitor zu erhaschen, der mein kryptisches Inneres zeigt. Wenn ich nicht wüsste, dass das seltsame Gebilde meine Eierstöcke sind, dann könnte man mir auch erzählen, dass es ein Querschnitt durch den arktischen Permafrostboden sei.


  Frau Meißner bewegt den Stab routiniert hin und her. Dann runzelt sie die Stirn, drückt ein paar Knöpfe und fährt mit der Expedition fort, bevor sie mir zur Abwechslung mit ihren kleinen braunen Augen frontal ins Gesicht guckt. »Wann war der erste Tag ihrer letzten Periode?«, fragt sie.


  Kalt erwischt. »Da muss ich jetzt aber überlegen, Moment mal«, druckse ich herum. Herrje, ich hatte meine Tage ziemlich lange nicht. Nur habe ich das auf mein neues, nervenaufreibendes Leben geschoben. Pah, genial, ich brauche keine Angst mehr vor den Wechseljahren zu haben, ich bin schon mittendrin. Oh Shit! Das erklärt einiges. Aber jetzt erst mal Konzentration. Verdammt noch mal, wann hatte ich zuletzt meine Days? Damals, in meinem Leben als vollwertige Frau ... Nein, ich werde jetzt nicht anfangen zu heulen! Der große, mir gegenüber hängende Wandkalender mit Werbung für eine Anti-Baby-Pille, die wie ein Schlag ins Gesicht auf mich wirkt, gibt mir Orientierungshilfe. »Ja klar, das war am neunundzwanzigsten April«, fällt es mir plötzlich ganz genau wieder ein. Besagter Tag ist der Geburtstag meines Vaters, und während des Telefonats mit ihm hatte ich die Bescherung.


  Aber das interessiert Frau Meißner nicht. Sie brabbelt etwas von neun Millimetern, Herzschlag und Fruchthöhle. Paukt sie für einen Fachkongress?


  Ich blicke sie fragend an, halte aber den Mund, weil ich mich damit nicht auskenne. Endlich befreit sie mich von dem bildgebenden Dildo, dreht sich um und bleibt mit ihrem Blick am Kalender hängen. Dann räuspert sie sich und sagt zu meiner Vagina: »Ihre Eingangsfrage hat sich erledigt. Sie sind schwanger.«


  Wie jetzt? Welch diagnostischer Zauber wird hier betrieben? Wer soll mich wann, wie und vor allem wo befruchtet haben? Bienen? Außerirdische? Mein Liegestuhl? Oder war ich etwa gar nicht dabei? Ich bekomme kein Wort über die Lippen und starre Frau Meißner mit offenem Mund an.


  Sie ist anscheinend selbst verwundert und penetriert mich noch einmal. Ob ihr das Spaß macht? Denken Frauenärzte bei der Arbeit eigentlich an Sex? Stimuliert so etwas die Patientinnen? Wie komme ich da jetzt überhaupt drauf? Uah, es gibt ja alles, aber sehr vieles davon möchte ich nicht wissen. Schon gar nicht jetzt. Meine Blase drückt, und ich bin alles andere als entspannt.


  »Schauen Sie, das hier ist ihre Fruchthöhle. Und dort schlägt das Herz, ungefähr doppelt so schnell wie Ihres«, sagt Frau Meißner und zeigt auf den Monitor.


  Dort sehe ich einen Klecks, der mit viel Fantasie wie ein Samenkörnchen aussieht. »Aber was hat das alles zu bedeuten?«, frage ich völlig irritiert.


  »Sie sind in der sechsten Woche. Herzlichen Glückwunsch.«


  Ich schnappe nach Luft wie eine Ertrinkende und glaube nicht, was sie da sagt. »Ich bin einundvierzig und wollte notgedrungen gerade damit anfangen, mich mit der Anmut der Wechseljahre anzufreunden. Und nun soll ich schwanger sein? Das passt alles überhaupt nicht zusammen. Und eine Hormontherapie habe ich auch nicht gemacht. Nein, nein, nein, das kann nicht sein. Eher propagiert der Papst die Homosexuellen-Ehe und Nord- und Südkorea vereinen sich nächste Woche friedlich«, stammele ich.


  »Man weiß nie. Abgesehen davon können Sie in den Wechseljahren durchaus noch schwanger werden. Erst wenn die Menopause eingetreten ist, haben Sie keinen Eisprung mehr. So weit sind Sie aber noch nicht.«


  Frau Meißner ist amüsiert, und ich bin völlig durcheinander. »Da habe ich ja noch mal Glück gehabt.«


  Moment mal, durchfährt es mich eiskalt, dann kommt für die Zeugung nur mein betrunkener Rollerblade-Abend in Nizza infrage. Oh Gott, das darf doch nicht wahr sein! Ein paar Sekunden Geschlechtsverkehr mit Alex aus Rosenheim – und ich erwarte ein Baby. Dabei kenne ich nicht mal seinen Nachnamen. Er wird Vater – und es nie erfahren. Was soll ich jetzt machen? Einen Rosenkranz beten? Ich rutsche vom Behandlungsstuhl und verschwinde zum Anziehen hinter einem Paravent. »Und Sie sind sich ganz sicher, dass Ihr Gerät in Ordnung ist?«, frage ich aufgelöst.


  »Frau Freitag, ich mache das hier jeden Tag. Es war Ihre Gebärmutter, und auch das Ultraschallgerät funktioniert einwandfrei.«


  »Dann muss ich es wohl akzeptieren«, flüstere ich, bevor mir schwindlig wird.


  Eine Minute später sitze ich Frau Meißner an ihrem antiken Schreibtisch gegenüber. Verschwommene, nicht fassbare Begeisterung und eine gepfefferte Prise Panik zerren an mir. Ich bin unsicher, nervös und komme zum ersten Mal in meinem Leben in Versuchung, mir die Fingernägel komplett abzuknabbern. Zum Glück habe ich einen Rillenfüller drauf, der scheußlich schmeckt.


  »Was muss ich wissen?«, frage ich.


  »Sie sind ja nicht mehr die Allerjüngste. Deswegen fallen Sie in die Kategorie der Risikoschwangeren. Keine Angst, das klingt schlimmer, als es ist, von diesem Status ist hierzulande jede Frau über fünfunddreißig betroffen. Wir machen bei Ihnen daher ein paar Untersuchungen mehr. Das erkläre ich Ihnen aber alles noch«, sagt Frau Meißner. Sie lächelt mich milde und weise an.


  Ich nicke. Für mich ist meine angebliche Schwangerschaft ein Weltwunder, für meine Ärztin dagegen nur Routine. Nachdem sie mir was über Listerien, Toxoplasmose, Nackenfaltenmessung, Organschall und Fruchtwasseruntersuchung erzählt hat, darf ich endlich aufs Klo. Ich gebe einer vollschlanken Arzthelferin in einem kleinen Becher was von meinem Urin ab. Sie misst dann auch gleich meinen Blutdruck, zapft mir einen Liter Blut ab und nötigt mich dazu, eine Waage zu besteigen. »Wir protokollieren das alles schön«, flötet sie.


  Das kann ja heiter werden.


  Frau Meißner schaut noch mal zur Tür herein. »Alles, was ab jetzt noch passiert, ist Schicksal«, bringt sie es auf den Punkt.


  »Mein Schicksal liegt nun in Ihren Händen«, hechele ich.


  »Das wird schon. Wir sehen uns bald wieder. Termin und Mutterpass gibt es an der Rezeption«, sagt Frau Meißner zum Abschied.


  Mein Puls rast. Ich bekomme einen Mutterpass! Ich bin amtlich schwanger! Es gibt nun mal Dinge zwischen Himmel und Erde, die kann man nicht erklären.


  Ich verlasse die Praxis mit einem breiten Grinsen und schäme mich im nächsten Moment in Grund und Boden. Ich bin schwanger und habe es nicht mal bemerkt. Ich dachte, so was passiert nur alkohol- oder drogenabhängigen Wracks. Oder Frauen, die mal eben einen Säugling in die Kloschüssel pressen und dann total überrascht sind, dass sie schwanger waren. Oh mein Gott, ich hätte eine von denen sein können. Was bin ich froh, dass ich bei Frau Meißner war.


  Ich steuere eine halb verwitterte dunkelgrüne Bank an, die schon unzähligen Vögeln als Zielscheibe gedient hat. So leichtfertig wie früher setze ich mich ab sofort nirgendwo mehr hin, denn vor Ausscheidungen aller Art muss ich mich wegen der Toxoplasmosegefahr im Sinne des ungeborenen Lebens nun hüten. Zum Glück habe ich noch eine zerknüllte Seite aus der FAZ in der Tasche. Jetzt zahlt sich das unhandliche Format wenigstens mal aus. Den Artikel Leben im Pflegeheim – Einmal alt sein und kein Zurück habe ich immer noch nicht gelesen, obwohl ich die Seite deswegen herausgerissen habe. Ich wollte mir beweisen, wie gut es mir geht. Nun setze ich mich auf das Papier und versuche, meine Gedanken zu ordnen.


  Es ist heiß und schwül. Wenn es doch nur endlich gewittern würde und die Luft wieder angenehm klar wäre. Vom nahen Spielplatz dringen kleine Stimmen herüber, die sich mit Satzfetzen von Ermahnungen der Mütter vermischen. Außerdem sehe ich zwei erwachsene Männer und hoffe, es sind Väter. Die Großen geben den Kleinen Halt am Klettergerüst, wippen mit ihnen oder drehen sie in einem Mini-Karussell unter einer Akazie im Kreis. Soll das bald auch meine Welt sein? Werde ich mich darin zurechtfinden?


  Ich bin hin- und hergerissen. Was wird aus Richard und mir? Sind schwangere Frauen für Männer, die nicht der Vater des Kindes sind, überhaupt interessant? Ist es nicht eher so, dass es für den Mann an sich keinen Unterschied macht, ob eine Frau schwanger ist, Pickel und eitrige Fissuren am ganzen Körper oder einen Klumpfuß hat? Er hat kein Verlangen nach ihr. Das ist für ihn alles eine Suppe. Aber es muss auch – abgesehen von Freaks – Ausnahmen geben! Kann die Liebe trotzdem eine Chance haben?


  Richard, Richard, Richard – da ist er wieder, mit der geballten Kraft eines Elektroschockers, der jede Zelle meines Körpers attackiert und mich zu Boden streckt. Was ist nur passiert? Vier Tage sind vergangen, und ich habe immer noch nichts von ihm gehört. Dafür trage ich ein Kind in mir! Für einen kleinen Moment sind all meine Gedanken bei ihm.


  Mein Muttergefühl ist mit einem Mal so stark, dass ich von einer Kraft gepackt werde, die mich geradewegs zu meinem abgestoßenen Baby W-TV treibt. Ich nutze den pränatalen Energieschub, um die Lage im amerikanischen W-TV-Hauptquartier persönlich zu checken. Unterwegs mache ich mir klar, was für eine erfolgreiche Frau ich bin. Alles, was ich mir vornehme, gelingt mir. Na gut, das muss sich erst noch zeigen. Aber ich habe nur einen Tag gebraucht, um schwanger zu werden. Ich bin ein Wunder der Natur! Ab sofort ernähre ich mich nur noch vorbildlich und verzichte auf jeden Tropfen Alkohol. Sport fällt selbstverständlich im Interesse des Fötus in den nächsten Monaten ebenfalls aus. Bloß gut, dass ich in den letzten Wochen nicht so wild trainiert habe. Was soll jetzt noch schiefgehen?


  Klaus’ Bürotür ist angelehnt. Ich klopfe einmal höflich und trete ein.


  »Pia! Was für eine Überraschung. Und wie du aussiehst! Wahnsinn. Wie geht’s dir? Du hast nie auf meine Anrufe reagiert«, schmollt Klaus. Er steht auf und umarmt mich unbeholfen. Nachdem wir uns wieder voneinander gelöst haben, mustert er mich. »Unter uns: Hast du was machen lassen?«


  »Nach dieser Art von Scherzen ist mir im Moment nicht zumute.« Oder hätte ich das als Kompliment auffassen sollen? Immerhin lasse ich an meine Haut nur Wasser, Chemie und eine Prise Schwermut in Kombination mit durch Grübeleien ausgelöstem Schlafmangel. Vielleicht ist dies ja das gewisse Etwas. Ich sinke in den verchromten Besucherfreischwinger. »Tut mir leid, dass ich dich nicht zurückgerufen habe. Das Loslassen ist mir viel leichter gefallen als gedacht. Wie ist es euch hier ergangen?«


  Klaus verschwindet wieder hinter seinem Schreibtisch. Wir sitzen uns wie vor Jahren bei meinem Vorstellungsgespräch gegenüber.


  »Nennen Sie mir bitte Ihr Geburtsjahr, Ihren Geburtsort und das Geburtsgewicht«, forderte er mich damals auf.


  Ich gab brav alle Daten an, hielt aber inne, weil ich mein Geburtsgewicht nicht im Kopf hatte. »Äh ... ich glaube, irgendwas unter fünf Kilo«, stammelte ich.


  »Geht es etwas präziser?«, fragte Klaus ernst.


  Erst da registrierte ich, dass er sich auf die Zunge biss. Mir war nun alles klar, und ich unterdrückte ein Lachen. »Mein Geburtsgewicht, verdammt, ich wollte es noch in meinen Lebenslauf schreiben.« Jedenfalls fand ich es damals erfrischend, dass Klaus eine potenzielle Mitarbeiterin gleich mal richtig verarscht hatte.


  Heute dagegen ist nichts spaßig. »Die Amis diktieren uns das Geschäft«, erklärt Klaus. »Sie wollen mit ihren Archivbeständen aus W-TV eine hübsche Abspielstation machen. Und die Ausrichtung soll eher maskulin sein«, knurrt er.


  Ich bin erstaunt darüber, wie schnell unsere Freunde wissen, was sie wollen. »Wie soll das Programm aussehen? Haben sie Reisfeldpornos und Wodka-Party-Movies im Repertoire?«, frage ich.


  »Leider keine nackten Titten, und den Rest sowieso nicht. Das können wir schon mal als Qualitätsanspruch betrachten«, sagt Klaus und holt tief Luft. »Pia, Shawn Stein hat angefangen, eine neue Struktur in den Laden zu bringen. Da sehe ich mich nicht mehr. Spätestens Ende des Jahres bin ich hier weg.«


  »Was? Du wirfst hin? Wieso ändert sich hier alles so schnell?« Ich muss das alles erst mal verdauen.


  »Melde dich bitte bald bei Stein zurück. Ich denke, es lohnt sich für dich, mit ihm über deine Perspektiven hier zu sprechen«, sagt Klaus.


  »Das werde ich machen. Aber im Moment kann ich das noch nicht.« Trotz meines Abstandes und meiner Pläne verspüre ich eine tiefe Beklemmung. So schnell wird meine Arbeit der letzten Jahre zunichtegemacht. Das darf doch alles nicht wahr sein! Und wo zum Teufel steckt Richard? Verflucht noch mal! Ich stehe auf und trete ans Fenster. Mir wird schwindelig. Mit Mühe stütze ich mich an der Scheibe ab und fixiere unscharf die Natursteinfassade der hessischen Landesvertretung. Nebenbei versuche ich, meine Tränen wegzublinzeln. »Sorry, aber das ist wirklich ein bisschen viel auf einmal«, sage ich schwach und bin froh, gleich wieder gehen zu können.
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  Die immer wieder propagierte Babyklausel, die besagt, dass man eine Schwangerschaft vor Ende des dritten Monats besser nicht offiziell macht, weil noch so viel passieren kann, verwerfe ich gnadenlos. Falls sich das kleine Ding in mir in den nächsten Wochen doch noch gegen mich entscheiden sollte, können mich wenigstens alle trösten. Zuerst rufe ich Franziska an. Schließlich war sie so gut wie dabei und hat neben mir als Einzige den Samengeber kennengelernt.


  »Pia, ich fasse es nicht. Diese potenten jungen Männer aber auch. Ehrlich gesagt weiß ich gar nicht mehr, wie der Alex aussieht«, gibt sie zu.


  »Ich auch nicht. Wahrscheinlich ist das auch besser so«, erwidere ich, ehe wir uns anderen Themen zuwenden.


  Danach telefoniere ich mit Marie und Stefan, um sie an dieser phänomenalen Laune der Natur teilhaben zu lassen. In beiden Fällen folgt auf Sprachlosigkeit ungläubiges Nachfragen und darauf maximal als verhalten zu bezeichnende Freude. Das mag daran liegen, dass sie sich den Vater gern anders und nicht nur als eine Karikatur vorgestellt hätten. Und dass sie mir – genau wie ich – so eine Nummer nie zugetraut hätten. Bei meiner Mutter führt die freudige Nachricht zu einem herzzerreißenden Gefühlsausbruch.


  »Kind, das ist das größte Geschenk, das du uns machen kannst«, schluchzt sie in den Hörer.


  Meine Zerrissenheit verschweige ich, während ich die Fragen zur Vaterschaft beharrlich ignoriere. Ich würge sie mit Sätzen ab wie: »Bei uns wird es heute noch kräftig gewittern« oder: »Kannst du mir bitte bald mal das Rezept von diesem köstlichen Käse-Lauch-Auflauf schicken?«


  Fehlt nur noch Britta. Ich lade sie zum Abendessen ein, um ihr die frohe Kunde persönlich zu überbringen. Es gibt Spaghetti, die ich mit Basilikumpesto aus dem Glas aufpeppe. Auf den Tisch stelle ich Wassergläser, in den Weinkühler kommt eine Flasche Ingwer-Litschi-Limonade.


  »Willst du mir mit diesem für dich eher untypischen Brausebekenntnis etwas sagen?«, fragt Britta. Ich sehe dreiundsechzig Fragezeichen in ihrem Gesicht. Bevor ich etwas erwidern kann, beäugt sie mich kritisch. »Sag bloß, deine Leberwerte sind im Keller. War das in letzter Zeit doch ein bisschen zu viel Champagner? Oje, ich hoffe, es ist nichts wirklich Ernstes.« Britta wirkt besorgt.


  So habe ich mir das hier ganz und gar nicht vorgestellt. Bin ich etwa gelb im Gesicht? Ich flitze in den Flur und werfe einen Blick in den großen Spiegel. Zum Glück sehe ich nicht aus wie ein Quietsche-Entchen. Meine Leber scheint gute Arbeit zu leisten. Zurück bei Britta, offenbare ich mich. »Mit meiner Leber ist alles in Ordnung. Ich bin schwanger.«


  »Wie bitte?«, schreit sie.


  »Noch kann ich es selbst kaum glauben.« Ich öffne die Limo und schenke uns ein.


  »Ich auch nicht«, sagt Britta. Ihr Blick schreit förmlich nach der ganzen Geschichte. In allen Einzelheiten berichte ich ihr von meinem Abenteuer mit Alex. Bisher hatte ich ihr gegenüber auf wichtige Details wie sein Outfit und den Akt an sich verzichtet.


  Britta hört mir aufmerksam zu, lacht ein wahnsinniges Lachen und schüttelt ein paarmal den Kopf. »Das soll dir mal jemand nachmachen.«


  »Ach Britta, was wird denn jetzt mit mir und Richard? Ich muss es ihm so schnell wie möglich sagen. Aber er hat sich immer noch nicht gemeldet.« Die Spaghetti sind inzwischen kalt, aber ich schaufele uns trotzdem einen Berg auf den Teller. Zwei Löffel Pesto darüber und kurz durchmischen: fertig.


  »Überstürze nichts. Du musst keine Eilmeldung rausgeben. Wenn du Richard das nächste Mal siehst, erzählst du es ihm. Mach das bloß nicht am Telefon. Nichts ist schlimmer, als falsch interpretierte Worte über eine Leitung. So was musst du von Angesicht zu Angesicht klären.«


  »Wenn ich nur wüsste, wann ich ihn wiedersehe und was dahintersteckt, dass er sich nicht meldet.« Ich seufze. »Tja, wie du siehst, tauge ich nicht als Inspiration für ein Bild über die Liebe«, sage ich und stochere unmotiviert in meinem Spaghettiberg herum.


  »Das mit dem Bild hat sich sowieso erledigt. Ich weiß nicht, was mich geritten hat, so etwas malen zu wollen. Ich habe die blonde Frau überpinselt und dafür deine Schwarzwälder Kirschtorte auf die Leinwand gebracht. Genuss ist schließlich auch eine Form von Liebe. Die Torte sah fantastisch aus, und so hast du auch was davon. Ich schenke dir das Bild. Hol es dir bei Gelegenheit ab.«


  »Danke! Ich bin übrigens richtig erleichtert, dass du dich besonnen und nicht so einen Schwachsinn gemalt hast. Aber das soll nicht heißen, dass ich nicht mehr an die Liebe glaube. Ach Richard!«, jammere ich.


  »Ruf ihn endlich an. Ich kann dieses Elend nicht länger mit ansehen. Übernimm die Initiative. Es ist dein gutes Recht, zu erfahren, was los ist«, sagt Britta mit halb vollem Mund. Sie isst mindestens fünfmal so schnell wie ich. Ihr Teller ist schon leer.


  »Ja, das werde ich machen«, sage ich und nippe an meiner Brause. Wie gern würde ich jetzt einen guten Schluck Rotwein trinken.


  »Merkst du körperlich schon was?«, lenkt Britta mich ab.


  »Ja, nur habe ich mein Unwohlsein und die unbändige Lust auf Nutella bis heute Morgen auf Richard und meine gepeinigte Seele oder schlimmstenfalls auf die Wechseljahre geschoben.« Plötzlich fange ich an zu weinen. Ich kann nichts dagegen tun, bin völlig aufgelöst.


  »Schatz, lass alles raus. Deine Hormone sind offenbar in Partylaune«, sagt Britta und tätschelt mir die Wange.


  In der Ferne donnert es. Ein Gewitter zieht auf. Endlich. Nur, was kann mich entladen?


  Nach zehn Tagen habe ich weder ein Lebens- noch ein Freizeichen in puncto Richard gehört. Sein Telefon ist ausgeschaltet. Ich kann ihm nicht mal eine Nachricht hinterlassen, weil er anscheinend die Mailbox deaktiviert hat. Wenn ich seine Nummer wähle, höre ich nur eine Stimme, die mittlerweile Aversionen in mir auslöst und sagt: »Ihr gewünschter Gesprächspartner ist zurzeit nicht erreichbar.« Das Ganze kommt dann noch mal auf Englisch, was mir auch nicht weiterhilft. Auf meine E-Mails mit dem Betreff »Was ist passiert?« kommt ebenfalls keine Reaktion. Ich drehe bald durch – und werde zugleich immer unsicherer.


  Flüchtet Richard etwa vor mir, weil er es sich anders überlegt hat? Aber diesmal war doch alles klar! Oder ist er überstürzt zu einer Recherchereise für sein Buch aufgebrochen und inspiziert gerade kongolesische Buschküchen? Aber dann hätte er mir doch Bescheid sagen können! Ich rufe im Verlag an und werde an sein Sekretariat durchgestellt. Ein Hoffnungsfunken streift mich. Vielleicht wurde er nur von Arbeit erschlagen und hat versehentlich sein Handy vor einen Zug geworfen.


  »Tut mir leid, Herr Wildenburg ist nicht im Haus«, sagt eine reservierte Stimme, die sich mit Zöbel oder so ähnlich vorgestellt hat.


  »Könnten Sie mir bitte sagen, wann oder wo ich ihn erreichen kann?«, bohre ich nach.


  »Nein, das darf ich leider nicht. Worum geht es denn?«


  »Es ist privat.«


  »Wie war noch Ihr Name?«, klingt es arrogant aus dem Hörer.


  »Freitag, Pia Freitag.«


  »Ich werde Sie gegebenenfalls zurückrufen.«


  »Danke, Frau Zöbel«, ringe ich mir ab.


  »Zwöpels«, korrigiert sie mich.


  Als hätte ich keine anderen Sorgen. Was war das eben? Wieso will sie mich zurückrufen? Ich möchte nichts von dieser Frau. Kann mir bitte mal jemand die Welt erklären?


  Endlich habe ich es geschafft, online ein bisschen Lesestoff rund um die Themen Schwangerschaft, Geburt und die Zeit danach zu ordern. Es ist schlimm, dass ich mit fast zweiundvierzig Jahren keine Ahnung habe von den wesentlichen Dingen des Lebens. Ebenfalls schlimm ist, dass ich heute bereits die Einladung zur Hochzeit von Stefan und Romy im Briefkasten habe. So schnell kann das gehen, es ist zum Verrücktwerden.


  Trotz meines miserablen Allgemeinzustands rufe ich die Parole Einlesen aus. Aber damit dann auch wirklich zu beginnen ist alles andere als leicht. Warum muss das Leben so quälend sein? Richard, was hast du nur mit mir gemacht? Hatte ich nicht deinetwegen schon genug Liebeskummer? Warum muss ich dich so sehr lieben und weiß nicht mal, wo du bist? Vermisst du mich denn überhaupt nicht? Nicht mal ein kleines bisschen? Meine Fragen bleiben unbeantwortet. Ich habe keine Lust, jemals wieder vor die Tür zu gehen. Mein Leben ist sinnlos ohne Richard. Am besten wäre es, wenn ...


  Aufhören! So kann es nicht weitergehen. Ich darf nicht mehr ausschließlich egoistisch sein. Mein Leben wird sich verändern und vielleicht sogar für mein Kind, sofern es überhaupt auf die Welt kommt, einen Sinn haben. Deswegen muss ich besser auf mich achten, sonst wird daraus mit ziemlicher Sicherheit nichts. Reiß dich zusammen, Pia, und blättere deine neuen Fachbücher durch, befehle ich mir. Ein so gut wie leergegessenes Glas Nutella leistet mir Gesellschaft. Immerhin sollen hundert Gramm davon genauso viel Kalzium enthalten wie hundert Gramm Joghurt. Das ist doch was. Trotzdem, ich kann es mir nicht schönreden, so kann das mit meiner Ernährung nicht weitergehen. Ich erhebe mich schwerfällig, um ein paar Schwangerschaftsvitamine in Tablettenform einzuwerfen. Es würgt mich, und ich schütte einen Viertelliter Leitungswasser mit einem Spritzer Tomatenketchup nach. Es muss auch mal was Frisches sein.


  Meine Bücherausbeute macht mich fertig: »Schwangerschaft und Geburt«, »Gesunde Füße für Ihr Kind«, »Tagebuch eines Babys«, »Beim ersten Kind gibt’s tausend Fragen«, »Du wirst das Kind schon schaukeln«, »Aussöhnung mit dem inneren Kind«, »Das Kind, das eine Katze sein wollte – psychoanalytische Arbeit mit Säuglingen und Kleinkindern« und noch ein paar andere. Womit soll ich anfangen? Es fällt mir schwer, mich auf die Lektüre zu konzentrieren. Ich stapele die Bücher übereinander, blättere das eine oder andere teilnahmslos durch, lege sie nebeneinander, rieche an ihnen und schniefe vor mich hin. Selbst der Geruch von Papier und frischer Druckerschwärze vermögen es nicht, mich aus meinem Stimmungstief zu hieven.


  Manchmal ist die unterdrückte Rufnummernkennung eine feine Sache, weil man länger hoffen kann, dass das Objekt der Begierde sehnsuchtsvoll anklingelt und eine plausible Erklärung dafür hat, dass es jetzt bereits knapp zwei Wochen in der Versenkung verschwunden ist. Mein Herz pocht laut und wild, bis ich die Annahmetaste drücke. Und dann – ist es Klaus.


  »Pia, sorry, ich will dich nicht drängen, aber mach einen Termin mit Stein aus. Er hat nach dir gefragt.«


  Was ist dieser Vollidiot gegen die Liebe?, denke ich sentimental. »Es fällt mir so schwer, mich dazu aufzuraffen. Aber du hast sicher recht, ich muss das hinter mich bringen«, sage ich, während ich angestrengt versuche, mein Frühstück in Form von Müsli herunterzuwürgen und dazu einen Malzkaffee zu trinken. Widerlich! Aber irgendwo muss ich ja anfangen. »Übrigens noch was: Ich bin schwanger«, platze ich heraus.


  »Was heißt das?«, fragt Klaus so langsam und deutlich, als hätte ich ihm gerade erzählt, dass ich mir das Hirn habe absaugen lassen.


  »Das bedeutet, dass ich ein Baby erwarte.«


  »Oh ... Das sind wirklich Neuigkeiten. Ich freu mich für dich. Dass du noch Mutter wirst, also, das hätte ich nicht für möglich gehalten.«


  »Danke, du mich auch. Herrje, ich habe eben länger gebraucht. Das Schlimmste ist doch, irgendwann einmal zu bereuen, dass man es nicht wenigstens versucht hat und ...«


  Klaus fällt mir ins Wort. »Ist schon gut. Du musst dich nicht rechtfertigen. Ich finde es phänomenal, auch wenn ich etwas überrascht bin. Und glaub mir, ich wollte dich bestimmt nicht aufs Abstellgleis stellen. Ich bin der Letzte, der nicht weiß, in welcher Blüte du erstrahlst. Außerdem weißt du, was du mir bedeutest. Ich bin immer für dich da, wenn du mich brauchst.«


  Gerade so schaffe ich es, mich gefasst von Klaus, meinem edlen Ritter, zu verabschieden. Ich erschlage mit meinem Schuh eine Mücke, die sich auf dem Kühlschrank ausruht, und fange schon wieder an zu heulen. Mit den Tränen, die ich in den letzten Wochen vergossen habe, könnte ich inzwischen locker eine Großstadt fluten.


  Ich liege auf einer Wiese im Park und mache mir weder Gedanken über Rasen- noch über Pigmentflecke, sondern rekapituliere die letzten Stunden. Nachdem ich es heute Morgen endlich mal wieder fertiggebracht habe, zu duschen und mir die Haare zu waschen, nutzte ich die Gunst der Stunde und raffte mich dazu auf, die Wohnung zu verlassen, um Herrn Stein zu treffen. Ich kann gar nicht sagen, was für ein Triumphgefühl ich empfunden habe, als ich ihm sagte, dass ich gern einen Aufhebungsvertrag unterschreiben würde. Stein versuchte noch, mich zum Bleiben zu überreden. Aber ich lehnte ab und verwickelte ihn in ein derart konstruktives Gespräch, dass einer Abfindung für mich nun nichts mehr im Wege steht. In den nächsten Wochen werden wir uns über die Höhe der Summe einigen. Ab sofort habe ich kein Problem mehr mit Stein. Vielleicht gehen wir in absehbarer Zeit mal ein alkoholfreies Bier trinken und reden über die diversen Möglichkeiten einer freien Zusammenarbeit. Er macht schließlich auch nur seinen Job.


  Aber trotz meines erfolgreichen Ausflugs und der Sonnenstrahlen, die mich wärmen, kann ich mich nicht hinters Licht führen: Ich funktioniere nach wie vor wie ferngesteuert. Und das zehrt. Frau Zömpel oder wie auch immer dieses Miststück von Richards Assistentin heißt, hat sich noch nicht gemeldet.


  Wie kann ich nur so naiv sein und mir mein Leben mit einem Mann erträumen, der einfach untertaucht? Ein Marienkäfer krabbelt an meinem Arm entlang. Gutes Tier, es scheint mir Trost spenden zu wollen.


  Da ist der Käfer glücklicherweise nicht der Einzige. Franziska wollte extra für einen Tag nach Berlin kommen, um mich aufzumuntern, nur leider sind die Kinder krank geworden. Sie hat sich aber als offizielle Telefonseelsorgerin angedient, und in den letzten Tagen haben wir bestimmt dreißigmal miteinander telefoniert. Den Part der praktischen Ablenkung übernimmt Britta, die mich spontan in den größten Babyfachmarkt der Stadt entführt.


  Zoe ist auch dabei, aber sie nörgelt und brüllt während der Fahrt dorthin ohne Unterlass. Sie lässt sich nicht mal von meinen mühsam in Szene gesetzten Grimassen oder meiner zugegebenermaßen etwas gewagten Interpretation von »Take my Breath away« beruhigen. Ist das anstrengend! Müsste man als Mutter jetzt nicht Ursachenforschung betreiben? Aber Britta bleibt völlig gelassen, während ich so genervt bin, dass ich überall rote Flecken bekomme und womöglich gleich eine Fehlgeburt erleide.


  »Ach, das geht vorbei. Wir haben doch alle hin und wieder unsere fünf Minuten«, sagt Britta nur und streicht Zoe über das Köpfchen.


  Gegen fünf Minuten habe ich auch nichts, aber das hier dauert nun schon einen gefühlten Monat. Dagegen muss man doch was tun können! Gibt es für solche Fälle keine Hypnose-CD, Medikamente oder einen Knebel? Kann ich mir starke Nerven antrainieren? Werde ich eine gute Mutter sein? Möchte ich das alles wirklich?


  Zwar werden wir wenigstens Zoe im Spieleparadies los, aber anstatt von einem Überangebot an Babykram erschlagen zu werden, würde ich jetzt lieber tief und fest schlafen. Britta hat dafür leider kein Verständnis und scheucht mich in die Abteilung mit Umstandsmode. Ich sehe auf den ersten Blick, dass ich hier nicht fündig werde. Wollen die Fließbanddesigner etwa den Preis für die ödesten Outfits aus Bio-Baumwolle absahnen? Obwohl, es waren offenbar auch ein paar kreative Köpfe am Werk. Ich nehme ein T-Shirt mit dem Aufdruck »Da ist der Wurm drin« in die Hand. »Das wär doch was«, sage ich mit verhaltener Begeisterung.


  »Nein, nimm lieber das«, meint Britta und hält ein Oversized-Shirt hoch, auf dem »Saure-Gurken-Zeit« steht.


  »Wie spaßig. Wobei, ich schwanke noch: Das hier mit ›Rangierabstand halten‹ gefällt mir auch sehr gut. Mal im Ernst, nenn mir einen Vorteil, den der Zustand der Schwangerschaft mit sich bringt, außer dem ungehemmten Tragen von seltsamen Klamotten und der legitimen Deformierung meines Körpers«, sage ich und streichele einen achtzig Zentimeter großen Plüschbären, der niemals Karriere als Schlaftier machen wird. Armer Teddy.


  »Da gibt’s noch was ganz Wunderbares. Der Schwangerschaftsschwachsinn. Er macht vieles einfacher, und du hast immer eine Entschuldigung parat, wenn du dich mal danebenbenimmst. Das Gehirn schrumpft, während du trächtig bist, aber nach der Geburt nimmt es bei den meisten Frauen wieder die Ursprungsform an. Nutze diesen Zustand also gebührend aus«, empfiehlt Britta.


  »Auf so eine Chance habe ich mein Leben lang gewartet, genau wie auf einen Mann wie Richard. Vielleicht lässt mich wenigstens der Schwangerschaftsschwachsinn nicht im Stich«, sage ich, stütze mich an einer weiß gebeizten Wickelkommode für zweitausend Euro ab und fange schon wieder an zu weinen.


  Weil mein Tagesgeschäft momentan sehr überschaubar ist, habe ich es erweitert und damit begonnen, morgens und abends meine Bauchpartie, die Hüfte und Oberschenkel mit Unmengen an Calendulaöl zu übergießen. Mein Bindegewebe braucht Nahrung, weil ich mir keinen Körper wünsche, der komplett aus Dehnungsstreifen besteht. Ob diese Ölorgie mehr bringt als eingesaute Klamotten (es ist mir einfach zu aufwendig, das Zeug richtig einzumassieren), weiß ich zwar nicht, aber einen Versuch ist es wert. Marie hat während ihrer Schwangerschaften darauf geschworen. Sie gibt mir regelmäßig Tipps zu Ernährung und Kosmetik.


  Alle Eitelkeiten und das Schwangersein an und für sich sind das eine. Die nervenaufreibende Ungewissheit, was mit Richard passiert ist, das andere. Ich brauche endlich Klarheit! Ich bin so panisch, dass ich noch einmal im Verlag anrufe.


  Frau irgendwas mit Z und Ö klingt diesmal deutlich aufgeschlossener, fast schon einfühlsam. Sie verspricht mir, sich in den nächsten zwei Tagen bei mir zu melden. Wenn nicht, schicke ich ihr Gift. Auf jeden Fall weiß ich jetzt, dass etwas nicht stimmt – und dass es nicht zwingend etwas mit mir zu tun hat. Eine dunkle Vorahnung schnürt mir die Luft ab, und ich rufe sofort Marie an.


  »Jetzt reicht es aber. Ich melde mich gleich wieder bei dir«, sagt meine energische Schwester und legt auf.


  Das Telefon klingelt, als ich auf dem Weg ins Bett bin.


  »Bitte setz dich hin. Ich habe keine guten Nachrichten«, höre ich Maries Stimme. Vor mir verschwimmt alles. Wann setzt mein Herzschlag aus? Ich sinke auf den Flokati. »Dass Richard sich nicht gemeldet hat, ist keine Taktik und hat tatsächlich nichts mit dir zu tun ...« Marie stockt. »Er hatte einen schweren Unfall. Auf der A 8 ist er gegen die Leitplanke geprallt und hat sich mehrmals überschlagen. Wegen eines Schädel-Hirn-Traumas lag er ein paar Tage im künstlichen Koma. Und ... und ... Richard ist ... er kann im Moment seine Beine nicht bewegen«, stammelt Marie.


  Ich brauche etwas Zeit, um das Gesagte der Realität zuzuordnen. »Das kann doch nicht sein. Warum er – und wieso jetzt?«, flüstere ich und stehe unter Schock.


  »Er ist einem Geisterfahrer ausgewichen, einem Irren, der unterwegs war, um sich das Leben zu nehmen. Das hat er auch geschafft, indem er kurz nach Richards Crash gegen einen Brückenpfeiler gerast ist.«


  Dieser Typ hat nicht nur Richards Leben zerstört, sondern auch meines, schießt es mir durch den Kopf. Möge er in der Hölle verrotten. Ich zittere am ganzen Körper. Warum sind lebensmüde Geisterfahrer fast ausschließlich auf bayerischen Autobahnen unterwegs? »Und das hat dir alles diese Frau Zötteldings erzählt?«, schluchze ich.


  »Die Details habe ich von einem Freund von Richard.«


  Ich zupfe an den Teppichflusen herum wie eine Zwangsgestörte und werde hysterisch. »Wie geht es ihm jetzt? Er hätte doch wenigstens mal kurz durchrufen können. Richard hatte noch so viel vor ...«, plärre ich.


  »Beruhige dich. Richard lebt. Es geht ihm den Umständen entsprechend gut. Vielleicht kann er bald schon wieder laufen. Aber zunächst muss er sich erholen. Das braucht Zeit.« Marie klingt gefasst.


  Wenn ich das nur auch von mir behaupten könnte. »Ich will ihn sehen. Sonst glaube ich das nicht.«


  »Fahr zu ihm. Du wirst sonst wahnsinnig.«


  »Das bin ich längst.«


  Noch in der Nacht buche ich einen Flug nach München, wo Richard im Krankenhaus liegt. Ich muss wissen, wie es ihm geht und ob es uns trotz allem noch gibt.


  Ein paar Sekunden verharre ich unbeweglich vor Richards Zimmertür. Dann klopfe ich zaghaft dagegen und öffne sie vorsichtig. Sofort trifft mich Richards erstaunter Blick.


  »Du? Du ... du bist wirklich hier?«, stottert er. Richard wirkt kraftlos und hängt mit halb aufgerichtetem Oberkörper auf dem Bett, vor dem ein Rollstuhl steht. »Auch wenn ich nicht so aussehe, aber ich bin der, der sich bei dir melden wollte. Mir ist bloß was dazwischengekommen«, sagt er leise. Er trägt ein graues Sweatshirt, sieht müde und blass aus. Seine Beine sind unter einer weißen Decke versteckt.


  »Das habe ich gestern erfahren. Hier, das ist für dich.« Ich überreiche Richard eine Tausend-Gramm-Tafel feinherbe Schweizer Schokolade und setze mich auf die Bettkante. Mir ist nicht zum Spaßen zumute, aber ich möchte die Situation entkrampfen. »Einen halsbrecherischen Stunt hast du da wohl hingelegt auf der Autobahn.«


  Richard verzieht den Mund zu einem gequälten Lächeln. »Ja, ich habe mir wirklich Mühe gegeben, aber das wird nichts mit der zweiten Karriere als Stuntman.«


  Ich möchte ihn in die Arme nehmen. Er wirkt so schutzbedürftig, aber dennoch auf unbeschreibliche Art stark und anziehend.


  »Glaub mir, ich habe mir einen romantischeren Ort für unser nächstes Treffen vorgestellt. Venedig, Neuschwanstein oder die Oper. Aber ein Krankenhaus? Es ist schon verrückt, wie das Schicksal manchmal spielt. Statt eines starken Mannes, der dich auf Händen überall hin trägt, hast du nun das Vergnügen mit einem Krüppel.«


  »Red nicht so. Du brauchst mich nicht zu tragen, damit tust du dir sowieso keinen Gefallen. Ich bin glücklich, dich zu sehen. Du kannst normal mit mir sprechen und dich sogar an mich erinnern. Das ist großartig. Mehr brauche ich nicht. Wie fühlst du dich?« Ich greife nach Richards Hand und halte sie fest.


  »Prächtig. Es ist angenehm, seine Beine nicht zu spüren und auch nicht mehr das Bedürfnis zu haben, während einer Werbepause oder überhaupt aufs Klo rennen zu müssen. Kurze Gedächtnisaussetzer habe ich auch manchmal. Und es kann durchaus amüsant sein, wenn dir nicht mehr einfällt, ob du dich trocken oder nass rasierst, Vegetarier bist oder jemals weiße Socken getragen hast. Ich kann mich auch schlechter konzentrieren als früher. Daher fällt es mir momentan schwer, anspruchsvolle Fernsehunterhaltung wie Kochshows bis zum Ende durchzuhalten. So, jetzt weißt du im Groben Bescheid.«


  Ich liebe ihn so sehr! »Tröste dich damit, dass es mir mit der anspruchsvollen Fernsehunterhaltung auch ab und zu so geht. Und alles andere braucht seine Zeit.«


  »Früher war es für mich eine Phrase, wenn jemand erzählte, dass er nach einem Unfall die Welt neu erfahren oder sein Leben umgestellt hat. Aber inzwischen kann ich das nachvollziehen. Was bleibt mir denn auch anderes übrig, wenn ich schwerbehindert bin? Von heute auf morgen ist nichts mehr, wie es mal war.«


  »Der Unfall ist doch noch viel zu frisch, als dass du jetzt schon etwas über die bleibenden Schäden sagen kannst. Das wird wieder«, mache ich ihm und mir Mut.


  »Das meint mein Arzt auch. Er geht davon aus, dass die Lähmung nur vorübergehend ist. Aber weiß ich das? Im Moment ist alles so trostlos.« Richards Blick hängt voller Trauer.


  »Ich möchte dir so gern helfen. Sag mir, was ich dir Gutes tun kann.« Es zerreißt mir das Herz, ihn so hilflos und traurig zu sehen. Ich würde alles dafür geben, dass er wieder zurückfindet in seine alte Form. Aber ich wäre auch an seiner Seite, wenn er für immer an den Rollstuhl gefesselt wäre! Das würde an meiner Liebe zu ihm nichts ändern. Egal wie schwierig es sicher manchmal ist, er soll wissen, dass er sich auf mich verlassen kann.


  »Es tut gut, dass du hier bist. Danke, dass du die Reise auf dich genommen hast. Mehr kannst du im Moment nicht für mich tun.«


  »Richard, du sollst wissen, dass ich das alles mit dir durchstehe. Ich bin für dich da, bitte denk immer daran«, sage ich und kann die Tränen mal wieder nicht zurückhalten.


  Auch seine Augen schimmern verdächtig. »Ich wollte dir diesen Anblick ersparen und hätte mich nie getraut, dich hierher einzuladen.«


  »Du bist immer in meinem Kopf und hast keine Ahnung davon, welche Gedanken ich mir gemacht habe, als ich dich nicht erreichen konnte. Mir ging es mehr als dreckig. Immer wieder habe ich mich gefragt, warum du dich nicht meldest, ob ich mich so in dir getäuscht habe oder du über Nacht eine allergische Reaktion auf mich entwickelt hast. Du weißt schon, Pickel, Ausschlag und so.« Ich versuche zu lächeln.


  »Welche Ironie. Nach unserem Treffen in München war alles klar für mich. Ich wollte dich zwei Tage später in Berlin überraschen. Aber daraus wurde ja nichts. Als ich wieder einigermaßen klar denken konnte, wollte ich mich bei dir melden. Aber ich habe es hinausgezögert, weil ich Angst davor hatte, ein hilfloser Klotz zu sein, mit dem du Mitleid hast. Das war ein Fehler. Entschuldige. Dein Mitleid tut mir gut.«


  »He, wie kommst du darauf, dass ich Mitleid mit dir habe? Aber okay, Entschuldigung akzeptiert.« Soll ich Richard jetzt erzählen, dass ich bald nicht mehr allein bin? Vielleicht beflügelt ihn das. Wenn nicht jetzt, wann dann?, sage ich mir und nehme meinen ganzen Mut zusammen. »Ich muss dir was sagen. Kurz bevor wir uns kennengelernt haben, da hatte ich einen One-Night-Stand. Glaub mir, so etwas passiert mir sonst nicht, aber ich war mit einer Freundin auf einer Party und stand am Anfang meiner Auszeit – wir fühlten uns so jung und frei. Kurz gesagt: Da ist es passiert. Ich bin schwanger. Den Vater habe ich nur einmal getroffen – und werde ihn nie wiedersehen. Er wird niemals etwas davon erfahren.«


  Richards Miene verfinstert sich in Sekundenbruchteilen. Angespannte Stille. Warum sagt er nichts? Ich wollte ihm eine Brücke bauen, und er geht nicht hinüber. Ich möchte ihm sagen, dass er kein Casting durchlaufen muss, um die Vaterrolle spielen zu können. Wenn er auch nicht der biologische Vater ist, dann eben der verdiente. Aber ich bringe kein Wort mehr heraus. Auf einmal sackt Richard zusammen und fängt bitterlich an zu weinen. Ich realisiere zunächst überhaupt nicht, was passiert.


  »Oh Gott, Richard, was ist los?«


  Er schaut mich durch einen Tränenfilm an, seine Stimme bebt. »Warum? Wie kannst du mir ausgerechnet jetzt so etwas erzählen? Ich bin ein gottverdammter Krüppel, Pia. Was glaubst du, wie ich das finde? Ich dachte, das Thema ist für dich durch. Und jetzt bekommst du von einem anderen Mann ein Kind. Das halte ich nicht aus.«


  Oh Mist, das ist ja mal komplett nach hinten losgegangen. Hätte ich doch bloß den Mund gehalten. Ich sitze wie paralysiert noch immer auf Richards Bett.


  »Ich kann damit nicht umgehen«, krächzt er mit hochrotem Kopf.


  Ich gebe noch nicht auf. »Aber ich dachte, du hättest gern ein Kind. Selbst wenn du noch länger im Rollstuhl sitzen musst, das macht doch nichts. Wir müssen nicht immer den Kinderwagen mitschleppen und ...« Weiter komme ich nicht, weil mich ein Weinkrampf außer Gefecht setzt. Wie ein Sturzbach strömt mir das Wasser aus den Augen. Wenigstens diese Quelle versiegt nie.


  Richard berührt mich unbeholfen. Was passiert hier? »Ich kann das nicht – ich bin durch mit dem Thema, jetzt mehr denn je.«


  »Wollen wir dieses Gespräch nicht besser ein andermal fortsetzen? Vielleicht siehst du die Dinge dann anders«, flehe ich.


  »Nein, Pia, das hat keinen Sinn. Ich halte das nicht aus. Das Beste ist, wir sehen uns nicht mehr wieder, weil ich sonst immerzu daran erinnert werde und ...«


  Mit tränenerstickter Stimme fahre ich dazwischen. »Das geht so nicht. Kneif mich, schüttele mich, schrei mich an, aber bitte wecke mich aus diesem Albtraum. Ich liebe dich. Wir können doch so nicht auseinandergehen.«


  Richard blickt mich unendlich betrübt an. »Ich liebe dich auch. Verdammt, warum musst du schon so tief in meinem Herzen sein?«


  Was redet er da? Ich glaube das alles nicht. Richard spricht zum ersten Mal aus, dass er mich liebt, und macht gleichzeitig mit mir Schluss? Das ist doch total krank. Nein, noch viel kränker. Ich muss den Notrufknopf drücken. »Richard, wir lieben uns augenscheinlich, wir können das alles durchstehen. Ich gebe dir alle Zeit, die du brauchst. Das ist doch alles Wahnsinn!«, schreie ich.


  »Was glaubst du, wie ich mich fühle? Meinst du, mir fällt das leicht? Aber schau mich doch an. Ich kann die Verantwortung für dein Kind nicht mittragen. Es tut mir verdammt weh, dass ich dich deswegen verlieren muss, aber es geht nicht anders«, wimmert er.


  Wer ist dieser Mann? Was ist nur mit Richard passiert? Ich weiß nicht, wie ich es schaffe, sein Krankenzimmer zu verlassen. Draußen im Gang wird die Welt um mich herum schwarz, und ich krache zusammen wie ein gesprengtes Haus.


  


  


  Zwei Jahre später


  14


  Draußen dämmert ein kühler Oktobermorgen. Drinnen dämmere ich – und fühle mich vollkommen. Ich kuschele mich in meine Decke und schließe noch einmal die Augen. Durch das zum Garten hin geöffnete Fenster atme ich die kühle, frische Luft ein, die nach Herbst riecht. Es duftet süßlich, ein bisschen nach faulenden Früchten, nach bunten Blättern, die sich bald wie ein Flickenteppich auf den Rasen legen und irgendwann vermodern. Es ist der Geruch werdender Erde, untermalt vom Krächzen elendiger Krähen. Und es ist mein vierundvierzigster Geburtstag. Ja, ich fühle mich vollkommen, vollkommen schlecht, vollkommen fehl am Platz und vor allem vollkommen alt. Ihr habt allen Grund, vor Freude zu krächzen, ihr schlauen Vögel, denn bald werde ich zu Aas.


  Ich drehe mich zur Seite und sehe Klaus, der auf dem Rücken liegt und gleichmäßig atmet. Manchmal kann ich es immer noch nicht glauben, dass er neben mir schläft und ich das zulasse. Wie hat sich mein Leben nur entwickelt?


  Nach dem abrupten Aus mit Richard war Klaus an meiner Seite. Allein war ich gar nicht lebensfähig. Er hat mich ertragen und gestützt und mich davon abgehalten, nach Nordsibirien auszuwandern. Was soll ich in meinem Leben noch ganzjährig mit Sonne?, habe ich mich damals gefragt. Die Polarnächte dort wären genau das Richtige für mich gewesen.


  Meine Schwangerschaft verlief nicht ideal. Abgesehen davon, dass ich nach dem Tag X mit Richard keinerlei Freude mehr auf das Kind verspürte, musste ich ab der zwanzigsten Schwangerschaftswoche liegen. In dieser schweren Zeit standen meine Eltern ganz dicht an meiner Seite. Meine Mutter zog sogar für fast zwei Monate zu mir und gab alles, um ihre Tochter aufzupäppeln. Das tat mir zwar gut, machte mich aber leider nicht fröhlicher. Klaus und meine Mutter wurden in der Zeit ein Herz und eine Seele. Obwohl sie sehr konservative Lebensansichten hat, fand sie es in Ordnung, dass er sich von seiner Frau trennte. Meinetwegen.


  Auch ich intervenierte nicht, denn dafür war ich viel zu schwach. Fortan war ich Klaus’ Hauptbezugsperson, und er meine, irgendwie. Anfänglich wollte ich trotz allem die Hoffnung nicht aufgeben, dass Richard sich besinnen möge. Noch um die tausend Mal versuchte ich, mit ihm Kontakt aufzunehmen. Aber daraus wurde nichts. Er litt unter starken Depressionen, und Marie verbot mir schließlich den Umgang mit ihm, weil er mich nur noch tiefer runterziehen würde. Sie meinte, das sei alles Gift für das ungeborene Kind. Irgendwann hörte ich auf, in aller Öffentlichkeit um meine Liebe zu trauern.


  Marie hielt mich auf mein Drängen hin über das Wichtigste in Richards Leben auf dem Laufenden. So erfuhr ich, dass er sich nach zehn Monaten wieder ohne Rollstuhl fortbewegen konnte und, noch sehr wackelig auf den Beinen, seine Weltreise antrat. Irgendwann redete Marie mir ins Gewissen und meinte, ich solle versuchen, mich auf mein neues Leben zu konzentrieren und Richard zu vergessen. Als ob das jemals funktionieren würde. Solche Sätze sind im Zweifel lieb gemeint, aber genauso gut könnte jemand sagen: »Iss nie wieder etwas.« Oder: »Schließe niemals die Augen.« Es klappt nicht.


  Aber zurück zu meinem Leben mit Klaus: Ich ließ zu, dass er bei der Geburt von Moritz dabei war, weil ich versuchen wollte, meinem Kind von Anfang an einen Vater zu bieten. Da Klaus nur einen erwachsenen Sohn hat, der noch dazu in Neuseeland lebt, war er Feuer und Flamme, seine Vaterqualitäten noch einmal unter Beweis zu stellen. Er wollte mir zeigen, dass ich einen Partner habe, der nicht davor zurückschreckt, eine blutige Nabelschnur durchzuschneiden. Nur leider wurde Klaus dabei ohnmächtig.


  »So ein sensibler Mensch«, hat die Hebamme gesagt. Ich dachte in dem Moment nur, dass ich ihn niemals für ein solches Weichei gehalten hätte. Gleichzeitig war ich ihm unendlich dankbar dafür, dass er für mich da war. Manchmal schäme ich mich, weil ich das nicht gebührend würdige oder weil ich keine tiefen Gefühle für Klaus entwickelt habe.


  Klaus glaubt, dass er mich liebt. Ich schätze ihn sehr – das sind die besten Voraussetzungen für eine harmonische Beziehung. Er ist für mich ein guter Freund, mit dem ich unter einem Dach lebe. Ich weiß, dass ihm das nicht reicht, und deshalb verbiege ich mich manchmal für ihn wie eine chinesische Leistungsturnerin. Das bin ich ihm schuldig. Klaus ist Moritz ein guter Vater und soll nicht merken, dass ich mit ihm am liebsten nur die Miete teilen würde.


  Moritz, der im Januar zwei Jahre alt wird, bestimmt mehr oder weniger mein Leben. Es gibt Augenblicke, in denen er mich rundherum glücklich macht. Er schafft es, mich vorbehaltlos zum Lachen zu bringen. Aber natürlich gibt es auch Momente, da raubt er mir dermaßen die Nerven, dass mir eher zum Weinen ist.


  Seit einem halben Jahr geht Moritz zu einer Tagesmutter. Ursula, eine warmherzige Frau Mitte fünfzig, hat ihn gut im Griff, und Moritz fühlt sich wohl bei ihr. Nach der Geburt war ich ein gutes Jahr lang zu Hause. Das war auch nötig. Ich brauchte ziemlich lange, bis ich realisiert hatte, dass ich nun nicht mehr ausschließlich für mich verantwortlich bin. Noch dazu wurde Moritz mittels eines nicht völlig komplikationsfreien Kaiserschnitts in die Welt entlassen, und zu allem Übel verabschiedete ich mich kurz nach der Geburt auch noch in eine Wochenbettdepression.


  Darauf hätte ich gern verzichtet, aber es stand nicht in meiner Macht, mich ihr zu verweigern. Ich war schwach und tieftraurig. Mit mir war absolut nichts anzufangen. Moritz war zunächst wie ein Fremdkörper für mich. Die Liebe zu einem Kind entsteht nicht immer von heute auf morgen, impfte mir meine psychologisch geschulte Hebamme ein. Sie machte mir Mut und suggerierte mir, dass erstaunlich viele Frauen anfangs darunter leiden, Mutter zu sein und nichts anderes zu tun haben, als um ihr altes, freies Leben zu trauern. Es dauere eine Weile, bis man sich in der neuen Rolle zurechtfinde, sagte sie. Dieser Einschnitt war so gravierend, wie ich es vorher niemals für möglich gehalten hatte. Ich dachte, so ein Baby wuppe ich mit links. Was soll daran anstrengend sein? Aber dann wusste ich es und nahm dankbar jede Hilfe an.


  Nach den ersten drei Monaten war das Schlimmste überstanden. Meine Gefühle für Moritz wuchsen mit jedem Tag, die Liebe übermannte mich förmlich. Klaus stellte mir eine kompetente Haushaltshilfe zur Seite, die auch als Babysitterin einsprang. Mein Alltag blieb trotzdem wahnsinnig anstrengend. Ich reagierte auf jedes Geräusch, das von Moritz kam, trug ihn ständig mit mir herum und tat genau das, was man laut einschlägiger Ratgeber nicht tun soll. Ich wollte ihn für seine ersten Lebenswochen entschädigen, in denen ich so eine lausige Mutter war, gab ihm alles – und war völlig am Ende.


  Meine Pläne für eine eigene Produktionsfirma lagen eine ganze Weile auf Eis. Aber irgendwann wurde mir klar, dass mich die Mutterrolle intellektuell in etwa so sehr ausfüllt wie ein Felssplitter den Grand Canyon. Nach und nach schuf ich mir mehr Freiräume und konnte so, inspiriert vom Windelnwechseln und Fläschchengeben, zwischen meinen Mutterpflichten herumexperimentieren und das Konzept für ein Männermagazin entwickeln. Was soll ich sagen: Volltreffer. W-TV kaufte es – und ich gründete meine eigene Firma.


  Dem Sender tut die Frischware auf jeden Fall gut, denn sie lockert den Archiv-Trash auf. Im Vorfeld hätte ich den Vorstellungen vom First Conquerer keine großen Chancen eingeräumt. Aber ich musste mich eines Besseren belehren lassen. Die Quoten sind gar nicht so übel, was wiederum die Werbewirtschaft ausreichend Spots schalten lässt. Manchmal muss man sich eben freimachen von Ansprüchen, besonders wenn es das eigene Überleben sichert.


  Meine kleine Produktionsfirma residiert auf knapp sechzig Quadratmetern auf einer der letzten Brachen in Kreuzberg mit Blick auf die Spree. Mittendrin und doch weit weg. Das gibt mir immer wieder ein Gefühl von Pioniergeist und Aufbruch, das ich so im Berlin des zweiten Jahrzehnts unseres Jahrtausends nicht mehr für möglich gehalten habe. Meine kleine Redaktion besteht aus Volker, Thomas und Lutz. Dann gibt es da noch unsere Assistentin Patricia und Jens, den Praktikanten. Wir sind inzwischen ein eingespieltes Team. Um nichts in der Welt möchte ich diese Truppe missen.


  Wir sitzen in einem Haus mit einem Dutzend anderer Medienschaffender, wie es so schön heißt. In dem Komplex werden sämtliche technischen Dienstleistungen angeboten, die man zur Herstellung einer Fernsehsendung benötigt. Das spart nicht zuletzt wegen der kurzen Wege Kosten, denn unser Budget ist nicht besonders groß. Im Vergleich zu früher arbeite ich heute moderat. Ich habe alle Freiheiten, weil ich mein eigener Boss bin. Hauptsache, wir liefern jede Woche netto fünfundzwanzig Minuten Sendezeit ab. Ich verantworte MachtGefühl zwar (zum Glück redet uns von W-TV niemand groß rein), habe aber kompetente Kollegen an meiner Seite, die ihren Job meist zu meiner Zufriedenheit erledigen und das Arbeiten für mich sehr angenehm gestalten. Vor allem aber reibe ich mich nicht mehr auf, weil ich mir nichts mehr beweisen muss, zumindest beruflich nicht. So bleibt genug Zeit für Moritz, meistens jedenfalls.


  Klaus ist inzwischen Geschäftsführer, besser gesagt CEO, Chief Executive Officer, wie es korrekt heißt, einer Filmproduktionsfirma. Er ist fabelhaft, weil er sich trotz des verantwortungsvollen Jobs für Moritz jede Menge Flexibilität bewahrt und gern auch mal seinen Job ins Home Office verlegt.


  Moritz reißt mich aus der Reflexion zurück in den Morgen. »Mama, Mama, eiah«, brabbelt er in seinem Gitterbettchen, das ebenfalls im Schlafzimmer steht. Ich habe es noch nicht fertiggebracht, ihn auszuquartieren und in seinem Zimmer allein schlafen zu lassen. Dabei hatte ich mir geschworen, dass ich niemals eine von den Müttern sein werde, die bis zur Volljährigkeit mit ihrem Kind das Zimmer teilen. Momentan habe ich aber keinen Grund, an dieser Situation etwas zu ändern. Ich bin froh, Moritz vorschieben zu können, wenn Klaus mit mir intim werden will.


  »Mama kommt gleich, mein Süßer«, raune ich und stehe auf.


  Ich hätte gar nicht leise sein müssen, denn Klaus ist bereits wach. Er zieht mich noch einmal zurück ins Bett und singt mit rauchiger, belegter Soeben-Erwacht-Stimme: »Hoch soll sie leben, hoch soll sie leben, dreimal hoch. Alles Gute zum Geburtstag, mein Schatz.«


  Moritz funkt mit wirrem Gebrabbel und wilder Zeichensprache dazwischen. »Mama, Mama, Hubsrsrsrsrsrsr.«


  Seit wir vor einer Woche einen ADAC-Hubschrauber bei der Landung beobachtet haben, ist das Fluggerät überall.


  »Vielen Dank, Klaus. Schade, dass du nicht öfter für mich singst. Du hast eine richtig verruchte Stimme.«


  Ich zwinge mich dazu, ihm ein Küsschen auf die Wange zu hauchen. Dann stehe ich auch schon neben Moritz’ Bett und hebe ihn zusammen mit meinem Geburtstagsblues heraus. Der Junge hat sich in den letzten Wochen zu einem echten Leichtathleten entwickelt. Sobald ich ihn absetze, rennt er los. Es ist nur noch eine Frage der Zeit, bis er sich für die Olympischen Spiele qualifiziert. Eigentlich müsste ich ihn an die Leine legen, aber das bringe ich nicht übers Herz. Es klingt dann doch zu befremdlich, wenn ich sage, dass ich mal eben mit meinem Sohn Gassi gehe.


  »Ich habe um neun einen Interviewtermin. Kannst du Moritz zu Ursula bringen?«, frage ich Klaus, während ich das Kind wieder einfange.


  »Natürlich«, sagt er. »Vorher verwöhne ich dich aber noch mit einem schmackhaften Geburtstagsfrühstück.«


  Ich springe ins Bad und schalte den Turbo ein. Seit Moritz da ist, weiß ich, was effektives Dusch-Management bedeutet. Vorbei sind die Zeiten, in denen ich stundenlang an mir herumfuhrwerken konnte. Ich schlüpfe in mein neues dunkelrot gemustertes Kleid in Größe zweiundvierzig, das meine ausreichend vorhandenen Problemzonen kaschiert. Wenigstens sah mein Gen-Pool keine Dehnungsstreifeninvasion vor. Oder lag es vielleicht doch an dem Öl? Ich bin noch nicht dazu gekommen, mich ausreichend um meinen Körper zu kümmern. Geradeso habe ich es geschafft, einen Rückbildungskurs zu besuchen, damit meine erschlafften Beckenbodenmuskeln mich nicht in die chronische Inkontinenz treiben.


  Eine grässliche Veranstaltung im Übrigen. Welche Frau hört schon gern neunzig Minuten lang die Anweisungen der Kursleiterin: »Die Harnröhre, die Scheide, die Schamlippen, den Damm, den Afterschließmuskel aaanspannen ...« Schrecklich! Abgesehen davon wusste ich vorher gar nicht, was man so alles anspannen kann. Aber ich musste da durch, denn leider ist eine Blasenschwäche trotz Kaiserschnitt drin, weil der Beckenboden nun mal insbesondere während der Schwangerschaft durch das Gewicht des Babys ausleiert, und nicht erst nach den Presswehen, die mir Gott sei Dank erspart geblieben sind. So ein Leben mit Hygieneeinlagen, wie sie netterweise heißen, war nicht unbedingt das, was mir vorschwebte. Aber ehrlich gesagt bin ich dankbar dafür, dass es sie gibt. Ich benutze die Einlagen manchmal, weil sie mir ein sichereres Gefühl geben. Das klingt zwar wie ein abgedroschener Werbeslogan, aber ich habe wirklich schon unangenehme Situationen erlebt und das nur, weil ich geniest habe. Von so was wie Trampolinspringen gar nicht erst zu reden.


  Daher zögere ich den Zeitpunkt, um effektive Trainingsmaßnahmen in die Wege zu leiten, wozu auch dieses Rumgehüpfe gehört, so gut es geht hinaus. Letztlich gilt für meinen Körper wie für ein paar andere Dinge in meinem Leben: Das Falsche-Hoffnungen-Syndrom hat mich fest im Griff.


  Ich denke, eines Tages wird es schon werden. Eines Tages gibt es keine Massentierhaltung mehr. Eines Tages bekomme ich wie von selbst straffe Haut, volle, glänzende Haare, Lust auf Sport und eine knackige Figur. Eines Tages liebe ich einen Mann, der nicht mein Sohn oder mein Vater ist. Eines Tages gibt es keinen Terror mehr in der Welt und keine Atomwaffen. Eher fressen mich die Raben, ich weiß. Aber bereits Sophokles fand: Und hoffen darf man alles. Allein der Gedanke daran, dass rein theoretisch so viel möglich ist, wirkt beruhigend. Das Dumme ist nur, dass man etwas tun muss, damit sich tatsächlich was verändert. Kein oder zumindest weniger Fleisch essen, Sport und so. Ich nehme es mir für das neue Lebensjahr fest vor.


  Meinen Geburtstag feiere ich grundsätzlich nicht, und wenn doch, dann nur, weil ich unter Androhung von Gewalt dazu gezwungen werde. Vielleicht ändert sich das, wenn ich sechzig werde, wer weiß.


  In der Mitte des Küchentisches thront eine stämmige rote Kerze. Klaus hat sogar die Stoffservietten so kunstvoll drapiert, als würden wir Gäste zum Dinner erwarten, dabei gibt es nur Frühstück. Ein üppiger dunkelroter Rosenstrauß steht in einer Glasvase am Kopf der Tafel. Mein Kleid und die Blumen harmonieren perfekt.


  Klaus verwöhnt mich, wo er nur kann. Hätte mir vor zweieinhalb Jahren jemand erzählt, dass er und ich ein Paar werden, hätte ich schallend gelacht. Aber eine unglückliche Liebe kann aus Menschen schwache Seelen machen.


  »Danke, dass du Moritz so schick gemacht hast«, sage ich und fresse den Kleinen mit verliebtem Blick auf.


  Moritz sitzt frisch gestriegelt in einem weißen Hemd und dunklen Jeans im Kinderstuhl. Unser morgendliches Ritual fehlt ihm offenbar gar nicht. Seit einiger Zeit singe ich Kinderlieder für ihn. Und das, obwohl ich immer noch nicht singen kann. Das Schöne ist, dass der Kleine mir trotzdem gebannt zuhört. Inzwischen bin ich beim Bi-Ba-Butzemann textsicher. Immer wenn ich Moritz morgens anziehe, mache ich ihn damit fit für den Tag. Aber es freut mich zu sehen, dass es auch ohne ihn geht.


  Ich hänge mit meinem Blick noch immer an Moritz und bin wieder einmal erstaunt darüber, zu was für einem hübschen Kerl er herangewachsen ist. Anfangs bin ich nämlich davon ausgegangen, dass ich keinen genetischen Jackpot geknackt habe. Moritz war ein ausgesprochen hässliches, glatzköpfiges Baby. Das kann ich ruhig zugeben, auch wenn jede Mutter ihr Kind für das schönste hält. Ein bisschen Objektivität habe ich mir trotzdem bewahrt. Seine inzwischen etwas volleren hellbraunen Haare beginnen sich zu Löckchen zu kringeln. Solange er noch halbwegs aus den Augen gucken kann, habe ich ein Haarschneideverbot über ihn verhängt. Kleine Jungs mit kurz geschorenen Haaren sind nicht mein Fall. Haare müssen bei Kleinkindern wuchern wie bei Wicki.


  Moritz knabbert genüsslich an einem Brötchen herum. Vor ihm sitzt seine kleine Miemelmamelmaus, ohne die er nicht frühstückt. Sie ist ein Geschenk von Stefan und Romy. Auch die beiden haben schlimme Zeiten hinter sich, denn im siebten Monat verlor Romy ihr Kind. Ihre Ehe hat das ausgehalten. Inzwischen arbeiten die beiden wieder aktiv an ihrer Familienplanung, und ich gönne ihnen nichts mehr, als dass sie endlich Eltern werden.


  Klaus umarmt mich und führt mich zu meinem Platz. »Setz dich, Geburtstagskind. Spiegeleier? Dein Toast ist gleich fertig.«


  »Danke. Ich nehme alles. Leider muss ich schon in zwanzig Minuten los.« Mein Magen knurrt, und leicht gehetzt blicke ich auf die Uhr.


  Das wird ein anstrengender Tag. Für MachtGefühl werde ich heute persönlich ein Interview führen – mit einem ehemaligen Topmanager, der nach einer persönlichen Katastrophe umgesattelt hat und nun als Motivations- und Managementcoach sehr erfolgreich ist. Ich habe ein bisschen Muffensausen, weil ich seit Jahren kein Interview mehr geführt habe. Ich hatte meine Autoren und Redakteure, die ich an die Front schicken konnte. Aber nun ist meine Redaktion so übersichtlich, dass ich hin und wieder selbst an die Basis darf.


  Stolz bin ich vor allem darauf, dass ich mit der Rubrik Beziehungs–Weise für die Sendung durchgekommen bin. Frei nach einem aserbaidschanischen Sprichwort, das ich dafür zum Leitmotiv erkoren habe, nämlich: Ein richtiger Mann ist nicht nur härter als Granit, sondern auch zarter als eine Rose, nimmt sich eine Psychotherapeutin typischen Männerproblemen aus der Zuschauerpraxis an. Unsere Fachfrau heißt Frau Dr. Winter und füllt billig und ohne großen Aufwand Sendestrecke. Über die blöden Sprüche meiner zweifelnden Redaktionskollegen à la »Eine Winter macht noch keinen Dr. Sommer« sind wir inzwischen hinweg. Die Quote beweist: Die Zielgruppe mag es, wenn Frau Dr. Winter herumanalysiert. Das bestätigt mich nur in meiner Arbeit.


  Natürlich habe ich gehofft, durch meine Nähe zum Produkt die Spezies Mann noch besser kennenzulernen. Aber mit Richard konnte ich bisher noch keinen in Verbindung bringen. Wenn ich an die letzten Minuten mit ihm zurückdenke – und das tue ich noch viel zu oft, obwohl es inzwischen über zwei Jahre her ist –, dann werde ich sofort wieder schwermütig. Aber ich konnte damals nichts tun. Richard war krank. Es hätte an seiner Entscheidung nichts geändert, wenn ich mich an seinen Rollstuhl gekettet, ihn mit dem Messer bedroht hätte oder in einen Hungerstreik getreten wäre. Inzwischen hat sich Richard seinen Traum erfüllt, denn er hat auf seiner »Reise zurück ins Leben«, wie ich es salbungsvoll formuliere, sein Küchenbuch herausgebracht. »The Cook And His Kitchen« heißt das Werk, das ich mir natürlich sofort gekauft habe. Ich quäle mich gern mit diesem Coffeetable-Buch und habe es dekorativ auf dem Couchtisch platziert, sodass jeder meinen guten Geschmack bewundern kann – und Richard immer bei mir ist.


  So ein arrangiertes Leben, wie ich es jetzt führe, wollte ich selbstredend nie. Durch Moritz käme ich im Moment aber nicht auf die Idee, mit diesem zwar unbefriedigenden, jedoch bequemen Lebensmodell zu brechen. Für den Jungen ist es das Beste, jemanden zu haben, der wie ein Vater für ihn ist. Britta, die mir von Anfang an zu der Beziehung mit Klaus riet, watscht mich inzwischen regelmäßig ab und wirft mir emotionale Lethargie vor. Mit schwachen Argumenten versuche ich, mich dann jedes Mal zu verteidigen.


  In letzter Zeit sehe ich Britta viel zu selten. Es erfordert einiges an Organisationstalent, wenn wir uns treffen wollen. Zu schön waren die Zeiten, als wir noch in einem Haus gewohnt haben. Aber das ist lange her.


  Britta ist samt Anhang während meiner Schwangerschaft in eines dieser angesagten Townhouses nach Prenzlauer Berg gezogen. Sie brauchten noch eine Etage, weil sich Hannes in der Wohnung ein Tonstudio einrichten wollte. Nachdem die drei weggezogen waren, hielt mich nichts mehr in meiner Wohnung. Ich ließ mich von Klaus überreden, mit ihm ein Haus zu mieten und ins Grüne zu ziehen. Das wäre sicher das Beste für das Kind, meinte er. Mir war alles egal. Kurz vor der Geburt bettete er mich um: in ein neues, bequemes Bett in Komforthöhe. Es stand in einem formschönen, zweihundertzehn Quadratmeter großen Haus aus den Siebzigern, mit Terrasse und sechshundert Quadratmetern Garten unweit des Wannsees.


  »Bis heute Abend. Und dir einen ganz tollen Tag, mein Großer.« Ich küsse Moritz zum Abschied auf die Stirn.


  Er gibt eine Lautfolge von sich, die fast so klingt wie: »Hau endlich ab«, und lacht dann glucksend. Wie beruhigend, Mutti geht zur Arbeit und das Kind freut sich.


  »Nicht so schnell, ich habe dir dein Geschenk doch noch gar nicht gegeben.« Klaus hält mich zurück und hetzt ins Wohnzimmer. Nach zehn Sekunden steht er mit einem in dunkelrotes Seidenpapier eingepackten Päckchen vor mir. »Für dich«, sagt er und drückt es mir in die Hand.


  Obwohl ich keine Zeit mehr habe, lächele ich. »Danke. Jetzt bin ich aber gespannt.«


  Ich nestele an der cremefarbenen Schleife herum. Dabei wäre es mir am liebsten, Klaus würde mir gar nichts schenken. Er gibt mir sowieso schon alles. Es beschämt mich, dass ich ihn so sehr ausnutze, obwohl ich es gar nicht möchte. Ich zerreiße das Papier und öffne den zarten Karton. Perlmuttfarbene Seide schimmert mir entgegen. »Was ist das?«, frage ich und hole das Teil aus der Schachtel.


  »An keiner Frau wird es schöner aussehen als an dir«, säuselt Klaus.


  Dass er lügt, ohne rot zu werden, stört mich noch am wenigsten. Vielmehr erregt das Negligee von La Perla, das ich zögerlich in die Höhe halte, meinen Unmut. Bitte nicht. Ich will das nicht. Freude zu heucheln fällt mir schwer. »Klaus, bist du verrückt? So einen Fummel für mich?«


  Er grinst nur. Das Geschenk ist mir mehr als unangenehm. Ich möchte nicht, dass er mir sündige Nachthemden oder Dessous schenkt und denkt, dass wir damit das Feuer neu entfachen können. Ganz bestimmt nicht. Es hat doch nie gebrannt. Bloß weg hier.


  »Tausend Dank. Jetzt muss ich aber wirklich los. Bis nachher, passt auf euch auf.«


  Zusammen mit meiner schlechten Laune wälze ich mich durch den morgendlichen Berufsverkehr. »Nachmittags stürmisch mit aufziehenden Schauern, örtlich mit Starkregen«, tönt es dazu passend aus dem Radio. Und was soll das jetzt? »Believe in me« von Lenny Kravitz! »I belong to you and you belong to me ...« Abgesehen von Moritz: Zu wem gehöre ich? Wer gehört zu mir? Angeschlagen krähe ich mit und fahre zu dicht auf einen grauen Porsche Turbo auf. Bremsen und Konzentration! Auffahrunfall in letzter Minute verhindert. Wir stehen. Die Ampel ist rot.


  Der Porschefahrer hat von dem Beinaheunfall gar nichts mitbekommen. Er steigt aus, streicht sich lässig über die blonden zurückgegelten Haare und schließt den Reißverschluss einer abscheulich trendigen silbernen Trainingsjacke, die er zu einer ebensolchen Hose trägt. Jetzt stützt er sich am Wagen ab und vollführt allen Ernstes ein paar Dehnübungen. Was soll das denn? Wahrscheinlich hat ihm sein exorbitant teurer Personal Trainer eingebläut, Standzeiten stets effektiv zu nutzen – und nebenbei beim Showturnen dem Gewissen seiner Mitmenschen den Tag zu versauen. Aber so unsympathisch ist mir der Typ gar nicht. »Kein Balg mit Scheißnamen on board«, steht auf einem großen Aufkleber am Heck. Das ist doch mal ein bemerkenswertes Statement für einen Porschefahrer und entschuldigt vieles.


  Meine Stimmung hebt es leider trotzdem nicht, was daran liegen könnte, dass mir mein Leben davonrennt. Dass Klaus an meiner Seite ist und mir Dessous schenkt. Und daran, dass ich – leider nur im übertragenen Sinn – nicht genug Arsch in der Hose habe und so feige vor mich hinlebe, als gäbe es noch Milliarden Morgen. Da kommt einiges zusammen, was mir das Strahlen nimmt. Wie war das noch damals, als ich kürzertreten und mir endlich ein Privatleben aufbauen wollte? Ich habe von einem Haus, Mann und Kind geträumt. Bingo. Aber am Ziel bin ich noch lange nicht.


  Mein Dreh mit Dr. Werner Glöckner findet im Hotel Adlon statt. Bisher kenne ich ihn nur von den Vorgesprächen am Telefon und aus der Presse. Er ist ein attraktiver Mann mit einer tiefen, schnurrenden Stimme, Ende fünfzig und hat sich vom sogenannten Champagner-Kollaps vor einigen Jahren wieder erholt. Damals geriet er als Chef einer großen deutschen Bank in die Schlagzeilen, weil er in einem Frankfurter Luxushotel nach einer exzessiven Nacht mit einigen jungen Damen aus Osteuropa, die definitiv in keinem verwandtschaftlichen Verhältnis zu ihm standen und sich nicht jugendfrei an ihm betätigten, bewusstlos zusammenbrach. Das geschah aber nicht etwa aufgrund einer Überdosis an Potenzmittel, Wodka, Koks oder einem gewalttätigen Übergriff, sondern allein durch den Genuss von zu viel Champagner. Er hatte eine Alkoholvergiftung von Unmengen Schampus. Wie peinlich und unmännlich ist das denn bitte? Seine Frau hat respektvoll zu ihm gehalten und das Ganze als einmaligen Aussetzer durchgehen lassen. Ich nehme an, die beiden haben sich wie ich und Klaus miteinander arrangiert. Eingerichtet in einem Leben, das jeder auf seine Weise lebt.


  Seinen Job musste Werner Glöckner nach dem Fiasko an den Nagel hängen. Aber weil jedes Ende bekanntlich einen Anfang birgt, arbeitet er heute sehr erfolgreich als Motivations- und Managementcoach. Daher passt er hervorragend in einen Beitrag, den wir mit der Schlagzeile »Wem die Elite aus der Hand frisst« ankündigen wollen.


  Seit ich mich dazu durchgerungen habe, zum Autofahren und vor Verabredungen eine moderate Nerd-Brille mit dunkelbraunen Kunststoffrändern aufzusetzen, nehme ich meine Umwelt viel besser wahr. Deswegen erkenne ich mein Team auch unmittelbar nach Betreten der großzügigen Lobby. Ein paar Geschäftsmänner fläzen sich mit ihren Laptops in die edlen Sitzgarnituren und unterhalten sich mit ihren Headsets. An der Rezeption lungert eine bunt gemischte Reisegruppe herum. Unterdessen spazieren illustre Gäste in den Frühstücksraum, flankiert von hastig vorbeieilenden Vertretern der arbeitenden Bevölkerung, die den Weg durch die Lobby als Abkürzung wählen, um schneller von der Behrensstraße in ihre Büros am Pariser Platz zu kommen. Der imposante Springbrunnen wirkt durch seine wasserspeienden Elefanten- und Tigerköpfe beruhigend. Das Interview wird sicher ein Klacks.


  Mein Kameramann Sven Gläser sieht aus wie der Moderator einer bedeutenden deutschen Nachrichtensendung, nur seine abgewetzte, löchrige Cargohose verrät, dass er schon diverse Krisenregionen dieser Welt gesehen hat. Aber Sven moderiert nicht und bekam seinen Jens-Riewa-Teint entweder in die Wiege gelegt oder geht heimlich ins Solarium. Das würde er natürlich nie zugeben, weil das alles andere als verwegen wäre. Als Tonassistentin ist Ulrike Römer dabei, die immer ein wenig maskulin daherkommt.


  »Guten Morgen, ihr habt ja noch gar nicht aufgebaut«, fauche ich zur Begrüßung.


  »Tag, Pia. He, da arbeiten wir das erste Mal seit einer halben Ewigkeit wieder zusammen und du musst gleich auf den Punkt kommen? Hast dich gar nicht verändert. Dennoch schön, dich zu sehen«, sagt Sven. Keine Frage, er ist beleidigt.


  Ich mag ihn sehr gern, und es gefällt mir selbst nicht, dass ich meine schlechte Laune an Unschuldigen auslasse. »Sorry, ich habe heute Geburtstag«, füge ich erklärend hinzu.


  »Ja, das ist tragisch. Trotzdem herzlichen Glückwunsch. Wie alt bist du denn geworden?«, fragt Sven.


  »Wann lernt ihr Männer endlich, dass man diese Frage einer Frau über zwanzig nicht stellt? Ich frage dich doch auch nicht, ob du Erektionsprobleme hast. Oder anders: Stell dir vor, ich frage dich genau das, multipliziere diese Frage mit hundertachtundsiebzig, und dann weißt du, was ich meine.« Ich ziehe meine Jacke aus und werfe sie auf einen der Sessel.


  »Äh, Pia, sonst ist aber alles in Ordnung mit dir? Kann ich dir irgendwie behilflich sein?«, fragt Sven verunsichert.


  »Alles okay. Entschuldige, heute ist nicht mein Tag. Ich bin vierundvierzig geworden«, gebe ich kleinlaut zu, weil ich nicht als Zicke dastehen will.


  »He, dafür habe ich Verständnis. Es erwischt uns alle mal.« Dann macht sich Sven mit seinen jugendlichen neununddreißig Jahren daran, das Equipment aufzubauen.


  Herr Glöckner ist noch nicht in Sicht. Ich gehe an die Rezeption und lasse mich mit seinem Zimmer verbinden.


  »Ja«, keucht er gehetzt in den Hörer. Im Hintergrund höre ich, wie eine weibliche Stimme seinen Namen ruft.


  »Hier ist Pia Freitag. Wir sind hier unten so weit.«


  »Ach ja, das Interview. Ich habe verschlafen. In zwanzig Minuten bin ich bei Ihnen.« Er legt auf, ohne dass ich etwas erwidern kann.


  Meine Neugier ist geweckt: Wer ist die Person bei ihm im Zimmer? Soweit ich weiß, ist er nicht mit seiner Frau in Berlin. Kürzlich hat er in einem Interview darüber gesprochen, wie viel ihm Treue im Allgemeinen und seine Frau im Speziellen bedeuten. Aber was heißt das schon? Soll ich mich vor seinem Zimmer auf die Lauer legen, um meine Neugier zu befriedigen? Ich suche nach einem Vorwand, um ihn abzuholen. Vielleicht erhasche ich ja einen Blick auf die Besitzerin der weiblichen Stimme.


  Ich stelle mich vor den Aufzug und habe Glück: Ein wie ein russischer Oligarch aussehender Mann und seine extrem parfümierte und maskierte weibliche Begleitung nehmen mich mit in die vierte Etage. In eine Wolke Opium gehüllt schnappe ich nach Luft. Dieser Duft ist nicht sinnlich!


  In gebührendem Abstand luge ich um eine Ecke zu Herrn Glöckners Zimmertür. Wenn sie aufgeht, werde ich den Gang entlangrauschen und professionell sagen: »Gut, dass ich Sie hier zufällig treffe. Das gestreifte Hemd können Sie vor der Kamera nicht tragen.«


  Aber es kommt anders. Die Tür geht auf, und heraus kommt ein junges Mädchen von höchstens zwanzig. Der ach so Geläuterte hat sich doch tatsächlich was zum Spielen mitgenommen, denke ich. Aber wundert mich das wirklich?


  Plötzlich dreht sich die Kleine noch mal um. »Papa, denkst du daran, mir für heute Nacht ein eigenes Zimmer klarzumachen? Du hast ganz schön geschnarcht, das war kaum zum Aushalten. Bis heute Abend!«, ruft sie.


  »Wird gemacht, meine Liebe!«, schallt es aus dem Zimmer.


  Leichtfüßig zieht die Tochter auf Sneakers von dannen.


  So kann man sich irren. Traue nie nur deinen Augen oder Ohren!, ermahne ich mich und verschwinde lieber wieder. Das hätte auch nach hinten losgehen können.


  Nach fünf Minuten hat der Coach den Weg in die Lobby und damit unser Studio gefunden.


  »Es freut mich, sie endlich persönlich kennenzulernen. Ich bin Pia Freitag.« Ich strecke ihm die Hand entgegen, die er sehr fest drückt.


  Herr Glöckner trägt eine kamerafreundliche dunkelgrüne Krawatte zu einem schwarzen Hemd und einen anthrazitfarbenen Anzug mit passendem Einstecktuch. Das Outfit wirkt zwar seriös, aber auch sehr düster. Habe ich allen Ernstes geglaubt, dass er laut »Tschakka« brüllt und himmelblau trägt?


  »Freut mich auch, tut mir leid, dass Sie warten mussten, aber meine Tochter hat mich ganz schön auf Trab gehalten. Dann hat auch noch ihr Handywecker eine halbe Stunde später geklingelt als geplant. Man hat’s nicht leicht mit diesen pubertierenden Mädchen«, sagt Herr Glöckner mit einem gewissen Stolz in der Stimme.


  Ich jage meine Vorurteile in die Wüste. Jeder Mensch hat eine zweite Chance verdient. »Dann fangen wir am besten gleich an. Bitte nehmen Sie hier Platz.«


  Ich gebe Sven ein Zeichen, damit er sich langsam in Stellung bringen kann, während Ulrike uns verkabelt und Mikrofone anlegt. Ich verzichte auf die Nachbesserung meines Make-ups, weil ich maximal aus Versehen angeschnitten und von hinten zu sehen sein werde.


  »Und Action«, scherzt Sven, bevor es losgeht.


  »Wie wichtig ist es heute im Berufs- und Alltagsleben, mit Stress umgehen zu können?«, frage ich zum Einstieg und blicke in Dr. Glöckners blaugraue Augen, die von Fältchen der Erleuchtung umgeben zu sein scheinen.


  »Heutzutage wird es immer schwieriger, sich zwischen all den beruflichen und privaten Verpflichtungen zu entspannen sowie Sorgen und Alltagsstress hinter sich zu lassen. Körper und Geist brauchen aber dringend Entspannung und Befreiung, um den allgegenwärtigen beruflichen Herausforderungen gelassen und konzentriert entgegentreten zu können. Ununterbrochener Input für Körper und Geist kann früher oder später zum Burnout führen – und dann wird jede Stresssituation, jeder Konflikt zu einer noch größeren Belastung.« Mit anmutiger Körpersprache unterstreicht er seine Aussagen.


  Ich habe nicht erwartet, dass dieser Mann so ein Charisma besitzt. Ich schwimme förmlich in seiner Aura. Herr Glöckner könnte mich glatt dazu bringen, Staubsauger zu verkaufen, mir eine Glatze scheren zu lassen oder mit Sport anzufangen. Kann bitte sofort jemand mit dem Finger schnippen und mich hier rausholen, bevor ich wegtrete?


  Wie in Trance spule ich die weiteren Fragen ab. Gleich habe ich es geschafft. »Gelingt Ihnen alles, was Sie anpacken?«


  »Vieles, aber natürlich nicht alles. Bloß geht mit seinen Misserfolgen kein vernünftiger Mensch hausieren. Oder würde es Ihnen gefallen, wenn jemand sagt: ›Heute hatte ich einen Misserfolg. Möchten Sie in meinem Seminar lernen, wie man damit umgeht?‹«


  »Warum denn nicht? Aus der Sicht des Universums sind Erfolg und Misserfolg doch ein und dasselbe, oder?« Ich bin selbst erstaunt über das, was ich da eben gesagt habe.


  »Sie scheinen im Besitz geistreicher Kräfte zu sein, liebe Frau Freitag. Aber das versteht nicht jeder. Die Menschen wollen Erfolgsrezepte und keine Anleitungen für Misserfolg. Der stellt sich von ganz allein ein, wenn man sein Leben nicht in die Hand nimmt.«


  Autsch, das sitzt. Von Herrn Glöckner kann ich wirklich was lernen. »Vielen Dank für das aufschlussreiche Gespräch, Herr Doktor Glöckner«, bedanke ich mich und bin froh, als die Kamera und das grelle, heiße Licht endlich ausgehen.


  Ich wünsche mir, dass Herr Glöckner mich fragt, ob ich mit ihm noch essen gehe, damit ich ihm mein Herz ausschütten kann. Die mickrige Kraft meiner Gedanken für eine Gratissitzung beim Guru. Obwohl ich diesen Mann kaum kenne, würde ich ihm meine komplette Lebensgeschichte erzählen. Es interessiert mich, wie er mein inneres Debakel kommentiert.


  Sven und Ulrike packen ihre Sachen zusammen und verabschieden sich.


  Herr Glöckner hat es nicht eilig. »Was halten Sie davon, wenn wir noch einen Happen zusammen essen? Oder müssen Sie gleich los?«, fragt er.


  He, es funktioniert! Die Kunst der Autosuggestion, der Appell an die Macht des Universums: Ich konzentriere mich auf etwas, und genau so kommt es. Na ja, das wäre zu schön. Mehr als hin und wieder ein Parkplatz ist normalerweise bei mir nicht drin.


  Ich blicke auf die Uhr. Es ist kurz nach zwölf. »Zeit für ein schnelles Mittagessen habe ich noch.«


  Ich fühle mich wie vor einem Termin bei meiner Therapeutin, die ich seit zwei Jahren nicht mehr besucht habe. Überhaupt war ich nur fünf Mal bei ihr, nach dem Drama mit Richard. Als sie damals anfangen wollte, meine Beziehung zu Klaus zu analysieren, bin ich nicht mehr hingegangen. Ich war zu feige zuzugeben, dass ich nur mit ihm zusammen bin, weil ich Angst vor dem Alleinsein habe. Seelenstrips fallen mir unter solchen Umständen sehr schwer.


  Wir bleiben zum Essen im Adlon. Ich blicke abwechselnd in Herrn Glöckners Gesicht und auf das Brandenburger Tor. Für Sekunden wird es von der Sonne beschienen, bevor dunkle Regenwolken das Regiment übernehmen und es in feuchte Schatten hüllen. Touristen mit und ohne Regenschirm lassen sich von Windböen über den Pariser Platz scheuchen.


  »Frau Freitag, halten Sie mich bitte nicht für über die Maßen spirituell, aber ich kann Ihre Schwingungen spüren. Und die sind alles andere als im Lot«, sagt Herr Glöckner, nachdem wir uns hingesetzt haben.


  Wenn er wenigstens vorher ein Räucherstäbchen angezündet hätte, aber so hat er mich eiskalt erwischt. Eben hatte ich noch die Fäden in der Hand, nun bin ich ihm ausgeliefert. Aber ich wollte es nicht anders, jetzt muss ich die Hosen herunterlassen.


  »Geht das bei Ihnen immer so schnell, dass Sie persönlich werden?«, frage ich.


  »Wir haben nicht viel Zeit. Nutzen wir sie.«


  »Andere zahlen viel Geld für eine Audienz bei Ihnen ...«, stammele ich für das Anstandsprotokoll.


  »Jetzt hören Sie aber auf. Ich bin Gast in Ihrer Sendung, da gebe ich gern etwas zurück.«


  So betriebswirtschaftlich habe ich die Sache noch gar nicht betrachtet. Klar, für die Publicity, die er durch MachtGefühl bekommt, müsste er sonst einiges auf den Tisch legen. Dafür könnte ich durchaus die eine oder andere Sitzung bei ihm besuchen.


  Wir bestellen Mineralwasser und Bœuf Stroganoff, bevor ich anfange, ihm mehr über mich und die letzten Jahre zu erzählen. Leider kommt das Essen, als ich gerade bei der Geburt von Moritz bin. Ich bin so in meinem Redefluss gefangen, dass ich mich davon nicht unterbrechen lasse. Ich bin sozusagen der Schlussverkauf: Alles muss raus. Herr Glöckner ist mein ganz besonderes Geburtstagsgeschenk. Als ich mit meinem Monolog fertig bin, esse ich mein inzwischen lauwarmes Essen langsam auf.


  »Das war sehr aufschlussreich, Frau Freitag. Sie wissen ja, dass ich kein ausgebildeter Psychoanalytiker bin, aber dank meiner Erfahrungen fühle ich mich durchaus prädestiniert, auch emotionale Schieflagen zu beurteilen und gerade zu rücken. Für Sie bleibt mir nur eins zu sagen: Wenn Sie sich nicht am Ende Ihres Lebens mit der Frage ›Was wäre nur gewesen, wenn ...?‹ quälen wollen, dann müssen Sie diesen ominösen Richard wiedersehen. Sie idealisieren diesen Mann und heben ihn in den Himmel, weil Sie eine unbeschwerte Zeit mit ihm verbracht haben, die jäh durchbrochen wurde von Ihrer Schwangerschaft und seinen Ängsten. Aber Ihr gemeinsamer Weg war zu kurz. Vielleicht empfinden Sie überhaupt nichts mehr für ihn, wenn Sie ihn heute sehen. Dann erst können Sie loslassen. Verstehen Sie? Loslassen. Das müssen Sie nämlich, um sich unbefangen etwas Neuem widmen zu können.«


  Ich nicke.


  »Oder Sie finden tatsächlich Ihre Erfüllung bei ihm. Tun Sie etwas, egal was. Stellen Sie sich Ihrem Leben. Sie werden niemals glücklich sein, wenn Sie sich abfinden mit dem, was Sie haben oder was am Wegesrand auf Sie wartet. Noch dazu enttäuschen Sie Ihren Lebenspartner. Wovor haben Sie Angst?«


  Ich weiß nicht, was ich darauf sagen soll. Mein Körper reagiert mit aufsteigender Hitze und einem durch unkontrollierte Bewegungen im Fußbereich ausgelösten Krampf im Unterschenkel auf Dr. Glöckners eindringliche Worte. Ein Wildfremder hat mir soeben ins Gesicht gesagt, was mir längst klar ist. Aber durch den Klang seiner Stimme hat es auf mich eine ganz andere Wirkung.


  »Ich bin gar nicht unglücklich, ich habe einen großartigen Sohn, der mich ausfüllt«, sage ich trotzig.


  »Das stelle ich ja gar nicht in Frage. Aber zum Lebensglück gehört mehr. Das muss ich Ihnen nicht erklären. Sie sind eine intelligente Frau.«


  Bin ich das? »Aber ich habe Angst vor Zurückweisung«, sage ich kleinlaut. Herr Glöckner hat mich erreicht.
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  Am Nachmittag sitze ich in der Redaktion und fühle mich etwas besser. Offenbar hat sich da ein Knoten in mir gelockert. Ich nehme mir gleich das Glöckner-Interview vor, um es mit Unterstützung meines Lieblingscutters Douglas beitragskompatibel zu bearbeiten. Der Typ ist ein völlig durchgeknallter Brite, der die Angewohnheit hat, ständig »Jesus snow white« vor sich hin zu brabbeln, wenn er etwas toll oder furchtbar findet – oder beides oder nichts davon. Anfangs dachte ich, er leide an Tourette. Tut er aber nicht. Deswegen sage ich jedes Mal, wenn wir zusammen arbeiten, »Jesus Schneewittchen« zu ihm, und er fragt mich jedes Mal, was ich mit dieser blassen Frau am Hut habe. Da wir nicht sehr oft zusammen arbeiten, bin ich noch nicht wahnsinnig geworden, zumindest nicht dadurch. Das Bemerkenswerte an Douglas ist, dass er auf simpelste Art zeigt, wie unsere subjektive Wahrnehmung funktioniert.


  Wir kommen zügig voran und entfernen nur einige wenige Passagen. Dass jede Menge philosophische Power in mir steckt und Erfolg und Misserfolg aus Sicht des Universums ein und dasselbe sind, wird der Zuschauer nicht erfahren. Ganz im Gegensatz zu Britta, die nach einem angedeuteten Klopfen die Tür aufreißt und in den Schneideraum poltert.


  »Sorry, dass ich hier so reinplatze. Ich will euch nicht stören, sondern dir nur schnell zum Geburtstag gratulieren. Alles Gute! Möge alles, was du dir wünschst, in Erfüllung gehen.« Sie fällt mir um den Hals.


  »Danke, du Liebe. Da kommt einiges zusammen. Dass du dir solche Umstände machst, obwohl du weißt, wie ich zu meinem Geburtstag stehe, rechne ich dir hoch an. Leider kann ich dir nichts weiter anbieten außer Tee, Kaffee, Wasser oder ein paar Tränen, die ich frisch zapfen würde.«


  »Das Anstoßen holen wir nach. Hier, dein Geschenk.« Britta überreicht mir einen großen Umschlag. »Mach gleich auf«, drängt sie.


  Ich reiße ihn auf und lese: »Base Flying. Während Sie in die Tiefe jagen, schießt Ihr Adrenalinspiegel in ungeahnte Höhen! Der Kick für alle Bungee- und House-Running-Fans.« Ich blicke Britta irritiert an. »Äh, bist du dir sicher, dass das für mich ist? Für mich alten Extremsporthasen? Du bringst da bestimmt was durcheinander. Das ist viel zu unspektakulär für mich. Unter einem Sprung vom Burj Dubai mach ich’s nicht mehr. Nein, im Ernst, das ist wirklich nett und ausgefallen, aber ich kann es nicht annehmen. Tauschst du mir den Gutschein bitte in ein paar Socken oder ein Duschbad um?«


  »Jetzt stell dich nicht so an. Wir gehen da zusammen hin, und ich halte vorher deine Hand. Du wirst sehen, dass du Grenzen überwinden kannst und viel mehr draufhast, als du dir zutraust.«


  »Worauf spielst du damit an? Dass ich mein Leben nicht im Griff habe?«


  »Ach Quatsch, wie kommst du denn auf so eine Idee? Nee, Frau im besten Alter, mal im Ernst: Wie lange soll das mit Klaus noch so weitergehen? Für Moritz wird es umso schlimmer, von ihm Abschied zu nehmen, je älter er wird.«


  »Geht’s noch? Du kommst hierher und versuchst mich dahingehend zu beeinflussen, dass ich mich von Klaus trenne? Jesus Schneewittchen, was ist heute nur los? Du bist nicht die Erste, die meine Beziehung thematisiert. Wie du weißt, bin ich auch nicht vorbehaltlos zufrieden damit. Vielleicht bin ich ja bald so weit, mich neu zu orientieren.« Ich fühle mich nicht wohl, wenn ich so rede. Weil Klaus von all dem nichts ahnt. Aber dass ich mich deswegen von einem Dach in die Tiefe stürze, bezweifle ich.


  Im Auto, auf dem Weg nach Hause, freue ich mich kein bisschen auf den Abend mit Klaus. Lieber würde ich meinen Geburtstag mit einigen Flaschen Bier und ein paar Jungs und Mädels von der Straße ausklingen lassen. Dabei könnte ich dann ausgiebig darüber nachdenken, ob es nicht doch sinnvoll ist, in puncto persönliche Lebensplanung härter durchzugreifen.


  Nicht mal die Rushhour nervt mich, weil ich nichts dagegen habe, später zu Hause anzukommen. Zwei gutgelaunte Radiomoderatoren wünschen mir einen schönen Feierabend. Nutzt nur nichts, ich muss meinen Geburtstagsabend über die Bühne bekommen. Oh ja, ich sollte demütig und dankbar dafür sein, dass ich auf der Welt bin! Vielleicht schiebe ich direkt das Hörbuch Bejahe dich selbst und leb’ im Einklang mit der Natur ein, um mir klarzumachen, wie gut es mir geht. Dieses Werk war Maries Weihnachtsgeschenk für mich im letzten Jahr. Ich dachte, ich sehe nicht richtig. Aus Mangel an Gelegenheiten habe ich es bisher nur einmal im Schnelldurchlauf gehört. Aber ein paar Dinge klangen absolut einleuchtend, zum Beispiel, dass wir nur nach Vollkommenheit streben und im Einklang mit den Gesetzen von Ursache und Wirkung leben müssen, um das höchste Potenzial des Lebens zu verwirklichen. Noch Fragen? Genau.


  Ich komme nicht dazu, meine Lebensbejahung zu vertiefen, weil mein Telefon klingelt. Es ist Stefan, der mich so gut kennt, dass er mir nicht zum Geburtstag gratuliert. Er sagt mir lediglich, dass er glücklich sei, weil es mich gibt. Wie süß so ein gestandener Mann doch sein kann. Ja, auch mein Leben wäre ärmer ohne ihn. Was meine Beziehung zu Klaus angeht, so vermeidet er zu werten. Er hört mir einfach nur zu, was sehr wohltuend ist.


  Kurz darauf kommt auch schon der nächste Anruf. »Herzlichen Glückwunsch zur vierten Schnapszahl – und natürlich wünsche ich dir das Glück in der Liebe, das du verdienst, Gesundheit und immer eine gute Kondition«, trällert Marie.


  »Danke, du Poetin. Wenn all das zusammenkommt, wird mein Leben gut, und ich brauche nicht einen Ratgeber mehr. Hach, du glaubst gar nicht, was ich heute für einen Tag hatte«, seufze ich. Draußen gießt es plötzlich wie aus Kannen.


  »He, du scheinst ja schon ausgelassen gefeiert zu haben. Was ist denn los?«


  Ich muss mir unbedingt meinen Blues und die Glöcknersche Analyse von der Seele reden, bevor ich Klaus sehe. Maries Anruf kommt mir also gerade recht. Ach, wenn sie mir doch bloß helfen könnte. Ich setze den Blinker und fahre rechts ran. Dank des absoluten Halteverbots ist am Straßenrand genug Platz für mich und meine Flashs. Ich möchte mich jetzt durch nichts ablenken lassen: Radio aus. Monoton trommelt der Regen gegen die Windschutzscheibe. Ich stelle den Sitz nach hinten und sinke zurück. Dann flute ich Marie mit meinen Gefühlen.


  »Das war ganz eigenartig. Ich habe ein Interview mit einem Coach geführt, der eine unglaubliche Ausstrahlung hat. Und nach getaner Arbeit habe ich diesem Mann mein Herz ausgeschüttet. Marie, verstehst du, so richtig. So was habe ich noch nie gemacht und hätte es vermutlich schon viel früher tun sollen. Das, was am meisten auf mir lastet, ist Richard. Weißt du, er ist immerzu in mir, viel zu stark und überall. Ich kann das nicht länger ignorieren. Es war ein Fehler, auf dich zu hören und dir vorzuschwindeln, dass ich ihn vergessen will. Doktor Glöckner hat mir klargemacht, dass ich ihn wiedersehen muss, um endlich Ruhe zu finden. Und Britta hat mir einen Base-Flying-Gutschein geschenkt, damit ich Grenzen überwinde. Das ist ziemlich viel auf einmal, oder?«


  Kurze Stille in der Leitung. »Oh Gott, Pia. Das ist ja furchtbar. Mir war wirklich nicht bewusst, dass es noch immer so schlimm um dich steht. Ich dachte, dass du über ihn hinweg bist.«


  »Nur weil wir nicht mehr über ihn geredet haben? Was war ich dämlich! Wie kann ich denn leben in meiner falschen Familienidylle? Warum hast du das zugelassen?« Ich schmecke das Salz meiner Tränen, die mir heiß übers Gesicht laufen. Na, das passt ja, ich flenne an meinem vierundvierzigsten Geburtstag wegen meines verpfuschten Lebens.


  »Pia, ich wollte dich nur schützen. Ich dachte, dass du mit Klaus deinen Weg findest. Aber wenn du so sehr darunter leidest, hättest du jederzeit mit mir reden können.«


  Ich schnaufe. »Der Alltag hat mich immer wieder davon abgebracht. Schließlich musste ich funktionieren. Für Moritz. Und ehrlich gesagt hatte ich Angst davor, das Thema wieder aufs Tapet zu bringen. Richard hat mich abgeschossen. Was soll da noch kommen? Ein weiterer Schuss? Aber jetzt ist mir klar, dass ich ihm trotz der Lebensgefahr gegenübertreten muss, um meinen Frieden zu finden. Marie, ich liebe diesen Mann immer noch! Verstehst du das? Jeden Tag denke ich an ihn und daran, was aus uns hätte werden können. Vielleicht kann ich mich davon heilen, wenn ich ihn sehe.«


  »Das ist heftig. Kann ich irgendwas für dich tun?«


  Was ist das denn für eine überflüssige Frage? Was muss ich Marie noch erzählen, damit sie seinen Namen mir gegenüber wieder in den Mund nimmt? »Verdammt noch mal, rede mit mir! Sag mir, was er so treibt und mit wem«, schluchze ich.


  »Mensch, Pia, mach mich gefälligst nicht so an. Ich habe es immer nur gut gemeint«, sagt sie.


  »Dann erzähl mir von ihm, lass ihn zumindest mit deinen Worten zurück in mein Leben kehren«, winsele ich.


  Ein lautes Stöhnen. »Okay, ich rede mit dir wieder über ihn. Nur kann ich dir leider im Moment nicht viel erzählen, weil ich seit Monaten nichts von ihm gehört habe.«


  »Wie kann das sein? Ihr seid doch so eng miteinander«, sage ich, als ob das etwas daran ändern würde.


  »Richard war viel unterwegs, hatte jede Menge um die Ohren, und du weißt doch selbst, wie die Zeit verfliegt. Da bleibt manchmal jemand auf der Strecke.«


  »Schade, ich hatte mir so sehr gewünscht, dass du mir seine aktuelle Lebenssituation schildern kannst«, sage ich enttäuscht.


  »Er hat ein Buch geschrieben, in dem er den Unfall verarbeitet. Und ein bisschen auch dich. Lies es!«, sagt Marie nur.


  »Ist das dein Ernst? Das werde ich. Aber kannst du mir helfen, ihn wiederzusehen? Bitte! Marie, ich muss diesen Schritt gehen. Du bist die Einzige, die mich dabei unterstützen kann. Lass dir was einfallen, wie ich ihm unverfänglich über den Weg laufen kann. Bitte, bitte«, flehe ich sie an und drehe den Zündschlüssel, damit die Scheibenwischer alles geben können.


  »Oh nein, das schaffst du auch allein.«


  »Bitte Marie, lass mich nicht hängen. Ich schaffe es nicht. Der Reststolz in mir rebelliert. Ich brauche dich als Vermittlerin, auch wenn es albern und total blöd ist. Bitte!«


  »Was soll ich jetzt sagen? Das ist wirklich affig. Aber ich denke darüber nach. Ich möchte, dass es dir wieder besser geht. Und wenn ich dir dabei im Zweifel recht plump helfen kann, dann soll es eben so sein.«


  Es ist nun mal eine Tatsache, dass ich viel zu feige bin, allein die Fäden für ein Wiedersehen mit Richard in die Hand zu nehmen. Irgendwie ist nicht viel übrig von der Frau, die sich früher in fast allen Lebenslagen behauptet hat. Oder verkläre ich da etwas? Ich fühle mich leichter nach diesem für mich so wichtigen Gespräch mit Marie. Heute hat sich etwas in Gang gesetzt.


  Oje, schon so spät. Ich starte den Motor und rase nach Hause, damit Klaus keinen Notruf absetzt. Mittlerweile ist es stockdunkel, aber der Regen hat nachgelassen. Klaus steht an der Haustür und hat Moritz auf dem Arm. Die beiden gestikulieren wild, und ich höre meinen Kleinen lachen. Was bin ich nur für eine Mutter? Ich denke an einen anderen Mann, während Moritz den besten Ersatzvater hat, den man sich vorstellen kann.


  »Pia, wo warst du bloß so lange? Wir haben uns Sorgen gemacht, als du nicht ans Telefon gegangen bist. Dabei haben wir eine Überraschung für dich, stimmt’s, Moritz?«, begrüßt Klaus mich.


  Ich küsse die beiden. »Entschuldigt bitte, ich bin aufgehalten worden.«


  »Diesen Satz habe ich schon lange nicht mehr gehört. Schön, dass du jetzt da bist.« Klaus ist immer so verständnisvoll. Er macht mir kein schlechtes Gewissen, und ich muss mich auch nicht rechtfertigen.


  »Na, welche Überraschung wartet auf mich?«, frage ich und nehme Klaus Moritz ab. Bitte kein weiteres Geschenk, das unser Liebesleben anheizen soll, und auch sonst nichts. Moritz brabbelt etwas, das wie »Anne« klingt.


  »Anne?«, frage ich.


  »Zur Feier des Tages passt Annegret heute Abend auf Moritz auf, damit ich dich zum Essen ins Harlekin ausführen kann. Na, wie gefällt dir das?«, fragt Klaus erwartungsvoll.


  Annegret Weber ist unsere Nachbarin. Ende vierzig, kinderlos, blond und starr gebotoxt, lebt sie sehr gut vom Geld ihres mit neunundachtzig Jahren verstorbenen Mannes. Ich bin mit ihr bisher nicht sonderlich warm geworden, Klaus und Moritz anscheinend schon. Annegret verehrt den Kleinen und schenkt ihm gern irgendwelche überflüssigen Designerklamotten. Ich glaube nämlich nicht, dass sich das Baby besser fühlt, wenn es statt H&M oder Zara Burberry oder Prada bespuckt. Jedenfalls habe ich mit Annegret noch keine tiefgreifenden Gespräche geführt.


  Obwohl, einmal waren wir kurz davor: Ich wollte sie in einem meiner Anflüge von Interesse an Fitnesstraining über ihren Personal Trainer ausfragen, der dreimal in der Woche schon morgens vor ihrer Tür steht. Genaues hat sie mir leider nicht verraten, nur dass er sie ordentlich rannimmt. Was immer sie darunter versteht, mich interessiert es seither nicht mehr.


  »Mit Anne meint Moritz also Annegret. Wenn er auch sonst noch nicht viel zu sagen hat, dann wenigstens den Namen unserer Nachbarin«, sage ich und verspüre einen Anflug von Eifersucht.


  Weil Klaus manchmal von zu Hause aus arbeitet, holt er Moritz öfter bei Ursula ab. Entsprechend häufig werden dann sicherlich komplexe Gespräche über den Gartenzaun geführt.


  »Unsere Babysitterin konnte nicht, und Annegret hilft uns gern.«


  Das glaube ich ihm sogar, aber will ich das? Da ich die Freude in seinen Augen sehe, bringe ich es nicht fertig, Annegret und ihm einen Korb zu geben. »Für welche Uhrzeit hast du reserviert?«, frage ich stattdessen.


  »Zwanzig Uhr. Das wird eng. Besser, ich verschiebe die Reservierung um eine halbe Stunde. Dann kannst du Moritz noch in Ruhe ins Bett bringen.«


  Für unseren Restaurantbesuch bleibe ich, wie ich bin. Dafür reicht allemal, was vom Tag übrig ist. Nur mein Augen-Make-up muss ich nachbessern. Vorher mache ich Moritz bettfertig und schaue mit ihm sein Lieblingsbilderbuch an: Leben auf dem Bauernhof. Durch sein frühes Interesse für Literatur, das nicht zuletzt seine Patentante Franziska aktiv fördert, indem sie ihm jeden Monat ein neues Buch schickt, kann ich davon ausgehen, dass Moritz später mal zum Intellektuellen wird. Besonders angetan haben es ihm Kühe. Da ich bemüht bin, aus ihm einen guten Rhetoriker zu machen, rede ich mit ihm über (fast) alles, besonders über die Marotten der Tiere.


  »Na, was sehen wir denn hier?« Ich zeige auf ein dickes Rindvieh, das genüsslich auf einer Hand voll Heu herumkaut.


  Mit seiner kleinen, tapsigen Hand berührt Moritz das wehrlose Tier in der Lendengegend. »Papa«, brabbelt er.


  Im Zweifel deutet seine Aussage darauf hin, dass ich gleich ein Rinderfilet verschlingen werde, wenn Klaus mich ausführt. Doch dann bleibt mir das Lachen im Halse stecken: Wie lange wird Klaus noch Papa sein?


  Das Harlekin ist ein Gourmetrestaurant, das eine ähnlich warme Atmosphäre ausstrahlt wie tiefgefrorener Spinat. Daran ändert auch der eine Stern nichts. Das Licht ist kalt und lässt jeden Teint elend aussehen. Hellgraue Wände, hellgraue italienische Designerstühle, weiße Tischdecken. An den Wänden hängen statt Eiszapfen abstrakte Werke von unbekannten Künstlern – oder doch Kleinkindern? – mit Farbklecksen in Dunkelgrau und Türkis. Clean Schick sozusagen. Gemütlichkeit wird hier kleingeschrieben, daran ändern auch die liebevoll auf jedem Tisch drapierten Lotusblüten in Glasvasen nichts.


  Klaus gibt alles, um trotzdem welche aufkommen zu lassen. »Eine Flasche Taittinger bitte«, sagt er zur Begrüßung zu dem Kellner, noch bevor er uns die Karte überreicht hat.


  Ein Liter davon wird mir guttun. Klaus ist so weit weg, obwohl er mir gegenübersitzt.


  »Pia, alles okay mit dir? Du wirkst total abwesend. Hast du Stress in der Redaktion?« Er klingt aufrichtig besorgt.


  Wie soll ich ihm nur erklären, was in mir vorgeht? »Nein, alles ist gut. Ich bin nur etwas wehmütig, weil wieder ein Jahr vergangen ist. Und du weißt, wie wenig ich meine Geburtstage mag«, dramatisiere ich meinen Alterungsprozess. Es ist ja auch keine Lüge.


  »Ach komm, mach dir keine Sorgen wegen deines Alters. Eine Frau von Mitte vierzig ist heute doch nichts anderes als noch vor einem Jahrzehnt eine Frau Mitte dreißig.«


  Was redet er da? Ich blicke mich suchend nach dem Kellner um. Wo bleibt der Champagner? »Du, Klaus, zwar war Mathe nie meine Stärke, aber dass ich vor zehn Jahren Mitte dreißig war, hätte ich auch noch gewusst. Nur warum soll mich das trösten?«


  Endlich kommt der Kellner mit dem Champagner an unseren Tisch, gießt das prickelnde Elixier in die Gläser und nimmt unsere Bestellung auf. Ich entscheide mich für gratiniertes Rinderfilet mit Mandelgemüse. Die Vorspeise lasse ich weg, aber ein Dessert muss sein. Ich wähle Ingwermousse. Die Auswahl des Weins überlasse ich heute Klaus. Er bestellt einen Sauvignon Blanc, bevor er sich wieder mir widmet.


  »Pia, ich liebe dich. Du bist eine Frau in den allerbesten Jahren, und ich möchte darauf jetzt mit dir anstoßen.«


  Brrrr. Welche Frau hört so was gern? Das Kukident-Model vielleicht? Nadja Tiller oder Liselotte Pulver? »Auf unsere Liebe«, sagt Klaus und prostet mir zu.


  »Auf das Leben«, erwidere ich.


  Die Flasche leeren wir noch vor Eintreffen des Hauptgangs. Ab da geht es mit Wein weiter. Klaus’ Augen werden mit jedem Schluck glasiger. Den ganzen Abend über versuche ich, möglichst unverfängliche Gesprächsthemen anzuschneiden. Doch nach meinen diversen Exkursen zum Leben der Bahai im Iran, zu verschollenen Satelliten im All und dem erstaunlich geringen Anteil weiblicher Wikipedia-Autoren springt Klaus ohne Vorankündigung zu meinem Antithema.


  »Pia, ich will endlich mal wieder mit dir schlafen. Komm, wir gehen nach Hause, machen es uns gemütlich, zünden Kerzen an, und du führst mir dein Geschenk vor.«


  Nein! Klaus’ romantische Ader wäre sicher ein Segen für viele Frauen, nur mein Leben bereichert sie nicht. Zu Hause vermeiden wir es, über Sex zu sprechen. Da ist Moritz unser Mittelpunkt. Dabei weiß ich genau, wie frustrierend es für Klaus ist, dass wir schon ewig nicht mehr miteinander geschlafen haben. Wie schlimm bin ich? Ist das schon krankhaft, dass mich die angeblich schönste Nebensache der Welt so anödet? Oder liegt es eher daran, dass Klaus mich nicht anmacht? Dass er mich noch nie angemacht hat.


  Am Anfang unserer Beziehung lief im Bett aufgrund meines desaströsen Zustands so gut wie gar nichts. Und nach der Geburt brauchte ich mehr als ein halbes Jahr, bis ich das Wort »Sex« überhaupt wieder buchstabieren konnte. So war es während unserer aktiven Phase, die es im Grunde nie gab, von meiner Seite aus eher eine Art »Liebesleidwegturnen« (keiner kann Richard das Wasser reichen), gepaart mit neu zu entdeckender Lust als Mutter (gibt es die?). Meine Anflüge von Verlangen lösten sich schneller wieder auf als eine Brausetablette. Ich empfinde nichts, wenn ich mit Klaus schlafe, und jedes Mal wünsche ich mir, dass es bald vorbei ist. Wenn er sich Zeit lässt, weil er glaubt, mir damit einen Gefallen zu tun, dann treibe ich ihn schneller ans Ziel, weil ich erlöst werden möchte von meiner entsetzlichen Schuld.


  »Ich bin hundemüde. Der Tag war anstrengend. Du wirst heute eher nichts mehr anfangen können mit mir«, sage ich zaghaft und möchte am liebsten wegrennen, um seine Reaktion nicht zu sehen. Dabei ist er der rücksichtsvollste Mann, den ich kenne. Er hat mir noch nie eine Szene gemacht, wenn ich ihn abgewiesen habe. Aber ich weiß, was in ihm vorgeht – und ich fühle mich jedes Mal schlecht.


  »Lass uns doch erst mal heimfahren«, bettelt Klaus.


  Wie deprimierend muss das für ihn sein?


  Zu Hause döst Annegret auf unserer Wohnzimmercouch, während im Fernsehen eine amerikanische Pathologieserie vor sich hin flimmert.


  »Da sind wir wieder!«, rufe ich.


  Sie schreckt hoch. »Ups, ich bin wohl kurz eingenickt.« Ihre sonst so sorgfältig toupierten Haare stehen wie Draht von ihrem Kopf ab. Sie sieht aus wie Brigitte Nielsen an einem Bad Hair Day. »Der Kleine war so lieb, es hat richtig Spaß gemacht«, berichtet Annegret.


  Was hat richtig Spaß gemacht? Bei uns fernzusehen? Wenn Moritz die ganze Zeit lieb war, dann hat er geschlafen, und sie hatte sowieso nichts zu schaffen mit ihm.


  »Na, das ist ja großartig. Vielen Dank für deine Unterstützung. Zum Glück hast du es nicht weit und kannst gleich weiterschlafen«, sage ich so liebenswürdig wie möglich.


  Doch Annegret macht keine Anstalten zu gehen. Im Gegenteil. »Pia, ich hab eine Flasche Sekt mitgebracht, damit wir auf dich anstoßen können«, sagt sie.


  Ehe ich es mich versehe, hat Annegret eine Flasche Mumm hervorgezaubert. Klaus holt Gläser und schenkt ein. Na gut, denke ich, runter mit dem Zeug. Wer weiß, wenn Klaus noch was trinkt, schläft er auch schneller ein – und ich bin raus aus der Nummer. Wir stoßen an.


  »Prösterchen«, sagt Annegret.


  »Das sollte drin sein«, gebe ich zurück und nippe vorsichtig an dem Sekt, der mich daran erinnert, dass ich einmal sehr jung war.


  »Im nächsten Jahr kaufe ich keine fertig getopften Ranunkeln, sondern ziehe die Knollen selber«, verwickelt Annegret Klaus in ein Gespräch.


  Er blickt zu mir und rollt mit den Augen. Ihm wäre es auch lieber, wenn sie sich bald verziehen würde. Aber er ist zu sehr Gentleman, als dass er sie hinauswirft. Ich will nur noch ins Bett.


  »Bitte entschuldigt mich, ich bin todmüde«, sage ich.


  »Gute Nacht!«, ruft Annegret munter.


  Klaus versucht, ihr ein Stichwort zum Aufbruch zu liefern, und sagt: »Ich komme gleich nach.«


  Aber davon lässt sich Annegrets Sitzfleisch nicht beirren.


  Moritz lässt mich bis halb sieben am nächsten Morgen in Ruhe, ehe er mit einer unterhaltsamen Lautabfolge durchstartet. Klaus wird von dem Gebrabbel nicht wach. Ich habe mich schlafend gestellt, als er laut der Anzeige meines Weckers um 03.57 Uhr ins Bett kam. Das Gespräch mit Annegret ist anscheinend über Ranunkeln hinausgegangen. Der arme Klaus, er ist einfach zu gut.


  Ich konnte letzte Nacht kaum schlafen. Da hätte ich genauso gut den beiden Gesellschaft leisten können. Immer wieder ließ ich den Tag Revue passieren, malte mir aus, was Marie Richard wohl erzählt und ob ich ihn jemals wiedersehen werde. Dazwischen klopfte mein Herz bis zum Anschlag. Ich war machtlos dagegen, meine Gedanken ratterten wie ein ICE. Was würde ich drum geben, jetzt noch fünf Stunden liegen bleiben zu können. Aber da macht Moritz nicht mit. Ich werde also nicht schwänzen und sogar so anständig sein, Klaus heute Morgen aus der Kinderbetreuung herauszuhalten. Das hat er sich redlich verdient.


  Nachdem ich Moritz anderthalb Stunden später bei Ursula abgeliefert habe, fahre ich in die Redaktion.


  Dort trommele ich Thomas, Volker, Lutz, Patricia und Jens zu einer Themenkonferenz zusammen. Da es mit dieser Truppenstärke nur schwer möglich ist, wöchentlich eine Sendung zu stemmen, holen wir uns die fehlende Manpower durch freie Mitarbeiter. So kommen wir gut über die Runden.


  Wir versammeln uns rund um meinen Schreibtisch. Das hier hat so gut wie nichts mehr von den Meetings, die ich bei W-TV geleitet habe. Wir sind hier alle auf Augenhöhe. »Thomas, ich hab was Schönes für dich. Wir haben eine Einladung zur Präsentation eines großen Reiseveranstalters erhalten, der unter dem Motto ›Get an adventure and the body you want‹ sein neues Programm für Männer vorstellt. Auf Ibiza! Das sollten wir uns unbedingt ansehen. Na, was sagst du?«, frage ich.


  »Sorry, aber ich sitze wie auf Kohlen, weil Katja in den nächsten Tagen entbindet. Wann soll das genau sein?«


  »Nächste Woche. Du wärst nur für zwei Nächte weg.«


  »Sei mir nicht böse, aber ich kann das nicht machen. Katja würde mich erschlagen.«


  »Okay«, lenke ich ein, »das möchte ich nicht riskieren. Volker, was ist mit dir?«, frage ich.


  »Ich bin gerade an dem Typen dran, der sein Haus aus Oldtimern gebaut hat. Wir können nächste Woche drehen.«


  »Gut. Und du, Lutz?«


  »Ich falle auch aus. Bin im Moment mit der Geschichte über diesen Freak beschäftigt, der ganzkörpertätowiert und mit implantierten Haaren seinen ersten Triathlon absolviert.«


  »Ach, herrje, was es nicht alles gibt. Jens, dich frage ich gar nicht erst«, sage ich.


  »Cool. Würdest du mich wirklich nach Ibiza fliegen lassen? Wenn ich dafür den Termin mit dem Playboy-Bunny im Panzer absagen darf, bin ich dabei.«


  »Oje, stimmt, das haben wir ja schon für die übernächste Sendung angekündigt. Nein, dann fällst du aus. Und die Freien sind auch alle eingeteilt. Wir sind eindeutig unterbesetzt. Und jetzt?«


  »Warum fliegst du nicht selbst hin?«, fragt Thomas.


  »Das ist doch nichts für mich«, entgegne ich.


  »Aber Pia, bitte ein bisschen mehr Professionalität«, ermahnt mich Lutz.


  Hätte das früher ein Mitarbeiter zu mir gesagt, wäre er um eine Abmahnung nicht herumgekommen, aber hier kann ich offen zugeben: »Warum eigentlich nicht? Ein Abenteuer und die Figur, die ich möchte, das klingt selbst für mich als Frau mehr als verlockend.« Im Zweifel kann ich sogar was für mich mitnehmen, denn diese Kombination ist bisher einzigartig. Die Männer werden in einem Luxushotel auf Ibiza einquartiert, dürfen heilfasten, in einem Drillcamp alles geben und sich zwischendurch die Bäuche per innovativem Nano-Ultraschall, dem »Nonplusultra, effektiv und sanft«, verkleinern lassen. Der Reiseveranstalter verspricht, dass die Teilnehmer nach diesem Programm als von innen gereinigte, durchtrainierte, fettreduzierte Adonisse zurück nach Hause kommen, voller Power für das weitere Leben. Wie das gehen soll, ist mir zwar ein Rätsel, aber ich bin ja auch kein Mann.


  »Habt ihr sonst noch was?«, frage ich.


  Patricia meldet sich. »Neulich habe ich ein Porträt über Richard Wildenburg gelesen. Das ist dieser Erbe des Verlagshauses, der ein Jahr im Rollstuhl gesessen hat. Er hat ein Buch geschrieben, Ein Jahr ohne mich, über sein Leben nach seinem schweren Verkehrsunfall. Über den könnten wir doch was machen. Das ist ein ziemlich interessanter Typ.«


  Mir bleibt die Luft weg. Jetzt taucht Richard sogar in dieser Runde auf! Wohin soll das führen? In mir krampft sich alles zusammen. Da hat sich wirklich etwas in Gang gesetzt. Doch erst mal tauche ich in die Benommenheit ein. »Das ist was für Talkshows. Uns fehlen Bilder. Wir können keinen spannenden Beitrag über ihn machen, weil der Mann wieder laufen kann«, höre ich mich sagen und beende die Zusammenkunft.


  Bevor ich am Abend die Redaktion verlasse, bitte ich Patricia, ein Rezensionsexemplar zu ordern. Ich bin komplett durch den Wind. Aber das geht nicht, ich kann Richard nicht als Thema in meiner Sendung vorführen, auch wenn das ein guter Grund wäre, mich wieder bei ihm zu melden. Das schaffe ich nicht. Hauptsache, ich komme jetzt erst mal wieder runter. Ab ins Auto, Anlage an.


  Ich lenke meine Gedanken auf die bevorstehende Dienstreise. Die kurze Pause von Klaus kommt mir gerade recht. Ich muss dringend raus aus meiner Routine, innerlich aufräumen. Es gibt so vieles, über das ich mir klar werden muss. Was wird aus Klaus und mir? Schaffe ich es, unsere Familienidylle ohne einen Anker zu beenden? Oder überhaupt? Wird Richard noch einmal in mein Leben treten? Kann er mich retten? Nein, ich muss es selbst schaffen. Ich darf nicht weiter so vor mich hin leben! Wie hat es Lichtenberg so schön zum Ausdruck gebracht: Ich kann nicht sagen, ob es besser werden wird, wenn es anders wird. Aber so viel kann ich sagen: Es muss anders werden, wenn es gut werden soll.


  Die entscheidungsfreudige Pia ist seit langem einmal wieder gefragt. Ja, ein Drillcamp auf Ibiza ist perfekt für mich. Da kann ich ein paar Blockaden, Aggressionen, Ängste und vielleicht sogar Kilos abbauen.


  Als ich zu Hause vorfahre, sehe ich Annegret in einem pinkfarbenen Fummel die Straße entlangrennen. Warum tut die Frau sich das an? Klaus und sie haben letzte Nacht nicht nur die Flasche Mumm gekillt, sondern mindestens auch noch diesen ekligen süßen Likör aus Spanien leergetrunken. Heute Morgen bin ich über die dickbäuchige Flasche gestolpert. Wie kann sie da heute joggen? Im Gegensatz zu mir hat sie ihren inneren Schweinehund gut im Griff. Bäh!


  Ich weiß nicht, warum ich Annegret nicht mag. Es ist einfach so. Vorurteile fördern nicht unbedingt Annäherung – und ich bin ihr gegenüber voll davon. Trotzdem, für unser nachbarschaftliches Verhältnis bietet es sich an, dass sie meine Antipathie nicht dreihundertfünfzig Meter gegen den Wind riecht und wir miteinander auskommen. Und es war ja wirklich nett von ihr, als Babysitterin einzuspringen. Sonderlich dankbar für ihre Dienste habe ich mich gestern Abend nicht gezeigt. Ich könnte jetzt freundlich sein und mich kurz mit ihr unterhalten. Möglicherweise ist sie gar nicht so tumb, wie ich ihr unterstelle.


  Ich springe aus dem Auto und fange sie ab. »Mensch, Annegret, Respekt. Du hältst dich wenigstens fit.« Widerlich, sie ist nicht mal außer Atem, als sie vor mir stehen bleibt.


  »Hallo, Pia, ja, haha, du hast deinen Arbeitstag und ich meinen. Eben jeder auf seine Weise.«


  »Danke noch mal wegen gestern Abend. Das war wirklich reizend von dir.«


  »Hab ich gern gemacht. Hat Klaus dir schon was gesagt?«, fragt Annegret.


  »Ich habe heute noch nicht mit ihm gesprochen. Warum, was hätte er mir sagen sollen?«


  »Ach, ist nicht so wichtig.«


  »Jetzt sag schon«, dränge ich.


  »Na ja, das ist mir jetzt fast ein bisschen unangenehm. Ich habe ihm nur erzählt, dass ich mir so sehr ein eigenes Pferd wünsche. Klaus meinte, ich solle mal mit dir darüber reden, weil du dich damit auskennst.«


  Jetzt bin ich zugegebenermaßen etwas überrascht. Von Pferden verstehe ich ungefähr so viel wie von Quantenphysik. Wie kommt Klaus bloß auf so eine absurde Idee? »Äh ... na ja, kommt drauf an. Ich kann Ponys von Vollblütern unterscheiden. Hilft dir das weiter?«


  »Nein, ich möchte kein Pony. Und bei Vollblütern bin ich mir nicht sicher.«


  »Wenn das so ist, dann empfehle ich dir, dass du dich vorab auf einem Gestüt umschaust.«


  »Das ist eine tolle Idee, danke, Pia.« Annegret hat gut gekontert. Aber Moment, ich glaube, das findet sie wirklich, so wie sie mich anschaut. »Ich laufe noch eine Runde. Komm doch mal auf einen Plausch bei mir vorbei. Ich würde mich freuen.«


  »Ja, sehr gern«, heuchle ich.


  Da spurtet Annegret auch schon los.


  Ich muss sofort mit Klaus sprechen und stürze grußlos ins Arbeitszimmer. »Warum erzählst du Annegret, dass ich eine Pferdefachfrau sei?«


  Klaus schaut mich schuldbewusst an. »Sorry, aber du hättest sie gestern Nacht erleben sollen. Sie wollte nicht nach Hause gehen, und irgendwann hat sie mir von ihrem innigen Pferdewunsch erzählt. Es klang, als hinge ihr Leben davon ab. Sie tat mir leid. Ich dachte, da sollte sie mal mit einer Frau drüber reden, wie über vieles andere auch. Deswegen habe ich ihr erzählt, dass du Expertin bist. Sie braucht jemanden, der sich ein bisschen um sie kümmert. Vielleicht könnt ihr beiden euch mal in Ruhe unterhalten. Du bist doch gut in solchen Dingen.«


  Dass er sich so viele Gedanken um Annegret macht, zeugt wieder einmal von seinem guten Charakter. Und so wie ich Annegret eben erlebt habe, tut sie mir auch leid. Ich beschließe, sie demnächst zu besuchen. Vielleicht können wir eine Bridge-Clique oder so was Ähnliches gründen, wie es sich in einer anständigen Vorstadtsiedlung gehört. Es gibt sicher noch mehr Frauen hier im Kiez, die dafür prädestiniert sind.


  Es hat sich gelohnt, dass ich Marie nach unserem Gespräch an meinem Geburtstag mehrfach durch ihre Mailbox ausrichten ließ, was sie mir schuldig ist.


  »Pia, ich überlege noch, ob ich dich wegen Belästigung anzeige. Aber du würdest trotzdem nicht lockerlassen, richtig? Also gut: Ich eröffne Ende November in Palma meine erste eigene Ausstellung. Marie presents The unknown Mallorca. Klingt toll, oder? Dazu erwarte ich dich. Und Richard lade ich ebenfalls ein.«


  »Geht doch. Warum rückst du erst jetzt damit raus?«


  »Wäre es nicht etwas befremdlich, wenn mir deine Wünsche immer spontan Befehl wären? Aber du darfst dich trotzdem bei mir bedanken.«


  »Marie, du bist und bleibst meine Lieblingsschwester. Danke, danke, danke.«


  »Das war schon alles? Ein bisschen mehr Erkenntlichkeit könntest du schon zeigen.«


  Von einer Sekunde zur anderen werde ich ganz zappelig. »Was meinst du, soll ich Moritz mit nach Mallorca nehmen?«


  »Natürlich, seine Tante freut sich auf ihn. Und falls Richard kommt, musst du ihm den Jungen vorstellen. Vielleicht kannst du ihm so seine Ängste nehmen. Richard wird ihn lieben, den Grund für das Ende eures Anfangs.«


  »Wow, wie weise und ausdrucksstark du bist. Ich zähle die Tage«, sage ich übermütig.
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  Ich kann nicht glauben, was ich hier tue. In Sport-Outfit und festen Schuhen mit rutschfester Sohle stehe ich ungefähr einhundert Meter über dem Berliner Alexanderplatz auf einem Hoteldach. Weil ich an einem kalten Samstagvormittag mit einer Regenwahrscheinlichkeit von siebzig Prozent auch nichts Besseres zu tun habe. Zum Glück habe ich meine Brille nicht auf und kann die Aussicht nicht genießen. Mir reicht, was ich erahne. Es darf nicht wahr sein, dass Britta es geschafft hat, mich hier hochzutreiben. Sie hat nicht lockergelassen und auf ihr Recht auf Verstimmtheit für die nächsten Jahre gepocht, falls ich ihren Gutschein nicht zeitnah einlöse. Als Weichmemme hat sie mich beschimpft. Das konnte ich nicht auf mir sitzenlassen, auch wenn sie damit gar nicht so falschliegt.


  Jedenfalls wollte ich mir selbst auch etwas beweisen, nämlich dass das hier im Vergleich zu den Herausforderungen des wirklichen Lebens ein Witz ist. Und dass man mit vierundvierzig auch mal was Verrücktes wagen muss, um sich bewusst zu machen, dass es im Leben immer wieder etwas Neues zu entdecken gibt. Ich zittere vor Anspannung, möchte heulen und sofort nach Hause. Aber dafür ist es jetzt zu spät. Außerdem stehen unten auf dem Platz Stefan und Romy, die sich das Schauspiel nicht entgehen lassen wollen. Da kann ich mir nicht die Blöße geben und kneifen.


  Britta durfte mich nach oben begleiten und steht grinsend an meiner Seite. Sie hat gut lachen, denn meine Gegeneinladung hat sie mit einer äußerst schwachen Ausrede abgelehnt. Sie bekomme Migräne vom freien Fall, meinte sie. Dabei ist sie meines Wissens nach, abgesehen von einigen nicht physischen Erfahrungen, noch nie tiefer gefallen als von einem einen Meter hohen Haushaltstritt. Aber das soll mich jetzt nicht scheren, da kann sich Britta letztlich an mir ein Beispiel nehmen, dass ich das hier trotz meiner Riesenangst durchziehe.


  In weiser Voraussicht trage ich heute eine extra starke Hygieneeinlage. Das war nötig, wie ich schon jetzt feststelle. Was benutzt die Octomom wohl in solchen Situationen? Zu welchen Erkenntnissen gelangt die Mordkommission, wenn ein Mensch mit einem Eiszapfen erstochen wurde? Erfasst ein Satellit im All meinen momentanen Gesichtsausdruck? Äh? Puh, in mir explodiert ein wahres Gedankenfeuerwerk. Es ist wirklich erstaunlich, worüber man so nachdenkt, wenn man in schwindelerregender Höhe angeschnallt auf einer Rampe herumlungert und nichts anderes tut, als darauf zu warten, dass der Abgrund freigegeben wird.


  Wenn ich das hier überlebe, werde ich Richard wiedersehen. Ja! Das hier muss einen tieferen Sinn ergeben. Britta verschwindet aus meinem Sichtfeld. Dann ist es so weit: Ich werde langsam hochgezogen.


  »Jetzt geht’s los ... fünf, vier, drei, zwei, eins«, ist das Letzte, was ich höre, dann springe ich, besser gesagt, ich werde fallengelassen. Und dann ... uaaaahhhh ... geht es im freien Fall abwärts. Ich schreie mir die Seele aus dem Leib. Niemals hätte ich springen dürfen! Wann kommt der Aufprall? Und warum halte ich mir die Nase zu? Neeeiiin! Huch, plötzlich werde ich ruckartig abgebremst. Und dann bin ich auch schon unten, auf der Erde. Ich lebe. Wow!


  Stefan und Romy kommen auf mich zu und applaudieren. Wann hat das zum letzten Mal jemand für mich getan?


  Später muss ich Britta gegenüber zugeben, dass ihr Geschenk doch keine Fehlinvestition, sondern eine unglaubliche Erfahrung war. Ein ganz außergewöhnlicher Kick. Und so albern ich dieses ganze Gerede von wegen »Grenzen überwinden« immer fand: Ich habe eine überwunden. Nie im Leben hätte ich mir das zugetraut. Oh ja, in mir steckt noch so einiges! Ich befreie mein Leben von Trägheit und Passivität! Und ich werde Richard wiedersehen!


  Ibiza ruft. Immer noch gepusht von meinem großen Erlebnis, versuche ich Moritz einen Tag vor meiner ersten Solotour seit seiner Geburt zu erklären, dass ich zwei Tage nicht da sein werde. Aber er hört mir gar nicht zu. Stattdessen geht er lieber einer seiner Lieblingsbeschäftigungen nach: Tanzen mit Klaus. Moritz ist ein grandioser Freestyler, am liebsten geht er zu AC/DC ab. Klaus hat sämtliche Alben der harten Jungs und unterstützt die Hingabe des Jungen für Heavy Metal in fast jeder freien Minute. Das stößt bei mir auf nicht allzu viel Gegenliebe oder gar Verständnis. Wie pädagogisch wertvoll ist es wohl, wenn man ein Kleinkind mit »Highway to Hell« beschallt? Aber gut, wenn mir niemand zuhört, sage ich es eben mit Musik.


  Ich stöbere bei iTunes nach einem Abschiedssong und stoße auf »Als ich fortging« in der Interpretation von Rosenstolz. Harter Tobak. Der Song geht wirklich ans Herz. Moritz und Klaus sehen mich an, als hätte ich mich erschossen. Dann fängt Moritz an zu weinen. Wenigstens zeigt er doch noch ein bisschen Gefühl vor meiner Abreise. Ich nehme ihn auf den Arm und knuddele ihn. Mir ist ein bisschen mulmig zumute, weil ich meinen Sohn zum ersten Mal über Nacht allein lasse. Aber ich weiß, wie wichtig ein bisschen Abstand für mich ist. Und ehrlich gesagt: Ohne diesen Anlass käme ich nicht weg. Womöglich würde ich mich nicht von Moritz trennen, bis er volljährig ist. Das könnte dann äußerst unschön für Mutter und Sohn werden und ein extrem gestörtes Sozialverhalten seinerseits oder gar ein Blutbad nach sich ziehen.


  Ibiza im Herbst ist ein Traum. Die Insel erscheint ruhig und ursprünglich. Das Partyvolk ist längst weitergezogen. Zeit für Naturfreunde, Kulturinteressierte und Wie-geht’s-nur-weiter-Grüblerinnen wie mich.


  Inmitten eines Naturschutzgebietes thront oberhalb einer Steilküste ein Fünfsternehotel, das für zwei Tage für auserwählte Pressevertreter angemietet wurde. Am späten Nachmittag kommen für Kamera und Ton noch Sven und Ulrike an, mit denen ich sehr gern arbeite. Aber bis dahin kann ich mir noch einen lauschigen Tag machen.


  In meinem Zimmer finde ich als Willkommensgeschenk ein weißes geripptes Shirt mit der Aufschrift »Just an Adventure«, Schweißbänder, ein Stirnband und ein Büchlein über das Heilfasten. Ich überfliege es kurz und komme zu dem Schluss, dass ich für so etwas wie Schleimfasten nicht gemacht bin. Allein der Gedanke an dünnen Hafer-, Reis- oder Buchweizenschleim zu den Mahlzeiten verursacht mir Unbehagen. Ich kann mir vorstellen, dass erstens die in diesem Werk vielgepriesene Vorreiterin Hildegard von Bingen nichts davon hielt, beim modernen Mann im gleichen Kontext per Ultraschall Fettzellen zu zerstören, und zweitens der moderne Mann nichts von Hildegard von Bingen wissen will. Was haben sich die Strategen nur dabei gedacht? Welcher Typ möchte nach einem straffen Fitnessprogramm fasten? Die Reise würde bestimmt besser ankommen, wenn das Motto »Let’s drill and grill« heißen und man dabei trotzdem abnehmen würde, am besten mit Steaks all you can eat. Aber ich will keine Spielverderberin sein und lasse mich gern überraschen, wie die Zielgruppe mit dem Angebot klarkommt.


  Ich werfe mich aufs Bett und genieße die Ruhe. Wunderbar, niemand möchte einen Keks von mir oder auf meinen Arm.


  Nach einer dösigen halben Stunde schnappe ich mir den Ablaufplan. Um sieben geht es los mit einem Empfang und anschließendem Dinner. Davor will ich ein kurzes Interview mit dem Veranstalter über neue Wege im Aktivurlaub führen. Das war’s auch schon für heute. Morgen dürfen wir uns dann den Parcours im Bootcamp ansehen und eine Proberunde absolvieren. Danach stellt irgendeine Dame das Potenzial des Anti-Fett-Ultraschalls vor. Abgerundet wird das Ganze durch Gemüsebrühe, die wir von morgens bis abends schlürfen dürfen, um ein Gefühl für diese Art von kulinarischen Hochgenüssen zu erhalten und um uns schon mal ein bisschen von innen frisch zu machen.


  Mir fallen die Augen zu, und ich schieße hoch, als das Telefon auf meinem Nachttisch klingelt. Habe ich geschlafen? Benommen lausche ich Svens Stimme.


  »Hi, Pia, wir sind angekommen. Was passiert jetzt?«


  Er erwischt mich auf dem völlig falschen Fuß, weil ich noch nichts vorbereitet habe. »Am besten, wir treffen uns in einer halben Stunde in der Lobby und sprechen alles durch«, sage ich.


  Ein Blick auf die Uhr sagt mir, dass es gleich fünf ist. Hilfe! Ich brauche noch Zeit, um mich für das Dinner aufzubrezeln. Der Dresscode lautet: dunkler Anzug. Das steht zwar in krassem Widerspruch zu dem eher schweißtreibenden Konzept, genau wie das feiste Essen, das uns erwartet, aber wahrscheinlich soll uns noch mal vorgeführt werden, wie man richtig sündigt, bevor es ans Kasteien geht.


  Ich lasse mein kleines Schwarzes aus der Kleiderhülle gleiten, eine knielange Robe aus fließender Seide. Leichtsinnigerweise habe ich das gute Stück zu Hause nicht noch mal anprobiert, sondern mich nur daran erinnert, dass es mir vor der Schwangerschaft etwas zu weit war und nun perfekt passen dürfte. Deswegen bin ich froh, dass ich den Reißverschluss zubekomme. Ich trete vor den Spiegel und stoße einen Schrei des Entsetzens aus. Nein, ich bin hier nicht auf dem Jahrmarkt vor einem dieser Zerrspiegel. Das bin ich, wie ich bin! Unter dem zarten Stoff zeichnet sich im Hüftbereich jede Delle, jedes Gramm, besser gesagt jedes fiese Kilo ab, das sich in den letzten Monaten illegal meines Körpers bemächtigt hat. Und diese elendige Bande von Fettzellen fühlt sich da auch noch wohl! Toll – dass ich das Kleid zubekommen habe, nutzt mir rein gar nichts. So kann ich unmöglich unter Leute gehen, ohne dass ich in eine Freak-Show eingeladen werde.


  Warum gibt es noch keine mobilen Fettabsaugungskommandos? Das ist eine gottverdammte Marktlücke! Diese Ultraschallgeschichte funktioniert garantiert nicht in drei Minuten und nutzt mir damit überhaupt nichts. Was soll ich jetzt bloß anziehen? Ich habe neben Trainingsklamotten, die bisher nicht das Vergnügen hatten, meinen Schweiß persönlich kennenzulernen, nur noch einen blauen Nadelstreifenanzug dabei. Der ist zwar alles andere als glamourös, muss aber sofort zum Einsatz kommen. Um das Dekolleté drapiere ich einen fliederfarbenen Pashminaschal. Nein, das geht auch nicht, viel zu langweilig. Damit sehe ich aus wie eine Kreistagsabgeordnete der CDU. Um meine Parteilosigkeit zu unterstreichen, lasse ich den Schal weg und zeige wenigstens den Ansatz eines Dekolletés. Glücklicherweise sind meine Füße nicht ebenfalls komplett aus der Form geraten. In meine schwarzen Abendschuhe passe ich erstaunlicherweise noch rein, ohne dass ich gezwungen bin, mich an einen Schmerztropf zu hängen oder mir die Zehen abzuhacken.


  Bevor ich in die Lobby hetze, rufe ich noch schnell zu Hause an. Klaus hat alles im Griff. »Mach dir keine Sorgen, wir essen gleich, und nach der Tagesschau geht’s ins Bett«, sagt er.


  Ich höre Moritz im Hintergrund vergnügt kreischen. Ist es nicht ein Segen, dass ich Klaus blind vertraue? Ein Wert, der mindestens genauso viel zählt wie Liebe und Leidenschaft. Aber warum reicht mir das dann nicht? Bin ich eine schlichte, triebgesteuerte und noch dazu viel zu wählerische Egomanin? Ach, unnützer Gedankenmüll, das passt doch alles überhaupt nicht zusammen. Außerdem hätte ich dann zumindest Sex und würde mich nicht auf Richard und die große Liebe fixieren. Ich habe mir wohl einzugestehen, dass Klaus meine große Lebenslüge ist. Spätestens jetzt, wo die Chance besteht, dass Richard wieder auftaucht, muss ich das zugeben. Oh, was für ein hartes Wort. Ich möchte es nicht aussprechen. Es zeigt einmal mehr, wie feige ich bin. Verachtenswert feige.


  Ich schäme mich dafür. Aber es ist ja nicht so, dass Klaus mir gar nichts bedeutet. Entschärft das die Lüge? Nein, oder? Ich fürchte, das macht es nicht besser: Ich lebe in ihr. Klaus tut mir furchtbar leid deswegen. Aber Mitleid ist sicher das Letzte, was ein gesunder Mann von einer Frau will. Ich hätte von Anfang an ehrlich zu ihm sein müssen und es bei unserer Freundschaft belassen sollen. Deswegen kann ich ihn nicht einfach ratzfatz abservieren. Das bringe ich nicht übers Herz. Ich muss das sukzessive über die Bühne bringen, rücksichtsvoll. Wenn so was überhaupt möglich ist. Es tut mir weh, ihn zu verletzen. Aber mache ich das nicht die ganze Zeit, ohne dass er es weiß?


  Verdammt noch mal, wenn ich auch nur ein bisschen Anstand habe, dann kann ich Klaus nicht länger in dem Glauben lassen, dass wir eine Beziehung haben. Es ist zum Verrücktwerden. Aber irgendeinen Weg aus meinem Phlegma muss ich finden!


  Mit diesen Gedanken im Kopf gehe ich nach unten, wo mich Ulrike und Sven schon erwarten.


  »Was willst du haben?«, fragt Sven nach der Begrüßung.


  »Als Erstes mache ich ein Interview mit dem Veranstalter, danach fang mir bitte die attraktiven Hosts ein. Außerdem ein paar Schwenks auf das Panorama, so entsteht schon mal Lust, hier Urlaub zu machen. Ich glaube, das Ganze könnte ein traumhafter PR-Beitrag werden. Vielleicht kaufen die ihn uns ab.«


  Statt Hostessen schwirren überall knackige junge Männer herum. Ein sehr ungewohnter Anblick, zumal die Frauen hier in der Unterzahl sind und ich mir nicht vorstellen kann, dass ausschließlich schwule Presseleute angereist sind. Für das Interview ziehen wir uns auf die Terrasse mit Blick aufs raue Meer zurück. Der graumelierte Endfünfziger, der für das Ganze hier verantwortlich ist, fühlt sich sichtlich wohl und beteuert, dass auch er seinen Bauch für die moderne Technik zum Angriff freigibt. Ich spule meine Fragen ab, und nach zehn Minuten sind wir durch. Fehlen nur noch die schönen Bilder.


  Ich streiche meinen Hosenanzug glatt, schnappe mir das Mikrofon und folge Sven zu den Schnuckelchen. Wenn ich darüber nachdenke, was ich hier mache, ist das ziemlich deprimierend. Letztlich erledige ich einen Praktikantenjob. Das bedeutet, ich muss dringend mehr budgetschonenden Nachwuchs für so was engagieren, damit das gar nicht erst einreißt. Die Zeit hier würde ich jetzt lieber für einen langen Spaziergang am Strand nutzen, um mich zu sortieren. Wenn ich doch nur mein Wiedersehen mit Richard schon hinter mir hätte und wüsste, was noch übrig ist von uns.


  Vielleicht sollte ich Klaus doch sofort reinen Wein einschenken und ihm sagen, dass ich genau das herausfinden muss. Nein, dann würde er auch noch seine letzten Haare verlieren und bestimmt wieder anfangen zu rauchen. Die Quarzerei hat er nur mir zuliebe unter größten Qualen aufgegeben. Und wofür würde ich ihn mit meinem Dilemma konfrontieren? Als Dank für seine Unterstützung und Treue? Das hat er wirklich nicht verdient. Ach, warum ist das alles nur so vertrackt?


  Später finde ich mich an einer festlich gedeckten Tafel auf einer von Wasserläufen gesäumten Terrasse wieder. Der Abend ist angenehm mild, es weht nur ein leichter Wind. Ruhige Lounge-Klänge untermalen die entspannte Atmosphäre. Ist das schön! Es hat mir wirklich gefehlt, mal wieder rauszukommen. Ungefähr fünfundvierzig Journalisten haben sich hier versammelt, und ich schätze, die Quote der heterosexuellen Männer liegt knapp unter dreißig Prozent. Deswegen also Hosts und keine Hostessen. Aber ich kann mich natürlich auch irren.


  Links von mir sitzt ein adretter junger Kollege von einer großen deutschen Tageszeitung mit Glut in den Augen, rechts von mir ein Mann um die fünfzig, der ziemlich fertig aussieht. Ich bin nicht erstaunt, dass es sich bei ihm um den Abgesandten eines großen deutschen Magazins handelt, der wahrscheinlich sein Leben lang auf der Jagd nach der Geschichte hinter der Geschichte war und dabei ständig über andere Geschichten und sein Leben gestolpert ist. Inzwischen hat er sich offensichtlich aufgegeben. Ich möchte nicht, dass das jemals jemand über mich denkt.


  Leider ist die Kommunikation mit ihm mehr als zäh, und mein anderer Sitznachbar, der mich möglicherweise wunderbar bespaßt hätte, wurde bereits anderweitig in Beschlag genommen. Zu schade!


  »Wäre diese Art von Urlaub etwas für Sie?«, frage ich den desillusioniert dreinblickenden Herrn an meiner Seite, um nicht nur zu schweigen.


  »Machen Sie sich etwa lustig über mich? Ihre Frage ist wirklich zu niveaulos, um ein Gespräch zu beginnen«, sagt er mürrisch.


  Ich glaube, ich spinne. Wie ist der denn drauf? Oder hat er bloß einen seltsamen Sinn für Humor? »Entschuldigen Sie bitte, ich habe es durchaus niveauvoll gemeint. Was wäre denn Ihrer Ansicht nach eine gute Einstiegsfrage?«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie etwas davon verstehen. Ich habe jahrelang im Feuilleton gearbeitet. Wenn Sie es genau wissen wollen, ich bin hier, weil ich diese ganze Scheiße, der nicht zuletzt die Kunst zum Opfer fällt, satthabe. Das hier ist der Niedergang. Dafür werde ich klare Worte finden.«


  Au Backe, tatsächlich ein ganz spezieller Humor – und dazu pure Frustration. »Ich freue mich immer wieder, wenn ich auf unvoreingenommene Kollegen stoße, die mit allem Schwierigkeiten haben, nur nicht damit, sich überall durchzuschnorren. Viel Erfolg weiterhin.«


  Arme, einsame Seele. Halt! Kein Mitleid, irgendwo muss auch mit meiner Empathie Schluss sein. Aber was, wenn ich eines Tages selbst so ende? Bin ich nicht auf dem besten Weg dorthin? Weil ich hinter etwas her bin, das ich nicht finde? Genug der Desillusionierung! Es liegt allein an mir, den richtigen Halt und Ausgleich im Leben zu finden, damit so etwas nicht passiert. Ich erhebe mein Weißweinglas, trinke auf mich und verspreche mir, daran zu arbeiten. Es ist auch mal schön, einen Abend in geselliger Runde nur mit sich selbst zu verbringen.


  Endlich wird das Essen serviert. Als Hauptgang gibt es Scheiben vom Lammrücken mit Pinienkernkruste auf Orangen-Basilikum-Soße. Das entschädigt mich glatt für die unangenehme Begegnung mit diesem muffeligen Idioten.


  Dann tritt der Veranstalter ans Mikrofon und hält seinen Lobgesang auf den Urlaub, auf Ausdauer, Kraft, Disziplin, Mut und das richtige Körpergefühl. Außerdem unterstreicht er, wie wichtig es sei, neue Wege zu gehen. Jaja, weiß ich doch alles. Aber wenn Dinge erst festgefahren sind, dauert es naturgemäß länger, bis sie wieder in Gang kommen.


  Später nehme ich mit Sven und Ulrike noch einen Absacker. Für das Begleitpersonal war beim Galadinner kein Platz, und so gebe ich eine Runde aus und philosophiere mit den beiden über das Leben, von dem jeder andere Vorstellungen hat. Sven möchte in den nächsten Jahren nach Australien auswandern und spart eifrig dafür. Ulrike träumt davon, einen Bio-Bauernhof in Mecklenburg zu betreiben. Alles weit weg von ihrem Alltag. Es ist immer wieder aufschlussreich, zu erfahren, wie neue Wege aussehen können.


  Am nächsten Tag wartet ein volles Programm auf mich. Ich habe mich entschieden, nicht zu kneifen und den Fitnessparcours persönlich zu testen. Deswegen darf ich am nächsten Morgen bereits kurz nach sieben den ersten Liter Gemüsebrühe trinken. Wie empfohlen trage ich robuste Kleidung: Turnschuhe, ein T-Shirt und eine locker sitzende Trainingshose. Wir sind ungefähr zwanzig Leute – und ich bin die einzige Frau. Egal, das kann mich nur härter machen.


  Ein furchteinflößend aussehender Hüne steht vor uns und stellt sich als Oleg vor. Er ist der Instructor, der Mann fürs Grobe, importiert aus Russland. In gebrochenem Deutsch erzählt er uns etwas über das harte, gnadenlose Training. Das kann ja heiter werden. An seiner Seite steht ein gut dreißig Zentimeter kleinerer Mann, der sich als Sportwissenschaftler ausgibt und uns ebenfalls begleiten wird. Mit einem kleinen Bus geht es zunächst durch einen Pinienwald, wo uns auf einer Lichtung ein wahrer Abenteuerspielplatz erwartet. Ich fürchte, ich habe mich überschätzt. Nicht, dass ich phlegmatisch bin, überhaupt nicht, na ja, jedenfalls nicht immer. Aber ich kann hier unmöglich mitmachen. Weder war ich jemals bei den Navy Seals, noch habe ich Kondition. Was ist nur in mir vorgegangen, als ich mich leichtfertig für das Boot-Camp akkreditiert habe? Ich werde nach zehn Sekunden tot umfallen und mich zum Gespött der restlichen Mannschaft machen. Also täusche ich eine plötzliche Unpässlichkeit vor und nehme am Rand des Geschehens Platz. Meine Blockaden, Ängste, Kilos und Aggressionen muss ich nun eben durch bloßes Zuschauen abbauen – oder ein andermal.


  Ich beobachte, wie Oleg die Männer in mitleidlosem, eisigem Kasernenhofton zum Laufen antreibt. Das Ganze wird ihnen als Warm-up verkauft. Zwischendurch müssen sie sprinten, seitwärts laufen und Liegestütze machen. Dann steht ein Herz-Kreislauf-Training auf dem Programm. Auf einmal schallen laute Beats aus versteckten Boxen, die die Fitnessjünger antreiben sollen. Oleg brüllt mit seinem derben Akzent: »Mir nach: Ich will einen Waschbrettbauch – durch hartes Training schaff ich’s auch!«


  Puh, ist das albern. Gut, dass ich nicht dabei bin. Das Echo kommt von den inzwischen keuchenden Kollegen ziemlich leise zurück, während sie die Arme und Beine in die Luft schleudern. Ich muss hier weg! Aber dann bekomme ich mit, dass das erst der Anfang war. Jetzt geht es erst richtig los. »Sit-ups!«, schreit Oleg ziemlich unfreundlich jedem Einzelnen ins Ohr. Was für eine Quälerei. Weiter geht’s mit Bizeps- und Trizepsübungen mit Hanteln und anderen schrecklichen Dingen. Die Gepeinigten müssen jede Übung ungefähr tausendmal wiederholen, sonst gibt es richtig Ärger. Oleg brüllt, schimpft und treibt sie pausenlos an. Die Kollegen steigen nach und nach aus.


  Nee, also wirklich, das ist nichts für mich, geschweige denn, dass ich meinen Urlaub so verbringen möchte. Nur zu gern nehme ich den Bus zurück ins Hotel. Dennoch habe ich heute etwas Wichtiges gelernt: Es gibt Grenzen, die lassen sich einfach nicht überwinden, weil die Mauern zu hoch sind. Da hilft auch keine Leiter. Und vor allen Dingen: Das Leben ist ein Berg und kein Strand.


  Ich verzichte auf die nächste Portion Fastenbrühe (Hunger!) und spare mir den Vortrag über die Superkombi aus Mangelernährung, krankem Training und perversem Ultraschall. Wenn das so einfach wäre, hätte doch niemand mehr Problemzonen! Eine Reportage ist das hier aber auf jeden Fall wert, das glaubt einem ja sonst keiner. Deshalb werde ich einen meiner Leute demnächst herschicken, um einen echten Kunden zu porträtieren, sofern es den jemals geben wird.


  Nach dem Essen buche ich als Erstes meinen Flug um. Statt morgen fliege ich aufgrund der unbefriedigenden Umstände schon heute zurück nach Berlin. Meine beiden Männer werden Augen machen, wenn ich sie überrasche. Ich freue mich auf Moritz, auch wenn ich es so richtig genossen habe, wieder einmal allein zu sein. Irgendwie finde ich es beruhigend, dass das noch funktioniert. Künftig werde ich das öfter machen. Ein paar Impulse im Hinblick auf meine Beziehung hat mir der Ausflug auch gegeben. Ich werde nicht umhinkommen, mit Klaus zu reden. Vielleicht können wir ja Freunde sein, die bis auf weiteres in einer WG mit Kleinkind leben. Und Weihnachten backen wir zusammen Plätzchen. Jaja, wenn das so einfach wäre. Aber irgendetwas wird mir schon einfallen, ohne dass ich Klaus allzu sehr verletze oder gar ganz von Moritz abziehe.


  Als ich in Berlin aus dem Taxi steige, sehe ich Klaus’ Wagen vor dem Haus. Ach, wie schön, denke ich, er ist zu Hause und hat bestimmt Moritz schon bei Ursula abgeholt.


  Leise schleiche ich mich ins Haus, um die beiden zu erschrecken. Moment mal, was sind das denn für eigenartige Geräusche? Aus der Küche ertönt ein undefinierbares Glucksen. Dann vernehme ich die Stimme von Klaus. »Das geht noch viel schärfer.« Veranstaltet er mit Moritz etwa einen Kochkurs? Wie süß.


  »Hallo, wo sind denn meine Küchenmeister?«, rufe ich.


  Alles Weitere bleibt mir im Halse stecken. Ich habe die Küchentür erreicht und wünschte, ich wäre erst morgen zurückgekommen. Denn das, was ich da sehe, übersteigt all meine Vorstellungskraft. Annegret und Klaus stehen splitterfasernackt vor der Spüle. Mein Blick fällt auf Annegrets schlaffe weiße Brüste, dann starre ich ungläubig auf ihren Hollywood-Cut. Ich sehe Dinge, die ich niemals in meinem Leben sehen wollte. Vergeblich suchen die beiden Schutz hinter einem Küchenstuhl.


  Wo bin ich hier gelandet? Im Schnellkochtopf-Tantra-Kurs für Nachbarn? Auf der Anrichte erspähe ich eine leere Packung Kondome. Meine Nackenhaare richten sich voller Abscheu auf. Noch immer stehe ich wie eine Statue in der Tür. Bilder schießen mir durch den Kopf, wie Annegret und Klaus sich ihrem Küchenliebesspiel hingeben, bevor sie ihr Nudistenmahl zubereiten.


  Klaus findet als Erster seine Stimme wieder. »Pia, das tut mir alles schrecklich leid. Was soll ich sagen? Was du hier siehst, das ... das ist nicht so, wie es den Anschein hat. Das ist ... äh ... einfach passiert. Ich würde alles dafür geben, wenn du das nicht gesehen hättest. Trotzdem ändert es nichts an meinen Gefühlen für dich.« Wie ein geprügelter Hund schleicht er aus der Küche.


  Auf dem Herd köchelt das Essen in zwei Töpfen vor sich hin.


  »Werden wir denn alle satt davon?«, frage ich die Abzugshaube.


  Annegret, deren Kleider im Gegensatz zu denen von Klaus in der Küche liegen, greift sich ihren BH und ihr Unterhemd und beginnt, sich wie ein Roboter vor mir anzuziehen. »Entschuldige. Es ist reichlich von allem da. Spaghetti Bolognese«, wispert sie, bevor sie sich halb angezogen aus dem Staub macht.


  »Nein danke, mir steht der Sinn gerade nicht nach Pasta«, erzähle ich der leeren Küche.


  Dann wird mir klar: Mir ist soeben eine Entscheidung abgenommen worden. Einfach so. Ich muss keine Rücksicht mehr nehmen. Trotzdem kann ich mich nicht freuen, immerhin ist gerade mein Familiengebilde zusammengekracht. Und zwar anders und viel schneller, als mir lieb ist. Ich setze mich auf die Küchenbank und brauche ein paar Minuten, bis ich mich wieder gefangen habe. Pah, wofür habe ich mir bloß so viele Gedanken um Klaus gemacht? Ich wollte ihn nicht verletzen, und jetzt tut er mir so was Erniedrigendes an. Kopulation mit einer Endvierzigerin mit innigem Pferdewunsch in meiner Küche. Das ist doch nicht zu fassen.


  Klaus ist inzwischen wieder bekleidet und setzt sich zu mir an den Tisch. »Lass uns reden, Pia, bitte«, fleht er.


  »Was willst du mir sagen? Dass nichts dabei ist, mit Nachbarinnen frei baumelnd in der Küche herumzuwerkeln? Dass du neue Rezepte mit ihr ausprobiert hast? Oder dir jetzt auch ein Pferd wünschst? Erspare mir bitte jegliche Details. Zum Glück sind wir nicht verheiratet. Ich ziehe aus«, sage ich mechanisch.


  »Pia, bitte hör mir zu. Das ist nur passiert, weil ich seit langem das Gefühl habe, dass du mich abweist. Zwischen uns läuft doch schon ewig nichts mehr. Glaubst du, ich merke nicht, dass du keine Lust auf mich hast? Dass du mir ausweichst, wenn ich dir körperlich näher komme als bis auf zwei Meter?«


  Ich weiß, dass ich Klaus keinen Vorwurf machen darf. Fassungslos machen mich allein das Wie und Wo dieser Orgie. Und die Tatsache, dass Klaus mich betrügt. Mich! Und nicht nur das: Ich bin eine schockierte Augenzeugin geworden.


  Ohne es zu merken bin ich noch immer in einem Raum mit Klaus.


  »Warum musstest du auch früher nach Hause kommen?«, sagt er. Und dann: »Pia, ich liebe dich. Ich möchte, dass wir zusammenbleiben. Annegret bedeutet mir nichts, sie war nur für mich da, als du es nicht warst.«


  »Das mit uns funktioniert nicht mehr«, sage ich nur matt.


  Sollte das alles passieren, damit ich ohne eigenes Zutun von Klaus loskomme? Annegret, meine Retterin? Sollte ich der deftigen, blassen Küchenelfe letztlich dankbar sein? Die beiden haben es mir leicht gemacht, denn jetzt kann ich Klaus den schwarzen Peter zuschieben.


  »Klaus, ich werde dieses groteske Bild nie mehr loswerden. Es ist furchtbar, wenn etwas Vertrautes zerbricht, aber ich kann nicht mehr mit dir zusammenleben. Vielleicht haben wir uns die ganze Zeit etwas vorgemacht. Du hast dich nach der Trennung von deiner Frau ganz auf mich konzentriert, weil du dachtest, dass ich es bin – aber ich bin es eben nicht. Und ich habe mich mit dir wohlgefühlt, weil du zu mir und Moritz gehalten hast. Wo ist er überhaupt?« Ich bin ganz ruhig, weil ich total leer bin.


  Klaus fängt leise an zu weinen. »Ich wollte ihn gleich bei Ursula abholen. Ich hänge sehr an Moritz. Er ist doch irgendwie auch mein Sohn. Pia, bitte tu mir das nicht an. Überleg es dir noch mal«, schluchzt er.


  Es tut mir schrecklich weh, ihn so zu sehen. Am liebsten möchte ich ihn in die Arme nehmen und trösten. Doch dann holt mich mein Selbstmitleid ein, so sehr, dass ich ebenfalls anfange zu heulen, weil wieder ein Lebensabschnitt zu Ende geht und an den Kreuzungen unseres Daseins dummerweise immer noch keine Richtungsschilder stehen.


  Welche Route soll ich jetzt einschlagen?
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  Fast drei Wochen sind nun schon seit der Trennung von Klaus vergangen. Ich habe vorerst bei Stefan Unterschlupf gefunden. Der ist für einen Monat Strohwitwer, weil Romy beruflich in den USA zu tun hat, und das macht mir die Okkupation des Gästezimmers leichter.


  Meine innere Zerrissenheit zermürbt mich. Mal lastet tonnenweise Schwermut auf mir, mal verspüre ich einen kleinen Triumph, weil ich es geschafft habe, mich aus meinem falschen Leben zurückzuziehen. Aber nun stehe ich wieder alleine da. Auf in eine neue Ära. Ich bin beziehungslos, vierundvierzig Jahre alt und habe in meinem ganzen Leben erst einmal ansatzweise mit Richard erlebt, wie sich die richtig große Liebe anfühlen könnte. Aber wahrscheinlich ist die ohnehin eine Mär – was ich allerdings ebenso wenig wahrhaben will wie die erbarmungslose Zerstörungswut der Erde. Ich möchte zumindest so lange an die große Liebe glauben, bis das Gegenteil bewiesen ist.


  Das Gespräch mit Herrn Glöckner kommt mir noch einmal in den Sinn. Ja, ich bin den Weg mit Richard nicht weit genug gegangen. Ich konnte nicht herausfinden, ob ich einem Irrglauben aufsitze. Deswegen halte ich ja auch noch immer daran fest und idealisiere Richard. Zwangsläufig trete ich dabei auf der Stelle und warte darauf, dass Marie noch einmal Schicksal spielt. Moment mal, merke ich noch was? Das kann doch nicht wahr sein. Auf einmal fällt mir wie Schuppen von den Augen, dass meine Passivität in totalem Gegensatz zu dem steht, was ich nicht zuletzt mit dem Sprung vom Dach besiegelt habe: Grenzen überwinden! Dazu gehört auch, selbst aktiv zu werden und nicht darauf zu warten, dass die Zeit vergeht und der Lieferservice klingelt.


  Marie hat bisher noch keine Zusage von Richard für ihre Ausstellungseröffnung. Auf sein Kommen kann ich mich daher nicht verlassen. Wahrscheinlich wäre das auch zu einfach. Also gut, ich werde offiziell mit ihm Kontakt aufnehmen – und wenn ich ihn doch irgendwie in die Sendung einbaue.


  Ich beiße die Zähne zusammen und wähle die Handynummer, die ich noch von ihm habe. Aber unter der ist niemand zu erreichen. Als Nächstes googele ich ihn und rufe im Verlag an. Dort erfahre ich, dass er zurzeit im Ausland ist, alle Anfragen aber an ihn weitergeleitet werden. Kann das wahr sein? Also muss ich doch noch mal Marie bemühen, in der Hoffnung, dass sie mir sagen kann, wo er ist. Leider Fehlanzeige: Sie weiß es auch nicht.


  Ich könnte wahnsinnig werden. Bisher habe ich es nicht geschafft, Ein Jahr ohne mich zu lesen. Ich bin über den entsetzlichen ersten Satz nicht hinausgekommen, weil mir sofort die Tränen in die Augen geschossen und die Buchstaben zu unverdaulicher Suppe verschwommen sind.


  »Als ich an diesem Junimorgen das Hotelzimmer verließ, in dem die Frau, die ich liebte, noch friedlich schlummerte, wies nichts darauf hin, dass es sie für mich zusammen mit der mir vertrauten Welt bald nicht mehr geben sollte.«


  Und im Hintergrund lief ausgerechnet Elvis Costello mit »She«. Melancholie brutal und umgekehrt. Es schnürte mir das Herz ab. Wenn Richard sich nicht zeitgleich mit einer anderen Frau eingelassen hatte, wovon ich mir zuliebe mal ausgehe, meinte er damit mich.


  Im Büro bin ich nur halbherzig bei der Sache, weil ich mich nicht konzentrieren kann. Ich delegiere außer meinen Toilettengängen so ziemlich alles und sollte der Redaktion besser für ein paar Tage fernbleiben. Aber dann würde es mir noch dreckiger gehen, denn mein Team hat mitbekommen, was passiert ist, und gibt sich große Mühe, mir Trost zu spenden oder Wohlfühltee zu servieren. Alternativ versuchen mich die Jungs mit Themenvorschlägen abzulenken, zum Beispiel mit dem Mann, der seine Frau für einen Bagger verlassen hat. Aber ich denke, Objektsexualität ist kein Thema für unsere Sendung, es sei denn, wir können das Ehepaar gewinnen, das das Brandenburger Tor und den Reichstag adoptiert hat und mit beiden jeden Tag zu Abend isst. Bei Sonnenuntergang könnten das ganz schöne Bilder werden.


  Mein Feierabend gestaltet sich recht eintönig: Sobald Moritz im Bett ist, laufen mir Tränen über das Gesicht, als hätte mich jemand mit Pfefferspray besprüht. Nur brennt es nicht in den Augen, sondern in der Seele. Ich genehmige mir einen Whiskey, denn eine brennende Kehle ist allemal besser. Gebückt schlurfe ich in Stefans Wohnzimmer. Noch geht das, aber in zwei Wochen ist Romy wieder da, und meinen kümmerlichen Anblick will ich ihr nicht zumuten.


  Stefan sitzt auf der Couch und liest in einer Fachzeitschrift. Als er mich sieht, erschrickt er. »Meine Liebe, so kann das mit dir nicht weitergehen. Du hast die richtige Entscheidung getroffen, glaube mir.«


  »Ach Stefan, ich weiß es ja. Ich trauere auch nicht Klaus hinterher. Ich trauere um meine kleine Familie und weiß nicht, ob ich allein Moritz alles bieten kann, was er braucht. Außerdem bin ich noch immer völlig fertig wegen Richards Buch. Wenn er das wirklich so empfunden hat, verstehe ich ihn umso weniger. Ach verdammt, wenn ich doch bloß wüsste, ob ich mir nur was vormache mit meiner Sehnsucht nach seiner Liebe. Wie soll es nur weitergehen?«


  Stefan gießt mir einen Schluck Whiskey nach. »Du musst erst mal zur Ruhe kommen, meine Liebe«, sagt er.


  »Das sagt sich so leicht. Ich muss wieder ganz von vorn anfangen, so sieht es aus. Trotz aller Widrigkeiten mit Klaus, ich hatte eine Familie.« Ich setze mich zu Stefan auf die Couch, und er legt seinen Arm um mich.


  »He, Moritz und du, ihr seid eine Familie. Du bist nicht allein. Sogar ich versuche, dir so gut es geht zu helfen.«


  Ich lächele, weil Stefan es schafft, mich zu ertragen. »Dafür bin ich dir unendlich dankbar. Vielleicht sollte ich noch mehr Hilfe von dir annehmen. Nach all dem ist es bei mir jetzt wirklich Zeit für was Neues. Wie lange würde es dauern, mich einmal rundum zu erneuern? Das Komplettprogramm: Brüste, Fettabsaugen, Liften und so?«


  Stefan mustert mich. »Ach, das geht ratzfatz. Vier Tage, danach fühlst du dich wie neugeboren und bist all deine Probleme los.«


  Das klang leider nicht sehr überzeugend. »Du nimmst mich nicht ernst«, moniere ich.


  »Doch. Durch straffe Brüste und einen flachen Bauch wird sich deine Gedankenwelt komplett verändern, und alles wäre wieder gut. Nicht umsonst verschreiben Therapeuten bei Seelenschmerzen Beauty-OPs. Trotzdem plädiere ich dafür, die Aktion zu vertagen, sagen wir bis zu deinem fünfundfünfzigsten Geburtstag. Damit es sich auch richtig lohnt«, sagt der Schönheitschirurg meines Vertrauens einfühlsam.


  »Du und deine vernünftigen Ansichten. Kein Wunder, dass du noch in einer Mietwohnung wohnst. Andererseits: Es sind nur noch elf Jahre.« Mir schießt schon wieder Wasser in die Augen.


  Stefan drückt mich. Vielleicht ist diese Zuwendung zum jetzigen Zeitpunkt doch effektiver als eine Operation.


  In den nächsten Tagen versuche ich, meine Situation zu akzeptieren und wieder Alltag zu leben. Neben meiner Arbeit und Moritz ist die Wohnungssuche zu einem festen Teil meines Tagesablaufs geworden. Online durchforste ich sämtliche Immobilienportale auf der Suche nach drei respektablen Zimmern mit Balkon, gern wieder mehr in Citynähe.


  Klaus ruft mich täglich an und fleht mich an, zurückzukommen. Aber das kann ich nicht. Es gibt für mich kein Zurück in die Lüge, obwohl es sicher der bequemste Weg wäre. Vielleicht können wir irgendwann wieder Freunde sein. So richtig funktioniert das mit meinem neuen Alltag allerdings noch nicht. Mir fehlt die nötige Ruhe dazu.


  Um Moritz meine Zerrissenheit nicht konstant zumuten zu müssen und selbst wieder ein bisschen mehr zu mir zu finden, nehme ich das Angebot meiner Eltern an und bringe ihn nach Gmund, wo er für zwei Wochen bleiben darf. Auf dem Weg dorthin fahren wir bei Franziska vorbei, die mir empfiehlt, Richard nachzureisen, sobald ich herausbekommen habe, wo er ist. Das führt mir dann aber doch zu weit.


  Moritz hat ein inniges Verhältnis zu seinen Großeltern, die ihn vergöttern. Ich betrachte es als wichtigen Schritt, dass Moritz nun zum ersten Mal alleine bei ihnen bleibt. Er ist jetzt alt genug, um sich von Oma in die facettenreiche Welt von Hund, Katze, Kuh und Co. einführen zu lassen. Es tut meiner engagierten Mutter gut, wenn sie zwischen all ihren tierischen Senioren mal wieder einen zahmen Junior an ihrer Seite hat, aus dem sie neue Kraft schöpfen kann. Und mein Vater wird Moritz langsam an Gartenarbeit und Bergwandern heranführen. Ich habe es mit beidem nicht so.


  Bevor ich mich nach einer Nacht wieder verabschiede, muss ich noch eine Hymne ertragen, die meine Eltern auf Klaus schmettern. Sie können nicht verstehen, dass ich nicht mehr mit ihm zusammenleben möchte. Es ist gar nicht so leicht, ihnen klarzumachen, warum das mit uns definitiv vorbei ist. Meine Eltern können schrecklich pragmatisch sein. Mir bleibt nichts anderes übrig, als ihnen diesmal die nackte Wahrheit zu erzählen. Ihr Entsetzen packen sie in den klassischen und dennoch immer wieder schmerzhaften Satz: »Wie sehr man sich doch in einem Menschen täuschen kann.« Dass Klaus irgendwann das Gleiche über mich gedacht haben mag, verschweige ich besser.


  Zurück in Berlin bin ich frei, flexibel – und wenn Moritz wieder da ist, immer noch alleinerziehend. Bei Stefan darf ich es mir nicht zu bequem machen, denn ich kann hier nicht wohnen bleiben. Ich versuche, mir mit Rilke Mut zu machen: Das Alleinsein stellt zunächst nur eine Art seelischen Gipsverband dar, in dem etwas heilt. Was da auch in mir heilen mag, es hilft nichts, der Blues drängt sich mir immer wieder mit aller Kraft auf. Gerade als ich ihn mit Erik Saties Gymnopédie No. 1 und einem Schluck von Stefans Whiskey angemessen willkommen heiße, klingelt mein Handy.


  Marie ist dran. »Er hat zugesagt.«


  Ein Ruck geht durch mich hindurch. Richard! Er ist also doch nicht aus der Welt. Nun ist er ganz offiziell zurück in meinem Leben! »Wirklich?«, frage ich vorsichtshalber. Von diesem Anruf habe ich nicht mehr zu träumen gewagt.


  »Ja. Er hat sogar gefragt, ob du auch kommst. Ich habe übrigens bejaht.«


  Ist das zu fassen? Endlich! »Wo hat er sich denn rumgetrieben? Kommt er allein?« Ich lasse mich auf Stefans frisch gesaugten dunkelbraunen Teppich sinken und starre an die stuckverzierte Zimmerdecke.


  »Wir haben nur kurz gesprochen. Er erzählt mir alles, wenn wir uns sehen. Ach ja, er kommt in Begleitung«, sagt Marie.


  »Was soll das denn?« Meine Euphorie wird von unbändiger Enttäuschung angerempelt.


  »Das kann ich dir nicht sagen. Tu mir aber bitte den Gefallen und lies endlich sein Buch. Ich denke, du wirst ihn danach besser verstehen.«


  »Ja, ich versuche es. Aber sag mal, schlafen Richard und seine Begleitung bei euch?« Ich wünsche mir schon jetzt, dass dieses Anhängsel vorher die Klippen hinabstürzt.


  »Natürlich nicht. Moritz und du, ihr reicht mir. Unser neues Au-pair freut sich übrigens auch schon auf den Kleinen und kann sich dann um ihn kümmern.«


  Trotz des unschönen Substantivs »Begleitung« im Zusammenhang mit Richards potenziellem Erscheinen ist mein Triebwerk gezündet. Es ist Zeit, wieder durchzustarten und geballte Lebensfreude in mich zurückfließen zu lassen.


  Ich bin so aufgewühlt, dass ich auf die Tagesschau verzichte, um acht im Bett liege und mir mit zittrigen Fingern Richards Buch schnappe, um einen zweiten Anlauf zu wagen.


  Früh um drei bin ich durch. Auch mit dem Buch. Die letzten Zeilen kann ich nur noch mit äußerster Anstrengung lesen. »Ich habe die nötige Balance wiedergefunden, um Schritt für Schritt zurückzugehen in ein selbstbestimmtes Leben. Erst wenn man erlebt hat, wie schnell alles vorbei sein kann, schätzt man das Leben angemessen. Macht was daraus, auch ohne Crash.«


  Ich habe bei der Lektüre geheult, aber auch gelacht. Gott sei Dank ist Richards Sinn für Humor nach dem Unfall nicht auf der Strecke geblieben. Das Buch erscheint mir wie eine Rechtfertigung für sein Verhalten mir gegenüber. Ich möchte mir einbilden, dass er es nur für mich geschrieben hat, auch wenn das natürlich Blödsinn ist. Richard schildert alle Phasen, die er im ersten Jahr nach dem Unfall durchlaufen hat, und räumt seiner Depression viel Platz ein. Verknappt lautet die Botschaft aus dem Buch für mich: Verzeih mir mein Verhalten, ich war krank.


  Ja, ich kann Richard nun wirklich besser verstehen. Er hat extrem viel durchgemacht. Mit all der Angst, noch dazu vollgepumpt mit Psychopharmaka und voller Schmerzen, klopft man nicht mal eben so wieder bei der Frau an, die es hätte sein können. Obwohl: warum nicht? Nur aus der unbegründeten Furcht heraus, dass diese Frau in einem lediglich ein bemitleidenswertes Geschöpf sieht? Das hatten wir doch damals in seinem Krankenzimmer schon geklärt. Okay, das Baby darf ich nicht vergessen, das hat ihm Angst gemacht.


  Was soll’s, wenn meine Gedanken in der Vergangenheit feststecken, kann ich nicht vorwärtsschwimmen. Ich muss an die Zukunft denken und mich auf das Treffen mit Richard vorbereiten. In drei Wochen ist es so weit! Stählen muss ich mich allerdings nicht nur mental; dass ich was für meinen Körper tun muss, steht außer Frage. Durch die Strapazen in der letzten Zeit habe ich zwar ein paar Kilo abgenommen, aber das heißt noch lange nicht, dass ich in Form bin. Und falls er mich ...


  Halt! Da ist sie wieder, die allmächtige Erwartungshaltung. Weg damit, ich darf mir nicht zu viel von dem Wiedersehen mit Richard erhoffen. Ich erinnere mich, wie schon so oft, an unser letztes Treffen. Wie er in seinem Krankenbett hing, wirr argumentierte und ich die Welt nicht mehr verstand. Alles in mir verkrampft sich, die Bilder sind gestochen scharf, mir wird übel. Es ist eine primitive Floskel, zu behaupten, dass die Zeit alle Wunden heile. Wer hat diesen Unsinn, an den sich Menschen aus den unterschiedlichsten Gründen klammern, bloß in die Welt gesetzt?


  Aber zurück zu meinem Körper. Ich werde Moritz’ Abwesenheit nutzen und mir eine Woche Urlaub genehmigen. Eine Woche, in der ich effektiv etwas für mein Inneres und meine Hülle tun werde. Nur hätte ich es gern gesund und schonend, also ohne nervenaufreibende und anstrengende körperliche Ertüchtigung.


  Bedingt durch die leseintensive letzte Nacht und den damit verbundenen Schlafmangel hocke ich wenig später völlig fertig an meinem Redaktionsschreibtisch. Ganz oben auf meiner To-do-Liste steht die Suche nach einem ansprechenden Wellness-Urlaubsangebot. Es gibt eine wahre Flut an Offerten für das gestresste Volk. Auf einer Website, die Ayurvedabehandlungen anpreist, springt mir eine Pancha-Karma-Kur ins Auge. »Zur Reinigung des Körpers, Wiederherstellung der individuellen Balance der Doshas, zur Vitalisierung, Stärkung und zur Erfrischung der Sinne, des Geistes und des ganzen Körpers«, steht da. Klingt wie für mich gemacht. Ich buche das Angebot und bewältige den restlichen Arbeitstag mit überraschender Leichtigkeit.


  Auf dem Nachhauseweg mache ich einen Abstecher ins KaDeWe. Ich brauche dringend einen neuen Bademantel, der mich auf meiner Reise begleiten soll, und werde rasch fündig. Mit einem edlen dunkelbraunen Frotteegewand stelle ich mich hinter einer Frau, die im Rollstuhl sitzt, an der Kasse an. Luft inhaliert sie durch einen Schlauch, ihre Beine sind nicht zu sehen, denn sie stecken in einem schwarzen Sack. Ich werde auf einmal ganz trübsinnig.


  Das Leben. »Macht was daraus, auch ohne Crash«, hat Richard geschrieben. Wie geht das, wenn man mit dem Wissen lebt, unheilbar krank zu sein? Wie hält man es aus, wenn man weiß, dass es immer schlimmer wird, dass es niemals wieder aufhört? Resignieren und trotzdem weiteratmen? Alles auf eine Karte setzen und so gut es geht noch mal richtig reinhauen? Aber wie soll das funktionieren, wenn man keine Kraft mehr hat? Schafft man es, für den Augenblick zu leben und manchmal Freude zu verspüren, die nicht überschattet ist von dem Albtraum, auf den man zusteuert oder in dem man bereits feststeckt? Man sieht den Menschen nicht unbedingt an, dass sie ohne Hoffnung leben. Als Richard in seiner Depression gefangen war, hatte er auch keine Hoffnung mehr. Tränen klettern in meine Augen.


  Die Frau im Rollstuhl schaut hoch zu ihrem Begleiter und lächelt. Das Leben schätzen, ja, das ist die wahre Kunst. Auch ohne Crash. Leider gerät mein Bewusstsein für den Wert meines Lebens allzu oft durch die Banalitäten des Alltags in den Hintergrund. Ich vergesse manchmal inmitten des ganzen Trivialmülls, durch den ich wate und über den ich mich viel zu leicht aufrege, dass das Leben endlich ist.


  Seit meinem Base-Flying-Kick habe ich nichts mehr von Britta gehört. Mir wird bewusst, dass sich in den letzten Wochen alles nur um mich gedreht hat. Mein Leid, meine Tränen, meine Sehnsucht. Jetzt, da es mir wieder etwas besser geht, muss das anders werden. Es ist ein Skandal, wie ichbezogen ich war. Vielleicht hat Britta Zeit und kann mich in die Ayurveda-Oase begleiten?, überlege ich und rufe sie spontan an.


  »Hannes ist nicht da«, sagt sie auf meine Frage. »Ich kann Zoe nicht auslagern. Außerdem sind sieben Tage für so eine Kur viel zu kurz. Du brauchst viel mehr Zeit, um deinen Körper zu reinigen. Und statt nach Brandenburg solltest du für mindestens drei Wochen nach Indien oder Sri Lanka fliegen. Hier bringt das nichts.« Britta klingt nicht gut.


  »Woher soll ich die Zeit nehmen? Außerdem werden in Sri Lanka dauernd Leute entführt. Britta, was ist los mit dir?«


  »Das ist eine längere Geschichte. Nimm es mir bitte nicht übel, aber ich will am Telefon nicht darüber reden.«


  »Du gefällst mir gar nicht. Wann sehen wir uns denn mal wieder? Kannst du mich nicht wenigstens an einem Nachmittag im Hotel besuchen? Dann sind wir ungestört und können in Ruhe reden.«


  Britta überlegt. »Okay, das kann ich einrichten. Organisiere mir bitte schon mal einen Stirnölguss.«


  Weit weg von allen irdischen Stressfaktoren, an einem ruhigen See, umgeben von einem herbstlich bunt gefärbten Mischwald, liegt mein märkisches Ayurveda-Eldorado.


  Aus meinem Zimmer hat man einen unverbaubaren Blick auf den idyllischen Parkplatz und das von Vogelkot gesäumte Dach der Schwimmhalle. Was will ich mehr?


  Bevor ich mit den Behandlungen beginne, muss ich mich in einem sterilen weißen Raum einer Anamnese unterziehen. Ich sitze auf einem unbequemen Hocker einem jungen Mann namens Balamani gegenüber. Der Kamerad sieht ungefähr so exotisch aus wie Oliver Kahn und heißt im wirklichen Leben wahrscheinlich Carsten Schmitz.


  »Haben Sie schon Erfahrung mit Ayurveda? Wissen Sie, ob Sie ein Vata-, Pitta- oder Kapha-Typ sind?«


  Überfordert begutachte ich den funkelnden Ring, den Balamani an der linken Hand trägt. Das Ding sieht aus, als hätte er es aus einem Kaugummiautomaten gezogen. »Kann ich jemanden anrufen oder das Publikum befragen? Ich habe keine Ahnung.«


  Balamani schaut mich verdattert an. Sein Blick verrät, dass er keine Lust auf Ayurveda-Dummies wie mich hat. Bisher habe ich diesen Trend nun mal völlig verschlafen, und das habe ich jetzt davon.


  Eilig erklärt mir Balamani die drei Lebensenergien Vata, Pitta und Kapha, in der Fachsprache Doshas genannt. Kapha kannte ich bisher nur als langweiliges Gurken-Sushi vom Japaner, allerdings wird es dort anders geschrieben.


  Nach eingehender Begutachtung meines Körpers kommt Balamani zu dem Fazit, dass ich ein Pitta-Typ sei. Der zeichnet sich durch einen mittelschweren Körperbau (Vorsicht! Das ist ein schmaler Grat), eine Abneigung gegen Hitze (manchmal), meist Hunger und eine gute Verdauung (stimmt) aus, ist eloquent (das will ich doch hoffen), hat eine mittlere Auffassungsgabe (Frechheit!), ist leicht erregbar (nicht immer) und arbeitet in der Regel systematisch und organisiert (manchmal). Balamani erklärt mir noch ein paar andere Dinge, die ich aber sofort wieder vergesse. Ich beschließe, mich nach den Anwendungen, um die es mir hier in erster Linie geht, besser in das Thema einzulesen.


  »Wofür steht denn Ihr Name?«, möchte ich von ihm zum Abschluss unserer Sitzung noch wissen.


  »Er bedeutet ›junger Juwel‹.«


  »Ach so.« Da hätte ich bei dem Klunker an seinem Finger auch selbst drauf kommen können.


  Jeden Tag habe ich vier Stunden Programm mit jeweils fünf Anwendungen, die so interessante Namen tragen wie »Shirodhara«, »Pinda Sweda«, »Vasti« oder »Nasya«. Bei einigen Behandlungen wird mein Körper mehr malträtiert, als mir lieb ist. Ich hätte das mal genauer hinterfragen sollen. Vasti zum Beispiel klingt niedlich, wie ein kleiner Hund. Und was steckt dahinter? Ein Einlauf! Mir wird eingebläut, dass Einläufe die stärkste Therapieform im Ayurveda seien. Leider haben sie für mich relativ wenig Erholungspotenzial. Aber anscheinend geht es eben doch um mehr, zum Beispiel um die Entgiftung und Kräftigung des Verdauungstraktes. Die diversen Massagen, gern auch mit heißem Öl, lassen mich zwischendurch die Qualen vergessen.


  Einen extrem positiven Nebeneffekt möchte ich nicht unerwähnt lassen: Meine Ernährung wird hier akribisch bestimmt. Ich bekomme nicht einen Fetzen Fleisch zwischen die Zähne und drehe deswegen nicht durch. Lerne ich daraus, dass ich auf Dinge, die ich bisher für essentiell gehalten habe, locker verzichten kann? Da kämen durchaus diverse Perlen für die Kette des Abgesangs in Betracht, zum Beispiel geordnete Verhältnisse oder die Liebe. Gut, ganz so philosophisch möchte ich nicht an die Sache rangehen, schließlich bin ich nur eine Woche raus aus meiner Welt. Und natürlich werde ich Fleisch essen, sobald ich wieder in Freiheit bin.


  Ich bin entsetzt und fasziniert zugleich, wie mein Körper innerhalb kürzester Zeit entgiftet wird. Vasti leistet wirklich gute Arbeit. Dazu trinke ich zirka elftausend Liter Tee, die dazu beitragen, dass noch mehr aus mir herausgeschwemmt wird. Ich gehe jeden Abend früh ins Bett und verzichte sogar aufs Fernsehen. Einziger weltlicher Einfluss neben dem täglichen Telefonat mit meinen Eltern und Moritz (»Alles bestens!«), dem Online-Nachrichtencheck (Gibt’s News von Richard?/Was macht die Weltlage?) und Musikhören (Indian Meditation und Bhagwan Disco Mix) ist der Thriller über einen Psychopathen, der sich darauf spezialisiert hat, alleinstehende Frauen zu quälen und zu töten. Spannend, aber nicht gerade anheimelnd, und schon gar nicht zu empfehlen für einen Wellness-Urlaub. Ich bin heilfroh, als der Kerl am Ende stirbt.


  Erst am vorletzten Tag, ich habe gerade eine Ganzkörper-Synchron-Massage mit Kräuterölen hinter mir, kommt Britta vorbei.


  »Du hast abgenommen«, ist das Erste, was sie zu mir sagt. »Ehrlich gesagt siehst du ziemlich blass und ausgezehrt aus. Das macht dich alt«, schmälert sie das Kompliment jedoch sofort wieder.


  Während meines Aufenthalts hier verzichte ich auf profane Dinge wie Make-up. Aber muss das gleich dermaßen negativ ins Auge stechen? Meine gute Laune ist dahin. »Na toll, dabei fühle ich mich gut durchgeputzt und voller Energie. Ich bezahle ein Vermögen für mein Wohlergehen hier – und dann strahle ich nichts davon aus? Aber gut, ich hätte mich im Laufe meines langen Lebens daran gewöhnen können, dass ich ohne Make-up in etwa so glamourös aussehe wie ein Nacktmull«, versuche ich, das Ganze auf die leichte Schulter zu nehmen. Aber es wurmt mich. Weder möchte ich alt aussehen noch ausgezerrt.


  Ich versuche krampfhaft, Brittas Bemerkung etwas Positives abzugewinnen: Ja, es darf wieder genascht werden. Aber halt, mein Körper ist leider nicht ganz so ausgezehrt wie mein Gesicht. Dämlicher Stoffwechsel!


  »Das geht nicht nur dir so«, lenkt Britta ein.


  Soll das beruhigend sein? Erst jetzt registriere ich, dass sie trotz ihres Make-ups schlecht aussieht. Eingefallene Augenhöhlen und dunkle Ringe darunter, eingerahmt von strähnigem Haar, sprechen nicht für kompromissloses Wohlbefinden. Schlagartig wird mir wieder klar, dass ich nicht die einzige Frau mit Problemen bin. »Britta, jetzt erzähl mir endlich, was los ist.«


  »Du kannst den Stirnölguss absagen. Mir ist nicht danach«, ignoriert sie meine Frage.


  Hier liegt eindeutig etwas sehr im Argen. Ich gieße uns in meinem Zimmer einen Sanfter-Atem-Tee auf. Britta wirft sich aufs Bett und lässt den Blick in die Weite gleiten. Über ihren Augen liegt ein trüber Schleier.


  »Lass es raus«, fordere ich sie auf.


  »Hannes hat eine andere.«


  Krawumm. Der Satz steht im Raum wie eine Wand.


  »Nee, das kann ich mir nicht vorstellen. Vielleicht irrst du dich? Oder es war nur ein Ausrutscher?«, sage ich unbeholfen.


  »Nein. Er hat es zugegeben. Angeblich hat er sich sogar verliebt. In so eine jämmerliche Person, die er produziert, die Frontfrau vom KG-Project. Die hatten diesen Sommerhit »Sailing through the Sea of Love«. Hast du bestimmt schon gehört.« Britta laufen Tränen übers Gesicht. »Pia, verstehst du, er hat sich in ein williges, dürres Flittchen mit hässlichen Silikontitten verliebt. Was soll ich denn jetzt machen?«


  Meine ganze Entspannung ist auf einen Schlag futsch. »Seit wann weißt du es? Hast du was geahnt?«


  »Es hat mich eiskalt erwischt. Dass er ständig so viel zu tun hatte, habe ich hingenommen. Ich wusste ja, worauf ich mich mit ihm eingelassen habe. Auch dass er seit zwei Monaten in Köln arbeitet und wir nur eine Wochenendbeziehung führen, war kein Problem für mich. Ich wäre doch nie auf den Gedanken gekommen, dass er nicht nur arbeitet. Hannes war zwar in letzter Zeit distanzierter, aber das habe ich auf den Stress geschoben. Als er dann letzten Sonntag erst morgens um sieben nach Hause gekommen ist und ich die ganze Nacht nicht schlafen konnte, hatte ich ein extrem ungutes Gefühl. Schließlich war es unser Wochenende. Vielleicht habe ich es da schon geahnt. Als wir beim Frühstück saßen, konnte ich nicht anders und fragte ihn, was los ist. Er schickte Zoe in ihr Zimmer, lehnte sich an den Küchenschrank und sagte einfach so dahin, dass er jemanden kennen gelernt hat.«


  »So hat er das formuliert? Mir dreht sich der Magen um. Und dann?«


  »Nach und nach habe ich ihm alles aus der Nase gezogen. Dann habe ich cool dahingesagt, dass es das mit uns nun wohl gewesen ist. Es war so schrecklich.«


  »Wie hat er reagiert?«


  »Gar nicht. Er stand da, als wäre er nicht von dieser Welt.«


  »Und dann?«


  »Bin ich zusammengebrochen und habe angefangen, die Wohnung zu putzen. Ich und putzen! Und weißt du, was Hannes gemacht hat?«


  »Sag es mir.«


  »Er hat mich gefragt, ob er staubsaugen soll. Hallo? Dann hat er Herbert Grönemeyer aufgelegt, ›Der Weg‹, und herzergreifend angefangen zu heulen. Mir ist es nicht besser ergangen. ›Ich trag dich bei mir, bis der Vorhang fällt.‹ Es war das Schlimmste, was ich je erlebt habe.«


  »Oh mein Gott! Und wie weiter?«


  »Ich musste raus. Habe mir Zoe geschnappt, sie bei einer Freundin untergebracht und bin sinnlos über die Autobahn gebrettert, um auf irgendeinem Parkplatz zu halten und mir mein Leid aus dem Leib zu schreien. Ich bin so fertig.«


  Ich krieche zu Britta aufs Bett und nehme sie in die Arme. Sie schluchzt kläglich und lässt den Kopf in meinen Schoß sinken. »Du Arme. Es tut mir so leid, was du durchmachst.« Ich streiche ihr übers Haar. »Glaubst du wirklich, dass es das mit euch war?«, frage ich.


  »Ich weiß es nicht. Ich liebe Hannes, auch wenn mir das in letzter Zeit nicht klar war, weil wir nur noch nebeneinanderher gelaufen sind. Es ging sogar so weit, dass ich einen SMS-Flirt mit seinem ehemaligen Chef angefangen habe. Muss man das, was man als selbstverständlich hinnimmt, wirklich erst verlieren, bevor man erkennt, wie viel es einem bedeutet?« Britta zittert am ganzen Körper.


  Ich muss das alles erst mal verarbeiten. »Warum hast du mir das nicht gleich erzählt?«


  »Weil ich dich damit nicht belasten wollte. Du hast es doch auch nicht leicht im Moment.«


  »Britta, ich bin deine Freundin und fast ein bisschen sauer, weil ich all das erst jetzt erfahre. Du hast dich von mir vollheulen lassen, stillgehalten und mich auch noch aufgebaut. Wie musst du dich gefühlt haben? Mach so was bitte nie wieder.«


  »Das war okay, wirklich. Außerdem kam das mit Hannes ja erst später raus.«


  Was habe ich nur für eine großherzige Freundin! »Deine Situation ist wirklich vertrackt. Wann hast du Hannes zuletzt gesehen?«


  »Abends, am Tag der Apokalypse, im Halbschlaf. Weil ich so kaputt war, habe ich eine Schlaftablette eingeworfen und bin ins Bett gegangen. Irgendwann legte Hannes sich neben mich, sagte aber kein Wort. Am nächsten Morgen um fünf fiel die Tür ins Schloss. Weg war er. Er ist die ganze Woche in Köln. Nichts gehört und nichts gesehen seitdem. Ich bin nicht mehr ich, Pia. Mein Leben ist auf einen Schlag weggebrochen. Wenn meine Mutter nicht für eine Woche angereist wäre und sich um Zoe kümmern würde, wüsste ich nicht, was ich tun soll. Ich bin im Moment kaum fähig dazu.«


  Ich streiche Britta eine feuchte Haarsträhne aus dem Gesicht. »Aber er muss doch noch was gesagt haben«, sage ich.


  »Nein. Wir hatten E-Mail-Kontakt. Krank, oder? Hannes hat jedenfalls nicht geschrieben, dass er mich nicht mehr liebt. Er rechtfertigte sich, indem er mir vorwarf, dass ich so unbeweglich geworden sei, nichts mehr mit ihm unternähme, in meiner eigenen Welt festhinge und mich überhaupt nicht mehr für ihn interessiere. Was bezweckt er damit? Möchte er, dass ich mich schuldig fühle? Ja, vielleicht habe ich mich wirklich zurückgezogen, mich nicht mehr um uns bemüht, alles hingenommen. Hannes war eben für mich selbstverständlich. Ich war mir seiner zu sicher. Nie im Leben wäre ich auf die Idee gekommen, dass er mich wegen einer anderen verlassen könnte. Ist es mein Fehler, dass es so weit gekommen ist?« Britta blickt mich verzweifelt mit leeren Augen an und drückt sich ein Kissen in die Magengrube.


  Was soll ich ihr sagen? Es ist furchtbar. Leider kann ich ihre Gefühle nicht kaltstellen. »Das Wichtigste ist, dass du mit Hannes redest. Euch verbindet so viel. Und du liebst ihn. Wer weiß, vielleicht ist es bei ihm nur eine Phase. Du musst herausfinden, ob ihr noch eine Chance habt, ob es sich lohnt zu kämpfen. Die kleine Schlampe darfst du nicht als Beziehungszerstörerin betrachten. Um die geht es jetzt auch gar nicht, sondern nur um euch. Aber was um alles in der Welt meintest du mit deinem SMS-Flirt?« Vielleicht kann ich Britta damit für einen Moment von ihrem Herzschmerz ablenken. Außerdem finde ich es hoch spannend.


  »Als wir mit Hannes’ alten Kollegen von der Plattenfirma auf dem Oktoberfest waren, traf ich seinen Exchef wieder, den ich flüchtig kannte. Wolfgang ist ein ziemlich attraktiver Mann Ende vierzig. Er ist auch liiert, war aber solo unterwegs. Der Abend war fantastisch. Hannes verschwand irgendwann, und wir waren allein. Fünf Stunden fühlten sich an wie eine Minute. Ich weiß nicht, wann ich das letzte Mal so viel Spaß hatte. Als Wolfgang mich zum Taxistand brachte, versuchte er, mich zu küssen. Aber ich blöde Kuh wehrte ihn ab, obwohl ich es auch wollte. Warum musste ich da so anständig sein? Dann kam seine erste SMS – und unser Schlagabtausch begann. Pia, ich hatte bei jeder SMS Herzklopfen. Vielleicht hätte ich mich sogar auf eine Affäre eingelassen, aber deshalb hätte ich doch niemals die Beziehung zu Hannes in Frage gestellt.«


  Ich lege mich neben meine Freundin aufs Bett. »Tja, es nicht zu tun kann eben viel reizvoller sein, als gleich übereinander herzufallen. Kann dir dieser Wolfgang nicht auch jetzt ein bisschen Zerstreuung verschaffen?«


  »Nachdem ich ihm gesagt habe, dass es zwischen Hannes und mir aus ist, hat er sich zurückgezogen. Seine SMS wurden unverbindlich, und nun habe ich seit Tagen nichts von ihm gehört. Du siehst, es ist niemand da, der mich rettet. Ich bin nicht mehr interessant, wenn ich, frei bin«, sagt Britta.


  »Ein klasse Typ, dieser Wolfgang, aber offenbar mit einem ziemlich mickrigen Schwanz ausgestattet. Der Typ ist nicht eine Träne wert«, versuche ich, sie zu trösten.


  »Ich weiß. Dass dieser Lackaffe mich kurz an meiner Liebe zu Hannes zweifeln ließ, ist schlimm genug. Und jetzt habe ich die Bescherung«, sagt Britta.


  »Wie lange bleibt deine Mutter denn noch?«, frage ich.


  »Übermorgen reist sie wieder ab, leider.«


  »Was machst du dann mit Zoe?«


  »Na ja, ich hoffe, dass ich mich bis dahin einigermaßen gefangen habe. Carmen hat mir angeboten, sich öfter um sie zu kümmern, wenn Not am Mann ist«, sagt Britta. Carmen ist ihre alleinerziehende Freundin, die mit der antiautoritären Erziehung ihrer Tochter Lilli unbedingt im Guinness Buch der Rekorde landen will. Carmen macht Lilli keine klaren Ansagen, sondern fragt jedes Mal nach, ob es dem Kind genehm sei, wenn zum Beispiel um sieben das Abendessen serviert wird. Verneint Lilli, richtet sich die liebe Mutti nach ihr und lässt sie weiter fernsehen oder ihre Puppen kämmen. Deswegen essen die beiden oft erst nach neun. Ich kann nur hoffen, dass es Britta bald wieder etwas besser geht, und mein Möglichstes tun, sie dabei zu unterstützen.
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  Meine Wohnungssuche stelle ich nach meiner Rückkehr vorerst ein und ziehe stattdessen bei Britta ein. Wir beide in einer WG – was hätten wir vor zwanzig Jahren für einen Spaß gehabt. Heute fangen wir uns gegenseitig auf und tragen nebenbei die Verantwortung für unsere Kinder. Da tritt das Amüsement in den Hintergrund.


  Hannes hat Britta am Telefon erklärt, dass er sich erst über seine Gefühle klar werden müsse und dass er deswegen Abstand brauche. Um den zu bekommen, wird er mit dieser Person, von deren Flexibilität er so schwärmt, spontan in den südamerikanischen Regenwald reisen. Dass diese Person kein Kind hat und sich nichts Besseres vorstellen kann, als sich mit einem erfolgreichen Mann einzulassen, ist klar. Die würde für ihn sogar ein Schwein schlachten, sein Auto waschen oder ihm die Hornhaut vom Fuß kratzen, weil sie ihn so anhimmelt und sich davon Vorteile erhofft.


  Mit seinen Reiseplänen hat Hannes Britta klargemacht, dass mit ihr so etwas nicht möglich wäre. »Du hast mich noch nie gefragt, ob ich Lust auf einen Rucksackurlaub habe«, sagte sie daraufhin zu ihm.


  »Weil ich genau weiß, dass das nicht dein Ding ist«, antwortete er.


  Schwierig. Ihr bleibt gar nichts anderes übrig, als ihn ziehen und zur Besinnung kommen zu lassen, so schmerzhaft das auch ist. Natürlich hat Britta keine Lust, ungewaschen und verschwitzt mit einem Rucksack durch den Urwald zu stapfen und sich von Schlangen, giftigen Spinnen oder Ureinwohnern, die eher an Außerirdische erinnern, anmachen oder gar fressen zu lassen. Das ist nicht unbedingt die Art von Abenteuerurlaub, den sich eine Frau von Mitte vierzig erträumt.


  »Pia, findest du, dass ich intolerant bin? Ich glaube, ich sterbe. Allein wenn ich mir vorstelle, dass Hannes in ein paar Tagen weg ist und ununterbrochen mit dieser allzeit bereiten Person rummacht, wird mir schlecht. Wie kann er von mir verlangen, dass ich das ertrage? Warum sagt er nicht, dass es mit uns vorbei ist? Aber so eine Nummer abzuziehen, sich in dem Wissen zu amüsieren, dass die Alte schön brav zu Hause wartet, bis er sich ausgetobt hat. Wie soll ich das aushalten?«


  Nach seinem Aktivurlaub möchte Hannes Britta treffen, hat er ihr gesagt.


  »Du musst dir für die kommenden Tage so viel wie möglich vornehmen, damit du nicht nur über euch nachdenkst. Erst wenn er wieder vor dir steht, solltest du dir die Frage stellen, ob ihr eine Zukunft habt. Ob du diesen Mann überhaupt noch willst, ob du glaubst, dass du ihm jemals wieder Vertrauen schenken kannst. Arbeite darauf hin! He, und wenn sich dieser Wolfgang doch noch mal meldet, dann amüsiere dich trotzdem mit ihm«, sage ich.


  Das klingt alles so leicht. Wenn nur Theorie und Praxis nicht immer so weit auseinanderdriften würden.


  »Er ist auf dem Weg nach Südamerika. Hier, hör dir die Nachricht an, die er mir auf der Mailbox hinterlassen hat.«


  Britta stellt ihr Handy auf laut und sich mir in den Weg, als ich morgens schlaftrunken in Richtung Bad schlurfe. Sie scheint die ganze Nacht nicht geschlafen zu haben und ist komplett drüber.


  Ich höre Hannes’ Stimme: »Ich musste das tun. Aber ich denke die ganze Zeit nur an dich. Ich liebe dich, und ich freue mich auf die neue Zeit mit dir.«


  Das ist völlig schizophren. Da tut er plötzlich so, als sei er sich wieder klar über seine Gefühle, aber der Ausflug muss trotzdem drin sein. Ich richte mich darauf ein, heute ein paar Minuten später in die Redaktion zu kommen und lotse Britta in die Küche. Zoe schläft noch.


  »Was hat den nur geritten? Er ist doch völlig unzurechnungsfähig«, sage ich und schütte zu viel Kaffeepulver in den Filter. Meine Feststellung hilft Britta eher nicht weiter. Ich versuche, ihr Mut zu machen. »Dir ist hoffentlich klar, dass er das kleine Stück bloß benutzt. Er will dich. Vielleicht entwickelt ihr durch diesen Bruch eine völlig neue Kraft für eure Beziehung. Jetzt ist euch bewusst, dass ihr immer wieder aufeinander zugehen und auch wieder gemeinsam Dinge entdecken müsst. Es kann sein, dass ihr nach diesem Drama viel näher zusammenrückt.« Der Kaffee läuft geräuschvoll durch und verströmt sein wohliges Aroma. Es riecht nach einem guten Morgen. Nur schade, dass der Duft täuscht.


  »Das klingt zu schön. Aber wie soll ich ihm nur je wieder vertrauen?« Britta schaut mich so hilflos an, dass es mir körperliche Schmerzen bereitet.


  Es ist grausam, meine Freundin in dieser Verfassung zu erleben und ihr mit nichts anderem helfen zu können als mit meiner Anwesenheit und Worten. »Denk daran, dass Hannes von deinem Techtelmechtel mit diesem Wolfgang nichts ahnt. Im Zweifel wärst auch du untreu geworden, nur hätte Hannes es nie erfahren. Klar, das ist nicht zu vergleichen, und ich will deinen Mann bestimmt nicht in Schutz nehmen. Hannes hat dir alles gebeichtet, weil er verwirrt ist. Das hat dich verletzt, aber er scheint sich trotz allem eine Zukunft für euch zu wünschen. Wenn ihr euch wirklich liebt, dann könnt ihr euch wieder Stück für Stück annähern und eure Leidenschaft völlig neu entfachen. Wir müssen versuchen, aus allem etwas Positives zu ziehen, auch wenn es im ersten Moment wahnsinnig klingt«, sage ich und finde meine Argumentation ziemlich gut. Genau so etwas würde ich auch hören wollen, wenn ich in so einer Situation wäre. Das glaube ich jedenfalls.


  Der Kaffee ist fertig. Ich gieße ihn für Britta in eine große Tasse, auf der »Don’t worry« steht. Zum Essen kann ich sie nicht überreden. So übernehme ich die letzten beiden Toastscheiben, belege sie mit Ziegenkäse und gebe Feigensenf drüber.


  »Danke, es hilft mir sehr, dass du bei mir bist und mir zuhörst. Vielleicht fruchtet ja auch etwas von dem, was du sagst. Noch geht’s mir zu schlecht, um das beurteilen zu können. Noch krampft sich mein Herz zusammen, wenn ich nur daran denke. Lass uns einen Splatter-Film ausleihen, danach wird’s bestimmt besser«, sagt Britta, geht ins Wohnzimmer und dreht Udo Jürgens mit »Was wichtig ist« auf.


  Ich denke an Richard, verschlinge einen halben Toast und folge Britta. Wir umarmen uns und heulen um die Wette. Manchmal gibt es nichts Besseres, egal wie früh es ist.


  Meine Eltern lassen es sich nicht nehmen, Moritz persönlich wieder in Berlin abzuliefern. Die zwei Wochen sind wie im Flug vergangen. Der Abschied fällt den dreien sichtlich schwer. Der Kleine hat den Aufenthalt bei seinen Großeltern ohne Blessuren überstanden und mich anscheinend überhaupt nicht vermisst. Aber so ist es allemal besser als andersrum.


  Ich spüre einen Anflug von Hektik. Denn in einer Woche ist es so weit: Marie eröffnet ihre Ausstellung, und ich sehe Richard wieder. Nur dank Brittas Elend und unserer täglichen Gesprächstherapie, bei der ich stark sein muss, bringen mich meine Gedanken daran nicht um.


  Meine Fassadenarbeit im Vorfeld des Wiedersehens läuft auf Hochtouren. Dummerweise bringe ich es aber nicht fertig, mir einen Faltenfiller injizieren zu lassen. Ich bin zu feige und neige noch immer zur Häme. Oder finde es besser gesagt äußerst bemitleidenswert, wenn ich Frauen ansehe, dass sie zwar wahnsinnig viel Geld in ihr Gesicht investiert, aber dafür lediglich einen ungeheuren Teil ihrer Persönlichkeit verloren haben. Um dennoch nicht untätig zu sein, lasse ich eine Hightech-Mikrodermabrasion über mich ergehen. Tatsächlich sehe ich danach etwas frischer aus. Da muss ich dranbleiben.


  So wohltuend ich die WG mit Britta am Anfang auch fand, das wird keine Dauerlösung sein, zumal wir beide nicht als Paar in Rente gehen wollen. Es nervt mich zusehends, Zoe und Moritz zusammen zu ertragen oder vielmehr zu erleben. Spätestens nach einer Minute geht das große Gekreische los. Horror! Die beiden harmonieren wie Sahneeis und Steckrübeneintopf. Zoe will Moritz ständig dominieren, aber das lässt er sich trotz des Altersunterschieds nicht bieten und schlägt zurück. Wenn wir alle im Haus sind, können sich die Kinder nicht aus dem Weg gehen, es sei denn, wir sperren sie getrennt voneinander ein. Britta plädiert jedoch dafür, dass dies die letzte Option ist. Mal sehen, wie lange wir noch durchhalten.


  »Warum kommst du nicht mit nach Mallorca?«, frage ich Britta eines Nachmittags aus einer Laune heraus, als sie unmotiviert die Wäsche aufhängt.


  »Und was mache ich mit Zoe? Außerdem brauche ich ein Antidepressivum. Ich bin so gut drauf wie ein unschuldig zum Tode Verurteilter.« Britta zieht äußerst sensibel eine pinkfarbene Socke von Zoe in Form, indem sie aus Größe neunundzwanzig vierzig macht.


  »Mir ist es bei meinem letzten Mallorca-Besuch genauso ergangen. Vielleicht ist das ein gutes Omen. Und Zoe nehmen wir mit, oder du parkst sie noch mal ein Wochenende bei Carmen.«


  Britta hängt den letzten Strumpf auf. »Vielleicht komme ich auf Mallorca tatsächlich auf andere Gedanken. Außerdem könnte ich endlich mal deinen geheimnisvollen Richard kennen lernen. Ja, ich komme mit.«


  »Gut, dann buchen wir jetzt die Flüge«, beschließe ich.


  Plötzlich ist Hannes da, nicht physisch, aber für Britta spielt das keine Rolle. Wir sind in seinem Arbeitszimmer, um im Internet Brittas Flug zu buchen. Die Kinder haben wir nun tatsächlich das erste Mal eingesperrt, allerdings zusammen in Zoes Zimmer. Ausnahmsweise ist es ruhig, was uns signalisiert, dass die beiden sich nicht die Köpfe einschlagen, sondern einträchtig spielen, ohnmächtig in einer Ecke liegen oder Streichhölzer gefunden haben (Britta ist Kerzenfan). Vorsichtshalber schleiche ich zur Zimmertür und öffne sie einen Spalt breit. Kein Feuer, alles heil, beide vertieft im Herbst-Wimmelbuch. Kinder unterschätzt man leicht.


  Als ich zurückkomme, sitzt meine beste Freundin in Hannes’ Schreibtischsessel, schluchzt und ohrfeigt sich.


  »Hör auf damit, Britta. Als Nächstes fängst du noch an, dich mit scharfkantigen Gegenständen zu verletzen, Kochshows anzusehen und dir die Haare auszureißen. Das bringt nichts.«


  Britta hält inne und erforscht mit ihrem Blick das Zimmer.


  »Suchst du etwas Bestimmtes? Tu dir das nicht an, komm ja nicht auf die Idee, in seinen Sachen herumzuschnüffeln. Das ändert überhaupt nichts«, ermahne ich sie vorsorglich.


  »Keine Angst. Ich will ihn hier einfach nur atmen. Pia, ich habe die Nachricht auf meiner Mailbox ungefähr fünfzigmal angehört. Hannes ist im Regenwald und wird im dichten Geäst Sex mit dieser Hure haben – und angeblich liebt er mich. Und ich ihn.«


  Wir drehen uns im Kreis. Es bringt uns nicht weiter, die perverse Situation noch weitere hundert Mal durchzukauen. Wir müssen mit ihr umgehen. Trotzdem höre ich Britta zu, das ist im Moment das Wichtigste.


  Im Drucker liegt unter unseren Flugbestätigungen noch eine Seite, die nicht von mir stammt. »Phantom« steht in Versalien über zwei Versen.


  »Was hat Hannes denn hier fabriziert?«, murmele ich und lese den Text laut vor.


  Wir leben nebeneinander


  und träumen vom großen Glück.


  Dabei ist es doch ganz anders,


  wir sind uns längst entrückt.


  Wir suchen unsere Leichtigkeit


  und fragen still in uns hinein:


  Soll das alles gewesen sein?


  Wir jagen ein Phantom,


  das ganze Leben lang,


  stehen ständig unter Strom,


  auf der Suche nach dem hellsten Klang des Lebens – vergebens ...


  »Was ist denn mit Hannes los? Nimmt er Drogen? Seit wann schreibt der solches Zeug? Und wen will er das singen lassen? Konstantin Wecker? Unheilig? Die Toten Hosen?«, frage ich irritiert.


  Britta wirkt apathisch. »Vielleicht ist das nicht von ihm. Das klingt so gar nicht nach Hannes. Oder er hat seine Gedanken fliegen lassen, als er unsere Beziehung vor Augen hatte. Da kann ich mal sehen, was in ihm steckt. Das klingt doch völlig frustriert. Mit der richtigen Melodie unterlegt wirkt das so anheimelnd, dass ich gleich in den Keller gehe und mir einen Strick drehe.«


  »Jetzt hör aber auf. Dass klingt zwar durchaus desolat, aber der Text wirkt alles andere als fertig. Sieht so aus, als wäre Hannes’ Sinnkrise tiefer, als ich befürchtet habe. Anders kann ich mir diesen Erguss nicht erklären. Und mitten in der Krise hat diese stimmgewaltige Kokotte seinen Weg gekreuzt und ihm das gegeben, was er brauchte: keine Routine. Er liebt dich, ist aber ausgebrochen, weil ihm eure Beziehung zu eingefahren war«, analysiere ich.


  »Spricht was dagegen, dass ich der primitiven Kuh trotzdem alle Zähne ausschlage?«, fragt Britta.


  »Nö. Das wäre immerhin eine Genugtuung.«


  Ich kann hin und her analysieren, aber ich verstehe trotzdem nicht, warum Hannes es fertiggebracht hat, Britta zu sagen, dass er sie liebt, und mit der anderen in den Urlaub gefahren ist. Müssen wir Frauen lernen, leichter mit männerspezifischer Schizophrenie umzugehen? Sind wir gar dazu imstande, uns genauso zu verhalten, und tun es nur zu selten?


  Während des Fluges nach Mallorca kennt Britta nur ein Thema. Hannes hat ihr aus dem Urwald gemailt, dass er lieber mit ihr dort wäre und sie vermisse.


  »Vielleicht machen die beiden ja gar nichts miteinander und sind wirklich nur zusammen geflogen, weil sie die Reise schon gebucht hatten und sich einfach nur gut verstehen«, wiederholt Britta mehrmals hintereinander.


  Klar, und George Michael steht auf Frauen, möchte ich ihr ins Ohr brüllen. Stattdessen sage ich nur: »Du musst es nicht wissen, und du willst es auch nicht wissen, weil es nämlich keinen Unterschied macht.«


  Moritz ist eingeschlafen. Ich schließe ebenfalls die Augen und döse vor mich hin, während Britta ausgiebig den Service an Bord nutzt. Jedenfalls höre ich sie öfter mit wackliger Stimme »Noch einen von dem Roten!«, rufen.


  Der Druck in meinen Ohren macht mir klar, dass wir bald landen. Kann ich es glauben, dass ich Richard wiedersehen werde?


  »Meine Berliner Ehrengäste, schön, euch zu sehen«, begrüßt uns Marie kurz darauf am Flughafen und nimmt mir den noch immer vor sich hin dämmernden Moritz vom Arm. »He, dass du es wirklich geschafft hast, uns abzuholen, rechne ich dir hoch an.« Am Telefon hatte Marie nämlich gejammert, dass sie vor der Ausstellungseröffnung noch so viel zu tun habe.


  »Ich habe alles geklärt und bin halbwegs entspannt. Mensch, der Kleine ist vielleicht gewachsen seit den letzten Fotos. Du bist so ein braver Junge.« Marie streichelt Moritz über den Kopf wie einem jungen Hund. Dann mustert sie Britta. »Pia hat mir erzählt, was passiert ist. Das ist Mist, aber noch ist nichts verloren.«


  Ihre aufmunternden Worte kommen an. »Es ist doch verrückt, was man bereit ist zu ertragen für die Liebe, oder?«, nuschelt Britta.


  »Denk immer daran, dass uns jede Krise stärker macht, auch wenn es im ersten Moment nicht so scheint. Und so lapidar es klingt: Das Leben geht weiter, so oder so«, sagt Marie.


  Den einen oder anderen Beziehungsratgeber scheint sie seit meinem letzten Besuch gelesen zu haben, nur hilft das der Betroffenen nicht weiter.


  Während Moritz und Britta, die schon im Auto ins Koma gefallen ist, friedlich schlummern, machen Marie und ich es uns nach dem Abendessen im Wohnzimmer gemütlich. Sönke ist geschäftlich unterwegs, daher steht einem intimen Frauenabend nichts im Wege. Ich stutze, als plötzlich eine junge Frau mit langen gelbblonden Haaren vor uns steht. »Alles schläft«, singt sie.


  Der Klang ihrer Stimme ist so sanft und melodiös, dass es mich nicht wundern würde, wenn sie einmal in Gänze »Stille Nacht, heilige Nacht« hauchte und Flügel auf dem Rücken hätte. Ja, ein Engel. »Schlaf in himmlischer Ruh.« Leider ist die festliche Stimmung nicht von Dauer.


  »Auch gleich in Bett«, fügt sie an. Doch kein Engel, sondern Dorota, die Paul und Klara gerade in den Schlaf gewiegt hat und nun Feierabend macht.


  »Alles klar, Dorota. Gute Nacht. Das ist übrigens meine Schwester Pia.«


  Wir reichen uns die Hände.


  »Ich freue. Ich viel hören von Sie und Moritz und morgen ihn.«


  »Freut mich auch. Das ist wunderbar, dass du morgen auf meinen Kleinen aufpasst«, sage ich, bevor sich Dorota mit »Dobranoc« verabschiedet. »Sehr nett«, sage ich zu Marie, nachdem sie weg ist. »Und schön, dass ihr diesmal jemanden habt, der in Spanien Deutsch lernt.«


  »Sei nicht so bösartig. Wir verstehen sie.«


  Marie hat das Licht ausgeschaltet. Es ist mal was anderes, im Dunkeln zu sitzen. Alles erscheint so still, friedlich und unaufgeregt. Eine kleine gelbe Mondsichel lässt sich durch das Panoramafenster blicken. Die perfekte Atmosphäre, um sich gegenseitig alle Sünden zu beichten.


  »Was würdest du machen, wenn Sönke ein Auge auf Dorota werfen würde? Sie hat durchaus Charme«, sage ich.


  Marie steht auf und macht das Ambiente kaputt, indem sie das Licht anschaltet. Dann mixt sie uns einen Gin Sour. »Falsches Thema«, würgt sie mich ab und reicht mir das Glas mit dem herben Mixgetränk.


  »Warum? Muss ich mir Sorgen machen? War da was? Wo steckt Sönke überhaupt? Geschäftlich unterwegs kann ja alles heißen.« Obwohl – wenn da was gelaufen wäre, würde Dorota sicher nicht so entspannt durchs Haus spazieren. Es sei denn, Marie toleriert das. Bitte nicht!


  »Bitte, Pia, natürlich war da nichts. Ich mag nur solche Gedankenspiele nicht. Sönke ist bis morgen in Madrid. Irgendein wichtiger Geschäftsabschluss steht an.«


  »Du bist ja richtig im Bilde über die Projekte deines Mannes. Ist bei euch alles in Ordnung?«, bohre ich weiter und wünsche mir, dass sie einfach nur ja sagt.


  »Klar. Und jeder hat seine Freiheiten.«


  Meine Alarmglocken schrillen sofort wieder. »Wie meinst du das denn?«


  »Ich weiß ein paar Dinge, die ich nicht unbedingt wissen müsste. Das macht es nicht immer leicht.«


  Oh nein, bitte keine tiefen Abgründe in der Beziehung meiner Schwester. »Jetzt spann mich nicht so auf die Folter. Was genau meinst du?«


  »Durch einen Zufall habe ich herausgefunden, dass Sönke Geschäftsabschlüsse gern in einschlägigen Etablissements feiert, weil seine Kunden das angeblich so wünschen.«


  »Das hat doch nichts zu bedeuten«, merke ich tolerant an.


  »Klar, die Läden florieren, weil kaum jemand die Leistungen der dort arbeitenden Damen in Anspruch nimmt, sondern nur siebentausend Euro für Getränke zahlen möchte, richtig?«


  »Warum nicht? Und wenn Sönkes zahlungskräftige Russen, Spanier oder woher auch immer sie kommen, nun mal nur mit gekauften Frauen auf ihre Deals anstoßen können, dann ist das zwar tragisch für die Herren, aber nicht dein Problem. Immerhin kurbelt es die Wirtschaft an.«


  »Ja. Ich bemühe mich auch wirklich, ihm da nicht reinzureden.«


  »Hast du ihn schon mal darauf angesprochen?«


  »Sicher, ich konnte nicht anders. Er hat sich drüber lustig gemacht und meinte, dass das überhaupt nichts zu bedeuten habe. Weißt du, womit er es verglichen hat? Mit Frauen, die zu den Chippendales rennen und dabei literweise Prosecco trinken. Als ob ich das jemals getan hätte.« Marie schüttelt den Kopf.


  »Möchtest du? Ich gehe jederzeit mit dir hin. Aber die meisten der durchtrainierten Jungs sind schwul, du brauchst also gar nicht erst auf unanständige Gedanken kommen.«


  »Eben, wo bleibt da der Gerechtigkeitssinn? Aber was soll’s. Ich bin erwachsen, das heißt doch wirklich nichts«, spricht sich Marie Mut zu.


  »Es ist die Hölle, sich in überflüssigen Details zu verlieren und deswegen nicht abschalten zu können. Ich weiß das nur zu gut. Warum ist es nur so ein schwieriger und langwieriger Prozess, gewissen Dingen mit der nötigen Gelassenheit zu begegnen?«, grübele ich.


  »Eine sehr gute Frage. Ich schätze, diese Gabe ist ziemlich ungerecht verteilt worden. Oder ich habe bisher zu wenig autogenes Training oder Qigong gemacht. Selbst für die Meditation fehlt mir die Zeit.«


  »Da gehört sicher noch ein bisschen mehr dazu, in erster Linie Lebenserfahrung und damit einhergehende Reife. Erstaunlich, dass unsere noch nicht ausreicht. Es wäre zu schade, wenn ich erst fünfundneunzig und blind werden muss, um wirklich gelassen zu sein«, sage ich.


  »Lebenserfahrung, Reife – das klingt alles so unwiderruflich. Danach kommt nichts mehr. Ich mag diese Klassifizierung nicht. Außerdem sitzt mir die impertinente Angst im Nacken, noch einmal verlassen zu werden. Die macht es sicher nicht leichter, in meiner Beziehung ausschließlich gelassen zu sein. Nach der Bordellgeschichte ist das alles wieder hochgekommen.«


  Ich mixe uns zwei weitere Drinks. Marie hat jetzt dringend noch ein Glas nötig. »Und das alles nur, weil du dich einmal in den falschen Mann verliebt hast. Was hat der nur angerichtet?«


  Marie hat mit Mitte zwanzig ihr Herz an einen feurigen Italiener verloren, der sie kurz vor der überstürzt anberaumten Hochzeit sitzen ließ.


  »Ja, vielleicht wäre es ohne diesen Scheißkerl anders. Rational betrachtet ist schließlich alles ganz einfach. Ich weiß, dass ich Sönke nicht daran hindern kann fremdzugehen. Ich weiß, dass das eine Sache ist, die jederzeit passieren kann. Ich weiß, dass das nichts bedeuten muss. Ich weiß, dass der Besuch bei einer Prostituierten keine kostenfreie Affäre nach sich ziehen muss. Und trotzdem macht mich allein der Gedanke daran fertig. Ich muss mir unbedingt Zeit für Entspannungstechniken nehmen, vielleicht hilft das ja. Aber grundsätzlich glaube ich, wer wirklich gelassen ist, der hat keine Angst mehr.« Marie leert ihr Glas in einem Zug.


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass es einen halbwegs gesunden Menschen gibt, der bei vollem Bewusstsein komplett angstfrei ist. Das könnte ziemlich schnell lebensgefährlich werden. Aber wie wir alle wissen, können auch Ängste durch Erfahrungen abgebaut werden. Meinetwegen kannst du diese umständlichen und aufwendigen Entspannungstechniken ja unterstützend anwenden. Da muss jeder seinen eigenen Weg finden. Für mich ist das eher nichts, dafür bin ich zu ungeduldig. Bisher bin ich allein aufgrund meiner Lebenserfahrung gelassener geworden. Heute bleibe ich in gewissen Situationen, in denen ich früher im Erdboden versunken wäre, völlig ruhig. Wenn mich zum Beispiel jemand darauf aufmerksam macht, dass ich Salat zwischen den Zähnen oder nach einer Telefonkonferenz nicht ordnungsgemäß aufgelegt habe, tangiert mich das nicht mehr. Wobei, Letzteres war kein gutes Beispiel.«


  Ich erinnere mich an eine der letzten fernmündlichen Gesprächsrunden mit dem ehemaligen Gesellschafter von W-TV. Als wir fertig waren, machte ich mir den beiden involvierten Kollegen gegenüber Luft über seine idiotischen Ansichten und seinen grottenschlechten Stil. In meinem Zorn kam ich minimal vom Thema ab und ritt unter anderem ausgiebig darauf herum, dass er sich immer nur mit jungen nuttigen Mädchen einlässt, weil erwachsene Frauen ihn nicht ernst nehmen und er deswegen keinen ... na ja, ist klar, oder? Jedenfalls merkte ich im selben Moment, dass der Hörer nicht richtig aufgelegt war und er am anderen Ende aufmerksam meinem enervierten Monolog lauschte.


  »Frau Freitag, darf ich Ihnen erklären, wie man eine Telefonkonferenz beendet?«, fragte er nur.


  Ich dachte, ich sterbe. Aber ich habe überlebt und daraus gelernt: Stehe zu dem, was du kundtust, aber halte lieber einmal mehr den Mund. Zwar habe ich damals der innerbetrieblichen Harmonie wegen versucht, meine Ausführungen zu entschuldigen (»PMS, sorry.«), aber unser Verhältnis kühlte doch merklich ab.


  »Pia, meine entzückende kleine Schwester, was für reizende Beispiele. So weit bin ich auch schon. Nur mein wunder Punkt muss noch geheilt werden. Ich liebe Sönke, das ist das Allerwichtigste – und vielleicht klappt’s sogar eines Tages mit der nötigen Gelassenheit. Bis es so weit ist, lasse ich mir ihm gegenüber einfach weiterhin nicht anmerken, wenn mich Eifersucht zerfrisst. Sonst rennt Sönke eines Tages wirklich weg. Außerdem habe ich noch nie gehört, dass Männer weniger fremdgehen, nur weil ihre Frauen eifersüchtig sind. Und jetzt bitte Themawechsel. Bei der Liebe können wir aber bleiben. Wie geht’s dir, wenn du an morgen denkst?«


  Mein Herz drischt plötzlich wieder mit aller Gewalt auf mich ein. »Hör bloß auf. Ich habe solche Angst davor, dass mein Traumbild zerstört wird. Oder dass Richard mich nicht erkennt oder dass er mich zwar erkennt, aber nichts mehr mit mir zu tun haben will, obwohl er noch immer meinem Ideal entspricht. Ach, verflucht noch mal.«


  »Entspann dich. Verflucht wird hier noch gar nichts. Wobei du wirklich niedlich bist mit deinen Teenager-Allüren. Eins steht jedenfalls fest: Du hast bisher viel zu wenig geliebt in deinem Leben«, sagt Marie.


  »Ja, das ist die Tragik«, seufze ich. Unerfreulicherweise kann ich daran nichts ändern, außerdem ist es gleich zwei. Deswegen gehe ich jetzt ins Bett, schließlich soll mich Richard morgen hübsch finden.
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  Showdown. Britta, Marie und ich kommen eine gute Stunde vor Ausstellungseröffnung in der Galerie an. Ich habe mich passend zum Herbst in ein knielanges Kleid in Schwarzbraun geworfen. Um zu vermeiden, dass man mich mit einer Friedhofsbesucherin am Totensonntag verwechselt, ist es nicht einfarbig, sondern mit einem aparten Blumenmuster in einem changierenden Korallenton versehen. Es ist dekolletiert, dezent sexy und hat ein Vermögen gekostet. Das heißt zwar nicht immer was, aber in meinem Fall schon: Ich fühle mich darin sehr wohl. Keine einzige Problemzone zeichnet sich unter dem Kleid ab, weil der Stoff schwer fällt. Dank der Pumps mit den Zehn-Zentimeter-Absätzen wirke ich schlanker und bin bereit für den Catwalk.


  Marie beginnt mit ihrer exklusiven Führung. Jede von uns ist aus unterschiedlichen Gründen unruhig, daher kommt uns diese Art der künstlerischen Zerstreuung in Verbindung mit dem einen oder anderen Gläschen Champagner äußerst gelegen.


  Das unbekannte Mallorca beeindruckt mich zutiefst, während ich langsam jedes einzelne Bild abschreite. Marie hat großartige Fotos gemacht. Sie hat Details fotografiert, die wie gigantische Naturschauspiele wirken, eingetaucht in Licht, das nicht von dieser Welt zu sein scheint. Prachtvolle Tropenwelt, Dutzende Explosionen aus Flora und Fauna, entstanden am anderen Ende der Welt – aber das ist alles nicht das, was es zu sein scheint, denn sämtliche Bilder wurden, wie der Name der Ausstellung schon verrät, auf der Baleareninsel gemacht. Ich hätte nicht für möglich gehalten, was man mit der Kamera hier alles einfangen kann.


  Ich bin so stolz auf Marie, dass ich auf einer weiteren Runde Champagner für uns drei bestehe und einen Trinkspruch zum Besten gebe. »Auf meine Schwester, die das Leben in allen Facetten zum Strahlen bringt.«


  Marie ist gerührt. »Trinken wir einfach auf uns und darauf, dass ...«


  Stimmengewirr. Eine Mitarbeiterin der Galerie hat die Tür geöffnet. Als Erster stürmt Sönke auf seine Frau zu, küsst sie und begrüßt uns überschwänglich. Er scheint Erfolg gehabt zu haben in Madrid und ist sogar pünktlich. Dann bleibt mein Herz stehen. Richard. Ich kneife die Augen zusammen und wünschte, ich hätte eine Sonnenbrille mit geschliffenen Gläsern auf, um unauffällig so viel wie möglich zu erkennen. Schließlich trennen uns mindestens fünfzehn Meter. Oder ich hätte nicht zu eitel sein dürfen, wenigstens meine normale Brille aufzusetzen.


  Wobei: Das, was ich erkenne, reicht mir. Es bedeutet Prügel für mein Herz. An Richards Seite bewegt sich genau die Art Frau, die kein Mensch braucht: wallende, mittellange blonde Haare, Rundungen an den richtigen Stellen, sehr groß und hohlwangig. Ich kann noch nicht erkennen, ob sie wenigstens ein paar Makel vorzuweisen hat. Was ist das? Ein schlechter Scherz? Warum muss er mit einer Frau hier aufkreuzen? Bin ich ihm egal? Was habe ich mir bloß all die Zeit eingeredet? Dass das mit uns etwas ganz Besonderes war ... Oje! Hätte mir nicht schon damals im Krankenhaus Richards Nervenzusammenbruch sagen müssen, dass sich mein Traum mit ihm nicht mehr lohnt? Dass alles nur eine schöne Illusion war? Überhaupt, wie fühle ich mich hier neben dieser Besenstiel-Mandy oder wie immer sie heißt? Einfach nur klein und plump! Ich bemühe mich um eine aufrechte Körperhaltung, reiße die Augen auf und ziehe die Mundwinkel nach oben, voller Hoffnung, dass ich nicht komplett debil, sondern souverän wirke.


  Britta steht dicht neben mir und drückt mir solidarisch die Hand. Trotzdem fühle ich mich, als würde ich mit meinem Körper zu einem Drittel im Maul eines weißen Hais, Nilpferds oder Löwen stecken. Gleich beißt das Vieh zu, und ich bin nichts mehr außer blutigem Fleisch, das quälend langsam verdaut wird. Jetzt ist es wirklich so weit! Ich habe schweißnasse Hände, und meine Knie werden ebenso weich wie mein Po. Was wird jetzt passieren?


  Ganz ruhig! Tief und sehr langsam einatmen, sodass ich aussehe, als wäre ich im achten Monat schwanger – und dann wieder raus mit der Luft. Ich werde ganz ruhig. Schön wär’s. Dann würde ich nicht zittern wie ein Lämmerschwanz. Können wir jetzt nicht allein sein? Dann käme Richard auf mich zugerannt, würde mich in seine starken Arme schließen und mir sagen, wie sehr er unter der Trennung gelitten habe und wie sehr er mich liebe ... Hach!


  Durch die Tagträume werde ich leider auch nicht ruhiger. Mein Herz zerspringt gleich. Eine schmale Säule gibt mir Sichtschutz, und ich erinnere mich daran, wie ich mich als Kind mal hinter einem Verkehrsschild versteckt habe und total überrascht war, dass man mich so schnell gefunden hat. Aber Richard hat mich noch nicht registriert. Wenn ich könnte, würde ich jetzt wegrennen. Doch ich klebe wie ein ausgespuckter Kaugummi am Boden fest.


  Marie hat Richard und sein überflüssiges Geschoss längst abgefangen. Ich schiele um den Pfeiler und betrachte den Mann meiner Träume genauer. Mir ist nicht entgangen, dass er leicht hinkt. Insgesamt wirkt er etwas voller und trägt das graumelierte Haar raspelkurz. Dadurch kommt sein markantes Gesicht noch besser zur Geltung. Er sieht gut aus, zugleich aber auch beruhigend irdisch. Keine übernatürliche Erscheinung, sondern nur ein charismatischer Mann.


  Hilfe, er hat mich gesehen! Zum Glück steht Britta noch neben mir und lässt zu, dass ich sie in den Unterarm kneife und sinnlos vollquatsche. Steuert er etwa jetzt mit seiner Highheels tragenden Amazonenhenne im Schlepptau auf uns zu? Tack, tack, tack – ich verschlucke mich beinahe an meinem Herzschlag. Aber noch bin ich dermaßen in ein Gespräch vertieft, dass ich von all dem selbstverständlich nichts mitbekomme. Puh! Wo waren wir gerade?


  »Da müssen wir ganz dringend noch ein Schreiben aufsetzen. Vor allem weil die Kurse schon so lange im Keller sind und der Strand in Kenia bei älteren europäischen Frauen viel zu hoch geschätzt wird. Für mich ist das nichts, das ist eine Frage für den Weltsicherheitsrat, vor allem weil in Grönland nur vierhundertzehntausend Quadratkilometer eisfrei sind«, plappere ich drauflos, ohne zu überlegen, was ich da von mir gebe.


  »Auf jeden Fall. Du musst auch daran denken, dass die Windkrafträder schon Dutzende Menschen in den Wahnsinn getrieben haben. Mittlerweile gibt es sogar Initiativen gegen erneuerbare Energien«, zieht Britta mit.


  Als aufgeregteste Frau der Welt eine lockere Unterhaltung zu führen, um damit einer gewissen Person zu signalisieren, dass man diese Veranstaltung nicht nur ihretwegen besucht, ist aufreibender, als bei Rot über eine Kreuzung zu donnern oder achtundvierzig Stunden in einem Eisblock eingefroren zu sein.


  Dann steht Richard vor mir. Ich glaube, er weiß nicht so recht, wie er sich verhalten soll – irgendwie beruhigend. Ich zwinge mich zu einem Lächeln, das meine Anspannung wahrscheinlich ähnlich gut überdeckt wie eine Tischdecke den A 380.


  »Hallo«, sagt Richard und haucht mir links und rechts ein Begrüßungsküsschen auf die Wange.


  Ich halte das nicht aus. Er trägt noch immer das gleiche Eau de Toilette wie damals. Ich atme ihn ein. Irre, welche Gefühle dieses Bouquet in mir freisetzt. Ich möchte schreien, heulen, jauchzen. Aber all das geht nicht. Stattdessen kommt mir nur ein verschüchtertes »He« über die Lippen.


  »Ähem. Darf ich dir Cindy vorstellen?«, fragt Richard.


  Ich möchte ihn anschreien: Nein, bring sie weg oder um! Eine unpassendere Einstiegsfrage kann er mir nun wirklich nicht stellen.


  »Richard, wie schön, dich hier zu sehen. Mir geht’s gut, danke. Hallo Cindy, nett, dich kennen zu lernen«, bringe ich gequält hervor und möchte sie am liebsten anspucken. Es kostet mich eine unglaubliche Anstrengung, die Contenance zu bewahren.


  Ich entdecke in ihrem Gesicht einige Fältchen, außerdem Mitesser auf der Nase und einen leichten Ansatz zum Kräuselmund – wenigstens etwas.


  Cindy lächelt. »Hi. Du bist also die Schwester der Künstlerin. Ich muss mir das hier alles gleich mal in Ruhe anschauen«, flötet sie.


  Halbwegs klar artikulieren kann sie sich auch noch, klasse. Was Richard ihr wohl über mich erzählt hat? Ich bringe es nicht mal fertig, Britta und Richard einander vorzustellen, und bin froh, dass sie selbst die Initiative ergreifen. Nach den knappen Formalitäten rettet Britta mich aus dieser suboptimalen Konstellation.


  »Cindy, frierst du nicht? Ich habe eine Strickjacke dabei. Möchtest du die anziehen?«, startet sie einen Versuch.


  »Das ist lieb von dir, aber mir ist nicht kalt.«


  »Dann zeige ich dir jetzt die Bilder«, sagt Britta energisch und zerrt Cindy weg.


  Danke, dafür hast du einen Wunsch frei, signalisiere ich ihr pantomimisch.


  Richard und ich stehen uns gegenüber. Ist er genauso verunsichert wie ich? Himmel, was soll ich bloß sagen? Aber er übernimmt den Einstieg, der leider anders ausfällt, als ich es mir gewünscht habe.


  »Bitte bleib, wo du bist, ich muss nur noch mal rasch zu Marie, bevor sie zu sehr in Beschlag genommen wird. Ich komme gleich wieder zu dir«, sagt er hastig.


  Ich bin völlig perplex. »Kein Problem, bis gleich«, sage ich abgehackt.


  Oh nein, was läuft denn hier? Ich bleibe ganz sicher nicht, wo ich bin, weil ich da so verlassen wirken würde wie eine verfallene Geisterstadt. Stattdessen schaue ich mir noch einmal in aller Ruhe, die ich gar nicht habe, die Bilder an. Die Zeit scheint überhaupt nicht zu vergehen. Richard und Marie reden angeregt miteinander. Worüber nur? Was kann jetzt so wichtig sein? Britta und Cindy entdecke ich draußen. Ich hätte nicht gedacht, dass Cindy raucht. Meine Lust auf Smalltalk mit Fremden ist gleich null, notgedrungen kommuniziere ich daher wortlos mit meinem Champagnerglas. Ich bin völlig blockiert, möchte aber keinesfalls so wirken. Also täusche ich vor, dass ich vertieft bin in einen Katalog von einem mir unbekannten Künstler, der äußerst hässliche Bilder aus Kohle malt.


  Dann endlich steht Richard neben mir. Die Erde bebt, und gleichzeitig geht die Sonne auf. Oh mein Gott!


  »Hi. Entschuldige, aber das war wichtig«, sagt er.


  »Worum ging es denn?«, kann ich mir nicht verkneifen zu fragen.


  »Ich habe mich bei Marie abgemeldet, weil ich in zehn Tagen für zwei Jahre auf Weltumseglung gehe.«


  Nein! Am liebsten möchte ich vor Verzweiflung ganz laut schreien. Das darf doch nicht wahr sein. »Oh, so lange?«, frage ich entsetzt.


  »Zumindest habe ich das vor. Mal sehen, wie die Truppe durchhält und wie mir zumute ist. Aber he, Pia, jetzt bin ich hier. Und ich muss erst einmal realisieren, dass ich dir gegenüberstehe«, sagt Richard.


  Das geht mir nicht anders. Ich muss sofort diesen Reisealbtraum ausblenden, der mir die Füße unter den Beinen wegzureißen droht. Der mich in einen leichten Schockzustand versetzt hat. Mühsam mache ich mir klar: Ich lebe hier und jetzt. Und ich brauche Klarheit für mich. Klarheit über meine Gefühle. Damit hat Richards Weltumseglung nicht das Geringste zu tun. Das ist zwar Blödsinn, weil er gleich wieder weg sein wird, aber noch ist er hier. Ach, ich bin völlig verwirrt.


  »Wahnsinn, wie schnell die Zeit vergeht. Über zwei Jahre und ein neues Leben liegen zwischen unserem letzten Treffen«, überkommt es mich auf einmal theatralisch.


  Ich blende alles um mich herum aus und konzentriere mich nur auf diesen Mann. Weil ich nichts mehr brauche als ihn und als die Antwort auf meine Frage, ob diese große Liebe zu ihm eine Mär ist. Der Ausstellungsraum wird zu einer verschwommenen Kulisse. Ich sehe nur noch Richard – und ich höre auch nichts anderes als seine Stimme und wie in Watte gepackt meine eigene. Cindy ist gar nicht mehr hier.


  »Glaub nur nicht, dass ich vergessen habe, was für ein Fiasko unser letztes Treffen war. Ich wünschte, ich könnte die Zeit zurückdrehen«, sagt Richard. Ich bringe kein Wort hervor. »Der Unfall, das erste Koma meines Lebens ohne persönliches Zutun, und dann erzählst du mir auch noch, dass du schwanger bist. Das war alles ein bisschen zu viel für mein kaputtes Ich. Mir sind damals alle Sicherungen durchgebrannt«, fügt Richard an und schaut mir tief in die Augen.


  Bald wird er wieder weg sein. Warum nur? Ich darf jetzt nicht traurig darüber sein, dass ich ihn erneut verliere, denn wir waren nie zusammen. Wie kann ich ihn da verlieren? Doch ich merke, mir auf diese Weise Mut zureden zu wollen nutzt nichts: Ich fühle mich wie vor einer Amputation. Aber ich muss die Chance nutzen und ihm näher kommen. Abgesehen davon hätte ich nach dem Einstieg nicht gedacht, dass er direkt zur Sache kommt. Zu uns. Dass ihm das alles noch so präsent ist, beruhigt mich ungemein. Ich weiche seinem Blick aus und erblicke Cindys widerlich wohldefinierte Rückenpartie, die sie auch noch mit einem tiefen Ausschnitt betonen muss. Wer braucht das?


  »Ich habe dein Buch gelesen, obwohl ich nach dem ersten Satz dachte, dass ich es nicht aushalte. Ich weiß, was du durchgemacht hast. Trotzdem habe ich bis heute nicht verstanden, warum du die Frau von Seite eins nicht wenigstens einmal kontaktiert hast, nachdem es dir wieder besser ging.« Mir ist, als schnürte mir jemand die Luft ab.


  »Ich bin froh, dass du es gelesen hast. Phasenweise ist es ein bisschen schwülstig geraten. Aber der Verlag wollte das so. Warum ich mich bei der Frau nicht gemeldet habe? Weil ich ganz viel Zeit gebraucht habe, um wieder auf die Beine zu kommen«, sagt Richard.


  »Während dieser ganzen Zeit ging es mir sehr schlecht, weil ich mir nichts sehnlicher gewünscht habe, als dich zu sehen oder etwas von dir zu hören. Alle meine Versuche sind kläglich gescheitert. Wir hätten wenigstens noch einmal normal miteinander reden müssen.« Meine Stimme zittert. Ich bekomme Kreislaufprobleme und stütze mich am Pfeiler ab. Wahrscheinlich rutsche ich hier gleich ab wie eine Schweinehälfte im Schlachthof.


  »Ich weiß. Aber ich war lange nicht so weit. Mein Leben war ein einziger Ausnahmezustand. Als es mir etwas besser ging, hatte ich Angst davor, dich noch einmal zu sehen. Denn ich hatte das mit uns nur beendet, weil meine Psyche verrücktgespielt hat, weil es unvorstellbar für mich war, die Verantwortung für ein Kind von einem anderen Mann zu übernehmen. Auch später habe ich auf meinen Kopf gehört, und der hat mir gesagt, dass ich schwach werde, wenn ich dich sehe, weil ich gern mit dir zusammen wäre. Hätte ich meinem Verlangen nachgegeben, dann wäre die Situation eines Tages eskaliert. Ich hätte dich unglücklich gemacht. Meine Depressionen haben mir lange Zeit kein normales Leben ermöglicht.«


  »Ich bin also nicht nur deiner physischen und psychischen Verfassung, sondern auch einer rationalen Entscheidung zum Opfer gefallen. Das ist brutal, und es grenzt an ein Wunder, dass ich das überlebt habe«, stammele ich und weiß, wie gemein das ist.


  Es hätte wegen Richards Krankheit damals ganz sicher nicht mit uns funktioniert, das ist mir mittlerweile klar. Aber es ändert nichts an meinen Gefühlen für ihn, die unerschütterlich zu sein scheinen. Letztlich ist es eher krank von mir, all die Zeit gedacht zu haben, dass Richard sich bei mir entschuldigen müsse. Wofür denn? Dafür, dass es ihm schlecht ging?


  »Da bin ich sehr froh drüber. Ich habe viel Zeit in der Therapie verbracht. Das hat mir geholfen, wieder Stabilität zu finden. Inzwischen weiß ich sogar, dass Rationalität nicht zwingend der bessere Weg ist.«


  Mir schießen Tränen in die Augen. So viel verlorene Zeit liegt zwischen uns. Ich schiele zu Richard hinüber und versuche, sachlich zu bleiben. »Kennst du Cindy schon lange? Wie habt ihr euch kennen gelernt?« Meine Stimme ist belegt, und ich möchte die Antwort am liebsten gar nicht hören.


  »Cindy kenne ich seit drei Jahren. Sie ist Stewardess. Wir haben uns zwischen Los Angeles und Frankfurt kennen gelernt.«


  »Das klingt nach einer schicksalhaften Begegnung.« Ich werde immer schwerer. Er hat eine Stewardess aufgerissen, lange bevor er mich kennen gelernt hat. Ich habe noch seine Worte im Ohr, als er mir was über sein nicht vorhandenes Faible für oberflächliche Frauen und ebensolche Beziehungen erzählt hat. Aber vielleicht irre ich mich und Cindy ist geistreich. Na ja, viel kann sie ihm nicht bedeuten, sonst würde er sich wohl kaum für so lange Zeit aus dem Staub machen. Vielleicht will er sie loswerden? »Und, wie geht es dir? Was hat dich dazu bewogen, ausgerechnet jetzt zu einer Weltumseglung aufzubrechen?«, frage ich.


  »Eigentlich geht es mir gut. Aber worauf deutet dieses Füllwort hin? Etwas Entscheidendes fehlt. Obwohl ich mit sehr viel Enthusiasmus neues Terrain betreten habe. Ich habe eine Stiftung gegründet, die behinderten Kindern ein Stück Mobilität zurückgibt. In den letzten Monaten habe ich deswegen sehr viel Zeit in Malawi verbracht. Aber diese Lücke, die kann ich auch mit Hilfsprojekten nicht schließen. Also versuche ich es, indem ich einen meiner Lebensträume in die Tat umsetze«, sagt Richard.


  Er ist seinen Weg gegangen. Für mich wäre überhaupt kein Platz in seinem Leben. Das schmerzt. Obwohl mir sein Engagement immens imponiert. »Was hast du in Malawi gemacht?«, frage ich.


  »Wir haben ein Zentrum für Körperbehinderte mit orthopädischen Versorgungsmöglichkeiten gegründet. Du kannst dir nicht vorstellen, wie viele Kinder und Jugendliche dort unter schlimmsten Bedingungen dahinvegetieren«, erwidert er.


  »Wow. Ich finde es großartig, was die ganze Geschichte in dir bewirkt hat. Bist du gläubiger geworden nach allem, was du durchgemacht hast?«, frage ich.


  »Ich bin demütiger geworden, und ich möchte etwas zurückgeben. Aber gläubiger? Hm. An den Religionen hängen mir zu viele Dogmen. Daran hat auch der Unfall nichts geändert. Aber ich glaube durchaus an eine Macht, die hier auf der Erde ein paar Dinge managt, die wir nicht in der Hand haben.«


  Ich möchte noch viel mehr wissen von Richard, von dem, was in ihm vorgeht, was ihn bewegt. Es ist beeindruckend, was er auf die Beine gestellt hat, nachdem er so aus der Bahn geworfen wurde. Aber ich möchte zunächst mehr über uns wissen. Darüber, wie wir zueinander stehen. Wie Richard zu mir steht. »Ja, daran glaube ich auch. Irgendwie war das mit uns ja auch eine schicksalhafte Begegnung. Wir hatten es nicht in der Hand«, sage ich pathetisch.


  »Pia, ich habe mehr an dich gedacht, als du dir vorstellen kannst. Und ich bin mit Cindy hier, weil ich Angst davor hatte, wie wir uns begegnen. Mein Horrorszenario sah so aus, dass du mit deinem Mann hier stehst. Deswegen wollte ich nicht alleine kommen.« Richard flüstert beinahe. Und er hat eine wichtige Frage beantwortet, ohne dass ich sie ihm gestellt habe.


  Ja, es gibt diese Dinge zwischen Himmel und Erde. Aber ich finde, dass er es sich ein bisschen zu leicht macht. »Über meine Lebenssituation hätte dir Marie sicher gern Auskunft gegeben«, sage ich. Meine Hand schafft es, ein Glas Champagner von einem Tablett zu nehmen und es zum Mund zu führen, ohne alles zu verschütten.


  Richard greift ebenfalls zu. Die Menschen um uns herum habe ich noch immer ausgeblendet. Solange sie uns in Ruhe lassen, sind sie nicht hier. »Ich wollte es nicht wissen«, sagt Richard.


  Mein Glas ist schon wieder leer. Ich halte mich trotzdem daran fest. »Warum nicht?«


  »Weil ich herausfinden wollte, wie ich empfinde, wenn ich dich sehe, ohne alles über dein derzeitiges Leben zu wissen.«


  Ich kann kaum glauben, welche Gedanken sich Richard im Vorfeld gemacht hat. Es tut gut, dass es nicht nur mir so ergangen ist. Die verschiedenen Szenarien durchlaufen immer wieder unsere Gedankenwelt. Wir rechnen mit allem, meist mit dem Schlimmsten. »Und?«, frage ich.


  »Das Leben ist paradox. Seit du aus meinem Krankenzimmer verschwunden bist, habe ich mich nie wieder ernsthaft mit einer Frau eingelassen – und dass nicht nur, weil ich ein psychisches Wrack war und noch immer mein linkes Bein nachziehe. Nein, es ist deine Schuld. Du hast dich manifestiert in mir, wie ich es nicht für möglich gehalten hätte. Ich habe mir so sehr gewünscht, dass wir uns wiedersehen, jetzt, da ich wieder halbwegs der Alte bin. Aber ich wollte nicht, dass es inszeniert ist.«


  »Es hätte tausend Möglichkeiten gegeben«, schiebe ich beseelt ein.


  »Ja sicher. Ich habe seit einer Weile darüber nachgedacht, wie sich unsere Wege unverfänglich hätten kreuzen können. Aber ich kam nicht dazu, das in die Tat umzusetzen, weil ich in den letzten Monaten fast durchweg im Ausland war. Dann erhielt ich glücklicherweise Maries Einladung, und so mussten nicht noch einmal zwei Jahre vergehen, bevor ich dich sehe«, sagt Richard.


  Ich fühle mich ein paar Kilo leichter, und meine bleierne Traurigkeit hat sich eine Auszeit genommen, auch wenn sie gleich wieder von einem Segelschiff überfahren wird. »Warum das alles?«, frage ich.


  »Das war wohl klassisches falsches Timing mit uns, mit mir. Glaub mir, ich würde eine Menge dafür geben, um unsere Zeitrechnung noch mal neu zu starten«, sagt Richard.


  Wenn das wirklich so ist, warum lässt er mich dann gleich wieder allein zurück auf dem Pier? Ich werde ihm hinterherwinken und mich erbärmlich fühlen. Mein Leben besteht nur aus Warten. »Ja, falsches Timing. Wenn es so einfach wäre, auf Reset zu drücken, hätten viele Kriege verhindert werden können«, sage ich.


  Richard überhört meine Bemerkung. »Wie ist es dir in den letzten beiden Jahren ergangen?«, fragt er.


  »Mein Kind hat die Geburt überlebt, im Job konnte ich kürzertreten. Bis vor Kurzem habe ich mit einem Mann zusammengelebt. Aber das ist vorbei.«


  Unsere Blicke umarmen sich so fest, dass es wehtut. Nein, ich kann mich Richards immenser Sogwirkung nicht entziehen. Zugegeben, das möchte ich auch gar nicht. Nur würde ich es gern selbst steuern können. Schon wieder bahnen sich Tränen den Weg über meine Wangen. Ich bin einerseits so erleichtert und glücklich, dass Richard hier ist, und andererseits so unglücklich, weil die Zeit erbarmungslos gegen uns arbeitet. Ich weine für uns, ich weine um uns, ich weine, weil ich Cindy verschwommen wahrnehme, die wahrscheinlich nicht nur die Vorliebe für Vernissagen mit Richard teilt. Zum Glück ist sie noch immer in ein Gespräch verwickelt und hat keine Augen an ihrem überflüssigen Rücken.


  »Ihr Lieben, habt ihr sie noch alle? Es gibt hier ein hübsches Hinterzimmer, dort ist es ein bisschen intimer«, platzt Marie mitten in unsere Unterhaltung.


  Sie schiebt uns in einen kleinen fensterlosen Raum, der in Wahrheit eine Abstellkammer ist. Aber immerhin beherbergt er drei Stühle, ein abgewetztes braunes Ledersofa und einen kleinen Holztisch. An einem von der Decke baumelnden Kabel hängt eine riesige Glühbirne, die uns in kaltes Licht taucht.


  Wir sinken auf das Sofa. Der junge Juan Carlos I. beobachtet uns mit vergilbtem Blick. Das Bild des Königs hängt über der Tür. Ob er seine Obsessionen im Griff hatte, als dieses Foto entstand?


  »Es ist ganz eigenartig. Ich kann es nicht erklären. Aber ich fühle mich in deiner Gegenwart so was von wohl. Genau wie damals. Meine Gefühle für dich sind mit einem Ruck wieder da, waren nie weg oder sind wiedererwacht. Nenn es, wie du willst. Ich bin ein bisschen durcheinander. Was passiert hier?«, fragt Richard zaghaft.


  Ich kaue auf meiner Unterlippe herum und ringe nach Worten. »Was hier passiert? Ich bin komplett benommen von unserem Zusammentreffen. Und in zwei Wochen bist du wieder verschwunden aus meiner Welt«, wispere ich.


  »Aber jetzt bin ich hier, jetzt sind wir hier. Lass uns etwas machen aus der Zeit. Mir ist eben klar geworden, dass ich dich nicht gehen lassen möchte, bevor wir nicht wissen, was das mit uns ist«, sagt Richard.


  Mit welcher Wucht seine Worte mich treffen und betören. Aber Moment mal. »Da draußen steht Cindy, und du verbringst deine Zeit hier mit mir. Das ist nicht gerade die feine Art«, sage ich schweren Herzens.


  »Wie bitte? Oh nein, Pia, da liegt ein riesiges Missverständnis vor. Ich habe nichts mit Cindy. Sie ist die Geliebte eines Freundes. Wir saßen damals zusammen im Flieger. Manchmal schüttet sie mir ihr Herz aus, und wir treffen uns, wenn wir zufällig am selben Ort sind. Oh Gott, es tut mir leid, wenn du auf falsche Gedanken gekommen bist. So ein respektloses Riesenarschloch bin ich dann doch nicht.«


  »Ich weiß auch nicht, wie ich auf so eine dämliche Idee kommen konnte. Dabei sollte ich längst wissen, dass die Konstellation attraktive Frau an der Seite eines Mannes lediglich darauf hindeutet, dass die beiden über den gesellschaftlichen Niedergang diskutieren.«


  »Du hast allen Grund, sarkastisch zu sein. Aber glaub mir, ich habe mein Verhalten dir gegenüber oft genug verflucht.«


  Es fällt mir zwar nicht leicht, Richards Worte für glaubwürdig zu halten, aber es klingt wundervoll. Wenn es stimmt, was er sagt – wovon ich mir zuliebe auch in diesem Fall ausgehe –, ist jetzt alles wieder offen. Dann muss ich nur erneut zwei Jahre auf ihn warten. Das ist doch gar nichts. Ach, verdammt! Mein Herz krampft. Ich vergieße noch eine Träne. Was ist das nur für eine Geschichte mit uns?


  »Tut mir leid, dass mir die ganze Zeit so zum Heulen ist und ich inzwischen wahrscheinlich aussehe wie ein Panda, aber ich kann nichts dagegen tun«, sage ich.


  »Das macht überhaupt nichts. Glaub bloß nicht, dass mich das hier kaltlässt. Bist du mit deinem Kind auf der Insel? Ist es ein Junge oder ein Mädchen?«, leitet Richard geschickt über.


  Mit diesen Fragen kriecht er noch tiefer in mein Herz, wenngleich das kaum möglich ist. »Moritz ist auch hier.«


  »Ein Junge, wie reizend. Sieht er dir ähnlich?«


  »Klar. Allerdings ist es keine Kunst, alles von mir in ihn hineinzuinterpretieren. Es weiß ja niemand, wie der Vater aussieht.«


  »Darf ich ihn kennen lernen?«, fragt Richard.


  »Nein. Ich habe ihn nur einmal gesehen und keinen Kontakt mehr zu ihm. Das habe ich dir aber schon damals im Krankenhaus erzählt.«


  »Hatte ich vergessen. Schade.«


  »Ach du, natürlich darfst du Moritz kennen lernen!«


  Wie sehr habe ich die ausgelassenen und albernen Stunden mit Richard genossen. Ich möchte, dass es wieder so ist. Er interessiert sich sogar für mein Kind! Wärme durchflutet mich. Ich muss die beiden miteinander bekannt machen. »Wann fliegst du zurück?«, frage ich.


  »Morgen Abend. Sehen wir uns vorher noch mal? Ich weiß nicht, ob unsere Erwartungen der Realität standhalten und wohin das mit uns führt. Aber wir sollten es dringend rausfinden«, sagt Richard und fasst meine Hände, wobei seine Augen funkeln.


  Ja, er hat mich komplett in der Hand. Trotzdem zwinge ich mich zu einer gewissen Distanz, weil ich das alles erst sacken lassen muss. Weil ich noch nicht fassen kann, dass unser Wiedersehen in gewisser Weise meine Erwartungen weit übertrifft. »Willst du mit dem Spruch einen Platz in den Top Ten der besten Anmachsprüche belegen? Außerdem haben wir kaum Zeit dafür, es herauszufinden«, grolle ich.


  »He, warum ziehst du meine großen Worte ins Lächerliche? Lass uns lieber die Zeit, die wir noch haben, nutzen.«


  »Du hast recht. Komm doch morgen zum Frühstück vorbei, dann stelle ich dir Moritz vor«, sage ich.


  »Ich bin schon sehr neugierig auf ihn.«


  Etwas Schöneres hätte er mir nicht sagen können.


  »Und, bist du in die Villa deines Vaters gezogen?«, wechsele ich das Thema.


  »Ja, aber das Haus ist immer noch zu groß für mich allein.«


  »Es hat also nicht geklappt mit dem Laufhaus?« Ich grinse.


  »Nein. Ich hab die Verantwortlichen von der Stadtverwaltung nicht mal mit einem Besuch im Luxusbordell rumgekriegt. Und das funktioniert sonst immer.«


  »Dass ihr Typen euer Business nicht anders auf die Reihe bekommt, stimmt mich nachdenklich.«


  »Keine Angst, so schlimm ist es nicht. Manchmal fahren wir auch Autorennen«, sagt Richard ernst.


  Ist es nun schön oder einfach nur beängstigend, dass kein bisschen der Faszination, die Richard auf mich ausgeübt hat, verlorengegangen ist?


  »Warum machen wir uns das Leben oft so schwer, obwohl es so einfach sein könnte?«, frage ich nach einem kurzen Moment der Stille wehmütig.


  »Darüber haben sich schon ganze Generationen von Philosophen den Kopf zerbrochen. Vielleicht weil das Leben ohne all diese Erfahrungen arm wäre. Weil wir uns nicht weiterentwickeln würden. Denn eines Tages erkennen wir dann – ich spreche jetzt mit Jean Anouilh: Die Dinge sind nie so, wie sie sind. Sie sind immer das, was man aus ihnen macht.«


  »Ja, ja, das ganze Leben ist eine Bühne. Und jetzt lass uns wieder rausgehen.«


  Im Ausstellungsraum stehen nur noch Marie, Britta, Sönke und Cindy, die sich gut zu unterhalten scheinen und uns ein verschwörerisches Lächeln schenken, als wir näher kommen. Ich habe kein Bedürfnis, mich zu der Runde zu gesellen, die noch in eine Bar weiterziehen will. Ich muss die letzten Stunden verarbeiten und verabschiede mich. Richard begleitet mich nach draußen und organisiert mir ein Taxi. Wir halten uns einen Moment lang ganz fest, unschuldig, ausgehungert, unsicher.


  Ich lasse ihn nur los, weil ich weiß, dass ich ihn morgen wiedersehe.
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  Moritz weckt mich um kurz nach sieben. Ich brauche eine Weile, um zu mir zu kommen, weil ich von der Begegnung mit Richard noch völlig high bin. Dann hole ich meinen Sohn zu mir ins Bett und versuche, mich wieder zu erden. Noch ein paar Minuten kuscheln. Aber daraus wird nichts, weil es nichts Zappeligeres gibt als wache Kleinkinder. Die wollen nicht kuscheln, die wollen Randale. Als ich Moritz trotzdem an mich drücke, schreit er resolut »Nein, nein, nein!« und drischt auf mich ein. Nein ist eines der ersten Wörter, die er babyakzentfrei spricht. Zum Schutz meiner Gesundheit und um nicht als die quälende Monstermutter verschrien zu werden, lasse ich ihn frei laufen und meinen Klamottenstapel auseinandernehmen.


  Meine Gefühle haben den Mount Everest bestiegen. Ich schiebe den Absturz, der quasi vor der Tür steht, schnell beiseite. Richard ist es, noch immer. Dabei habe ich auch schon erlebt, dass sich all mein Verlangen, meine Sehnsüchte und Träume, die ich aus der Ferne auf einen Mann projiziert habe, sofort in Luft auflösten, sobald er mir gegenüber echtes Interesse zeigte. Dieser unerklärliche Reiz des scheinbar Unerreichbaren ist ein Motor, der sehr schnell abkühlen kann, sobald das vermeintliche Objekt der Begierde greifbar ist.


  Noch ist es ruhig im Haus. Dorota ist die Erste, die mir über den Weg läuft.


  »Frühschicht. Ich Kinder aus Bett«, begrüßt sie mich.


  Davon halte ich sie nicht ab und trinke erst mal eine Tasse Kaffee. Wer ihr wohl das Wort Frühschicht beigebracht hat?


  Ich ziehe Moritz eine Jeans und ein dunkelblaues Poloshirt an, darüber einen braunen Pullover mit V-Ausschnitt. Richard muss ihn einfach gernhaben.


  Moritz ist meist ein ausgeglichenes Kind. Ich habe ihm auch schon sehr früh beigebracht, wie wichtig es ist, sich allein zu beschäftigen. Okay, vielleicht würde ich ihn nicht noch mal mit anderthalb und ersten Zähnen bewaffnet unbeaufsichtigt im Arbeitszimmer zurücklassen, wo er ein Computerkabel durchgenagt und nach mehr verlangt hat. Ich dachte wirklich, so was sei Hamstern, Mäusen und Ratten vorbehalten. Nicht umsonst gibt es bei mir keine Nagetiere im Haushalt. Mein Kinderarzt meinte, so etwas könne durchaus vorkommen, empfahl mir aber, ihm besser Gummibärchen zu geben. Trotzdem bin ich eine von den Müttern, die ihrem Kind Freiräume geben, auch wenn nicht jedes Zimmer über eine Überwachungskamera verfügt. Das stärkt die Eigenständigkeit des Nachwuchses und die Nerven der Mutter, weil die irgendwann erkennt, dass nichts an ihrem Kind sie mehr schockieren kann, auch keine zum Haarekämmen umfunktionierte tropfnasse Toilettenbürste oder dick mit fünfhundert Euro teurer Creme eingeschmierte Wände.


  Dorota passt auf Moritz auf, während ich im Bad bin. Frisch geduscht, dezent geschminkt, in einer dunkelblauen Jeans und einem hellblauen Kaschmirpullover, stelle ich mich schließlich diesem für mich geschichtsträchtigen Tag, an dem Richard Moritz kennenlernen wird.


  Mein Handy blinkt: die Mailbox. Richard kündigt sich für 10.30 Uhr an. Noch fast zwei Stunden Zeit. Ich schleiche zu Britta ins Zimmer.


  »Schläfst du noch?«, flüstere ich, obwohl sie mich anschaut.


  »Ja, wenn meine Augen bei Tageslicht geöffnet sind, bin ich im Tiefschlaf.«


  »Wie fühlst du dich?«


  »Dank Cindy viel besser. Durch sie wurde mir bewusst, wie gut es mir trotz allem geht. Nachdem mir klar war, dass zwischen Richard und ihr nichts läuft, und ich mit ihr über mehr als ihre fantastischen Haare reden kann, betrachtete ich sie mit mitfühlenden Augen. Denn es kristallisierte sich bald heraus, was für eine tragische Person Cindy ist. Sie hängt an einem Mann, der sich niemals für sie von seiner Frau trennen wird. Aber sie kommt einfach nicht los von ihm, obwohl sie schon mehrere Versuche gestartet hat, darunter sogar einen mit Tabletten. Nie im Leben hätte ich gedacht, dass diese schöne Frau todunglücklich ist. So kann man sich irren, wenn man nur nach dem ersten Eindruck geht.«


  »Irgendwie finde ich es immer wieder beruhigend, dass Attraktivität nichts über ein glückliches Leben aussagt. Aber das ist wirklich harter Tobak, keine Frage. Hat Cindy denn keinen Plan B?«


  »Sie sagt, sie hoffe weiter auf ihn, obwohl sie weiß, dass das vergebens ist. Nach wie vor trifft sie sich regelmäßig einmal im Monat für eine Nacht mit ihm. So lebt sie seit drei Jahren. Es ist aber schon merkwürdig, dass ich mich dadurch besser fühle, oder?«, fragt Britta.


  Ich setze mich ans Fußende ihres Bettes. »Nein. Wenn jemand direkt vor dir steht und du erkennst, dass es ihm noch viel dreckiger geht als dir, ist das eine logische Konsequenz. Du weißt zumindest, dass Hannes bald zurück ist und ihr eure Situation klären könnt. Das Ganze wird sicherlich nicht darauf hinauslaufen, dass ihr euch einmal im Monat für eine Nacht seht.«


  Britta strampelt die Bettdecke weg, zeigt ein fesches graumeliertes Trägernachthemd und verrenkt den Körper zu einer Kerze. Frühsport in unkonventionell. Sie kommt mir wirklich viel gelöster vor. »Nee, dafür wird Zoe schon sorgen. Echt jetzt, so ein Leben als Geliebte wäre nichts für mich. Himmel, ich werde ganz zappelig, wenn ich an Hannes denke. Das Schlimme ist, dass ich nicht so empfinden würde, wenn er nur auf Dienstreise wäre.«


  »Es ist ziemlich bitter, dass dich dein Mann erst verlassen muss, damit er dich sexuell wieder reizt. Warum werden Dinge, die für uns selbstverständlich sind, immer langweilig? Warum wirken sich ausgerechnet so schwere Gefühle wie Verlustangst und Unsicherheit triebsteigernd aus?«, sinniere ich.


  »Weil wir eben doch nichts weiter sind als lausige primitive Gewohnheitstiere, die dazu neigen, in Alltagstrance zu verfallen. Es muss erst krachen, damit wir aufwachen und das Leben für einen Moment wieder aufregend wird. Dann können wir sogar in den Kampf ziehen, um herauszufinden, ob der verschollene Zauber reanimiert werden kann.«


  »Wow! Du klingst kein bisschen verzweifelt mehr, sondern erschreckend abgeklärt. Das ging aber fix. Jedenfalls hast du das richtig schön gesagt. Aber macht es das besser?«, frage ich.


  »Vielleicht wird bei dir alles anders, weil Richard und du nur sehr langsam zu Gewohnheitstieren heranwachst.« Britta senkt die Beine.


  Ich sehe mich brutal mit der Realität konfrontiert. »Das kann gut sein, denn wir werden uns sehr lange nicht sehen«, sage ich schwach.


  »Was ist los? Es lief doch alles so vielversprechend?«


  »Er geht in neun Tagen für zwei Jahre auf Weltreise. Horror. Was soll ich denn jetzt machen? Er kommt nachher her und hat gesagt, dass er mich nicht gehen lassen möchte, bevor wir nicht wissen, was das mit uns ist. Wie soll das funktionieren? Was ändert das, wenn wir herausfinden, das wir zusammen sein wollen? Er geht weg. Außerdem weiß ich längst, dass ich mit ihm leben will«, sage ich dumpf.


  »Oh, das ist wirklich heftig. Aber leiden wirst du so oder so. Also nimm die Zeit mit, die euch noch verbleibt. Außerdem weißt du, dass er keine Mission zu einem fremden Planeten antritt, sondern auf der Erde verweilt. Warte also erst mal ab«, sagt Britta.


  Es tut gut, mit ihr zu reden. »Das habe ich mir auch vorgenommen. Es fällt mir nur sehr schwer, nicht daran zu denken, dass unser Abschied längst begonnen hat.«


  Von Brittas Zimmer wechsele ich wieder in die Küche, wo Marie mit Sönke beim Frühstück sitzt. »Hallo ihr beiden. Sönke, du kannst mächtig stolz sein auf deine erfolgreiche Frau«, sage ich zur Begrüßung. Bereits gestern Abend hat Marie fünf Bilder verkauft.


  »Das bin ich auch. Ich weiß, dass ich eine einzigartige Partnerin habe.« Er blickt Marie verliebt in die Augen.


  »Und ich weiß, was ich für einen wundervollen Mann habe«, surrt Marie.


  Ich habe eine vage Vorstellung davon, wie die beiden die Nacht miteinander verbracht haben. Und es freut mich zu sehen, dass man den Alltag – und alle Ängste, die darin mitschwimmen – immer mal wieder ausknipsen kann.


  Britta und Dorota sind mit Klara und Paul einkaufen gefahren. Marie und Sönke haben in Palma zu tun. Und ich beobachte mit Moritz auf dem Arm durch ein Panoramafenster die Auffahrt vor dem Haus. Er wird immer schwerer, will sich aber partout nicht absetzen lassen. Ihn zu tragen ist ein sportlicher Akt, vor dem ich mich nicht drücken kann.


  Keine drei Minuten, nachdem ich festgestellt habe, dass verdeckte Ermittlungen mit Kind auf dem Arm nichts für mich sind, hält ein Taxi vor dem Haus. Richard ist da!


  Ich setze Moritz trotz seines Protestgeheuls ab und lockere meine Armmuskulatur. Leider düst er zeternd und unbeirrbar wie ein Duracell-Häschen in die falsche Richtung davon. Sofort renne ich hinterher und schnappe ihn mir wieder. Meine Handflächen sind schon ganz feucht vor Aufregung, und ich trockne sie an Moritz’ Jeans ab. Da klingelt es auch schon. Das Gekeife meines Sohnes geht in Schreien über.


  »Du bist das beste Kind der Welt«, flüstere ich ihm beruhigend zu, als ich zur Tür gehe.


  »Pielen, Mama auch!«, brüllt er auf meinem Arm.


  »Gleich kannst du spielen, mein Schatz, erst mal begrüßen wir jetzt den Richard.«


  Moritz plärrt noch lauter, verschluckt sich – und spuckt sein gesamtes Frühstück wieder aus, direkt auf meinen Kaschmirpullover. Oh nein, das darf doch nicht wahr sein. Ich kann Richard unmöglich voll mit Erbrochenem die Tür öffnen. Aber ihn draußen stehen zu lassen, ist auch keine Art.


  Nachdem ich die Tür geöffnet habe, bekomme ich kein Wort raus. Für Sekunden stehen wir uns sprachlos gegenüber, nur Moritz brüllt noch immer.


  Richards Blick wird so fragend, dass ich anfange zu lachen. »Guten Morgen, bitte entschuldige diesen Anblick, aber der kleine Herr hat sich für dich was Besonderes einfallen lassen!«


  »Wie nett von ihm. Schade, dass ich schon gegessen habe.« Richard strahlt mich, meinen ruinierten Pullover und Moritz an. Prüfung bestanden, er sucht nicht das Weite.


  »Na dann, bitte komm rein. Wir verschwinden nur kurz.«


  Ich sause mit meiner Heulboje ins Bad und säubere uns, schlüpfe in einen grauen Rollkragenpullover und schaffe es, Moritz zu beruhigen. Dann eilen wir zurück zu Richard. Er steht im Wohnzimmer und blickt ins Tramuntana-Gebirge. Plötzlich überkommt mich ein Ziehen in der Herzgegend, weil alles, was war, noch einmal hochkommt. Das macht mich schwer. Warum nur? Wir haben uns doch ausgesprochen und die Weichen neu gestellt. Aber ich stelle fest: Das Verarbeiten von existenziellen Niederlagen ist ein langer, schmerzvoller und nervenaufreibender Weg, der einen immer wieder zurückwerfen kann, egal wie weit man schon gelaufen ist. Vor allem, wenn man weiß, dass es gleich wieder vorbei sein wird. Ein Schiff wird kommen.


  Ich lasse mich auf einen Stuhl gleiten und nehme Moritz auf den Schoß. Die Stille ist beinahe erdrückend. Richard zieht sein graues Fieldjacket aus und wirft es über die Stuhllehne.


  »Jetzt wird es Zeit, dass wir beide uns richtig miteinander bekannt machen. Ich konnte mich ja bereits davon überzeugen, über welch vielfältige innere Werte du verfügst«, sagt Richard, kniet vor Moritz nieder, greift nach seiner Hand und schüttelt sie. Ich muss lachen. »Du bist also der kleine Freitag. Ach, was sage ich, du bist ja schon ein richtig großer Junge.« Richard spricht mit leicht verstellter Stimme, die so warm und süß klingt wie Schokoladenfondue – und dabei gar nicht peinlich ist.


  Moritz lauscht ganz andächtig und fängt schließlich an zu kichern. Die Heulattacke ist vergessen.


  »Komm, wir gehen auf die Terrasse. Findest du nicht auch, dass sich der Herbst auf Mallorca unglaublich gut anfühlt?«, frage ich, schwebe hinaus und kann Richards bevorstehenden Törn für einen Moment ausblenden.


  »Oh ja. Zu schade, dass wir heute schon wieder zurückfliegen müssen«, sagt Richard und wendet sich Moritz zu.


  Der hat sich in die Spielecke verkrochen und versucht, große bunte Ringe aus Plastik übereinanderzustapeln. Es macht Spaß, ihn dabei zu beobachten. Er ist noch so unverkrampft unkoordiniert. Richard reicht ihm ein paar Ringe und kommt zurück an meinen Tisch.


  »Ich muss dir ein Kompliment machen. Zwar kenne ich den Kleinen erst seit ein paar Minuten, aber mein schlimmster Albtraum sieht anders aus«, bemerkt er.


  »Das klang anfangs deutlich anders. Umso mehr freue ich mich, das zu hören. Danke«, sage ich.


  Da sitzen wir nun bei Sonne und knapp fünfzehn Grad Außentemperatur, blicken abwechselnd auf uns, das Meer und den spielenden Moritz, lassen uns den leichten Wind um die Nase wehen und vermeiden es, über die übernächste Woche zu sprechen.


  »Kann ich dir etwas anbieten?«, frage ich.


  »Für den Anfang nehme ich gern eine Tasse Kaffee.«


  »Ich bin gleich wieder da. Hast du kurz ein Auge auf Moritz?«


  »Natürlich«, sagt Richard und kniet sich neben meinen Sohn.


  Als ich ein paar Minuten später mit dem Kaffee zurückkehre, baut Richard mit Moritz gerade ein Haus aus Holzklötzchen. Ich bewege mich nicht vom Fleck, weil mich dieses Bild bis ins Mark berührt. Keine Ahnung, wie lange ich so verharre.


  »Alles okay mit dir?«, holt mich Richard aus meiner Starre. »Ich ... ich wollte euch nicht stören«, stottere ich und setze das Tablett auf dem Tisch ab.


  »Wir haben uns schon angefreundet, nicht wahr, Moritz?«


  »Pielen«, sagt der Kleine strahlend.


  »Ich serviere dir den Kaffee gern auch auf der Spieldecke. Aus der Bauleiternummer kommst du nämlich so schnell nicht raus«, sage ich und registriere einen brutalen Stich im Herzen. Was hätte sein können. Richard wäre ein großartiger Vater. Er wirkt nicht so, als ob er mir hier nur etwas vorspielt. Was hätte er davon?


  Britta, Dorota und die Kinder kommen zurück, und es ist vorbei mit der Ruhe. Ich stelle ihnen Richard vor, bevor der Tross in der Küche verschwindet. Bald ist Fütterungszeit.


  »Komm, Moritz, jetzt gibt es Happahappa ... äh, Essen.«


  Ich muss mich manchmal dazu zwingen, nicht mehr in Babysprache mit ihm zu sprechen. Er ist ein Kleinkind und dabei, viel zu schnell groß zu werden. Ich führe Moritz von der Baustelle weg.


  »Ichad, Ichad, Ichad«, plappert er.


  Habe ich mich verhört, oder betet er wirklich schon Richards Namen herunter?


  »Richard, ich glaube, Moritz möchte, dass du mitkommst«, sage ich.


  »Nur, wenn mich auch jemand füttert«, fordert er.


  »Aber klar doch«, sage ich beschwingt.


  Die Kinder sitzen wie aufgefädelt in einer Reihe an der großen Holztafel in der Küche. In seinem Hochstuhl thront Moritz zwischen Klara und Paul. Ich quetsche dem Kleinen Kartoffeln und Möhren klein, die Dorota zubereitet hat. Ein paar Tropfen Tomatensauce dazu und ein homogener Brei entsteht. Moritz kann schon prima alleine essen, wenn man von der Schweinerei drumherum absieht. Manchmal ist er aber auch zu faul und nimmt nur etwas zu sich, wenn ihm der Löffel gereicht wird. Heute ist wieder so ein Verweigerungstag. Ich muss mir dringend angewöhnen, dass ich dann ebenfalls verweigere. Aber noch bringe ich es nicht fertig, obwohl Moritz gut im Futter steht.


  »Darf ich ihn füttern?«, fragt Klara schüchtern. Für eine Vierjährige ist sie ziemlich taff.


  Ich überzeuge mich davon, dass sie den Löffel ohne Probleme zu Moritz’ Mund führen kann und er ihn dann auch öffnet. Soll sie nur machen.


  »So, Richard, nun zu dir. Schaffst du die gleiche Portion wie Moritz?«, frage ich.


  »Och, ich denke, es darf sogar etwas mehr sein.«


  Ich quetsche auch für ihn einen schmackhaften Brei. »Dann wollen wir mal«, sage ich und führe den Löffel zu seinem Mund. Wir wiederholen die Prozedur noch zwei, drei Mal, dann ist es genug mit dem albernen Gehabe. Ich überlasse Richard wieder die Hoheit über den Löffel, damit die Kinder nicht denken, das ist normal.


  Nach dem Essen erkläre ich Richard, was ich als Nächstes mit Moritz anstelle. Schließlich soll er ein genaues Bild davon bekommen, wie unser Tagesablauf aussieht. »Moritz macht jetzt Mittagsschlaf. Vorher putze ich ihm die Zähne, dann geht er aufs Töpfchen und bekommt anschließend eine neue Windel. Was ist mit dir? Brauchst du auch eine?«


  »Du kannst so erfrischend geschmacklos sein. Ich bin seit einigen Monaten wieder trocken, danke. Darf ich Moritz trotzdem ins Bett bringen?«


  »Oh, siehst du, daran habe ich gar nicht mehr gedacht. Ich kann wirklich scheußlich sein, entschuldige bitte. Und natürlich darfst du dich gern um Moritz kümmern.«


  Der Kleine murrt nicht, als Richard ihn auf den Arm nimmt, und lässt alles mit sich geschehen, so müde, wie er ist. Ich hoffe, dass er nur bei Richard so brav ist und nicht jedem netten Onkel den Engel gibt. Das kann schließlich schnell mal nach hinten losgehen.


  »Schlaf gut, kleiner Freitag«, sagt Richard sanft und drückt Moritz sein Schnuffeltuch in die Hand.


  Er macht das so liebevoll, dass ihm seine mangelnde Erfahrung mit Kindern nicht anzumerken ist. »So wie du ihn Freitag nennst, frage ich mich die ganze Zeit, wo Robinson steckt. Ich weiß aber nicht, ob ich möchte, dass die beiden Kontakt haben«, sage ich von meinem Beobachtungsposten im Türrahmen aus.


  »Mir bricht es das Herz, wenn ich mir den kleinen Freitag auf einer einsamen Insel vorstelle, wo er sich mit einem dreckigen, fremden Mann mit Vollbart einlässt und als Vollwaise lebt.«


  »So weit werde ich es niemals kommen lassen.«


  Nachdem Moritz eingeschlafen ist, überrede ich Richard zu einem Spaziergang. Beim Laufen sprechen wir erstaunlich unverkrampft über uns. Das ist immens wichtig für mich! Immer wieder lasse ich alles raus, was so schwer auf mir lastete, frage zum fünfzigsten Mal nach dem Warum und halte mich an Richard und seinen geduldigen Worten fest. Soll er ruhig merken, dass ich einen Knacks weghabe. Ich kann ihm nicht die unbeschädigte Frau vorspielen, sondern muss uns aufarbeiten, bis es nicht mehr wehtut. Zumindest für den Moment, bis er sich wieder davonstiehlt.


  Wir schlendern an beeindruckenden Anwesen vorbei, die meist hinter hohen Sichtschutzzäunen liegen. Vielleicht haben die Anwohner auch kein beeindruckendes Anwesen, sondern nur ein Müll- oder sonstiges Problem, das sich optimal dahinter verbergen lässt. Ob hier auch Spanier leben? Nach diversen Kurvenverläufen wird die Straße zur Sackgasse. Wir besteigen einen schmalen Pfad, der auf ein Plateau führt, von dem aus wir die Bucht von Camp de Mar überblicken können. Was für ein Panorama! Was für ein vollkommener Ort!


  Richard breitet seine Jacke über dem ausgedörrten Grün aus. Wir setzen uns. Völlig unvermittelt nähert er sich mir und küsst mich. Ich erstarre, wohlig elektrisiert. Wir sind uns so nah. Und es fühlt sich immer noch so gut an, wie ich es in Erinnerung hatte.


  »Ich fühle mich wohl mit dir und dem Kleinen«, sagt Richard und legt seinen Arm um mich.


  Das tut gut, weil er mich wärmt. Obwohl ich über meinem Rollkragenpullover einen Trenchcoat trage, ist mir kühl. »Versprichst du mir, dass du mir heute zum Abschied keinen Zettel hinterlässt und auch nicht verunglückst oder unzurechnungsfähig wirst?«, frage ich.


  »Versprochen. Ich werde diesmal auch nicht sagen, dass ich dich anrufe, weil ich dich anrufe.«


  »Super, das hätten wir ja dann geklärt.« Richard streicht mir zärtlich über die Wange. Dann beugt er sich wieder zu mir und küsst mich so intensiv, dass ich beinahe besinnungslos werde. Welche Qual, zu wissen, dass unser Trennungs-Countdown läuft. »Ich möchte Moritz und dich unbedingt noch einmal sehen, bevor ich an Bord gehe. Kann ich dich überreden, dass ihr mich nächstes Wochenende in München besucht?«, fragt Richard, als wir kurz voneinander ablassen.


  »Ja«, sage ich wie aus der Pistole geschossen, weil mir gar nichts anderes übrig bleibt.


  »Fabelhaft, damit machst du mich sehr glücklich. Ich bin übrigens am Mittwoch zu einer Talk-Show-Aufzeichnung in Berlin. Da könnten wir uns auch sehen«, sagt Richard.


  »Na hallo, Herr Wildenburg. Ich nehme an, das hat mit deinem Buch oder deiner Stiftung zu tun? Oder worüber talkst du?«


  »In der Sendung geht es um Hürden des Alltags von Behinderten. Während meiner aktiven Zeit als Rollstuhlfahrer habe ich jede Menge niederschmetternder Erfahrungen gesammelt. Dieses Thema muss stärker ins Bewusstsein rücken.«


  »Großartig, dass du dich auch dafür starkmachst.«


  »Das ist mir tatsächlich ein großes Anliegen.«


  »Ehrlich gesagt habe ich bisher kaum darüber nachgedacht, was da alles im Argen liegt.«


  »Das ging mir vor meinem Unfall genauso. Aber es gibt über eineinhalb Millionen Rollstuhlfahrer in Deutschland, die sich damit auseinandersetzen müssen.«


  Richard engagiert sich mit Herzblut. Und ich? Welch bittere Erkenntnis: Das einzig Positive, was ich für die Welt tue, besteht darin, hin und wieder auf dem Rücken liegende, verzweifelt strampelnde Käfer zu retten, indem ich sie wieder umdrehe. Ab und an lasse ich auch andere ausgewählte Insekten am Leben. Und ich habe schon Obdachlosen den Preis für eine ihrer Zeitungen bezahlt, ohne die Zeitung mitzunehmen. Aber bin ich deswegen ein guter Mensch? Ach herrje, was ist nur auf einmal los mit mir?


  »Pia, ist alles in Ordnung?«, reißt mich Richard aus meinen Gedanken.


  »Sorry, ich bin kurz abgedriftet, weil mir klar geworden ist, dass du ... äh ... natürlich trotz diverser Defizite ... äh ... ein guter Mensch bist. Außerdem habe ich mich gefragt, ob das auf mich auch zutrifft.«


  »Ist das dein Ernst? Zu welchem Fazit bist du gekommen?«


  »Schwer zu sagen. Mach dir selbst ein Bild: Ich lebe weitestgehend gesetzestreu, kann aber nicht leugnen, dass ich auch schon Dinge getan habe, die als moralisch verwerflich gelten. Zum Beispiel habe ich mit siebzehn im Drogeriemarkt einen Lippenstifttester geklaut, zu meinem Vorteil Preisschilder an Klamotten ausgetauscht, ich bin schwarzgefahren, gehe maximal an Weihnachten in die Kirche, habe schon mal bei der Steuer geschummelt und einen eigenartigen Jungen Vater meines Kindes werden lassen. Außerdem esse ich gern Fleisch und trenne den Müll nicht ständig ordnungsgemäß. Na, was meinst du?«


  »Na ja, die Nummer mit dem Lippenstift ist wirklich verwerflich. Pass bloß auf mit deinem Sündenlevel, nicht dass du eines Tages in der Hölle landest.«


  »Mist, ich hab schon geahnt, dass deswegen Schwierigkeiten auf mich zukommen.« Ich schmiege mich an Richard und nehme mir vor, noch ein bisschen an meinem Gutmenschentum zu arbeiten.


  Am späten Nachmittag chauffiert Marie Britta, Richard, Moritz und mich zum Flughafen. Richard und ich sitzen auf der Rückbank, neben mir döst Moritz im Kindersitz. Während die in warmes Rot getauchte Landschaft an uns vorbeizieht, führen Marie und Britta angeregte Beziehungsgespräche. Die interessieren mich aber nicht, weil ich mitten in einer heißblütigen Unterhaltung mit Richard stecke, die keinerlei Worte bedarf.


  Mit seiner Hand übt er kraftvoll Druck auf meine aus. Unsere Finger umschlingen sich, werden immer stürmischer, um sich dann wieder einfach nur festzuhalten. Überall in mir prickelt es. Mein Herzschlag peitscht meine Mundwinkel nach oben, bis ich von einer Keule Schwermut torpediert werde. Ich möchte ihn nicht gehen lassen. Nein, fassen kann ich das alles noch immer nicht. Richards Augen funkeln mich so intensiv an, dass ich keinen Zweifel daran hege, dass ihm wirklich etwas an mir liegt. Augen lügen nicht, zumindest, wenn man keine jahrzehntelange Schauspielausbildung hinter sich gebracht hat. Wie kann er nur jetzt in See stechen? Mein Kopf sinkt auf Richards Schulter. Ich bin schrecklich sentimental.


  Vielleicht ist es daher gut, dass wir den Flughafen erst in letzter Minute erreichen. Es bleibt keine Zeit für eine allzu gefühlsduselige Verabschiedung. Britta und ich hetzen zum Gate und besteigen zusammen mit meiner Sentimentalität den Flieger. Nur noch dreimal schlafen bis Mittwoch, dann sind Richard und ich wieder zusammen.
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  »Du brauchst nichts zu sagen, Pia, es ist schön, dich zum ersten Mal nur anzusehen und zu wissen, dass es dir richtig gut geht«, sagt Patricia am Montagmorgen vor unserer Redaktionskonferenz.


  Mein Lächeln trägt mich, weil übermorgen Richard kommt. Ich lasse mich nicht von Abschiedsschmerz herunterziehen, dazu habe ich bald lange genug Zeit. »Prima. Ich fürchte nur, dass es nicht lange anhalten wird und wir uns bald wieder richtig unterhalten müssen.«


  »Nanu, was willst du damit sagen?«, fragt Patricia.


  »Ach, nichts, das war nur so dahergeredet. Ja, im Augenblick geht es mir so gut wie lange nicht.«


  Jetzt bringen sich auch noch die Männer ein. »Genau das habe ich dir immer gewünscht«, sagt Volker.


  Ich erröte. »Na ja, noch ist alles ganz unschuldig, ehrlich. Wir nähern uns erst wieder an.«


  »Ich wünsche mir auch mal wieder eine Frau, die so schaut wie du. Seit unser Baby da ist, habe ich die Augen meiner Frau nicht mehr gesehen. Sie wurden anscheinend von ihren Augenringen gekidnappt. Es ist die Hölle, was bei uns zu Hause los ist. Ich spiele sowieso keine Rolle mehr«, jammert Thomas.


  »Du darfst nicht so reden. Euer Baby ist doch gerade erst geboren worden. Glaub mir, das ist nur eine Phase und für niemanden ein Zuckerschlecken. Bald habt ihr euren Rhythmus gefunden. Dann wird alles besser«, spreche ich dem frischgebackenen Vater Mut zu.


  »Wenn ich all das vorher gewusst hätte, dann hätte ich mich sterilisieren lassen oder meine Frau niemals geheiratet«, ignoriert Thomas meine Worte.


  »Oh, oh, typischer Fall von postnataler Vaterdepression. Dagegen helfen nur die Zeit, ganz viel Disziplin, spätes Nachhausekommen und vor allem getrennte Schlafzimmer«, schaltet sich Volker ein.


  »Woher willst du das wissen? Du hast gar keine Kinder«, merkt Lutz an.


  »Na und? Was soll es sonst sein? Es wäre wohl ziemlich geschmacklos, wenn ich Thomas jetzt die Scheidung nahelege, oder?«


  »Weiß nicht. Danke jedenfalls, ich bin nur noch müde. Das ist das Schlimmste, abgesehen von meiner Frau«, sagt Thomas.


  »Deswegen reagierst du auch so übersensibel. Aber kannst du nicht wenigstens was Liebevolles über deine Tochter sagen?«, fragt Patricia.


  »Klar. Pauline ist ein zuckersüßes Baby. Sie scheißt, trinkt, schreit und schläft tagsüber auch mal ein paar Stunden am Stück. Aber da bin ich ja nicht zu Hause. Die Nacht ist vorzugsweise zum Schreien und damit einhergehendem Reiten auf dem Pezziball verbunden, in der Hoffnung, dass der Ausritt sie zur Ruhe bringt. Ihr müsstet meine Frau dabei mal sehen. Die ist nicht mehr wiederzuerkennen ...«


  »He, Moment mal. Wo sind wir denn jetzt gelandet? Ging es nicht ursprünglich darum, dass ihr euch für mich freut? Thomas, mach mir bitte meine gute Laune nicht kaputt, wir müssen noch arbeiten«, setze ich der Unterhaltung chefmäßig ein Ende.


  Wir rollen mit unseren Stühlen zur Konferenz zusammen. Ich habe mir schon ein hübsches Thema überlegt. »Wie wäre es, wenn wir eine monothematische Sendung zum Thema ›Wenn Männer zu ihren Gefühlen stehen‹ machen?«


  »Och nee, Pia. Wen soll so was denn hinter dem Ofen hervorlocken, außer einer einsam vorm Fernseher bügelnden Hausfrau, die nicht unsere Zielgruppe ist?«, fragt Lutz.


  »Wie stellst du dir das vor?«, fragt Volker.


  »So was in der Richtung, dass ein Mann nach Jahren erkennt, welchen Fehler er gemacht hat, als er die Beziehung zur Liebe seines Lebens beendet hat. Oder warum er seine Gefühle nicht auslebt, sondern unterdrückt«, erkläre ich brüchig.


  »Du meinst so was wie: ›Ich bin ein Mann im Körper einer Frau oder andersrum – holt mich hier raus‹?«, fragt Thomas.


  »Meinetwegen können wir auch mehrere Geschichten machen. Da passt so was dann natürlich auch rein«, knicke ich ein.


  Meine liebe Redaktion will mich nicht verstehen. Dabei ist es doch ganz simpel: Ich möchte einen Beitrag über einen Mann machen, der nach langer Zeit seine große Liebe wiedergetroffen hat und glücklich und zufrieden bis an sein Ende mit ihr lebt. Jeder soll sehen, dass das Leben ein romantischer Blockbuster sein kann. Aber so konkret kann ich das hier nicht formulieren, weil ich mir dann wieder was von bügelnden Hausfrauen anhören darf und dass unsere Zielgruppe nun mal nicht so naiv und romantisch veranlagt sei wie ich im Moment. Sollte ich zu einem Frauenmagazin wechseln? Ach, wenn nur diese zerstörerische Weltumseglung nicht auf der Tagesordnung stehen würde.


  Richard und ich stellen einen Weltrekord im Telefonieren auf. Meist ruft er mich an.


  »Wie geht’s dir? Was machst du gerade?«, fragt er.


  »Ich sitze am Schreibtisch und kann mich auf nichts wirklich konzentrieren. Und du?«


  »Mir geht es genauso. Und nebenbei habe ich dich gegoogelt und ein interessantes Foto von dir vergrößert und ausgedruckt. Ich berühre gerade deinen Mund.«


  »Oh Schreck, bitte lass es nicht dieses Bild von den Medientagen sein, dass immer als Erstes erscheint. Den Machern der Seite sollte meine einstweilige Verfügung längst vorliegen. Bitte zeige es niemals Freunden und Familie, sonst verstoßen sie dich meinetwegen noch.«


  »Genau das wird es wohl sein. Du siehst ein bisschen aus wie eine Mischung aus Hillary Clinton und einer Profikillerin. In natura gefällst du mir ehrlich gesagt besser.«


  »Schrecklich! Vor zwei Jahren bin ich noch als Halle Berry durchgegangen, da siehst du mal, was die Zeit aus mir gemacht hat. Deswegen weiß ich auch nicht, ob ich mich so vorbehaltlos mit dir einlassen sollte. Zumal du ja ohnehin gleich wieder abhaust. Kann ich dir vertrauen? Oder wirst du mich wieder enttäuschen?«, frage ich, weil sich die Unsicherheit trotz der Wolke, auf der ich umherfliege, auf die Schnelle nicht mundtot machen lässt.


  Dabei ist mir klar, wie dämlich und naiv diese Fragen sind. Niemand gibt darauf eine ehrliche Antwort und sagt: Ob du mir vertrauen kannst? Woher soll ich das jetzt schon wissen? Und: Die Chance, dass ich dich wieder enttäusche, ist höher als die, es nicht zu tun. Richard weiß, dass ich die Wahrheit nicht hören will. Niemand möchte das. Obwohl ich sie längst kenne. Zwei Jahre auf ihn warten zu müssen ist für mich äußerst enttäuschend.


  »Vertrau mir und hab keine Angst. Was hältst du davon, wenn wir einfach zusammen drauflosleben? Das ist viel besser, als zu viele Worte zu machen. Ich versuche, es so einzurichten, dass wir uns zwischendurch sehen können. Entweder komme ich für ein paar Tage nach Deutschland, oder Moritz und du verbringt euren Urlaub bei mir und segelt eine Etappe mit«, macht Richard mir Hoffnung.


  Aber das ist nicht das Gleiche, als wäre er hier. Natürlich nicht. »Okay, es wird sich ja zeigen, ob deine filmreifen Sätze was taugen«, sage ich. Die völlige Liebe treibt die Furcht aus, hat Luther mal gesagt. Schön wär’s.


  Wenn wir nicht telefonieren, schicken wir uns SMS. Jede Nachricht von Richard jagt mir einen ausgelassenen Schauer über den Rücken oder bringt mich zum Schmunzeln. Mal zitiert er seinen Liebling Napoleon: »Ich sah nur dich, ich bewunderte nur dich, ich begehrte nur dich.« Ein andermal schreibt er: »Ich werde dir eine vorzügliche Bouillon zaubern, abgerundet mit L I E B E aus biologischem Anbau.«


  Was für ein herrlicher Schwachsinn. Das längste Vorspiel meines Lebens ist mitten in Gang.


  Weil ich noch ein paar Sachen aus dem Haus holen muss, komme ich nicht umhin, Klaus anzurufen. Leider habe ich nämlich meinen Hausschlüssel ins Klo geworfen, als ich Hals über Kopf mit dem Nötigsten verschwunden bin.


  »Du kannst vorbeikommen, wann immer du möchtest«, sagt Klaus, ohne weiter auszuschweifen. Inzwischen hat er begriffen, dass wir als Paar keine Chance mehr haben. Zwar hat er mir noch mehrmals am Telefon gesagt, wie sehr er mich vermisst, aber ich glaube, dass er das eher aus Pflichtgefühl tat oder weil Moritz ihm fehlt. Ich habe ihm inzwischen erlaubt, den Kleinen nach vorheriger Absprache zu sehen. Die beiden hatten so eine intensive Bindung, dass ich sie nicht abrupt auseinanderreißen möchte. Und mir würde es tatsächlich etwas bedeuten, wenn Klaus und ich wieder rein platonisch zueinanderfinden könnten.


  Es ist ein eigenartiges Gefühl, das Grundstück zu betreten, auf dem ich über ein Jahr gelebt habe. Ich drücke auf den Klingelknopf aus Messing, unter dem in geschwungener Schrift noch immer »Freitag/Benninger« steht. Die Haustür geht auf und – ich traue meinen Augen nicht – Annegret tritt heraus.


  »Was machst du denn hier?«, frage ich perplex.


  »Klaus hat es nicht geschafft. Es wird heute später bei ihm. Deine Sachen stehen auf der Veranda. Komm doch rein.«


  Mir bleibt nichts anderes übrig. »Wohnst du jetzt hier?«


  »Nein, ich tue Klaus nur einen Gefallen. Sonst hättest du vor verschlossener Tür gestanden.«


  Klar, jeden Tag eine gute Tat. So sieht Annegret auch aus. »Ach so. Das ist aber reizend von dir. Schade, dass wir uns nicht öfter sehen. Hast du inzwischen ein Pferd?«


  Mir fällt auf, dass Annegret einen ziemlich ausladenden Hintern bekommen hat. Der ist eindeutig massiger als meiner. Anscheinend hat sie ihr Sportprogramm in den letzten Wochen zurückgefahren und ihrem wahren Ich zurück ins Leben verholfen. Oder hat sie zu viel gekocht? Bäh, mir wird schlecht, wahrscheinlich zur Abwechslung öfter Schweinebraten. Wozu braucht man einen Gaul, wenn man selbst wie einer aussieht?


  »Haha, das mit dem Pferd habe ich erst mal auf Eis gelegt, weil ich so viel zu tun habe. Es tut mir leid, Pia.«


  »Was tut dir leid?«


  »Alles. Wie das hier gelaufen ist.«


  »Das muss es nicht. Wenn Klaus und du glücklich miteinander werdet, freut mich das, ehrlich. Aber die Spaghetti neulich waren ekelhaft, völlig versalzen. Da müsst ihr noch ein bisschen üben.«


  Annegret schaut peinlich berührt auf den Boden, während ich noch einmal ihre schlaffen Brüste vor mir sehe – zu einem festen Doppelknoten gebunden. Ich schnappe mir meine Sachen.


  »Ich wünsche euch alles Gute«, sage ich zum Abschied – und meine es auch so.


  Heute Abend trifft Britta Hannes wieder. Ich bleibe wach, bis sie um kurz nach drei endlich nach Hause kommt. Im grellen Licht des Flurs, das mich eiskalt erwischt, als ich ihr todmüde entgegenwanke, sehe ich ihre rosigen Wangen. Britta sieht aus, als wäre sie in der Sauna gewesen oder als hätte sie guten Sex gehabt – oder beides.


  »Oh Pia.« Britta sackt in meine Arme.


  »Erzähl«, dränge ich.


  »Hannes hat sich bei seinem Freund Ben einquartiert. Dort haben wir uns dann auch getroffen. Er hat gesagt, dass wir zusammengehören, dass er mich liebt. Aber er hat sich nicht entschuldigt für sein gestörtes Verhalten. Mir war es dann zu doof, ihn darum zu bitten. Ich habe die verständnisvolle Frau gespielt, obwohl ich ihm am liebsten alles an den Kopf geknallt hätte, was sich in den letzten Wochen in mir aufgestaut hat. Ich weiß nicht, ob ich es schaffe, einen Strich unter diesen Aussetzer zu ziehen. Hannes sagt, dass er sich nach diesem Trip seiner Gefühle für mich umso sicherer geworden ist. Geht so was? Ich sauge seine Worte zwar gierig auf, weiß aber nicht, was ich mir dafür kaufen kann. Ach Pia!«


  Kein Wunder, dass Hannes bekehrt wurde. Wahrscheinlich konnte er sich mit seiner Ficki richtig gut unterhalten und hat festgestellt, dass die geistige Komponente in einer Partnerschaft doch eine Rolle spielt. »Hat er dieser Person schon klipp und klar gesagt, dass da nichts mehr geht?«


  »Angeblich ja. Er hat sie wohl völlig überrascht mit der plötzlichen Abfuhr. Es gehe ihr schlecht, meinte Hannes. Aber das hat sich diese Trällerälla auch verdient. Soll sie halt beim nächsten Mal genauer hinschauen.«


  Herrlich, da hat ihr die ganze Singerei und Saugerei nichts genutzt. Die Vorstellung, dass das arme Ding mit der Niederlage umgehen muss, ist eine äußerst befriedigende Vorstellung. »Wie geht es nun weiter mit euch?«, frage ich.


  »Ach, wenn ich das wüsste. Da ist diese fürchterliche Ambivalenz in mir. Einerseits bin ich voller Zweifel. Nach meiner ersten Euphorie werde ich doch noch eine Weile brauchen, um mir ganz sicher zu sein, ob ich mich noch mal auf Hannes einlassen kann, ob ich es schaffe, wieder Vertrauen aufzubauen. Andererseits ist alles mit ihm so reizvoll. Ich entdecke ihn ganz neu – und mich auch. Wir hatten zum Abschied Sex auf Bens Designerküchentisch. Das war unglaublich. Ich habe uns kaum wiedererkannt. Der Tisch hat standgehalten, vielleicht schaffen wir das ja auch.«


  »Die gute alte Küchenliebe. Schade, dass ich da so gar nicht mitreden kann.« Ich gehe in den Sündenpfuhl und zapfe mir ein Glas Leitungswasser. »Jedenfalls ist es großartig, dass du das Gefühl jetzt richtig genießen kannst.«


  »Ganz so einfach ist es nun auch wieder nicht. Klar, die Lust ist aufregend. Aber glaubst du, ich zahle gern den Preis, nicht zu wissen, ob meine Beziehung noch eine Chance hat? Lieber würde ich Pillen schlucken, damit meine Libido auch in einer langen, stabilen Beziehung immer auf Trab ist. Aber die gibt’s leider noch nicht, und deswegen bringe ich gern ein Opfer in Form von Beständigkeit. Zwar habe ich dann nur hin und wieder Sex, der zudem eher selten aufregend ist, aber dafür verläuft mein Leben ruhig«, sagt Britta.


  »Klingt grauenhaft.«


  »Stimmt. Gib die Hoffnung nicht auf. Vielleicht gelingt es dir ja, die Liebe in Verbindung mit zügelloser Leidenschaft über Jahre aufrechtzuerhalten. Dann wirst du damit in die Geschichte eingehen.«


  »Ich nehme die Herausforderung gern an. Aber zurück zu dir. Wie sehen die nächsten Schritte bei euch aus?«


  »Hannes hat noch zwei Monate in Köln zu tun. Am Wochenende kommt er nach Berlin, wohnt aber bei Ben. Mach dir also keinen Stress mit der Wohnungssuche. Ich nenne das mit Hannes und mir jetzt die Wiederannäherungsphase ohne Garantie auf eine gemeinsame Zukunft.«


  »Das hört sich doch vernünftig an.«


  Mein WG-Leben neigt sich also dem Ende entgegen, denke ich, als ich kurz darauf im Bett liege. Ich hoffe, dass ich auch was davon habe.


  Am Mittwoch verlasse ich die Redaktion schon mittags, fahre zu Ursula und bringe Moritz um seinen Mittagsschlaf. Dann geht es direkt zum Flughafen. Richard landet um eins. Ich habe ihm nicht erzählt, dass wir Empfangskomitee spielen, weil ich ihn überraschen möchte. Ich weiß, dass er keine Zeit hat, weil er nur kurz ins Hotel fährt und dann weiter ins Fernsehstudio. Dorthin werde ich ihn ohnehin begleiten. Trotzdem ist es mir wichtig, ihn schon vor der Aufzeichnung zu sehen.


  Moritz hat es sich in seinem Buggy bequem gemacht, während ich ihn durch den Terminal schiebe. Als Willkommensgeschenk habe ich einen dümmlich grinsenden, bläulich-silbrig glänzenden Delfinluftballon dabei. Ich habe ihn Ursula abgeschwatzt, die nach einem Rummelbesuch mit den Kindern einen ganzen Strauß davon hatte. Mit dem Delfin werde ich immerhin Richards Leidenschaft für das Meer gerecht und greife damit auch ein rares Stück unserer gemeinsamen Geschichte auf. Ich wickele die Schnur, an der Flipper sein Dasein fristet, um Moritz’ Ärmchen. Der mit Helium zugedröhnte Meeressäuger steht sauber in der Luft. Moritz freut sich sehr über seinen Gefährten.


  Wir bringen uns vor dem Gate in Position. Richard ist ein Handgepäckmensch und wird als einer der Ersten von der Automatiktür ausgespuckt. Mein Puls beschleunigt sich. Aber was passiert? Er sieht uns gar nicht und marschiert schnurstracks in Richtung Taxistand. Wir stürmen hinter ihm her.


  »Richard Wildenburg, ergeben Sie sich!«, brülle ich.


  Wenigstens hört er mich, dreht sich um und bleibt stehen. Dann lässt er seinen kleinen Rollkoffer los und hebt die Hände. »Bitte nicht schießen. Die Überraschung ist euch gelungen.« Richard scheint überwältigt zu sein. Nachdem er gemerkt hat, dass von uns keine Gefahr ausgeht, nimmt er mich in die Arme, um sich dann vor den Buggy zu hocken und Moritz zu begrüßen.


  »Der ist für dich«, sage ich, binde den Delfin los und überreiche ihn Richard.


  Moritz kommentiert das zwar mit einem Grummeln, flippt aber nicht aus, weil ich ihm seinen neuen Freund so schnell wieder entreiße. Vielmehr verfolgt er das schwebende Tier mit großen Augen.


  »Seid ihr verrückt geworden? Den kann ich unmöglich annehmen. Das ist das schönste Geschenk, das mir jemals wer gemacht hat.« Richard freut sich so sehr, dass man glauben könnte, ich hätte ihm einen Mercedes-Pagode, Baujahr 1968, in Braun mit beigefarbenen Ledersitzen geschenkt. Wir sehen aus wie eine glückliche Familie.


  »Ich fahre dich gleich ins Hotel, damit der Delfin ins Wasser kommt, bevor du ins Studio gehst«, sage ich.


  »Die Badewanne gehört ihm. Ihr seid doch gleich dabei, wenn er da seine ersten Schwimmversuche macht?«


  »Aber klar. Ich esse nur delfinfreundlich gefangenen Thunfisch und freue mich über jeden glücklichen Flipper«, sage ich.


  »Viel Zeit haben wir dafür leider nicht, aber es bleibt doch dabei, dass du gleich noch mit in den Sender kommst, oder?«


  »Unbedingt. Lass mich nur noch mal ganz kurz den Babysitter checken.« Zwar übernimmt Britta von heute Abend bis morgen früh die Verantwortung für Moritz (so eine WG ist eben Gold wert), aber vorher ist Klaus dran.


  Er freut sich schon seit Tagen darauf, heute Moritz zu hüten. Ich habe zwar alles mit ihm abgesprochen, fühle mich aber besser, wenn ich noch mal nachhake. Schritt für Schritt zurück zu einer neuen Normalität.


  »Bring Moritz bei mir im Büro vorbei. Ich liefere ihn heute Abend wie besprochen bei Britta ab«, lässt Klaus sich nicht lumpen.


  Besser kann es doch nicht laufen. Und wenn Annegret sich die Sache mit dem Pferd noch mal überlegt, kann Moritz sogar bei ihr reiten lernen.


  Auf dem Weg von der Parkgarage ins Hotel trippelt Moritz zwischen uns. Wir fassen ihn an den Händen und spielen Engelchen flieg, was er mit einem Juchzen quittiert. Er kann gar nicht genug davon bekommen. Richard managt das Unterhaltungsprogramm meisterhaft, in einer Hand den Rollkoffer, an der anderen mein Kind. Wir sehen immer noch aus wie eine glückliche Familie.


  Abrupt schlägt Moritz’ Stimmung um. »Rabäh, Rabäh, ause, ause«, kreischt er wie aufgezogen.


  Die Rache für den Mittagsschlafentzug. Es wäre ja auch langweilig, wenn unser Wiedersehen völlig harmonisch ablaufen würde. Aber ich habe jetzt keine Lust, Richard und den quengelnden Moritz unter einen Hut zu bringen. Ich will Richard! Ohne Rumgenerve! Ausgiebig und in Ruhe! Aber vorher steht die Talkshow an.


  »Ich fürchte, du musst den Delfin allein in den Badewannenozean setzen. Besser, ich bringe Moritz jetzt schon zu Klaus und komme dann direkt ins Studio«, sage ich.


  »Wenn er mir davonschwimmt, ist es eure Schuld. Aber gut, dann bis gleich«, sagt Richard.


  Ich bin richtig sauer auf Moritz, weil er trotz aller Besänftigungsversuche keine Ruhe gibt. Warum muss der Kleine jetzt so sein? »Rabäh, Rabäh, ause, ause«, nervt er ohne Unterlass weiter.


  »Wir fahren gleich zu Klaus, mein Schatz«, sage ich scharf und nehme Moritz auf den Arm. Er wehrt sich, jault und zappelt wild. Mir bricht der Schweiß aus. »Bei Klaus gibt’s bestimmt gleich Heavy Metal«, sage ich etwas sanfter.


  Moritz beruhigt sich. »Jaha«, freut er sich.


  Nein, ich hätte es mir nie verziehen, wenn ich Klaus den Jungen entzogen hätte.


  Es ist immer wieder interessant zu sehen, was für ein Loch so ein Fernsehstudio sein kann. Die Zuschauer vor dem Fernseher bekommen davon nichts mit, weil es auf dem Bildschirm viel größer wirkt, als es in Wirklichkeit ist. Ich sitze auf einem harten Stuhl in der dritten Reihe und zähle das Publikum durch. Mehr als zwanzig Leute passen hier gar nicht rein. Die Talkshow Berlin bewegt widmet sich vorzugsweise gesellschaftspolitischen Themen, in denen sich ausnahmsweise nicht ständig dieselben Experten- und Fraktionsnasen produzieren.


  Es ist stickig und heiß. Im grellen Scheinwerferlicht sitzen im Halbkreis Richard, ein mittelalter Mann im Rollstuhl, ein Paralympics-Teilnehmer, ebenfalls im Rollstuhl, ein bekannter Popsänger und die Moderatorin. Richard wirkt absolut unaufgeregt – und sieht fantastisch aus. Er trägt einen anthrazitfarbenen Anzug und ein weißes Hemd ohne Krawatte. Edel und schlicht. »Alltag mit Handicap – von Horrortrips und Lebenskunst« prangt das Motto der Sendung in grünen Lettern auf der Monitorwand.


  Ich lasse Richard nicht aus den Augen, während eine Horde wildgewordener Hormone ungestüm durch meinen Körper marschiert. Doch gleich darauf halten sie inne. Wenn alles nach Plan läuft, wird Richard mich in wenigen Stunden unbekleidet sehen. Zwar habe ich gestern Abend versucht, mich so gut es geht in Schuss zu bringen – enthaaren, Peeling, Selbstbräuner, Algenwickel, was man eben so macht, wenn man nach langer Zeit wieder ein Rendezvous hat, bei dem es um mehr geht als einen Händedruck oder den Austausch von Worten und zaghaften Küssen, doch bekanntermaßen lassen sich Problemzonen schlicht und ergreifend nicht wegpeelen. Vielleicht gibt es ja einen Stromausfall. Dann kann Richard mich nur fühlen. Aber das ist erstens albern und zweitens keine Lösung!


  Ich bin fürchterlich kribbelig und darf mich mit negativen Gedanken rund um meine Figur jetzt nicht runterziehen. Sie spielt keine Rolle. Abgesehen davon ist es ja wohl mehr als geschmacklos, wenn ich mir während der Aufzeichnung zu einer Sendung, in der es um Körperbehinderte geht, über so etwas Gedanken mache. Es geht mir gut! Ich kann sehen, fühlen, laufen, springen und tanzen. Was will ich mehr?


  Der Popsänger berichtet von den Höhen und Tiefen einer Beziehung, die er mit einer Frau hatte, der nach einem Unfall ein Bein amputiert wurde. Und er redet über Diskriminierung: Wegen seiner gehandicapten Freundin wurde er von weiblichen Exfans beinahe gelyncht, weil er ihrer Meinung nach abnorm ist und ein Mädchen sich den Unterschenkel amputieren lassen wollte, damit es bessere Chancen bei ihm hat. Seine Freundin kam mit der Situation nicht klar und verließ ihn. Aber er hat sie wirklich geliebt und leidet noch immer unter der Trennung. Das geht mir richtig zu Herzen.


  Dann ist Richard dran und schildert sehr persönlich, was es heißt, plötzlich aus dem Alltag geschleudert zu werden, nicht mehr laufen zu können und im wahrsten Sinne des Wortes immer wieder an Grenzen zu stoßen. Er macht sich für seine Stiftung stark und erzählt von seinem Projekt in Malawi. Der Mann im Rollstuhl preist Kapuzineräffchen als Haushaltshilfen an und warnt vor Schneechaos, das Rollstuhlfahrer unter Stubenarrest setzt. Der Paralympics-Teilnehmer regt sich unter anderem über den eklatanten Mangel an bezahlbaren behindertengerechten Wohnungen auf.


  Ich höre nur mit einem halben Ohr hin, weil ich zu sehr mit Richard beschäftigt bin und damit, mir mit einem Taschentuch den Schweiß von der Nase zu tupfen. Ja, bei uns geht es um viel mehr als um meinen Körper. Tief einatmen. Om. Tief ausatmen. Die Horde Hormone setzt sich wieder in Bewegung.


  Nach einer Stunde gehen die Lichter aus, geschafft.


  »So, jetzt habe ich endlich Zeit für dich«, sagt Richard und kommt auf mich zu.


  »Du warst gut«, lobe ich ihn.


  »Danke. Dann können wir jetzt am Abendprogramm arbeiten. Was wollen wir anstellen?«


  Wie läutet man den Wunsch nach Zweisamkeit in vier Wänden ein, ohne extrem anhänglich und liebesbedürftig zu wirken? Schließlich kann ich nicht voraussetzen, dass ich heute bei Richard im Hotelzimmer bleibe und wir hemmungs- und zügellosen Körperkontakt haben, oder? Vielleicht möchte er das gar nicht. Oh, das wäre verheerend! Was sage ich nur? Am besten, wir gehen erst mal essen. Das haben wir lange genug nicht zusammen getan. Gerade als ich das Richard vorschlagen möchte, platzt eine alles andere als hässliche weibliche Person mit lockigen rotbraunen Haaren in unser Tête-à-Tête.


  »Richard, endlich«, flötet sie.


  Die Grazie hat im Studio in der Reihe vor mir gesessen und ist mir da schon aufgefallen, weil sie ein sehr körperbetontes weißes Shirt trägt, das Brüste wie aus dem Katalog umspannt. So was will ich nicht sehen. Was hat Richard mit dieser Frau zu tun?


  »Hallo Wiebke, was machst du denn hier?« Richard wirkt sichtlich überrascht und nicht sonderlich erfreut.


  »Hast du mich denn nicht schon im Publikum sitzen sehen?«


  »Nein, Gott sei Dank nicht.«


  Jetzt mustert mich die reizende Wiebke von oben bis unten. »Kannst du deine Betreuerin bitte wegschicken, damit wir reden können?«


  »Wir haben nichts zu bereden. Es ist alles gesagt, aber ich wiederhole mich hier ausnahmsweise: Ich habe einen Fehler gemacht, es tut mir leid, dass du dir mehr erhofft hast. Spar dir deine Briefe, E-Mails, Pakete mit Diddl-Mäusen, Anrufe, SMS, und lauere mir bitte nie wieder auf. Übrigens ist das hier nicht meine Betreuerin, sondern meine Begleiterin Pia. Und das, ich entschuldige mich noch mal dafür, ist, wie du mitbekommen haben dürftest, Wiebke«, stellt Richard mir die Frau entnervt vor.


  Die lässt sich davon jedoch nicht beirren. »Richard, morgen fliege ich nach Asien. Komm mit! Sonst fliege ich allein.«


  Äh? Wie bitte? Ich stehe wie angewurzelt an diesem abstrusen Schauplatz. Mir gefällt es ganz und gar nicht, mich mal eben als Betreuerin bezeichnen zu lassen. Ist das besser oder schlechter, als unsichtbar zu sein? Und Richard macht das Ganze nicht besser, indem er mich als seine Begleiterin vorstellt. Das kann alles bedeuten oder überhaupt nichts. Schlimm, ich fühle mich mal wieder kleiner als ein Atom. Aber noch viel schlimmer ist es, dass es solche Frauen gibt. Wo kommt diese Person her? Was ist zwischen den beiden schiefgelaufen?


  »Flieg nach Asien und werde dort glücklich. Aber lass mich ein für alle Mal in Ruhe«, faucht Richard.


  Meine Reaktionszeit ist zwar etwas verzögert, aber ich muss einfach etwas sagen, damit ich wieder etwas größer werde. Was glaubt diese Tussi, wen sie vor sich hat? Ich lasse mich doch von dieser Geistesgestörten nicht als Betreuerin bezeichnen! »Ihren Worten entnehme ich, dass Sie als Stalkerin arbeiten. Sie wissen schon, dass Sie sich damit strafbar machen?«, frage ich. Ich kneife die Augen zusammen und blicke direkt in ihre etwas zu blauen. Wenn das keine farbigen Kontaktlinsen sind!


  »Was mischt die sich jetzt ein? Traust du dich ohne Anwältin nicht mehr vor die Tür, oder was? Ist es jetzt schon ein Verbrechen, dich zu lieben?«, keift Wiebke.


  Richard streckt einen Arm aus und hält sie auf Abstand. »Du liebst mich nicht. Du steigerst dich in etwas hinein. Bitte such dir endlich Hilfe«, sagt er, nun etwas milder gestimmt.


  »Was weißt du denn schon? Ich komm extra deinetwegen hierher. Du bist so ein ... so ein ... kranker ... kranker Mann. Geh mir bloß aus dem Weg. Ich will dich nie wiedersehen«, stottert Wiebke konfus und schiebt sich an Richard vorbei.


  »Kranksein bedeutet nicht zwingend physische Versehrtheit, das ist dir schon klar, ja? Aber zumindest sind wir uns einig, ich will dich auch nie wiedersehen!«, ruft Richard ihr hinterher.


  Was war das denn? Oje, ist das schlecht. Zwar ist es angenehm, binnen Sekunden von der Betreuerin zur Anwältin aufzusteigen, aber besser macht es die Sache nicht. Die Fragezeichen in meinem Kopf sind gigantisch.


  »Bitte schau mich nicht so anklagend an. Ja, es gibt solche Frauen. Aber das merkt man denen vorher nicht unbedingt an. Bevor du fragst: Wiebke und ich haben vor ein paar Monaten eine Nacht zusammen verbracht, von der sie sich mehr erhofft hat. Seitdem terrorisiert sie mich.«


  »Hast du sie bei deinem Therapeuten kennen gelernt?«


  »Nein. Ein Freund hat uns einander vorgestellt. Er produziert eine Auswanderer-Doku und hatte sie frisch im Repertoire.«


  »Verdammte Hacke. Ich dachte wirklich, dass du in den letzten beiden Jahren enthaltsam gelebt hast. Aber was will man schon erwarten von einem kranken ... kranken Mann«, äffe ich Wiebke nach.


  »Es ist wirklich tragisch, welche Kompromisse die Hose von kranken Männern manchmal eingeht«, sagt Richard.


  Die wahnsinnige Wiebke trifft mich wie ein Steinschlag. Aber ich habe doch wohl nicht im Ernst geglaubt, dass Richard sich für mich aufgehoben hat. Das hat er schon ganz gut auf den Punkt gebracht mit den Kompromissen, da kann ich mich selbst als halbwegs gesunde Frau nicht rausnehmen. Aber dass diese Verrückte ihn bis nach Berlin verfolgt, ist mindestens genauso beängstigend wie die Diddl-Mäuse, die sie ihm angeblich geschickt hat. Zum Glück hat sie kein Messer gezogen. Man weiß ja nie.


  Schluss! Daran darf ich nicht mehr denken, all das spielt keine Rolle für uns. Ich lasse mir doch meine Euphorie nicht von einer miesen Stalkerin kaputtmachen!


  Kurz vor halb acht bin ich mit Richard im Hotel. Damit es nicht so auffällt, was ich alles mitschleppe – Schminksachen, Waschzeug, Unterwäsche, zwei knautschfreie Oberteile für morgen, weil ich noch nicht weiß, was ich anziehen werde, ein Buch –, habe ich alles in meine Handtasche gestopft. Ich wollte Richard nicht erschrecken und mit einem Koffer anrücken. Für eine Nacht. So sieht es aus, als hätte ich mir keine Gedanken gemacht und kaum etwas dabei. Außerdem kann man nie wissen, wie sich so ein Abend entwickelt. Was bitte wäre erniedrigender, als nach einer unvorhersehbaren Situation mit dem Koffer wieder abzuziehen? Das geht mit einer schlichten Umhängetasche wesentlich würdevoller. Ich bin für alles gerüstet.


  Bevor wir essen gehen, begleite ich Richard auf sein Zimmer. Dort möchte er sich noch schnell von seinem Fernseh-Make-up befreien, was ich sehr begrüße, da ich eine weiße Bluse trage. Die Juniorsuite ist in gedämpftes Licht getaucht. Vor dem großen Fenster mit den schweren cremefarbenen Vorhängen und Blick auf den Bebel-Platz und die Humboldt-Universität schwebt, gefesselt an eine Lampe, der Delfin. Ich boxe vorsichtig dagegen.


  »Der wollte partout nicht schwimmen«, entschuldigt sich Richard, bevor er im Bad verschwindet.


  »Na ja, noch lacht er!«, rufe ich ihm hinterher. Ich bin so aufgeregt! Wie sehr ich diesen Mann begehre!


  Die Abschminkorgie dauert bei Richard nicht mal eine Minute. Mit rosig gerubbeltem Gesicht steht er vor mir.


  »Würde es dich stören, wenn wir hier im Zimmer einen Aperitif zu uns nehmen?«, fragt er.


  »Nö, da will ich jetzt mal nicht so sein.«


  Richard nimmt eine kleine Flasche Veuve Clicquot aus der Minibar, öffnet sie routiniert und schenkt uns ein. »Auf uns«, sagt er, nachdem ich ihm das Glas aus der Hand gerissen habe.


  »Auf uns – und darauf, dass du nie wieder einer dermaßen kreativen Stalkerin verfällst.« Ich stürze den Schampus herunter. Hauptsache, Wiebke bleibt in Asien.


  »Kennst du eine, kennst du leider nicht alle. Aber ich bin zuversichtlich, dass es nicht mehr so weit kommen wird. Auch meine Hose hat ein Gedächtnis.«


  »Oh, ich glaube, da macht sie dir was vor«, sage ich, obwohl mir nicht nach Konversation ist. Aber heute verabschieden wir uns noch nicht, heute gibt es ein Morgen und sogar das kommende Wochenende. Ich möchte alles hinter mir lassen und einzig und allein Richard spüren, mit voller Wucht eins mit ihm werden. Nicht mehr und nicht weniger.


  »Ich kenne meine Hose besser als du«, sagt er und nimmt mir das Glas aus der Hand.


  An Essen ist nicht mehr zu denken. Über zwei Jahre fehlender Ganzkörperkontakt mit Richard fordern endlich ihren Tribut. Wir stürzen aufeinander, durchwühlen uns, saugen uns aneinander fest, werfen uns wie von Sinnen aufs Bett, sind plötzlich nackt und maßlos. Wir lieben unsere verlorene Zeit einfach weg. Wie war das noch: stark, schön und begehrenswert. Ja, so fühle ich mich mit Richard, immer noch.
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  Am nächsten Morgen stehe ich schon kurz vor sechs auf, damit ich es rechtzeitig zur Frühversorgung von Moritz schaffe. Es fällt mir äußerst schwer, mich von Richard zu trennen. Ich weiß nicht, wie lange ich geschlafen habe, vielleicht ein oder zwei Stunden. Wir haben uns geliebt und geredet und danach wieder von vorne angefangen. Aber mein Körper ist trotz Schlafmangel hellwach. Es gibt kein besseres Aufputschmittel als Verliebtheit. Die Vorstellung, dass ich ihn morgen Abend in München wiedersehe, macht es mir ein bisschen leichter zu gehen. Obwohl er dann vor der Tür steht, der Abschied.


  Was wird das nur für eine schlimme Zeit werden, wenn Richard wieder verschwunden ist aus meinem Leben? Ich fühle mich so wohl mit ihm, so unverkrampft leicht, so bestätigt darin, dass wir füreinander bestimmt sind. Aber es wird anders sein, wenn wir uns diesmal trennen, weil die Chancen gar nicht so schlecht stehen, dass er zurückkommen wird, irgendwann. Oder?


  Es ist nicht gut, aber ich habe keine Wahl, ich muss das aushalten. Ich hauche meinem schlaftrunkenen Helden einen Kuss auf die Stirn und beeile mich wegzukommen, weil ich sonst bleibe.


  Wie sehr ich Richard liebe. Allein dieser Tatbestand beflügelt mich dermaßen, dass ich in der Redaktion am liebsten nur tanzen, singen oder über die Schönheit der Welt philosophieren möchte. »Schaut mal raus, die Sonne scheint. Sieht das nicht wunderbar aus?«, rufe ich und ignoriere die Schlieren auf den Fensterscheiben.


  »Sie hat es endlich getan«, bemerkt Lutz etwas zu laut.


  Patricia seufzt. Ich grinse. Oh ja, Liebe verwandelt die Zeit. Leichtfüßig tänzele ich in Richtung Espressomaschine.


  »Pass auf, du knallst gegen ...!«, ruft Volker.


  Zu spät. Plumps. Ich bin über einen Stapel Männerzeitschriften gestolpert, die Volker neben seinem Schreibtisch gehortet hat. Nun liege ich auf allen vieren da. Unglaublich, mein Blick ist so vernebelt, dass ich keine Hindernisse sehe. Dafür fixiert mich jetzt eine dicke Schlagzeile: »Druck oder Gefühl – Ist es wirklich Liebe?«


  »Alles okay?«, fragt Volker und hilft mir auf.


  »Weiß ich noch nicht.«


  Kurze Unterbrechung meines Hochgefühls. Obwohl Richard und ich uns ein gutes Stück aufgearbeitet haben, frage ich mich, ob ein Mann die Liebe meines Lebens sein kann, der mich zwei Jahre lang ignoriert hat. Kann ich seinen Beteuerungen wirklich glauben? Meint er es ernst? Würde er dann die Weltumseglung durchziehen?


  Hör auf damit, Pia, ermahne ich mich. Fege endlich die Schatten der Vergangenheit beiseite, und sei so tolerant, ihn sich einen Lebenstraum erfüllen zu lassen, sporne ich mich an. Er hat diesen Törn organisiert, bevor er mich wiedergetroffen hat. Richard hat keinen Grund, mit mir zu spielen. Überhaupt, was habe ich denn getan? Ich habe mich in eine bequeme, aber unbefriedigende Beziehung geflüchtet. Ich ließ mich treiben, das Ideal am Horizont vor Augen, dem ich nicht näher kam. Das ist mindestens genauso übel.


  Ich sitze im Auto und lasse mich von Keane mit »Somewhere only we know« nach einem anstrengenden Arbeitstag zu Britta tragen. Nach Hause kann ich ja schlecht sagen. Mein Trip nach München naht. Und damit der Abschied. Furchtbar!


  Ich drehe die Musik lauter. »Is this the place that I’ve been dreaming of?« Sicher, alle Orte, die Richard besiedelt, sind die, von denen ich träume. Oh, was für ein Kitschgewitter in meinem Kopf.


  Wäre es nicht besser, ohne Moritz nach München zu fliegen? Damit wir unsere letzten gemeinsamen Stunden vor Richards Abreise in aller Ruhe genießen können. Die Fluggesellschaften denken sich schließlich etwas dabei, dass Babys bis zwei Jahre gegen einen äußerst geringen Unkostenbeitrag den Schoß der angespannten Mutter belagern dürfen. Sie tun damit was gegen die Singleplage. Denn es gibt sicher öfter spontane Flüge ohne Kleinkind, um zarte Bande zu stärken. Dabei wird das Gewissen des Erziehungsberechtigten zumindest dahingehend beruhigt, dass er finanziell kein großes Verlustgeschäft macht. So manche Fernbeziehung hätte sicher nicht zu einer nahen reifen können, wenn die alleinerziehende Mama jedes Mal das plärrende Kind mitgeschleppt hätte. Bin ich eine schrecklich egoistische Rabenmutter, wenn ich mir eingestehe, dass ich lieber allein wäre mit Richard?


  »Du bist alles, aber keine schlechte Mutter. Feiert euch, verabschiedet euch. Moritz bleibt bei mir. Das ist besser für ihn und kein Problem für mich. Zoe freut sich«, redet mir Britta gut zu, als ich ihr meine Bedenken klage.


  »Du rettest mich mal wieder, danke«, sage ich und mache mich ans Packen.


  Einen Flug und mehrere Stunden später stehe ich in Richards riesiger Küche. Er hat eine von diesen Küchen, wie ich sie mir immer gewünscht habe, obwohl ich gar keine brauche. Die gigantische Arbeitsplatte mit angeschlossenem Spülbecken und Induktionskochfeld in der Mitte des Raumes ist so groß, dass sie auch als Tanzfläche herhalten könnte – oder als Sündenpfuhl. Ich bin bereit für jede Form von Küchenliebe. Es wird endlich Zeit, dass ich da mal ein Wörtchen mitreden kann, egal ob körperlicher oder kochtechnischer Art.


  Oh, in meinem Kopf tummeln sich Dutzende sündige Zutaten. Aber ich bin hier Gast, deswegen setze ich mich gesittet auf einen bequemen Barhocker im 1970er-Jahre-Stil und blicke meinem Meisterkoch über die Schulter. Richard häckselt mit einem breiten Messer Kräuter, und zwar schneller als jede Küchenmaschine. So was habe ich noch nie zuvor live gesehen. Puccinis wunderbare Arie E lucevan le stelle zaubert aus unsichtbaren Surround-Lautsprechern eine unglaubliche, knisternde Vorfreude in die Luft, die noch dazu von einem zarten Bratenduft erfüllt ist. Nachdem unsere letzte Essensverabredung wegen Leidenschaft ins Wasser gefallen ist, bin ich zuversichtlich, dass es diesmal klappt. Wäre zu schade drum.


  »Du wärst ein umwerfender Fernsehkoch. Die Frauenherzen würden dir in unvorstellbarem Ausmaß zufliegen«, sage ich.


  Richard lässt von den Kräutern ab. »Siehst du, da geht es schon los. Ich mag keine Innereien.«


  »Oh, ich habe gedacht, dass du bei Frauenherzen eine Ausnahme machst.«


  »Hin und wieder mal eins ist ganz nett, aber bestimmt nicht in unvorstellbarem Ausmaß. Außerdem ist es auf Dauer nicht gut für die Figur, vertraglich zu kochen«, befürchtet Richard und malträtiert weiter sein Grünzeug.


  »Als ob die so wichtig wäre«, raune ich.


  »Heißt das etwa, dass du mich nicht nur auf meinen Körper reduzierst?«


  Ich grinse und werfe ihm eine Kusshand zu. »Ja, so bin ich. Das Gleiche erwarte ich aber auch von dir. Apropos Kalorien, wann darf ich die per SMS angekündigte Buchstabenbouillon aus biologischem Anbau probieren?«


  »Jetzt sei nicht so ungeduldig. Große Worte brauchen ihre Zeit«, sagt Richard.


  »Als ob ich das nicht längst wüsste.«


  Zu viel Zeit brauchen die großen Worte dann aber doch nicht mehr, denn Richard serviert als ersten Gang eine herzhafte (hausgemachte!) Hühnerbouillon, in der diverse L, I, E und B schwimmen. Wann habe ich das letzte Mal Buchstabennudeln gegessen? Mit fünf?


  Gierig schlucke ich die vorzügliche Brühe. Ein paar Nudeln lasse ich übrig und lege fünfmal »LIEBE« an den Tellerrand. Gott, wie herzerwärmend kitschig. »Ich bin schier überwältigt, weil ich noch nie so eine gefühlvolle Suppe gegessen habe«, sage ich.


  »Genau das wollte ich damit erreichen.« Richard steht auf und haucht mir einen Kuss aufs Schlüsselbein.


  Dann räumt er die Teller ab und kredenzt den Hauptgang: Lammbraten mit Balsamicojus und Ratatouille. Unübertrefflich! Auch wenn ich Richard eben erst kennen gelernt hätte, wüsste ich, dass er das Synonym für meinen Traum von der Liebe ist. Ich lächele selig vor mich hin.


  »Eine gute Küche ist das Fundament allen Glücks«, rührt Richard mir den französischen Meisterkoch Escoffier unter.


  »Ja, daran habe ich keinen Zweifel mehr.«


  Doch dann schwappen sie mit aller Gewalt nach oben, diese Gefühle, die ich nicht länger unterdrücken kann: Traurigkeit und bestialisches Herzweh. Was machen wir hier? Wir tun so, als würde es Richards Ausstieg gar nicht geben. Aber er wird kommen. Dabei haben wir so gut angefangen. Meine Lippen beginnen zu zittern, und es fällt mir sehr schwer, die Tränen zurückzuhalten. Das hat zur Folge, dass ich Grimassen schneide, die Richard zum Glück nicht sehen kann, weil ich mich für einen Moment ins Gäste-WC verkrieche, meiner treu zu mir haltenden Gefühlsausbruchsbühne. Nachdem ich mir durchgelesen habe, aus welchen Inhaltsstoffen die Handcreme auf dem Regalbrett neben dem Waschbecken besteht, werde ich etwas ruhiger. Immerhin hat sie von ÖKO-TEST ein »Sehr gut« erhalten. Ich möchte den Abend auf keinen Fall versauen und die Stimmung zerstören, noch sind wir zusammen. Mit diesem Vorsatz und frisch eingecremten Händen geselle ich mich wieder an Richards Seite.


  Er führt mich durch das Haus, und ich lerne einen Teil seiner Welt kennen. Endlich. Richard hat ein Faible für Designklassiker. Im Wohnzimmer mit Kamin harmonieren Eames, Panton und Co. mit einem gediegenen Chesterfield-Sofa. An einer Wand hängt ein riesiges Foto-Blowup, das David Bowie beim Besuch des legendären Studio 54 in New York zeigt.


  »Hast du ihn persönlich getroffen?«, frage ich.


  »So gut wie. Ende der Siebziger. Damals verbrachte ich die Sommerferien in New York, bei einem exzentrischen Freund meines Vaters. Mit ihm war ich im Studio 54. Er kannte Steve Rubell, einen der Gründer, und konnte mich kleinen, unschuldigen Jungen einschleusen. Ich erinnere mich, dass ich voller Ehrfurcht war, als ich all die hippen Trendsetter sah. Später kam dann meine erste Alkoholvergiftung hinzu, weil die spendierfreudigen Freigeister Spaß daran hatten, einen Vierzehnjährigen abzufüllen. Jedenfalls war David Bowie an jenem legendären Abend auch da. Er hat mich aber nicht weiter beachtet. Als ich Jahre später auf einem Flohmarkt in New York dieses Bild sah, musste ich es einfach haben. Ich liebe es im Übrigen, über Flohmärkte und durch Antiquitätengeschäfte zu ziehen«, sagt Richard.


  »Ich auch. Wenn du das nächste Mal in Berlin bist, dann schleppe ich dich zu meinem Lieblingsflohmarkt«, sage ich überschwänglich, bevor ich eiskalt von der Realität eingeholt werde und mich plötzlich ganz schwach fühle, verwundet, am Boden liegend, aller Lebensgeister beraubt. Das nächste Mal in Berlin. Wann soll das sein? Ich kann mich nicht länger zurückhalten, falle in einen Sessel und fange erbärmlich an zu weinen.


  »Pia, he, was ist los?«, fragt Richard.


  »Das fragst du noch? Ich kann nicht länger so tun, als gäbe es die nächste Woche nicht. Du bist bald weg. Warum ist dir überhaupt so viel daran gelegen, dass ich herkomme? Was hast du davon? Besser gesagt: Was haben wir davon, wenn wir merken, wie gut wir zusammenpassen«, schluchze ich.


  »Komm her«, sagt Richard und zieht mich ganz fest in seine Arme. »Es ist etwas passiert. Ich wollte es dir nachher bei einem Glas Wein erzählen, aber jetzt kann ich damit nicht länger warten. Ich habe heute Nachmittag die Weltumseglung abgesagt«, sagt er und wischt mir sanft die Tränen ab.


  »Das glaube ich nicht.« Meine Stimme überschlägt sich, und ich heule unkontrolliert weiter. Reden kann ich jetzt nicht.


  »Mir ist endgültig klar geworden, wie illusorisch es war, zu glauben, dass mein Törn uns nicht im Weg steht. Ich würde dich die ganze Zeit vermissen, und wir kämen keinen Schritt weiter. So bleibt mir der Traum von der Weltumseglung eben noch länger erhalten, das hat sicher auch etwas für sich.


  Jetzt möchte ich erst mal so viel Zeit wie möglich mit Moritz und dir verbringen. Damit wir uns noch besser kennen lernen und herausfinden, ob wir wirklich eine Chance haben. Wollen wir alle zusammen für ein verlängertes Wochenende verreisen?«, fragt Richard.


  Ich beginne zu zittern, diesmal vor Glück. Das ist die wunderbarste Liebeserklärung der Welt. Richards Worte klingen für mich in diesem Moment mindestens so bedeutsam wie ein Heiratsantrag. Ich lasse die Tränen weiterlaufen und kneife mich, damit ich mir auch ganz sicher bin, dass ich mich in der Realität und nicht in einem dieser unberechenbaren Träume befinde.


  Aua! Meine Fingernägel sind Waffen, die ich unterschätzt habe. Hellwach lecke ich einen Tropfen Blut von meinem linken Handrücken. Währenddessen schlägt mein Herz Salti im Akkord. Gibt es den richtigen Ort oder perfektes Timing für diese fundamentale Frage? In der Liebe gibt es einen Moment, wo sie sich selbst genügt, wo sie glücklich ist zu existieren, hat Balzac mal gesagt. Genau so ist es. Da bin ich mittendrin.


  Richard hat recht, wir sollten einfach drauflosleben. Ich werde auf Dauer sicher kein glücklicherer Mensch, nur weil mir jemand große Versprechungen macht, die er im Zweifel sowieso nicht einhält. Ich verspreche auch nichts, sondern wünsche mir, dass wir zusammen sind, solange es uns guttut. Keine Ahnung, ob das mit uns ein echtes Happy End wird. Denn noch geht mein Leben weiter. Bestimmt nicht immer happy, aber auf jeden Fall bis zum Ende, so viel ist gewiss. Im Augenblick bin ich die glücklichste Frau des Planeten, und nur das zählt. Hier und jetzt bin ich angekommen, weil ich endlich meine große Liebe lebe.


  Liebe! Lebe! Hier und jetzt! Warum sollte ich also nein sagen?


  Ich blinzele Richard an und sage mit bebender Stimme: »Ja, ich will!«


  


  


  Zu guter Letzt noch ein großes DANKE:


  Anke, für die beste Transatlantik-Beziehung und dein wunderbares Auge; Christine, für den guten alten Jean Cap Ferrat und ein Stück Heimat, egal wo; Felice, für Deine Nerven und dafür, dass Du in meinem Leben bist; Friederike, für Dein unerschütterliches Motivationstalent; Jana, fürs Blindverstehen und Herrn J. ganz laut; Kaddy, für konstruktive Kritik, das KG-Project und ganz viel »carpe diem«; Mainhardt, für Dein großartiges Engagement; Ria, nicht zuletzt für dein Veto gegen episches Lamentieren.


  Und ein ganz besonderes Dankeschön gilt Dir, liebste Mama, nicht nur fürs Babysitten, sondern für einfach alles!


  


  


  Gabriele von Braun brach ihr Soziologiestudium ab, um etwas absolut Ausgefallenes zu wagen: Sie studierte BWL. Doch es nützte nichts – sie landete auf direktem Weg »in den Medien«, wo sie als PR-Redakteurin für eine Landesrundfunkanstalt tätig war, bevor sie zu SPIEGEL TV überlief. Inzwischen ist sie für den Rundfunk Berlin-Brandenburg im Einsatz. SENDEPAUSE ist ihr erster Roman. Gabriele von Braun lebt mit ihrem Mann und ihrer kleinen Tochter in Berlin.
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