
        
            
                
            
        

    


Lillian Jackson Braun



Die Katze,

die den Braten roch





ROMAN

Aus dem Englischen von Christine Pavesicz





















BASTEI LÜBBE

1. Auflage: März 2002

Vollständige Taschenbuchausgabe

Bastei Lübbe Taschenbücher ist ein Imprint der Verlagsgruppe Lübbe

Deutsche Erstveröffentlichung

Titel der Englischen Originalausgabe: The Cat Who Smelled a Rat

© 2001 by Lilian Jackson Braun

© für die deutschsprachige Ausgabe 2001 by

Verlagsgruppe Lübbe GmbH & Co. KG, Bergisch Gladbach

Titelillustration: Erika Savsek, Köln

Einbandgestaltung: QuadroGraphik, Bensberg

Satz: KCS GmbH, Buchholz/Hamburg

Druck und Verarbeitung: Brodard & Tempin, La Flèche

Printed in France

ISBN: 3-404-14.685-9










  

 



Es war Ende Oktober, und Moose County, 400 Meilen nördlich vom Rest der Welt, drohte von der Landkarte zu verschwinden. Die Städte und Farmen wurden von einer Rekorddürre heimgesucht und konnten über Nacht in Schutt und Asche liegen – ein einziger Funke und starker Wind würden schon genügen. Die Mitglieder der Freiwilligen Feuerwehren waren rund um die Uhr in Alarmbereitschaft, und vierzehn Kirchengemeinden beteten um Schnee. Nicht um Regen. Um Schnee! Der Winter begann stets mit einem dreitägigen Blizzard, der Große Sturm genannt; einem Unwetter, das alles unter einer dicken Schneedecke begrub, die vom Wind zu bis zu drei Meter hohen Schneewehen aufgetürmt werden konnte. Also wachsten die Bewohner von Moose County ihre Schneeschaufeln, kauften Frostschutzmittel und Ohrenschützer, lagerten in Flaschen abgefülltes Wasser und Taschenlampenbatterien ein – und beteten.

Eines späten Abends saß in einer Eigentumswohnung im Nordosten von Pickax City, der Bezirkshauptstadt, ein Kater auf einem Fensterbrett, reckte den Hals, hob die Nase und schnupperte. Er riecht ein Stinktier, dachte der Mann, der ihn beobachtete. Sie waren erst vor kurzem in die waldreiche Gegend gezogen, wo es viel Neues zu sehen, zu hören und zu riechen gab.

Der Mann ging hinaus, um nachzusehen – von einem Stinktier keine Spur. Es war eine stille, ruhige Nacht – bis das schrille Heulen einer Polizeisirene die Stille durchbrach, gefolgt vom Hupen eines Feuerwehrautos, das auf einer fernen Straße Richtung Süden raste. Der Lärm brach abrupt ab, als die Einsatzfahrzeuge ihr Ziel erreichten. Beruhigt darüber, daß ein weiterer Brand unter Kontrolle war, kehrte der Mann wieder ins Haus zurück.

Der Kater schleckte Wasser aus seiner Schüssel. Daß er aus drei Meilen Entfernung Rauch gerochen hatte, war bemerkenswert, und das in einer windstillen Nacht und bei geschlossenen Fenstern. Aber Kao K’o Kung war auch ein bemerkenswerter Kater! Sie waren für den Winter in eine Wohnung in Indian Village gezogen: zwei Siamkatzen und ihr persönlicher Butler, Jim Qwilleran. Neben dieser Arbeit schrieb Qwilleran noch eine zweimal wöchentlich erscheinende Kolumne für die Lokalzeitung, den Moose County Dingsbums. Der Mann mittleren Alters hatte früher als preisgekrönter Journalist bei Großstadtzeitungen im Süden unten gearbeitet, wie man den Rest der Vereinigten Staaten in Moose County nannte. Ungewöhnliche Umstände hatten ihn in den Norden geführt – zusammen mit seinen beiden Mitbewohnern, die er beide nach einer Krise in ihren neun Leben bei sich aufgenommen hatte.

Bei Kao K’o Kung, Koko genannt, handelte es sich um einen seidig glänzenden, muskulösen Kater mit erstaunlicher Intelligenz und Intuition. Yum Yum war kleiner, sanfter und liebenswürdiger. Beide besaßen das sandfarbene Fell und die dunkelbraunen Extremitäten, die für Sealpoint-Siamkatzen typisch waren, und ihre braunen Gesichtsmasken betonten ihre leuchtend blauen Augen. Während man die Katze für ihren graziösen Gang und ihr kätzchenhaftes Verhalten liebte, wurde der Kater wegen seiner prachtvollen Schnurrhaare bewundert – er besaß 60 statt der üblichen 48.

Wie der Zufall so spielt, war auch Qwilleran berühmt für seinen grau melierten Schnurrbart. Sein Bild erschien jeden Dienstag und Freitag über seiner Kolumne »Aus Qwills Feder«, und so wurde er erkannt, wo immer er hinkam. Man sah den 1,80m großen Mann in der Stadt herumspazieren, mit dem Fahrrad fahren, in Restaurants speisen und seiner journalistischen Tätigkeit nachgehen. Doch er war nicht nur wegen der ungewöhnlichen Schreibweise seines Namens und seines prächtigen Schnurrbarts berühmt. Das Schicksal hatte ihn zum Erben des riesigen Klingenschoen-Vermögens gemacht, und nun war er der reichste Mann im nordöstlichen Teil des Mittleren Westens der Vereinigten Staaten. Daß er seinen Reichtum für philanthropische Zwecke einem Fonds übergeben hatte, trug nicht unerheblich zu seiner Beliebtheit bei den Bewohnern von Moose County bei.

Nachdem der Kater den Rauch gewittert hatte, gab Qwilleran den Katzen ihr Gute-Nacht-Häppchen, begleitete sie in ihr gemütliches Zimmer auf der Galerie und schaltete den Fernseher – ohne Ton – ein, um sie in den Schlaf zu lullen. Dann streckte er sich auf einem großen Sessel aus und las Zeitschriften, bis es Zeit für die Mitternachtsnachrichten auf WPKX war. »Ein Buschbrand an der Chipmunk Road in der Nähe der Big B Mine ist von der Feuerwehr von Kennebeck gelöscht worden.« Als die Feuerwehrleute am Einsatzort eingetroffen waren, hatten sich die Flammen auf die Bergwerkshütte zu bewegt, eine der zehn Bergwerkshütten im Bezirk, die erst vor kurzem zu Stätten von historischer Bedeutung erklärt worden waren. »Autofahrer, die auf Landstraßen unterwegs sind, werden nochmals ermahnt, keine Zigaretten aus dem Fenster zu werfen«, sagte ein Sprecher des Sheriffbüros. »Das Unkraut am Straßenrand und das Unterholz im Wald sind trocken wie Zunder.« Der heutige Brand war schon der dritte innerhalb einer Woche.

Wie so oft, wenn sich sein Argwohn regte, klopfte sich Qwilleran auf den Schnurrbart; merkwürdigerweise schienen seine Vorahnungen von diesem Schnurrbart auszugehen. Er dachte: Brandstiftung aus reinem Vandalismus nimmt im ganzen Land zu. Wenn ein böswilliger Brandstifter die Bevölkerung von Moose County in Aufruhr versetzen wollte, könnte er das erreichen, indem er eine Bergwerkshütte in Brand steckte. Doch die Einheimischen gaben nur ungern zu, »daß so was auch hier passieren kann«. Trotzdem war Qwilleran gerne aus den übervölkerten Großstädten mit ihren Verbrechen, Verkehrsstaus und der Luftverschmutzung weggezogen und bereit, die Eigenheiten des Kleinstadtlebens zu akzeptieren. Er selbst neigte nicht dazu, Gerüchte zu verbreiten, aber er lauschte bereitwillig dem freundschaftlichen Austausch von Informationen, dem man in den Kaffeehäusern, an Straßenecken und über die Klatschmühlen von Pickax ausgiebig frönte.

Als er am nächsten Tag in Toodles Supermarkt Lebensmittel einkaufte, waren die drei Buschbrände Gesprächsthema Nummer eins. Jeder hatte eine Theorie. Niemand glaubte dem Sheriff. Es wurde etwas vertuscht. Die Behörden wollten eine Panik verhindern. Die Lebensmittel waren für Polly Duncan bestimmt, die Leiterin der öffentlichen Bücherei. Qwilleran hatte mit ihr eine Vereinbarung getroffen: Während sie sich in der Bücherei abrackerte, kaufte er für sie Lebensmittel ein; sie lud ihn dafür zum Abendessen ein. Es war mehr als ein angenehmes Arrangement; Polly war die wichtigste Frau in Qwills Leben: charmant, intelligent und in seinem Alter.

Dieses Abkommen war besonders im Winter sehr praktisch, denn da zog er aus seinem Sommerwohnsitz – einer umgebauten Apfelscheune – aus und nach Indian Village um, wo er nur ein paar Türen von Pollys Wohnung entfernt eine Eigentumswohnung besaß. Qwilleran wechselte gerne von Zeit zu Zeit seinen Wohnsitz; das befriedigte seine Reiselust, die ihn im Süden unten zu einem erfolgreichen Journalisten gemacht hatte.

Indian Village war eine gehobene Apartmenthausanlage im Stadtteil Suffix (der nach jahrelangen Streitigkeiten von Pickax City annektiert worden war) am Westufer des Ittibittiwassee Rivers. Zwischen den Bäumen standen in unregelmäßigen Abständen rustikale Gebäude mit Zedernholzverkleidung: Häuser mit je vier Eigentumswohnungen, Gebäude mit mehreren Mietwohnungen, ein Clubhaus und ein Torhaus. Qwilleran bewohnte Einheit Vier in einem Haus namens ›Weiden‹. Einheit Drei wurde vom Meteorologen von WPKX, Wetherby Goode, bewohnt (der mit richtigem Namen Joe Bunker hieß). In Einheit Zwei lebte ein neuer Nachbar: Kirt Nightingale, ein Mann aus Boston, der mit seltenen Büchern handelte und jetzt, als Mann mittleren Alters, in seine Heimatstadt zurückgekehrt war. »Was glaubst du, wie er mit richtigem Namen heißt?«, hatten die Witzbolde in Indian Village geflüstert. Polly Duncan, die in Einheit Eins wohnte, war von Nightingales Bildung beeindruckt und sagte: »Wenn wir Qwilleran mit QW und einen Meteorologen namens Wetherby Goode akzeptieren können, sollten wir auch an einem Nightingale nicht Anstoß nehmen. Und er wird ein netter, ruhiger Nachbar sein.«

Das war wichtig. Die Wände der aneinander grenzenden Einheiten waren dünn, und es gab noch andere bauliche Mängel. Aber es war eine gute Adresse in wunderbarer Lage und bot seinen Bewohnern viele Annehmlichkeiten.

Qwilleran kam mit seiner Tasche voller Lebensmittel in Einheit Eins an und schloß die Tür mit seinem eigenen Schlüssel auf (Polly war in der Bücherei), begrüßte ihre beiden Katzen und legte die verderblichen Sachen in den Kühlschrank. Alle Einheiten hatten dieselbe Raumaufteilung: ein Vorzimmer, ein zweigeschossiges Wohnzimmer mit einer Glaswand, die auf den Fluß hinausging, auf der Galerie zwei Schlafzimmer und darunter die Küche und eine Eßnische. Unter dem Haus befand sich eine Garage für ein Fahrzeug pro Einheit.

Hier endete die Ähnlichkeit aber auch schon. Pollys Einheit war mit Antiquitäten eingerichtet, die sie von ihren Schwiegereltern geerbt hatte – um nicht zu sagen, überladen. Qwilleran bevorzugte die nüchterne Schlichtheit zeitgenössischer Möbel mit zwei oder drei alten Gegenständen als dekorativem Kontrast. Wenn Freunde fragten: »Warum heiratet ihr beide eigentlich nicht?«, pflegte er stets zu antworten: »Unsere Katzen vertragen sich nicht.« In Wahrheit hätte er bei einem Leben inmitten von Dingen aus dem 19. Jahrhundert das Gefühl gehabt zu ersticken. Polly ging es ebenso mit der »Moderne«. So blieben sie Singles.

Bevor Qwilleran wieder ging, richtete er ein paar freundliche Worte an Brutus, den muskulösen, wohlgenährten Siamkater, und sah sich nach Catta um, die jünger und kleiner war. Eine winzige Bewegung über seinem Kopf verriet ihm, daß sie auf einer Gardinenstange saß. Wie alle Siamkatzen liebte sie hochgelegene Plätze.

»Seid ihr beide bereit für den Großen Sturm?«, fragte er. »Es wird nicht mehr lange dauern, bis der Schnee kommt!«

Sie gaben keine Antwort, aber Qwilleran konnte ihre Gedanken lesen. Sie witterten, daß er selbst Katzen hatte. Sie wußten, daß er schon öfter gekommen war und sie sogar gefüttert hatte, wenn sie nicht hier gewesen war. Aber konnte man ihm trauen? Was war das für eine große Bürste in seinem Gesicht?

Als Qwilleran um halb sieben zum Abendessen wiederkam, rieb Brutus sich an seinen Knöcheln und Catta kreischte und hüpfte herum. Sie wußten, daß er einen Leckerbissen für sie dabei hatte.

Aus der Küche kam Pollys gestreßte Stimme: »Qwill, ich bin etwas spät dran. Wärst du so lieb, die Katzen zu füttern? Mach für ihn eine Dose Diätfutter auf und für sie den Lachs in Sahnesauce… Und du könntest eine CD einlegen. Keinen Mozart.«

»Was gibt’s zum Abendessen?«

»Minestrone und Lasagne.«

»Wie wär’s mit Mandolinenmusik?«

Polly hatte einen antiken Klapptisch und zwei Stühle mit Sprossenlehnen vor eines der großen Fenster gestellt und mit Regency-Besteck und Wedgwood-Porzellan gedeckt.

Qwilleran streute sich reichlich Parmesan auf die Suppe und fragte dann: »Was erzählt man sich so in der Bücherei?« Er wußte, daß die Bücherei das inoffizielle Klatschzentrum von Pickax war.

»Alle machen sich große Sorgen wegen der Buschbrände«, antwortete Polly. »Die Big B Mine gehörte ja Maggie Sprenkles Urgroßmutter, und wenn der Bergwerkshütte irgend etwas Ernsthaftes passieren würde, bekäme sie einen Herzinfarkt!«

Qwilleran strich seinen Schnurrbart glatt. »War schon einmal eine Bergwerkshütte in Gefahr?«

»Nicht, daß ich wüßte, und ich lebe seit dem College hier.«

»Eine Ironie des Schicksals, daß der Vorfall letzte Nacht mit der Anbringung der Plaketten zusammenfällt.« Die anonym gestifteten Bronzeplaketten waren eben erst an den alten Bergwerkshütten angebracht worden.

»Genau das hat Maggie auch gesagt. Sie hat die Plaketten gestiftet, weißt du, obwohl sie nicht will, daß das publik wird. Du wirst es doch nicht weitersagen, nicht wahr?«

»Natürlich nicht.« Qwilleran hatte das Gerücht bereits von drei anderen Seiten gehört.

Als die Lasagne serviert wurde, wandte sich das Gespräch der neuen Leiterin des Kunstzentrums zu: Barb Ogilvie, der Kunststrickerin.

»Eine sehr gute Wahl«, bemerkte Polly. »Sie hat Organisationstalent und eine angenehme Persönlichkeit. Sie wird einen Kurs abhalten, und sie kann während der Arbeit stricken, was ein Ausgleich für das bescheidene Gehalt ist. Bei der Kunstgewerbeausstellung habe ich etliche Paare von ihren ausgeflippten Socken als Weihnachtsgeschenke gekauft.«

»Ich hoffe, nicht für mich«, erwiderte Qwilleran. »Übrigens, Kompliment für die Lasagne. Sie ist eine der besten, die ich je gegessen habe.«

»Danke. Sie ist aus dem Delikatessengeschäft«, konterte Polly mit einem selbstgefälligen Lächeln Qwills flapsige Bemerkung über die Socken. »Beverly Forfar war als Leiterin des Kunstzentrums nicht geeignet, obwohl ich sie als Mensch gemocht habe. Wo sie wohl jetzt ist?«

»Ich weiß zufällig, daß sie einen Job in einer großen Universitätsstadt gefunden hat«, antwortete Qwilleran. »Jetzt braucht sie sich keine Sorgen mehr über Hühner zu machen, die über die Straße laufen oder über Traktoren, die Schmutzspuren auf dem Asphalt hinterlassen.«

»Sie hatte eine merkwürdige Frisur, nicht wahr?«

»Ja, aber gute Beine.«

»Nimm dir noch Sauce, Qwill. Mildred hat sie gemacht. Das Rezept stammt vom Küchenchef des Mackintosh Inn.«

»Der hiesige Mackintosh-Clan hat dem Gasthaus einen alten schottischen Curlingstein geschenkt – wußtest du das? Er liegt in einer Glasvitrine im Foyer«, sagte Qwill. »Wohnt Nightingale noch immer im Mackintosh Inn?«

»Nein, der Speditionslaster mit seinen Möbeln und Büchern ist endlich aus Boston gekommen. Wieso haben die so lange gebraucht?«

»Sie haben sich verirrt«, erklärte Qwilleran. »Sie konnten Pickax nicht auf der Landkarte finden. Sie hatten drei Ladungen auf dem Laster und sind über Miami und St. Louis hierher gekommen.«

Sie hatten Kirt Nightingale bei einer Willkommensfeier im Village kennen gelernt und waren beeindruckt von seinem Fachwissen, wenngleich sie fanden, daß er recht gewöhnlich aussah und keine besondere Persönlichkeit besaß. Er wollte seinen eigenen Antiquariatskatalog herausgeben und von seiner Wohnung aus einen Versandhandel betreiben.

Qwilleran, der Bücher sammelte, hatte ihm eine Frage über Dickens gestellt, und der Händler hatte gemeint: »Wenn Sie interessiert sind, kann ich Ihnen für um die 30.000 drei Bände von Sketches by Boz besorgen. Zwei davon wurden 1836 gedruckt, der dritte ein Jahr später.«

Qwilleran hatte ernst genickt. Im Antiquariat von Pickax zahlte er nie mehr als drei bis fünf Dollar für einen Klassiker aus zweiter Hand.

Als er und Polly beim Abendessen über diese Szene sprachen, sagte sie: »Meinst du nicht, daß uns die Tatsache, daß ein Mann unter uns lebt, der mit seltenen Büchern handelt, ein gewisses Prestige verleiht?«

»Wie viel Prestige willst du denn noch?«, entgegnete Qwilleran. »Wir haben bereits dich und mich und den Meteorologen von WPKX sowie den Herausgeber der Tageszeitung und ein Mitglied des Stadtrats – und nicht zu vergessen den Erbauer von Indian Village höchstpersönlich!« Letzteres meinte er sarkastisch; Don Exbridge war bei den Bewohnern von Indian Village nicht sonderlich beliebt. Sie gaben ihm die Schuld für die dünnen Wände, die undichten Dächer, die klappernden Fenster und die schwingenden Fußböden. Aber, so sagten sie sich, es war eine gute Adresse.

Nach dem Dessert – frischen Birnen und Gorgonzola – machte Qwilleran Feuer im Kamin, und sie nahmen ihre Drinks vor den gemütlich knisternden Flammen ein: Tee für sie, Kaffee für ihn. Qwilleran kannte Polly wirklich gut, aber nicht gut genug, um zu fragen: »Was für einen Kaffee verwendest du? Wie lange hast du ihn schon im Haus? Wie lagerst du ihn? Wie bereitest du ihn zu?«

Sie fragte: »Wie schmeckt dir der Kaffee, Liebster?« Sie wußte, daß er in dieser Hinsicht ein Feinschmecker war.

»Nicht schlecht«, antwortete er und meinte damit, der Kaffee sei trinkbar.

»Freut mich, daß er dir schmeckt. Es ist nur koffeinfreier Instantkaffee.«

Später, als er wieder gehen wollte, sah Qwilleran auf dem Vorzimmertisch eine geschnitzte Holzschatulle. Sie war verhältnismäßig lang, und in den Deckel, der mit einem Scharnier befestigt war, waren Weintrauben und Blätter eingraviert, die das Wort NDSCHUHE umrankten.

»Woher hast du diese Schatulle?« fragte er.

»Ach, die!«, antwortete sie achselzuckend. »An dem Tag, als der Speditionslaster kam, hielt ich es für eine gutnachbarliche Geste, Kirt zu einem einfachen Abendessen einzuladen, und die Schatulle war wohl sein Dankeschön.«

Sie hatte den prachtvollen Namen des Mannes auf eine einzige Silbe gekürzt. »Wofür ist sie?«, fragte Qwill knapp.

»Für Handschuhe. Die ersten beiden Buchstaben sind von den Blättern halb verdeckt. Sie hat Kirts Mutter gehört, und er wollte sie mir schenken. Eine rührende Geste, nicht wahr?«

»Hmpf«, knurrte Qwilleran.

»Eigentlich habe ich für helles Eichenholz und stilisierte Schnitzerei nicht viel übrig. Sie wirkt eher maskulin, und ich habe bereits eine bezaubernde bestickte Schatulle für Handschuhe, die mir meine Schwester gemacht hat… Ich wünschte, du würdest sie nehmen, Qwill.«

»Wie alt ist sie?«

»Frühes 20. Jahrhundert, nehme ich an… Aber was auch immer du tust, paß auf, daß Kirt nicht erfährt, daß ich sie weiterverschenkt habe! Wir stecken sie in eine große Plastiktüte, falls er aus dem Fenster schauen sollte, wenn du sie heimträgst.«

Die Handschuhschatulle machte sich gut auf der edel proportionierten modernen Kommode in Qwillerans Vorzimmer – sie war alt genug, um interessant zu sein, aber nicht alt genug, um überladen zu wirken. Er legte sofort seine Winterhandschuhe hinein: wollene Strickhandschuhe, Lederhandschuhe, pelzgefütterte Handschuhe. Die Schatulle stand parallel zu einer handgefertigten Lampe von der Kunsthandwerksausstellung – einer hohen, viereckigen Säule aus getriebenem Kupfer. Die Katzen bemerkten, daß es etwas Neues gab, und beschlossen nachzusehen, was es war. Kokos Nase zeichnete die Buchstaben auf dem Deckel von rechts nach links nach. »Er liest rückwärts«, pflegte Qwilleran stets zu sagen.

Dann wurde die Aufmerksamkeit des Katers abrupt abgelenkt. Er sprang von der Kommode hinunter und ging zum südöstlichen Fenster, wo er den Hals reckte, den Kopf hob und schnupperte, während sein Schwanz nervös zuckte.

Ohne auf das schrille Geräusch der Polizeisirenen und das eindringliche Signal des Feuerwehrautos zu warten, lief Qwilleran zu seinem Kleinbus hinaus. Genau in diesem Augenblick kehrte sein Nachbar, der Meteorologe, von seinem Wetterbericht bei den Spätnachrichten zurück.

Qwilleran kurbelte das Autofenster hinunter. »Joe! Schnell! Steigen Sie ein!«

Wetherby Goode war ein stämmiger, unbekümmerter Typ und immer zu einem Abenteuer bereit, ohne viele Fragen zu stellen. Nachdem er sich auf dem Beifahrersitz niedergelassen hatte, fragte er beiläufig: »Wohin?«

»Ich glaube, es brennt wieder – im Südosten. Machen Sie das Fenster auf und prüfen Sie, ob Sie Rauch riechen können.«

»Absolut nichts… aber Südosten, das wäre auf der anderen Seite des Flusses. Fahren Sie am Tor nach rechts und dann an der Brücke noch mal rechts.«

So kamen sie an die Kreuzung Sprenkle Road und Quarry Road. Sie hielten an, blickten in drei Richtungen und schnupperten angestrengt. Um diese Zeit herrschte auf diesen Nebenstraßen kein Verkehr.

»Fahren Sie noch eine Meile Richtung Osten zur Old Glory Road«, sagte Wetherby.

»Da unten ist ein Bergwerk«, meinte Qwilleran. »Ist schon irgendjemanden aufgefallen, daß diese Brände immer in der Nähe von Bergwerken ausbrechen?«

»Nun, es gibt die Theorie, daß dorthin nur abgeschiedene Schotterstraßen führen und um diese offen stehenden Bergwerke; dort treffen sich die Jugendlichen für ihre Dates. Gut möglich, daß sie dort auch rauchen und ihre Zigaretten aus dem Fenster werfen… Man hat noch nie von einem Brand gehört, der bei Tageslicht ausgebrochen wäre.«

Als sie die Old Glory Mine erreichten, sahen sie in der Ferne die Rückscheinwerfer eines Autos verschwinden.

»Sehen Sie, was ich meine? Ich sehe direkt vor uns etwas Rotes glühen!«

Qwilleran blieb stehen und meldete über sein Mobiltelefon einen Buschbrand bei der Old Glory Mine. Sie warteten, bis sie hörten, daß die Einsatzfahrzeuge unterwegs waren und fuhren dann nach Indian Village zurück.

»Mein Kater hat den Rauch gerochen«, erklärte Qwilleran. »Koko sieht das Unsichtbare, hört das Unhörbare und riecht das Unriechbare.«

»Jet Stream riecht nie etwas anderes als Futter«, sagte Wetherby.

»Haben Sie den neuen Mann in Einheit Zwei schon kennen gelernt?«

»Ich habe mich ihm einmal am Gehsteig vorgestellt, und wir haben ein paar Worte miteinander gewechselt. Ich habe ihn gefragt, was mit dem Jaguar passiert sei, den er gefahren hat, als er hierher gekommen ist. Er sagte, der sei unter all den Kleinbussen und Pickups zu auffällig gewesen, also hat er ihn in Lockmaster verkauft und sich einen Kombi mit Allradantrieb zugelegt.«

»Hat er schon unser schmutziges kleines Geheimnis entdeckt?«, fragte Qwilleran. »Wenn das Dach leckt und es auf seine 30.000-Dollar-Bücher regnet, dann hat XYZ Enterprises eine Riesenklage am Hals.«

»Die Dächer sind repariert worden«, erwiderte Wetherby. »Gerade rechtzeitig für die schlimmste Dürre seit 20 Jahren. Was sagen Sie dazu? Aber im Sommer waren Sie ja am See, als ganz Indian Village neue Dächer bekommen hat.«

»Was ist denn los? Hat Don Exbridge ein Todeserlebnis gehabt?«

»Sie haben den ganzen Spaß verpaßt, Qwill. Ein paar von uns haben sich zusammengetan und sich die Reklametafel von XYZ an der Stadteinfahrt vorgenommen – die, auf der steht ›Wir stehen hinter unserem Produkt‹. Ein typisches Beispiel für den Quatsch, den diese großen Firmen verzapfen! Also, wir sind nach Einbruch der Dunkelheit hingefahren und haben einen vier Meter langen Papierstreifen darüber geklebt, auf dem stand ›Wir stehen mit Eimern unter unseren Dächern‹. Natürlich haben wir die Zeitung informiert. Die Nachtstreife des Sheriffbüros blieb stehen, und der Hilfssheriff kugelte sich vor Lachen. Es schadete natürlich nicht, daß einer der Vandalen Mitglied des Stadtrats war. Am nächsten Tag waren die Dachdecker hier.«

Qwilleran erwiderte: »Diese Geschichte verdient einen Drink, Joe. Haben Sie Zeit?«

»Das nächste Mal, Qwill. Ich muß morgen früh zeitig aufstehen und zu einem Familienpicknick nach Horseradish fahren – das letzte Treffen, bevor der Schnee kommt. Ich habe gehört, Sie fahren bei der Bergwerkshütten-Prozession eine Limousine.«

»Ja, und wahrscheinlich werde ich das noch bereuen.«







 



Die Bergwerkshütten-Prozession war eine Idee von Hixie Rice gewesen. Sie war die Leiterin der PR-Abteilung des Moose County Dingsbums, und die Zeitung hatte sich bereit erklärt, als Dienst an der Öffentlichkeit die Kosten der Veranstaltung zu übernehmen. Dwight Somers, ein PR-Berater, stellte seine Dienste gratis zur Verfügung; das dritte Mitglied des Planungskomitees war Maggie Sprenkle, die »anonyme« Stifterin der zehn Bronzeplaketten.

In Moose County gab es zehn offen stehende Bergwerke, von denen die ältesten aus dem Jahr 1850 stammten. Bergbau und Holzwirtschaft hatten Moose County vor dem Ersten Weltkrieg zum reichsten Bezirk im ganzen Staat gemacht. Jetzt waren die Bergwerksareale riesige Flächen Ödland, umgeben von Maschendrahtzäunen, an denen rote Schilder mit der Aufschrift BETRETEN VERBOTEN – LEBENSGEFAHR angebracht waren. In der Mitte eines jeden Bergwerksareals stand die alte Bergwerkshütte – ein verwitterter, etwa dreizehn Meter hoher Holzturm. Aus architektonischer Sicht wirkte so eine Bergwerkshütte wie viele übereinander aufgestapelte Schuppen.

Eine Touristenzeitschrift hatte einmal über sie geschrieben: »Kubistische Kunstwerke – so häßlich, daß sie schon wieder schön sind!«

Künstler malten die Bergwerkshütten in Aquarell und Öl. Touristenkameras klickten Tausende Mal – nein, zehntausendmal! Den Einheimischen waren die Bergwerkshütten als Erinnerungen an die glanzvolle Vergangenheit des Bezirks lieb und teuer.

Während Qwilleran am Morgen des Tages, an dem die Autoprozession stattfinden sollte, für die Katzen ein besonders köstliches Frühstück anrichtete, schaltete er die Kurznachrichten auf WPKX ein und hörte: »Heute Nacht wurde erneut ein Brand bei einem Bergwerk gemeldet und von der Feuerwehr aus Kennebeck unter Kontrolle gebracht. Auf dem Areal der Old Glory Mine im Stadtteil Suffix brannte das Unterholz und drohte die Bergwerkshütte, eine der ältesten im Bezirk, ebenfalls in Brand zu setzen. Heute Nachmittag werden alle zehn Bergwerkshütten als Gebäude von historischer Bedeutung gewürdigt. Die Bergwerkshütten-Autoprozession wird über kleine Seitenstraßen zu den Bergwerken fahren, um die neu angebrachten Bronzeplaketten einzuweihen. Die offizielle Amtshandlung wird von Bezirksabgeordneten vorgenommen.«

Anstatt auf die Ergebnisse der Highschool-Footballspiele zu warten, schaltete er das Radio ab. Dann läutete es an der Tür, und davor stand die mondänste junge Frau der Stadt. »Ich habe Ihre Nachricht erhalten. Ich bin auf dem Weg zur Arbeit. Was gibt es für ein Problem?«

Fran Brodie, eine Bewohnerin von Indian Village, hatte in Amandas Einrichtungsatelier gleich nach Amanda die Befehlsgewalt. Außerdem war sie die Tochter des Polizeichefs – eine Tatsache, die für Qwilleran ebenfalls nicht unbedeutend war.

»Kommen Sie herein und schauen Sie sich einmal um«, forderte er sie auf. »Diese Wohnung war den ganzen Sommer über eingemottet und sieht vernachlässigt aus… Eine Tasse Kaffee?«

Sie nahm an, ging damit herum und studierte die Einrichtung. »Wenn der Schnee kommt«, sagte sie, »wird die Aussicht aus diesem Fenster nur mehr schwarz-weiß sein. Sie könnten über dem Kaminsims einen roten Farbtupfer brauchen, und ich habe einen Batikwandbehang, 90 mal 1,20, von einer hiesigen Künstlerin.« Als sie den verständnislosen Blick ihres Kunden sah, fügte sie hinzu: »Wie Sie wahrscheinlich wissen, wird beim Batiken der Stoff nach einer jahrhundertealten Methode mit Wachs bemalt und gefärbt. Wir wiederholen das Rot mit ein paar glänzenden Baumwollkissen für das Sofa – großen, prallen Kissen. Die werden den Katzen gefallen! Und außerdem schicke ich Ihnen eine Schüssel mit köstlichen roten Äpfeln für den Couchtisch. Versuchen Sie nicht, sie zu essen; sie sind aus bemaltem Holz.« Sie legte ihren männlichen Kunden gegenüber ein forsches Benehmen an den Tag, das die einen einschüchterte und die anderen amüsierte; Qwilleran war stets amüsiert.

Sie fuhr fort: »Woher haben Sie diese kupferne Lampe? Von mir nicht! Der Schirm paßt überhaupt nicht dazu!«

Es war die hohe Lampe auf der Kornmode im Vorzimmer. »Gefällt sie Ihnen nicht? Ein einheimischer Metallkünstler hat sie bei der Kunsthandwerksausstellung angeboten.«

»Sie ist okay, aber mit einem braunen Lampenschirm würde sie hundertmal besser aussehen – mit einem quadratischen, pyramidenartigen Schirm als Ergänzung zu dem rechteckigen Ständer. Ich werde Ihnen mit dem Wandbehang und den Kissen einen mitschicken.«

»Und mit den Holzäpfeln«, erinnerte sie Qwilleran.

»Wer hat die Sitzmöbel so im Raum verteilt?«

»Wahrscheinlich die Maler, die den Wasserschaden repariert haben.«

»Mein Monteur wird sie richtig anordnen, wenn er die Lieferung bringt. Ich sage ihm, er soll sie U-förmig um den Kamin gruppieren. Dann brauchen Sie nur noch einen Teppich, der etwas hermacht.« Die ganze Zeit über hatte sie konzentriert die Stirn gerunzelt; jetzt hellte sich ihr perfekt geschminktes Gesicht plötzlich auf. »Ich weiß, wo Sie einen feudalen dänischen Rya-Teppich bekommen können – handgemacht – 1,80 mal 2,40 – wunderbares Design, ungefähr Jahrgang 1950.«

»Und für nur 10.000«, meinte er grinsend.

Fran warf ihm kurz einen ärgerlichen Blick zu. »Er wird morgen in der stillen Auktion versteigert. Sie müssen bieten, um ihn zu bekommen. Alles, was versteigert wird, ist begutachtet worden, und ich war im Auswahlkomittee. Deshalb weiß ich davon.«

»Sollte ich wissen, was eine stille Auktion ist?«

»Also, bei der morgigen Auktion läuft es folgendermaßen: Firmen und Einzelpersonen haben Dinge gespendet, die verkauft werden sollen, und die Einnahmen gehen an das Tierheim von Pickax. Die Sachen werden im Gemeindesaal ausgestellt. Sie kaufen eine Eintrittskarte, spazieren herum, sehen sich alles an, trinken ein Glas Punsch, genießen die Atmosphäre und unterhalten sich mit den anderen Besuchern. Wenn Sie etwas sehen, das Ihnen gefällt, schreiben Sie Ihren Namen hin und den Betrag, den Sie bieten wollen. Dann kann jemand anderer den Betrag erhöhen. Das macht die Sache spannend.«

»Hmmm«, überlegte Qwilleran. »Was glauben Sie, wie viel ich für den Teppich bieten sollte – das heißt, wenn er mir gefällt.«

»Der Rufpreis ist 500 Dollar. Damit können Sie anfangen. Es macht Spaß, herumzugehen und zu schauen, wer wofür bietet – und wie viel. Es kommt vor, daß Freunde aus reiner Bosheit einander überbieten.«

»Arch Riker würde vielleicht auch gerne an der Auktion teilnehmen«, bemerkte Qwilleran nicht ohne boshafte Hintergedanken.

»Ich hoffe, Sie bekommen den Teppich«, sagte Fran. »Die Katzen werden begeistert sein!« Beim Hinausgehen sah sie neben der kupfernen Lampe die geschnitzte Eichenholzschatulle für die Handschuhe. »Bewahren Sie darin Ihre alten Liebesbriefe auf?«

Qwilleran rief sofort bei den Rikers an. Arch, jetzt Herausgeber und Verleger des Dingsbums, war seit frühester Jugend mit ihm befreundet; seine Frau Mildred verfaßte die Haushaltsseite.

Sie meldete sich.

»Was macht Arch gerade?«, wollte Qwilleran wissen.

»Er liest auswärtige Zeitungen.«

»Hol ihn bitte mal an den Hörer.«

Qwills Freund meldete sich gedankenverloren wie jemand, der drei Tage mit der Lektüre der New York Times im Verzug ist.

»Arch!«, rief Qwilleran, um die Aufmerksamkeit seines Freundes zu erregen. »Wie wär’s, gehen wir vier morgen zum Sonntagsbrunch in Tipsy’s Tavern? Und dann zu der stillen Auktion im Gemeindesaal? Ich habe gehört, sie haben ziemlich gute Sachen.«

Eine unwiderstehliche Einladung für jemanden, der Gourmet und Sammler zugleich war. »Wann? Wer fährt? Nehmen sie auch Kreditkarten?«, fragte Arch.

Zufrieden mit der Verabredung, zog Qwilleran sich für die Autoprozession um und fuhr in die Stadt zu einem zeitigen Mittagessen. Die Zeit, die ihm dann noch blieb, konnte er angenehm im Antiquariat verbringen. Im Café des Mackintosh Inn, Rennie’s, aß er sein Lieblingssandwich, ein Reuben-Sandwich. Als er anschließend wieder gehen wollte, hörte er jemanden seinen Namen rufen.

»Qwill! Ich habe gerade an Sie gedacht!«

»Wenn man vom Teufel spricht… Wie läuft’s bei Ihnen, Barry?«

»Super!«

Der Klingenschoen-Fonds, jetzt Eigentümer des Gasthofs, hatte Barry Morghan aus Chicago als Geschäftsführer eingesetzt.

»Sind Sie auf den Großen Sturm vorbereitet?«, erkundigte sich Qwilleran.

»So gut wie möglich. Er wird schon nicht so schlimm sein, wie die Leute sagen. Hier neigt man ja leicht zu Übertreibungen.«

»Er ist so schlimm – und noch viel schlimmer. Aber wenn man es schafft, die ersten drei Tage zu überleben, hat man gewonnen. Die Bezirksverwaltung besitzt eine Flotte von Schneeräumgeräten, die mit der Tankerflotte eines griechischen Reeders vergleichbar ist – dank dem Klingenschoen-Fonds.«

»Super! Haben Sie ein paar Minuten Zeit?«

Sie gingen in einen als Leseraum eingerichteten Alkoven in einer ruhigen Ecke des Foyers, in der Nähe des lebensgroßen Porträts von Ann Mackintosh Qwilleran.

»Was gibt es?«, fragte Qwilleran.

»Mein Bruder und seine Frau sind hier. Sie wollen mit dem Haus fertig sein, bevor der Schnee kommt… Hören Sie nur, ich rede schon wie ein Einheimischer!«

»Wo wohnen sie?«

»Sie haben eines dieser großen, alten Häuser in der Pleasant Street gekauft. Fran Brodie richtet es ihnen ein. Und die Praxis wird demnächst eröffnet. Sie wird ›Dermatologische Klinik, Moose County‹ heißen. Meine Schwägerin ist ja Künstlerin. Sie macht Batikwandbehänge, und Fran verkauft die Sachen für sie.«

»Interessant!«, sagte Qwilleran. »Kann ich irgend etwas tun, um ihnen den Start zu erleichtern?«

»Also, ehrlich gesagt, ja«, sagte Barry. »Als ich neu hier war, haben Sie mir ein paar tolle Ratschläge gegeben, wie man mit den Bewohnern einer Kleinstadt auskommt, und ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie ihnen das auch erklären könnten.«

»Aber gerne.«

»Vielleicht könnten wir uns einmal zum Abendessen in meiner Wohnung treffen. Küchenchef Wingo würde für das Essen sorgen, und wir wären ungestörter als in einem Restaurant.«

»Super!«, willigte Qwilleran ein.

Es war noch immer zu früh, um zum Bezirksgebäude zu gehen; also schlenderte Qwilleran zum Antiquariat. Es befand sich hinter dem Postamt, in einer Seitenstraße, die die Gründerväter der Stadt in ihrer Weisheit ›Seitenstraße‹ genannt hatten. Sie war kaum mehr als ein Gäßchen, nur einen Häuserblock lang und grenzte im Norden und im Süden an belebte Durchfahrtsstraßen. In der Mitte des Häuserblocks kauerte ein steinernes Gebäude aus Feldspat, der in der Sonne glitzerte; es ähnelte einer Grotte. Kein Wunder, daß es bei den Touristen die beliebteste Sehenswürdigkeit war. Das Haus war ursprünglich eine Schmiede gewesen, doch der Enkelsohn des Schmieds führte darin seit über 50 Jahren ein Antiquariat, und zur Feier des 50-jährigen Bestehens seines Geschäfts hatte die Stadt Pickax die Straße in ›Book Alley‹ umbenannt.

Der Laden hieß Edds Editionen. Qwilleran trat ein und blinzelte, um sich vom Sonnenschein draußen auf die Düsternis drinnen umzustellen. Er blieb stehen und sog den vertrauten Duft nach alten Büchern aus feuchten Kellern, Muschelsuppe, die sich der Buchhändler zum Mittagessen aufwärmte, und übriggelassenen Sardinen im Katzenschüsselchen ein. Ein großer, staubgrauer langhaariger Kater beaufsichtigte die Räumlichkeiten und staubte mit seinem buschigen Schwanz die Bücher ab. Er kannte Qwilleran.

»Guten Morgen, Winston«, sagte Qwill. »Ich wette, ich weiß, was du zum Frühstück gegessen hast.«

Eddington Smith hörte die Stimme und kam aus dem Hinterzimmer, wo er seine Geräte zum Buchbinden aufbewahrte und wohnte. Qwilleran war einmal in diesem Raum gewesen, als er eine Kolumne über das Buchbinden geschrieben hatte, und er erinnerte sich noch an die schmale Pritsche des Mannes, an den zersprungenen Spiegel über der Waschschüssel, das altmodische Rasierzeug, den zweiflammigen Gaskocher, die große Schachtel Streichhölzer – und an eine kleine Pistole.

Eddington war ungewöhnlich schmächtig und schrumpfte mit dem Alter noch. Sein Haar war grau; seine Haut war grau und blaß; und seine farblose Kleidung paßte perfekt zu den grauen Umschlägen der alten Bücher, die auf Tischen, Regalen und auf dem Fußboden gestapelt waren.

»Mein bester Kunde!«, rief er, nachdem er seine Brille zurechtgerückt hatte und Qwilleran erkannte. »Ich habe etwas ganz Besonderes für Sie gefunden.« Er eilte in sein Allerheiligstes zurück.

Es befand sich noch ein Kunde im Laden – ein Fremder mit einer Taschenlampe, der auf einer wackeligen hölzernen Trittleiter sein Leben riskierte.

Qwilleran dachte: Der Mann sucht nach seltenen Büchern, nach verborgenen Schätzen.

Als Eddington wieder zurückkehrte, hielt er ein großformatiges Buch an seine Brust gedrückt. »Sie interessieren sich doch für Ägypten, Mr. Qwilleran. Hier ist ein wunderschönes Buch – zwar nicht Gott weiß wie alt, aber guter Zustand, gelehrter Text und schön illustriert. Die Geheimnisse der ägyptischen Pyramiden.«

Qwilleran warf einen Blick auf die Trittleiter; der Fremde lauschte. Er suchte wohl nach einem Buch, das er für drei Dollar kaufen und einem anderen Antiquar für 15 wieder verkaufen konnte; danach würde es dann für 200 – oder 2000 – in einem Katalog stehen.

»Ich nehme es unbesehen«, sagte Qwilleran. »Wie viel?«

»Was sagen Sie zu 25 Cent?«, antwortete Edd und zwinkerte Qwill zu; er war manchmal zu Scherzen aufgelegt.

Dem Fremden fiel die Taschenlampe aus der Hand.

»Ist das nicht ein bißchen viel, Edd?« Qwilleran spielte mit.

»Ich gebe Ihnen 20 Cent, Edd.« Er drückte dem Buchhändler 25 Dollar in die Hand.

»Sie sind mein bester Kunde«, sagte Eddington. »Nach meinem Tod vererbe ich Ihnen mein Geschäft.« Das sagte er immer.

»Ist darin auch Winston enthalten?«, fragte Qwilleran. »Ich weiß nicht, ob ich mir sein Futter leisten könnte.«

Gemeinsam gingen sie zur Tür. Der Fremde hörte ihnen offensichtlich noch immer zu.

Eddington sagte: »Er ist ein alter Kater und frißt nicht viel, aber er ißt ab und zu gerne auswärts – in einem guten Restaurant.« Qwilleran hatte Edd noch nie in so ausgelassener Stimmung erlebt.

Er nahm das schöne Buch, machte Edd gegenüber das Okay-Zeichen und sich selbst auf den Weg zu einem neuen Abenteuer.

Vor dem Bezirksgebäude rund um den Park Circle formierten sich die Autos für die Prozession zu den Bergwerkshütten: ein Wagen des Sheriffbüros, drei Limousinen für Würdenträger, ein Flughafen-Mietauto für das Fernsehteam aus dem Süden unten, drei Autos für Zeitungsreporter und ein Lieferwagen der Blumenhandlung.

Qwilleran, Hixie Rice und Dwight Somers sollten die vom Bestattungsinstitut geborgten Limousinen fahren. Sie sollten illustre Passagiere chauffieren, die da waren: drei Bezirksabgeordnete, der Präsident der Historischen Gesellschaft, der Bezirkshistoriker und seine Frau, fünf direkte Nachkommen der ursprünglichen Bergwerksbesitzer und ein ziemlich großer Hund.

Bei den fünf direkten Nachkommen von Bergwerksbesitzern handelte es sich um die reiche Witwe Maggie Sprenkle; den alten Jess Povey, der sich selbst als ›Gentleman-Farmer‹ bezeichnete, obwohl Maggie meinte, daß er kein Gentleman sei; Amanda Goodwinter, Geschäftsfrau und Stadtratsmitglied; der sechsjährige Leslie Bates Harding; und Burgess Campbell, Collegedozent für amerikanische Geschichte. Von Geburt an blind, wurde er stets von seinem Blindenhund begleitet, und beide waren in Pickax wohlbekannt – Burgess für seinen Sinn für Humor und Alexander für seine guten Manieren. Zu diesem Anlaß trug der stolze Schotte Highland-Montur: Kilt, Sporran, Schultertuch und Glengarry-Mütze.

»Burgess, Sie sehen prächtig aus«, beglückwünschte ihn Qwilleran.

»Sie auch«, witzelte Burgess.

Es herrschte ein wenig Verwirrung darüber, wer mit wem mitfuhr. Maggie weigerte sich, mit Jess Povey in derselben Limousine zu fahren. Leslie wollte mit dem Hund fahren. Amanda schrie über den Wirbel: »Mir ist es egal, und wenn ich auf der Kühlerhaube sitze! Fahren wir endlich los!«

Es wurde entschieden, daß Maggie, Leslie, der 90- jährige Historiker Homer Tibbitt und seine Frau mit Qwilleran mitfahren sollten.

Leslies Mutter richtete ihm seine Fliege, kämmte ihm das Haar und sagte: »Du wirst fotografiert werden, und dein Bild kommt in die Zeitung. Oma wird so stolz auf dich sein. Wenn es vorbei ist, werde ich dich wieder hier abholen. Du fährst mit diesem netten Mann mit dem großen Schnurrbart; er wird gut auf dich aufpassen.«

Qwilleran warf einen Seitenblick auf den Jungen, der sich in seinem kleinen Anzug mit dem weißen Hemd und der Fliege sichtlich unwohl fühlte. Er schnaubte in seinen Schnurrbart und sagte zu Maggie: »Daß ich babysitten muß, hat mir niemand gesagt.«

Maggie setzte sich mit Leslie hinter den Fahrer und überließ den geräumigeren Rücksitz den Tibbitts: Homer und seiner Frau Rhoda, die ihn betreute. Sie hatte Kissen mitgebracht, mit denen sie ein weiches Nest für Homers knochigen Körper baute. Leslie, der noch nie einen so alten Menschen gesehen hatte, kniete sich auf seinen Sitz und fuhr verkehrt herum, um das zerfurchte, verdrießliche Gesicht anzustarren.

Nach einer Weile richtete er einen Finger auf den alten Herrn, betätigte einen eingebildeten Abzug und rief: »Peng!«

Maggie sagte: »Dreh dich um und setz dich hin, Leslie, und leg deinen Sicherheitsgurt an. Wir fahren gleich los.«

Das Startsignal wurde gegeben, und die Prozession fuhr vom Bezirkshaus weg die Main Street hinauf, wo die Leute, die einkaufen gingen, am Straßenrand standen und ihnen zuwinkten. Dies war ein wichtiges Ereignis für Moose County. Die kommenden vier Stunden fuhren die Autos im Zickzack über Nebenrouten und wenig befahrene Straßen zu den zehn Bergwerken.

Das erste Ziel war die Big B Mine, die Maggies Urgroßmutter gehört hatte und auch von ihr geführt worden war. Als die Prozession anhielt, öffneten sich alle Autotüren gleichzeitig, und die Passagiere strömten heraus und versammelten sich um die Bronzeplakette. Wie alle Bergwerke, so war auch dieses hier nur noch ein großes Stück Ödland, eingezäunt und mit Warnschildern versehen, und der einzige Überrest war ein etwa zwölf Meter hoher verwitterter Holzturm. Die stillen, einsamen Bergwerkshütten hatten etwas Geheimnisvolles, ja sogar etwas Unheimliches an sich.

Maggie und der wichtigste Abgeordnete wurden vor der Bronzeplakette plaziert, und eine junge Frau vom Auto des Blumengeschäfts lief mit einem großen Kranz mit lila Bändern zu ihnen und hängte ihn auf den Pfosten, an dem die Plakette montiert war. Die Fotografen rauften sich um gute Blickwinkel, damit auch die Bergwerkshütte im Hintergrund auf dem Bild war.

Dann hielt der Bezirksabgeordnete seine Ansprache über die stolze Vergangenheit von Moose County. Er sprach über die Tausende von Bergwerksarbeitern und ihre Familien, die hier gelebt hatten und gestorben waren, die Katastrophen, die sie erlebt hatten – Stolleneinbrüche, Explosionen, Aufstände –, ihre primitiven Dörfer mit den schäbigen Hütten, einer Schule mit nur einem Klassenzimmer, einer Kapelle und einem Geschäft, das dem Bergwerksbesitzer gehört hatte. Heute war nur noch die Bergwerkshütte aus dieser Zeit übrig geblieben. Er sprach ein wenig zu lang, und seine Zuhörer waren froh, als sie wieder in die Autos einsteigen konnten.

Qwilleran dachte: Das war eine, jetzt sind es nur noch neun!

Beim nächsten Bergwerk, das der Familie Harding gehört hatte, wurden weitere Fotos gemacht, ein weiterer Kranz aufgehängt, und ein anderer Politiker hielt eine Ansprache. Er sagte: »Anderswo gibt es die Niagarafälle, den Grand Canyon oder die Freiheitsstatue. Wir haben zehn Bergwerkshütten.«

Ein Fotograf bat einen direkten Nachkommen, er solle den Finger aus dem Mund nehmen und versuchen zu lächeln, doch Leslie richtete nur den gekrümmten Finger auf den Mann und sagte: »Peng!«

Den Rest des Nachmittags hielt Qwilleran in seinem persönlichen Tagebuch fest:

Nach den ersten fünf Stationen waren alle direkten Nachkommen fotografiert worden und hatten das Interesse an der Sache verloren, aber sie saßen in der Falle – genau wie die anderen Würdenträger. Die Fotografen des Bixby Bugle und Lockmaster Ledger hatten alles Material, das sie brauchten und fuhren heim. Die Fernsehleute fuhren zum Flughafen zurück, nachdem sie aufgenommen hatten, was sie für berichtenswert hielten: Amanda mit ihrer gewohnt mürrischen Miene und ihrem Vogelscheuchen-Outfit, Burgess mit seinem Kilt und Alexander.

Die Ansprachen wurden kürzer – und die Zuhörer weniger. Homer Tibbitt weigerte sich, noch einmal aus dem Auto auszusteigen, und Leslie traktierte ihn weiter, indem er mit dem gekrümmten Finger auf ihn zielte und »Peng!« sagte.

»Junge, wenn du das noch einmal tust«, kreischte Homer mit seiner hohen Stimme, »zieh ich dir mit meiner Krücke eins über!«

Seine Frau sagte: »Er hat gar keine Krücke, Leslie, mein Süßer. Warum setzt du dich nicht nach vorn zum Fahrer; dann kannst du durch die Windschutzscheibe auf Schafe und Kühe schießen.«

»Danke, Rhoda«, murmelte ich. »Wie lieb von dir!«

Also fuhr Leslie neben mir auf dem Beifahrersitz, und ich glaube, ich habe ihn genervt, indem ich ihn fragte: »Was für eine Munition verwendest du? Hast du denn auch einen Waffenschein? Seit wann bist du denn Mitglied bei der NRA?«

Nach einer Weile klopfte er auf meinen Arm und flüsterte mir etwas ins Ohr. »Was?« Er flüsterte wieder. Da waren wir – am Ende der Welt –, meilenweit nichts als steinige Weiden, und weit und breit kein Strauch zu sehen! Also drückte ich auf die Hupe und brachte die Prozession zum Stillstand. Ich fragte den Hilfssheriff, ob nicht irgendwo an einer Kreuzung in der Nähe ein Laden sei? Er bejahte; an der nächsten Kreuzung gab es tatsächlich so etwas.

Als wir dort ankamen, packte ich Leslie am Handgelenk und zerrte ihn praktisch ins Geschäft. Der Inhaber war ein Original mit einem etwa 30 Zentimeter langen Bart. Ich sagte zu ihm: »Dieser junge Mann hier würde gerne Ihre Toilette benutzen.«

»Das hier ist keine öffentliche Toilette«, antwortete der Mann. Ich sagte kein Wort, sondern zog Leslie zum Wagen des Sheriffs hinaus. Ein paar Sekunden später begleitete ein Hilfssheriff mit einer Dienstwaffe im Gürtel den Jungen in den Laden zurück.

Inzwischen ging einer der Politiker, der in Dwights Auto mitfuhr, hinein und kaufte eine Flasche irgendwas. Als wir bei unserem zehnten Bergwerk ankamen, waren die Politiker angesäuselt und die direkten Nachfahren zu Tode gelangweilt. Homer war eingeschlafen. Den Fotografen waren die Filme ausgegangen, und die Blumenhändlerin hatte keinen Kranz mehr.

So ist das Leben am Ende der Welt!







 



Qwilleran legte sein neues »altes Buch« aus Edds Laden auf den Couchtisch. Es besaß einen schönen Einband, der dank einer Plastikschutzhülle noch gut erhalten war: Die Illustration darauf zeigte Pyramiden, die geheimnisvoll aus der Wüste emporragten. Er dachte: Ägypten hat Pyramiden; wir haben Bergwerkshütten.

Wann immer etwas Neues ins Haus kam, mußten es die Katzen sofort inspizieren. Yum Yum beurteilte es nach rein subjektiven Gesichtspunkten: Kann man es herumschlagen? Unter einem Teppich verstecken? Kauen? Koko war etwas objektiver: Wozu dient es? Woher kommt es? Warum ist es hier?

Die Geheimnisse der ägyptischen Pyramiden wurden eingehend untersucht. Yum Yum lehnte das Buch in jeder Hinsicht ab; Koko fand, daß es gewisse Vorzüge hatte, und gab ihm seinen Segen: Er setzte sich darauf. Qwilleran würde ihnen daraus vorlesen, bevor er zum Sonntagsbrunch und zur stillen Auktion fuhr. Sie hörten seine Stimme gern, egal, ob er ihnen etwas über das alte Ägypten oder über die Baseballmeisterschaften vorlas. Mittags gab er ihnen ein paar Knusperflocken und zum Abschied ein paar Anweisungen: »Trinkt viel Wasser. Haltet euer Nachmittagsschläfchen. Und bitte keine Ferngespräche.« Sie hörten ihm höflich zu.

Qwilleran holte Polly und die Rikers mit seinem Kleinbus ab. Nur für den Fall, daß er den 1,80m mal 2,40m großen Teppich wirklich kaufte, wollte er ihn auch nach Hause transportieren können.

Arch und Mildred freuten sich schon sehr auf einen Nachmittag mit gutem Essen und interessanten Angeboten in Gesellschaft ihrer besten Freunde. Sie hatten einander spät im Leben gefunden, und beide hatten nach ihrer Pensionierung eine neue Karriere gestartet. Mildred war mollig, hübsch und kochte für ihr Leben gern; Arch hatte einen kleinen Bauch, rote Wangen und liebte es zu essen.

»Ein schöner Tag«, bemerkte Mildred, als sie in den Wagen einstieg.

»Es wird nicht mehr lange dauern, bis der Schnee kommt«, meinte Polly.

»Dann ist die Gefahr von Buschbränden vorbei«, erklärte Arch.

»Erzähl ihnen, was du gerade erfahren hast«, forderte ihn seine Frau auf.

»Also… Das wird am Montag unsere Titelgeschichte. Ein Geologe von der Universität hat angerufen und gesagt, in Kanada herrsche eine ähnliche Situation. Es ist gut möglich, daß in offen stehenden Bergwerken schon seit 100 Jahren unterirdische Brände schwelen. Bei normalem Regen bleiben sie unter Kontrolle, doch wenn es eine Dürre gibt, kommt es zu spontanen Feuersbrünsten. Es heißt ja, daß alle unsere Bergwerke miteinander verbunden sind.«

»Also, das habe ich noch nie gehört«, sagte Polly.

»Eigentlich sollten die Bergwerksareale ständig beobachtet werden, aber der Sheriff behauptet, er habe nicht genügend Fahrzeuge und Personal für verstärkte Streifen. Das ist die schlechte Nachricht. Die gute Nachricht kommt vom öffentlichen College von Moose County. Burgess Campbells Studenten haben vorgeschlagen, daß die Bürger selbst auf Streife gehen sollen. Freiwillige sollen in Schichten von je drei Stunden mit ihren eigenen Fahrzeugen vorgeschriebene Routen abfahren. Wenn sie Rauch oder brennendes Gestrüpp sehen, sollen sie das via Handy in einer Zentrale melden.«

Mildred war wie immer optimistisch. »Es dürfte nicht sonderlich schwer werden, Freiwillige zu finden. Es ist ja nur für kurze Zeit – bis der Schnee kommt –, und es ist für einen guten Zweck. Jedermann will die Bergwerkshütten retten.«

Arch sagte: »Die morgige Zeitung hat’s in sich: die Situation mit den Buschbränden, die Autoprozession, die stille Auktion… Wie war die Prozession übrigens, Qwill?«

»Interessant«, antwortete er.

Tipsy’s Tavern, ein Lokal im nahen Kennebeck, befand sich in einer riesigen Blockhütte, die seit den 30er-Jahren für ihr gutes Essen bekannt war. Der ursprüngliche Besitzer hatte das Restaurant nach seiner Katze benannt, einer weißen Katze mit komischen schwarzen Abzeichen, deren Porträt im großen Saal hing. Über die Darstellung ihrer Pfoten auf dem Bild war einmal eine heftige Kontroverse entstanden, die den ganzen Bezirk erschüttert hatte: Sollten sie schwarz oder weiß sein? Was die Steaks und den Fisch anbelangte, waren sich die Gäste jedoch einig: Die waren einsame Spitze!

Der Sonntagsbrunch war eine neue Einrichtung. Es gab »alles, was Sie wollen, so lange es Eier sind«. Die Eier wurden »von glücklichen Hühnern in unserem eigenen Hinterhof heute früh gelegt«. Die Dotter waren gewölbt und von leuchtend orange-gelber Farbe – laut Mildred ein gutes Zeichen. Die Spezialität des Hauses hieß Tipsy’s Eier. Ein großes englisches Muffin wurde auseinander geschnitten und gegrillt; dann kam auf jede Hälfte eine hausgemachte Wurstfrikadelle, ein pochiertes Ei und geschmolzener Cheddar. Das Servierpersonal bestand aus einheimischen Großmüttern.

An Qwillerans Tisch versuchten die Gäste einander mit Superlativen zu übertrumpfen:

»Tipsy’s Tavern ist das älteste Lokal im Bezirk.«

»Der Mackintosh-Saal im Mackintosh Inn ist das neueste – und das beste.«

»Lois’ Imbißstube ist das schäbigste und freundlichste.«

»Ottos Schlemmereck war – bis zu seiner Schließung – das schlechteste und lauteste.«

»Und machte wahrscheinlich das meiste Geld. Otto will das Gebäude verkaufen.«

»Es geht ein Gerücht, daß darin ein Antiquitätenmarkt untergebracht werden soll, wo sich Händler gemeinsam einmieten und dann abwechselnd das Geschäft betreuen sollen.«

Qwilleran wußte, daß seine Gäste vor dem Mittagessen gerne eine Bloody Mary tranken, und bestellte daher vier. »Meine aber ohne den Wodka«, sagte er. »Ich bin noch nicht volljährig.«

»Natürlich, mein Kleiner«, erwiderte die weißhaarige Serviererin.

Als die Drinks gebracht wurden, schlug Arch vor, auf Lenny Inchpot zu trinken, der ›das letzte Radrennen vor dem großen Sturm gewonnen‹ hatte.

»Seine Mutter wird begeistert sein«, sagte Polly.

»Lois wird morgen Gratiskaffee servieren. Lenny ist ein guter Junge. Ehrgeizig. Fleißig. Gewissenhaft.«

Mildred, die Einzige von den vieren, die in Moose County geboren war, erklärte: »Er kommt nicht nach seinem Vater. Mr. Inchpot hat in seinem ganzen Leben keinen einzigen Tag gearbeitet. Er war immer krank, hat Lois gesagt. Sie betreute ihn, zog ihren Sohn groß und ernährte die beiden mit ihrer Imbißstube. Und außerdem trank ihr Mann ein wenig; er behauptete, das sei gut für seine Krankheit. Eines Tages kam er aus einer Kneipe, wankte vor einen Lastwagen und wurde getötet. Lois war völlig aufgelöst – bis sie die Wahrheit erfahren hat. Dr. Goodwinter hat es ihr nicht gesagt, aber seine Sprechstundenhilfe. Mr. Inchpot war immer kerngesund gewesen. Er war ein Simulant.«

Arch sagte: »Das sollte dem Vorurteil den Garaus machen, daß es in Großstädten nur schlechte Menschen gibt und in den Kleinstädten nur gute. Und was war mit der Fälscherbande, Mildred?«

»Das war vor langer Zeit, als ich eine frisch gebackene Lehrerin war. Drei Vorzeigeschüler haben Zeugnisse und Entschuldigungen unterschrieben und für andere Kinder die Hausaufgaben gemacht.«

Die beiden Männer wechselten einen Blick. Sie waren miteinander in Chicago aufgewachsen. »Wir bekamen nur Ärger, weil wir lustige Streiche spielten«, bemerkte Qwilleran.

»Wie zum Beispiel Klebstoff auf das Sitzkissen des Lehrers zu schmieren«, fügte Arch hinzu.

»Wie reizend«, sagte Mildred.

Alle vier bestellten Tipsy’s Eier. Sie wurden nach etwa zwei Minuten serviert.

»Wieso hat das so lange gedauert?«, fragte Arch.

»Ich mußte warten, bis die Hennen die Eier gelegt haben«, antwortete die weißhaarige Serviererin.

Wie frisch die Eier, wie wohlschmeckend die Wurst, wie knusprig die gegrillten Muffins und wie würzig der Käse war, wurde gebührend gewürdigt. Dann wandte sich die Unterhaltung dem Haiku-Wettbewerb zu, der von Qwillerans Kolumne gesponsert wurde. Seine Leser waren eingeladen worden, vom japanischen Stil inspirierte Gedichte zu verfassen und sie auf Postkarten an den Dingsbums zu schicken. Den Gewinnern winkte das aufregende Erlebnis, ihr Gedicht auf Seite zwei gedruckt zu sehen, und jeder würde einen dicken gelben Bleistift mit den Worten ›Qwills Feder‹ in Gold geprägt erhalten.

Arch sagte: »Unser Postzimmer erstickt in Postkarten! Es machen zweimal so viele Leser mit wie im Vorjahr. Das ist erstaunlich, wenn man bedenkt, daß wir weder einen zweiwöchigen Urlaub in Hawaii noch einen Jahresbedarf an in Schokolade getunkten Kartoffelchips als Preis vergeben.«

Qwilleran meinte: »Haikus kommen bei Menschen jeden Alters und jeder Gesellschaftsschicht gut an, weil die Gedichte in einfacher Sprache geschrieben sind, von allgemeinen Erfahrungen und Gefühlen handeln und manchmal eine kuriose Wendung haben. Ein früher japanischer Dichter schrieb einmal: Keine Sorge, Spinne; dies ist kein penibler Haushalt. Und einer der Vorjahresgewinner hat geschrieben: Ich weiß nie, was ich sagen soll, wenn ich mit einem Schmetterling spreche.«

Er hatte versprochen, daß der Wettbewerbsgewinner gedruckt würde, »bevor der erste Schnee kommt«.

»Du hast ihnen nicht viel Zeit gegeben, Meisterwerke zu verfassen«, bemerkte Mildred.

»Je kürzer der Termin, desto mehr Leute machen mit. Wenn man ihnen einen Monat zum Nachdenken gibt, vergessen sie es. Was gibt’s Neues im Kunstzentrum, Mildred?«

»Wir haben eine interessante neue Künstlerin in der Stadt. Ihr Mann ist der neue Hautarzt aus Chicago. Sie macht beim Kunstzentrum mit. Ihre Spezialität sind Batikwandbehänge.«

»Was ist das?«, fragte Arch.

»Das ist eine jahrhundertealte Technik, bei der man Stoff mit Wachs und Farben färbt«, erklärte ihm Qwilleran; er genoß es, einmal mehr zu wissen als Arch.

»Woher weißt du das?«

»Ich komme eben rum. Ich bin am Dienstagabend mit ihr und ihrem Mann zum Essen verabredet. Sie wollen Ratschläge, wie man sich in einer Kleinstadt einleben kann.«

»Möchtest du nicht für den Dingsbums eine Kolumne mit Ratschlägen schreiben?«, kam Arch wieder auf sein Metier zurück. »Du könntest sie Tips von Onkel Qwilleran nennen.«

Sie verzichteten auf den süßen Brotauflauf und blieben beim Kaffee nicht lange sitzen; in Gedanken waren sie schon bei der Auktion. Sie wurde im Gemeindesaal abgehalten. Nicht nur der Parkplatz war voll; die Polizei ließ die Autos auch auf beiden Seiten der Main Street parken.

Am Eingang wurde Qwilleran von einer älteren Frau begrüßt, die ihn überschwenglich umarmte und seinen Gästen die Hände schüttelte. Es war Maggie Sprenkle, jene reiche Witwe, die die Bronzeplaketten gestiftet hatte, treu im Verwaltungsrat der Bücherei diente und viele Stunden als freiwillige Helferin im Tierheim verbrachte.

Viele der Besucher hatten Karten gekauft, weil die Auktion einem guten Zweck diente, und spazierten jetzt um das Büffet in der Saalmitte herum oder freundeten sich mit den jungen Hunden und Katzen an, die ein Zuhause suchten, jaulten und miauten und die Pfoten zwischen den Stäben ihrer Käfige hindurch steckten. Ernsthafte Auktionsbesucher gingen zu den Ausstellungstischen mit den Antiquitäten, Ziergegenständen und kunsthandwerklichen Objekten.

Hier und da standen Reihen von Klappstühlen, wo sich die Gäste setzen und Punsch trinken konnten. Maggie, eine liebenswürdige Gastgeberin, fragte sie: »Und wie schmeckt Ihnen der Punsch? Ich habe ihn selbst gemacht… Werden Sie mitbieten? Behalten Sie die Kärtchen im Auge, damit Sie nicht jemand überbietet… Jeder einzelne Gegenstand ist mindestens das Doppelte seines Ausrufungspreises wert.«

Qwilleran sah sich die angebotenen Sachen rasch an, bis er den dänischen Rya-Teppich fand, der über einen Ständer drapiert und auf einem Tisch ausgebreitet war. Auf dem Kärtchen stand: »Mindestgebot $500,-; Mindesterhöhung $50,-.« Es stand noch kein Name auf dem Schild; niemand hatte ein Gebot gemacht. Qwilleran trug sich mit 500 Dollar ein.

Die Rikers kamen vorbei, und Arch fragte überrascht: »Den willst du ersteigern?«

Eine genaue Inspektion der Kärtchen brachte zu Tage, daß Polly sich für ein Paar italienische Porzellanpapageien eingetragen hatte.

Arch, der sich selbst für einen ernsthaften und sachverständigen Sammler hielt, steigerte um eine rostige Blechbüchse mit.

Qwilleran fragte: »Die willst du ersteigern?«

»Das ist ein wunderschönes Exemplar einer volkstümlichen, bemalten Blechdose«, wurde er aufgeklärt. »Es ist eine Streichholzbüchse. Die Katze soll die Mäuse von den Streichhölzern fernhalten.«

Die Streichholzdose wurde von einem Katzenkopf mit großen Raubtieraugen bewacht; ihr Schwanz war zu einem Haken geformt, mit dem man die Dose an die Wand hängen konnte.

»Was wird dafür geboten?«, erkundigte sich Qwilleran.

»Sie steht bereits auf zwei-fünfzig. Ich bin bereit, auf drei zu gehen.«

»Dreihundert?«

»Sogar zu diesem Preis ist sie geschenkt!« Als Kenner von alten, bemalten Blechgegenständen hatte Arch im Süden unten eine beneidenswerte Sammlung aufgebaut, nur um sie bei seiner Scheidung zu verlieren. Und dann hatte seine Ex-Frau auch noch die Stirn besessen, ein Antiquitätengeschäft aufzumachen, das sie Tiriri-Stuff nannte, und sich auf Blechgegenstände zu spezialisieren.

Qwilleran sagte: »Nette Blechdose. Ich hoffe, du bekommst sie.«

Er selbst ging zu dem dänischen Teppich zurück, um das Kärtchen zu kontrollieren. Außer seinem Namen stand kein anderer darauf. Glucksend erhöhte er sein eigenes Gebot und unterschrieb mit dem Namen Ronald Frobnitz. Dann machte er sich auf die Suche nach Polly.

»Wie läuft’s?«, fragte er.

»Sie treiben die Preise zu sehr in die Höhe. Ich passe. Was ist mit dir, Qwill?«

»Irgendein anderer bietet um den Teppich mit, den mir Fran Brodie ans Herz gelegt hat; aber ich behalte ihn im Auge.«

Die Menschenmenge bewegte sich zur Bühne am Ende des Saals, und Qwilleran ging mit seinen Freunden ebenfalls dorthin, um einer Vorführung von Schutz- und Rettungshunden zuzusehen.

Zuerst kam ein deutscher Schäferhund des Sheriffbüros von Moose County, der zum Such- und Rettungshund ausgebildet worden war. Er hatte schon verirrte Kinder, vermißte Menschen, Flüchtlinge und Unfallopfer gefunden. Bescheiden hörte er zu, während sein Hundeführer seine Intelligenz und Ausdauer pries. »Er – gibt – niemals – auf!«

Aus Bixby County kam eine schwarze Labradorhündin, die als Drogenhund arbeitete. Sie unterhielt die Zuschauer, indem sie immer wieder mit ungeminderter Begeisterung ein zusammengefaltetes Handtuch apportierte. Ihr Hundeführer erklärte: »Bei der Ausbildung werden die verschiedenen Drogen in das Handtuch gewickelt. Bei einer Drogenrazzia kann sie neun verschiedene verbotene Substanzen erschnüffeln.«

Das Publikum wartete neugierig auf einen weiteren außergewöhnlichen Hund, doch wer erschien auf der Bühne? Niemand anderer als der über zwei Meter große Derek Cuttlebrink mit seiner Gitarre. Die Zuschauer schrieen und applaudierten. Nachdem Cuttlebrink ein paar muntere Akkorde angeschlagen hatte, begann der beliebteste junge Mann von Moose County näselnd zu singen:

Ich fand mein Hündchen in Pickax,

holte es aus dem Tierheim heraus.

Ich war voller Gram

als ich in die Stadt kam,

da nahm ich es mit nach Haus!

Es war bloß ein weißes Hündchen,

paßte fast in eine Hand,

doch es tollte herum,

und ich lachte mich krumm,

und meine Traurigkeit verschwand.
 

»Da capo!«, schrieen alle.

Wieder schlug er ein paar Akkorde an. »Alle mitsingen!«

Laut und etwas unsicher in Bezug auf den Text sangen die Leute: »Ich fand mein Hündchen in Pickax… da-duh, da-da-da da da da da…«

Polly stöhnte auf.

»Es gefällt ihnen«, bemerkte Qwilleran.

»Das ist einer von diesen dümmlichen Ohrwürmern, die einen den ganzen Tag verfolgen. Ich werde das Halleluja von Händel summen müssen, um es aus dem Kopf zu bekommen.«

Mit den trägen, langbeinigen Bewegungen, die seine Groupies so sehr an ihm liebten, sprang Derek von der Bühne.

»Weißt du, Qwill, Maggie Sprenkle hat ihn beauftragt, etwas für diese Veranstaltung zu schreiben, aber er wollte keine Bezahlung dafür.«

»Und das völlig zu Recht«, erwiderte Qwilleran und sah auf die Uhr. »Entschuldigt mich, ich muß mich um die Versteigerung kümmern.« Niemand außer ihm und dem fiktiven Ronald Frobnitz hatte sich für den dänischen Teppich eingetragen. Er erhöhte das Gebot unter seinem eigenen Namen auf 100 Dollar und sagte sich, daß es ja für einen guten Zweck sei. Dann sah er sich die Karte für die Porzellanpapageien an. Die Mitbieter waren sehr aktiv gewesen. Eine Minute vor Ablauf der Frist erhöhte er das Gebot auf seinen Namen.

Eine Glocke läutete, und die Interessenten strömten zu den Ausstellungstischen. Enttäuschtes Murren und Freudenschreie ertönten. Qwilleran stellte Schecks für den Teppich und die Papageien aus und überreichte letztere Polly. »Das ist dein Weihnachtsgeschenk.«

»Du hast mir mein Weihnachtsgeschenk doch schon gegeben«, protestierte sie und hielt ihm einen hübschen Ring mit Kamee unter die Nase, »und es ist erst Oktober.«

»Das ist dein Weihnachtsgeschenk für nächstes Jahr.«

Arch bezahlte seine Blechbüchse, und Mildred bat ihn, einen Scheck für eine chinesische Porzellanschüssel auszustellen, die sie gekauft hatte.

Qwilleran sagte zu Maggie Sprenkle: »Ich habe gehofft, Sie würden den französischen Kristallkrug spenden, den ich in Ihrem Haus so bewundert habe. Ich hätte viel dafür geboten.«

»Sie haben einen guten Geschmack, Qwill. Das ist ein Martinikrug aus St. Louis, aus Bleikristall. Er stammt von einem Dampfschiff namens Liberté. Das ist belegt. Mr. Sprenkle und ich haben den Atlantik viele Male auf französischen Schiffen überquert.«

Auf dem Weg zurück nach Indian Village sagten die vier Freunde: »Gute Beute! Viel gelacht!… War Derek nicht zum Schießen?… Maggie sagt, es haben sich viele Leute junge Katzen und Hunde genommen.« Sie luden Qwillerans neuen Teppich auf und sagten: »Nicht mein Geschmack, aber prächtig!… Absolut irre!… Seht mal, das sind ja die Farben von Siamkatzen!«

Nachdem die Gäste gegangen waren, tauchten die Katzen vorsichtig aus dem Nichts auf, um das Wunderding zu inspizieren, das da in ihre Welt gekommen war. Yum Yum trat niemals auf einen Teppich, egal, wie groß er war oder aus welchem Material er bestand; sie ging stets darum herum, um an ihr Ziel zu gelangen, und das neue Hindernis war 1,80 mal 2,40 groß, mit einem hohen Flor. Selbst Koko war nicht ganz sicher, was er von dem wilden Durcheinander von Garnen halten sollte. Ohren und Schnurrhaare angelegt schnupperte er die Kante ab und streckte eine bebende Pfote aus, um sie zu befühlen – tot oder lebendig? Beide sprangen erschrocken hoch, als das Telefon läutete. Es war G. Allen Barter, der Anwalt.

»Was gibt’s, Bart?«, fragte Qwilleran forsch. Ein derartiger Anruf an einem Sonntag klang nach etwas Dringendem.

»Ich bin gerade vom Krankenhaus angerufen worden. Eddington Smith ist heute Nachmittag gestorben. Herzschlag. Er war ja schon lange herzkrank. Er schaffte es noch, den Notfallknopf zu drücken, aber sie konnten ihn nicht mehr retten. Er war einer der Klienten, die wir gratis betreut haben; deshalb riefen sie mich an. Er hat keine Familie.«

»Das überrascht mich«, erwiderte Qwilleran. »Ich habe ihn noch gestern im Geschäft gesehen, und er war zu Scherzen aufgelegt, obwohl er ja nie gesund aussah… Nun, was kann ich sagen? Viele von uns werden ihn vermissen… Und warten Sie mal, Bart! Was ist mit Winston?«

»Wir werden ein gutes Zuhause für ihn suchen.«

»In der Zwischenzeit sollte ihn jemand füttern.«

»Wir schicken eine unserer Mitarbeiterinnen rüber.«

»Er frißt nur Sardinen.«

»Cynthia weiß das. Sie hat Winston im Vorjahr gefüttert, als Edd im Krankenhaus lag.«

»Ich schreibe für die morgige Zeitung einen Nachruf auf ihn«, sagte Qwilleran. »Wahrscheinlich kannte ich ihn so gut wie jeder andere.«

»Ja, er hat Sie mehr als Freund denn als Kunden betrachtet. Ich kann es Ihnen ja sagen – er hat Sie in seinem Testament zum Erben seines Antiquariats gemacht, samt Gebäude und allem.«

»Was? Er hat wohl darüber gewitzelt, aber…«

»Das war kein Witz; aber darüber können wir uns später unterhalten. Bis dahin – ja. Sie sind der Richtige, um den Nachruf zu verfassen.«







 



Qwilleran wußte, um wie viel Uhr Polly am Montagmorgen zur Arbeit gehen würde. Er wartete an der Tür, bis ihr kleines Auto aus der unterirdischen Garage auftauchte, und ging dann zu ihr hinaus.

Sie kurbelte das Autofenster herunter. »Qwill! Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie perfekt die Papageien auf meinen Kaminsims passen! Eine wunderbare Glasur! Ein wunderschöner Grünton! Und so geschmackvoll! Ich frage mich schon die ganze Zeit, wer sie gespendet hat.«

»Das frage ich mich in Bezug auf den dänischen Teppich auch. In dieser Gegend ist kein Mensch zeitgenössisch eingerichtet. Wo war er die letzten 50 Jahre? Er schafft genau das, was Fran wollte: Er belebt den ganzen Raum. Sie schickt noch ein paar dekorative Sachen, die was hermachen.«

»Haben die Katzen schon ihr Urteil über den Teppich kundgetan?«, fragte Polly.

»Die Geschworenen beraten noch. Es kann sich nur um Tage handeln. Aber jetzt etwas Ernstes, Polly… Hast du das von Eddington Smith gehört? Sie haben es im Radio gebracht.«

»Ich habe kein Radio gehört.«

»Er ist gestern gestorben. Herzanfall.«

»Oh, dieser liebe Mann!«, rief Polly. »Er war ja schon an die 80 und nie gesund, aber er hat in seinem stickigen Hinterzimmer für die Bücherei alle Reparaturen durchgeführt und Bücher gebunden. Er wird uns fehlen.«

»Ich war die halbe Nacht auf und habe seinen Nachruf geschrieben«, berichtete Qwilleran, »und ich muß gestehen, Edds Nachruf gehört zu meinen gelungeneren Texten dieser Gattung. Glaubst du, daß euer Verwaltungsrat etwas zum Gedenken an Eddington in Erwägung ziehen würde – ein jährliches Stipendium oder einen Aufsatzwettbewerb für die Unterstufe vielleicht – oder beides? Der Klingenschoen-Fonds würde sich zur Hälfte an den Kosten beteiligen.«

»Ganz sicher. Ich setze heute abend eine Sondersitzung an.«

»Vergiß nicht, der Zeitung eine Pressemitteilung zu schicken.«

»Das werde ich tun… Was machst du heute, Qwill?«

»Bloß Alltagskram.«

Als der schwarze Lieferwagen langsam die River Road heraufkam, tauchte Yum Yum unter, doch Koko sprang aufgeregt aufs Fensterbrett und wieder runter, als wüßte er, daß das eine genehmigte Lieferung war. Auf den Autotüren prangte in geschmackvollen Goldlettern: ›Amandas Einrichtungsatelier‹. Der Fahrer war ein großer, blonder junger Mann in einer Nylonjacke mit der Aufschrift Curlingverein Mudville auf dem Rücken.

Qwilleran ging hinaus, um ihn zu begrüßen. »Spielen Sie im Curlingteam von Sawdust City?«

»Ja«, antwortete der junge Mann und begann den Wagen auszuladen.

»Ich habe gehört, das soll ein recht interessanter Sport sein.«

»Ja.«

Zuerst trug er den viereckigen braunen Lampenschirm für die kupferne Lampe mit dem viereckigen Ständer hinein. Er war eindeutig zehnmal besser als der vorherige Lampenschirm, der rund und elfenbeinfarben war.

Dann kamen die Schüssel mit den glänzenden roten Äpfeln und zwei rote Kissen für das Sofa, gefolgt von einer Kiste mit fünf Blumentöpfen mit Geranien.

»Was ist denn das?«, fragte der überraschte Kunde.

»Pflanzen. Sie hat gesagt, ich soll sie da aufs Geländer stellen.«

»Auf die Galerie?«

»Das hat sie gesagt.«

Die Blumentöpfe wurden in Abständen von etwa 30 Zentimetern aufgestellt. Fran war stets der Meinung, daß vier besser waren als drei und fünf besser als vier. Sie gab nie eine Begründung dafür an; jemand, der so attraktiv und talentiert war wie Fran, brauchte nichts zu begründen.

Als Letztes kam der Wandbehang, 90 mal 1,20. Er bedeckte den Großteil des Kaminmantels aus rohen Ziegeln – eine stilisierte Naturszene, die zwei Rotkehlchen zeigte, welche einen Wurm aus einem Rasen zogen. Alles war übergroß: Die Rotkehlchen waren so groß wie Truthähne, die grünen Blätter im Hintergrund so groß wie eine Pizza und der Wurm so groß wie eine Salami.

Nachdem der Monteur den Wandbehang aufgehängt und mit einer kleinen Wasserwaage kontrolliert hatte, trat er ein paar Schritte zurück, um ihn zu betrachten. »Cool!«, sagte er zu Qwilleran. »Das sind Rotkehlchen.«

»Sie sind groß genug, um Truthähne zu sein«, bemerkte Qwilleran.

»Ja. Künstler machen so verrückte Sachen.«

Seinen Alltagskram erledigte Qwilleran in der Redaktion des Moose County Dingsbums, wo er seinen Nachruf abgab. Er kontrollierte Fahnenabzüge, Fotos und Schlußfassungen von Artikeln. Es gab Fotos von zehn Bergwerken und von fünf direkten Nachfahren der Besitzer… Berichte über die stille Auktion mit Bildern von Derek Cuttlebrink, den beiden Polizeihunden und einem zufriedenen Besucher, der einen Schaukelstuhl wegtrug… Der Nachruf auf Eddington Smith kam auf die Seite mit den Todesanzeigen, zusammen mit einem Foto des Buchladens und einem Archivfoto des verstorbenen Buchhändlers.

Nur Qwilleran wußte, was bei der Auto-Prozession wirklich los gewesen war: daß die Ansprachen der Politiker immer kürzer geworden waren, daß die Würdenträger sich schließlich geweigert hatten, die Limousinen zu verlassen, daß der Bezirkshistoriker auf dem Rücksitz eingeschlafen war, daß es nur neun Kränze für zehn Bergwerke gegeben hatte und daß ein direkter Nachkomme eines Bergwerksbesitzers mit dem Zeigefinger willkürlich auf alle geschossen hatte. Peng! Und so weiter.

In der Spalte mit den Kurzinformationen auf der Wirtschaftsseite entdeckte Qwilleran vier Artikel von Interesse:

Das Geschäft Exbridge & Cobb, Exquisite Antiquitäten, in Pickax hat ein langjähriges Ziel von Susan Exbridge erreicht: Es wurde als Aussteller auf der Eastside Settlement House Antiquitätenmesse in New York zugelassen, einer der prestigeträchtigsten Messen im ganzen Land.

Dr. Theo Morgan und Dr. David Todd, beide aus Chicago, werden im Ärztezentrum eine dermatologische Klinik eröffnen. Sie sind Spezialisten für Hautkrankheiten und plastische Chirurgie.

Donald Exbridge, Vorstandsdirektor von XYZ Enterprises, hat die Auflösung des acht Jahre alten Unternehmens und die Gründung einer neuen Firma bekannt gegeben: Donex & Partner. Dieser Schritt fällt mit dem Rücktritt von zwei anderen Vorstandsmitgliedern zusammen: Henry Zoller geht in Rente, und Caspar Young wird seine eigene Baufirma gründen. Die Verwaltung von Indian Village, der bekanntesten Anlage, die XYZ gebaut hat, wird von Donex übernommen.

Das neue Pet Plaza in Kennebeck ist für den gesamten Oktober ausgebucht. Wie eine Sprecherin mitteilte, wendet sich das Tierhotel »an Haustierbesitzer, die ein schlechtes Gewissen haben, wenn sie ihre Lieblinge in einer Tierpension mit Käfigen unterbringen, während sie selbst Luxuskreuzfahrten unternehmen«, für November werden noch Reservierungen entgegengenommen.

Qwilleran gluckste, als er die Kurzmeldungen las. Man hatte sie raffiniert redigiert: Die Ex-Frau von Don Exbridge kam als Erste, während Dons neue Firma zwischen Hautkrankheiten und einem Tierhotel eingequetscht war. Hatte der Streich mit der Plakatwand den Aufruhr verursacht? Wer waren die ungenannten Partner?

Das war ein guter Anlaß, um das Geschäft von Susan Exbridge an der Main Street zu besuchen.

»Liebling! Wie schön, Sie zu sehen!«, rief Susan Exbridge in dem theatralischen Tonfall, den sie sich irgendwann zugelegt hatte. »Kommen Sie, um Geld auszugeben oder um eine Tasse Kaffee zu schnorren?«

»Letzteres. Ich bin da vollkommen ehrlich… Außerdem möchte ich Ihnen gratulieren, daß Sie bei der New Yorker Messe ausstellen können. Ihre verstorbene Partnerin wäre stolz auf Sie.«

»Vielen Dank. Die Messe ist unbeschreiblich exquisit.«

Er folgte ihr durch einen Gang mit poliertem Mahagoni und Messing ins Büro.

»Trinken Sie Ihren Kaffee schwarz?«

»Ja, bitte. Auf der heutigen Wirtschaftsseite stand noch ein interessanter Artikel. Was glauben Sie, hat die Firma Donex & Partner vor?«

»Sicher nichts vollkommen Einwandfreies.«

»Das Y und das Z der Firma habe ich nie kennen gelernt«, bemerkte Qwilleran.

»Wenn Sie mich fragen, die können froh sein, daß sie nichts mehr damit zu tun haben. Cass Young ist ein netter junger Mann; Dr. Zoller ist ein netter alter Mann. Er hat seine Zahnarztpraxis aufgegeben, weil er es nicht ertragen hat, seinen Patienten weh zu tun. Außerdem konnte er besser an der Börse spekulieren als Zähne plombieren, und er hatte geerbtes Geld zum Spielen… Stimmt es, daß Sie den Winter über nach Indian Village gezogen sind? Sie und Polly müssen an der Veranstaltung im Clubhaus teilnehmen – zur Unterstützung von Amandas Kandidatur. Bringen Sie auch Ihren neuen Nachbarn mit. Einen Mann, der mit seltenen Büchern handelt, möchte ich gerne kennen lernen. Wie heißt er?«

»Kirtwell Nightingale.«

»Er ist mir schon jetzt sympathisch. Ich habe auch eine neue Nachbarin: eine ältere Frau aus Baltimore, die vor kurzem pensioniert wurde. Sie besitzt ein paar erstklassige amerikanische Antiquitäten aus dem 18. Jahrhundert, die ich gerne kaufen würde.«

»Was macht sie denn 400 Meilen nördlich vom Rest der Welt?«, fragte Qwilleran.

»Sie hat ihren Mann verloren, und ihr Sohn fand, sie solle herkommen.«

»Ich hoffe, sie steht auf Schneeschuhlaufen und Eisfischen«, erwiderte Qwilleran. »Was hat sie denn gemacht, bevor sie in Rente gegangen ist?«

»Sie war Rechnungsprüferin, aber ihr Hobby ist die Astrologie – ernsthafte Astrologie. Ihr Sohn sagt, an der Ostküste ist sie sehr angesehen, und ich würde mich freuen, wenn sie sich auch hier etablieren könnte. Sie hält einen Vortrag im Clubhaus, und ich habe sie beauftragt, mir eine Geburtsberechnung zu erstellen.«

Qwilleran dachte: Wahrscheinlich besitzt diese Frau eine kostbare Hepplewhite-Kommode, die Susan auf der New Yorker Messe ausstellen möchte.

»Warum lassen Sie sich von Mrs. Young nicht auch eine Geburtsberechnung erstellen, Qwill?«, fragte Susan.

»Sie meinen ein Horoskop?«

»Liebling, ich spreche nicht von dem Unsinn, den Ihre Zeitung druckt, um den Platz auf der Witzseite zu füllen! Sie geben einfach Ort, Datum und Stunde Ihrer Geburt an, und Mrs. Young wird den Einfluß der Planeten auf Ihre Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft ermitteln.«

Qwilleran schnaubte in seinen Schnurrbart. Er kannte seine Vergangenheit und Gegenwart und zog es vor, über seine Zukunft nichts zu wissen. Einem Impuls folgend, fragte er: »Wer ist denn ihr Sohn?«

»Das Y in XYZ Enterprises, aber er macht jetzt eine eigene Firma auf. Wissen Sie vielleicht zufällig die Stunde Ihrer Geburt, Qwill? Die meisten Menschen kennen sie nämlich nicht.«

»Sieben Minuten nach elf in der Nacht – eine Glückszahl, hat meine Mutter gesagt.«

»Ich würde sagen, Sie hatten auch Glück, Liebling.«

»Ab und zu. Könnte ich meine… Geburtsberechnung auch anonym ausarbeiten lassen?«

»Sie können einen falschen Namen angeben, und ich werde nichts über Sie verraten. So wird das Ergebnis die Integrität der Wissenschaft beweisen – und Mrs. Youngs Können.«

Qwilleran schrieb die notwendigen Daten auf, und dazu den Namen Ronald Frobnitz. »Wie viel soll diese kleine Scharade denn kosten?«

»Nicht mehr, als Sie sich leisten können… Noch eine Tasse?«

»Nein, danke, aber er ist gut. Was für eine Marke koffeinfreien Instantkaffees verwenden Sie?«

»Raus mit Ihnen!«, schrie Susan.

Qwilleran begann durch das leere Geschäft zu spazieren. »Die Kunden rennen Ihnen heute nicht gerade die Türen ein.«

»Es ist Montag.«

Er schlenderte an Chippendale, Queen Anne und chinesischen Antiquitäten vorbei und blieb dann vor einer gerahmten Stickerei stehen. Das Garn war verblaßt und das Leinen vor Alter dunkel. Als Rahmen war das Alphabet aufgestickt, und in der Mitte war ein kleiner Junge zu sehen, der über eine brennende Kerze sprang. Die Inschrift lautete: Schnelle Sprünge geraten selten.

»Was ist denn das?«, fragte Qwilleran.

»Ein gestickter Wandschmuck, spätes 19. Jahrhundert«, antwortete Susan. »Gewöhnlich führe ich so etwas in meinem Geschäft nicht, aber er war in einer Kiste mit recht guten Gravierungen.«

»Ich wünschte, ich hätte einen Dollar für jedes Mal, wenn meine Mutter diesen Spruch zu mir gesagt hat. Bei uns daheim galt die Devise: Eile mit Weile. Das letzte Mal, als ich es eilig hatte, rannte ich hinaus, um mit den anderen Kindern Baseball zu spielen, und bin ein paar Betonstufen hinuntergefallen. Meine Oberlippe wurde mit zwölf Stichen genäht.« Er klopfte sich auf den Schnurrbart.

»Ihre Mutter muß eine Heilige gewesen sein, Qwill, um aus einem Balg wie Ihnen einen verantwortungsvollen Erwachsenen zu machen. Und ich wette, Sie waren ein Balg.«

»Ja, aber ein anständiger. Wie viel kostet die Stickerei?«

»Nehmen Sie sie«, sagte Susan. »Ich kriege sie ohnehin nicht los.«

Auf dem Heimweg schaltete Qwilleran wegen der stündlichen Nachrichten auf WPKX das Autoradio ein und hörte Derek Cuttlebrink in seinem Country-&-Western-Stil singen: »Ich fand mein Hündchen in Pickax…« Dieser Gauner, dachte Qwilleran, war beim Sender und hat dieses Lied aufgenommen, und die werden es jetzt bis Weihnachten bis zum Überdruß ständig spielen! Vielleicht werden ja Unmengen Hunde und Katzen aus dem Tierheim geholt, aber die Zuhörer werden dabei verrückt!

Die Radionachrichten waren nur eine Kurzfassung des heutigen Moose County Dingsbums, mit Ausnahme einer Meldung: »Die Situation in Moose County spitzt sich zu! Schalten Sie heute Abend um acht WPKX ein und hören Sie, welche Vorschläge führende Gemeindemitglieder zur Bekämpfung der Brandgefahr auf Wiesen und Feldern, in Wäldern und kleinen Dörfern haben. Drastische Maßnahmen sind erforderlich! Alle Einwohner von Moose County sollten heute Abend zuhören. Sagen Sie es auch Ihren Freunden und Nachbarn!«

Während Qwilleran in der Stadt war, hatten sich die Katzen mit den Neuerwerbungen angefreundet. Als er nach Hause kam, sah er, daß eine Ecke des dicken Teppichs zurückgeschlagen war und darunter zwei seiner gelben Bleistifte versteckt waren – Yum Yums Werk. Der neue Lampenschirm auf der kupfernen Lampe im Vorzimmer war verdreht, so daß er nicht mehr parallel zum Sockel war – Kokos Werk. Der Kater rieb sich gerne an der Unterkante von Lampenschirmen das Kinn. Ansonsten war alles in Ordnung: Die roten Äpfel lagen in ihrer Schüssel auf dem Couchtisch; die roten Geranien standen in einer Reihe auf dem Geländer der Galerie, und über dem Kamin zupften die Rotkehlchen noch immer an ihrem Wurm.

Qwilleran sagte zu den Katzen: »Ich habe euch noch etwas zur Inspektion mitgebracht«, und er hängte die Stickerei über der Arbeitsplatte in der Küche auf.

Die Acht-Uhr-Nachrichten mit all ihrer Dringlichkeit und ihrem Besorgnis erregenden Thema waren für Qwilleran ein willkommener Anlaß, seinen neuen Nachbarn auf einen Drink einzuladen, doch als er anrief, reagierte Nightingale zögernd. »Ich habe eine Katzenphobie.«

»Keine Sorge. Ich sperre die Katzen in ihr Zimmer auf der Galerie«, versicherte ihm Qwilleran. »Was wollen Sie trinken?«

»Nur einen kleinen Wodka mit Eis.«

Qwilleran bereitete zwei Schüsseln mit gemischten Nüssen vor und versteckte die Handschuhschatulle, die er ja offiziell nicht haben durfte. Die Katzen bekamen einen Extra-Leckerbissen und wurden nach oben geführt.

Kirt Nightingale kam eine Viertelstunde vor Beginn der Nachrichten. Beim Eintreten schoß sein Blick in Ecken und dunkle Winkel, als erwarte er, aus dem Hinterhalt angegriffen zu werden. Sobald er sich sicher fühlte, nahm er auf dem Sofa Platz. Natürlich fiel ihm das Buch auf dem Couchtisch auf. »Interessieren Sie sich für Ägypten? Ich kann Ihnen Die Tagebücher von Bonaparte in Ägypten von 1779 bis 1801 besorgen. Zehn Bände, in Halbleder gebunden und mit wissenschaftlichen Übersetzungen auf Arabisch.«

»Klingt interessant«, sagte Qwilleran, eher höflich als interessiert. »Wie viel?«

»Nur 700.«

»Das ist sicher eine Überlegung wert.«

»Kennen Sie David Roberts?«

Das klang wie ein abrupter Themenwechsel. Qwilleran kannte zwei Männer dieses Namens: den Sportredakteur bei der Zeitung und den Mechaniker in Gippels Werkstatt. Zum Glück war er klug genug zu fragen: »Welchen?«

»Den Künstler aus dem 18. Jahrhundert, der ägyptische Wüsten und Architektur gemalt hat. Es gibt drei Bände, die Ihnen gefallen würden – mit über 100 handkolorierten Lithographien. Herausgegeben 1846. Es sind natürlich nicht mehr die Originalfarben, aber sie sind alt.«

Qwilleran nickte. »Ja, natürlich. Was wird dafür verlangt?«

»Sie könnten die drei Bände, Großformat, für weniger als 60.000 haben.«

»Darüber müssen wir uns einmal unterhalten«, sagte Qwilleran, sah auf die Uhr und schaltete die Acht-Uhr-Nachrichten ein. Die Musik wurde abrupt unterbrochen, was das Gefühl der Dringlichkeit erhöhte. Dann sagte der Sprecher: »Zehntausende Bezirksbewohner werden diese Sendung hören und erkennen, daß etwas getan werden muß.« Er stellte den Präsidenten der Bezirksversammlung vor, der die Bergwerkshütten in blumigen Ausdrücken gepriesen hatte und jetzt ernst und besorgt wirkte. »Aufgrund der Trockenheit«, erklärte der Politiker, »unterirdischer Brände, die an die Oberfläche kommen könnten, und möglicher starker Winde könnte sich ein Brand auf die ganze Gegend ausbreiten, 200 Quadratmeilen mit Farmen, Wäldern und Städten zerstören und diesen unseren schönen Bezirk über Nacht in Schutt und Asche legen! Das ist im 19. Jahrhundert schon einmal passiert, und es könnte wieder passieren. Routinestreifen sind nicht genug. Unsere einzige Verteidigung ist eine ständige Überwachung, rund um die Uhr. Wir haben 15 Freiwillige Feuerwehren, die in Alarmbereitschaft versetzt worden und dafür ausgerüstet sind, kleine Brände zu löschen, bevor sie zu Großbränden werden, aber sie müssen wissen, wo es Brände gibt.

Abhilfe schafft die Bürger-Feuerwache, die um Mitternacht zu ihrem ersten Einsatz aufbrechen wird. Ernie Kemple, der die Aktion leitet, wird nun das Konzept erklären.«

»Zuerst möchte ich euch daran erinnern, Leute, daß die Idee von Studenten des öffentlichen Colleges von Moose County stammt, die bei Burgess Campbell amerikanische Geschichte studieren und fleißig an der Planung der Aktion gearbeitet haben.«

Kemples dröhnende Stimme war allseits bekannt. Seit er seine Versicherungsgesellschaft verkauft hatte und in den Ruhestand getreten war, hatte er in Aufführungen des Theaterclubs gespielt und war zum freiwilligen Helfer des Jahres gekürt worden.

»Kurz gesagt«, fuhr Kemple fort, »private Bürger werden mit ihren eigenen Autos die Seitenstraßen rund um die Bergwerke abfahren, nach Bränden Ausschau halten und sie per Handy an eine Hotline melden. Sie werden in dreistündigen Schichten ein Gebiet patrouillieren, das in vier Segmente aufgeteilt ist. Einige unserer führenden Mitbürger haben sich sofort spontan dafür gemeldet, als sie von dem Plan erfahren haben. Viele weitere Freiwillige werden noch gebraucht. Hier im Sendegebäude wurden zusätzliche Telefonleitungen eingerichtet, und die Ausschußmitglieder stehen bereit, auch Sie in die Liste aufzunehmen und Ihre Fragen zu beantworten.«

Er nannte Amanda Goodwinter, Derek Cuttlebrink, Dr. Diane Lanspeak, Whannell MacWhannell, Scott Gippel und andere. Die Liste prominenter Namen spornte die Zuhörer an, aktiv zu werden, und so rasch, wie sie sich meldeten, wurden die neuen Namen verlautbart. Kemple beantwortete Fragen:

»Ja, Sie können sich aussuchen, ob Sie tagsüber oder nachts patrouillieren wollen… Sie werden eine detaillierte Karte Ihres Abschnitts erhalten… Wenn Sie kein Handy besitzen, stellen wir Ihnen eines zur Verfügung… Das Benzin? Gute Frage. Jeder, der zwei oder mehr dreistündige Patrouillen fährt, kann sich aus einer Kasse des Klingenschoen-Fonds Kilometergeld rückerstatten lassen… Ja, nehmen Sie auf jeden Fall jemanden mit – einen Nachbarn, einen Freund, ein Familienmitglied –, der Ihnen hilft, nach einem Brand Ausschau zu halten. Die erste dreistündige Patrouille ist Ihre Spende für einen guten Zweck… Gut, daß Sie das erwähnen. Die Studenten des öffentlichen Colleges von Moose County, die sich dafür zur Verfügung stellen, bekommen Punkte für soziale Dienstleistungen. Die Autos werden mit einem kleinen weißen Wimpel am rechten vorderen Kotflügel gekennzeichnet. Wenn Sie ein solches Auto sehen, lächeln Sie.«

Abschließend erinnerte Kemple die Zuhörer noch: »Die Erstellung eines Einsatzplanes für jeweils 24 Stunden am Tag ist kompliziert; Absagen in letzter Minute sind da nicht drin, und ebenso wenig, daß jemand einfach nicht erscheint. Wenn Sie mitmachen, schützen Sie Ihren Bezirk und Ihr Heim… Und denken Sie auch daran, daß dies keine langfristige Verpflichtung ist. Ihre Hilfe wird nur benötigt, bis der Schnee kommt.«

Qwilleran schaltete das Radio aus und sagte stolz: »Nur in einer verschworenen Gemeinschaft wie dieser hier kann man ein Projekt so rasch umsetzen. Noch einen Drink, Kirt?«

Ein ohrenbetäubendes Krachen ertönte.

Nightingale sprang auf. »Mein Gott! Was ist das?«

Qwilleran blickte nach oben und sah Koko auf dem Geländer der Galerie, von wo er auf die Bescherung hinabschaute, die er angerichtet hatte.

Kirt folgte Qwillerans Blick. »Tut mir leid! Ich muß hier raus. Danke für den Drink.« Er stürzte zur Eingangstür.

Qwilleran strich sich über den Schnurrbart. Als Gastgeber hätte es ihm eigentlich peinlich sein sollen, doch Nightingales panischer Abgang erweckte in ihm kein Mitgefühl. Trotzdem würde er ihm eine Entschuldigungskarte schreiben. Es war zum Teil seine eigene Schuld: Er hatte vergessen, daß Koko wußte, wie man eine Tür öffnete. Und Koko machte nur Spaß; er spielte Katz und Maus. Der Kater hatte ein mögliches Opfer gewittert. Vielleicht war es ein Fehler gewesen, Fran Brodie solche Gegenstände auf das Geländer der Galerie stellen zu lassen. Tatsache war: Die Reihe von fünf Blumentöpfen sah gut aus! Jetzt waren es nur noch vier.

Qwilleran rief Polly an und berichtete ihr von dem Vorfall; dann wartete er auf ihre Reaktion.

Sie schwieg ein Weilchen. »Ich weiß, ich sollte bestürzt sein, aber… wieso finde ich es komisch? Ich hoffe, du hast die Handschuhschatulle versteckt.«

»Keine Angst. Was sagst du zu der Bürger-Feuerwache?«

»Es ist besser, eine kleine Kerze anzuzünden, als die Dunkelheit zu verfluchen, wie es so schön heißt. Meldest du dich für eine Patrouille?«

»Ich werde höchstwahrscheinlich mit Wetherby zusammen fahren.«







 



Am Dienstag gab es in Pickax zwei beherrschende Gesprächsthemen: die Bürger-Feuerwache und den Tod von Eddington Smith. Die Menschen waren einerseits voll Trauer, andererseits voller Hoffnung; sie tauschten ihre Gedanken im Postamt aus, das einer der öffentlichen Treffpunkte war. In der Blütezeit von Moose County erbaut, als Pickax erwartete, ein Chicago des Nordens zu werden, wurden in den 30er Jahren seine Innenwände bemalt – ein staatliches Projekt mit dem Ziel, während der Weltwirtschaftskrise arbeitslose Künstler zu beschäftigen. Das Postamt und das Buchgeschäft waren die beiden Touristenattraktionen der Stadt.

Qwilleran kaufte ein paar Briefmarken – und hörte den Leuten zu:

»Der Collegedirektor hat sich auch für die Feuerpatrouille gemeldet.«

»Diese beiden neuen Ärzte ebenfalls.«

»In unserer Familie patrouillieren drei Leute. Ich bete nur zu Gott, daß kein Wind aufkommt!«

»Die Kinder wollten nicht zur Schule gehen, um mit ihrem Papa auf Feuerwache zu fahren.«

»Eddington war ein netter alter Mann, aber er hat sich falsch ernährt, und das habe ich ihm auch gesagt.«

»Das kann nicht gesund sein – diesen ganzen Staub einzuatmen.«

»Was wohl aus seiner Katze werden wird?«

»Was wohl aus seinen Büchern wird?«

Qwilleran, der noch immer erstaunt über Eddingtons Testament war, ging zur Book Alley, um sich sein Erbe anzusehen. Der Laden glitzerte in der Mitte des Häuserblocks wie ein Kronjuwel. Er war flankiert von Geschäftsfassaden aus dem 19. Jahrhundert mit hohen Schaufenstern. Auf einer Seite befanden sich Alberts Chemische Reinigung und Grannys Bonbongeschäft. Granny kannte jedermanns Schwächen: Mr. Qwilleran liebte dunkle Schokolade mit Nüssen. Auf der anderen Seite waren Gildas Geschenkeladen und Brendas Unisex Haarsalon. Qwilleran ging immer zu einem altmodischen Friseur mit einem altmodischen Schild an der Fassade seines Geschäfts.

Im Schaufenster des Buchgeschäfts hing ein Schild mit der Aufschrift GESCHLOSSEN. Drinnen war es dunkel, aber in der Düsternis konnte man einen wedelnden Schwanz erkennen. Winston war gefüttert worden und staubte wie immer die Bücher ab.

Albert sah Qwilleran und öffnete die Tür. »Mr. Qwilleran! Ihre Hose ist fertig!«, rief er.

Qwilleran ging über die Straße. »Nun, Albert, was werden wir ohne Eddington tun?«

Der Besitzer der chemischen Reinigung schüttelte den Kopf. »Das Buchgeschäft war die Lebensader dieses Häuserblocks. Die Leute kamen von überall her, um es sich anzusehen. Es ist noch gar nicht lange her, da war ein Immobilienmakler aus Bixby hier und wollte es kaufen. Keine Chance! Dann wollte er die Geschäftsfassaden kaufen, aber unser Vermieter hat sich geweigert. Ich möchte mir gar nicht vorstellen, was die tun würden – vielleicht den ganzen Block abreißen und ein Einkaufszentrum, bauen.«

»Winston scheint es gut zu gehen.«

»Ja, ich sehe immer ein Mädchen, das ihn füttern kommt.«

»Wir sollten über Winston eine rührselige Geschichte samt seinem Foto bringen und ihm ein neues Zuhause suchen«, bemerkte Qwilleran.

»Falls Sie hineingehen und ihn sehen wollen«, sagte Albert, »Edd hat den Schlüssel immer unter die Türmatte an der Hintertür gelegt.«

»Darf ich Ihr Telefon benutzen?« Qwilleran rief das Fotolabor des Dingsbums an und forderte für den Abgabetermin am nächsten Tag ein Foto von Eddington Smith’s Katze an. »Aber kein Foto fürs Verbrecheralbum«, sagte er ausdrücklich. »Er sieht allerdings recht grimmig aus; also vorzugsweise von der Seite fotografieren, mit dem buschigen Schwanz. Der Schlüssel liegt unter der hinteren Türmatte, und passen Sie auf, daß der Kater nicht hinausläuft.«

Bevor Qwilleran den Häuserblock verließ, sah er sich das Buchgeschäft ein letztes Mal an und überlegte, ob vielleicht das College das Haus übernehmen würde, damit Studenten hier ein Praktikum absolvieren konnten. Keine schlechte Idee! Polly könnte ihr Wissen als ausgebildete Bibliothekswissenschaftlerin einbringen, und Kirt könnte Vorlesungen über seltene Bücher halten. Doch Qwill hatte jede Menge Zeit, sich das zu überlegen. Kein Mensch konnte sagen, wie lange es dauern würde, bis der Nachlaß geregelt war.

Der Buchhändler bekam ein schlichtes Begräbnis, wie es sich der bescheidene alte Herr gewünscht hätte. Eddington Smith wurde auf dem Hilltop-Friedhof, außerhalb der Stadtgrenze, zur letzten Ruhe gebettet – neben seinem Vater. Der ältere Mr. Smith hatte als Vertreter Bücher an der Haustür verkauft und den Landbewohnern, die keine große Schulbildung hatten, Wörterbücher und Enzyklopädien ins Haus gebracht. Jahre später tauchten diese Bücher bei Nachlaßverkäufen und dann in Eddingtons Laden wieder auf, viele davon so gut wie neu.

Der Pastor der Little Stone Church hielt die Trauerfeier ab, und Qwilleran sprach ein paar Worte:

»Bücher waren Eddingtons Leben. Zwar war er selbst kein begeisterter Leser, doch er betrachtete es als seine Aufgabe, den Lesern Bücher zu besorgen und für die Bücher Leser zu finden. Das Haus in der Book Alley ist einst die Schmiede seines Großvaters gewesen. Es war ein großer Schritt vom Pferdebeschlagen zum Buchbinden, doch das gehörte zu Edds Leidenschaft für Bücher – einem alten Buch ein neues Aussehen zu verleihen.

Als Mensch war er eher ein Freund als ein Geschäftsmann – stets großzügig, zuverlässig und freundlich. Immer, wenn einer seiner Kunden starb, sagte er: ›Es gibt ein besseres Land – weit, weit weg.‹ Und dann erstrahlte sein faltiges Gesicht einen kurzen Augenblick vor Freude, als höre er Engelschöre. Wenn wir uns jetzt von Eddington verabschieden, wünschen wir ihm eine glückliche Reise in ein besseres Land – weit, weit weg.«

Die wenigen Trauergäste gingen still den Hügel hinunter zu ihren Autos.

Qwilleran sicherte sich eine Einladung zum Abendessen, indem er für Polly Lebensmittel kaufte. Dann ging er nach Hause, um seine Zeitung zu lesen. Auf der Leserbriefseite entdeckte er einen Brief, der ihn überraschte:

An den Herausgeber – Ich gratuliere der Initiative zur Erhaltung der Bergwerkshütten zu ihrem erfolgreichen Projekt, die offen stehenden Bergwerke zu Stätten von historischem Interesse erklären zu lassen. Wir alle sollten uns über die feierliche Einweihung der Bronzeplaketten am Samstag freuen. Unser Bergwerkserbe ist einzigartig. Vergessen wir aber nicht die Bergarbeiterdörfer, die rund um die Bergwerke standen, und ebenso wenig die Bergarbeiter, die sich bei Tagesanbruch anstellten, um über eine Leiter in die Tiefe zu klettern, zehn Stunden lang wie die Pferde zu schuften und dann mit geschwärzten Gesichtern und leeren Bäuchen wieder Hunderte von Metern die Leitern hinaufzusteigen – und manchmal bei Explosionen ums Leben zu kommen, die ganze Dörfer ihrer Väter beraubten. Wenn wir die kubistische Architektur der Bergwerkshütten bewundern, dürfen wir die Opfer an Menschenleben nicht vergessen, die riesige Vermögen für einige wenige erst möglich gemacht haben.


Die Überraschung für Qwilleran war der Name unter dem Leserbrief: Don Exbridge aus Suffix. Um dem Augenblick eine dramatische Note zu verleihen, fiel ein weiterer Topf mit Geranien vom Galeriegeländer und zerschellte auf dem Wohnzimmerfußboden. Qwilleran blickte hinauf und sah Koko, der dreist und herausfordernd seinen Streich sichtlich genoß.

Es war sinnlos, mit dem Kater zu schimpfen; es war dumm gewesen, die Pflanzen überhaupt dorthin zu stellen. Diesen Anwandlungen seiner Innenausstatterin gab Qwilleran ab und zu nach, und zwar einfach deshalb, weil Fran redegewandt, glamourös und Brodies Tochter war.

Er räumte die Bescherung weg und kehrte zu seiner Zeitung zurück, doch nur um festzustellen, daß die Leserbriefseite zerfetzt worden war. Damit nicht genug, saß Koko da und wollte für seine Verwüstungen auch noch gelobt werden. Der Kater benutzte indirekte Kommunikationsmethoden, und das hier konnte eines von zwei Dingen bedeuten: Entweder wollte er in seinem Kistchen Papierfetzen statt der teuren, staubfreien Katzenstreu, die in großen Säcken verkauft wurde… oder er wollte Qwill damit sagen, daß Don Exbridges Brief ein Schwindel war.

Qwilleran pflichtete Letzterem bei. Die Sentimentalität, die Sorge um das Erbe, ja selbst das Wort ›kubistisch‹ paßten so gar nicht zu dem Verfasser, der sich keinen Deut um Geschichte, Umwelt oder Kunst scherte. Wer hatte den Brief für ihn geschrieben? Und was bezweckte er damit?

Qwilleran sprach mit Polly darüber, als er zum Essen kam.

»Ich lese dir jetzt einen Leserbrief vor, und du rätst, wer ihn geschrieben hat.«

Sie tippte auf etliche Mitglieder der historischen oder der genealogischen Gesellschaft.

»Don Exbridge!«, verkündete Qwill schließlich.

»Was ist denn mit dem los?«, fragte Polly fassungslos.

»Entweder hat er einen Schlag auf den Kopf bekommen, oder er wird zum ersten Mal Vater, oder er hat jemanden engagiert, der Donex & Partner ein neues Firmenimage verpassen soll. Was steht heute Abend auf dem Speiseplan?«

»Nur Reste«, antwortete Polly. »Ein Ragout aus der Hühnersuppe von voriger Woche und dem Cassoulet vom Wochenende, mit Knoblauchcroutons und etwas Ziegenkäse. Ich hoffe, es schmeckt dir.«

»Polly, mit deinen Resten könntest du ein Restaurant eröffnen! Du könntest es ›Reste G.m.b.H.‹ nennen, oder ›Déjà Vu‹, oder ›Nicht schon wieder!‹«

Ein paar Minuten lang widmeten sie sich schweigend dem Ragout, dann sagte Polly: »Das war eine schöne Rede, die du bei Eddingtons Begräbnis gehalten hast.«

»Freut mich, daß deine lieben Damen teilgenommen haben.« Das war ihre private Bezeichnung für die weißhaarigen, gesitteten, konservativen und wohlhabenden Frauen, die im Verwaltungsrat der Bücherei saßen.

»Ja, das war lieb von ihnen. Wer war denn die junge Frau, die mit Mr. Barter dort war?«

»Cynthia, die Kanzleiangestellte, die Winston im Augenblick füttert. Sie wollte am Begräbnis teilnehmen. Der Mann mit dem karierten Hemd war Albert, der Besitzer der chemischen Reinigung.«

»Ich habe mir gedacht, daß er es ist. Ich war heute in der Mittagspause in der Book Alley beim Friseur, und Brenda hat mir etwas Unglaubliches erzählt: Don Exbridges Frau hat die Scheidung eingereicht!«

»Seine zweite oder seine dritte?«

»Er war nur zweimal verheiratet. Seine Frau ist dieses mausgraue Wesen, das wir voriges Jahr kennen gelernt haben, als wir bei ihnen zum Abendessen eingeladen waren. Sie hat mich an meine Schwiegermutter erinnert, die 40 Jahre lang jeden Tag ihrem Mann die Zahnpasta auf die Zahnbürste gedrückt hat. So eine treu ergebene Ehefrau!«

»Ich korrigiere! Die verstorbene Mrs. Duncan war eine sparsame Schottin, die es nicht gerne gesehen hat, wenn Zahnputzmittel verschwendet wurden.«

»Oh, Qwill! Du bist so zynisch!«

»Ganz und gar nicht. Laut einer Umfrage gehen Männer viel verschwenderischer mit Zahnpasta um als Frauen, und sparsame Ehefrauen führen eine Kostenreduktionskampagne, die die Marketingspezialisten beunruhigt und die Psychologen interessiert. Ein 50-prozentiger Verkaufsrückgang bei Zahnpasta könnte die Wirtschaft zugrunde richten.«

»Das erfindest du aber, Qwill!«, lachte Polly. »Du willst deinen Lesern wohl wieder einen Streich spielen. Wahrscheinlich willst du sie auffordern, die Länge des Zahnpastastreifens auf den Zahnbürsten in ihrer Familie nachzumessen und das Ergebnis dem Dingsbums per Postkarte mitzuteilen.«

»Du hast kein Vertrauen zu mir«, erwiderte Qwilleran und nahm sich einen Nachschlag. »Was ist das auf der Kommode dort? Das sieht ja aus wie Maggies französischer Martinikrug.«

»Er gehört jetzt dir. Sie hat ihn heute in die Bücherei gebracht. Sie will ihn dir unbedingt schenken.«

Qwilleran war verblüfft. »Das hätte sie nicht tun sollen. Das ist zu viel. Aber ich nehme ihn an.«

Die Nachspeise lehnte Qwilleran ab – gedünstete Feigen mit Joghurt – und sagte, er müsse sich ein wenig hinlegen, bevor er mit Wetherby auf Patrouille fuhr. Kurz darauf ging er, den Krug an seinem soliden Griff schwingend. »Warte, bis Koko und Yum Yum den Krug sehen! Sie werden wissen, daß er aus einem Haushalt mit fünf Katzen stammt.«

Wie sich herausstellte, wußten die Katzen nicht nur über die Herkunft des Kruges Bescheid, sondern auch über das Geschlecht von Maggies Katzen – alles Weibchen. Koko schnupperte ihn begeistert ab, während Yum Yum zurückwich und einen dicken Schwanz machte.

Um elf Uhr nachts gab Qwilleran den Katzen ihr Gute-Nacht-Häppchen und führte dann die feierliche Prozession in den ersten Stock an; nach ihm kam Koko, und als letzte trödelte Yum Yum hinterher. Er brachte sie in ihr Zimmer, wünschte ihnen eine gute Nacht, schaltete das Licht aus und schloß die Tür. Das war das allabendliche Ritual des »Zu-Bett-Bringens«.

Als Qwill ein Junge gewesen war, hatte ihn seine Mutter jeden Abend zu Bett gebracht – seinen Gebeten zugehört, ihn zugedeckt, ihm einen Kuß auf die Stirn gedrückt und angenehme Träume gewünscht. Er fragte sich, wie viel davon Mutterliebe gewesen war und wie viel der Kontrolle gedient hatte, ob er auch sein Abendgebet sprach. Er hatte nicht gerne die Gefühle seiner allein erziehenden Mutter verletzt, aber an seinem zehnten Geburtstag hatte er sich ein Herz genommen und ihr gesagt, er sei zu alt, um zu Bett gebracht zu werden. Sie hatte ihn verstanden.

Die Katzen hatten keine derartigen Einwände, und nachdem Qwilleran sie zu Bett gebracht hatte, zog er sich für die Feuerpatrouille um und wartete auf das Startsignal seines Nachbarn.

»Alles bereit, Joe. Was halten Sie von einer Thermoskanne mit heißem Kaffee?«

»Hervorragende Idee!«

Sie fuhren mit Wetherbys Kleinbus, auf dessen vorderem Kotflügel mittels Magnet ein weißer Wimpel befestigt war. »Wir werden langsamer fahren als die anderen Fahrzeuge auf der Straße; aber um diese Zeit wird ohnehin nicht viel Verkehr sein – zumindest nicht auf den Nebenstraßen, die wir abfahren. Die Wimpel sind vom Bestattungsunternehmen Dingleberry geliehen. Bei den Begräbnissen in der Stadt werden keine Wimpel mehr verwendet. Der Trauerzug rast mit Polizeieskorte mit normaler Geschwindigkeit zum Friedhof. Irgendwie wirkt das nicht sehr pietätvoll, aber ich bin ja bloß ein Landjunge aus Horseradish.«

Sie fuhren den Anweisungen auf ihrer Karte folgend im Zickzack bestimmte Nebenstraßen ab und meldeten der Telefonistin im Bezirksamt bei jedem Kontrollpunkt: »Alles in Ordnung.« Der Verkehr war schwach mit Ausnahme einer halben Stunde, als die Kneipen schlossen. Einmal hielt Wetherby an und richtete seine Scheinwerfer auf ein neues Gebäude, das aussah wie ein Schweizer Chalet. »Der neue Curlingclub«, erklärte er. »Ich betreibe den Sport nicht, aber ich bin Mitglied; ich komme hierher, um mich zu entspannen. Wir sollten einmal zusammen hingehen.«

»Wie ist der Club ausgestattet?«, erkundigte sich Qwilleran.

»Sie haben drei Spielfelder, eine Zuschauergalerie, einen Aufwärmraum mit Bar, einen Garderoberaum…«

»Ich habe Bilder gesehen, die Spieler mit großen Steinen und kleinen Besen auf dem Eis zeigen. Worum geht es dabei? In 25 Worten oder weniger bitte.«

»Zählen Sie mit?«, fragte Wetherby. »Also, es geht darum, daß man den Stein über das Eis und in ein Ziel schießen soll. Ein geschickter Spieler kann mit dem Stein raffiniert umgehen: Er kann ihn um einen anderen Stein herumwirbeln lassen oder den Stein eines Gegners aus dem Feld schlagen – faszinierend.«

»Wie viel wiegt so ein Stein?«

»42 Pfund; er besteht aus schottischem Granit.«

»Haben die Spieler ihre eigenen Steine und nehmen sie sie mit nach Hause wie Bowlingkugeln?«

»Nein. Die Steine müssen gekühlt werden, sonst bringen sie das Eis zum Schmelzen.«

Abgesehen von der Unterhaltung war die Patrouille eine langweilige Angelegenheit. Während der ersten 24 Stunden der Feuerwache hatte es nur einen Buschbrand gegeben, der entstanden war, als ein LKW einen Strommast umgefahren hatte. In keiner der vier Bergwerkszonen war ein Schwelbrand oder schwarzer Rauch gesichtet worden. Die Freiwilligen Feuerwehren hatten es leicht.

Doch die Nacht war noch nicht vorbei.

Nachdem Qwilleran sich von seinem Nachbarn verabschiedet hatte, öffnete er die Tür und sah vor sich ein Bild der Verwüstung. Eine Tischlampe war hinunter geworfen worden und hing mit dem Lampenschirm nach unten an ihrem Kabel. Der dänische Teppich war zusammengeschoben worden. Rote Kissen, hölzerne Äpfel, Zeitschriften und Papiere vom Schreibtisch lagen überall verstreut auf dem Fußboden. In der Spüle waren Geranien.

Das konnte nur eines bedeuten, das wußte Qwilleran: Eine Katze hatte durchgedreht! Und das bedeutete wiederum, daß etwas Unangenehmes bevorstand… vielleicht der Große Sturm. Nachdem er die Warnung an den Mann gebracht hatte, lag Koko erschöpft auf dem Kaminsims. Yum Yum versteckte sich. Qwilleran begann, das Zimmer systematisch wieder aufzuräumen.

Mitten in der Arbeit hielt er plötzlich inne und lauschte. Ein Knall wie ein Kanonenschuß… ein Grollen wie Donner! Er stürzte nach draußen. Binnen Minuten waren Feuerwehrsirenen zu hören – sie kamen aus verschiedenen Richtungen und fuhren auf Pickax zu. Qwilleran kam ein furchtbarer Gedanke: Es war das Mackintosh Inn – schon wieder! Vor einem Jahr, als es noch das Pickax Hotel gewesen war, hatte es ein Psychopath aus dem Süden unten mit einer Bombe in die Luft gejagt. Am schwarzen Himmel zeichnete sich bereits ein roter Schimmer ab.

Qwilleran schnappte sich eine Jacke und die Autoschlüssel und lief zu seinem Wagen.







 



Das Stadtzentrum war hell erleuchtet von blinkenden Lichtern und Suchscheinwerfern, und ein Areal von drei Häuserblöcken war für den Verkehr gesperrt. Wo die Flammen eingedämmt worden waren, stieg eine dicke Rauchsäule auf. Qwilleran parkte den Wagen und ging näher. Es war nicht das Hotel. War es das Postamt? Mit seinem Presseausweis wurde er bis zur Absperrung vorgelassen, wo er einen Polizeibeamten fragte: »Ist es das Postamt?«

»Nein, Mr. Qwilleran. Hinter dem Postamt.«

Unglaublich!, dachte Qwilleran. Er ging die Absperrung entlang bis zum nördlichen Ende der Book Alley. Das Buchgeschäft war eine Ruine ohne Dach, aus der Rauch quoll. Die Feuerwehrleute bespritzten die Dächer der umliegenden Häuser mit Wasser. Das Glitzern auf dem Gehsteig stammte von Glasscherben.

»Was ist passiert?«, fragte Qwilleran einen Feuerwehrmann mit rußverschmiertem Gesicht, der gerade eine Verschnaufpause einlegte.

»Eine Explosion, Mr. Qwilleran. Das Dach ist davongeflogen. Die Bücher haben lichterloh gebrannt. Außer den Steinmauern ist nichts übrig geblieben.«

Es war die Stimme eines Schaffarmers, den er kannte. »Sie sind… Sie sind…«

»Terence Ogilvie. Freiwillige Feuerwehr Black Creek.«

»Ja, natürlich.« Qwilleran dachte an seinen Besuch im Hinterzimmer des Buchgeschäfts, wo Eddington wohnte und seine Bücher band. Ein Ölofen als Heizung. Ein Propangaskocher zum Kochen. Eine große Packung Streichhölzer. Und Winston! »Da war eine Katze drin!«, rief er erschrocken.

»Die kann das unmöglich überlebt haben.« Zwei Feuerwehrautos aus entlegenen Dörfern fuhren weg. »Wie lange werden Sie hier bleiben, Terence?«

»Ein paar von uns bleiben die ganze Nacht und halten nach Glutnestern Ausschau.« Sie standen mit dem Rücken zu einem unbebauten Grundstück, das mit Unkraut überwuchert war. »Das hier ist auch so ein Brandkandidat. Dieses Grundstück haben wir als erstes abgespritzt. Da hätte ein einziger Funken genügt.« Irgend etwas veranlaßte Qwilleran, sich abrupt umzudrehen und auf das leere Grundstück zu schauen. »Winston!«, rief er.

Ein großes, schwarzes, nasses, verschmutztes Tier schlich durch das nasse Unkraut auf ihn zu.

»Das ist Winston! Er ist nicht wiederzuerkennen.« Winston hörte seinen Namen, erkannte die Stimme, assoziierte sie mit häufigen Geschenken in Form von Sardinendosen und ging vertrauensvoll auf Qwilleran zu.

»Der sieht ja schlimm aus! Und wenn er durch das Dach geflogen ist, könnte er verletzt sein. Wenn ich ihn zu fassen kriegen könnte, würde ich ihn in die Tierklinik bringen.«

»Katzen sind zäh. Die Frage ist: Wie ist er herausgekommen? Wo steht Ihr Auto, Mr. Qwilleran?«

»Auf der Main Street, zwei Häuserblocks von hier.«

»Holen Sie es her. Ich behalte ihn im Auge.« Schafzüchter können sich gut in Tiere einfühlen, das wußte Qwilleran aus Erfahrung, und die Tiere vertrauen ihnen. Zehn Minuten später fuhr er seinen Kleinbus im Rückwärtsgang an die Absperrung, öffnete die Heckklappe und nahm eine alte Decke heraus.

»Vorsichtig, Mr. Qwilleran! Er könnte Sie kratzen! Und er ist voller Ruß!«

»Braver Kater, braver Kater«, murmelte Qwilleran und wickelte Winston in die Decke ein. Er bekam einen Schwanzschlag ins Gesicht und über seine frisch gereinigte Wildlederjacke.

Als er wegfuhr, waren seine Hände schwarz; das Lenkrad war schwarz, und er hinterließ einen schwarzen Fleck auf der Nachtglocke in der Tierklinik.

Die Tierpflegerin, die Nachtdienst hatte, öffnete die Tür und rief: »Mr. Qwilleran! Was ist denn mit Ihrem Gesicht passiert?«

»Ich habe einen Kater im Auto, der einen Brand und eine Explosion überlebt hat.«

»Wie groß?«

»Groß!«

Die Tierpflegerin brachte Winston in einem großen Plastikkennel in die Notaufnahme.

»Er scheint nicht ernsthaft verletzt zu sein«, stellte sie fest. »Ich werde ihn säubern, und die Ärztin wird ihn sich gleich morgen früh ansehen. Wie heißt er denn?«

»Winston Churchill.«

Früh am nächsten Morgen rief Qwilleran den Anwalt zu Hause an. »Entschuldigen Sie, daß ich Sie wecke, Bart. Haben Sie schon gehört, was in der Book Alley passiert ist?«

»Was? Was?«, lautete die verschlafene Antwort.

»Explosion im Buchgeschäft. Das ganze Gebäude ist ausgebrannt. Alle Bücher vernichtet.«

»Wann? Wann?«

»Heute um drei Uhr früh. Ich hörte den Knall und fuhr in die Stadt. Winston ist in Sicherheit. Er ist in der Tierklinik. Sie könnten Cynthia benachrichtigen, daß sie ihn nicht zu füttern braucht.«

»Ja… Ja, mach ich.«

»Soll ich mich um ein neues Zuhause für ihn kümmern?«

»Ja.«

Barter war nicht gerade in Hochform, wenn er jäh aus dem Schlaf gerissen wurde.

»Falls es Probleme gibt, melde ich mich wieder bei Ihnen«, sagte Qwilleran und kehrte dann zu seinen eigenen Sorgen und Verpflichtungen zurück. Die Explosion und der Brand würden heute auf der Titelseite der Zeitung stehen, und es wäre eine gute Idee, einen kleinen Artikel über Winston zu schreiben. Qwilleran dachte, daß die Katastrophe paradoxerweise das Problem löste, was mit dem Buchgeschäft geschehen sollte. Skeptisch dachte er an den Immobilienmakler aus Bixby, der das Gebäude hatte kaufen wollen. Es war erstaunlich, daß Koko nur wenige Minuten vor der Explosion durchgedreht hatte.

Um neun Uhr erreichte er die Tierärztin.

»Wie durch ein Wunder«, berichtete sie, »hat er keine Verletzungen davongetragen; nicht einmal das Fell ist verbrannt. Sind Sie sicher, daß er in dem Gebäude war?«

»Winston war nie draußen. Er wußte gar nicht, was ›draußen‹ bedeutet.«

»Und alle Befunde sind normal. Sie können ihn jederzeit abholen.«

Qwilleran räusperte sich und stellte rasch ein paar Überlegungen an. Er sagte: »Ich würde ihn gerne 24 Stunden zur Beobachtung bei Ihnen lassen, Frau Doktor, und inzwischen kümmern wir uns um ein neues Zuhause für ihn.«

»Wenn die Geschichte publik wird, wird das kein Problem sein.«

»Sehr richtig«, erwiderte er traurig. Wie gut er als Journalist wußte, wie sich die Leute darum reißen, ein Tier mit Prominentenstatus aufzunehmen: das Kätzchen, das drei Tage im Abflußrohr festgesessen hatte, oder den herrenlosen Hund, den Retter einer fünfköpfigen Familie. Jede Familie würde Winston nehmen wollen, aber würde er sie wollen?

Qwilleran rief Maggie Sprenkle an und bat sie um Hilfe. »Haben Sie heute früh die Nachrichten gehört?«

»Ist es nicht furchtbar? Wo der arme Mann doch eben erst beerdigt worden ist!«

»Es wird Sie freuen zu hören, daß sein Kater entkommen konnte und völlig gesund ist. Ich habe ihn in der Tierklinik untergebracht, bis wir uns überlegt haben, wer ihn nehmen könnte. Er kommt heute auf die Titelseite und wird Hunderte von Angeboten bekommen.«

»Daran habe ich gar nicht gedacht«, sagte sie.

»Er kann unmöglich durch das Dach geschleudert worden sein, aber wenn jemand auf die Idee kommt, daß er durch die Luft geflogen ist, dann kommt das ins Fernsehen, und dann können wir uns auf Anrufe aus dem ganzen Land gefaßt machen. Wir sollten ein neues Zuhause für ihn finden, bevor er zu bekannt wird.«

»Ja! Ich werde ein bißchen herumtelefonieren.«

»Denken Sie daran, Maggie, daß er sich in einer ruhigen Wohnung bei älteren Menschen am wohlsten fühlen würde, ohne andere Haustiere, und mit einer großen Bibliothek.«

Als Nächstes rief Qwilleran Junior Goodwinter beim Dingsbums an.

»Hey!«, rief der Chefredakteur. »Unser Nachtreporter hat gesagt, er habe dich gestern Nacht bei dem Brand gesehen! Was hast du um drei Uhr früh dort gemacht?«

»Einen Kater gerettet, und deshalb rufe ich auch an. Jedermann wird ihn nehmen wollen. Es wird ein Gerücht entstehen, daß er durch das Dach geschleudert wurde, und das wird ihn noch interessanter machen. Aber es stimmt nicht. Er ist völlig unverletzt entkommen. Ich weiß nicht, wie, aber so ist es.«

»Was soll ich tun?«

»Keine großen Schlagzeilen. Schreib die Wahrheit. Die Hauskatze wurde unverletzt geborgen und hat bereits ein neues Zuhause gefunden.«

»Ist das wahr?«, fragte der Chefredakteur.

»Es wird wahr sein, wenn die Zeitung herauskommt.«

Das Telefon läutete ständig. Gute Freunde und flüchtige Bekannte, die wußten, wie sehr Qwilleran das Buchgeschäft gemocht hatte, riefen an, um ihm ihr Mitgefühl auszusprechen. Die Katzen wußten, daß er beschäftigt war, und ließen ihn in Ruhe. Schließlich ignorierte er das aufdringliche Klingeln, und der Anrufbeantworter machte Überstunden. Die einzige Anruferin, die er zurückrief, war Maggie Sprenkle.

»Gute Neuigkeiten!«, verkündete sie. »Die Bethunes in der Pleasant Street werden Winston gerne nehmen. Sie holen ihn aus der Tierklinik und zahlen die Rechnung dort. Er ist pensionierter Chemiker. Sie waren bei Eddington Stammkunden. Und sie gehen in meine Kirche.«

»Eine bessere Empfehlung kann es nicht geben, Maggie. Vielen Dank, daß Sie das so schnell in die Wege geleitet haben. Und ich weiß übrigens gar nicht, wie ich Ihnen für den Krug danken soll? Er hat einen Ehrenplatz in meinem Wohnzimmer.«

»Seien Sie versichert, es war mir eine Freude.«

Qwilleran hatte eine schlaflose, emotionsgeladene Nacht hinter sich: Kokos Anfall von Vandalismus, der Gedanke an Tausende von Büchern, die zu Asche verbrannt waren, seine Angst um Winston, gefolgt von dessen Rettung und einer neuen Familie für den Kater. Eigentlich wäre ein Schläfchen angebracht gewesen, doch Qwilleran hatte Verdacht geschöpft, und so konnte er sich jetzt nicht einfach hinlegen und nichts tun. Er fuhr wieder nach Pickax, um sich das traurige Bild, das die Book Alley jetzt bot, bei Tageslicht anzusehen.

Rund um Eddingtons Grundstück, einschließlich des kleinen Hinterhofs, wurde eine Bretterwand hochgezogen. Die Glasscherben waren weggekehrt worden, da die Postautos auf dieser Straße zum Hintereingang des Postamts fuhren. Die Geschäfte hatten jetzt anstelle von Schaufensterscheiben Sperrholzplatten, und die Ladenbesitzer hatten mit dem Auszug begonnen. Der Dingsbums war noch nicht herausgekommen, und die stündlichen Nachrichten auf WPKX endeten mit den üblichen Worten: Die Polizei ermittelt.

Qwilleran nahm das als Stichwort, seinen Freund, den Polizeichef zu besuchen und ihm zu sagen, was er wußte. Andrew Brodie war ein hünenhafter Schotte, der sich in einem Kilt wohler fühlte als in einer Polizeiuniform. Er winkte Qwilleran in sein Büro.

»Wieso haben Sie bei Eddingtons Begräbnis nicht Dudelsack gespielt, Andy?«

»Weil mich niemand darum gebeten hat. Wissen Sie etwas über den Brand?«

»Es ist vielleicht nur ein Gerücht, Andy, aber ich habe gehört, daß ein Mann aus Bixby den ganzen Häuserblock kaufen wollte, um ihn abzureißen und durch einen Neubau zu ersetzen. Niemand wollte verkaufen. Dann ist Edd gestorben, und das Buchgeschäft – der wichtigste Laden im ganzen Block – flog in die Luft! Da braucht man nicht viel Fantasie, um Brandstiftung zu vermuten.«

Brodie brummte.

»Und das ist noch nicht alles. Eddingtons Kater ist unverletzt entkommen. Wie – und warum – kam er hinaus? Er war eine Wohnungskatze. Witterte er Gefahr, als ein Fremder unbefugterweise die Tür aufschloß und hineinkam? Ist er hinausgeschlüpft und hat sich im Gestrüpp versteckt? Der Schlüssel lag unter der Türmatte. Da legt jeder seinen Schlüssel hin, nicht wahr? Zumindest in Moose County. Wie sehr man auch versucht, die Leute zu erziehen, sie legen ihre Schlüssel weiterhin unter die Türmatte und lassen die Autoschlüssel im Zündschloß stecken. Daher sage ich, der Brandstifter ist ein Einheimischer und kein Pyromane aus dem Süden unten.«

»Gut«, erwiderte Brodie. »Das engt den Kreis der Verdächtigen auf ein paar Tausend ein.«

Qwilleran ging zur Tür. »Sagen Sie niemandem, daß Sie den Tipp von mir haben.«

Qwilleran trieb sich auf der Main Street, in den Kaffeehäusern und auf dem Postamt herum, um dort zu erfahren, was man sich auf der Straße so erzählte.

»Ohne dieses Gebäude wird das Stadtzentrum nicht mehr dasselbe sein.«

»Ich kenne das Haus, seit ich ein kleiner Junge war.«

»Die Leute sind von überall her gekommen und haben es fotografiert.«

»Mein Vater hat gesagt, es war einmal eine Schmiede.«

Kein Wort über die Tausende von Büchern, die zu Asche verbrannt waren.

Qwilleran schaffte es, sich eine Weile hinzulegen, bevor er sich zum Abendessen mit den Morghans umkleidete. Barry, der Geschäftsführer des Mackintosh Inn, hatte die Wohnung im Klingenschoen-Kutschenhaus gemietet. Er besaß das gepflegte Aussehen und die herzliche Art, die für Menschen seines Berufes typisch waren. Sein Bruder Theo, der Hautarzt, war ein junger Mann mit sauber gestutztem Bart, bei dem Qwilleran an Pollys Theorie denken mußte: Zu einem Arzt mit sauber gestutztem Bart haben die Patienten mehr Vertrauen. Die Frau des Arztes, Misty, hatte ein strahlendes Lächeln, gelockte braune Haare und schelmische braune Augen. Wie Qwilleran kamen sie aus Chicago und strahlten ein Großstadt-Flair aus, das in einer Kleinstadt sofort auffiel. Qwillerans Großstadt-Flair verflüchtigte sich immer mehr.

Die Unterhaltung begann nach dem Muster, das beim Kennenlernen üblich ist: »Ja, wir haben ein großes altes Haus in der Pleasant Street gekauft… Nein. Wir haben noch keine Kinder, aber wir wollen eine Familie gründen, und diese Stadt scheint dafür gut geeignet… Ja, wir haben Haustiere. Zwei Yorkshireterrier… Nein, wir haben nie in einer kleineren Stadt als Chicago gelebt.«

»Ich glaube, es wird lustig werden«, verkündete Misty. »Aber wir müssen eine Menge lernen«, fügte Theo hinzu.

»Erstens«, sagte Qwilleran, »können Sie erwarten, daß Ihre Patienten Sie Dr. Theo nennen werden – nicht Dr. Morghan. Das ist eine Mischung aus gutnachbarlicher Freundlichkeit und Respekt.«

»Hier scheinen alle sehr freundlich zu sein«, bemerkte Misty.

»Das stimmt. Und alle werden alles über Sie wissen wollen. Dann werden die Daten in den Kaffeehäusern, auf der Kirchentreppe, im Postamt und per Telefon ausgetauscht. Das ist kein Klatsch. Das ist Anteilnahme… Verstanden?«

»Verstanden!«, bestätigte das Ehepaar wie aus einem Mund.

»Gleichermaßen dürfen Sie niemals schlecht über jemanden reden, denn Sie sprechen vielleicht über einen Schwager, Cousin zweiten Grades, Nachbarn oder Golfpartner Ihres Gegenübers.«

Barry sagte: »Qwill, als ich hierher kam, haben Sie zu mir gesagt, ich solle die Ohren spitzen und den Mund halten. Ein unschätzbarer Rat! Ebenso wichtig wie: vor dem Überqueren der Straße links und rechts schauen.«

Der Gastgeber servierte Cocktails, und Qwilleran mußte erklären, was Squunk-Wasser war: Es stammte aus einer örtlichen Mineralquelle mit einer unglaublichen Geschichte, von der Qwill allerdings nicht wußte, ob sie wahr war.

»Erzählen Sie sie«, forderte ihn Misty auf.

»Sie werden warten und das Buch kaufen müssen. Sie ist eine der Geschichten in meiner Sammlung von Legenden aus Moose County, die Mehr oder weniger haarsträubende Geschichten heißen wird.«

Dann erkundigte sich Theo nach dem Wahlkampf um das Amt des Bürgermeisters. Er hatte einige ungewöhnliche Plakate und Zeitungsanzeigen gesehen.

»Eine Frage, die es in sich hat«, antwortete Qwilleran genüßlich. »In aller Kürze: Der Amtsinhaber war einmal Highschool-Direktor und ist nach einem Skandal um ihn und ein paar Schülerinnen zurückgetreten – wohlgemerkt, ohne Disziplinarverfahren, weil seine Mutter eine Goodwinter war! Vier Goodwinter-Brüder haben Pickax gegründet und das berühmteste – oder berüchtigtste – Bergwerk besessen. Hier zählen die Vorfahren sehr viel.«

»Das merke ich.«

»Also wurde Mrs. Goodwinters kleiner Junge schließlich Bürgermeister und immer wieder gewählt, weil… und jetzt alle zusammen.«

»Seine Mutter eine Goodwinter war!«, riefen die anderen im Chor.

»Seinen Lebensunterhalt verdient er als Anlageberater.«

»Gut aussehender Typ«, sagte Barry. »Jedesmal, wenn er im Restaurant auftaucht, wird er von allen umschwärmt.«

»Obwohl sie, wenn sie unter sich sind, seine Integrität bezweifeln.«

»Das ist ja super«, bemerkte Barry mit einem spitzbübischen Grinsen.

»Und jetzt kommen wir zum erfreulichen Teil«, fuhr Qwilleran fort. »Wir haben seit langer Zeit im Stadtrat eine couragierte Frau, die kein Blatt vor den Mund nimmt. Sie konnte den Bürgermeister gefahrlos herausfordern, weil ihr Vater ein Goodwinter war. Damit ist sie ihm nach den hiesigen Begriffen überlegen.«

Misty fragte: »Ist das die Amanda Goodwinter, der das Einrichtungsatelier gehört? Ich habe nur ihre Assistentin kennen gelernt, aber sie verkaufen im Geschäft meine Sachen.«

»Das ist sie. Ihre Freunde haben sie jetzt endlich dazu überredet, sich um das Bürgermeisteramt zu bewerben. Es ist ein Witz! Er sieht gut aus, ist sehr verbindlich und gut gekleidet. Amanda wirkt mürrisch und zieht sich an wie eine Vogelscheuche. Das ist die Art von Individualismus, den die Leute hier schätzen. Haben Sie die heutige Zeitung hier, Barry?«

Qwilleran zeigte ihnen zwei Wahlkampfanzeigen: ein Foto von einem gut aussehenden Mann mit dem Slogan Wählt Bürgermeister Blythe! und eine Karikatur einer Hexe mit dem Slogan Wir hätten lieber Amanda!

Misty klatschte in die Hände, und Theo sagte: »Ich hoffe, es ist noch nicht zu spät für die Eintragung in die Wählerliste.«

Es läutete an der Tür. Küchenchef Wingo schickte eine Paella herüber – ein Gericht mit Huhn, Reis, Shrimps und einer spanischen Wurst. Beim Abendessen wurde über alle möglichen Themen gesprochen.

Barry berichtete, daß der Country Club für die beiden Ärzte und ihre Frauen einen Empfang gäbe. Theos Partner war begeisterter Golfspieler.

Theo sagte, daß er und Misty Curling bevorzugten. »Ich habe diesen Sport während meiner Studienzeit in Michigan kennen gelernt. Wir wollen dem Curlingverein beitreten.«

Misty machte eine Bemerkung über die spektakulären Wandgemälde im Postamt von Pickax, und Qwilleran erklärte: »Sie sind im Rahmen eines staatlichen Arbeitsprojekts während der Weltwirtschaftskrise entstanden und zeigen die Geschichte von Moose County: Bergbau, Holzwirtschaft, Steinbrüche, Bootsbau und Landwirtschaft.«

Barry staunte über die riesige Anzahl von Freiwilligen, die sich für die Bürger-Feuerwache gemeldet hatten. In einem Leitartikel des Dingsbums hatte gestanden: »Das Blut der Pioniere fließt noch immer in den Adern ihrer Nachkommen und verleiht ihnen ein Gefühl der Verantwortung gegenüber der Gemeinschaft.«

Misty erzählte, das Kunstzentrum hätte sie eingeladen, einen Vortrag über das Batiken zu halten und die Technik vorzuführen.

»Ich besitze einen Ihrer Wandbehänge«, sagte Qwilleran zu ihr. »Fran Brodie hat ihn mir geschickt. Er soll dem Wohnzimmer einen Farbtupfer verleihen.«

»Ist es einer mit Rotkehlchen? Ich habe zwei Wandbehänge mit Rotkehlchen gemacht; sie heißen ›Zwei Rotkehlchen mit Wurm‹ und ›Zwei Rotkehlchen ohne Wurm‹. Welchen haben Sie?«

»Mit«, sagte er.

»Der gefällt mir besser. Er ist dynamischer.«

Nach einem von Küchenchef Wingos schlichten Desserts – Melonenwürfel mit Limettensorbet und Mangosauce – brach die Gruppe unter herzlichem Händeschütteln und freundlichen Worten auf. Qwilleran eilte nach Hause, um sich noch eine Portion Eiscreme mit Schokoladensauce und Erdnüssen zu genehmigen.

Als er die Eingangstür öffnete, konnte er ein drängendes Baritongeheul im Vorzimmer hören. Koko teilte ihm mit, daß auf dem Anrufbeantworter eine Nachricht war.

Die Nachricht stammte von Rhoda Tibbitt. »Homer und ich waren ganz erschüttert, als wir vom Brand des Buchgeschäfts gehört haben, Qwill. Eddington hat uns gesagt, daß er es Ihnen hinterlassen würde. Haben Sie Zeit, morgen Nachmittag zum Tee bei uns vorbeizukommen? Wir wollen Ihnen etwas mitteilen, was Sie, wie Homer meint, wissen sollten.«

Es war zu spät, um noch zurückzurufen. Die Tibbitts gingen um acht Uhr schlafen.

Auf dem Anrufbeantworter war noch eine weitere Nachricht. Pollys Stimme fragte: »Hast du morgen Abend Zeit? Maggie lädt uns zum Abendessen ein. Dr. Zoller wird auch dabei sein. Sie entschuldigt sich, daß die Einladung so kurzfristig kommt. Ihre Haushälterin ist, nebenbei bemerkt, eine ausgezeichnete Köchin.« Qwilleran hatte Zeit. Er hatte Dr. Zoller schon immer kennen lernen wollen… und gegen eine Gratismahlzeit hatte er ohnehin nie etwas.







 



Wie war Winston aus dem brennenden Gebäude herausgekommen? Unbeantwortete Fragen wie diese ließen Qwilleran keine Ruhe, und er verbrachte eine unruhige Nacht. Um neun Uhr rief er im Fotolabor des Dingsbums an; er wußte, daß Roger MacGillivray um diese Zeit zu arbeiten begann.

»Roger, gratuliere zu deinem Foto ›Am Morgen danach‹ in der gestrigen Zeitung. Es war nicht nur anschaulich, sondern auch herzzerreißend.«

»Oh, vielen Dank, Qwill. Wie hat dir Winstons Foto gefallen? Wie das Leben so spielt, habe ich es am Tag vor dem Brand aufgenommen, für die neue Serie ›Nehmen Sie ein Haustier auf‹.«

»Das ist einer der Gründe, weswegen ich anrufe. Als du zur Hintertür hinausgegangen bist, hat Winston da versucht, aus dem Laden hinauszuschlüpfen?«

»Hätte er das getan, dann wäre ich eine Meile weit gerannt. Du weißt, wie es mir mit Katzen geht. Im Gegenteil, er ist zuerst eine ganze Weile überhaupt nicht aufgetaucht. Wie sich herausstellte, war er in seinem Kistchen.«

»Also, deine Profilaufnahme von ihm war perfekt – von den kühnen Schnurrhaaren bis zu seinem prachtvollen Schwanz.«

»Ja, ich war froh, daß der Artikel über drei Spalten lief.«

»Er ist bereits bei einem Ehepaar in der Pleasant Street untergekommen«, berichtete Qwilleran.

»Bei wem?«

»Bei den Bethunes.«

»Ich kenne ihren Sohn. Tolle Leute… Danke für den Anruf. Ich muß mich jetzt beeilen. Für halb zehn ist eine Redaktionskonferenz angesetzt.«

Als Nächstes rief Qwilleran in der Anwaltskanzlei an, wo er mit Cynthia sprach. »Haben Sie schon gehört, daß Winston ein neues Zuhause hat?«

»Ich bin ja so froh«, erwiderte sie. »Er ist ein prächtiger Kater. Wenn ich eine eigene Wohnung hätte, hätte ich ihn auf der Stelle aufgenommen.«

»Ich nehme an, daß Sie gut miteinander ausgekommen sind.«

»Ich weiß nur, daß er sich gefreut hat, wenn ich kam und ihm das Futter hingestellt habe«, sagte sie. »Wer nimmt ihn denn, Mr. Qwilleran?«

»Die Bethunes in der Pleasant Street.«

»Wirklich? Das ist die Tante meines Freundes! Sehr nette Frau. Hoffentlich verwöhnt sie ihn nicht zu sehr.«

»Eine Frage, Cynthia. Als Sie ihn füttern gingen, ist er da jemals durch die Hintertür hinausgelaufen?«

»Nie! Aber ich habe die Tür immer sehr vorsichtig aufgemacht – nur für den Fall -; doch er war immer ganz cool.«

Qwilleran fuhr ins Stadtzentrum, um in Rennie’s Café zu frühstücken, und lauschte den Gesprächen:

»So ein Jammer! Das war unsere größte Touristenattraktion… Es war aus Feldspat, wissen Sie? Der zerspringt wie Eierschalen… Es ist ein Segen, daß der alte Mann das nicht mehr erleben mußte… Man sollte diese Ölöfen verbieten!«

Nur in der Bücherei, wo Qwill als Nächstes hinging, betrauerte man den Verlust der Bücher. Die Angestellten und ehrenamtlichen Mitarbeiter freuten sich stets, ihn zu sehen – den Kolumnisten von »Qwills Feder«, den Klingenschoen-Erben und Freund der Chefin. »Sie ist nicht da«, sagten sie. »Sie hat einen Zahnarzttermin.«

Die Büchereimitarbeiter waren ausgesprochen aufmerksam zu ihm: Sie zeigten ihm das letzte Buch, das Mr. Smith für die Bibliothek gebunden hatte, und führten ihm das neue Computerprogramm vor, das anzeigte, welches Buch wann und für wie lange von wem ausgeliehen worden war. Sie erkundigten sich nach Koko und Yum Yum, wiesen Qwill auf die neue Ausstellung alter Tintenfässer hin, fragten ihn nach seinem Lieblingsautoren und holten die beiden Büchereimaskottchen, Mac und Katie, damit sie ihn begrüßen konnten.

Qwilleran reagierte mit freundlichem Nicken, kleinen Scherzen und beifälligem Murmeln darauf. Er sagte, seine Mitbewohner hätten sich schon auf den Großen Sturm vorbereitet und aufgehört zu haaren. Zwei grauhaarige ehrenamtliche Helferinnen plagten sich mit alten Fotografien für eine Ausstellung herum, und er fragte leichthin: »Brauchen Sie Hilfe, Ladys?«

»Ja«, antworteten die beiden Frauen wie aus einem Mund und begannen dann gleichzeitig zu reden: »Die Männer auf diesem Foto… wir wissen nicht, wer diese Leute sind… außer dem einen vorne. Das ist Gouverneur Witherspoon… Die Aufnahme stammt von 1928.«

»Ich fürchte, da war ich noch nicht hier«, scherzte Qwilleran.

Ohne mit der Wimper zu zucken, fuhren sie fort:

»Die Leute wollen wissen, wer die Personen auf diesen alten Fotos sind. Es könnte ja ein Vorfahre darunter sein… Vielleicht war ihr Urgroßvater ja ein Freund des Gouverneurs… Dann können sie mit ihren Kindern in die Bücherei gehen und sich ihren Ur-Urgroßvater ansehen, der mit dem Gouverneur auf einem Foto abgebildet ist.«

»Ich verstehe.« Qwilleran begann zu begreifen, wie ernst die Angelegenheit war. »Ich wette, Homer Tibbitt würde sie erkennen.« Ein Mann hielt ein Hauptbuch in der Hand; zwei trugen Sheriffuniformen, und ein weiterer hatte einen Jagdhund dabei.

»Mr. Tibbitt ist früher ja jeden Tag in die Bücherei gekommen, um zu recherchieren. Jetzt, wo er in die Ittibittiwassee Estates gezogen ist, sehen wir ihn gar nicht mehr – nicht wahr, Dora? Nein. Ich dachte, er sei schon gestorben. Er ist ja schon fast 100.«

»Ich fahre heute Nachmittag in diese Gegend hinaus«, sagte Qwilleran. »Soll ich das Foto mitnehmen?«

»Das wäre wunderbar! Wir stecken es in einen Umschlag.«

Homer, der über 90-jährige Historiker und die zehn Jahre jüngere Rhoda hatten spät geheiratet. Beide hatten als Lehrer gearbeitet, und keiner von ihnen war vorher verheiratet gewesen. Für Besucher inszenierten sie immer ein komisches Geplänkel unter Eheleuten, doch jeder wußte, daß sie einander innig liebten. Die Rentnerwohnanlage, in der sie jetzt lebten, befand sich auf dem Land – ein dreistöckiges Haus mit einem steilen Dach, das ein wenig an ein Ferienhotel in der Schweiz erinnerte. Qwilleran fuhr mit Gouverneur Witherspoons Foto und einem Blumenstrauß für Rhoda zu der Anlage hinaus. Er parkte sein Auto auf dem Gästeparkplatz und ging auf das Gebäude zu, als er Bürgermeister Gregory Blythe herauskommen sah.

»Guten Tag, Herr Bürgermeister«, sagte er. »Waren Sie hier auf Wahlkampftour?«

»Es schadet nicht, das Feuer am Brennen zu halten«, antwortete der makellos gekleidete Kandidat.

Blythe hatte während seiner drei Amtsperioden aus verschiedenen Gründen die Annexion von umliegenden Kleinstädten und Dörfern befürwortet; einer davon war, neue Wahlbezirke zu bekommen.

»Auf dem Parkplatz habe ich unseren ehrenwerten Bürgermeister getroffen«, bemerkte Qwilleran, als ihn Rhoda in die Wohnung bat. »Er war auf Stimmenfang hier, oder hat er Aktien und Wertpapiere verkauft?«

»Eines sage ich Ihnen: Von mir kriegt der keinen müden Penny«, schimpfte Homer mit seiner hohen Stimme. »Er kommt her und lockt den Witwen mit seinem Charme ihre Rente und die Lebensversicherung ihrer Ehemänner heraus.«

»Reg dich nicht auf, Homer«, sagte seine Frau. »Jetzt trinken wir erst einmal alle eine schöne Tasse Kamillentee.«

»Sie will mich mit dem Zeug vergiften!«, beschwerte sich Homer lautstark.

»Wenn das so ist«, sagte Qwilleran, »dann trinken Sie ihn nicht, bevor Sie für die Bücherei von Pickax eine Frage beantwortet haben. Dort vermißt man Ihre täglichen Besuche.« Er erklärte, worum es ging, und zeigte Homer das Foto von Gouverneur Witherspoon und seinen Freunden.

»Das ist der Gouverneur, stimmt. Diese Riesenohren sind unverwechselbar! Die anderen kenne ich auch alle. Nur die Namen fallen mir nicht ein. Rhoda merkt sich Namen gut; ich erkenne Gesichter besser. Rhoda!«

Sie kam aus der Küche geeilt. »Ja, das ist Gouverneur Witherspoon. Meine Freundinnen und ich fanden, daß er schrecklich romantisch aussah. Die beiden Männer auf der zweiten Stufe kenne ich sehr gut. Das sind die Brown-Brüder…«

»Welche Brown-Brüder?«, unterbrach Qwilleran sie.

»Es hat nur eine Familie Brown gegeben«, erklärte Rhoda liebenswürdig. »Der mit dem Gewehr und dem Hund ist… Es liegt mir auf der Zunge: Fred Bryce… oder Brook… oder Broom…«

»Oder Brown«, meinte Qwilleran.

»Komisch – an den Namen seines Hundes kann ich mich erinnern: Diana, die Göttin der Jagd.«

»Klingt logisch.«

Homer hatte das Interesse verloren und war kurz davor einzudösen.

Mit lauter Stimme sagte Qwilleran: »Aber all das ist längst Vergangenheit. Reden wir über Eddington Smith.«

»Der liebe Eddington. So eine sanfte Seele«, seufzte Rhoda leise.

»Er hat selbst nicht viel gelesen, aber er kannte und liebte Bücher«, sagte ihr Mann mit weniger schriller Stimme als sonst. »In seinen besten Jahren ist er im ganzen Land herumgefahren. Manche Nachlaßverwalter haben Kartons mit den besten Büchern für ihn aufgehoben. Aber er wurde alt und müde und sein Lastwagen ebenfalls.«

»Er ist oft zum Abendessen zu uns gekommen und hat über seine Familie gesprochen«, erzählte Rhoda.

»Er hat seinen Vater, der Bücher an der Haustüre verkauft hat, über alles geliebt.«

»Seine Mutter ist früh gestorben, und er wurde von seiner Großmutter aufgezogen. Ihr Mann war Schmied, und der hat das Feldspat-Gebäude gebaut, in dem sie dann wohnten. Die Schmiede war im Hinterhof.«

»Unter einem großen Kastanienbaum?«, fragte Qwilleran.

»Zufällig war es eine mächtige Eiche«, antwortete Homer. »Sie wurde gefällt, als Edd den Hof asphaltieren ließ, um einen Parkplatz daraus zu machen. Er hat ein paar Stellplätze vermietet.«

»Sie haben am Telefon erwähnt, daß Sie mir irgend etwas mitteilen wollen…«

»Etwas, das ihm seine Großmutter auf dem Totenbett erzählt hat«, antwortete Rhoda. »Wir dachten, das wäre vielleicht eine Geschichte für Ihre Sammlung von Legenden aus Moose County.«

»Das kann ich erst sagen, wenn ich sie gehört habe. Erinnern Sie sich noch an die Einzelheiten?«

»Ich glaube, gemeinsam bringen wir beide die Geschichte noch zusammen, aber Sie müssen sie in Ihrem eigenen Erzählstil schreiben, Qwill.«

Er schaltete seinen Kassettenrecorder ein.

Auf dem Rückweg in die Stadt begann Qwilleran, die Geschichte im Kopf auszuformulieren. Doch bevor er sich ernsthaft daran machte, brachte er das Foto von Gouverneur Witherspoon in die Bücherei zurück.

»Tut mir leid, daß ich keinen Erfolg hatte«, entschuldigte er sich bei den ehrenamtlichen Helferinnen. »Aber ich schlage Folgendes vor: Präsentieren Sie das Bild als geheimnisvolles Foto. Laden Sie die Leute ein, ihre Familienalben in die Bücherei zu bringen und nachzuschauen, ob vielleicht irgendwelche Gesichter von dem Foto auch auf ihren eigenen Bildern zu sehen sind. Ich werde es in meiner Kolumne erwähnen.«

Seine Idee wurde entzückt aufgenommen. Polly war vom Zahnarzt zurück, doch Qwill hatte keine Zeit, in ihr Büro hinaufzugehen. Er wollte nach Hause fahren und Das Geheimnis der Frau des Schmieds niederschreiben, wie es Eddington Smith von seiner Großmutter erzählt worden war.

Als Pickax wegen seiner zentralen Lage zur Bezirksstadt ernannt wurde, war es nur ein kleiner Weiler, doch fast über Nacht setzte ein wahrer Bau-Boom ein. Der Schmied, der sowohl Hufeisen als auch Nägel schmiedete, kam kaum mit der Herstellung von Nägeln nach, so viele ehrgeizige Siedler bauten Wohnhäuser und Geschäfte. Dann wurde er eines Tages von einem Pferd auf den Kopf getreten und starb auf der Stelle. In Pickax brach Panik aus. Kein Schmied! Keine Nägel!

Am nächsten Tag kam durch einen merkwürdigen Zufall ein Fremder in die Stadt – ein großer, muskulöser Mann, der einen Stock über die Schulter gelegt hatte, an dem ein Bündel hing. Der Fremde trug seine Haare länger als in Pickax üblich, und anfangs wurde er mißtrauisch beäugt. Als er jedoch sagte, er sei Schmied, änderten die Stadtbewohner ihre Haltung.

Konnte er Nägel machen?

Ja, er konnte Nägel machen.

Wie hieß er?

John.

John, und wie noch?

Er antwortete: »Nur John. Einen anderen Namen braucht man nicht, um Nägel zu machen.«

Das war etwas ungewöhnlich, doch die Leute brauchten Nägel; also steckten die einheimischen Beamten die Köpfe zusammen und trugen den Fremden als John Smith in ihre Listen ein.

Als Longfellow sein Gedicht über den Schmied schrieb, hätte er John Smith vor Augen haben können. Er war groß und breitschultrig, mit großen, sehnigen Händen und Muskeln, stark wie Eisenbänder. Niemand wagte es, seine langen Haare zu kritisieren. Außerdem war er 22 und sah gut aus, und bald waren alle jungen Frauen der Stadt hinter ihm her. Es dauerte nicht lange, da heiratete er Emma, die lesen und schreiben konnte. Sie hatten sechs Kinder, wenngleich nur drei davon das Erwachsenenalter erreichten – nichts Ungewöhnliches in jener Zeit. John Smith baute ihnen ein Haus aus Bruchstein mit einer Fassade aus Feldspat, der an sonnigen Tagen wie Diamanten glitzerte. Es wurde von den anderen Siedlern sehr bewundert, die viel für etwas Neues übrig hatten.

Die Schmiede befand sich im Hinterhof, und dort war John fleißig an der Arbeit. Er schmiedete Werkzeuge, Bänder für Kutschenräder, Kochtöpfe, Hufeisen und Nägel. Er sorgte gut für seine Familie und ging mit ihr zweimal in der Woche zur Kirche. Emma wurde von den meisten Frauen in der Stadt beneidet.

Ab und zu sagte John zu ihr, er müsse seine alte Mutter in Lockmaster besuchen; dann stieg er aufs Pferd, ritt Richtung Süden und blieb eine Woche oder länger weg. Die einheimischen Klatschbasen sagten, er hätte da unten noch eine Frau, doch Emma vertraute ihm, und er brachte ihr stets einen hübschen Schal oder ein schönes Stück Stoff für ein Kleid mit.

Doch eines Tages kam er nicht zurück. Es gab keine Möglichkeit, herauszubekommen, wo er war; aber Emma war sicher, daß er von Wegelagerern umgebracht worden sei, die sein Pferd und seine goldene Uhr hatten stehlen wollen. Lockmaster mit seinem Fellhandel und den Goldminen bot Räubern reiche Beute. Ein Mann aus der Nachbarstadt wollte Johns Amboß und seine Geräte kaufen, doch Emma verkaufte nicht.

Während die Zeit verging und Emma an Johns früheres Verhalten dachte, fiel ihr jedoch ein, daß er oft mitten in der Nacht ohne Laterne in den Hof hinaus gegangen war. Sie hatte ihn nie danach gefragt, und er hatte ihr nie eine Erklärung gegeben, aber sie hatte ihn graben hören. Das war damals nicht so ungewöhnlich; es gab noch keine Banken in der Stadt, und Wertsachen wurden häufig vergraben. Dann erinnerte Emma sich, daß John das immer getan hatte, wenn er von einem Besuch bei seiner alten Mutter zurückgekommen war.

Emmas Neugier ließ ihr keine Ruhe, und schließlich ging sie mit einer Schaufel in der Hand zur Schmiede hinaus. Es war dunkel; aber sie verzichtete lieber auf eine Laterne, als weiteren Klatsch herauszufordern. Der Großteil des Hofes war festgetreten und hart wie Stein. An einer Stelle bei dem großen Baum versuchte Emma zu graben, stieß aber nur auf Baumwurzeln. Sie suchte an einer anderen Stelle.

Als sie schon fast aufgeben wollte, stieß ihre Schaufel auf Metall. Sie kniete sich hin, begann wie wild mit bloßen Händen die Erde wegzukratzen und legte nach und nach eine Eisentruhe frei. Mit zitternden Händen und pochendem Herzen öffnete sie den Deckel. Die Kiste war mit Goldmünzen gefüllt! Von dem Anblick erschrocken, schloß Emma den Deckel wieder. Sie kniete da, schlang die Arme um die Brust und dachte nach – dachte lange nach… Auf dem Gold hatte ein dunkles Tuch gelegen. Noch einmal öffnete Emma den Deckel – nur ein paar Zentimeter – und griff verstohlen hinein, als hätte sie Angst, die Münzen zu berühren. Sie zog das Tuch heraus und nahm es mit ins Haus, um es sich im Lampenschein genauer anzusehen.

Es war leuchtend rot. Es war das rote Tuch, wie es sich Piraten um den Kopf banden.

Emma kehrte in den Hof zurück, schaufelte die Kiste wieder mit Erde zu und trat sie mit den Füßen fest. Am nächsten Tag ließ sie den Hof mit Steinen pflastern.

Emma hatte sich immer gefragt, woher ihr Mann seine goldene Uhr hatte.

Und Qwilleran fragte sich, als er den letzten Satz schrieb, worüber Eddington wohl so freimütig mit den Fremden geplaudert hatte, die Stunden auf den Leitern in seinem Buchladen verbracht hatten. Hatte er ihnen die Geschichte seiner Großmutter erzählt?

Die Katzen schienen einen Großteil ihrer wachen Zeit fasziniert von dem französischen Martinikrug auf dem Couchtisch zu verbringen. Während Yum Yum vorsichtig im Hintergrund blieb, unterzog Koko den Krug auf seine kurzsichtige Art mit zuckender Nase einer eingehenden Untersuchung. Zweifellos glaubte er, darin Bewegungen zu erkennen. Das dicke Glas, die üppige Form, die sich ständig verändernde Beschaffenheit und Einfallsrichtung des Lichts und sein eigener wechselnder Standort – das alles trug zu dem Eindruck bei, in dem unschuldigen Krug wären irgendwelche Aktivitäten im Gange.

Koko stand über den Krug gebeugt, als wäre er eine Kristallkugel, und Qwilleran kam auf die launige Idee, sich zu fragen, ob der Kater wohl darin die Zukunft sehen konnte. Er mußte aufpassen, daß er die übersinnlichen Fähigkeiten des Katers irgendwann nicht allzu ernst nahm; daher sagte er forsch: »Irgendwelche Aufregungen heute? Sind vielleicht ein paar Bisamratten auf einen Schluck Wasser heraufgekommen? Ich hoffe, ihr habt sie nicht hereingebeten.«

Koko und Yum Yum stellten sich vollkommen taub.

Wie immer, wenn Qwilleran eine weitere Legende für seine Sammlung erhalten hatte, war er bestens gelaunt – bis ihm der Gedanke kam: Wie kann ich das veröffentlichen? Das lockt doch eine ganze Horde von Goldgräbern mit Preßluftbohrern an!

Die Anzahl der Mitglieder der Ehrenwerten Gesellschaft der Schatzsucher stieg stetig an, seit ein paar von ihnen reich geworden waren. Die Oldtimer in Moose County vergruben ihr Geld lieber in einer Kaffeekanne in ihrem Hinterhof, als es einer Bank anzuvertrauen. Besonders jene Stellen galten als vielversprechend, wo sich früher Aborte befunden hatten. Die Leute gingen nach Einbruch der Dunkelheit hinaus, um zu graben. Es war ein gesundes Hobby, sagten sie: Man war in der frischen Luft; man hatte Bewegung; es war aufregend, und manchmal lohnte es sich sogar. Die Grundstückseigentümer, deren Rasen, Weiden und Sojabohnenfelder umgegraben wurden, teilten diese Begeisterung jedoch nicht im Mindesten.

Dann dachte Qwilleran, daß der Immobilienmakler aus Bixby vielleicht etwas ganz anderes im Sinn gehabt hatte als ein Einkaufszentrum – falls er denn wirklich Makler war. »Yau!«, kam laut und deutlich ein Kommentar von Koko – entweder um Qwillerans Theorie zu bestätigen oder um ihn daran zu erinnern, daß das Abendessen überfällig war.

Qwilleran fütterte die Katzen und zog sich dann fürs Abendessen bei Maggie um.







 



Qwilleran holte Polly für die Fahrt zu Maggie Sprenkles Dinnerparty ab, und kaum waren sie auf der Landstraße, fragte er: »Was gibt’s Neues in deinem aufregenden jungen Leben?«

»Ich habe bei Barb Ogilvie einen handgestrickten Pullover bestellt – als Weihnachtsgeschenk für meine Schwester. Kamelhaar mit Reliefmuster. Wußtest du, daß Barb mit Barry Morghan geht? Sie haben sich über Barrys Schwägerin kennen gelernt, die Künstlerin ist.«

»Sie passen sicher gut zusammen«, erwiderte Qwill.

»Barb sagt, sie hätte dich neulich in das Antiquitätengeschäft gehen sehen.«

»Ist das gut oder schlecht?«

»Das kommt darauf an. Hast du begonnen, Antiquitäten zu sammeln, oder hast du Susan Exbridge besucht?« Seit Susans kurzem Gastspiel im Verwaltungsrat der Bücherei konnten sich die beiden Frauen nicht ausstehen. Susan behauptete, die Leiterin der Bücherei hätte einen sehr schlichten Geschmack; Polly wiederum meinte, die Antiquitätenhändlerin hätte in ihrem ganzen Leben noch kein Buch gelesen. Es war eine Fehde, die Qwilleran ein teuflisches Vergnügen bereitete. Er mußte sich auf die Zunge beißen, um Polly nicht zu sagen, daß sie Susans Porzellanpapageien besaß.

Er antwortete: »Ich bin hingegangen, um ihr zu gratulieren, daß sie für die New Yorker Ausstellung akzeptiert worden ist – aber in Wirklichkeit wollte ich eine Tasse Kaffee schnorren. Ich habe einen bestickten Wandbehang gesehen, der mir gefiel, und sie hat ihn mir geschenkt.«

»Was für einen bestickten Wandbehang?«, fragte Polly scharf.

»Du wirst ihn sehen, wenn du das nächste Mal zu mir kommst. Ich habe auch einen Wandbehang über dem Kamin; den hat Fran ausgesucht.«

»Was für einen Wandbehang?«

»Wart’s ab«, sagte er aus reiner Bosheit. Dann wechselte er das Thema: »Worum geht es denn bei dieser Dinnerparty?«

»Wart’s ab«, antwortete Polly süffisant.

Maggie wohnte im Stadtzentrum, im Sprenkle Building an der Main Street. Sie und ihr verstorbener Mann hatten früher auf einem großen Anwesen gelebt, das für seine Rosengärten berühmt war, doch Maggie hatte das Haus verkauft, um in einer Wohnung zu leben, deren Teppichboden mit Rosenmuster verziert war. Das Erdgeschoß des Gebäudes aus dem 19. Jahrhundert war an eine Versicherungs- und eine Immobilienfirma vermietet; die beiden oberen Stockwerke hatte man in einen viktorianischen Palast verwandelt. Qwilleran war schon einmal dort gewesen und hatte Maggies fünf Katzen kennen gelernt, die nach bekannten Frauen benannt waren: Sarah, Charlotte, Carrie, Flora und Maria.

Bei ihrer Ankunft fragte er Polly: »Sollen wir unser Leben riskieren und über die Vordertreppe hinaufgehen?« Die altmodische Treppe war steil und schmal, und die ohnehin nicht tiefen Trittflächen der Stufen wurden durch den dicken Teppich noch schmaler, dessen Rosenmuster das Auge überdies verwirrte.

»Nehmen wir den Hintereingang und fahren wir mit dem Aufzug hinauf«, antwortete Polly. »Ich bin noch nicht bereit, mir den Hals zu brechen.«

Der Aufzug glitt langsam und ruhig in den ersten Stock und entließ die beiden Passagiere in ein großzügiges Foyer. Polly flüsterte: »Eingerichtet von Amanda Goodwinter«, und Qwilleran murmelte: »Das merkt man.«

Das Foyer war zwei Stockwerke hoch. Eine Holztreppe führte ins Obergeschoß, und im Treppenhaus hing ein riesiger Kronleuchter. Er bestand aus einer wahren Kaskade von Kristall- und Amethystanhängern, die angeblich die mystische Kraft besaßen, den Menschen ihre Energie zurückzugeben.

Die Gastgeberin begrüßte ihre Gäste in einem schwarzen Samtkleid und mit dem berühmten diamanten- und perlenbesetzten Sprenkle-Halsband. »Ich stelle mich jeden Morgen ein paar Minuten unter den Kronleuchter, um meine Batterien wieder aufzuladen«, erklärte sie. Tatsächlich besaß sie für ihr Alter eine unglaubliche Vitalität und Begeisterungsfähigkeit.

Auf ihr Drängen hin versuchte es auch Qwilleran, und er verkündete, er könne spüren, wie ihm die Haare zu Berge stünden und sein Schnurrbart sprösse. Polly lehnte mit der Begründung ab, sie hätte es schon einmal probiert und dann drei Nächte lang nicht schlafen können.

Im rosengemusterten Wohnzimmer wurden die Gäste einander vorgestellt. Der Vierte im Bunde war Henry Zoller, bei XYZ Enterprises für die Finanzen zuständig, bis er vor kurzem in den Ruhestand getreten war. Er war ursprünglich Zahnarzt gewesen und wurde in Moose County noch immer Dr. Zoller genannt – aber nur hinter seinem Rücken. Jetzt war er um die 60, distinguiert und sonnengebräunt und in Kleidung, Benehmen und Sprache konservativ.

»Bitte nennen Sie mich Henry«, sagte er. »Maggie hat mir gesagt, ich dürfe Polly und Qwill zu Ihnen sagen. Ich bewundere Sie beide für Ihr fachliches Können. Und, Qwill! Ihre letzte Kolumne über Akronyme… Was Sie da über das Finanzamt geschrieben haben, das in den USA nur noch IRS genannt wird, hat mich wirklich zum Lachen gebracht. Haben Sie viele Reaktionen darauf erhalten?«

»Nur, daß meine letzte Steuererklärung überprüft wird.« Das stimmte natürlich nicht, aber diesen Witz konnte Qwilleran sich nicht verkneifen.

»Auf Ihr Wohl!«, sagte Zoller, nachdem die Aperitifs serviert worden waren.

Sie setzten sich auf rote fransenverzierte Samtsessel, stellten ihre Gläser auf die Marmorplatten von reich verzierten Holztischen und blickten auf rote Wände, an denen ein Vermögen an Ölgemälden hing, die ein Sprenkle-Vorfahre in Paris gekauft hatte.

»Wo sind denn die Damen?«, erkundigte sich Polly nach den fünf wohlgenährten Katzen, die für gewöhnlich auf den fünf Fensterbrettern des Salons zu sitzen pflegten. Qwilleran war aufgefallen, daß auf Maggies schwarzem Samt keine Katzenhaare waren, obwohl sie stets zwanghaft Katzen an sich drückte.

»Sie haben sich in ihr Boudoir im Obergeschoß zurückgezogen«, antwortete sie. Sicher und geschickt lenkte sie das Gespräch vom Großen Sturm, der Book Alley, der Bürger-Feuerwache und sogar der Initiative zur Erhaltung der Bergwerkshütten ab. Statt dessen sprachen sie über Golf, Reisen, Kunstsammeln, Fotografie, Hunderennen in Florida und die besten Restaurants in Chicago.

Die Haushälterin kochte und servierte: Hummercremesuppe, Rinderfilet mit Brokkoli in Sauce, grünen Salat und weiße Schokoladenmousse.

Nach dem Kaffee warteten Qwilleran und Polly 45 Minuten und verabschiedeten sich dann.

Auf dem Heimweg sagte Polly: »Eine halbe Stunde ist zu kurz, um höflich zu sein, und eine Stunde ist zu lang, um noch als angenehmer Gast zu gelten.«

Qwilleran fand ebenfalls, daß sich der Abend ziemlich hingezogen hatte. »Aber das Essen war gut. Was hat sie da zum Brokkoli gemacht?«

»Eine leichte Käsesauce mit Speckwürfeln.«

»Brokkoli hat eine solche Unterstützung wirklich nötig.«

»Maggie und Henry kennen einander schon sehr lange. Als ihre Ehepartner noch am Leben waren, unternahmen die beiden Paare Kreuzfahrten auf der ganzen Welt.«

»Was wird er jetzt tun, wo er im Ruhestand ist? Wieder Zähne reparieren?«

»Wahrscheinlich Golf spielen und bei Hunderennen wetten.«

»Maggie kam mir heute Abend etwas… gedämpft vor«, bemerkte Qwilleran. »Sie stand wohl nicht lange genug unter dem Kronleuchter.«

Als sie durch das Eingangstor von Indian Village fuhren, fragte Polly: »Würdest du gerne ein Weilchen zu mir kommen?«

»Möchtest du dir nicht die Stickerei ansehen, die ich Susan abgeschwindelt habe?«, erwiderte Qwilleran.

Sie stimmte bereitwillig zu. Polly verzehrte sich ohnehin vor Neugier. Sofort nachdem er die Tür aufgeschlossen hatte, ging sie schnurstracks in die Küche und starrte finster auf das eingerahmte Stück fleckenübersäten Leinens, das ein junges Mädchen vor 100 Jahren mühevoll bestickt hatte.

An ihrer gequälten Miene konnte Qwilleran erkennen, was sie dachte.

»Gefällt sie dir nicht?«, zog er Polly auf. »Ich habe vor, sie dir in meinem Testament zu vermachen.«

Bemüht, taktvoll zu sein, erkundigte sich Polly: »Darf ich dich fragen… Was dich so angezogen hat an diesem… diesem…«

»Es hat eine sentimentale Bedeutung. Meine Mutter hielt sehr viel von überlegtem Handeln, und ich lernte bereits in frühester Jugend, über Kerzen zu springen.«

Polly hatte es nicht gern, wenn man sie aufzog. Sie ging weg. »Wo ist der andere Wandbehang?«

Qwilleran schaltete das Wohnzimmerlicht ein, und die überlebensgroßen rotbrüstigen Vögel wurden von Spots beleuchtet.

Polly schnappte nach Luft. »Hast du den ausgesucht?«

»Der Ruhm gebührt nicht mir. Fran hat ihn ausgesucht, und zufällig gefällt mir ihr Geschmack. Er paßt perfekt in den Raum. Er verleiht ihm den dringend benötigten Farbtupfer. Ist dynamisch im Design. Gefällt er dir?«

»Ich finde ihn abstoßend!«, stöhnte Polly. »Dieser Wurm! Er ist groß wie eine Schlange!«

»Er steht im richtigen Verhältnis zu den Rotkehlchen und den…«, begann Qwilleran.

»Wie kannst du deine Gäste einladen, sich hierher zu setzen und etwas zu trinken, während diese widerlich fetten Rotkehlchen ein hilfloses Lebewesen quälen? Igitt!« Polly machte auf dem Absatz kehrt und ging zur Tür.

»Ich bringe dich nach Hause«, bot Qwilleran sich an.

»Das wird nicht nötig sein! Was hat Robert Graves gesagt? Mörderische Rotkehlchen mit glühender Brust!« Sie knallte die Tür zu.

Qwilleran sah Koko an, der ihrer Unterhaltung aufmerksam gefolgt war. »Frauen«, sagte Qwill.

Koko kniff die Augen zusammen.

Am nächsten Morgen, um ungefähr halb neun, dachte Qwilleran an Kaffee, die Katzen dachten ans Frühstück, und Polly – das wußte er – dachte gewiß gerade daran, zur Arbeit zu fahren. In diesem Augenblick klingelte es an der Tür.

Durch das Seitenfenster sah Qwilleran Polly vor der Tür. Er dachte: Sie will sich für ihren Ausbruch gestern Abend entschuldigen; falls das der Fall sein sollte, werde ich mich dafür entschuldigen, daß ich sie aufgezogen habe. Er öffnete die Tür und rief freundlich: »Guten Morgen! Welch unerwartete Freude!«

Polly sah ihn mit beunruhigend großen Augen an: »Qwill! Ich habe gerade einen merkwürdigen Anruf bekommen.«

»Komm herein«, forderte er sie auf und fuhr sich mit der Hand über das unrasierte Kinn.

Sie trat ins Vorzimmer. »Ich bin auf dem Weg zur Arbeit, aber ich mußte es dir einfach sagen.«

»Setz dich. Wer hat dich denn angerufen?«

Polly zog sich einen der beiden Vorzimmerstühle heran und setze sich auf die Kante. »Mrs. Stebbins, Maggies Haushälterin. Sie ist heute Morgen zur Arbeit gekommen, und das Haus war leer. Keine Maggie… keine Katzen! Ihr Bett war unbenutzt; ihr Gepäck war verschwunden, und viele ihrer Kleider waren ebenfalls weg. Sie kann sich das nicht erklären!«

»Ich kann mir das ebenfalls nicht erklären«, sagte Qwilleran.

»Und dann ist sie in die Küche gegangen und hat einen Umschlag gefunden, in dem ein Monatsgehalt steckte und Anweisungen, daß sie den Kühlschrank ausräumen, die frischen Blumen wegwerfen und Mrs. Duncan ausrichten solle, daß Maggie an der Verwaltungsratssitzung nicht teilnehmen könne. Was sagst du dazu, Qwill?«

Er zögerte nur einen Augenblick lang: »Sie ist mit Henry durchgebrannt.«

»Das bezweifle ich. Sie legt großen Wert auf ihre Unabhängigkeit, und Henry kann Katzen nicht ausstehen.«

»Was hat sie mit ihnen gemacht? Mit fünf Katzen zu verreisen stellt ein gewisses Problem dar.«

»Sie würde sie niemals wieder ins Tierheim geben, aber vielleicht würde sie sie in der neuen Tierpension in Kennebeck unterbringen.«

Qwilleran sagte: »Gestern Abend hat Henry erwähnt, daß er sein Haus verkauft hat und im Mackintosh Inn wohnt, bis seine neue Wohnung fertig ist. Ich rufe dort mal an, um zu fragen, ob er ausgezogen ist. Es dauert nur eine Minute.«

Er kehrte mit der Information zurück, daß Henry Zoller gestern Abend ausgezogen sei und keine Nachsendeadresse hinterlassen hätte. »Anscheinend fährt er einen Landrover; so ein Wagen stand gestern Abend neben dem von Maggie. Würde er vermißt, könnte die Polizei nach dem Wagen suchen lassen, aber eigentlich geht es uns nichts an, oder?«

»Yau-au-au!«, war Kokos Beitrag zu dem Gespräch.

Polly sagte: »Koko will offenbar, daß ich verschwinde und zur Arbeit gehe.«

Während er das Frühstück für die Katzen herrichtete, fragte sich Qwilleran: Warum hatte Zoller gestern Abend Maggies Einladung angenommen, statt an dem Empfang für den Hautarzt im Country Club teilzunehmen, dessen Präsident er doch war? Warum hatte er keinerlei Interesse für den Verlust des Buchgeschäfts gezeigt oder für den Neuankömmling, der seltene Bücher im Wert von Zehntausenden von Dollar verkaufte? Laut Polly war er in der Vergangenheit der Bücherei gegenüber sehr großzügig gewesen, aber nur, weil Maggie ihn dazu genötigt hatte… Und warum hatten sie nicht über den Wahlkampf gesprochen? Wahrscheinlich, weil Amanda seit vielen Jahren mit Maggie befreundet und Bürgermeister Blythe ein Golfpartner von Zoller war… Und wieso hatten sie es für angebracht gehalten, sich wie ein jugendliches Liebespaar davonzustehlen? Maggie mochte es Spaß machen, ihre Freunde an der Nase herumzuführen, aber Henry Zoller hatte nichts für solchen Unfug übrig… Und waren sie mit seinem Landrover nach Florida gefahren, oder waren sie geflogen? Und wenn sie ein Flugzeug genommen hatten, waren sie vom Flughafen von Moose County oder von Lockmaster aus gestartet?

Qwillerans letzte Frage lautete: Warum zerbreche ich mir eigentlich den Kopf über die beiden? Ich werde noch genau so wie die Bewohner von Pickax, die überall ihre Nase reinstecken müssen! Trotzdem, unbeantwortete Fragen ließen ihm keine Ruhe.

Es war Freitag, und Qwilleran gab rechtzeitig vor dem mittäglichen Redaktionsschluß seinen Beitrag für die Kolumne ›Aus Qwills Feder‹ ab, kaufte sich zum Mittagessen einen Hamburger und besuchte Amandas Einrichtungsatelier, um seine gebatikten Rotkehlchen umzutauschen. Fran war unterwegs bei Kunden.

»Was ist los? Sind Sie zimperlich?«, fragte Amanda in ihrer üblichen schroffen Art.

»Ich nicht, aber Polly, und ich will, daß alle zufrieden sind«, erwiderte Qwilleran. »Ist er ohne den Wurm billiger?«

»Wir ziehen Ihnen 50 Cent von der Rechnung ab.«

»Gestern Abend habe ich einen Freund von Ihnen kennen gelernt.«

»Wen?«

»Den berühmten Dr. Zoller.«

»Der ist kein Freund von mir.«

»Wir waren zum Abendessen in Maggies Wohnung eingeladen, und ich muß Ihnen dafür gratulieren, wie Sie es fertig gebracht haben, so viel Zeug in den Salon zu stopfen, ohne daß die Gäste ersticken.«

Amanda knurrte: »Ich gebe den Kunden, was sie wollen.«

»Haben Sie je unter dem Kronleuchter gestanden und sich aufladen lassen?«

»Hat Ihnen Maggie diesen Quatsch erzählt? Was hat sie Ihnen sonst noch aufgetischt?«

»Eine köstliche bisque de homard, filet de bœuf und mousse au chocolat blanc.«

»Kein Wunder, daß das gut war. Das kocht Stebbins seit zehn Jahren bei jeder Dinnerparty.«

Die Morghans wohnten in der Pleasant Street, einem der ältesten Viertel von Pickax. Dort standen große Fachwerkhäuser, deren Veranden, Türen, Fenster und Giebel im Zuckerbäckerstil mit überladenen Zierleisten dekoriert waren, was der Straße ein festliches Aussehen verlieh und den Wert der Häuser erhöhte.

Als Qwilleran um ein Uhr an der altmodischen Glocke zog, ging die Tür sofort auf, und er stand vor zwei lebhaften kleinen Hunden und einer leuchtend gelben Sonnenblume, die viermal so groß war wie in der Natur. Sie befand sich auf der Gestalt von Misty, die Qwill mit strahlenden Augen ansah.

»Nettes T-Shirt«, bemerkte Qwilleran.

»Batik«, sagte sie. »Kommen Sie herein, und willkommen in der Hundehütte… Zurück!«, befahl sie den Hunden, und sie trotteten davon.

»Brave Hunde«, sagte Qwilleran. »Wie heißen sie?«

»Harold und Maude.«

»Yorkshireterrier?« Es waren winzige Dinger, in langes, glattes Haar gehüllt, das bis zum Boden reichte. Die Haare über den großen, leuchtenden Augen waren mit Schleifen zurückgebunden.

»Ja, sie wurden vor 200 Jahren von Bergleuten in Yorkshire gezüchtet, die einen Hund wollten, der so klein war, daß man ihn in die Jackentasche stecken und unter die Erde mitnehmen konnte, wo er Ratten fangen sollte. Jetzt sind sie einfach nur wunderbare Gefährten und voller Leben.«

Qwilleran sagte: »Ich war mal hier, als das Haus noch MacMurchie gehört hat. Er war Installateur, und als er in Rente ging, zog er in eine Wohnung.«

»Ja, ich weiß. Das Haus hat wunderbare Sanitäranlagen. Ich glaube, deshalb haben wir es auch gekauft.«

»Wo ist Ihr Atelier? Ich würde gerne sehen, wo Sie arbeiten.«

Er hatte noch nie ein Batikatelier gesehen. Er kannte Webstühle, Töpferscheiben, Ambosse, Staffeleien, aber das…! »Was sind das für große, flache Pfannen?«, fragte er und schaltete seinen Kassettenrecorder ein.

»Das sind Bottiche für die Farbbäder«, antwortete Misty. »In der Batik taucht man den Stoff immer wieder in Farbbäder. Man bemalt mit geschmolzenem Wachs die Bereiche, die nicht gefärbt werden sollen und wiederholt diesen Vorgang immer wieder, bis man alle Farben hat, die man will – und wo man sie haben will.«

»Kompliziert«, bemerkte Qwilleran.

»Faszinierend«, entgegnete Misty. »Man muß etwas von Farbmischungen und Überfärben verstehen.« Sie zeigte ihm verschiedene viereckige Stoffstücke, die die Entwicklung des Designs von einem Bottich zum anderen anschaulich darstellten. »Die werde ich bei meinem Anschauungsunterricht im Kunstzentrum vorführen.«

»Wo war diese Kunst bloß in meinem bisherigen Leben?«, fragte Qwilleran.

»Das Batiken gibt es schon seit Jahrhunderten. Ursprünglich praktizierte man es im südpazifischen Raum, in Asien und Teilen von Afrika.«

»Mein Wandbehang sieht aus, als hätte er überall Sprünge, als wäre er sehr alt.«

»Das passiert, wenn das Wachs im Farbbad Sprünge bekommt. Ich mache das absichtlich. Gefällt Ihnen Ihr Wandbehang?«

»Ich muß Ihnen etwas beichten. Auf allgemeinen Wunsch tausche ich den Wandbehang mit Wurm gegen den ohne Wurm um.«

Sie zuckte mit den Schultern. »Das ist schon okay. Deshalb habe ich zwei gemacht. Möchten Sie eine Tasse Kaffee?«

Sie setzten sich auf große Korbstühle mit ungewöhnlich niedriger Sitzfläche. Qwilleran fragte sich, wie er zu gegebener Zeit wieder daraus hochkommen sollte.

»Sie waren gestern Abend nicht bei dem Empfang«, sagte Misty.

»Ich war nicht eingeladen. Wie war er?«

»Nun… Sie kennen ja diese Veranstaltungen.« Sie wedelte mit der Hand. »Aber sie haben eine nette Geste gemacht. Sie luden mich ein, ein paar meiner Batikarbeiten im Foyer des Clubs aufzuhängen, und daraufhin bekam ich einen schönen Auftrag. Ich sollte eigentlich nicht darüber reden, aber es ist so aufregend – und ich weiß, Sie werden nichts ausplaudern. Sie wollen zehn große Wandbehänge, die die zehn Bergwerkshütten zeigen!«

»Sensationell!«, sagte Qwilleran. »Wollen Sie dem Club beitreten?«

»Theos Partner würden das gerne sehen; aber wir interessieren uns mehr für den Curlingclub. Und den Theaterclub. Wir haben die Lanspeaks kennen gelernt – wunderbare Menschen. Und einen großen Mann im Schottenkilt, der die Bücher für die Klinik führen wird. Und den Bürgermeister – sehr gut aussehend, aber er hat bereits eine Schönheitsoperation hinter sich. Und einen armen Mann, der einen schrecklichen Unfall gehabt haben muß; ich habe gesehen, daß sein ganzes Gesicht rekonstruiert worden ist. Ich kann nicht anders; das Auge des Künstlers sieht einfach mehr, als es sehen soll. Theo sagt, das sei beängstigend. Aber etwas war komisch. Alle Männer bei dem Empfang sagten, daß ihnen meine Arbeit gefiele, und alle Frauen sagten, daß ihnen mein Mann gefiele.«

Als es an der Zeit war, zu gehen, tauchten Harold und Maude auf und eskortierten Qwilleran zur Tür. Misty fragte: »Wer singt denn dieses Hündchenlied auf WPKX?«

»Derek Cuttlebrink. Das ist nicht seine normale Stimme. Er hat beim Theaterclub schon viele Rollen gespielt.«

»Schreibt er die Lieder selbst?«

»Äh… sieht so aus.«

»Ob er wohl ein Lied über Harold und Maude schreiben und es aufnehmen würde? Ich würde es Theo gerne zum Geburtstag schenken.«

»Nun… Fragen kostet nichts, aber ich weiß zufällig, daß er sehr viel zu tun hat. Er besucht das öffentliche College von Moose County und arbeitet abends als Oberkellner im Mackintosh-Saal.«

»Ich werde versuchen, ihn zu überreden«, sagte Misty. »Wie, haben Sie gesagt, heißt er? Derek… Cuttlebrink?«

Nachdem er sich Inspirationen für seine nächste Kolumne geholt hatte, widmete sich Qwilleran unbeantworteten Fragen. Die erste führte ihn in das Kaufhaus Lanspeak, wo er hoffte, mit Carol oder Larry sprechen zu können. Er fand Carol in der Accessoire-Abteilung beim Aufstellen eines Schalständers.

»Schöne Schals«, bemerkte er. »Ich würde gerne einen für Polly kaufen. Was für einer würde ihr gefallen?«

»Also… Sie hat doch dieses neue braune Kostüm, und ich habe einen Seidenschal, mit dem es flotter aussehen würde: einen übergroßen braun-weiß karierten Schal mit Hahnentrittmuster.«

»Gekauft!«

»Qwill, Sie sind mein Lieblingskunde. Als Geschenk verpackt?«

»Bitte… Wie war der Empfang gestern Abend? Ich habe gerade Misty Morghan interviewt, und sie klang recht begeistert.«

»Die Morghans sind ein reizendes Paar. Wir hoffen, sie in den Theaterclub locken zu können.«

Beiläufig sagte Qwilleran: »Ich dachte, daß die Funktionäre des Clubs für gewöhnlich an solchen Veranstaltungen teilnehmen, und doch traf ich gestern Abend Henry Zoller, der sich bei einer privaten Dinnerparty amüsierte.«

Carol senkte die Stimme. »Er ist als Präsident zurückgetreten, nachdem er bei XYZ aufgehört hat. Ich fürchte, da herrscht eine gewisse Verstimmung.«

Qwilleran verließ das Kaufhaus mit dem Schal und der Antwort auf eine Frage.

Sein nächstes Ziel: ein Stück Apfelkuchen in Lois’ Imbißstube, einer guten Quelle für Informationen und gute, altmodische Speisen. Der Mittagstrubel war vorbei, und Lenny Inchpot räumte die Tische ab. Er half nachmittags seiner Mutter, besuchte vormittags Vorlesungen im öffentlichen College von Moose County und arbeitete abends an der Rezeption des Mackintosh Inn.

»Zu spät fürs Mittagsmenü!«, schrie Lois Inchpot durch die Durchreiche aus der Küche.

»Ich bin auch mit Apfelkuchen und Kaffee zufrieden!«, rief Qwilleran in ihre Richtung.

Lenny fragte: »Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich den Boden fege, Mr. Qwilleran?«

»Nicht, wenn Sie das Geld, das Sie finden, mit mir teilen – Übrigens, herzlichen Glückwunsch zu Ihrem Sieg beim letzten Rennen, bevor der Schnee kommt.«

»Danke. Ich habe es Mama zuliebe getan. Aber sagen Sie es ihr nicht.«

»Würde sie es gestatten, daß Sie sich auf eine Tasse Kaffee zu mir setzen? Oder schwingt sie heute die Peitsche?«

»Wer redet da hinter meinem Rücken über mich?«, ertönte es schroff aus der Durchreiche.

Qwilleran gluckste; Lenny grinste, setzte sich, und die Unterhaltung begann:

»Gestern Abend habe ich zum ersten Mal Dr. Zoller getroffen.«

»Netter Mann. Er hat im Mackintosh Inn gewohnt. Großzügig mit dem Trinkgeld.«

»Ich habe heute früh versucht, ihn zu erreichen, aber er wohnt nicht mehr da.«

»Ja. Komische Zeit, um auszuziehen: halb zwölf in der Nacht.«

»Außer, er hat ein Flugzeug genommen.«

»Um diese Zeit gehen keine Flüge. Vielleicht ist er irgendwohin gefahren.«

»Ich glaube, er fährt einen Landrover.«

»Das steht im Gästebuch. Von denen gibt es hier nicht viele.«

»Hat er glücklich gewirkt? Vielleicht ist er ja mit jemandem durchgebrannt.«

»Nein. Der hat nie seine Gefühle gezeigt.«

»Lenny! Hör auf zu quatschen und schäl die Kartoffeln!«, kam der Befehl aus der Küche.

Lenny sprang auf. »Ich muß jetzt gehen; sonst kommt sie mit dem Nudelholz heraus.«

Qwillerans Suche nach Antworten führte ihn als Nächstes in eine Einrichtung, die neu in Moose County war: eine Luxus-Tierpension, die zu einer landesweiten Kette gehörte.

Das Pet Plaza befand sich in den früheren Räumlichkeiten von Chefs Barbecue, das geschlossen hatte, nachdem der Besitzer in böse Schwierigkeiten geraten war. Qwilleran nahm an, daß der Duft nach Grillfleisch, der gewiß noch in der Luft hing, zum Erfolg der Tierpension beitrug. Es hieß, daß die Tierpension trotz der hohen Tagespreise ein Riesenerfolg sei. Das war verständlich: In Moose County gab es viele reiche Familien, die von Bergwerksbesitzern, Holzbaronen und Schnapsschmugglern aus dem frühen 20. Jahrhundert abstammten. Sie reisten viel und besaßen reinrassige Tiere, für die das Beste gerade gut genug war.

Das einfache, einstöckige Betongebäude hatte eine witzige Verschönerung hinter sich: Klassische Säulen, ein Giebeldreieck und Reliefs mit mythologischen Göttern und Göttinnen waren auf die glatte Oberfläche gemalt worden. Es sah recht eindrucksvoll aus, bis man bemerkte, daß die in Roben gekleideten Gestalten die Köpfe von Hunden und Katzen besaßen.

Als Qwilleran das Foyer betrat, begrüßte ihn eine junge Frau in einem flotten grauen Hosenanzug mit Silberknöpfen.

»Lori Bamba!«, rief er überrascht. »Wollten Sie nicht eine Frühstückspension führen?«

»Das Geschäft war mir zu unsicher.«

»Wie geht’s der Familie?«

»Die Jungen wachsen schnell; sie wollen einen eigenen Computer. Nick arbeitet als Wartungsingenieur, aber er würde viel lieber eine Pension führen. Ich arbeite hier als Empfangsdame. Meine Aufgabe ist es, dafür zu sorgen, daß die Gäste glücklich sind.«

»Die Hunde hören sich zumindest glücklich an«, sagte Qwilleran und neigte den Kopf, um der fernen Symphonie aus Bellen, Jaulen und Fiepen zu lauschen. »Was wird denn geboten?«

»Es gibt das Eichenzimmer für Hunde, die Austernbar für Katzen und den Palmenhof als Auslauf.«

»Klavieruntermalung im Eichenzimmer?«, fragte Qwill.

»Wo wollen Sie anfangen?«

In Moose County war er daran gewöhnt, Collies, deutsche Schäferhunde, Waschbärhunde und Pitbullterrier zu sehen. Lori zeigte ihm einen Malamuten, zwei Jack Russels und einen tibetanischen Lhasa Apso, einen überschwenglichen Welsh Corgi und einen liebenswürdigen belgischen Bouvier. Sie waren in erstklassigen Käfigen von unterschiedlicher Größe untergebracht; jene an der Außenwand hatten direkten Zugang zum Hundeauslauf.

In der Austernbar hatten die Katzen zweigeschossige Käfige und ein Panoramafenster mit Blick auf einen Rasen. Sie wirkten recht zufrieden, mit Ausnahme einer Siamkatze, die gerade mit Shampoo gewaschen und geföhnt wurde, bevor sie wieder nach Hause kam. Ein Perserkater schlief in seinem Kistchen. Qwilleran entdeckte eine Abessinierkatze, eine Rexkatze und eine orientalische Langhaarkatze, bevor er die fünf vornehmen Mischlinge sah, auf deren Namensschildern stand: Sarah, Charlotte, Carrie, Flora und Maria – Maggies ›Damen‹.

»Stammen alle fünf aus einer Familie?«, erkundigte er sich unschuldig.

»Ja. Sie sind gestern zu uns gekommen und werden einen Monat lang hier bleiben.«

Lori redete weiter, und der Kassettenrecorder nahm weiter auf: »Manche Katzen müssen eine spezielle Diät halten… Manche kommen auf einen Besuch zum Kennenlernen her, bevor sie zwei Wochen oder länger hier bleiben… Manche bringen ihre eigenen Kuscheldecken von daheim mit… Unsere Mitarbeiter arbeiten hart, sind aufmerksam und liebevoll… Es gibt eine Warteliste für Leute, die hier arbeiten wollen.«

»Wie komme ich auf diese Liste?«, fragte Qwilleran, doch in Gedanken war er bei Maggie, die gelogen hatte, als sie gesagt hatte, daß sich ihre Damen zeitig in ihr Boudoir im Obergeschoß zurückgezogen hätten. Ihm war schließlich aufgefallen, daß auf ihrem schwarzen Samtkleid keine Katzenhaare waren.







 



Etwas an einer Wand aufzuhängen gehörte nicht zu Qwillerans Talenten, doch auf einmal wirkte der Kaminmantel ohne den 90 mal 1,20 großen Batikwandbehang geradezu unanständig nackt. Qwilleran rollte den neuen, ohne Wurm, aus und holte eine Trittleiter aus dem Keller. Der Kaminsims war hoch; der Wandbehang kam ihm riesig vor; die Leiter war wackelig; und er hatte zwei unfähige Assistenten, die nur die Leiter inspizieren wollten.

»Geht weg!«, sagte er. »Eure Aufgabe ist es, zurückzutreten und mir zu sagen, ob es gerade ist.«

Kaum hatte er die vierte Stufe erklommen, als das Telefon läutete.

»Yau!«, rief Koko.

»Laß es läuten.«

»YAU!«

»Der Anrufer kann eine Nachricht hinterlassen.«

»Yau-au-au!«

Qwilleran dachte: Vielleicht ist es wichtig! Vielleicht ist es dringend! Er warf den Wandbehang auf den Haken in der Wand wie einen Basketball von der Mitte des Spielfelds in den Korb und sprang von der Leiter. Seine Helfer stoben auseinander.

Es war nur Susan Exbridge. »Liebling! Ich habe etwas für Sie, und wenn Sie um etwa halb sechs daheim sind, bringe ich es Ihnen auf dem Heimweg vorbei. Es ist die Geburtsberechnung – für Ihren Freund Ronald.«

»Ich hatte eigentlich gehofft, es wäre ein Rieseneimer Schokoladeneis. Kommen Sie doch noch auf einen Drink herein.«

Qwilleran stieg wieder auf die Leiter, rückte den Wandbehang gerade, brachte die Leiter in den Keller zurück, räumte den Couchtisch ab und sah nach, ob er alle Zutaten für einen Martini im Haus hatte. Jede Menge Gin, drei Arten von Oliven, keinen trockenen Wermut. Doch er war berühmt für seine Vierzehn-zu-eins-Mischung, und Susan würde es nicht auffallen, wenn sie vierzehn zu null bekam.

Susan kam und wedelte mit einem versiegelten Umschlag. »Hier ist sie! Ich habe Jeffa schon bezahlt, also können Sie den Scheck auf mich ausstellen, und Ihre Anonymität bleibt gewahrt.«

Mit einem Seufzer ließ sie sich aufs Sofa fallen. »Ich habe einen harten Tag an der Kasse hinter mir. Stört es Sie, wenn ich mir die Schuhe ausziehe? Dieser Teppich ist wirklich dekadent!… Ist das eine dieser dämlichen Batikarbeiten, über die jetzt alle reden? Das Rotkehlchen sollte einen Wurm aus dem Rasen ziehen.«

»So einen hatte ich«, sagte Qwilleran; »aber die öffentliche Empörung hat mich gezwungen, ihn gegen die wurmlose Variante umzutauschen.«

»Er hängt nicht ganz gerade.«

»Wir hatten heute ein kleines Erdbeben. Nichts Ernstes.« Er brachte seinem Gast einen Martini und für sich selbst weißen Traubensaft in einem Martiniglas.

Susan trank einen Schluck. »Superb! Sie verschwenden als Journalist Ihre Zeit, Qwill. Sie sollten als Barkeeper arbeiten.«

»Ich habe schon daran gedacht umzusteigen. Als Barkeeper verdient man besser.«

»Oh!… Sie haben ja einen dieser Martinikrüge von einem französischen Ozeandampfer. Woher haben Sie ihn?«

»Er war ein Geschenk.«

»Maggie hat genau so einen.«

»Er stammt von einem großen Schiff. Die hatten zwei.«

Susan ignorierte Qwillerans ironische Bemerkung. »Wenn Sie ihn mal verkaufen wollen, sagen Sie es mir.«

Qwilleran fragte: »Haben Sie den Leserbrief Ihres Ex-Ehemannes gelesen, in dem er die Bergwerkshütten preist?«

»Und ob! Wenn das kein Scherz war… Er hat diese Bergwerkshütten immer gehaßt. Entweder er ist übergeschnappt oder frisch verliebt. Seine zweite Frau hat ja die Scheidung eingereicht, und jetzt wird er zweimal einen beträchtlichen Unterhalt zahlen müssen.«

»Wird er am Sonntag an Amandas Wahlkampfveranstaltung teilnehmen?«

»Unwahrscheinlich. Er und der Bürgermeister werden zum letzten Mal miteinander Golf spielen, bevor der Schnee kommt. Aber die Astrologin wird dort sein, und Sie müssen sie kennen lernen. Sie ist ein Mathematikgenie und hat einen Hochschulabschluß in Rechnungswesen. Die Astrologie ist ihr Hobby.« Susan leerte ihr Glas. »Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen wollen? Ich muß mich zum Abendessen umziehen.«

Qwilleran sagte: »Ich werde Sie wissen lassen, was ich von meinem Horoskop halte, Susan.«

»Bitte, Liebling! Wir nennen es Geburtsberechnung.«

»Ich nehme den Ausdruck zurück.«

Beim Hinausgehen bemerkte Susan die Handschuhschatulle im Vorzimmer. »Wo haben Sie die denn gefunden? Sie ist alt, aber keine Antiquität – wahrscheinlich aus den 20er Jahren.«

»Sie war ein Geschenk und ist unverkäuflich.«

Qwilleran streckte sich auf einem gepolsterten Sessel aus, legte die Füße auf einen Fußschemel und begann über sich selbst zu lesen. Die Geburtsberechnung bestand aus zwei Dutzend Blättern in einem Plastikhefter; das Titelblatt zeigte ein Rad mit zwölf Speichen, geheimnisvollen Symbolen und mathematischen Zeichen. Als Erstes erfuhr er, daß er Zwilling war.

Sie forschen ständig nach, stellen Fragen, kommunizieren, wollen wissen »warum«? Sie haben ein Talent zum Schreiben und Sprechen.

Qwilleran dachte: Mildred würde auf dieses Zeug hereinfallen. Aber wie machen die das? Dann folgte eine Beschreibung seiner Vergangenheit, die ihn fassungslos auf das Blatt starren ließ.

Sie haben einen Elternteil verloren, hatten aber mit dem verbleibenden doppelt so viel Glück. Der Beginn Ihres Berufslebens war mit vielen Reisen verbunden… Eine frühe Ehe war kurzlebig… Materieller Besitz kommt erst spät in Ihr Leben… Jemand, den Sie von früher kennen, tritt wieder in Ihr Leben, was Ihnen sehr zum Vorteil gereicht.

»Unglaublich!«, sagte Qwill laut. »Das ist Fanny Klingenschoen!«

Körperliche Schwachstellen sind Ihre Knie.

Das hatte zugetroffen, bis er nach Moose County gezogen war und angefangen hatte, zu Fuß zu gehen und Rad zu fahren.

Auf ein Familienleben müssen Sie verzichten, aber Tiere sind Ihnen ein großer Trost.

»Das ist zu viel!«, protestierte Qwill.

Von anderen Menschen werden Sie als weise, großzügig, hilfsbereit und vertrauenswürdig betrachtet.

»Yau!«, ertönte ein glockenheller Kommentar aus einem anderen Teil der Wohnung.

Das alles klang überzeugend und angenehm für Qwillerans Ego; doch einer seiner Charakterzüge wurde geflissentlich übersehen: seine Skepsis. Sie hinderte ihn daran, seine Geburtsberechnung zu akzeptieren, ohne sie zu hinterfragen. Doch bevor er seine Einwände formulieren konnte, rief Derek Cuttlebrink an. »Hallo, Mr. Qwilleran! Gehen Sie zu Amandas Wahlkampfveranstaltung?«

»Die würde ich um nichts in der Welt versäumen wollen.«

»Sie wollen, daß ich meine Gitarre mitbringe.«

»Ich hoffe, nicht um das Hündchenlied vorzutragen.«

»Sie dachten, ich könnte ein Wahlkampflied schreiben«, meinte Derek zögernd. »Könnten Sie mir da helfen?«

Jetzt zögerte Qwilleran. »Hegt irgendjemand den Verdacht, daß ich für das Hündchenlied verantwortlich bin?«

»Nicht einmal Elizabeth.«

»Sollte jemals herauskommen, daß ich Ihr anonymer Texteschreiber bin, lasse ich Ihre Gitarre konfiszieren – und Ihren Führerschein einziehen!« Dann dachte er: Amandas Wahlkampfslogan paßt zur Melodie von ›Von den blauen Bergen kommen wir‹.

Derek sagte: »Sie brauchen sich keine besonderen Pointen zu überlegen. Amanda ist hart im Nehmen. Jeder weiß, daß sie auf Alkoholentzug war. Wäre sie nicht trocken, würde sie jetzt den Bürgermeister nicht herausfordern.«

»Wissen Sie was, Derek? Reservieren Sie mir für morgen Abend einen Tisch – für zwei Personen –, und wenn Sie uns hinführen, drücke ich Ihnen ein zusammengefaltetes Blatt Papier in die Hand.«

»Super, vielen Dank, Mr. Qwilleran. Ich weiß, es ist kurzfristig, aber…«

»So ist es ohnehin am besten.«

Polly hatte ein Geschäftsessen mit ihrem Verwaltungsrat; also taute sich Qwilleran etwas für sein Abendessen auf und arbeitete gerade am Schlachtgesang für Amanda, als Koko seinen Tanz aufführte, der besagte: »Es kommt jemand.« Koko war so gut wie ein elektronischer Bewegungsmesser.

Qwilleran ging hinaus und sah Wetherby Goode, der gerade mit seinem Kleinbus heimgekommen war. »Wie läuft es mit der Feuerwache, Joe?«, rief Qwilleran.

»Es hat kaum einen Alarm gegeben. Ich habe Bereitschaftsdienst. Wenn jemand ausfällt, fahre ich… Sagen Sie, ich muß Sie etwas fragen. Sie hören wahrscheinlich eine Menge Witze. Ich habe neulich einen guten gehört, über einen Pastor, der glaubte, sein Fahrrad sei gestohlen worden, aber…«

»Sie haben die Pointe vergessen«, riet Qwilleran.

»Die Pointe weiß ich noch. Ich habe den Witz vergessen. Ich dachte, vielleicht kennen Sie ihn.«

»Probieren Sie’s mal.«

»Dann fiel mir wieder ein, wo ich mein Fahrrad stehen gelassen hatte.« Als Wetherby den leeren Ausdruck auf dem Gesicht seines Freundes sah, sagte er: »Wenn Sie ihn hören, rufen Sie mich an, zu jeder Tages- und Nachtzeit… He, Ihr Telefon klingelt.«

»Wo warst du? Hast du geschlafen?«, fragte Arch Riker, als Qwilleran sich meldete.

»Wer spricht? Der Große Bruder?«

»Wenn du nichts zu tun hast, würde ich gerne zu dir kommen und etwas mit dir besprechen.«

Qwilleran sagte: »Ich muß den Boss fragen. Er ist ohnehin da; er sitzt auf dem Tisch… Koko, dein Onkel Arch will eine Weile herüberkommen.«

»Yau!«, sagte Koko als Reaktion auf einen freundschaftlichen Stoß in die Rippen.

»Er sagt, es ist okay, aber um elf Uhr ist Zapfenstreich.«

Riker kam mit einem braunen Umschlag, den er auf den Couchtisch warf. »Woher hast du diesen Glaskrug?«, fragte er. »Sind diese Äpfel echt? Weißt du, daß dieses Ding über dem Kamin schief hängt?«

»Das Ding ist ein Batikwandbehang, und er hat mehr Dynamik, wenn er schief hängt.«

Riker sah auf den dicken Teppich. »Kann man den gefahrlos betreten? Ich will mir nicht den Knöchel verstauchen.« Vorsichtig überquerte er ihn und sank dann auf das tiefe, gepolsterte Sofa. »Bei einem Brand würde ich nicht gerne aus dieser Falle aufspringen müssen.«

Qwilleran brachte ihm ein Glas Apfelmost.

»Ein Schuß Rum würde nicht schaden, Kumpel.«

»Okay, was gibt’s, Arch?«

»Du hast doch den Jubelbrief von Don Exbridge in der Montagsausgabe gelesen. Was war deine Reaktion?«

»a.) Er kann ehrlich sein, und b.) was für ein Motiv hat er?«

»Nun, seither hat eine Gegenbewegung eingesetzt. Wir haben ein Dutzend Briefe bekommen, die die gegenteilige Meinung vertreten. Sie werden am Montag veröffentlicht und eine Kontroverse auslösen. Ich wollte, daß du sie dir vorher ansiehst und mir sagst, was du davon hältst.« Er holte Druckfahnen aus dem Umschlag und reichte sie Qwilleran. »Die Originale waren auf schönem Briefpapier, linierten Blättern aus Schulheften, auf Kopierpapier und einer auf einer übrig gebliebenen Osterkarte geschrieben.«

Qwilleran überflog die Fahnen und faßte sich dabei häufig an den Schnurrbart. Die Briefe waren mit Namen unterschrieben, die er nicht kannte, und kamen aus den größeren Städten des Bezirks.

Was soll das ganze Getue um die Bergwerkshütten? Das sind doch bloß häßliche alte Bruchbuden, und mit den Stacheldrahtzäunen schauen sie aus wie Konzentrationslager, die auf einen Krieg warten. Ich plädiere für Folgendes: die Schächte auffüllen, die Bergwerkshütten zu Brennholz verarbeiten und Parks mit Spielplätzen, Picknicktischen und ein paar schattigen Bäumen für Familien daraus machen. Und die Toiletten nicht vergessen…





So ein Tamtam wegen der Bergwerkshütten, dabei braucht Pickax dringend Platz für einen Friedhof. Wir ehren die frühen Siedler, die vor 100 Jahren gestorben sind und schaffen keinen Platz für unsere Lieben von heute…





Moose County hat nie einen Zoo gehabt. Schließen wir doch eines der Bergwerke und errichten wir dort einen Streichelzoo, wo die Kinder Ziegenbabys und Lämmer, Kälber und Fohlen und kleine Ferkel sehen können. Das wäre ein Spaß für die ganze Familie, und die Kinder würden etwas lernen…





Diese riesigen Flächen, die für Wälder und Bergwerke verschwendet werden, und dabei gibt es unter uns Menschen, die kein Dach über dem Kopf haben. Wir brauchen Wohnwagensiedlungen…





Der Platz, wo jetzt die alten Bergwerke stehen, würde sich wunderbar als Gemüsegärten für arme Familien eignen, die nicht einmal genug Land besitzen, um eine Steckrübe zu pflanzen. Oder schenkt das Land den Schulen, und laßt die Kinder Gemüse anbauen, dann verkaufen und mit dem Geld Musikinstrumente für die Schulkapellen und Sportgeräte kaufen…





Wer will denn schon herumfahren und sich blöde Bergwerkshütten ansehen? Sport und Freizeit – das ist jetzt gefragt. Jede Gemeinde sollte einen Softball- und einen Fußballplatz haben. Dazu würden sich die Bergwerksareale eignen…


Qwilleran schnaubte in seinen Schnurrbart. »Die sind vermutlich alle von derselben Person verfaßt und von verschiedenen Leuten abgeschrieben worden. In der Satzstruktur und im Wortschatz finden sich kleine Hinweise darauf.«

»Du hast wahrscheinlich Recht«, stimmte ihm Arch zu. »Auf den Kuverts stand kein Absender – auf keinem einzigen! Wir haben die Namen im Telefonbuch nachgeschlagen und keinen gefunden. Nicht einen einzigen, wohlgemerkt.«

Qwilleran gluckste: »Arch, erinnerst du dich daran, wie verrückt wir als Teenager nach Baseball waren? Ein Fänger von den Chicago Cups hat einmal zu einem Sportjournalisten gesagt, daß er nie Fanpost bekäme; die bekämen nur die Pitcher und Slugger. Also schrieb ich ihm acht Briefe, in denen ich mich als Lastwagenfahrer ausgab, als alten Mann, als junges Mädchen und so weiter.«

»Du hast sie aufgesetzt, und wir haben sie mit verschiedenen Schriften abgeschrieben. Mein Großvater hat den Brief des alten Mannes geschrieben.«

»Und der Fänger hat dem Sportjournalisten gesagt, er habe plötzlich einen ganzen Korb voller Post bekommen, aber ich glaube, es waren nur unsere acht.«

»Wir hatten das Gefühl, eine gute Tat vollbracht zu haben«, sagte Arch. »Was diese Briefe hier anbelangt, werden wir unseren Anwalt hinzuziehen… Etwas anderes: Erinnerst du dich noch an den Geologen, der uns angerufen und was über unterirdische Brände erzählt hat? Wir haben seine Referenzen überprüft, bevor wir ihn zitierten. Aber er war ein Schwindler. Der echte Geologe hat uns einen Brief geschrieben, den wir unserem Anwalt übergeben haben… Es ist immer irgendwas!«

»Besonders beim Dingsbums«, bemerkte Qwilleran mitfühlend.

In jener Nacht geschah noch etwas.

Irgendwann nach Mitternacht, als Qwilleran gerade versuchte, sich in den Schlaf zu lesen, wurde die Stille von einem gequälten Klagelaut unterbrochen, der in einem Kreischen endete. Qwilleran lief ins Zimmer der Katzen. Koko saß auf dem Fernseher und heulte die Decke an. Das bedeutete, daß etwas Schlimmes geschehen war – und zwar ganz in der Nähe.

Qwilleran rief die Nachtredaktion des Dingsbums an: »Gibt es Probleme im Polizeiressort?«

»Wir haben noch keine Einzelheiten, aber es wurden Schüsse gemeldet. Wir wissen nicht, wer oder wo es war oder ob sie tödlich gewesen sind.«

Koko wußte, daß sie tödlich gewesen waren.

Der Nachtredakteur fügte hinzu: »Ich glaube, es war einer der Freiwilligen von der Feuerwache.«

Schaudernd dachte Qwilleran an Wetherby, der immer auf Patrouille fuhr, wenn jemand anderer absagen mußte. Sie hatten erst vor ein paar Stunden miteinander gesprochen… Dann hörte er in der Nachbarwohnung die Toilettenspülung, und zum ersten Mal war er froh über die dünnen Wände, statt sie zu verfluchen.







 



Qwilleran schlief schlecht; im Geiste ging er die Liste der Freiwilligen durch. Führende Gemeindemitglieder wie Ernie Kemple und Larry Lanspeak waren Tag und Nacht in Bereitschaft. Weitere Freiwillige waren Dwight Somers, die McBee-Brüder, Gordie Shaw, Bob, der Friseur, Albert, der Besitzer der chemischen Reinigung, Lenny Inchpot, viele Redaktionsmitglieder des Dingsbums, Mitglieder des Stadtrats und noch viele andere. Auch Frauen gingen auf Streife, durften aber nachts nicht fahren. Selbst Großmutter Toodle, die Geschäftsführerin des Supermarkts, begleitete ihren Enkelsohn als Beifahrerin.

Qwilleran stand früh auf, fütterte mechanisch die Katzen und wartete auf eine Meldung im Radio. Die erste Nachricht von WPKX lautete: »Heute in den frühen Morgenstunden wurde ein Freiwilliger der Bürger-Feuerwache auf Patrouille erschossen. Der mutmaßliche Täter versuchte, die Bergwerkshütte der Big B Mine in Brand zu stecken. Der Name des Opfers wurde noch nicht bekannt gegeben.« Der Sender war so taktvoll, nach dieser Meldung Loch Lomond zu spielen und nicht das Hündchenlied, das mittlerweile praktisch zu seiner Kennmelodie geworden war.

Qwilleran konnte sich vorstellen, wie die Telefonleitungen glühten, weil Verwandte und Freunde einander aufgeregt anriefen, um zu fragen, wer gestern Nacht auf Patrouille gewesen war. Er trank eine Tasse Kaffee nach der anderen und dachte nach. Die Katzen spürten die besorgte Atmosphäre und saßen ruhig neben ihm, statt sich wie sonst genüßlich auf sonnenbeschienenen Plätzchen auszustrecken. Plötzlich lief Koko zum Radio, und ein paar Minuten später unterbrach der Sprecher von WPKX die Musik mit einer Meldung:

»Ralph Abbey aus Chipmunk, ein Freiwilliger der Bürger-Feuerwache, wurde heute in den frühen Morgenstunden bei der Big B Mine ermordet, während er über sein Mobiltelefon die Hotline des Sheriffbüros angerufen hat. Er meldete unerlaubtes Betreten des Grundstückes und Vandalismus, als der Mann von der Telefonzentrale einen Schuß hörte. Die Ambulanz wurde alarmiert, und die Feuerwehr war bereits unterwegs. Die Flammen, die zur Bergwerkshütte krochen, wurden gelöscht, doch für das Opfer kam jede Hilfe zu spät.«

Kurz darauf läutete Qwillerans Telefon zum ersten Mal, und die folgende halbe Stunde hörte er sich alle möglichen Kommentare an:

Wetherby Goode meinte: »He, Qwill, ist Ihnen klar, daß das auch uns beiden hätte passieren können? Ausgerechnet Abbey hat es erwischt, der mehr Freiwilligenstunden gemacht hat als sonst irgendjemand. Er fuhr jeden Tag auf Streife, manchmal sogar zweimal binnen 24 Stunden.«

Polly sagte: »Ich kenne ihn aus seiner Highschool-Zeit; er kam immer mit seinen Hausaufgaben in die Bücherei. Er war eher ein sportlicher als ein intellektueller Typ, aber er war gewissenhaft.«

Dann rief Fran Brodie an; sie war überaus erregt. »Qwill! Dieser Mann, der ermordet wurde! Das war Ruff, mein Monteur! Derjenige, der Ihren Wandbehang montiert hat! So ein netter junger Mann! So ein guter Arbeiter! Wir haben auf ihn eingeredet, damit er am öffentlichen College Kurse belegt. So jung! Erst 24! Und was wird jetzt? Er hat seine Mutter und seine drei jüngeren Schwestern finanziell unterstützt. Sein Vater ist an Diabetes gestorben… Und das alles, weil er etwas für die Allgemeinheit getan hat! Die Bezirksverwaltung sollte eine Stiftung für die Familie einrichten. Glauben Sie, der Klingenschoen-Fonds würde sich daran beteiligen?«

»Natürlich. Reden Sie mit Allan Barter.«

Danach fuhr Qwilleran ins Stadtzentrum, um zu beobachten und zuzuhören. Die Menschen waren aus ihren Wohnungen gekommen; Freunde trauerten mit Freunden, und Fremde redeten mit Fremden. An der Tür von Amandas Einrichtungsatelier hingen ein Kranz und ein Schild mit der Aufschrift »Bis Dienstag GESCHLOSSEN – in Trauer um unseren geschätzten Kollegen Ruff Abbey.«

Am Postamt kauften die Kunden Briefmarken, blieben aber stehen, um zu reden, und es war erstaunlich, was sie einander alles erzählten.

»Er hatte es nicht gern, wenn man ihn Ralph nannte.«

»Seine Familie geht in unsere Kirche. Wir werden einen Kirchenlieder-Abend veranstalten, um Geld für sie zu sammeln.«

»In der Highschool war er der Football-König.«

»Er hat nicht viel geredet, aber er hatte seine eigene Meinung.«

»Er hat im Vorjahr einen Achtender erlegt. Sein Bild ist in die Zeitung gekommen.«

»Seine Mutter näht in Heimarbeit für andere Leute; aber sie verdient nicht viel.«

»Er hat meine Vorhänge aufgehängt, und zwar perfekt.«

»Er sollte von der Bezirksverwaltung ein Ehrenbegräbnis bekommen.«

»Ich bin eine Zeit lang mit ihm gegangen; er war wirklich süß.«

Auf den Wandgemälden im Hintergrund waren die Vorfahren dieser Menschen zu sehen, wie sie in den Bergwerken arbeiteten, mit primitiven Pflügen die Felder bestellten, Ochsenwagen fuhren und Schafwolle spannen.

Ein älterer Herr sprach Qwill an: »Sie sind Mr. Qwilleran, nicht wahr? Wenn ich mit dem Leben unzufrieden bin, komme ich hierher und sehe mir an, wie meine Vorfahren gelebt haben.«

Qwilleran ging zur Polizeistation, um Brodie zu besuchen, doch der Polizeichef nahm an einer Krisensitzung im Amtshaus teil. Roger MacGillivray war ebenfalls dort und wartete auf Neuigkeiten. »Die Story bekommt am Montag die gesamte Titelseite.«

»Besteht die Gefahr, daß die Feuerstreifen eingestellt werden?«

»Auf keinen Fall! Der Sheriff hat heute früh eine Telefonumfrage unter den Freiwilligen durchgeführt, und alle sprachen sich einstimmig dafür aus, weiter zu machen. Es wird nicht lang dauern, bis der Schnee kommt, und dann ist das Problem ohnehin gelöst.«

Qwilleran fragte: »Hast du Lust auf ein Mittagessen? Du bist eingeladen. Wir könnten zu Rennie’s gehen.«

Das farbenfrohe Café des Mackintosh Inn war noch neu genug, um eine besondere Attraktion darzustellen.

Sie bestellten Reuben-Sandwiches, und Roger sagte: »Ruff hatte bei mir Geschichte, als ich noch unterrichtet habe. Er war in Ordnung.«

»Weißt du genau, was letzte Nacht passiert ist?«

»Nun, er war für Mitternacht bis drei Uhr früh eingeteilt und hat auf dem Gelände der Big B Mine etwas Ungewöhnliches gesehen – ein Auto, das in einer Seitenstraße geparkt war und einen Brand, der auf die Bergwerkshütte zukroch. Statt ihn von der Landstraße aus zu melden, fuhr er in die Seitenstraße hinter das Auto, offenbar, um das Kennzeichen festzustellen. Dort hat man ihn dann gefunden, hinter dem Lenkrad; aber er hatte den Brand und das Autokennzeichen bereits gemeldet. Der Telefonist an der Hotline hat über das Telefon den Schuß gehört und wie das Handy hinunterfiel. Er hat zwei Schüsse gehört. Die Feuerwehr- und Polizeiautos waren bereits unterwegs. Der mutmaßliche Täter konnte entkommen, indem er hinten um das Bergwerk herumgefahren ist.«

Schweigend aßen sie ihre Sandwiches. Dann sagte Qwilleran: »Der mutmaßliche Täter muß ein Einheimischer sein, wenn er von der Straße wußte, die um das Bergwerk herumführt.«

»Das Autokennzeichen stammte aus einem anderen Staat. Das FBI und die hiesige Polizei halten gerade im Amtshaus eine Krisensitzung ab… Dabei fällt mir ein: Ich muß wieder an die Arbeit. Danke für das Essen, Qwill.«

Qwilleran blieb noch eine Weile sitzen, dachte über den Mord nach und aß ein Stück Kokosnuß-Creme-Kuchen, zu süß für seinen Geschmack.

Dann kam Susan Exbridge an seinem Tisch vorbei und fragte ihn verschwörerisch: »Was – sagen Sie – dazu?«

Er stand höflich auf. »Zu süß. Sie haben einen neuen Konditor.«

»Bitte setzen Sie sich wieder«, murmelte sie. »Ich habe Ronalds Geburtsberechnung gemeint.«

Qwill blieb stehen. »Ronald läßt Mrs. Young seine Glückwünsche ausrichten.«

»Bitte, setzen Sie sich wieder, Qwill«, wiederholte Susan bestimmt.

»Ich will mich aber nicht setzen!«, antwortete Qwilleran gereizt. »Ich will mein Essen bezahlen, weg von hier und heim zu meinen Katzen.«

»Oh!«, sagte Susan überrascht.

»Sind Sie im Kommen oder im Gehen?«

»Ich bin mit zwei Kunden zum Mittagessen verabredet.« Ihre Stimme klang ungewöhnlich sanft.

»Dann wünsche ich Ihnen einen guten Appetit, und bestellen Sie nicht diesen Kuchen.«

Als Qwill an der Kasse die Rechnung unterschrieb, sagte die Kassiererin: »Das habe ich gehört, Mr. Qwilleran. Es war wirklich lustig.«

»Das ist ein alter Sketch«, erklärte er. »Ich konnte nicht widerstehen. Ab und zu ziehe ich Mrs. Exbridge gerne auf. Ich werde das Essen für ihren Tisch zahlen. Setzen Sie es auf meine Rechnung.«

»Was für eine angenehme Überraschung«, sagte Polly, als sie hörte, daß sie zum Abendessen in den Mackintosh-Saal fuhren. »Ich habe gehört, daß es unmöglich ist, an einem Samstagabend einen Tisch zu bekommen.«

»Es hilft, wenn man mit zweitem Namen Mackintosh heißt.«

»Hast du etwas über den Wirbel gestern Nacht gehört, so um Mitternacht herum?«

»Was für einen Wirbel?«

»In Kirts Wohnung. Ich dachte, daß Wetherby vielleicht etwas gehört und dir gegenüber erwähnt hat.«

»Wetherby war wahrscheinlich auf einem seiner geheimnisvollen Wochenendausflüge in Horseradish. Was war denn das für ein Wirbel?«

»Kirt hatte einen schrecklichen Streit mit einem anderen Mann. Ich habe zum Schlafzimmerfenster hinaus gesehen, aber auf dem Besucherparkplatz stand kein Wagen.«

»Hast du in letzter Zeit mal mit ihm gesprochen?«, fragte Qwilleran.

»Nein, ich begann mich in seiner Gegenwart immer weniger wohl zu fühlen. Er hat meine Kleinstadt-Freundlichkeit mißverstanden. Hast du mit ihm gesprochen?«

»Nicht, seit Koko ihn mit einem Topf Geranien zu Tode geängstigt hat.«

Als sie im Mackintosh-Saal ankamen, führte sie der Oberkellner an den besten Tisch des Hauses, und Qwilleran drückte ihm etwas in die Hand.

»Dürfen wir Ihnen schottische Eier bringen – mit den besten Empfehlungen des Hauses?«, fragte Derek.

Die traditionelle Vorspeise war ein ganzes hart gekochtes Ei in einem Mantel aus gut gewürztem Wurstbrät und wurde längs in vier Vierteln geschnitten mit Senf und Garnierung serviert.

»Ich könnte von den Dingern leben«, sagte Qwilleran zu Polly. »Ißt du deine auf?«

»Natürlich! Heiße ich etwa nicht Duncan? Was hast du heute gemacht?«

Vorsicht, sagte er sich, kein Wort von Susan und der Geburtsberechnung; kein Wort von Amandas Wahlkampflied. Selbst Ronald Frobnitz war ein Geheimnis.

»Nicht viel«, sagte er. »Bin bloß im Stadtzentrum herumgebummelt.«

»Herumgebummelt! Das ist das erste Mal, daß ich dich dieses Wort benutzen höre. Ich muß zugeben, es hört sich genau nach dem an, was es bedeutet.«

Polly und Qwilleran konnten sich stundenlang über Worte unterhalten. Es gab ein Spiel, das sie beim Abendessen häufig spielten. Das Wort ›köstlich‹ war verboten. Diesmal waren die Eier ›deftig‹, der gegrillte Lachs war ›saftig‹, der Salat besaß ›Temperament‹, Pollys Brombeer-Cobbler ›Schwung‹ und Qwillerans siebentägiger Schokoladenkuchen ›eine gewisse Noblesse‹.

»Hast du wieder einmal verrückt geträumt?«, fragte Polly.

»Ja, ich habe geträumt, daß Koko und Yum Yum für Brutus und Catta eine Party geben. Und sie haben auch Toulouse und Jet Stream eingeladen, weil auf einer erfolgreichen Party immer mehr männliche als weibliche Gäste sind.«

Polly lachte und bemerkte: »Ich kenne niemanden, der so fantasievoll und kreativ träumt wie du!«

In Wirklichkeit erfand Qwill die Träume, um Polly zu unterhalten. Obwohl sie sich wirklich nahe standen, gab es so viele Dinge, über die sie nicht reden konnten: sein Gefühl, daß etwas nicht stimmte, das stets mit einem Zucken seines Schnurrbarts begann; Kokos bemerkenswerte Intuition; die inoffiziellen Ermittlungen, die sowohl den Kater als auch ihn interessierten. Polly würde das nicht verstehen; sie glaubte nicht an so etwas. Arch Riker, mit dem Qwill sein ganzes Leben befreundet war, dachte genauso. Er pflegte Qwilleran stets zu ermahnen: »Das geht dich nichts an. Vergeude deine Zeit nicht damit.«

Ob Qwilleran es zugab oder nicht, auf eine gewisse Art war er einsam. Über die Katzen sagte er: »Das ist die einzige Familie, die ich habe.« Natürlich gab es da noch sein Alter Ego, Ronald Frobnitz. Aber wenn ich je anfange, mich mit ihm zu unterhalten, sagte sich Qwilleran, dann steht’s wirklich schlecht um mich!

Am Sonntagnachmittag strömten die Bewohner von Indian Village aus ihren Wohnungen an der River Road und dem Woodland Trail und trafen sich im Clubhaus zur Wahlkampfveranstaltung. Und aus Pickax kamen ganze Wagenladungen von Amandas Anhängern.

Die Veranstaltung fand im großen Festsaal statt, der mit seinem imposanten Kamin, der hohen Decke, über die kreuz und quer Holzbalken verliefen, und dem leuchtend roten Teppich die Atmosphäre einer Skihütte besaß. Zu diesem speziellen Ereignis hatte man ein großes Spruchband mit dem Slogan der Kandidatin über die Wand mit dem Kamin gespannt.

Die Gäste waren fein gekleidet; weder Jeans noch T-Shirts oder Turnschuhe waren zu sehen.

Qwilleran und Polly waren mit den Rikers zu Fuß herübergekommen. Gleich an der Tür verkauften Hixie Rice und Dwight Somers große Ansteckbuttons – gelb, mit einer Karikatur von Amanda mit zerzaustem Haar und ihrem Wahlkampfslogan. Amanda brauchte keine finanzielle Unterstützung und hatte verfügt, daß die Einnahmen des heutigen Abends an die Ruff-Abbey-Stiftung gehen sollten. Jeder trug einen Button, und ein großes Apothekerglas füllte sich mit Schecks und großen Geldscheinen.

Amanda selbst war nicht da. Sie würde einen dramatischen Auftritt haben. Inzwischen spielte Wetherby Goode auf dem Klavier langsame Melodien, Balladen und ein paar Stücke von Strauss. Die Menschen spazierten herum, tranken Wein- oder Früchtepunsch und wunderten sich darüber, daß Maggie Sprenkle nicht da war; sie und Amanda waren langjährige Freundinnen.

Elizabeth Hart, eine reiche Erbin aus dem Süden unten, die Moose County und Derek Cuttlebrink gleichzeitig entdeckt hatte, sagte zu Qwilleran: »Ich bin so froh, daß mein Rya-Teppich jetzt bei Ihnen ist. Ich habe ihn von meinem Vater geerbt; er besaß einen so guten Geschmack. Irgendjemand hat gegen Sie geboten, aber Sie haben ihn im letzten Augenblick überboten.«

»Und ich bin froh, daß ich jetzt weiß, woher er stammt«, erwiderte Qwilleran. »Sollten wir in dem tiefen Flor Diamantringe finden, wissen wir jetzt wenigstens, wem wir sie zurückgeben müssen.«

Ernie Kemple, die Seele der Bürger-Feuerwache, war mit Nachbarn aus der Pleasant Street gekommen, Theo und Misty Morghan, und Burgess Campbell mit Alexander, seinem Blindenhund.

Whannell MacWhannell war mit einer gut aussehenden Frau mittleren Alters erschienen, die ihr dunkles Haar straff zu einem Knoten zurückgebunden trug. Polly flüsterte: »Wer das wohl ist? Ihre Haare sind für ihr Alter ein wenig zu dunkel. Macs Frau ist ja schwerkrank. Sie muß rund um die Uhr betreut werden.«

Die meisten Frauen trugen Kastanienbraun, Flaschengrün oder Burgunderrot, die für dieses spezielle Ereignis zu den Farben der Wahl erklärt worden waren. »Genau deshalb habe ich mir ein braunes Kostüm gekauft«, sagte Polly. »Von dem Schal mit dem Hahnentrittmuster bin ich begeistert, Qwill! Du hast wirklich einen guten Geschmack!«

Allmählich näherten sie sich Big Mac und seiner neuen Freundin und wurden einander vorgestellt.

MacWhannell erklärte: »Mrs. Young kommt aus Baltimore. Sie tritt am ersten Januar in unsere Firma ein. Sie ist Rechnungsprüferin.«

Qwilleran sagte: »Von Baltimore nach Pickax, das ist ein Riesenschritt – vorwärts, hoffe ich.«

»Ich glaube schon«, erwiderte sie. »Mein Sohn lebt hier, und er ist begeistert. Sie kennen ihn wahrscheinlich. Cass Young.«

Das war also Jeffa Young, die Astrologin. Sie hatte keine Ahnung, daß er der talentierte, großzügige, vertrauenswürdige Zwilling war, dessen Leben sie gerade durchleuchtet hatte.

Die Musik verstummte unvermittelt, um die Aufmerksamkeit der Gäste zu erregen, und dann stimmte Wetherby einen alten Al-Jolson-Hit an, ›Mandy‹. Die großen Türen schwangen auf, und Amanda kam herein, gefolgt von ihrer Leibwächterin, Susan Exbridge. Unter stürmischem Beifall marschierte die Kandidatin zum Kamin und wandte sich an die Gäste. Sie trug ein rehbraunes Gabardine-Hemdkleid mit vier Taschen. Alles, was man darüber sagen konnte, war, daß es sauber und ordentlich war. Ihre Haare wirkten noch immer ungekämmt, und auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck grimmiger Entschlossenheit.

Sie wartete, bis die Musik und der Applaus verstummt waren; dann sagte sie: »Ich habe nicht die Absicht, eine lange Rede zu halten.« Sie hielt inne und wartete, bis das Lachen verebbte; Bürgermeister Blythe war bekannt für seine langatmigen Ansprachen. »Wenn ich gewählt werde, werde ich die anliegenden Probleme einer Lösung zuführen, statt sie drei Jahre lang auf Eis zu legen.« Wieder lachten die Gäste. Die Anspielung war unmißverständlich. »Und ich garantiere Ihnen, daß das Rathausdach nicht undicht werden wird.« Das rief bei Zuhörern, die zwei und zwei zusammenzählen konnten, unbändige Heiterkeitsausbrüche hervor.

Gleich darauf tauchte Derek Cuttlebrink mit seiner Gitarre an Amandas Seite auf und spielte zu der Melodie von Von den blauen Bergen kommen wir ihr Wahlkampflied:

Wir hätten lieber Amanda in dieser Stadt

als Bürgermeisterin wie sie sonst keiner hat.

Sie ist nicht sehr hübsch und nicht sehr lieb,

aber sie schaukelt den Betrieb

und packt Probleme an, die man anstehen lassen hat.
 

Er schlug ein paar Akkorde an und setzte das strahlende Lächeln auf, das seine Groupies immer zum Kreischen brachte. Das Publikum verlangte nach mehr.

Sie ist nicht perfekt gekleidet und frisiert,

doch sie hat uns noch nie an der Nase herum geführt.

Sie kennt Gott und die Welt

und hat das Trinken eingestellt!

Wir hätten lieber, daß Amanda hier regiert!
 

Das Publikum brach in Jubelrufe und Gelächter aus, und selbst Amanda brachte ein schwaches Lächeln zustande.

Qwilleran sagte: »Falls sie gewählt wird, sollte sie Derek Cuttlebrink unbedingt als Hofnarren engagieren.«

»Glaubst du, er hat das selbst geschrieben?«, fragte Mildred zweifelnd.

»Es klingt mehr nach Hixie Rice«, antwortete Polly. »Was meinst du, Qwill?«

»Vielleicht war es Burgess Campbell. Er hat Sinn für Humor.«

»Oder Alexander«, sagte Arch.

Jetzt scharten sich die Menschen um den Apothekerkrug. Jeder, der einen Dollarschein hineinwarf, erhielt eine Kopie des Liedtextes. Dwight Somers hatte einen tragbaren Kopierer dabei und produzierte die Kopien, so schnell er konnte. Einige Enthusiasten wollten fünf oder zehn Kopien, und die Ruff-Abbey-Stiftung wuchs entsprechend.

Als Qwilleran und Polly nach Hause gingen, sagte sie: »Wie hätte sich Maggie über die zahlreichen Gäste gefreut. Was glaubst du, warum die beiden so plötzlich verschwunden sind? Und warum hat Maggie beim Abendessen kein Wort darüber gesagt, was sie vergehabt haben? Das kommt mir alles sehr merkwürdig vor.«

Qwilleran sagte: »Ihre Katzen waren bereits im Pet Plaza untergebracht, also hat sie geschwindelt, als sie gesagt hat, sie seien oben und schliefen.«

»Wieso weißt du, daß sie dort sind?«, fragte sie scharf.

»Ich schreibe eine Kolumne über das Tierhotel, und da habe ich sie gesehen.«







 



Der ausgetrocknete Bezirk hätte sich über Regen gefreut, doch am Tag nach der Wahlkampfversammlung strömte durch die große Glaswand mit Blick auf das Flußufer wieder strahlender Sonnenschein in Qwillerans Wohnzimmer. Wo blieb der Große Sturm? Das Wasser wurde bereits rationiert. Die Farmer machten sich Sorgen um ihre Tiere. Wetherby Goode sprach davon, daß er untertauchen würde, wenn der Große Sturm weiterhin über Kanada hängen bliebe.

Als Qwilleran seine Schlafzimmertür öffnete und auf die Galerie hinaustrat, sah er zu einem blendenden Licht auf dem Couchtisch hinab. Es blendete so sehr, daß er einen Augenblick beunruhigt war, bis er erkannte, daß der französische Krug lediglich die Sonnenstrahlen reflektierte und vervielfältigte. Er war ein bemerkenswertes Beispiel für geschliffenes Bleikristall, wuchtig und schwer; Qwilleran schätzte, daß er fünf Pfund wog, und zwar leer. Neun tiefe vertikale Schliffe facettierten den kugelrunden Unterteil, auf dem ein schlanker Hals mit perfektem Schnabel und elegantem, formvollendeten Griff saßen. Selbst ohne Sonnenlicht besaß das Kristall ein Eigenleben und führte mit den Formen und Schatten allerlei optische Tricks auf. Koko erkannte, daß der Krug etwas Besonderes war, und versuchte, seinen seidigen Kopf in den Hals des Kruges hineinzubekommen.

»Nein!«, schrie Qwilleran, und der Kater zog den Kopf rasch wieder zurück.

»Ihr zwei habt gestern eine tolle Party versäumt«, erzählte er den Katzen, während er ihre Mahlzeit herrichtete. »Ein netter Hund war auch dabei – ruhig, intelligent und mit guten Manieren. Die Art Hund, die ihr mögen würdet. Er heißt Alexander.«

Als wäre eine Art Gedankenübertragung am Werk, läutete genau in diesem Augenblick das Telefon, und Burgess Campell war in der Leitung. »Ich habe gerade von Alexander gesprochen«, sagte Qwilleran. »Wie hat ihm die Wahlkampf Veranstaltung gestern gefallen?«

»Er nimmt’s, wie es kommt«, antwortete Burgess. »Von Alexander könnten wir alle etwas lernen… Der Grund meines Anrufes, Qwill… Ernie hat uns von Ihrem Buch erzählt, Mehr oder weniger haarsträubende Geschichten, und ich habe überlegt, ob Sie noch Platz für eine weitere haben.«

»Wenn sie Legendenqualität besitzt und eine Beziehung zu Moose County besteht, ja.«

»Ich glaube, diese Bedingungen erfüllt sie. Mein Vater hat immer von einem Futter- und Samenhändler erzählt, der in den 20er Jahren im Stadtteil Brrr gelebt hat. Er nannte es die ›Phantastische Sammlung von Phineas Ford‹.«

»Gibt es hier noch Fords? Dieser Name ist mir noch nicht untergekommen.«

»Vater sagte, der letzte ging im Zweiten Weltkrieg in den Süden hinunter, um in der Rüstungsindustrie zu arbeiten. Wenn Sie die Geschichte interessiert, könnte ich sie in meinen Computer diktieren und Ihnen einen Ausdruck schicken. Dann können Sie sie nach eigenem Gutdünken redigieren.«

»Hört sich gut an«, sagte Qwilleran.

Ruff Abbey erhielt ein großes Begräbnis – schon am Montag, nicht erst am Dienstag, weil man jeden Tag mit dem Großen Sturm rechnete. Der Gottesdienst fand im Festsaal der Highschool statt, weil so viele Trauergäste daran teilnehmen wollten. Beerdigt wurde Ruff in Sawdust City; der Curlingverein Mudville hatte darauf bestanden.

Nach dem Begräbnis löste Qwilleran auf der Bank einen Scheck ein, als er versehentlich gegen jemanden stieß und sagte: »Entschuldigung.«

Der andere Mann sagte ebenfalls »Entschuldigung« und blickte dann auf. »Qwill?«

»Ernie! Wenn ich gewußt hätte, daß Sie das sind, hätte ich stärker zugestoßen.«

»Die Geschichte meines Lebens.« Ernie senkte seine dröhnende Stimme zu einem Flüstern: »Haben Sie ein paar Minuten Zeit? Wenn wir uns irgendwo hinsetzen und das hier ausbreiten könnten…« Unter dem Arm hatte er eine Rolle Konzeptpapier.

Qwilleran machte seinen Einfluß geltend, und sie gingen in ein kleines Besprechungszimmer.

Ernie Kemple, Versicherungsvertreter im Ruhestand und überaus engagiert bei allen möglichen ehrenamtlichen Tätigkeiten, war nicht so gut gelaunt wie sonst. Nachdem er im Vorjahr große familiäre Probleme überwunden hatte, stürzte er sich mit Begeisterung in die Arbeit für soziale Zwecke.

Doch als er jetzt einen Gebäudegrundriß ausrollte, wirkte er deprimiert. »Haben Sie schon von meiner Idee für einen Antiquitätenmarkt gehört?«

»Nur flüchtig. Erzählen Sie mir davon. Sie klingt interessant.«

»Es war eine sehr ehrgeizige Idee… doch dann kam der Dämpfer. Sie wissen ja wahrscheinlich, daß Ottos Schlemmereck geschlossen wurde.«

»Dem weine ich keine Träne nach.«

»Ja… Also… Das Haus wurde vom Besitzer zum Verkauf angeboten, und ich dachte, es würde sich perfekt für eine Antiquitätengenossenschaft eignen, wo die Händler Standplätze mieten und sich bei der Betreuung des Geschäfts abwechseln könnten.«

Qwilleran fragte: »Gäbe es denn in dieser Gegend genug Händler für so etwas?«

»Aber sicher! Im ganzen Bezirk verkaufen die Leute Sachen aus ihren Scheunen und Kellern, und sie würden die Gelegenheit begrüßen, das ohne große Investitionen professionell betreiben zu können. Außerdem könnten Händler aus den Nachbarbezirken in Pickax eine Zweigstelle eröffnen und sich ihren Teil vom Geschäft mit den Touristen holen. Ich würde entlang der Wände des Erdgeschosses und der Galerie Verkaufsstände aufstellen lassen, mit einem Hof in der Mitte, wo man einen Imbiß oder auch was Größeres zu essen bekommen kann. Der Klingenschoen-Fonds war bereit, mir einen niedrig verzinsten Geschäftskredit zu gewähren… und dann machte ich Otto ein Angebot für das Gebäude, und peng! Er sagte, er habe ein eigenes Projekt!«

»Klingt, als wolle er Ihnen Ihre Idee stehlen«, erwiderte Qwilleran. »Würden es Ihnen die Händler sagen, wenn ein anderer an sie herangetreten ist?«

»Was würde das schon nützen? Das Gebäude gehört ihm, und es eignet sich perfekt für ein Antiquitätenzentrum. Es steht in der Innenstadt. Man kann auf dem öffentlichen Parkplatz parken. Es befindet sich in der verkehrsreichsten Gegend.« Kemple begann, die Pläne zu zerreißen.

»Nicht so schnell, Ernie! Warten Sie erst mal ab, was passiert. Erfolg zeugt Erfolg, und Sie haben bei der Feuerwache hervorragende Arbeit geleistet…«

»Ja, aber der Mann, der erschossen wurde…«

»Es ist ein Zeichen der Anerkennung für Sie… und Ruff… und all die anderen, die ehrenamtlich mitmachen, daß die Feuerwache fortgesetzt wird, bis der Schnee kommt. Es hätte schlimmer kommen können – viel schlimmer –, wenn er nicht die Hotline angerufen hätte.«

»Ich frage mich, ob sie den Mörder je finden werden«, sagte Kemple.

Qwilleran strich sich mit schwerer Hand über den Schnurrbart. Er hatte so ein Gefühl, daß das der Fall sein würde.

Auf der Heimfahrt grübelte Qwilleran über Kemples traurige Situation, und er verspürte das Verlangen nach dem Trost einer großen Portion Eiscreme. Wollte man optimistisch denken, wollte Otto vielleicht eine Rollschuhbahn, eine Diskothek oder eine Basketballhalle eröffnen. Dann könnte Ernie seinen Antiquitätenmarkt in einem Gebäude errichten, das speziell für diesen Zweck entworfen wurde – vielleicht als Schweizer Chalet wie das Haus, in dem der Curlingclub untergebracht war – und zwar draußen auf dem Land.

In Indian Village angekommen, ging Qwilleran ins Pförtnerhaus, um die Post zu holen. Er schloß gerade seinen Briefkasten auf, als er sah, wie eine Frau seinen Schnurrbart anstarrte. Er erkannte ihre Frisur.

»Mrs. Young! Wir haben uns gestern bei der Wahlkampfveranstaltung kennen gelernt. Ich bin Jim Qwilleran. Ich wußte nicht, daß Sie in Indian Village wohnen.«

»Ich habe eine Einheit zwischen Amanda Goodwinter und Susan Exbridge«, sagte sie. »Ich komme mir vor wie ein zugezogener Pygmäe zwischen zwei einheimischen Riesen.«

»Darf ich Ihnen dieses Paket zum Auto tragen?«

»Ich bin zu Fuß hier.«

»Dann gestatten Sie, daß ich Sie zu Ihrer Wohnung fahre.«

Auf der kurzen Fahrt zur River Road sagte Mrs. Young: »Ich hatte noch keine Gelegenheit, Ihnen zu Ihrer Kolumne zu gratulieren, Mr. Qwilleran.«

»Qwill, bitte.«

»Dann müssen Sie Jeffa zu mir sagen.«

»MacWhannell & Shaw werden sich über Ihre Mitarbeit freuen, wenn die Steuererklärungen fällig sind, Jeffa. Gute Rechnungsprüfer wachsen in Moose County nicht gerade auf den Bäumen.«

Sie lud ihn auf einen Drink ein, und er nahm die Einladung an, wohlwissend, daß er sich auf dünnem Eis bewegte. Diese Frau wußte alles über sein Leben – Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft –, hatte aber keine Ahnung davon.

»Bald«, sagte Qwilleran, »werden Sie Einladungen zum letzten Drink bekommen – das bedeutet, zum letzten Drink bevor der Schnee kommt. Danach kann es sein, daß Sie eine Woche lang eingeschneit sind. Sie sollten sich einen möglichst großen Vorrat an Kreuzworträtseln zulegen.«

»Ich kann an meinen astrologischen Berechnungen arbeiten«, erwiderte Jeffa. »Ich beschäftige mich nebenbei mit Astrologie.«

»Nein, wirklich?«, rief Qwilleran mit gespielter Überraschung und in bewunderndem Tonfall.

»Das ist eine faszinierende Wissenschaft – so exakt! Es ist möglich, aufgrund von Geburtszeit und -ort die Einflüsse der Planeten auf das ganze Leben eines Menschen zu erfassen. Mich faszinieren die Berechnungen. Sie können per Computer schneller durchgeführt werden, aber ich finde, die traditionelle Methode – mittels simpler Mathematik – macht viel mehr Spaß. Man braucht die genaue Stunde und Minute der Geburt und muß dabei die Zeitzonen berücksichtigen, und ob Normalzeit oder Sommerzeit war. Außerdem braucht man die Längen- und Breitengrade des Geburtsortes, in Grad und Minuten.«

Qwilleran hatte das Gefühl, es könne nicht lange dauern und sie würde ihn nach seinen Geburtsdaten fragen. Um sie davon abzuhalten, fragte er: »Haben Sie das Leben Ihrer Familienmitglieder berechnet? Und bestätigen sich die Prognosen im Lauf der Jahre?«

»Eigentlich ist das der Grund dafür, warum ich hier bin«, antwortete Jeffa. »Mein Sohn steht vor einer Herausforderung, und ich dachte, die Anwesenheit seiner Mutter wäre zumindest eine moralische Unterstützung für ihn.«

Sie sprach gerne über ihre Familie, und Qwilleran hörte ihr zu, nickte teilnahmsvoll und murmelte mitfühlende Worte.

»Sie kennen meinen Sohn wahrscheinlich unter dem Namen Caspar. Er wurde nach einem Helden des Unabhängigkeitskrieges benannt, aber wir nennen ihn Cass. Mein Vater hieß Jefferson, was meinen eigenen Namen erklärt. Als mein Mann starb, wollte Cass unbedingt, daß ich zu ihm komme, und meine Tochter in Idaho wollte, daß ich zu ihr ziehe. Ich habe Enkelkinder in Cœur d’Alêne, einem reizenden Urlaubsort im Nordwesten des Staates – er erhielt seinen Namen von frühen französischen Siedlern. Aber die Herausforderung, vor der Cass steht, hat mich hierher geführt. Sie wissen natürlich, daß er bei XYZ Enterprises für die Bauvorhaben zuständig war. Schon als er ein kleines Kind war, wußte ich, daß er der geborene Baumeister war. Er hat den Beruf im Osten gelernt und sich dann wegen der Jagd und des Wintersports hier niedergelassen. Als ihn ein einheimischer Bauunternehmer zum Teilhaber machte, war Cass in seinem Element.«

»Ja, als ich hierher kam, baute XYZ Schulen, Arztpraxen, Wohnhäuser – alles. Es war die angesehenste Firma im ganzen Bezirk – vielleicht sogar in drei Bezirken.«

»Etwas Negatives gab es aber«, sagte Jeffa, »und Sie wissen wahrscheinlich, was das war. Der Seniorpartner war geldgierig; er wollte schnell bauen und dabei sparen. Cass hatte gelernt, anständig zubauen, aber er wurde überstimmt.«

Qwilleran war hingerissen von Jeffas sanftem Baltimore-Akzent; doch es überraschte ihn, daß sie ihm, einem Fremden, solche Einzelheiten aus ihrem Familienleben erzählte. Er dachte: Sie ist einsam… in einer fremden Umgebung… Sie braucht jemanden zum Reden. Hatte sie denn niemand vor den großen und kleinen Gefahren gewarnt, die auf einen lauerten, wenn man in einer Kleinstadt zu viel redete? Es war zweifellos Qwillerans teilnahmsvolle Miene, die Jeffa ermutigte; und er verspürte – als Journalist und Zwilling – ein zwanghaftes Bedürfnis, alles zu erfahren.

»Das war eine bedauerliche Situation«, sagte er. »Warum hat sich Cass auf Kompromisse eingelassen? Warum hat er nicht gekündigt?«

»Nun, erstens verdiente er sehr viel Geld. Und dann die Freizeitmöglichkeiten, die ihm sehr viel bedeuteten. Und er hatte sich in eine Einheimische verliebt.«

»Die Menschen sind schon aus weitaus weniger triftigen Gründen Kompromisse eingegangen.«

Unvermittelt fragte sie: »Kennen Sie Don Exbridge?«

»Ja.«

»Ist er ein Freund von Ihnen?«

»Alles andere als das. Ich habe ihm nie verziehen, daß er die Frühstücksinsel kaputtmachen wollte – zumindest hat er es versucht. Zum Glück hatte dann die Natur das letzte Wort.«

»Haben Sie die Zeitungsmeldung über XYZ gelesen? Die Firma wurde aufgelöst, und Cass macht sich jetzt als Bauunternehmer selbstständig… Die Herausforderung wird, glaube ich, darin bestehen, daß er seinen Ruf als Mann wieder los wird, der Häuser mit undichten Dächern baut.«

Qwilleran sagte: »Frank Lloyd Wright hatte denselben Ruf, konnte sich am Ende aber bravourös davon reinwaschen. Cass sollte mit Dwight Somers sprechen; der weiß, wie man ein gutes Image aufbaut. Und in einer Gemeinde wie dieser könnte es auch nicht schaden, wenn Cass seine Freundin heiraten und eine Familie gründen würde.«

Jeffa zögerte. »Sie ist verheiratet… Sie ist momentan mit Don Exbridge verheiratet.«

Qwilleran stand auf. »Dann sagen Sie Ihrem Sohn, daß er Dwight Somers wirklich braucht… Danke für die Erfrischungen. Es war schön, mit Ihnen zu plaudern. Ich hoffe, Sie werden hier sehr glücklich. Wenn ich irgend etwas für Sie tun kann, sagen Sie es mir.«

Als Qwilleran nach Hause kam, war eine Nachricht von Polly auf seinem Anrufbeantworter, die aus der Bücherei angerufen hatte: »Wenn du eine Überraschung erleben willst, komm um sechs Uhr zu mir.« Vor seinem geistigen Auge sah er Rindfleischeintopf oder Brathähnchen von einer freiwilligen Helferin in der Bücherei; sie brachten ihrer geliebten Leiterin häufig selbst gemachte Gerichte mit, da sie wußten, daß sie nur wenig Zeit zum Kochen hatte. Qwilleran duschte und zog sich wieder an; er wählte das königsblaue indische Baumwollhemd, das Polly so gefiel, und den schottischen Duft, den sie ihm aus Kanada mitgebracht hatte.

Um Punkt sechs Uhr schloß er ihre Wohnungstür auf und stand vor Brutus und Catta. Sie wirkten beunruhigt. »Alles in Ordnung mit euch beiden?«, fragte er. »Habt ihr die Katzen-Vorsorge-untersuchung bestanden?« Sie schienen nachzudenken. Was hat er hier zu suchen?… Sie macht sich zum Ausgehen fertig… Sie hat uns das Abendessen früher gegeben.

Polly hörte ihn und erschien auf der Galerie; sie legte gerade ihre besten goldenen Ohrringe an. »Ich muß gleich zu einem Abendessen mit dem Vogelclub. Das habe ich dir doch gesagt, oder? Da bin ich eigentlich ganz sicher. Aber vorher lies bitte den Brief auf dem Vorzimmertisch.«

Der Umschlag trug den Aufdruck eines Hotels und einen Poststempel von Phoenix, Arizona. Qwilleran las:

Liebe Polly,


verzeihen Sie mir die ungehörige Art meiner Abreise. Henry hielt es für ratsam, nichts davon zu sagen. Wir werden morgen heiraten! Sie wissen, wie es mir mit dem Singledasein ging. Nun, Henry hat mich davon überzeugt, daß seine Florence und mein Harold (sie mögen in Frieden ruhen) dafür wären, daß wir uns in den Jahren, die uns noch bleiben, umeinander kümmern. Ich weiß nicht, wo wir leben werden, also versuchen Sie nicht, uns hier zu erreichen. Und bitte sagen Sie niemandem, daß Sie von uns gehört haben. Ich werde mich wieder melden.


Herzlichst,


Maggie


P.S.


Meine Damen sind in guten Händen.


»Reden wir darüber, wenn ich wieder nach Hause komme«, sagte Polly und machte sich eilig auf den Weg zum Vogelclub.

Qwilleran schnaubte in seinen Schnurrbart. Er glaubte kein Wort von dem, was in Maggies Brief stand.

Er schlenderte nach Hause. Was nun? Er hatte Lust auf ein gutes Abendessen, und er trug noch immer sein königsblaues indisches Baumwollhemd.

Kaum war er in seine eigene Wohnung gekommen, da rief er Jeffa Young an.

»Hier ist Qwill«, sagte er in nüchternem Tonfall. »Mir ist der Gedanke gekommen, daß es Dinge gibt, die Sie wissen sollten – darüber, was in einer Kleinstadt politisch korrekt und überlebenswichtig ist. Haben Sie Zeit, um mit mir zu Abend zu essen? Kennen Sie Tipsy’s Tavern?«

»Ich habe von dem Restaurant gehört, und ich würde ihre königliche Hoheit sehr gerne kennen lernen. Ich wollte mir gerade eine Suppe auftauen, aber ich stelle sie in den Tiefkühlschrank zurück. Wie nett von Ihnen, an mich zu denken.«

Koko saß auf dem Schreibtisch und belauschte das Gespräch. »Na bitte, läuft doch perfekt«, teilte ihm Qwilleran zufrieden mit.

Es war ein erfolgreicher Abend. Jeffa war entzückt von der Blockhütte, von dem Mythos von Tipsy, den bodenständigen Speisen und den großmütterlichen Serviererinnen. Qwilleran fragte sie nach Baltimore und Cœur d’Alêne, ihren Enkelkindern und der Importfirma ihres verstorbenen Mannes. Und er hielt ihr den Qwilleran’schen Einführungsvortrag, für den sie ihm dankbar war.

»Haben Sie irgendwelche Fragen?«, fragte er, als der Abend sich seinem Ende zuneigte. Das Restaurant leerte sich. Sie saßen beim Kaffee.

»Ja«, antwortete Jeffa. »Was ist ein Pasty?« Sie sprach es natürlich falsch aus.

Jeffas Kurzlehrgang war abgeschlossen, und sie fuhren nach Indian Village zurück, wo Qwilleran sie an ihrer Eingangstür absetzte. In seiner eigenen Wohnung wurde er von Koko aufgeregt erwartet; auf dem Anrufbeantworter befand sich eine Nachricht. Koko nahm seine Pflichten stets sehr ernst.

Pollys Stimme sagte: »Ruf mich an, wenn du nach Hause kommst, Qwill. Ich muß dir etwas sagen.«

Er nahm an, daß sie erstaunliche Neuigkeiten über eine bestimmte Art von Zugvögeln hatte, und so beschloß er, bis zum nächsten Morgen zu warten.







 



Qwilleran rief Polly am Dienstagmorgen um etwa halb neun an. Sie machte sich gerade fertig, um in die Bücherei zu fahren. »Guten Morgen. Du hast heute Nacht angerufen«, sagte Qwilleran mit der liebenswürdigen Stimme eines Menschen, der nach einem guten Abendessen gut geschlafen hatte.

Pollys Stimme hingegen klang hektisch, als wäre sie schon spät dran ist. »Wo warst du? Ich habe dreimal angerufen und dann eine Nachricht hinterlassen.«

»Ich habe unsere neue Nachbarin, Jeffa Young, zum Abendessen bei Tipsy ausgeführt.«

»Ach, tatsächlich? Wie kam es denn dazu?«

»Ich habe sie tagsüber zufällig getroffen, und sie hat mich auf einen Drink eingeladen.«

»Ach, tatsächlich? Ist sie interessant?«

»Sehr. Wie war dein Abendessen mit dem Vogelclub? Gab es Amsel, Drossel, Fink und Star gebraten oder gebacken?«

Polly ignorierte den Scherz. »Ich habe dich gestern Nacht angerufen, um dir zu erzählen, was ein Büchereimitglied von einem Hilfssheriff gehört hat. Das Kennzeichen auf dem Wagen des Mörders war nicht nur aus einem anderen Staat, es war auch gestohlen!«

»Der Dieb könnte ein Einheimischer sein. Oder eine Einheimische.« Die Bewohner von Moose County dachten gerne, daß Missetäter von anderswo herkamen.

»Nun, du mußt mich entschuldigen. Ich bin schon spät dran. Wärst du so lieb, rüberzukommen und die Katzen zu füttern?«

»Gelbe Packung oder grüne Packung?«

»Die gelbe. Danke. Wir reden später.«

Qwilleran sagte zu Koko und Yum Yum. »Ich bin gleich wieder da« und lief hinüber zu Einheit Eins. Er hatte Pollys Katzen schon oft gefüttert, doch sie empfingen ihn jedes Mal wie einen Einbrecher, oder bestenfalls wie einen Geldeintreiber.

»Seid ihr beiden Vielfraße bereit für eine große Schüssel Vitamine?«, fragte Qwilleran freundlich und gab ihnen Trockenfutter aus der gelben Packung. Sie sahen zuerst die Schüssel an und dann ihn, als erwarteten sie die grüne Packung.

»Das hat sie angeordnet, und das bekommt ihr«, sagte Qwilleran und verließ eilig die Wohnung.

Er kam gerade rechtzeitig zu Hause an, um den Telefonhörer abzunehmen und die fröhliche Stimme des jungen Chefredakteurs zu hören, der sagte: »Hallo, Qwill! Hast du gehört, daß wir jetzt eine Astrologin in der Stadt haben? Du könntest dir ein Horoskop erstellen lassen und anschließend eine Kolumne über sie schreiben.«

»Jill Handley könnte sich ihr Horoskop erstellen lassen und dann eine Kolumne über sie schreiben«, erwiderte Qwilleran schroff.

»Ich dachte, du würdest dringend Material brauchen.«

»So dringend auch wieder nicht.«

Der rüde Tonfall war nichts Neues; die beiden Männer pflaumten sich gerne an.

Junior sagte: »Heute ist Dienstag. Darf ich fragen, wann du gedenkst, deinen Beitrag für die heutige Zeitung abzuliefern?«

»Habe ich je einen Abgabetermin verpaßt? Gibt’s etwas Neues in der heutigen Zeitung?«

»Amanda ist gestern Abend im Stadtrat mit dem Bürgermeister aneinander geraten.«

»Das ist nichts Neues. Sie liegen sich seit zehn Jahren in den Haaren.«

»Homer Tibbitt ist im Krankenhaus und läßt sich die Knie operieren.«

»Wurde auch höchste Zeit. Seine Knochen hängen nur noch lose zusammen.«

»Wenn du in seinem Alter bist, hängst du auch nur noch lose zusammen, Qwill.«

»Ich werde verrostet sein, lange bevor ich 98 bin… Irgendwelche Mordverdächtige?«

»Nein.«

»Insiderinformationen über den Großen Sturm?«

»Er muß unterwegs sein«, antwortete Junior. »Die Katzen werden nervös, und Männer über 50 werden launisch.« Aus dem Vorzimmer ertönte ein langgezogenes, lautes Heulen, das man bis ins Zentrum von Pickax hören konnte. »Ich habe die Stimme deines Herrn gehört, Qwill. Wir reden später miteinander.«

Dann kam aus dem Wohnzimmer ein ungewöhnliches Geräusch: »Schschsch… schschsch… schschsch…«, gefolgt von einem dumpfen Schlag.

Koko kauerte auf dem Couchtisch und schaute über die Kante nach unten. Die drei roten Äpfel lagen zusammen mit ihrer umgedrehten Holzschüssel halb im tiefen Flor des dänischen Teppichs vergraben.

Das ist ja ganz was Neues, dachte Qwilleran… Aus welchem Grund? Was ist daran so interessant? »Nein!«, sagte er laut. »Das sind verbotene Früchte!«

Nonchalant sprang der Kater auf den Boden und spazierte gemächlich zur Besenkammer, wo man ihn gleich darauf in seinem Kistchen scharren hörte. War es möglich, daß er die Äpfel mit dem Mann in Verbindung brachte, der sie geliefert hatte? Er hatte in dem Augenblick geheult, als der Mann ermordet worden war! Nicht einmal bei einem Kater mit Kokos Antenne für das Übersinnliche konnte man das erwarten. Vielleicht hatte er gerochen, daß die Äpfel künstlich waren, und das hatte ihn gestört. Vielleicht war er auch einfach nur neugierig. Wie würde eine Holzschüssel, die glatt wie Porzellan war, über einen Holztisch rutschen, der glatt wie Glas war? Oder er hatte den Teppich getestet. Das gedämpfte Geräusch war weniger befriedigend als das eines Buches, das auf einen Teppich plumpste – oder das Krachen, wenn ein Tontopf mit Pflanzen vier Meter tief hinunterfiel.

Qwilleran kam der Gedanke, daß die Katzen im Vergleich zu der weitläufigen Apfelscheune jetzt ziemlich beengt lebten; vielleicht hatte ihm Koko einen dezenten Hinweis geben wollen… Apfelscheune! War in ihrem Sommerdomizil irgend etwas nicht in Ordnung?

Qwilleran nahm seine 1000 Worte für ›Qwills Feder‹ und fuhr zuerst in die 100 Jahre alte Scheune am Stadtrand von Pickax. Er inspizierte das Grundstück und die Räumlichkeiten. Es war alles in Ordnung, mit Ausnahme einer kleinen Maus, die am Küchenfußboden verhungert war. War es Koko in erster Linie darum gegangen?

Ich bin ein Dummkopf, sagte sich Qwilleran. Ich versuche, Botschaften zu sehen, wo keine sind! Koko hat eine Schüssel mit Äpfeln auf den Boden geschubst, weil er einfach Lust gehabt hat, eine Schüssel mit Äpfeln auf den Boden zu schubsen!

Qwilleran gab seinen Beitrag über Misty Morghans Batikarbeiten rechtzeitig vor dem mittäglichen Redaktionsschluß ab. Als er an der Feuilletonredaktion vorbeiging, winkte Mildred Riker ihn herein. »Könntest du mit Polly irgendwann mal abends zu uns kommen, um euch unser neues Sofa anzusehen? Und zu einem kleinen Abendessen?«

»Wie klein?«, fragte Qwilleran. »Wenn es zu klein ist, bin ich nicht interessiert.«

»Du kannst dir ja einen Nachschlag nehmen – und auch noch einen zweiten«, erwiderte Mildred. »Dieses Wochenende habe ich meine berühmte Alte-Schuhe-Suppe gemacht. Die gibt es dann mit knusprigem Brot, einer Käseplatte, Avocadosalat, und danach Kürbiskuchen.«

»Klingt alles gut, außer der Suppe«, sagte er.

»Habe ich dir nie erzählt, wie ich das Rezept bekommen habe?« Mildred bat die Redaktionssekretärin, ein paar Minuten alle Anrufe entgegenzunehmen und erzählte dann ihre Geschichte:

»Als sehr kleines Kind war ich oft auf der Farm meiner Großeltern südlich von Trawnto zu Besuch. Zu jener Zeit gab es in Moose County noch keine Traktoren. Wir hinkten immer 30 Jahre hinterher. Die landwirtschaftlichen Geräte wurden von Pferden gezogen, und es gab viele Knechte und Mägde, denen man zu Mittag eine riesige Mahlzeit vorsetzen mußte. Einmal in der Woche kochte meine Großmutter in einem großen Waschtrog Bohnensuppe mit Unmengen von Karotten, Zwiebeln, Kartoffeln und Sellerie. Die Suppe roch himmlisch, wenn sie vor sich hin brodelte. Meine Großmutter sagte, das käme daher, daß sie zusammen mit den Bohnen und dem anderen Gemüse immer einen alten Schuh hineingab. Sie ließ mich auf einen Stuhl steigen und zusehen, wie sie die Suppe mit einem langen Holzlöffel umrührte. Und wirklich! Da war er! Ein alter Bauernstiefel. Ich fragte sie, ob sie jede Woche einen neuen Stiefel brauche, und sie sagte, ja. Alle Farmer und Knechte in der Gemeinde würden ihre alten Stiefel für Großmutters Suppe aufheben.

Als ich nach Hause kam und es meiner Mutter erzählte, erlebte ich die erste große Enttäuschung meines Lebens. Sie sagte, das sei ein großer Schinkenknochen gewesen. Ich beharrte darauf, daß ich Schnürsenkel gesehen hätte. Sie sagte, an dem Knochen sei noch viel Fleisch gewesen. Manche Kinder erleben ihre erste große Enttäuschung, wenn sie die Wahrheit über den Weihnachtsmann erfahren, aber ich war enttäuscht, als man mir die Wahrheit über den alten Schuh erzählte. Und noch immer denke ich jedes Mal an meine Großmutter, wenn ich Bohnensuppe mache.«

Qwilleran sagte: »Ich wette, du traust dich nicht, das Rezept auf der Haushaltsseite zu drucken.«

»Irgendjemand könnte es ernst nehmen«, sagte Mildred, »und dann würde mich das Gesundheitsamt verhaften lassen.«

Auf dem Weg zum öffentlichen Parkplatz traf Qwilleran MacWhannell. »Wie hat Ihnen die Wahlkampfveranstaltung gefallen, Mac?«

»Gute Show! Sie haben über 2000 Dollar für die Ruff-Abbey-Stiftung eingenommen. Was halten Sie von Jeff Young?«

»Nette Frau. Sie können sich glücklich schätzen, sie in Ihrem Team zu haben.«

»Ich habe gehört, Sie haben mit ihr zu Abend gegessen. Wird Sie Ihnen Ihre Geburtsberechnung erstellen?«

»Darüber haben wir nicht gesprochen, Mac.«

»Sie macht es für Gordie und mich. Sie sollten sich auch eine machen lassen, Qwill.«

»Ich werde darüber nachdenken.« Das war Qwillerans Art, einen Vorschlag abzulehnen… aber damit war das Thema noch lange nicht aus der Welt. Zu Hause rief ihn Polly an. In entschuldigendem Tonfall sagte sie:

»Qwill, ich wurde gebeten, bestimmte Informationen aus dir herauszuholen – egal mit welchen Mitteln.«

»Von wem gebeten? Das klingt nicht gut.«

»Es ist ganz ehrbar. Es geht um ein Weihnachtsgeschenk. Ich brauche nur deinen Geburtsort und die genaue Zeit deiner Geburt.«

»Nn-nn! Das hört sich nach einem von Mildreds Tricks an. Sag ihr, ich will kein Horoskop. Ich hätte lieber eine handbemalte Krawatte mit einer Boa constrictor darauf.«

Er legte auf und schnaubte in seinen Schnurrbart. Das Täuschungsmanöver war zu weit gegangen. Susan würde ihn erpressen – auf sanfte Art. Die einzige Lösung war, zu Jeffa Young zu gehen und ein Geständnis abzulegen – aber nicht sofort. Koko saß auf dem Tisch und schnupperte die Post ab. Er konnte erkennen, welche Umschläge von Leuten mit Katzen oder Hunden kamen… Einer war von Burgess Campbell, ein Computerausdruck der ›Phantastischen Sammlung von Phineas Ford‹.:

In den 20er Jahren gab es in Brrr einen Futter- und Samenhändler, der ein wirklich netter Mann war. Er arbeitete hart, war seinen Kunden gegenüber ehrlich und seiner Frau treu ergeben. Sie hatten keine Kinder, und als verständnisvoller Ehemann machte er jeden Sonntagnachmittag mit ihr einen Ausflug in seinem Maxwell, um ihr eine Freude zu machen. Oder war es ein Ford T? Je nach Jahreszeit kauften sie Erdbeeren oder Kürbisse und hielten bei einem Eissalon in der Stadt an, um Limonade zu trinken.


Die Frau des Futterhändlers besuchte auch gerne Antiquitätenläden – aber nicht, um etwas zu kaufen, sondern nur, um zu schauen. Jede Stadt besaß einen Antiquitätenladen, und jede Farm hatte eine Scheune mit Gerümpel und einem Schild mit der Aufschrift ›ANTIQUITÄTEN‹. Sie wanderte durch das Durcheinander von abgelegten Sachen, und ihr Mann trottete hinterher, sah nach links und nach rechts und fragte sich, warum die Leute solches Zeug kauften.


Ab und zu spielte er ihr auf der Fahrt einen kleinen Streich. Wenn sie sagte: »Halt! Da ist ein Antiquitätenladen!«, fragte er: »Wo? Wo?«, und gab Gas. Manchmal bestand sie aber darauf, daß er umdrehte und zurückfuhr.


Als es wieder einmal so weit war, setzte die Frau ihren Willen durch; dann sahen sie sich auf einer Farm alle möglichen alten Sachen an, und Phineas latschte pflichtbewußt hinter seiner Frau her. Plötzlich sah er etwas, das seine Neugier weckte, und er fragte die Farmersfrau, was das sei.


»Ein Scamadiddle«, antwortete diese. »Frühe Pionierzeit. Sehr selten. Findet man nur im Mittleren Westen.«


»Wie viel verlangen Sie dafür?«


»Ach, einen Dollar, glaube ich.«


»Ich gebe Ihnen 90 Cent.« Phineas war nicht dumm.


Er trug es zum Auto und legte es auf den Rücksitz, woraufhin seine Frau ihn fragte: »Was ist denn das Ding da?«


»Was für ein Ding?«


»Das Ding auf dem Rücksitz.«


»Das ist ein Scamadiddle«, antwortete er beiläufig, als würde er jeden Tag eines kaufen. »Frühe Pionierzeit, weißt du. Sehr selten. Findet man nur im Mittleren Westen.«


»Oh«, sagte sie. »Und was machen wir damit?«


»Wir stellen es in den Geschirrschrank.«


Danach machte es Phineas Spaß, an den Wochenenden in Antiquitäten herumzustöbern und nach einem weiteren Scamadiddle zu suchen. Eines Sonntags fand er eines. Jetzt hatte er zwei. Er war Sammler.


Sie begannen weiter ins Land hinaus zu fahren, in Nachbarbezirke, und zu Phineas’ Entzücken fand er gelegentlich ein Scamadiddle. Die Händler, die wußten, daß er sich dafür interessierte, hielten danach Ausschau und trieben ab und zu eine solche Rarität auf. Er zahlte jetzt zwei Dollar – ohne zu handeln. Er baute einen Raum ans Haus an, in dem Regale und eine Glasvitrine für ausgewählte Stücke standen.


Der Durchbruch kam, als ein anderer Sammler starb und Phineas dessen gesamte Sammlung erwarb. Eine Zeitschrift nannte ihn den Scamadiddle-König. Er baute einen weiteren, größeren Raum an und zahlte viel Geld für die wenigen Scamadiddles, die es noch gab. Drei Museen überboten sich gegenseitig, um nach seinem Tod die Phineas-Ford-Sammlung zu erwerben.


Und dann die Tragödie! In einer schicksalhaften Nacht wurde sein Haus vom Blitz getroffen und brannte vollständig ab. Von der gesamten Scamadiddle-Sammlung blieb nichts als ein Häufchen Asche.


Und das ist der Grund dafür, warum man heute in den ganzen Vereinigten Staaten von Amerika kein einziges Scamadiddle mehr findet.


Qwilleran lachte lange und herzlich; dann rief er im Antiquitätengeschäft an. »Susan«, fragte er ernst, »kommen Ihnen auf Ihren Reisen je Scamadiddles unter?«

»Ob mir was unterkommt?«

Er wiederholte und buchstabierte es.

»Ich sehe allen möglichen Schnickschnack – aber volkstümliche Antiquitäten sind nicht meine Spezialität. Iris Cobb wüßte es bestimmt, wenn sie noch am Leben wäre.«

»Nun, wenn Sie zu dieser großen Ausstellung nach New York fahren, könnten Sie mal herumfragen?«

»Wie hoch wollen Sie gehen?«, fragte sie.

»Nicht über 1000.«







 



Am Mittwoch fuhr Qwilleran ins Stadtzentrum, um für Polly Lebensmittel einzukaufen. Vor der People’s National Bank of America traf er Burgess Campbell mit seinem Freund, und er sagte herzlich: »Professor Moriarty, wie ich annehme. Haben Sie vor, die Bank auszurauben?«

Kurzer Händedruck. »Sherlock! Wie merkwürdig, daß Sie das fragen. Alexander hat gerade das Alarmsystem ausspioniert.«

»Sollten Sie nicht im Hörsaal sein, Professor?«

»Erst um eins. Wollen Sie sich nicht eine Vorlesung über die politischen Besonderheiten des frühen 19. Jahrhunderts anhören? Ich habe einen neuen Witz über den Kongreß, den Sie wahrscheinlich noch nicht kennen.«

Er war der Ansicht, wenn er jede Vorlesung mit einem Witz begann, seien seine Studenten entspannt, aufmerksam und kämen nie zu spät.

Qwilleran lehnte die Einladung ab. »Nur, wenn Sie den über den Pastor kennen, der glaubte, sein Fahrrad sei gestohlen worden… Aber ich muß Ihnen sagen, Ihre Scamadiddle-Geschichte ist phantastisch! Von all den Legenden in meiner Sammlung ist das die einzige, bei der der Leser an der Nase herumgeführt wird.«

»Die Ehre gebührt meinem Vater. Ich hoffe, Sie können ihn namentlich erwähnen. Prentis Campbell III. Er war ein unverbesserlicher Scherzbold.«

Als Nächstes ging Qwilleran in die Bücherei, um Polly mitzuteilen, daß er am Abend nicht mit ihr Reste essen würde.

Er blieb an der Ausleihe stehen, um Mac zu streicheln, eine der Bücherei-Katzen, und erkundigte sich nach Katie.

»Sie mußte zum Tierarzt, um sich die Zähne reinigen zu lassen.« Die Angestellte blickte zu dem von Glaswänden umgebenen Büro im Mezzanin hinauf. »Mrs. Duncan hat gerade Besuch.«

»Keine Eile. Ich schaue mich ein wenig um.« Sich in der öffentlichen Bücherei unter den katalogisierten, solide gebundenen, staubfreien Büchern mit Schutzumschlag umzusehen war nicht so abenteuerlich wie das Stöbern in Edds Editionen. Ein Teil von Qwillerans Leben war in Rauch aufgegangen.

Nach einiger Zeit kam ein Mann die Treppe herunter, und Qwilleran ging hinauf.

»Das war Dr. Emerson aus Black Creek«, bemerkte Polly. »Er will zum Andenken an seine verstorbene Mutter eine angemessene Summe spenden. Sie war ein angesehenes Mitglied der Pfarrgemeinde, eine begeisterte Leserin und hat ihr ganzes Leben lang gestrickt… Entschuldige, wenn ich mit dem Mittagessen anfange…« Aus ihrer Frischhaltebox strömte der vertraute Geruch von Thunfisch.

»Ich kaufe die Lebensmittel für dich ein, aber ich fürchte, ich kann heute Abend nicht mit dir essen«, sagte Qwilleran.

»Ach, tatsächlich?«

Er schwieg lange genug, daß sie sich das schlimmste Szenario vorstellen konnte, und sagte dann: »Wetherby Goode hat heute seinen freien Abend, und er nimmt mich mit in den Curlingclub. Ich habe ihn zum Essen eingeladen.«

»Wohin geht ihr?«

»Ins Nutcracker Inn – nur, um es auszuprobieren. Wenn das Essen und die Atmosphäre gut sind, gehen wir beide auch mal hin – möglichst noch bevor der Schnee kommt.«

Er ging, bevor Polly ihm ein Stück Karotte anbieten konnte, und fuhr zum Kunstzentrum.

Der Parkplatz war bis zum letzten Platz gefüllt, und die Leiterin, Barb Ogilvie, begrüßte ihn aufgeregt. »Qwill! Sehen Sie sich die Reaktion auf Ihre Kolumne über das Batiken an! Es gibt nur noch Stehplätze! Wollen Sie sich hineinquetschen? Die Veranstaltung ist fast zu Ende.«

Qwilleran beschloß, in der Galerie im Erdgeschoß zu warten, bis er am Scharren der Stühle, dem Stimmengewirr und dem Tuckern der wegfahrenden Autos hörte, daß die Veranstaltung vorüber war. Misty war begeistert, wie viele Leute gekommen waren und wie viele sich für den Kurs angemeldet hatten: acht Frauen und ein Mann, ein paar davon aus dem Bezirk Lockmaster. »Das ist meine Woche«, sagte sie zu Qwilleran. »Zuerst diese wirklich tolle Kolumne, die Sie geschrieben haben, dann die vielen Besucher, und heute Nachmittag werde ich den Vertrag über die zehn Bergwerkshütten unterschreiben. Mein Kunde will nicht, daß der Auftrag oder seine Identität bekannt werden, bis das Projekt beendet ist, aber ich werde Ihnen die Skizzen trotzdem zeigen, wenn Sie versprechen, niemandem etwas davon zu sagen.«

Die zehn Bergwerkshütten waren einander grundsätzlich ähnlich, doch das Auge der Künstlerin hatte ihre Individualität erkannt. Sie hatte die Bauwerke aus verschiedenen Blickwinkeln skizziert und die Tierwelt mit einbezogen: ein Reh mit Kitz, einen Waschbären, Krähen, die einen Falken jagten, einen Hirschbock mit Geweih und zwei Eichhörnchen.

Misty sagte: »Für gewöhnlich verlange ich für einen 90 mal 1,20 großen, speziell angefertigten Wandteppich 2000; aber ich muß zusätzliche Bottiche kaufen und Studenten engagieren, die mir helfen, und Theo findet, ich sollte 5000 verlangen. Doch das kommt mir ziemlich viel vor.«

Qwilleran war derselben Meinung wie ihr Mann. »Ihr Kunde scheint weniger ein Kunstliebhaber zu sein, als eine Investition tätigen zu wollen, weil er glaubt, die Bergwerkshütten werden von der Erdoberfläche verschwinden und die Batiken dann im Wert steigen.«

Beim Hinausgehen wechselte er ein paar Worte mit der Leiterin. Barb Ogilvie war begeistert von ihrem neuen Job. Sie hielt einen Strickkurs ab und traf sich jetzt mit Mistys Schwager.

Als Qwilleran zum Parkplatz ging, sagte er »Hallo!« zu einem großen Mann, der mit Riesenschritten auf das Gebäude zumarschierte. Der große Mann reagierte ebenso ausdruckslos. Einen Augenblick, sagte sich Qwilleran; das war doch Don Exbridge! Er kommt, um den Vertrag über die zehn Batikarbeiten zu unterschreiben! Er hat sich noch nie für Kunst interessiert und ebenso wenig für die Bergwerkshütten – bis zu seinem Leserbrief von neulich, und dessen Glaubwürdigkeit war zweifelhaft.

Qwilleran lief eilig zu seinem Autotelefon und rief in dem Gebäude an, das er gerade verlassen hatte. Er verlangte Misty.

Barb erklärte: »Sie hat gerade eine wichtige Besprechung.«

»Was ich ihr zu sagen habe, ist wichtiger – und vertraulich, Barb. Hier ist Qwill. Sagen Sie ihr, sie soll das Gespräch in Ihrem Büro entgegennehmen. Erwähnen Sie meinen Namen nicht.«

Misty klang mißtrauisch, als sie sich schließlich meldete.

»Hier ist Qwill«, sagte er. »Ich habe gesehen, wie Ihr Kunde das Gebäude betreten hat, und ich weiß, wer es ist – ein Typ, der mit allen Wassern gewaschen ist. Befolgen Sie Theos Rat. Verlangen Sie 5000. Er kann es sich leisten, und die Kunstwerke sind es wert. Fragen Sie ihn auch ganz unschuldig, was er damit vorhat. Seine Reaktion dürfte sehr aufschlußreich sein. Wenn er Ihnen eine Antwort gibt, ist sie gewiß interessant, wenn auch nicht unbedingt ehrlich.«

»Sie fahren«, sagte der Meteorologe zu Qwilleran, als sie sich um sechs Uhr trafen. »Ich bin total erledigt.« Während sie zum Nutcracker Inn fuhren, erklärte er: »Ich habe gerade einen Brief von meiner Ex-Frau bekommen, der mich umgehauen hat – den ersten seit unserer Scheidung vor fünf Jahren. Sie will, daß wir es noch einmal miteinander versuchen! Was soll ich tun? Ihn ignorieren? Ihr sagen, sie soll tot umfallen? Vernünftige Argumente sind sinnlos; sie ist unglaublich hartnäckig – sie läßt nicht locker. Mir gefällt mein Leben, so wie es ist. Ich mag meinen Job, meine Freunde und meine Verwandten in Horseradish. Außerdem gibt es da unten ein Mädchen, das ich sehr gerne habe – nichts Ernstes.«

»Ich habe mir schon gedacht, daß Sie nicht hinunterfahren, um Ihre Schwestern und Cousinen und Tanten zu besuchen«, erwiderte Qwilleran. »Warum ist Ihre Ehe auseinander gegangen, wenn ich fragen darf?«

»Sie wollte, daß ich weiter studiere, noch einen akademischen Titel erwerbe und ein ernsthafter Wissenschafter werde. Sagen wir es doch, wie es ist: Ich bin ein Entertainer, und das Wetter ist mein Aufhänger. Aber sie hat nicht aufgehört zu nörgeln. Warum ist denn Ihre Ehe in die Brüche gegangen, Qwill?«

»Probleme mit den Schwiegereltern. Sie hat mich gegen den Willen ihrer Eltern geheiratet. Erstens haben sie die Medien verachtet, und ich als Journalist war für sie ein Zigeuner, der alle zwei Jahre für eine andere Zeitung arbeitete und Aufträge auf der ganzen Welt annahm. Sie haben sie dazu gebracht, sich von mir scheiden zu lassen, indem sie ihr sagten, ich sei nicht gut genug für sie – daß aus mir nie etwas werden würde – daß ich trank. Bald danach hatte sie einen Nervenzusammenbruch, für den man natürlich mir die Schuld gegeben hat. Ihr Eltern waren schwerreich, aber sie schickten mir die Krankenhausrechnungen. Danach griff ich erst recht zur Flasche. Konnte keinen Job behalten. Habe mich fast umgebracht, bevor ich zur Vernunft gekommen bin und mich nach Hilfe umgesehen habe… Für gewöhnlich erzähle ich diese Einzelheiten nicht.«

»Wie würde es Ihnen gehen, Qwill, wenn sie plötzlich mit dem Vorschlag käme, daß Sie sich wieder versöhnen sollten?«

»Sie ist vor ein paar Jahren gestorben – in einer Anstalt.«

Eine Zeit lang herrschte Schweigen, bis Qwilleran bemerkte: »Bei so vielen Ehen, die auseinander gegangen sind, vergißt man, wie viele gute Ehen es gibt: die Lanspeaks, die MacWhannells, Junior und Jody Goodwinter, Fran Brodies Eltern, die MacGillivrays, Lori und Nick Bamba, die Buster Ogilvies, Homer Tibbitt und Rhoda…«

»Die Tibbitts sind praktisch frisch verheiratet«, sagte Wetherby.

»In ihrem Alter zählt jedes Jahr für zehn… Was ist eigentlich mit dem Bürgermeister? Von seinem Privatleben hört man so gut wie nie etwas.«

»Er hat eine Frau, aber keine Kinder. Betty ist sehr häuslich; der ehrenwerte Herr geht herum und verkauft Aktien, spielt Golf und schüttelt gerne Hände. Seine Frau verkauft von zu Hause aus ihre Handarbeiten. Haben Sie schon mal von Betty Blythes Brötchenwärmern gehört?«

»Nein. Und ich muß mich am Lenkrad festhalten, damit ich nicht vom Sitz falle. Was ist das?«

»Handgemachte Körbchen mit handgewebten Servietten, in denen Brötchen warm gehalten werden. Sie inseriert in Kunsthandwerkszeitschriften und ist sehr erfolgreich.«

In Black Creek, das im 19. Jahrhundert eine blühende Stadt an einem viel befahrenen Fluß gewesen war, gab es nur noch ein Gebäude. Das Limburger-Herrenhaus war vom Klingenschoen-Fonds erworben worden und erlebte jetzt sein Debüt als Landgasthof. In der Umgebung hatten einst prachtvolle Walnußbäume gestanden, und das Herrenhaus war mit deren kostbarem Holz ausgestattet. Daher der Name: Nutcracker Inn – Gasthof zum Nußknacker.

Qwilleran sagte zu Wetherby: »Ich war einmal in diesem Haus, als der alte Mann noch lebte – ein exzentrischer alter Knacker. In der Eingangshalle war eine Kuckucksuhr. Die ist weg.«

»Und das ist auch gut so«, lautete die Antwort. »Sie hätte die Gäste in den Wahnsinn getrieben.«

Als sie der Gastwirt begrüßte, erkundigte sich Qwilleran nach den Fremdenzimmern und erfuhr, daß es im ersten Stock vier große Zimmer, im zweiten Stock drei Suiten und am Bach unten fünf Selbstversorgerhütten gab.

»Haben Sie das ganze Jahr geöffnet?«

»Das hängt davon ab, was passiert, wenn der Schnee kommt. Die Entscheidung liegt beim Klingenschoen-Fonds. Ich arbeite eigentlich in Chicago und wurde engagiert, um das Personal auszubilden, das Gasthaus in der Startphase zu führen und dann einen Gastwirt aus der Gegend hier einzustellen.«

»Ich kenne das ideale Ehepaar dafür«, erklärte Qwilleran. »Lori und Nick Bamba sind die geborenen Gastwirte, und sie haben bereits Erfahrung.«

»Gut! Sagen Sie ihnen, sie sollen sich beim Klingenschoen-Fonds bewerben.«

Als sie im Speisesaal saßen, sagte Wetherby: »Ich erinnere mich an die Bambas. Sie hatten doch eine Frühstückspension auf der Frühstücksinsel. Was ist passiert?«

»Das Wetter spielte nicht mit. Lori arbeitet jetzt im Pet Plaza.«

»In Kennebeck werden jetzt wie jedes Jahr die streunenden Katzen eingefangen, bevor der Große Sturm kommt. Jede streunende Katze, die ein Heim findet, wird sterilisiert oder kastriert – und Tipsy’s Tavern bezahlt die Rechnung.«

»Vor 70 Jahren war Tipsy selbst eine streunende Katze«, sagte Qwilleran.

»Haben Sie die reißerische Werbung für das neue Erholungsgebiet in Pickax gesehen? Was glauben Sie, ist das?«

»Wer weiß? Die Werbung verspricht Spaß für die ganze Familie.«

»Und haben Sie die Leserbriefe in der Montagszeitung gesehen? Die sind doch alle verrückt! Haben Sie gehört, daß wir jetzt eine professionelle Astrologin in Indian Village haben? Ich denke daran, mir mein Horoskop erstellen zu lassen. Sie macht es ganz exakt. Warum lassen Sie sich nicht auch eins erstellen, Qwill? Ich bin Skorpion, sexy und gesprächig. Was sind Sie?«

»Zwilling: talentiert, sympathisch, sensibel, freundlich, großzügig…«

»Na sicher«, unterbrach ihn Wetherby.

»Wollen Sie mir nicht etwas über das Curling erzählen, bevor wir in den Club fahren? Wie viele Leute spielen zum Beispiel in einem Team?«

»Vier Spieler und ein Kapitän, der ›Skip‹ genannt wird.«

»Wie groß ist das Spielfeld?«

»Etwas breiter als eine Bowlingbahn – und länger. Das Ziel, ›House‹ genannt, besteht aus mehreren konzentrischen Kreisen, und der Mittelpunkt heißt ›Tee‹.«

»Und wie heißen der Stein und der Besen?«

»Curlingstein und Besen.«

»Was macht der Kapitän?«

»Er beurteilt das Eis. Es gibt schnelles Eis und langsames Eis. Er entscheidet, wann gewischt werden soll, wann der Curlingstein des Gegners aus dem Spiel genommen werden soll und mit wie viel Gewicht ein Stein ausgespielt werden soll. Das Spiel erfordert viel Strategie und viel Können. Und es ist für die Zuschauer sehr spannend. Heute Abend wird nicht viel los sein, aber Sie sollten sich mal ein Turnier ansehen.«

Den Curlingclub von Pickax hatte man draußen auf dem Land gebaut, wo der Baugrund erschwinglich war und es für Wettbewerbe genügend Parkplätze gab. Das Gebäude sah aus wie ein Schweizer Chalet – das sagten alle –, und die Innenräume wirkten freundlich, was dem Wesen des Curling entsprach.

Qwilleran beschrieb seine Eindrücke später in seinem persönlichen Tagebuch:

Joe und ich begannen im Aufwärmsaal, wo ich ein paar Bekannte sah: Theo und Misty Morghan… Fran Brodie und Dr. Prelligate… Hixie Rice und Dwight Somers… Jeffa Young mit (ausgerechnet!) Kirt Nightingale. Wollte er ihr ein paar Bücher verkaufen? Oder hatte sie ihn für eine Geburtsberechnung im Visier? Dwight dankte mir dafür, daß ich ihn Cass Young empfohlen hatte, und sagte, er könne dem Bauunternehmer helfen.

Während ich mit den Morghans plauderte, hörte ich etwas sehr Aufschlußreiches. Mistys heimlicher Kunde (ich weiß zufällig, daß es Don Exbridge ist) war in ihr Atelier gekommen, um sie zu fragen, ob sie einen bestimmten Termin einhalten könne. Er sagte, die Wandbehänge wären für ein großes Restaurant mit Galerien gedacht; die Batikarbeiten würden vom Geländer herunterhängen. Das Restaurant solle noch vor dem Großen Sturm eröffnet werden. Es wäre ihm schon geholfen, wenn sie ihm wenigstens ein paar Wandbehänge liefern könne, wenn schon nicht alle.

Das erklärte also, warum Ernie Kemples Angebot für das Gebäude abgelehnt worden war. Exbridge wird mit dem ehemaligen Besitzer von Ottos Schlemmereck ein Lokal aufmachen.

Joe zeigte mir Cass Young – ein gutaussehender Mann, groß und aufrecht wie seine Mutter. Cass und die Mitglieder des Vereinsvorstandes besprachen gerade ein Problem; also störten wir sie nicht. Wie es schien, wurde das Eis durch den neuen Kompressor nicht ordnungsgemäß präpariert, und für Samstag war ein Spiel angesetzt. Der Servicetechniker aus Bixby war gerufen worden, doch der hatte bereits einen Notfall, aber er würde später kommen, wenn jemand da war, um ihn reinzulassen.

Die mechanischen Geräte, die Toiletten und Garderoben befanden sich im Untergeschoß, und am Fuß der Treppe konnten wir ein kleines Areal für Trophäen sehen. Auf einem Postament lag ein Curlingstein als Trophäe, und an der Wand hingen zwei gekreuzte Spitzhacken, wie sie sich als Insignien auch auf den kleinen Anstecknadeln der Clubmitglieder fanden.

Im Aufwärmsaal waren an einer Tafel die Spiele des Abends aufgeführt. Durch ein Glasfenster sah man auf das Spielfeld. Ein Mann glättete das Eis, das dann mit Wasser besprüht werden würde, um es aufzurauhen; wenn das Eis zu glatt war, würden die Curlingsteine bis in den Nachbarbezirk fliegen. Während des Spiels würden die Spieler das Eis mit Besen wischen, um es für die Curlingsteine von ›Eisstaub‹ und Wasser frei zu machen.

Als die Spiele begannen und wir in den Zuschauerraum gingen, sah ich, was für eine zivilisierte Sportart das war. Keine Rangeleien auf dem Eis. Keine bösen Zurufe aus dem Publikum.

»Wer spielt den ersten Stein aus?«, fragte ich Joe.

Der erste Spieler näherte sich der Hack Line – jener Fußhalterung, die verhindert, daß der Spieler samt dem Curlingstein über das Eis fliegt. Er konzentrierte sich einen Augenblick lang; dann kauerte er sich hin, machte einen Satz, und der Curlingstein glitt ruhig über das Spielfeld. Dieser dynamische Sprung war für mich so spannend wie der Augenblick vor dem Wurf des Pitchers beim Baseball, die Drehung des Diskuswerfers oder der taumelnde Lauf des Baumstammwerfers mit dem langen Stamm.

Ich fand das ganze Erlebnis irgendwie hypnotisierend: dem Curlingstein zuzusehen, wie er über das Eis schoß, um ein Hindernis herumglitt, nicht zu weit, aber weit genug… Wie machen sie das bloß? Mit einer Drehung des Handgelenks? Oder mit reiner Willenskraft? Inzwischen war das Spielfeld von den Schreien der Spieler und Zuschauer erfüllt: »Wischen!… Herausnehmen! Guter Schuß! Jetzt los!… Weg vom Besen!… Gut gemacht!«

Später, im Aufwärmsaal, lernte ich Cass Young kennen und sagte ihm, ich würde dem Club gerne beitreten. Er winkte einer rothaarigen jungen Frau. »Ein neues Mitglied! Schnapp ihn dir, bevor er uns entkommt!«

Sie brachte mir ein Anmeldeformular und fragte, ob ich auch Stunden nehmen wolle.

Dann stürzte ein Mitglied des Vereinsvorstandes mit wildem Blick herbei und rief: »Ich kann nicht auf den Servicetechniker warten! Muß meine Frau ins Krankenhaus bringen! Das Baby kommt!«

»Ich bleibe hier«, sagte Cass. »Fahren Sie nach Hause! Keine Sorge… Ich hoffe, es ist ein Junge!«, rief er der verschwindenden Gestalt hinterher.

»Und ich hoffe, es ist ein Mädchen«, sagte der Rotschopf.

Auf dem Heimweg fragte Wetherby: »Wissen Sie, wer der Rotschopf ist? Don Exbridges zweite Frau. Sie läßt sich von ihm scheiden.«

»Das habe ich gehört«, erwiderte Qwilleran; »aber als ich sie im Vorjahr bei einem Abendessen kennen gelernt habe, wirkte sie wie ein Mäuschen.«

»Don mag Mäuschen«, sagte Wetherby. »Er möchte gerne allein im Mittelpunkt stehen. Eigentlich hat Robyn – sie schreibt sich mit y – einen guten Charakter. Die roten Haare sind neu.«

»Als sich Susan von Don scheiden ließ«, erklärte Qwilleran, »begann sie alle Leute ›Liebling‹ zu nennen und eröffnete ein nobles Antiquitätengeschäft. Was glauben Sie, wird Robyn mit ihrer Abfindung tun?«

»Sie hat bereits wieder angefangen, in ihrem alten Beruf zu arbeiten: als freiberufliche Fuß- und Handpflegerin. Nur Hausbesuche… Glauben Sie, daß Sie Unterricht im Curling nehmen werden?«

»Ich glaube nicht. Ich bin professioneller Zuschauer, und mein Hobby ist Menschen beobachten… Wollen Sie auf einen Gute-Nacht-Schluck mit hineinkommen? Ich haben einen besonders guten Scotch.«

»Das scheint ein passender Gute-Nacht-Schluck für diesen Abend zu sein.«

Als sie zu den ›Weiden‹ kamen und Einheit Vier betraten, hörten sie einen entsetzlichen Laut.

»Mein Gott! Was ist denn das?«, fragte Wetherby erschrocken.

Ein beängstigendes Knurren endete in einem durchdringenden Kreischen.

Qwilleran stöhnte auf. Er fürchtete die Botschaft; er hatte Angst, daß wieder ein Freiwilliger von der Feuerwache umgekommen war. »Das ist Koko«, antwortete er heiser.

»Das habe ich unlängst schon mal durch die Wand gehört, und ich dachte, die Wölfe wären nach Moose County zurückgekehrt… Hat er irgendwas gefressen?«

»Wir werden es nie erfahren.« Qwilleran beschloß, das Familiengeheimnis nicht zu lüften. »Genehmigen wir uns den Gute-Nacht-Schluck.«

Nachdem Wetherby seinen Scotch getrunken hatte und in Einheit Drei zurückgekehrt war, um sich zu duschen – durch die dünnen Wände gut zu hören –, rief Qwilleran beim Nachtredakteur des Dingsbums an – Nein, sagte man ihm, bei der Polizei läge keine Meldung vor.







 



Qwilleran wurde von einem Anruf seines Nachbarn zeitig aus dem Bett geholt. »Schlechte Nachrichten, Qwill! Ein Mann vom Sender, der beim Curlingclub ist und weiß, daß ich auch Mitglied bin, hat gerade angerufen und gesagt, daß Cass Young über die Steintreppe ins Untergeschoß hinuntergestürzt und dabei umgekommen ist! Vielleicht ist er mit dem Kopf auf diesen ausgestellten Curlingstein gefallen… Er hat ja auf den Servicetechniker gewartet, wie Sie wissen. Vielleicht hat er sich die Wartezeit mit einem Bier verkürzt. Vielleicht hatte er es zu eilig, auf die Toilette zu kommen… Sind Sie noch dran? Sind Sie wach?«

»Ich höre«, erwiderte Qwilleran. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

»Es kommt in den nächsten Nachrichten. Ich dachte nur, ich sollte Sie vorwarnen… Der gestrige Abend hat mir Spaß gemacht.«

»Mir auch.«

Es war zu spät, um wieder ins Bett zu gehen, und zum Aufstehen zu früh. Als Qwilleran die Kaffeemaschine einschaltete, dachte er: Vergiß das Bier; vergiß die Toilette. Sein Schnurrbart zuckte, und er drückte die Knöchel darauf. Koko wußte, daß etwas Mörderisches passiert war, und Koko irrte sich nie. Die Öffentlichkeit würde es vorziehen, an einen Unfall zu glauben: Verbrechen, das dachten die Leute gerne, »passieren nicht hier«. Wie schnell sie die unerfreulichen Vorfälle der Vergangenheit vergaßen!

Nach nur wenigen Minuten klingelte das Telefon erneut. Es war Susan; sie klang wesentlich ernster als sonst. »Qwill! In der River Road ist etwas sehr Tragisches geschehen! Ich wurde in den frühen Morgenstunden von Blaulicht und Stimmen vor dem Fenster geweckt. Vor dem Nachbarhaus stand ein Wagen des Sheriffbüros. Ich ging im Schlafmantel hinaus, weil ich dachte, Jeffa sei irgend etwas passiert, aber sie haben sie benachrichtigt, daß ihr Sohn im Curlingclub einen tödlichen Unfall erlitten hatte! Ich habe Dr. Diane angerufen, und sie kam sofort herüber, und Jeffa bat mich, ihre Tochter in Idaho anzurufen… Ist das nicht furchtbar, Qwill?«

»Kann ich irgend etwas tun?«

»Nun, Jeffa bat mich, Whannell MacWhannell anzurufen, und er nimmt die Sache in die Hand; aber Sie könnten ihre Tochter vom Flughafen abholen. Sie kommt mit dem Shuttleflug um halb sechs. Sie heißt Angela Parsons.«

»Ich habe den Eindruck, Jeffa ist eine sehr starke Frau«, bemerkte Qwilleran.

»Ja, sie ist nicht der Typ, der einfach so zusammenbricht; trotzdem hat ihr Diane ein leichtes Beruhigungsmittel gegeben. Sie schläft jetzt. Es wird sich jemand um sie kümmern, bis Angela kommt… Ist es nicht furchtbar? Sie hat doch dieses Jahr schon ihren Mann verloren – und jetzt das!«

Qwilleran unterdrückte das Bedürfnis, zum Frühstück ins Stadtzentrum zu fahren und sich den Klatsch über Cass Youngs Fehler als Bauunternehmer und seine Freundschaft mit der zweiten Mrs. Exbridge anzuhören. Er beschloß, an seiner Freitagskolumne zu arbeiten, in der er die Gewinner des Haiku-Wettbewerbs bekannt geben wollte. Yum Yum, die immer zufrieden war, wenn Qwilleran las oder schrieb, döste auf dem blauen Kissen auf dem Kühlschrank. Koko war unruhig; er warf Dinge von den Tischen. Stifte, Bücher, die Schüssel mit den hölzernen Äpfeln, alles landete auf dem Fußboden.

Um zwei Uhr holte sich Qwilleran seine Zeitung im Pförtnerhaus und las alle Einzelheiten über den ›Unfall‹, mit Kommentaren des Servicetechnikers (der die Leiche gefunden und gemeldet hatte), des Gerichtspathologen und der Curlingfunktionäre. Der Letzte, der Cass lebend gesehen hatte, wurde zitiert. Ein kleiner gesonderter Artikel beschrieb das Clubhaus, und ein Ingenieur erklärte die Geräte, die man zur Präparierung des Eises benötigte. Die Sportseite widmete sich der Geschichte des Curling.

»Alles erklärt«, murmelte Qwilleran, »alles außer der einen Frage, die auf der Hand liegt: Wer hat ihn gestoßen?«

Die Arbeit an ›Qwills Feder‹ für die Freitagsausgabe war eine willkommene Erholung nach Kokos mitternächtlicher Botschaft und ihren beunruhigenden Implikationen. Die meisten Einsender hatten auf ihre Postkarte neben einem kurzen Gedicht auch eine persönliche Mitteilung geschrieben. Die drei Richter, Polly Duncan, Junior Goodwinter und Rhoda Tibbitt hatten acht Gewinner ausgewählt:

Ein Junge, der die fünfte Klasse besuchte, schrieb: »Wenn ich gewinne, schenke ich den gelben Bleistift meinen beiden Katzen, Nippy und Tucky.«

Nickerchen Pelzkissen auf meinem Stuhl –

drei Ohren, zwei Schwänze,

eine Nase, keine Pfoten.
 

Das Spektrum der eingesandten Gedichte reichte von humorig bis tiefsinnig. Eine pensionierte Krankenschwester erklärte: »Ich habe in einer großen Firma im Süden unten gearbeitet, und eine Buchhalterin dort ist nach 30 Jahren Firmenzugehörigkeit gestorben. Der Nachruf in der Firmenzeitung bestand aus nur elf Worten. Ich mußte weinen.«

Nachruf

Sie hatte so schönes weißes Haar und war immer sehr freundlich.
 

Die beliebtesten Themen waren Vögel und Schmetterlinge, und eine Vogelbeobachterin gewann einen gelben Bleistift für das folgende Gedicht:

Piepmatz

Ein Phoebenbaby,

trunken vor Jugend,

schwankt in der Brise.
 

Ein weiterer Naturliebhaber schrieb: »Das ist mir wirklich vor 20 Jahren passiert, und ich habe es bis heute nicht vergessen.«

Monarch

Einst landeten auf meinem Finger

ein paar orangene Flügel,

und ich lächelte tagelang!
 

Eine Schülerin im letzten Highschool-Jahr reichte ihre schwermütige Reflexion ein:

Lauschen

Die nassen Laute

eines regnerischen Tages…

Warum wecken sie in mir solche Sehnsucht?
 

Ein Mann schrieb: »Ich bin Vater eines Zwei- und eines Vierjährigen, die beide vor Energie bersten. Darf ich zwei Gedichte einreichen?«

Schaukelpferd

Schnell, mein Kind!

Stell deine Fragen.

Morgen gibt es vielleicht keine Antworten mehr.

Dreirad

Schnell, mein Kind!

Such deine Antworten.

Morgen gibt es vielleicht keine Fragen mehr.
 

Nur ein Beitrag war anonym eingesandt worden.

Verlorene Liebe

Zu warm…zu nett…

zu gut…zu nah…

zu viel!
 

Als Qwilleran seine Kolumne bei Junior ablieferte, sagte der Chefredakteur – Vater von zwei Kindern –, daß ihm die Gedichte des Vaters von zwei Kindern am besten gefielen.

»Das ist klar«, sagte Qwilleran. »Mein Lieblingsgedicht hat nicht gewonnen. Offenbar hat eine Lehrerin in Sawdust City ihrer fünften Klasse unter Strafandrohung aufgetragen, bei dem Wettbewerb mitzumachen. Ein junger Rebell hat eingereicht:

Meine Lehrerin trägt eine dicke Brille…

und zwingt uns, bestimmte Dinge zu tun…

die wir nicht tun wollen.
 

Ich glaube, ich schicke ihm einen gelben Bleistift, als Anerkennung für Ehrlichkeit und Mut.«

»Worüber willst du nächsten Dienstag schreiben?«

»Ich habe mich noch nicht entschieden. Es sind ja noch vier Tage. So, wie es zur Zeit in dieser Stadt zugeht, jagt vielleicht noch jemand den Moose County Dingsbums in die Luft.«

Bevor er das Gebäude verließ, ging Qwilleran in den Bereitschaftsraum, wo Roger MacGillivray saß, die Füße auf den Tisch gelegt, und auf einen Auftrag wartete – und wahrscheinlich hoffte er auch, zum Abendessen nach Hause fahren zu können. Unter der Titelstory hatte sein Name gestanden.

»Kompliment zu deinem Bericht über Cass Young. Er war gründlich recherchiert.«

»Meine Berichte sind immer gründlich recherchiert«, erwiderte Roger. »Nur daß die Redakteure sie meist kürzen.«

»Gibt es eine Hintergrundgeschichte?«

»Nur, daß Cass Schuhe mit Slidingsohlen und nicht mit Anti-Slidingsohlen getragen hat – eine grobe Fahrlässigkeit von einem Mann, der ständig Sicherheit gepredigt hat.«

Qwilleran strich seinen Schnurrbart glatt. »Außer, es hat ihm jemand nach dem so genannten Unfall diese Schuhe angezogen.«

»He! Das ist ein interessanter Gedanke! Bleib noch da. Es gibt noch etwas Kaffee«, sagte Roger.

»Ich kann nicht. Ich hole Cass’ Schwester vom Flughafen ab.«

Als der Shuttleflug aus Minneapolis eintraf, suchte Qwilleran die Passagiere nach einem großen, dunkelhaarigen Gegenstück zu Jeff Young ab. Niemand paßte auf diese Beschreibung. Es gab Geschäftsleute mit Aktentaschen oder Laptops, die von ihrer eintägigen Reise zurückkehrten; Wanderer mit Rucksäcken, und Reisende, die angesichts ihrer vollgepackten Tragetaschen offenbar einen Einkaufsbummel in den besten Geschäften hinter sich hatten. Eine Frau stieg langsam aus und blickte sich nach allen Seiten mißbilligend um.

»Mrs. Parsons?«, riet Qwilleran.

Sie nickte.

»Ich soll Sie zum Haus Ihrer Mutter bringen. Ich bin Jim Qwilleran, ein Nachbar Ihrer Mutter. Haben Sie Gepäck dabei?«

»Eine kleine Reisetasche.«

Sie war nicht so groß wie ihre Mutter und fiel weit weniger auf. »Wie weit ist es?«, fragte sie, als spiele das eine Rolle.

»Mit dem Auto etwa 15 Minuten. Sie kommen nicht zu unserer besten Jahreszeit, weil es für die Herbstfarben schon zu spät und für die verzauberte Winterlandschaft noch zu früh ist. Wir erwarten jeden Tag den so genannten Großen Sturm. Wie lange wollen Sie hier bleiben?«

»Nur bis ich Mutter überredet habe, nach Idaho zu ziehen. Sie hätte von vornherein zu uns kommen sollen. Wir können ihr ein angenehmeres Umfeld bieten, wissen Sie – ein Familienleben mit Enkelkindern, Geburtstagstorten, Thanksgiving-Essen und diese Dinge.«

Qwilleran schnaubte in seinen Schnurrbart. »In der kurzen Zeit, die Mrs. Young hier ist, scheint es ihr Spaß gemacht zu haben, neue Freunde zu gewinnen, ihrem Hobby nachzugehen und ihr berufliches Können zu beweisen.«

»Dazu hat sie auch in Idaho genug Gelegenheit.«

Qwilleran räusperte sich. »Ich habe Ihren Bruder erst gestern Abend im Curlingclub kennen gelernt und war fassungslos, als ich von seinem Unfall hörte. Sie haben mein tiefstes Mitgefühl.«

»Weiß man, wie es zu dem Unfall gekommen ist?«, fragte sie kühl.

»Ein Sturz die Treppe hinunter, als alle anderen schon gegangen waren. Er hatte sich freundlicherweise erboten, auf einen Servicetechniker zu warten, der von weit her kam, um dringende Reparaturen vorzunehmen. Der Mann fand Cass am Fuß der Treppe.«

»Weiß man, ob er etwas getrunken hatte?«, fragte sie scharf.

»Das war offenbar kein Thema… Wie viele Enkelkinder hat Jeffa denn, Mrs. Parsons?«

»Wir haben zwei Mädchen und einen Jungen, zwischen vier und acht. Sie sind ganz aufgeregt, weil sie zum ersten Mal ihre Großmutter sehen werden.«

»Was hat Sie denn nach Idaho gelockt? Ich nehme an, Sie stammen aus Maryland.«

»Ich interessiere mich für die Erhaltung der Natur, und auf einem Urlaub im Nordwesten des Staates habe ich mich in die Gegend dort verliebt. Sie sollten das Gebiet einmal besuchen. Wenn es Ihnen hier gefällt, dann wird Ihnen Idaho noch zehnmal besser gefallen.«

»Danke für den Vorschlag. Ich werde daran denken.«

Als sie vor Jeffas Haus ankamen, forderte Qwill sie auf hineinzugehen; er würde das Gepäck hinauftragen. Mutter und Tochter umarmten sich, als er wegfuhr.

»Ich habe keine Tränen gesehen«, sagte Qwilleran zu Polly, als er später am Abend in ihre Wohnung kam. Polly hatte ihn auf ein kleines Abendessen eingeladen und seine Lieblingssuppe gekocht: cremige Käse-Suppe mit Speckstückchen und vielen klein geschnittenen, gebackenen Kartoffeln vom Vortag, mitsamt der Schale. Diese Suppe war ein weiteres Meisterstück aus Pollys Resteküche.

»Wie war ihre Tochter?«, fragte sie.

»Nicht so gut aussehend oder kultiviert wie Jeffa. Nach der Größe ihrer Reisetasche zu urteilen, hat sie nicht vor, lange zu bleiben. Sie hat kein Zeichen von Trauer um ihren Bruder erkennen lassen. Ich frage mich, was für ein Begräbnis er wohl bekommen wird.«

»Meine Spione in der Bücherei kennen alle Einzelheiten«, sagte Polly. »Whannell MacWhannell arrangiert alles nach Jeffas Wünschen: Einäscherung, keine Beerdigung, aber ein Gedenkgottesdienst, den die beiden Curlingclubs planen… Ich hoffe, Jeffa bleibt hier. Big Mac braucht dringend ihre Hilfe, wenn die Steuererklärungen fällig sind. Er hat sich bei Amandas Wahlkampfveranstaltung sehr um sie bemüht. Da fragt man sich unwillkürlich… Seine Frau ist ja todkrank.«

Qwilleran sagte: »Ich gehe jede Wette ein, daß Jeffa hier bleibt.«







 



Als Qwilleran das Frühstück für die Katzen herrichtete, beobachteten sie ihn aufmerksam; Koko sah intelligent aus, Yum Yum hungrig. Wenn man sich mit ihnen auf ihrem eigenen intellektuellen Niveau unterhielt, davon war Qwill überzeugt, dann werden sie auch entsprechend reagieren. Er bat Koko: »Würdest du deine letzte mitternächtliche Nachricht bitte noch einmal wiederholen? Falls du noch immer glaubst, daß etwas an der Sache faul ist, dann klopf drei Mal mit dem Schwanz auf den Fußboden.«

Kokos Schwanz blieb auf dem Boden liegen, als wäre er festgewachsen, aber es klingelte an der Tür, und Susan Exbridge stand vor der Schwelle. »Liebling, ich bin auf dem Weg ins Geschäft, aber ich habe Neuigkeiten.«

»Kommen Sie herein«, forderte Qwill sie auf. »Trinken Sie eine Tasse Kaffee mit mir.«

»Ihr Kaffee ist wunderbar, aber ich kann nicht lange bleiben. Ich bin mit einem phantastisch reichen Kunden verabredet.« Sie ging schnurstracks zu dem bequemen Sofa. »Ich liebe diesen Teppich! Er ist nicht mein Geschmack, aber er harmoniert so sinnlich mit Ihren Möbeln.«

Qwilleran servierte Kaffee. Susan erkannte sein Jensen-Tablett. Er bewunderte ihre Ohrringe. Sie sagte, es wären repunzierte englische Silberknöpfe. Er erwiderte: »Entschuldigen Sie mich bitte, ich muß die Katzen fertig füttern.« Sie saßen auf der Arbeitsfläche in der Küche und hatten sich bereits selbst gefüttert.

Schließlich setzte er sich mit einem Becher Kaffee zu seinem Gast und sagte: »Also… Ich habe Angela in die Wohnung ihrer Mutter gebracht, wie Sie gewünscht haben.«

»Was halten Sie von ihr?«

»Ehrlich gesagt, wirkte sie kalt, berechnend und überhaupt nicht betroffen über den Tod ihres Bruders. Mir ist aufgefallen, daß sie nicht die imposante Statur ihrer Mutter besitzt.«

»Sie ist ihre Stieftochter«, erklärte Susan. »Als Jeffa Mr. Young heiratete, war er Witwer und hatte eine Tochter. Dann hatten sie zusammen einen Sohn.«

Qwilleran nickte. »Ach so. Und was für eine Neuigkeit haben Sie?«

»Liebling, ich brauche Ihnen nicht zu sagen, wie dünn die Wände in dieser Wohnanlage sind. Gestern Nacht hörte ich, wie die beiden Frauen in der Nachbarwohnung sich furchtbar gestritten haben. Es war peinlich!«

»Aber nicht so peinlich, daß Sie nicht zugehört hätten, hoffe ich.«

»Eigentlich habe ich kein Wort verstanden, doch ich hörte, wie eine Tür zugeknallt wurde, und dann war alles still… Aber heute früh kam die Flughafenlimousine und holte Angela ab! Sie ist weg! Ich glaube, Jeffa bleibt hier! Big Mac wird seine Hilfe haben, wenn die Steuererklärungen fällig werden, und ich bekomme vielleicht doch noch diese Hepplewhite-Anrichte für die Ausstellung in New York.«

»Hmpf«, lautete Qwillerans einziger Kommentar.

»Mac ist wie ein großer Bruder zu Hilfe gekommen und hat sich um alles gekümmert. Er ist ja Kassenwart im Curlingclub; also hat er ein doppeltes Interesse an dem Fall.«

»Haben Sie mit Robyn gesprochen?«

»Ja, und sie tut mir so leid. Sie und Jeffa sind die am meisten Betroffenen, und es ist sehr berührend, wie sie einander trösten. Donald lacht sich wahrscheinlich kaputt, diese Ratte!«

»Yau!«, ertönte ein lauter Kommentar von Koko, der auf dem Vorzimmertisch saß, als wolle er den Gast zur Eile antreiben.

»Nun, ich muß mich losreißen«, sagte Susan. »Danke für den Kaffee, und vergessen Sie nicht: Ich interessiere mich für den Cocktailkrug aus St. Louis.«

Nachdem sie gegangen war, blieb Koko auf der Eichenholzschatulle sitzen; sie war in den letzten Tagen eines seiner Lieblingsplätzchen geworden. Er behandelte sie wie ein Podest für die statuenhaften Posen, die er so gerne einnahm.

»Eitel wie ein Pfau«, bemerkte Qwilleran.

Er wandte seine Aufmerksamkeit der Ansprache zu, die er am Abend halten sollte. Auf Drängen seines Freundes Kip MacDiarmid, dem Herausgeber des Lockmaster Ledger, hatte er sich bereit erklärt, beim Treffen des Literaturclubs nach dem Essen eine Rede zu halten. Seine Entscheidung war zweifellos von der Wahl des Treffpunktes beeinflußt, einem gehobenen Restaurant in der Pferdegegend: dem Palomino Paddock.

Da er schon jede Mengen solcher Reden gehalten hatte, wußte er, was seine Zuhörer interessieren würde:

1. Wie er sein Handwerk gelernt hatte. (Dank einer Englischlehrerin namens Mrs. Fischauge, die er in der zehnten Klasse gehabt hatte.)


2. Seine Lieblingsautoren. (Trollope, Flaubert, Nabokov und Mark Twain.)


3. Wie es ist, zweimal in der Woche eine Kolumne zu schreiben. (Hart. Lustig. Reizvoll. Unterbezahlt.)


4. Woher er seine Ideen bekam. (Ich starre meinen Kater an, er starrt mich an, Aug in Aug, und mein Hirn beginnt auf vollen Touren zu arbeiten.)


5. Was ihm an der Arbeit bei Großstadtzeitungen im Süden unten am meisten gefallen hat. (Die Presseclubs.)


Qwillerans Reden, die halb ernsthaft, halb unterhaltsam waren, brachten dem Moose County Dingsbums stets ein paar neue Abonnenten.

Das Abendessen im Palomino Paddock fand in einem gesonderten Raum statt – aufgrund der Anzahl von Teilnehmern eigentlich in zwei Räumen, die zusammengelegt worden waren. Nach den Rindsmedaillons und den Erdbeeren mit Pfefferkornsauce stellte der Herausgeber des Lockmaster Ledger »den berüchtigten Kolumnisten aus dem barbarischen Bezirk im Norden« vor.

Qwilleran begann: »Es erübrigt sich, zu sagen, daß ich mich vorsichtshalber impfen ließ, bevor ich mich auf diesen fremden Boden gewagt habe.«

Bei der Diskussion, die der Rede folgte, wurde auch das Thema ›Haiku‹ angesprochen, da die meisten Zuhörer die aktuelle Kolumne ›Aus Qwills Feder‹ gelesen hatten. Dann beendete Kip MacDiarmid den Abend mit einem lakonischen Haiku:

»Katze krank… Toast verbrannt… Reifen platt… Computer abgestürzt… Ein Tag wie jeder andere.«

Qwilleran kam erst nach Mitternacht wieder nach Indian Village zurück. Als er in die River Road einbog, hielt ein Fahrzeug vor ihm vor Amanda Goodwinters Wohnung an. Ein Fahrgast lief hastig hinein, während Amanda selbst Gepäck aus dem Kofferraum lud.

Qwilleran war sicher, in dem Fahrgast Maggie Sprenkle erkannt zu haben. Leider war es zu spät, um Polly noch anzurufen und sie zu fragen, was hier vor sich ging.

Einige Fragen gingen Qwilleran immer wieder durch den Kopf, beunruhigende Fragen: Was macht Maggie hier? Und warum diese offensichtliche Heimlichtuerei? Ist sie mit einem Privatflug gekommen? Für Linienflüge war es zu spät.

Am Samstagmorgen hatte er noch immer keine Antworten gefunden, und so beschloß er, selber noch ein wenig herumzuschnüffeln, bevor er Polly mit hineinzog. Er fuhr ins Stadtzentrum und ging auf Kaffee und Scones in die schottische Bäckerei, wo er Burgess Campbell traf, der das Gleiche vorhatte.

Nach dem üblichen keltischen Geplänkel brachte Qwilleran das Thema zur Sprache, daß ihm schon seit gestern Abend auf der Seele lag: »Ich habe gehört, daß Henry Zoller und Maggie Sprenkle gemeinsam in den Westen gefahren sind und heiraten wollen.«

»Dazu wird es nie kommen«, erwiderte sein Gesprächspartner. »Sie ist verrückt nach Katzen, und er hat eine extreme Aversion dagegen, mit einem Tier unter einem Dach zu leben, egal mit was für einem. Haben Sie ihren verstorbenen Mann gekannt, Qwill? Er war ein ungezwungener Typ, berühmt für seinen Rosengarten. Er hat mich immer eingeladen, zu ihnen zu kommen und an den Rosen zu riechen, und er hat jeden Strauch beschrieben wie einen Freund. Henrys Freunde sind allesamt Golfspieler… Nein, wer auch immer das Gerücht über ihn und Maggie in die Welt gesetzt hat, er weiß nicht, wovon er spricht.«

»Eines Tages«, sagte Qwilleran, »würde ich gerne einen Beitrag über den intelligenten, wohlerzogenen, unerschütterlichen Alexander schreiben. Er ist ein richtig prominenter Hund in dieser Stadt.«

»Das ließe sich machen«, entgegnete Burgess, »obwohl Sie ihm nicht zu sehr schmeicheln sollten. Ich will nicht, daß ihm das zu Kopf steigt.«

Qwillerans nächster Besuch galt dem Einrichtungsatelier. Amanda war da und bedachte die samstäglichen Besucher mit finsteren Blicken, die »nur zum Schauen« kamen. Qwilleran beschloß, sie zu vertreiben, indem er ihnen wie ein Kaufhausdetektiv durch das Geschäft folgte. Es funktionierte.

»Wie läuft der Wahlkampf, Amanda?«, erkundigte er sich. »Wenn Sie gewinnen, möchte ich zum Botschafter in Lockmaster ernannt werden.«

»Ich habe Sie aber schon als Chef der Müllentsorgung vorgesehen«, fauchte sie.

»Wie ich sehe, haben Sie daheim Besuch von auswärts.«

»Was meinen Sie?«

»Habe ich heute Nacht nicht Maggie Sprenkle ankommen sehen?«

Amanda schwieg nur zwei Herzschläge lang. »Sie haben sie nicht gesehen. Verstanden? Sie – haben – sie – nicht – gesehen.«

»Wenn Sie das sagen«, erwiderte Qwill erfreut über ihren Hinweis auf geheime Umtriebe. »Die Person, die ich nicht gesehen habe, muß mit einem Privatflugzeug gekommen sein – um im Schutz der Dunkelheit landen zu können.«

»Kein Kommentar.« Amandas verkniffener, griesgrämiger Mund setzte dem Gespräch ein Ende. Aber als Qwilleran sich verabschiedete, rief sie ihm hinterher: »Kein Wort darüber zu Polly!«

Gut gelaunt fuhr Qwill nach Hause. Jetzt hatte er ein Rätsel zu lösen – eine Herausforderung für seine Scharfsinnigkeit. Der Anblick von Koko, der an der Tür wartete, wies auf eine mögliche Lösung hin.

»Willst du einen Spaziergang machen, alter Junge?« Qwilleran griff nach Geschirr und Leine des Katers und ließ sie vor seiner Nase baumeln.

»Yau!«, lautete die begeisterte Antwort. Wenn sie ins Freie gingen, saß der Kater stets auf Qwillerans Schulter; von dort aus übersah er alles von hoch oben, und seine Pfoten blieben sauber. Qwilleran hielt die Leine fest gepackt, um spontane Bewegungen zu verhindern.

Sie verließen die Wohnung durch die Glasschiebetür im Wohnzimmer, überquerten die Terrasse und gingen dann die Treppe zum Uferweg hinunter. Der Boden war mit einem Laubteppich bedeckt, der unter den Füßen raschelte.

Qwilleran ging Richtung Norden zu den anderen Wohnanlagen; manchmal blieb er stehen, hob einen Stein auf und warf ihn über den Fluß, oder über das, was von dem reißenden Gewässer übrig geblieben war. Die Dürre hatte ihn zu einem Bach schrumpfen lassen, der unbeirrt Richtung See plätscherte.

Eine samstägliche Stille lag über der Szene. Die Berufstätigen, die hier wohnten, waren entweder auf der Arbeit, einkaufen oder gingen ihren Haushaltspflichten nach. Polly zum Beispiel bereitete sich auf den Winter vor; sie wusch, bügelte, räumte ihre Sommer-Sachen weg und holte ihre Wintergarderobe heraus. Qwilleran hatte gelernt, dieses Ritual zu respektieren, das sich im halbjährlichen Rhythmus abspielte.

Er kam zur Rückseite des ›Birken‹-hauses, dessen erste Einheit, wie er wußte, Amanda gehörte. Er blieb stehen und hob einen Stein auf, in der Hoffnung, Maggie würde im Wohnzimmer sein und durch die Glaswand hinausschauen. Qwilleran war ein guter Werfer, ein Relikt aus seiner Collegezeit, als er sogar einem Talentesucher der Chicago Cups aufgefallen war. Er warf etliche Steine, und Koko sah interessiert zu. Einmal maunzte er.

»So ist’s recht«, sagte Qwilleran und warf noch einen Stein.

Wieder maunzte Koko.

Gleich darauf hörte er ein Klopfen am Fenster, und die Glastür öffnete sich.

Qwilleran blickte mit gespielter Überraschung hoch und sah einen winkenden Arm. Langsam ging er zum Haus und stieg die Treppe zur Terrasse hinauf.

Maggie stand in der Tür. Sie legte einen Finger auf den Mund, um Qwilleran zu verstehen zu geben, daß er still sein solle.

Nachdem er in der Wohnung und die Schiebetür geschlossen war, flüsterte er: »Maggie! Was tun Sie denn hier? Warum haben Sie uns nichts gesagt?«

»Das ist eine lange Geschichte«, antwortete sie müde, »und ich bin wirklich nicht… nicht befugt, darüber zu reden.«

Das war wohl kaum die überschwengliche, selbstbewußte Maggie, die jedermann kannte. Besonders auffallend war, daß es keine Umarmung gab.

Koko, der auf Qwillerans Schulter saß, blickte auf sie hinunter und schnurrte heiser.

»Er weiß, daß ich Katzen liebe«, sagte sie. »Nehmen Sie Platz, Qwill. Darf ich ihn halten?«

Qwilleran nahm dem Kater die Leine ab, und Koko setzte sich auf Maggies Schoß. Obwohl er von Natur aus keine Schoßkatze war, schien er instinktiv zu wissen, daß jetzt eine therapeutische Schoßsitzung angesagt war. Maggie streichelte ihn, und er schnurrte laut. »Meine Damen fehlen mir so sehr«, murmelte sie.

»Es geht ihnen im Pet Plaza ausgezeichnet«, versicherte ihr Qwilleran. »Ich war zufällig dort und habe ihre Namen auf den Namensschildern gesehen… Ist Henry bei Ihnen, Maggie?«

Sie antwortete nur zögernd. »Nein, er ist – diesmal – nicht mitgekommen.«

»Darf man gratulieren?«, fragte Qwill fröhlich. »Haben die Hochzeitsglocken schon geläutet?«

»Nein, ich fürchte, das haben wir verschoben.« Nervös streichelte sie den Kater.

»Sie haben Amandas Wahlkampfveranstaltung verpaßt. Sie war sehr gut. Derek hat ein eigens für sie komponiertes Wahlkampflied gesungen. Die Leute haben gesagt, der Abend sei perfekt gewesen – nur Maggie Sprenkle hätte gefehlt.« Er wußte, daß ihr das zu Herzen gehen würde.

»Ach, Qwill«, sagte sie in traurigem Tonfall. »Ich bin ja so unglücklich. Ich soll mit niemandem reden – bis ich mit Henrys Anwalt gesprochen habe.«

»Ich verstehe… Nun, ich werde meine Nase nicht in Ihre Angelegenheiten stecken, aber wenn ich irgend etwas für Sie tun kann – Sie irgendwohin bringen oder Ihnen einen brüderlichen Rat geben – Sie wissen, ich bin vertrauenswürdig und teilnahmsvoll.«

»Ich weiß.«

»Ich habe heute früh jemanden getroffen, der in den höchsten Tönen von Ihrem verstorbenen Mann gesprochen hat.«

»Jeremy… ja. Wir haben 40 glückliche Jahre miteinander verbracht – Qwill! Ich hatte nie vor, Henry zu heiraten! Das war nur… Er mußte die Stadt verlassen. Er dachte, auf diese Weise könne er das Gesicht wahren… Sie werden kein Wort davon weitersagen, nicht wahr?«

»Natürlich nicht, Maggie. Ich hoffe, Henry steckt nicht wirklich in ernsthaften Schwierigkeiten.«

»Kannten Sie Cass Young?«

»Nur vom Hörensagen, bis ich ihn vorigen Mittwochabend im Curlingclub kennen gelernt habe, nur ein paar Stunden vor seinem Unfall.«

»Henry glaubt, daß es kein Unfall war«, erklärte Maggie mit gesenkter Stimme.

»Yau!«, machte der Kater auf ihrem Schoß.

»Du liebe Zeit! Was für eine laute Stimme du hast, Koko! Will er nach Hause gehen?«

»Er versucht Ihnen zu sagen, daß jemand kommt. Wir sollten besser wieder verschwinden.« Er schnappte sich Koko und ging zur Schiebetür. Es läutete an der Eingangstür.

»Das wird Mr. Bennett sein«, sagte Maggie. »Ich halte ihn auf, bis Sie weg sind.«

Den ganzen Heimweg über vibrierte Kokos Körper, der vom intensiven Streicheln aufgeladen war. Qwilleran hielt ihn fest an der Leine für den Fall, daß er plötzlich davonfliegen wollte. Es war für sie beide ein anregender Ausflug gewesen. Qwillerans Strategie hatte funktioniert: Der Kater hatte stets wie aufs Stichwort genau das Richtige getan.

Qwill hatte erfahren, daß Henry »die Stadt hatte verlassen müssen«. Das klang, als wäre er in irgendwelche illegalen finanzielle Machenschaften verwickelt und als versuche sein Anwalt jetzt mit dem Staatsanwalt eine Abmachung zu erreichen, bei der Maggie als Vermittlerin fungierte. Falls das stimmte, dann war das eine äußerst ernste Geschichte. Bennett war der Seniorpartner von Hasselrich, Bennett & Barter. Obwohl Hasselrich gestorben war, hatte man den Namen der Kanzlei nicht verändert – zumindest fürs Erste.

Qwilleran dachte: Arme Maggie! – so kontaktfreudig, ehrlich und großzügig – noch immer mit der Erinnerung an Jeremy und seinen Rosengarten verheiratet und voller Sehnsucht nach ihren fünf ›Damen‹. Und jetzt mußte sie eine gänzlich ungewohnten Rolle spielen – als Komplizin in einer Situation, die Heimlichtuerei erforderte und in der die Risiken nicht abzuschätzen waren… Wie würde sie wohl die Katzenhaare auf ihrer Kleidung erklären?

Zu Hause angekommen und von seinem Laufgeschirr befreit, schnupperten Koko und Yum Yum, die gekommen war, ihn zu begrüßen, einander die Nasen ab. Dann trank der Kater ein paar Schluck Wasser und spazierte in der Wohnung herum, um nachzusehen, ob irgendwelche neuen Einrichtungsgegenstände dazugekommen waren. Danach sprang er auf den Kaminsims hinauf, wo er die folgenden zwei Stunden erschöpft von seinem Abenteuer lang ausgestreckt liegen blieb.







 



Jetzt gab es schon zwei brandheiße Neuigkeiten, über die Qwilleran nicht reden durfte – nicht einmal mit seinen besten Freunden: Den Grund für Henrys Verschwinden aus der Stadt und Maggies heimliche Rückkehr. Die Ankunft von Jeffas Stieftochter und ihre plötzliche wütende Abreise waren in der Gerüchteküche von Pickax bereits Schnee von gestern.

Für diesen Abend waren die Besichtigung des Riker’schen Sofas und ein kleines Abendessen angesetzt. Gefahrlose Themen waren: das Wetter, der Unfall im Curlingclub, die reißerischen Anzeigen im Moose County Dingsbums, Kip MacDiarmids Haiku, bei dem sich der Literaturclub vor Lachen gebogen hatte, und die Socken, die Yum Yum unter dem Rya-Teppich hortete. Für Kommentare würde gewiß auch die beunruhigende Schlagzeile der Freitagausgabe sorgen:

WANDGEMÄLDE IM POSTAMT MÜSSEN WEG!
 

Die Tage der historisch bedeutsamen Wandgemälde, die das Postamt von Pickax zu einer Touristenattraktion und zu einem Mekka für die Einwohner gemacht haben, sind gezählt – sie müssen verschwinden. Andernfalls wird das Gebäude zum öffentlichen Sicherheitsrisiko erklärt und geschlossen.

Postmeister Bill Buncomb erklärte: »Das ist ein Schock! Wir haben uns Sorgen gemacht, weil die abblätternde Farbe auf die Kunden hinunterrieselte wie Schuppen, hatten aber keine Ahnung, daß das lebensgefährlich war. Aber während die Experten das Gebäude untersuchten, mußte eine Absperrung errichtet werden.«

Das Gebäude wird bis auf weiteres geschlossen; der Betrieb wird in die leeren Gebäude in der Book Alley verlegt.

Bezirkshistoriker Homer Tibbitt erklärte dazu: »Als die Gemälde während der Wirtschaftskrise entstanden, gab es hier keine Künstler, die im Großformat arbeiten konnten, also holte man sie aus anderen Teilen des Staates; aber sie verwendeten Einheimische als Modelle: Bergleute, Holzarbeiter, Farmersfrauen und so weiter. Heute sehen ihre Nachkommen im Postamt ihre Großmutter oder ihren Urgroßvater da oben an der Wand. Sie betätigt ein Spinnrad, und er steigt mit Kohlenstaub im Gesicht eine Leiter herauf. Es ist ein Jammer, ihnen das zu nehmen, aber wenn die Wandgemälde lebensgefährlich sind, bleibt keine andere Wahl.«

Es dämmerte bereits, als Qwilleran Polly abholte, um sich mit ihr das neue Sofa der Rikers anzusehen. Da er keine Musik hörte, als er an Wetherby Goodes Einheit vorüberging, nahm er an, daß sein Nachbar bei seiner Flamme in Horseradish war. Kirt Nightingales Wohnung war dunkel; er war zweifellos im Country Club. Polly fütterte gerade ihre Katzen, und er half ihr, indem er das Trinkwasser wechselte und das Kistchen sauber machte. Dann spazierten sie zu den ›Birken‹.

Amandas Einheit war dunkel; vielleicht war sie in Purple Point bei einem Essen mit Kunden, die ihre politische Karriere planten: zuerst Bürgermeisterin, dann Bezirksbeauftragte, und danach…?

Jeffa war zu Hause, und Robyns Auto stand da: auf die Fahrertür war ein kleines Rotkehlchen gemalt.

In Susans Wohnung herrschte Dunkelheit. Wahrscheinlich traf sich ihr Bridgeclub im Clubhaus und ließ sich von einem Partyservice verköstigen. Wohl irgend etwas mit Huhn.

In der Wohnung der Rikers begrüßten die vier einander mit der Herzlichkeit von Freunden, die sich häufig sehen. »Wo ist das Sofa?«, hieß es sofort.

Es wurde von allen Seiten bewundert, probegesessen und mit dem alten verglichen. Der Stoff, erklärte Mildred, sei ein abstrakter Jacquard und einer speziellen schmutzabweisenden Behandlung unterzogen. Der Farbton, bemerkte Arch, entspräche der von gutem Scotch.

Zu Mildreds Moussaka servierte Arch einen einheimischen Wein vom Windy Cliff Vineyard in Brrr. Für Qwilleran gab es aus Ohio importierten weißen Traubensaft. Arch wedelte ständig mit der Hand über den offenen Flaschen. »Obstfliegen«, erklärte er.

»Im November?«, fragte Qwilleran.

Arch klatschte die Hände heftig zusammen. »Ich hab sie!«

Dann sah er auf seine Handflächen. »Der kleine Teufel ist entkommen!«

Mildred sagte: »Das sind keine Obstfliegen, Arch. Ich fürchte, du siehst schwarze Punkte.«

»Was? Was?«

»Willst du etwa behaupten, du hättest in deinem Alter noch nie kleine Flecken vor den Augen tanzen sehen?«

»Wie mir mein Augenarzt erklärt hat«, meinte Polly, »verdickt sich die Glaskörpermasse im Auge, oder sie schrumpft und bildet Klumpen oder Fäden, die Schatten auf die Retina werfen.«

»Ehrlich gesagt«, antwortete Arch, »sind mir Obstfliegen lieber.«

Qwilleran brachte einen Trinkspruch aus: »Möge man euch nie nach der Gesellschaft beurteilen, die ihr pflegt!« Dann unterhielt er sie mit einer Geschichte über Burgess Campbells Blindenhund:

»Eddington Smith war für Burgess stets auf der Suche nach vergriffenen Büchern, und Alexander entwickelte eine platonische Liebesbeziehung zu Edds Kater. Winston saß auf der obersten Stufe der Leiter, und die zwei Tiere wechselten bedeutungsvolle Blicke. Nach der Katastrophe sah es aus, als sei dies das Ende einer wunderbaren Freundschaft… bis Winston zu den Bethunes gekommen ist, die neben den Campbells wohnen! Und jetzt verständigen sie sich wortlos durch die Seitenfenster.«

»Ist das nicht rührend!«, rief Mildred.

»Gibt es irgend etwas Aufregendes bei der Zeitung?«, erkundigte sich Qwilleran.

Arch sagte: »Kaum war die gestrige Ausgabe draußen, da läutete ununterbrochen das Telefon. Die Leser waren fuchsteufelswild wegen der Geschichte mit dem Postamt, als wäre das unsere Schuld. Die Leute wollen immer den Boten umbringen, der die schlechten Nachrichten überbringt.«

»Die Schlagzeile war… ziemlich brutal«, bemerkte Polly. »Wenn man es den Lesern etwas sanfter beigebracht hätte… Das Zitat von Homer Tibbitt war eine gute Idee. Wißt ihr eigentlich, daß er im Krankenhaus liegt?«

»Ach, du meine Güte! In seinem Alter? Das klingt nicht gut.«

»Es ist nicht so schlimm, wie du denkst«, sagte Polly. »Er hat sich ein künstliches Kniegelenk einsetzen lassen und ist jetzt in der Rehabilitationsabteilung im obersten Stock des Krankenhauses. Dort werden die Patienten nicht wie Kranke behandelt. Es ist, als ließe man bei seinem Auto die Bremsbeläge erneuern. Ich habe Rhoda angerufen, und sie sagt, es gehe ihm prächtig. Er ist weder in einem Krankenzimmer, noch trägt er Krankenhauskleidung. Die Patienten treffen sich in einem großen, angenehmen Raum, und die Angehörigen können sie dort besuchen.«

»Dann brauche ich ihm also keine aufmunternde Karte zu schicken«, sagte Arch. »Aber er könnte mir eine aufmunternde Karte schicken.«

Alle waren entspannt. Die Unterhaltung plätscherte locker dahin. Als Nachspeise gab es Schokoladeneis mit Pistazien.

Der Abend zu viert war zeitig zu Ende, und Polly lud Qwilleran zum Musikhören ein.

Als Qwilleran schließlich in Einheit Vier zurückkehrte, warteten die Katzen höflich darauf, zu Bett gebracht zu werden… aber im Wohnzimmer herrschte das reinste Chaos. Koko hatte hemmungslos Papier zerfetzt und den Dingsbums zu Streifen und Konfetti zerlegt. Dieser kluge Kater hatte entdeckt, daß Zeitungen sich der Länge nach besser zerreißen lassen als der Breite nach! Was ging in ihm vor? Er hatte eine indirekte Art der Kommunikation. Vielleicht wollte er damit sagen, daß er in seinem Kistchen lieber Papierfetzen hatte – und nicht die teure staubfreie, geruchsbindende Katzenstreu. Oder redigierte er den Artikel über das Postamt, die Haiku-Story oder die reißerische Werbung, die Spaß für die ganze Familie versprach? Was für eine Art von Spaß?

Am folgenden Nachmittag herrschte vollkommene Stille in Einheit Vier. Qwilleran las, und die Katzen machten ein Nickerchen, als Koko plötzlich aus seiner Lethargie aufschreckte; wie von Taranteln gestochen sprang er auf und begann in der Wohnung herumzurasen: über die Tische, rund um die Küche, die Stiegen hinauf, wie ein fliegendes Eichhörnchen auf das Wohnzimmersofa hinunter, wobei er eine Lampe umwarf und alles andere in alle Richtungen davonflog.

Er drehte total durch. Der Große Sturm kommt, dachte Qwilleran.

Die wilde Jagd endete am Kaminsims, wo Koko sich auf die Hinterbeine stellte und die Pfoten auf den Batikwandbehang legte – und zwar auf die roten Farbflecken, die Rotkehlchen darstellten.

Auf Qwillerans Oberlippe zuckte etwas, und in seinem Hirn machte es ›Klick‹. Er rief Einheit Vier in den ›Birken‹ an. »Susan, gibt es so etwas wie eine Notfalls-Maniküre?«

»Nein, Liebling. Fallen Ihnen die Fingernägel ab? Robyn ist nebenan bei Jeffa. Soll ich sie zu Ihnen schicken?«

»Da wäre ich Ihnen sehr zu Dank verpflichtet, Susan.«

»Wie wär’s, wenn Sie mir den Martinikrug verkaufen würden?«

»So sehr nun auch wieder nicht.«

Ein paar Minuten später kam die Hand- und Fußpflegerin mit ihrer professionellen schwarzen Tasche. »Susan sagt, Sie hätten ein Problem, Mr. Qwilleran.«

»Ja. Es ist nett von Ihnen, so kurzfristig zu kommen.«

»Wo sollen wir arbeiten? Am Küchentisch?«

Er setzte sich ihr gegenüber, ergriff ihre Hände und sagte aufrichtig: »Bevor wir anfangen, möchte ich Ihnen und Mrs. Young meine tief empfundene Anteilnahme ausdrücken.«

Sie senkte den Blick. »Danke. Jeffa tut mir so leid – ihren Mann zu verlieren, in eine fremde Stadt zu ziehen, um bei ihrem Sohn zu sein, und dann auch noch ihn auf so tragische Art zu verlieren.«

Einen Augenblick lang schwiegen sie pietätvoll. Dann sagte sie: »Sie haben spatelförmige Finger, Mr. Qwilleran. Das sind kräftige Männerhände.«

Vor Qwills geistigem Auge tauchte die Erinnerung an das Theaterspielen im College auf und wie er sich über die Lobeshymnen der Kritiker über seine ›kraftvollen Gesten‹ gefreut hatte. Hatte das nur an seinen spatelförmigen Fingern gelegen?

»Also, was für ein Problem haben Sie, Mr. Qwilleran?«

»Mein Problem ist, daß ich Cass’ Tod nicht als Unfall akzeptieren kann, Robyn. Und das macht mir sehr zu schaffen.«

Sie blickte hoffnungsvoll auf. »Mir geht es genauso! Ich weiß nicht, was ich tun soll.«

»Hatte er Feinde?«

»Nun… Don hat Cass die Schuld am Ende unserer Ehe gegeben, aber die war schon lange, bevor ich Cass kennen lernte, zum Scheitern verurteilt.«

»Wie haben Sie ihn kennen gelernt?«

»Also… die Vorstandssitzungen von XYZ fanden bei uns zu Hause statt, und ich sollte die Getränke servieren und dann verschwinden; aber Cass unterhielt sich gerne mit mir über die Natur und die Umwelt. Ich liebe die Natur… Nach den Ereignissen auf der Frühstücksinsel waren Cass und Dr. Zoller häufig anderer Meinung als Don. Ich weiß von ihren Auseinandersetzungen, weil die Wände dieser Wohnungen hier sehr dünn sind. Sie stritten sich heftig über einen Geldverleih für Arbeiter, den Don über XYZ aufziehen wollte. Don sagte, es sei legal und er könne eine Lizenz dafür bekommen. Dr. Zoller hielt es für unethisch und unmoralisch und sagte, das sei eine Ausbeutung arbeitender Menschen. Das war der Punkt, an dem er und Cass zurückgetreten sind.«

»Wer sind Dons neue Partner? Wissen Sie das?«

»Nein. Da war ich schon ausgezogen. Aber es gehen seltsame Dinge vor. Der Doktor hat zu Cass gesagt, sie sollten beide aus der Stadt verschwinden, so lange sie noch unversehrt wären. Cass hat ihn nicht ernst genommen.«

»Bevor Sie gehen«, sagte er, »sehen Sie sich den Wandbehang über dem Kamin an.«

»Rotkehlchen!«, rief sie. Sie zog ein Hosenbein hoch und zeigte Qwilleran ein kleines Rotkehlchen, das auf ihren Knöchel tätowiert war. »In Bixby gibt es einen Künstler, der Tätowierungen von Schmetterlingen, Eichhörnchen oder was man sonst will macht. Es ist ein bleibendes Symbol für das Engagement für die Umwelt. Sofort nachdem ich die Scheidung eingereicht hatte, ließ ich mir dieses Rotkehlchen eintätowieren und färbte mir die Haare mit dem feurigsten Rot, das es gibt! Wenn es Sie interessiert, gebe ich Ihnen die Telefonnummer des Künstlers.«

Sie ging, und die Katzen sprangen vom Kühlschrank hinunter. Beunruhigt darüber, was sie mit ihm machte, hatten sie von dort aus zugehört.

Qwilleran hoffte, daß Polly nicht aus dem Fenster sah, wenn der auffällige Rotschopf vorüberging. Er hoffte, daß sie noch immer Sommerkleider wegpackte und die winterlichen Tweedsachen hervorholte. Sollte sie Robyn sehen, würde sie sie nicht als die farblose Mrs. Exbridge erkennen.

Polly würde fragen: »Wer war denn diese auffällige Rothaarige?« Wenn er dann antwortete: »Meine Maniküre«, würde sie es nicht glauben. Er würde sagen: »Sie hat Geld für streunende Katzen und Hunde gesammelt, und weil du ihr nicht aufgemacht hast, habe ich ihr in deinem Namen eine großzügige Spende gegeben.« Das würde sie glauben.







 



Koko war ein Kater mit vielen Interessen – die meisten davon kurzlebig, doch alle intensiv. Jetzt interessierte er sich für die Handschuhschatulle! Davor hatte er stundenlang die Lichter und Schatten im kristallenen Martinikrug untersucht. Er hatte mit einer Schüssel hölzerner Äpfel ein böses Spiel getrieben, als wolle er darauf hinweisen, daß sie nicht echt waren: Dieser Kater konnte richtig von falsch unterscheiden. Er hatte sein Kinn an den scharfen Kanten des pyramidenförmigen Lampenschirms gerieben und ihn dabei schief gerückt oder verdreht. Warum? Das konnte nur eine Katze wissen… Und jetzt war er besessen von der Handschuhschatulle.

»Was hast du bloß mit dieser Schatulle?«, fragte Qwilleran, und Koko kniff die Augen zusammen. Er konnte aus seinem langen, geschmeidigen Körper ein kompaktes Fellbündel machen, das genau auf die zwölf mal 35 Zentimeter große Oberfläche paßte, so daß er aussah wie eine ägyptische Pyramide aus dem Buch auf dem Couchtisch. Manchmal pfotete er auf der Schnitzerei, schnupperte die Scharniere ab oder berührte mit der Pfote den Riegel.

»Da ist doch nichts anderes drinnen als Handschuhe!«, sagte Qwilleran zu ihm. Dann dachte er: Wir haben keine Verbindung… Was will er?… Er versucht mir etwas mitzuteilen… Will er in die Schatulle hinein?

Qwilleran wußte sehr gut, daß Katzen sich gerne in Schachteln, Papierkörben, Schubladen, Schränken, Bücherregalen, Kästen und Stereoanlagen verstecken – ganz zu schweigen von alten Kühlschränken und Packkartons, die vor dem Abtransport nach Omaha stehen.

»Okay, wie du willst, du alter Gauner.« Er hob den Kater ohne viel Federlesens von seinem Platz, öffnete den Deckel und nahm drei Paar Winterhandschuhe heraus. »Sie gehört dir.«

Die Schatulle war schwer, aus zweieinhalb Zentimeter dicken Eichenbrettern. Man konnte den Deckel an den Scharnieren zurückklappen wie ein Regalbrett. Koko trat vorsichtig näher und untersuchte zuerst den Innenraum, um dann die Oberflächen, die Ecken und Verbindungsstellen abzuschnuppern. Man fragte sich unwillkürlich, was für esoterische Geheimnisse, kostbare Schätze oder verbotene Substanzen darin aufbewahrt worden waren.

Qwilleran selbst konnte nichts entdecken. »Genug von diesem Unsinn!… Leckerli!«

Das war das Zauberwort. Yum Yum tauchte plötzlich aus einem ihrer Schlupfwinkel auf, in denen sie sich unsichtbar machte; Koko schlenderte nonchalant zum Futterplatz. Und damit war die Sache mit der Handschuhschatulle erledigt… das heißt, bis zum nächsten Morgen.

Nachdem Koko sein Frühstück verzehrt hatte, marschierte er schnurstracks zur Handschuhschatulle, als stünde das heute auf seinem Stundenplan. Sie stand noch immer offen. Koko sprang hinein und kauerte sich zusammen, bis er hineinpaßte: den Rücken gekrümmt, Kopf und Ohren wachsam, mit über den Rand hängendem Schwanz.

Qwilleran sah sofort, daß der Körper des Katers erhöht wirkte, als säße er auf einem Kissen. Er holte von seinem Schreibtisch ein Lineal und maß die Höhe der Schatulle innen und außen ab. Außen war sie 15 Zentimeter hoch, innen zehn.

»Ein doppelter Boden«, sagte er laut. »Tut mir leid, daß ich dich stören muß, alter Knabe.«

Er schloß den Deckel und drehte die Schatulle um, damit er den Boden untersuchen konnte. Dabei hörte er im Inneren ein unerwartetes Geräusch – kein Klappern, sondern ein Schlittern. Er schüttelte die Schatulle heftig. Irgend etwas rutschte darin herum: ein alter Liebesbrief? Eine Besitzurkunde für ein altes Gehöft? Vergessene alte Aktien, die jetzt Millionen wert waren? Was auch immer es sein mochte, Koko hatte gewußt, daß etwas darin eingeschlossen war. Vielleicht war es auch das Skelett einer Maus oder der Dosenschlüssel von einer Sardinendose. Vor sich hin glucksend bearbeitete Qwilleran das Geheimfach – er drückte, zog und klopfte daran herum, während Koko neben seinem Ellbogen miaute. Je heftiger er sich bemühte, desto aktiver wurde der Inhalt und um so lauter das Miauen. Von der Aufregung angelockt, kam Yum Yum dazu und kreischte.

»Haltet den Mund!«, schrie Qwilleran, und die Katzen erhöhten die Lautstärke.

Qwilleran verspürte den Drang, dem widerspenstigen Holz mit dem Beil zu Leibe zu rücken, wurde aber vom Klingeln des Telefons davon abgehalten.

»Guten Morgen, Liebling«, sagte Polly. »Ich werde heute den ganzen Tag am Schreibtisch sitzen und hätte gerne ein paar Orangen und Birnen, wenn du zu Toodles Supermarkt kommst.«

Er versprach ihr, die Sachen zu bringen; dabei könnte er dann auch sein eigenes Problem lösen.

Susan Exbridge besaß in ihrem Geschäft einen Schreibtisch mit einem Geheimfach; sie konnte ihm sicher einen Tipp geben. Die Schatulle würde er jedoch zu Hause lassen. Eigentlich sollte er sie ja gar nicht besitzen. Polly würde nicht wollen, daß bekannt wurde, daß sie Kirts Erbstück weiterverschenkt hatte, und Susan würde zu neugierig darauf sein, was sie enthielt.

Susans Laden war (vielleicht) von elf bis (vielleicht) fünf Uhr geöffnet. Qwilleran zog sich an und fuhr um elf ins Stadtzentrum. Natürlich war Susan nicht da. Er stand an der Straßenecke und versuchte, sich zu entscheiden, wohin er Kaffeetrinken gehen sollte.

Im Stadtzentrum ging es ungewöhnlich lebhaft zu, als würde es gleich eine Parade geben. Qwilleran sah zwei Streifenwagen der Polizei. Er begann, Ermittlungen anzustellen.

Drei Polizeibeamte bewegten sich in der Menge, und einer von ihnen war Andrew Brodie; es mußte wichtig sein, wenn der Chef persönlich an der Aktion teilnahm. Die Fußgänger strömten auf die Straße, und die Polizei leitete den Verkehr Richtung Süden über die Book Alley um. Eine Fahrbahn wurde für den Verkehr in nördliche Richtung freigehalten. Qwilleran beschleunigte seinen Schritt, als ihm klar wurde, daß sich die Menschenmenge um das Postamt versammelte. Sie war laut, aber nicht aggressiv.

»Was ist hier los, Andy?«, rief er.

»Ein Protest wegen der Wandgemälde. Bis jetzt verläuft alles friedlich.«

Es gab keine Transparente, keine Fotografen, keine Beamten, die sich die Beschwerden anhörten – nur betrübte Stadtbewohner, die ihrer Meinung Ausdruck verliehen: »Ist es nicht furchtbar?«

Der Polizeichef meinte: »Wir müssen die Sache zu einem Ende bringen, Qwill, damit sie nach Hause gehen und sich der Verkehr wieder normalisiert, bevor irgendein Hitzkopf einen Pflasterstein wirft… Warum gehen Sie nicht da hinauf und reden mit ihnen?«

»Ich?«

»Sie können gut reden, und die Leute werden Ihnen zuhören.« Ohne ein weiteres Wort packte ihn Brodie am Arm und begann, ihn durch die Menschenmenge zu schieben. »Lassen Sie uns durch! Machen Sie Platz! Treten Sie bitte zurück!«

Die Zuschauer erkannten den Schnurrbart. »Ist er das?… Es ist Mr. Qwilleran!… Wird er zu uns sprechen?«

Eine Treppe mit vier Stufen auf der einen und eine Rampe auf der anderen Seite führten zu den Türen des Postamts hinauf. Qwilleran stieg die Treppe zu dem kleinen Vorplatz empor und wandte sich dann der Menschenmenge zu. Das gedämpfte Raunen schwoll zu lauten Beifallsrufen und Applaus an, bis Qwilleran die Hand hob und es still wurde.

Bevor er sprechen konnte, rief eine Männerstimme: »Wo ist Koko?«

Die Leute brachen in Gelächter aus.

Kokos Possen, die manchmal amüsant waren, einen bisweilen aber auch zur Verzweiflung trieben, wurden in ›Qwills Feder‹ festgehalten und erinnerten die Leser an ihre eigenen unberechenbaren Katzen.

Mit seiner Theaterstimme, die weder Mikrofon noch Megafon benötigte, erklärte Qwilleran, daß Koko zu Hause sei und sich einen ganz besonderen Streich ausdachte, mit dem er den Großen Sturm ankündigen konnte.

Der Bann war gebrochen. Qwilleran sah sein Publikum mit jenem schwermütigen Blick an, den die Leute immer als teilnahmsvoll auslegten. »Ich weiß, warum Sie hier sind, und ich weiß, wie Ihnen zumute ist. Mir geht es genauso. Für die meisten von Ihnen sind diese Wandgemälde ihr ganzes Leben wie gute Freunde gewesen. Sie kennen diese Pioniere aus dem 19. Jahrhundert, als wären sie Ihre Nachbarn. Sie können sie mit geschlossenen Augen vor sich sehen: wie sie mit einem pferdegezogenen Pflug ein Feld bearbeiten, mit einem Spinnrad Wolle spinnen, eine Blockhütte bauen, ein Pferd beschlagen, Baumstämme den Fluß hinunter transportieren, am Seeufer Fischernetze trocknen oder mit einer Spitzhacke und einem Henkelmann mit dem Mittagessen zum Bergwerk marschieren. Und Sie wissen auch, was es zu Mittag gibt.«

»Ein Pasty!«, riefen alle.

»Aber die Zeit ändert alles. Die Farben verblassen und blättern ab – eine ernste Gefahr für die Gesundheit. Wollen wir die Wandgemälde mit Brettern vernageln und die Wände amtsstubenbraun streichen?«

»Nein! Nein!«

»Dann beauftragen wir doch eine neue Generation von Künstlern, das Pionierleben einfühlsam und mit geschichtlicher Genauigkeit abzubilden. An solch bürgerfreundlichen Projekten ist der Klingenschoen-Fonds immer interessiert, und…«

Begeisterungsrufe unterbrachen ihn, und Qwilleran ergriff die Gelegenheit, sich den Schweiß von der Stirn zu wischen.

»Das Kunstatelier, das den Bücherbus mit Landschaften von Moose County bemalt hat, würde es als Herausforderung betrachten, primitive Landschaften und frühe Siedler mit ihren Ochsenkarren, Segelschiffen und Blockhütten darzustellen. Die Original-Wandgemälde werden für die historische Dokumentation und zur Orientierung der Künstler, die sie nachempfinden werden, professionell fotografiert…

Und die Fotos kommen in einen kleinen Erinnerungsband, den jede Familie in Pickax kostenlos erhalten wird.«

Ein Zeitungsfotograf erschien. Qwilleran wurde von begeisterten Fans belagert. Hier war ›Qwills Feder‹ in Fleisch und Blut, Kokos Patenonkel, der Weihnachtsmann ohne Bart. Schließlich befreite ihn Brodie und fuhr ihn zum Antiquitätengeschäft. »Wer hat denn dem Fotografen den Tipp gegeben?«, fragte Qwilleran.

»Die Zeitung hat es über den Polizeifunk aufgeschnappt«, antwortete der Polizeichef. »Dieser ganze Mumpitz, den Sie ihnen da erzählt haben – ist das wirklich wahr?«

»Sie haben mich vor die Menschenmenge gestellt. Ich mußte mir doch etwas einfallen lassen«, entgegnete Qwilleran.

»Haben Sie eine Tasse Kaffee?«, brummte Qwilleran, als er in Susans Geschäft stürmte.

»Liebling! Was ist denn passiert? Sie wirken ja völlig… erledigt!«

»Lassen Sie die Komplimente. Geben Sie mir einfach nur eine Tasse Kaffee.«

Sie führte ihn nach hinten in ihr Büro. »Was in aller Welt haben Sie denn gemacht?«

»Sie werden es in der Zeitung lesen. Und falls Sie sich wundern, wo Ihre Kunden sind, die sind alle beim Postamt. Aber sie werden in ein paar Minuten hier sein. Inzwischen hätte ich gerne ein Gastgeschenk für Mildred Riker. Wir waren neulich bei ihr zum Abendessen eingeladen. Sie waren an dem Abend aus und haben sich amüsiert.«

Susan verdrehte die Augen. »Eine Kundin hat mich zu einer Geburtstagsparty im Country Club eingeladen, und ich mußte hingehen, weil sie gerade einen großen Kauf getätigt hatte. Ich saß neben dem Bürgermeister, und ich fand es ziemlich aufdringlich von ihm, daß er versuchte, mir zwischen der Suppe und dem Hauptgang ein paar Investitionen aufzuschwatzen.«

»Was für Investitionen?«

»Ein Spezialpaket, das enorme Zinsen abwirft. Er hatte den Nerv, mir seine Visitenkarte zu geben; also gab ich ihm die meine und erklärte ihm, daß ich Familienerbstücke kaufen würde.«

»Sehr gut! Also, was schlagen Sie für Mildred vor?«

»Sie würde sich über eine Teetasse samt Untertasse aus Knochenporzellan für ihre Sammlung freuen. Ich führe diese Tassen, obwohl sie nicht sonderlich alt sind, aber die Sammler kommen hierher, um eine zu kaufen, und sehen dann einen Duncan-Phyfe-Tisch, ohne den sie nicht leben können, oder eine Original-Tiffany-Lampe.«

»Sie sind ganz schön raffiniert, Susan«, sagte er; »aber mir werden Sie nie irgend etwas von Duncan-Phyfe verkaufen!«

»Ich weiß, Liebling, aber ich liebe Sie trotzdem. Es ist Ihr Schnurrbart! So stolz! Wenn Polly Ihrer überdrüssig wird, bin ich zur Stelle… Also, zu Mildreds Teetasse«, fuhr sie dann in geschäftsmäßigem Tonfall fort. »Sie sammelt das Rosenmuster, und ich glaube, die gelbe Rose wäre gut. Soll ich sie als Geschenk verpacken und auf dem Heimweg bei ihr abgeben? Was soll auf der Karte stehen?«

Auf halbem Weg nach Hause fiel Qwilleran ein, daß er seinen Hauptauftrag vergessen hatte: Obst für Polly und Informationen über doppelte Böden. Nun ja.

Die Katzen erinnerten ihn mit einer lauten, zweistimmigen Begrüßung daran, daß ihr Leckerli schon vor einer halben Stunde fällig gewesen wäre. Geistesabwesend gab Qwill ihnen ihre Knusperflocken und dachte dabei über das Geheimnis der Handschuh-Schatulle nach. Noch einmal machte er sich von oben, von der Seite, von innen und von außen darüber her – ohne einen Anhaltspunkt dafür zu finden, wie das Fach zu öffnen wäre.

Dann ertönte aus der Küche ein vertrauter, aber bedauerlicher Laut. Eine der Katzen spielte mit Papier, schob wahrscheinlich eine Zeitung über den Boden. Qwilleran zuckte mit den Schultern und seufzte: »Diese Katzen!«

Ohne bewußt einen Zusammenhang mit seiner Schatulle herzustellen, wanderten seine Gedanken zu einer anderen Holzschatulle, die er als Junge besessen hatte. Er hatte Dominosteine darin aufbewahrt. Sie hatte einen Deckel besessen, den man hatte hineinschieben können, so daß er faktisch unsichtbar gewesen war. Vielleicht besaß die Handschuhschatulle einen Boden, den man ebenso wegschieben konnte!

Qwilleran packte die Schatulle fest mit beiden Händen, drückte mit beiden Daumen kräftig dagegen und hielt dabei den Atem an. Dann drehte er die Schatulle herum und drückte vom anderen Ende. Ah! Ein winziger Spalt erschien. Es ging sehr schwer, aber allmählich wurde der Spalt ein paar Zentimeter groß. Drinnen konnte er einen Briefumschlag sehen und ihn sogar herausziehen, ohne sich weiter abplagen zu müssen.

Der Brief war an eine gewisse Helen Omblower in Chipmunk adressiert, und als Absender war ein G. Omblower aus Pennsylvania angegeben; die Adresse des Absenders war kryptisch. Der Brief war vor 20 Jahren aufgegeben worden, und der Umschlag war vor Alter vergilbt. Sowohl Koko als auch Yum Yum fanden ihn in höchstem Maß beschnupperungswürdig. Die Nachricht darin war ebenfalls kryptisch. Was Qwilleran hauptsächlich interessierte, war der ungewöhnliche Name. Er sah im Telefonbuch nach, fand den Namen aber nicht. Er würde die Tibbitts fragen; die kannten jeden. Wo hatte Kirts Mutter die Schatulle gefunden? In einem Secondhandshop? Sie war sehr schön gearbeitet. Hatte sie versucht, sie zu öffnen und den Brief herauszuholen?

Ein Anruf von Polly unterbrach Qwilleran in seinen Überlegungen. »Mein Held!«, rief sie.

»Was meinst du?«, fragte er. »Ich habe deine Birnen und Orangen vergessen.«

»Die waren nicht so wichtig. Dein Auftritt vor dem Postamt, der war wichtig!«

»Irgendjemand mußte ja etwas sagen.«

»Sei nicht so bescheiden. Du hast den Tag gerettet! Alle, die heute in die Bücherei gekommen sind, haben nur in den höchsten Tönen von deiner Rede gesprochen! Du hast dem Großen Sturm die Show gestohlen! Weißt du eigentlich, daß die Menschen im ganzen Bezirk einander jetzt auf den letzten Drink einladen? Die Party in Indian Village findet heute Abend statt – wie immer im Clubhaus – von fünf Uhr bis Mitternacht. Es gibt eine Bar, Snacks, ein Unterhaltungsprogramm und Kartenspiele. Alles ganz locker. Man kann einfach reinschauen.«

»Wir könnten vorher im Nutcracker Inn zu Abend essen«, schlug Qwilleran vor. »Vielleicht schließt das Lokal, wenn der Schnee kommt. Und ich möchte vor dem Großen Sturm noch Homer besuchen.«

Qwilleran fand Rhoda Tibbitt im Friendship Inn in der Nähe des Krankenhausgeländes. »Wie geht es Ihrem unverwüstlichen Ehemann?«

»Wunderbar, Qwill. Er ist in der Rehabilitationsabteilung und unterhält sich prächtig. Er erzählt Geschichten, und die anderen Patienten lachen sich kaputt. Sie geben einander Spitznamen. Ein alter Herr hat gemeint: ›Wenn Sie Homer sein können, will ich Chaucer sein.‹ Und so hat es angefangen. Eine Frau wollte Emily Dickinson sein, und so weiter.«

»Empfangen sie auch Besucher?«

»Natürlich! Besuchen Sie ihn ruhig, bevor der Schnee kommt.«

»Rhoda, haben Sie als langjährige Bewohnerin von Moose County jemanden namens Helen Omblower gekannt? Sie hat vor 20 Jahren in Chipmunk gelebt. Mehr weiß ich nicht.«

Sie schwieg und dachte nach. »Irgendwie kommt mir der Name bekannt vor. Ich werde Homer fragen.«

»Tun Sie das, und ich sehe Sie beide dann morgen.«







 



Der Dienstag war ein sonniger Tag mit blauem Himmel und weißen Quellwolken; trotzdem begann der offizielle Countdown vor dem Großen Sturm, und ganz Moose County war hektisch damit beschäftigt, sich Vorräte anzulegen – von allem. Qwilleran hatte den Drugstore gebeten, ihm eine Sonntagsausgabe der New York Times aufzuheben, die ihn während des dreitägigen Schneesturms beschäftigen würde. Als er dort eintraf, sah er zwei Männer auf dem Gehsteig stehen. Ernie Kemple sagte gerade mit seiner donnernden Stimme: »Die Bergwerkshütte!« Dann antwortete Burgess Campbell etwas darauf, und beide schrieen vor Lachen.

»Was war denn das für ein schmutziger Witz, Leute?«, erkundigte sich Qwilleran. »Und warum lacht Alexander nicht?«

Campbells Blindenhund legte die unbeirrbare Gelassenheit an den Tag, die für seinen Beruf typisch war.

Kemple wurde plötzlich ernst. »Erinnern Sie sich, daß ich in Ottos Gebäude ein Antiquitätenzentrum errichten wollte? Ich habe soeben herausgefunden, was dort geplant ist: das Erholungszentrum, das mit dieser reißerischen Anzeigenkampagne beworben wurde. Es wird ein Videopalast mit Spielautomaten auf den Galerien, und sie nennen es ›Die Bergwerkshütte‹!«

»Weil man völlig abgebrannt wie nach einem Stollenbrand wieder rauskommt«, sagte Burgess.

Sie lachten wieder.

»Warum lachen wir eigentlich?«, fragte Ernie. »Das ist eine schlechte Neuigkeit!«

»Wie haben Sie es herausbekommen?«, hakte Qwilleran nach. »Das war das größte Geheimnis seit Hannibals Alpenüberquerung.«

»Meinem Nachbarn gehört die LKW-Firma, die die Ausstattung geliefert hat. Die Spielautomaten kommen auf die Galerie.«

»Einen Augenblick. Ich wußte gar nicht, daß in dieser Stadt Glücksspiel erlaubt ist.«

»Nur, wenn man eine Sondergenehmigung vom Stadtrat bekommt. Bisher wurden derartige Ansuchen abgelehnt; aber diesmal hat jemand entweder die richtigen Beziehungen gehabt oder die richtigen Hände geschmiert.«

Burgess sagte: »Sogar Alexander könnte eine Alkoholkonzession bekommen, wenn er wüßte, welche Stiefel er lecken muß.«

Als Qwilleran mit einem Arm voll Zeitung den Drugstore verließ, dachte er: Das ganze Konzept, einschließlich des Namens, ist doch viel zu raffiniert für einen Mann, der sein Lokal ›Ottos Schlemmereck‹ genannt hat. Ist Otto einer der Partner von Donex? Ist der Bürgermeister ein weiterer Partner? Ist das einer der Pläne, die Zoller abgelehnt hat? Ist das einer der Gründe, weshalb er so plötzlich die Stadt verlassen hat? Es erfordert eine ganz besondere Art von Mut, Korruption in einer Kleinstadt aufzudecken.

Es ist einfacher und sicherer, fortzugehen.

Die Aussicht, einen 98-jährigen im Krankenhaus zu besuchen, ist für gewöhnlich nicht sehr erfreulich, aber Homer Tibbitt war nicht gewöhnlich, und Qwilleran freute sich auf den Besuch. In der Eingangshalle des Krankenhauses von Pickax flatterten unzählige ›Kanarienvögel‹ herum, die freiwilligen Helferinnen in den gelben Kitteln. Eine von ihnen führte Qwilleran in die Rehabilitationsabteilung im obersten Stock.

In einem Atrium unter einem Dachfenster (nicht wirklich echt, aber psychologisch wirksam) saßen die Patienten auf speziell entworfenen Möbeln und brachen immer wieder in Gelächter aus. Rhoda stellte sie der Reihe nach vor: Chaucer, Pocahontas, Mark Twain, Paul Revere, Johanna von Orleans… »Und das ist unser geliebter Mr. Qwilleran!«

Sofort kamen die entsprechenden Reaktionen: »Ich liebe Ihre Kolumne!… Wie geht es Koko?… Meine Tochter hat einen Ihrer Bleistifte gewonnen!… Haben Sie Ihr Liegerad mottensicher verstaut?«

Qwilleran antwortete: »Ich bin überwältigt von der Anwesenheit so vieler weltberühmter Persönlichkeiten. So etwas kann es nur in Pickax geben. Wo ist Emily Dickinson?«

»Heute früh entlassen. Wenn sie hört, daß Sie hier waren, wird sie sich grün und blau ärgern!«

»Wer hat da schlüpfrige Witze erzählt, als ich hereinkam?«, fragte Qwilleran.

»Wir haben Denkspiele gespielt«, erklärte Homer. »Wir sammeln altmodische Geräusche, die man heutzutage nicht mehr hört – oder kaum noch… Chaucer, imitieren Sie doch das alte Auto mit der schwachen Batterie, das man an einem kalten Morgen zu starten versucht.«

»Ich erinnere mich noch gut daran«, sagte der Mann. »In der ganzen Gegend hörte man rrrgh rrrgh rrrgh und dann eine Pause… rrrgh rrrgh rrrgh rrrgh. Die Temperatur war unter Null, und der Fahrer hinter dem Lenkrad schwitzte. Wieder rrrgh rrrgh rrrgh rrrgh TSCHOK! Erwartungsvolle Stille. Dann rrrgh rrrgh rrrgh TSCHOK TSCHOK TSCHOK! Und das Auto schoß mit 15 Meilen pro Stunde die Straße hinunter!«

Es gab noch weitere Geräusche:

Wäsche, die in einer hölzernen Waschtrommel gewaschen wurde.

Ein Büro voller mechanischer Schreibmaschinen, die alle gleichzeitig klapperten.

Ein Straßenkind, das rief: »Schuhe putzen ein Penny!«

Das sonntagnachmittägliche Geräusch eines Handrasenmähers.

Ein aufziehbares Grammophon, das mitten in einer Platte langsamer wird.

Dann erklärte Rhoda, daß Mr. Qwilleran gekommen sei, um mit Homer etwas Geschäftliches zu besprechen, und die drei zogen sich in ein Krankenzimmer zurück.

Homer sagte: »Wir haben uns über den Namen Omblower das Hirn zermartert. Vor 20 Jahren hat Rhoda noch unterrichtet; ich war zwar als Schuldirektor schon pensioniert, habe aber noch immer meine Nase in alles Mögliche gesteckt.«

»Ja, und ich erinnere mich an eine Mrs. Omblower«, sagte Rhoda. »Es war in dem Jahr, als ich als Vertreterin der Lehrerschaft im Elternverein fungierte. Sie war ein Mitleid erregendes kleines Ding – eine allein erziehende Mutter, die sich abplagte, um sich und ihren Sohn über die Runden zu bringen. Sie hat bei anderen Leuten geputzt, aber das war ohne Auto schwierig. Und ihr Sohn bekam in der Schule Probleme. Er war ein kluger Junge – nur Einsen –, doch er neigte dazu, die Vorschriften zu übertreten.«

»Welche Vorschriften hat er denn übertreten?«, fragte Qwilleran.

»Du sollst nicht für andere Schüler die Hausaufgaben machen… oder die Unterschrift der Eltern auf den Zeugnissen fälschen… oder gefälschte Entschuldigungen schreiben.«

»Wenn er es für Geld tat«, sagte Qwilleran, »half er damit doch seiner Mutter, oder?«

»Das verleiht dem Vergehen ein edelmütiges Flair«, erwiderte Homer; »aber er gehörte einer intellektuellen Verbrecherbande an – mit zwei Komplizen aus reichen Familien. Sie waren allesamt kluge Köpfe, die mit ihrer Intelligenz den anderen ein Vorbild sein oder sie für kreative Zwecke hätten einsetzen können. Sie waren einfach drei faulige Äpfel in einem Korb von guten. So etwas kommt vor, wissen Sie?«

Qwillerans Schnurrbart sträubte sich, und er fingerte an dem Brief in seiner Tasche herum. »Was hat die Schule dagegen unternommen?«

»Die beiden Schüler aus guten Familien wurden vom Direktor getadelt und durften ihr letztes Jahr beenden. Omblower flog raus.«

»Solche Dinge hat die Schule gern totgeschwiegen«, bemerkte Rhoda.

Qwilleran fragte: »War sein Name George? Ich habe einen Brief gefunden, den er vor 20 Jahren an seine Mutter in Chipmunk geschrieben hat. Die Absenderadresse auf dem Umschlag sieht nach einem Staatsgefängnis aus.« Er las ihnen den Brief vor.

Hallo, Mama!


Nur eine kurze Nachricht, um dir mitzuteilen, daß ich bald rauskomme, aber wenn Denise noch da ist, sag ihr, ich bin tot. Ich lege mir eine neue Identität zu – einen neuen Beruf, einen neuen Lebensstil, alles neu!


Ich habe in den fünf Jahren eine Menge gelernt. Daß es nur darum geht, sich durchzuschlagen, und nicht darum, die Vorschriften zu befolgen. Also verschwende deine Gebete nicht an mich, Mama. Ich werde immer dein schlechter Apfel sein.


George


»Die Handschrift ist gut«, sagte Qwilleran, »mit einer charakteristischen Strichführung, und als Korrekturleser muß ich sagen, Rechtschreibung und Zeichensetzung sind perfekt.«

Die beiden Zuhörer, die nicht recht wußten, was sie sagen sollten, murmelten irgend etwas.

Qwilleran fragte: »Wer waren die beiden reichen Familien? Wie sind sie zu ihrem Reichtum gekommen?«

»Die eine mit der Eisenbahn, die andere mit Schwarzbrennen«, antwortete Homer und fügte rasch hinzu: »Sie werden doch nicht darüber schreiben, oder?«

»Homer«, ermahnte ihn seine Frau, »Qwill würde sein Talent nicht auf Skandalberichterstattung verschwenden.«

Qwilleran dachte schnell nach und sagte: »Ich habe eine alte Holzschatulle gefunden, die für Mrs. Omblower Erinnerungswert hätte, wenn ich sie ausfindig machen könnte. Ich dachte, die beiden Komplizen ihres Sohnes wissen vielleicht, wo sie ist.«

Rhoda sprang auf und sah auf die Uhr. »Homer, es ist Zeit für deine Therapie. Tut mir leid, Qwill. Würden Sie uns entschuldigen? Ich bringe Sie zum Aufzug.« Sobald sie außer Hörweite ihres Mannes waren, sagte sie: »Ich will nicht, daß ihn der Schlag trifft. Sein Blutdruck schießt sofort in die Höhe, wenn jemand Gideon Blake erwähnt. Er ist der ›faulige Apfel‹, der zwei Collegeabschlüße hat und unter dem Namen Gregory Blythe zurückgekommen ist. Als Homer in Pension ging, wurde dieser Mann Schuldirektor, schaffte es, einen Skandal zu überleben und drei Mal zum Bürgermeister gewählt zu werden. Oh, das alles ist zu viel für Homer!«

»Ich verstehe«, sagte Qwilleran. »Passen Sie gut auf das Juwel unserer Gemeinde auf.«

Auf dem Weg zu seinem Bus auf dem Parkplatz begegnete Qwilleran einem großen, wild dreinschauenden Schotten in Kilt, mit Schottenmütze und einem Dudelsack unter dem Arm – eine derartige Gestalt sah man selten ins Krankenhaus gehen.

»Andy! Was machen Sie denn hier?«, fragte er.

»Mein alter Onkel liegt da drinnen«, antwortete der Polizeichef düster. »Sein letzter Wunsch ist, noch einmal Dudelsackmusik zu hören. Eine traurige Geschichte. Danach werde ich mir einen guten Schluck Scotch genehmigen.«

»Ich habe eine Flasche sehr guten Scotch«, sagte Qwilleran, »wenn es Ihnen nichts ausmacht, dafür nach Indian Village hinaus zu fahren.«

»Das tue ich, aber es wird spät werden – nach zehn. An meinem freien Tag führe ich meine Frau zum Essen aus.«

Qwilleran fuhr gut gelaunt nach Hause. Ihm fehlten die Gespräche mit dem Polizeichef, in denen sie Vermutungen, persönliche Theorien und manchmal auch Insiderinformationen austauschten.

Zu Hause wurde er von einer überaus nervösen Yum Yum begrüßt. Sie hüpfte herum, nicht in Erwartung eines Leckerbissens, sondern weil sie an einer Missetat Anstoß nahm.

»Was hast du denn, mein Liebling?«, fragte Qwilleran und wollte sie hochheben, um sie zu trösten; doch sie schoß davon und lief zum Couchtisch. Dort sah er, daß sich eine Katze auf seinem Buch über Ägypten mit dem schönen Einband übergeben hatte, der Pyramiden in der Wüste zeigte. Zum Glück war der Einband von einem dicken Schutzumschlag aus Plastik geschützt. Dennoch, warum hatte der Kater für diese Ungehörigkeit ausgerechnet diesen speziellen Platz gewählt?

Offensichtlich war Koko der Missetäter. Die Katzen deckten einander nie. Der Unschuldige umkreiste und beschnüffelte stets den Schauplatz des Verbrechens. Und wo war der Übeltäter? Er hatte sich nicht etwa beschämt oder peinlich berührt versteckt; er saß selbstgefällig auf seinem Kissen auf dem Kühlschrank.

Wortlos tat Qwilleran, was getan werden mußte. Ihn zu schelten brachte nichts. Vielleicht hatte sich Koko den Magen verdorben; trotzdem hätte er sich eine passendere Stelle aussuchen können.

Qwilleran blieb ruhig. Und Koko war sowieso ruhig. Nur die süße kleine Yum Yum mit ihren häuslichen Instinkten litt unter dem Makel. Qwilleran nahm sie auf den Arm und ging ein paar Mal mit ihr rund um das Zimmer, streichelte ihr Fell und murmelte ihr etwas ins Ohr – bis sie schnurrte.

Und beim Gehen dachte er über das bemerkenswerte Tier namens Kao K’o Kung nach, das versuchte zu kommunizieren, aber nicht zu ihm durchdrang… Kein Wunder, daß ihm das Essen hochgekommen und auf meinem besten Buch gelandet ist, dachte Qwilleran. Was will er mir sagen?

Einen Augenblick später hatte Qwilleran eine brillante Idee. Er setzte Yum Yum – ganz sanft – ab, rief Kirt Nightingale an und hinterließ ihm eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter.

»Kirt, hier ist Qwill. Ich habe mich entschlossen, Nägel mit Köpfen zu machen – David Roberts – Napoleon – und was immer Sie sonst für eine kluge Investition halten. Könnten Sie morgen herüberkommen, so um die Mittagszeit, und mich bei einer Bloody Mary beraten? Rufen Sie einfach an und hinterlassen Sie auf meinem Anrufbeantworter ein Ja oder Nein.«

Als Qwilleran Polly zum Abendessen im Nutcracker Inn abholte, wurde er an der Tür von Brutus begrüßt, dem selbst ernannten Sicherheitsbeamten, der nichts gegen eine kleine Bestechung einzuwenden hatte. »Kleine Geschenke erhalten die Freundschaft«, sagte Qwilleran, »und das gilt für Katzen doppelt.«

Auf der Fahrt nach Black Creek verkündete er: »Ich habe mein Problem mit den Weihnachtseinkäufen gelöst.«

»Ich wünschte, das könnte ich auch sagen«, erwiderte Polly. »Was hast du vor?«

»Ich schenke jedem einen Gutschein für eine Knöcheltätowierung in einem Kunstatelier in Bixby. Heutzutage gehört es zum guten Ton, sein Engagement für die Umwelt zu zeigen, indem man sich ein Symbol für die Natur auf das Fußgelenk tätowieren läßt.«

Bei ihrem schallenden Gelächter packte er das Lenkrad fester.

»Von wem hast du denn diese Idee?«

»Du könntest dir einen Schmetterling, eine Maus oder einen Kardinal eintätowieren…«

»Kardinale sieht man schon viel zu viele. Auf Grußkarten, T-Shirts, Topflappen, Papierkörben – überall«, wandte Polly ein.

»Du hast noch viel Zeit, es dir zu überlegen. Ich stelle mir Arch mit einem Ochsenfrosch und Mildred mit einem weißen Kaninchen vor.«

Qwilleran sprach oft so ernst, daß Polly nicht wußte, ob er sie nun aufzog oder nicht.

Sie sagte: »Neulich sah ich Derek in unsere Straße fahren. Was er wohl dort wollte?«

»Wahrscheinlich hat er mit Wetherby das Unterhaltungsprogramm für die Party besprochen. Es würde mich nicht überraschen, wenn er einen Stepptanz vorführen sollte.«

Polly hatte das große Ziegelhaus noch nie gesehen, in dem sich das Nutcracker Inn befand.

»Warte, bis du die Innenräume siehst«, sagte Qwill. »Fran Brodie hat den Auftrag bekommen, es im Stickley-Stil einzurichten – wie das Mackintosh Inn.«

»Aber die Atmosphäre ist anders«, bemerkte Polly, als sie hineingingen. »Heller, luftiger und freundlicher. Das liegt an der blassen Korallenfarbe der Wände.«

Als der Gastwirt sie begrüßte, sagte er zu Qwilleran: »Das junge Ehepaar, das Sie als Gastwirte empfahlen, hat sich bei mir vorgestellt. Sie sind angenehm und haben gute Referenzen; also habe ich ihnen gesagt…«

»Mr. Knox! Mr. Knox!«, rief eine junge Frau in einem Haushaltskittel, die die Treppe vom Obergeschoß herunterlief. »Mrs. Smith im zweiten Stock will ihr Abendessen auf dem Zimmer serviert bekommen.«

»Kein Problem«, erwiderte der Wirt ruhig. »Sagen Sie es der Empfangsdame. Und, Cathy… Sie sollen gehen, nicht laufen.« Den Gästen erklärte er: »Eine Collegestudentin. Es ist ihr erster Arbeitstag hier.«

»Ich erinnere mich noch sehr gut an meinen ersten Arbeitstag«, sagte Polly.

»Wer erinnert sich nicht daran?«

Die Tischtücher im Restaurant waren im selben blassen Korallenrot gehalten wie die Wände. Qwilleran und Polly bestellten beide gegrillten Lachs – weil er zu den Tischtüchern paßte, sagten sie. Qwilleran brummte, daß es auch der erste Arbeitstag des Kochs sein müsse; aber er aß seine Portion bis auf den letzten Bissen auf.

»Rate mal, wer heute mit Geschenken in die Bücherei gekommen ist?«, fragte Polly und beantwortete ihre Frage gleich selbst. »Misty Morghan! Sie bietet uns zwei große Batikarbeiten in auffallenden Farben an, um den Leseraum etwas aufzuheitern. Ich habe sie zum Mittagessen ins Rennie’s eingeladen.«

»Was hast du mit deinem guten alten Thunfischsandwich gemacht?«

»Ich habe es Mac und Katie gegeben. Misty behauptet, einen unfehlbaren Blick für versteckte Details zu haben; sie könne sofort sehen, wenn jemand eine Schönheitsoperation hinter sich hat. Sie hat sich im Restaurant umgesehen, was ich als Verletzung der Privatsphäre betrachtete, aber ich behielt meine Meinung für mich. Sie sagte zu mir: ›Schauen Sie jetzt nicht hin, aber der Mann da drüben hat sich sein ganzes Gesicht neu machen lassen. Er muß einen furchtbaren Unfall gehabt haben.‹«

»Und hast du trotzdem geschaut?«

»Natürlich habe ich geschaut! Es war Kirt Nightingale! Ich hatte schon immer den Eindruck, daß sein Gesicht viel zu ausdruckslos ist. Ich frage mich, ob er mit seinem Katalog viel Geld verdient.«

Gegen Ende der Mahlzeit fragte Qwilleran: »Wie wichtig ist dir die Party zum letzten Drink?«

»Nicht besonders. Und dir?«

»Sie machen ein viel zu großes Getue darum, aber wir sollten uns sehen lassen. Ich muß um zehn zu Hause sein; ich erwarte einen wichtigen Anruf.«

Als sie das Restaurant verließen, fragte sie der Gastwirt, ob ihnen das Essen geschmeckt haben und sie versuchten gerade, eine taktvolle Antwort zu geben, als das junge Hausmädchen wieder die Treppe heruntergelaufen kam.

»Mr. Knox! Die Dame im zweiten Stock will wissen, ob Nicodemus die Nacht bei ihr verbringen kann! Ihr fehlen ihre fünf Katzen.«

Als er seinen Namen hörte, schlich sich ein geschmeidiger schwarzer Kater in ihre Mitte – ein Kater mit Augen, die brannten wie glühende Kohlen.

»Selbstverständlich«, sagte der Gastwirt. »Bringen Sie ihn hinauf und vergessen Sie seine Wasserschüssel und sein Kistchen nicht.«

Ah!, dachte Qwilleran. Maggie ist noch immer hier!







 



Als Qwilleran und Polly auf der Party eintrafen, wurden sie von ihren Nachbarn überschwenglich begrüßt. »Wir hatten schon Angst, Sie würden nicht kommen!… Derek hat ein neues Lied geschrieben… Was trinken Sie?… Probieren Sie mal die Hühnerleberpastete.«

Wetherby Goode stimmte auf dem Klavier einen Tusch an und verkündete: »Und jetzt der Augenblick, auf den Sie gewartet haben! Derek Cuttlebrink spielt seine neueste Komposition: Stolzes Pickax!«

Wir sind die lieben Leute aus Pickax, USA.

Wir sind füreinander immer gerne da.

Hat sich mal ein Hündchen verirrt,

wird es zum Herrchen heimgeführt,

und unsere Chefs sind die allerbesten, ja, fürwahr!



Böse Nachbarn bringen wir niemals vor Gericht,

Geld verleihen wir auf ein ehrlich’ Gesicht.

Der eigene Vorteil ist uns nicht wichtig,

hohe Steuern halten wir für richtig,

und Klatsch, den gibt’s in Pickax einfach nicht!
 

Als jemand vorschlug, das Lied zur offiziellen Stadthymne von Pickax zu erklären, spendeten die Leute von Indian Village lautstark Beifall. Derek zwinkerte Qwilleran heftig zu, woraufhin dieser mit Polly auf der Stelle unter gemurmelten Entschuldigungen und Äußerungen des Bedauerns die Party verließ.

Gegen zehn Uhr sahen die Katzen Qwilleran dabei zu, wie er ein Tablett mit Getränken und Käsehäppchen vorbereitete. Plötzlich rissen sie die Köpfe in Richtung Vorzimmer herum. Von der Straße ertönte ein unheimlicher Laut.

Auf dem Gehsteig stand Andrew Brodie in dem Arbeitsanzug, den er normalerweise trug, wenn er Blätter zusammenrechte, und spielte auf dem Dudelsack einen wilden schottischen Tanz.

Nachdem die letzten kräftigen Töne, bei denen man unwillkürlich die Hacken zusammenschlagen mußte, verklungen waren, rief Qwilleran hinaus: »Andy! Was ist denn das für eine verrückte Melodie?«

»Der betrunkene Dudelsackspieler.«

»Dann kommen Sie herein, damit Sie nüchtern werden.«

Brodie folgte Qwilleran in die Küche und legte den Dudelsack auf dem Sofa ab. Dort konnten die Katzen das seltsame Tier beschnuppern und feststellen, ob es tot oder lebendig war.

»Wie war es im Krankenhaus?«

»Ich habe seine Lieblingsmelodien gespielt, und als ich ging, war er ganz friedlich.«

Die Erfrischungen wurden im Wohnzimmer serviert, wo ein kleines Feuer im Kamin knisterte. Der Gast sah sich anerkennend um. »Ziemlich große Rotkehlchen sind das… Sind diese Äpfel echt?… Der Krug da macht ganz schön was her!« Dann fragte er: »Wieso sind Sie nicht beim letzten Drink?«

»Das hier ist mein letzter Drink.«

»Gehören Sie auch zu diesen Idioten, die auf die Straße hinausstürzen, wenn der Schnee kommt, und ihre Zunge hinausstrecken?«

»Ich kann nicht sagen, daß diese Beschreibung auf mich zutreffen würde.«

»Wenn eine Schneeflocke auf Ihrer Zunge landet, soll das Glück bringen. Im Stadtzentrum wird es von Verrückten nur so wimmeln, die mit heraushängender Zunge herumlaufen wie tolle Hunde.«

Das Telefon klingelte. »Soll es ruhig klingeln«, sagte Qwilleran. »Ich glaube, der Anrufer wird eine Nachricht hinterlassen.«

Nachdem es ein paar Mal geklingelt hatte, sagte eine Männerstimme: »Qwill, hier ist Kirt. Die Antwort ist ja. Morgen um zwölf Uhr mittags. Sie haben eine kluge Entscheidung getroffen.«

»Sind Sie bereit für den Großen Sturm heute Nacht?«, fragte Brodie.

»Ich erwarte ihn nicht so früh, wie ihn der staatliche Wetterdienst vorhersagt. Erst wenn mein Wetterkater seinen meteorologischen Katzenanfall inszeniert, wird es Zeit, die Luken dichtzumachen.«

»Einer der Söhne meines Nachbarn hat bei Ihrem Wettbewerb einen Bleistift gewonnen. Er hat ein Gedicht über Katzen geschrieben… Wo sind denn Ihre Freunde?«

»Die kleine Taschendiebin hat ein Auge auf Ihre Armbanduhr geworfen. Der kluge Kater, wie Sie ihn nennen, starrt Sie von der Treppe aus an und fragt sich, wann die Gesetzeshüter wohl einen vollkommen klaren Fall lösen werden.«

»Was sagt er denn zu der Situation?«, erkundigte sich Brodie so ernst, als würde er Hercule Poirot konsultieren.

»Ich schenke Ihnen vorher noch nach«, erwiderte Qwilleran. »Und nehmen Sie sich bitte Käse.« Er ließ sich Zeit, bevor er die Frage beantwortete. »Wenn Sie noch nie mitten in der Nacht Kokos Todesgeheul gehört haben, wissen Sie nicht, was kalter Schweiß ist. Es bedeutet Mord! Er hat genau in dem Augenblick geheult, in dem Ruff Abbey erschossen wurde… und noch einmal, als man Cass Young umgebracht hat. Aber das erste Mal hat er geheult, als die Tausende von Büchern brannten. Koko betrachtet das ebenfalls als Mord… Übrigens, Brandstiftung wurde zwar ausgeschlossen, aber ich habe eine Theorie zu dieser Geschichte.«

»Dann schießen Sie mal los!«

»Irgendjemand hat sich unbefugt den Schlüssel zur Hintertür genommen und ist hineingegangen, wobei Edds Kater entkommen ist, was ihm das Leben gerettet hat. Winston wollte nie hinaus, aber seine tierischen Instinkte haben ihn vor einer bevorstehenden Gefahr gewarnt – die gleichen Instinkte, die auch Koko antreiben.«

»Angenommen, bei diesen drei Vorfällen handelt es sich in der Tat um drei Verbrechen… Ist Koko bereit, uns den mutmaßlichen Täter zu zeigen?«

»Yau!«, kam ein Kommentar von der Treppe, als Koko seinen Namen hörte.

»Da haben Sie Ihre Antwort«, sagte Qwilleran. »Sagt Ihnen der Name Omblower etwas?«

»Nein. Merkwürdiger Name.«

»George Omblower war einmal einer von drei bösen Jungen in der Highschool von Pickax, und ich glaube, er ist zurückgekehrt – unter einem falschen Namen… Was wissen Sie über die Partner von Donex?«

Brodie räusperte sich. »Ich bin nicht befugt, darüber zu sprechen, aber in der morgigen Zeitung stehen vielleicht interessante Neuigkeiten.«

»Inzwischen kommt Omblower morgen Mittag auf eine Bloody Mary zu mir, und ich habe vor, ihm ein paar peinliche Fragen zu stellen. Je nachdem, wie er reagiert, könnte ein Polizist in der Wohnung vielleicht eine Verhaftung vornehmen.«

»Ist das Ihr Ernst?«

»Es war mir nie etwas ernster! Aber der Typ ist mein übernächster Nachbar; also dürfen keine Polizeiautos vor dem Haus parken.«

»Das machen wir schon«, sagte Brodie.

Am nächsten Morgen rief Qwilleran die Empfangsdame im Pet Plaza an. »Nehmen Sie Katzen auch stundenweise auf?«

Seit er nach Moose County gekommen war, hatte ihm Lori Bamba immer wieder aus der Patsche geholfen. »Für gewöhnlich nicht«, antwortete sie, »aber…«

»Ich muß sie für ein paar Stunden aus der Wohnung haben – aus Gründen, die zu kompliziert zu erklären sind.«

»Wann?«

»Jetzt gleich.«

»Wir schicken Ihnen in einer halben Stunde unsere Limousine. Ihr Kennel oder unserer?«

Qwilleran lockte die Katzen mit einem kleinen Leckerbissen in die Küche und stopfte sie dann in ihren Tragekorb. Er bot zwei schlanken Siamkatzen mehr als genug Platz – außer, sie zogen es vor, nicht zu verreisen. Dann plusterten sie sich auf, bis sie aussahen wie zwei Stachelschweine auf Stelzen.

»Betrachtet das als Mini-Urlaub in einem exklusiven Hotel«, sagte Qwilleran. »Benehmt euch wie zwei Patrizier.« Zwei Augenpaare starrten ihn durch das Metallgitter ihres Gefängnisses hindurch finster an.

Kurz nachdem die Limousine sie ins Pet Plaza gebracht hatte, hielt vor dem Haus ein Klempnerbus an, und ein Mann kam mit einem Werkzeugkasten zu Einheit Vier. »Bei Ihnen soll etwas undicht sein?«, fragte er grinsend, als Qwilleran die Tür öffnete.

»Kommen Sie herein, Pete«, antwortete Qwill, als er den Hilfssheriff erkannte.

Pete sagte ein paar Worte in sein Handy, und der Klempnerbus fuhr weg. »Was gibt’s, Mr. Qwilleran?«

»Ein Mann wird gleich zu mir kommen, um mir ein paar Bücher zu verkaufen, und ich verdächtige ihn des Mordes. Ich habe vor, ihm ein paar Suggestivfragen zu stellen – nicht über Bücher –, und Sie sind hier für den Fall, daß er unangenehm wird. Das freie Zimmer auf der Galerie wird Ihr Beobachtungsposten sein.«

»Wir sollen das Verhör auf Band aufnehmen; also sollte ich lieber anfangen, die Kabel zu verlegen.«

»Sie können alles umstellen, was nötig ist, und wenn Sie etwas brauchen, sagen Sie es mir.«

Wieder klingelte es an der Tür. Ein Pizzawagen stand vor dem Haus, und der Zusteller reichte Qwill eine große, viereckige flache Schachtel. Qwilleran erkannte den Pizzaboten als Beamten der Polizei von Pickax.

»Hallo, Mr. Qwilleran! Brodie schickt Ihnen das für Ihre Party. Ich habe gehört, heute wird es noch lustig.« Er murmelte etwas in sein Handy, und der Pizzawagen fuhr davon.

Die Mittagszeit rückte näher. Die Pizza wurde im Herd warm gehalten; die beiden Beamten waren im Obergeschoß, und Qwilleran stand an der Bar und bereitete Tomatensaft, Wodka, Tabasco und frische Limonen vor. Jetzt kamen ihm Bedenken, ob es richtig war, dem ruhigen Spezialisten für seltene Bücher mit dem nüchternen Gesicht eine Falle zu stellen, nur weil der Mann Polly die Handschuhschatulle seiner Mutter geschenkt hatte. Das war kein Beweis dafür, daß sie Helen Omblower gewesen war. Vielleicht hatte Kirts Mutter die Schatulle in einem Antiquitätenladen gekauft und war nie auf die Idee gekommen, daß in einem doppelten Boden ein Brief versteckt sein könnte. Genauso wenig wie Polly, und auch Qwilleran hatte ihn erst entdeckt, als Koko angefangen hatte, die Schatulle abzuschnuppern und zu betasten.

Wenn Nightingale wirklich Omblower war, wie Qwilleran vermutete, würde seine Körpersprache seine Schuld verraten, es sei denn… er war zufällig ein guter Schauspieler. Sich zu verstellen war vielleicht eines der Dinge, deren er sich rühmen konnte, sie im Gefängnis gelernt zu haben. (Nicht die Lippen befeuchten; nicht blinzeln; sich nicht am Hals kratzen; nicht am Ohrläppchen zupfen.) Qwilleran begann sich zu wünschen, Koko wäre hier, um ab und zu ein »Yau« und ein »Ik ik ik« einzuwerfen.

Wieder klingelte es an der Tür, und der ruhige Buchhändler mit dem nüchternen Gesicht stand da, ohne ein freundliches Wort zu äußern; er überließ es seinem Gastgeber, zu sagen: »Guten Tag! Kommen Sie herein – auf einen allerletzten Drink.«

Im Vorzimmer sah sich Nightingale prüfend um und ging dann zum Sofa. »Interessanter Glaskrug«, bemerkte er. »Besitzt er einen Stammbaum?«

»Bleikristall aus St. Louis, für die französischen Dampfschifflinien hergestellt. Wiegt eine Tonne.«

»Wenn es Sie interessiert, es gibt ein schönes Buch über die Glashersteller der ganzen Welt: Baccarat, Steuben, Waterford, Orefors und so weiter – eindeutig das maßgebliche Werk.«

»Im Augenblick interessiere ich mich für Ägypten«, sagte Qwilleran. »Aber zuerst trinken wir auf den Großen Sturm! Wir werden alle froh sein, wenn der Schnee kommt und wir uns keine Sorgen mehr über Buschbrände zu machen brauchen – oder was auch immer das wirklich ist. Viele Leute glauben ja, die Brände wurden gelegt.«

»Tatsächlich?«

»Brandstiftung ist etwas Seltsames: Früher haben Hausbesitzer ihre Gebäude angezündet, um die Versicherungssumme zu kassieren. Jetzt ist Brandstiftung die verbreitetste Art von Vandalismus. Bauwerke werden wegen des Nervenkitzels oder aus reiner Bösartigkeit angezündet. Es gibt ein Gerücht, daß das Buchgeschäft von jemandem angezündet worden sei, der auf ein erschwingliches Grundstück in guter Lage aus gewesen ist, um es dann einem einheimischen Bauunternehmer zu verkaufen… Sie, Kirt, als Mann des Buches, müssen doch entsetzt darüber gewesen sein, daß Tausende von Büchern in Flammen aufgegangen sind.«

»Da war nicht viel Wertvolles dabei«, erwiderte der Buchhändler. »Ich habe dort etliche Stunden auf der Leiter verbracht und nichts Interessantes entdeckt.«

»Wie dem auch sei, der Laden war der Stolz von Pickax, und Eddington selbst war eines der führenden Gemeindemitglieder.« Qwilleran strich sich über den Schnurrbart. »Es ist noch nicht bekannt gemacht worden, aber ich habe vor, in der öffentlichen Bücherei einen Saal für seltene Bücher einzurichten, zum Andenken an Eddington. Deshalb habe ich Sie heute hergebeten – um Bücher vorzuschlagen.«

Damit war das Interesse seines Gastes schlagartig geweckt.

»Als Hauptstück würde ich die dreibändigen Lithographien von David Roberts vorschlagen, Kirt. Und während ich Ihnen nachschenke, würden Sie auf dieser Karte eine Liste anderer Titel notieren, die in dem Saal für seltene Bücher ausgestellt werden sollten?«

»Mit Vergnügen!«, sagte Nightingale.

»Mit dem Klingenschoen-Fonds im Hintergrund sollten Kosten keine Rolle spielen. Wir hätten gerne, daß die Touristen, die früher zu dem komischen alten Buchgeschäft gepilgert sind, in Zukunft den Eddington-Smith-Gedenksaal mit seinen phantastischen Büchern besuchen.« Qwilleran unterdrückte ein Glucksen, als er an die beiden Beamten auf der Galerie dachte, die diese hochtrabende Rede auf Band aufnahmen.

Er mixte noch eine Bloody Mary und schnitt die Pizza in Stücke. Er ließ sich dabei Zeit, während Nightingale mit offensichtlichem Vergnügen an seiner Liste arbeitete.

Als sich Qwilleran diese Liste ansah, nickte er zufrieden. Sie war in der unverkennbaren Handschrift von George Omblower geschrieben.

Die beiden Männer aßen die Pizza, und Qwilleran erklärte, daß sie aus einer Pizzeria in Kennebeck stamme, die auch ins Haus lieferte. Das Essen und Trinken und die Aussicht auf ein lukratives Geschäft hatten Nightingale seine übliche steife Förmlichkeit ein wenig ablegen lassen.

Es war Zeit, daß Qwilleran ans Werk ging. »Für Sie muß sich in Pickax ja viel verändert haben, Kirt: das Ärztezentrum, der Flughafen, das öffentliche College, der Curlingclub. Ich habe Sie neulich dort gesehen – an dem Abend, als Cass die Treppe hinunterstürzte. Sind Sie Mitglied?«

»Ich bin nur aus gesellschaftlichen Gründen Mitglied, mehr nicht. Nette Leute.«

»Wie lange waren Sie vom Paradies auf Erden, wie wir es nennen, weg?«

»Vielleicht 25 Jahre. Die Zeit vergeht.«

»Ich nehme an, Sie haben die Highschool in Pickax besucht.«

Der Gast nickte, befand das Thema aber nicht weiter für interessant.

»Dort gibt es jetzt eine Schwimmhalle mit richtigem Wettkampfbecken.«

»Tatsächlich?«

»Kannten Sie vielleicht zufällig einen Schüler namens George Omblower?« Qwilleran glaubte gesehen zu haben, daß er ganz leicht zusammengezuckt war.

»Kann ich nicht sagen.«

»Er war ein erstklassiger Schüler und galt als sehr intelligent. Leider ist er auf die schiefe Bahn geraten und hat die Schule abgebrochen. Ein Freund von mir kannte seine Mutter. Sie lebte in Chipmunk. George hatte eine Freundin, die ihm jahrelang nachtrauerte und sich dann schließlich von der Brücke über den Bloody Creek hinabgestürzt hat.« Das hatte Qwilleran dazu erfunden; aber es rief bei seinem Gesprächspartner keinerlei Emotionen hervor. »Mrs. Omblower sagte, ihr Sohn sei im Osten mit dem Gesetz in Konflikt geraten und habe fünf Jahre im Gefängnis verbracht.«

Nightingale befeuchtete sich zwar nicht die Lippen und zupfte sich nicht am Ohrläppchen, doch sein Nacken rötete sich.

»Es gab noch so einen berüchtigten Jungen in der Highschool. Er hieß…« Qwilleran blickte zur Decke, als versuche er sich an den Namen zu erinnern, und sah, daß sich die Gästezimmertür langsam und lautlos öffnete. »Ich glaube, sein Name war Gideon Blake.«

»Kann mich nicht an ihn erinnern. Hat diese Geschichte eine Pointe?« Der Mann wurde zusehends gereizter.

»Gideon geriet auch in Schwierigkeiten, nahm aber einen anderen Namen an und wurde Bürgermeister unserer schönen Stadt.«

Nightingale trank einen Schluck von seiner Bloody Mary.

»Der einzige Grund, warum ich Sie mit dem hiesigen Klatsch langweile, ist, daß ein Gerücht umgeht, Omblower sei unter einem falschen Namen in die Stadt zurückgekehrt und werde wegen Brandstiftung und Mordes gesucht.«

Sichtlich beunruhigt stellte Nightingale mit einer heftigen Bewegung sein Glas ab, und Qwilleran ging beiläufig zum Kamin, um die leichte Glut zu schüren – und um den Schürhaken in die Hand zu bekommen. Er drehte sich gerade noch rechtzeitig um, um zu sehen, daß etwas in seine Richtung flog. Er duckte sich, und das Geschoß sauste an seinem Ohr vorbei und krachte in die gläserne Schiebetür. Gleichzeitig ertönten donnernde Befehle von der Galerie und auf der Treppe das Trampeln von Stiefeln. Außerhalb der zerbrochenen Glastür lag der Martinikrug unversehrt, Unterteil auf der Zedernholzterrasse.

Die Fahrzeuge, die auf ein Kommando von der Galerie hin leise in die River Road gefahren waren, rasten jetzt aus Indian Village weg. Im Wagen des Sheriffs saß der mutmaßliche Brandstifter und Mörder; in einem anderen Polizeiwagen lagen die Reste der Pizza. Bevor Qwilleran im Pet Plaza anrief, benachrichtigte er die Wartungsmannschaft, damit sie die Glasscherben wegräumten und die Schiebetür mit Brettern vernagelten.

Als die Katzen zurückkamen, wußten sie auch ohne sichtbare Anzeichen, daß etwas Ungeheuerliches passiert war, und sie waren nicht geneigt, ihren Kennel zu verlassen. Nur geräucherte Austern lockten sie schließlich in ihre gewohnte Umgebung zurück. Trotzdem näherten sie sich dem Leckerbissen geduckt, den Bauch auf den Boden gedrückt, und blickten häufig über die Schulter.

Schließlich inspizierte Koko – nicht aber die ängstliche Yum Yum – den Schauplatz des Verbrechens. Erstaunlicherweise untersuchte er als Erstes den Martinikrug, der jetzt in der Mitte des Couchtisches stand, als sei nichts passiert. Wäre die Wohnung nach Vorschrift gebaut worden, mit Sicherheitsglas, hätte der Krug den Griff verloren.

»Hast du irgend etwas dazu zu sagen?«, fragte Qwilleran Koko. »Ich werde dich nicht zitieren.«

Der Kater war sprachlos.

Das Telefon klingelte, und Arch Riker meldete sich aufgeregt.

»Hast du die Nachrichten gehört? Wir bringen eine Meldung auf der Titelseite. Der Bürgermeister ist verhaftet worden.«

»Mit welcher Begründung?«

»Wegen illegaler Geldgeschäfte mit einem verbotenen Anlageplan… Amanda wird nackt auf der Straße tanzen!«

Qwilleran fragte: »Was meinst du mit verbotenem Anlageplan?«

»Nun, wie ich es verstehe«, sagte Arch, »investiert ein Anlageberater den Kies eines Klienten in ein viel versprechendes Unternehmen, das Startkapital braucht und hohe Zinsen verspricht. Der Deal klingt so gut, daß die Freunde und Verwandten des Klienten sich darum reißen, das Ausbildungsgeld ihrer Kinder und ihre Altersrücklagen zu investieren. Auf dem Papier sieht es toll aus. Sie geben dem Anlageberater noch mehr Geld… Der Haken daran ist natürlich, daß er das Geld gar nicht investiert hat – er hat es nur für seine eigenen Zwecke verwendet. Manchmal nennt man das auch ein Pyramidenspiel.«

»Pyramidenspiel!«, wiederholte Qwilleran und verzog verblüfft das Gesicht. Hatte Koko deshalb immer den braunen Lampenschirm verdreht? Oder hatte er das getan, weil Katzen nun einmal gerne Lampenschirme verdrehen?

Qwilleran verspürte ein großes Verlangen, ins Stadtzentrum zu gehen, sich unter die Menschen zu mischen und den Puls der Öffentlichkeit zu fühlen. Während der Fahrt mit dem Bus dachte er: Zoller hat ihn verpfiffen. Man braucht schon eine besondere Art von Mut, Korruption in einer Kleinstadt aufzudecken. Er hat Maggie mitgenommen, damit es so aussah, als wolle er mit ihr durchbrennen. Dann hat er sie mit den Unterlagen, oder was für Beweise er sonst hatte, zurückgeschickt. Sie ist untergetaucht und hat die Papiere Zollers Anwalt übergeben, der mit dem Staatsanwalt zusammengearbeitet hat.

War es der Luftdruck, der den nahenden Sturm ankündigte? Oder war es Erleichterung darüber, daß ein zwielichtiger Typ endlich entlarvt worden war? Horden von Menschen strömten auf die Straßen der Innenstadt – manche von ihnen betrunken und alle berauscht von der Neuigkeit. Die Polizei behielt sie im Auge, obwohl die Beamten genauso breit grinsten wie die feiernden Bürger. Im Postamt, in der Bank, in den Geschäften – es war überall das gleiche Bild.

Qwilleran ging zur Polizeistation, und Brodie winkte ihn in sein Büro. »Was habe ich Ihnen gesagt? Trinken Sie eine Tasse Kaffee.«

»Nun, Sie haben die Ratte in die Falle gelockt«, sagte Qwilleran, »bei allem Respekt für das Amt des Bürgermeisters.«

»Und Nightingale wird des Mordes und der Brandstiftung angeklagt. Wie kamen Sie auf die Idee, daß er Omblower ist?«

»Koko hat den Beweis gefunden. Er mißtraute auch Don Exbridges Brief mit dem Loblied auf die Bergwerkshütten und den darauf folgenden Leserbriefen, die dagegen protestierten – ganz zu schweigen von den ersten Anzeigen für den Videopalast.«

»Es wäre mir wirklich eine Genugtuung, die Spielautomaten zu konfiszieren. Unsere Leute brauchen so etwas nicht. Sollen sie Bingo spielen.«

Qwilleran fragte: »Und was ist mit Don Exbridge? Er arbeitet stets gegen das Wohl der Gemeinde und kommt damit durch.«

»Man wird ihn wegen Anstiftung zu einem Verbrechen anklagen, da können Sie sicher sein. Es war alles seine Idee. Omblower hat die Drecksarbeit erledigt, und der wird Exbridge nicht ungeschoren davonkommen lassen… Was war das für ein Krach, den ich auf dem Tonband gehört habe?«

»Nightingale hat den Martinikrug am Griff gepackt und ihn wie ein Hammerwerfer gegen meinen Kopf geschleudert. Ich habe mich geduckt, und der Krug ist durch Exbridges billige Glastür gesegelt und aufrecht stehend auf der weichen Zedernholz-Terrasse gelandet.«

»Ein dummer Mann, dieser Exbridge«, bemerkte Brodie. »Mit Brandstiftung rasch zu Land für seine Bauvorhaben kommen zu wollen…«

»Jetzt besteht kein Zweifel mehr, Andy: Er wollte die Book Alley für ein Einkaufszentrum in der Innenstadt, und er wollte die zehn Bergwerksgrundstücke für Landhäuser und riesige Eigentumswohnanlagen.«

Bevor Qwilleran das Stadtzentrum verließ, ging er in die Bücherei, um Polly die Neuigkeiten mitzuteilen. Sie kannte sie bereits; auf die Gerüchteküche von Pickax war Verlaß.

»Es ist schwer zu glauben«, sagte sie, »daß Kirt in so etwas verwickelt ist. Er wirkte so anständig, und er liebte Bücher.«

»Er verkaufte Bücher!«, korrigierte Qwill sie.

Als er nach Indian Village fuhr, wurde der Himmel bleigrau, und es dämmerte früh. Es überraschte Qwill nicht, daß sich die Wohnung in Einheit Vier in einem chaotischen Zustand befand. Alles, was nicht niet- und nagelfest war, war auf den Fußboden geworfen worden – fast alles. Seltsamerweise waren der Martinikrug, die Schüssel mit den hölzernen Äpfeln und die Handschuhschatulle unberührt geblieben. Doch Qwillerans Schreibtisch war leer gefegt; zwei Lampen waren umgeworfen worden, und der dänische Teppich war zusammengeschoben wie ein ungemachtes Bett. Das war die schlimmste Art von Katzenanfall – oder die beste, je nachdem, aus welcher Warte man es betrachtete.

Koko war offensichtlich glücklich mit seinem Werk. Er lag lang ausgestreckt auf dem Kaminsims und blickte zufrieden auf das Durcheinander hinunter. Und wo war Yum Yum? Sie kauerte auf der Zuschauergalerie auf der Treppe und bewachte einen Schatz, den die Polizei zurückgelassen hatte: einen Streifen Kaugummi, wahrscheinlich der erste, den sie je gesehen hatte.

Qwilleran hatte schon genug Katzenanfälle überlebt, um zu wissen, was er zu tun hatte: ruhig bleiben; nicht schimpfen; aufräumen.

Während er das tat, dachte er über den derzeitigen Stand der Dinge nach. Der Katzenanfall hatte das Herannahen des Großen Sturms angekündigt – aber auch den Abschluß des Falles mit den drei fauligen Äpfeln. Qwilleran wußte aus Erfahrung, daß Koko jetzt das Interesse an Äpfeln, Rotkehlchen, Holzschatullen und Leserbriefen verlieren würde. Das war ein Beweis für eine von zwei Theorien: Entweder entlarvte Koko bewußt das Böse… oder er war bloß eine Katze, die sich kurz für dieses oder jenes interessierte, und alle Zusammenhänge waren reiner Zufall. Es gab keine absoluten Antworten. Wissenschaftler, die von einem Polizeilieutenant im Süden unten von den Fähigkeiten des Katers erfahren hatten, hatten Kokos Gehirn untersuchen wollen; doch Qwilleran hatte das glatt abgelehnt. Er schrieb Kokos Talente lieber dessen 60 Schnurrhaaren zu.

Zum Abendessen schnitt Qwilleran für die Katzen Truthahn von Toodles Delikatessenstand klein; für sich selbst öffnete er eine Dose Suppe. Dann las er den Katzen laut vor, wobei Yum Yum sich auf seinem Schoß zusammenrollte und Koko aufrecht auf der Sessellehne saß. Einmal spannten sich die beiden kleinen Körper an, und die Köpfe wandten sich zu den Vorderfenstern. Dann rasten beide Katzen zum Küchenfenster. Draußen war alles still, und die Nacht war finster, doch das Licht aus der Küche beleuchtete die ersten paar Schneeflocken, die träge auf den ausgedörrten Boden fielen.

Koko stieß einen tiefen, gurgelnden Laut aus, und Yum Yum miaute leise. Das waren die Vorboten des Großen Sturms!

Qwilleran schnappte sich seine Jacke und die Wollmütze und ging zur Eingangstür hinaus. Die Schneeflocken rieselten zu Boden wie ein sanfter Segen. Kein Nachbar war in Sicht, um diesen zauberhaften Augenblick mit ihm zu teilen. Zwei zarte Schneeflocken landeten auf seinem Schnurrbart. Und dann – warum auch nicht? –, dann streckte er seine Zunge heraus.
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