
        
            
                
            
        

    
Lilian Jackson Braun



Die Katze,

die den Dieb vertrieb



Ins Deutsche übertragen von Christine Pavesicz



























BASTEI-LÜBBE-TASCHENBUCH Band 13.903

Erste Auflage: Oktober 1997

© 1997 by Lilian Jackson Braun

All rights reserved

Deutsche Lizenzausgabe 1997 by

Bastei-Verlag Gustav H. Lübbe GmbH & Co.

Bergisch Gladbach Originaltitel The Cat Who Tailed A Thief

Lektorat: Iris Schmidt

Titelbild: Superbild Erich Bach

Umschlaggestaltung: QuadroGrafik, Bensberg

Satz: KCS GmbH, Buchholz/Hamburg

Druck und Verarbeitung: Brodard & Taupin,

La Fleche, Frankreich

Printed in France

ISBN 3-404-13.903-8



  

 

Es war ein seltsamer Winter in Moose County, vierhundert Meilen nördlich vom Rest der Welt. Zuerst gab es Unstimmigkeiten über die langfristige Wettervorhersage. Der Meteorologe des lokalen Radiosenders sagte Temperaturen um null Grad voraus, jeden Tag Schneefall und Blizzards, die alles zum Stillstand bringen würden – mit anderen Worten: einen ganz normalen Winter. Die Farmer und Holzarbeiter hingegen, die das Verhalten der haarigen Raupen beobachteten, rechneten mit einem milden Winter. Schlechte Nachrichten!

Einen milden Winter wollte niemand. Die Kaufleute hatten viel Geld investiert, um ihre Lager mit Schneefräsen, Frostschutzmitteln, Schneeschuhen und langen Unterhosen zu füllen. Die Farmer selbst brauchten eine dicke Schneedecke, um später gute Ernten zu erzielen. Die Hundeschlittenfahrer und die Eisfischer würden um ihren gesunden Sport in der frischen Luft kommen. Das ›Erste jährliche Eisfestival‹ würde ins Wasser fallen. Und überdies stand vielleicht noch etwas gänzlich Unvorstellbares bevor: grüne Weihnachten!

Den ganzen November hindurch – seit jeher ein Monat der Naturkatastrophen – war das Wetter enttäuschend gut, und die Einheimischen verfluchten die Raupen. Dann, Mitte Dezember, sackten die Temperaturen plötzlich ab, und jeden Tag fielen ein paar Zentimeter Schnee, der auch liegenblieb.

Im Stadtzentrum von Pickax, der Bezirksstadt, warfen die Schneepflüge der Stadtverwaltung entlang der Bürgersteige und rund um die Parkplätze wie üblich zweieinhalb Meter hohe Schneewände auf. Die jungen Leute erledigten ihre Weihnachtseinkäufe auf Langlaufskiern, und auf der Hauptstraße waren die Glöckchen von Pferdeschlitten zu hören. Und das Beste war, daß im Dezember wegen Schneesturmgefahr zweimal die Schulen geschlossen blieben.

Das Wetter war jedoch nur das erste seltsame Ereignis dieses Winters. Gegen Ende Dezember wurde die Feiertagsstimmung in Pickax durch eine Serie von kleinen Diebstählen getrübt. Auf einmal verschwanden aus Autos und von öffentlichen Orten unbedeutende kleine Gegenstände, was die lokale Tageszeitung zu folgendem Leitartikel veranlaßte:

Gehen Sie auf Nummer Sicher! Schließen Sie ab! Seien Sie auf der Hut!


Sie bezahlen Ihr Benzin an der Tankstellenkasse und lassen eine Videokassette im Auto liegen. Sie sehen sie nie wieder.


Sie vergessen auf dem Postamt Ihre Handschuhe. Ein paar Minuten später sind sie weg.


Während Sie im Supermarkt Orangen aussuchen, legen Sie Ihre Sonnenbrille im Einkaufswagen ab. Die Sonnenbrille verschwindet.


Wer ist dafür verantwortlich? Lausbuben? Kobolde? Ihr schlechtes Gedächtnis? Es wird Zeit, daß wir nicht länger nach Ausreden suchen und anfangen, auf Nummer Sicher zu gehen. Hier in Moose County sind wir erstaunlich nachlässig, was das Thema Sicherheit angeht. Wir müssen lernen, unsere Autos abzuschließen… Wertsachen im Kofferraum zu verstauen… unser Eigentum im Auge zu behalten… auf der Hut zu sein!


Manche Leute halten die Vorfalle für unbedeutend und meinen, die Diebstähle seien ein vorübergehendes Ärgernis wie die Moskito-Woche im Frühling. Wenn Sie das auch denken, hören Sie auf unseren Polizeichef, Andrew Brodie, der sagt: »Eine Gemeinde, die kleine Missetaten toleriert, öffnet größeren Verbrechen Tür und Tor.«


Die Bewohner von Moose County waren ein sturer, unabhängiger Menschenschlag; sie stammten von den ersten Pionieren ab, und es bedurfte mehr als eines Leitartikels im Moose County Dingsbums, damit sie sich änderten. Doch es gab einen prominenten Bürger, der der Maxime des Bürgermeisters zustimmte.

Jim Qwilleran war kein Einheimischer, sondern aus dem Süden unten, wie die Bewohner von Moose County die großen Metropolen im Süden nannten, zugezogen. Unerwartete Umstände hatten ihn nach Pickax (dreitausend Einwohner) verschlagen, und er war mit dem Kleinstadtleben erstaunlich zufrieden.

Qwilleran war ein großer, gut gebauter Mann mittleren Alters mit einem üppigen graumelierten Schnurrbart und grauen Schläfen. Hätte man ihn gefragt, hätte er sich selbst so beschrieben:

Als Journalisten im Ruhestand, der nebenbei noch ein wenig arbeitete; als ehemaligen Polizeireporter und Autor eines Buches über Großstadtkriminalität; als Verfasser einer zweimal wöchentlich erscheinenden Kolumne im Dingsbums; als ergebenen Freund von Polly Duncan, der Leiterin der Stadtbibliothek von Pickax; als Beschützer und Sklaven von zwei Siamkatzen; als recht angenehmen Menschen, der mit vielen Freunden gesegnet war. Und all das stimmte auch… Er hätte sich jedoch nicht als den reichstem Mann im nordöstlichen Teil des mittleren Westens der USA bezeichnet. Doch auch das stimmte.

Eine riesige Erbschaft, das Klingenschoen-Vermögen, hatte Qwilleran in diese entlegene Gegend geführt. Doch Geld war ihm eher lästig – sowohl die entsprechenden Statussymbole als auch die Verantwortung –, und so hatte er verfügt, daß seine Milliarden für wohltätige Zwecke verwendet werden sollten. Der Klingenschoen-Fonds wurde seit Jahren von einem Expertenausschuß in Chikago verwaltet, und James Mackintosh Qwilleran brauchte sich nicht weiter darum zu kümmern.

Nicht nur aufgrund dieser großzügigen Geste war er in Moose County ein hochgeachteter Mann. Seine Bewunderer führten auch seine unterhaltsame Kolumne ›Aus Qwills Feder‹ an… seine umgängliche Art und seinen Sinn für Humor… daß er überhaupt nicht überheblich war… daß er interessiert zuhören konnte… und natürlich, seinen prachtvollen, herunterhängenden Schnurrbart, der ihm – zusammen mit seinen traurigen Augen – ein melancholisches Aussehen verlieh, so daß sich die Leute fragten, was er wohl schon alles hinter sich hatte. In Wirklichkeit hatte es mit diesem Schnurrbart mehr auf sich, als auf den ersten Blick zu erkennen war.

Am Morgen des 23. Dezember verabschiedete Qwilleran sich von den Katzen und trug ihnen auf, sich in seiner Abwesenheit anständig zu benehmen. Er war überzeugt, daß Katzen um so klüger werden, je intelligenter man sich mit ihnen unterhält. Ihre unergründlichen blauen Augen starrten ihn gelassen an. Wußten sie, was er sagte? Oder warteten sie geduldig darauf, daß er endlich ging, damit sie ihr Vormittagsschläfchen halten konnten?

Er wollte eigentlich seine Weihnachtseinkäufe erledigen, doch vorher mußte er seinen Beitrag in der Zeitungsredaktion abliefern: tausend Worte über den Weihnachtsmann für ›Qwills Feder‹. Nicht eben ein neues Thema, aber Qwilleran hatte das Talent eines Kolumnisten, es so zu bringen, daß es sich ganz brandaktuell anhörte.

In den Redaktionsräumen des Moose County Dingsbums waren Weihnachtsdekorationen verpönt; solchen Schnickschnack überließ man Geschäften und Restaurants. Daher war Qwilleran überrascht, daß auf einem Aktenschrank im Büro des Verlegers ein kleiner geschmückter Weihnachtsbaum stand. Arch Riker, sein langjähriger Freund und Kollege, war ihm nach Pickax gefolgt und jetzt Verleger und Herausgeber der neuen Provinzzeitung. Der rotwangige Mann mit Bauchansatz und schütterem Haar, der da auf einem Chefsessel mit hoher Rückenlehne saß, wirkte glücklich. Er hatte nicht nur seinen Traum von einer eigenen Zeitung verwirklicht; er hatte auch die mollige, sympathische Frau geheiratet, die die Haushaltsseite schrieb.

»Mildred und ich erwarten dich und Polly zum Weihnachtsessen«, erinnerte er Qwilleran.

»Es gibt hoffentlich Truthahn«, erwiderte dieser; er dachte an die Reste für seine Mitbewohner. »Was ist das für ein Baum auf deinem Aktenschrank?«

»Das war Wilfreds Idee«, sagte Riker beinahe entschuldigend. »Er hat den Christbaumschmuck selbst gebastelt, mit Zeitungspapier und Goldspray.«

Wilfred Sugbury war der Sekretär der Ressortchefs – ein stiller, fleißiger junger Mann, der seine Kollegen nicht nur mit seinem Sieg bei einem Radrennen über siebzig Meilen erstaunt hatte. Zur Zeit belegte er am öffentlichen College einen Origami-Kurs. Beim Hinausgehen machte Qwilleran Wilfred ein Kompliment wegen seines handwerklichen Geschicks.

»Ich schmücke Ihnen gern auch einen Baum, Mr. Qwilleran«, sagte er.

»Der würde keine fünf Minuten stehen, Wilfred. Die Katzen würden den Schmuck zu Konfetti verarbeiten. Sie verstehen nichts von Kunst. Aber trotzdem vielen Dank.«

Um sich für seine Weihnachtseinkäufe zu stärken, fuhr Qwilleran zu Lois’ Imbißbude, einer rustikalen Kneipe in einer Seitenstraße, die die Leute, die in der Innenstadt arbeiteten und einkaufen gingen, seit dreißig Jahren mit deftiger Hausmannskost versorgte. Lois Inchpot war eine imposante Frau, die mit der Autorität einer lokalen Berühmtheit Pfannkuchen aus- und ihre Meinung zum besten gab. Und die Stadt hatte auch wirklich erst vor kurzem – auf Erlaß des Bürgermeisters – den Lois-Inchpot-Tag gefeiert.

Als Qwilleran eintrat, hämmerte sie gerade auf die altmodische Registrierkasse ein und erklärte dabei mit heiserer Stimme: »Wenn wir einen milden Winter bekommen, wie die Raupen vorhergesagt haben, dann werden wir im nächsten Sommer mit Mücken überschwemmt!… Hallo, Mr. Qwilleran! Kommen Sie rein! Setzen Sie sich irgendwo hin, wo es nicht klebrig ist. Meine Gäste zielen nicht sehr gut mit der Sirupflasche.«

»Wie geht’s Lenny?« fragte Qwilleran. Ihr Sohn war bei einer Explosion verwundet worden.

»Dieser Junge!« sagte sie stolz. »Er ist einfach nicht zu bremsen! Vormittags hat er Unterricht im College, und dann hat er einen netten Teilzeitjob im Clubhaus in Indian Village gefunden. Er hat Sie als Referenz angegeben, Mr. Qwilleran. Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus.«

»Er wird auch noch so ein Workaholic wie seine Mutter.«

»Besser, als wenn er nach seinem Vater gerät!… Haben Sie schon Ihre Weihnachtseinkäufe erledigt, Mr. Qwilleran?«

»Hetzen Sie mich nicht, Lois. Wir haben doch erst den Dreiundzwanzigsten.«

Das erste Geschenk, das er kaufte, war eine Flasche Scotch. Er verbarg die braune Papiertüte unter seiner zusammengelegten Jacke und stieg damit die Treppe zur Polizeiwache im Rathaus hinauf. Er ging dort so häufig ein und aus, daß der diensthabende Sergeant nur mit dem Kopf in Richtung Büro deutete und sagte: »Er ist da.« Man konnte den Polizeichef durch eine Glaswand sehen; er saß vor dem Computer, den er aus tiefster Seele haßte.

Brodie war ein hartgesottener Polizist, der es nicht leiden konnte, wenn sich Zivilisten in polizeiliche Angelegenheiten einmischten. Allerdings hatte er die Hinweise und die Meinung des Journalisten schätzen gelernt, die ihm schon manches Mal bei der Lösung eines Falles geholfen hatten. Im Dienst hatte er altmodische Ansichten über Recht und Ordnung und ein entsprechend schroffes Benehmen. Privat war er ein liebenswürdiger Schotte, der bei öffentlichen Veranstaltungen in einem Kilt herumstolzierte und Dudelsack spielte.

Qwilleran legte seine Jacke vorsichtig auf einem Stuhl ab, setzte sich und sagte: »Wie ich sehe, steht Ihr Name wieder mal in der Zeitung. Wer ist Ihr Presse-Agent? Wollen Sie für das Bürgermeisteramt kandidieren? Ich melde mich als Wahlhelfer.«

Mit grimmiger Miene schoß Brodie zurück: »Hätte ich einen wild wuchernden Schnurrbart wie Sie, dann käme auch mein Bild in die Zeitung. Was gibt’s?«

»Ich möchte wissen, ob Sie glauben, was Sie in der Zeitung gesagt haben.«

»Es ist eine bekannte Tatsache! Wenn man zuläßt, daß die Strolche in der Öffentlichkeit urinieren, beschmieren sie als nächstes mit Spraydosen das Amtsgebäude, dann dealen sie mit Drogen, und danach rauben sie Banken aus und bringen Polizisten um.«

»Haben Sie in bezug auf die Diebstähle irgendeinen Verdacht?«

Der Polizeichef lehnte sich auf dem Stuhl zurück und verschränkte die Arme. »Es könnten irgendwelche Rowdys aus Chipmunk sein. Oder eine Bande aus Lockmaster, die sich hier herumtreibt. Vielleicht sind es auch die Jugendlichen, die in George Brezes Dreckladen herumlungern. Wir ermitteln noch.«

»Und können Sie irgendwelche Gemeinsamkeiten erkennen? Inzwischen müßte sich doch irgendein Muster herauskristallisiert haben.«

»Nun, zunächst ergibt vor allem das, was sie nicht tun, ein Muster. Sie stehlen keine Sozialhilfe-Schecks aus Briefkästen. Sie bauen keine Autoradios aus und brechen auch nicht in Arztpraxen ein. Bis jetzt war alles nur Kleinkram. Noch etwas: Es gab keine zwei Vorfälle, die gleich waren, die Tatorte waren weit voneinander entfernt, und es passiert immer bei Dunkelheit. Sie klauen nichts aus Geschäften mit heller Beleuchtung und aufmerksamen Angestellten.«

Qwilleran sagte: »Ich habe schon überlegt, ob es vielleicht ein Spiel ist, wie eine Schatzsuche – vielleicht eine Art Initiationsritus für irgendeinen Jugendkult.«

»Wir haben schon mit Schuldirektoren gesprochen, und mit Dr. Prelligate vom College. Sie sagen, es gibt keine Anzeichen für irgendwelche verdächtigen Aktivitäten.«

»Die wären die letzten, die das wüßten«, murmelte Qwilleran.

»Und es gibt noch eine Möglichkeit. Nach dem finanziellen Desaster in Sawdust City habe ich so etwas schon vorhergesagt. Die Stadt hatte diesen Winter viele Härtefälle, und es ist schlimm, wenn man zu Weihnachten knapp bei Kasse ist, besonders wenn man Kinder hat.«

»Aber die Wohltätigkeitsorganisationen haben für den Weihnachtsfonds Rekordsummen eingenommen, und der Klingenschoen-Fonds hat jeden Dollar verdoppelt.«

»Ich weiß, aber es gibt immer ein paar Fälle, die durch das Netz fallen, oder sie geraten in Panik und versuchen, die Dinge selbst in die Hand zu nehmen.« Er gestattete sich ein bitteres Lachen. »Vielleicht haben sie das Geheimnis entdeckt, wie man ohne Geld und unter Vermeidung von Menschenmassen Weihnachtsgeschenke einkaufen kann.«

Qwilleran sagte: »Wenn die Diebstähle, wie Sie sagen, an so verschiedenen Orten stattfinden, dann verfährt irgend jemand eine Menge Benzin, nur um irgendwelchen Kleinkram zu stehlen. Da muß eine ganze Gruppe beteiligt sein.«

Brodie warf die Hände in die Luft. »Die ganze Geschichte ist verrückt!«

»Okay, ich kann Ihre Liste noch um einen Vorfall erweitern. Aus diesem Grund bin ich hier.« Qwilleran verstummte und schwieg, bis die Neugier des Polizeichefs geweckt war. »Wir alle wissen, daß die Old Stone Church warme Kleidung für bedürftige Familien sammelt. Hinter der Kirche ist ein Container dafür aufgestellt. Jeden Mittwoch kommen freiwillige Helfer, um die Kleidungsstücke zu sortieren und zu flicken. Denen habe ich angekündigt, daß ich am Dienstag abend ein Bündel in den Container werfen würde – was ich auch tat –, einen ganzen Plastiksack voller Sachen in gutem Zustand: Jacken, Pullover, Handschuhe, und so weiter. Doch als sie am nächsten Morgen den Container öffneten, war er nicht da. Sie riefen mich an, um zu fragen, ob ich es vergessen hätte.«

Der Polizeichef brummte. »Kein Schloß am Container?«

»Wer denkt denn in dieser Gegend an Schlösser? Darum ging es ja in unserem Leitartikel! Wir haben unseren Lesern nahegelegt, daß sie alles anbinden sollen; jetzt werden wir ihnen sagen, sie sollen alles abschließen.«

Brodie lachte wieder. »Wenn Sie in der Stadt einen Typen sehen, der in Ihren Kleidern herumläuft, folgen Sie ihm und machen Sie ein Foto von ihm.«

»Klar. Und ich frage ihn nach seinem Namen und seiner Anschrift.«

»Meine alte Großmutter in Schottland konnte mit einer Schere, einem Stück Schnur und einem Hexenspruch einen Dieb ausfindig machen. Ein Jammer, daß sie starb, bevor ich zur Polizei ging.« Dann grinste er. »Warum setzen Sie nicht Ihren klugen Kater auf diesen Fall an?« Der Polizeichef war der einzige Mensch in der Gegend, der von den bemerkenswerten Talenten von Qwillerans Siamkater wußte. Der Kater hatte tatsächlich Fähigkeiten, die ihn von anderen Katzen unterschieden, und Qwilleran versuchte diese Tatsache aus verschiedenen Gründen geheimzuhalten. Doch Brodie hatte im Süden unten davon Wind bekommen, und jetzt zogen sich die beiden Männer gegenseitig mit dem ›klugen Kater‹ auf, der mit seinen hochentwickelten Sinnen den meisten Menschen überlegen war.

»Koko läßt sich nicht auf etwas ansetzen«, sagte Qwilleran, ohne eine Miene zu verziehen. »Er führt seine eigenen Ermittlungen durch. Im Augenblick überwacht er eine Bande wilder Kaninchen.« Dann fügte er in ernstem Tonfall hinzu: »Aber letzte Nacht, Andy, ist er auf mein Bücherregal gesprungen und hat einen russischen Roman mit dem Titel Der Dieb hinuntergeworfen. War das ein Zufall, oder was?«

»Kann er denn Russisch lesen?« fragte Brodle nur halb im Scherz.

»Ich habe eine englische Übersetzung.«

Der Polizeichef brummte vage und wechselte das Thema. »Ich habe gehört, daß Sie und Ihr kluger Kater diesen Winter nicht in der Scheune wohnen. Wieso denn das?« Aus seiner Frage war ein enttäuschter Unterton herauszuhören. Er kam oft nach Dienstschluß in die umgebaute Apfelscheune, auf einen Schlummertrunk und um ein wenig übers Geschäft zu reden. Obwohl Qwilleran selbst keinen Alkohol trank, hatte er für seine Gäste stets die besten Marken auf Lager.

»Es ist so, Andy«, erklärte er. »Ein dreistöckiges Gebäude, das innen ganz offen ist, kann unmöglich gleichmäßig beheizt werden. In der obersten Etage hat es Temperaturen wie in der Sauna, während es im Erdgeschoß kühl ist. Die Katzen sind immer ganz nach oben gegangen, um sich dort aufzuwärmen. Sie waren dann aber von der Hitze so benommen, daß sie nicht mehr gerade gehen konnten. Also habe ich für die kalte Jahreszeit eine Eigentumswohnung in Indian Village gekauft. Den Sommer über werde ich sie an Urlauber vermieten. Natürlich ist sie bei weitem nicht so groß wie die Scheune, aber für uns reicht es. Die Schneepflüge der Bezirksverwaltung halten die Zufahrtsstraßen frei, und zwar aus dem einfachen Grund, daß da draußen so viele Politiker wohnen… Übrigens habe ich meine Wohnung von Ihrer talentierten Tochter einrichten lassen.«

Der Polizeichef nickte; ein widerstrebendes Dankeschön für das Kompliment an ein Familienmitglied. Obwohl Fran Brodie als Innenausstatterin sehr erfolgreich war, fand ihr Vater ihre Berufswahl extravagant.

Qwilleran erhob sich, hielt ihm die braune Papiertüte hin und sagte: »Da ist ein Tröpfchen Weihnachtsfreude, Andy. Also dann, bis nach den Feiertagen.«

In früheren Zeiten war Qwilleran notgedrungen sparsam gewesen – er war bei einer alleinerziehenden Mutter aufgewachsen, hatte sich das College selbst verdient und dann im Süden unten als unterbezahlter Reporter gearbeitet. Durch seine jetzige finanzielle Situation hatte er jedoch den Luxus kennengelernt, großzügige Geschenke machen zu können. Bei bestimmten Dingen war er noch immer sparsam – zum Beispiel kaufte er für sich selbst nur gebrauchte Autos –, doch es machte ihm Spaß, Geschenke zu machen, andere zu einem Drink oder einem Abendessen einzuladen, Blumen zu schicken und großzügige Trinkgelder zu geben.

Als er schließlich am 23. Dezember seine Weihnachtseinkäufe in Angriff nahm, hatte er eine lange Liste. Zum Glück war er beim Einkaufen schnell; er traf rasche Entscheidungen, ohne nach dem Preis zu fragen. Als er zu seiner Einkaufstour aufbrach, ließ er sein Auto auf dem öffentlichen Parkplatz stehen, zog den Reißverschluß seiner wattierten Jacke hoch, klappte seine wollenen Ohrenschützer herunter, zog sich die gefütterten Handschuhe an und stapfte in seinen Winterstiefeln ins Stadtzentrum.

Auf der Hauptstraße drängten sich die Menschenmassen, die sich fröhlich zwischen den mannshohen Schneewänden hindurchschlängelten. Die Wintersonne war gerade stark genug, um den Glimmer in den Steinfassaden der Geschäfts- und Bürogebäude zum Glitzern zu bringen; Girlanden aus Tannenzweigen hingen von den Dächern und waren zwischen den Straßenlaternen über die Straße gespannt. Das Stimmengewirr und das Rumpeln der langsam fahrenden Autos wurde von den Tonnen von Schnee gedämpft, der überall aufgetürmt und am Straßenrand festgefroren war. (In Moose County wurde kein Salz gestreut.) Doch seltsamerweise verstärkte dieses akustische Phänomen die Weihnachtsmusik, die immer wieder erklang, das Klingeln der Glöckchen an den Pferdeschlitten, das ab und zu ertönte, und das metallene Läuten der Glocke des Weihnachtsmannes an der Straßenecke.

Zuerst ging Qwilleran in das Kaufhaus Lanspeak, um dort ein Geschenk für Polly Duncan zu finden. Carol Lanspeak bediente ihn persönlich. Sie und ihr Mann Larry waren ein außergewöhnliches Paar: gute Geschäftsleute, prominente Bürger der Gemeinde und überaus talentierte Mitglieder des Theaterclubs von Pickax.

Carol sagte mit einem liebevoll tadelnden Unterton: »Ich wußte, Sie würden in letzter Minute hereingeschneit kommen, also habe ich ein Kostüm in Pollys Größe beiseite gelegt, ein reizendes terrakottafarbenes Wildlederkostüm. Seit ihrer Operation hat sie ja Größe vierzig. Was haben diese Herzspezialisten bloß mit ihr gemacht?«

»Sie haben sie überzeugt, daß sie täglich zwei Meilen Spazierengehen und auf all ihre Lieblingsspeisen verzichten soll.«

»Nun, sie sieht wunderbar aus! Und sie trägt jetzt auch mal andere Farben als immer diese trostlosen Grau- und Blautöne.«

Qwilleran warf einen einzigen Blick auf das Kostüm und sagte: »Ich nehme es.«

»Wir haben auch eine schicke Bluse, die…«

»Die nehme ich auch.« Die Bluse hatte ein großes terrakottafarben und weißes Hahnentrittmuster.

»Polly wird vor Begeisterung in Ohnmacht fallen!« versprach Carol.

»Polly fällt nicht so leicht in Ohnmacht«, sagte er. Polly war eine bezaubernde Frau in seinem Alter mit einer sanften, melodischen Stimme, doch in den Samthandschuhen steckte eine eiserne Hand, mit der sie die Stadtbibliothek führte. »Wo verbringt ihr beide den Weihnachtstag, Qwill?«

»Bei den Rikers. Was haben Sie und Larry für Pläne?«

»Natürlich feiert unsere Tochter mit ihrem derzeitigen Freund bei uns, und wir haben die Carmichaels und ihren Besuch eingeladen. Sehen Sie Willard und Danielle häufig?«

Nicht, wenn ich es verhindern kann, dachte Qwilleran. Laut sagte er jedoch höflich: »Unsere Wege scheinen sich nicht oft zu kreuzen.« Die Lanspeaks hatten ihn mit dem neuen Bankdirektor und seiner koketten jungen Frau bekanntgemacht. Die Ungeniertheit, mit der Danielle mit ihm zu flirten versuchte, und ihre durchdringende Stimme mißfielen ihm.

»Ich fürchte«, sagte Carol bedauernd, »daß Danielle Schwierigkeiten hat, sich ins Kleinstadtleben einzugewöhnen. Ständig vergleicht sie Pickax mit Detroit und Baltimore, wo es Einkaufszentren gibt! Willard sagt, sie hat Heimweh. Deshalb hat er auch über die Feiertage ihren Cousin aus dem Süden unten eingeladen.« Sie senkte ihre Stimme. »Kommen Sie in mein Büro, Qwill.«

Er folgte ihr in das Kabäuschen neben der Damenabteilung.

»Setzen Sie sich«, sagte sie. »Danielle tut mir leid. Die Leute reden sehr schlecht über sie, aber sie fordert sie ja auch regelrecht dazu auf. Sie sieht einfach immer unmöglich aus! Jedenfalls für hiesige Verhältnisse. Die Röcke zu kurz, die Absätze zu hoch, alles hauteng, pfundweise Make-up, Haare wie ein Krähennest…! Das mag ja im Süden unten modern sein, aber man muß sich eben auch ein wenig an die hiesigen Gegebenheiten…«

»Sie braucht eine Beraterin«, unterbrach sie Qwilleran. »Könnte Fran Brodie nicht ein paar Andeutungen machen? Sie ist mondän und hat trotzdem Klasse, und sie hilft Danielle bei ihrem Haus.«

»Fran macht ständig Andeutungen, Qwill, aber…« Carol zuckte die Achseln. »Man sollte meinen, ihr Mann würde etwas sagen. Er ist ein intelligenter Mensch, und er paßt wunderbar in unsere Gemeinde. Willard ist dem Verein der Geschäftsleute und dem Verein der Freunde von Pickax beigetreten, und er hilft bei der Organisation des Gourmetclubs mit. Aber als Larry sich für Willard um die Mitgliedschaft im Country Club bemüht hat, ist gar nichts passiert. Sie haben den Carmichaels keine Einladung geschickt! Wir alle wissen, warum. Danielles extravagante Art, sich herzurichten, und ihr Benehmen stoßen die Leute vor den Kopf. Außerdem sagen sie, ihre Stimme klinge ordinär. Und sie ist ja auch wirklich ziemlich schrill.«

»Ziemlich«, sagte Qwilleran. Es war ungewöhnlich, daß Carol so kritisch und so offen war.

»Nun, wenn Ihnen irgend etwas einfällt, was wir tun können, sagen Sie es mir… soll ich Pollys Kostüm und Bluse als Geschenk verpacken?«

»Ja, bitte. Ich hole die Sachen dann später ab. Und übertreiben Sie es nicht mit den Schleifchen und Glöckchen.«

Danach ging er in Amandas Einrichtungsatelier, mit der Absicht, ein dekoratives Geschenk für die Rikers zu finden, und in der Hoffnung, daß Fran Brodie im Geschäft sein würde. Doch leider war die Tochter des Polizeichefs nicht da, sondern nur ihre mürrische Chefin. Amanda Goodwinter war eine erfolgreiche Geschäftsfrau und ständiges Mitglied des Stadtrats von Pickax, in den sie aufgrund ihres Namens immer wieder gewählt wurde. Die Goodwinters hatten Mitte des 19. Jahrhunderts Pickax gegründet.

Amandas Begrüßung war wie üblich barsch. »Wenn Sie wegen einer kostenlosen Tasse Kaffee hergekommen sind, haben Sie Pech. Die Kaffeemaschine hat den Geist aufgegeben.« Ihre treu ergebenen Kunden bezeichneten ihre widerspenstigen grauen Haare und ihre langweiligen, sackartigen Kleider als ›interessant und individualistisch‹. Ihre politischen Feinde sprachen von ihr als der Vogelscheuche von Pickax.

Um sie aufzuziehen, sagte Qwilleran, er suche ›irgendwelchen Schnickschnack‹ als Geschenk.

Sie ging sofort hoch: »Wir verkaufen keinen Schnickschnack!«

»Nun, wie wär’s dann mit einem kostbaren kleinen Ziergegenstand für Arch und Mildred Riker?«

Sie schnaubte, machte ein finsteres Gesicht und zeigte ihm eine farbenfrohe Kaffeekanne aus Keramik, die aufwendig mit Trauben, Äpfeln und Birnen verziert war.

»Ist die nicht vielleicht ein bißchen grell?«

»Grell! Was sagen Sie da?« rief Amanda mit ihrer Stadtrats-Stimme. »Das ist Fayence! Handbemalt! Alt! Teuer! Die Rikers werden begeistert sein!«

»Ich nehme sie«, sagte Qwilleran. Er wußte, daß Mildred den entsprechenden Künstlerblick und Arch ein Auge für den Wert haben würde. »Und ich hätte sie gern als Geschenk verpackt. Aber übertreiben Sie es nicht.«

Was die anderen Namen auf seiner Liste betraf, verließ er sich ganz auf das neue Geschäft namens Sip ’n’ Nibble. Dort würde man ihm Geschenkkörbe mit Wein, Käse und anderen Köstlichkeiten zusammenstellen und bis zum Weihnachtsabend im ganzen Bezirk liefern.

Einer Laune folgend, ging er auch in das Herrenausstattungsgeschäft und kaufte einen witzigen Schlips für Riker, der für seine konservativen Krawatten bekannt war. Diese war leuchtend blau mit weiß auf rot gestickten Baseball-Bällen in Originalgröße darauf. Er hoffte, sie würde ein Lacherfolg werden.

Als letztes ging er in die Pickax People’s Bank, um einen Scheck einzulösen. Der Anblick des berühmten Schnurrbarts erregte Aufsehen. Die Kunden, die Bankbeamten und das Sicherheitspersonal – alle lächelten, winkten und begrüßten ihn: »Frohe Weihnachten, Mr. Qwilleran!«

»Alles bereit für den Weihnachtsmann, Mr. Qwilleran?«

»Haben Sie schon Ihre Weihnachtseinkäufe erledigt, Mr. Qwilleran?«

Er antwortete, indem er sich höflich verbeugte und salutierte. Dann stellte er sich in der Schlange an.

Die grauhaarige Frau vor ihm trat beiseite. »Haben Sie es eilig, Mr. Qwilleran? Sie können vorgehen.«

»Nein, nein«, protestierte er. »Vielen Dank, aber bleiben Sie, wo Sie sind. Ich stehe gerne hinter einer attraktiven Dame Schlange.«

Aufgrund des Wirbels kam aus einem Büro im hinteren Teil der Bank ein Mann heraus und ging dann mit ausgestreckter Hand auf ihn zu. »Qwill! Sie wollte ich gerade sprechen! Kommen Sie in mein Büro!« Der neue Bankdirektor hatte das verbindliche Benehmen, den teuren Anzug und die gestylte Frisur eines Neuankömmlings aus dem Süden unten.

Qwilleran folgte ihm in sein Büro und stellte fest, daß ein paar Veränderungen vorgenommen worden waren: eine jüngere Sekretärin, farbenfrohere Möbel und Bilder an den Wänden.

»Setzen Sie sich«, sagte Carmichael. »Ich habe gehört, Sie wohnen jetzt in Indian Village.«

»Nur im Winter. Die Scheune ist bei kaltem Wetter unpraktisch. Wie geht es Ihnen? Sind Sie schon in Ihr neues Haus eingezogen?«

»Nein, wir haben unser Lager noch immer in einer Wohnung im Village aufgeschlagen. Danielle hat für das Haus eine Menge Sachen bestellt, aber es dauert ewig, bis sie geliefert werden. Und es ist auch unverschämt teuer, aber das ist schon okay. Mein Schätzchen gibt eben gern Geld aus, aber wenn sie das glücklich macht, bin ich auch glücklich… Sagen Sie, haben Sie heute abend schon etwas vor? Ich wollte mich nämlich schon lange mal mit Ihnen zum Abendessen treffen.«

Qwilleran zögerte. »Nun… wissen Sie, das ist ziemlich kurzfristig.« Willard war okay, aber die glupschäugige Danielle war ihm unangenehm.

Carmichael fuhr fort: »Ich bin heute abend Strohwitwer. Danielle führt unseren Gast in Ottos Schlemmereck aus – ein scheußliches Restaurant, wenn Sie mich fragen –, also habe ich ihr gesagt, ich müsse arbeiten. Ihr Cousin verbringt die Feiertage bei uns.«

»Nun… wenn ich es mir recht überlege… hätte ich heute abend schon Zeit. Wohin würden Sie denn gern gehen?«

»Irgendwohin, wo man Pasteten bekommt. Ich habe noch nie eine Pastete gegessen. Ich weiß nicht mal, was das ist.«

»Das ist die offizielle Spezialität von Moose County, sie stammt aus der Zeit der Bergwerke«, sagte Qwilleran. »Es ist eine riesige mit Fleisch und Kartoffeln gefüllte Teigtasche – passend für ein Picknick, aber nicht für ein zivilisiertes Abendessen. Waren Sie schon mal in Onooshs Café?«

»Nein, Danielle mag die mediterrane Küche nicht. Aber als ich in Detroit war, bin ich oft in griechische Lokale gegangen und habe Schischkebab, Taramosalata und Saganaki gegessen… Ganz köstlich, sage ich Ihnen!«

»Das ist die richtige Einstellung!« sagte Qwilleran. »Wie wär’s, wenn wir uns bei Onoosh treffen, sobald Sie fertig sind. Ich müßte noch mal eben nach Hause gehen und… die Katzen füttern.« Neben dem Bankier fühlte er sich unwohl in seiner Jeans, aber wenn er gesagt hätte: ›Ich gehe kurz nach Hause, um mich umzuziehen‹, hätte Willard bestimmt gesagt: ›Ist doch nicht nötig. Kommen Sie einfach so, wie Sie sind. Und ich nehme die Krawatte ab.‹

Nach Hause gehen zu müssen, um die Katzen zu füttern, war eine Ausrede, die nie in Frage gestellt wurde.




 

Qwilleran fuhr heim nach Indian Village. Er hatte seinen Mittelklassewagen gegen einen Mittelklassekombi eingetauscht und stellte erfreut fest, daß sich dieser jetzt bei vielen Gelegenheiten als praktisch erwies, zum Beispiel wenn er die Katzen im Reisekorb zum Tierarzt bringen mußte. Der Kombi war fast neu – er hatte nur dreißigtausend Meilen drauf –, und Scott Gippel hatte ihm für seinen alten Wagen einen guten Preis gezahlt.

Indian Village an der Ittibittiwassee Road lag ziemlich weit außerhalb der Stadtgrenze von Pickax. Es war fraglich, ob die Fahrt im Grün des Sommers schöner war oder im Hell-Dunkel des Winters, wenn sich die kahlen Bäume und die dunklen immergrünen Pflanzen als Silhouetten gegen die endlos weiße Schneedecke abhoben. Der Weg führte an der verlassenen Buckshot-Mine mit einer gespenstischen Bergwerkshütte vorbei, die mit einem Maschendrahtzaun umgeben und als gefährlich gekennzeichnet war. Gleich dahinter war die Brücke über den Ittibittiwassee River, der dann abbog und parallel zur Straße nach Indian Village verlief.

Geographisch und politisch gehörte der Vorort Indian Village zum Kreis Suffix; aus psychologischer Sicht war er – als gehobene Adresse für eine Reihe völlig unterschiedlicher, interessanter Bewohner – eine eigene Welt. Am Eingang von Indian Village vermittelte ein Tor den Eindruck von Exklusivität, doch es stand immer offen, was wiederum gastfreundlich wirkte. Vom Pförtnerhaus bis zum Clubhaus waren die Gebäude der bewaldeten Umgebung angepaßt – rustikal aus Holz gebaut.

Die Mietwohnungen befanden sich in kleinen Häusern, die in unregelmäßigen Abständen am Woodland Trail standen. Die Eigentumswohnungen lagen nahe am River Lane, der über Felsen sprudelte oder sich in Tümpeln sammelte und Strudel bildete. Selbst im Winter konnte man unter Schnee und Eis das Wasser glucksen hören.

Als Qwilleran zu seiner Eigentumswohnung im Gebäude fünf kam, dachte er an seine Mitbewohner. Würden sie ihn aufgeregt – das heißt, hungrig – begrüßen? Würden sie, zu einem einzigen Fellbündel zusammengerollt, auf dem Sofa liegen und tief und fest schlafen? Hatten sie vielleicht den Telefonhörer von der Gabel gestoßen oder einen Haarballen ausgespien oder während einer wilden Jagd eine Lampe zerbrochen?

Bevor er seine Wohnung betrat, lieferte er die Lebensmittel ab, die er für Polly mitgenommen hatte. Er hatte einen Schlüssel zu ihrem Appartement, das am anderen Ende des Häuserblocks lag. Während er die Tür auf schloß, sprach er behutsam mit ihrem Kater Bootsie; er erklärte ihm, daß er einen rechtmäßigen Grund für sein Hiersein hatte und bloß die verderblichen Lebensmittel in den Kühlschrank legen und dann wieder gehen würde.

Seine beiden Katzen saßen in Sphinxhaltung zufrieden am Fenster des Flußufers und lauschten dem Geräusch des Wassers. Die Wintersonne wurde von der weißen Landschaft reflektiert und beleuchtete wie ein riesiger Rückstrahler das seidige sandfarbene Fell der Tiere.

»Hallo, ihr beiden«, sagte Qwilleran. »Wie geht’s? Gibt es etwas Neues? Wie viele Kaninchen habt ihr denn heute gezählt?«

Träge erhoben sich die zwei Katzen, machten einen Buckel und strecken sich anschließend. Der Kater hieß Kao K’o Kung (kurz Koko) – der ›kluge Kater‹, wie Brodie ihn nannte. Er war geschmeidig und muskulös und hatte imposante Schnurrhaare und durchdringende blaue Augen, hinter denen sich kosmische Geheimnisse verbargen. Yum Yum, das Weibchen, war zierlich und sehr anhänglich. Ihre großen, klaren blauen Augen hatten einen Stich ins Violette. Die beiden Siamkatzen waren recht gesprächig: Koko maunzte in einem rauhen Bariton, und Yum Yum stieß immer dann, wenn man es am wenigsten erwartete, ein schrilles Kreischen aus, das einem das Blut in den Adern gefrieren ließ.

Qwilleran holte die Geschenke aus dem Kombi und brachte sie ins Haus, las die Post, die er im Pförtnerhaus abgeholt hatte, erledigte ein paar Anrufe, fütterte die Katzen und zog dann einen Rollkragenpullover mit einer Tweedjacke darüber an. Polly hatte ihm gesagt, daß ihm Rollkragenpullover sehr gut stünden; daß ihre Schlichtheit seinen schönen Schnurrbart besonders hervorhob. Zum Teil freute es ihn, zum Teil nervte es ihn aber auch, daß sich die Leute soviel mit seinem außergewöhnlichen Gesichtsschmuck beschäftigten. Fran Brodle bezeichnete ihn als ›Schnurrbart im Zweiten-Empire-StiI‹, als wäre er ein Möbelstück.

Niemand wußte jedoch, welch funktionelle Bedeutung er für seinen Besitzer hatte. Wann immer Qwilleran irgend etwas merkwürdig schien, spürte er ein Ziehen auf der Oberlippe. Die Erfahrung hatte ihn gelehrt, auf diese Signale zu achten. Manchmal knetete er seinen Schnurrbart, kämmte ihn mit den Fingerknöcheln oder strich bloß nachdenklich darüber, je nach dem, was er gerade dachte oder fühlte.

Polly, die keine Ahnung von diesem Phänomen hatte, fragte dann: »Bist du wegen irgend etwas nervös, mein Lieber?«

»Entschuldige. Nur eine dumme Angewohnheit«, antwortete er dann. Ihre Anregung in bezug auf den Rollkragenpullover griff er jedoch auf.

Qwilleran warf einen letzten Blick in den großen Spiegel, verabschiedete sich von den beiden vor sich hin dösenden Tieren und fuhr zu Onooshs Café im Zentrum von Pickax.

Onoosh Dalmathakia und ihr Partner waren aus dem Süden unten heraufgekommen und hatten hier ihr Restaurant eröffnet; der Moose County Dingsbums und der Lockmaster Ledger, die Zeitung des Nachbarbezirks, hatten ausführlich darüber berichtet. Laut Werbung war die Atmosphäre exotisch: Messingtische mit kleinen Öllämpchen, südländische Wandgemälde und Hängelampen mit Fransen aus Perlenschnüren. In der Küche brachte Onoosh höchstpersönlich den Frauen bei, wie man gefüllte Weinblätter zubereitete und für Tabuleh von Hand Petersilie hackte. Der Reporter, der sie für den Dingsbums interviewte, sagte, sie hätte einen faszinierenden orientalischen Akzent, der perfekt zu ihrem olivfarbenen Teint, den sinnlichen braunen Augen und dem schwarzen Haar passe. Ihr Partner hatte rotblondes Haar und stammte aus Kansas.

Qwilleran hatte dem Bankier das Lokal vorgeschlagen, ohne selbst schon einmal dort gegessen zu haben. Als er das Restaurant betrat, fühlte er sich vom Duft fremdartiger Gewürze und der fremdländischen Musik in eine andere Welt versetzt. Zwei Kellnerinnen, wahrscheinlich Studentinnen, hasteten in europäischen Bauerntrachten herum.

Carmichael winkte ihn von einem Ecktisch aus herbei. »War wieder mal ein harter Tag!« sagte er. »Ich mußte mir schon mal einen Drink bestellen. Sie sind heute abend mein Gast. Was wollen Sie trinken?«

Qwilleran bestellte sein übliches Squunk-Wasser on the rocks mit Zitronenscheibe und erklärte, daß das ein Mineralwasser aus der Gegend war und hier als Jungbrunnen galt.

»Es muß wohl stimmen«, sagte Carmichael. »Sie sehen nämlich wirklich sehr gesund aus. Wie schmeckt es?«

»Unter uns gesagt, Willard, mit einem Schuß wäre es viel besser, aber ich trinke keinen Alkohol mehr.«

»Sagen Sie Will zu mir«, sagte der Bankier. »Ich sollte die harten Sachen auch aufgeben. Vor zwei Jahren habe ich mir das Rauchen abgewöhnt, aber soll ich Ihnen was Albernes verraten? Ich steige nie ohne zwei Schachteln Zigaretten im Gepäck in ein Flugzeug – das bringt mir Glück.«

»Wenn es funktioniert, brauchen Sie sich doch nicht zu entschuldigen.«

»Nun, zumindest habe ich noch keinen Flugzeugabsturz erlebt, und mein Gepäck ist auch noch nie verlorengegangen!«

»Wie geht es Ihrer reizenden Frau?« fragte Qwilleran aus reiner Höflichkeit.

»Ach, sie ist voll damit beschäftigt, das neue Haus einzurichten, und Fran Brodie nimmt sie ganz schön aus. Mir soll’s recht sein. Wenn dadurch der häusliche Frieden gewahrt wird!«

»Eine vernünftige Einstellung!« Qwilleran nickte nüchtern – er wußte, wovon er sprach.

»Waren Sie mal verheiratet, Qwill?«

»Einmal. Ich möchte nicht weiter darüber reden… Wenn ich mich recht entsinne, haben Sie das moderne Haus der Fitches gekauft.«

»Leider ja – es sieht aus wie eine verlassene Bergwerkshütte. Kein Wunder also, daß es drei Jahre dauerte, bis es verkauft wurde! Es ist abstoßend häßlich, aber Danielle gefällt alles, was modern und anders ist, also habe ich eingewilligt.«

Qwilleran dachte: Sie ist verwöhnt; ihr Schmollmund und ihre nörgelige Stimme sind bezeichnend. Er fragte: »Wie lange sind Sie schon verheiratet?«

»Nicht ganz ein Jahr. Meine erste Frau ist vor drei Jahren gestorben, und ich wohnte ganz allein in einem großen Haus. Dann fuhr ich geschäftlich nach Baltimore und lernte Danielle kennen – in einem Club, in dem sie als Sängerin auftrat. Ich kann Ihnen sagen, es war Liebe auf den ersten Blick. Ihre Stimme ist nicht gerade umwerfend, aber sie ist eine phantastische Frau! Also habe ich sie nach Michigan mitgenommen.«

»Weshalb sind Sie hierhergezogen?«

»Das ist so eine Geschichte! Ich wollte eigentlich schon lange weg von der Hektik, der Umweltverschmutzung und der Straßenkriminalität. Zweimal wurde ich überfallen und ausgeraubt, einmal wurde mir mein Auto geklaut, das Übliche eben. Als ich dann noch von einem Fast-food-Restaurant beraubt wurde, hatte ich die Nase endgültig voll. Ich war bereit für River City, Iowa.«

»Sie wurden vor dem Lokal oder in dem Lokal ausgeraubt?« Qwilleran nahm es mit der Wortwahl sehr genau.

»Vor dem Lokal, wirklich. Es war an einem Sonntag, und Danielle war zu einem Besuch nach Baltimore gefahren. Am Abend wollte ich einen Hamburger und Pommes frites essen gehen, hatte aber mein Bargeld vergessen. Also ging ich zu einem Geldautomaten gegenüber dem Lokal. Als ich meinen Hamburger bestellte, bezahlte ich mit einem Zwanzigdollarschein, bekam aber Wechselgeld auf fünf Dollar heraus. Ich machte die junge Frau an der Kasse darauf aufmerksam. Sie rief den Geschäftsführer. Er ging mit den Einnahmen in sein Büro, um das Geld zu zählen und war schneller wieder da, als man seine Finger zählen kann. Er sagte, aus der Kasse sei ersichtlich, daß ich mit fünf Dollar bezahlt hätte. Ich hatte an jenem Abend nur die zwanzig Dollar von dem Geldautomaten bei mir gehabt, aber wie konnte ich das beweisen?« Willard verstummte und trank sein Glas aus.

Qwilleran sagte: »Erzählen Sie weiter!«

»Darauf bin ich nicht besonders stolz. Ich nannte ihn einen Gauner und schmiß ihm das Tablett an den Kopf. Ich hoffe, der Kaffee war siedend heiß!… Das ist die ganze Geschichte! Am nächsten Tag wandte ich mich an eine Vermittlungsagentur für Führungskräfte, und hier bin ich!«

»Hier sind Sie sicher. Wir haben hier keine Fast-food-Restaurants.«

»Das ist mir ein Rätsel«, sagte der Bankier. »Man könnte in diesem Bezirk eine Menge Geld machen, wenn man ein Einkaufszentrum bauen und Fast-food-Restaurants eröffnen würde… Aber sehen Sie! Ich rede zuviel. Bestellen wir uns doch lieber ein paar Appetithäppchen und noch einen Drink.« Er bestellte Hummus und sagte, daß er sein Pita-Brot warm serviert haben wolle.

Qwilleran bestellte Baba ghanouj und sagte zu der Kellnerin: »Könnten Sie Onoosh bitte fragen, ob sie Fleischbällchen in kleinen grünen Kimonos machen kann?«

Es verging keine Minute, als Onoosh auch schon in ihrer weißen Schürze und mit der Kochmütze aus der Küche gestürzt kam. »Mr. Qwill!« schrie sie. »Sie sind es! Ich gewußt, daß Sie es sind!«

Er war aufgestanden, und sie umarmte ihn stürmisch. Ein strahlendes Lächeln erhellte ihr unscheinbares Gesicht, und die hohe Mütze rutschte ihr vom Kopf. Es war eine sehr emotionsgeladene Szene, und die anderen Gäste applaudierten, wie es in Pickax so üblich war.

»Sie ist bloß eine alte Freundin«, erklärte Qwilleran, nachdem sie wieder in der Küche verschwunden war.

Der Bankier fragte: »Glauben Sie, daß ein Restaurant mit mediterraner Küche in dieser Stadt ankommen wird?«

»Ich hoffe es. Der Klingenschoen-Fonds unterstützt es im Rahmen des Programms zur Förderung des Stadtzentrums. Außerdem hat Polly Duncan mir gesagt, daß die mediterrane Küche sehr gesund sei.«

»Ich habe Polly Duncan kennengelernt. Sie ist eine bezaubernde Frau«, sagte Willard mit einem neidischen Unterton. »Sie sind ein Glückspilz. Sie ist attraktiv, intelligent und hat eine wunderschöne Stimme.«

»Ihre Stimme hat mich von Anfang an fasziniert«, sagte Qwilleran. »›Sanft, zärtlich und mild‹, um Shakespeare zu zitieren. Und ich habe zum ersten Mal in meinem Leben eine Freundin, die mein Interesse an Literatur teilt – ein wunderbares Gefühl! Außerdem lerne ich ständig etwas dazu. Meine Musikbegeisterung beschränkte sich eigentlich immer nur auf Jazz, doch Polly hat mich in die Kammermusik und die Oper eingeführt.« Er verstummte und lachte. »Aber zum Vogelbeobachten hat sie mich nicht bekehrt, so wie ich sie nicht für Baseball begeistern konnte – oder für Louis Armstrong.«

»Wie ich hörte, haben Sie in Indian Village getrennte Eigentumswohnungen gekauft. Haben Sie je daran gedacht…«

»Nein«, unterbrach ihn Qwilleran. »Wir lieben unser Singledasein. Außerdem vertragen sich unsere Katzen nicht.«

»Wenn ich schon einmal bei neugierigen Fragen bin, darf ich Ihnen noch eine stellen?… Der Klingenschoen-Fonds hat anscheinend Millionen in Moose County investiert – in Schulen, die Gesundheitsversorgung, den Umweltschutz, und so weiter. Woher kommt das viele Geld?«

»Die Familie Klingenschoen hat hier während der Blütezeit von Moose County ihr Vermögen gemacht – im Gastgewerbe, könnte man sagen. Eine spätere Generation hat das Geld dann klug investiert. Jetzt ist die Familie ausgestorben, und das ganze Geld ist an den Klingenschoen-Fonds gegangen«, erklärte Qwilleran.

»Ich verstehe«, sagte der Bankier und sah Qwilleran zweifelnd an. »Eine weitere neugierige Frage: Stimmt es, daß Sie der Klingenschoen-Fonds sind?«

»Nein, ich bin bloß ein unschuldiger Zuschauer.« Wie sollte ein Journalist einem Bankier verständlich machen, daß Geld weniger interessant ist als die Herausforderungen, die sich beim Verfassen von Reportagen und Exklusivstorys stellen?

Sie bestellten ihr Essen – beide Männer wählten als ersten Gang die Linsensuppe mit Tabuleh und danach Schischkebab für Will und gefüllte Weinblätter für Qwill.

Das Gespräch wandte sich dem Gourmetclub zu, der gerade organisiert wurde. »Kochen ist meine größte Leidenschaft«, sagte der Bankier. »Es ist entspannend, wenn ich aus der nüchternen Atmosphäre der Bank nach Hause komme und dann lautstark mit Töpfen und Pfannen hantieren kann. Danielle, die Gute, haßt die Küche… Sie hätte gern, daß ich mir auch so einen Schnurrbart wachsen lasse wie Sie, Qwill. Sie findet ihn sexy, aber so was paßt nicht unbedingt zum Image eines Bankiers… Waren Sie schon mal beim Mardi Gras? Danielle hat mich dazu gebracht, eine Reise nach New Orleans zu buchen, obwohl mir eine Kreuzfahrt um einiges lieber gewesen wäre.«

Als Journalist war Qwilleran ein professioneller Zuhörer, und dieses berufsbedingte Talent praktizierte er jetzt.

Willard schien ein verständnisvolles und teilnahmsvolles Ohr zu brauchen. Er sagte: »Wenn wir in unser Haus ziehen, wollen wir uns auch zwei Siamkatzen zulegen – das heißt, wenn ich Danielle dazu überreden kann. In den Mietwohnungen in Indian Village darf man keine Katzen halten.«

»Ich weiß. Deshalb habe ich mir eine Eigentumswohnung gekauft.«

»Ihre Katzen vermissen gewiß die Scheune.«

»Sie sind anpassungsfähig.«

»Sind sie ein Pärchen?«

»Nein, nur Freunde.«

Willard sagte: »Ich habe zwei erwachsene Söhne, die in Kalifornien leben, aber ich würde gerne eine zweite Familie gründen. Allerdings ist Danielle nicht gerade begeistert von der Idee.« Er zuckte resigniert die Schultern.

Dann wurden die Hauptgerichte serviert, und ihre Unterhaltung wurde zwangloser. So wollte Willard von Qwilleran wissen: »Waren Sie einmal Schauspieler? Sie haben eine geschulte Stimme.«

»Im College habe ich bei ein paar Theaterstücken mitgespielt.«

»Fran Brodie will, daß Danielle dem Theaterclub beitritt. Fran sieht sehr gut aus. Warum ist sie nicht verheiratet?«

»Wer weiß?«

»Diese Amanda Goodwinter ist eine schrullige Person.«

»Hunde, die bellen, beißen nicht. Die Wähler lieben sie.«

»Und was ist mit George Breze? Was wissen Sie über ihn?«

»Er trägt immer eine rote Farmerkappe, und keiner weiß, was darunter ist – sollte überhaupt etwas darunter sein«, sagte Qwilleran. »Vor ein paar Jahren hatte er die kuriose Idee, für das Amt des Bürgermeisters zu kandidieren. Die Einheimischen nennen ihn den alten Giftzwerg. Er hat nur zwei Stimmen bekommen.«

»Anscheinend macht er Geld«, sagte der Bankier, »aber er kommt mir irgendwie zwielichtig vor. Übrigens hat er sich gerade eine Mietwohnung in Indian Village genommen!«

»Ja, ja, mit der Gegend geht es auch bergab!«

»Die Mietwohnungen sind nicht sehr solide gebaut. Wie sind die Eigentumswohnungen?«

»Genauso. Ich sage den Katzen immer, sie sollen es nicht allzu bunt treiben.«

Nach einer Weile sagte Willard: »Qwill, ich wüßte gerne Ihre Meinung zu einer Idee, mit der Danielles Cousin und ich uns gerade befassen. Wir glauben, diese alten Häuser in der Pleasant Street könnten und sollten zu kommerziellen Zwecken und zur Verschönerung des Stadtbildes restauriert werden. Danielles Cousin ist Restaurierungsberater im Süden unten, und er ist ganz begeistert von den Möglichkeiten, die es hier gibt. Kennen Sie das Duncan-Haus in der Pleasant Street?«

»Sehr gut! Lynette Duncan ist Pollys Schwägerin. Sie hat das Haus vor kurzem geerbt, ein echtes Relikt aus dem neunzehnten Jahrhundert.«

»Stimmt! Wir haben Lynette bei einem Spielabend kennengelernt, und sie hat uns zum Sonntags-Brunch eingeladen. Sie hat ein phantastisches viktorianisches Haus! Ja, man fühlt sich in der ganzen Straße in die späten achtziger Jahre des vorigen Jahrhunderts zurückversetzt. ›Zimmermannsgotik‹ nennt es
Danielles Cousin.«

»Die hiesigen Witzbolde nennen die Pleasant Street ›Zuckerbäcker-Straße‹«, sagte Qwilleran.

Will Carmichael legte Messer und Gabel hin; er begeisterte sich zusehends für das Thema. »Das Gute daran ist, daß die Besitzer die Häuser nicht mit PVC-Verkleidung und Glasschiebetüren modernisiert haben. Unserer Meinung nach könnte die Pleasant Street ein Mekka für Leute werden, die sich für die Erhaltung alter Gebäude interessieren – die Häuser könnten gleichzeitig als Museen und als Frühstückspensionen geführt werden. Mit so etwas kann man heute viel Geld machen. Meine Bank würde für Renovierungskredite gute Konditionen bieten… Was halten Sie davon?«

»Das hört sich nach einer gewaltigen Aktion an«, sagte Qwilleran. »Was genau macht eigentlich ein Restaurierungsberater? Und wie ist der Name des Cousins Ihrer Frau?«

»Carter Lee James. Sie haben vielleicht schon von ihm gehört oder seine Arbeiten in Zeitschriften gesehen. Er begutachtet die Bauwerke, überwacht die Restaurierungsarbeiten und hilft den Besitzern, ihr Haus als historisches Gebäude eintragen zu lassen. Er kennt die Methoden, hat Kontakte und, was das Wichtigste ist – er weiß, was man nicht tun darf! Können Sie sich die Pleasant Street mit einer Bronzeplakette vor jedem Haus vorstellen? Das wäre eine einzigartige Attraktion für all die Menschen, die das Amerika des neunzehnten Jahrhunderts ernsthaft bewundern.«

Sie bestellten würzigen Walnußkuchen und dunkel gerösteten Kaffee, dann fuhr der Bankier fort: »Lynette hat ein Vermögen an Antiquitäten in ihrem Haus – alles geerbt, sagt sie.«

Qwilleran, der persönlich den zeitgenössischen Stil vorzog, dachte an die schweren Möbel, die dunklen Wandvertäfelungen, die Samtvorhänge, die reichverzierten Bilderrahmen und die Tische mit den bodenlangen Decken in Lynettes Haus. Polly hatte nach ihrer Operation die Genesungszeit dort verbracht. Er versuchte, etwas Nettes zu sagen. »Lynette ist die letzte gebürtige Duncan, in dieser Gegend ein hochgeachteter Name. Die Duncans waren in der Blütezeit erfolgreiche Kaufleute, und sie haben ein Vermögen gemacht, ohne die Bergarbeiter auszubeuten.«

»Das ehrt sie.« Willard starrte nachdenklich in seinen Kaffee. »Ich kann mir vorstellen, daß sie nicht zu arbeiten braucht… und doch hat sie mir erzählt, daß sie einen Vierzigstundenjob hat.«

»Lynette arbeitet gern. Sie ist auch als freiwillige Helferin tätig. Darauf legt man in Pickax großen Wert. Sie sollten Danielle überreden, ebenfalls irgendwo mitzumachen.«

Mit einem amüsierten Grinsen sagte Willard: »Wenn das bedeutet, daß sie Kranke besuchen soll, glaube ich nicht, daß meine liebe Frau dafür geeignet wäre.« Nachdem er mit einer Kreditkarte die Rechnung beglichen hatte, sagte er: »Wir müssen uns während der Feiertage mal treffen. Sie sollten Carter Lee kennenlernen. Ein sympathischer Mann, Sie werden beeindruckt sein. Er hat bildende Kunst studiert und danach noch ein Architekturstudium absolviert… Spielen Sie Bridge?«

»Nein, aber Lynette hat mir vom Bridgeclub in Indian Village erzählt und von dem großen Glaskrug.«

Es handelte sich um einen etwa dreißig Zentimeter hohen alten Apothekerkrug mit großer Öffnung und einem runden Stöpsel. Beim Kartenspiel warf jeder Spieler einen Zehndollarschein in den Krug und rieb den Stöpsel; das sollte Glück bringen. Bridgespieler waren, wie Qwilleran fand, genauso abergläubisch wie Sportler, Sportfans, Schauspieler, Segler und Würfelspieler. Lobenswerterweise steckten die Bridgespieler in Indian Village jedoch auch ihre Gewinne in den Krug, und wenn er voll war, ging das ganze Geld als Spende an das Jugendzentrum von Moose County. Er meinte zu Willard: »Ich hoffe, Sie haben eine großzügige Spende in den Krug getan.«

»Ich hatte leider wenig Glück«, gestand er. »Aber Lynette gewinnt andauernd. Und Carter Lee ist auch ziemlich gut… Danielle sollte lieber zu Hause bleiben und fernsehen.«

Es war Zeit zu gehen. Qwilleran hatte die Unterhaltung und das Essen wirklich genossen. Er dankte seinem Gastgeber und fügte hinzu: »Das nächste Mal bin ich dran – wenn Sie das nächste Mal Strohwitwer sind.« Er fügte den einschränkenden Satz wie beiläufig an, hoffte aber, daß er verstanden wurde.

Die beiden Männer fuhren in ihren Autos nach Hause. Unterwegs dachte Qwilleran an die Bemerkung des Bankiers über seine ›liebe Frau‹ und fürchtete, daß die Ehe nicht lange halten würde. Er hatte zu schnell geheiratet. Ein Jammer… Willard war ein interessanter Gesprächspartner, trotz seiner Neugierde. Er begeisterte sich sichtlich für die Pleasant Street… Die Geschichte mit dem Country Club war bedauerlich. Das mit dem Gourmetclub war jedoch eine Neuigkeit.

Qwilleran sah auf die Uhr auf dem Armaturenbrett und schaltete die stündlichen Nachrichten auf WPKX ein. Zuerst hörte er die High-School-Basketballergebnisse. Dann kam Wetherby Goode mit seiner Vorhersage und den üblichen dummen Sprüchen:

»Stiefel – Stiefel – Stiefel – Stiefel – stapfen wieder durch den Schnee.« Er hatte immer eine Parodie von einem Lied oder einem Kinderreim oder einem Zitat aus der Literatur parat, die auf die jeweilige Wetterlage paßte. Einige seiner Hörer, wie Lynette Duncan, fanden ihn ungeheuer geistreich; andere wünschten, er brächte bessere Vorhersagen und weniger Literaturzitate.

Nachdem Wetherby noch mehr Schnee angekündigt hatte, kam die Meldung:

»Aus Indian Village wurde soeben ein beunruhigender Vorfall gemeldet. Im Clubhaus wurden aus einem Schrank etwa zweitausend Dollar gestohlen. Das Geld wurde von den Mitgliedern des Bridgeclubs in einem großen Glaskrug gesammelt und war als Spende für das Jugendzentrum von Moose County bestimmt. Die Polizei ermittelt.«

Qwilleran schnaubte in seinen Schnurrbart und schaltete das Radio aus. Er dachte: Brodie hatte recht; es eskaliert… es wird Zeit, alles einzuschließen!




 

Am 24. Dezember fuhr Qwilleran mittags ins Stadtzentrum, um mit der Belegschaft des Moose County Dingsbums zu feiern. Der Nachmittag war frei, und am Vormittag fand eine Redaktionsfeier statt. Es gab Schinkensandwiches aus Lois’ Imbißstube, einen Kuchen aus der schottischen Bäckerei, Kaffee und Weihnachtsgratifikationen. Arch Riker teilte mit einem lauten »Ho-ho-ho« die Umschläge aus und strahlte dabei über das ganze Gesicht.

Qwilleran sagte zu ihm: »Das ist ein himmelweiter Unterschied zu den wilden Redaktionspartys, die wir im Süden unten hatten. Dort gab’s nur Unmengen Schnaps, aber keine Gratifikationen.«

»Erinnere mich bloß nicht daran!« protestierte Riker. »Ich versuche seit fünfundzwanzig Jahren, meine Weihnachtsfeier beim Daily Fluxion zu vergessen. Rosie und ich waren frisch verheiratet, und die ganze Riker-Familie feierte den Weihnachtsabend in unserem Haus – zuerst ein einfaches Abendessen, und dann sollte ich in einem Nikolauskostüm die Geschenke verteilen. So war es jedenfalls geplant. Ich mußte den ganzen Tag arbeiten, aber es sprach sich herum, daß es in allen Abteilungen Weihnachtsfeiern gab, zu denen jedermann eingeladen war. Man brauchte nur sein Glas mitzubringen! Um fünf Uhr begannen wir alle mit unserer Runde – wir besuchten die Nachrichtenredaktion, die Sportredaktion, die Haushaltsredaktion, das Fotolabor (dort war es am schlimmsten), die Anzeigenabteilung, den Vertrieb – den ganzen Laden! Alle waren in Festtagsstimmung, so daß ich meine Frau und meine Familie vollkommen vergaß! Als mich dann schließlich ein paar Typen in einem Taxi nach Hause brachten, kippte ich total um und wachte erst am nächsten Morgen wieder auf. Mein Gott! Ich war für ein ganzes Jahr in Ungnade gefallen!«

Qwilleran sagte: »Da warst du nicht der einzige, der versumpft ist. Deshalb haben die Firmen Bürofeiern abgeschafft. Sobald eine Firma einen Prozeß am Hals hat, hört für sie der Spaß auf.«

Dann zog ihn Hixie Rice, die Leiterin der Anzeigenabteilung, die ebenfalls in Indian Village wohnte, beiseite. »Hast du schon von dem Diebstahl gehört?« flüsterte sie.

»Der Langfinger von Pickax hat wieder zugeschlagen! Wann wurde das Geld zuletzt gesehen?«

»Am Abend davor. Wir hatten unsere Weihnachts-Bridgeparty, und alle waren besonders großzügig. Dann brachten wir den Krug wie immer ins Büro des Managers und tarnten ihn mit einer Einkaufstüte.«

»Aber alle Spieler wußten, wo er aufbewahrt wird, stimmt’s? Da hat jemand gewartet, bis er voll war. Wer sind denn die Spieler?«

»Vorwiegend Leute aus Indian Village, aber es sind auch ein paar Gastspieler darunter, die aus Pickax oder von anderswo herkommen. Die Einkaufstüte ist übrigens auch weg. Wahrscheinlich haben sie darin das Geld weggetragen. Je nachdem, wie groß die Scheine waren, könnten es an die zweitausend Dollar sein… Hast du Hunger, Qwill?«

»Ja, holen wir uns ein paar Sandwiches, bevor sich die Geier aus der Lokalredaktion darüber hermachen!«

Die Redaktionsfeier hatte Qwilleran in eine so feierliche Stimmung versetzt, daß er die weihnachtlich geschmückte Stadt noch nicht verlassen wollte.

Die Leute kauften jetzt noch hektischer ein, und die Chöre sangen ihre Weihnachtslieder noch lauter. Er erstand noch ein paar weitere Geschenke: ein Parfüm für Polly, einen Schal für Mildred und ein paar kleine Dosen geräucherte Truthahnpastete und Gourmet-Sardinen für die Katzen in seinem Bekanntenkreis.

Die erste Dose bekam der Langhaarkater im Antiquariat. Der Besitzer des Buchladens war überwältigt und sagte, dies sei das erste Weihnachtsgeschenk, das Winston je bekommen hatte. Eddington Smith war ein sanfter alter Mann, der Bücher liebte, allerdings nicht wegen ihres Inhalts. Er liebte ihre Titel, die Einbände, die Illustrationen, die Papierqualität und die Herkunft der Bücher. Im hinteren Teil des Ladens war ein Zimmer, in dem er schlief, kochte und Bücher restaurierte.

Vielsagend meinte er zu Qwilleran: »Ich weiß, was der Weihnachtsmann Ihnen bringt!«

»Sagen Sie es mir nicht. Ich will mich überraschen lassen.«

»Es ist ein Autor, den Sie sehr mögen.«

»Das ist gut.«

»Ich könnte Ihnen seine Initialen sagen.«

»Bitte, Eddington, keine Hinweise! Zeigen Sie mir nur, was Sie in letzter Zeit hereinbekommen haben.« Er ging nie aus dem Laden, ohne etwas zu kaufen.

Der Buchhändler kramte in den Kartons herum, bis er eine Schachtel aus dem Nachlaß eines Professors für keltische Literatur fand, der seine letzten Lebensjahre in Lockmaster verbracht hatte; die Gegend erinnerte ihn an Schottland. »Schöne Einbände«, sagte er. »Die meisten dieser Bücher sind auf Reispapier gedruckt. Einige davon sind sehr alt, aber das Leder ist noch in gutem Zustand… Hier ist eines, das 1899 veröffentlicht wurde.«

Qwilleran sah es sich an. Der Titel lautete Ossian und die ossianische Literatur, und der Autor hieß A. Hammel. »Ich nehme es«, sagte er; vielleicht würde er es Arch Riker als Gag schenken. Beim Hinausgehen rief er: »Fröhliche Weihnachten, Edd! Wenn ich sterbe, hinterlasse ich Ihnen alle meine alten Bücher.«

»Ich werde vor Ihnen sterben«, sagte der alte Mann ernst, »und ich hinterlasse Ihnen mein Geschäft. Das steht schon in meinem Testament.«

Am Abend erzählte er Polly Duncan von seinem Kauf. Zum traditionellen gemeinsamen Weihnachtsabend trafen sie sich in ihrer Wohnung. »Heute habe ich bei Eddington ein Buch über Ossian gekauft. Der Autor ist ein gewisser Hammel. Gab es da nicht zur Zeit von Samuel Johnson einen Skandal, in dem es um Ossian ging?«

»Ja, und eine große Kontroverse«, sagte sie. »Ein Dichter aus dem achtzehnten Jahrhundert behauptete, die Gedichte Ossians aus dem dritten Jahrhundert gefunden zu haben. Dr. Johnson hält dies für einen Schwindel.«

Nach einem leichten Abendessen fragte sie Qwilleran, ob er lieber Kürbiskuchen oder Obstkuchen mit Joghurteis wolle.

»Ist es verboten, beides zu essen?« fragte er.

»Qwill, Lieber, ich wußte, daß du das sagen würdest!… Übrigens, Lynette schimpft immer mit mir, weil ich dich ›Lieber‹ nenne. Sie sagt, das sei altmodisch.«

»Du bist der einzige Mensch in meinem ganzen Leben, der mich je so genannt hat, und es gefällt mir! Du kannst mich deiner Schwägerin gegenüber ruhig zitieren. Als Frau, die seit zwanzig Jahren keine romantische Beziehung gehabt hat, ist sie wohl kaum eine Autorität in bezug auf Kosenamen.«

Sie hörten Weihnachtslieder von Schweizer Glockenspielern und französischen Chören. Er las Dickens’ Erzählung über das Weihnachtsessen der Cratchits vor. Sie las Eingeschneit von Whittier vor. Es war in jeder Hinsicht ein schöner Abend, der auch von keinerlei Feindseligkeiten seitens Bootsies getrübt wurde. (Der kräftige Siamkater, der Qwilleran als Rivalen im Hinblick auf Pollys Gunst betrachtete, war in den Keller verbannt worden.) Vielleicht empfanden sie den Abend auch aufgrund der Krise, die Polly hinter sich hatte, besonders intensiv – sie hatten schon befürchtet, nie wieder einen gemeinsamen Weihnachtsabend zu erleben. Der glückliche Abend endete erst, als der Krach an der Kellertür unerträglich wurde.

Am Morgen des ersten Weihnachtstages läutete bei Qwilleran häufig das Telefon – Anrufe von Freunden, die sich für ihre Geschenkkörbe bedankten. Unter ihnen war eine lebenslustige grauhaarige alte Dame: Celia Robinson. Sie war seine Nachbarin, wenn er in der Scheune wohnte, und sie versorgte ihn mit Hackbraten, Käsemakkaroni und anderen hausgemachten Gerichten, die er im Tiefkühlschrank aufbewahren konnte.

»Fröhliche Weihnachten, Boß! Vielen Dank für all die schönen Sachen! Und Wrigley bedankt sich für die Gourmet-Sardinen. Er läßt Koko und Yum Yum grüßen. Feiern die beiden schön Weihnachten?«

»Sie haben etwas von Ihrem Hackbraten gefressen, und somit ist dies ein glücklicher Tag für sie.« Diese mäßig witzige Bemerkung erregte unbändiges Lachen.

»Wissen Sie was, Boß?« Aus Gründen, die nur er und sie verstanden, nannte sie ihn Boß. »Mein Enkelsohn ist über die Feiertage hier.«

»Clayton?« Er hatte schon von dem vierzehnjährigen, naturwissenschaftlich und mathematisch hochbegabten Jungen gehört, der auf einer Farm in Illinois lebte.

»Ich habe ihn gestern nachmittag vom Flughafen abgeholt. Mr. O’Dell war zum Abendessen da, und wir haben Geschenke ausgepackt und uns blendend unterhalten. Dann haben wir im Hof das Flutlicht eingeschaltet und einen großen Schneemann gebaut. Clayton ist heute mit Schneeschuhen zu Ihrer Scheune gegangen und hat alles kontrolliert. Es ist alles in Ordnung. Keine Schäden. Heute sind wir bei Virginia Alstock zum Abendessen eingeladen. Ihre Kinder sind ungefähr in Claytons Alter.«

Während sie sprach, überlegte Qwilleran. Er hatte das Wunderkind, das geholfen hatte, den Fall Euphonia Gage in Florida zu lösen, noch nicht persönlich kennengelernt. Er fühlte sich verpflichtet, sich in irgendeiner Form erkenntlich zu zeigen, obwohl er für den minderjährigen Teil der Bevölkerung nicht viel übrig hatte. Er sagte: »Glauben Sie, Ihr Enkelsohn würde gern mal mitkommen, wenn ich im Auftrag der Zeitung unterwegs bin?«

»Ach, Boß! Er wäre begeistert! Im Moment ist er draußen und arbeitet mit der Schneefräse. Aber sobald er hereinkommt, sage ich es ihm. Er wird sich wahnsinnig freuen! Das könnte sein Leben ändern! Er könnte beschließen, Journalist zu werden!«

»Sagen Sie ihm, er soll bei der Kybernetik bleiben. Da ist die Bezahlung besser. Hat er einen Fotoapparat?«

»Ja. Sogar einen ganz neuen, ein Weihnachtsgeschenk von seinem Vater. Und er hat auch noch den kleinen Kassettenrecorder, den er in Florida verwendet hat.«

»Gut! Dann kann er sich als mein Fotograf ausgeben. Sagen Sie ihm, er soll einen Film kaufen; ich bezahle ihn dann. Inzwischen werde ich ein Interview vereinbaren und Sie dann zurückrufen.«

»Soll ich ihm die Haare schneiden?« fragte Celia.

»Nicht nötig«, antwortete Qwilleran. »Von Fotografen erwartet man nicht, daß sie allzu zivilisiert aussehen.«

Als er auflegte, hörte er sie noch immer lachen.

Dann rief Polly an, um zu besprechen, was sie zum Abendessen anziehen sollten.

»Arch wird sein zwanzig Jahre altes rotes Wollhemd tragen«, sagte Qwilleran, »also schlage ich vor, wir ziehen Pullover an.«

Pollys Mitarbeiter hatten ihr einen weißen Pullover geschenkt, der mit roten Kardinalvögeln und grünen Stechpalmenzweigen bestickt war – lebhafter als ihre übliche Kleidung, aber Polly war seit ihrer Operation selbst lebendiger geworden. Qwilleran hatte einen neuen, in Chicago bestellten Pullover an, der wie ein orientalischer Teppich gemustert war – sehr elegant für einen Mann, den seine Kollegen im Süden unten ›liebenswert, aber nachlässig‹ genannt hatten.

»Ich hole dich um eins ab«, sagte er. »Zieh dich warm an, dann gehen wir zu Fuß. Es ist windstill.«

»Weißt du, wer soeben in die Wohnung neben dir eingezogen ist, Qwill?«

»Ein kräftiger Mann. Fährt einen großen Wagen.«

»Das ist Wetherby Goode!«

»Nein! Womit habe ich diesen Clown als Nachbarn verdient?«

»Entdecke ich da eine Spur von Eifersucht zwischen Vertretern verschiedener Medien?« zog sie ihn sanft auf. »Die meisten Radiohörer finden ihn unterhaltsam. Er redet nicht nur vom Gefrierpunkt und vom Barometerdruck. Einmal, als es sehr windig war, sang er Der alte Schaukelstuhl. Nach einem Eissturm brachte er ein Zitat aus Der alte Seefahrer. Einer seiner Hörer hatte es eingesandt: Das Eis war hier, das Eis war dort, das Eis war überall. Die Leute haben Angst, daß ihm einmal die Zitate ausgehen könnten.«

»Nun, wenn man das Wetter schon mit Gags präsentieren muß, dann sind seine wohl so gut wie irgendwelche anderen«, räumte Qwilleran ein. »Wer wohnt eigentlich neben dir?«

»Die Cavendish-Schwestern, pensionierte Lehrerinnen, sehr ruhig.«

Um ein Uhr machten sie sich, eingemummt in Daunenjacken, Schals, Wollmützen, Fäustlinge und Stiefel, auf den Weg zur Eigentumswohnung der Rikers im zweiten Wohnblock. Sie gingen Hand in Hand, wie bei ihren ersten Spaziergängen nach Pollys Operation. Inzwischen war das für sie beide eine liebe Gewohnheit geworden; für Außenstehende war es romantischer Stoff für die Klatschmühle.

Polly hatte um das Kinn und die Ohren einen fast zwei Meter langen roten Wollschal gewickelt, der vorne und hinten hinunterbaumelte. »Ein Geschenk von Lynette«, sagte sie.

»Und was hast du ihr geschenkt?«

»Eine Geschenkpackung Seife, Badeöl und Eau de Cologne, alles mit Veilchenduft. Das ist der einzige Duft, den sie verwendet.«

»Ich habe mich immer gewundert, wonach es in der Pleasant Street riecht. Ich dachte, es sei Möbelpolitur.«

»Ach, Qwill, du bist garstig! Veilchenduft ist wunderbar. Um mir die Weihnachtseinkäufe zu vereinfachen, habe ich meiner Schwester in Cincinnati das gleiche geschickt. Sie hat mich gleich heute früh angerufen und gesagt, wie angenehm sie den Duft findet.«

»Rufen dich jemals Leute an, die du beschenkt hast, um dir zu sagen, daß ihnen dein Geschenk nicht gefällt?«

»Also, jetzt sei mal nicht so zynisch!«

An ihrem Ziel angekommen, wurden sie an der Eingangstür von einem Dreierkomitee begrüßt: vom strahlenden Gastgeber in einem roten Wollhemd, von der molligen, hübschen Gastgeberin mit Kochschürze und von ihrem Kater in seinem üblichen Smoking mit weißer Hemdbrust und Gamaschen. Toulouse wirkte auf seine Art zufrieden mit seinem Schicksal, wie ein mit allen Wassern gewaschener Kater, der bei der Verfasserin der Haushaltsseite einer Zeitung ein Zuhause gefunden hat. Die beiden Frauen umarmten einander, und jede sagte der anderen, wie wunderbar sie aussähe. Die Männer, die seit frühester Kindheit befreundet waren, brauchten einander nur einen Blick zuzuwerfen, um alles auszudrücken, was gesagt werden mußte.

Im Wohnzimmer stand eine schottische Kiefer, die genauso geschmückt war wie jene bei ihrer Hochzeit im Vorjahr: mit schillerndem weißen Christbaumschmuck, weißen Tauben und weißen Bändern. Unter den festlich verpackten Geschenken unter dem Baum waren auch jene, die Polly und Qwilleran herübergeschickt hatten. Es roch nach Kiefernzweigen, Truthahnbraten und würzigem heißen Apfelwein.

Mildred nahm ihre Schürze ab und setzte sich zu den anderen an einen niedrigen Partytisch, auf dem sich warme und kalte Vorspeisen türmten.

Polly sagte: »Wenn ich zum Essen hierherkomme, brauche ich mir nie Sorgen zu machen. Mildred verbreitet keinerlei Hektik in der Küche; sie erwartet nicht, daß ihr irgend jemand hilft; und alles klappt immer tadellos: die warmen Speisen sind warm, und die kalten Speisen kalt.«

»Hört! Hört!« sagte Qwilleran.

Während sich die vier den Vorspeisen widmeten, unterhielten sie sich über alles Mögliche:

Über den Diebstahl: »Das muß ein Insider gewesen sein! Ein Fremder hätte den Krug nur stehlen können, wenn ein Eingeweihter das Geheimnis ausgeplaudert hätte.«

Über Lynette: »Sie sieht auf einmal zehn Jahre jünger aus! Ist sie verliebt?… Seit sie vor zehn Jahren sitzengelassen wurde, hat sie sich mit keinem Mann mehr getroffen… Vielleicht ist es Wetherby Goode. Sie findet ihn süß.«

Über George Breze: »Was macht denn der in Indian Village?… Sein Haus in der Sandpit Road steht zum Verkauf an… Seine Frau hat ihn verlassen. Warum ist sie überhaupt so lange bei ihm geblieben?«

Über die Carmichaels: »Großer Altersunterschied… Er ist ein Gewinn für die Gemeinde, aber sie paßt überhaupt nicht hierher… Irgend jemand sollte mal mit ihr über ihre Kleidung reden.«

Polly sagte: »Sie hat so einen Schmollmund! Ist der echt?«

»Man nennt das einen Fischmund«, antwortete Mildred. »Den kann man sich machen lassen.«

»Meine Frau ist so profan«, sagte Arch.

Feierlich stolzierte Toulouse ins Zimmer und rieb sich an den Knöcheln der Köchin, um sie daran zu erinnern, daß der Truthahn fertig war. Mildred servierte ihn mit einer Füllung aus braunem Reis und Walnüssen, gebackenen Süßkartoffeln mit Orangenglasur, Brokkoli mit Sesamsauce und zwei Arten von Preiselbeersauce.

»Ich habe das Gefühl, ich muß zwei verschiedene Preiselbeersaucen servieren«, sagte sie. »Andernfalls wird der Truthahn trocken und die Füllung matschig. Es ist natürlich nur ein Aberglaube.«

»Es ist absurd«, sagte ihr Ehemann, »aber ich hindere sie nicht daran.«

Qwilleran behauptete, er sei nie abergläubisch gewesen. »Als Kind bin ich absichtlich unter Leitern durchgegangen.«

»Und seht, was aus ihm geworden ist!« sagte Riker. »Der größte Glückspilz im nordöstlichen Teil des Mittleren Westens der Vereinigten Staaten.«

»Zur Pionierzeit«, erzählte Mildred, »dachte man, es bringe Unglück, wenn man in einem Bergwerk pfiff, in einem Holzlager einen Specht umbrachte oder an Deck eines Fischerbootes ein Messer fallen ließ.«

»Heute«, sagte Polly, »praktizieren wir unsere abergläubischen Riten halb im Scherz, halb hoffen wir, daß sie wirken. Lynette trägt beim Bridgespielen stets den Ring ihrer Großmutter, und sie gewinnt fast immer.«

»Wenn man fest daran glaubt, funktioniert alles«, sagte Qwilleran. »Wenn sie den Ring trägt, erwartet sie, daß sie gewinnt – eine positive Einstellung, die sie klar denken und die richtigen Züge machen läßt.«

»Die sie klug lizitieren läßt«, korrigierte ihn Arch. »Du denkst an Schach.«

Augenzwinkern sagte Mildred: »Arch zieht immer zuerst den rechten Schuh an.«

»Das hat nicht mit Aberglauben zu tun. Es ist eine Frage der Effizienz«, erklärte er. »Es ist das Ergebnis einer lebenslangen Studie zur Optimierung von Bewegungsabläufen.«

»Davon hast du mir nie etwas erzählt«, meinte sie unschuldig. »Aber wenn du aus Versehen zuerst den linken Schuh anziehst, ziehst du ihn wieder aus und fängst noch mal von vorne an.«

»Wer braucht schon den Großen Bruder? Ich habe die Große Ehefrau, die mein Verhalten überwacht.«

»Ooh! Nach den Feiertagen mache ich eine Diät«, sagte Mildred.

»Ist es nicht merkwürdig«, meinte Polly, »wie viele abergläubische Praktiken mit den Füßen zu tun haben? Zum Beispiel, daß es Glück bringt, wenn man einen Penny in den Schuh steckt oder bei Prüfungen zwei verschiedene Socken trägt? Bevor Bootsie zu fressen beginnt, leckt er sich die Pfote immer dreimal ab – nicht viermal und nicht zweimal.«

»Kann mir vielleicht jemand erklären«, fragte Qwilleran, »warum Koko beim Fressen sein Hinterteil immer nach Norden ausrichtet? Egal wo er sein Futter bekommt, er weiß, wo Norden ist. Und Yum Yum geht immer von links an ihr Futter heran. Wenn etwas im Weg ist und sie nur von rechts herankommt, gibt sie es nachher wieder von sich.«

Arch stöhnte auf. »Diese Unterhaltung wird mir zu tiefsinnig. Wir sollten uns lieber der Nachspeise widmen.«

Als Plumpudding und Kaffee aufgetragen waren, öffneten sie die Geschenke – nicht in einem wilden Durcheinander, sondern eines nach dem anderen, wobei alle anderen gespannt zusahen.

Das erste Geschenk – für Qwilleran von den Rikers – war ein seltsam geformtes, etwa ein Meter langes Paket. »Eine kurze Trittleiter! Oder vielleicht ein Krocketspiel?« riet er. Es erwies sich als ein Paar Schneeschuhe. »Toll!« sagte er. »Hier gibt es in der ganzen Gegend Loipen. Genau das richtige, damit ich diesen Winter ein wenig Bewegung bekomme!« Und er meinte es ernst.

Polly war begeistert von ihrem Wildlederkostüm und der Seidenbluse, und die Rikers gaben gleichzeitig Freudenschreie über die Fayence-Kaffeekanne von sich. Als Arch seine Baseball-Krawatte auspackte, bekam er einen Lachanfall, während Mildred vor Vergnügen kreischte. Qwilleran sagte: »Es sollte ja ein Scherz sein, aber ich wußte nicht, daß es so lustig ist!« Er verstand jedoch ihre Reaktion, als er ein paar Minuten später eine lange, schmale Geschenkschachtel von Arch auspackte. Es war eine Baseball-Krawatte.

Das größte Päckchen unter dem Weihnachtsbaum – für Qwilleran von Polly – enthielt eine ledergebundene Gesamtausgabe von Herman Melville aus dem Jahr 1924 in tadellosem Zustand. Darunter waren Romane, die Qwilleran, ein Melville-Fan, bisher nicht hatte auftreiben können. Aufgeregt wühlte er in dem Karton und las laut einen Titel nach dem anderen vor. Aus einigen Büchern zitierte er sogar die Anfänge.

»Okay«, sagte Arch, »du hast den ganzen Winter Zeit, diese Bücher zu lesen. Laßt uns weiter Geschenke auspacken.«

Qwilleran bekam von Polly noch eine Opernaufnahme: Adriana Lecouvreur mit Renata Tebaldi… Toulouse schenkte Koko und Yum Yum einen Gutschein für Toodles Fischabteilung… Arch schenkte Mildred eine dreireihige Kette aus Onyxperlen mit einem Verschluß aus goldgeädertem Lapislazuli.

Das letzte Geschenk unter dem Weihnachtsbaum trug einen Anhänger, auf dem stand, daß es für Qwilleran von Bootsie war. »Eine Paketbombe«, riet er. Nachdem er es übertrieben vorsichtig geöffnet hatte, rief er. »Ich kann nur Shakespeare zitieren: Ich staun’ und weiß nicht, was ich sagen soll. Es ist ein Sporran, eine fellbesetzte schottische Gürteltasche.«

»Ach, was du nicht sagst!« meinte Arch. »Ich dachte, damit würde man die Windschutzscheibe putzen.«

»Zu deiner Information, Arch, diese Felltasche tragen die Männer in den schottischen Highlands zum Kilt. Man bewahrt darin Geld, Autoschlüssel, den Führerschein, Zigaretten, Feuerzeug, Kreditkarten, Sonnenbrillen und vielleicht auch ein Sandwich auf.« Er wandte sich an Polly. »Wie hat Bootsie herausbekommen, daß ich mir einen Kilt gekauft habe?«

»Das weiß jeder in der Stadt, Lieber. In Pickax gibt es keine Geheimnisse.«

Als die Dämmerung hereinbrach und die Gaslaternen in der River Lane angingen, fing es an zu schneien. Daher fuhr Arch seine Gäste samt ihren Geschenken und den in Folie gewickelten Päckchen mit Truthahn für die Katzen nach Hause. Qwilleran schnitt etwas Truthahn klein, bevor er zu Polly ging, wo sie Pfefferminztee tranken und den Nachmittag Revue passieren ließen: »Was ich dir noch sagen wollte, Polly, für die gute Auswahl deines Kostüms mußt du Carol danken.«

»Deine Felltasche hat Mildred genäht, Qwill.«

»Die Schneeschuhe sind so schön, daß ich sie an die Wand hängen werde, wenn ich sie nicht benutze.«

»Wußtest du, daß die Adriana die letzte Rolle war, die die Tebaldi sang, bevor sie von der Oper Abschied nahm?«

»Eddington Smith hat ein ganzes Jahr gesucht, bis er eine Gesamtausgabe von Melville fand. Diese hier ist in Boston aufgetaucht.«

Als Qwilleran schließlich nach Hause ging, hatte es zu schneien aufgehört, und er war überrascht, im frischgefallenen Schnee auf dem Weg zu seiner Tür Fußabdrücke zu sehen. Es waren die Fußabdrücke einer Frau. Reifenspuren sah er keine. Sie wohnte also in Indian Village und war zu Fuß gekommen. Wer würde ihn besuchen, ohne vorher anzurufen oder eingeladen worden zu sein? Weder Hixie noch Fran. Und ganz gewiß nicht Amanda Goodwinter. Er öffnete die Tür und entdeckte auf der Schwelle ein in konservatives Geschenkpapier eingewickeltes Paket, das von der Größe und dem Gewicht her einer Riesenschachtel Pralinen entsprach. Er fühlte sich genötigt, Lewis Carroll zu zitieren: Das wird ja immer komischer und komischer! Er nahm es mit hinein und hoffte, daß es keine Schokolade war.

Die Katzen, die auf dem Sofa dösten, hoben erwartungsvoll die Köpfe.

»Dreimal dürft ihr raten!« sagte er zu ihnen und riß das Papier auf. Es war ein Buch mit einem ungewöhnlichen Einband: Es war mit einem rotgrünen Stoff bezogen, der mit Blumen und Blättern gemustert war; der Buchrücken war aus Leder. Der goldgeprägte Titel darauf lautete Konstanze und Sophie oder die alten Damen.

»He«, schrie er auf und erschreckte damit die Katzen. Arnold Bennett war einer seiner Lieblingsautoren, und dieser Roman galt als sein bester. Es war ganz offensichtlich eine Sonderausgabe des Buches aus dem Jahr 1907, mit dickem Papier von ausgezeichneter Qualität, Seiten mit Büttenrand und mit Holzschnitten illustriert. Innen lag eine Karte:



Qwill – Sie haben vorige Woche in Ihrer Kolumne Bennett erwähnt, und ich dachte, dieses kostbare Buch aus der Sammlung meines Vater wäre vielleicht etwas für Sie.


Ihr größter Fan – Susan




Qwilleran war verblüfft. Susan Plensdorf war die Leiterin des Redaktionsbüros des Dingsbums – eine ältere, ziemlich schüchterne Frau. Sie wohnte allein inmitten von wertvollen Familienerbstücken.

Er ließ sich mit dem Buch in seinen Lieblingslehnsessel fallen und legte die Füße hoch. Koko und Yum Yum kamen angelaufen. Sie verbrachten häufig ihre gemeinsame Zeit mit Vorlesen.

Bennett war Journalist gewesen, und seine Romane waren in einem nüchternen Stil geschrieben, mit vielen detaillierten Beschreibungen. Beim Vorlesen untermalte Qwilleran die Geschichte mit dramatischen Toneffekten, um zu demonstrieren, wie der Kuckucksschrei in der englischen Landschaft hallte, wie die Glocke des Pferdewagens in der Stadt klingelte, wie Mr. Povey auf dem Sofa mit offenem Mund schnarchte. (Er hatte wegen seiner Zahnschmerzen eine Schmerztablette genommen.) Als Sophie, die anderen gerne einen Streich spielte, ihm mit einer Zange in den geöffneten Mund fuhr und den wackeligen Zahn herauszog, schrie Mr. Povey auf – Qwilleran brüllte ebenfalls, Yum Yum kreischte. Aber wo war Koko?

Aus dem Vorzimmer, wo Qwilleran seine Weihnachtsgeschenke aufgestapelt hatte, war ein Rascheln zu vernehmen; Koko bemühte sich nach Kräften, den Karton mit der Gesamtausgabe von Melville aufzubekommen.

Zog es ihn zu den Ledereinbänden? Witterte er an den alten Büchern aus Boston den Geruch nach Kabeljau? Konnte er spüren, daß der Karton einen Roman über einen Wal enthielt? Er war ein kluger Kater, aber war er so klug?

Koko hatte tatsächlich ein verblüffendes Talent für übersinnliche Wahrnehmung. Er wußte, wie spät es war, er konnte Qwillerans Gedanken lesen und Qwilleran Gedanken eingeben. Das tun mehr oder weniger alle Katzen, zur Fütterungszeit. Doch Koko setzte seine Fähigkeiten ein, wenn es um Gut und Böse ging. Er witterte Missetaten, und er konnte auf verschlungenen Pfaden Missetäter identifizieren. Melvilles Romane handelten sehr häufig von Gut und Böse; verstand Kao K’o Kung das?

War es ein Zufall, daß er Der Dieb aus dem Regal stieß, als in Pickax ständig irgendwelche Diebstähle begangen wurden?

Wenn man versuchte, auf solche Fragen Antworten zu finden, konnte man verrückt werden, hatte Qwilleran festgestellt. Wollte man einen kühlen Kopf bewahren, mußte man offen und aufgeschlossen bleiben. Einen Hinweis hatte er jedoch entdeckt: Normale Katzen haben vierundzwanzig Schnurrhaare, einschließlich der Augenbrauen. Koko hatte dreißig!




 

Zwischen Weihnachten und Neujahr nahm Qwilleran Celia Robinsons Enkelsohn mit zu einem Interview für die Zeitung. Eigentlich hatte er geplant, einen Gastwirt in Trawnto Beach zu interviewen, doch er dachte, ein Wünschelrutengänger in Pickax wäre für einen angehenden Wissenschaftler interessanter. Außerdem wohnte der Wünschelrutengänger in der Nähe, und Qwilleran brauchte nicht in der Gesellschaft eines altklugen Vierzehnjährigen sechzig Meilen mit dem Auto zu fahren. Zugegeben, der Sommer hatte sich besser für einen Artikel über einen Wünschelrutengänger geeignet, aber er konnte ja das Interview während Claytons Besuch machen und es dann auf Eis legen. Später, nach der Schneeschmelze im Frühling, würde Qwilleran den Mann dann noch einmal besuchen und sich seine geheimnisvolle Kunst vorführen lassen.

Als er auf Celias Parkplatz fuhr, sah er, daß Clayton auf der Schneefräse saß und ganze Schneefontänen auf seine Großmutter blies, während sie ihn fröhlich mit Schneebällen bombardierte. Die beiden klopften sich den Schnee von den Kleidern und gingen zu Qwillerans Auto. Celia stellte sie einander vor: »Mr. Qwilleran, das ist mein berühmter Enkelsohn… Clayton, das ist der berühmte Mr. Qwilleran. Ich nenne ihn Boß.«

»Hallo, Boß«, sagte der junge Mann und streckte ihm die Hand hin. Sein Händedruck zeugte vom Selbstvertrauen eines Teenagers, der ein Stipendium der besten Universität erwartet.

»Hallo, Doc«, erwiderte Qwilleran in Anspielung auf seine Rolle bei den Ermittlungen in Florida. Clayton machte den gesunden Eindruck eines Jungen, der auf dem Land aufgewachsen war, hatte ein intelligentes Gesicht, frisch geschnittenes Haar und eine tiefere Stimme, als Qwilleran vor einem Jahr auf dem Tonband gehört hatte. »Hast du deinen Fotoapparat dabei? Dann kann es ja losgehen!«

»Wohin fahren wir, Boß?« fragte Clayton, als sie in den Park Circle einbogen.

»Wir fahren in die Pleasant Street, um Gil MacMurchie zu interviewen. Seine Vorfahren sind ungefähr zur Zeit von Rob Roy aus Schottland hierhergekommen. Kennst du Rob Roy? Sir Walter Scott hat einen Roman geschrieben, der so heißt.«

»Ich habe den Film gesehen«, sagte Clayton. »Er hat Röcke getragen.«

»Er hat einen Kilt getragen, wie das bei den Schotten in den Highlands üblich war, wenn sie durch das nasse Heidekraut im Hochmoor marschierten. Es war auch ein Zeichen für die Zugehörigkeit zu einem bestimmten Clan. Während des Jakobiteraufstands nahm man den Clans ihre Namen und vertrieb sie von ihrem Land. Rob Roy war der Clanführer der McGregors gewesen, aber er änderte seinen Namen in Campbell. ›Roy‹ bezieht sich auf seine roten Haare.«

»Woher wissen Sie das alles?«

»Ich lese. Liest du auch, Doc?«

»Ja, ich lese viel. Momentan lese ich Mein Weltbild von Einstein.«

»Freut mich, daß du nicht auf den Film wartest… Mr. MacMurchie war Klempner und Eisenwarenhändler. Jetzt ist er in Pension, aber immer noch als Wünschelrutengänger aktiv. Weißt du etwas über Wünschelruten?«

»Klar, die kenne ich! Als unser Brunnen austrocknete, hat mein Vater einen Wünschelrutengänger engagiert. Er ist mit einem Ast von einem Baum auf unserer Farm herumgegangen und hat eine Wasserader gefunden. Wie es funktioniert, weiß ich allerdings nicht.«

»Das weiß keiner genau, aber es gibt viele Vermutungen. Die Geologen sagen, es ist ein Ammenmärchen.«

»Was heißt das?«

»Das heißt so viel wie Überlieferung… Aberglaube. Aber die Verfechter dieser Technik sagen, Wünschelruten funktionieren, allen Kontroversen zum Trotz.«

Die Pleasant Street war eine alte Straße mit fachwerkartigen Viktorianischen Häusern, deren Fenster, Veranden, Dachkanten und Giebel mit Unmengen Zierleisten – alles Laubsägearbeit – geschmückt waren. Die großen Villen waren in der Blütezeit von Moose County von erfolgreichen Familien wie den MacMurchies und den Duncans erbaut worden.

»Diese Straße sieht aus wie Disneyland«, sagte Clayton. »Sie wirkt gar nicht echt.«

»Es gibt vielleicht in den ganzen Vereinigten Staaten keine einzige andere Straße mit soviel zuckerbäckerhaften Gebäuden, die noch so gut erhalten ist. Jetzt wurde der Vorschlag gemacht, alle diese Häuser zu renovieren und die Straße offiziell als historisches Viertel anerkennen zu lassen.«

Qwilleran parkte vor einem gepflegten grauen Haus. Der Bürgersteig und die Stufen zum Haus waren erst vor kurzem gekehrt worden; man sah noch die Abdrücke des Reisstrohbesens im Schnee.

Als sie die Treppe hinaufgingen, fragte Clayton: »Was für Fotos soll ich denn machen?«

»Nahaufnahmen von Mr. MacMurchie und seiner Wünschelrute, und alles, was sonst noch interessant aussieht. Wenn du ein paar gute Aufnahmen machst, bringt die Zeitung vielleicht eine ganze Fotoserie, und du wirst namentlich als Fotograf erwähnt.«

Clayton hatte noch nie eine Türglocke mitten auf der Tür gesehen, und er fotografierte sie. Eine Glocke, die so unmelodiös läutete, hatte er auch noch nie gehört. »Und denk daran, Doc«, sagte Qwilleran, »ich stelle die Fragen; du machst die Fotos, aber bitte unauffällig.«

»Nehmen Sie das Interview auf Band auf?«

»Wenn er die Erlaubnis dazu gibt; das ist ein Grundsatz unserer Zeitung. Aber ob ich es aufnehme oder nicht, ich mache mir Notizen. Als ich jünger war, konnte ich mir ein ganzes Interview merken, und es wurde dann wortwörtlich ohne einen einzigen Fehler gedruckt. Aber das war bloß Angeberei.«

Der Mann, der ihnen die Tür öffnete, war ein Schotte mit wettergegerbtem Gesicht, dessen rote Haare vor Alter gelblich wurden. »Treten Sie ein! Immer hereinspaziert, Qwill«, begrüßte er sie herzlich.

»Gil, das ist mein Fotograf, Clayton Robinson.«

»Hallo, mein Junge! Gehen wir gleich in die Küche. In den vorderen Räumen sind ein paar Leute von der Bank bei der Arbeit. Ich hab’ meine ganzen Sachen zum Wünschelrutengehen auf dem Küchentisch aufgelegt.«

Eine lange Diele führte in den hinteren Teil des Hauses, ähnlich der Diele im Duncan-Haus. Lynettes Möbel waren ausnahmslos viktorianisch, doch hier waren der Geschmack der aufeinanderfolgenden Generationen und die Marotten der letzten Jahrzehnte vertreten: ein wenig William Morris, ein wenig Art deco, ein paar moderne schwedische Möbel, ein paar Sachen im französischen Landhausstil, ein paar im mediterranen Stil.

Als das Trio die Diele entlangging, sah Qwilleran unter einer Glasplatte eines Ausstellungstisches alte Waffen… einen schwarzen Hund, der auf dem Teppich schlief… einen Mann und eine Frau, die einen der Salons inspizierten und sich Notizen machten.

»Entschuldigen Sie das Durcheinander«, sagte der Wünschelrutengänger, als sie in die Küche kamen. »Meine Frau ist voriges Jahr gestorben, und der Haushalt ist nicht unbedingt meine Stärke. Ich bereite mich gerade auf meinen Umzug in ein Seniorenwohnhaus vor; ich verkaufe das Haus und den Großteil meiner Sachen. Willard Carmichael in der Bank hat gemeint, ich kann mehr für mein Haus bekommen, wenn ich es herrichten lasse, so daß es als historisches Gebäude eingestuft wird. Sie kennen doch Willard, nicht wahr? Er hat mir heute diesen Experten hergeschickt, damit er sich anschaut, was getan werden muß und wieviel es kosten wird. Das klingt nicht schlecht, finde ich!… Nehmen Sie sich ’nen Stuhl. Soll ich diese Geräte erklären? Oder wollen Sie Fragen stellen?«

Auf dem Tisch lagen gegabelte Äste, L-förmige Stangen, Stacheldraht, ein Stück Schnur und ein Kleiderhaken aus Draht.

»Unterhalten wir uns erst mal«, schlug Qwilleran vor und stellte seinen Kassettenrecorder auf. »Seit wann sind Sie schon Wünschelrutengänger, Gil?… Wenn Sie nichts dagegen haben, nehme ich unser Gespräch auf Band auf.«

»Seit ich ein Junge war und mir mein Großvater zeigte, wie man die Astgabel hält. Er hat für die Leute gutes Wasser gefunden, und auch Eisen- und Kupferadern. Jetzt sind die Bergwerke schon lange geschlossen, aber gutes Trinkwasser brauchen die Leute immer. Wenn es eine Dürre gibt, versiegen manche Quellen. Wenn ein neues Haus gebaut wird, müssen sie wissen, ob da unten Wasser ist, und wie viele Liter pro Minute sie bekommen können.«

Qwilleran fragte: »Ist das Wünschelrutengehen angesichts der modernen Technik eine aussterbende Kunst?«

»Ganz und gar nicht! Ganz und gar nicht! Mein Enkelsohn hat Wasser gefunden, seit er zwölf war. Das ist eine Gabe, wissen Sie, und man vererbt sie, aber sie überspringt immer eine Generation. Mein Vater konnte kein Wasser finden, sosehr er sich auch bemühte. Mein Sohn kann es auch nicht. Aber mein Enkelsohn schon. Verstehen Sie, was ich meine?«

Ab und zu hörte man das Klicken des Fotoapparats, und das Blitzlicht leuchtete auf.

»Wie oft werden Sie geholt, damit Sie ihre Gabe einsetzen?«

»Das kommt ganz darauf an. Ich bin von Beruf Klempner, und meine Frau und ich haben jahrelang ein Eisenwarengeschäft geführt. Aber wenn mich jemand geholt hat, bin ich immer mit meiner Wünschelrute hingekommen. Und ich mache es noch immer.«

»Sind Sie immer erfolgreich?«

»Wenn es da unten Wasser gibt, bei Gott, dann finde ich es! Aber manchmal ist einfach keines da! So oder so, ich verlange nie etwas für meine Dienste, und ich habe eine Menge Freunde gewonnen. Natürlich habe ich mir auch Feinde gemacht. In Mooseville gibt es einen Brunnenbauer, der kann mich auf den Tod nicht ausstehen. Er bohrt ein paar Löcher und wird nicht fündig, dann holen sie mich, und ich finde mit meiner kleinen Astgabel Wasser. Das treibt ihn in den Wahnsinn!« MacMurchie hielt inne und lachte auf. »Und dann gibt es in Kennebeck eine alte Frau, die behauptet, das sei Teufelswerk. Aber warten Sie nur, wenn ihre Quelle mal versiegt, dann werden wir ja sehen, wen sie holt!« Der Wünschelrutengänger klopfte sich auf den Schenkel und lachte wieder. »Wenn sie mich anruft, dann fahre ich mit einer von diesen Halloween-Masken mit roten Hörnern zu ihr hinaus.«

»Und was sagen die Wissenschaftler? Und die Geologen?«

»Ach, die! Bloß weil sie es nicht erklären können, sagen sie, das sei alles nur Aberglaube. Was ist mit Ihnen, Qwill? Wie ist Ihre ehrliche Meinung?«

»Ich warte mit meiner Meinung bis zum nächsten Frühjahr, wenn Sie mir das Wünschelrutengehen vorführen. Inzwischen sagen Sie mir, was sind das für Geräte?« Er deutete mit der Hand auf die seltsame Kollektion auf dem Küchentisch.

»Okay. Hier ist die berühmte Astgabel – sie wird seit Jahrhunderten verwendet. Sie kann von einer Birke, einem Ahorn, einer Weide, einem Apfelbaum stammen, was auch immer. Es sollte aber ein frischer Ast sein, in dem noch Saft ist… Also, man hält ihn vor sich, so daß der Ast nach oben zeigt. Die beiden Gabeln hält man in der Hand, mit der Handfläche nach oben – etwa so.« Der Fotoapparat klickte. »Man geht langsam und ganz konzentriert über das gesamte Grundstück. Plötzlich beginnt der Ast zu zittern, schwingt nach unten und zeigt auf den Boden. Unter der Stelle, auf der man steht, ist eine Wasserader!«

»Unheimlich!« sagte Qwilleran. »Wie tief unten?«

»Vielleicht sechs Meter, vielleicht zwölf oder achtzehn Meter. Wenn ich sage, da unten ist Wasser, braucht man nur zu bohren – oder zu graben. Mein Großvater hat von Hand Brunnen gegraben, die waren bis zu vierundzwanzig Meter tief! Er hat die Erde in Eimern hinaufbefördert.«

Qwilleran hörte im Nebenraum Stimmen: eine dumpfe Männerstimme und das schrille Lachen einer Frau. Sein Blick traf Claytons Blick, und er deutete mit dem Kopf in die Richtung der Stimmen. Der junge Fotograf ging leise aus dem Zimmer.

»Gibt es auch Wünschelrutengängerinnen, Gil?«

»Anderswo schon. Hier nicht.«

»Erklären Sie die anderen Geräte.«

»Man kann mit all diesen Instrumenten Wasser finden, aber es hängt vor allem vom Wünschelrutengänger selbst ab. Wenn man nicht mit dem nötigen Ernst an die Sache herangeht, sich nicht besonders gut fühlt, oder wenn man das alles in Wirklichkeit für Unsinn hält, funktioniert gar nichts.« Auf einmal sah MacMurchie auf, blickte Qwilleran über die Schulter und sagte: »Ja, Mr. James? Wollen Sie mich sprechen?«

Eine tiefe, angenehme Stimme sagte: »Wir gehen jetzt. Morgen kommen wir wieder und sehen uns das Obergeschoß an. Ich glaube, Sie haben hier eine Goldgrube. Lassen Sie sich von mir nicht stören. Wir finden schon allein hinaus.«

Qwilleran stand mit dem Rücken zu der Stimme und sah keinen Grund, sich umzudrehen.

»Netter Kerl«, sagte der Wünschelrutengänger, als sich die Schritte – und mit ihnen das Lachen der Frau – entfernten.

Qwilleran erhob sich und steckte seinen Kassettenrecorder ein. »Das war ein sehr interessantes Gespräch. Ich freue mich schon auf die Vorführung im Frühling… Wo ist mein Fotograf? Gehen wir, Clayton.«

»Hier bin ich – im Wohnzimmer. Ich habe einen Freund gefunden.« Er saß im Schneidersitz auf dem Fußboden; ein schwarzer Schnauzer drückte sich an seine Brust und sah mit grenzenloser Ergebenheit zu ihm auf. »Das ist Cody«, sagte MacMurchie. »Wenn du willst, kannst du sie haben. Dort, wo ich hinziehe, darf ich kein Haustier halten. Sie ist ein liebes kleines Ding. Sie hat meiner Frau gehört.«

Clayton sagte: »Ich lebe auf einer Farm. Dort würde es ihr gefallen. Kann ich sie im Flugzeug mitnehmen, Boß?«

»Besprich das lieber mit deiner Großmutter.«

Während Clayton noch ein paar Fotos von Cody machte, gingen die beiden Männer zur Tür, und Qwilleran erkundigte sich nach den Waffen in dem Ausstellungstisch.

»Das sind lange schottische Dolche – länger als normale Dolche und kürzer als Schwerter.« Er hob die Glasplatte hoch und zog einen Dolch aus der Scheide. »Sehen Sie diese Rinnen in der Klinge? Die sind für das Blut. Diese Hochlandbewohner haben an alles gedacht.« Es gab auch zwei Silberbroschen von etwa sieben Zentimetern Durchmesser mit eidottergroßen Steinen – einer Art Rauchquarz. »Mit diesen Broschen haben die Männer ihren Plaid an der Schulter befestigt. Die Steine sind Cairngorms, die man nur auf dem Cairngorm Mountain in Schottland findet. Wir nennen die Broschen ›pochierte Eier‹. Leider muß ich mich von dem ganzen Zeug trennen. Kein Platz dafür in meiner neuen Wohnung. Ich werde nur den Dolch mit dem silbernen Löwen behalten. Der war ein Geschenk von meiner Frau.«

»Wieviel verlangen Sie für alle anderen Sachen zusammen?« fragte Qwilleran.

MacMurchie sah zur Decke. »Also… warten Sie mal… vier Dolche mit Messinggriffen und ledernen Scheiden… und zwei Silberbroschen… Für tausend Dollar könnten Sie sie haben, und den Tisch würde ich Ihnen noch dazugeben.«

»Den Tisch brauche ich nicht, aber die anderen Sachen finde ich sehr interessant. Ich werde es mir überlegen und melde mich dann bei Ihnen.«

»Gehen Sie zum schottischen Abend im Vereinshaus?«

»Ich bin eingeladen und habe mir auch einen Kilt gekauft, aber bisher hatte ich noch nicht den Mut, ihn anzuziehen.«

»Tragen Sie ihn am schottischen Abend, Qwill. Dort werden zwanzig oder dreißig Männer in Kilts sein, und Sie werden sich fühlen wie ein Fisch im Wasser. Ich leihe Ihnen ein Messer für Ihren Socken. Wenn Sie korrekt angezogen sein wollen, müssen Sie ein Messer im Socken tragen.«

»Gilt das nicht als verborgene Waffe?«

»Nun, Andy Brodie trägt am schottischen Abend auch ein Messer im Socken, und er ist noch nie verhaftet worden. Beim Hineingehen zeigen Sie es dem Türsteher, das ist alles. Warten Sie einen Augenblick.« MacMurchie verschwand und kam mit einem Messer mit Hirschhorngriff in einer Scheide zurück. »Das borgen Sie sich aus, Qwill. Es bringt Glück, wenn man was Geborgtes trägt.«

Qwilleran bewunderte das schöne Messer und nahm das Angebot an.

»Die Schotten nennen es dubh, aber ausgesprochen wird es ›thuub‹.«

Sie verabschiedeten sich. Qwilleran tätschelte Cody und fuhr dann mit seinem Fotografen los.

»Das war cool.«

»Was hältst du von einem Eisbecher im Olde Tyme Soda Fountain?«

Das Olde Tyme Soda Fountain war ein neues Lokal im Stadtzentrum von Pickax und Teil des Revitalisierungsprojektes, das vom Klingenschoen-Fonds gesponsert wurde. Es war hell und freundlich, mit cremeweißen Wänden und einem ebensolchen Fußboden, kleinen runden Tischen und einer langen Theke aus schokoladenbraunem Marmor, auf der ein altmodischer Mineralwasserbehälter stand. Die Gäste saßen auf ›Eiskrem‹-Stühlen oder auf hohen Hockern aus filigranem Draht mit erdbeerroten Sitzflächen. Die Eisbecher hießen ›College-Eis‹; Limonaden hießen ›Brausen‹; Bananensplits blieben Bananensplits. Und dafür entschied sich Clayton. Qwilleran bestellte zwei Kugeln Kaffeeis. Alles wurde in altmodischen Eisbechern aus dickem Preßglas serviert.

»Hast du den ganzen Film verknipst?« fragte Qwilleran.

»Nein, ein paar Bilder sind noch übrig. Ich fahre morgen nach Hause, also werde ich Ihnen die Fotos schicken. Eigentlich mag ich gar nicht wegfahren. Es gefällt mir bei Großmutter.«

»Hast du dir die Leute von der Bank anschauen können?«

»Ja. Er war okay, aber sie war seltsam.«

»Inwiefern?«

»Ich weiß nicht. Einfach seltsam. Ihre Stimme – die klang irgendwie elektronisch.«

Eine treffende Beschreibung von Danielle Carmichael, dachte Qwilleran. »Was haben sie gemacht?«

»Er ist herumgegangen und hat Sachen ausgemessen und geredet, und sie hat aufgeschrieben, was er sagte. Ich habe meinen Kassettenrecorder eingeschaltet. Soll ich Ihnen eine Abschrift schicken, wenn ich nach Hause komme?«

»Das ist eine gute Idee! Hat dir dein Urlaub gefallen?«

»Ja, jede Menge Spaß, jede Menge Essen. Großmutter hat sich noch an alle meine Lieblingsspeisen erinnert. Glauben Sie, sie wird Mr. O’Dell heiraten?«

»Das weiß ich nicht. Sie sind beide sehr nette Menschen, die anderen gern behilflich sind. Sie würden vielleicht gut zusammenpassen.«

Eine Weile saß Clayton tief in Gedanken versunken da und widmete sich der komplizierten Aufgabe, ein Bananensplit zu verputzen.

Dann fragte Qwilleran ihn nach dem Leben auf der Farm. Es war eine Geflügelzucht. Es gab keine Farmtiere, nur Wachhunde und Stallkatzen, aber keine richtigen Haustiere. Clayton hatte eine Stiefmutter, die keine Tiere im Haus erlaubte.

»Ich würde gern hier heraufkommen und bei Großmutter leben und in die High School von Pickax gehen. Die ist cool!« sagte er. »Meine Stiefmutter hätte nichts dagegen, aber mein Vater will es nicht.«

Als sie auf Celias Parkplatz fuhren, sagte Clayton: »Vielen Dank, Boß. Das war echt cool.«

Als Qwilleran nach Hause kam, sah er rund um seine Wohnung Spuren von schweren Fahrzeugen und große Fußspuren im frisch gefallenen Schnee, aber er war nicht beunruhigt. Es bedeutete, daß Möbel geliefert worden waren, auf die er schon lange wartete. Fran Brodie, die seine Vorlieben und Abneigungen kannte, hatte die Wohnung mit den notwendigsten Dingen ausstatten können, aber alles andere trudelte nur langsam ein. Sie hatte ein paar alte Kiefernholz-Bauernmöbel gekauft, die in ihrer Schlichtheit fast modern wirkten, und den Lack abgebeizt; jetzt waren sie honigfarben. Für ein Gebäude, das mitten im Wald stand, war eine helle Wohnungseinrichtung genau das richtige. Die Wände waren gebrochen weiß, das Kiefernholz war honigfarben.

Qwillerans Wohnung hatte ein Wohnzimmer mit einer hohen Decke und großen Fenstern, die zum Fluß gingen. An der gegenüberliegenden Wand war eine Galerie mit zwei Schlafzimmern, und darunter befanden sich Küche und Eßnische. Die Eßnische wollte er als Büro verwenden, daher brauchte er einen Tisch oder eine Arbeitsfläche, die groß genug war für Schreibmaschine, Lampe, Papier, Bücher, Ordner und zwei Katzen, die alles überwachten.

Kaum hatte er an jenem Tag die Tür geöffnet, teilte ihm Koko mit, daß etwas Neues dazugekommen war: er maunzte und lief zur Büronische hin und wieder zu ihm zurück. Der Arbeitstisch war wirklich groß, und er hatte Charakter. Man konnte sich gut vorstellen, daß an diesem Riesentisch ganze Familien ihre Mahlzeiten eingenommen hatten, daß darauf Brot geknetet, Tomaten eingelegt, Babies gebadet, Leintücher gebügelt und während des Spanisch-Amerikanischen Krieges Briefe an den Liebsten geschrieben worden waren. Auch ein Kasten aus abgebeizter Kiefer stand da; er hatte oben offene Regale und darunter einen Schrank mit Türen.

Qwilleran stellte unverzüglich die Bücher, die er vor kurzem gekauft oder aus der Scheune mitgebracht hatte, in die Regale. Ein Regalbrett reservierte er für die Gesamtausgabe von Melville. Band eins bis zwölf, in chronologischer Reihenfolge: Taipi; Omu; Mardi; Redburn; Weißjacke; Moby Dick; Pierre; Piazza-Erzählungen; Israel Potter; Ein sehr vertrauenswürdiger Mann; Billy Budd und Der Rosenzüchter. Letzteres war ein Gedichtband. Er konnte sein Glück kaum fassen. Koko war ebenfalls beeindruckt. Am Abend, als es Zeit war, wieder aus Die alten Damen vorzulesen, meldete sich nur eine Katze zur Stelle. Koko lag auf dem Regal mit den ledergebundenen Büchern. War er Literaturkritiker geworden? Wollte er damit sagen, daß Melville ein besserer Schriftsteller war als Bennett?




 

Wie üblich schneite es am letzten Tag des Jahres, und es waren Stürme vorhergesagt. Wetherby Goode riet den Leuten, sich in der Silvesternacht möglichst nicht auf die Straßen zu begeben. Blast, ihr Winde, blast mit Macht! lautete an diesem Tag sein Zitat.

In Indian Village war es üblich, mit den Nachbarn zu feiern. Für jene, die in großer Gesellschaft feiern wollten, gab es eine nächtliche Veranstaltung im Clubhaus: ein leichtes Abendessen, um Mitternacht Champagner – ohne Papierhütchen, ohne Lärm. Vorher waren Qwilleran und Polly und zwei andere Paare bei den Exbridges zum Essen eingeladen.

Don Exbridge, das X von XYZ Enterprises, hatte Indian Village bauen lassen; er wohnte mit seiner Frau in Gebäude eins. Sie hatten eine elegante Doppelwohnung mit vergoldeten Wasserhähnen und dergleichen. Qwilleran fragte sich, ob die Fenster der Exbridges auch so klapperten, wenn der Wind blies, mit Macht, wie in Gebäude fünf. Er fragte sich, ob der Fußboden ebenfalls wippte wie ein Trampolin und ob auch die Exbridges die Wasserleitungen der Nachbarwohnungen hören konnten. Er hegte einen immer wiederkehrenden Tagtraum: Der Klingenschoen-Fonds würde Indian Village – den einzigen auf dem Reißbrett geplanten Wohnort für gehobene Ansprüche im ganzen Bezirk – kaufen, niederreißen und dann ordentlich wieder aufbauen.

Die Exbridges erwiesen sich als charmante Gastgeber, und das Essen war ausgezeichnet. Neben den vergoldeten Wasserhähnen hatten sie auch noch einen Koch und einen Hausdiener.

Qwilleran spitzte die Ohren, um das Klappern der Fenster zu hören, aber es war nichts zu vernehmen, selbst als der Wind die Bäume beängstigend zum Schwanken brachte. Die Fußböden waren mit Holzparkett ausgestattet und mit orientalischen Teppichen belegt. Die Wasserleitungen waren diskret und leise.

Man sprach viel über den Diebstahl des Bridgeclub-Geldes. Die Polizei hatte den neuen Manager des Clubhauses, Lenny Inchpot, verhört; der Krug mit dem Geld wurde in einem Schrank in seinem Büro aufbewahrt. Die Funktionäre des Clubhaus-Vereins und die Arbeiter, die das Gebäude instand hielten, wurden ebenfalls verhört. Alle waren der Meinung, daß zu viele Leute einfach ein und ausgingen. Man konnte die Räume mieten, und es wurden Feste mit Partyservice, Vorträge, Kurse, Kunstausstellungen und dergleichen veranstaltet. Es gab ein Fernsehzimmer und einen Fitneßraum. Jeder konnte hineingehen und sich einen Film anschauen oder ein bißchen trainieren. Zu bestimmten Zeiten war sogar eine Bar geöffnet. Als erste Maßnahme würde man die Türen schließen und an die Mitglieder Schlüssel ausgeben.

Als es Zeit wurde, das Neue Jahr einzuläuten, strömten Dutzende von Bewohnern von Indian Village zum Clubhaus. Der große Veranstaltungssaal erinnerte an eine rustikale Schihütte, mit einer hohen, holzgetäfelten Decke, freiliegenden Balken und einem großen steinernen Kamin. Die Fenster gingen auf den mit Scheinwerfern beleuchteten Wald hinaus, der im winterlichen Weiß wie verzaubert aussah. Drinnen standen in den Ecken Bäume und Körbe mit Farnen, alle grün und makellos und aus Plastik. Über die Vorderfront des Kamins waren silberne Buchstaben gespannt: G-L-Ü-C-K-L-I-C-H-E-S N-E-U-E-S J-A-H-R.

Da es keine Kleidungsvorschriften gab, war alles vertreten, von Jeans bis zur schwarzen Krawatte. Polly trug ihr terrakottafarbenes Kostüm, das von allen bewundert wurde, Qwilleran Anzug und Krawatte. Er und Arch hatten daran gedacht, ihre Baseballkrawatten umzubinden, doch ihre Frauen hatten Einspruch erhoben; die Exbridges würden das gar nicht komisch finden. Amanda Goodwinter war ebenfalls da; sie trug ihr dreißig Jahre altes Abendkleid. Sie fand große Partys abscheulich, nahm aber aus geschäftlichen und politischen Gründen daran teil. Ein kräftiger Mann, der in seinem Zweireiher sehr adrett aussah, hatte am Revers einen Sticker, auf dem stand: SCHLAG MICH! ICH BIN DER WETTERMANN!

Willard Carmichael und sein Gast waren in Smokingjacken erschienen. Danielle erregte Aufsehen in ihrem kurzen, engen, tief ausgeschnittenen Cocktailkleid, was Arch Riker veranlaßte, Qwilleran zuzumurmeln: »Man sollte meinen, ein Bankier könnte es sich leisten, seiner Frau etwas Längeres zu kaufen.«

»Wenigstens hat sie schöne Beine«, erwiderte Qwilleran leise, »aber neben ihr sieht Lynette aus wie eine Gefängniswärterin.«

Lynette, die ein marineblaues Hemdblusenkleid mit dem Schmuck ihrer Großmutter trug, hatte bei den Carmichaels zu Abend gegessen. Sie berichtete, Willard habe ein köstliches Beef Wellington zubereitet; Danielles Cousin sei bezaubernd; bei seiner tiefen Stimme bekäme sie eine Gänsehaut; selbst sein Name sei romantisch: Carter Lee James. Alle Frauen redeten von ihm, sagte sie.

Etliche Jahre lang war Qwilleran der begehrteste heiratsfähige Junggeselle in Pickax gewesen. Eine Frau hatte einmal nur für das Vergnügen, mit ihm Abendessen zu dürfen, fünfzehnhundert Dollar für wohltätige Zwecke gespendet. Er freute sich über Komplimente zu seinen Schreibkünsten, doch wie die Leute seinen Schnurrbart anhimmelten, hing ihm zum Hals heraus. Er hätte seinen Status als Berühmtheit sehr gerne mit dem blondhaarigen Neuling in Pickax geteilt.

Als Lynette Qwilleran vorstellte, erkannte er in ihm den Mann, der das MacMurchie-Haus vermessen hatte; seine Stimme war wirklich sehr angenehm. Er hatte blondes Haar, sah gut aus und hatte eine unbefangene Art gegenüber fremden Menschen, jungen und alten, Männern und Frauen. Im Vergleich zu seiner Cousine, die wie eine Bombe eingeschlagen hatte, wirkte er für die Verhältnisse von Pickax recht akzeptabel.

»Seine Haare sind gebleicht«, flüsterte Amanda Qwilleran zu.

Polly sagte: »Die Offenheit, mit der er auf einen zugeht, ist wirklich entwaffnend.«

Lynette sagte: »Er trägt auf allen Hemden und Pullovern sein Monogramm.«

»Woher weißt du das?« fragte Qwilleran.

»Er hat mit uns Bridge gespielt, und einmal habe ich die drei zum Sonntags-Brunch eingeladen. Carter Lee ist ganz begeistert von meinem Haus!«

Danielle war in ausgelassener Stimmung. Ihr metallisches Lachen war häufig aus dem gleichmäßigen Stimmgewirr der Unterhaltungen herauszuhören.

Ihr Mann war ebenfalls bester Laune. Er sagte: »Dieses’ Kostüm steht Ihnen blendend, Polly!… Hixie-Baby, wir müssen mal miteinander Mittagessen gehen… Qwill, meine Frau will, daß ich mir auch so einen Schnurrbart wachsen lasse wie Sie. Glauben Sie nicht, daß ich eher der Charlie-Chaplin-Typ bin?«

Hixie Rice packte Qwilleran am Arm. »Ein anonymer Spender hat einen Scheck über fünfzehnhundert Dollar geschickt, um das gestohlene Geld aus dem Krug zu ersetzen! Er kommt von einer Bank in Chicago. Heißt das, daß er vom Klingenschoen-Fonds ist?«

»Frag mich nicht«, sagte er. »Mir sagen sie nie was.«

Hixie Rice ging mit einem Kassettenrecorder herum und nahm für das monatlich erscheinende Rundschreiben, Die andere Village Voice, gute Vorsätze für das Neue Jahr auf. Qwilleran sagte, er wolle ein Buch schreiben. Mildred erklärte, sie würde dreißig Pfund abnehmen. Polly hatte sich vorgenommen, eine Spielkameradin für Bootsie zu finden. Lynette erregte bei den Umstehenden Heiterkeit, als sie, die eingefleischte Junggesellin, sagte: »Dies ist das Jahr, in dem ich heiraten werde.« Danielle war fest entschlossen, einen Kinkaju zu kaufen. Ihr Mann sagte, er sei fest entschlossen, Vater zu werden.

Dann überraschte Wetherby Goode die Leute, indem er sich ans Klavier setzte und Cocktailmusik spielte, und Danielle verblüffte sie noch mehr, indem sie Balladen sang.

Lynette sagte: »Ich wußte gar nicht, daß Wetherby Klavier spielen kann.«

Polly sagte: »Und ich wußte nicht, daß Danielle singen kann.«

»Kann sie auch nicht«, murmelte Qwilleran und ging zum Büffet, um sich ein zweites Mal den Teller zu füllen. Er stellte sich hinter Amanda an und sagte: »Ihren guten Vorsatz für das Neue Jahr habe ich gar nicht gehört.«

»Den würden sie nicht drucken«, sagte sie mürrisch. »Ich will etwas gegen diese Familien-Rundschreiben unternehmen, die die Leute zuhause auf ihren Computern verfassen und anstelle von Weihnachtskarten verschicken! Was ist bloß aus den schönen Reproduktionen von Raphael und Murillo geworden? Wir bekommen nur noch einen langen, widerlichen Bericht über Familienfeiern, Hochzeiten, Stipendien, Urlaube, Erfolgsmeldungen und neugeborene Babys! Wen interessiert es, daß Onkel Charlie zum Präsidenten des Bowlingclubs gewählt wurde? Ich weiß nicht mal, wer Onkel Charlie ist!«

»Sie haben absolut recht!« Qwilleran ermutigte sie gerne, wenn sie ihre Tiraden losließ. »Daß der Junior von der Schule geflogen ist, weil er abgeschrieben hat, berichten sie einem nie, und auch nicht, daß Daddy seinen Job verloren hat und Cousin Fred wegen Trunkenheit am Steuer verhaftet wurde.«

»Nächstes Jahr«, sagte sie und stieß ihn verschwörerisch in die Rippen, »erfinden wir zwei ein Rundschreiben, in dem nur schlechte Nachrichten stehen, und das verschicken wir an jeden, der im Telefonbuch von Pickax steht!«

»Und wir unterschreiben mit: Ronald Frobnitz samt Familie«, sagte er.

Nachher fragte ihn Riker: »Worüber habt ihr beide geredet? Kein Mensch hat Amanda mehr lachen sehen, seit George Breze sich um das Amt des Bürgermeisters bewarb und zwei Stimmen bekam!«

»Wir haben nur so herumgealbert«, sagte Qwilleran. »Du weißt ja, wie Amanda ist.«

Dann kam Willard Carmichael auf ihn zu. »Qwill, haben Sie Danielles Cousin schon kennengelernt?«

»Ich warte auf eine Gelegenheit, aber er ist stets von Unmengen Leuten umgeben.«

»Kommen Sie mit mir. Wir drängen uns einfach zu ihm durch.«

Der berühmte Gast stand mit dem Rücken zum Kamin und beantwortete ruhig und bescheiden alle Fragen.

»Entschuldigen Sie mich«, sagte Willard laut. »Carter Lees Besuch wäre völlig umsonst, würde er nicht die Hand schütteln, die ›Qwills Feder‹ führt.«

Die Leute traten beiseite, und die beiden Männer drückten einander herzlich die Hand.

»Willkommen in Moose County«, sagte Qwilleran. »Ich hoffe, Sie haben Ihre Schneeschuhe mitgebracht.«

»Schnee oder kein Schnee, ich freue mich, daß ich hier bin«, sagte der Besucher aufrichtig. »Ich habe Ihre Kolumne gelesen. Mein Kompliment.«

»Vielen Dank. Vielleicht könnten wir für nächste Woche einen Interviewtermin vereinbaren. Ich habe gehört, Sie haben ein paar interessante Vorschläge.«

»Nun, ich muß leider für einige Tage nach Detroit, um dort ein paar Dinge zu erledigen. Aber wenn ich wieder hier bin, können wir gern darüber sprechen.«

Willard sagte: »Ich bin zur selben Zeit dort, und ich werde dafür sorgen, daß er wiederkommt. Wir brauchen ihn.«

Mildred hatte zugehört und sagte: »Willard, wie können Sie das erste Essen des Gourmetclubs versäumen? Das war doch alles Ihre Idee!«

»Ich bedaure es noch viel mehr als Sie«, erwiderte er, »aber ich muß an einem Seminar teilnehmen. Die Technik entwickelt sich so rasend schnell weiter, daß die Bankiers alle Jahre wieder die Schulbank drücken müssen.«

Danielle sagte: »Er wollte, daß ich mitkomme, aber ich würde mich bestimmt schrecklich langweilen!«

Die Unterhaltung wurde unterbrochen, als Wetherby Goode mit seiner Radiostimme verkündete: »Wer will das Neue Jahr hereinbringen? Damit die nächsten zwölf Monate glückliche Monate werden, muß der erste, der nach Mitternacht das Haus betritt, ein männliches Wesen sein – Hund, Katze oder Mensch.«

»Quatsch!« rief eine Frauenstimme.

»Es ist ein alter Brauch, Amanda. Das weißt du.«

»Nun, du hast im letzten Januar das Neue Jahr hereingebracht, und wir hatten einen Hurrikan, eine Bombenexplosion in der Hauptstraße und einen Riesenbankrott!«

»Stimmen wir ab!« rief Hixie den erhitzten Gemütern zu.

»Okay«, sagte Wetherby, »wer ist dafür, daß eine Frau das Neue Jahr hereinbringt?«

»Jaaa!« riefen alle anwesenden Frauen.

»Wer ist dagegen?«

Die Männer brüllten lautstark nein.

»Warum wechseln sie sich nicht ab?« rief Qwilleran.

»Endlich mal ein vernünftiger Mann!« sagte Amanda und marschierte auf den Ausgang zu. »Als Mitglied des Stadtrats halte ich es für meine Pflicht, das Neue Jahr hereinzubringen.«

Protestrufe ertönten.

»Laßt sie gehen!« sagte ein Mann, der bei der letzten Wahl als Gegenkandidat aufgetreten war – und verloren hatte. »Vielleicht holt sie sich eine Lungenentzündung.« Die Frauen buhten.

»Amanda, ziehen Sie sich den Mantel an«, ermahnte sie Wetherby. »Durch den Wind hat es sich draußen auf minus fünfunddreißig Grad abgekühlt!«

Während alle auf den Jahreswechsel warteten, legte sich der Aufruhr allmählich, bis nur noch das Knallen von Champagnerkorken und das Ticken der Uhr über der Theke zu vernehmen war. Wetherby zählte die Sekunden herunter. Als die Zeiger auf zwölf sprangen, wünschten die Menschen sich gegenseitig ein glückliches Neues Jahr.

Wetherby Goode spielte ›Auld Lang Syne‹, und Amanda Goodwinter brachte das Neue Jahr herein. Qwilleran ging mit dem Instinkt eines altgedienten Reporters herum und fragte die Leute nach ihren Prognosen für die nächsten zwölf Monate.

»Die Diebstähle in dieser Gegend werden aufhören«, prophezeite Riker.

»Unser ›Erstes jährliches Eisfestival‹ wird ein Bombenerfolg werden!« erklärte Hixie.

»Carter Lees Pläne für die Pleasant Street werden im ganzen Land eine Sensation werden«, sagte Willard.

Während sich die Gäste in ihre dicken Mäntel hüllten und hinaus in den Schnee strömten, waren aus der Ferne Feuerwerke und Gewehrschüsse zu hören. Alle waren glücklich, mit Ausnahme von Carter Lee James. Er hatte entdeckt, daß sein Lammfellmantel aus der Garderobe gestohlen worden war.

Der Diebstahl am Silvesterabend wurde der Polizei gemeldet. Er versetzte die Bewohner von Indian Village in Aufruhr, denn es war ihnen sehr unangenehm, daß ausgerechnet ein Besucher aus dem Süden unten bestohlen worden war. Sie hatten Angst, er würde vielleicht nicht wiederkommen – und sie waren entrüstet, daß es nun schon zwei derartige Vorfälle in ihrer exklusiven Wohnsiedlung gegeben hatte. Qwilleran wollte die Angelegenheit mit Brodie besprechen, wurde aber abgewimmelt – ein sicheres Zeichen, daß die Polizei einem Verdächtigen auf der Spur war.

Qwilleran hatte seinen eigenen Verdacht. George Breze war vor kurzem nach Indian Village gezogen. Mit seiner roten Mütze, seinem Overall und seinem lauten Pick-up paßte er so gar nicht zu den eher intellektuellen Bewohnern der Siedlung. Er hatte in der Sandpit Road, außerhalb von Pickax, hinter einem Maschendrahtzaun ein Imperium von Schrott und Plunder. Im Winter lag es unter einer zwei Meter hohen Schneedecke, so daß nur das ›Büro‹ zugänglich war – eine Hütte mit einem Kanonenofen. Im Winter wie im Sommer trieben sich dort Jugendliche herum. Wenn die Polizei von Zeit zu Zeit dort vorbeikam, hineinsah, lasen sie stets Comic-Hefte und spielten Dame, während Rotkäppchen an seinem Schreibtisch arbeitete. Auf demselben Grundstück stand ein großes Haus, in dem Breze bis vor kurzem mit seiner Frau gelebt hatte – bis sie mit einem Musiker aus Squunk Corners durchgebrannt war. Danach war Breze nach Indian Village gezogen.

Qwilleran verspürte ein starkes Verlangen, diese Spur weiterzuverfolgen, aber er mußte jede außerplanmäßige Aktivität auf später verschieben und an ›Qwills Feder‹ arbeiten. Ein Thema zu finden war im Winter schwieriger als im Sommer. Außerdem hatte er in diesem Jahr bereits mehrere Fehlschläge erlebt. Die Wünschelrutengeschichte war bis zum Tauwetter im Frühling auf Eis gelegt; eine Kolumne über eine Pilzzucht war an mangelnder Glaubwürdigkeit gescheitert; für einen Beitrag über das Eisfestival war es noch zu früh; Carter Lee war noch in Detroit.

Ratlos marschierte Qwilleran im Zimmer auf und ab. Plötzlich krachte es an der Eingangstür, und zwei Katzen flohen aus dem Vorzimmer – entweder aus Angst oder weil sie ein schlechtes Gewissen hatten. Er hatte seine Schneeschuhe an die Vorzimmerwand gehängt, und die Katzen hatten versucht, den neuen Gegenstand in der Wohnung zu inspizieren.

Zuerst rief er Polly in der Bibliothek an, um zu fragen, ob es vielleicht ein Buch über die Kunst des Schneeschuhlaufens gab, und wenn ja, ob sie es ihm mitbringen könne. In der Zwischenzeit wollte er es schon einmal versuchen. Dabei stolperte er zunächst ständig über seine Schneeschuhe. Als er schließlich ohne größere Schwierigkeiten durch den Wald glitt, fand er durchaus Gefallen daran. Allerdings fürchtete er sich jetzt schon vor dem folgenden Muskelkater. Seine Kolumne über die Freuden des Schneeschulaufens begann mit: »Haben Sie je versucht, mit zwei Tennisschlägern unter Ihren Schuhen durch den Schnee zu stapfen?«

Qwilleran gehörte zu den Leuten, die eingeladen wurden, dem Nouvelle Gourmetclub beizutreten. In dem Prospekt – der von Mildred Riker, Hixie Rice und Willard Carmichael unterzeichnet war – stand: »Wir legen Wert auf Qualität und wollen den Gaumen mit dem natürlichen Geschmack frischer Zutaten erfreuen, die mit Kräutern, Gewürzen und Obst- und Gemüseextrakten abgeschmeckt sind.«

Für jedes monatlich stattfindende Abendessen würde ein Komitee das Menü planen, bestimmte Mitglieder würden mit der Zubereitung betraut werden und die Rezepte zur Verfügung stellen. Ein Teilnehmer würde als Gastgeber fungieren und die Hauptspeise servieren. Andere Mitglieder würden die Vorspeisen, die Suppe, den Salat und das Dessert mitbringen. Die Kosten sollten untereinander aufgeteilt werden.

Qwilleran trat dem Club bei und meldete sich freiwillig als Sommelier. Im Januar schließlich nahmen Polly und er an einem dieser Abendessen teil. Es fand im malerischen Farmhaus der Lanspeaks in West Middle Hummock statt. Zwölf Clubmitglieder versammelten sich im Wohnzimmer, tranken ihre Aperitifs und sprachen dabei über das Essen.

Mildred erzählte die Geschichte von ihrem ersten Koch-Erlebnis im Alter von elf Jahren. »Ich war zu Besuch bei meiner Tante und sah zu, wie sie zum Mittagessen Sandwiches mit Speck, Tomaten und Salat zubereitete. Als sie gerade den Speck briet, läutete das Telefon. Sie ging hinaus und rief mir zu: ›Laß den Speck nicht aus den Augen, Millie.‹ Ich tat wie geheißen und ließ den Speck nicht aus den Augen. Ich sah zu, wie er braun wurde und sich zusammenrollte. Während sie am Telefon plauderte, ließ ich die Bratpfanne nicht aus den Augen. Der Speck schrumpfte immer weiter zusammen und wurde schließlich schwarz. Als ich das Fenster öffnete, weil der Rauch inzwischen unerträglich geworden war, kam meine Tante angerannt. ›Ich hab’ dir doch gesagt, du sollst auf den Speck aufpassen!‹ schrie sie.«

Alle lachten, außer Danielle Carmichael, die ein ratloses Gesicht machte. Laut Aussagen ihres Ehemannes waren ihre Kochkünste nicht besser als die einer Elfjährigen. Da Willard Carmichael und Carter Lee nach Detroit gefahren waren, war sie mit Fran Brodie zum Clubessen gekommen. Hixie Rice und Dwight Somers waren mit den Rikers gefahren. Die Wilmots wohnten ganz in der Nähe.

Für die folgenden Gänge waren im Wohnzimmer drei Tische für vier Personen aufgestellt worden. Es gab Tischkarten, und Qwilleran saß an einem Tisch mit Mildred, Hixie und Pender Wilmot. Riker und Dwight hatten das Vergnügen, Danielle zur Tischnachbarin zu haben. Auf jedem Platz stand eine gedruckte Speisekarte:

Geräucherter Weißfisch auf Maisbrotkanapees mit Senf

Brokkoli-Coulis

Schwarze Bohnensuppe mit Conchiglie (Teigmuscheln) 

Gebratenes Lammfilet mit einer Kruste aus Pinienkernen,

Pilzen und Kardamom Püree aus Kürbis und Lauch

Birnenchutney

Knusprige Weißbrotscheiben

Blattspinat und Lollo rosso

mit Ingwervinaigrette mit Ziegenkäse garniert

Bratäpfel mit Pfeffersauce
 



Mildred sagte: »Das Menü ist aus hiesigen Produkten zusammengestellt: Lamm, Weißfisch, Bohnen, Kürbis, Ziegenkäse, Birnen und Äpfel. Wirklich schade, daß Willard nicht kommen konnte. Was er wohl heute abend ißt?«

»Wenn er in Detroit ist«, sagte Qwilleran, »dann geht er bestimmt ins Griechenviertel.«

Hixie fragte: »Glaubt ihr, Carter Lee kommt wieder hierher zurück?«

»Ich hoffe es«, sagte Mildred. »Er ist wirklich ein Gentleman, was bei einem Mann seiner Generation eine Seltenheit ist.«

»Er hat eine sehr gewinnende Art, und er ist nicht verheiratet.«

»Wenn du ein Auge auf ihn geworfen hast, Hixie, dann wirst du, glaube ich, Schlange stehen müssen.«

»Im Ernst«, sagte Pender, »ich halte ihn für einen Visionär. Ich hoffe, seine Pläne für die Pleasant Street lassen sich verwirklichen. Es wäre ein Triumph für die ganze Stadt und würde ihr einen enormen Auftrieb geben.«

Qwilleran sagte: »Er erinnert mich an einen Schauspieler, den ich mal kannte: gelassen, aber von einer inneren Energie angetrieben, die ihn eine großartige Leistung vollbringen läßt. Ich freue mich schon auf das Interview mit ihm nach seiner Rückkehr.«

Pender erkundigte sich, wie weit Iris Cobbs Kochbuch inzwischen gediehen sei. Das lange Zeit verschollene Rezeptheft wurde von Mildred für die Veröffentlichung bearbeitet. Sie sagte: »Ich stehe vor einem Problem. Nur etwa ein Dutzend Rezepte stammt tatsächlich von Iris Cobb; die übrigen sind aus Kochbüchern von Julia Child, James Beard und anderen.«

Wilmot sagte: »Dann müssen Sie erst die Erlaubnis zum Nachdruck einholen, sonst droht Ihnen eine Klage wegen Plagiats.«

Hixie hatte eine Idee – wie immer. »Bringen Sie doch einen Luxus-Bildband heraus, mit großen Hochglanz-Farbfotos – Großformat, Großdruck, und nur ihre eigenen Rezepte. Wenn es ein Buch zu Ehren von Iris werden soll, wäre ein spektakulärer Bildband doch genau das Richtige!«

Mildred stimmte begeistert zu und wollte wissen: »Glauben Sie, John Bushland könnte die Gerichte fotografieren?«

»Engagieren Sie lieber einen Spezialisten. Ich habe im Süden unten als Texterin in der Lebensmittelbranche gearbeitet. Wir haben dort immer einen Fotografen und Lebensmittel-Stylisten aus Boston oder San Francisco eingeflogen. Sie haben zwar schon echte Lebensmittel verwendet, aber für den besseren Effekt haben sie die Speisen mit Öl bestrichen, angemalt, modelliert, mit Sprays behandelt, festgesteckt, angenäht…«

»Genug davon!« sagte Qwilleran. »Du verdirbst mir den Appetit!« Er entkorkte die Weinflasche und schenkte den Wein mit einer fachmännischen Drehung des Handgelenks ein, als das Lamm serviert wurde.

Pender lobte seine Fertigkeit. »Wie ein professioneller Sommelier!«

»Als ich auf dem College war, habe ich als Barkeeper gearbeitet«, erklärte Qwilleran. »Ich stehe noch immer für private Partys zur Verfügung.«

Die Gäste wollten gerade mit dem Essen beginnen, als Larry sich erhob, um einen Toast auf Willard Carmichael auszubringen. »Auf unseren abwesenden Freund und Mentor! Möge er jeden Tag seines Lebens genießen!«

Das Hauptgericht war ein Hochgenuß für die Geschmacksnerven, besonders die Gemüsebeilage. »Ich werde nie wieder Erbsen mit Möhren essen!« sagte Qwilleran. An seinem Tisch entspann sich daraufhin eine Unterhaltung über gutes oder schlechtes Essen.

Hixie sagte: »Das schlechteste Essen, das ich je gegessen habe, bekam ich in einem Lokal zwischen Trawnto Beach und Purple Point. Ich war geschäftlich unterwegs, und da ich noch nichts gegessen hatte, machte ich Rast in einer richtigen Spelunke, die für Pasteten und Muschelsuppe Reklame machte. Es war Nachmittag, und das Lokal war leer. Aus der Küche kam eine dicke Frau, bei der ich Muschelsuppe bestellte. Sie watschelte durch die Schwingtür zurück, und ich wartete. Bald darauf hielt ein Schulbus vor dem Lokal. Ein kleiner Junge stürzte herein und warf seine Schultasche auf einen Tisch. Augenblicklich ertönte eine schrille Stimme: ›Baxter! Komm sofort her!‹ Er sauste in die Küche und gleich darauf wieder heraus. Ich sah, wie er die Straße hinunterlief. Ich hatte immer noch keine Muschelsuppe.

Baxter kehrte mit einer Einkaufstüte zurück, die er durch die Schwingtür reichte; dann setzte er sich hin und machte seine Hausaufgaben. Ich hörte Geräusche, die darauf hinwiesen, daß gekocht wurde; das war beruhigend. Nach einer Weile rief die Frau Baxter wieder herbei, worauf er in die Küche stürzte und mit einer Schüssel, in der ein Löffel steckte, herauskam. Er trug sie sehr vorsichtig mit beiden Händen und stellte sie dann vor mich hin. Ich schaute in die Schüssel und traute meinen Augen kaum. Sie enthielt eine wäßrige, schmutziggraue Brühe mit dicken, undefinierbaren Klumpen. Da bin ich geflüchtet.«

Qwilleran sagte: »Ein Jammer, daß du dir nicht das Rezept geben ließest.«

»Ich glaube, es bestand aus einem Liter Wasser, einer Packung Instant-Kartoffelpüree und einer Dose gehackten Muscheln«, sagte sie. »Ergibt vier Portionen.«

Als das Dessert serviert wurde, läutete das Telefon, und Carol ging an den Apparat in der Küche. Gleich darauf kam sie mit einem besorgten Gesichtsausdruck zurück und flüsterte Fran Brodie etwas zu, die sofort aufsprang und aus dem Zimmer rannte. Qwilleran strich sich über den Schnurrbart. Irgend etwas beunruhigte ihn. Als er zur Küchentür sah, winkte ihm Fran. Er entschuldigte sich und stand vom Tisch auf. Sie sagte ein paar Worte zu ihm, worauf er ans Telefon ging.

Keiner im Wohnzimmer rührte die Bratäpfel mit Pfeffersauce an. Besorgtes Murmeln war zu vernehmen.

Qwilleran kam zurück und bedeutete Larry, mit ihm ins Vorzimmer zu kommen. Carol gesellte sich zu ihnen. Die Lanspeaks gingen auf Danielle zu und führten sie in die Bibliothek.

»Was ist passiert, Qwill?« fragte Mildred, als er wieder an den Tisch zurückgekehrt war.

»Andy Brodie hat angerufen. Er wußte, daß Fran mit Danielle hier ist. Schlechte Nachrichten. Sehr schlechte! Die Polizei von Detroit hat sich mit ihm in Verbindung gesetzt. Ihr wißt, daß Willard gestern zu einer Konferenz geflogen ist…«

»Ein Flugzeugunglück?« fragte Mildred und hielt sich vor Schreck die Hände vors Gesicht.

»Nein, er ist gut angekommen. Aber auf dem Weg in ein Restaurant wurde er überfallen. Und dann erschossen…«

»Tot?« fragte Pender leise.

»Tot.«

»O mein Gott!« flüsterte Mildred entsetzt.

»Sie versuchen, es ihr schonend beizubringen.«

In diesem Augenblick ertönte aus der Bibliothek ein Schrei.

Larry kam zurück und wandte sich an die Gäste: »Freunde«, sagte er, »ich denke, der Appetit ist uns wohl allen vergangen.«




 

Die Meldung über den Mord auf WPKX versetzte den gesamten Bezirk in Aufruhr und Panik. Es war das Gesprächsthema Nummer eins. Die Leute gingen sogar hinaus in den Schnee und die Kälte, um sich auf öffentlichen Plätzen zu versammeln und den Verlust von Willard Carmichael zu beklagen, der auf so unvorstellbare Art ums Leben gekommen war. Qwilleran war in solch einer Extremsituation wieder einmal gefordert, die verschiedenen Meinungen der Bürger zu ergründen. Er gesellte sich zu ihnen und hörte, was sie zu sagen hatten:

»Diese Städte im Süden unten sind der reinste Dschungel! Er hätt’ nicht runterfahren sollen!«

»Wir haben einen guten Mann verloren. Er wäre eine Bereicherung für die Gemeinde gewesen. Er ist in unsere Kirche gegangen.«

»Was wird jetzt passieren? Er war doch mit diesem jungen Mädchen verheiratet. Sie haben das Fitch-Haus gekauft.«

»Mir tut seine Frau leid. Wir hätten netter zu ihr sein sollen, auch wenn sie nicht hierher paßt.«

»Wenn sie wieder in den Süden hinunter zieht, ist sie verrückt!«

»Die Kirche wird ihr mit Trost zur Seite stehen.«

Leicht amüsiert stellte Qwilleran sich vor, wie Danielle diese wohlmeinenden Besucher mit ihrem kirchlichen Trost empfing. Wahrscheinlich wäre das allein schon Grund genug für sie, wieder in den Süden hinunterzuziehen, wo sie mit ihrer Vorliebe für Extravaganz besser ankam. Willard hatte zweifellos gut für sie vorgesorgt.

Da Qwilleran schon einmal im Stadtzentrum war, schaute er bei Fran Brodie im Einrichtungsatelier vorbei – er ging davon aus, daß sie über den neuesten Stand der Dinge informiert war. Leider war nur der kräftige Zusteller da. »Sie ist mit dieser Frau in den Süden hinunter geflogen«, sagte er. »Ich kümmere mich um den Laden, bis die Chefin zurückkommt. Angeblich mußte sie jemanden besuchen. Ich glaube allerdings, daß sie einfach blau macht.«

Unverrichteter Dinge ging Qwilleran in das Kaufhaus, um dort nähere Einzelheiten zu erfahren. Die mitfühlende Carol Lanspeak war noch immer am Boden zerstört. »Fran hat Danielle gestern nacht heimgebracht und ist bei ihr geblieben. Meine Tochter war auch bei ihr, um ihr ein Beruhigungsmittel zu geben. Da Danielle eine gute Kundin von Fran ist und sich in ihrer Gesellschaft wohl fühlt, dachten wir, daß Fran sie nach Detroit bringen sollte. Wir haben mit Carter Lee James Verbindung aufgenommen, der sie vom Flughafen abholt und sich um alles kümmert. Fran wird heute im Flughafenhotel übernachten und morgen gleich wieder nach Hause kommen. Wir wollen nicht, daß sie in dieser Stadt herumläuft!«

»Ich glaube, daß Danielle nicht zurückkehren wird!« prophezeite Qwilleran, auch wenn es mehr Wunschdenken als Überzeugung war.

»Nun, das mag sein. Aber sollte sie kommen, wollen wir ein kleines Abendessen für sie geben, und wir hätten Sie und Polly auch gerne dabei. Danielle mag Sie, Qwill.«

Er hoffte, dieser Tag würde niemals kommen. Er hatte Frauen, die aufdringlich und penetrant waren, noch nie leiden können. Melinda Goodwinter, die Pleite gegangen war und deswegen einen reichen Mann suchte, war ein Problem gewesen. Jetzt befürchtete er, von einer lustigen Witwe verfolgt zu werden, die ihm auffordernd zuzwinkerte, einen Schmollmund ziehen und anzügliche Bemerkungen über seinen Schnurrbart machen würde. Danielle würde gewiß nicht sehr lange Schwarz tragen, wenn überhaupt.

Am späten Vormittag ging er in die Zeitungsredaktion, wo die übliche Hektik kurz vor Redaktionsschluß herrschte. Junior Goodwinter, der junge Chefredakteur, schrieb einen Leitartikel, in dem er Willard würdigte. Roger Mac-Gillivray verfaßte einen Beitrag über die verbesserten Sicherheitsvorkehrungen, die nach dem Mord in der Bank eingeführt worden waren. Jill Handley hing am Telefon, um mehr über Willard Carmichael in Erfahrung zu bringen.

Qwilleran traf den Herausgeber in dessen Büro an, wo Riker an seinem wuchtigen Chefschreibtisch gerade mit zwei Telefonen jonglierte. »Was gibt es Neues?« fragte er, als Riker endlich eine Verschnaufpause einlegte.

»Ich habe mit Brodie gesprochen. Er steht mit der Polizei in Detroit in Verbindung, aber ich fürchte, Willard ist dort bloß ein weiterer Fall für die Statistik. Im Süden unten bleiben Tausende Morde ungelöst.«

Qwilleran entgegnete: »Er wollte, daß Danielle mitfährt. Dann wären sie zweifellos mit dem Taxi ins Restaurant gefahren, und nichts wäre passiert – oder zumindest wäre die Wahrscheinlichkeit geringer gewesen. Wenn Danielle sensibel und klug genug wäre, könnte sie Schuldgefühle bekommen.«

»Nun, das werden wir nie erfahren. Sie wird nicht zurückkommen«, prophezeite Riker und schüttelte nüchtern den Kopf.

Als Qwilleran das Chefbüro verließ, winkte Hixie ihn zu sich. Er ging in die Anzeigenabteilung und setzte sich.

»Was weißt du?« fragte sie.

»Nicht mehr als du.«

»Das war ein Schock. Willard war ein netter Kerl – überheblich, aber irgendwie doch liebenswert. Er hat Mildred und mir bei der Organisation des Clubs und bei der Zusammenstellung des Menüs geholfen. Wie hat es dir eigentlich gefallen?«

»Alles war ganz ausgezeichnet. Über das Dessert kann ich nichts sagen. Es hat ja keiner mehr angerührt.«

»Und weißt du was? Das Dessert war von mir!« Hixie hatte in ihrem Leben schon viele größere und kleinere Enttäuschungen erlebt, doch sie erholte sich stets sehr rasch davon. »Wie wär’s mit Mittagessen, Qwill? Ich lade dich ein und setze es auf meine Spesenrechnung.«

»Das höre ich gerne.«

Sie zog sich ihre Stiefel an. »Wir fahren nach Mooseville und essen im Northern Lights. Das ist das Hauptquartier für das Eisfestival. Ich will dich in unsere Pläne einweihen, die vielleicht im Hinblick auf deine Kolumne interessant für dich sein könnten. Wir fahren mit meinem Auto. Bist du mit deinem Kombi zufrieden?«

»Er schluckt mehr Benzin, und die Katzen finden ihn etwas unsanft.«

»Willard hat einen Land Rover gefahren, den könntest du wahrscheinlich günstig kaufen. Ich bin sicher, Danielle wird ihn nicht behalten. Er hat ihr einen Ferrari gekauft.«

»Sie ist heute früh nach Detroit geflogen, und ich bezweifle, daß sie zurückkommen wird. Sie wollte ja von Anfang an nicht hierher ziehen«, sagte er.

»Aber haben sie denn nicht das Fitch-Haus gekauft?«

»Nur ihr zuliebe. Ich glaube auch nicht, daß Carter Lee zurückkommen wird. Das Pleasant-Street-Projekt war zur Hälfte Willards Idee, und die Bank wollte es finanzieren. Ich weiß nicht, ob sie ohne ihn…«

»Ein Jammer. Carter Lee war wirklich ein Supertyp. Er hat immer Hemden mit Monogramm getragen.« Hixie schwieg eine Weile und sagte dann: »Nach reiflicher Überlegung kann ich ja verstehen, daß ein Mann in Willards Alter eine hinreißende junge Frau wie Danielle heiratet – aber warum sollte sie ihn heiraten, außer wegen seines Geldes?«

»Vergiß nicht«, erinnerte sie Qwilleran,»Willard konnte kochen.«

Sie bogen in die Uferstraße ein. Die Strandhäuser waren mit Brettern vernagelt und eingeschneit und wirkten öde und abweisend. Mooseville, ein Fischerdorf, in dem es im Sommer von Touristen nur so wimmelte, war im Januar bedrückend still und wie ausgestorben. Die Piere ragten schwarz aus dem weißen, zugefrorenen See. In der Hauptstraße waren die meisten Geschäfte geschlossen. Die Nadelbäume bogen sich unter der schweren Last des Schnees. Die Fischereiflotte und die Vergnügungsschiffe lagen in einem Trockendock.

Sie parkten beim Northern Lights Hotel, von dem aus man einen Blick auf die riesige weiße Eisfläche hatte, die sich bis zum Horizont erstreckte. In weiter Ferne sah man, wie Dominosteine, eine Reihe schwarzer Fischerhütten. Im Restaurant gab es einen einzigen Kellner und eine eingeschränkte Speisekarte: Sandwich mit gebratenem Fisch, Bratkartoffeln nach Holzfällerart und Krautsalat.

Hixie sagte: »Das Eisfestival wird für die ganze Gegend am Seeufer einen Aufschwung bringen. Ende Januar wird das Eis auf dem See mindestens einen halben Meter dick sein, so daß alle Aktivitäten auf dem Eis stattfinden können: Rennen, Turniere, Essen und Trinken und Unterhaltung.«

»Was für Rennen?«

»Mit Schlittenhunden, Schneemobilen, Motorrädern, Langlaufschiern und Schlittschuhen. Schneepflüge werden die Rennstrecken und Eisbahnen frei machen und als Begrenzung Schneehügel aufwerfen, von denen aus die Zuschauer das Geschehen verfolgen können. Andere Bereiche werden für Servicezelte freigemacht… Und siehst du die Fischerhütten da draußen? Für das Turnier werden wir doppelt so viele aufstellen müssen. Colleges aus dem ganzen Land schicken Kunststudenten für unseren Schneeskulpturenwettbewerb her. Und am Freitag abend wird das aufregende Wochenende mit einem Fackelzug eröffnet!«

Stumm lauschte Qwilleran ihrer überschwenglichen Schilderung. Schließlich fragte er: »Wie viele Leute erwartet ihr?«

»Bis zu zehntausend.«

»Was?! Wo um Himmels willen sollen die denn alle parken, um Himmels willen?«

»Kein Problem. Die Parkplätze sind weiter landeinwärts, in Gooseneck Creek, wo es jede Menge fest gefrorene freie Flächen gibt«, beruhigte sie ihn souverän. »Die Leute werden mit Pendelbussen zum Eingang gebracht, wo sie beim Kauf der Eintrittskarten Buttons zum Anstecken erhalten. Wir haben nämlich als Souvenir eine kleine Plastikplakette entworfen, auf der ein Eisbär auf blauem Hintergrund zu sehen ist. Wir haben extra fünftausend mehr bestellt, damit die Besucher noch zusätzlich welche als Mitbringsel kaufen können.«

»Wo werden die Leute denn übernachten?«

»Die meisten Leute werden aus Moose County und den beiden Nachbarbezirken kommen und abends wieder nach Hause fahren, aber wir haben uns in ganz Moose County Unterkünfte gesichert, sogar in Privathäusern.«

»Und was sind das für Servicezelte?«

»In diesen Zelten werden Speisen und Getränke, Eintrittskarten und Karten für Tombolas verkauft. Es wird auch ein Erste-Hilfe-Zelt geben und zwei Rettungswagen.«

Qwilleran war beeindruckt. »Das alles hat sich ein brillanter Geist ausgedacht, und ich vermute, es war deiner.«

Sie zeigte auf den zugefrorenen See. »Schau mal da hinaus, Qwill. Dort werden wehende Fahnen, gestreifte Zelte, Toilettenhäuschen in bunten Farben und Tausende von vergnügten Menschen zu sehen sein! Ist das nicht eine wunderbare Vorstellung?«

»Bei dieser Vorstellung habe ich den Wunsch, nach Mexiko auszuwandern«, brummte er.

Sie gab ihm einen freundlichen Klaps auf den Arm. »Ich kenne dich, Qwill. Am Ende wirst du begeistert sein! Du wirst zwei volle Tage lang nicht von hier weggehen wollen!«

»Und was für eine Rolle spielt die Zeitung dabei?«

»Wir sponsern die Veranstaltung für das Gemeinwohl. Das bedeutet, daß wir das Geld vorstrecken, aber die Kosten werden durch die Eintrittskarten, die Startgelder und die Tombolakarten mehr als gedeckt werden. Alle Tombola-Preise sind Spenden.« Hixie kam ein ernüchternder Gedanke, der sie verstummen ließ. »Willard war so begeistert davon! Die Bank wollte sogar einen Mikrowellenherd spenden.«

Die Fischsandwiches waren nicht schlecht, und Qwilleran überlegte, ob er sich noch ein Stück Apfelkuchen bestellen sollte, als Hixie sagte: »Könnte ich dich um einen Gefallen bitten, Qwill?«

»Das habe ich mir gedacht«, antwortete er. »Umsonst ist so eine Einladung zum Essen nie. Was soll ich tun?«

»Also, am Freitag abend werden ein paar tausend Leute hier sein. Du bist die berühmteste Persönlichkeit im gesamten Umkreis. Wärst du so nett und würdest als Grand Marechal – sozusagen als Schirmherr der Veranstaltung – fungieren?«

»Was müßte ich da tun?« Er dachte an sein traumatisches Erlebnis als Weihnachtsmann im Vorjahr. »Wenn das bedeutet, daß ich ein Eisbärenkostüm tragen muß…«

»Nichts dergleichen! Du fährst einfach in einem Pferdeschlitten, und am Wegrand steht die jubelnde Menge. Die Menschen lieben dich, Qwill.«

»Ja, aber ich sie nicht! Da braucht bloß ein einziges freches Kind den ersten Schneeball zu werfen, und dann spielen alle ›Wer-trifft-den-Schnurrbart‹. Nein, danke!«

Hixie erholte sich sehr schnell von der Abfuhr. »Dann schlag irgendein anderes Transportmittel vor!«

»Einen Panzerwagen«, sagte er. »Oder wie wär’s mit einer Schneefräse vom Straßendienst mit geschlossener Fahrerkabine? Ich könnte damit herumfahren und die jubelnde Menge mit Schnee besprühen. Das könnte mir vielleicht Spaß machen.«

»Du nimmst das Ganze nicht ernst«, schalt sie ihn.

»Weißt du eigentlich, daß die Temperatur nachts sinkt und, wenn man den Wind einberechnet, minus fünfzig Grad herrschen? Und du veranstaltest ein Fest!«

»Okay, dann müssen wir eben ein paar Einzelheiten noch einmal überdenken, aber wie sieht’s mit dir aus? Wirst du als Grand Marechal fungieren?«

»Ich kann doch gar nicht ablehnen, oder? Sonst läßt du mich zu Fuß nach Hause gehen. Sagen wir, ich werde es mir überlegen.«

Sie fuhren über die Sandpit Road nach Hause, vorbei an George Brezes schneebedecktem Imperium. Nur aus dem ›Büro‹ stieg eine Rauchfahne auf.

»Zahlt Rotkäppchen eigentlich Mitgliedsbeitrag im Club?« fragte Qwilleran. »Er hat am Silvesterabend durch Abwesenheit geglänzt.«

»Er muß Clubmitglied sein. Er sitzt ständig im Fernsehzimmer, aber keiner redet mit ihm.«

»Wie macht sich Lenny Inchpot als Clubmanager? Lois platzt fast vor Stolz.«

»Und das zu Recht! Er ist sehr zuverlässig und hilfsbereit. Wenn er Zeit hat, lernt er sogar in seinem Büro. Don Exbridge mag ihn, weil er aufrichtig ist und gut mit Menschen umgehen kann – wahrscheinlich aufgrund seiner Erfahrung als Rezeptionist im Hotel.«

»Wie hat Lenny auf die beiden Diebstähle reagiert?« fragte Qwilleran.

»Er war völlig bestürzt, aber Don hat ihm gesagt, er hätte nichts tun können, um die Diebstähle zu verhindern.«

»Hast du jemanden in Verdacht, Hixie?«

»Ja. Entweder war es Amanda Goodwinter oder du.«

An dem Tag, als Fran Brodie aus Detroit zurückkommen sollte, hinterließ Qwilleran auf ihrem Anrufbeantworter eine Nachricht: »Fran, Sie sind sicher sehr erschöpft von der Reise. Hätten Sie Lust, in der Old Stone Mill mit mir zu Abend zu essen?«

Gegen sieben Uhr rief sie zurück. »Sie haben recht, Qwill. Ich bin sogar so erschöpft, daß ich nicht einmal mehr ausgehen möchte. Ich will bloß noch meine Schuhe ausziehen, eine Tasse Kakao trinken und eine Kleinigkeit essen. Aber wenn sie in einer halben Stunde herüberkommen wollen, erzähle ich Ihnen alles.«

»Ich werde da sein.«

Nachdem er die Katzen gefüttert hatte, bereitete er sich sein eigenes Abendessen zu. Dabei kam ihm eine Idee für ›Qwills Feder‹: Leibspeisen! Was essen prominente Bewohner von Pickax, wenn sie erschöpft, traurig oder enttäuscht sind? Polly aß immer pochierte Eier auf Toast. Er konnte sich vorstellen, daß der Bürgermeister rote Götterspeise futterte, daß George Breze Unmengen Kartoffelpüree mit Bratensoße verschlang, daß Amanda Goodwinter sich mit cremegefüllten Schokoladenkeksen vollstopfte und daß Polizeichef Brodie Schokoladenpudding aß.

Während er seine Käsemakkaroni verzehrte, lagen die Katzen mit geschlossenen Augen wie reglose Bündel auf dem Teppichboden. Dann sprang Koko abrupt auf, streckte sich und lief zu Yum Yum und versetzte ihr einen Hieb mit der Pfote. Yum Yum zuckte zusammen.

»Laß das!« rief Qwilleran. »Benimm dich gefälligst wie ein Gentleman.«

Koko schlenderte nonchalant aus dem Zimmer.

Qwilleran hob das Kätzchen hoch, streichelte seine seidigen Ohren und murmelte: »Warum läßt du dir das gefallen? Gib ihm eins auf die Nase!« Yum Yum schnurrte kehlig.

Dann war es Zeit für seinen Besuch bei Fran. In mehrere Schichten warme Kleidung gehüllt, stapfte er ans andere Ende von Indian Village. Fran trug einen Trainingsanzug und war völlig ungeschminkt. Ihr Gesicht war bleich vor Erschöpfung.

»Nehmen Sie sich was aus dem Kühlschrank, wenn Sie wollen«, sagte sie und ließ sich auf das Sofa fallen. Das Wohnzimmer war mit Möbeln eingerichtet, die früher mal im Einrichtungsatelier gestanden hatten und sich offenbar nicht hatten verkaufen lassen: ein mit Hahnentrittmuster-Stoff bezogenes Sofa, ein Cocktailtisch in Elefantenform, eine Lampe mit Weinblatt-Schirm.

»Sie haben bestimmt einen harten Tag hinter sich«, sagte er teilnahmsvoll.

»Wir haben den Nouvelle Gourmetclub wirklich mit einem Startschuß eröffnet, nicht wahr? – wenn Sie das Wortspiel gestatten«, sagte sie.

»Es ist in der Tat ein interessanter Zusammenfall von Ereignissen.«

»Danielle hatte Glück, daß sie bei Freunden war. Wäre sie allein zu Hause gewesen, hätte Dad sie in ihrer Wohnung aufgesucht und ihr die schlechte Nachricht in Polizistenmanier überbracht. Dann wäre sie endgültig zusammengebrochen. Aber ihre Freunde konnten das Schlimmste verhindern, und nach einer Beruhigungsspritze, die ihr Dr. Diane gegeben hat, ist sie dann eingeschlafen. Ich hingegen habe die ganze Nacht über kein Auge zugetan. Larry besorgte uns die Flugtickets, so daß wir am frühen Morgen losfahren konnten. Sie war völlig benommen, bis wir in Minneapolis in den Jet stiegen. Dann bestellte sie sich einen Drink und begann zu reden. Sie hätte schon so eine Ahnung gehabt, daß irgend etwas passieren würde, weil er die Zigaretten vergessen hatte, die er immer mit auf Reisen nahm – als Glücksbringer.«

»Hatte sie kein schlechtes Gewissen?«

»Nein«, sagte Fran. »Nach einem weiteren Drink begann sie ihn schlechtzumachen. Sie haßte es, daß er sie immer Danny-Girl nannte. Außerdem hatte sie ihn gebeten, nicht zu diesem Seminar nach Detroit zu fahren, aber seine Arbeit hatte wie immer Vorrang. Alles, was sie tat, kritisierte er – wie sie sich kleidete, was sie sagte, was sie aß… Ist es nicht absurd, Qwilleran, daß ein Fast-food-Typ wie Danielle einen Feinschmecker geheiratet hat, der Ketchup für eine Todsünde hält?«

»Sie kannten einander noch nicht lange, als sie heirateten«, bemerkte Qwilleran.

»Sie hat nicht erwähnt, wie er sie mit Geld überhäuft hat. Er muß sehr reich gewesen sein, denn er hat das Fitch-Haus bar bezahlt und ihr ein unbeschränktes Budget zur Verfügung gestellt, damit sie es entsprechend einrichten lassen konnte… Aber jetzt mache ich mir Sorgen, Qwill. Sie hat für das Haus phantastische Möbel und Teppiche in Sonderanfertigung bestellt. Angenommen… nur angenommen, sie kommt überhaupt nicht mehr zurück, und das Atelier bleibt auf den Waren sitzen! Einige der Stoffe kosten hundert Dollar pro Meter!«

»Wieviel hat sie denn anbezahlt?«

Kleinlaut sagte Fran: »Gar nichts. Wir haben keine Anzahlung verlangt. Wir sind hier in einer Kleinstadt; ihr Mann war der Bankdirektor; sie waren phantastische Kunden… Als ich die Sachen für Ihre Scheune bestellte, Qwill, habe ich da vielleicht um eine Anzahlung gebeten.«

»Also… nein.«

»Nun, als sie mir im Flugzeug ihr Herz ausgeschüttet hat, habe ich mich nicht getraut, sie direkt danach zu fragen. Schließlich habe ich zu ihr gesagt: ›Danielle, das wird jetzt eine schwere Zeit für Sie werden, aber es würde Ihnen vielleicht helfen, sich an die neue Situation zu gewöhnen, wenn Sie sich im Theaterclub engagieren. Sie haben Talent. Sie sollten in unserer nächsten Produktion eine Rolle spielen.‹ Wie Sie sehen, war ich verzweifelt, Qwill.«

»Es sollen schon Leute für kleinere Lügen vom Blitz getroffen worden sein.«

»Nun, es hat jedenfalls geklappt. Danielle lebte förmlich auf und hat mich gleich nach einer Rolle gefragt.«

»Nun, ich wüßte schon ein paar«, sagte Qwilleran unfreundlich.

Fran ignorierte seinen Seitenhieb. »Unser nächstes Stück ist Hedda Gabler, und ich bin für die Titelrolle vorgesehen, aber ich überlasse sie ihr gern, wenn sie dann in Pickax bleibt und das Haus fertig einrichtet.«

»Und sie die Hedda spielen lassen? Sie sind wohl nicht bei Trost, Fran. Sie sind müde. Ich werde jetzt auch nach Hause gehen. Und Sie gehen ins Bett und schlafen sich aus. Morgen sehen sie dann hoffentlich wieder klar.«

»Nein, es ist mein Ernst! Ich würde sie von Anfang bis Ende betreuen und die Rolle mit ihr einstudieren. Sie hat ein phänomenales Gedächtnis für Preise, Designnummern und Stoffbezeichnungen. Da sollte sie doch auch in der Lage sein, einen Text zu lernen.«

»Die Schauspielerei besteht doch nicht nur aus Auswendiglernen von Texten. Oder werden Sie aus einer Tragödie eine Farce machen?«

Fran sagte: »In der Not frißt der Teufel Fliegen, wie Vater immer sagt. Alles für einen guten Kunden, wie Amanda zu sagen pflegt. Als Danny-Girl ihren dritten Drink intus hatte, wollte sie das Haus fertig einrichten, einziehen, einen Swimmingpool bauen lassen, verschiedene Partys geben, ein paar Pferde kaufen und Reitunterricht nehmen. Sie hat sich auch nach einem Gesangslehrer und nach Schauspielstunden erkundigt. Als wir in Detroit landeten, war ihr Schmerz wie weggeblasen. Carter Lee erwartete sie, und es gab eine tränenreiche Begrüßung. Ich verabschiedete mich so bald wie möglich und sagte ihnen, daß wir uns schon darauf freuen, sie beide wieder in Pickax zu sehen – bald.«

Qwilleran ging nach Hause, ohne den Schnee oder die Kälte wahrzunehmen. Er strich sich immer wieder über seinen angefrorenen Schnurrbart, während er über Frans Problem und dessen fragwürdige Lösung nachdachte. Als er schließlich seine Wohnungstür auf schloß, sah er aus wie ein Schneemann, und die weiße Gestalt machte den Katzen Angst.

Er bürstete sich den Schnee von der Kleidung und wischte die Pfützen vom Boden auf. Dann rief er Polly an und teilte ihr die Neuigkeit mit.

Sie war genauso bestürzt wie er. »Diese metallene Stimme? Als Hedda?«

»Ich fürchte, ja.«

»Und was ist mit Carter Lee? Kommt er zurück? Wenn nicht, wird Lynette enttäuscht sein. Sie will ihr Haus unbedingt als historisches Gebäude eintragen lassen.«

»Glaubst du, es erfüllt die Auflagen?«

»Laut Carter Lee, ja. Und Willard Carmichael dachte es auch.« Dann wechselte Polly abrupt das Thema. »Hast du die letzten Nachrichten im Radio gehört?«

»Nein. Was ist passiert?«

»Die Polizei hat einen Verdächtigen verhaftet, der für die Diebstahlserie verantwortlich sein soll.«

»Wen?« fragte er ungeduldig.

»Der Name wird erst nach der Anklageerhebung bekanntgegeben.«

»Ich wette«, sagte Qwilleran, »George Breze ist der Verdächtige.«




 

›Spät zu Bette und auf zu später Stund‹, das war Qwillerans Motto. So lag er an jenem besonderen Januarmorgen um sieben Uhr friedlich schlafend da, als er plötzlich unsanft von lauter Blasmusik aus seinen Träumen gerissen wurde. Die Krachmacher spielten den Washington-Post-Marsch. Es hörte sich an, als würde das gesamte US-Marineorchester durch sein Schlafzimmer marschieren. Er brauchte ein paar Sekunden, bis er sich orientiert hatte: Er befand sich in einer schlecht gebauten Eigentumswohnung in Indian Village, und sein Wohnungsnachbar spielte John Philip Sousa.

Bevor er Wetherby Goodes Telefonnummer fand, wurde der Ton zwar leiser gedreht, doch das dumpfe Dröhnen der Trommeln war noch immer deutlich zu vernehmen. Zusätzlich war jetzt auch noch das Geräusch von laut prasselndem Wasser zu hören. Wetherby Goode duschte.

Erst jetzt fielen Qwilleran die letzten Nachrichten wieder ein. Der mutmaßliche Dieb war verhaftet und der Name noch zurückgehalten worden. Er wußte, daß er Brodie den Namen entlocken konnte. Darum zog er sich an, fütterte die Katzen und machte sich ohne Kaffee auf den Weg zur Polizeistation.

Sein Nachbar rief ihm beim Schneeschaufeln zu: »Gutes Training!« Sein Atem wurde in der Kälte zu Dampfwolken.

»Stimmt«, bestätigte Qwilleran. »Das war übrigens ein beeindruckendes Konzert heute früh, nur leider ziemlich kurz.«

Wetherby machte eine Pause und lehnte sich auf die Schaufel. »Entschuldigen Sie bitte. Ich habe ein neues Sousaphon, an dem meine Katze sich mit dem Kinn an den Knöpfen gerieben haben muß. Ich war unter der Dusche und habe nichts mitbekommen.«

»Ist schon in Ordnung. Was ist übrigens ein Sousaphon?«

»Es spielt fünfzig Sousa-Märsche. Der Erfinder ist ein Freund von mir, in Kalifornien. Wenn Sie sich dafür interessieren, kann ich Ihnen eines zum Einkaufspreis besorgen.«

»Ich werd’s mir überlegen«, sagte Qwilleran. »Schaufeln Sie lieber fertig, bevor es wieder zu schneien beginnt.«

Er ging weiter und dachte, daß Wetherby ein freundlicher, entgegenkommender Mensch war, wenngleich er es mit den Zitaten übertrieb und einen schlechten Musikgeschmack hatte. Fünfzig Märsche! Aber er hatte eine Katze, und das sprach immerhin für ihn.

In der Polizeistation bediente Qwilleran sich an der Kaffeekanne, bevor er in Brodies Büro platzte und sich auf einen Stuhl fallen ließ.

»Wer hat Sie hierhergebeten?« fragte der Polizeichef mürrisch.

»Ich bleibe nicht lange. Ich bin nur wegen des Kaffees gekommen. Sagen Sie mir, wer verhaftet worden ist, und ich bin schon wieder weg. Es steht wahrscheinlich ohnehin heute nachmittag in der Zeitung und kommt um zwölf Uhr in den Nachrichten.«

Brodie schüttelte den Kopf. »Sie werden es nicht glauben, Qwill. Ich konnte es selbst nicht glauben, aber die Beweise waren eindeutig. Als wir die Beute fanden und ihn zur Vernehmung holen wollten, war er bereits abgehauen.«

»Wer? Wer?« fragte Qwilleran ungeduldig.

»Lenny Inchpot.«

»Nein! Wie sind Sie auf Lenny gekommen?«

»Durch einen anonymen Hinweis auf der Hotline. Wir bekamen den Tip, den Spind des Managers im Clubhaus von Indian Village zu durchsuchen. Wir sind mit einem Durchsuchungsbefehl hingefahren und ließen das Schloß aufbrechen. In seinem Spind lagen alle Gegenstände, die als gestohlen gemeldet waren – nun ja, nicht alle. Wir fanden Sonnenbrillen, Videos, Handschuhe und sogar eine Puppe, die die Kemples vor nicht allzu langer Zeit als gestohlen gemeldet haben. Aber Geld war keines da. Und auch kein Lammfellmantel.«

Qwilleran brummte in seinen Schnurrbart. »Können Sie sich vorstellen, daß ein junger Mann wie Lenny eine Puppe stiehlt?«

»Es war eine seltene Puppe, hieß es.«

»Und ist Lenny Inchpot plötzlich ein Experte für seltene Puppen geworden?« fragte Qwilleran in scharfem Tonfall.

»Er ist mit der Tochter der Kemples befreundet. Haben Sie von der Puppensammlung der Familie gehört?«

»Ja, habe ich.« Seit zwei Jahren oder länger drängten ihn seine Leser, über die Kemple-Sammlung zu schreiben. Er weigerte sich standhaft. Er hatte schon bereits unfreiwillig über Teddybären geschrieben und war unter keinen Umständen bereit, nun auch noch über Puppen zu schreiben. Er bohrte weiter: »Und wo haben Sie Lenny dann aufgestöbert? Sie sagten, er sei abgehauen.«

»In Duluth. Heute morgen wird gegen ihn Anklage erhoben, er bekommt einen Pflichtverteidiger zugeteilt.«

Qwilleran knetete seinen Schnurrbart. »Ich habe das Gefühl, an der Sache ist etwas faul, Andy.«

Als er Brodies Büro verlassen harte, rief er Allen Barter, seinen Anwalt, an.

Der jüngste Partner der Anwaltskanzlei Hasselrich, Bennett & Barter vertrat Qwilleran gegenüber dem Klingenschoen-Fonds. Die beiden Männer waren in vielen Dingen einer Meinung. Selbst die Möbel im Büro des Anwalts entsprachen Qwillerans Geschmack. Es war eine moderne Oase in einem finsteren Dschungel aus altem Nußholz und dunkelrotem Leder. Während der alte Mr. Hasselrich seinen Klienten Tee in Porzellantassen seiner Großmutter servierte, bewirtete G. Allen Barter die seinen mit Kaffee in Art-deco-Bechern. Er hatte erst vor kurzem seinen Briefkopf von George A. Barter in G. Allen Barter umgeändert, weil der Name zu oft mit George A. Breze verwechselt worden war. Seinen Klienten war das egal, sie nannten ihn einfach Bart. Er war um die Vierzig – ein ruhiger, tüchtiger Profi, der in keiner Weise überheblich war.

Als Qwilleran in seinem Büro auftauchte, sagte Barter: »Wir werden jemanden zur Anklageerhebung ins Gericht schicken, und ich glaube, wir können erreichen, daß er bis zur Verhandlung unter die Obhut seiner Mutter gestellt wird und freikommt.«

Qwilleran nickte und dachte an die vielen Leute, die im Gericht arbeiteten, von den Richtern bis zu den kleinen Angestellten, die alle bei Lois zu Mittag aßen. Er strich sich über den Schnurrbart. »Irgend etwas sagt mir, daß er da hereingelegt worden ist, Bart. Ich weiß nichts über Lennys Privatleben, nur daß seine Freundin im letzten Herbst bei der Bombenexplosion ums Leben kam. Aber er könnte einen Feind haben – einen Rivalen, der auf seinen Job aus ist. Es ist nur ein Teilzeitjob, aber für einen Studenten sehr attraktiv: interessante Arbeit, gute Bezahlung, flexible Arbeitszeit… Übrigens, haben Sie in der Zeitung gelesen, daß das gestohlene Geld von einem anonymen Spender ersetzt wurde? Der Scheck stammte von einer Bank in Chicago, und die Leute nehmen an, er käme vom Klingenschoen-Fonds. Ich weiß nichts davon. Und Sie?«

»Ich habe auch keine Ahnung.« »Tut sich was in der Limburger Geschichte?« »Ja, der Nachlaßverwalter ist jetzt bereit, das Hotel und das Herrenhaus an den Klingenschoen-Fonds zu verkaufen. Der Fonds möchte das Hotel renovieren und das Herrenhaus in einen Landgasthof umbauen.«

»Dann könnten sich die Leute vom Fonds vielleicht überlegen, ob sie Carter Lee James für die Renovierungsarbeiten engagieren wollen. Er ist der Cousin von Willard Carmichaels Witwe. Er war über die Feiertage hier und hatte eine sensationelle Idee für die Pleasant Street. Sie haben vielleicht schon davon gehört. Alle hoffen, daß er zurückkommt und sie in die Tat umsetzt.«

»Glauben Sie, er ist gut?«

»Willard hat ihn empfohlen, und die Hausbesitzer waren sehr angetan von ihm. Wie es scheint, hat er bisher vorwiegend an der Ostküste gearbeitet. Jedenfalls sollte der Klingenschoen-Fonds ihn sich mal ansehen.«

»Wie heißt er?« Barter notierte sich den Namen.

»Inzwischen könnten Sie etwas Gutes tun. Gus Limburger hat versprochen, seinem Hausangestellten seine deutsche Bibel und seine Kuckucksuhr zu hinterlassen. Er hat sie aber in seinem Testament nicht erwähnt. Irgend jemand sollte sich diese zwei Dinge schnappen und sie Aubrey Scotten, dem Hausangestellten, geben.«

»Ich denke, das läßt sich einrichten«, sagte der Anwalt und schrieb es sich auf. »Was sagen eigentlich Ihre Katzen dazu, daß sie jetzt in einer kleinen Eigentumswohnung leben statt in einer großen Scheune?«

»Ach, die sind glücklich«, sagte Qwilleran. »Sie lauschen ganz verzückt den Geräuschen der Wasserleitung.«

Als Lenny Inchpot sogar mehrerer Diebstähle angeklagt wurde, empörten sich die Bewohner lautstark: »Das glaube ich nicht! Das muß ein Irrtum sein! Lenny ist ein ehrlicher Junge!«

»Was wird mit ihm geschehen? Kommt er ins Gefängnis? Das wird seine arme Mutter umbringen.«

»Doch nicht Lois! Seine Mutter wird höchstwahrscheinlich den Richter mit der Bratpfanne erschlagen!«

Zwei Tage später kehrte Danielle Carmichael zurück, und da war der Klatsch weniger freundlich: »Kein Mensch hat sie in Schwarz gesehen.«

»Ich wette, der hat gut für sie vorgesorgt.«

»Was wird sie mit dem großen Haus machen, das er gekauft hat? Eine Frühstückspension aufmachen?«

Qwilleran schaute im Einrichtungsatelier vorbei, um von Fran Brodie den neuesten Stand der Dinge zu erfahren.

»Ja, Danny-Girl ist wieder da. Ich habe mit ihr telefoniert, sie aber noch nicht gesehen. Jetzt trudeln allmählich die Waren ein, die ich für das Haus bestellt habe – natürlich alles moderne Sachen. Das war der große Streitpunkt zwischen ihr und Willard. Als wir in Detroit ankamen, konnte sie es kaum erwarten, die konventionellen Möbel loszuwerden, die seine erste Frau gekauft hat. Er hatte sie in einem Lager untergestellt.«

»Wie schnell kann sie ihr Haus beziehen?« wollte er wissen; er hoffte, sie würde bald aus Indian Village ausziehen. Es war ihm unangenehm, daß sie so nahe wohnte; sie würde sicher auch weiterhin mit ihm zu flirten versuchen.

»Nicht so bald. Die Schneeverwehungen in den Hummocks sind so stark, daß selbst unser Lieferwagen nicht durchkam. Außerdem läuft der Mietvertrag für ihre Wohnung in Indian Village noch ein paar Monate. In der Zwischenzeit will sie mit Carter Lee arbeiten. Amanda glaubt, sie werden uns in Geschäft pfuschen, aber sie nörgelt nun mal gerne. In Wirklichkeit wird das ganze Projekt in der Pleasant Street für uns gut sein.«

»Inwiefern?«

»Wenn Carter Lee eine authentische Tapete, authentische Fensterverkleidungen und Teppiche empfiehlt, werden sie die Sachen über unser Atelier bestellen, weil wir als Innenausstatter Rabatt bekommen. Und wenn er als Blickfang einen Trumeauspiegel empfiehlt, wird sich Susan Exbridge darum kümmern.«

»Und in beiden Fällen bekommt er Prozente«, vermutete Qwilleran.

»Das heißt Provision, mein Lieber«, korrigierte ihn Fran von oben herab.

»Ist er schon zurück?«

»Er kommt Ende der Woche.«

»Und was gibt es Neues von Hedda Gabler? Wollen Sie diesen Irrsinn wirklich in die Tat umsetzen?«

Fran warf ihm einen bitterbösen Blick zu, den sie von ihrem Vater abgeschaut hatte. »Ehrlich gesagt, ist das der Grund dafür, daß Danielle so schnell wiedergekommen ist. Sie war gestern abend bei der Probe und hat den Text vom Blatt abgelesen.«

»Und…?«

Trotz ihrer finsteren Miene mußte Fran unwillkürlich lachen. »Wenn die hochnäsige Hedda sagt Da hat sie ihren alten Hut auf dem Stuhl liegen lassen, und das mit Danielles Stimme, die klingt wie eine rostige Gartentür, fällt es einem schwer, ernst zu bleiben.«

»Ich habe Sie gewarnt, daß das Stück zur Farce werden würde«, sagte Qwilleran. »Das einzige Ibsen-Drama, das je ein Lacherfolg wurde!«

»Nur keine Panik! Wir werden es schon in den Griff kriegen. Leider mag sie den Mann nicht, der den Assessor Brack spielt. Sie hätte lieber Sie als Partner, Qwill.«

»Aber sicher. Doch den Gefallen werde ich ihr nicht tun. Ich bin der Theaterkritiker, wissen Sie noch? Ich kann nicht mit einem Bein auf der Bühne stehen und mit dem anderen in der fünften Reihe sitzen.«

»Aber sie hat recht. Sie wären ein phantastischer Brack, und Sie haben eine so gebieterische Stimme. Und vom Standpunkt schnöden Profitdenkens gesehen, würde Ihr Name auf der Besetzungsliste den Kartenverkauf ankurbeln.«

»Wenn Sie in erster Linie am Kartenverkauf interessiert sind, wird der Klingenschoen-Fonds mit Vergnügen die gesamten Karten für alle neun Vorstellungen aufkaufen.«

»Vergessen Sie, daß ich es erwähnt habe«, sagte Fran.

Die Nachmittagsflaute in Lois’ Imbißstube war gewiß eine gute Zeit für einen Besuch bei der Mutter des Verdächtigen, dachte Qwilleran. Würde sie wütend um sich schlagen oder im Schmerz erstarrt sein? Zu seiner Überraschung war der einzige, den er antraf, Lenny selbst. Er wischte mit dem Mob den neuen, scheußlich mit Blumen und geometrischen Figuren gemusterten Fußboden auf, den die treuen Kunden der Imbißstube geschenkt und auch verlegt hatten.

»Mama ist in der Küche und kocht das Abendessen«, sagte Lenny. Trotz seiner Arbeitskleidung wirkte er eher wie ein Clubmanager und nicht wie ein Mann von der Putzkolonne.

»Sie brauchen sie nicht zu stören«, sagte Qwilleran. »Ich wollte ohnehin lieber mit Ihnen reden. Setzen wir uns an einen Tisch.« Er deutete auf einen Ecktisch hinter der Registrierkasse. »Hat G. Allen Barter mit Ihnen Kontakt aufgenommen?«

»Ja. Glauben Sie, daß ich ihn brauche?«

»Und ob! Machen Sie sich wegen der Kosten keine Sorgen. Der Klingenschoen-Fonds ist an Ihrem Fall interessiert. Bart wird dafür sorgen, daß Sie von der Anklage freigesprochen werden.«

»Aber was ist, wenn ich schuldig bin?« fragte der junge Mann mit einem spitzbübischen Grinsen.

»Das Risiko gehen wir ein, Sie Neunmalkluger! Sogar Brodie findet die Beschuldigungen absurd, aber er mußte dem Buchstaben des Gesetzes Genüge tun. Sie werden bemerkt haben, daß sie Sie weder im Gefängnis behalten noch eine Kaution verlangt haben. Also… wollen Sie mir erzählen, was Sie wissen? Ich würde gerne herausfinden, wer der wirkliche Missetäter war – auch wenn es mich eigentlich nichts angeht. Wie lange arbeiten Sie schon im Clubhaus?«

»Ungefähr sechs Wochen. Don ist ein guter Boß. Und die Arbeit mit den Mitgliedern macht Spaß. Es ist besser als der Job an der Hotelrezeption. Außerdem habe ich jetzt ein schönes Büro.«

»Wo wurde der Krug mit dem Geld aufbewahrt?«

»In meinem Büro, in einem Schrank mit Stiften, den Listen mit dem Punktestand des Bridgeclubs, Schüsseln für Nüsse und solchen Sachen. Es war kein Schloß an dem Schrank, aber der Krug war mit einer Papiertüte zugedeckt.«

»Was dachten Sie, als das Geld gestohlen wurde?«

»Ich war ziemlich verwundert. Außer den Leuten vom Bridgeclub wußte niemand, daß der Krug dort war.«

»Wer hatte sonst noch Zutritt zu Ihrem Büro?«

»Jeder, der seinen Mitgliedsbeitrag bezahlen oder sich den Programmkalender ansehen wollte – und auch die Leute vom Wartungsdienst, die Putzfrauen und die Lieferanten.«

»Wo war Ihr Spind?« fragte Qwilleran.

»Im hinteren Flur, wo alle Angestellten ihre Spinde haben.«

»Sind sie mit Schlössern versehen?«

»Es gibt Vorhängeschlösser, aber niemand verwendet sie. Ich lege nur meine Stiefel und meine Jacke hinein.«

»Steht Ihr Name auf dem Spind?«

»Klar. Auf allen stehen Namen.«

»Warum sind Sie nach Duluth gefahren?«

»Nun, ich mußte für Prüfungen lernen, und in Pickax habe ich zu viele Freunde, die gerne feiern, also bin ich zu meiner Tante nach Duluth gefahren. Kaum hatte ich meine Bücher aufgeschlagen, da klopften schon ein paar Hilfssheriffs an die Tür. Typen, mit denen ich in die Schule gegangen bin; es war ihnen peinlich, weil sie dachten, ich hätte die Sachen wirklich gestohlen. Ich wußte ja, daß ich es nicht getan hatte… Zumindest glaube ich nicht, daß ich es getan habe«, sagte Lenny und grinste schelmisch.

»Passen Sie auf, daß Sie sich mit Ihrem seltsamen Sinn für Humor nicht ins eigene Fleisch schneiden«, riet Qwilleran ihm.

Eine laute Stimme aus der Küche unterbrach sie. »Lenny! Mit wem quatschst du da? Erheb dich von deinen vier Buchstaben und wisch den Fußboden auf! Die Leute zum Abendessen werden bald da sein.«

Lenny brüllte zurück: »Es ist Mr. Qwilleran, Mama. Er will über den Fall reden.«

»Oh!… Okay… Gib ihm den zweiten Mop und sieh zu, daß er auch was tut. Dabei kann er dann reden.«

»Ich gehe schon«, rief Qwilleran zurück.

»Wollen Sie was für die Katzen? Ich habe noch ein paar Fleischbällchen vom Mittagessen.«

Als Qwilleran nach Indian Village zurückkam, lagen die Katzen in seinem Lesesessel und schliefen. Sie hatten mit Kissen ausgelegte Körbchen, Fensterbänke und diverse für sie hergerichtete Plätzchen, doch eigensinnig, wie Katzen nun mal sind, zogen sie einen mannsgroßen, fest gepolsterten wildlederbezogenen Lehnsessel vor.

Während sie allmählich wach wurden, sich streckten und an den Ohren kratzten, rief Qwilleran Don Exbridge zu Hause an und erwischte ihn gerade bei seinem Feierabenddrink.

»Irgendwas stinkt hier!« sagte Exbridge. »Wenn Lenny schuldig ist, fresse ich einen Besen! Kommen Sie doch auf einen Drink herüber! Und bringen Sie Polly mit!«

»Ich wünschte, ich könnte kommen, aber heute abend muß ich arbeiten«, sagte Qwilleran. »Ich wollte Ihnen nur sagen, daß G. Allen Barter Lenny vertritt.«

»Super! Klasse! Und sein Job wartet natürlich so lange auf ihn, bis alles vorbei ist.«

»Hat sich schon jemand darum beworben?«

»Ein paar andere Studenten. Wir haben die Bewerbungen entgegengenommen, mehr nicht. Wir warten ab, wie sich die Sache entwickelt. Zur Zeit übernimmt der Pförtner beide Jobs.«

»Nun, niemand kann sagen, wie lange Lenny auf seine Verhandlung warten muß. Aber ich könnte Ihnen jemanden empfehlen, der als vorübergehende Vertretung perfekt geeignet wäre – eine ältere Frau, sehr verantwortungsbewußt und fröhlich – gewohnt, mit Menschen zu arbeiten. Und sie will nicht viel Geld verdienen, weil sie das sonst auf ihre Pension angerechnet bekäme.«

»An wen denken Sie?«

»An Celia Robinson. Sie wird Sie bestimmt nicht enttäuschen. Soll ich ihr sagen, daß sie sich um die Stelle bewerben soll?«

»Nicht nötig. Sie hat den Job! Wollen Sie wirklich nicht auf einen Drink herüberkommen?«

Sehr zufrieden mit sich selbst, legte Qwilleran auf und rief Celia in ihrer Wohnung in der Stadt an.

»Hallo, Boß!« begrüßte sie ihn. »Ein glückliches Neues Jahr! Oder ist es dafür schon zu spät?«

»Dafür ist es nie zu spät. Ein glückliches Neues Jahr! Und alles Gute zum Muttertag!«

Sie kreischte vor Lachen; sie reagierte stets übertrieben auf seine Scherzchen.

»Im Ernst, Celia, haben Sie von Lenny Inchpots Problemen gehört?«

»Ob ich davon gehört habe? Die ganze Stadt redet doch davon. Seine Mutter muß außer sich sein.«

»Wir machen uns alle Sorgen, und ich persönlich vermute, daß etwas faul an der Sache ist.«

»Gehe ich recht in der Annahme, daß Sie etwas für mich zu hm haben, Boß?« fragte sie eifrig.

»Nur soviel: Lennys Posten in Indian Village muß vorübergehend besetzt werden, und zwar möglichst bald. Es ist ein Teilzeitjob, als Manager für die Gesellschaftsräume im Clubhaus. Ich schlage vor, Sie bewerben sich darum. Don Exbridge erwartet Ihren Anruf. Ich erkläre es Ihnen später. Das ist die Art Job, auf die Sie spezialisiert sind, Celia.«

»Schon kapiert, Boß!« antwortete sie vielsagend und lachte noch einmal schallend.

Zwei Katzen beobachteten Qwilleran aufmerksam, wie er den Hörer auflegte, als wollten sie sagen: Und was ist mit den Fleischbällchen? Er zerbröckelte einen, den sie mit Genuß verschlangen, wobei sie sorgsam darauf bedacht waren, die Zwiebelstückchen auszuspucken. Als er ihnen dann beim Putzen zusah, ging Koko zielstrebig zu Yum Yum und gab ihr einen Stups auf die Nase. Sie duckte sich.

»Koko! Laß das! Böser Kater!« schalt Qwilleran, hob die kleine Katze hoch und drückte ihren Kopf unter sein Kinn.

»Was macht denn dieses Monster mit meinem schönen kleinen Mädchen? Warum fauchst du ihn nicht an und jagst ihm eine Heidenangst ein?«

Zu Koko sagte er scharf: »Dein Benehmen gefällt mir nicht, mein Bester! Was ist denn bloß los mit dir? Wenn das so weitergeht, müssen wir einen Katzenpsychiater für dich suchen.«

Am Abend war er bei Polly zum Essen eingeladen, und er berichtete ihr von diesem Vorfall. Beim Weggehen kuschelten die Katzen sich glückselig aneinander. Polly meinte, daß Koko von irgendeiner neuen Entwicklung frustriert sei. Vielleicht sei es irgend etwas Hormonelles. Der Tierarzt könne ihm gewiß etwas verschreiben; Bootsie bekäme rosa Pillen.

Einmal in der Woche lud sie Qwilleran zu einem ›Hühneressen‹ ein, wie sie es scherzhaft nannte. Die Diätassistentin im Krankenhaus hatte ihr siebzehn kalorien- und cholesterinarme Rezepte verraten, die einem Hühnerbrustfilet Glanz verleihen sollten: mit Zitrone und gerösteten Mandeln, mit Artischockenherzen und Knoblauch und so weiter.

»Betrachte es als pollo scallopini appetito«, schlug Polly vor. Für Qwilleran war es noch immer ein Hühnerbrustfilet – eigentlich nur ein halbes Hühnerbrustfilet. Wenn er von solch einem Abendessen nach Hause kam, mußte er sich immer noch einen Hamburger auftauen, um satt zu werden. Dieses Mal war die Spezialität der Woche Hühnerbrustfilet mit Pilzen und Walnüssen.

Bei seiner Ankunft hatte Qwilleran als erstes nachgesehen, wo Pollys Kater war. Jetzt bemerkte er, daß Bootsie wie zum Sprung bereit dasaß und ihn nicht aus den Augen ließ.

Qwilleran fragte: »Warum sitzt er nicht gemütlich und entspannt sich wie andere Katzen?«

»Er kann sich in deiner Gegenwart nicht entspannen, Lieber«, erklärte sie.

»Bootsie ist nicht entspannt?!« explodierte er. »Und was ist mit mir? Bin ich ihm je auf den Rücken gesprungen und habe mich geweigert, wieder herunterzukommen? Habe ich ihm je unter einem Tisch aufgelauert und ihn aus dem Hinterhalt angefallen?«

»Ich bringe ihn hinauf in sein Zimmer«, sagte sie, »sonst bekommen wir noch alle drei eine Magenverstimmung.« Sie hatten sich viel zu erzählen. Qwilleran beschrieb sein in Kürze zu erwartendes Buch – eine Sammlung von Legenden, Anekdoten und Skandalen aus Moose County mit dem Titel ›Mehr oder weniger haarsträubende Geschichten‹. Er würde die Erzählungen auf Band sprechen; vielleicht konnte man neben der gedruckten Ausgabe auch eine Tonbandausgabe produzieren. Homer Tibbitt würde mit der Geschichte vom Dimsdale-Fluch den Anfang machen. Vorschläge waren willkommen.

»Versuch’s doch mal mit Wetherby Goode«, sagte sie. »Er kennt Geschichten über Seepiraten, die er ab und zu in der Bücherei den Kindern erzählt. Siehst du ihn manchmal?«

»Nur wenn er auf seinem Gehsteig Schnee schaufelt. Er hat eine Katze, also kann er kein allzu schlechter Mensch sein. Sie ist eine Art Technokatze, die ein elektronisches Gerät bedient, das ausschließlich Märsche von Sousa spielt.«

»Dabei fällt mir ein, Qwill, du hast gar nicht gesagt, wie dir Adriana Lecouvreur gefällt. Ich habe die Oper selbst noch nie gehört, und ich weiß nichts über den Komponisten.«

Er hatte vergessen, sich ihr Weihnachtsgeschenk anzuhören, aber er hatte die beiliegende Broschüre gelesen und sagte souverän: »Francesco Cilea wurde 1866 in Italien geboren und komponierte bereits im Alter von neun Jahren Musikstücke. Adriana ist eine interessante Oper mit guten Frauenrollen und einigen glanzvollen Melodien. Wir werden sie uns an einem Sonntagnachmittag einmal gemeinsam anhören.« Er hatte es ganz gut gemeistert, aber sicherheitshalber wechselte er das Thema. »Hast du mit Lynette schon eure alljährliche Wallfahrt zum Hügel gemacht?«

Lynette hatte das dringende Bedürfnis, einmal im Winter den Friedhof am Hügel zu besuchen. Die Grabsteine auf dem Hügelkamm, die aus dem Schnee aufragten und sich gegen den Himmel abhoben, waren ein erregender Anblick. Ihre Vorfahren lagen auf diesem Friedhof, und für ›die letzte gebürtige Duncan‹ war ebenfalls ein Grab reserviert.

Polly sagte: »Es macht mir nichts aus, mit ihr hinzugehen. An einem schönen Tag hat man einen herrlichen Blick darauf. Es würde ein gutes Motiv für ein Gemälde abgeben… Übrigens, Lynette ist im siebenten Himmel; Carter Lee hat sie aus Detroit angerufen. Er kommt wieder her und will, daß sie die Werbetrommel für das Pleasant-Street-Projekt rührt.«

»Wird er sie dafür bezahlen?«

»Ich glaube nicht, aber Lynette setzt sich gern für einen guten Zweck ein, und sie ist völlig begeistert von dem Projekt. Er hat sie vor seiner Abreise ein paarmal zum Abendessen ausgeführt, und sie war die erste Hausbesitzerin, die einen Vertrag unterschrieben hat… Übrigens hat sie bald Geburtstag, und ich möchte eine Party für sie geben. Würdest du auch kommen?«

»Wenn du erlaubst, daß ich den Champagner und den Geburtstagskuchen beisteuere.«

»Das wäre nett. Aber keine Kerzen! Es ist ihr Vierzigster. Ich würde natürlich Carter Lee einladen, was bedeutet, daß ich auch Danielle einladen muß. Das wiederum heißt, daß ich noch einen Mann einladen muß.«

»Wie wär’s mit John Bushland?« sagte Qwilleran. »Der kommt mit seinem Fotoapparat.« Er dachte, daß die Anwesenheit eines professionellen Fotografen die fotogene junge Witwe vielleicht ablenken würde.

Nachdem sie ihre polli scallopini alla funghi e noci gegessen hatten, tranken sie im Wohnzimmer koffeinfreien Kaffee. Qwilleran wurde das Gefühl nicht los, wieder beobachtet zu werden. Bootsie starrte zwischen den Streben des Treppengeländers auf ihn hinunter.

»Ach, du liebe Zeit! Er ist herausgekommen!« sagte Polly. »Er hat gelernt, sich auf die Hinterbeine zu stellen und sich an die Türklinke zu hängen. Macht Koko das auch?«

»Noch nicht«, sagte Qwilleran einigermaßen beunruhigt. »Noch nicht!«




 

Der erste Beitrag für Mehr oder weniger haarsträubende Geschichten sollte von Homer Tibbitt kommen, dem offiziellen Historiker von Moose County, der die Geschichte des Dimsdale-Fluchs kannte. Der pensionierte Pädagoge, der inzwischen fast hundert Jahre alt war, betätigte sich noch immer als Erforscher und Chronist der lokalen Geschichte und war aufgrund seines phantastischen Gedächtnisses von unschätzbarem Wert.

Er konnte sich vielleicht nicht erinnern, wo er seine Brille hingelegt oder was er zum Frühstück gegessen hatte, aber Ereignisse und Personen aus der fernen Vergangenheit waren jederzeit abrufbar. Er wohnte mit seiner reizenden fünfundachtzigjährigen Frau in einer Seniorensiedlung. Ihre Aufgabe war es, seine Brille zu finden, auf seine Ernährung zu achten und das Auto zu fahren – bei gutem Wetter. Im Winter freuten sie sich beide über Besuch.

»Wie waren die Feiertage?« erkundigte Qwilleran sich zur Begrüßung. »Waren Sie zufrieden mit dem Weihnachtsmann? Hat er Ihnen noch ein paar Bücher gebracht?« Ihre Wohnung war mit Büchern und Erinnerungsstücken vollgestopft.

Rhoda zeigte mit einer anmutigen Geste auf ihre Ohrläppchen. »Homer hat mir diese Granatohrringe geschenkt. Sie sind ein Familienerbstück.«

Ihr Ehemann, eine knochige Gestalt, versank in einem wahren Nest aus Kissen und trug einen kastanienbraunen Schal. »Den hat mir Rhoda geschenkt. So eine düstere Farbe! Da komme ich mir vor wie ein alter Mann.«

»Ich habe ihn selbst gestrickt«, sagte sie. »Er hat vergessen, daß er die Farbe ausgesucht hat… Soll ich dir heißes Wasser in die Wärmflasche füllen, Lieber?«

Als sie das Zimmer verlassen hatte, sagte Qwilleran: »Sie ist eine reizende Frau, Homer. Sie können sich glücklich schätzen, daß sie sie haben.«

»Sie war fünfundzwanzig Jahre hinter mir her, bevor sie mich eingefangen hat. Also würde ich sagen, sie hat Glück, daß sie mich hat! Was gibt’s Neues im Stadtzentrum?«

Sie sprachen gerade über den Mord an Willard Carmichael und die Verhaftung von Lenny Inchpot, als Rhoda mit der Wärmflasche zurückkam. »Schreckliche Dinge passieren heutzutage«, sagte sie kopfschüttelnd. »Was ist bloß aus dieser Welt geworden?«

»Es sind schon immer und überall schreckliche Dinge passiert«, sagte ihr Mann mit der stoischen Gelassenheit des Alters.

»Wie der Dimsdale-Fluch?« fragte Qwilleran und schaltete den Kassettenrecorder ein. »Wie kam es dazu?«

»Es begann vor etwa hundert Jahren, als die Bergwerke auf Hochtouren liefen und unser Bezirk der reichste im ganzen Staat war. Wohlgemerkt, das ist jetzt keine haarsträubende Geschichte. Aber auch keine langweilige Geschichte. Es ist eine wahre Geschichte.«

»Schießen Sie los, Homer. Ich werde keine Fragen stellen. Jetzt sind Sie dran.«

Der Bericht des alten Mannes, der nur unterbrochen wurde, wenn ihm seine Frau ein Glas Wasser reichte, wurde später auf Papier übertragen:

Es war einmal ein Bergmann namens Roebuck Magley, ein kräftiger Mann Ende Vierzig, der in der Dimsdale-Mine arbeitete. Er hatte eine Frau und drei Söhne. Die Familie wohnte in einem der Häuschen, die den Arbeitern zur Verfügung gestellt wurden. Wissen Sie, nicht alle Bergwerkbesitzer haben ihre Arbeiter ausgebeutet. Seth Dimsdale war erfolgreich, aber nicht habgierig. Er sorgte dafür, daß jede Familie eine anständige Wohnung und ein Stück Land für einen Gemüsegarten hatte. Er gab ihnen Samen zum Anbauen und hatte auch einen Arzt angestellt, der sich kostenlos um die Familien kümmerte.


Roebuck arbeitete hart, und nach Abschluß der achten Klasse gingen auch seine Söhne ins Bergwerk. Betty Magley arbeitete ebenfalls hart. Sie kochte für ihre Männer, schrubbte ihre Wäsche, pumpte Wasser, kümmerte sich um den Garten und nähte Hemden. Dabei blieb sie erstaunlicherweise unverändert hübsch.


Dann wurde Roebuck plötzlich krank und starb. Er hatte über Bauchschmerzen geklagt, und eines Tages kam er von der Arbeit heim, aß sein Abendbrot und fiel tot um. Solche Sachen passierten damals, und die Leute nahmen es hin. Die Männer erstickten im Bergwerk, wurden bei Explosionen in Stücke gerissen, oder sie kamen heim und fielen tot um. Niemand verklagte irgend jemanden wegen Fahrlässigkeit.


Auf Roebucks Sterbeurkunde, die von Dr. Penfield unterschrieben war, stand ›Herzversagen‹. Seth Dimsdale zahlte Mrs. Magley eine großzügige Summe aus der Versicherung, die er für seine Arbeiter abgeschlossen hatte. Sie war ihm sehr dankbar. Sie war selbst kränklich, und der Bergwerksarzt wußte nicht, wie er ihre Symptome diagnostizieren sollte.


Etwa einen Monat später starb ihr ältester Sohn, Robert, im Bergwerksschacht. An ›Atemnot‹, wie es in der Sterbeurkunde hieß. Nicht lang danach starb der zweite Sohn, Amos, unter den gleichen Umständen. Die Frauen der Bergarbeiter scharten sich um Betty Magley und versuchten sie zu trösten. Unter den Männern machte sich Unruhe breit. Sie beschwerten sich über ›schlechte Luft‹, und eines Sonntags marschierten sie brüllend und ihre Spitzhacken und Schaufeln schwingend zum Bergwerksbüro. In Anbetracht des damaligen Stands der Technik tat Seth Dimsdale alles, was er konnte, um sichere Arbeitsbedingungen zu gewährleisten. Daher stimmte er einer privaten Untersuchung zu.


Er erfuhr, daß sowohl Robert als auch Amos gestorben waren, nachdem sie unter Tag zu Mittag Pasteten gegessen hatten; Roebucks letzte Mahlzeit war ebenfalls eine große Pastete gewesen, die er aber zu Hause zu sich genommen hatte. Die Leute waren sehr beunruhigt. »Schlechtes Fleisch!« sagten sie. Dabei waren Eintöpfe aus Fleisch und Kartoffeln in einer dicken, in Fett ausgebackenen Teighülle die Grundnahrung der Bergarbeiter und ihrer Familien.


Bald darauf hatte Alfred, der jüngste Sohn, ein merkwürdiges Erlebnis. Er teilte seine Pastete unter Tag mit einem Bergarbeiter, dem sein Mittagessen beim Hinunterklettern aus der Tasche gefallen war. Bald darauf klagten beide Männer über Schmerzen, Übelkeit und taubes Gefühl an Händen und Füßen. Die Alarmpfeife schrillte, und die beiden Männer wurden in einem ›Korb‹, wie das Rettungsgerät hieß, die Leiter hinaufgezogen.


Als Seth Dimsdale davon hörte, benachrichtigte er den Staatsanwalt in Pickax, um die Leichen von Roebuck, Robert und Amos per Gerichtsbeschluß wieder ausgraben zu lassen. Ihre inneren Organe wurden zum Toxikologen ins staatliche Labor geschickt. Dieser stellte fest, daß sie tödliche Mengen Arsen enthielten. Mrs. Magley wurde von der Polizei verhört.


Zu diesem Zeitpunkt begannen die Nachbarn zuflüstern: »Ist es möglich, daß sie ihre eigene Familie vergiftet hat? Woher hatte sie das Gift?« Mit Arsen konnte man im Gemüsegarten Insekten vernichten, doch die Leute hatten Angst, es zu verwenden. Dann erinnerten sich die Nachbarn an die Besuche des Arztes, der Mrs. Magleys geheimnisvolle Krankheit behandelte. Er besuchte sie fast täglich.


Als Dr. Penfield verhaftet wurde, waren die Bergarbeiter und ihre Familien fassungslos. Er war ein gutaussehender Mann mit einem prächtigen Schnurrbart und in seinen maßgeschneiderten Anzügen und mit der Melone eine glänzende Erscheinung. Er wohnte in einem großen Haus und besaß eines der ersten Automobile. Seine Frau galt als Snob, aber Dr. Penfield konnte gut mit Kranken umgehen und wurde von allen verehrt.


Wie sich jedoch herausstellte, hatte er für sein Haus und sein Auto Schulden gemacht, und seine Besuche bei Betty Magley waren eher persönlicher als beruflicher Natur. Ihm wurde zuerst der Prozeß gemacht, während Mrs. Magley im Gefängnis auf ihre Verhandlung wartete.


Die Bergarbeiter, die von der Integrität des Arztes überzeugt waren, stellten sich hinter ihn, so daß es schwer war, unbefangene Geschworene zu finden. Der Prozeß selbst war der längste in der lokalen Geschichte, und als er vorbei war, war der Bezirk finanziell ruiniert. Das Gerichtsverfahren hatte ein Zweijahresbudget verschlungen.


Die Verhandlung brachte eine Geschichte voller Habgier und Leidenschaft ans Licht. Dr. Penfield hatte das Arsen zur Verfügung gestellt – zu medizinischen Zwecken, wie er sagte; wenn eine Überdosis verabreicht worden war, dann war das menschliches Versagen. Mrs. Magley hatte die Pasteten mit Arsen gebacken, das Versicherungsgeld kassiert und es mit dem Arzt geteilt. Er wurde dreier Morde für schuldig befunden und zu einer lebenslänglichen Gefängnisstrafe verurteilt.


Mrs. Magley kam nie vor Gericht, weil der Bezirk sich einen zweiten Prozeß nicht leisten konnte. Die zuständigen Richter meinten, es sei ›die Mühe nicht wert‹, wie man so schön sagt. Es wäre besser, wenn sie ganz einfach still und leise aus dem Bezirk verschwände.


Also verschwand sie, gemeinsam mit ihrem jüngsten Sohn, dem einzigen, der überlebt hatte. Seth Dimsdale ging nach Ohio und verschwand ebenfalls. Die Dimsdale-Mine verschwand. Die ganze Stadt Dimsdale verschwand. Die Leute nannten es den Dimsdale-Fluch.


Qwilleran schaltete den Kassettenrecorder aus und rief begeistert: »Eine tolle Geschichte! Gibt es darüber irgendwelche Unterlagen?«

»Also, der Pickax Picayune hat ja niemals unangenehme Nachrichten veröffentlicht, aber andere Zeitungen im Staat haben schon darüber berichtet«, sagte der Historiker. »Die Zeitungsausschnitte sind in der öffentlichen Bibliothek archiviert.«

»Auf Mikrofilm, dank dem Klingenschoen-Fonds«. Rhoda nickte lächelnd.

Homer sagte: »Im Amtshaus müßten Sie eine Abschrift des Gerichtsverfahrens bekommen. Allerdings hat es dort vor einigen Jahren gebrannt, und ich weiß nicht, ob die Penfield-Akte gerettet wurde. Die Geschichte wurde zum Großteil mündlich überliefert. Meine Verwandten reden noch heute darüber und ergreifen Partei. Manchmal geraten sie sich dabei in die Haare… ich warne Sie, Qwill, streiten Sie nie mit einem Mann, dessen Großvater ihm erzählt hat, daß der Arzt unschuldig war!«

Der Vortrag hatte den alten Mann sehr angestrengt, und er wurde müde. Es war Zeit für sein Schläfchen, sagte seine Frau. Qwilleran dankte ihm für die spannend erzählte Geschichte und drückte Rhoda die Hand.

Auf dem Heimweg fuhr er zu dem Ort, an dem das Verbrechen stattgefunden hatte: die Geisterstadt Dimsdale. Das einzige erkennbare Gebäude war eine schäbige Kneipe inmitten von Unkraut, das die steinernen Fundamente der Arbeiterhäuschen überwuchert hatte. Im Wald war ein Slum, in dem die Leute in rostigen Wohnwagen hausten, und eine Seitenstraße führte zu einem hohen Maschendrahtzaun, der den aufgelassenen Bergwerksschacht umgab. Auf einem Schild stand ›Betreten verboten – Lebensgefahr‹. Eine Bronzeplakette, die von der Historischen Gesellschaft angebracht worden war, verkündete: GELÄNDE DER DIMSDALE MINE; 1872 -1907.

Es war der 25. Januar, und Qwilleran rief in der Stadtbibliothek an. Während er darauf wartete, mit der Leiterin verbunden zu werden, stellte er sie sich in ihrem gläsernen Büro im Mezzanin vor, wo sie wie eine gebürtige Despotin über die Angestellten, die unbezahlten freiwilligen Helfer und die gehorsamen Mitglieder der Bücherei herrschte, die das Gebäude auf keinen Fall mit Speisen, Getränken, Radios oder nassen Stiefeln betreten durften. »Polly Duncan«, meldete sie sich freundlich.

»Was für ein Datum haben wir heute?« fragte er; er wußte, sie würde seine Stimme erkennen.

»Den fünfundzwanzigsten Januar. Ist das irgendein besonderer Tag?«

»Der Geburtstag von Robert Burns. Heute ist die Nacht der Nächte! Jetzt gibt es kein Zurück mehr!«

Fröhlich rief sie: »Der schottische Abend! Du wirst deinen Kilt tragen! Ich wünschte, ich könnte dich sehen, bevor du gehst. Wann ist denn das Essen?«

»Ich gehe um halb sieben aus dem Haus, bangen Herzens«, gestand er.

Polly versprach ihm, auf dem Heimweg von der Arbeit bei ihm vorbeizukommen und ihm Mut zuzusprechen.

Qwilleran nahm sich zwei Stunden Zeit, um sich für den schottischen Abend im Vereinshaus anzukleiden. Nachdem er die Katzen gefüttert hatte, verschwand er in seinem Schlafzimmer und machte die Tür hinter sich zu. Dort stand er dann vor den fremdartigen Requisiten: dem Faltenrock, dem ›Sporran‹, den Laschen für die Sockenhalter, der Schottenmütze, dem ›Dubh‹. Bruce Scott, der Besitzer des Herrenausstattergeschäftes, hatte ihm gesagt, es würde ein legerer Abend werden: keine Prince-Charles-Jacke, kein fellbesetzter ›Sporran‹ und keine fransenbesetzten Plaids, die man über die Schulter warf und mit einem ›pochierten Ei‹ befestigte. Bruce hatte ihm eine lederne Gürteltasche und ein für den Anlaß passendes Paar Schuhe verkauft und ihm eine Broschüre mitgegeben, die er studieren sollte.

Wie in dem nützlichen Büchlein zu lesen war, bestand der Trick darin, Stolz auf seine althergebrachte schottische Tradition zu entwickeln. Schließlich war Qwillerans Mutter eine Mackintosh gewesen, und er hatte Filme gesehen, in denen der Kilt von tapferen Männern getragen wurde, die mit dem breiten Schwert umzugehen wußten.

Nachdem Qwilleran Punkt eins der Broschüre erfüllt hatte, hüllte er sich nun in ›eine Art kurzen, gefalteten Unterrock‹, wie es im Wörterbuch hieß. Sein maßgeschneiderter Kilt bestand aus acht Metern feinsten Kammgarns im rotgrundigen Mackintosh-Muster. Der heutige Anlaß verlangte dazu einen weißen Rollkragenpullover und eine flaschengrüne Tweedjacke samt grünen Kniestrümpfen und roten Laschen. ›Nicht Maschen‹, hatte Bruce ihm eingebleut. Die Laschen wurden an den Strumpfbändern befestigt, um die Kniestrümpfe zu halten – ein kleines Detail, dem aber der Herrenausstatter wie auch der Autor der Broschüre große Bedeutung beimaß. Der Kilt selbst mußte am oberen Rand der Kniescheibe enden und durfte keinen Millimeter länger sein. Der Lederbeutel war am Gürtel befestigt.

Dann gab es noch die Schottenmütze. Qwilleran hatte eine flaschengrüne ›Balmoral‹ – eine flache, runde Mütze – ausgesucht, die auf der rechten Seite keß heruntergezogen wurde. Über der linken Schläfe hatte sie eine Kokarde aus Bändern, oben eine Quaste, und hinten hingen zwei Schleifen herunter. Diese konnte man laut Broschüre zusammenknoten, zu einer Schleife binden oder herunterhängen lassen. Er schnitt sie ab und hoffte, niemand würde es bemerken.

Als er sich im Spiegel betrachtete, dachte Qwilleran: Nicht übel! Ganz und gar nicht übel! Inzwischen saßen die Katzen murrend vor der geschlossenen Schlafzimmertür. Nach einem letzten Blick in den Spiegel öffnete Qwilleran abrupt die Tür. Die beiden Tiere sprangen auf, stießen dabei mit den Köpfen zusammen und flitzten dann mit gesträubtem Fell die Treppe hinunter.

Als Polly kam, war sie vor Begeisterung ganz überwältigt. »Qwill!« rief sie und umarmte ihn stürmisch. »Du siehst großartig aus! So schneidig! So männlich! Aber ich hoffe, du verkühlst dir nicht dein verletztes Knie, Lieber.«

»Sicher nicht«, sagte er. »Der Parkplatz liegt direkt hinter dem Vereinshaus, und bei schlechtem Wetter schlüpfen wir schnell durch den Hintereingang hinein. Ich brauche keine Stiefel oder Ohrenschützer – nur eine Jacke. Außerdem sagt Bruce, das Knie bestehe nur aus Knorpel und spüre die Kälte nicht, solange man gute Wollsocken trägt. Vielleicht stimmt das, vielleicht ist er aber auch nur ein guter Sockenverkäufer. Du glaubst nicht, was ich für diese Kniestrümpfe bezahlt habe!«

Sie ging um ihn herum und bemerkte, daß der Kilt vorne glatt war – zwei Stoffbahnen waren von links nach rechts übereinandergeschlagen worden. »Warum ist er nicht rundherum gefaltet?«

»Weil ich nicht in einer Marschkapelle spiele und nicht in die Schlacht ziehe. Frag nur weiter. Ich habe das Buch gelesen und kenne alle Antworten.«

»Was ist das denn da in deinem Kniestrumpf?«

»Ein Messer, das die Schotten d-u-b-h schreiben, aber wie thuub aussprechen. Ich kann damit eine Orange schälen oder mir Butter aufs Brot streichen.«

»O Qwill! Du bist ja heute abend richtig ausgelassen! Kenn’ ich dich gut genug, um dich fragen zu dürfen, was du unter dem Kilt trägst?«

»Aber sicher! Und ich kenne dich gut genug, um dir darauf keine Antwort zu geben. Das ist des Kilts geheimnisvoller Nimbus, und ich werde nicht derjenige sein, der ein jahrhundertealtes arcanum arcanorum zerstört!«

Das Stadtzentrum von Pickax war menschenleer. Nur auf dem Parkplatz des Vereinshauses huschten Männer in Kilts oder engen Hosen im Schottenmuster durch den Hintereingang. Qwilleran zeigte dem Türsteher sein Messer und wurde von Whannell MacWhannell, dem Gastgeber, begrüßt. »Ich werde Sie vorstellen und Ihre Mutter erwähnen«, sagte er. »Wie hat sie mit vollem Namen geheißen?«

»Anne Mackintosh Qwilleran.«

Big Mac nickte. »Die Hälfte meiner weiblichen Vorfahren sind nach Lady Anne benannt worden. Gehen wir in die Halle hinunter und sehen wir uns die neue Ausstellung an.«

An den Wänden im Souterrain hingen Landkarten, Fotos von Schottland und Stoffe mit Schottenmustern der verschiedenen Clans. Qwilleran entdeckte das rotgrundige Kleidermuster des Mackintosh-Clans und deren Jagdmuster, das vorwiegend grün war, zur besseren Tarnung in den Wäldern. Die meisten Männer trugen Kilts, und er fühlte sich unter ihnen wohl.

Gil MacMurchie, der Wünschelrutengänger, trug einen farbenfrohen Buchanan. Qwilleran sagte zu ihm: »Ich habe mich entschlossen, Ihre Dolche zu kaufen, wenn Sie sie noch haben.«

»Sie sind noch da.« MacMurchie verstummte und sah traurig zu Boden. »Aber der eine, den ich mir aufheben wollte, wurde gestohlen.«

»Nein! Wann denn?«

»In der Zeit, als ich meine Möbel, mein Geschirr und meine Töpfe und Pfannen zum Verkauf anbot. Da sind viele Fremde in meinem Haus herumspaziert, einige von ihnen aus reiner Neugier, und ich konnte nicht auf alle achten.«

»Haben Sie es der Polizei gemeldet?«

»Natürlich, und als Lois’ Junge verhaftet wurde, bin ich zur Polizeistation gegangen, um zu schauen, ob mein Dolch in seinem Spind aufgetaucht ist. Aber er war nicht dabei.«

»Was für eine Ironie des Schicksals«, sagte Qwilleran, »daß der Dieb ausgerechnet den Dolch genommen hat, den Ihnen Ihre Frau geschenkt hat.«

»Der Griff war aus Silber«, sagte MacMurchie. »Die anderen haben Messinggriffe.«

Der klagende Ton des Dudelsacks rief sie in den Speisesaal, an dessen Wänden alte Waffen hingen. Als alle an dem großen runden Tisch saßen, wurde die Doppeltür aufgestoßen, und herein marschierte der Polizeichef in Kilt, rotem Wams, federgeschmückter Schottenmütze und weißen Gamaschen. Der wahrhaft hünenhafte Mann stolzierte majestätisch in den Saal und spielte die mitreißende Melodie ›Scotland the Brave‹. Der durchdringende Klang des Dudelsacks, der hin- und herschwingende Kilt und der angestammte Stolz des Dudelsackspielers boten einen überwältigenden Anblick. Ihm folgten ein Trommler und sieben junge Männer in Kilts und weißen Hemden, die den berühmten Haggis, eine schottische Fleischspezialität, und den Scotch hereintrugen.

Der Dudelsackspieler und die sieben jungen Männer umkreisten zweimal die Tische, dann wurde auf jeden Tisch eine Flasche Scotch gestellt, und man trank auf den legendären Haggis, der aufgeschnitten und serviert wurde. Alte Haggis-Witze wurden erzählt, und die Gäste brüllten vor Lachen. »Wußten Sie, daß der Haggis ein Tier ist, das auf einer Seite zwei kürzere Beine hat, damit es auf den Hängen besser laufen kann?«

Dann wurde das Abendessen serviert: Forfar-Fleischpasteten mit Kartoffeln und Steckrüben, und Pitlochry-Salat. Big Mac sagte zu Qwilleran: »Ich habe gehört, Sie haben Gil für Ihre Kolumne interviewt.«

»Ja, aber ich kann sie erst veröffentlichen, wenn ich ihm beim Wünschelrutengehen zugesehen habe. Wann glauben Sie, wird der Schnee dieses Jahr schmelzen?«

»Ich vermute, im April. 1982 war der ganze Schnee bereits am 29. März weg, aber das war ein Glücksfall. Im Vorjahr war die Schneeschmelze offiziell am 4. April um 15:18 Uhr beendet. Mein Hinterhof war die ›geheime Stellen.‹«

Der Moose County Dingsbums forderte seine Leser jedes Jahr dazu auf, auf die Minute genau zu erraten, wann der letzte Quadratzentimeter Schnee von einer sogenannten ›geheimen Stelle‹ verschwinden würde, gewöhnlich irgend jemandes Hinterhof. Es wurde als Ehre angesehen, und der Grundstücksbesitzer wurde zur Geheimhaltung verpflichtet.

MacWhannell sagte: »Als der letzte Schneefleck nur noch die Größe einer Untertasse hatte, durfte ich ihn nicht mehr aus den Augen lassen. Ich rief bei der Zeitung an, und sie schickten einen Reporter, einen Fotografen und einen Notar aus dem Rathaus zu mir, und Wetherby Goode. Sie standen mit einer Stoppuhr um den Schneefleck herum und sahen zu, wie er immer kleiner wurde. Genau um 15:18 Uhr verschwand er ganz.«

Qwilleran sagte: »Da erhebt sich natürlich die Frage, ob nicht der heiße Atem der Zuschauer den Schmelzvorgang beschleunigt hat.«

»Nicht so sehr, daß es einen Unterschied gemacht hätte. Die Schätzung, die dem richtigen Zeitpunkt am nächsten kam, war 16:22 Uhr. Der Sieger war ein Zimmermann aus Sawdust City. Er hat ein Jahresabonnement unserer Zeitung und ein Abendessen für zwei in der Old Stone Mill gewonnen.«

Der Zeremonienmeister klopfte auf den Tisch, um die Aufmerksamkeit der Gäste auf sich zu lenken. Auf dem Programm standen Gedichte von Robert Burns; außerdem würde man ausgiebig auf den schottischen Nationalhelden trinken. Doch zuerst wurde eine Schweigeminute für Willard Carmichael abgehalten. Brodie spielte das Trauerlied ›The Flowers of the Forest‹.

Dann stand Whannell MacWhannell auf und verkündete: »Heute abend würdigen wir einen Mann, der vom Süden unten nach Pickax gekommen ist und alles hier verändert hat. Seitdem er hier ist, haben wir bessere Schulen, eine bessere Zeitung, ein besseres Gesundheitswesen, einen besseren Flughafen und eine Kolumne, die wir zur Unterhaltung und zur Erweiterung unseres Horizonts zweimal wöchentlich lesen können. Wenn Sie ihm ein Kompliment machen, wird er sagen, die Anerkennung gebühre seiner Mutter, die eine Mackintosh war. Es ist uns eine große Freude, seinen Namen in unsere Liste angesehener Schotten aufzunehmen: den Sohn von Anne Mackintosh Qwilleran!«

Unter Beifallsrufen in englisch und gälisch trat Qwilleran auf das Podium. Ein Fotograf des Dingsbums schoß Bilder.

»Meine sehr verehrten Herren vom Vorstand, liebe Mitglieder und Gäste«, begann er. »Seit langem bewundere ich die Schotten – für ihre Dudelsäcke, die Kilts und ihre Fähigkeit, Haferbrei zu vertragen. Seit Hunderten von Jahren haben schottische Krieger, Schafhirten und Geächtete den Kilt getragen und sich in kalten Nächten auf der Heide in Plaids gehüllt. In Kilts traten sie den Musketen der Engländer entgegen, schwangen ihre Schwerter und trotzten ihnen unter lautem Gebrüll. Angeführt von mutigen Dudelsackspielern erstürmten im Zweiten Weltkrieg Regimenter in schottischen Kilts die Meeresufer. Sie kämpften sich durch eisiges Wasser, fluchten über dichten Rauch und fielen durch feindliches Feuer, aber es kamen immer mehr Schotten nach – unter Schlachtrufen und angefeuert vom gellenden Klang der Dudelsäcke. Die Deutschen haben sie die ›Teufelsweiber‹ genannt.

Gentlemen, ich muß gestehen, daß es massiver Überredungskunst bedurft hat, mich in einen Kilt zu stecken. Aber hier stehe ich nun und trage die Tracht der Mackintoshs als Zeichen der Verehrung für Anne Mackintosh Qwilleran, eine alleinerziehende Mutter, die sich heldenhaft bemühte, einen widerspenstigen Sprößling großzuziehen. Alles, was ich erreicht habe – und alles, was aus mir geworden ist –, ist auf ihren Einfluß, ihren Ansporn und ihre Liebe zurückzuführen. In ihrem Namen nehme ich diese Würdigung entgegen, voll Stolz, bei den Teufelsweibern zu sein!«

Brodie spielte ›Auld Lang Syne‹, und die Zuhörer erhoben sich und sangen ›We’ll take a cup o’ kindness yet‹.

Nachdem Qwilleran die Glückwünsche entgegengenommen hatte, sagte er zu Gil MacMurchie: »Wenn Sie von hier aus nach Hause gehen, komme ich nachher bei Ihnen vorbei und stellen Ihnen einen Scheck aus.« Bald darauf betrat er Gils Haus in der Pleasant Street, das leerer war als beim letzten Mal. Qwilleran folgte ihm zu dem Tisch mit der Glasplatte und wäre dabei fast auf Cody getreten.

»Tut mir leid. Ich habe sie für einen schwarzen Teppich gehalten«, sagte er. Der Hund lag bäuchlings auf dem Boden und hatte alle viere von sich gestreckt.

»Das ist ihre Froschstellung. Sie haben nicht zufällig schon ein neues Heim für sie gefunden?«

»Noch nicht, aber ich bin noch auf der Suche.«

Die vier Dolche mit Messinggriff und Scheide lagen neben den beiden Broschen unter der Glasplatte.

»War der Tisch nicht abgeschlossen?« fragte Qwilleran.

»Der ist seit Jahren unverschlossen! Das Schloß ist kaputt, und der Schlüssel ist irgendwann einmal verlorengegangen.« Er wickelte die Dolche und die Broschen in Zeitungspapier, während Qwilleran einen Scheck über tausend Dollar ausstellte.

Die Katzen erkannten das vertraute Heulen des Automotors, als Qwilleran in die Garage fuhr, und sie kannten das Geklimper der Schlüssel beim Aufschließen der Haustür. Ihre anfängliche Angst angesichts des Kilts und der Schottenmütze war verflogen, und sie begrüßten ihn freundlich, wenn auch nicht gerade überschwenglich.

Als er die Broschen und Dolche auf dem Küchentisch ausbreitete, sprangen beide Katzen hinauf, um die fremden Gegenstände zu inspizieren. Als Qwilleran einen Dolch aus der Scheide zog, verlor Koko vollkommen die Nerven – er fletschte die Zähne und beschnupperte dann mit angelegten Ohren eingehend die Rinnen für das Blut.




 

Als Qwilleran nach dem schottischen Abend nach Hause kam, waren auf seinem Anrufbeantworter Nachrichten von Freunden, die in den Elf-Uhr-Nachrichten von seiner Ehrung gehört hatten. Auch am nächsten Morgen stand das Telefon nicht still. Einer der Gratulanten war John Bushland.

Qwilleran sagte: »Ich habe gesehen, daß du beim Essen Fotos geschossen hast. War das für die Zeitung oder für den Verein?«

»Für beide. Ich schneide ein Video für die Vereinsmitglieder: wie Brodie Dudelsack spielt und MacWhannell Burns-Gedichte liest und so weiter.«

»Hat Polly dich wegen Lynettes Geburtstagsfeier angerufen?«

»Ja, und ich habe auch eine Idee für ein Geschenk. Sag mir, was du davon hältst… Am Silvesterabend habe ich eine super Aufnahme von ihr gemacht, wie sie sich gerade mit zwei Männern unterhält – mit dem Weinglas in der Hand, funkelnden Augen und einem reizenden Lächeln. Das Licht war genau richtig, und sie sah jung und glücklich aus.«

»Wer waren die Männer?«

»Wetherby Goode und Carter Lee James. Ich könnte es vergrößern und in einen schönen Rahmen stecken. Glaubst du, sie würde sich darüber freuen?«

»Sie wäre bestimmt begeistert!« sagte Qwilleran.

Dann rief ihn Carol Lanspeak an, um ihm zu gratulieren, und sagte: »Sie verdienen ein Denkmal auf dem Rasen vor dem Amtshaus, aber das kommt später.«

»Viel später, hoffe ich«, sagte er.

»Haben Sie und Polly am Sonntag Zeit? Ich wollte nämlich gern ein gemütliches kleines Abendessen für Danielle geben. Ich weiß, es ist ein bißchen kurzfristig.« Als er zögerte, sagte sie: »Sie ist sehr angetan von Ihnen, und es täte ihr unendlich gut, wenn Sie dabei wären. Sie finden immer genau die richtigen Worte.«

Qwilleran mußte schnell nachdenken. Schon wieder Danielle – ein Abend mit schmachtenden Blicken war für eine Woche mehr als genug. Er sagte: »Wie Sie gesagt haben, es ist sehr kurzfristig, Carol. Ich habe für Sonntag Gäste eingeladen und kann unmöglich absagen.«

»Wie schade. Dann vielleicht ein andermal«, antwortete sie.

»Wie geht es Danielle eigentlich?« fragte er aus reiner Höflichkeit.

»Sie trägt es mit Fassung, und Carter Lee kommt ja zurück, also wird sie nicht allein sein. Es ist wichtig, daß sie etwas Konstruktives tut, und die Hauptrolle in Hedda Gabler ist eine echte Herausforderung.«

Qwilleran dachte hingegen: Eine echte Katastrophe, die da auf uns zukommt!

»Sie hat eine gute Auffassungsgabe. Ich wünschte, alle unsere Schauspieler würden ihren Text so schnell lernen.« Carol führte Regie bei dem Stück. »Das Hauptproblem ist, daß sie den Mann, dem wir die Rolle des Assessor Brack gegeben haben, nicht leiden kann. Die beiden vertragen sich einfach nicht.«

»Wer spielt denn den Brack? George Breze? Scott Gippel? Adam Dingleberry?« Gippel wog dreihundert Pfund; Dingleberry war ungefähr hundert Jahre alt; Breze war ein furchtbarer Schauspieler.

Carol fand das gar nicht lustig. »Wir hatten den Schauspiel- und Rhetoriklehrer von der High School dafür gewonnen. Er ist wirklich gut, aber nun springt er leider ab. Und Danielle hätte Sie gern als Partner.«

»Das ist völlig ausgeschlossen.« Er dachte: Sie ist es gewohnt, ihren Kopf durchzusetzen, weil sie gut aussieht.

»Ich verstehe, Qwill. Schade, daß Sie und Polly am Sonntag nicht bei uns sein können.«

Qwilleran hatte einige Dinge in der Stadt zu erledigen. An den Tagen, an denen Polly in der Bibliothek arbeitete, besorgte er für sie die Lebensmittel, und sie lud ihn dafür häufig zum Abendessen ein. Das war einer der Vorteile, wenn man nur drei Häuser voneinander entfernt wohnte. Er stellte einmal in der Woche ihre Mülltonne auf den Bürgersteig hinaus; sie nähte seine Knöpfe an; und wenn einer mal nicht da war, fütterte der andere die Katzen für ihn.

Da er schon einmal in der Stadt war, schaute er auch noch gleich in der Redaktion des Moose County Dingsbums vorbei. Die heutige Ausgabe war soeben aus der Druckerei gekommen, und als die Redakteure Qwilleran erblickten, grinsten sie ihn vielsagend an und machten Witzchen. Der Grund dafür sollte ihm bald klarwerden.

Auf der Titelseite prangte ein Foto von Qwilleran in schottischer Highland-Montur. Er stöhnte auf. Mußten sie es vier Spalten breit und fast einen halben Meter hoch bringen? Mußten sie es mit der Schlagzeile ›Teufelsweib‹ versehen? Er war peinlich berührt, und die Flachserei seiner Kollegen verstärkte dieses Gefühl nur noch.

»He, Qwill, Sie sehen aus wie eine Werbung für Scotch!«

»Seht euch diese Knie an?«

»Was ist dieses Ding da in seinem Kniestrumpf?«

»Ihm fehlt nur noch der Dudelsack!«

»Kann man Sie für Filme und Werbespots anheuern?«

Er erwiderte: »Offensichtlich hat es sonst nicht viel Neues gegeben.« Er nahm eine Zeitung für sich und eine für Polly mit. Am liebsten wäre er ausgewandert. Aber dann dachte er an all die guten Dinge, mit denen er in diesem Leben gesegnet war: mit dem selbstsicheren Auftreten eines Journalisten, der inneren Einstellung eines Schauspielers und dem Selbstvertrauen des reichsten Mannes im nordöstlichen Teil des Mittelwestens der Vereinigten Staaten. Er stellte das Auto auf dem öffentlichen Parkplatz ab und ging mit einem in Zeitungspapier gewickelten Päckchen durch die Hintertür in Amandas Einrichtungsatelier. Als Fran ihn erblickte, wedelte sie zur Begrüßung mit der heutigen Ausgabe des Dingsbums. »Qwill! Ihr Bild auf der Titelseite ist phantastisch! Heiraten Sie mich!«

»Sie müssen warten, bis Sie drankommen. Ziehen Sie sich eine Nummer.«

»Sogar Vater hat mich deswegen angerufen! Er war ganz gerührt – und das kommt so gut wie nie vor. Alle reden davon.«

»Das habe ich befürchtet. Ich denke daran, das Land zu verlassen, bis Gras über die Sache gewachsen ist.«

»Was haben Sie da in dem Zeitungspapier?« fragte sie. »Frischen Fisch?«

Er zeigte ihr die vier Dolche, die er gekauft hatte und fragte sie, wie er sie an die Wand hängen sollte. »Ich will sie nicht in eine Vitrine legen. Sollte der Langfinger von Pickax noch einmal zuschlagen, möchte ich die Messer sofort zur Hand haben. Er, sie oder es hat Gil MacMurchie einen Dolch gestohlen.«

Sie packte die scharfen Gegenstände aus, runzelte schweigend die Stirn und verschwand dann im Lager. Qwilleran schlenderte im Laden herum und sah sich nach einem Geschenk für Polly zum Valentinstag um. Er entdeckte eine ovale Schmuckkassette aus echtem Horn mit Intarsien aus Messing, die durchbrechende Sonnenstrahlen darstellten.

Fran kam mit einem alten Bilderrahmen aus Kiefer zurück. Es war ein schlichtes Rechteck aus flachen Leisten, deren Ecken auf Gehrung geschnitten waren. Er war mit Wachs eingerieben worden und hatte jetzt einen sanften goldbraunen Farbton aufgenommen. Sie sagte: »Der diente als Gerüst für einen alten, reichverzierten Rahmen mit einem vergoldeten Gipsflachrelief, das stark angeschlagen war. Wir haben den Gips abgeschlagen und das Kiefernholz behandelt, bis es diesen schönen Farbton hatte. Wir könnten die Rückseite verstärken, damit Sie die Dolche aufhängen können, und uns dann überlegen, wie wir sie entsprechend befestigen.«

»Perfekt! Sie haben so gute Ideen, Fran.«

»Die Rechnung schicken wir Ihnen morgen.«

»Wie läuft das Theaterstück?«

»Nicht so toll. Danielle hat Starallüren bekommen. Ihretwegen haben wir einen guten Assessor Brack verloren. Sie will einen attraktiven Mann für diese Rolle, weil sie so viele gemeinsame Szenen haben.« Fran sah Qwilleran hoffnungsvoll an, und er merkte, worauf die Diskussion hinauslief.

Er sagte: »Könnte denn nicht Larry den Assessor spielen?«

»Er spielt den Tesman.«

»Und Ihr Freund Prelligate?«

»Der spielt den Lovborg.«

»Warum lassen Sie nicht Larry den Assessor spielen, Prelligate den Tesman und nehmen Derek Cuttlebridge als Lovborg?«

»Sie sind wohl von allen guten Geistern verlassen, Qwill. Derek ist über zwei Meter groß. Das wäre ein Witz.«

»Derek als Lovborg ist nicht komischer als Danielle als Hedda.«

»Vergessen Sie Derek!« sagte sie entschieden.

Qwilleran ließ nicht locker. »In Macbeth hat er seinen Körper so zusammengefaltet, daß er dreißig Zentimeter kleiner wirkte. Das wäre sogar passend für Lovborg, der sozusagen einen angeschlagenen Ruf hat. Außerdem ist Derek ein beliebter Schauspieler, und Sie müßten sich über den Kartenverkauf keine Sorgen machen. Seine Fans würden in jeder Vorstellung sitzen, und der Klingenschoen-Fonds brauchte Ihnen nicht aus der Klemme zu helfen.«

Fran verdrehte in gespielter Verzweiflung die Augen. »Gehen Sie, Qwill. Lassen Sie Ihre Dolche hier und gehen Sie! Verlassen Sie das Land! Sie brauchen einen Klimawechsel.«

Gehorsam ging er zur Hintertür, kam aber dann wieder zurück. »Kennen Sie zufällig die Familie mit der berühmten Puppensammlung?«

»Natürlich kenne ich die Kemples. Ich habe zusammen mit Vivian Kemple ihr Haus eingerichtet. Es ist in der Pleasant Street. Sie und ihr Mann sammeln beide seltene Puppen.«

»Darf ich mal eben Ihr Telefon benutzen?« fragte er und fügte trocken hinzu: »Sie können die Gebühren ja mit auf die Rechnung setzen.«

Ein Mann mit einer besonders lauten Stimme meldete sich, und Qwilleran nannte seinen Namen.

»Aber natürlich! Wir haben uns im Verein der Freunde von Pickax kennengelernt, Qwill. Ich bin Ernie Kemple.« Er war der Mann, der allen auf den Rücken klopfte und die Hände schüttelte und die Mitglieder bei jeder Versammlung begrüßte.

»Ich rufe wegen Ihrer Puppensammlung an, Ernie, als mögliches Thema für ›Qwills Feder‹.«

»Nun, also… eigentlich möchten wir keine Publicity. Sie wissen, was mit den Teddybären der Chisholm-Schwestern passiert ist.«

»Das war eine andere Situation«, sagte Qwilleran.

»Ja, aber uns wurde erst vor kurzem eine Puppe gestohlen – sie war nicht besonders viel wert, aber ein echtes Sammlerstück. Und da macht man sich schon Gedanken… Wissen Sie was: Kommen Sie doch einfach her und sehen sich die Puppensammlung zu Ihrem Privatvergnügen an. Es ist Kunst; es ist Geschichte; es ist eine Geldanlage.«

»Vielen Dank. Ich nehme die Einladung an.« Das war eine angenehme Abwechslung für Qwilleran. Er konnte seine Neugier befriedigen, ohne über… Puppen schreiben zu müssen.

»Wissen Sie was«, sagte Kemple, »kommen Sie doch gleich her, und ich bereite uns eine kleine Erfrischung. Meine Frau ist verreist, und ich habe nichts zu tun, bis ich um drei Uhr meinen Enkelsohn von der Schule abhole. Ich bin nämlich seit dem ersten Januar in Pension.« »Ich bin gleich bei Ihnen«, sagte Qwilleran.

Die Pleasant Street wirkte an jenem Nachmittag besonders reizvoll. Der frisch gefallene Schnee hatte die hölzernen Zierleisten an den Häusern überzuckert, und die ganze Straße sah aus wie mit weißen Rüschen verziert. Das Kemple-Haus war gepflegter als die meisten anderen; es war in zwei Taupetönen gestrichen, was Fran Brodies geschulten Geschmack widerspiegelte.

»Ein sehr schönes Haus«, sagte Qwilleran, als ihm Ernie Kemple öffnete. Wie an der äußeren Fassade, erkannte man auch im Hausinneren die Hand einer professionellen Innenausstatterin. Die traditionellen Möbel waren freundlich angeordnet; die Farben waren modern und historisch nicht mehr korrekt; alte Gemälde und Stiche waren phantasievoll aufgehängt. Aber weit und breit war nicht eine Puppe zu sehen!

Mit einer dröhnenden Stimme, die Kristalleuchter zum Erbeben brachte, antwortete Kemple: »Gefällt es Ihnen? Ich finde es selbst recht gut. Praktisch, wissen Sie… Aber jetzt meint meine Frau, wir sollten es vielleicht von Carter Lee im Stil des neunzehnten Jahrhunderts renovieren lassen. Er und seine Assistentin haben das Haus besichtigt und sich Notizen gemacht. Aber verdammt noch mal, wir haben gerade erst eine Stange Geld in Amandas Atelier gelassen, und ich will nicht, daß das für die Katz’ war. Vivian – das ist meine Frau – sagt, alle in der Straße machen bei James’ Projekt mit. Angeblich soll es den Wert des Hauses steigern und uns vielleicht sogar steuerliche Vorteile bringen. Was meinen Sie, Qwill? Dieser James klingt ja recht überzeugend, aber umsonst macht er das nicht! Er kennt sich aus, und die Leute mögen ihn. Was sagen Sie dazu?«

»Ich kenne seine Argumente nicht aus erster Hand, aber Lynette Duncan ist begeistert von ihm«, sagte Qwilleran.

»Die Frage ist: angenommen, wir bleiben hart. Dann wären wir vielleicht die einzigen in der ganzen Straße, die nicht mitmachen?… Aber was stehen wir denn hier herum? Gehen wir in die Küche. Dort stehen Kaffee und Kuchen. Ich esse gerne süße Sachen. In der schottischen Bäckerei gibt es diesen Queen-Mum-Kuchen, der ist Spitze, wenn man Schokolade mag.«

Qwilleran setzte sich an den Küchentisch und betrachtete eine Reihe von gerahmten Fotos, die an der Wand hingen. »Ist der blonde gelockte Junge Ihr Enkel? Sie wirken noch viel zu jung für Enkelkinder.«

»Danke für das Kompliment. Ja, das ist mein kleiner Bobby. Meine Tochter ist geschieden und wohnt bei uns. Da sie einen Teilzeitjob hat, müssen Vivian und ich als Babysitter herhalten. Ich kann Ihnen sagen, Qwill, das ist das Beste, was einem pensionierten Versicherungsvertreter passieren kann! Ich habe zwar auch Enkeltöchter, aber die sind in Arizona. Dort ist Vivian gerade und besucht unseren Sohn.«

Die Küche war insofern altmodisch, als sie sehr groß war und eine hohe Decke hatte. Doch die Schränke und die Geräte waren hochmodern. Plötzlich ertönte wieder Kemples laute Stimme, und Qwilleran zuckte zusammen. »Haben Sie eigentlich schon mal auf der Bühne gestanden, Ernie?« wollte er wissen.

»Aber sicher! Ich war jahrelang im Theaterclub. Ich habe den Sheridan Whiteside in The Man Who Came To Dinner gespielt. Als wir dann öfter auf Reisen gingen, bin ich ausgetreten… Trinken Sie normalen oder koffeinfreien Kaffee? Wir haben beides. Ich mahle die Bohnen frisch.«

»Normalen«, sagte Qwilleran und wartete, bis der Lärm aufhörte, den die Kaffeemühle machte. Dann sagte er: »Der Theaterclub besetzt gerade ein Stück, in dem die perfekte Rolle für Sie wäre. Kennen Sie Hedda Gabler?«

»Ist das das Stück, wo eine Frau so von ihrem Haus besessen ist, daß sie ihren Mann verliert?«

»Sie denken an Craig’s Wife von George Kelly. Ich meine das Drama von Ibsen über eine andere egozentrische Frau, die einen Mann ruiniert und dann in die Gewalt eines anderen gerät. Die Rolle des Assessor Brack ist für Sie geradezu maßgeschneidert, und ich weiß zufällig, daß sie einen Schauspieler suchen, der die Figur überzeugend genug darstellen kann. Wie sehen Sie mit Schnurrbart aus?«

»Klar, ich könnte die Rolle schon spielen, und jetzt hätte ich auch Zeit. Der Schnurrbart ist kein Problem. Ich habe schon früher falsche Barte getragen.«

»Ihre Partnerin wäre eine sehr attraktive junge Frau, die neu in dieser Gegend ist.«

»Tatsächlich?« sagte Kemple schon wesentlich interessierter. »Wer führt Regie?«

»Carol Lanspeak.«

»Ach, die ist gut! Nicht nur talentiert, sondern auch immer gut vorbereitet. Ich glaube, ich werde Ihren Vorschlag annehmen und Vivian damit überraschen, wenn sie nach Hause kommt. Sie sagt immer, ich könnte ohne Mikrofon im Madison Square Garden spielen.«

»Stammen Sie beide aus Moose County?«

»Nein, wir sind vor zwanzig Jahren aus dem Süden unten heraufgezogen, weil die Gegend hier für Kinder besser geeignet ist. Und weil ich gerne auf die Jagd ging. Ich hatte überall Jagdtrophäen hängen – hier und auch in meinem Büro. Dann habe ich von einem Tag auf den anderen damit aufgehört, nachdem ich einmal einen Rehbock nicht richtig erwischt hatte. Als ich ihn erschießen mußte, sah er mit seinen traurigen Augen zu mir auf. Es war, als hätte man mir ein Messer ins Herz gestoßen! Ich bin nie wieder auf die Jagd gegangen und habe sogar die Trophäen verkauft.«

Fast ehrfürchtig widmeten sich die beiden Männer dem Queen-Mum-Kuchen. Eine Zeitlang war es still im Raum, bis Qwilleran das Schweigen unterbrach:

»Was hat eigentlich Ihr Interesse an Puppen geweckt?«

»Als ich das Jagen aufgab, brauchte ich ein neues Hobby. Da ich auf dem College als Nebenfach Geschichte hatte und Vivian sich gerade für klassische Puppen interessierte, begann ich mit Recherchen über berühmte Puppenmacher in England, Frankreich und Deutschland. Es waren an die hundert. Es ist gut, wenn ein Ehepaar ein gemeinsames Hobby hat, und es ist gut, wenn man etwas dazulernt.«

»Was hat denn Vivian vor den klassischen Puppen gesammelt?«

»Einfache Puppen. Alte Puppen aus Moose County, die die Pioniere für ihre Kinder gemacht haben. Aus geschnitztem, bemaltem Holz, ausgestopften Mehlsäcken, solche Sachen.«

Qwilleran meinte, er habe noch keine einzige Puppe im Haus gesehen.

»Sie sind alle oben. In Glasvitrinen.«

»Unter Verschluß?«

»Ich habe das nie für nötig gehalten, aber jetzt…«, sagte Kemple achselzuckend.

Qwilleran deutete auf ein weiteres Foto an der Wand, auf dem eine hübsche junge Frau mit blonden Haaren zu sehen war. »Ihre Tochter?«

»Ja, das ist Tracy, kurz nach ihrer Hochzeit.«

»Sie kommt mir bekannt vor.«

»Sie haben sie in der Old Stone Mill gesehen. Dort arbeitet sie mittags, und abends kellnert sie im Boulder House Inn. Sie hätte eine schöne Stelle im Versicherungsbüro haben können, aber sie ist gerne unter Menschen. Und sie liebt das viele Trinkgeld! Glauben Sie mir, sie bekommt eine ganze Menge! Sie hat ein freundliches Wesen… Noch Kaffee? Oder wollen Sie die Puppen sehen?«

Im Obergeschoß des Hauses waren drei Räume wie ein Museum mit Vitrinen ausgestattet. Der erste Raum enthielt einfache Puppen, die zwischen 1850 und 1912 gefertigt worden waren. Eine Puppe bestand aus Zwirnspulen, die so aneinandergebunden waren, daß sich die Arme und Beine bewegten. Eine andere war aus der Astgabel eines kleinen Baumes geschnitzt, wobei die gegabelten Äste die Beine waren. Auf einen ausgestopften Strumpf waren grob Gesichtszüge aufgenäht: schielende Augen, gekrümmte Nase, ein Mund mit heruntergezogenen Mundwinkeln.

»Häßlich«, sagte Kemple, »aber jede einzelne wurde von irgendeinem kleinen Kind geliebt.«

»Wer hat Zutritt zu diesen Räumen?« fragte Qwilleran.

»Freunde und ernsthafte Sammler. Während der Feiertage war Vivians Sonntagsschulklasse da, und dann die Historische Gesellschaft. Wir haben in unserem Testament verfügt, daß die einfachen Puppen an das Goodwinter-Farmmuseum gehen. Die klassischen Puppen sollen verkauft werden, und der Erlös ist für die College-Ausbildung unserer Enkelkinder vorgesehen.«

»Ich würde gerne die klassischen Puppen sehen.«

Überwältigend war das richtige Wort für die zwei Räume, in denen die Schönheiten aus Porzellan, Wachs, Biskuitporzellan und Papiermache ausgestellt waren. Sie waren dreißig bis fünfzig Zentimeter groß, hatten hübsche Gesichter, echtes Haar und prachtvolle Kostüme. Es gab Reifröcke, Turnüren, kunstvolle Hüte, Muffe, Sonnenschirme, Ziegenlederstiefel, winzige Handschuhe und filigranen Schmuck. Die prächtigen Stoffe waren mit Spitzen, Stickereien, Rüschen, Knöpfen und Schleifen verziert.

Kemple zeigte Qwilleran die französischen mondänen ›Damen‹, Puppen, die einen bestimmten Persönlichkeitstyp darstellten, Bräute und pummelige Babypuppen. Kokette Puppen, die ihre schmachtenden Augen hin- und herrollen konnten, erinnerten Qwilleran an Danielle; er hatte immer den Verdacht gehabt, daß sie nicht ganz echt war.

Ganz der Historiker, wies Kemple ihn darauf hin, daß die älteren Puppen kleine Köpfe, lange Arme und einen überraschten Gesichtsausdruck hatten. Dann kamen die pausbäckigen Puppen mit ausdrucksvollen Augen, mit Wimpern und winzigen Schmollmündchen. Geöffnete Lippen, zwischen denen winzige Zähnchen zu sehen waren, waren eine spätere Entwicklung.

Einige Details an den Wachspuppen faszinierten Qwilleran. Viele hatten Menschenhaar, das mit einer heißen Nadel einzeln in das Wachs eingesetzt worden war. Wachs konnte schmelzen oder zerspringen, und es war schon vorgekommen, daß Kinder ein Stück abgebissen und wie Kaugummi gekaut hatten.

»Diese kleinen Kannibalen!« sagte Qwilleran. Er hörte sich geduldig an, was Kemple über Patentanmeldungen, die Logos der Puppenmacher und die Bauweise von Puppen mit Gelenken und ohne Gelenke sagte. Dann erkundigte er sich nach der gestohlenen Puppe. Sie war aus geschnitztem, bemaltem Holz, zwanzig Zentimeter groß und sehr alt. Die Farbe war schon sehr verblichen, und man nahm an, daß sie aus einem Indianerdorf am Ufer des Ittibittiwassee River stammte. Vielleicht war sie auch ein Talisman und keine Puppe gewesen.

»Das ist das erste Stück, das je aus unserer Sammlung verschwunden ist«, sagte Kemple. Dann senkte er die Stimme und grollte: »Sie wurde bei Lenny Inchpot gefunden.«

»In seinem Spind«, korrigierte ihn Qwilleran, »während er verreist war. Die Polizei mußte das Schloß aufbrechen, doch Lenny sagte, er habe ihn nie abgeschlossen, und ich glaube ihm. Ich habe meinen Anwalt gebeten, ihn zu vertreten. Meiner Meinung nach hat ihm das jemand angehängt.«

Kemple wirkte erleichtert. »Das freut mich zu hören. Sagen Sie Ihrem Anwalt, wenn er will, werde ich mich bei der Verhandlung für Lennys Charakter verbürgen. Der Junge war viele Male in diesem Haus. Er war mit Tracy eng befreundet, als sie noch zur Schule gingen. Er war bekannt für seine Streiche, aber er würde gewiß niemandem etwas stehlen.«

»Spielen wir in diesem Alter nicht alle gerne anderen einen Streich?«

»Ja, aber er stellte sich dabei sehr raffiniert an. Ich erzähle Ihnen von einem seiner Streiche. Jedermann wußte, daß der Bürgermeister ein Verhältnis mit einer Frau hatte, die auf dem Postamt arbeitete. Eines Nachts malte Lenny große gelbe Fußspuren auf den Gehsteig, die vom Rathaus zum Postamt führten. Der Polizist beobachtete ihn dabei, aber es war ein so guter Scherz, daß er es vorzog, zu schweigen. Es war eine wasserlösliche Farbe, die schließlich vom Regen abgewaschen wurde. Aber glücklicherweise regnete es erst, als es die ganze Stadt gesehen hatte. Das war unser Lenny! Vivian und ich betrachteten ihn als zukünftigen Schwiegersohn.«

»Was ist passiert?«

»Tracy ist mit einem Footballspieler aus Sawdust City durchgebrannt. Sie ist impulsiv, und die Beziehung ging in die Brüche. Danach ist sie mit Bobbie heimgekommen und wohnt nun bei uns. Dann kam Lennys Freundin ums Leben, und er begann uns wieder zu besuchen.«

»Wie hat Tracy auf seine Verhaftung reagiert?«

»Sie machte sich Sorgen, das sah ich ihr an, aber mit mir spricht sie nicht darüber. Vielleicht wird sie sich ihrer Mutter anvertrauen. Ich bin froh, wenn Vivian wieder hier ist.« Er verstummte und dachte über die dunklen Familiengeschichten nach. »Wissen Sie, Tracy will immer hoch hinaus, und jetzt hat sie es auf Carter Lee James abgesehen. Da läuten bei mir als Vater natürlich die Alarmglocken. Ich will nicht, daß sie wieder enttäuscht wird. Mir scheint, daß alle Frauen seinetwegen ausflippen.«

»Verständlicherweise«, sagte Qwilleran. »Er hat eine sympathische Art, sieht gut aus und hat einen Traumberuf.«

»Das stimmt, und meine Tochter ist eine schöne junge Frau. James hat sie ein paarmal zum Essen ausgeführt. Seitdem macht sie sich Hoffnungen. Sie kommt spätnachts mit leuchtenden Augen nach Hause. Was kann ich da sagen? Sie ist eine erwachsene Frau. Sie will einen Ehemann, einen Vater für Bobbie und ein eigenes Heim. Dagegen ist nichts einzuwenden.«

»Ich will ja nicht abschweifen, aber… was sagt sie zu dem Pleasant-Street-Projekt?«

»Oh, sie ist Feuer und Flamme! Sie sagt, dadurch wird unsere Straße weltberühmt werden. Ich weiß nicht, ob mir diese Aussicht so zusagt… Aber hören Sie! Warum belaste ich Sie eigentlich mit meinen Problemen?«

»Das ist keine Belastung. Ganz und gar keine Belastung«, sagte Qwilleran. »Ich kann Sie verstehen. Ich weiß genau, was in Ihnen vorgeht.« Seine Anteilnahme war echt.

Als er von der Pleasant Street nach Hause fuhr, war er froh, keine elterliche Verantwortung tragen zu müssen. Es war Nachmittag, und er hatte den Tag mit den unterschiedlichsten Aktivitäten verbracht, von denen ihn die wenigsten persönlich betrafen. Seine angeborene Neugier brachte es mit sich, daß er immer wieder in die Probleme anderer Menschen involviert wurde. Was er jetzt brauchte, war eine schöne Dusche, eine Portion Eiskrem und ein interessantes Buch.

Die Katzen schliefen tief und fest. Erst als er die Kühlschranktür öffnete, wachten sie auf und meldeten sich in der Küche, um ein wenig Vanilleeis zu kosten. Danach lief Yum Yum fröhlich im Kreis herum, doch Koko konnte Qwillerans Gedanken lesen. Der Kater wußte, daß jetzt Lesestunde war. Er richtete sich am Regalschrank auf den Hinterbeinen auf und schnüffelte die Titel ab.

Die Regale enthielten ein paar Lieblingsbücher aus der Scheune, Neuerwerbungen von Eddington Smith und Geschenke von Freunden, die Qwillerans Liebe zu alten Büchern kannten. Kokos Nase wanderte jeden einzelnen Buchrücken entlang, von einem Buch zum anderen, bis sie plötzlich innehielt – und zwar bei Ossian und die ossianische Literatur, dem Buch von A. Hammel.

Qwilleran dachte: Möchte er damit einer wenig schmeichelhaften Meinung über mich Ausdruck verleihen, oder will er wirklich etwas über alte gälische Gedichte hören?

Obwohl Qwilleran eigentlich nicht in der Stimmung für eine wissenschaftliche Abhandlung über ein jahrhundertealtes Geheimnis war, ließ er sich doch darauf ein. Er las laut vor, und nach einer Weile waren sie alle drei in dem großen Ledersessel eingeschlafen.




 

Ende Januar hatte Qwilleran bereits etliche Beiträge für Mehr oder weniger haarsträubende Geschichten zusammengetragen, und eine, die es ihm besonders angetan hatte, war die Geschichte von Hilda mit der Heckenschere. Sie war komisch, sagten die Leute, und doch war sie auch traurig. Es ging um eine exzentrische Frau, die vor siebzig Jahren die ganze Stadt Brrr tyrannisiert hatte. Brrr, so genannt, weil es der kälteste Ort im Bezirk war, war ein Sommerurlaubsort in einem Gebirge mit Blick auf den großen See. Im Winter ähnelte es einem Eisberg im Nordatlantik.

Der Mann, der angeblich alle Einzelheiten der Hilda-Saga kannte, war Gary Pratt, der Besitzer des Black Bear Café in Brrr, und so fuhr Qwilleran eines Tages hinaus, um mit ihm zu sprechen. Die Mittagshitze war vorbei, aber man konnte noch immer einen Bearburger bestellen – nicht verwandt mit dem Ursus americanicus, sondern einfach das beste Hackfleischsandwich weit und breit.

Das Café befand sich in einem Hotel am höchsten Punkt der Stadt. Auf dem Dach war ein Schild, das meilenweit zu sehen war und verkündete: ZIMMER… RESTAURANT… BOOZE-SCHNAPS. Dieses Schild war seit Menschengedenken da und führte Trawler und Vergnügungsschiffe sicher in den Hafen.

Das verschachtelte Gebäude, liebevoll Hotel Booze genannt, stammte aus den wilden, rauhen Zeiten des Bergbaus und der Holzwirtschaft. Gary Pratt hatte es samt den Schulden und den nicht eingehaltenen Bauvorschriften geerbt. Er war so klug, das schäbige Äußere beizubehalten, das den Seemännern und Fischern gefiel, und nur gerade so viele Reparaturen vorzunehmen, wie es die Konzessionsvorschriften des Bezirks verlangten.

Gary lehnte an der Theke, während Qwilleran sich auf einen wackeligen Barhocker setzte und einen Bearburger aß. Mit seinem schwerfälligen Gang und dem dicken, zotteligen schwarzen Haar samt entsprechendem Vollbart war Gary selbst ein Bär von einem Mann. »Freut mich, daß Sie sich bereit erklärt haben, beim Eisfestival den Grand Marechal zu spielen, Qwill.«

»Ich wußte gar nicht, daß ich mich dazu bereit erklärt habe«, murmelte Qwilleran zwischen zwei Bissen. »Wer ist sonst noch in der Parade?«

»Die Königin, die in synthetische Eisbärenfelle gehüllt auf einem Pferdeschlitten fährt. Hundeschlitten, die von einer Meute Huskys gezogen werden. Eine Motorradflotte, deren Fahrer Eisbärenkostüme tragen. Zwei High-School-Kapellen auf Tiefladern. Acht Festwagen, auf denen Wintersportarten dargestellt werden. Und Fackelträger auf Langlaufskiern.«

Qwilleran verkniff sich die bissigen Bemerkungen, die ihm dazu einfielen. Schließlich würde das Festival dem ganzen Bezirk Vorteile bringen, und Hunderte tatkräftige Menschen arbeiteten hart, um es zu einem Erfolg zu machen. Außerdem ging das Sandwich, das er gerade aß, auf Kosten des Hauses.

»Erzählen Sie mir von Ihrem Buch«, sagte Gary. »Worum geht es darin?«

»Es ist eine Sammlung von Geschichten und Legenden aus der Frühzeit von Moose County, die vom Klingenschoen-Fonds veröffentlicht und in Geschenkboutiquen verkauft werden soll. Der Erlös geht an das Historische Museum. Woher kennen Sie die Geschichte von Hilda?«

»Mein Vater und mein Großvater haben sie mir so oft erzählt, daß ich sie inzwischen in- und auswendig kenne. Wollen Sie sie auf Tonband aufnehmen?«

»Ja. Gehen wir in Ihr Büro. Da ist es ruhiger.«

Der folgende Bericht wurde danach auf Papier übertragen:

Mein Großvater hat mir oft von dieser exzentrischen alten Frau in Brrr erzählt, die ständig alle terrorisierte. Das war vor ungefähr siebzig Jahren, wissen Sie. Sie ist immer mit einer Heckenschere in der Stadt herumgelaufen, hat sie auf irgendwelche Leute gerichtet und die Klingen schnappschnapp zuschnappen lassen. Hinter ihrem Rücken lachten die Leute über sie und nannten sie ›Hilda mit der Heckenschere‹, aber wenn sie in der Nähe war, waren dieselben Leute sehr nervös.


Niemand wußte so recht, ob sie nur eine schrullige Alte war, oder ob sie nicht in Wirklichkeit sogar ziemlich raffiniert war und sich auf diese Art über alle Regeln hinwegsetzte. In den Geschäften nahm sie mit, was sie wollte, ohne daß es je Konsequenzen gehabt hätte. Ab und zu wurde sie von einem Polizisten oder einem Sheriff aus sicherer Entfernung vernommen, und dann sagte sie, sie brächte ihre Heckenschere zum Schleifen. Dabei hatte sie gar keine Hecke. Sie wohnte mit einem räudigen Köter in einer Hütte aus Dachpappe. Ohne Strom und fließendes Wasser. Mein Großvater hatte auf der anderen Straßenseite eine Farm, und Hildas Hütte stand auf seinem Grundstück. Sie wohnte dort, ohne Miete zu bezahlen, holte das Wasser in Eimern von seinem Brunnen und nahm sich im Winter das Holz zum Heizen von seinem Holzstoß.


Eines Nachts, kurz nach Halloween, fuhr der Reverend der hiesigen Kirche, Mr. Wimsey, von einer Gebetsstunde in Squunk Corners nach Hause. Es war eine kalte Nacht, und damals hatten die Autos noch keine Heizung. Sein Wagen hatte nicht mal Seitenfenster, daher war er warm angezogen. Er zuckelte also mit etwa dreißig Stundenkilometern die Landstraße entlang, als er in der Dunkelheit plötzlich jemanden vor sich sah, der nur mit einem Bademantel und Pantoffeln bekleidet mitten auf der Schotterstraße entlang stapfte. Jemanden, der eine Heckenschere trug.


Mr. Wimsey kannte Hilda gut. Sie war Mitglied seiner Kirchengemeinde gewesen, bis er ihr vorschlug, sie solle ihre Heckenschere zu Hause lassen. Von da an ging sie nicht mehr in die Kirche und benahm sich irgendwie feindselig. Trotzdem konnte er sie nicht da draußen herumlaufen lassen, wo sie sich erkälten und den Tod holen konnte. Heutzutage würde man einfach den Sheriff anrufen, aber damals gab es keine Fahrzeuge mit Funkgeräten und kein Autotelefon. Also hielt er an und fragte sie, wo sie hinwolle.


»Meine Freundin besuchen«, sagte sie mit ernster Stimme.


»Soll ich Sie ein Stück mitnehmen, Hilda?«


Sie warf ihm einen verschlagenen Blick zu und sagte dann: »Wo ’s so ’ne kalte Nacht ist…« Sie stieg in den Wagen und saß mit der Heckenschere auf dem Schoß und beiden Händen an den Griffen da.


Mr. Wimsey erzählte Großvater, er habe ein paarmal geschluckt und sie dann gefragt, wo ihre Freundin wohne.


»Dort drüben.« Sie deutete vage über ein Maisfeld hinweg.


»Es ist aber schon ein wenig spät für einen Besuch«, sagte er. »Soll ich Sie nicht lieber nach Hause bringen?«


»Ich hab’ Ihnen gesagt, wohin ich will«, schrie sie, als sei er taub, und ließ die Heckenschere auf- und zuschnappen.


»Ist schon in Ordnung, Hilda. Wissen Sie, wie man dort hinkommt?«


»Es ist da drüben.« Sie zeigte nach links.


An der nächsten Straße bog er links ab und fuhr etwa eine Meile, ohne irgend etwas zu sehen, das einem Haus ähnelte. Er fragte, wie das Haus aussähe.


»Das werd’ ich wissen, wenn wir hinkommen!« Schnappschnapp.


»An welcher Straße ist es? Wissen Sie das?«


»Die hat keinen Namen.« Schnapp-schnapp.


»Wie heißt Ihre Freundin?«


»Das geht Sie gar nichts an! Sie sollen mich nur hinbringen.«


Sie zitterte am ganzen Körper, und er hielt an, um seinen Mantel auszuziehen. »Gestatten Sie, daß ich Ihnen meinen Mantel umlege, Hilda.«


»Werden Sie nicht unverschämt!« schrie sie, stieß ihn weg und ließ die Schere erneut auf- und zuschnappen.


Mr. Wimsey fuhr weiter und überlegte, was er tun sollte. Er fuhr an einer Schafweide vorbei, an einem Steinbruch und an finsteren Farmhäusern mit bellenden Hunden. In der ferne leuchteten die Lichter von Brrr, doch wenn er diese Richtung einschlug, würde sie durchdrehen und wieder wütend mit ihrer Heckenschere klappern.


Schließlich kam ihm die Erleuchtung. »Uns geht das Benzin aus!« sagte er mit banger Stimme. »Dann werden wir hier festsitzen und erfrieren! Ich muß in die Stadt fahren und Benzin tanken!«


Es war das erste Mal in seinem Leben, erzählte er Großvater, daß er gelogen hatte, und er betete stumm um Vergebung. Er betete auch, daß sein Trick funktionieren würde. Hilda hatte nichts dagegen. Glücklicherweise wurde sie schläfrig, wahrscheinlich befand sie sich bereits im ersten Stadium der Unterkühlung. Mr. Wimsey hielt vor einem Gemischtwarenladen an, um dort zu telefonieren.


Zwei Minuten später traf der Hilfssheriff auf einem Motorrad ein. »Mr. Wimsey! Sie alter Halunke!« sagte er zu dem Prediger. »Wir haben schon die ganze Gegend nach Hilda mit der Heckenschere abgesucht! Sie sollten mir lieber rasch eine Erklärung liefern, oder ich muß Sie als Kidnapper verhaften!«


Folgendes war nämlich geschehen: Hildas Hund hatte stundenlang geheult, bis Großvater schließlich den Sheriff angerufen hatte.


»Tolle Geschichte!« sagte Qwilleran anerkennend. »Gibt es auch eine Fortsetzung? Was ist aus Hilda geworden?«

»Nun, sie wurde zu ihrer eigenen Sicherheit in ein Pflegeheim gebracht, und sie mußte ihre Heckenschere abgeben. Die ganze Stadt atmete auf.«

»Wie lange haben die Leute ihre Drohungen ausgehalten?«

»Jahrelang! Damals waren die Menschen geduldig. Sie waren an die Härten des Pionierlebens gewöhnt. Ihr Motto war: Halt den Mund und nimm die Dinge so, wie sie sind. Ist das Leben im modernen Zeitalter denn besser, Qwill? Manchmal glaube ich, ich bin zu spät auf die Welt gekommen. Meine Mutter lebt im Süden unten, und eines Abends ging sie zum Essen in ein Restaurant in ihrer Wohngegend. Der Computer war ausgefallen, und nicht ein einziger Angestellter konnte die Rechnung ausstellen! Du lieber Gott! Ich bin erst fünfunddreißig, aber ich komme mir vor wie ein Dinosaurier, weil ich addieren und subtrahieren kann.«

»Sehen Sie zu, daß Sie es nicht verlernen«, riet ihm Qwilleran. »Vielleicht werden wir nicht ewig Computer haben.«

»Gehen wir zurück in die Bar und trinken etwas. Mein Mund ist völlig ausgetrocknet«, sagte Gary. »Und ich möchte Sie etwas fragen.« Er schenkte Qwilleran Kaffee und sich selbst ein Bier ein und sagte dann: »Vor ein paar Wochen ist hier ein Typ aufgekreuzt, der sagte, er sei Restaurierungsberater aus dem Süden unten und habe zur Zeit eine Menge Aufträge in Pickax laufen. Er sagte, dieses Hotel könne eine Goldgrube sein, wenn ich es herrichten und als historisches Gebäude eintragen ließe, aber es müßte dann authentisch sein. Nun gefällt es meinen Gästen aber so, wie es ist – nämlich schäbig! Ich habe ihm allerdings nur gesagt, ich könne es mir nicht leisten.«

»Von welcher Summe hat er gesprochen?« fragte Qwilleran.

»Zwanzigtausend im voraus für seine Dienste und was immer der Bauunternehmer für seine Arbeit verlangt. Wissen Sie irgend etwas über diesen Typen?«

»Das ist Carter Lee James. Willard Carmichael hat große Stücke auf ihn gehalten. Er renoviert die Pleasant Street, um daraus eine historische Straße zu machen – zumindest lautet so der Plan.«

»Wie kommt es, daß darüber nichts in der Zeitung stand?«

»Das Projekt läuft jetzt erst langsam an. Er wollte keine verfrühte Publicity.«

»Er ist ein netter Typ mit vernünftigen Ansichten. Er hatte eine Assistentin dabei, wirklich ’ne scharfe Biene.«

Qwilleran sagte: »Das ist seine Cousine und die Witwe von Willard.«

»Ach… ja… ja. Ein Jammer, das mit Willard. Ich habe ihn im Verein der Freunde von Pickax kennengelernt. Er war ganz begeistert von der Idee mit dem Eisfestival. Sie sagen, die beiden sind Cousin und Cousine? Als sie da waren, habe ich sie zu einem Drink eingeladen, und sie haben sich an den Ecktisch dort gesetzt. Sie haben sich nicht benommen wie Cousin und Cousine, wenn Sie wissen, was ich meine.«

»Sie flirtet mit jedem«, sagte Qwilleran. »Sie würde auch mit John Waynes Pferd flirten!« Dann fragte er Gary, was er zu Lenny Inchpots Verhaftung sagte.

»Die sind doch völlig übergeschnappt! Der ist so schuldig wie Sie und ich! Ich kenne Lenny. Er ist Mitglied im Radfahrerclub. Hat beim Rennen am Labor Day die Silbermedaille gewonnen!«

»Ich bin sicher, er kommt frei. G. Allen Barter vertritt ihn. Und was dann? Man fragt sich, ob die Polizei noch andere Hinweise hat.«

Auf der Rückfahrt wurde Qwilleran klar, wie sehr ihm seine nächtlichen Treffen mit Polizeichef Brodie in der Apfelscheune fehlten, als sie bei Scotch und Squunk-Wasser ihre jeweiligen Mutmaßungen angestellt hatten und Brodie ihm das eine oder andere Geheimnis anvertraut hatte.

Noch bevor er seine Eingangstür aufschloß, wußte er, daß auf seinem Anrufbeantworter eine Nachricht war. Koko kündigte es an, indem er laut miaute und sich gegen die Tür warf. So, wie die Wohnung gebaut war, war fraglich, ob die Tür das noch lange aushalten würde.

Die Nachricht kam von Celia Robinson. Sie bat ihn, sie vor Dienstschluß um halb sechs im Clubhaus anzurufen. Sie hätte etwas Leckeres für ihn und die Katzen und würde es auf dem Heimweg vorbeibringen.

Er rief sie sofort an. »Besucher, die etwas Leckeres mitbringen, sind immer willkommen. Wissen Sie, wo wir sind? Gebäude fünf in der River Lane. Parken Sie in der Einfahrt des vierten Wohnblocks.«

Drei Minuten nach halb sechs bog ihr roter Wagen in die Einfahrt ein – vor dem Labyrinth aufgetürmter Schneewände leuchtete er noch mehr.

Gutgelaunt wie immer begrüßte sie Qwilleran mit übersprudelnder, ansteckender Fröhlichkeit: »Hier ist Ziegenkäse, ein kleines Dankeschön dafür, daß Sie mich auf diesen wunderbaren Job aufmerksam gemacht haben! Ich wünschte nur, es wäre ein Dauerjob… Hallo, ihr Kätzchen!… Ich habe Ihr Bild auf der Titelseite gesehen und ausgeschnitten, um es mir einzurahmen. Und ich habe auch noch ein zweites Exemplar gekauft, das ich Clayton schicken werde.« Sie ging ins Wohnzimmer und ließ sich auf das weichgepolsterte Sofa fallen, von dem aus man auf das verschneite Flußufer sah. »Die Wohnung hier ist wesentlich kleiner als die Scheune, aber Sie haben eine schönere Aussicht. Und ein paar neue Möbel! So einen Couchtisch habe ich noch nie gesehen!«

»Das ist eigentlich eine alte Kiefernholzkiste, die mit vier oder fünf Lackschichten überzogen war. Fran Brodie hat sie abgebeizt und dann gewachst.«

»Manche Leute sind so geschickt! Die Kiste ist wirklich schön. Was bewahren Sie darin auf?«

»Alte Zeitschriften. Möchten Sie einen Becher heißen Apfelwein, Celia?«

»Nein, danke. Ich muß nach Hause fahren und kochen. Mr. O’Dell kommt zum Abendessen. Clayton findet übrigens, daß wir heiraten sollten. Was meinen Sie, Boß?«

»Meine Meinung ist unwichtig«, sagte Qwilleran. »Was meint Mr. O’Dell? Ist er auch schon gefragt worden?«

Celia kreischte auf vor Lachen. »Er hat noch nichts gesagt, aber ich weiß, daß er interessiert ist. Er hat ein Haus. Allerdings würde ich nur ungern aus meiner Wohnung ausziehen. Sie ist so zentral gelegen.«

»Was ist Ihnen wichtiger, Celia? Die Liebe oder die Lage?«

Wieder lachte sie schallend. »Ich hätte mir denken können, daß Sie das sagen werden!… Also, was ich Ihnen erzählen wollte: Ich habe ein neues Heim für den kleinen schwarzen Hund gefunden, der Clayton so gefallen hat. Er konnte ihn nicht mitnehmen, weil er sonst nur Ärger mit seiner Stiefmutter bekommen hätte. Wie heißt der Hund eigentlich?«

»Cody. Ein Schnauzerweibchen. Wer will sie aufnehmen?«

»Ein netter junger Mann von der Split-Rail-Ziegenfarm. Er hat heute im Clubhaus einen Vortrag vor den ›Fidelen Wühlmäusen‹ gehalten – das ist ein Gartenverein.«

»Ich kenne Mitch Ogilvie sehr gut«, sagte Qwilleran. »Und Kristi, seine Partnerin, auch. Cody wird es bei Ihnen sicher gefallen.«

In vertraulichem Tonfall sagte Celia: »Die beiden wollen heiraten, und ich hoffe, sie tun es auch. Er ist so ein netter junger Mann!«

»Wollen Sie damit sagen, daß alle netten jungen Männer gute Ehemänner abgeben? Ich bin ein netter, nicht mehr ganz so junger Mann, aber mich drängt es nicht zum Traualtar.«

»Ach, du liebe Zeit«, lachte sie. »Jetzt bin ich schon wieder ins Fettnäpfchen getreten! Auf jeden Fall hat Mr. Ogilvie gesagt, er würde Wie-heißt-sie-doch-gleich ein schönes Zuhause bieten.«

»Gut! Ich werde Wie-heißt-sie-doch-gleich selbst abholen und auf die Farm bringen.« Der kleine Scherz hatte weitere Heiterkeitsausbrüche zur Folge, also fügte er hinzu: »Und jetzt erzählen Sie mir von Ihrer Arbeit, Celia.«

»Also, ich kassiere die Mitgliedsbeiträge, organisiere Termine für Partys, helfe den Leuten vom Partyservice und beaufsichtige das Reinigungspersonal.«

»Wurde über Lenny Inchpot geredet?«

»Und ob! Niemand hält ihn für schuldig, außer einem Mann, der glaubt, daß Lenny durchgedreht hat, nachdem seine Freundin bei der Explosion ums Leben kam. Kann ich in Lennys Fall irgend etwas unternehmen, Boß?« Als passionierte Krimi- und Spionageromanleserin genoß Celia ihre Rolle als Geheimagentin.

»Nur Augen und Ohren offenhalten«, meinte Qwilleran. »Denken Sie daran, daß Lenny die Sache vielleicht angehängt wurde und daß der Dieb des Bridgeclub-Geldes möglicherweise auch an Lennys Spind war. Wer ist der Mann, der sagte, Lenny habe durchgedreht?«

»Ich weiß es nicht. Er ist oft da. Soll ich herausfinden, wie er heißt?«

»Ja. Tun Sie das. Sobald wie möglich.«

»Okay, Boß. Und jetzt muß ich wirklich nach Hause fahren und kochen. Es gibt Spaghetti.«

Qwilleran wandte höflich den Blick ab, als sie sich abmühte, um aus den Tiefen des Sofas hochzukommen.

Als er am nächsten Morgen zum MacMurchie-Haus kam, wurde er an der Tür von einem gutgelaunten Schotten und einem fröhlich herumspringenden, kläffenden Schnauzer begrüßt. Codys Reisegepäck stand schon in der Eingangshalle: Ein Karton mit ihrem Kamm und ihrer Bürste, Leinen, Freßnäpfchen, einem Vorrat an Trockenfutter und ein paar alten Socken. »Das Futter hier ist eine Reis-Lammfleischmischung, die sie anscheinend bevorzugt«, erklärte MacMurchie, »aber sie mag auch Popcorn und Bananen. Auf der Pferdedecke schläft sie, und die Socken sind ihr Spielzeug. Im Fernsehen schaut sie sich gerne Naturfilme und die Hundefutterwerbung an.«

Qwilleran sagte: »Es sieht aus, als wären Sie selbst auch zum Umzug bereit. Was wird dann aus dem Haus?«

»Die Renovierungsarbeiten werden erst im Frühling, nach der Schneeschmelze beginnen, aber das ist okay. Bis dahin werden sich mehr Hausbesitzer zum Mitmachen entschlossen haben, und das wird die Arbeitskosten senken. Die Arbeiten werden von einem auswärtigen Bauunternehmen durchgeführt, das sich auf solche Renovierungen spezialisiert hat.«

»Darüber wird die hiesige Bauindustrie aber nicht gerade hocherfreut sein«, meinte Qwilleran.

»Aber es ist vernünftig. Für die kleinen Unternehmen hier ist der Auftrag zu groß. XYZ Enterprises könnten ihn übernehmen, aber Carter Lee James hält nicht viel von ihrer Arbeit. Er wohnt ja in einem ihrer Wohnhäuser.«

»Ich weiß genau, was er meint, Gil. Ich wohne auch in Indian Village.«

Cody lag bäuchlings auf dem Boden und hörte zu.

»Auf die Beine, mein Mädchen«, befahl Qwilleran. »Wir unternehmen eine Spritztour.«

Auf dem Weg hinaus aufs Land saß Cody vorne auf dem Beifahrersitz. Sie hatte sich auf die Hinterbeine gesetzt und sah zu, wie die verschneite Landschaft vorbeiflitzte. Die Split Rail Farm lag in den Hummocks, wo der Schnee zu grotesken Formen verweht worden war, so daß die vertraute Landschaft nicht wiederzuerkennen war. Der Zaun, von dem die Farm ihren Namen hatte, war unter den Schneebergen verschwunden, die die Pflüge der Bezirksverwaltung aufgeworfen hatten, und die lange Auffahrt war eine enge weiße Schlucht. Das viktorianische Farmhaus mit seinem bedrohlich aussehenden Turm wirkte vor dem weißen Hintergrund fast surreal. Am seltsamsten war die Stille.

Mitch Ogilvie kam aus einem Stall auf sie zu, um sie zu begrüßen. Mit seinem zotteligen Bart und der dicken wetterfesten Kleidung sah er sehr rustikal aus. Vor einigen Jahren hatte er noch makellos gepflegt und korrekt gekleidet im Pickax Hotel hinter der Rezeption gearbeitet. Danach war er der legere, aber immer noch schicke Leiter des Farmmuseums gewesen. Jetzt stellte er auf einer Ziegenfarm Käse her.

»Kristi ist beim Melken«, sagte er, »aber sie läßt Sie grüßen. Sie freut sich riesig auf den Hund. Wie heißt er denn?«

»Cody ist eine Sie. Sie werden sie gern haben«, sagte Qwilleran. Er trug sie ins Haus und sagte: »Da wären wir! Braver Hund! Schönes neues Zuhause!«

Mitch stellte ihr Gepäck mitten auf den Küchenboden. »Lassen wir sie in Ruhe alles erkunden«, sagte er. »Wir werden eine Kleinigkeit essen, während sie sich überlegt, ob sie hier leben will. Was sie wohl von Ziegenkäse hält?«

»Meiner bescheidenen Meinung nach wird ein Hund, der Popcorn und Bananen frist, nichts gegen Ziegenkäse haben, Mitch.«

Sie tranken Kaffee, kosteten etliche Käsesorten und lauschten den Geräuschen, die der Hund in den verschiedenen Teilen des Hauses von sich gab. Ab und zu hörten sie ein melodisches Stöhnen, wenn Cody irgendeiner merkwürdigen Entdeckung wegen Selbstgespräche führte.

Nach einer Weile erkundigte Qwilleran sich, was Mitch getan hatte, um das Haus ins Register der historischen Gebäude eintragen zu lassen. Es war von einem Helden des Bürgerkriegs erbaut worden und das einzige Gebäude in Moose County, das offiziell als historisches Bauwerk anerkannt war. Eine Bronzeplakette in der Auffahrt zeugte von dieser Ehre.

»Das war eine Menge Papierkram«, erwiderte Mitch, »Kristi und ich haben uns wirklich ganz schön herumgeplagt damit. Zum Glück hatten wir die Experten des Klingenschoen-Fonds, die uns dabei zur Seite standen. Ein Computerausdruck von dieser Behörde war sechs Meter lang, und da bin ich dann wirklich ausgerastet. Für mich klang das alles wie Fachchinesisch… Warum fragen Sie, Qwill? Wollen Sie Ihre Scheune registrieren lassen?«

»Nein, die ist bereits modernisiert worden, und das soll auch so bleiben. Aber in Pickax gibt es eine ganze Straße, von der sich die Anwohner erhoffen, daß sie als historische Straße anerkannt wird. Ich frage mich, wie wohl in einer solchen Angelegenheit verfahren wird. Haben Sie diesen Ausdruck noch, von dem Sie eben sprachen? Ich würde ihn gerne mal lesen.«

»Natürlich. Ich suche ihn für sie heraus. Bei Ihrem Sinn für Humor könnten Sie eine witzige Kolumne darüber schreiben.«

Cody schien das Haus als neue Heimat akzeptiert zu haben und kehrte in die Küche zurück, wo ihre persönlichen Besitztümer noch immer mitten auf dem Fußboden standen. Mitch suchte ihre Näpfe heraus und stellte ihr Wasser und Futter hin.

»Hier wird es ihr gutgehen«, sagte Qwilleran und zog sich Jacke, Mütze und Handschuhe an. »Passen Sie gut auf sie auf; sie kommt aus einem guten schottischen Haushalt. Und sagen Sie Kristi, daß ich es sehr bedauere, sie nicht gesehen zu haben. Aber ich weiß natürlich, daß die Ziegen Vorrang vor den Gästen haben.«

Qwilleran hatte versprochen, den Champagner und den Geburtstagskuchen für Lynette abzuholen. Als er den Kuchen in der schottischen Bäckerei bestellt hatte, hatte er um irgendein schottisches Motiv gebeten und sich auf den üblichen drei Lagen hohen, mit Disteln und rosa und grünem Zuckerguß verzierten Kuchen eingestellt. Doch als er ihn abholte, war er schlichtweg überwältigt: Der Kuchen war dreißig Zentimeter im Quadrat und ganz mit einem Zuckerguß in rot-blau-grün-gelbem Schottenkaro überzogen; in der Mitte steckte eine Papierfahne mit einer unverständlichen Aufschrift.

»Das heißt ›Alles Gute zum Geburtstag‹ auf gälisch«, sagte der Bäcker stolz. »Das ist mein erster Kuchen in dieser Art. Gefällt er Ihnen?«

»Er ist absolut… einmalig!« sagte er und schluckte bestürzt; er fragte sich, was Polly wohl dazu sagen würde. Vielleicht bekam sie noch einen Herzinfarkt.

»Ich packe Ihnen die Fahne extra ein. Sie können sie dann auf den Kuchen stecken, wenn Sie nach Hause kommen.«

Polly ließ sich in Brendas Salon frisieren, und er brachte den Kuchen in ihre Wohnung. Er schloß die Tür mit seinem eigenen Schlüssel auf und erklärte Bootsie, daß er befugt war, herzukommen. Er hatte den Auftrag, den Kuchen in den Kühlschrank zu stellen, dem einzigen katzensicheren Tresor im Haus. Vorsichtshalber klebte er auf die Kühlschranktür einen Zettel mit der Aufschrift: TÜR VORSICHTIG ÖFFNEN! ENTHÄLT WILDEN KUCHEN!

Lynettes Geburtstagsfeier war nicht gerade von überschäumender Fröhlichkeit geprägt, trotz des sprudelnden Champagners, den Qwilleran ausschenkte. Die Gastgeberin machte sich Sorgen um das Rindfleisch in ihrem neuen, noch nicht getesteten Herd. Die trauernde Witwe verharrte hartnäckig in ihrer mürrischen Stimmung. Der Ehrengast wirkte nervös; hatte sie Angst, daß ihr Alter enthüllt werden würde? Ein wenig Hintergrundmusik hätte die Atmosphäre vielleicht etwas entspannt, aber die Stereoanlage war kaputt.

Wie es in Moose County Sitte war, war das rechte Ende des Sofas für den Ehrengast reserviert. Carter Lee, in einem seiner mit Monogramm bestickten Hemden setzte sich ans andere Ende. Lynette trug einen grünen Schottenrock und dazu eine schwarze Samtjacke.

Alles, was es über das Wetter zu sagen gab, war gesagt. Carter Lee wollte nicht über geschäftliche Dinge reden. Qwillerans Künste als Reporter versagten; er bekam auf seine Fragen keine interessanten Antworten. Um die Gesprächspausen zu füllen, hüpfte Bushy mit einem Fotoapparat herum und machte Schnappschüsse.

Als Qwilleran Lynette aufforderte, ihre Geschenke auszupacken, sagte sie energisch: »Nein! Erst nach dem Essen!« Zum Glück war das Roastbeef hervorragend; der Yorkshire Pudding war genau richtig aufgegangen, und Lynette fand den Schottenkaro-Geburtstagskuchen großartig.

Zu Kaffee und Likör gingen sie wieder ins Wohnzimmer, wo Lynette endlich ihre Geschenke auspackte: Duftkissen mit Veilchen von Polly, ein silbernes ›pochiertes Ei‹ von Qwilleran, Bushys gerahmtes Foto, eine Flasche Wein von Danielle und ein ganz, ganz winziges Etui von Carter Lee.

Es war offensichtlich ein Ring. War Lynette deshalb so befangen gewesen? Und hatte Carter Lee deshalb so ungewohnt schüchtern gewirkt? Als er ihr den Ring an die linke Hand steckte, schnappte Polly beim Anblick der Größe des Diamanten hörbar nach Luft. Danielle klopfte nervös mit ihrem hochhackigen Schuh auf den Fußboden. Bushy schloß ein paar weitere Fotos. Qwilleran öffnete noch eine Flasche Champagner.

Dann beantwortete das Paar die Fragen: Ja, sie hatten den Hochzeitstermin schon festgelegt… Nein, die Heirat würde erst nach der Trauung in der Zeitung bekanntgegeben werden… Ja, sie würden bald heiraten, weil sie die Flitterwochen beim Mardi Gras in New Orleans verbringen wollten… Nein, sie würden nicht kirchlich heiraten – nur eine schlichte Feier im kleinen Rahmen im Clubhaus von Indian Village… Ja, dort hätten sie sich auch kennengelernt, und zwar am Bridgetisch.

Als die Gäste gegangen waren, war Qwillerans erste Frage an Polly: »Hast du etwas davon gewußt?« Er half ihr beim Aufräumen.

»Ich hatte nicht die leiseste Ahnung! Sie kennen sich ja noch nicht sehr lange. Ich hoffe nur, sie weiß, was sie tut.«

»Ich dachte, sie sei sehr engagiert in der Kirche. Warum dann keine kirchliche Hochzeit?« fragte er.

»Ich kann mir denken, warum«, sagte Polly. »Ich war vor zwanzig Jahren dabei, als sie bei ihrer kirchlichen Trauung im wahrsten Sinne des Wortes sitzengelassen wurde. Sie trug das Satinkleid ihrer Großmutter mit einem langen Schleier und einem Brautstrauß aus weißen Rosen und Veilchen. Ihre sechs Brautjungfern trugen violetten Taft. Die Kirche war voll mit Hochzeitsgästen. Doch der Bräutigam und der Brautführer kamen nicht. Irgend jemand rief im Hotel an: Sie seien schon weg, sagte man ihm. Also wurde angenommen, sie seien auf dem Weg in die Kirche. Der Orgelspieler begann irgendwelche Stücke zu spielen, um die nervösen Gäste zu beruhigen. Irgend jemand rief bei der Polizei an, um zu fragen, ob es womöglich einen Unfall gegeben hätte. Wir gingen in den Vorraum und warteten und warteten. Lynette wurde immer blasser, bis sie schließlich in Ohnmacht fiel. Der Bräutigam ist nicht erschienen.«

»Das war aber ganz schön brutal«, sagte Qwilleran. »Was war denn los mit dem Burschen?«

»Er war ein einheimischer Junge aus einer guten Familie, der sowohl Angst vor der Ehe hatte als auch Angst, die Hochzeit abzusagen. Seine Familie ist fast gestorben vor Scham.«

»Was ist aus ihm geworden? Ist er jemals wieder hier aufgetaucht?«

»Er ist zur Armee gegangen und hat den Kontakt zu allen Leuten hier abgebrochen. Lynette mußte ins Krankenhaus gebracht werden. Das Schlimmste daran war, die vielen Hochzeitsgeschenke zurückzugeben!«

Qwilleran sagte: »Also ist das wahrscheinlich der Grund, warum sie nicht möchte, daß etwas darüber in der Zeitung steht, bis die Trauung vorbei ist.«

»Es sieht so aus, nicht wahr?« pflichtete ihm Polly bei. »Wie mir schien, war Danielle nicht sehr glücklich über die Verlobung ihres Cousins.«

»Irgend jemand sollte ihr sagen, daß sie nicht einen Cousin verliert, sondern eine angeheiratete Cousine dazugewinnt.« Dann überlegte er einen Augenblick und sagte: »Glaubst du, Lynette rächt sich, indem sie Carter Lee sitzenläßt?«

»Aber, Qwill! Wie kannst du nur so zynisch sein? So etwas würde sie nie tun!«




 

Am Morgen nach Lynettes Geburtstagsfeier und der überraschenden Verkündung ihrer Verlobung wurde Qwilleran von einem lauten Pochen aus dem Schlaf gerissen, das er im ersten Schrecken für seinen Herzschlag hielt; wie sich jedoch herausstellte, handelte es sich wieder einmal um Wetherby Goodes Weckmusik aus dem Sousaphon. Der Ton war so leise gestellt, daß nur das Schlagzeug zu hören war, das über den Stahlträger, der über die ganze Länge von Gebäude fünf verlief, weitergeleitet wurde. Qwillerans freundlicher Nachbar hatte ihm eine Broschüre, die eine Liste von fünfzig Sousa-Märschen enthielt, hinter die Türklinke gesteckt, aber ob er an diesem Tag den U.S. Field Artillery March (1917) oder Pet of the Petticoats (1883) gewählt hatte, war nicht zu erkennen.

Die Katzen waren jedenfalls munter und konnten den Rhythmus hören und spüren. Koko, der auf sein Frühstück wartete, saß auf den Hinterbeinen und klopfte im Takt mit dem Schwanz auf den Teppichboden.

Ein bemerkenswerter Kater, dachte Qwilleran. Er fütterte die Katzen, bürstete sie und beteiligte sich ein wenig an ihrem morgendlichen Fitnessprogramm. Obwohl es ein kalter Tag war, herrschte strahlender Sonnenschein, der durch das Wohnzimmerfenster hereinflutete und die einsame Hausfliege wiederbelebte, die im Preis, für die Eigentumswohnung inbegriffen war. Bei ihrem kleinen Spiel stand Qwilleran mit einer gefalteten Zeitung da, bereit zum Zuschlagen; die Katzen sprangen in die Luft und holten – erfolglos – mit den Pfoten aus und stießen zusammen, während die Fliege spielerisch im zweistöckigen Wohnzimmer herumschwirrte. Sie lebte schon lange genug bei ihnen, um einen Namen zu haben – Mosca –, und keiner ihrer Verfolger wollte sie wirklich erwischen. Qwillerans eigenes Frühstück bestand aus zwei aufgetauten Weckchen und ein paar Tassen Kaffee. Dann setzte er sich an seine Schreibmaschine, um die Kolumne zu tippen, die am 1. Februar erscheinen sollte:

Der Januar ist der Jet-lag des Dezember; der März wäre gern April, aber der Februar ist ein Monat für sich – edel in seinem friedlichen Weiß und den dicken Eisdecken. Der Februar ist auch einzigartig im Hinblick auf die Zahl seiner Tage. Der Februar ist der einzige Monat, den man auf vier verschiedene Arten aussprechen kann. Er ist der Geburtsmonat von Präsidenten und der Monat der Liebenden. Laßt uns alle den Februar preisen…


Das Telefon unterbrach ihn beim Tippen. In ungewöhnlich knappem Tonfall hörte er Celia Robinson sagen: »Mr. Qwilleran, hier ist das Büro Ihres Buchhalters. Die Zahlen, um die Sie gebeten haben, sind zwei, achtzehn, fünf, sechsundzwanzig, fünf. Ich wiederhole: zwei, achtzehn, fünf, sechsundzwanzig, fünf.«

»Vielen Dank für Ihre prompte Hilfe«, sagte er.

Es war genau, wie er vermutet hatte. Der Code bezeichnete die Buchstaben B-R-E-Z-E. Es war der niederträchtige George Breze gewesen, der herumerzählt hatte, Lenny Inchpot habe ›durchgedreht‹. In Moose County war man allgemein der Meinung, der alte Giftzwerg habe selbst durchgedreht – oder etwas gedreht. In den Coffee-Shops war es ein beliebter Zeitvertreib, über Breze herzuziehen. Er wurde aller möglichen Missetaten verdächtigt, jedoch nie angezeigt, weshalb seine Kritiker überzeugt waren, daß er auch Staatsbeamte bestach. Die Leute fragten sich, woher er sein Geld hatte. In der Sandpit Road verlieh er Lastautos, verpachtete kleine Lagerräume und betrieb eine Autowaschanlage, in der stets das Waschmittel ausgegangen war. Er hatte schrottreife Autos und verkaufte alle möglichen Saisonwaren, zum Beispiel verrostete und verbeulte gebrauchte Schneeschaufeln.

Qwilleran kehrte an seine Schreibmaschine zurück. Über den Februar gab es viel zu sagen. Als Lieblingsmonat der Grußkartenhersteller rangierte er gleich hinter dem Dezember. In kommerzieller Hinsicht hatten Grußkarten zum Valentinstag sogar einen Vorteil gegenüber Weihnachts- und Neujahrskarten, die vor guten Wünschen strotzten: Grußkarten zum Valentinstag konnten sentimental, leidenschaftlich, schmeichelhaft, komisch oder beleidigend sein – für jeden etwas. Qwilleran schilderte seinen siebenjährigen Valentinskarten-Krieg, der schon in der Schule begonnen hatte:

In meinem zweiten Jahr an der High School gab es in Mrs. Fischauges Englischklasse ein Mädchen, das intelligent und ziemlich angriffslustig war. Das Problem war, daß wir miteinander konkurrierten, wer in der Klasse das Sagen hatte. In jenem Jahr erhielt ich eine selbstgebastelte, anonyme Karte zum Valentinstag und wußte, daß sie von ihr stammte. Es war ein großes, rotes Billet mit dem Text ›Rosen sind rot, Veilchen sind blau; wie ich dich finde? Dreh um und schau!‹
 Auf der Rückseite stand nur ein einziges Wort LANGWEILIG! und daneben war ein widerliches Bild aus einer Zeitschrift mit einem gähnenden Hund aufgeklebt. Ich sagte kein Wort, sondern hob mir die Karte auf und schickte sie ihr im darauffolgenden Februar anonym zurück. In der letzten Klasse bekam ich sie wieder, schon mit Eselsohren, aber noch immer anonym. Dieser alljährliche Schlagabtausch setzte sich durch die gesamte Collegezeit fort. Dann ging ich nach Chicago, und damit fand unsere stumme Fehde ein Ende. Ich kann mich nicht mehr an den Namen des Mädchens erinnern, aber ich glaube, eigentlich hat sie mich gerngehabt.


Während Qwilleran schrieb, hatten die beiden Katzen es sich auf seinem Schreibtisch gemütlich gemacht: Yum Yum saß ganz zufrieden da und genoß die Vibrationen, die sich über die Holzplatte übertrugen. Koko, der intellektuellere von den beiden, sah zu, wie die Typen aufschnellten und der Wagen weiterwanderte, als überlege er sich Verbesserungen. Plötzlich spitzte er die Ohren und sah zum Telefon. Ein paar Augenblicke später läutete es.

Qwilleran erwartete, daß Polly anrief, um ihm ihre Einkaufsliste durchzugeben. Aber es war Lynette. »Die Party gestern abend hat mir sehr gefallen! Nochmals vielen Dank für die bezaubernde Brosche. Ich werde an meinem Hochzeitstag meine Clan-Schärpe damit feststecken.«

»Freut mich, daß sie dir gefällt«, murmelte er.

»Und der Schottenkaro-Kuchen, so ein brillanter Einfall! Polly sagte, du hast ihn gekauft. War das deine Idee?«

»Ich fürchte, diese Ehre gebührt nicht mir«, sagte er taktvoll.

»Und jetzt wollen Carter Lee und ich dich um einen großen Gefallen bitten. Hast du was dagegen, wenn wir auf ein paar Minuten vorbeikommen?«

»Ganz und gar nicht. Kommt doch um fünf Uhr auf ein Glas Wein vorbei.«

Danach fuhr Qwilleran nach Pickax, um seinen Beitrag abzuliefern und zum Mittagessen in die Spoonery zu gehen. Er wollte auch Brodie besuchen, um mit ihm über Lenny zu sprechen, doch der Polizeichef war bei einer Konferenz. Er besuchte ziemlich viele derartige Veranstaltungen, und Qwilleran fragte sich, ob sie vielleicht in den Eisfischerhütten am zugefrorenen See abgehalten wurden.

Die Spoonery war ein Restaurant in der Innenstadt, das sich auf Suppen spezialisiert hatte, und wurde von Lori Bamba geführt, einer ehrgeizigen jungen Frau, die stets etwas Neues ausprobierte. Qwilleran setzte sich an die Theke und bestellte die asiatische süß-saure Würstchensuppe. »Wie geht es Nick?« fragte er Lori. »Ich bekomme ihn gar nicht mehr zu Gesicht.«

»Sein Arbeitstag auf der Truthahnfarm ist so lang, daß ich ihn selbst kaum mehr sehe, aber er ist froh, daß er nicht mehr im Gefängnis arbeitet.«

»Ich freue mich für euch beide, daß er diesen Job aufgegeben hat. Und wie läuft das Suppengeschäft?«

»Ich lerne ständig dazu«, sagte sie und zuckte gutmütig die Achseln. »Tomatensuppe mit Reis und Hühnersuppe mit Nudeln ist beliebter als Auberginen-Erdnußsuppe.«

»Wir sind hier in Pickax, meine Liebe«, erinnerte er sie.

»Fühlen sich die Kätzchen in Indian Village wohl?« Lori hatte selbst fünf Katzen und war seine Ratgeberin in Katzenfragen.

»Zu Hause ist, wo das Futter ist. Wenn man sie zur vereinbarten Zeit füttert, fühlen sie sich überall wohl. Aber zur Zeit ist etwas Seltsames im Gang. Unser unmittelbarer Nachbar spielt Sousa-Märsche, und Koko klopft mit dem Schwanz den Takt mit.«

»Schlägt er mit dem Schwanz von einer Seite auf die andere?«

»Genau! Rechts, links – bam, bam – rechts, links!«

Lori sagte ernst: »Das ist ein Gefahrensignal. Richtet er seinen Zorn gegen Yum Yum?«

»Ja, und gegen mich auch! Er will mir irgend etwas sagen, aber ich verstehe es nicht. Er ist verärgert. Katzen! Sie können einen in den Wahnsinn treiben… Die Suppe schmeckt sehr lecker, Lori.«

»Danke. Darf ich Sie zitieren? Ich brauche nur zu sagen: ›Mr. Qwilleran findet sie lecker‹, und alle werden nach der asiatischen süß-sauren Würstchensuppe verlangen!«

Nach dem Mittagessen bei Lori ging er zum Einrichtungsatelier, um seine Dolche abzuholen. »Hervorragend gerahmt!« sagte er zu Fran Brodie. »Mein Kompliment!«

»Wo werden Sie sie aufhängen?«

»Im Vorzimmer, über der Kommode.«

»Hängen Sie sie nicht zu hoch«, riet sie ihm. »Männer Ihrer Größe neigen dazu, allen Wandschmuck viel zu hoch aufzuhängen. Das ist das Giraffensyndrom«, meinte sie schnoddrig. Dann sagte sie in vertraulichem Tonfall: »Ich habe heute morgen ein phantastisches Gerücht gehört. Lynette wird endlich doch noch heiraten! Und zwar Carter Lee James, wenn man dem Glauben schenken will!«

»Das zeigt doch, daß für Sie auch noch Hoffnung besteht, Fran«, sagte er; er wußte, wie er sie aufziehen konnte.

»Ja, aber wie viele Männer wie Carter Lee James gibt es schon?« entgegnete sie.

»Wo haben Sie das Gerücht gehört?«

»Eine meiner besten Kundinnen hat mich angerufen. Glauben Sie, es stimmt? Lynette ist ja älter als er. Vielleicht heiratet er sie ja auch wegen des Duncan-Geldes.«

»Das war aber nicht sehr nett von Ihnen, Fran. Lynette hat viele gute Eigenschaften, und sie interessieren sich beide für alte Häuser – und Bridge. Ich habe gehört, die beiden sind exzellente Spieler.«

»Ich bin überrascht, daß Danielle es mir nicht erzählt hat – wenn es stimmt.«

»Wie läuft das Stück?« fragte er und wechselte damit elegant das Thema.

»Gute Neuigkeiten! Wir konnten Ernie Kemple als Assessor Brack gewinnen! Er ist die perfekte Besetzung für diese Rolle, obwohl sich seine dröhnende Stimme und Danielles blechernes Organ anhören wie ein Duett für Tuba und Pikkoloflöte. Sie sollten mal zu einer Probe kommen, da hätten Sie was zum Lachen. Sie nennt ihn A. B. Sie kennen doch die Stelle, wo Hedda General Gablers Pistole auf ihn richtet und sagt: Jetzt schieß ich auf Sie, Assessor Brack. Nun, Danielle fuchtelte ein wenig damit herum und sagte: ›Jetzt schieß ich auf Sie, A. B.‹ Wir haben uns alle gebogen vor Lachen!«

Qwilleran strich sich über den Schnurrbart. »Wenn Sie meine Meinung hören wollen, Fran, dieses Stück wird es nie bis zur Premiere schaffen.« Beim Hinausgehen sagte er beiläufig: »Ist Ihr Vater Eisfischer?«

»Nein, er ist überhaupt nicht besonders sportlich. Im Herbst geht er ab und zu auf Entenjagd, das ist alles. Warum fragen Sie?«

»Ich habe nur so gedacht… Hat er in letzter Zeit irgend etwas über den Mord an Willard Carmichael erzählt?«

»In letzter Zeit nicht. Als er passierte, sagte er, dieser Fall würde nie gelöst werden, es sei denn, jemand, dem ein anderes Verbrechen zur Last gelegt wird, legt ein Geständnis ab, um eine Strafmilderung zu erwirken.«

Auf dem Heimweg dachte Qwilleran an Lenny Inchpot und George Breze. Er mußte mit Celia Robinson sprechen – aber wie und wo? Wenn ihr knallrotes Auto zweimal kurz hintereinander vor seiner Wohnung stand, würde das die Neugier der Nachbarn erregen, einschließlich der von Polly. Klatsch gehörte in Pickax zum täglichen Leben, auch wenn man ihn als ›Informationsaustausch‹ bezeichnete. In der Klatschmühle von Pickax verbreiteten sich Gerüchte mit Lichtgeschwindigkeit. Wenn Qwilleran in der Scheune wohnte, lebte er sehr abgeschieden; trotzdem hatte Andy Brodie einen roten Wagen in den Wald fahren sehen, der die Scheune von der Hauptstraße abschirmte. In Anbetracht dieser Tatsache hielt Qwilleran es für klüger, Celia per Post zu instruieren, wie damals, als sie bei den Ermittlungen in Florida zusammengearbeitet hatten… Sobald er nach Hause kam, schrieb er auf der Schreibmaschine folgende Nachricht:



(Streng geheim. Auswendiglernen, zerreißen und im WC hinunter spülen).


AN: Agentin 0013 1/2


VON: Q 


MISSION: Operation Winterbrise 


AUFTRAG: Das in Ihrem Bericht genannte Subjekt ist zu beschatten. Codename: Rotkäppchen. Stellen Sie sich als Lennys Vertreterin vor. Spielen Sie die freundliche Gastgeberin im Club. Finden Sie heraus, warum Rotkäppchen soviel Zeit im Fernsehzimmer verbringt, wo er doch in der Sandpit Road verrostete Schneeschaufeln verkaufen könnte. Lassen sie Ihren Charme spielen. Wenn er Sie zu einem Drink einlädt, nehmen Sie an. Sie können ihn in die Plastikfarne gießen, wenn er gerade nicht hinsieht. Denken Sie immer daran, Rotkäppchen könnte der Langfinger von Pickax sein und versuchen, dies zu vertuschen, indem er Lenny anschwärzt. Wenn der Auftrag erledigt ist, rufen Sie im Hauptquartier an, um ein Rendezvous in der Gemüseabteilung in Toodles Supermarkt zu vereinbaren.




Toodles Supermarkt war der ideale Ort für ein geheimes Treffen. Wildfremde Menschen unterhielten sich dort über die Frage, welche Orangen sich am besten für Saft eigneten, über die beste Methode, rote Rüben zu kochen, oder welcher Wein am preiswertesten war. Außerdem schufen die Werbedamen, die Kostproben von Streichkäse oder Olivenbutter verteilten, eine ungezwungene Atmosphäre, und es gab Kaffee in kleinen Pappbechern. Man konnte problemlos mit einem Vertreter des anderen Geschlechts sprechen, ohne gleich die Gerüchteküche zum Kochen zu bringen.

Um die Instruktionen für Celia zum Briefkasten am Pförtnerhaus zu bringen, schnallte sich Qwilleran seine Schneeschuhe an und wanderte über den frischgefallenen Schnee durch den Wald. Breitbeinig und mit großen Schritten stapfte er dahin; sein Gang war langsam und etwas schwankend. Er fand es beruhigend. Am Pförtnerhaus empfand er eine gewisse Befriedigung dabei, die Schneeschuhe abzuschnallen und die hinteren Enden in eine Schneewehe zu stecken.

Als es auf fünf Uhr zuging, gab Qwilleran den Katzen ein vorzeitiges Abendessen und Anweisungen, wie sie sich zu benehmen hatten, wenn das glückliche Paar zu Besuch kam. »Untersteht euch, euch wie Wilde zu gebärden! Daß mir keine Gegenstände hinuntergeworfen werden, und keine Streitereien!« Sie sahen ihn ernsthaft an und taten so, als verstünden sie ihn; obwohl sie in Wirklichkeit bloß ihr Futter verdauten.

Die Gäste kamen pünktlich um fünf; Carter Lee fuhr Willards Land Rover. Im Vorzimmer zogen sie die Stiefel aus und hängten ihre Schals und Mäntel auf den Kleiderständer, den Lynette ausgiebig bewunderte. Es war eine viereckige, über zwei Meter hohe Messingsäule mit eckigen Haken aus Messingguß in verschiedenen Höhen.

»Das ist Art deco – alt, aber keine Antiquität«, sagte Qwilleran. »Fran hat ihn in Chicago gefunden. Er stammt aus dem Büro einer alten Anwaltskanzlei.«

Die Besucher hängten ihre Mützen auf die obersten Haken: eine aus flauschig-weißer Angorawolle, und eine schwarze Fellmütze im russischen Stil. Dann gingen sie ins Wohnzimmer und bewunderten die Aussicht auf die wundervolle Winterlandschaft und die schönen Katzen.

»Der hier ist Koko, und das ist Yum Yum«, sagte Lynette, die sie einmal gefüttert hatte, als Qwilleran übers Wochenende verreist war. Sie streckte ihnen freundschaftlich eine Hand zum Abschnuppern hin, doch launenhaft, wie Katzen nun mal sind, ignorierten sie sie und gingen zu Carter Lee.

»Nimm es nicht persönlich«, tröstete der Gastgeber sie. »Sie betrachten es stets als ihre Pflicht, einen Neuankömmling zu inspizieren.«

Der Neuankömmling sagte: »Meine Mutter, die in Paris lebt, hat eine Siamkatze, die Theoria Dominys du Manoir des Ombreuses heißt, kurz Dodo genannt.«

Lynette sagte: »Wir fahren im Mai nach Frankreich. Carter Lee spricht fließend französisch, und ich werde meine High-School- Kenntnisse auffrischen. Le crayon est sur la table.«

»Wollt ihr dann gleich einmal mit einem Glas Merlot oder Pinot noir anfangen?« schlug Qwilleran vor. Bei kaltem Wetter trank man in Moose County Rotwein.

Während er ihnen einschenkte, setzten sie sich auf den besten Sitzplatz im Haus: auf das weiche Sofa, von dem aus man die schöne Aussicht genießen konnte. Das schwindende Tageslicht wurde vom strahlenden Weiß des Flußufers und des zugefrorenen Flusses darunter unterstützt.

»Er sieht aus, als wäre er fest zugefroren«, sagte Qwilleran, »aber wenn ich mit den Schneeschuhen unterwegs bin und es ganz still ist, kann ich unter dem Eis leise das Wasser plätschern hören. Die Katzen hören es die ganze Zeit. Sie sitzen am Fenster und lauschen.«

Die zukünftige Braut sagte mit leuchtenden Augen: »Wir wollen uns ein Sommerhaus zulegen… nicht wahr, Liebling? Entweder am Ittibittiwassee River oder am Rocky Burn.« Er nickte lächelnd und wirkte ruhig und zufrieden.

Eine Zeitlang machten sie freundliche Konversation. Das Paar saß in einiger Entfernung voneinander auf dem Sofa; sie hielten sich über dem Kissen in der Mitte an der Hand und wechselten gelegentlich einen zärtlichen Blick miteinander. Dann sagte Lynette wie auf ein Zeichen: »Wir würden uns freuen, Qwill, wenn du und Polly unsere Trauzeugen wäret. Polly hat schon zugesagt.«

»Natürlich! Es ist mir eine Ehre. Wann wird die Hochzeit stattfinden?«

»Dienstag in einer Woche. Wir haben sie so angesetzt, daß wir unsere Flitterwochen beim Mardi Gras verbringen können.«

Carter Lee fügte hinzu: »Und ab Mittwoch haben wir ein Hotelzimmer in der Nähe des French Quarter gebucht.«

»New Orleans ist ein aufregender Ort für eine Hochzeitsreise«, murmelte Qwilleran.

Lynette schwenkte die Hand mit dem riesigen Diamanten und sagte heiter: »Ein alter Spruch sagt: ›Dienstags gefreit, bald bereut‹. Aber ich mache mir keine Sorgen. Die Trauung wird vom Pastor unserer Kirche hier im Clubhaus vorgenommen. Dann gibt es einen kleinen Empfang für ungefähr vierzig…«

»Aber wir würden gerne Sie und Polly«, unterbrach sie Carter Lee, »zu einem Abendessen im Boulder House Inn einladen. Wir übernachten dort und würden dann am Mittwoch morgen fliegen. Das Hotel stellt für die Fahrt zum Flughafen Limousinen bereit.«

»Es wird eine schottische Hochzeit, Qwill«, sagte Lynette. »Ich werde über meinem weißen Kleid eine Schärpe im Schottenmuster meines Clans tragen und sie mit der Silberbrosche befestigen, die du mir geschenkt hast. Polly wird ihren bodenlangen Schottenrock mit ihrer Clan-Schärpe tragen. Und ich werde einige schottische Bräuche befolgen, zum Beispiel werde ich einen Blumenkranz im Haar und eine Silbermünze im Schuh tragen – das soll Glück bringen. Bei dem Empfang wird Polly dann den traditionellen Haferkuchen über meinem Kopf brechen.«

Qwilleran sagte: »Den Haferkuchen kannst du in der schottischen Bäckerei kaufen, aber Silbermünzen werden seit den sechziger Jahren keine mehr geprägt.«

»Dann werde ich schwindeln. Ich werde ein Zehncentstück in den Schuh stecken. Carter Lee muß während der Trauung die Schuhbänder offenlassen.«

»Ich werde auch schwindeln«, sagte Carter. »Ich werde Schuhe ohne Schnürsenkel anziehen.«

»Ja, er wird einen Abendanzug tragen«, sagte Lynette, »aber wir rechnen fest mit dir, Qwill. Du mußt in voller Highland-Montur kommen.«

Er nickte zustimmend, hatte er doch bei seinem Debüt am schottischen Abend zahllose Komplimente erhalten.

»Da ich außerhalb meines Clans heirate, muß ich meinen Mädchennamen behalten. Einmal eine Duncan, immer eine Duncan… Aber das macht dir nichts aus, nicht wahr, Liebling?«

Ihr Verlobter drückte ihre Hand und lächelte nachsichtig. Sie waren so sentimental, daß Qwilleran innerlich schauderte. Mit Gefühlsduselei konnte er nichts anfangen. Außerdem hatte er eine Verabredung zum Abendessen, und sie hatten gesagt, sie würden nur ein paar Minuten bleiben, und jetzt waren sie schon über eine Stunde hier. Er hätte ihnen kein zweites Glas Wein einschenken sollen. Um sie aus ihrer vorehelichen Euphorie zu reißen, wechselte er das Thema. Ernst sagte er: »Carter Lee, wie geht es Ihrer Cousine? Ist sie...? Ist sie...?«

»Sie hält sich recht tapfer«, antwortete er. »Sie will wieder heiraten, was ich für ein gutes Zeichen halte. Sie sollte ihr Leben weiterführen. Sie hat soviel zu geben. Ich finde es schrecklich, zu sehen, wie das alles vergeudet wird, meinen Sie nicht auch, Qwill?«

Bevor Qwilleran eine passende Antwort auf eine so strittige Frage formulieren konnte, wurden sie von einem plötzlichen Krawall im Vorzimmer – einem Knurren, Poltern und Fauchen – unterbrochen. Er sprang auf und stürzte zum Ort des Geschehens. Die beiden Katzen zankten sich um die russische Fellmütze und wälzten sich damit herum.

»Aufhören!« donnerte Qwilleran, und die beiden Missetäter flitzten in entgegengesetzte Richtungen davon. »Ich muß mich bei Ihnen entschuldigen!« sagte er zu Carter Lee.

»Aber ich bitte Sie, das macht doch nichts!«

Sie fuhren im Land Rover weg, und Qwilleran ging zu seinem Abendessen bei Polly. Doch vorher gab er den Katzen einen kleinen Leckerbissen und sagte: »Ihr Halunken!«




 

In jenem Winter glich Qwillerans Leben einem Puzzle, dessen Teilchen aus Arbeit, gesellschaftlichen Ereignissen, Lesen, täglichen Ausflügen mit den Schneeschuhen, Telefongesprächen und den Herausforderungen, die das Zusammenleben mit zwei Siamkatzen mit sich brachte, bestanden. Einmal in der Woche fügten sich alle Teilchen zusammen – an seinem planmäßigen Wochenende mit Polly Duncan. Er konnte damit rechnen, daß es ihm zu gleichen Teilen Zufriedenheit und Anregung bieten würde, und dazu mindestens eine Auseinandersetzung mit Bootsie. Am Wochenende nach Lynettes Geburtstagsfeier ging jedoch etwas schief. Es begann am Samstag abend mit gegrilltem Weißfisch mit Brokkoli bei Polly und endete am Sonntag mit einem Abendessen im Palomino Paddock, einem Fünf-Sterne-Restaurant im Bezirk Lockmaster.

Beim Essen sagte Qwilleran: »Wenn Lynette glaubt, sie kann ihre Trauung geheimhalten, bis sie vollzogen ist, dann macht sie sich etwas vor. Ich habe heute mit Fran Brodie gesprochen, die es bereits von einer Kundin erfahren hatte.«

Polly sagte: »Sie will einfach vermeiden, daß es vorher in die Zeitung kommt. Ihre Freunde lädt sie telefonisch ein. Und die haben Verständnis dafür, daß sie das Ganze möglichst lange geheimhalten möchte.«

»Natürlich verstehen sie es, aber werden sie auch wirklich den Mund halten? Diese Gegend wird doch ausschließlich von Klatschbasen bewohnt.«

»Qwill, Lieber, sei doch nicht immer so zynisch.«

»Ich habe eine Idee, warum Danielle bei der Party so verdrießlich war. Ursprünglich hatte Willard eine Reise mit ihr nach New Orleans gebucht, und jetzt verwendet Carter Lee Willards Hotelreservierung für seine Flitterwochen, und Danielle fühlt sich ausgeschlossen… es sei denn, Lynette läßt ihn sitzen; in diesem Fall kann er Danielle mitnehmen.«

»Über so etwas macht man keine leichtfertigen Witze«, sagte Polly mit sanftem Tadel. »Lynette bedeutet diese Heirat sehr viel. Sie hat ihren Job in der Klinik aufgegeben, und sie geht mit Carter Lee eine Gütergemeinschaft ein.«

»Also glaubst du, wir können getrost ein Hochzeitsgeschenk kaufen? Wenn wir das früher gewußt hätten, hätten sie eine schwarze Schnauzerhündin haben können.«

»Es ist wirklich schwierig, ein Geschenk für sie zu finden. Sie hat ein ganzes Haus voller Silbergeschirr, Porzellan und Kunstwerke – alles Erbstücke.«

Qwilleran sagte: »Wir könnten einen Porträtmaler beauftragen, die beiden vor ihrem Lebkuchenhaus zu malen – wie Grant Woods American Gothic, aber ohne die Mistgabel. In Lockmaster gibt es einen Mann, der Porträts malt, und er ist recht gut.«

Polly war überaus angetan von der Idee.

Während ihres gemeinsamen Wochenendes sprachen sie über alles Mögliche. Sie sagte: »Das Schneeschuh-Laufen macht dir Spaß, nicht wahr? Ich sehe dich immer mit deiner orangefarbenen Jacke und Mütze damit im Village herumstapfen.«

»Die knallige Farbe trage ich, damit mich die Leute, die auf Hasenjagd gehen, nicht für einen Hasen auf Schneeschuhen halten… Hast du schon etwas wegen der Reparatur deiner Stereoanlage unternommen?«

»Ich habe dreimal bei Lucky Electronics angerufen.«

»Wenn du bei Lucky anrufst, kannst du von Glück reden, wenn er überhaupt kommt. Und wenn er dann kommt und sich das Gerät anschaut, muß er erst ein Ersatzteil bestellen. Und sollte das je eintreffen, kannst du von Glück sagen, wenn es funktioniert. Am besten kaufen wir gleich ein ganz neues Gerät für dich.«

Dann sprachen sie über die Bibliothek. »Wir haben ein Problem mit der neuen, wassersparenden Toilette«, sagte Polly. »Die Spülung macht einen schrecklichen Krach, den man im ganzen Haus hört. Die Angestellten lachen, die Büchereibenutzer sind beunruhigt, und mir ist es peinlich. Aber der Installateur sagt, es gibt keine andere Möglichkeit; es ist gesetzlich vorgeschrieben!«

Auf dem Heimweg aus Lockmaster am Sonntag abend machte Qwilleran einen großen Fehler. Er fragte: »Hattest du schon Glück bei deiner Suche nach einer Gefährtin für Bootsie?«

»Ja, stell dir vor! Meine Freundin in Lockmaster bekommt einen Wurf junger Kätzchen, und sie hat mir versprochen, daß ich mir als erste eines aussuchen kann.«

»Paß auf, wie du dein neues Kätzchen nennst. T. S. Eliot sagt, der Name, den du deiner Katze gibst, kann sich auf ihr Selbstwertgefühl auswirken, oder jedenfalls etwas in diesem Sinn. Vielleicht gefällt Bootsie sein Name nicht.«

»Was meinst du damit?« fragte sie scharf.

»Du mußt doch zugeben, daß Bootsie wohl kaum ein passender Name für ein edles, aristokratisches Tier wie einen Siamkater ist. Wenn er deswegen an seinem Selbstwert zweifelt, wäre das eine Erklärung für sein unleidliches Wesen.«

Polly entgegnete zornig: »Wenn wir allein sind, ist er ganz süß und liebevoll.«

»Aber wenn du Besuch hast, mußt du ihn einsperren. Klingt das nach einem wohlangepaßten Haustier?«

»Du bist der einzige, der nicht mit ihm auskommt!« fauchte Polly. »Ich finde dich und deine Theorien absurd, und das gilt auch für T. S. Eliot.«

Qwilleran hatte nicht gewußt, daß man die Wahl des Namens, den jemand seinem Haustier gab, niemals in Frage stellen soll, egal, wie eng man mit dem anderen befreundet ist. Diese Grenze hatte er jetzt unwissentlich überschritten. »Tut mir leid, daß ich es erwähnt habe, Polly. Ich wollte dich nicht ärgern.«

»Nun, das hast du aber. Überhaupt finde ich diese ganze Unterhaltung ziemlich absurd. Laß mich einfach an der Haustür aussteigen. Ich habe Kopfschmerzen.«

Er tat wie ihm geheißen, und sie ging ohne ein weiteres Wort. Einen derartigen Ausbruch hatte er bei dieser intelligenten, vernünftigen Frau noch nie erlebt.

Die Katzen merkten, daß er wirklich beunruhigt war; sie wahrten Abstand und beobachteten ihn besorgt. Ohne mit ihnen zu sprechen, zog er sich seinen Bademantel und Pantoffeln an. Es schneite leicht und begann zu dämmern. Er saß in seinem großen Sessel, hatte die Beine hochgelegt und fragte sich. Und nun? Soll ich sie anrufen und mich entschuldigen? Wird sie wieder zur Vernunft kommen? Was habe ich eigentlich gesagt? Wie hat das bloß angefangen?

Plötzlich klingelte es mehrmals drängend an der Haustür. Er stand auf und lief zur Tür. Im Schnee stand eine kleine, vogelähnliche Frau ohne Mantel und ohne Stiefel, nur mit einem Schal über ihren grauen Haaren und um ihre schmalen Schultern.

»Bitte helfen Sie mir!« rief sie. »Unsere Katze sitzt fest! Sie wird umkommen!« Sie deutete auf die Häuserreihe.

»Sofort!« Er zog eine Jacke vom Kleiderständer und folgte ihr in seinen Pantoffeln durch den Schnee. Sie war eine der pensionierten Lehrerinnen, die im zweiten Häuserblock wohnten.

Ihre cremefarbene Perserkatze war unter die Waschmaschine gefallen und hatte sich in den Schläuchen und Kabeln verfangen; sie versuchte sich verzweifelt zu befreien, schrie jämmerlich und drohte sich dabei selbst zu erdrosseln.

»Gehen Sie ein Stück zurück!« sagte er. »Ich ziehe die Waschmaschine von der Wand weg. Wir schaffen das schon.« Er sprach beruhigend auf das verängstigte Tier ein, zog es hervor und übergab es der kleinen Frau.

»Arme kleine Pinky!« schluchzte sie, drückte das Tier an sich und küßte es.

Die andere Schwester, die größer, aber genauso dünn war, sagte gerührt: »Wie können wir Ihnen nur danken, Mr. Qwilleran?« Dann sah sie, daß er in einer Lache von geschmolzenem Schnee stand. »Du liebe Zeit! Sehen Sie sich bloß an! Keine Schuhe! Sie armer Mann! Sie müssen ja frieren!… Jenny! Hol Handtücher! Was können wir tun, Mr. Qwilleran?«

»Geben Sie mir nur ein Handtuch und werfen Sie meine Pantoffeln in den Wäschetrockner«, sagte er. »Und eine Tasse Kaffee wäre nicht schlecht.« Aus der Küche duftete es nach Kaffee.

»Möchten Sie einen Schluck Brandy in den Kaffee? Kommen Sie, setzen Sie sich hin… Jenny, wo ist das Heizkissen? Und bring die blaue Decke mit!«

Pinky war verschwunden; zweifellos war sie bestürzt über den halbbekleideten männlichen Eindringling, der jetzt in die blaue Decke gehüllt, die bloßen Füße auf ein Heizkissen gelegt, auf ihrem Lieblingssessel saß, während die beiden Frauen besorgt um ihn herumflatterten.

Sie stellten sich als Ruth und Jenny Cavendish vor. »Wir haben zwei Katzen und wissen, daß Sie ebenfalls zwei haben«, sagte Ruth. »Wir haben in Ihrer ausgezeichneten Kolumne von ihnen gelesen.«

Jenny zeigte ihm Pinkys Gefährten, ebenfalls ein cremefarbener Perser namens Quinky. »Eigentlich heißen Sie Propinquity und Equanimity – Nähe und Gelassenheit.«

»Ideale Namen für Katzen!« erklärte er. Dieses Abenteuer, dachte er, macht sich bezahlt – schon kamen ihm jede Menge Ideen. Er gab Ruth seinen Wohnungsschlüssel, und sie holte ihm seine Stiefel. Schließlich bekam er auch seine Pantoffeln warm und trocken zurück.

Die Schwestern versicherten, daß sie ihm ewig dankbar sein würden.

Folgende Idee war ihm bei diesem Abenteuer gekommen. Er würde eine Abhandlung über die besondere Kunst, Katzen einen Namen zu geben, schreiben (Polly aufgepaßt!) und die Leser auffordern, die Namen ihrer eigenen Lieblinge einzusenden. Als Kolumnist hatte Qwilleran nichts dagegen, die Leser für sich arbeiten zu lassen. Leserbeteiligung nannte man das. Er wußte, was Arch Riker dazu sagen würde: »Nicht schon wieder eine Kolumne über Katzen! Bitte!« Sollte er nur spotten! Riker trug nicht die Last der Verantwortung, zweimal die Woche tausend unterhaltsame, informative, wohlgesetzte Worte zu Papier bringen zu müssen. Als erstes fertigte Qwilleran eine Liste von Katzen mit gut gewählten Namen in seinem Bekanntenkreis an:

Toulouse, ein schwarzweißer Streuner, der von einer Künstlerin adoptiert worden war.

Wrigley, ursprünglich aus Chicago, der jetzt in Pickax lebte.

Winston, der Langhaarkater aus dem Buchladen, der aussah wie ein respekteinflößender alter Staatsmann.

Agatha und Christie, zwei Kätzchen, die auf dem Parkplatz der Stadtbibliothek ausgesetzt worden waren.

Magnificat, der in der Old Stone Church lebte.

Beethoven, ein von Geburt an tauber weißer Kater.

Heiliger Quälgeist, das Haustier eines pensionierten Pastors und seiner Frau.

Dann entwickelte er selbst ein paar Ideen: orientalische Katzenrassen reagieren positiv auf Namen mit fernöstlichem Klang, wie Beau Thai und Vorsitzender Miau. Andere lieben würdevolle Titel, die das Selbstbewußtsein aufbauen, wie Sir Albert Weißohr, Lady Ik Ik oder Samantha Flauschfell, selbst wenn die förmlichen Anreden nur bei förmlichen Vorstellungen verwendet werden; für den Alltag sind Spitznamen zulässig. Eine Katze, die ihren Namen nicht mag, kann Verhaltensstörungen entwickeln, die eventuell korrigierbar sind, indem man ihren Namen von Peanuts auf Aristocat ändert. Eine Katze namens Booby gewöhnt sich binnen drei Tagen an den stolzen römischen Namen Brutus.

Geschickt aufgebaut und in Qwilleran’sche Prosa gefaßt, ergaben diese Ideen eine vortreffliche Kolumne aus ›Qwills Feder‹, die mit den folgenden Worten schloß:



Und wie heißen Ihre Katzen? Schreiben Sie ihre Namen auf eine Postkarte und senden Sie sie unter dem Stichwort ›Katzenumfrage‹ an den Moose County Dingsbums. Die Namen können raffiniert, gewöhnlich, zweideutig, romantisch, dumm oder schlüpfrig sein. Dies ist kein Wettbewerb! Es gibt keine Preise!




Als Qwilleran seinen Beitrag in der Redaktion abgab, sagte Junior Goodwinter: »Wir ersticken in Briefen von Lesern, die sich nach den vier Aussprachemöglichkeiten für den Februar erkundigen.« Schweigend und verblüfft überflog er den neuen Beitrag, bis er zum letzten Absatz kam. »O Mann! Warte, bis die vom Lockmaster Ledger das sehen! Die werden denken, wir sind übergeschnappt. Du sagst, keine Preise! Ohne Belohnung wirst du nicht weit kommen. Wie viele Postkarten erwartest du?«

»Ein paar«, sagte Qwilleran achselzuckend. »Die Kolumne soll die Leute einfach zum Nachdenken und zum Reden bringen.«

Die Zeitung erschien am Nachmittag. Am Abend erhielt er einen Anruf von einer Stimme, die sanft und zärtlich war. »Qwill, sprichst du noch mit mir?«

»Nein, aber ich höre dir zu«, sagte er warmherzig. »Deine beruhigende Stimme hat mir gefehlt.«

»Verzeih mir, daß ich so gereizt war. Ich fürchte, in bezug auf Bootsies Namen war ich immer schon empfindlich. Ich weiß auch nicht, warum. Du bist nicht der einzige, der Einwände dagegen hatte.«

Qwilleran wußte schon, warum. Bei dem Namen, den sie ihrer Katze gegeben hatte, hatte sie eine schlechte Wahl getroffen, und sie wußte es, aber sie wollte nicht darauf hingewiesen werden.

Polly sagte: »Aber deine Kolumne hat mich auf eine Idee gebracht. Glaubst du wirklich, daß Bootsie sich in drei Tagen an einen neuen Namen gewöhnen würde? Ich überlege, ob ich ihn Brutus nennen soll. Das war der beste unter allen Römern!«

An jenem Abend erhielt er noch andere Anrufe, unter anderem von der Frau mit der schrillen Stimme, die sein Blut zum Gerinnen brachte »Hallo, Qwill. Hier ist Danielle. Ich habe Sie mit Ihren Schneeschuhen herumwandern sehen.«

»Das ist ein billiges Fortbewegungsmittel.«

»Wollen Sie nicht mal am Nachmittag zu mir hinüberwandern und mit mir meinen Text durchgehen? Vielleicht könnten Sie mir Ratschläge geben.«

»Vielen Dank für die Einladung, aber ich habe gerade sehr viel zu tun und einen vollen Terminkalender«, sagte er und fügte rasch hinzu: »Wie läuft es bei den Proben?«

»Ach, die machen Spaß…«

»Das ist gut. Ich wünschte, ich hätte Zeit zum Plaudern, Danielle, aber ich habe das Haus voller Gäste. Entschuldigen Sie mich bitte?«

»Verdammt!« sagte er zu Koko, als er aufgelegt hatte. Der Kater saß auf dem Tisch und schlug mit dem Schwanz darauf ein – rechts, links, rechts, links.

Die nächste Anruferin war ihm um einiges lieber – Celia Robinson mit der forschen Stimme, mit der sie ihm ihre geheimdienstlichen Nachrichten übermittelte:

»Mr. Qwilleran, hier ist Mrs. Robinson. Ich gehe morgen vormittag in Toodles Markt einkaufen. Sie haben gerade Äpfel im Angebot, und ich weiß, Sie essen gern Äpfel. Wenn Sie wollen, bringe ich Ihnen eine Tüte mit. Ich gehe um zehn Uhr hin, bevor sie alle weg sind.«

»Dafür wäre ich Ihnen sehr dankbar. Sehr aufmerksam von Ihnen«, sagte er.

Am nächsten Morgen um zehn Uhr traf er sie in der Frischwarenabteilung von Toodles Markt, wo sie die Äpfel auf angeschlagene oder wurmstichige Stellen untersuchte.

Mit dem grünen Plastikkorb des Supermarkts schlich er sich an sie heran und sagte laut: »Glauben Sie, daß das gute Speiseäpfel sind?«

»Das sind Jonathan-Äpfel, die eignen sich für jeden Zweck.« Dann sagte sie leise: »Hatte eine lange Unterhaltung mit Rotkäppchen.«

»Eigentlich sind Winesaps meine Lieblingsäpfel.«

»Ich glaube, für die ist jetzt nicht die richtige Saison… In meiner Handtasche ist ein Tonband.«

Eine weitere Kundin gesellte sich zu ihnen. »Sind Sie nicht Mr. Qwilleran? Ich finde Ihre Kolumne einfach wunderbar!«

»Vielen Dank«, sagte er und belud seinen Korb mit Äpfeln.

»Ich schneide sie immer aus und schicke sie meiner Tochter nach Idaho.«

»Das freut mich.« Im Zeitlupentempo bewegte er sich von ihr weg und folgte Celia zu den Orangen. »Woran erkennen Sie, daß sie saftig sind?«

»Ich nehme immer die mit der dünnen Haut… Treffen wir uns beim Delikatessenstand.«

Sie trennten sich und trafen sich wieder, als Qwilleran aufgeschnittene Truthahnbrust für die Katzen und griechische Oliven für sich kaufte. Celia aß einen Cracker mit Streichkäse. Sie steckte ihm etwas in einer Papierserviette zu und verschwand dann in der Menge. Es war das Tonband.

Was er zu hören bekam, als er Celias Aufnahme abspielte, mutete an wie ein Drehbuch für eine romantische Begegnung zwischen zwei Senioren. Abwechselnd erklang ihre freundliche Stimme und eine heisere, nasale Männerstimme:

»Sind Sie Mr. Breze? Hallo! Ich bin Celia, vom Managerbüro.«

»Howdy! Setzen Sie sich. Wollen Sie was trinken?«

»Was sagen Sie zu diesem Wetter? Ziemlich kalt, nicht wahr?«

»Nicht gut fürs Rheuma!«

»Das ist aber ein schönes Hemd, das Sie da anhaben. Ich mag Männer mit karierten Hemden.«

»Hat mir meine Frau vor acht Jahren geschenkt. Wird langsam Zeit, daß es mal gewaschen wird. Heh heh heh.«

(Weibliche Stimme lacht). »Ach, Mr. Breze! Sie sind so witzig!«

»Nennen Sie mich George. Sie sind ’ne hübsche Frau. Sind Sie verheiratet?«

»Ich bin Witwe und Großmutter.«

»Trinken Sie ’nen Schluck Whiskey. Ich bin geschieden. Meine Frau ist mit ’nem Musiker abgehauen.«

»Wohnen Sie deshalb in Indian Village?«

»Ja. Hab’ ’n Haus in der Sandpit Road – zu groß für mich allein. Kennen Sie jemanden, der neunzigtausend übrig hat?«

»Neunzigtausend! Das muß aber ein schönes Haus sein.«

»Nun, das Dach ist dicht. Wenn ich ’ne andere Frau finde, behalte ich das Haus und richte es her. Da ist so ’n Typ, der sagt, ich kann zum Herrichten Geld vom Staat bekommen. Hat mir ein paar Fotos gezeigt, wie’s dann aussehen würde. Super Bilder.«

»Das klingt zu schön, um wahr zu sein, nicht wahr? Wer ist dieser Mann?«

»Ein junger Typ. Wohnt hier in Indian Village. Weiß nicht, wie der heißt… Trinken Sie ’nen Schluck. Ich genehmige mir noch einen. Was trinken Sie?«

»Danke, aber ich trinke nie im Dienst.«

»Gehen Sie nicht weg. Bin gleich wieder da (Pause). Nun dann, Prösterchen! Wie heißen Sie?«

»Celia Robinson. Ich vertrete Lenny Inchpot, solange er weg ist. Kennen Sie ihn?«

»Klar. Sitzt im Knast, weil er geklaut hat.«

»Aber die Leute haben mir gesagt, er ist ein ehrlicher junger Mann. Er besucht nebenbei das College.«

»Das macht ihn noch nicht ehrlich. Sie haben ja die Sachen bei ihm gefunden, oder?«

»Ich frage mich, wer der Polizei den Tip gegeben hat, in Lennys Spind nachzuschauen.«

»Ich war’s nicht!«

»Wissen Sie, was für Sachen gestohlen wurden?«

»Nein. Das haben sie im Radio nicht gesagt. Vielleicht hat’s in der Zeitung gestanden. Aber ich lese nun mal keine Zeitung.«

»Warum nicht, Mr. Breze? Es ist doch eine sehr gute Zeitung.«

»Sagen Sie George zu mir. Zeitung lesen ist Zeitverschwendung. Ich bin ein erfolgreicher Geschäftsmann. Ich brauche nicht zu lesen. Ich kann Leute einstellen, die lesen und schreiben.«

»Wollen Sie damit sagen, Sie können nicht lesen, Mr. Breze?… George?«

»Ich könnte es, wenn ich es lernen wollte. Hab’ mir nie die Zeit dazu genommen. War zu beschäftigt mit Geldverdienen, ’ne Menge Leute können lesen und schreiben, und die sind pleite.«

»Was für ein Geschäft haben Sie… George?«

»Alles, was Geld bringt. Brauchen Sie ’nen Job? Können Sie kochen?«

(Klick).

Als die Aufnahme aus war, schnaubte Qwilleran in seinen Schnurrbart. Das war der alte Dummkopf, den er während des Wahlkampfs um das Amt des Bürgermeisters hatte interviewen wollen – der Kandidat, der Schlagzeilen machte, weil er nur zwei Stimmen bekommen hatte. Sein Haus war eine häßliche, einstöckige Baracke mit einem Walmdach, aus dessen Mitte sich ein hoher gemauerter Rauchfang erhob. Die einheimischen Witzbolde sagten, es sähe aus wie ein Klempnerkolben. Es war ein trostloses Grundstück ohne Bäume, Sträucher oder Gras, das Haus hatte keine Fensterläden und war nicht einmal gestrichen. Breze selbst war entweder bemitleidenswert naiv oder unglaublich ungebildet.

Koko hatte zugehört und Gurgellaute von sich gegeben, die teilnahmsvoll klangen, und auf einmal tat Qwilleran der alte Giftzwerg leid. Er hatte den allseits verachteten Mann aufgrund von Vorurteilen und nicht aufgrund von Beweisen verdächtigt. Und der Schnurrbart, von dem Qwillerans Intuition ausging, hatte sich während der ganzen Operation Winterbrise nicht einmal gemeldet… Also, wenn Breze nicht die Sachen gestohlen, in Lennys Spind gelegt und der Polizei einen Tip gegeben hatte, wer dann?




 

Es war das Wochenende vor der Hochzeit, und Qwilleran und Polly hatten sich wieder vertragen. Zur Versöhnung schenkte er ihr die Schmuckschatulle aus poliertem Horn und Messing, die er eigentlich für den 14. Februar hatte aufheben wollen. Zum Valentinstag hatte er ihr dann aus einem Katalog eine hochmoderne Stereoanlage bestellt.

Eines Abends sagte Polly: »Ich habe immer gedacht, Lynette und Wetherby Goode würden gut zusammenpassen. Sie bewundert seinen launigen Stil bei der Wettervorhersage, sie spielen beide Bridge, und er sieht ganz gut aus, wenn er auch etwas stämmig ist.«

Qwilleran fand Wetherbys Persönlichkeit für den Alltag etwas zu überschwenglich. »Carter Lee ist zurückhaltend, gebildet, der perfekte Gentleman. Wetherby ist wie Stars and Stripes Forever; Carter Lee wie Canon von Pachelbel.«

»Wußtest du, daß Wetherbys richtiger Name Joe Bunker ist, Qwill?«

»In dem Fall war es klug von ihm, ihn zu ändern«, sagte Qwilleran diplomatisch.

Die Hochzeit fand am Dienstag abend im Veranstaltungssaal des Clubhauses statt. Ein weißer Läufer auf dem roten Teppichboden führte zum Kamin, in dem ein festliches Feuer brannte. Davor standen auf einem Tisch mit weißer Decke eine Messingschale mit roten und weißen Nelken und ein hoher Messingkerzenständer mit roten Kerzen. Eine Hochzeit am Valentinstag, sagten die Gäste – wie romantisch! Sie standen zu beiden Seiten des Läufers: Zum Großteil Lynettes Freunde vom Bridgeclub, aus der Kirche und der Klinik, sowie die Rikers, die Lanspeaks und John Bushland mit seinem Fotoapparat. Viele der Männer waren im Kilt gekommen; die Frauen hatten Clan-Schärpen angelegt, die von der Schulter zur Hüfte drapiert waren.

Als die Tonbandmusik – schottische Melodien für Flöte und Zimbal – plötzlich aussetzte, wandten die Gäste sich zum Eingang um. Die Doppeltür ging auf, und Andrew Brodie in der Montur eines Dudelsackspielers führte die Hauptpersonen mit den traditionellen Klängen von ›Highland Wedding‹ zum Traualtar. Zuerst kam der Geistliche, der die Trauung vornahm, dann der Bräutigam und der Trauzeuge und – nach ein paar spannungsgeladenen Augenblicken – die Braut und die Trauzeugin.

Lynettes Clan-Schärpe war vorwiegend in Grün gehalten; sie war an ihrer Schulter befestigt und fiel wie eine leuchtende Kaskade vorne und hinten über ihr langes weißes Kleid hinab. Im Haar trug sie einen Kranz aus Wachsblumen. Dasselbe grüne Schottenmuster kam in Pollys Abendrock und in ihrer Clan-Schärpe vor; dazu trug sie eine weiße Seidenbluse. Qwilleran sah in seiner Highland-Montur prächtig aus. Neben dem Duncan-Grün und dem Mackintosh-Rot wirkte der schwarze Abendanzug des Bräutigams bedrohlich düster.

»Er sieht aus wie ein Kellner«, meinte Riker nachher zu Qwilleran.

Die Trauungszeremonie verlief ohne irgendwelche Zwischenfälle. Es gab auch keine rührseligen Tränen – nur Tränen des Glücks –, als vor dem knisternden Feuer die Zeremonie ihren Lauf nahm. Dann spielte Brodie das triumphale Stück Scotland the Brave und führte das Brautpaar und die Gäste in den Speisesaal. Über dem Kopf der Braut wurde ein Haferkuchen zerbrochen, und sie schnitt mit einem schottischen Dolch die Hochzeitstorte an.

Es gab Champagner und Trinksprüche, und die Gäste küßten die Braut. Danielle war die erste, die ihren Cousin küßte. »Komm, drück mich fest«, sagte sie.

Sogar Qwilleran wurde von vielen Frauen geküßt, selbst – man glaubte es kaum – von Amanda Goodwinter. »Das artet ja langsam in eine wahre Orgie aus«, sagte er zu ihr.

»Sie sagen es!« murmelte sie. »Haben Sie gesehen, wie diese Carmichael ihren Cousin abgeknutscht hat? Ich hoffe, Lynette weiß, was sie tut. Am Dienstag oder in Grün zu heiraten bringt Unglück.«

»Keine Sorge«, sagte Qwilleran. »Mit einer Silbermünze im Schuh und Haferkuchenkrümeln im Haar ist sie außer Gefahr.«

Carter Lee war charmant wie immer; er strahlte abwechselnd mit seinem gewinnenden Lächeln die Gäste an und warf seiner Braut zärtliche Blicke zu. Sie war beseelt von der Freude, die ihr vor zwanzig Jahren versagt geblieben war. Als Brodie eine lebhaft Melodie spielte, schürzte sie den Rock und tanzte einen Highland-fling.

Mac MacWhannell sagte zu Qwilleran: »Ein Jammer, daß sie keinen Schotten geheiratet hat. Wissen Sie etwas über seine Vorfahren?«

»Nein, aber James ist ein guter britischer Name. Sie wissen schon: King James… P. D. James… und all die anderen.«

»Wenn sie von der Hochzeitsreise zurückkommen«, versprach Big Mac, »werden wir ihn einladen, dem genealogischen Club beizutreten.« Und dann sagte er: »Das war eine interessante Kolumne über die Katzennamen. Wir haben zwei graue Katzen, Misty und Foggy, und unsere Tochter in New Hampshire hat eine junge Katze namens Arpeggio. Die läuft immer auf den Klaviertasten auf und ab.«

»Was man so für Sachen hört, wenn man gerade nichts zum Schreiben dabei hat!« sagte Qwilleran. »Schicken Sie doch die Namen auf einer Postkarte ein.«

»Nein!« protestierte Riker. »Keine Postkarten mehr! Das Postzimmer quillt schon über! Was sollen wir mit den ganzen Postkarten machen?«

Mildred sagte: »Meine Enkelkinder haben einen Kater namens Alvis Parsley. Er hört gerne Rock’n’Roll.«

»Ich glaube, bei einem rhythmischen Takt gehen sie mit«, meinte die Leiterin des Kirchenchors. »Unsere Katze sitzt auf dem Klavier und läßt ihren Schwanz im Rhythmus mitschwingen. Wir nennen sie Metro, als Kurzform von Metronom.«

Alle beteiligten sich an dem Spiel. Jeder kannte eine Katze mit einem passenden Namen: einen Kater namens Katzanova; einen Fischliebhaber namens Sushi; ein Burmakatzenpärchen namens Ping und Pong.

»Senden Sie Postkarten ein!« forderte sie Qwilleran auf.

Polly sagte zu ihm: »Da hast du die Büchse der Pandora geöffnet. Entwickelt sich das zu einem Segen oder zu einem Fluch?«

Schließlich stimmte der Dudelsackspieler einen Strathspey an – das Signal, daß das frischverheiratete Paar die Gesellschaft jetzt verließ. Qwilleran, der das Fluchtauto fuhr, zog die Autoschlüssel aus seiner Felltasche und bat Riker, seinen Bus zur Eingangstür des Clubhauses zu bringen.

Auf dem Weg zum Boulder House Inn schwärmte das Paar auf dem Rücksitz begeistert von dem Geschenk des Paares auf dem Vordersitz, ohne zu wissen, daß sie um ein Haar einen Schnauzer bekommen hätten. Carter Lee sagte, sie würden gleich nach ihrer Rückkehr einen Termin mit dem Porträtmaler vereinbaren. Polly wünschte ihnen gutes Wetter in New Orleans. Lynette hoffte, sie würde nicht zunehmen.

Was den Fahrer anbelangte, so bereitete ihm sein Schnurrbart Unbehagen. Bei dem Empfang war der Champagner in Strömen geflossen, und er war wahrscheinlich der einzige, der vollkommen nüchtern war. Er mußte immer wieder an den alles andere als jugendfreien Kuß denken, den Danielle dem Bräutigam gegeben hatte… und an die leisen Andeutungen, daß sie gar nicht wirklich Cousin und Cousine waren… und an die überstürzte Heirat, die bei den einheimischen Klatschmäulern Thema Nummer eins war.

Das Boulder House Inn stand auf einer Klippe mit Blick auf den zugefrorenen See; es war aus aufeinandergestapelten Felsbrocken gebaut. Manche davon waren so groß wie Badewannen. Der Schnee betonte jeden Vorsprung, jede Schwelle, jeden Spalt. Im Inneren des Gebäudes waren manche Fußböden aus dem riesigen flachen Felsen gemeißelt, der das Fundament bildete. Meterlange, gespaltete Holzscheite brannten in dem riesigen Kamin, vor den sich die Gäste nach dem Abendessen scharten, um den Geschichten des Gastwirts zu lauschen.

Silas Dingwall erinnerte an einen Wirt auf einem mittelalterlichen Holzschnitt: klein und rund, mit Lederschürze, und von fröhlichem Wesen. Er begrüßte die Hochzeitsgesellschaft lächelnd mit ausgebreiteten Armen und führte sie an den besten Tisch im Saal. Der Tafelschmuck bestand aus Unmengen roter Nelken, weißer Schleifen und weißer Hochzeitsglocken aus Styropor. Eine Flasche Champagner stand schon gekühlt bereit – ein Geschenk des Hauses.

»Darf ich sie aufmachen?« fragte er.

Der Korken sauste mit einem leisen pfft! aus dem Flaschenhals, und der Wirt schenkte schwungvoll ein, während er das Brautpaar mit Glückwünschen überhäufte. Er schloß mit den Worten: »Ich werde heute abend Ihr Weinkellner sein, und Tracy ist Ihre Kellnerin.«

Als Qwilleran sah, wie der Gastwirt mit einer hübschen jungen blonden Frau sprach, fuhr seine Hand unwillkürlich zu seiner Oberlippe hinauf. Er sah, wie Dingwall auf ihren Tisch zeigte. Er sah, wie sie nickte.

Lynette und Carter Lee stießen mit leuchtenden Augen mit ihrem Champagnergläsern an, als die blonde Kellnerin an ihren Tisch trat. Freundlich lächelnd machte sie ein paar Schritte auf sie zu, wurde immer langsamer, und dann wich ihr Lächeln einem schockierten Gesichtsausdruck. »Mein Gott!« rief sie und rannte blind aus dem Speisesaal; sie stieß gegen Stühle und taumelte durch die Pendeltür in die Küche.

Im Speisesaal war es totenstill. Dann ertönten in der Küche hysterische Schreie, und der Gastwirt stürzte durch die Pendeltür hinaus.

»Also so was!« sagte Polly. »Was war das denn?«

Lynette war verwirrt. Carter Lee wirkte gelassen. Qwilleran wirkte wissend. Er glaubte in der Tat zu wissen, was los war.

Mit rotem Gesicht kam der Gastwirt eilig an ihren Tisch. »Es tut mir leid«, sagte er. »Tracy fühlt sich nicht wohl. Barbara wird Sie bedienen.«

Nach dem Hochzeitsessen beschlossen Qwilleran und Polly, nach Pickax zurückzufahren, ohne auf die Geschichten zu warten, die der Gastwirt vor dem Kamin erzählte. Sie mußte am nächsten Tag arbeiten, und ihm war die gegebene Situation alles andere als angenehm. Aber er war Trauzeuge, und er hatte das Beste daraus gemacht.

Während sich die beiden Schwägerinnen unter Freudentränen umarmten, schüttelten die beiden Männer einander die Hand, und Carter Lee dankte Qwilleran, daß er als Trauzeuge fungiert hatte.

»Ich habe das jetzt schon zum dritten Mal gemacht«, sagte Qwilleran, »und diesmal habe ich zum ersten Mal nicht den Ring fallen lassen – ein gutes Omen!«

Bevor sie gingen, erzählte er Silas Dingwall von den Mehr oder weniger haarsträubenden Geschichten und vereinbarte für den nächsten Tag einen Termin, um ›etwas Haarsträubendes, Mysteriöses oder sonst irgendwie Sensationelles‹ aufzunehmen. Der Gastwirt versprach ihm eine gute Geschichte.

Auf dem Heimweg erwähnten sie den Gefühlsausbruch der Kellnerin mit keinem Wort. Polly sagte, er sei der attraktivste Mann bei der Hochzeit gewesen; er sagte, sie sähe jünger aus als die Braut. Beide waren der Meinung, daß Lynette selig wirkte.

»Siehst du, Qwill, du hattest unrecht; sie hat ihn nicht sitzenlassen.«

»Zum ersten Mal im Leben habe ich unrecht gehabt«, scherzte er mit gespielter Unbekümmertheit.

Als Qwilleran am Tag nach der Hochzeit zum Boulder House Inn fuhr, ließ er den Vorfall vom Vorabend noch einmal Revue passieren. Die Kellnerin hieß Tracy und war eine hübsche Blondine. Offensichtlich war sie Ernie Kemples Tochter, die Carter Lee James des öfteren ausgeführt hatte. Ihr Vater wußte, daß sie leichtgläubig war, und hatte Angst, daß man ihr wieder weh tun würde. Jetzt fragte Qwilleran sich, was für einen Ehemann Lynette da bekommen hatte. Er war ein attraktiver junger Mann, der alle einheimischen Frauen bezauberte, einschließlich Polly: Sie war für seine charmante Art durchaus empfänglich. Er galt als echter Gentleman. Was mochte er sonst noch sein?

Im Gasthaus wurde Qwilleran von Silas Dingwall überschwenglich begrüßt; er war ganz aufgeregt, daß er ›in ein Buch‹ kam. Er sagte: »Gehen wir ins Büro, dort ist es ruhig.«

»Und zuerst erzählen Sie mir etwas über sich«, sagte Qwilleran.

Bei einer Tasse Kaffee erfuhr er, daß Dingwall von den Überlebenden eines Schiffsunglücks abstammte, das vor über hundert Jahren passiert war. Er war sein ganzes Leben von den Geschichten, die von Generation zu Generation überliefert wurden, fasziniert gewesen.

»Es gab Gespenstergeschichten, geheimnisvolle Mordgeschichten, wahre Thriller über Rumschmuggler, und weiß Gott was noch alles. Meine Lieblingsgeschichte ist das Geheimnis von Dank Hollow, eine wahre Geschichte über einen jungen, frisch verheirateten Fischer. Sie ereignete sich vor etwa hundertdreißig Jahren, als Trawnto ein kleines Fischerdorf war. Wollen Sie sie hören?«

»Unbedingt. Erzählen Sie sie einfach von Anfang bis Ende. Ich werde Sie nicht unterbrechen.«

Und das war – auf Papier übertragen – die Geschichte:

Eines Tages ging ein junger Fischer namens Wallace Reekie, der in diesem Dorf hier lebte, zum Begräbnis seines Bruders in eine zwanzig Meilen entfernte Stadt. Er hatte kein Pferd, also machte er sich bei Tagesanbruch zu fuß auf den Weg und sagte seiner frischgebackenen Ehefrau, daß er bei Einbruch der Nacht wieder zu Hause sein werde. Die Leute waren in der Dunkelheit nicht gerne auf jener Straße unterwegs, weil sie durch eine gefährliche Mulde führte. Dort stieg nämlich der Nebel auf, so daß man die Straße nicht sah, und man konnte leicht vom Weg abkommen und in den Sumpf geraten. Sie nannten diese Mulde Dank Hollow.


Beim Begräbnis half Wallace dabei, den Sarg seines Bruders zum Grab im Wald zu tragen, und dabei stolperte er über eine Baumwurzel. Ein alter schottischer Aberglaube sagt, wenn man stolpert, während man einen Sarg trägt, wird man als nächster im Grab liegen. Das muß Wallace beunruhigt haben, dann beim Leichenschmaus trank er zuviel und machte sich zu spät auf den Heimweg. Seine Verwandten wollten, daß er bei ihnen übernachtete, doch er hatte Angst, daß sich seine junge Frau Sorgen machen würde. Aber er legte sich zu einem Schläfchen hin, bevor er ging, und brach ziemlich spät auf.


Es war ein Marsch von fünf Stunden, und als er bei Einbruch der Nacht nicht da war, wie er es versprochen hatte, blieb seine Frau die ganze Nacht auf und betete. Es dämmerte gerade, da sah sie entsetzt, wie ihr Mann in den Vorgarten ihrer kleinen Hütte taumelte. Bevor er ein Wort sagen konnte, brach er zusammen. Sie rief um Hilfe, und ein Nachbarjunge holte den Arzt. Sie holten auch den Pastor aus der Kirche. Der legte das Ohr an die Lippen des sterbenden Mannes und lauschte seinen letzten Worten. Aus irgendeinem Grund erzählte der Pastor aber nie, was er gehört hatte.


Von da an fürchteten die Leute Dank Hollow nach Einbruch der Dunkelheit – nicht nur wegen des Nebels und wegen des Sumpfes, sondern wegen Wallaces geheimnisvollen Todes. Das alles ist natürlich schon lange her. In den dreißiger Jahren, als eine asphaltierte Straße am Hollow vorbeiführte, war der Vorfall schon fast vergessen. Und dann, 1970, schenkten die Nachkommen des Pastors der historischen Gesellschaft von Trawnto sein Tagebuch. Und da kam die ganze Geschichte ans Licht:


Wallace hatte Dank Hollow nach Einbruch der Dunkelheit erreicht und tastete sich vorsichtig den Weg entlang, als er zu seinem Entsetzen aus dem Nebel eine Reihe schattenhafter Gestalten auf sich zukommen sah. Eine davon war sein Bruder, der eben erst begraben worden war. Sie winkten Wallace, er solle sich ihrer gespenstischen Prozession anschließen, und das war das letzte, woran sich der arme Mann erinnerte. Wie er in seinem Delirium nach Hause gefunden hatte, konnte niemand erklären.


Der Pastor hatte in sein Tagebuch geschrieben: ›Nur die Gebete seiner Frau und die große Liebe, die er für sie empfand, können ihn geleitet haben.‹ Und dann schrieb er noch etwas Seltsames: ›Als Wallace in seinem Vorgarten zusammenbrach, hatte er alle seine Kleider verkehrt herum an – mit der Innenseite nach außen.‹


»Hui!« sagte Qwilleran, als die Geschichte zu Ende war. »Gibt es Dank Hollow noch?«

»Nein, sie haben es vor ein paar Jahren aufgefüllt und Eigentumswohnungen darauf gebaut. Ich bin zwar nicht abergläubisch, aber ich würde es mir doch zweimal überlegen, bevor ich mir dort eine Wohnung kaufen würde. Wann wird Ihr Buch eigentlich erscheinen?«

»Sobald ich genug Geschichten beisammen habe. Vielleicht habe ich noch Platz für eine von Ihren Rumschmuggler-Geschichten, wenn Sie später einmal so freundlich wären…«

»Es wäre mir eine Ehre!… Noch Kaffee?«

Während er seine zweite Tasse Kaffee trank, fragte Qwilleran: »Was ist mit der Kellnerin passiert, die gestern abend an unserem Tisch servieren sollte?«

»Tracy? Nun, sie ist eine gute Kraft, und hübsch, und sie ist nett zu den Gästen, aber sie ist ein sehr impulsiver Mensch. Sie ist plötzlich in die Küche gestürzt, als hätte sie einen Geist gesehen. Sie war ganz hysterisch, also hat meine Frau sie zu uns nach Hause gebracht, damit die Gäste nicht gestört wurden. Wir wußten nicht, was für ein Anfall das war, also haben wir den Notruf angerufen. Wir haben auch bei ihr daheim angerufen, und ihr Vater hat sie dann abgeholt. Wie sich herausstellte, war der Gentleman, der gerade geheiratet hatte, wohl ihr Freund. Ist das zu fassen?«

»Das ist der Stoff, aus dem seit Hunderten von Jahren griechische Tragödien, Opern und Romane gemacht werden«, sagte Qwilleran. »Gewöhnlich wird der Schurke erdolcht.«

»Wissen Sie, sie hat einen kleinen Jungen, und vielleicht hat er deswegen eine andere geheiratet. Ein eleganter junger Mann wie Mr. James möchte vielleicht nicht gleich eine ganze Familie heiraten.«

Besonders, dachte Qwilleran, wenn die Alternative eine Frau mit Besitz und geerbtem Vermögen ist.

Vom Boulder House Inn fuhr Qwilleran zum Gemeindesaal von Pickax, wo der Verein der Freunde von Pickax sein allwöchentliches Mittagessen veranstaltete. Ernie Kemple würde dort sein und die Leute offiziell begrüßen, und Qwilleran wollte mit ihm reden. Das Essen würde nicht lange dauern, und die darauffolgende Versammlung würde noch kürzer sein, und dann würden die Mitglieder rasch wieder in ihre Geschäfte und Büros zurückkehren.

Kemple stand an der Tür und begrüßte die Mitglieder mit seinen üblichen deftigen Sprüchen, aber Qwilleran entdeckte einen bangen Unterton. Er sagte: »Ernie, ich würde gern nach der Versammlung mit Ihnen reden.« Er wollte ihn darauf vorbereiten, daß die Zeitung über die Hochzeit berichten würde. Aber vorher mußte er sich für sein Tablett mit Suppe und Sandwich anstellen, mit dem er dann auf einen der langen Tische zuging. Er setzte sich zu Wetherby Goode und Hixie Rice.

»Schon wieder Bohnensuppe und Schinken-Käse-Sandwich!« beschwerte sich der Meteorologe. »Ich dachte, jetzt, wo sie euch Mädels zugelassen haben, würde das Essen endlich besser werden.«

»Keine Angst«, sagte sie. »Nächste Woche gibt es Obstsalat und Toast Melba.«

Bei der Versammlung informierte Hixie die Mitglieder über den letzten Stand bei der Organisation des Eisfestivals:

Die Wettbewerbsteilnehmer kamen aus acht Staaten, einschließlich Alaska.


Es gab Preise im Wert von etwa einer Viertelmillion Dollar, gespendet von Firmen, Geschäften und privaten Gönnern.


Sieben Colleges entsandten künstlerisch begabte Studenten zum Eisskulpturen-Wettbewerb.


In drei Bezirken standen Schneeräumgeräte für die Eisbahnen, die Rennbahnen und die Schneebarrieren auf Abruf bereit.


Die Servicezelte würden Minneapolis am Montag per Lastwagen verlassen.


Fünfzehntausend Eisbären-Buttons waren bereits geliefert worden.


Jim Qwilleran konnte als Grand Marechal für die Fackelparade gewonnen werden.


Man brauchte freiwillige Helfer für die Servicezelte und zur Regelung des Verkehrs.


»Brauchen Sie auch freiwillige Helfer für drinnen?« rief Wetherby Goode. »Ich kann die Kälte nicht ausstehen.«

Alle applaudierten und stürzten dann hinaus. Nur Qwilleran und Ernie Kemple blieben zurück. »Wie geht’s?« fragte Qwilleran vorsichtig.

»Tracy liegt im Krankenhaus. Sie hat versucht, sich mit einer Überdosis umzubringen. Vivian fliegt aus Arizona nach Hause. Dieser Carter Lee James ist ein Schuft! Er hat versucht, Tracy zu benutzen, damit wir bei seinem Projekt einsteigen. Das hat sie gestern abend auf die grausamste Art und Weise herausgefunden. Sie sollte im Boulder House an seinem Tisch servieren. Wie sich herausstellte, war das sein Hochzeitsessen! Er hat diese Duncan geheiratet, die in unserer Straße ein Haus hat.«

»Ich weiß«, sagte Qwilleran. »Ich war dabei und möchte Sie nur vorwarnen: die Zeitung wird heute groß über die Hochzeit berichten.«

»O Gott! Ich bin froh, wenn Vivian wieder da ist. Mit mir redet Tracy ja nicht. Ich habe sie gewarnt, aber sie wollte nicht auf mich hören, und jetzt haßt sie mich, weil ich recht hatte. Wie man es macht, ist es falsch!«

»Die Kinder müssen ihre eigenen Fehler machen«, murmelte Qwilleran, als sei er Experte für Elternprobleme.

»Sie wissen nicht, wie schwer es ist«, sagte Kemple, »untätig zuzusehen, wie sie ins Unglück rennen. Jetzt ist sie schon zum zweiten Mal enttäuscht worden. Sie hätte bei Lenny bleiben sollen. Jetzt wird sie ihn nicht mehr zurückbekommen… aber ich jammere schon wieder herum.«

»Entschuldigen Sie sich nicht«, sagte Qwilleran. »Ich mache mir wirklich Sorgen.«

Und das stimmte auch. Seine Oberlippe begann immer öfter zu beben, und Koko hatte ihn in letzter Zeit ständig angestarrt und heftig mit dem Schwanz auf den Boden geklopft.




 

Nach dem Essen des Vereins der Freunde von Pickax vertrieb Qwilleran sich bis drei Uhr die Zeit, indem er in der Stadtbibliothek auswärtige Zeitungen las. Er wartete auf eine Gelegenheit, mit Lenny Inchpot im Lokal seiner Mutter zu reden. Um drei Uhr kaufte er einen Dingsbums und nahm ihn mit in Lois’ Imbißstube, wo er dann bei Apfelkuchen und dem Lokalteil sitzen blieb. Über die Hochzeit wurde mit vielen Fotos und einem Minimum an Text berichtet:

VALENTINSTAGS-HOCHZEIT IN INDIAN VILLAGE


Lynette Duncan aus Pickax und Carter Lee James aus New York City wurden am Dienstag abend im Rahmen einer schottischen Hochzeit im Clubhaus von Indian Village im heiligen Stand der Ehe vereint. Die Trauzeugen waren Polly Duncan und James Qwilleran. Die Trauung wurde von Reverend Wesly Forbush vorgenommen.


Sie brachten die Fotos von John Bushland (namentlich erwähnt): eine Großaufnahme von Braut und Bräutigam; Brautpaar und Trauzeugen vor dem Kamin; das Haferkuchen-Ritual; die Braut beim Anschneiden der Hochzeitstorte mit einem schottischen Dolch; und eine Gruppenaufnahme von den Gästen in ihren Tartans und Brodie mit seinem Dudelsack.

Als der letzte Gast gegangen war und das Schild mit der Aufschrift ›Geschlossen‹ ins Fenster gehängt wurde, begann Lenny den Fußboden aufzuwischen. Qwilleran trat an den Durchgang zur Küche und rief Lois zu: »Erlaubnis erbeten, mit dem Fußbodenpfleger über lebenswichtige Dinge zu reden.«

»Reden Sie«, rief sie zurück, »aber machen Sie es kurz. Er hat zu tun.«

»Stellen Sie den Mop weg, Lenny, und setzen Sie sich ein paar Minuten her«, sagte Qwilleran. »Haben Sie gehört, daß Tracy Kemple im Krankenhaus liegt?«

»Nein! Was ist passiert?«

»Nervenzusammenbruch. Haben Sie schon die Zeitung von heute gesehen?« Er schlug sie auf der Seite mit den Hochzeitsfotos auf. »Der Bräutigam ist Carter Lee James.«

Lenny schluckte. »O nein!« sagte er. »Tracy hat sich bei dem Typen Chancen ausgerechnet. Das war wohl Wunschdenken.«

Oder, dachte Qwilleran, eine bewußt falsche Darstellung. »Wissen Sie, wie sie ihn kennengelernt hat?«

»Klar. Er hat versucht, die Kemples dazu zu bringen, bei seinem Projekt mitzumachen. Da hätten sie eine Menge Geld als Vorauszahlung auf den Tisch legen müssen, und Ernie war nicht so scharf darauf. Für mich hörte Carter Lee sich an wie ein Gauner, aber Tracy war beeindruckt von seinen Häusern, die in Zeitschriften abgebildet waren… Wissen sie, Mr. Qwilleran, seit voriges Jahr dieser aalglatte Typ mit dem Blumenstrauß das Hotel in die Luft gesprengt hat, bin ich Fremden gegenüber mißtrauisch. Und da habe ich bei Tracy einen Fehler gemacht – ich habe ihr gesagt, daß ich Carter Lee für einen Schwindler halte. Das war blöd von mir. Ich hätte die Klappe halten sollen. Es hat sie nur wütend gemacht, und sie sagte, ich solle verschwinden… So war es. Und was nun?«

»Das müssen Sie entscheiden. Als erstes könnten Sie mal Ernie anrufen und Ihr Mitgefühl bekunden. Er ist ziemlich deprimiert.«

»Ja, das könnte ich tun. Mit Ernie bin ich immer gut ausgekommen.«

»Er ist bereit, sich bei Ihrer Verhandlung für Ihren guten Charakter zu verbürgen. Und ich auch.«

»Ehrlich? Das ist ja toll, Mr. Qwilleran! Und vielen Dank, daß Sie Mr. Barter engagiert haben. Er ist ein Supertyp!«

»Okay. Also dann, bis zur Verhandlung.«

Als Qwilleran aus dem Lokal ging, fuhr Lenny wie ein Schlafwandler mit dem Mop auf dem Boden herum.

»Mach schon!« schrie seine Mutter. »Sonst sind die Gäste da, bevor der Fußboden sauber ist!«

Bevor Qwilleran nach Haus ging, kaufte er sechs Exemplare des Dingsbums für Polly, damit sie sie Lynette nach ihrer Rückkehr geben konnte. Er brachte sie in der Bibliothek vorbei.

»Wußtest du, daß Carter Lee aus New York ist?« fragte er Polly.

»Ich weiß nur, daß er in Städten im Osten gearbeitet hat. Lynette sagt, die Mappe mit seinen Arbeiten sei faszinierend. Ich würde sie gerne mal sehen.«

»Ich auch«, sagte er.

»Ich erwarte dich heute abend zu einem weiteren Hühneressen. Wir haben bisher erst sieben Rezepte ausprobiert; bleiben also noch zehn.«

»Ich kann es kaum erwarten«, sagte er mehrdeutig. »Gab es heute irgend etwas Aufregendes in der Bibliothek? Hat jemand laut gesprochen? Ist jemand mit nassen Stiefeln hereingekommen?«

»Du wirst es nicht glauben, Qwill! Die Angestellten und die freiwilligen Mitarbeiter sprechen über nichts anderes als über Katzennamen! Ich habe ihnen erzählt, daß Bootsie jetzt Brutus heißt und daß seine Gefährtin Catta heißen wird, was angeblich das lateinische Wort für eine weibliche Katze ist. Meine Assistentin hat drei Katzen: Ödipuss, Octopuss und Platypuss. Und die silberfarbene Tigerkatze, die im Schaufenster von Scotties Herrenausstattungsgeschäft schläft, heißt Haggis MacTavish.«

Bald sollte Moose County anderen Gesprächsstoff haben.

Am späten Nachmittag bog Qwilleran in seine Zufahrt ein, als Wetherby Goode gerade herausgefahren kam. Der Meteorologe hupte kurz und kurbelte das Fenster hinunter. »Haben Sie eine Minute Zeit, Qwill?«

Seine Stimme hatte einen bangen Unterton, also sagte Qwilleran: »Klar. Wollen Sie hereinkommen?«

Als Wetherby die beiden Siamkatzen sah, die höfliche Neugier bekundeten, sagte er: »Sie haben da ja zwei ganz exquisite Katzen. Meine ist ein rotgetigerter Kater namens Jetstream – der Witz ist beabsichtigt. Er hört auf den Namen Jet-Boy.«

»Möchten Sie was trinken, Wetherby?«

»Nein, danke. Ich bin auf dem Weg zum Sender. Sagen Sie Joe zu mir. Das ist mein richtiger Name.«

»Also, setzen Sie sich, Joe, und sagen Sie mir, was Sie auf dem Herzen haben.«

Er setzte sich auf eine Stuhlkante. »Was sagen Sie zu dem letzten Bericht über das Eisfestival beim Vereinsessen?«

»Ich würde sagen, sie haben in bezug auf die Organisation und die Werbung hervorragende Arbeit geleistet. Ich bin nicht besonders scharf darauf, den Grand Marechal zu spielen, aber ich hoffe, es wird gut ankommen und ein finanzieller Erfolg werden.«

»Ich auch, aber – ich sage das wirklich nicht gerne, Qwill – es steht eine Warmfront bevor. Eine echte Warmfront!«

»Die kann nicht länger als ein paar Tage dauern. Schließlich haben wir Februar.«

»Das Wetter spielt auf der ganzen Welt verrückt. Eine für diese Jahreszeit unübliche und längere Wärmeperiode ist nicht nur möglich, sondern unvermeidlich – und dazu noch warmer Regen! Ist Ihnen klar, was das für das Eisfestival bedeutet? Wenn es vorzeitig taut, sind die Profite, die sich die einheimischen Geschäftsleute erwarten, beim Teufel, ganz zu schweigen davon, daß Tausende von Menschen enttäuscht sein werden! Nach meiner langfristigen Wetterprognose heute abend muß ich vielleicht von hier wegziehen. Wird der Bote, der schlechte Nachrichten überbringt, nicht immer erschossen? Ein Meteorologe hat – wie ein Polizist – kein leichtes Los. Die Zuhörer erwarten, daß die Vorhersage zutreffend ist, aber sie kümmern sich nicht um Warmfronten und Kaltluftseen. Sie wollen nur wissen, was für eine Jacke sie anziehen sollen und ob sie die Autofenster schließen sollen… Nun, jedenfalls hatte ich das Bedürfnis, die schlechten Neuigkeiten bei jemandem abzuladen. Danke fürs Zuhören.«

Als Wetherby sich verabschiedet hatte, ging Qwilleran in sein Büro, um die Post zu lesen und sich noch einmal die Hochzeitsfotos im Dingsbums anzusehen. Dabei entdeckte er, daß jemand… irgend jemand… einen Haarballen auf die Zeitung gespien hatte. Beide Katzen kauerten neben ihm und warteten darauf, daß er ihn entdeckte.

»Ich weiß nicht, wer von euch beiden das war«, sagte er, »aber ich betrachte das als einen neuen Tiefpunkt! Als einen Verstoß gegen die Etikette!«

Yum Yum kniff die Augen zusammen, und Koko tat, als sei er plötzlich taub geworden.

Während er sich für das Abendessen bei Polly umzog – es sollte Hühnerbrustfilet mit Oliven, Kichererbsen und sonnengetrocknete Tomaten geben –, erhielt Qwilleran einen weiteren Anruf von Danielle. Dreist sagte sie: »Ciao, bello! Kommst du heute abend zu mir spielen?«

Steif erwiderte er: »Wen wollen Sie sprechen? Unter dieser Nummer ist kein Hund dieses Namens registriert.«

»Qwill, hier ist Danielle«, sagte sie mit ihrer schrillen Stimme, die an seinen Nerven zerrte.

»Das hätte ich nie erraten.«

»Ach, Sie sind vielleicht ein Scherzbold! Mein Cousin ist auf Hochzeitsreise, und ich habe gar niemanden zum Spielen. Warum kommen Sie nicht herüber, und wir essen und trinken was? Ich taue etwas auf.«

»Die Einladung ist zwar beinahe unwiderstehlich«, sagte er, »aber ich habe bereits eine Verabredung.«

Nach diesem kurzen, aber lästigen Gespräch erschienen ihm Hühnerbrustfilets als wahre Gaumenfreude. Für den kurzen Weg zu Pollys Wohnung ließ er Mütze und Handschuhe zu Hause. Die Temperatur war unglaublich mild, und der Bürgersteig war nicht weiß überzuckert, sondern naß und schwarz.

»Du hast ja gar keine Mütze auf!« sagte Polly zur Begrüßung.

»Es kommt mir heute abend etwas milder vor«, sagte er, ohne zu verraten, daß er über Informationen aus sachkundiger Quelle verfügte.

»Ich habe gerade den Unterschied zwischen angenehmem und unangenehmem Schnee entdeckt«, sagte sie begeistert. Polly sammelte Informationen so eifrig wie die Kemples Puppen. »Schneeregen und Schneeschauer sind angenehmer Schnee; Blizzards und Schneetreiben sind unangenehm. Findest du das nicht interessant?«

»Sehr«, erwiderte er und dachte dabei an das bevorstehende Tauwetter. »Wie geht’s Brutus?«

»Ich glaube, sein neuer Name gefällt ihm.«

»Hast du etwas von Lynette gehört?«

»Nein. Ich bin sicher, sie hat andere Dinge im Kopf«, sagte Polly. »Aber Mildred hat angerufen, wegen des Gourmetclubs. Sie lassen das Februartreffen aus, aus Pietät gegenüber Willard – sozusagen eine Schweigeminute.«

»Das halte ich für angebracht. Ich bin auch dafür.«

»Hast du gehört, wie Danielle sich in dem Stück macht?«

»Nur daß die Karten für alle Vorstellungen weggehen wie warme Semmeln. Ich vertrete die Theorie, daß die Leute in Pickax gerne Geld dafür ausgeben, die Witwe eines Ermordeten sehen zu können.«

»Wie makaber!« sagte Polly schaudernd.

Nach dem Abendessen – es war das bisher beste Rezept – hörten sie sich die Bänder an, die Qwilleran für Mehr oder weniger haarsträubende Geschichten aufgenommen hatte. Er sagte: »Koko hat sie zweimal gehört, und beim Dimsdale-Fluch hat er jedesmal laut miaut. Entweder ist ihm Homer Tibbitts hohe Stimme unangenehm, oder er weiß, was es mit den Pasteten auf sich hat.«

»Brutus liebt Pasteten«, rief Polly ihm über die Schulter hinweg zu, als sie ans läutende Telefon ging. »Lynette! Wir haben gerade von dir gesprochen! Qwill ist hier. Einen Augenblick… Qwill, nimmst du dieses Telefon? Ich gehe an den anderen Apparat.«

»Wie ist es in New Orleans?« fragte er Lynette.

»Warm und wunderschön!« Sie sprach rasch und aufgeregt. »Wir wohnen in einem bezaubernden alten Hotel. In unserem Zimmer ist ein Himmelbett und ein Kamin. Das Frühstück wird auf einem riesigen Tablett heraufgebracht: Croissants, leckere Konfitüren und köstliche heiße Schokolade!«

»Vorsicht mit der heißen Schokolade!« warnte Polly, die sich jetzt auch in das Gespräch einschaltete.

»Ihr solltet das French-Quarter und die filigranen schmiedeeisernen Balkone sehen! Es ist alles so romantisch hier! Der Kaffee schmeckt allerdings merkwürdig. Carter Lee sagt, sie fügen Zichorien hinzu. Aber am liebsten esse ich das kreolische Gumbo. Das Gewürz, das sie dabei verwenden, heißt File powder. Das werde ich mir kaufen, dann kann ich zu Hause selber Gumbo machen.« Sie nahm sich kaum Zeit zum Atemholen. »Hier ist alles anders. Wenn sie einander zuprosten, sagen sie: ›Auf ein kurzes, aber fröhliches Leben!‹ Am Samstag beginnen die Paraden; ich kann es kaum erwarten!«

»Halte dich bei den Sazeracs zurück«, riet Qwilleran.

»Ich bin so glücklich!« sagte sie nun fast weinend. »Carter Lee ist einfach wunderbar! Es ist alles perfekt!«

»Also!« sagte Polly, als das Gespräch zu Ende war.

»Ich habe den Eindruck, New Orleans gefällt ihr«, meinte Qwilleran.

»Ich freue mich so für sie!«

Am Ende des Abends, als er durch die immer tiefer werdenden Pfützen nach Hause platschte, dachte er an Lynette und ihr neues Leben. Sie hatte ihren Job in der Klinik aufgegeben und würde ihrem Mann als PR-Assistentin für sein Renovierungsprojekt zur Seite stehen. Sie war bestens geeignet dafür. Sie kannte jeden in der Stadt, und ihre Begeisterung für Carter Lees Fähigkeiten war grenzenlos. Qwilleran interessierte sich sehr für die Mappe mit seinen Arbeiten, die von allen so gepriesen wurde. Selbst der alte Giftzwerg hatte von den ›mächtig schönen Bildern‹ gesprochen. Breze war keine Autorität in Sachen historische Bauten, aber über ihn könnte man vielleicht in Carter Lees Abwesenheit diese Mappe ausleihen.

Zu Hause angekommen, tippte Qwilleran Anweisungen für Celia:




Mission: Operation Winterbrise


Auftrag: Das Buch mit den ›mächtig schönen Bildern‹ von Carter Lee James beschaffen. Als erstes könnten Sie Rotkäppchen mal selbstgemachten Schokoladenkuchen anbieten, um zu beweisen, daß Sie kochen können. Sagen Sie ihm, daß sie sein Haus in der Sandpit Road gesehen haben und glauben, daß es eine Menge Geld wert wäre, wenn er es ein wenig herrichtet. Sagen Sie, daß Sie sich für Innenausstattung interessieren und gerne das Buch mit den Bildern sehen würden… Dann nehmen Sie Verbindung mit Danielle Carmichael am Woodland Trail auf. Bitten Sie sie, Ihnen das Buch für Mr. Breze zu borgen, der überaus erpicht darauf ist, sein Haus renovieren zu lassen. Nach Erledigung des Auftrages benachrichtigen Sie das Hauptquartier.


Am nächsten Morgen warf Qwilleran die Anweisungen in Celias Briefkasten im Pförtnerhaus. Mit Schneeschuhen zu gehen war unmöglich. Die Temperatur war auf unglaubliche zehn Plusgrade angestiegen, und ein steter Regen verwandelte die weiße Landschaft in ein graues Laken mit dunklen Flecken. Die von schrumpfenden Schneehaufen gesäumten Wege und gepflasterten Bürgersteige verwandelten sich in Kanäle. Im Postzimmer drehte sich das Gespräch ausschließlich um das Tauwetter:

»Was wird jetzt aus dem Eisfestival?«

»Die Raupen hatten doch recht. Sie haben einen milden Winter vorausgesagt.«

»Ja, aber sie haben sich im Zeitpunkt geirrt – um etwa zehn Wochen.«

»Wieviel Wasser können die Abwasserkanäle aufnehmen?«

Qwilleran nahm seine Post mit nach Hause, wo er sie öffnete und das meiste davon in eine kleine Schublade in seinem Regalschrank warf – seine Ablage für ›ein andermal‹. Einer der Briefe war von Celias Enkelsohn und enthielt Schnappschüsse des Wünschelrutengängers und die Abschrift einer Tonbandaufnahme. Der andere war eine Einladung zu einer Einweihungsparty in Danielles Wohnung – nur ein gemütliches Beisammensein in kleinem Rahmen. U. A. w. g.

Als das Telefon klingelte, freute er sich, die schöne Radiostimme seines Nachbarn zu hören:

»Qwill, hier schwimmt so langsam alles, aber der Mensch muß essen, und es heißt, die Straße nach Kennebeck ist noch ganz gut befahrbar. Haben Sie Zeit? Und hätten Sie Lust, zu Tipsy zu gehen?«

»Ich gehe immer gerne zu Tipsy, bei Sonnenschein und Regen, mit Freund oder Feind«, sagte Qwilleran.

»Nehmen wir meinen Bus. Er ist größer, und seine Räder machen größere Fontänen.«

»Offensichtlich hat bis jetzt noch niemand den Überbringer schlechter Nachrichten erschossen.«

»Noch nicht! Aber die Veranstalter des Eisfestivals kontrollieren stündlich das Eis…!«




 

In Wetherby Goodes Wagen fuhren die beiden Männer die regennasse River Lane entlang. »Das ist ein Wetter!« sagte der Meteorologe.

»Wie konnte all der Schnee bloß so schnell wegtauen?« fragte Qwilleran.

»Warmer Regen. Wie wenn man auf Eiswürfel heißen Tee gießt.«

»Die Gegend hat sich über Nacht von einem schönen Schwan in ein häßliches Entlein verwandelt.«

»Und er wird noch häßlicher werden«, prophezeite Wetherby. »Denn der Regen regnet jeglichen Tag.«

»Ist damit das Eisfestival gestorben?«

»Ich gebe keine Vorhersagen ab. Ich mache nicht mal den Mund auf. Ich kann nur eines sagen: Die Raupen wußten etwas, was wir nicht wußten. Der Parkplatz beim Dimsdale Diner ist überflutet, und die Leute in Shantytown werden evakuiert. Sie haben Angst, daß das alte Bergwerk einstürzt.«

»Was ist mit der Buckshot-Mine auf unserem Weg?«

»Da ist die Situation noch nicht so gefährlich. Die Dimsdale Mine befindet sich ja in der Gabelung zwischen zwei Flüssen, dem Ittibittiwassee und dem Rocky Burn.«

Qwilleran sagte: »Unser Fluß schien schneller und lauter zu fließen, aber einen großen Wasseranstieg kann ich nicht feststellen. Jedenfalls hoffe ich, daß die Uferböschung hoch genug ist, um uns Schutz zu bieten. Und wir haben ja mehrere Katzen im Gebäude fünf; wenn sie ein Erdbeben vorhersagen können, dann sollte ihnen das bei einer einfachen Überschwemmung auch gelingen.«

»Schlimm wäre es nur, wenn sich eine riesige Woge im See weiter im Fluß fortsetzen würde. Allerdings käme die dann auch nur bis Sawdust City. Sie brauchen Ihren Katzen also noch keinen Schwimmunterricht zu geben.«

»Wenn die Busse nicht durch den Schlamm auf den Seitenstraßen kommen, werden die Schulen schließen müssen. Vielleicht sollten wir einen Lebensmittelvorrat anlegen. Meine Scheune war für Stromausfälle eingerichtet – mit einem Vorrat an Dosennahrung, einem Campingofen, abgefülltem Wasser und Batterien – aber hier habe ich gar nichts. Ich sollte auch für Polly etwas einkaufen.«

Wetherby sagte: »Wir können nach dem Essen im Supermarkt in Kennebeck einkaufen, wenn noch was da ist.«

»Ich schlage vor, wir gehen vor dem Essen einkaufen«, sagte Qwilleran.

Die Stadt Kennebeck befand sich auf einem bewaldeten Hügel, und Tipsys Tavern stand auf der Hügelspitze auf dem Trockenen. Das Restaurant war in den dreißiger Jahren in einer kleinen Blockhütte eröffnet und nach der Katze des Besitzers benannt worden. Jetzt war es eine riesige, aus Baumstämmen gebaute Gaststätte mit mehreren Speisesälen auf verschiedenen Ebenen. In einem davon hing ein Ölgemälde der berühmten weißen Katze mit der schwarzen Zeichnung. Das Essen war einfach und deftig, die Atmosphäre rustikal und angenehm. Das Personal bestand aus älteren Frauen, die die Gäste beim Vornamen nannten und wußten, was sie gerne tranken.

Als ein Squunk-Wasser und ein Bourbon vor ihnen auf dem Tisch standen, sagte Qwilleran zu seinem Begleiter: »Ich nehme an, Sie stammen aus der Gegend, Joe.«

»Ich stamme aus dem Bezirk Lockmaster. Aus einer Stadt, die Horseradish heißt – Meerrettich.«

»Das ist doch wohl ein Scherz, oder?«

»Glauben Sie? Sehen Sie doch auf der Karte nach«, sagte Wetherby. »Sie liegt am Seeufer. Nur wenige Menschen wissen, daß diese Stadt einmal das Zentrum für Meerrettich im Mittleren Westen war. Das war natürlich vor langer Zeit, im neunzehnten Jahrhundert, lange bevor Lockmaster zu einer mondänen Gegend wurde, die für ihre Pferdezucht bekannt ist. Ob es da einen Zusammenhang gibt, weiß ich nicht. Und in Horseradish – da gibt es jetzt nur noch Ferienhäuser und Landgasthöfe. Ein paar Verwandte von mir wohnen noch immer dort.«

»Was hat Sie nach Moose County geführt, Joe?«

»Nun, nach dem College habe ich im Süden unten beim Fernsehen gearbeitet. Dann überfiel mich eine schwere Lebenskrise, und ich beschloß, wider in den Norden zurückzugehen. Als erstes dachte ich natürlich an Lockmaster-City, aber dann sah ich, was in Pickax City los war, und das gefiel mir. Also bin ich mit Jet Boy hier. Vor ihm hatte ich einen anderen roten Kater namens Leon, der hatte einen Kopf so groß wie eine Grapefruit und keinen Hals. Wir waren schon ein Paar, das kann ich Ihnen sagen! Aber das war im Süden unten. Seit meiner Rückkehr geht es mir bedeutend besser.«

Qwilleran stellte die logische Frage: »Was ist aus Leon geworden?«

»Der ist bei meiner Ex-Frau. Wahrscheinlich erinnert er sie an mich… Was bestellen Sie? Ich nehme immer das Steak-Sandwich.« Dann begann er über Lynette zu reden. »Es war für den ganzen Bridgeclub ein Schock, daß sie so schnell geheiratet hat, nachdem sie so lange allein war.«

»Wissen Sie eigentlich, daß sie einer Ihrer größten Fans ist, Joe? Sie zitiert ständig Ihre witzigen Sprüche: Der Nordwind weht, so daß es schneet. Das beeindruckt sie sehr!«

»Ein Jammer, daß ich das nicht gewußt habe!« Wetherby schwellte die Brust. »Was wissen Sie über ihren Mann?«

»Nicht viel. Ich wurde gebeten, den Trauzeugen zu spielen, weil ich einen Kilt besitze.«

»Ja, und ich glaube, ich wurde zum Empfang eingeladen, weil ich auf dem Klavier Barmusik spielen kann.«

»Willard Carmichael hat mir erzählt, daß Carter Lee im Süden unten ein hochangesehener Fachmann ist und für Pickax eine Menge tun könnte. Kannten Sie Willard?«

»Nur vom Bridgetisch, aber er schien ein feiner Kerl zu sein.«

Die Steak-Sandwiches wurden serviert. Qwilleran schob den Gewürzständer über den Tisch und sagte: »Meerrettich?« Dann fragte er: »Gibt es in Ihrer Heimatstadt irgendwelche Geschichten oder Legenden, die eine gute Erzählung abgeben? Ich arbeite zur Zeit an einer Sammlung von Kurzgeschichten, die ich veröffentlichen möchte. Bis jetzt habe ich Geschichten aus Dimsdale, Brrr und Trawnto Beach.«

»Ich habe einen Großonkel in Horseradish, der Ihnen ein paar Schauergeschichten erzählen könnte. Die Stadt hatte früher Probleme mit den Piraten am See. Sie war der wichtigste Hafen im ganzen Bezirk, und die Piraten enterten die Lastschiffe und warfen ihre Opfer ins Meer. Ständig wurden Leichen mit hinter dem Rücken gefesselten Händen angeschwemmt. Sie wurden begraben, aber die armen Seelen fanden keine Ruhe, weshalb es in Horseradish jede Menge Spukgeister gibt. Die Menschen konnten nicht schlafen, weil sie stöhnten, Türen knallten und ein kalter Luftzug durchs Haus wehte… Ist das die Art von Geschichten, für die Sie sich interessieren?«

»Erzählen Sie nur weiter.«

»Eines Tages kam ein Mann auf einem Maultier in die Stadt geritten und behauptete, die Häuser von den Geistern befreien zu können.«

Qwilleran sagte: »Das gäbe einen guten Film, wenn er nicht schon gedreht wurde.«

»Lachen Sie nicht! Es ist wirklich passiert! Die Leute gaben ihm Geld, und er ging auf die Dachböden, wo er Sand streute und irgendeinen faulen Zauber veranstaltete. Dann war er auf einmal verschwunden, und mit ihm viele ihrer Schätze.«

»Und die Geister? Sind die auch verschwunden?«

»Das weiß keiner. Den Leuten, die auf den Betrüger hereingefallen waren, war es zu peinlich, als daß sie darüber gesprochen hätten… Tut mir leid, daß ich keine näheren Einzelheiten weiß.«

»Ich würde Ihren Großonkel gern kennenlernen, Joe, und mit meinem Kassettenrecorder nach Horseradish fahren. Glauben Sie, er wäre bereit, mit mir zu reden?«

»Zu reden! Sie werden ihn kaum bremsen können! Nehmen Sie am besten gleich mehrere Bänder mit. Er ist ein netter alter Bursche. Im übrigen hat er eine große, graue Katze namens Long John Silver.«

Qwilleran freute sich, daß er noch einen Beitrag für Mehr oder weniger haarsträubende Geschichten gefunden hatte. Sein Steak-Sandwich schmeckte ihm, und die Unterhaltung mit Wetherby war angenehm. Qwilleran dachte, daß ein Meteorologe aus Horseradish besser zu Lynette gepaßt hätte als ein Restaurierungsberater aus New York.

Auf dem Rückweg nach Indian Village hatte Wetherby alle Hände voll zu tun, sein Fahrzeug durch die Pfützen zu steuern, aber einmal wandte er sich seinem Beifahrer zu und sagte: »Ich sollte Sie ja eigentlich nicht danach fragen, wo Sie doch bei der Hochzeit Trauzeuge waren…«

»Ich habe Ihnen gesagt, warum ich dabei war«, sagte Qwilleran. »Ich kenne den Bräutigam kaum. Fragen Sie nur.«

»Waren Sie überrascht, daß Lynette und Carter Lee heirateten? War Polly überrascht?«

»Für Polly kann ich nicht antworten. Sie sind Schwägerinnen, und sie hat sich gefreut, daß Lynette so glücklich war. Aber… ja, ich war überrascht – soweit einen alten Zeitungsmann überhaupt noch etwas überraschen kann.«

»Ich frage, weil ich Carter Lee im Bridgeclub beobachtet habe. Wie er ihr Honig um den Mund geschmiert hat, war herrlich anzuschauen. Und es hat funktioniert.«

›»In der Liebe und im Krieg sind alle Mittel erlaubte heißt es.«

»Vielleicht, aber ich neige zu der Ansicht, daß er ein Mitgiftjäger ist. Obwohl Lynette einen Job hat und niemals angibt, wissen wir alle, daß sie das gesamte Duncan-Vermögen geerbt hat. Und mir scheint, sie haben ziemlich schnell geheiratet. ›Schnell gefreit, lang bereut‹, wie es so schön heißt.«

»Das hätte mir jemand vor zwanzig Jahren sagen sollen«, meinte Qwilleran.

»Falls Sie es noch nicht wissen sollten, Qwill, hier treibt sich noch eine Mitgiftjägerin herum. Und die hat es auf Sie abgesehen!«

»Danielle?« Qwilleran tat sie mit einem Achselzucken ab. »Ich halte sie nicht für besonders clever. Glauben Sie mir, Joe, ich weiß ganz gut, wie man mit dieser Art Frauen umgeht. Aber trotzdem danke, daß Sie mich darauf aufmerksam machen… Kommt Danielle noch in den Bridgeclub?«

»Kaum. Aber das ist uns allen ganz recht; sie spielt furchtbar. Sie ist mit den Proben für ein Theaterstück beschäftigt. Können Sie sich das vorstellen? Sie spielt die Hauptrolle in Hedda Gabler!«

»Ich kann es mir nicht vorstellen«, sagte Qwilleran leise.

Am Samstag morgen wurde ihm in einem weiteren geschäftsmäßigen Anruf aus dem ›Büro des Buchhalters‹ mitgeteilt, daß die ›Dokumente‹, um die er gebeten hatte, im Pförtnerhaus in Indian Village abgegeben werden würden. Um sie abzuholen, fuhr er mit seinem Wagen vorsichtig über die überfluteten Straßen – zwischen schmelzenden Schneehaufen und unter einem grauen Himmel, von dem noch mehr Wasser auf den durchweichten Boden fiel. Denn der Regen regnet jeglichen Tag, war das heutige Motto des Meteorologen gewesen – nicht gerade tröstlich.

Die Angestellte im Postzimmer reichte ihm ein großes, flaches Päckchen, das in weißes Seidenpapier gewickelt und mit einer roten Schleife zugebunden war. »Sieht aus wie ein Geschenk zum Valentinstag«, sagte sie. »Vielleicht ist es ein großes Schokoladenherz.«

Zu Hause spielten die Katzen mit der Schleife, während Qwilleran Celias Begleitbrief las:

Lieber Boß,


kein Problem! Ich brauchte Rotkäppchen nicht einmal Schokoladenkuchen zu geben. Er gab sein Okay, also rief ich die Dame an. Sie war einverstanden, daß ich das Ding abholte. Mein Gott! Das ist eine merkwürdige Frau! Wenn ich noch etwas tun kann, lassen Sie es mich wissen. Habe gerade einen Brief von Clayton bekommen. Er fragt, wie Ihnen seine Schnappschüsse gefallen.


Celia


Qwilleran hatte noch nicht mal einen Blick auf Claytons Fotos geworfen; sie waren in der Ablage für ›ein andermal‹ Die berühmte Mappe von Carter Lee James war ein ledergebundenes Album mit Farbfotos unter Plastikfolie: Innen- und Außenaufnahmen von alten Häusern. Sie waren anscheinend alle echt und offensichtlich teuer. Bevor er sie einer kritischen Prüfung unterziehen konnte, läutete wieder das Telefon, und er hörte die dröhnende Stimme des pensionierten Versicherungsvertreters:

»Qwill, hier ist Ernie. Ernie Kemple. Sind Sie in Ihrer Wohnung noch auf dem Trockenen?«

»So weit, so gut. Gibt es in der Pleasant Street Überschwemmungen?«

»Nein, und hoffentlich bleibt das auch so! Hier hat jedes Haus eine Wasserpumpe, die auf Hochtouren läuft.«

»Wie geht es Tracy?«

Kemple senkte die Stimme zu einem rauhen Grollen. »Kommen Sie vielleicht zufällig in die Stadt? Ich weiß, die Straßen sind schlecht zu befahren, aber… Ich will am Telefon nicht darüber sprechen.«

Qwilleran meinte: »Man könnte mich schon in die Innenstadt locken, wenn jemand bei Onoosh Mittagessen gehen wollte.«

»Wo immer Sie wollen.«

»Ich bin schon unterwegs.«

Die Ittibittiwassee Road war passierbar. Als die Räder durch die Riesenpfützen und kleinen Überschwemmungen rauschten, daß die Fontänen nur so aufspritzten, dankte Qwilleran Scott Gippel trotzdem im stillen, daß er ihm einen Wagen mit hohem Radstand verkauft hatte. Als er die Brücke überquerte, blieb er stehen, um sich den Wasserstand anzusehen. Er war höher als sonst, doch noch immer weit unter dem Betonbett der Brücke. Laut WPKX waren bereits viele Brücken an abgelegenen Seitenstraßen überflutet, nur noch ihre Geländer ragten aus dem Wasser heraus.

Er schaltete die Nachrichten ein: »An der offiziellen Meßstelle in Brrr sind in einer Stunde hundertzwanzig Millimeter Regen gefallen. Viele asphaltierte Nebenstraßen stehen zehn Zentimeter unter Wasser, und das Sheriffbüro rät den Autofahrern dringend, möglichst auf den Hauptstraßen zu bleiben. Im Tal des Black Creek gehen Feuerwehrmänner von Tür zu Tür und fordern die Bewohner auf, sich auf höher gelegenes Gelände zu begeben. In Schulen und Kirchen werden Notunterkünfte vorbereitet.«

Der Verkehr war schwach für einen Samstag, und im Stadtzentrum waren nur wenige Fußgänger unterwegs. Qwilleran und Kemple waren die einzigen Gäste bei Onoosh.

Ihr Geschäftspartner servierte. »Wir haben unseren Mädchen gesagt, sie sollen zu Hause bleiben. Onoosh ist allein in der Küche«, sagte er.

Sie winkte ihnen durch die Durchreiche.

Qwilleran bestellte gefüllte Weinblätter und Tabuleh. Kemple entschied sich für Pita-Brot mit Falafel.

»Sie haben nach Tracy gefragt«, sagte er, noch immer in vertraulichem Tonfall. »Ihre Mutter ist jetzt wieder da; sie weiß, wie man sie behandeln muß. Sie können miteinander reden.«

»Hat Tracy den Zeitungsbericht über die Hochzeit gesehen?«

»Erst als sie sich beruhigt hatte, aber jetzt sieht sie die Situation völlig anders. Sie hat Schuldgefühle.«

»Wie erklären Sie sich das?«

»Erinnern Sie sich an unsere kleine Puppe, die in Lennys Spind gefunden wurde? Wir hatten sie als gestohlen gemeldet… und jetzt nimmt das Drama seinen Lauf! Erste Szene: Tracy hatte sie ohne unser Wissen Carter Lee als Glücksbringer geschenkt. Zweite Szene: Sie und Lenny hatten einen Streit, und in der Hitze des Gefechts sagte er, Carter Lee sei ein Schwindler. Dritte Szene: Sie hat meiner Frau soeben gestanden, daß sie Carter Lee erzählt hat, was Lenny sagte.«

»Warum?« fragte Qwilleran.

»Das war bei einem ihrer glanzvollen Rendezvous mit dem feinen Herrn aus der Großstadt. Sie waren im Palomino Paddock und tranken Margaritas. Sie war schließlich so beschwipst, daß sie nicht mehr wußte, was sie tat.«

»Interessant«, sinnierte Qwilleran und faßte sich an den Schnurrbart.

»Als die Puppe in Lennys Spind auftauchte, hatte sie Angst, etwas zu sagen. Das hätte ihre Chancen bei Carter Lee zunichte gemacht. Aber jetzt haßt sie ihn, und es tut ihr leid, was mit Lenny passiert ist. Sie will zu seiner Verhandlung gehen und dem Richter die Wahrheit sagen.«

»Jetzt wird es kompliziert, Ernie. Indem sie den einen verteidigt, beschuldigt sie den anderen. Wenn er die Puppe in Lennys Spind gelegt hat, liegt nahe, daß er auch das Video, die Sonnenbrille und die anderen Sachen hineingelegt hat. Und das wiederum würde bedeuten, daß er sie gestohlen hat. Er mag vielleicht ein Schuft sein und ein Mann, der andere benutzt, aber ob er deshalb gleich ein Dieb ist? Er ist ein angesehener Mann und beruflich sehr erfolgreich. Weshalb sollte er da herumlaufen und Sonnenbrillen klauen? Und das Geld des Bridgeclubs stehlen – ganz zu schweigen von seinem eigenen Mantel am Neujahrsfest? Bevor Tracy irgend etwas unternimmt, sollte sie G. Allen Barter konsultieren.«

Kemple, der über den Tisch gebeugt dagesessen hatte, lehnte sich nun auf seinem Stuhl zurück und holte tief Luft. »Deshalb wollte ich mit Ihnen reden, Qwill. Das ist eine gute Idee.«

»Noch etwas, Ernie: Ich sage das nicht gern, aber ist es möglich, daß Tracy lügt, um sich an Carter Lee zu rächen?«

»Ich muß zugeben, daran habe ich auch schon gedacht, Qwill. Wissen Sie, meine Tochter war einmal ein süßes, unschuldiges Mädchen. Aber ist ein wenig vom Weg abgekommen, und die Umstände haben sie sehr verändert.«

»Wenn sie wirklich lügt, könnte sie große Schwierigkeiten bekommen. Ja… Sie sollten lieber schnell mit Bart reden.«

»Vielen Dank für Ihre Anteilnahme und Ihren Rat, Qwill.« Er griff nach der Rechnung. »Das Mittagessen geht auf meine Rechnung, und ich lege sogar noch eine kleine handgemachte Holzpuppe als Glücksbringer dazu.«

»Behalten Sie sie!« sagte Qwilleran. »Ich habe schon soviel Glück, wie ein Mensch sich nur wünschen kann… Übrigens, wie laufen die Proben für Hedda Gabler?«

Kemples brüllendes Lachen erschütterte die Perlenschnüre, die die Deckenlampen säumten. »Ich nenne das Stück Hedda Gabelstapler. Danielle spielt nicht die Hedda; sie spielt die Adelaide aus Guys and Dolls. Und ich spiele nicht den Assessor Brack; ich spiele den Schurken aus Der Trinker. Sie sollten mal zu einer Probe kommen, nur um was zu lachen zu haben. Allerdings tun mir Carol und Fran Brodie leid. Sie arbeiten wirklich hart! Warum haben sie diese Rolle bloß Danielle gegeben?«

»Gute Frage«, sagte Qwilleran.

Als er über die Ittibittiwassee Road zurückfuhr, quälten ihn andere Fragen: War Carter Lee tatsächlich der Dieb, der die Stadtbewohner im Dezember geplagt hatte? Wenn ja, was war sein Motiv? Würde sich ein Mann seines beruflichen Standes so weit erniedrigen, daß er gebrauchte Kleidung stahl? Waren die kleinen Diebstähle nur Probeläufe für den großen Diebstahl im Clubhaus von Indian Village? Aus dem Krug war eine Summe im Wert von etwa zweitausend Dollar gestohlen worden. Was den Lammfellmantel anbelangte, so wußte Qwilleran, daß er an die fünfzehnhundert Dollar kostete. Doch als er und Lynette ihn spontan besucht hatten, hatte Carter Lee ebenfalls einen Lammfellmantel getragen. War es derselbe Mantel, oder hatte er sich einen neuen gekauft? Wenn es derselbe war, hatte er ihn wiederbekommen, oder war er gar nicht wirklich gestohlen worden?

Nichts ergab großartig Sinn, bis Qwilleran nach Hause kam, wo die Katzen ihn freudig an der Tür begrüßten. Dann streiften sie unruhig hin und her: Für ihre Abendmahlzeit war es noch zu früh, und ihnen war langweilig. Keine Vögel, keine abfallenden Blätter, keine tanzenden Schneeflocken. Sie brauchten eine Beschäftigung.

In einer Schublade des Regalschrankes lag jede Menge Katzenspielzeug: Dinge, die hüpften, ratterten, rollten und glitzerten. Yum Yum konnte sich stundenlang mit solchen Sachen beschäftigen. Koko hingegen hielt solche Kleinkätzchen-Spiele für unter seiner Würde. Er zog eine aufregende Jagd entschieden vor und saß nun auf den Hinterpfoten da und blickte aufmerksam an die Wohnzimmerdecke.

»Okay, wo ist Mosca?« sagte Qwilleran, faltete eine Zeitung zusammen und schlug sie in seine linke Handfläche.

Sie warteten. Der Kater starrte erwartungsvoll nach oben; Qwilleran schlug die Zeitung in die Handfläche. Ihre Hausfliege glänzte durch Abwesenheit, und da kam ihm ein entsetzlicher Gedanke. Möglicherweise hatte Koko sie gefangen und gefressen. »Ekelhaft!« sagte er und warf die zusammengefaltete Zeitung in den Papierkorb.

Yum Yum saß auf dem Regalschrank und kratzte an der falschen Schublade. Er klopfte auf die Frontseite der Spielzeugschublade. »Nein! Nein! Das hier ist nicht die richtige Schublade!« Es nützte nichts; hartnäckig, wie Katzen sind, bearbeitete Yum Yum weiter die falsche Schublade.

»Katzen!« sagte er und drehte verzweifelt die Augen. Um sie zu überzeugen, riß er die Schublade auf und zeigte ihr die Ablage für ›ein andermal‹. Sie betrachtete eingehend eine Minute lang die Briefe, die verschlossenen Umschläge, Broschüren und Zeitungsausschnitte; dann sprang sie hinunter und ging in die Küche, um Wasser zu trinken.

Das erinnerte Qwilleran jedoch daran, daß er sich Claytons Fotos ansehen sollte: Schnappschüsse des Wünschelrutengängers, Nahaufnahmen des gegabelten Astes, Fotos von Cody und eines von Carter Lee, wie er gerade mit einem Zollstock das Kaminsims abmaß, und Danielle, die sich Notizen machte. Außerdem enthielt der Umschlag eine Abschrift der Tonbandaufnahme. Sie entsprach zum Großteil Qwillerans Bandaufnahme, doch dann kam ein unerwartetes Intermezzo:

MANN: Fußboden neu versiegeln. Kaminsims, lackiert, einen Meter fünfzig breit, abbeizen und neu lackieren. Zimmer mit viktorianischer Tapete neu tapezieren… Bin ich dir zu schnell, Danny?… Zwei Glasscheiben im Schrank durch gewölbte Scheiben ersetzen… Hallo! Wer bist denn du?


CLAYTON: Ich bin zu Besuch bei meiner Großmutter. Haben Sie was dagegen, wenn ich ein paar Fotos mache, die ich zu Hause meiner Mama zeigen kann?


MANN: Verschwinde! Wir arbeiten hier… Danny, wo waren wir?


FRAU: (schrill) Bei gewölbten Scheiben.


MANN: Kristalleuchter durch Gaslampe ersetzen.


FRAU: Chuck, hast du diese Dolche in der Diele gesehen?


MANN: Was ist damit?


FRAU: Einer hat einen Löwen am Griff.


MANN: Gefällt er dir?


FRAU: Das ist mein Sternzeichen. Löwe.


MANN: Nun…


FRAU: Glaubst du, ich könnte?


MANN: Er würde ihn bestimmt nicht vermissen… He, was willst du denn schon wieder hier, Junge?


CLAYTON: Ist das Ihr Hund?


MANN: Schaff ihn raus! Verzieht euch, alle beide!


CLAYTON: Komm, kleiner Hund!


Qwilleran brauchte gar nicht weiter zu lesen. Der gestohlene Dolch war nicht in Lennys Spind aufgetaucht, aber dafür hatte Danielle Lynette zur Hochzeit einen solchen Dolch geschenkt. Der Griff hatte einen auf den Hinterbeinen stehenden Löwen… Jetzt war ihm alles klar: Danielle war Kleptomanin und hatte, als sie nach Pickax kam, willkürlich in der ganzen Stadt Sachen mitgehen lassen. Ob Willard davon gewußt hatte? Hatte er den anonymen Scheck einer Bank in Chicago geschickt, um den Schaden zu begleichen? Wußte Carter Lee von ihrer Schwäche und ließ sie einfach gewähren? Der Diebstahl seines Lammfellmantels am Silvesterabend mochte ein kleiner Streich gewesen sein; ein Familienscherz. Hatte sie seine Puppe, die ihm Glück bringen sollte, gestohlen und zusammen mit den anderen Sachen in Lennys Spind gelegt? War es eine Frau gewesen, die der Polizei den Tip gegeben hatte? Zumindest diesen einen Punkt konnte er überprüfen.




 

Am Samstag abend waren aus den leise gurgelnden Bächlein und den sanft dahinplätschernden Flüßchen von Moose County reißende Ströme geworden, die über die Ufer traten und das Farmland und die Wälder überfluteten. Die bewaldeten Flächen waren so gründlich mit Wasser durchtränkt, daß Bäume, deren Wurzeln nicht tief genug im Erdreich verankert waren, auf Straßen stürzten und den Autoverkehr noch gefährlicher machten. Manche wurden zusammen mit dem Holz eingestürzter Brücken den Fluß hinuntergespült und bildeten – bis sie weitergerissen wurden – Dämme, die zu weiteren Überschwemmungen führten.

Während Qwilleran sich für sein Abendessen mit Polly umzog, hörte er die Nachrichten auf WPKX: »Der Hubschrauber des Sheriffbüros, der in abgelegenen Gebieten nach liegengebliebenen Autofahrern sucht, hat vor einer Stunde in der Gegend um Plumley Mill eine fünfköpfige Familie gerettet. Im Anglercamp westlich von Mooseville stehen einige Fahrzeuge vollständig unter Wasser.«

Polly rief an, um sich zu erkundigen, ob es zu gefährlich zum Autofahren sei. Sie hatten einen Tisch in der Old Stone Mill reserviert. Sie sagte: »Wir haben die Bibliothek heute nachmittag geschlossen und öffnen erst wieder am Montag. Die Schulen sind ebenfalls geschlossen.«

Qwilleran sagte: »Ich habe im Restaurant wegen des Gästeparkplatzes gefragt: Kein Problem. Und beim Sheriff habe ich mich nach den Straßen erkundigt. Die Zufahrtsstraße zur Mill ist… befahrbar.«

Das Restaurant war eine umgebaute alte Getreidemühle; das imposante, fast sechs Meter hohe Wasserrad existierte noch immer, obwohl der Mühlbach längst ausgetrocknet war. Sie wurden an ihren Lieblingstisch geleitet, und dann erschien ihr Lieblingskellner, der hünenhafte Derek Cuttlebrink, an ihrem Tisch.

»Hallo! Wissen Sie was?« sagte er, noch bevor er die Spezialitäten des Abends verkündete. »Wir bekommen vielleicht wieder unseren Fluß zurück. Er war einst ein Seitenarm des Rocky Burn und ist in den vierziger Jahren ausgetrocknet. Jetzt ist der Rocky Burn so angestiegen, daß er hierher durchbrechen und das Wasserrad wieder antreiben könnte!«

»Wohin würde das Wasser von hier aus weiterfließen?« fragte Qwilleran.

»Durch No Man’s Gully und dann in den Ittibittiwassee… Was darf es sein? Ein trockener Sherry und ein Squunk-Wasser mit Zitronenscheibe?«

Als er auf seinen langen Beinen zur Theke marschierte, sagte Polly leise: »Ich bin froh, daß sich Derek jetzt zusammenreißt und endlich etwas aus seinem Leben macht. Daß er dieses Mädchen kennengelernt hat, war gut für ihn.« Er hatte im Laufe der Zeit Polizist, Schauspieler, hauptberuflich Hilfskellner oder auch bloß ein Penner sein wollen. Jetzt belegte er am öffentlichen College von Moose County einen Kurs für Gastronomie.

Als Derek die Drinks brachte, sagte er: »Und jetzt die schlechte Nachricht. Ich soll eigentlich nicht darüber reden, aber die hohen Tiere beim Eisfestival halten gerade im privaten Speisesaal im Untergeschoß eine geheime Krisensitzung ab. Es sieht nicht gut aus.«

Zwischen den freundlichen Kurzinformationen des aufmerksamen Kellners gelang es den beiden Gästen, über die Einführung von Datenverarbeitung innerhalb der Bibliothek, den Leitartikel des Dingsbums über das Analphabetentum, den neuen Brutus und Herman Melvilles Besessenheit in bezug auf das Thema Gut und Böse zu sprechen.

Polly sagte: »Ich habe so ein Gefühl, daß Lynette heute abend wieder anrufen wird. Inzwischen hat sie sicher schon die Paraden gesehen. Hast du gehört, ob Carter Lee den Auftrag zur Renovierung des Hotels und des Limburger-Herrenhauses bekommt?«

»Der Klingenschoen-Fonds hat noch keine Entscheidung getroffen. Wie die Mühlen Gottes mahlen auch die des Fonds sehr langsam.« Er kam sich vor, als führe er ein Doppelleben. Er konnte mit seiner Begleiterin über seine Faure-Platten und den neuen Wagen der Rikers sprechen, aber nicht über seinen beunruhigenden Verdacht. Er vermied es, Danielle und den Dolch mit dem Silbergriff zu erwähnen oder die Puppe, die man in Lennys Spind gefunden hatte. Er erzählte auch nichts von Wetherbys Meinung über Carter Lee und von der List, die er selbst angewandt hatte, um einen Blick in Carter Lees Mappe werfen zu können. Polly würde sich nur Sorgen machen. Außerdem basierten Qwillerans Schlußfolgerungen vorwiegend auf Mutmaßungen und Klatsch.

Nach pochiertem Lachs mit Lauchsoße für sie und Schweinefilets mit schwarzen Johannisbeeren für ihn kehrten sie rechtzeitig nach Indian Village zurück, um Lynettes Anruf entgegennehmen zu können.

»Wir haben schon an dich gedacht«, sagte Polly und gab Qwilleran ein Zeichen, daß er an das Telefon auf der Galerie gehen sollte. »Was hast du heute gemacht?«

Lynette klang müde. »Wir haben nur die Paraden auf der Canal Street angesehen. Du kannst dir nicht vorstellen, was es da für Festwagen, Musikkapellen, Kostüme und Masken gab! Sie werfen von den geschmückten Wagen Perlenketten in die Menschenmenge. Dann wird auf den Straßen gefeiert – die Leute rempeln einander an, schreien, trinken und Gott weiß, was sonst noch alles! Manche Leute ziehen sich splitternackt aus! Es geht ganz schön heiß her!«

Qwilleran fragte: »Und sprichst du auch dem Essen noch gebührend zu?«

»Oh, hallo Qwill! Na ja, meinem Magen geht es heute nicht allzu gut; diese Cajun-Küche ist schrecklich stark gewürzt. Carter Lee holt mir gerade ein Mittel dagegen.«

»Sei bloß vorsichtig bei Schalentieren«, ermahnte sie Polly. »Du weißt, wie du manchmal darauf reagierst.«

Mit einem hörbaren Seufzer sagte Lynette: »Noch drei Tage Karneval, dann ist alles vorbei, und wir fahren nach Hause. Ich bin eigentlich ganz froh, wenn ich wieder in Pickax bin.«

Danach meinte Polly zu Qwilleran: »Das übermäßige Essen und Trinken bekommt ihr nicht.«

»Oder die übermäßige Aufregung«, sagte er. »In ein paar Flugstunden von Moose County zum Mardi Gras zu kommen, das ist, als bekäme man ein paar tausend Volt ab.«

Insgesamt war es ein gelungenes Wochenende, an dem sie einander in ihrer Wohnung laut vorlasen, in seiner Wohnung Musik hörten, über Jane Austen diskutierten – einfach Dinge taten, die ihnen Spaß machten. Und die ganze Zeit benahm sich Brutus wie ein edler Römer.

›Siehst du? Ich habe es dir gesagt!‹ hätte Qwilleran gern gesagt, aber er hielt den Mund. Immerhin war das Frühstücksomelett aus echten Eiern und echtem Käse und nicht aus irgendwelchen faden Ersatzzutaten.

Am späten Sonntagnachmittag kehrte Qwilleran schließlich in seine Wohnung zurück. Yum Yum beschäftigte sich glücklich und zufrieden mit einer gehäkelten Maus aus der Spielzeugschublade, doch Koko war nervös und unkonzentriert. Er strich ziellos herum, schnüffelte scheinbar wahllos an verschiedenen Stellen herum, sprang auf den Couchtisch und wieder herunter und starrte dann wieder an die Decke.

»Wenn du nach Mosca Ausschau hältst, die wohnt hier nicht mehr«, sagte Qwilleran zu ihm. »Du kannst sie weder fressen noch mit ihr spielen.«

Aber nicht nur Koko war beunruhigt. Auch Qwilleran war bedrückt: Alles, was ihn die letzten vierundzwanzig Stunden beschäftigt hatte, kam jetzt wieder an die Oberfläche. Deprimiert streckte er sich in seinem großen Sessel aus und lauschte dem Regen – noch mehr Regen! –, der auf die Terrasse prasselte und an die Fenster spritzte. In der Wohnung hörte man nur Yum Yum hinter ihrer Beute herjagen und Koko vor sich hin maunzen. Jetzt war er auf dem Couchtisch und inspizierte das ledergebundene Album – er liebte Leder!

Einer plötzlichen Eingebung folgend sprang Qwilleran auf und ging zum Telefon, um eine Nummer nachzuschlagen. Sie wohnte in Indian Village. Sie hatte ihren eigenen Kopf. Sie war realistisch und hatte keine Angst, ihre Meinung zu sagen. Manchmal war sie ein wenig verrückt. Sie war genau die Richtige! Er wußte, sie würde zu Hause sein. Sie war nicht der Typ, der auf überfluteten Straßen herumfuhr, es sei denn, es brachte Geld. Aber heute war Sonntag.

Die heisere Stimme, die sich meldete, klang irgendwie ungeduldig. »Ja? Was ist denn jetzt schon wieder, verdammt noch mal?«

In seinem einschmeichelndsten Tonfall sagte er: »Amanda, hier ist einer Ihrer Wähler, der Sie bewundert und häufig Ihr Atelier besucht.«

»Ach! Sie sind es! Sie Schuft!« sagte sie. »Ich dachte, es wäre wieder der Anwalt der Stadtverwaltung. Der hat mich heute schon x-mal angerufen. Unzählige Leute wollen wegen der Überschwemmung gegen die Stadt Pickax prozessieren. Die blöden Wähler lehnen immer wieder zusätzliche Geldmittel für die Verbesserung der Abwasserkanäle ab, aber wenn es regnet, vergessen sie das!«

»Sie haben mein Mitgefühl, Amanda. Es ist sehr großzügig von Ihnen, der Allgemeinheit weiterhin Ihre Dienste zur Verfügung zu stellen.« In Wirklichkeit dachte er: Du läßt dich immer wieder für den Stadtrat aufstellen, weil es für dein Einrichtungsatelier vorteilhaft ist.

»Also, was für eine Beschwerde haben Sie?«

»Keine Beschwerde. Ich bitte Sie nur um drei Minuten Ihrer kostbaren Zeit. Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich Ihnen einen kleinen Besuch abstatten würde? Und wären Sie beleidigt, wenn ich eine Flasche erstklassigen Cognac mitbrächte?«

Ein paar Minuten später bat sie ihn in ihre Eigentumswohnung, die bis zur Decke mit Möbeln aus dem alten Goodwinter-Herrenhaus vollgestopft war.

»Einer bezaubernden Dame zum Valentinstag!« sagte er und reichte ihr eine Flasche, die er mit der roten Schleife von Celias Päckchen geschmückt hatte. Ihr würde bestimmt nicht auffallen, daß sie von Fangzähnen durchlöchert war.

»Recht anständiges Zeug«, sagte sie beim Anblick des Etiketts. »Können Sie sich das auch wirklich leisten?… Setzen Sie sich, wenn Sie einen Platz finden. Schmeißen Sie die Zeitschriften einfach auf den Boden. Wollen Sie was trinken?«

»Heute nicht, danke. Ich möchte nur, daß Sie sich dieses Album ansehen.«

Sie nahm es mit einem fragenden Blick entgegen und verzog das Gesicht, als sie die Farbfotos sah. »Ist das Ihr neues Hobby? Bilder aus Zeitschriften ausschneiden?«

»Was Sie da sehen«, erwiderte er, »ist die Mappe, die Carter Lee James potentiellen Kunden zeigt. Ich habe sie mir ohne sein Wissen geliehen.«

»Gibt er etwa vor, all diese Renovierungen vorgenommen zu haben?«

»Die Kunden glauben, daß dem so sei.«

»Nun, ich habe den Eindruck, daß er ein ausgemachter Schwindler ist! Wie Sie sehen, gibt es hier keine Angaben über den Restaurator oder den Standort der Häuser – und sehen Sie sich das hier an! Ein Haus im viktorianischen Queen-Anne-Stil. Das hat eine Freundin von mir im Süden unten renoviert, und sie heißt nicht Carter Lee James! Ich kenne dieses Haus von innen! Ich erkenne die Gaslampe, den Salon! Ja, ich kenne sogar das Bärenfell vor dem Kamin!«

Qwilleran wußte, daß sie Carter Lee von Anfang an nicht hatte leiden können. »Haben Sie aufgrund seiner Empfehlungen schon einmal ein Geschäft gemacht, Amanda?«

»Nicht einen Penny! In der Pleasant Street wohnen zwei Stadträte. Jeder von ihnen hat ihm zwanzigtausend im voraus bezahlt. Wie kommt es, daß mich meine Kunden nie im voraus bezahlen?«

»Er ist ein professioneller Charmeur. Sie sollten versuchen, liebenswürdiger zu sein.«

»Ach, Geschwätz! Mir ist aufgefallen, daß Ihre Zeitung nichts über die Pläne für die Pleasant Street schreibt. Weshalb nicht?«

»Er will keine Publicity, bevor nicht die ganze Straße mitmacht. Wenn sie von ihrer Hochzeitsreise zurückkommen, wird Lynette Duncan die Werbetrommel dafür rühren.«

»Armes Mädchen! Sie hätte nicht heiraten sollen!«

Als Qwilleran seine Zufahrt entlangfuhr, stürzte sein Nachbar aus dem dritten Wohnblock heraus und wedelte mit einem Umschlag. Qwilleran kurbelte das Autofenster herunter.

»Ein Brief für Sie«, sagte Wetherby. »Er war in meinem Briefkasten. Ich habe gerade meine Samstagspost abgeholt. Tut mir leid, daß Sie ihn erst einen Tag später bekommen.«

»Danke. Kein Problem.« Es war ein brauner Briefumschlag von Hasselrich, Bennett & Barter – häufig schlechte Nachrichten und stets lästig. »Wollen Sie auf einen Drink herüberkommen und eine ausgiebige Unterhaltung über Niederschläge und Warmfronten mit mir führen?«

»Den Drink nehme ich an. Ich muß nur vorher die Katze füttern.«

Als Wetherby kam und sich die Stiefel auszog, fragte Qwilleran: »Bourbon?« Im Gänsemarsch gingen sie in die Küche: Gastgeber, Gast, Kater, Katze – in dieser Reihenfolge.

»Mögen Sie diese Schranktüren?« fragte Wetherby und zeigte auf die Falttüren. Hinter den Türen, die sich über eine ganze Wand erstreckten, verbarg sich der Besenschrank, die Waschecke und die Speisekammer. »Jet-Boy kann sie mit der Nase öffnen. Er hat gelernt, wo genau er andrücken muß, damit sie sich zusammenfalten. Wenn ich nach Hause komme, steht jede Tür im Haus offen.«

»Ich glaube, Don Exbridge hat einen Sonderpreis für Falttüren bekommen«, sagte Qwilleran. »Sie sind in jedem Zimmer und in jedem Gang im Haus!«

»Nicht nur das, ihre Scharniere kreischen wie ein Huhn, dem der Hals umgedreht wird, und zwar gewöhnlich dann, wenn Jet-Boy seine nächtlichen Runden dreht.«

»Reden wir nicht vor den Katzen darüber«, sagte Qwilleran. »Das bringt sie nur auf dumme Gedanken.«

Sie gingen mit ihren Gläsern ins Wohnzimmer und unterhielten sich über die letzten Neuigkeiten: Nach einer Krisensitzung, die die ganze Nacht gedauert hatte, sahen sich die Veranstalter des Eisfestivals gezwungen, das Ereignis abzusagen. Es war eine schwere Entscheidung, doch der Schnee verwandelte sich in Wasser und das Eis in Matsch. Die Hütten der Eisfischer versanken im See. Es war für alle eine Enttäuschung, für viele eine finanzielle Einbuße und für die Gemeinde sehr unangenehm.

Qwilleran sagte: »Die Zeitung hat sich verpflichtet, für die Kosten aufzukommen, aber Hixie Rice tut mir leid. Es war ihre Idee. Aber sie ist nicht der Typ, der sich schnell unterkriegen läßt. Wahrscheinlich hat sie bereits brillante Pläne geschmiedet, wie sie fünfzehntausend Eisbären-Buttons verwerten kann.«

»Wollen Sie eine echte Sensation hören?« sagte Wetherby begeistert. »Der Bridgeclub hat herausgefunden, wer den anonymen Scheck geschickt hat, um die gestohlenen zweitausend Dollar zu ersetzen.«

»Wer?« fragte Qwilleran, in der Erwartung, daß es Willard Carmichael war.

»Eine nette kleine Dame, die in Indian Village wohnt und nicht einmal Bridge spielt. Sie stammt aus einer alten Familie und spendet viel für wohltätige Zwecke. Sarah Plensdorf.«

»Die kenne ich! Wie haben Sie es herausbekommen?«

»Das ist das Beste daran. Ihr Steuerberater ist Mac MacWhannell, und der ist Gastmitglied im Bridgeclub. Als er an ihrer Steuererklärung arbeitete, stieß er auf einen Betrag von zweitausend Dollar, der an den Bridgeclub gegangen war. Mac sagte, der Betrag war eine steuerabzugsfähige Spende an das Jugendzentrum.«

»Schön für Big Mac!« sagte Qwilleran. »Darf ich Ihnen nachschenken?«

Als er zurückkam, saß Yum Yum auf dem Schoß des Besuchers und machte ihm Avancen: sie schnurrte, rieb sich an ihm und sah ihm hingebungsvoll in die Augen.

»Nette Katze«, sagte Wetherby. »Bekommen Sie noch immer Postkarten mit Katzennamen? Ich kenne ein Mädchen in Horseradish, die ihre Katzen Allegro und Adagio genannt hat. Die eine ist lebhaft, die andere ruhig. Was haben Sie mit den ganzen Postkarten vor?«

»Ich trage mich mit dem Gedanken, auf dem Parkplatz der Zeitungsredaktion ein großes Feuer zu veranstalten.«

»Hat schon jemand eine Postkarte von dem frisch verheirateten Paar bekommen?«

»Das weiß ich nicht. Lynette hat Polly gestern nacht angerufen, sie freut sich schon aufs Heimkommen. Sie wird mit Carter Lee zusammenzuarbeiten und überall in der Gegend für Renovierungen zu werben.«

Wetherby sagte: »Ich hoffe um ihretwillen, daß mit seinem Projekt alles gutgeht.«

»Sie haben Zweifel?«

»Ich bin ein überzeugter Zweifler. Anscheinend gibt es in Pickax viele Dummköpfe, die zwanzigtausend Dollar zum Rauswerfen haben. Das ist wahrscheinlich nicht viel, wenn man den Gesamtwert der Häuser auf dem heutigen Immobilienmarkt betrachtet, aber was bekommen sie für ihr Geld?«

»Expertenberatung, Aufsicht über die Renovierungsarbeiten und eine Eintragung ins Register für historische Gebäude.«

Wetherby war zu einer Dinnerparty eingeladen, und nachdem er gegangen war, nahm Qwilleran den amtlichen Computerausdruck heraus, den ihm Mitch Ogilvie geliehen hatte. Auseinandergefaltet und auf dem Boden aufgelegt, war er tatsächlich sechs Meter lang. Er las ihn von Anfang bis Ende durch, wobei er sich häufig über den Schnurrbart strich und ab und zu Koko wegscheuchte.

Danach öffnete er den braunen Umschlag der Anwaltskanzlei, sah die Papiere, die er unterschreiben mußte, brummte protestierend und warf sie in die Ablage für ›ein andermal‹, da er nicht in Stimmung für langweilige Schreibtischarbeit war. Er fütterte die Katzen, machte sich selbst ein Sandwich und beschloß, sich diesen Abend seinem Melville-Projekt zu widmen. Das würde ihn von den Würmern ablenken, die unter dem sprichwörtlichen Stein hervorgekrochen waren, als Willard Carmichael nach Pickax gekommen war. Seit damals waren viele merkwürdige Dinge passiert. Morgen würde er zu Brodie gehen und alles auspacken: seltsame Vorfälle, verdächtige Entwicklungen, Gerüchte, seine eigenen Bedenken und sogar Kokos eigentümliches Verhalten in letzter Zeit. Bis dahin aber würde er lesen.

Qwilleran las die Romane von Melville in chronologischer Reihenfolge, in der Hoffnung, die Entwicklung des Schriftstellers nachvollziehen zu können. Zunächst hatte er Abenteuergeschichten und humorvolle Literatur geschrieben. In Moby Dick tauchte dann erstmals Symbolismus auf, und danach schlich sich in seine Geschichten allmählich Pessimismus und Zynismus ein. Koko war von den Werken genauso fasziniert; er hatte eine untrügliche Nase für ein gutes Buch! Doch der Kater hatte seine eigenen Vorstellungen über die Reihenfolge, in der die Bücher gelesen werden sollten. Qwilleran wollte mit Band sieben anfangen, eine Geschichte über einen Schriftsteller mit dem Titel Pierre; Koko wollte, daß er Band zehn las und stieß ihn mit der Nase vom Regal. »Nein, danke«, sagte Qwilleran zu ihm und schlug Band sieben auf. Der Kater peitschte mit dem Schwanz; er war ein schlechter Verlierer.

Um elf Uhr bekamen die Katzen ihr Betthupferl. Anschließend suchten sie ihre Schlafplätze auf, und Qwilleran las in seinem Schlafzimmer weiter. Es war etwa halb zwei, als das Telefon läutete – für Moose County eine unerhörte Zeit für einen Anruf.

Seine Besorgnis verwandelte sich in Ärger, als er die Stimme hörte, die ihm so zuwider war. »Qwill, hier ist Danielle. Ich habe gerade einen Anruf von Carter Lee bekommen. Er macht sich schreckliche Sorgen, und…«

»Was ist passiert?« unterbrach sie Qwilleran schroff; er verspürte ein unangenehmes Gefühl auf der Oberlippe.

»Es ist wegen Lynette. Sie ist ernsthaft krank. Carter Lee dachte, es sei zu spät, Polly anzurufen, deshalb…«

»Wie krank ist sie?« fragte er.

»Sie ist im Krankenhaus. Er hat sie zur Notaufnahme gebracht.«

»In welchem Krankenhaus? Wissen Sie das? Es gibt sicher mehrere.«

»Das hat er mir nicht gesagt. Wenn er wieder anruft…«

»Hat er Ihnen gesagt, was ihr fehlt?«

»Es ist was mit dem Magen.«

»Haben Sie eine Nummer, unter der man Ihren Cousin erreichen kann?«

»Na ja, er hat aus dem Krankenhaus angerufen, und wahrscheinlich ist er noch dort. Wenn er wieder anruft…«

»Und was ist mit der Nummer von dem Hotel, in dem sie wohnen?« fragte Qwilleran ungeduldig.

»Er hat mir nicht gesagt, wie es heißt.«

»Na wunderbar!« sagte er mit beißendem Sarkasmus. »Rufen Sie mich an, wenn Sie irgend etwas erfahren, zu jeder Tages- und Nachtzeit. Und jetzt legen Sie auf, damit ich ein paar Nachforschungen anstellen kann.«

Die Hand auf dem aufgelegten Hörer, saß Qwilleran da und überlegte, wen er als nächstes anrufen sollte. Polly würde er nicht stören; es würde nichts bringen und sie nur die ganze Nacht wachhalten. Er dachte an Lynettes letzten Anruf: das stark gewürzte Essen, die Magenverstimmung, die Medizin, die Carter Lee besorgen wollte. Hatten womöglich Medikamente ihren Zustand verschlimmert? Oder hatte sie sich daraufhin soweit erholt, daß sie sich wieder ins Gewimmel stürzte und weiß Gott was aß?

Er dachte daran, Dr. Diane anzurufen, doch vorher rief er in der Nachtredaktion der Zeitung von New Orleans an und gab sich als Reporter des Milwaukee Journal aus; das hörte sich seriöser an als der Moose County Dingsbums. Er sagte, sein Chefredakteur habe ihm den Auftrag gegeben, einen Notfall aufzuspüren, eine Einwohnerin von Milwaukee, die beim Mardi Gras in New Orleans war. Er sagte, er brauche die Namen und Telefonnummern der Krankenhäuser.

»Per Fax?«

»Nein. Ich warte so lange.«

Eine Minute später gab der Redakteur ihm die gewünschten Informationen durch.

»Vielen Dank. Tut mir leid, daß ich Sie belästigen mußte«, sagte Qwilleran. »Mein Chefredakteur ist ein verdammter Tyrann!«

»Sind sie doch alle. Wie ist das Wetter in Milwaukee?«

»Nicht so gut wie in New Orleans.«

»Ich hoffe, Sie finden Ihre Patientin. Die Notaufnahmen in den Krankenhäusern haben heute nacht alle Hände voll zu tun.«

Erst jetzt rief Qwilleran Dr. Diane an. Er entschuldigte sich und erzählte ihr die Geschichte. Er sagte: »Wenn ich in den Krankenhäusern anrufe, werden sie nicht mal mit mir reden. Sie als Hausärztin einer prominenten Einwohnerin von Pickax können die richtigen Fragen stellen. Ich habe die Telefonnummern aller Krankenhäuser. Wären Sie so freundlich, sie ausfindig zu machen und festzustellen, was mit ihr los ist?«

»Natürlich. Gerne.« Diane war hilfsbereit wie alle Lanspeaks. »Vielleicht ist es ja auch nur etwas Harmloses. Sobald ich Genaueres weiß, rufe ich Sie an.«

Qwilleran streckte sich auf dem Bett aus und wartete. Sein Buch interessierte ihn nicht mehr. Vielleicht war er eingedöst, denn er schreckte plötzlich auf, weil es über seinem Kopf donnerte und knatterte. Riesige Hagelkörner schlugen auf das Dach und die Terrasse. Die Katzen waren ebenfalls beunruhigt; sie jammerten, bis er sie in sein eigenes Schlafzimmer ließ. Dann waren sie still, mit Ausnahme eines anscheinend völlig grundlosen heftigen Ausbruchs von Koko.

Es war halb fünf, als das Telefon läutete. Dr. Dianes Stimme war beunruhigend ernst. »Ich habe sie gefunden, Qwill. Ihr Zustand war kritisch. Ich habe das Krankenhaus in Abständen mehrere Male angerufen, und…«

»Sie ist tot?« stieß Qwilleran hervor.

»Sie ist vor einer Stunde gestorben.«

»Was hat man als Ursache angegeben?«

»Gastrointestinale Komplikationen, verstärkt durch übermäßigen Alkoholgenuß.«

»Nein!« sagte er. Das war unmöglich, dachte er. Bei ihrer Geburtstagsfeier hatte sie kaum am Champagner genippt, und harte Sachen rührte sie überhaupt nie an. Hatte Carter Lee sie überredet, einen Sazerac oder irgendeinen anderen exotischen Drink zu probieren?… Dann fiel ihm Kokos gequältes Heulen vor ungefähr einer Stunde ein.

»Qwill! Sind Sie noch dran?«

»Ich bin da, Diane. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Wie soll ich das bloß Polly beibringen?«

»Möchten Sie, daß ich es ihr sage?«

»Vielen Dank, aber ich glaube, das sollte ich besser selbst tun – allerdings erst morgen früh. Ich gehe zu ihr und sagte es ihr persönlich… Ja, das ist wohl am besten. Diane, Sie wissen gar nicht, wie sehr wir Ihre Hilfe zu schätzen wissen.«

»Dafür bin ich da«, sagte sie.

Er legte auf. Dann ging er im Zimmer auf und ab und versuchte, sich über seine Gefühle klarzuwerden. Er war geschockt, weil es so plötzlich passiert war… traurig über den Verlust einer jungen, tatkräftigen, allseits beliebten Tochter von Pickax… überwältigt von Mitgefühl für Polly, die das letzte Verbindungsglied zu ihrer ›Familie‹ verlor… und zornig war er auch. Es war noch nicht mal fünf Uhr, doch er wählte Danielles Nummer. Sie war besetzt. Er ging weiter auf und ab, und Koko beobachtete ihn mit beunruhigtem Blick. Wer außer Carter Lee konnte sie um diese Tageszeit anrufen? Nach ein paar Minuten versuchte er es erneut, und wieder war die Leitung besetzt. Was hatten sie miteinander zu bereden, das so lange Zeit in Anspruch nahm? Oder hatte sie den Hörer neben den Apparat gelegt? Er ging nach unten und schaltete die Kaffeemaschine ein; dann rief er wieder an.

Als es zu läuten begann, hatte er gute Lust, sie anzuschreien: Wo ist Ihr Cousin? Warum macht er aus seinem Aufenthaltsort so ein Geheimnis? Haben Sie mit ihm telefoniert? Ihre Leitung ist seit einer Stunde besetzt! Was in aller Welt haben Sie miteinander geredet?

Als sie sich mit ihrer albernen Stimme meldete, sagte er ruhig: »Danielle, ich habe gerade die furchtbare Neuigkeit erfahren. Wir haben Lynette verloren. Hat Carter Lee angerufen und es Ihnen gesagt?«

»Ja, gerade eben. Woher haben Sie es erfahren?«

»Unsere hiesige Ärztin stand mit dem Krankenhaus in New Orleans in Verbindung.«

»Ist es nicht schrecklich? Mein Cousin ist am Boden zerstört. Ich habe versucht, ihn aufzumuntern.«

»Ich würde ihn gern anrufen und ihm mein Beileid bekunden. Ich bin sicher, in so einer Situation hilft jedes freundliche Wort. Haben Sie seine Telefonnummer im Hotel bekommen?«

»Er hat es bereits verlassen! Er kommt nach Hause. Ich habe ihm gesagt, er soll kommen, bevor der Flughafen geschlossen wird. Er fliegt heute her. Er sagte, sobald er alles Erforderliche in die Wege geleitet hat, würde er abreisen.«

»Ich hole ihn gern vom Flughafen ab…«

»Er will, daß ich ihn abhole. Er will mit mir über ein paar Dinge reden. Bevor sie gestorben ist, hat Lynette zu ihm gesagt, er soll mit seiner Arbeit weitermachen. Er will aus der Pleasant Street eine Art Gedenkstätte für sie machen.«

»Hat er etwas über das Begräbnis gesagt? Es gibt einen wunderschönen Friedhof, auf dem vier Generationen der Familie bestattet sind. Und die letzte Grabstätte wartet auf die letzte Duncan. Weiß er davon?«

»Das weiß ich nicht«, sagte sie.

»Ein großes Begräbnis für eine große Persönlichkeit ist in Pickax Tradition.«

»Darüber hat er nichts gesagt.«

»Ich verstehe. Nun, wenn ich irgend etwas tun kann, rufen Sie mich an.«

»Er hat gesagt, ich solle es Polly beibringen, aber ich weiß nicht, wie ich es anfangen soll.«

»Das ist schon erledigt«, sagte Qwilleran hastig und nicht der Wahrheit entsprechend. »Darüber brauchen Sie sich keine Gedanken zu machen.«

Von dieser Mischung aus Halbwahrheiten und Notlügen gestärkt, straffte Qwilleran die Schultern, plante seinen Tagesablauf, trank seinen Kaffee, fütterte die Katzen, bürstete ihr Fell, duschte und rasierte sich und wartete, bis es sieben Uhr war.

Dann rief er bei den Rikers an. Mildred sagte, Arch stünde unter der Dusche.

»Sag ihm, er soll sich ein Handtuch nehmen und schleunigst ans Telefon kommen. Es ist wichtig!«

Murrend, aber neugierig, kam Riker ans Telefon.

Qwilleran sagte: »Reserviere die heutige Titelseite für eine wichtige Neuigkeit.«

»Ich hoffe, sie ist gut«, sagte Arch. »Ich stehe hier in einer Wasserpfütze.«

»Sie ist nicht gut. Wir haben gerade Nachrichten aus New Orleans bekommen. Lynette wurde gestern nacht ins Krankenhaus gebracht und ist heute morgen gestorben.«

»Was? Was hast du gesagt?… Was ist denn passiert?«

»Gastrointestinale Komplikationen. Dr. Diane hat mit dem Krankenhaus da unten gesprochen.«

»Mit anderen Worten, Lebensmittelvergiftung«, sagte Riker zynisch. »In der Stadt der Gastronomen nennt man das natürlich nicht so. Weißt du Genaueres?«

»Nur, daß sie Polly ein paarmal angerufen und gesagt hat, das Essen sei ihr zu stark gewürzt.«

»Wie können wir Carter Lee erreichen?«

»Er ist schon auf dem Rückflug. Danielle holt ihn vom Flughafen ab.«

»Ich hoffe, der WPKX bekommt nicht Wind davon. Ich hätte gern einmal als erster eine solche Neuigkeit.«

»Schön!… Und jetzt geh wieder unter die Dusche, Arch. Ich hoffe, du tropfst nicht auf Mildreds neuen Teppich.«

Das war leicht gewesen. Polly die Neuigkeit beizubringen würde hart werden.




 

»Ist es okay, wenn ich auf ein paar Minuten rüberkomme?« fragte Qwilleran Polly am Telefon. »Ich muß etwas mit dir besprechen.«

»Hast du Lust, mit mir zu frühstücken?« fragte sie. »Die Bibliothek ist heute geschlossen, ich hätte also Zeit.«

»Nein, danke. Ich muß eine Kolumne fertig schreiben.«

Beim Hinübergehen überlegte er sich, wie er vorgehen würde: wie er auf die schlimme Nachricht zu sprechen kommen konnte, ohne sie allzusehr zu erschrecken.

Sie erwartete ihn an der Tür und wirkte sehr interessiert, aber nicht besorgt.

»Setzen wir uns auf das Sofa«, sagte er. »Ich muß dir etwas gestehen.« Sie gingen ins Wohnzimmer, und er nahm zärtlich ihre Hand in die seine. »Ich gestehe, daß ich versucht habe, dir Sorgen und Schlafmangel zu ersparen, und deshalb habe ich dich nicht ganz auf dem Laufenden gehalten.«

»Ist das denn so ein schweres Vergehen?« fragte sie leichthin.

»Nun… vielleicht. Als Lynette am Sonntag abend anrief, hat sie über einen verdorbenen Magen geklagt. Es war schlimmer, als sie dachte. Carter Lee mußte sie ins Krankenhaus bringen.«

»Ach, du liebe Güte!« sagte sie beunruhigt. »Woher weißt du das?«

»Er hat Danielle angerufen und gebeten, uns zu benachrichtigen. Es war nach ein Uhr, zu spät, dich noch zu stören, also habe ich Dr. Diane angerufen und sie um ihre Hilfe ersucht. Sie hat in dem Krankenhaus angerufen und erfahren, daß Lynettes Zustand kritisch war, es gab gastrointestinale Komplikationen. Diane hat im Laufe der Nacht mehrmals angerufen und sich nach den neuesten Entwicklungen erkundigt, und beim letzten Mal erfuhr sie dann die schlimme Nachricht.«

»O Qwill! Was willst du mir damit sagen?« rief Polly und schlug die Hände vors Gesicht.

»Sie ist heute morgen gegen halb vier Uhr gestorben.«

Polly stöhnte auf. »Sie war doch erst vierzig! Sie war gesund! Gibt es da vielleicht etwas anderes, was sie uns verschweigen?«

»Das weiß ich nicht.« Im Augenblick wollte er ihr noch nichts von dem Alkoholmißbrauch erzählen. Das hatte Zeit. »Wenn man das zu verstehen versucht, könnte man verrückt werden«, sagte er sanft und hoffte, sie von seinem eigenen wachsenden Verdacht abzulenken. »Denk einfach nur daran, wie glücklich sie während ihrer letzten Wochen gewesen ist, und was für ein liebenswürdiger, hilfsbereiter Mensch sie ihr ganzes Leben war.«

»Du hast recht«, sagte Polly und holte tief Luft. »Nach der schweren Enttäuschung, die sie vor zwanzig Jahren erlebt hat, hat sie sich nie selbst bemitleidet, sondern sich weiter um andere gekümmert und das Leben genossen, aber…« Ihre Stimme schwankte. »Ich kann jetzt nicht darüber sprechen, Qwill. Ich muß eine Weile allein sein.«

Bei seiner Rückkehr war auf Qwillerans Anrufbeantworter eine Nachricht von Dr. Diane. Er rief in ihrer Praxis an. »Ich hatte so einen Verdacht«, sagte sie, »also bin ich etwas früher in die Praxis gegangen, um mir Lynettes Kartei anzusehen. Sie hat zu Lebzeiten verfügt, daß ihre Augen und ihre Organe für Transplantationen verwendet werden dürften. Ich habe in dem Krankenhaus angerufen und erfuhr, daß man die Ärzte nicht darüber informiert hatte, daß sie Organspenderin war. Sie waren vom nächsten Angehörigen autorisiert worden, den Leichnam gleich ins Leichenschauhaus zu bringen, was sie auch getan hatten. Ich rief im Leichenschauhaus an. Es war sogar für eine Autopsie schon zu spät. Sie sagten, ihr nächster Angehöriger hätte sie beauftragt, den Leichnam zu verbrennen!«

Qwilleran sagte: »Das entspricht ganz und gar nicht Lynettes Wunsch! Sogar ich wußte, daß sie in der Gruft der Duncans auf dem Hilltop-Friedhof beerdigt werden wollte – und daß sie sich ein feierliches Begräbnis wünschte, wie das ihres Bruders.«

»Anscheinend wußte ihr Mann das alles nicht«, sagte Diane.

Er dachte: So was bespricht man gewöhnlich nicht auf der Hochzeitsreise. Laut sagte er: »Diane, ich habe Polly die schlimme Nachricht überbracht, und sie wollte eine Zeitlang allein sein, aber ich glaube, über diese neue Entwicklung sollten Sie doch mit ihr reden.«

»Gern«, sagte sie. »Ich weiß noch nicht genau, wie oder wann, aber ich überlege mir schon etwas. Meine Eltern werden am Boden zerstört sein, wenn sie davon erfahren.«

»Viele andere Leute auch.«

»Wo wohl ihr Mann ist?«

»Der fliegt heute nach Hause. Ich habe vor, ihn heute abend anzurufen. Vielleicht kann er mir eine Erklärung geben. Inzwischen wird es wohl in der heutigen Zeitung Schlagzeilen machen.«

Qwilleran war todmüde. Mit zwei oder drei Stunden Schlaf würde er über die Runden kommen; Anrufe konnte sein Anrufbeantworter festhalten. Um halb elf war er munter und bereit für neue Taten. Er mußte eine Kolumne schreiben, doch das Thema, das er im Auge gehabt hatte, schien ihm unpassend. Es hätte eine Abhandlung über Frühstücksmüsli werden sollen, Pro und Kontra, gestern und heute, warm und kalt, mit und ohne Rosinen. Er rief Polly an.

»Wie geht es dir?« fragte er freundlich.

Sie antwortete mit müder Stimme, wie ein Mensch, der zuviel geweint hat. »Es geht mir schon wieder etwas besser. Gibt es irgend etwas, was ich tun sollte? Jetzt bin ich ja nicht mehr ihre nächste Angehörige, nicht wahr? Diane hat mich angerufen. Keiner von Lynettes letzten Wünschen ist respektiert worden. Vielleicht wußte er nichts davon.«

»Es gibt schon etwas, was du tun könntest, Polly, und zwar etwas sehr Sinnvolles. Hilf mir, eine Kolumne über die Lynette zu schreiben, die jedermann kannte: Lynette, die den Highland-fling tanzte, die Patienten im Krankenhaus besuchte, die Bridge-Turniere gewann, die beim Kirchenbasar die Gastgeberin spielte, die im Winter zum Hilltop-Friedhof pilgerte und ihre Vorfahren bis ins elfte Jahrhundert zurückverfolgen konnte.«

»Das könnte ich schon machen«, sagte sie. »Aber ich müßte ein wenig darüber nachdenken.«

»Denk schnell. Ich muß den Redaktionsschluß schaffen. Ich bin um eins mit meinem Kassettenrecorder bei dir.«

Er wußte, es würde ihr guttun, an etwas Konstruktivem mitzuarbeiten. Und für ihn war es eine einfache Methode, in größter Eile eine Kolumne aus dem Boden zu stampfen. Wie sich herausstellte, waren Pollys Erinnerungen äußerst interessant und die Art, wie sie erzählte, druckreif. So brauchte er alles nur noch auf seiner Schreibmaschine abzutippen. Wenn bloß alle Interviews so ein Kinderspiel wären!

Während er das Band abtippte, ging es am Regalschrank rund. Yum Yum kratzte an der Spielzeugschublade, Koko bearbeitete die andere Schublade. Es war das erste Mal, daß er Interesse an jenem speziellen Teil des Schranks bekundete, und Qwilleran verspürte ein leichtes Ziehen an der Oberlippe, das ihn veranlaßte, nachzusehen. Die Ablage für ›ein andermal‹ enthielt allen möglichen Krimskrams, doch ganz oben auf dem Stoß lag der braune Umschlag des Anwaltsbüros. Er unterbrach seine Schreibarbeit, um sich den Inhalt anzusehen und fand, was er erwartet hatte: Papiere, die er unterschreiben und im beigelegten Umschlag zurückschicken sollte. Bart machte es ihm stets leicht, doch das hatte Zeit, und er warf alles wieder zurück in die Schublade.

»Yau-au-au!« schimpfte Koko im Befehlston; er saß auf dem Schrank und schlug mit dem Schwanz darauf ein. Das bedeutete, daß es dringend war.

Also sah Qwilleran sich die Dokumente und Barts handgekritzelte Instruktionen genauer an.

Qwill – Vergessen sie nicht, die Absätze G, K und M mit Ihren Initialen abzuzeichnen. Schicken Sie sie so bald wie möglich zurück… Ich fliege nach St. Paul, solange der Flughafen noch offen ist. Komme Mittwoch zurück und werde mich mit Ihnen über CLJs Referenzen unterhalten. Die Ermittler des Klingenschoen-Fonds konnten keinerlei Hinweis auf eine Tätigkeit auf dem Gebiet Denkmalschutz/Renovierungen finden… Vielleicht muß ich heim schwimmen.


Bart


Qwilleran rief bei der Polizei von Pickax an und fragte den Polizeichef: »Wann machen Sie heute Schluß?«

»Um vier.«

»Gehen Sie nicht weg! Ich komme vorbei. Es ist wichtig.«

Als Qwilleran in der Zeitungsredaktion vorbeiging, um seinen Beitrag abzuliefern, nahm er sich gleich ein Exemplar der Montagsausgabe, die die Neuigkeit – mit Archivfotos – auf der Titelseite brachte.

Der junge Chefredakteur freute sich diebisch. »Endlich waren wir einmal schneller als der WPKX! Ich weiß nicht, wie wir es geschafft haben, daß nichts durchgesickert ist.«

»Meine Kolumne bezieht sich ebenfalls darauf«, sagte Qwilleran. »Die Anerkennung dafür gebührt übrigens allein Polly.« Er nahm ein paar zusätzliche Exemplare der Montagszeitung für sie mit. Die Titelgeschichte lautete:

LETZTE DUNCAN IM ALTER VON VIERZIG JAHREN GESTORBEN

Lynette Duncan aus Pickax, die letzte gebürtige Duncan, ist heute morgen, kaum eine Woche nach ihrer Heirat mit Carter Lee James, im Alter von 40 Jahren gestorben. Das Paar befand sich auf Hochzeitsreise in New Orleans, als sie ›Gastrointestinale Komplikationen‹ erlag, wie es in der Sterbeurkunde heißt. Sie hinterläßt ihren Ehemann, der ihr in den letzten schweren Stunden am Sterbebett zur Seite stand, und ihre Schwägerin, Polly Duncan, Witwe von William Wallace Duncan.


Als Miss Duncan außerhalb ihres Clans heiratete, hat sie nach schottischer Sitte ihren Mädchennamen beibehalten. Sie war überaus stolz auf ihre Herkunft, vertrat sie doch die vierte Generation einer Familie, die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts nach Moose County gezogen war und deren Mitglieder alle als Händler ihr Glück gemacht hatten. Die Familiengruft auf dem Hilltop-Friedhof liegt neben dem Meditationsgarten, den die Familie Duncan als Ort des Trostes für alle Trauernden in der Gemeinde eingerichtet hat.


Nach der High School von Pickax besuchte Miss Duncan die Handelsakademie in Lockmaster und wurde dann Buchhalterin. In den letzten fünf Jahren arbeitete sie in der Goodwinter-Klinik, wo sie für die Buchhaltung zuständig war.


Nach dem Tod ihres Bruders Cameron vor einem Jahr erbte sie den Familienbesitz der Duncans in der Pleasant Street; sie war die erste Hausbesitzerin, die sich entschloß, beim Renovierungsprojekt in der Pleasant Street mitzumachen.


Gemeinnützige Arbeit war für Miss Duncan eine Selbstverständlichkeit. Im Vorjahr wurde sie für zehntausend Stunden Arbeit als freiwillige Helferin im Krankenhaus, in der Stadtbibliothek, im Historischen Museum und anderen Einrichtungen geehrt. Sie war ein aktives Mitglied der Old Stone Church.


›Sie war eine selbstlose, gütige Frau‹, sagte Reverend Wesley Forbush, ›die stets für andere da war.‹


Bürgermeister Gregory Blythe sagte: ›Sie war ein Vorbild für die Gemeinde und wird selbst jenen fehlen, die sie nicht persönlich kannten.‹


Zum Zeitpunkt ihres Todes war Miss Duncan Präsidentin des Bridgeclubs von Pickax, den sie auch mitbegründet hatte, und Kassenwart der Gesellschaft für Genealogie von Moose County.


Ein Begräbnistermin ist noch nicht bekannt.


Als Qwilleran den Artikel zu Ende gelesen hatte, gingen ihm zwei Dinge durch den Kopf: Lynette wäre empört gewesen, ihr Alter in der Schlagzeile zu lesen… und Bürgermeister Blythe war einer der wenigen Menschen, die sie gänzlich verabscheut hatte. Dann überlegte er: Wie wird Ernie Kemples Tochter reagieren, wenn sie erfährt, daß Carter Lee wieder als Junggeselle im Rennen ist? Wird sie trotzdem zu Lenny Inchpots Verteidigung aussagen? Ist es zu spät, nicht auszusagen? Ihrer Mutter hat sie ihre Mittäterschaft gestanden; G. Allen Barter hatte sie jedoch noch nicht informiert – er war am Freitag nach St. Paul abgereist. Sie hatte noch immer Zeit, ihr Geständnis zurückzuziehen; sie könnte zu ihrer Mutter sagen, sie habe in einem wahnsinnigen Anfall von Rache gelogen… All diese Gedanken gingen Qwilleran durch den Kopf. Fortsetzung folgt, sagte er sich, als er durch die Pfützen zum Rathaus stapfte.

Brodie erwartete ihn bereits. Vor ihm auf dem Schreibtisch lag der Moose County Dingsbums. »Furchtbare Neuigkeiten!« sagte er und tippte auf die Titelseite. In der Hierarchie von Pickax hatten die Brodies den Duncans stets Respekt entgegengebracht, und er hatte bei Lynettes Hochzeit Dudelsack gespielt. »Wie muß wohl ihrem neuen Ehemann zumute sein?«

»Das werden wir bald erfahren«, sagte Qwilleran.

»Wenn er will, werde ich beim Begräbnis Dudelsack spielen. Ich habe auch bei Camerons Begräbnis gespielt. Über fünfzig Autos sind damals zum Friedhof gefahren. Wird die Leiche heute überführt? Der Flughafen wird bald gesperrt sein.«

»Ihr Mann hat sich für eine Verbrennung entschieden.«

»Was? Habe ich recht gehört? Als Cameron starb, sagte Lynette zu mir, daß es noch eine Grabstätte gäbe, und die warte auf sie. Sie sagte, es würde sie mit Stolz erfüllen, bei ihren Vorfahren auf dem Hügel zu liegen. In bezug auf ihren Clan war sie sentimental… Nette Lady!«

»Sie kann trotzdem ihr Begräbnis haben«, sagte Qwilleran, »angefangen mit einem Gedenkgottesdienst in der Kirche, einem Trauerzug zum Friedhof bis zur Beisetzung ihrer Urne mit allen Begräbnisfeierlichkeiten am Hügel.« Das Schweigen des Polizeichefs verriet, daß er davon nicht gerade begeistert war.

Schließlich sagte Brodie: »Sie müssen diesen James ja recht gut kennen; Sie waren schließlich sein Trauzeuge. Warum hat er ihre Wünsche nicht erfüllt?«

»Glauben Sie, so etwas bespricht man in der ersten Woche nach der Hochzeit?« Bis jetzt war Qwilleran mit dem Strom geschwommen; jetzt änderte er seinen Kurs. »Ich kenne Carter Lee überhaupt nicht! Ich habe auf Lynettes Bitte hin den Trauzeugen gespielt. Ursprünglich hat ihn Willard Carmichael über die Weihnachtsfeiertage hierher eingeladen, weil seine Frau Heimweh hatte; angeblich ist er ihr Cousin. Die drei haben Lynette im Bridgeclub kennengelernt, und sie hat sie eingeladen, sich ihr Haus anzusehen. Das war der Anfang des Pleasant-Street-Projekts, wie es genannt wird.«

»Ich habe davon gehört«, sagte Brodie, »aber in der Zeitung wurde nichts darüber berichtet.«

»Es hat sich durch Mundpropaganda herumgesprochen. Carter Lee sagt, das sei die richtige Methode. Die Hausbesitzer zahlen ihm zwanzigtausend im voraus für seine Beratertätigkeit, die Bauaufsicht und die Aussicht, ins Register für historische Gebäude eingetragen zu werden. Alle, die sich entschlossen haben, mitzumachen, sind Feuer und Flamme – und jene, die nicht mitmachen, werden von ihren Nachbarn praktisch geächtet. Der Mann hat ein einnehmendes Wesen und eine vertrauenerweckende Art.«

Der Polizeichef nickte. »Ich habe auf der Hochzeit mit ihm gesprochen. Er machte einen vernünftigen Eindruck.«

»Ich habe sogar vorgeschlagen, daß ihn der Klingenschoen-Fonds für die Renovierung des Hotels und des Limburger-Herrenhauses engagiert… und da ist dann der Lack abgeblättert! Sie haben seine Referenzen überprüft, und das Ergebnis war ziemlich ernüchternd: Alles erstunken und erlogen! Und doch behauptet er, an der gesamten Ostküste bedeutende Gebäude renoviert zu haben. Ich habe die Mappe gesehen, die er potentiellen Klienten zeigt, und ich bezweifle, daß sie echt ist. Ich kenne auch das Verfahren, das für eine Eintragung ins Register erforderlich ist, und kein Restaurierungsberater kann seinen Klienten irgend etwas garantieren. Er kann ihnen nur Hoffnungen machen.«

Brodies Miene wurde beim Zuhören immer finsterer. »Hört sich wirklich nach gewaltigem Betrug an. Damit sollte sich der Staatsanwalt befassen.«

»Nichts überstürzen, Andy. Am Mittwoch kommt Bart Barter zurück und wird uns dann mehr über die Ermittlungen des Klingenschoen-Fonds erzählen können. Und morgen nachmittag möchte ich Carter Lee eine kleine Falle stellen, nur um zu sehen, wie er reagiert. Ich werde Ihnen das Ergebnis morgen mitteilen – ungefähr um dieselbe Zeit.«

»Viel Glück«, knurrte Brodie ohne große Begeisterung. Dann gestattete er sich ein kleines Lachen. »Was hält denn Ihr kluger Kater von diesem Typen?«

»Nun, Koko hat einmal eine Pelzmütze zu fassen bekommen und versucht, sie auseinanderzunehmen, wenn das irgend etwas zu bedeuten hat. Für eine Katze ist stets Jagdsaison für Pelze und Federn.«

Nach seiner Konferenz mit Brodie wartete er, bis ihm der Zeitpunkt für einen Anruf in der Wohnung der Carmichaels passend erschien. Danielle meldete sich. Sie sagte, daß ihr Cousin zwar angekommen, aber völlig erschöpft sei; er wäre fast achtundvierzig Stunden auf den Beinen gewesen; im Augenblick schliefe er und dürfe nicht gestört werden.

»Das ist schon in Ordnung«, sagte Qwilleran. »Ich wollte nur mein Beileid ausdrücken und Sie beide morgen zu einer geschäftlichen Besprechung einladen – und auf eine kleine Erfrischung. Vielleicht freut er sich, wenn er von zwei großen Renovierungsprojekten hört, bei denen seine Fachkenntnisse gefragt sein könnten. Glauben Sie, daß er bereit ist, einen großen Auftrag anzunehmen – zu einem Zeitpunkt wie diesem?«

»O ja! Da bin ich sicher! Um wieviel Uhr morgen?«

»Wie wäre es mit halb drei? Ich wohne in Gebäude fünf. Er war schon einmal hier… Und was trinken Sie beide gerne?«

»Margaritas«, sagte sie wie aus der Pistole geschossen. Nach dieser vorgetäuschten Bekundung von Gastfreundschaft begann Qwilleran – mit einer gewissen freudigen Erregung – zu planen, wie er seine Beute am besten in die Falle locken konnte. Sein Köder würden ein paar Drinks, jede Menge Anteilnahme und ein fingiertes Angebot sein. Und dann würde er die Falle zuschnappen lassen! Es bestand natürlich die Möglichkeit, daß Carter Lee glattzüngig und clever genug war, ihr auszuweichen. Obwohl er im Theaterclub erzählt hatte, daß er über keinerlei schauspielerische Fähigkeiten verfügte, war er – Qwillerans Meinung nach – der Olivier, der Gielgud, der Alec Guiness der Bauernfängerei.

Vielleicht war es ein Zufall, vielleicht auch nicht, daß Band zehn auf dem Melville-Regal – das Buch, das Kokos Aufmerksamkeit so sehr fesselte – ›Ein sehr vertrauenswürdiger Mann‹ war, ein Roman über einen ausgekochten Betrüger. Der Kater war auch überaus angetan von A. Hammels gelehrter Abhandlung über den ossianischen Schwindel! Jetzt wurde Qwilleran klar, daß er die exzentrischen Anwandlungen des Katers hätte ernster nehmen sollen.

Als erstes mußte er die Falle vorbereiten. Seine – noch nicht ganz ausgereifte – Idee war, seinen Zuhörern von den Mehr oder weniger haarsträubenden Geschichten zu erzählen und ihnen den Beitrag von Dank Hollow vorzuspielen. Danach würde er eine eigene haarsträubende Geschichte vorspielen – über einen Betrug, dem Pickax vor hundert Jahren zum Opfer gefallen war. Dieser Betrug würde so frappante Ähnlichkeit mit dem Pleasant-Street-Projekt haben, daß den Zuhörern dabei etwas mulmig werden würde. Zumindest nahm er an, daß Danielle dabei mulmig werden würde, selbst wenn ihr ›Cousin‹ ruhig blieb. Jetzt brauchte Qwilleran nur noch diese heikle, raffinierte Geschichte zu erfinden.

Als er sich jedoch an die Schreibmaschine setzte, strömten die Ereignisse der vergangenen vierundzwanzig Stunden auf ihn ein. Um einen klaren Kopf zu bekommen, mußte er an etwas ganz anderes denken. Und woran? Er sah Koko an, und der Kater erwiderte seinen Blick. Oper, dachte Qwilleran.

»Yau!« machte Koko.

Adriana Lecouvreur, dachte Qwilleran.

»Yau!« machte Koko.

Es war die Doppel-CD, die ihm Polly zu Weihnachten geschenkt hatte; er hatte sie noch keinmal angehört. Ein wenig schuldbewußt legte er die erste CD in das Gerät und machte es sich mit einem Becher Kaffee in der Hand in seinem Lehnsessel gemütlich.

Im ersten Akt herrschte reges Treiben hinter der Bühne der Comedie Francais – die Leute vom Theater und ihre Besucher machten sich Sorgen, schmiedeten Komplotte und flirteten. Koko hatte es sich neben ihm bequem gemacht, aber Yum Yum war verschwunden. Sie war wohl keine Opernliebhaberin!

Die Musik war dramatisch, die Stimmen bewegend. Die Geschichte spielte 1730 und handelte von einer glamourösen Schauspielerin und einer Fürstin, die um die Liebe eines Edelmannes buhlten. Es war eine Geschichte voller Intrigen, Leidenschaft, Betrug und Rache. Ein verpfändetes Halsband kam darin vor, ein Veilchenstrauß und ein verlorenes Armband. Koko rutschte ab und zu unruhig herum. Qwilleran las das Libretto auf englisch mit, doch der Kater hörte es auf italienisch. Als wüßte er, worum es ging, gab er, als die Spannung stieg, mißbilligende Laute von sich. Im letzten Akt, als Adriana in den Armen ihres Geliebten starb, begann Koko herzergreifend zu heulen.

»Du hast das Finale verdorben«, schalt ihn Qwilleran nachher, während Yum Yum aus ihrem geheimen Versteck herauskroch.

Doch es war kein gewöhnliches Heulen; es war ein hohler, gequälter Jammerlaut! Qwilleran spielte den vierten Akt noch einmal; er übersprang die Arien bis zur Sterbeszene, in der Adriana die Schachtel mit den verwelkten Veilchen erhält und sie für eine grausame Nachricht des Geliebten hält, den sie verloren hat; traurig vergräbt sie ihr Gesicht in den toten Blumen, ohne zu wissen, daß sie von der Fürstin sind. Und ohne zu wissen, daß sie vergiftet sind. Koko heulte wieder. Dieselbe gequälte Reaktion hatte er auf den Dimsdale-Fluch gezeigt, als von den Pasteten die Rede war – den vergifteten Pasteten.




 

Nachdem Qwilleran gehört hatte, wie Koko auf die Oper reagierte, setzte er sich grimmig entschlossen an die Schreibmaschine. Seine Einstellung hatte sich geändert: Daß er einem Betrüger eine Falle stellen wollte, war jetzt kein Streich, kein Katz-und-Mausspiel mehr. Diese Sache durfte er nicht spielerisch angehen, sagte er sich, dazu war sie zu ernst! Kokos Reaktion auf die Szene mit den vergifteten Veilchen bestätigte den Verdacht eines zynischen Journalisten. Sie erklärte auch das zunehmend beunruhigende Gefühl auf seiner Oberlippe.

In den Coffee-Shops sagten die einheimischen Witzbolde gern: ›Wenn du deine Frau umbringen willst, mach es im Süden unten, dann passiert dir nichts.‹ Rückblickend betrachtet, erschienen Qwilleran die Ereignisse der letzten Zeit nur allzu eindeutig: die überstürzte Heirat; die Festlegung einer Gütergemeinschaft; die Geheimnistuerei um Carter Lees Aufenthaltsort nach Lynettes Tod, durch die verhindert wurde, daß sich irgend jemand aus Pickax einmischen konnte.

Doch gab es irgendeinen echten Beweis dafür, daß er sie vergiftet hatte? Das Heulen einer Katze – Hunderte von Meilen entfernt – im Augenblick des Todes war wohl kaum ein vor Gericht zugelassener Beweis, geschweige denn ein Grund für eine Verhaftung. Kokos durchdringendes Geschrei bei der Erwähnung von Gift war ebenso nur ein schwacher Beweis. Qwilleran wußte von seiner ungewöhnlichen Fähigkeit, Dinge aufzudecken und Hinweise zu liefern, aber würde das auch sonst irgend jemand glauben?

Eines wußte er mit Sicherheit: Bei der leisesten Andeutung, daß ihr Spiel aus war, würden Carter Lee und seine sogenannte Cousine verschwinden und ihre falschen Ausweise, das Geld von zwanzig vertrauensvollen Hausbesitzern und jede Menge Beute aus dem Duncan-Haus mitnehmen.

Qwilleran rief den Polizeichef zu Hause an. »Entschuldigen Sie die Störung, Andy. Der Fall, über den wir gesprochen haben, ist ernster, als ich dachte. Ich werde die Falle stellen, aber ich möchte, daß Sie bereitstehen. Es kann alles Mögliche passieren!«

Dann setzte er sich an seine Schreibmaschine und tippte zwei- oder dreihundert Worte herunter, mit denen er seinen Plan in die Tat umsetzen wollte. Das Licht von Scheinwerfern in der Nachbarauffahrt veranlaßte ihn, Wetherby anzurufen. Ernst sagte er: »Joe, haben Sie schon die Neuigkeit aus New Orleans gehört?«

»O ja! Habe ich! Und ich bin fuchsteufelswild! Das hätte nie passieren dürfen! Ich würde am liebsten eine Tür eintreten!«

»Nun, ich werde diese Tür eintreten, und dabei brauche ich Ihre Hilfe.«

»Was kann ich für Sie tun?«

»Geben sie mir noch fünfzehn Minuten an der Schreibmaschine, und kommen Sie dann herüber.«

Qwilleran schrieb seine haarsträubende Geschichte zu Ende und erwartete Wetherby mit einem Bourbon. »Setzen Sie sich, Joe, dann erkläre ich Ihnen alles.« Er wartete, bis sein Gast einen Schluck getrunken hatte. »Sowohl Sie als auch ich hatten den einen oder anderen Verdacht in bezug auf Carter Lee, und ich bin zu der Überzeugung gelangt, daß wir nicht sehr falsch lagen. Ich habe vor, ihn indirekt damit zu konfrontieren, nur um zu sehen, wie er reagiert.«

»Wo ist er?«

»Er wollte wieder zu Hause sein, bevor der Flughafen gesperrt wird, und jetzt ist er in Danielles Wohnung.« Qwilleran schilderte seinen Plan und zog die haarsträubende Geschichte aus der Schreibmaschine. »Lesen Sie das.«

Wetherby las sie erstaunt durch. »Ist das alles wahr?«

»Kein Wort.«

»Die letzte Zeile ist ein ziemlich harter Brocken. Wie wollen Sie sie präsentieren?«

»Auf Tonband aufgenommen, wie die anderen Geschichten, die ich gesammelt habe, und ich hätte gern, daß sie von einer anderen Stimme als der meinen gelesen wird.«

»Soll ich es tun? Dann möchte ich sie einmal ohne Mikrofon laut lesen.« Als er zur letzten Zeile kam, heulte Koko auf. »War das jetzt Beifall oder Kritik?« fragte Wetherby.

Qwilleran packte beide Katzen. »Wir wollen keine Geräuscheffekte auf dem Band haben.« Er trug sie ins Obergeschoß und sperrte sie in ihr Zimmer.

»Werden sie drinnen bleiben? Jet-Boy weiß, wie man Türklinken handhabt.«

»Bis jetzt haben sie es noch nicht herausbekommen, und ich hoffe, das bleibt auch so.«

Als die Aufnahme auf Band und einmal abgespielt war, sagte Wetherby, er hätte nichts dagegen, die Konfrontation mitzuerleben. »Ich könnte mich in einem Schrank verstecken.«

»Da würden Sie nicht hineinpassen. Die Schränke sind kaum tief genug für einen Kleiderbügel. Verstecken Sie sich lieber oben im Schlafzimmer und lassen Sie die Tür einen Spalt offen. Die beiden werden um halb drei hier sein.«

»Ich komme um zwei. Soll ich meine Pistole mitbringen?«

»Wenn Sie sich damit wohler fühlen… Und um noch einen Gefallen möchte ich Sie bitten, Joe. Haben Sie zufällig Tequila im Haus?«

»Nein. Tut mir leid. Nur Bourbon.«

In der Nacht gab der WPKX eine Warnung durch: Die heftigen Regenfälle könnten eine Überschwemmung auslösen. Der Damm am Rocky Burn war aufgrund der reißenden Strömung und der Wucht der ständig anprallenden Baumstämme, Felsbrocken und anderer Trümmer durchgebrochen, und der Fluß ergoß sich jetzt mit seinen Wassermassen in das alte Flußbett, das durch No Man’s Gully und dann in den Ittibittiwassee floß. Das riesige Wasserrad von Old Stone Mill, nach den vielen Jahren des Stillstands ausgetrocknet und morsch, war zerborsten, und die Holztrümmer waren flußabwärts gespült worden.

Don Exbridge und seine Mitarbeiter begannen sofort alle Bewohner von Indian Village anzurufen und ihnen zu versichern, daß unter den derzeitigen Umständen keine Evakuierung nötig sei, daß aber die Situation von der Katastrophenkomission überwacht würde. Das Verwaltungsbüro würde die ganze Nacht offen sein und für Fragen zur Verfügung stehen, und jeder, der in dieser Notsituation Gesellschaft suchte, konnte das Clubhaus aufsuchen. Falls eine Evakuierung ratsam sein sollte, würde die Sirene im Pförtnerhaus ertönen und die Staatspolizei bereitstehen.

Qwilleran rief Polly an. Sie und die Cavendish-Schwestern wollten gemeinsam aufbleiben. »Interessante Frauen«, sagte sie. »Sie stammen aus Moose County, sind aber als Lehrerinnen im ganzen Land herumgekommen. Was sagst du dazu, wie Don mit dieser Notsituation umgeht?«

»Das kann er wesentlich besser als Eigentumswohnungen bauen«, sagte Qwilleran. Er selbst zog sich in sein Schlafzimmer zurück, schlief aber halb angezogen. Seine Wertsachen und die wichtigsten Kleidungsstücke lagen zusammengepackt neben der Eingangstür bereit, neben dem Katzenkorb und den wichtigsten Sachen für die Tiere. Irgendwann im Laufe der Nacht kletterten zwei pelzige Wesen in sein Bett und wurden erst am Morgen entdeckt.

Das Tosen des Wassers weckte ihn. Der Fluß war aufgewühlt, aber nicht gefährlich hoch – noch nicht. Ab und zu trieb ein Baum vorbei, wie eine Galeone mit eingerolltem Segel. Beim Morgenkaffee dachte Qwilleran daran, wie überzeugend Carter Lee jegliche Art von Werbung für seine Bemühungen auf später verschoben und wie raffiniert er von ihren Plänen für die Zeit nach der Hochzeitsreise gesprochen hatte. Daß sie dem Maler für ihre Porträts sitzen, zusammen an den Restaurierungsprojekten arbeiten, seine Mutter in Frankreich besuchen, ein Sommerhaus in Purple Point kaufen würden… und Lynette hatte sich in aller Unschuld darauf gefreut.

Als erstes mußte er die Zutaten für Margaritas auftreiben. In seinen mageren Jahren hatte Qwilleran nebenbei als Barkeeper gearbeitet; jetzt, in den fetten Jahren seines Lebens, war er stolz auf seine gut bestückte Bar und seine Fähigkeit, alle möglichen Drinks zu mixen. Auf Margaritas war er jedoch nicht vorbereitet. Er hatte bloß Salz für den Glasrand.

Ein Anruf bestätigte seine Befürchtung, daß der Spirituosenladen in Pickax geschlossen war, genau wie alle anderen Geschäfte. Die Bar im Clubhaus war abgeschlossen, weil der Barkeeper durch die Überschwemmung des Rocky Burn von der Außenwelt abgeschnitten war. Als Qwilleran Hixie Rice anrief, empfahl sie ihm, sich an Susan Exbridge zu wenden, die ihn wiederum an ihren Ex-Mann verwies. Von Don Exbridge erfuhr er zu seiner Überraschung, daß die Cavendish-Schwestern in Südkalifornien gelebt und von dort eine Vorliebe für Margaritas mitgebracht hatten. Als Qwilleran an ihrer Tür klingelte, wurde er wie ein Held begrüßt und mit allem versorgt, was er für die Drinks benötigte.

Wetherby Goode kam zur vereinbarten Zeit und wurde ins Schlafzimmer verbannt; die Tür blieb einen Spalt offen. »Versuchen Sie, nicht zu niesen«, sagte Qwilleran zu ihm.

Die Katzen, vollgestopft mit einem üppigen Mahl, das sie träge machen würde, wurden in ihr eigenes Zimmer gesperrt, wo – ohne Ton – der Fernseher lief.

Kurz nach halb drei hielt der Land Rover vor der Wohnung an, und Qwilleran begrüßte seine Gäste mit der richtigen Mischung aus feierlichem Ernst und Gastfreundschaft. Carter Lee war leicht zurückhaltend, doch Danielle war ausgelassen wie immer.

»Oh! Schau doch mal!« sagte sie und zeigte auf die Waffen, die an der Wand hingen.

Der freundliche Gastgeber ergriff die Gelegenheit beim Schopf. Listig sagte er: »Das sind schottische Dolche aus Gil MacMurchies Sammlung. Er hatte fünf davon, aber der schönste wurde ihm während der Diebstahlserie vor ein paar Wochen gestohlen.« Er nahm einen der Dolche aus dem Rahmen und setzte seinen Vortrag fort, während er sie ins Wohnzimmer führte. »Der schottische Dolch ist länger als ein normaler Dolch und kürzer als ein Schwert – gewiß eine sehr nützliche Waffe. Interessant ist, daß die Rinnen in der Schneide Blutrinnen genannt werden. Dieser Griff ist mit einem Distelmuster verziert, einem Wahrzeichen von Schottland, aber das begehrteste Motiv ist ein auf den Hinterbeinen aufgerichteter Löwe.« Er legte den Dolch in seiner Scheide auf den Couchtisch, in der Hoffnung, sein Anblick würde bei ihnen Schuldgefühle auslösen. Da er das Thema lang genug ausgereizt hatte, fragte er dann: »Darf ich Ihnen eine Margarita anbieten? Man hat mir gesagt, daß ich gute Margaritas mixe.«

Beide Gesichter hellten sich auf. Sie saßen auf dem Sofa mit Blick auf das Fenster, und Qwilleran würde ihre Mienen studieren können. Er fragte sich, ob Wetherby Goode seine Darbietung genoß. Er brachte einen Trinkspruch zum Gedenken an Lynette aus, was den trauernden Witwer veranlaßte, zu nicken und betrübt zu Boden zu blicken. Danielle schürzte die Lippen und studierte eingehend das Salz auf dem Rand ihres Glases.

»Es ist sehr klug von Ihnen, nach Hause zu kommen und sich in Ihre Aufgaben zu stürzen«, sagte Qwilleran, ganz der gute Onkel. »Es heißt ja, Arbeit heilt alle Wunden.«

»Es ist schmerzlich, aber langfristig wird es wohl wirken«, pflichtete ihm Carter Lee bei. »Ich weiß, Lynette würde wollen, daß ich weitermache. Ich träume davon, die Pleasant Street zu einer Gedenkstätte für sie zu machen und das Viertel vielleicht den Duncan-History-Park zu nennen.«

»Eine schöne Geste«, murmelte Qwilleran und kam sich dabei vor wie ein Heuchler. Er wußte, daß die benachbarten Hausbesitzer zwar nach außen freundlich waren, aber einen solchen Namen ablehnen würden. »Ich hoffe, Ihnen ist klar«, fuhr er fort, »daß es in diesem Bezirk genug historische Häuser gibt, daß Sie den Rest Ihres Lebens zu tun haben werden. An zwei Projekten habe ich ein persönliches Interesse. Für ihre Renovierung steht sehr viel Geld zur Verfügung. Das erste ist das alte Pickax Hotel im Stadtzentrum, das seit einer Explosion im vergangenen Jahr mit Brettern vernagelt ist.«

»Ich habe es gesehen«, sagte Carter Lee. »Wie viele Innenräume hat es?«

»Zwanzig Gästezimmer und viele öffentlich zugängliche Räume, einschließlich eines Ballsaals. Das andere Projekt ist das Limburger-Herrenhaus in Black Creek, aus dem ein Landgasthof werden soll… Darf ich Ihnen noch einen Drink anbieten?«

So weit, so gut, dachte Qwilleran, während er zwei weitere Margaritas mixte. Die Gäste entspannten sich. Sie sprachen ungezwungen über die Überschwemmung, über Danielles Rolle im Theaterstück und über die Zukunft des Gourmetclubs. Interessiert lauschten sie seinen Plänen für die Mehr oder weniger haarsträubenden Geschichten und sagten, ja, sie würden gerne eine davon hören.

»Ich mag Gespenstergeschichten«, sagte Danielle und rutschte erwartungsvoll auf dem Sofa hin und her.

Sie hörten sich das Geheimnis von Dank Hollow an und fanden es sensationell. Als Qwilleran eine weitere Runde Drinks servierte, sagte er: »Und jetzt werde ich Ihnen eine Geschichte vorspielen, die noch niemand gehört hat. Sie hat noch nicht einmal einen Namen. Mich interessiert, was Sie dazu sagen.«

Vor hundert Jahren, zur Blütezeit von Moose County, als noch zehn Bergwerke in Betrieb waren, bauten die reichen Bergwerksbesitzer in Pickax Herrenhäuser und lebten im großen Stil am Goodwinter Boulevard. Doch sie hatten ein lästiges Problem: Ihre Häuser wurden von den ruhelosen Geistern toter Bergarbeiter heimgesucht, die bei Stolleneinbrüchen verschüttet oder bei Explosionen unter Tage ums Leben gekommen waren. Die gespenstischen Geräusche hielten die Familien in der Nacht wach und ängstigten die Kinder. Eine Zeitung im Süden schickte sogar mit der Postkutsche einen Reporter nach Pickax; dieser ging der Sache nach und schrieb dann einen Bericht über das Stöhnen und Husten und das ständige Klopfen unsichtbarer Spitzhacken.


Kurz nachdem die Story veröffentlicht worden war, kam in einem Planwagen ein Mann namens Charles Louis Jones nach Pickax, und mit ihm eine hübsche junge Frau mit einem koketten Häubchen, seine Schwester Dora. Er sagte, er besäße die Gabe, Geister zu beschwören und könne die Gegend von ihnen befreien, und er hätte schon in vielen Orten im Süden unten Wunder gewirkt. Sein Honorar war beträchtlich, aber die geplanten Bergwerksbesitzer waren bereit, ihm alles zu geben, was er verlangte. Er benötigte für seine Arbeit eine Spitzhacke, eine Bergarbeitermütze und einige mit Sand gefüllte Leinensäcke.


Die Leute unterschrieben den Vertrag, und er machte sich zusammen mit seiner Schwester an die Arbeit – nachts, nachdem die Familien zu Bett gegangen waren. Mit der Spitzhacke in der Hand sagte sie Zaubersprüche auf, während ihr Bruder die Bergarbeitermütze aufsetzte und auf dem Dachboden und im Keller Sand verstreute. Nach zwei Wochen berichteten seine Klienten, daß sich die Lage etwas gebessert hätte, und unterschrieben neue Verträge mit höheren Honoraren.


Und während der ganzen Zeit wurden die beiden fremden, ein freundliches und attraktives Paar, wie Fürsten behandelt. Charles Louis war besonders charmant. Keiner wollte, daß er wieder wegging, am allerwenigsten Lucy Honeycutt. Ihrem Vater gehörte die Honey-Hill-Mine. Sie war zwar nicht das hübscheste Mädchen am Boulevard, aber sie hatte die größte Mitgift. Als Charles Louis um ihre Hand anhielt, war Mr. Honeycutt geschmeichelt, und Lucy war begeistert. Sie würde mit ihrem gutaussehenden und talentierten Ehemann in der ganzen Welt herumreisen und geplagten Menschen in anderen Orten helfen. Dora würde ihr die Zaubersprüche beibringen. Also fand die Hochzeit statt – ziemlich überstürzt, wie die Klatschbasen meinten.


Während das Tonband in dem stillen Zimmer ablief und die einzige Ablenkung das Geräusch des rauschenden Flusses war, beobachtete Qwilleran seine Gäste. Danielle genoß die Geschichte; ihr Cousin hörte kritischer zu. Als der Name Charles Louis Jones fiel, zuckten seine Augenlider. Während die Geschichte ihren Lauf nahm – mit Lucys Mitgift, dem talentierten Ehemann, der überstürzten Hochzeit –, wurde seine Haltung zunehmend angespannter. Er setzte sein Glas ab und warf Danielle einen Seitenblick zu. Allmählich scheint er zu kapieren, dachte Qwilleran. Die Geschichte war jedoch noch nicht zu Ende:

Die nächtlichen Beschwörungen gingen auch nach der Hochzeit weiter, und ebenso die Einladungen zu Partys und die Zahlungen, obwohl die Leute murrten, daß der Erfolg zu wünschen übrig ließ. Eines Nachts, nachdem sie einen von ihrer Schwägerin zubereiteten Fischeintopf gegessen hatte, wurde Lucy krank. In derselben Nacht verschwanden Charles Louis und Dora in ihrem Planwagen, und mit ihnen Lucys Mitgift sowie Silbergeschirr und Schmuck aus den Spukhäusern, wahrscheinlich in den Leinensäcken.


Es wäre ein leichtes, über diese Geschichte von Spukhäusern, leichtgläubigen Landbewohnern, einem skrupellosen Betrüger, einer Frau, die sich als seine Schwester ausgab, und einen raffinierten Schwindel zu lachen – wäre da nicht das tragische Ende. Lucy starb, und wie die Autopsie ergab, war die Todesursache nicht der Fischeintopf, sondern Arsen gewesen.


Carter Lee biß die Zähne zusammen und starrte wortlos auf Qwilleran, der freundlich fragte: »Hat Ihnen die Geschichte gefallen? Wollen Sie sie noch einmal hören?«

Der Mann auf dem Sofa wandte sich seiner Begleiterin zu und donnerte: »Geh zum Auto!«

»Warum?« quengelte sie und wies schmollend auf ihr halbvolles Glas.

»Geh raus und steig ins Auto ein! Tu, was ich dir sage!«

Widerwillig ging sie ins Vorzimmer, um sich die Stiefel anzuziehen.

»Vergiß die Stiefel! Mach, daß du rauskommst!« Als die Tür ins Schloß fiel, sagte er zu Qwilleran: »Sehr unterhaltsam! Was wird hier eigentlich gespielt?«

Über ihnen klickte etwas – die Tür des Katzenzimmers klinkte auf. Die andere Tür quietschte.

»Ein altes Spiel aus Moose County. Es heißt Holen wir den Staatsanwalt.«

Mit einer raschen Bewegung war Carter Lee auf den Beinen und griff nach dem Dolch.

Qwilleran sprang vom Sessel auf. »Halt! Da oben ist ein Zeuge!« Er deutete in Richtung Treppenaufgang. Koko stand schwankend auf dem Geländer. Wetherby kam aus dem Schlafzimmer.

In dem Sekundenbruchteil, den Carter Lee zögerte, stürzte sich ein fliegendes Objekt auf ihn wie ein Adler auf ein Kaninchen. Die Krallen packten ihn am Kopf, und er schrie auf. Halb blind von dem Blut, das ihm über das Gesicht lief, torkelte er Richtung Flur, stolperte über Möbel und tastete nach der Wohnungstür, während Koko noch immer laut heulend auf seinem Kopf saß. Qwilleran schrie ihn an, er solle sich auf den Boden legen; Yum Yum kreischte erschreckt; Wetherby brüllte, während er die Treppe heruntergepoltert kam. Es war eine chaotische Minute, bis Koko auf den Boden sprang und Carter Lee durch die Tür floh.

»Hinter ihm her!« rief Qwilleran.

»Wir nehmen meinen Wagen! Er steht in der Auffahrt!«

Sie griffen nach ihren Jacken und ließen Koko zurück, der sich die Krallen leckte.

Der Land Rover fuhr über die regennasse River Lane und bog am Pförtnerhaus links ab, und dann auf der Ittibittiwassee Road wieder nach links, gefolgt von Wetherbys Auto, das nicht weit zurücklag.

»Was glauben Sie, wohin sie fahren?« fragte Qwilleran und griff nach dem Autotelefon.

»Sie fährt. Schauen Sie, wie der Wagen hin- und herschlingert!«

Er sagte ins Telefon: »Hier ist Qwilleran. Mutmaßlicher Mörder und Komplizin in weißrotem Land Rover auf der Ittibittiwassee Road Richtung Westen unterwegs. Der verdächtigte Mann hat Kopfwunden. Die Frau lenkt das Auto gefährlich unkontrolliert. Sie befinden sich jetzt drei Meilen östlich der Brücke. Bericht aus dem Verfolgerwagen zu Ende. Over.«

Die Antwort war aufgrund des Lärms, den die Reifen machten, als sie durch die Wassermassen fuhren, nicht zu hören. Die Wasserfontänen des Rovers vor ihnen spritzten an ihre Windschutzscheibe, und die Scheibenwischer sausten hektisch hin und her, um ihnen die Sicht zu erhalten.

Um den Krach zu übertönen, schrie Qwilleran: »Wenn sie die Brücke überqueren, fahren sie direkt der Polizei in die Arme!«

»Ich werde ein wenig langsamer fahren, Qwill. Das ist ja der reinste Selbstmord!«

Die nächsten zwei Meilen schwiegen sie. Dann rief Qwilleran: »Es hat funktioniert! Der Trick hat funktioniert!«

»Ich habe jedes Wort gehört.«

»Gut gemacht, Koko!«

»Nach der nächsten Kurve kommt die Brücke«, sagte Wetherby.

»Bleiben Sie oben am Hügel stehen.«

Am Kamm des Hügels angelangt, fuhren sie an den Straßenrand und hielten auf dem schlammigen Seitenstreifen an. Von hier aus konnten sie sehen, wie das Fluchtfahrzeug zu einer Brücke fuhr, die bis auf das Geländer unter Wasser stand. Der Fluß sprudelte und toste.

»Sie schaffen es nie.«

»Sie werden es versuchen.«

Sie sahen zu, wie sich eine Welle den Fluß hinunterwälzte – eine riesige Woge, die Baumstämme, einen Betonblock von einem Kanalrohr und Holzstücke von dem zerborstenen Mühlrad mit sich führte. Es war die Art Trümmer, die sich an der Flußbiegung fingen und dann plötzlich losgerissen wurden. Als der Land Rover beschleunigte, donnerte die Welle wie ein Rammbock gegen die Brücke.

»Idioten!« schrie Wetherby.

Die Brücke zerbarst und hob sich und schleuderte den weißroten Wagen über das Geländer, so daß er im aufgewühlten Wasser weitergerissen wurde, bis er sich in den Ästen einer entwurzelten Eiche verfing. Dort blieb er hängen, zwischen der Astgabel des alten Baumes und einem riesigen Felsblock eingeklemmt.

»Können Sie sie sehen, Joe?«

»Kein Lebenszeichen. Ich hoffe, sie waren angeschnallt.«

Das Blaulicht der Polizeifahrzeuge auf der anderen Seite des Flusses blitzte auf, und über dem Krach und dem Aufruhr waren aus der Ferne die Sirenen der Rettungsfahrzeuge zu vernehmen. Qwilleran rief bei seiner Zeitung an, damit sie einen Reporter und einen Fotografen herschickten. Wetherby sagte, das eingeklemmte Fahrzeug müßte mit einem Kran herausgezogen werden, doch die Passagiere konnte die Rettungsmannschaft wahrscheinlich mit einem Apfelpflücker herausholen.

Qwilleran sagte: »Fahren wir nach Hause und sehen nach, ob die Woge irgendeinen Schaden angerichtet hat.«

»Ja… und ich könnte einen von Ihren Margaritas vertragen.«

Der Fluß, der an den Wohnungen vorbeifloß, war ziemlich angeschwollen, doch für die Gebäude bestand immer noch keine Gefahr.

Während sich Wetherby einen Drink mixte, rief Qwilleran bei Polly an.

»Qwill! Wo warst du?« fragte sie besorgt. »Ich habe versucht, dich zu erreichen!«

»Ich mußte eine Weile weg.«

»Sie haben gerade durchgegeben, daß eine Woge, die vom Rocky Burn flußabwärts kam, von einem eingestürzten Stollen in der Buckshot-Mine abgeleitet wurde, zumindest vorübergehend. Deshalb gibt es hier noch keine Überschwemmung.«

»Laß das Radio eingeschaltet«, sagte er. »Vielleicht hörst du noch mehr überraschende Neuigkeiten.«

Wetherby rief ihm zu: »Soll ich Ihnen ein Glas Squunk-Wasser einschenken?«

»Nein, ich brauche etwas Stärkeres«, sagte Qwilleran. »Machen Sie ein Ginger Ale auf.«




 

Moose Countys letzter Quadratzentimeter Schnee schmolz am 15. Februar um 14 Uhr 07, ein absoluter Rekord. Es hörte auf zu regnen; das Hochwasser ging zurück; und bald würden sich die Farmer über einen trockenen Sommer Sorgen machen. Der Radio-Meteorologe sagte: »Komm, sanfter Frühling! Himmlische Milde, komm!«

»Lynette wäre von diesem Zitat begeistert gewesen«, sagte Polly zu Qwilleran.

»Es kommt mir bekannt vor. Von wem ist es?«

»Von Coleridge… glaube ich.«

Seit er Wetherby Goode kennengelernt hatte, machte er keine bösartigen Bemerkungen mehr über dessen literarische Zitate. Die beiden Männer hatten jetzt ein Geheimnis miteinander. Sie waren übereingekommen, niemandem zu sagen, daß sie Carter Lee eine Falle gestellt und welche Rolle sie bei seiner Flucht gespielt hatten. Als Brodie ihn danach fragte, zuckte Qwilleran bloß die Achseln. »Ich habe Carter Lee einfach gesagt, was meiner Meinung nach in Wahrheit passiert war; er bedrohte mich; und Koko hat ihn aus dem Haus gejagt.«

Die Flüchtigen hatten wie durch ein Wunder den gefährlichen Sturz in den tosenden Fluten überlebt, befanden sich aber noch immer in Polizeigewahrsam im Krankenhaus. Carter Lee stand eine Anklage wegen Mordes und zwanzig Fällen von Betrug bevor; Danielle, die wirklich eine Kleptomanin war, würde als Kronzeugin gegen ihn auftreten und dafür straffrei ausgehen. Bei den einheimischen Klatschbasen hieß es:

»Das ist gar nicht sein richtiger Name. Die im Süden unten fälschen Führerscheine, Kreditkarten, Sozialversicherungsnummern – einfach alles.«

»Dabei hat er ausgesehen wie ein Gentleman! Diese Hemden mit Monogramm! Ich kann es nicht fassen, daß dieser Mann einen Mord begangen hat!«

»Alle haben gesagt, sie hätte nicht außerhalb ihres Clans heiraten sollen, und nicht so schnell. Sie hat ihn ja kaum gekannt!«

»Na ja, sie war vierzig. Sie hatte keine Zeit mehr zu verlieren.«

»CLJ müssen seine wirklichen Initialen sein, oder er hätte sich jedesmal, wenn er seinen Namen änderte, neue Hemden kaufen müssen. Das wäre teuer geworden!«

Eines Abends trafen sich Qwilleran und Polly zu ihrem wöchentlichen Hühnerfilet-Essen. Diesmal sah das Rezept Schalotten, Zitronenschale, gehackten Spinat und Blauschimmelkäse vor.

»Heil, edler Brutus!« sagte er, als ihn der vormalige Bootsie an der Tür begrüßte. Der Kater stolzierte mit erhobenem Schwanz hin und her, um zu demonstrieren, wie edel er war.

Polly sagte: »Er kann es kaum erwarten, seine kleine Gefährtin kennenzulernen. Sie heißt Catta. Sie kann erst in zwei Wochen von ihrer Mutter weg… Qwill, was ist eigentlich aus all den Katzennamen geworden, die dir deine Leser geschickt haben?«

»Es waren Tausende von Postkarten, und ich habe schließlich Wilfred Sugbury und seine Freundin engagiert, damit sie sie in Tabellen erfassen. Sie haben mir seitenweise Listen mit Katzennamen gegeben, nach der Anzahl der Silben geordnet. Einsilbige Namen sind in der Minderheit. Anscheinend erregt man mit zweisilbigen Namen mehr Aufmerksamkeit bei einer Katze.«

»Wirst du eine Kolumne über dieses Thema schreiben?«

»Oder eine wissenschaftliche Arbeit über die Katzennomenklatur in nördlichen Klimazonen. Ich habe zufällig ein paar Notizen dazu bei mir.« Er zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier aus der Tasche:

In Moose County mit seiner großen Anzahl von Farm- und Hauskatzen sind viele Tiere nach Lebensmitteln benannt: Rübchen, Mirabelle, Kiwi, Paprika, Safran, Ingwer, Curry, Melisse, Pralinchen, Popcorn, und so weiter.


Die Namen sind nicht immer schmeichelhaft: Strolch, Stinky, Rowdy, Fauler Willi.


Katzen, die die Namen berühmter Persönlichkeiten tragen, wurden als Kompliment für ihre Namensvettern so genannt: Babe Ruth, Sokrates, Woody Allen, Königin Juliana, Laurel und Hardy, Eleanor Roosevelt, George Washington.


Wenn mehrere Katzen in derselben Familie leben, haben sie oft Namen, die sich reimen: Mingo und Bingo, Minki und Pinki, Pussi und Tussi.


Polly las seine Notizen und bat ihn, beim nächsten Treffen der Freunde der Stadtbibliothek über das Thema zu sprechen. Er sagte, er würde es sich überlegen.

Nach dem Essen fragte er: »Weißt du etwas über den Dolch, mit dem Lynette ihre Hochzeitstorte angeschnitten hat?«

»Ja, er war ein Geschenk von Danielle. Der Griff war mit dem aufgerichteten schottischen Löwen verziert.«

»Nun, ich weiß zufällig, daß die diebische Danielle ihn aus dem MacMurchie-Haus gestohlen hat, als Carter Lee mit ihr die sogenannte Gebäudebewertung durchführte. Gil hat sich sehr darüber aufgeregt. Es war das letzte Geschenk seiner verstorbenen Frau.«

»Das ist ja schrecklich!« sagte Polly. »Lynette wäre zuriefst beschämt gewesen, wenn sie es gewußt hätte. Die MacMurchies waren immer so nette Nachbarn. Wenn sie Probleme mit der Wasserleitung hatte, konnte sie Gil anrufen, und er kam sofort mit einer Rohrzange herüber.«

Sie schwiegen beide. Qwilleran dachte: Wußte Danielle, daß sie ihr Hochzeitsgeschenk wiederbekommen würde – nach New Orleans? War sie eine echte Neurotikerin mit dem zwanghaften Trieb, zu stehlen? Oder sollten ihre Diebstähle nur die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf kleinere Vergehen lenken, während Carter Lee einen großen Betrug beging? Letzteres würde den ›Diebstahl‹ seines eigenen Mantels erklären, der nicht lange verschwunden war. Was den Raub des Geldes aus dem Krug anbelangte – selbst die Frau eines Bankiers konnte ein paar tausend Dollar brauchen. Aber was hatte sie bloß mit dem Altkleidersack aus der Sammlung für Bedürftige gemacht?

Polly unterbrach das Schweigen. »Ich habe niemals einen der beiden im Verdacht gehabt. Du, Qwill?«

»Nun…« Er überlegte, was er ihr erzählen sollte und was nicht. »Die Art, wie Carter Lee über die Eintragung ins Register der historischen Gebäude sprach, hat meine Neugier geweckt. Wie funktioniert das? Ich habe erfahren, daß dabei komplizierte Antragsformulare ausgefüllt werden müssen, mit Fotos und dokumentierten Informationen über die Architektur, die Materialien, die Handwerkerarbeiten und die Geschichte des Gebäudes. Das alles muß schließlich von einem unabhängigen Gremium begutachtet und genehmigt werden. Wie konnte er seinen Klienten auch nur das geringste versprechen? Aber zwanzig Familien ließen sich überzeugen, und ich war bloß ein ungläubiger Thomas… Als ich entdeckte, daß er ein Schwindler war, war es zu spät.«

Polly seufzte tief auf. »Ich wünschte um Lynettes willen, daß wir Gil MacMurchie den Dolch zurückgeben könnten. Sie würde es wollen. Weißt du, Qwill, ich habe einen Schlüssel zu ihrem Haus. Sie bat mich, darauf aufzupassen, während sie auf Hochzeitsreise war. Glaubst du… es wäre in Ordnung, wenn… ich hinüberginge und einfach…«

»Nein, das wäre ganz und gar nicht in Ordnung!« unterbrach er sie streng. »Das wäre Diebstahl – ein unpassendes Benehmen für die Leiterin der Stadtbibliothek. Aber… wenn du hinübergingest, um einfach mal nachzusehen… und ein leckes Rohr fändest… eine geheimnisvolle Wasserpfütze unter dem Spülbecken… dann könntest du Gil anrufen, und er würde mit seiner Rohrzange hinüberkommen. Wenn man etwas nimmt, was einem gehört, ist das kein Diebstahl.«

An einem anderen Abend war Qwilleran zu Hause, als es an der Tür läutete. Davor stand ein Mann mit einer Atemschutzmaske, der einen Glaskrug in der Hand hielt.

»Was – was?« stotterte Qwilleran. Vom Hals abwärts war die Gestalt als Wetherby Goode erkennbar. »Los, Sie komischer Vogel! Nehmen Sie das Ding von Ihrem Kopf ab! Was ist denn in diesem Krug drinnen?«

»Meerrettich von meinem Großonkel in Lockmaster. Er zieht und reibt ihn selbst. Ein Atemzug davon reicht aus, um ein Rhinozeros umzubringen.«

»Ich riskiere es«, sagte Qwilleran, der süchtig nach Meerrettich war. »Wie wär’s mit einem Bourbon?«

In königlicher Haltung trat Koko in Erscheinung, und Yum Yum trippelte auf ihre kokette Art ins Zimmer.

»Fangen sie manchmal Mäuse?« fragte Wetherby.

»Das ist Yum Yums geheimer Traum, aber Koko ist eher eine intellektuelle Katze. Er ist auf Gedankenübertragung spezialisiert. Jetzt sagt er mir gerade, daß er gern wieder in die Scheune ziehen würde. Wird das gute Wetter anhalten?«

»Fragen Sie mich nicht nach dem Wetter. Ich bin bloß Meteorologe. Fragen Sie die Raupen.«

Qwilleran sagte: »Polly hat mir erzählt, die Zuhörer schicken Ihnen Vorschläge für Ihre Zitate, die Sie täglich im Radio bringen.«

»Das stimmt, und ich bin sehr froh darüber. Polly schickt mir ständig Zitate, die das Wetter betreffen – von Shakespeare und all den anderen alten Burschen.«

»Sie kennt Shakespeare in- und auswendig«, meinte Qwilleran beiläufig, aber er war verblüfft. Warum hatte sie ihm das nicht gesagt? Zwar verschwieg er ihr auch seine Ermittlungen und Kokos Mithilfe, weil sie ersteres nicht gutheißen und über letzteres lachen würde. Daß Polly irgend etwas vor ihm verheimlichte, überraschte ihn jedoch sehr.

Der gesprächige Meteorologe plauderte weiter. »Wie wir alle mit Freude vernommen haben, übernimmt jetzt Fran Brodie die Hauptrolle in Hedda Gabler. Die schlechte Nachricht ist, daß Danielle die Rechnung des Einrichtungsateliers nicht bezahlt hat, bevor das alles passierte. Dr. Diane sagt, die beiden wären nicht mehr am Leben, wenn sie nicht die vielen Margaritas getrunken hätten. Sie waren so entspannt, daß ihre Glieder wie Gummi waren… Waren Sie schon bei Lois, seit Lenny freigesprochen wurde und seinen Job wieder hat?«

»Ja! Und sie war so glücklich, daß sie eine Runde Apfelkuchen ausgab.«

»Im Bridgeclub glauben alle, daß Danielle Lenny die Sache anhängen wollte. Kannten Sie Willard gut? Ich frage mich die ganze Zeit, ob er an dem Schwindel mitbeteiligt war. Schließlich hat er Carter Lee hergeholt und sich für sein Projekt stark gemacht.«

»Weil seine Bank für die Renovierungen Kredite vergeben wollte. Ich glaube nicht, daß er wußte, was lief. Er hat Danielle in einem Nachtclub kennengelernt und war noch nicht lange mit ihr zusammen, als sie heirateten. Ich könnte mir vorstellen, daß sie und Carter Lee schon lange Partner waren, bei ihren Gaunereien und auch bei allem anderen, und daß sie einen reichen Ehemann sehr vorteilhaft fanden.«

Wetherby beobachtete, wie Koko mit dem Schwanz auf den Boden schlug. »Was macht er denn da?«

»Er kommuniziert«, sagte Qwilleran. »Ich versuche seit Jahren, diesen Schwanz zu verstehen!« Dann sagte er in vertraulichem Tonfall: »Polly hat mir zu Weihnachten die Gesamtausgabe der Romane von Melville geschenkt, und Koko ist seither besessen von Band zehn. Wenn Sie etwas Unheimliches sehen wollen, schauen Sie sich den Titel von Band zehn an.«

Wetherby ging zum Regalschrank mit den Melville-Romanen. »Es ist Ein sehr vertrauenswürdiger Mann! Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?«

»Ganz und gar nicht.«

»Ist das ein Zufall – oder was?«

»Das weiß ich genauso wenig wie Sie, Joe.«

Nachdem der Meteorologe mitsamt seiner Gasmaske nach Hause gegangen war, beobachtete Qwilleran, wie Koko mit dem Schwanz schlug – rechts, links, rechts, links. Er wollte ihm etwas anderes mitteilen; er hatte noch nicht die ganze Geschichte erzählt. Oder, was wahrscheinlicher war, Qwilleran hatte sie nicht verstanden.

»Was hast du denn, alter Junge?« fragte er.

Koko hörte mit dem Schwanzschlagen auf und durchschritt majestätisch den Raum. Unterwegs hielt er einmal inne, um Qwilleran einen Blick zuzuwerfen, den man nur als verächtlich bezeichnen konnte. Er ging zu Yum Yum, die friedlich dasaß, und versetzte ihr mit der Pfote einen Schlag auf den Kopf.

»Laß das!« rief Qwilleran. »Traktier sie doch nicht so!«

Koko sah ihn dreist an und gab ihr einen weiteren Klaps, wobei er ein verächtliches »Yau-au-au« in Qwillerans Richtung ausstieß.

Qwilleran ging auf der Stelle zum Telefon und rief Andrew Brodie zu Hause an. Er hörte das passive »Hallo« eines Mannes, der sich eine gute Sendung im Fernsehen ansieht und verärgert über die Störung ist.

Er fragte: »Was gibt’s im Fernsehen, Andy?«

»Schauen Sie in der Zeitung nach«, blaffte Brodle.

»Legen Sie nicht auf, Andy. Ich habe Informationen. Wissen Sie noch, als Willard Carmichael zu diesem Seminar nach Detroit fuhr? Carter Lee war zur selben Zeit dort, weil er ebenfalls etwas zu erledigen hatte.« Qwilleran knetete seinen Schnurrbart. »Ich behaupte, er hat einen Killer engagiert, der Willard beseitigen sollte!«

Der Prozeß gegen Carter Lee James würde den ganzen Frühling dauern, weil bereits bei den Vorbereitungen Streitfragen über die Verweisung des Falles an ein anderes Gericht, Interessenkonflikte, die Auswahl der Geschworenen und die Zulassung von Fernsehteams aus dem Süden unten auftauchten. Die Medien im ganzen Land bezeichneten es als einen bizarren Fall. Nur Qwilleran wußte, wie bizarr er wirklich war, und er gab sich die größte Mühe, Kokos Anteil daran geheimzuhalten.

Eines sonnigen Nachmittags rekelte er sich in seinem großen Lehnsessel und stellte sich den ›cleveren Kater‹ im Zeugenstand vor, wie er den Verteidiger biß, ungeachtet des Hämmerns des Richters laut miaute und in einem Anfall von Katzenwahnsinn durch den Gerichtssaal flog und sich vom Kronleuchter schwang.

Aber in Wirklichkeit waren beide Tiere damit beschäftigt, sich wie ganz normale Katzen zu benehmen – Yum Yum lag in der Sonne, und Koko strich umher, schnüffelte an unsichtbaren Flecken, kratzte sich am Ohr und putzte sich ein Schulterblatt. Er war unruhig. Er hatte das Interesse an Herman Melville verloren. Er sah sich alles und nichts an, zuckte grundlos mit dem Kopf, raste wie verrückt herum und starrte ins Nichts.

Qwilleran dachte: Koko hat mehr Schnurrhaare als eine Durchschnittskatze und mehr Sinne als ein Durchschnittsmensch, aber im Grunde ist er doch bloß eine Katze. In diesem Augenblick sprang Koko mit einem Satz auf. Qwilleran blickte hinauf – und sah einen winzigen schwarzen Punkt, der in wilden Sturzflügen und Kreisen im Zimmer herumsauste.

»Mosca!« rief er.



ENDE


images/00009.jpg
Kapitel neun





images/00008.jpg
Kapitel acht





images/00011.jpg
Kapitel elf





images/00010.jpg
Kapitel zehn





images/00013.jpg
Kapitel dreizehn





images/00012.jpg
Kapitel zwolf





cover.jpeg
ROMAN





images/00018.jpg
Kapitel achtzehn





images/00019.jpg
Kapitel neunzehn





images/00015.jpg
Kapitel fiinfzehn





images/00014.jpg
Kapitel vierzehn






images/00017.jpg
Kapitel siebzehn






images/00016.jpg
Kapitel sechzehn





images/00002.jpg
Kapitel zwei





images/00004.jpg
Kapitel vier





images/00003.jpg
Kapitel drei





images/00006.jpg
Kapitel sechs





images/00005.jpg
Kapitel fiinf





images/00007.jpg
Kapitel sieben






