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In jenem Jahr der Überraschungen war der Herbst in Moose County, vierhundert Meilen nördlich vom Rest der Welt, besonders schön. Nicht nur weil die meisten Sommerurlauber heimgefahren waren; engagierte Bürgergruppen und begeisterte Feinschmecker hatten sich etwas überaus Köstliches ausgedacht: das Große Gourmet-Festival. Und um dem Ganzen noch die rechte Würze zu verleihen, stieg im Hotel von Pickax City, der Bezirksstadt, eine geheimnisvolle Frau ab. Sie war nicht schön. Sie war nicht mehr blutjung. Sie hielt sich von anderen Menschen fern. Und sie trug immer Schwarz.

Die Leute von Pickax (dreitausend Einwohner) waren von dieser rätselhaften Frau fasziniert. »Haben Sie sie gesehen?« fragten sie einander. »Sie ist jetzt über eine Woche hier. Was glauben Sie, wer sie ist?«

Der Mann an der Hotelrezeption verriet nicht einmal seinen besten Freunden ihren Namen; er sagte, das sei gesetzlich verboten. Was erst recht alle davon überzeugte, daß ihn die geheimnisvolle Frau aus niedrigen Motiven bestochen hatte, denn Lenny Inchpot war nicht gerade der gesetzestreueste Bürger der Stadt.

Also ergingen sie sich weiter über ihren olivfarbenen Teint, ihre sinnlichen braunen Augen und ihr volles dunkles Haar, das die linke Gesichtshälfte fast verdeckte. Doch es blieb die brennende Frage: »Warum wohnt sie in dieser vergammelten Absteige, die jederzeit in Flammen aufgehen kann?« Das war natürlich unfair. Das New Pickax Hotel war zwar düster, aber ehrbar und makellos sauber, und an der Rückwand war eine Feuertreppe. Es gab sogar eine Präsidentensuite, obwohl hier niemals ein Präsident abgestiegen war – nicht einmal ein chancenloser Kandidat für ein Amt auf Bundesstaatenebene. Aber es war noch nie vorgekommen, daß jemand länger als eine oder höchstens zwei Nächte dort wohnte, und die Angestellten von Reisebüros im ganzen Land wurden von der Beschreibung in ihrem Hotelverzeichnis beeinflußt:

NEW PICKAX HOTEL, Entfernung vom Flughafen von Moose County: 18 Meilen; 20 Zimmer, einige mit eigenem Bad; Präsidentensuite mit Telefon und TV; Hochzeitssuite mit rundem Bett. Zweistöckiges Gebäude mit Aufzug, häufig außer Betrieb. Außenfassade wie ein Gefängnis, innen düster; Baujahr zirka 1935. Gemeinschaftsräume ungewöhnlich ruhig, Einrichtung aus der Zeit der Wirtschaftskrise. Eingangshalle und Speisesaal beengt; keine Bar; kleiner, reizloser Ballsaal im Untergeschoß. Schlafzimmer einfach, aber sauber; Matratzen ziemlich neu; Beleuchtung düster. Metallene Feuertreppe an der hinteren Hausmauer; Zimmer mit Fenstern sind für den Notfall mit Seilen ausgestattet. Frühstücksbüfett, mittags Tagesgerichte, Abendessen mittelmäßig, Bier und Wein. Keine Spirituosen. Kein Zimmerservice. Rezeption nur bis 23 Uhr besetzt. Preise: mittel bis niedrig. In Krankenhausnähe.


Geschäftsreisende stiegen für eine Nacht im New Pickax Hotel ab, weil es in der ganzen Stadt sonst keine andere Übernachtungsmöglichkeit gab. Leute, die zu einem Begräbnis in die Stadt kamen, waren aufgrund der ungünstigen Flugpläne manchmal gezwungen, zwei Nächte zu bleiben. Im Speisesaal herrschte Grabesstille, weil die Geschäftsreisenden allein an einem Tisch saßen und ihre Fachbroschüren lasen, während sie auf das Hacksteak mit gedünsteten Karotten warteten. Manchmal konnte man Gabeln klappern hören, wenn die auswärtigen Trauergäste leise die Erbsen in ihrer Hühnerragout-Pastete zählten. Und jetzt saß in einer Ecke am anderen Ende des Speisesaales auch noch eine Frau in Schwarz, die mit einem Glas Wein und einer zu Tode gekochten Gemüseplatte spielte.

Ein Bewohner von Pickax, der sich über sie Gedanken machte, war Journalist – ein großer, gutaussehender Mann mit attraktiven grauen Strähnen im Haar, mit traurigen Augen und einem üppigen graumelierten Schnurrbart. Sein Name war Jim Qwilleran; seine Freunde nannten ihn Qwill, und die Leute in der Stadt sprachen ihn freundlich und respektvoll mit Mr. Qwilleran an. Er schrieb zweimal die Woche eine Kolumne für den Moose County Dingsbums, war aber einst im Süden unten – wie man im lokalen Sprachgebrauch die städtischen Gebiete im Süden nannte – ein preisgekrönter Polizeireporter gewesen. Eine unerwartete Erbschaft hatte ihn in den Norden geführt und mit dem Kleinstadtleben bekannt gemacht – eine außergewöhnliche Erfahrung für einen Mann aus Chicago.

Jung und alt, Männer wie Frauen, alle bewunderten Qwilleran – nicht nur weil er seine milliardenschwere Erbschaft wohltätigen Zwecken zugeführt hatte. Seine Bewunderer schätzten, daß er ein einfacher Mensch geblieben war: Er fuhr ein kleines Auto, tankte es selbst voll und wusch selbst die Windschutzscheibe, er ging zu Fuß durch die Stadt und fuhr mit dem Fahrrad durch die Gegend. Als Journalist war er an den Menschen, die er interviewte, ernsthaft interessiert. Er reagierte höflich, wenn Fremde seinen Schnurrbart erkannten und ihn auf der Straße oder im Supermarkt begrüßten. Verständlicherweise hatte er im ganzen Bezirk viele Freunde gewonnen, und daß er allein lebte – in einer Scheune, mit zwei Katzen –, war eine Schrulle, die sie zu akzeptieren gelernt hatten.

Qwillerans Mitbewohner waren keine gewöhnlichen Katzen, und seine Wohnung war keine gewöhnliche Scheune. Es war eine achteckige, hundert Jahre alte, vier Stockwerke hohe Apfelscheune mit einem beeindruckenden Bruchsteinfundament und einer Kuppel. Um die Scheune als Wohnung nutzen zu können, waren einige architektonische Veränderungen vorgenommen worden. In die Wände waren dreieckige Fenster eingesetzt worden. Der Innenraum war bis zum Dach offen und hatte drei Galerien, die durch spiralförmig verlaufende Rampen miteinander verbunden waren. Und im Erdgeschoß umgaben die Wohnbereiche einen riesigen weißen, würfelförmigen Kamin mit riesigen weißen Rauchabzügen, die zum Dach hinauf gingen. Die Scheune wäre eine Attraktion gewesen, hätte es der Besitzer nicht vorgezogen, zurückgezogen zu leben.

Die beiden Tiere waren elegante Siamkatzen, deren dunkelbraune Extremitäten in auffallendem Kontrast zu ihrem sandfarbenen Körper standen. Der Kater, Kao K’o Kung, wurde Koko gerufen; er war lang, geschmeidig und muskulös, und seine unergründlichen blauen Augen sprühten vor Intelligenz. Seine Gefährtin Yum Yum war klein und zart und hatte blauviolette Augen, die groß und herzzerreißend dreinschauen konnten, wenn sie auf einem Schoß sitzen wollte. Doch dieses anmutige Geschöpf konnte auch durchdringend kreischen, wenn eine Mahlzeit überfällig war.

Eines Donnerstags morgens im September saß Qwilleran hinter verschlossenen Türen in seiner Privatsuite auf der ersten Galerie, dem einzigen Ort in der Scheune, zu dem die Katzen absolut keinen Zutritt hatten. Er versuchte, tausend Worte für seine Freitagskolumne, ›Aus Qwills Feder‹, zu schreiben.

Emily Dickinson, wir brauchen dich!


»Ich bin niemand. Wer sind Sie?« sagte diese produktive amerikanische Dichterin.


Ich sage: »Gott schenke uns Niemande! Dieses Land braucht weniger Berühmtheiten und mehr Niemande, die ein ganz normales Leben führen, sich tapfer durchschlagen, ein bißchen Gutes tun, ein paar Freuden genießen und deren Namen oder Gesichter niemals, niemals in die Zeitung oder ins Fernsehen kommen.«


»Yau!« beschwerte sich ein Bariton vor der Tür, gefolgt von einem Sopran, der kreischte: »M-m-mach!«

Qwilleran sah auf die Uhr. Es war zwölf Uhr, Zeit für ihren mittäglichen Leckerbissen. Genaugenommen war es drei Minuten nach zwölf, und sie waren sauer wegen der Verzögerung.

Er riß die Tür des Arbeitszimmers auf und stand vor zwei entschlossenen Beschwerdeführern. »Ich würde nicht sagen, daß ihr zwei verwöhnt seid«, schalt er sie. »Ihr seid nur zwei Tyrannen, die nichts anderes als Essen im Kopf haben.« Während sie mit hoch erhobenem Schwanz über die Rampe zur Küche hinunterflitzten, nahm er die Abkürzung über eine metallene Wendeltreppe. Trotzdem waren sie vor ihm an ihrem Futterplatz. Er verteilte ein paar Knusperhäppchen auf zwei Teller – getrennte Teller waren Yum Yums neueste Katzenrechtsforderung gewesen, und er konnte ihr keinen Wunsch abschlagen. Die Hände in die Hüften gestützt, stand er da, um ihnen beim Fressen zuzusehen.

Heute hatte sie es sich jedoch anders überlegt. Sie half Koko, seinen Anteil zu fressen; danach widmeten sich beide ihrem Teller.

»Katzen!« murmelte Qwilleran fassungslos. »Ist es euch beiden Autokraten recht, wenn ich jetzt wieder an die Arbeit gehe?«

Von ihrem Mahl gesättigt, ignorierten sie ihn vollkommen und putzten sich hingebungsvoll ihre Gesichtsmasken und Ohren. Er ging hinauf in sein Arbeitszimmer und schrieb einen weiteren Absatz:

Wir sehnen uns nach Helden, die wir bewundern, nach Vorbildern, denen wir nacheifern können, und was bekommen wir? Die Parade reicht von korrupten Politikern, verrückten Exhibitionisten, bösartigen Erbinnen, launenhaften Künstlern, waghalsigen Draufgängern, überbezahlten Sportlern über untalentierte Unterhaltungskünstler zu Leuten, die keine Bücher schreiben können und es trotzdem tun…


Das Telefon unterbrach ihn, und er hob beim ersten Läuten ab. Am anderen Ende war Junior Goodwinter, der Chefredakteur des Moose County Dingsbums. »He, Qwill, gibst du heute nachmittag deinen Freitagsbeitrag ab?«

»Nur falls ich bei all den Unterbrechungen einen einzigen vollständigen Aussagesatz zustande bringen sollte«, fauchte er. »Warum?«

»Wir möchten, daß du an einer Sitzung teilnimmst.«

Qwilleran mied Redaktionssitzungen, wann immer er konnte. »Worum geht es?«

»Dwight Somers wird uns über das Große Gourmet-Festival informieren. Er war ein paar Tage bei den führenden Köpfen des Klingenschoen-Fonds in Chicago, und er kommt mit dem Shuttleflug um Viertel nach drei zurück.«

Qwillerans Gereiztheit nahm etwas ab. Er selbst hatte den Klingenschoen-Fonds ins Leben gerufen, um seine geerbten Milliarden unter die Leute zu bringen. Dwight Somers war einer seiner Freunde, ein PR-Mann, der hier lebte, aber gute Kontakte zum Süden unten hatte. »Okay, ich komme.«

»Übrigens, wie geht’s Polly?«

»Jeden Tag besser. Sie darf jetzt schon Treppen steigen -und sie freut sich darüber, als hätte sie den Nobelpreis gewonnen.« Polly Duncan war eine bezaubernde Frau in seinem Alter und Leiterin der öffentlichen Bücherei von Pickax, jedoch zur Zeit krank geschrieben.

»Sag ihr, daß Jody und ich uns nach ihr erkundigt haben. Sag ihr, Jodys Mutter hat im Vorjahr einen Bypass bekommen, und es geht ihr blendend!«

»Danke. Das wird sie freuen.«

Qwilleran wandte sich erneut seiner Schreibmaschine zu und hämmerte wieder ein paar Sätze herunter:

Das Sammeln von Niemanden ist ein befriedigendes Hobby. Im Gegensatz zu Diamanten kosten sie nichts, und es gibt auch keine Fälschungen. Im Gegensatz zu Erstausgaben von Dickens sind sie zahlreich vorhanden. Im Gegensatz zu Chippendale-Möbeln nehmen sie keinen Platz im Haus ein.


Wieder läutete das Telefon. Der Anruf kam von der Kanzlei Hasselrich, Bennett & Barter, und Qwilleran stöhnte. Anrufe von Anwälten hatten nie etwas Gutes zu bedeuten.

Die zittrige Stimme des ältesten Teilhabers sagte: »Ich bitte um Verzeihung, Mr. Qwilleran, daß ich Sie bei Ihrer Arbeit störe. Zweifellos bringt Qwills Feder gerade eine weitere hervorragende Kolumne zu Papier.«

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen«, erwiderte Qwilleran höflich.

»Sie genießen gewiß diese schönen Herbsttage.«

»Es gibt keine schönere Jahreszeit in Moose County. Und Sie, Mr. Hasselrich?«

»Ich genieße jeden Augenblick und fürchte den Wintereinbruch. Und sagen Sie mir doch bitte, wie geht es Mrs. Duncan?«

»Danke, sie macht gute Fortschritte. Ich hoffe, Mrs. Hasselrich geht es besser.«

»Sie erholt sich langsam, jeden Tag ein bißchen mehr. Kummer ist eine hartnäckige Krankheit der Seele.« Schließlich räusperte sich der Anwalt und sagte: »Ich rufe an, um Sie daran zu erinnern, daß Ende des Monats in Chicago die Jahresversammlung des Klingenschoen-Fonds stattfindet. Mr. Barter wird Sie wie üblich vertreten, doch dachte ich, da Sie noch nie an einer Versammlung teilgenommen haben, wollen Sie ihn vielleicht begleiten. Ich kann Ihnen versichern, Sie wären sehr herzlich willkommen.«

Jahresversammlungen waren für Qwilleran noch schlimmer als Redaktionssitzungen. »Ich danke Ihnen für Ihren Vorschlag, Mr. Hasselrich. Leider kann ich aufgrund von Verpflichtungen in Pickax zu diesem Zeitpunkt nicht hier weg.«

»Ich verstehe«, sagte der Anwalt, »aber ich würde es als Versäumnis betrachten, wenn ich die Einladung nicht vorbringen würde.«

Nach ein paar weiteren höflichen Worten legte Qwilleran selbstgefällig und zufrieden den Hörer auf; er hatte es wieder einmal geschafft, nicht an einer langweiligen Sitzung der Finanzgenies teilnehmen zu müssen. Als er das Klingenschoen-Vermögen geerbt hatte, war er im Hinblick auf finanzielle Dinge so ahnungslos gewesen, daß er im Lexikon nachsehen mußte, wie viele Nullen eine Milliarde hatte. Reichtum hatte ihn nie interessiert; es machte ihm Spaß, für seinen Lebensunterhalt zu arbeiten, jede Woche seinen Scheck abzuholen und sparsam zu leben. Als er plötzlich Milliarden besaß, betrachtete er das viele Geld als lästige und unangenehme Bürde. Den riesigen Besitz einer Stiftung zu übergeben war ein Geniestreich gewesen, der es ihm ermöglichte, glücklich und unbelastet zu leben. Er kehrte zu seiner Schreibmaschine zurück:

Wie erkennt man einen Niemand? Man sieht einen Fremden, der anonym eine gute Tat begeht und verschwindet, ohne ein Dankeschön abzuwarten. Jemand, von dem man es nicht erwartet hätte, sagt spontan einen witzigen oder weisen Satz. Ich erinnere mich an einen alten Mann, der mit einem Gehstock im Stadtzentrum von Pickax unterwegs war. Der Wind blies mit fünfundsechzig Stundenkilometern und Böen bis zu neunzig Kilometern pro Stunde. Wir suchten Schutz in einem Hauseingang, und er sagte: »Vor dem Amtsgebäude hat mich der Wind umgeworfen, aber es macht mir nichts aus; er ist schließlich Teil der Natur.«


Als das Telefon zum dritten Mal läutete, meldete sich Qwilleran recht barsch; sein Tonfall änderte sich jedoch, als er die melodische Stimme von Polly Duncan hörte. »Wie geht es dir?« fragte er besorgt. »Ich habe schon einmal angerufen, aber es hat niemand abgehoben.«

»Lynette hat mich zur Herzklinik in Lockmaster gebracht«, sagte sie lebhaft, »und der Arzt ist ganz erstaunt, wie rasch ich mich erhole. Er sagt, das kommt daher, daß ich immer gesund gelebt habe, abgesehen von der Tatsache, daß ich mich zu wenig bewege. Ich muß jetzt jeden Tag Spazierengehen.«

»Gut! Wir werden gemeinsam Spazierengehen«, sagte er. Doch er dachte: Das sage ich ihr schon seit Jahren; auf mich hat sie nicht gehört. »Ich komme heute abend zur üblichen Zeit, Polly. Brauchst du irgend etwas aus dem Kaufhaus?«

»Das einzige, was ich brauche, ist ein gutes Gespräch – nur wir beide. Lynette geht heute aus. À bientôt, Lieber.«

»À bientôt.«

Bevor er sich wieder seiner Abhandlung über Niemande zuwandte, nahm Qwilleran sich einen Augenblick Zeit, um sich über Pollys gute Nachrichten zu freuen. Er konnte sich noch gut daran erinnern, wie sie ihn mitten in der Nacht angerufen und um Hilfe gebeten hatte, an ihren verängstigten Blick, als die Sanitäter sie auf eine Trage legten, wie mulmig ihm im Wartezimmer der Intensivstation zumute gewesen war, und wie lange er in der chirurgischen Abteilung des Krankenhauses in Minneapolis gewartet hatte. Jetzt genas sie allmählich im Haus ihrer Schwägerin, sehnte sich aber nach ihrer eigenen Wohnung. Er machte sich eine Tasse Kaffee und schrieb dann:

Ich selbst habe schon im Süden unten begonnen, Niemande zu sammeln. Der erste war ein dreizehnjähriger Junge, der für eine achtköpfige Familie kochte. Der nächste war eine Busfahrerin, die bremste, einen anderen Bus anhielt und persönlich einen verwirrten Fahrgast in den richtigen Bus setzte.


Die nächste Störung war ein Anruf von John Bushland, dem Fotografen. »Sag mal, Qwill, erinnerst du dich, wie ich mal versucht habe, deine Katzen in meinem Studio zu fotografieren? Wir bekamen sie nicht mal aus ihrem Tragkorb heraus.«

»Wie könnte ich das vergessen?« erwiderte Qwilleran. »Es war der Kampf des Jahrhunderts – zwischen zwei erwachsenen Männern und zwei entschlossenen Katzen. Wir haben verloren.«

»Also, ich würde es gern noch mal versuchen – in deinem Haus, wenn es dir nichts ausmacht. Es gibt wieder einen Wettbewerb für einen Katzenkalender. In ihrem eigenen Revier würden sie sich wohler fühlen; vielleicht kann ich Schnappschüsse machen.«

»Klar. Wann willst du es versuchen? Bei Tageslicht oder am Abend?«

»Natürliches Licht ist besser für die Augenfarbe. Wie wäre es morgen früh?«

»Komm doch so gegen neun Uhr vorbei«, schlug Qwilleran vor. »Dann sind sie vollgefressen und mit sich und der Welt zufrieden.«

Schließlich schaffte er es, seine Abhandlung auf tausend Worte auszudehnen. Der letzte Absatz lautete:

Eine Warnung an alle, die jetzt anfangen, Niemande zu sammeln: Erwähnen Sie Ihre kostbaren Sammelstücke niemals gegenüber den Medien. Andernfalls werden Ihre besten Stücke über Nacht zu Berühmtheiten, und einen berühmten Niemand gibt es nicht.


Allen Widrigkeiten zum Trotz wurde der Autor von ›Qwills Feder‹ rechtzeitig fertig, um an der Sitzung in der Zeitungsredaktion teilnehmen zu können. Wie immer verabschiedete er sich von den Katzen und sagte ihnen, wohin er ging und wann er zurück sein würde. Je mehr man mit Katzen sprach, davon war er überzeugt, um so klüger wurden sie. Seine beiden Kandidaten für den Mensa-Club hielten jedoch gerade ihr Nachmittagsschläfchen; sie hoben nur benommen den Kopf, warfen ihm einen kurzen, glasigen Blick zu und schliefen weiter.

Er ging zu Fuß in die Innenstadt. In Pickax ging kein Mensch zu Fuß, außer zu einem Fahrzeug auf dem Parkplatz. Qwillerans Gewohnheit, seine Beine zu benutzen statt sein Auto, wurde als exzentrische Schrulle betrachtet – die Art von Macke, die man von jemandem erwarten konnte, der aus dem Süden unten heraufgezogen war. Zuerst ging er in Lois’ Imbißstube, um dort ein Stück Apfelkuchen zu essen.

Die Inhaberin, eine dralle, energische Frau mit zahllosen treu ergebenen Kunden, machte gerade eine kleine Nachmittagspause und plauderte mit den Gästen, die gemächlich ihren Kaffee tranken. Sie redete über ihren Sohn, Lenny, der abends in der Hotelrezeption arbeitete und daneben das neue College, das MCCC, besuchte. Sie redete von seiner Freundin, Anna Marie, die am MCCC eine Ausbildung als Krankenschwester machte und ebenfalls als Teilzeitkraft im Hotel beschäftigt war. Studenten, sagte sie, waren froh, wenn sie stundenweise arbeiten konnten, obwohl der Geizhals, dem das Hotel gehörte, Niedrigstlöhne zahlte und sie nicht einmal versicherte.

Qwilleran, der Lois’ Ausführungen stets unterhaltsam fand, kam gutgelaunt bei der Redaktionssitzung an.

Der Moose County Dingsbums war eine Zeitung im Großformat, die fünfmal in der Woche erschien. Ursprünglich war sie vom Klingenschoen-Fonds subventioniert worden, schrieb aber mittlerweile schwarze Zahlen. Das Redaktionsgebäude war neu. Die Druckerei war hochmodern. Die Belegschaft schien immer gut gelaunt zu sein.

Die Sitzung fand im Konferenzzimmer statt. Die schlichten, holzgetäfelten Wände waren mit gerahmten Belegseiten von denkwürdigen Titelblättern aus der Geschichte des amerikanischen Journalismus geschmückt: Titanic: Der Eisberg war stärker… Krieg in Europa… Kennedy ermordet. Die Redaktionsmitglieder saßen um den großen Teakholz-Konferenztisch herum und tranken Kaffee aus Bechern, die mit witzigen Journalistensprüchen bedruckt waren: »Was du nicht essen kannst, sollst du auch nicht drucken.« – »Der Redaktionsschluß ist zum Ignorieren da.« – »Bösartigkeit ist das Salz des Lebens.«

»Komm rein, Qwill«, sagte der Chefredakteur. »Dwight ist noch nicht da. Da wir nicht gern Zeit vergeuden, erfinden wir gerade Gerüchte über die geheimnisvolle Frau.«

Um den Tisch herum saßen sechs Redaktionsmitglieder:

Arch Riker, der korpulente Verleger und Herausgeber, war seit seiner frühesten Jugend mit Qwilleran befreundet und im Süden unten ebenfalls Journalist gewesen. Jetzt erfüllte er sich seinen Traum, eine Kleinstadtzeitung herauszugeben.

Junior Goodwinters jungenhaftes Gesicht und schmächtige Figur täuschten über seine Bedeutung hinweg; er war nicht nur der Chefredakteur, sondern auch ein direkter Nachkomme der Gründer von Pickax City. In einer Gemeinde vierhundert Meilen nördlich vom Rest der Welt spielte das eine große Rolle.

Hixie Rice, die Leiterin der Anzeigen- und Werbeabteilung, war ebenfalls aus dem Süden unten zugewandert und strahlte nach etlichen Jahren im Hinterland noch immer einen gewissen großstädtischen Schwung und Schick aus.

Mildred Hanstable Riker, die Verfasserin der Haushaltsspalte und Ehefrau des Verlegers, war eine mollige, gutherzige Frau, die aus Moose County stammte und erst vor kurzem von ihrer Tätigkeit als Kunst- und Haushaltslehrerin in den öffentlichen Schulen pensioniert worden war.

Jill Handley, die neue Feuilletonredakteurin, war hübsch und sehr bemüht, fühlte sich jedoch bei ihren neuen Kollegen noch nicht so richtig zu Hause. Sie kam vom Lockmaster Ledger im Nachbarbezirk, wo die Bewohner von Moose County als Barbaren galten.

Wilfred Sugbury, der Sekretär des Verlegers, war ein dünner, drahtiger junger Mann mit einem nüchternen Gesicht, der seinen Job überaus ernst nahm. Er sprang auf und schenkte Qwilleran eine Tasse Kaffee ein. Auf dem Becher stand: »Als ersten killen wir alle Redakteure.«

Ein weiterer Teilnehmer sah vom Aktenschrank aus zu: William Allen, ein großer, weißer Kater, der früher dem Pickax Picayune angehört hatte.

Qwilleran nickte der Reihe nach allen freundlich zu und setzte sich neben das jüngste Redaktionsmitglied. Jill Handley wandte sich ihm ehrfurchtsvoll zu: »O Mr. Qwilleran, ich liebe Ihre Kolumne! Sie schreiben phantastisch!«

Streng antwortete er: »Es ist strikt verboten, für den Dingsbums zu arbeiten, wenn Sie nicht Kaffee trinken, Katzen mögen und mich Qwill nennen.«

»Sie haben Siamkatzen, nicht wahr… Qwill?«

»Grob gesagt, ja. In Wirklichkeit haben sie mich. Was hat Sie veranlaßt, die Zivilisation zu verlassen und in der Wildnis zu arbeiten?«

»Nun, meine Kinder wollten auf die High-School in Pickax gehen, weil sie hier ein größeres Schwimmbecken haben, und mein Mann hat hier oben geschäftlich gute Bedingungen vorgefunden, und ich wollte für eine Zeitung arbeiten, die eine Kolumne wie ›Qwills Feder‹ bringt. Und das ist die Wahrheit!«

»Genug!« sagte der Boß am Kopfende des Tisches. »Wenn Sie weiterreden, wird er gleich eine Gehaltserhöhung verlangen… Und jetzt einen Applaus für unseren Goldmedaillengewinner!«

Alle klatschten, und Wilfred errötete. Er war beim Siebzig-Meilen-Radrennen am Labor Day als erster ins Ziel gekommen. Doch in der Redaktion hatte kein Mensch auch nur gewußt, daß er ein Fahrrad besaß – so bescheiden und auf seine Arbeit konzentriert war er.

Qwilleran sagte: »Herzlichen Glückwunsch! Wir sind alle stolz auf Sie. Ihre Leistungen auf dem Fahrrad sind Ihren Leistungen in der Redaktion ebenbürtig.«

»Danke«, sagte Wilfred. »Ich habe nicht erwartet, daß ich gewinnen würde. Eigentlich habe ich mich nur so aus Spaß angemeldet, aber dann beschlossen, mein Bestes zu geben. Also habe ich den ganzen Sommer hart trainiert. Ich war zuversichtlich, daß ich die gesamte Strecke durchhalten würde, selbst wenn ich als letzter durchs Ziel käme. Aber es lief alles gut für mich, und nach den ersten sechzig Meilen dachte ich auf einmal: He, Junge, du kannst dieses verrückte Rennen gewinnen! Das war zwischen Mudville und Kennebeck, und da waren nur noch ein paar Fahrer vor mir, also habe ich mich bis zur Ziellinie noch ein bißchen mehr angestrengt. Neun Fahrer sind ans Ziel gekommen, und ihnen allen gebührt Anerkennung für eine großartige Leistung. Sie waren genauso gut wie ich, nur lief es bei mir besser – Glück, glaube ich. Ich hoffe, ich kann nächstes Jahr wieder teilnehmen.«

Soviel hatte der stille junge Mann in den ganzen zwei Jähren, die er in der Redaktion arbeitete, nicht gesprochen, und alle Köpfe drehten sich zu ihm und hörten verblüfft zu. Nur Qwilleran fiel darauf etwas ein: »Wir bewundern Ihre Energie und Entschlossenheit, Wilfred.«

Riker räusperte sich. »Während wir auf Mr. Somers warten, der sich verspätet, nehmen wir doch unsere Überlegungen wieder auf.« Dann fügte er mit lauter, scharfer Stimme hinzu: »Wer ist die geheimnisvolle Frau, und was tut sie hier?«

Mildred sagte: »Sie ist immer schwarz gekleidet und sehr verschlossen. Ich glaube, sie hat einen großen Verlust erlitten und ist in Trauer. Sie ist in diese ruhige Stadt gekommen, um mit ihrem Kummer fertig zu werden. Wir sollten ihr Bedürfnis nach Zurückgezogenheit respektieren.«

Qwilleran strich sich über den Schnurrbart, eindeutig ein Zeichen von Interesse. »Kommt sie jemals aus dem Hotel heraus?«

»Klar«, sagte Junior. »Unsere Reporter vor Ort haben gesehen, wie sie in einem Mietauto mit einem Aufkleber vom Flughafen herumgefahren ist, ein dunkelblauer zweitüriger Wagen.«

»Und«, fügte Hixie hinzu – ihr Tonfall ließ wichtige Neuigkeiten erwarten –, »als ich einmal im Black Bear Café einen Anzeigenauftrag abschloß, sah ich sie in der Eingangshalle des Hotels – mit einem Mann! Er trug Anzug und Krawatte, und er hatte eine Aktentasche.«

»Die Sache wird interessant«, sagte Riker. »Ist er eingezogen oder ausgezogen?«

Qwilleran sagte: »Ich habe sie noch nicht gesehen. Sieht sie gut aus? Ist sie jung? Ist sie mondän?«

»Warum gehst du nicht mal ins Hotel essen, Qwill, dann siehst du sie selbst.«

»Nein, danke. Das letzte Mal, als ich dort war, hat mir eine Hühnerbrust Butter auf meine neue Sportjacke gespritzt. Ich habe das als feindseligen Angriff auf die Medien betrachtet.«

Wilfred sagte schüchtern: »Lenny Inchpot hat mir erzählt, sie sehe fremdländisch aus.«

»Sehr interessant«, sagte Junior. »Wir haben eine ausländische Agentin in unserer Mitte, eine Kundschafterin für ein internationales Kartell, das sich hier einnisten und unsere Umwelt verschmutzen will.«

»Oder sie arbeitet als Geheimagentin der Regierung, die prüft, ob sich die Gegend hier für eine Giftmülldeponie eignet«, meinte Riker.

Die neue Mitarbeiterin hörte verwirrt zu und wußte nicht, wie sie auf die mit unbewegter Miene vorgetragenen Mutmaßungen reagieren sollte.

»Oder sie ist ein Besucher aus dem Weltall«, sagte Mildred fröhlich. »In diesem Sommer wurden viele UFOs gesichtet.«

»Ihr seid alle auf dem Holzweg«, erklärte Hixie. »Ich sage, der Mann mit der Aktentasche ist ihr Anwalt, und sie ist Gustav Limburgers heimliche Freundin, die ihm jetzt eine Vaterschaftsklage anhängt.«

Alle lachten, mit Ausnahme von Qwilleran und der neuen Redakteurin. Sie fragte: »Was ist daran so lustig?«

»Gustav Limburger«, erklärte Mildred, »ist ein kleiner, gebeugter, bösartiger, achtzigjähriger Geizhals, der zurückgezogen in Black Creek lebt. Ihm gehört das New Pickax Hotel.«

»Nun, was ist an meiner Theorie auszusetzen?« wollte Hixie wissen. »Er ist reich. Er steht mit einem Fuß im Grab. Er hat keine Familie. Es wäre nicht das erste Mal, daß ein alter Lustmolch etwas mit einer jungen Frau anfängt.«

Wieder lachten alle, und dann klopfte es an der Tür. Dwight Somers trat in den Konferenzraum und sagte: »Ich will auch mitlachen.« Bevor sich der PR-Mann den Vollbart abrasiert hatte, hatte er besser ausgesehen, doch er machte den Mangel an attraktiven Gesichtszügen durch Enthusiasmus und Ausstrahlung wett. Er nickte jedem einzelnen am Tisch zu; Hixie zweimal. »Tut mir leid, daß ich zu spät komme, Leute. Das Flugzeug hat irgendwo über Lockmaster einen Flügel verloren. Als Ursache wird feindliches Feuer vermutet.«

»Kein Problem«, sagte Riker und deutete auf einen Stuhl. »Der Klingenschoen-Fonds wird der Fluggesellschaft einen neuen Flügel kaufen.«

»Willkommen beim Moose County Bumsdings!« sagte Junior, während Wilfred davon flitzte, um ihm Kaffee zu bringen. Sein Becher trug die Aufschrift: »Als erstes killen wir alle PR-Leute.«

Der Herausgeber fragte: »Waren Sie zum ersten Mal in der Zentrale des Klingenschoen-Fonds, Dwight? Ich habe gehört, sie soll sehr beeindruckend sein.«

»Mann! Sie ist überwältigend! Sie sprechen von einem Unternehmen, das vier Stockwerke eines Bürogebäudes im Stadtzentrum von Chicago einnimmt. Der Beraterstab besteht aus Experten für Investitionen, Grundstücksanlagen, Wirtschaftsentwicklung und Philanthropie. Sie alle haben nur ein einziges Ziel: Moose County zu einer Gegend zu machen, in der man gut leben und arbeiten kann, ohne es in eine riesige Stadt zu verwandeln. Sie sind bestrebt, die Strände und Wälder zu erhalten, die Luft und das Wasser sauber zu halten, Branchen zu fördern, die mehr Nutzen als Schaden bringen, und durch gezielte Flächenplanung den Bau von Hochhäusern zu unterbinden.«

»Klingt utopisch. Wird es gelingen?«

»Wenn es gelingt, wird Moose County ein Prototyp für ländliche Gemeinden im ganzen Land werden – das heißt, wenn sie in Wohlstand leben und trotzdem ihre Lebensqualität behalten wollen.«

»Und was ist mit dem Fremdenverkehr?« fragte Junior.

»Bei der Art von Tourismus, der das Wesen der Gemeinde verändert, hält sich der Klingenschoen-Fonds zurück. Sie fördern kleine Landgasthöfe, die gutes Essen anbieten, eine gehobenere Urlauberschicht ansprechen und mit niveauvoller Publicity beworben werden. Für Leute, die preiswert Urlaub machen wollen, unterstützen sie kleine Campingplätze, für die man keine Wälder abholzen muß.«

Irgend jemand fragte nach der Wirtschaftsförderung.

»Jetzt kommen wir zum Thema«, sagte Dwight. »Wenn es eine Branche gibt, die sauber, unentbehrlich und mit einem positiven Image behaftet ist, dann ist das die Lebensmittelbranche! Der Bezirk ist bereits bekannt für Fischfang, Schafzucht und Kartoffelanbau. Jetzt unterstützt der Klingenschoen-Fonds auch Unternehmen wie eine Truthahnfarm und eine Kirschenplantage, Spezialitätenrestaurants und -geschäfte. Beim Großen Gourmet-Festival wird es die verschiedensten Veranstaltungen geben, die alle mit Lebensmitteln zu tun haben.« Er öffnete seine Aktentasche und verteilte Informationsmaterial. »Das Festival wird morgen in einer Woche mit Pauken und Trompeten eröffnet. Noch irgendwelche Fragen?«

Irgend jemand sagte: »Klingt, als könne es ganz lustig werden.«

»Der Trend geht zur Erlebnisgastronomie«, sagte Dwight. »Es gibt hier jede Menge Feinschmecker! Die Leute gehen häufiger essen, sie reden über das Essen, sie kaufen Kochbücher, nehmen an Kochkursen teil, sehen sich Videos über vernünftige Ernährung an, treten Gourmetclubs bei. Es gibt jetzt neue Parfüms auf dem Markt, die nach Vanille riechen, oder nach Himbeeren, Schokolade, Muskatnuß, Zimt…«

Riker sagte: »Ich hätte nichts gegen ein Aftershave, das nach Scotch riecht.«

»Keine Sorge! Das kommt auch noch.«

»Ab nächster Woche«, sagte Junior, »werden wir unsere Haushaltsspalte auf eine ganze Seite erweitern.«

Qwilleran fragte: »Ich vermute, die geheimnisvolle Frau gehört zu einem Werbegag für das Festival.«

»Nein! Ich schwöre es auf einen Berg Kochbücher«, sagte Dwight. Er machte seine Aktenmappe zu. »Leute, ich möchte euch für die Gelegenheit danken, euch in die Aktion einweihen zu können. Ich hoffe, ihr springt ebenfalls auf den Zug auf und wendet euch an mich, wenn ich euch helfen kann.«

»Die Aussicht ist appetitanregend«, sagte Riker. »Wilfred soll uns Hamburger und Bier holen!«




 

Qwilleran war ein geborener Gourmet, den man nicht erst zu überreden brauchte, damit er am Großen Gourmet-Festival teilnahm. Er hoffte, daß er dabei auf neues Material für ›Qwills Feder‹ stoßen würde. Für die zweimal wöchentlich erscheinende Kolumne neue Themen zu finden war nicht einfach, wenn man bedachte, wie klein der Bezirk war und wie lange diese Feder schon im Einsatz war.

Von der Zeitung ging er zu Toodles Supermarkt, um Futter für seine wählerischen Samtpfoten zu kaufen. ›Toodle‹ war in der Lebensmittelbranche ein angesehener alter Name; es hatte ihn schon gegeben, als die Lebensmittelhändler noch ihre eigenen Schweine schlachteten und Tee für einen Penny verkauften. Jetzt hatte der Markt die Größe und den Parkplatz eines Großstadt-Supermarkts, jedoch nicht die hypnotisierende Neonbeleuchtung. Das Fleisch und die anderen Waren wurden von Spots und hellen Glühbirnen beleuchtet, ohne daß sich dabei ihre Farbe veränderte oder Mrs. Toodle davon Kopfschmerzen bekam. Sie war diejenige, die das Geschäft führte, mit tatkräftiger Unterstützung ihrer Söhne, Töchter, Schwiegersöhne, Schwiegertöchter und Enkelkinder. Qwilleran kaufte ein paar Dosen Lachs, Krabbenfleisch, Cocktail-Shrimps und gehackte Muscheln.

Als nächstes schaute er bei Edd’s Editions hinein, einem Antiquariat für Bücher. Hier gab es Tausende Bücher, die aus Hinterlassenschaften in den umliegenden Bezirken zusammengekauft worden waren. Auf den Regalen, auf den Tischen und auf dem Fußboden türmten sich verblichene Bücher, und Eddington Smiths verstaubtes, ältliches Aussehen paßte zu seiner Ware. Auch ein wohlgenährter Langhaarkater namens Winston, der die Räumlichkeiten mit seinem buschigen Schwanz abstaubte, fügte sich harmonisch in die Umgebung ein. In dem Laden herrschte immer ein ganz bestimmter Geruch – nach modrigen Büchern aus feuchten Kellern, den Sardinen, von denen Winston sich ernährte, und der Leber mit Zwiebeln, die Eddington für sich selbst im Hinterzimmer kochte. An jenem Tag war dieser Geruch ungewöhnlich stark, und Qwilleran beschloß, so schnell wie möglich wieder zu gehen.

»Ich brauche etwas für Mrs. Duncan, Edd. Sie liest gern alte Kochbücher. Sie findet sie unterhaltsam.«

»Ich hoffe, es geht ihr besser?«

»Sie hat ihren Humor wieder gewonnen, und das ist ein gutes Zeichen«, sagte Qwilleran, während er hastig drei Regale mit Rezeptbüchern aus zweiter Hand durchsah. Eines war ein vergilbtes Taschenbuch aus dem Jahr 1899 mit dem Titel Köstliche Gerichte für die delikate Bewirtung von Gästen, zusammengestellt vom Damen-Kulturverein von Pickax. Als er es durchblätterte, sah er, daß es Rezepte für Würstchen mit Bohnen, Canapes und ›Mrs. Duncans berühmte Pasteten‹ enthielt. »Ich nehme es«, sagte er und dachte: Vielleicht war das Pollys Schwieger-Urgroßmutter.

Währenddessen packte Eddington einen neu eingetroffenen Karton mit den alten Büchern einer Familie aus, die Milchwirtschaft und eine Käserei betrieb.

Qwilleran entdeckte Die besten Käsesorten der westlichen Welt – ein Kompendium. »Das nehme ich auch«, sagte er. »Wieviel schulde ich Ihnen? Sie brauchen sie nicht einzupacken.« Die Gerüche wurden unerträglich, und er verließ eilig das Geschäft.

Er hatte die Gerüche des Bücherladens noch in der Nase, als er über die Main Street, rund um den Park Circle, über den Theaterparkplatz und auf einem bewaldeten Pfad heim zur Apfelscheune ging. Das Theater, ein prunkvolles Bruchsteingebäude, war einst das Klingenschoen-Herrenhaus gewesen, und das schöne Kutschenhaus dahinter war jetzt eine Garage für vier Autos mit einer Wohnung im ersten Stock. Als Qwilleran den Parkplatz überquerte, lud die Bewohnerin gerade Lebensmittel aus ihrem Auto aus.

»Brauchen Sie Hilfe?« rief er ihr zu.

»Nein, danke. Brauchen Sie Käsemakkaroni?« erwiderte sie und lachte herzlich. Sie hieß Celia Robinson und war eine fröhliche, grauhaarige ältere Dame, die ihn mit selbstgebackenen Speisen versorgte, die er im Tiefkühlschrank aufbewahren konnte.

»Zu Käsemakkaroni sage ich niemals nein«, antwortete er.

»Was ich Sie fragen wollte, Mr. Qwilleran: Was sagen Sie zu der geheimnisvollen Frau im Hotel? Ich glaube, Sie sollten Ermittlungen aufnehmen.« Mrs. Robinson las begeistert Spionageromane, und sie hatte ihm bereits zweimal als seine persönliche Assistentin geholfen, in Angelegenheiten herumzuschnüffeln, die ihm verdächtig vorkamen.

»Diesmal nicht, Celia. Es wurde kein Verbrechen begangen, und der Klatsch über diese Frau ist absurd. Wir sollten uns alle um unsere eigenen Angelegenheiten kümmern… Und wie steht’s bei Ihnen? Arbeiten Sie noch immer an diesem ›Besuch von Freunden‹-Programm mit?«

»Ich bin noch immer dabei! Sie haben jetzt eine ›Brigade junger Freunde‹ aufgestellt, und ich schule sie – Collegestudenten, die ein bißchen Geld verdienen wollen. Nette junge Leute. Sie können die gehbehinderten und bettlägerigen Patienten sehr gut aufmuntern.« Sie hielt inne und schnupperte forschend. »Haben Sie da Handkäse gekauft?«

»Nein, nur ein Buch über das Thema. Es hat einem Käsehersteller gehört und via Osmose einen gewissen Geruch angenommen.«

»O Mr. Qwilleran! Sie meinen wohl – es stinkt!« Sie lachte über ihre eigene Direktheit.

»Wenn Sie es sagen, Madame«, sagte er mit einer steifen Verbeugung, bei der sie erneut in Lachen ausbrach.

Von hier marschierte er durch den dichten Nadelwald, der die Apfelscheune vom starken Verkehr des Park Circle abschirmte. Als er zur Scheune kam, sah er, daß ihn von einem der oberen Fenster zwei Augenpaare beobachteten. Kaum schloß er die Tür auf, waren sie auch schon da und begrüßten ihn; sie hüpften auf den Hinterbeinen herum und faßten mit den Pfoten an seine Kleidung. Er wußte, das lag weder an seiner unwiderstehlichen Person noch an den Dosen mit Meeresfrüchten. Es war das Buch über Käse! Sie rümpften die Nasen. Sie öffneten den Mund und entblößten ihre Fangzähne. Die Tierärzte nannten das ›flehmen‹. Wie immer es genannt wurde, es war keine schmeichelhafte Reaktion.

Qwilleran schnupperte das Buch über Käse selbst kritisch ab. Celia hatte recht; es roch eindeutig nach überreifem Käse – wie Limburger. Es war viele Jahre her, daß er in Deutschland den Limburger kennengelernt hatte, aber dieser Käse war unvergeßlich. Reif nannten sie es. Penetrant traf es wohl noch besser.

Limburger, das fiel ihm jetzt ein, so hieß auch der alte Mann, den sie bei der Redaktionssitzung so respektlos beschrieben hatten. Er hörte sich nach einem echten Original an. Wie die meisten Journalisten, schätzte Qwilleran Originale sehr; sie waren ein gutes Thema für einen Artikel. Er dachte an seine Interviews mit Adam Dingleberry, Euphonia Gage und Ozzie Penn, um nur ein paar wenige zu nennen. Er machte sich an die Arbeit.

Als erstes verbannte er das Käse-Kompendium in den Werkzeugschuppen, in der Hoffnung, es würde in ein paar Tagen seinen Geruch verlieren. Dann suchte er im Telefonbuch den Teil von Black Creek heraus und wählte eine Nummer. Erst nach langem Läuten hob jemand ab.

Eine quengelige, brüchige Stimme rief: »Wer ist da?«

»Sind Sie Mr. Limburger?«

»Wenn Sie den angerufen haben, dann reden Sie jetzt mit ihm. Was wollen Sie?«

»Ich bin Jim Qwilleran vom Moose County Dingsbums.«

»Ich will die Zeitung nicht abonnieren. Ist zu teuer.«

»Deshalb rufe ich nicht an, Sir. Sind Sie der Besitzer des New Pickax Hotel?«

»Das geht Sie nichts an.«

Qwilleran ließ nicht locker. »Ich würde gerne eine Geschichte über dieses berühmte Hotel schreiben, Mr. Limburger«, sagte er mit liebenswürdiger Stimme.

»Wozu?«

»Es ist seit über hundert Jahren ein Wahrzeichen der Stadt, und unsere Leser würden sich dafür interessieren…«

»Und was wollen Sie wissen?«

»Ich würde Sie gerne besuchen und Ihnen ein paar Fragen stellen.«

»Wann?« fragte der alte Mann mit feindseliger Stimme.

»Wie wäre es mit morgen vormittag so gegen elf Uhr?«

»Wenn ich da bin. Ich bin zweiundachtzig. Ich könnte jederzeit den Löffel abgeben.«

»Ich riskiere es«, sagte Qwilleran freundlich. »Sie klingen gesund.«

»M-m-mach!« ertönte ein Schrei ganz nahe an der Sprechmuschel.

»Was ’s ’n das?«

»Nur ein Tiefflieger. Bis morgen, Mr. Limburger.« Er hörte, wie der alte Mann den Hörer hinknallte und gluckste.

Bevor er Polly besuchte, las Qwilleran sich die Unterlagen über das Große Gourmet-Festival durch. Die Eröffnungsfeierlichkeiten würden sich um einen Gebäudekomplex namens Stables Row konzentrieren. Das war ein steinernes Gebäude von der Länge eines Häuserblocks an einer kleinen Seitenstraße im Zentrum von Pickax. Zur Zeit der Pferdekutschen war es ein Zehn-Cent-Stall gewesen – zehn Cents waren die Stallgebühren für einen Tag inklusive einem Eimer Hafer gewesen. Später war das Gebäude für modernere Zwecke umgebaut worden – es hatte im Laufe der Zeit die verschiedensten Geschäfte, Handwerkerläden und Büros beherbergt. Jetzt sollte es zu neuem, strahlendem Leben erweckt werden. Man hatte große und kleine Ladenflächen renoviert, in denen ein Pastetenlokal, eine Suppenküche, eine Bäckerei, ein Wein- und Käseladen, eine Küchenboutique, eine nostalgische Erfrischungshalle und ein Reformhaus eröffnet werden sollten.

Zu den Höhepunkten des Festivals sollten ein Pasteten-Backwettbewerb, eine Prominenten-Auktion, bei der man ein Abendessen mit einer bekannten Persönlichkeit ersteigern konnte, und eine Reihe von Kochkursen ausschließlich für Männer zählen. Qwilleran wußte, seine Freunde würden versuchen, ihn zur Teilnahme zu überreden, doch er wußte alles, was er über das Kochen wissen wollte – er konnte aus tiefgekühlten Speisen ein perfektes Abendessen zubereiten. Er machte für die Katzen eine Dose Muschelfleisch auf und sagte: »Okay, ihr beiden. Versucht, nichts anzustellen, während ich weg bin. Ich besuche jetzt euren Cousin Bootsie.«

Qwilleran fuhr mit dem Auto zur Pleasant Street, einer Gegend mit viktorianischen Fachwerkhäusern, die reiche Bewohner von Pickax in einer Zeit gebaut hatten, als die Zimmerleute gerade die Laubsäge entdeckt hatten. Die Veranden, die Dachgesimse, die Erkerfenster und Giebel waren so verschwenderisch mit Zierleisten geschmückt, daß die Pleasant Street den Spitznamen ›Zuckerbäcker-Straße‹ erhalten hatte. Hier hatten Pollys unverheiratete Schwägerin, die letzte gebürtige Duncan, das Haus ihrer Vorfahren geerbt, und hier war Polly zu Gast, um sich zu erholen.

Nach seiner Ankunft ging Qwilleran langsam den Weg zur Eingangstür hinauf und betrachtete verblüfft die architektonischen Exzesse. Er merkte nicht, daß ihn Bootsie, Pollys heißgeliebter Siamkater, von einem der Vorderfenster aus beobachtete. Die beiden waren Konkurrenten in bezug auf Pollys Zuneigung; sie hatten nie auf freundschaftlichem Fuß gestanden, schafften es aber, eine Art spannungsgeladene Waffenruhe zu halten. Qwilleran drehte einen Knopf an der Eingangstür, der in der Eingangshalle eine Glocke ertönen ließ, und Polly tauchte in einem hauchdünnen blauen Gewand auf. Sie trug einen weiten Kaftan, den er ihr zur Genesung geschenkt hatte.

»Polly! Du siehst wunderbar aus!« rief er. Es war schlimm gewesen, sie ganz blaß und lustlos zu sehen. Jetzt funkelten ihre Augen, und ihr gewinnendes Lächeln war wieder da.

»Dazu bedarf es bloß eines guten Befundes und etwas Rouge und Lidschatten«, sagte sie fröhlich. »Heute war Brenda hier und hat mir die Haare gemacht.«

Sie hielten sich in einer leidenschaftlichen Umarmung fest, bis Bootsie protestierte.

»Lynette ist heute abend in ihrem Bridgeclub gegangen, also steht einem Tête-á-tête bei Tee und Plätzchen nichts mehr im Wege. Die Diätassistentin im Krankenhaus hat mir ein Rezept für Plätzchen ohne Zucker, ohne Butter, ohne Eier und ohne Salz gegeben.«

»Klingt köstlich«, sagte er trocken.

Sie gingen in den Salon, den etliche Generationen von Duncans im Stil des neunzehnten Jahrhunderts belassen hatten – mit Samtvorhängen, fransenbesetzten Lampenschirmen, Bildern in reichverzierten Rahmen und mehreren Lagen von Teppichen. Ein runder Lampentisch trug einen Überwurf, der bis zum Boden reichte, und als Qwilleran sich auf einen Sessel setzen wollte, sauste unter diesem Überwurf ein fünfzehn Pfund schweres Geschoß hervor und knallte gegen seine Beine.

»So ein schlimmer Kater!« schalt Polly eher liebevoll als tadelnd. »Er hat nur gespielt«, erklärte sie Qwilleran.

Aber sicher, dachte er.

»Lynette will, daß ich ganz bei ihr wohnen bleibe, und ich denke ernsthaft darüber nach, weil Bootsie dieses Haus liebt. Es gibt so viele Plätze zum Verstecken!«

»Das habe ich bemerkt. Überfällt er alle deine Besucher aus dem Hinterhalt? Gut, daß ich ein kräftiges Herz und Nerven aus Stahl habe.«

Polly lachte leise. »Wie schmecken dir die Plätzchen?«

»Nicht schlecht. Nicht schlecht. Das einzige, was fehlt, ist ein wenig Zucker, Butter, Eier und Salz.«

»Jetzt ziehst du mich aber auf! Aber das ist schon in Ordnung. Ich bin froh, daß ich lebe und aufgezogen werden kann… Rate mal, wer mich heute besucht und mir eine wahre Feinschmecker-Pilzsuppe gebracht hat! Elaine Fetter!«

»Kenne ich die?«

»Du solltest sie kennen. Sie leistet begeistert freiwillige Hilfsdienste; sie arbeitet im Krankenhaus, im Historischen Museum und in der Bücherei. Ich finde sie sehr gut am Telefon und beim Katalogisieren, aber sie ist nicht sehr beliebt, weil sie ein kleiner Snob ist. Sie wohnt in West Middle Hummock, und wir alle wissen, daß das eine äußerst noble Gegend ist. Ihr verstorbener Gatte war Anwalt bei Hasselrich, Bennett & Barter.«

»Wie war die Suppe?«

»Köstlich, aber zu üppig für meine Diät. Feinschmeckerköche sind sehr großzügig mit Butter und Sahne. Übrigens züchtet sie ihre Pilze selbst. Und zwar nichts Geringeres als Shiitake-Pilze.«

Qwillerans Interesse war geweckt. Das war ein Thema für ›Qwills Feder‹. Pilze hatten etwas Geheimnisvolles an sich, und Shiitake-Pilze ganz besonders. »Wäre sie bereit, sich interviewen zu lassen?«

»Ob sie dazu bereit wäre? Elaine liebt es, wenn ihr Name in der Zeitung steht.«

»Wann wirst du wieder mit mir ins Restaurant gehen können, Polly? Du hast mir gefehlt.« Restaurantbesuche gehörten zu seinen größten Vergnügen, und er war ein großzügiger Kavalier.

»Bald, Lieber, aber ich muß aufpassen und bei der Wahl der Speisen vernünftig sein. Die Diätassistentin hat mir eine Liste mit empfohlenen Ersatzzutaten gegeben und ausdrücklich betont, daß ich nur kleine Portionen essen soll.«

»Ich rede mit dem Küchenchef der Old Stone Mill«, sagte Qwilleran. »Für dich wird er gerne einen neunzig Gramm schweren Bratenersatz mit einem leichten Soßenersatz zubereiten.«

Sie stimmte ihr helles, melodiöses Lachen an. Es war schön, sie wieder lachen zu hören. Jetzt wurde ihm erst klar, daß bereits lange, bevor sie Schmerzen in der Brust verspürte, ihre körperliche Verfassung ihren Gemütszustand beeinträchtigt hatte.

»Hat dich heute sonst noch jemand besucht?« fragte er und dachte dabei an Dr. Prelligate. Der Direktor des neuen Colleges war Polly gegenüber viel zu aufmerksam, wie Qwilleran fand, und die Motive des Mannes waren ziemlich fragwürdig.

»Nur meine Assistentin«, sagte sie. »Mrs. Alstock hat mir ein paar Unterlagen von der Bücherei zur Unterschrift gebracht. Sie leistet während meiner Abwesenheit ausgezeichnete Arbeit.«

»Ich hoffe, sie hat dir den neuesten Klatsch erzählt.«

»Also – aber das weißt du wahrscheinlich ohnehin schon – Derek Cuttlebrink hat im College einen Lehrgang für Restaurant-Management belegt. Zweifellos der Einfluß von Elizabeth Hart.«

»Ja, eine Freundin mit einem Jahreseinkommen von einer halben Million kann einen gewissen Einfluß ausüben. Hoffen wir, daß Derek endlich herausgefunden hat, welchen Beruf er anstreben will… Was hast du sonst noch von der Klatschmühle in der Bücherei erfahren?«

»Daß Pickax eine Mixed-Pickles-Fabrik bekommen soll. Ist das gut oder schlecht?«

»Nicht gut. Dann werden wir nicht nur eine Kartoffel-Königin und eine Lachs-Königin, sondern auch eine Essiggemüse-Königin wählen müssen. Und die ganze Stadt wird von Juli bis Oktober nach Dill und Knoblauch riechen.«

»Ich dachte, du magst Knoblauch, Lieber«, stichelte sie sanft.

»Nicht als Ersatz für frische Luft. Kannst du dir die Fernsehwerbung für die Pickles aus Pickax vorstellen? Es wären natürlich Zeichentrickfilme – eine Reihe von Gewürzgurken mit Ballettröckchen, die zur Pickax-Polka tanzen und mit Gurkenstimmen kreischen würden: ›Nie wieder lax mit Pickles aus Pickax.‹… Nein, sag Mrs. Altstock, im Wirtschaftsförderungsplan des Klingenschoen-Fonds ist keine Mixed-Pickles-Fabrik vorgesehen. Die Klatschbasen werden sich etwas Neues einfallen lassen müssen.«

»Nun, bist du bereit für eine Geschichte, die absolut wahr ist?« fragte Polly. »Die geheimnisvolle Frau ist in die Bücherei gekommen und hat mit einem Gästeausweis Bücher entliehen!«

»Hmff! Wenn sie Bücher liest, kann sie nicht gar so schlimm sein, nicht wahr? Was für Bücher? Wie man Bomben baut? Wie man das Trinkwasser vergiftet?«

»Informationen über Buchausleihe sind vertraulich«, sagte sie mit einem überlegenen Lächeln.

»Also hat die Bücherei ihren Namen und ihre Adresse.«

»Das steht zweifellos in der Kartei.«

Qwilleran glättete nachdenklich seinen Schnurrbart und sah sie unter schweren Augenlidern verschwörerisch an.

Sie merkte, daß seine melodramatische Miene scherzhaft gemeint war, und entgegnete liebenswürdig: »Du schmiedest ein Komplott! Die Klempner von Pickax werden nach Feierabend in die Bücherei einbrechen und die Kartei stehlen, und dann haben wir einen Skandal wie Watergate.«

Bevor er ihr eine schlagfertige Antwort geben konnte, hörten sie, wie die Eingangstür ins Schloß fiel, und dann Schritte in der Eingangshalle. Lynette war früher nach Hause gekommen.

»Als sie Erfrischungen anboten, bin ich gegangen«, erklärte sie. »Ich beschloß, lieber mit euch beiden zu plaudern.«

»Wir fühlen uns geschmeichelt. Setzen Sie sich und essen Sie ein Plätzchen«, sagte Qwilleran in ausdruckslosem Tonfall. Er dachte, daß Lynette ein anständiger Mensch war – angenehm, hilfsbereit, großzügig, entgegenkommend, und klug genug, um Bridge zu spielen und in einer Arztpraxis die Krankenkassenabrechnungen zu machen, aber… sie kapierte es nicht! Sie kam nicht auf die Idee, daß Polly und er vielleicht ein wenig allein sein wollten – ab und zu.

Polly sagte zu ihrer Schwägerin: »Wir haben gerade über die geheimnisvolle Frau gesprochen.«

Qwilleran verkündete in dozierendem Tonfall: »Ich weiß aus zuverlässiger Quelle, daß sie vor einem Verbrechersyndikat oder einer Terroristengruppe auf der Flucht ist. Sie weiß zuviel. Sie ist für die Bande eine Bedrohung. Ihr Leben ist in Gefahr.«

Lynettes Augen weiteten sich, bis ihr Polly versicherte, daß das nur ein Scherz war. Dann fragte Lynette: »Habt ihr etwas dagegen, wenn ich das Radio einschalte? Ich will mir den Wetterbericht anhören. Wetherby Goode sagt immer so süße Sachen!«

Höflich lauschte Qwilleran den albernen Sprüchen des Meteorologen: »Regen, Regen, fort mit dir; kein Mensch braucht dich bei uns hier.« Dann verabschiedete er sich unter einem Vorwand. Polly verstand ihn; sie warf ihm entschuldigende Blicke zu. Bootsie begleitete ihn stets zur Tür, als wolle er den Abgang des Gastes beschleunigen. An diesem Abend wurde Qwilleran von einem Dreierkomitee eskortiert und hatte keine Gelegenheit zu einem zärtlichen Abschied unter vier Augen. Polly, beschloß er, mußte aus diesem Haus heraus!

Als Qwilleran bei der Apfelscheune aus dem Auto stieg, wurde er fast umgeworfen von einem entsetzlichen Gestank, der aus dem dreißig Meter entfernten Geräteschuppen herüberwehte. Er war ein Mann von schnellen Entschlüssen. Das Käse-Buch hatte ihn sechs Dollar gekostet, aber er wußte, wann er einen Verlust abschreiben mußte. Er richtete die Autoscheinwerfer auf den Schuppen, holte einen Spaten und hob ein großes Loch aus. Ohne jegliche Bestattungszeremonie begrub er Die besten Käsesorten der westlichen Welt. Er hoffte, das Buch würde nicht das Grundwasser verseuchen.

Die Katzen freuten sich, daß er da war. Sie waren fast den ganzen Tag vernachlässigt worden. Er hatte sich nicht wirklich um sie gekümmert.

»Okay, lesen wir was«, verkündete er. »Buch! Buch!« An einer Seite des würfelförmigen Kamins waren Regale für Qwillerans Sammlung antiquarischer Bücher aus Eddingtons Laden. Sie waren nach Kategorien geordnet: schöngeistige Literatur, Biographien, Dramen, Geschichte und so weiter, und zwischen diesen Gruppen war genug Platz, daß Koko sich zusammenrollen und schlafen konnte. Er schien die Nähe alter Bücher angenehm zu finden. Außerdem warf er ab und zu gern ein Buch von einem Regal und sah von oben aus zu, wo es landete. Wenn Qwilleran sagte: »Buch! Buch!«, dann war das eigentlich das Stichwort für Koko, ein Buch hinunterzuwerfen. Es war ein Spiel. Was immer der Kater aussuchte, mußte Qwilleran laut vorlesen.

Diesmal wählte Koko Stellen wir wildem Spargel nach Qwilleran las viel über die Natur, und Euell Gibbons Buch hatte ihm gefallen, obwohl er kein Verlangen hatte, geröstete Eicheln oder gekochte Wolfsmilchtriebe zu essen. Das Kapitel, das er jetzt auswählte, befaßte sich mit wilden Honigbienen, und er unterhielt seine Zuhörer mit Toneffekten: Bzzzzzz. Die Katzen waren fasziniert. Yum Yum lag auf seinem Schoß, Koko saß auf der Sessellehne und beobachtete den Schnurrbart des Vortragenden.

In der Mitte des Kapitels, als die wilden Bienen gerade von einem hohlen Baum ausschwärmten, ließ Kokos gespannte Aufmerksamkeit nach; er spitzte die Ohren, sein Schwanz versteifte sich. Er blickte zur Hintertür. Für einen Besucher, der uneingeladen mit dem Auto durch den Wald kam, war es schon spät, dachte Qwilleran. Er ging nachsehen. Er trat auf die Türschwelle, sah aber keine Scheinwerfer und hörte keinen Motor, doch hinter dem Geräteschuppen ertönten seltsame Geräusche. Er schaltete das Hoflicht ein und ging mit einer starken Taschenlampe und einem Baseballschläger Richtung Wald.

Als er sich dem Schuppen näherte, raschelte es im Unterholz, und dann war es totenstill, doch der stechende Geruch verriet alles. Ein Waschbär hatte das Käsebuch ausgebuddelt und dreckig und zerfetzt liegengelassen. Jetzt erhob sich die Frage: Wie konnte er es loswerden? Mit Hilfe der Taschenlampe suchte er den Geräteschuppen nach Behältern mit luftdichtem Verschluß ab; dann warf er das Käse-Buch in den Plastikeimer für den Mop. O’Dell, sein Hausarbeiter, würde schon wissen, was er damit tun sollte.

Er entdeckte auch eine leere, leicht verrostete metallene Werkzeugdose – wie sie ein Massenmörder im Süden unten für Briefbomben verwendet hatte. Einen kurzen, verrückten Augenblick lang dachte Qwilleran daran, das Käse-Buch seinen ehemaligen Schwiegereltern in New Jersey zu schicken.




 

Der Freitag begann mit einem Flüstern und endete mit einem Knall! Als erstes fütterte Qwilleran die Katzen. Dann sah er fasziniert zu, wie sie sich vom Schnurrbart bis zur Schwanzspitze gründlich putzten. Sie schienen zu spüren, dachte Qwilleran, daß ein preisgekrönter Fotograf angesagt war, und daß sie vielleicht berühmte Kalenderkatzen werden würden. Die Bewegungen des Weibchens waren anmutig; die des Männchens zügig und rationell. Er hatte extrem lange, kühne Schnurrhaare, und Qwilleran fragte sich, ob sie wohl für seine bemerkenswerte Intuition verantwortlich waren. Koko war auch ein Meister der Kunst, anderen immer um eine Nasenlänge voraus zu sein, und er hatte mehr als einmal bewiesen, daß er John Bushland durchschaut hatte.

Bushy, wie sich der kahl werdende junge Mann gerne nennen ließ, kam ohne besondere Fotoausrüstung – er hatte nur eine kleine, unauffällige schwarze Box um den Hals hängen.

Qwilleran begrüßte ihn an der Tür. »Komm ganz leise herein und mach es dir bequem. Vermeide schnelle Bewegungen. Faß den Fotoapparat nicht an. Ich mache Kaffee, und dann setzen wir uns hin und reden, als würde gar nichts passieren.«

Bushy spazierte in den Bibliotheksbereich und sah sich die Titel der Bücher auf den Regalen an. »Na so was!« sagte er leise. »Du hast aber viele Theaterstücke. Warst du mal Schauspieler?«

»Das war mein Berufswunsch, bevor ich den Journalismus entdeckte. Ein wenig Erfahrung als Schauspieler ist meiner Meinung nach für jeden Beruf von Vorteil.«

»Shakespeare… Aristophanes… Tschechow! Liest du diese schweren Sachen?«

»Schwer oder leicht, ich lese sie gerne laut vor und spiele alle Rollen selbst.«

»Ist dir klar, wie viele Buchtitel mit Essen zu tun haben? Die Wildente, Der Kirschgarten, Das Korn ist grün, Reis in Silberschalen, Das Brot der frühen Jahre, Wilder Honig…«

Qwilleran trug ein Tablett zum Couchtisch. »Setz dich, Bushy, trink eine Tasse Kaffee und nimm dir Butterkekse aus der neuen Bäckerei in der Stahles Row. Die werden dich an unsere Schottlandreise erinnern. Die Katzen beachte gar nicht.«

Sie wärmten sich an einem sonnenbeschienenen dreieckigen Fleck auf dem hellen marokkanischen Teppich. Koko hatte seine Löwenstellung eingenommen – das Hinterteil liegend, das Vorderteil aufrecht sitzend, als gehörten die hintere und die vordere Hälfte zu zwei verschiedenen Tieren.

Bushy sagte: »Junior meint, ich solle mich als Paparazzo betätigen und ein paar Schnappschüsse von der geheimnisvollen Frau machen. Er glaubt, falls sie sich als Spionin entpuppt oder falls sich herausstellt, daß sie auf der Flucht vor dem FBI oder sonstwas ist, werden die Fotos für die Zeitung und/oder die Polizei nützlich sein. Was sagst du zu ihrer Perücke? Ich glaube, das ist ein Mann in Frauenkleidern.«

»Ich glaube, daß die Leute überreagieren«, sagte Qwilleran. »Erzähl mir von der Prominenten-Auktion. Ich habe gehört, du sitzt im Komitee.«

»Ja… also… der Verein der Freunde von Pickax will Geld auftreiben, das zu Weihnachten bedürftigen Familien zugute kommen soll. Die Leute werden einander überbieten, um ein Abendessen mit einer prominenten Persönlichkeit zu ersteigern, zum Beispiel mit dem Bürgermeister. Ich habe mich erboten, jemanden in meinem Kajütboot mitzunehmen und zu einem Picknick an Bord einzuladen. Ich bin nicht prominent, aber ich biete dazu noch eine Fotositzung in meinem Atelier.«

Schelmisch fragte Qwilleran: »Wird bei dieser Bootsfahrt eine Anstandsdame dabei sein?«

»Nun, wo du es gerade erwähnst – wir erwarten Einwände von den konservativen Elementen hier, aber was soll’s! Wenn sie im Süden unten eine Auktion mit ein paar Millionen Fremden veranstalten können, dann können wir hier oben, wo stets jeder jeden beobachtet, auch eine abhalten.«

Inzwischen probten die Katzen jede erdenkliche Pose, die je eine Kalenderkatze eingenommen hat. Yum Yum lag, eine lange, elegante Vorderpfote ausgestreckt, verführerisch hingegossen da. Koko saß mit genau richtig geschwungenem Schwanz majestätisch da und wandte ihnen sein fotogenes Profil zu. Die kräftigen Sonnenstrahlen hoben das Blau ihrer Augen und die hellen Stellen in ihrem Fell hervor und brachten es zum Schimmern.

Bushy flüsterte: »Nicht reden. Sie wiegen sich in falscher Sicherheit. Jetzt kommt der Augenblick der Wahrheit… Sagt ›cheese‹, ihr beiden.« Ganz langsam stand er auf und ging verstohlen an eine günstige Stelle, ließ sich vorsichtig auf ein Knie nieder und hob unauffällig den Fotoapparat hoch. Augenblicklich drehte sich Koko auf den Rücken und begann seinen Schwanzansatz zu putzen, wobei er einen Hinterlauf wie einen Fahnenmast hochstreckte. Yum Yum ließ sich auf das Rückgrat zurücksinken und kratzte sich am rechten Ohr; dabei schielte sie und entblößte die Fangzähne.

Der Fotograf stöhnte auf und erhob sich. »Was habe ich falsch gemacht?«

»Es ist nicht deine Schuld«, sagte Qwilleran. »Katzen haben einen eigenartigen Sinn für Humor. Sie lassen uns gerne wie Idioten aussehen, und die sind wir wohl auch. Setz dich und trink noch eine Tasse Kaffee.«

Jetzt wandten die Katzen ihnen den Rücken zu. Yum Yum saß wie ein zufriedenes Fellbündel da, während Koko hinter ihr kauerte. Er starrte auf ihre Wirbelsäule und schlug in Zeitlupe mit dem Schwanz hin und her. Dann kroch er, den Körper auf den Boden gedrückt, näher an sie heran und wackelte mit dem Hinterteil. Sie schien von dieser seltsamen Pantomime nichts mitzubekommen.

»Was soll das alles?« fragte Bushy.

»Sie spielen nur. So ein Spiel zwischen den Geschlechtern.«

»Ich dachte, sie seien sterilisiert.«

»Das spielt keine Rolle.«

Plötzlich setzte Koko zu einem einzigen, raschen Sprung an, doch bevor er landete, war sie weg; sie flitzte die Rampe hinauf, und Koko hinterher.

»Also, ich muß zurück ins Atelier«, sagte Bushy. »Danke für den Kaffee. Sag den Katzen, ich habe nicht aufgegeben!«

Bevor Qwilleran zu seinem Interview mit Gustav Limburger nach Black Creek fuhr, ging er in Lois’ Imbißstube frühstücken. Um diese Zeit war sie Empfangsdame, Serviererin, Köchin und Kassiererin in einer Person. »Das Übliche?« nuschelte sie in seine Richtung. Ein paar Minuten später knallte sie ihm einen Teller mit Pfannkuchen und Würstchen auf den Tisch und setzte sich mit einer Tasse Kaffee ihm gegenüber hin.

»Ich habe gehört, Ihr Sohn hat beim Radrennen die Silbermedaille gewonnen«, sagte er.

»Es ist kein echtes Silber«, sagte sie und wies mit einer Kopfbewegung auf das Schwarze Brett hinter der Registrierkasse. Dort hingen die silberfarbene Medaille, ein grünweißer Helm und ein grünweißes Trikot mit einer großen ›19‹ auf dem Rücken. »Wissen Sie was? Er geht jetzt aufs College, und er sagt mir ständig, was ich in den letzten dreißig Jahren alles falsch gemacht habe. Ich wette, die Professoren dort erzählen ihm nichts über die Probleme in der Bulettenbranche. Ich sollte am College unterrichten!«

»Will er dieses Lokal übernehmen, wenn er fertig ist?«

»Aber woher denn. Er hat den Ehrgeiz, Geschäftsführer im New Pickax Hotel zu werden! Mein Gott! Diese verlauste Absteige! Er ist total übergeschnappt.«

»Kennen Sie den alten Gentleman, dem es gehört?« fragte Qwilleran.

»Gentleman? Hah!« Lois tat, als spucke sie aus. »Damals, als vier Pfannkuchen, drei Würstchen und fünf Tassen Kaffee noch fünfundneunzig Cents kosteten, kam er her frühstücken, und dann gab er genau zehn Prozent Trinkgeld – neun Cent! Wenn das nicht schäbig ist! Einmal hatte er die Frechheit, mich zu fragen, ob ich ihn heiraten und sein Haus als Pension führen würde! Dem hab’ ich aber die Meinung gesagt! Ich sagte ihm, daß er zu alt und zu geizig ist und daß er stinkt. Alle meine Gäste haben es gehört. Er ist hinausmarschiert, ohne sein Frühstück zu bezahlen, und er ist nie wieder hergekommen. Wer braucht schon seine neun Cents?«

»Ich hatte den Eindruck, er sei wohlhabend«, sagte Qwilleran.

»Das sollte er auch sein! Die haben auf seinem Grundstück das Gefängnis gebaut! Bei dem Geschäft hat er Millionen gemacht!«

In jener Zeit, als der Fluß die Lebensader des Bezirks gewesen war, war Black Creek – nicht weit von Mooseville entfernt, aber etwas mehr landeinwärts gelegen – eine Stadt in sprunghaftem Aufschwung gewesen, und als die Eisenbahn kam, erlebte sie eine weitere Blüte. Dann wurden die Bergwerke geschlossen, die Wälder waren abgeholzt, und Black Creek wurde eine Geisterstadt.

Als Qwilleran am Freitag dorthin fuhr, sah sie noch immer aus wie Niemandsland. Alles, was vom Stadtzentrum übriggeblieben war, war eine Kneipe, ein Autofriedhof und ein Wochenend-Flohmarkt im alten Bahnhof. Alle Fachwerkhäuser im ehemaligen Wohngebiet waren entweder abgebrannt oder wegen des Brennholzes demoliert worden; nur das Limburger-Herrenhaus erhob sich grotesk inmitten von unkrautbewachsenem Land. Es war im viktorianischen Stil gebaut, mit hohen, schmalen Fenstern, einer Veranda und einem Türmchen. Es war einmal ein markantes Gebäude gewesen, da es aus roten Ziegeln gebaut war. Die einheimischen Baumaterialien waren Holz oder Stein; Ziegel mußten mit Schonern hergebracht und mit Ochsenkarren über Land transportiert werden. Die Limburgers hatten keine Kosten gescheut und sogar Handwerker aus Europa geholt, die die Ziegel in kunstvollen Mustern legten. Jetzt war eines der imposanten Fenster mit Brettern vernagelt; von den hölzernen Zierleisten und von der künstlerisch gestalteten hölzernen Eingangstür löste sich der Lack; der Rasen war von Unkraut überwuchert; und aus dem reichverzierten, mit spitzen Zacken versehenen Eisenzaun fehlte ein zweieinhalb Meter langes Stück.

Als Qwilleran beim Haus vorfuhr, saß ein alter Mann auf einem verwitterten Schaukelstuhl auf der Veranda. Er rauchte eine Zigarre
und schaukelte heftig.

»Sind Sie Mr. Limburger?« rief Qwilleran, als er die sechs zerbröckelnden Ziegelstufen hinaufstieg.

»Ja«, sagte der alte Mann, ohne im Schaukeln innezuhalten. Seine Kleidung war vor Alter ganz grau, und ein ungepflegter Backenbart ließ auch sein Gesicht grau erscheinen. Er trug eine unförmige graue Kappe.

»Ich bin Jim Qwilleran vom Moose County Dingsbums. Ein beeindruckendes Haus haben Sie da.«

»Woll’n Sie es kaufen?« fragte der Mann mit brüchiger Stimme. »Machen Sie mir ein Angebot.«

Stets bereit, auf einen Scherz einzugehen, fragte Qwilleran: »Wie viele Zimmer hat es?«

»Hab’ sie nie gezählt.«

»Wie viele Kamine?«

»Spielt keine Rolle. Funktionieren nicht. Rauchfang verstopft.«

»Wie viele Badezimmer?«

»Wie viele brauchen Sie?«

»Gute Frage«, sagte Qwilleran. »Darf ich mich setzen?« Er ließ sich vorsichtig auf einen splitterigen Schaukelstuhl mit einem gewebten Sitz nieder, der sich zum Teil bereits aufgelöst hatte. Auf dem Geländer der Veranda lagen ein Dutzend Steine in Baseball-Größe aufgereiht. »Wissen Sie, in welchem Jahr dieses Haus gebaut wurde, Mr. Limburger?«

Der alte Mann schüttelte den Kopf und rieb sich mit der Faust die Nase, als würde sie ihn jucken. »Mein Großvater hat es gebaut. Mein Vater ist hier geboren, und ich bin hier geboren. Mein Großvater ist aus der alten Heimat hergekommen.«

»Hat er das Original-Pickax-Hotel gebaut?«

»Ja.«

»Dann ist es ja seit Generationen in Familienbesitz. Wie lange sind Sie schon der Alleinbesitzer?«

»Lange.«

»Wie groß ist Ihre Familie jetzt?«

»Haben alle den Löffel abgegeben, außer mir. Ich bin noch da.«

»Waren Sie verheiratet?«

»Geht Sie nichts an.«

Ein blauer Pick-up fuhr auf das Grundstück und verschwand hinter dem Haus. Eine Autotür fiel zu, doch niemand tauchte auf. Qwilleran dachte an die ungezählten Schlafzimmer und fragte: »Vermieten Sie Zimmer?«

»Brauchen Sie eines?«

»Nicht für mich selbst, aber ich bekomme vielleicht Besuch von Freunden von auswärts…«

»Schicken Sie sie ins Hotel.«

»Es ist ein interessantes Hotel, zweifellos«, sagte Qwilleran diplomatisch. »In letzter Zeit habe ich dort eine gutaussehende Frau gesehen, ganz in Schwarz gekleidet. Ist das Ihre neue Geschäftsführerin?«

»Kenne sie nicht.« Limburger rieb sich wieder die Nase.

Qwilleran hatte eine unauffällige Methode, Fragen zu stellen, die harmlos wirkten, aber einen unkooperativen Interviewpartner zum Reden brachten. »Speisen Sie häufig im Hotel? Es heißt, das Essen ist sehr gut, besonders, seit Sie diesen Küchenchef aus Fall River engagiert haben. Die ganze Stadt spricht von seiner Hühnerragout-Pastete.«

Der alte Mann verlor die Geduld mit dem neugierigen Journalisten und schaukelte heftig hin und her. Kurz angebunden antwortete er: »Ich koche mein Essen selbst.«

»Wirklich?« rief Qwilleran in gespielter Bewunderung. »Ich beneide jeden Mann, der kochen kann. Was für Gerichte?«

»Wurst… Schnitzel… Suppe.«

»Gestatten Sie mir eine persönliche Frage, Mr. Limburger? Wer wird das Hotel und dieses prächtige Haus bekommen, wenn Sie… den Löffel abgeben, wie Sie es nennen?«

»Geht Sie nichts an.«

Qwilleran konnte nur mit Mühe seine Belustigung verbergen. Das ganze Interview ähnelte einem Sketch aus vergangenen Varietezeiten. Als er sich abwandte, um wieder eine ernste Miene aufzusetzen und sich eine weitere Frage zu überlegen, sah er einen großen rotbraunen Hund den Ziegelweg heraufkommen. »Ist das Ihr Hund?« fragte er.

Als Antwort schrie der alte Mann mit seiner brüchigen Stimme: »Verschwinde von hier!« Gleichzeitig griff er nach einem Stein auf dem Geländer und schleuderte ihn nach dem Tier. Er verfehlte es. Der Hund sah den Stein neugierig an. Als er merkte, daß er nichts Eßbares war, kam er näher. »Elender Köter!« Limburger griff nach einem Stock, der zu seinen Füßen lag und rappelte sich mühsam auf. Mit einer Hand den Stock schwingend, in der anderen einen Stein, begann er die Ziegeltreppe hinunterzusteigen.

»Vorsicht!« rief Qwilleran und sprang auf.

Der zornige Hausbesitzer stieg mit dem linken Bein zuerst, eine Stufe nach der anderen die Treppe hinunter und schrie dabei die ganze Zeit: »Arrrrrgh! Verschwinde von hier! Dreckiges Vieh!« Mitten auf der Treppe stolperte er und fiel auf den Ziegelweg.

Qwilleran stürzte zu ihm. »Mr. Limburger! Mr. Limburger! Sind Sie verletzt? Ich hole Hilfe. Wo ist Ihr Telefon?«

Der Alte stöhnte und schlug wild mit den Armen um sich. »Holen Sie den Mann! Holen Sie den Mann!« Er deutete matt auf die Eingangstür.

Mit zwei Sätzen sprang Qwilleran auf die Veranda und rief: »Hilfe! Hilfe!«

Fast augenblicklich öffnete sich die Tür, und ein großer, dicker Mann in Arbeitskleidung stand vor ihm; er wirkte überrascht, aber nicht besorgt.

»Rufen Sie den Notarzt! Er ist verletzt! Rufen Sie den Notarzt!« schrie Qwilleran ihn an, als wäre er taub.

Binnen kurzer Zeit waren die Sanitäter da und nahmen die Sache in die Hand; sie brachten den alten Mann in einem Krankenwagen weg. Qwilleran wandte sich an den Dicken. »Sind Sie ein Verwandter?«

Er antwortete mit einer hohen, etwas quietschenden Stimme, die überhaupt nicht zu einem Mann von seiner Größe paßte. Er hätte ein Ringer oder ein Football-Spieler sein können. Auch sein Haar paßte nicht zu ihm: es war lang und vorzeitig weiß geworden. Mit seinem Journalistenblick registrierte Qwilleran noch andere Einzelheiten: etwa dreißig Jahre alt… weiches, pausbäckiges Gesicht… langsame Bewegungen… unnatürlich ruhig, als wäre er ständig benommen. Er war ein ebenso exzentrischer Typ wie Limburger.

Der Helfer sagte: »Ich bin kein Verwandter. Ich wohne bloß in der Gegend. Ich kümmere mich ein bißchen um den alten Mann. Er ist nicht mehr der Jüngste, also passe ich auf ihn auf. Macht ja sonst niemand. Ich fahre ins Geschäft und kaufe ein, was er braucht. Er fährt nicht mehr Auto. Sie lassen ihn nicht mehr. Das ist schlimm, wenn man so weit außerhalb wohnt wie er. Er ist immer schlecht gelaunt, aber auf mich ist er nie wütend. Er wird wütend über den Hund, der herkommt und den Gehsteig beschmutzt. Ich hab’ ihm gesagt, er wird mal die Treppe hinunterfallen, wenn sie nicht repariert wird. Ich hätte sie reparieren können, wenn er ein bißchen Geld für Mörtel und ein paar Ziegel ausgegeben hätte. Dafür hätte man bloß ungefähr zehn neue Ziegel gebraucht.«

Fasziniert lauschte Qwilleran dem Wortschwall, mit dem seine einfache Frage beantwortet wurde.

Der Mann fuhr fort: »Letztes Halloween kamen ein paar Kinder her und bettelten, wie das so üblich ist, und er hat sie mit einem Stock verscheucht, wie er auch den Hund wegjagt. In derselben Nacht flog ein Ziegel durch das Fenster. Irgendwer hat einen Ziegel von den Eingangsstufen genommen und durch das Fenster geworfen. Ich sag’ nicht, daß es die Kinder waren, aber…« Er zuckte die Achseln.

Da sie gerade über Schäden am Haus sprachen, fragte Qwilleran: »Was ist denn mit diesem fehlenden Stück Zaun passiert? Ist da jemand mit einem Lastwagen durchgefahren?«

Das freundliche Gesicht wandte sich zu dem Loch im Zaun. »Eine Frau wollte ein Stück davon kaufen, also hat der alte Mann es ihr verkauft. Ich weiß nicht, wofür sie es brauchte. Ich mußte es mit meinem Laster liefern, und sie hat mir fünf Dollar gegeben. Das hätte sie nicht tun brauchen, aber es war nett von ihr. Finden Sie nicht, daß das nett war? Ich fand, es war nett, aber der alte Mann hat gesagt, sie hätte mir zehn geben sollen.« Limburgers Helfer nannte seinen Boß nie beim Namen.

»Übrigens, ich bin Jim Qwilleran vom Moose County Dingsbums«. Er hielt ihm die Hand hin. »Ich habe Mr. Limburger über das Hotel interviewt.«

Der Mann wischte sich die Hand an der Hose ab, bevor er Qwilleran die Hand schüttelte. Sein Blick war auf den berühmten Schnurrbart geheftet. »Ich hab’ Ihr Bild in der Zeitung gesehen. Der alte Mann hat die Zeitung nicht gekauft, aber ich lese sie bei Lois. Dort fahre ich zum Frühstücken hin. Es ist immer die gestrige Zeitung, aber das macht nichts. Ich lese sie gern. Gehen Sie auch zu Lois essen? Ihre Pfannkuchen sind fast so gut wie die von meiner Mutter. Kennen Sie meine Mutter?«

Freundlich sagte Qwilleran: »Ich kenne nicht mal Sie. Wie heißen Sie?«

»Aubrey Scotten. Kennen Sie die Fischerei Scotten? Mein Großvater hat das Geschäft gegründet, und dann haben mein Vater und meine Onkel es weitergeführt. Mein Vater ist vor fünf Jahren gestorben. Jetzt führen es meine Brüder. Ich habe vier Brüder. Kennen Sie meine Brüder? Meine Mutter wohnt noch immer auf der Scotten Farm an der Sandpit Road. Sie züchtet Blumen und verkauft sie.«

»Aubrey ist ein schöner, alter schottischer Name.«

»Mir gefällt er nicht. Meine Brüder haben recht schöne Namen – Ross, Skye, Douglas und Blair. Ich habe meine Mutter gefragt, warum sie mir so einen doofen Namen gegeben hat, und sie wußte es nicht. Ihr gefällt er. Ich finde, es ist ein doofer Name. Die Leute können ihn nicht mal richtig schreiben. Man schreibt es A-u-b-r-e-y. In der Schule haben mich die Kinder Big Boy genannt. Das ist nicht so schlecht.«

»Das paßt zu Ihnen«, sagte Qwilleran. »Arbeiten Sie bei Ihren Brüdern?«

»Nein, ich mag diese Arbeit nicht mehr. Ich hab’ ein paar Honigbienen, und ich verkaufe Honig. Nächste Woche fange ich in einem richtigen Job an. Blair hat mir eine Arbeit in der neuen Truthahnfarm besorgt. Als Wartungstechniker. So nennt sich das. Ich brauche nicht ständig dort zu sein. Ich kann mich um meine Bienen kümmern. Die Bienenstöcke sind unten am Fluß. Mögen Sie Bienen? Wenn man sie richtig behandelt, sind sie sehr freundlich. Ich rede mit ihnen, und sie geben mir ‘ne Menge Honig. Es war ein guter Sommer für Honig. Jetzt machen sie sich an die Goldruten und Astern, und sie kümmern sich noch immer um die Brut. Diesen Sommer habe ich die Stöcke wieder beweiselt.«

»Ich bin sicher, die Bienen wissen das zu schätzen.« Es war eine schnoddrige Bemerkung, die seine Unwissenheit verbergen sollte. Qwilleran hatte keine Ahnung, wovon der Mann sprach. Doch er erkannte, daß dies vielleicht ein Thema für ›Qwills Feder‹ war. »Das alles ist sehr interessant, und ich würde gerne mehr über Ihre freundlichen Bienen erfahren. Aber nicht heute; ich habe noch einen Termin. Wie wär’s mit morgen? Ich würde gerne in der Zeitung darüber schreiben.«

Der gesprächige Bienenzüchter war so verblüfft, daß er schwieg.

Auf der Rückfahrt nach Pickax freute Qwilleran sich über seine Entdeckungen: zwei weitere »Originale« für das Buch, das zu schreiben er eines Tages die Zeit finden würde. Beide verdienten es, daß man sich näher mit ihnen befaßte. Der gutherzige junge Mann, dem sein Name nicht gefiel, war zwanghaft gesprächig wie ein einsamer Mensch, der sich nach einem verständnisvollen Zuhörer sehnt. Es war nicht schwer, sich einen komischen Dialog zwischen dem gesprächigen jungen Mann und dem unleidlichen Alten vorzustellen, der mit Worten genauso geizig war wie mit Geld. Es war hingegen weitaus schwieriger, sich Aubrey Scotten als Wartungstechniker vorzustellen.

Qwilleran wußte von der Truthahnfarm, die vom Klingenschoen-Fonds finanziert wurde. Sein Freund Nick Bamba war als Geschäftsführer eingestellt worden – mit der Option, die Farm nach zwei Jahren zu kaufen. Er war auf eine Farm in Wisconsin geschickt worden, um sich einzuarbeiten. Zumindest konnte Nick seinen frustrierenden Job im Gefängnis in der Nähe von Mooseville aufgeben. Während die alte Hanstable-Truthahnfarm weiterhin das Gefängnis und die hiesigen Geschäfte mit frischem Truthahn versorgen würde, sollte die neue ›Cold Turkey Farm‹ die Vögel züchten, schockgefrieren und den Markt im Süden unten beliefern.

Inzwischen hatte Nicks Frau, Lori, dem Klingenschoen-Fonds eine Idee unterbreitet, die angenommen worden war, und jetzt würde sie in der Stables Row ein kleines Restaurant eröffnen. Einzelheiten waren noch nicht bekannt.

Qwilleran bewunderte die Energie und den Ehrgeiz des jungen Paares, das drei Kinder hatte und daneben noch neue Herausforderungen annahm. Er bezweifelte jedoch, daß es klug war, Aubrey Scotten als Wartungstechniker in der Cold Turkey Farm einzustellen. Sobald er in die Scheune zurückkam, rief er die Auskunft an, bat um die Nummer des neuen Unternehmens und rief den Geschäftsführer an.

Nach ein paar Höflichkeitsfloskeln sagte Qwilleran: »Nick, ich habe gerade mit einem Mann gesprochen, der sagt, Sie hätten ihn als Wartungstechniker engagiert.«

»Aubrey Scotten? Ja, sind wir nicht Glückspilze?«

»Was meinen Sie?«

»Er ist ein wahres Genie beim Reparieren – egal, was es ist! Kühlanlagen, Maschinen, Autos – alles! Er hat ein gottgegebenes Talent, das ist es.«

»Na so was!« sagte Qwilleran. »Ich bin gelinde gesagt überrascht.«

»Das ist eine lange Geschichte. Ich erzähle sie Ihnen, wenn wir uns sehen«, sagte Nick. »Und was sagen Sie zu Loris Vorhaben?«

»Ich habe noch keine Einzelheiten gehört.«

»Rufen Sie sie an! Rufen Sie sie zu Hause an. Sie wird sich freuen, wenn sie Ihnen davon erzählen kann.«

Als Qwilleran Lori Bamba mit ihren goldenen Haaren kennengelernt hatte, war sie die Leiterin des Postamts von Mooseville gewesen. Dann hatte sie als Sekretärin gearbeitet und später eine Frühstückspension auf der Frühstücksinsel aufgemacht und daneben noch drei Kinder und fünf Katzen versorgt. Und jetzt eröffnete sie ein Restaurant!

»Wie läuft’s?« fragte er sie am Telefon.

»Super! Wir werden nächsten Freitag eröffnen.«

»Wie heißt Ihr Restaurant?«

»Zuerst muß ich Sie etwas fragen. Woran denken Sie bei dem Ausdruck ›mit dem Löffel füttern‹, Qwill?«

»Als Kind krank im Bett liegen.«

»Nun, Sie Neunmalkluger, es bedeutet auch, jemanden zu verwöhnen und zu verhätscheln. Meine Familie liebt alles, was man mit dem Löffel essen kann, also mache ich eine erstklassige Suppenküche auf und nenne sie ›Spoonery‹.«

»Heißt das, Sie servieren nichts als Suppe?«

»Suppen und Eintöpfe – alles, was man mit dem Löffel essen kann. Entweder im Lokal oder zum Mitnehmen. Wie hört sich das an?«

»Riskant! Aber wenn es gut genug für den Klingenschoen-Fonds ist, dann ist es auch gut genug für mich.«

»Es wird Ihnen gefallen! Ich habe Dutzende tolle Rezepte.«

»Nun, ich wünsche Ihnen viel Glück, und ich werde Ihr erster Gast sein. Aber servieren Sie mir bloß keinen Kohlrübeneintopf und keine Pastinaksuppe!«

Koko war an jenem Nachmittag nervös. Zuerst entfernte er sich mittags, als es den gewohnten Leckerbissen gab, von seiner Futterschüssel; dann machte er Yum Yum verrückt, indem er ihr auflauerte, sich auf sie stürzte und sie die Sparren hinaufjagte; und er warf etliche Bücher von den Bücherregalen. Als er am Türgriff der Besenkammer zu rütteln begann, kapierte Qwilleran. Sobald die Tür offen war, sprang Koko hinein und setzte sich auf den Katzentragekorb.

»Du Schlingel!« sagte Qwilleran. »Du willst dich auf dem Betonboden wälzen!«

Im Sommer war er mit den Katzen einige Male in die Hütte am See gefahren, wo ihr größtes Vergnügen darin bestand, sich auf dem Betonfußboden der fliegengitterbespannten Veranda zu wälzen. Total verzückt wanden sie sich hin und her und wälzten sich von einer Seite auf die andere. Qwilleran verstand ihre Begeisterung nicht, doch er gab ihren Launen stets nach. Bald darauf waren sie auf dem Weg zu der Blockhütte, die Teil des Klingenschoen-Erbes war.

Zum See waren es etwa dreißig Meilen, in Katzenmeilen vielleicht hundertdreißig, obwohl die Katzen in ihrem weich gepolsterten Privatabteil reisten, ihrem Luxus-Tragekorb auf dem Rücksitz. Rücksichtsvollerweise fuhr Qwilleran über die Sandpit Road, um dem Schwerverkehr zu entgehen; die Riesenlaster versetzten Yum Yums empfindlichen Magen in Aufruhr. Beide Katzen hoben forschend die Nasen, als sie an der Cold Turkey Farm vorbeifuhren, und wieder, als sie das Seeufer mit seinem Gemisch von Gerüchen nach Fisch, Möwen und Wasserpflanzen erreichten.

Als der Pfosten mit dem Buchstaben ›K‹ auftauchte – ein Relikt aus der Klingenschoen-Ära –, bogen sie in eine schmale Schotterstraße ein, die sich durch etliche Morgen Wald, uralte Sanddünen hinauf- und hinunter-, und zwischen Eichen, Kiefern und wilden Kirschbäumen hindurchschlängelte. Und da wurde Koko ganz aufgeregt. Er stieß gegen die Wände des engen Tragekorbs und gab ein tiefes Grollen von sich, das seine Gefährtin beunruhigte.

Qwilleran kannte dieses Verhalten – der Kater reagierte empfindlich auf außergewöhnliche Situationen; etwas Ungewöhnliches lag vor ihnen. Er selbst bemerkte frische Reifenspuren und war verärgert, als er entdeckte, daß auf der Lichtung neben seiner Hütte ein anderes Auto geparkt war. Er dachte an freche Eindringlinge, die im See fischten und verbotenerweise am Ufer ein Lagerfeuer machten und Bierdosen ins Gras warfen. Als er neben dem unbefugt abgestellten Wagen parkte, sah er jedoch das hiesige Nummernschild und den Aufkleber einer Autoverleihfirma auf der Heckscheibe des dunkelblauen zweitürigen Autos.

Seine erste Reaktion war sprachlose Ungläubigkeit, die sich dann zu Staunen, Erregung und Triumph steigerte! Was für ein Coup! Gleich würde er dieser Frau von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen! Und er hatte sie in der Falle!




 

Für Qwilleran bestand kein Zweifel: Die Mieterin des dunkelblauen zweitürigen Wagens mit dem Flughafen-Aufkleber am Heckfenster war die Fremde, über die sich ganz Pickax den Kopf zerbrach. Er würde eine exklusive Story bekommen! Seine Kollegen würden vor Neid grün werden.

Die Türen der Hütte waren nach wie vor abgeschlossen; wahrscheinlich ging sie am Strand spazieren. Die Hütte stand am Gipfel einer hohen Sanddüne mit Blick auf den See, und er trat an den Rand der Düne. Am Fuß der verwitterten Holztreppe zum Strand sah er einen großen Strohhut. Darunter, mit dem
Rücken zu ihm, saß eine schwarz gekleidete Gestalt auf einem dieser Aluminium-Klappstühle, die im Haushaltswarengeschäft das ganze Jahr über verkauft werden.

Er brauchte nur einen Augenblick, um zu entscheiden, wie er vorgehen würde. Er würde sie auf keinen Fall erschrecken oder in Verlegenheit bringen; wenn er freundlich war – sie gar einlud –, konnte er nur gewinnen. Auf der Veranda standen bequeme Stühle; im Auto hatte er kalte Getränke sowie zwei Botschafter des guten Willens, die sehr charmant sein konnten – wenn sie wollten.

Als er die Treppe hinunterging, wurde das dumpfe Geräusch seiner Schritte vom Klatschen der Wellen unter ihm und vom Kreischen der Möwen über ihm übertönt. Auf halbem Weg hustete er laut und rief in freundschaftlichem Tonfall: »Hallo, da unten!«

Der Strohhut flog vom Kopf, und eine dunkelhaarige Frau drehte sich um und blickte zu ihm hinauf.

»Guten Tag! Ein schöner Tag, nicht wahr?« sagte er mit der wohlklingenden Stimme, die er in kritischen Situationen einsetzte.

Mit einem Buch in der Hand sprang sie auf. »Meine Entschuldigung! Ich nicht wissen, daß jemand hier wohnen.«

Englisch war nicht ihre Muttersprache; sie hatte einen fremdländischen Akzent, den er bezaubernd fand. »Ist schon okay. Ich wohne in Pickax und bin nur vorbeigekommen, um nachzusehen, ob es Sturmschäden gibt. Wir hatten vor ein paar Tagen einen heftigen Sturm. Was lesen Sie da?« Das war immer eine entwaffnende Frage, wie er aus Erfahrung wußte.

»Kochbuch.« Sie hielt es zum Beweis hoch. »Ich gehe jetzt weg.« Nervös begann sie ihren Stuhl zusammenzuklappen.

»Sie brauchen nicht davonzulaufen. Vielleicht würden Sie gerne auf der Veranda ein Glas Apfelwein trinken. Von dort aus hat man einen herrlichen Blick auf den See. Übrigens, ich bin Jim Qwilleran vom Moose County Dingsbums.«

»Ah!« sagte sie erfreut und starrte auf seinen Schnurrbart. »Ich sehe Ihr Bild in der Zeitung… Aber Sie sind zu freundlich.«

»Ganz und gar nicht. Kommen Sie, ich trage Ihren Stuhl.« Er lief die restlichen Stufen hinunter. »Und wie heißen Sie?«

Sie zögerte… »Sagen Sie Onoosh zu mir.«

»In diesem Fall sagen Sie Qwill zu mir«, erwiderte er herzlich.

Zum ersten Mal lächelte sie. Nach Hollywood-Maßstäben war sie zwar keine Schönheit, aber ihr olivfarbener Teint leuchtete, und ihr Gesicht strahlte. Gleichzeitig blies ein Windstoß das dunkle Haar von ihrer linken Wange, und er sah vor ihrem Ohr eine lange Narbe. Sie stopfte Bücher und andere Habseligkeiten in eine Reisetasche, und Qwilleran griff danach.

»Gestatten Sie.«

Als sie am Gipfel der Düne ankamen und vor der Blockhütte mit dem steinernen Rauchfang standen, rief sie: »Schön! Ist sehr alt?« Sie sprach es s-c-h-e-e-n aus.

»Wahrscheinlich siebzig oder achtzig Jahre alt.« Er führte sie auf die fliegengitterumspannte Veranda. »Setzen Sie sich und genießen Sie die Aussicht, und entschuldigen Sie mich einen Augenblick. Ich muß die Sachen aus dem Auto holen und meine zwei Gefährten hereinbringen. Mögen Sie Katzen?«

»Alle Tiere liebe ich!« Ihr Gesicht glühte wieder vor Freude.

Sie war vielleicht Mitte Dreißig, dachte er, als er zum Auto ging. Sie mochte aus dem Nahen Osten stammen. Vielleicht hatte sie in Frankreich gelebt. Ihr schwarzer Hosenanzug war alles andere als Trauerkleidung; er hatte einen gewissen Pariser Chic.

Er servierte den Apfelwein und fragte beiläufig: »Machen Sie hier Urlaub?«

»Ja, aber auch nein«, antwortete sie kryptisch. »Ich suche Wohnung. Ich möchte in Restaurant kochen.«

»Wo wohnen Sie?«

»Hotel in Pickax.«

»Sind Sie schon lange da?«

»Zwei Wochen. Leute sehr nett. Mann an Rezeption gibt mir großes Zimmer nach vorne. Sehr schön. Ich rede mit Küchenchef. Ich sage ihm, wie man Gemüse kocht. Er versucht, aber… nicht gut.«

»Ja, wir haben hier freundliche Menschen. Wie sind Sie auf Moose County gekommen? Es liegt ziemlich abseits, und nur wenige Menschen wissen, daß es existiert.«

Schüchtern erklärte sie: »Ich verbringen meine Flitterwochen hier – vor langer Zeit. War schön.«

»Flitterwochen sind immer schön«, sagte Qwilleran. »Also ist Ihr Mann nicht mehr bei Ihnen?« Er fand, das war eine gute Formulierung einer neugierigen Frage.

Sie schüttelte den Kopf, und ihr Gesicht verdunkelte sich, doch bald darauf hellte es sich wieder auf. Die Katzen, die sich auf dem Betonfußboden der hinteren Veranda gewälzt und gewunden hatten, kamen jetzt, um die Fremde zu inspizieren und ihre Billigung in Form einer Duftmarke auf ihren Knöcheln zu hinterlassen. »S-c-h-e-e-n!« sagte sie.

»Menschen, die Kochbücher lesen, mögen sie besonders gern.«

»Ah! Ich lerne kochen sehr jung, aber etwas mehr ist immer zu lernen.«

»Was halten Sie von dem Essen in unseren hiesigen Restaurants?«

Sie sah ihn unter ihren Haaren von der Seite an. »Ist nicht allzu gut.«

»Da bin ich Ihrer Meinung, aber wir versuchen, das zu ändern.«

Ihr Gesicht leuchtete auf, und sie sagte: »Restaurant mit Mittelmeerküche – sehr gut hier, glaube ich.«

»Sie meinen gefüllte Weinblätter und Tabuleh und solche Sachen? Als ich im Süden unten gelebt habe, bin ich sehr oft in arabische Restaurants gegangen. Wir haben immer nach Fleischbällchen in kleinen grünen Kimonos gefragt.«

»Sehr gut«, sagte sie. »Ich mache Fleischbällchen in kleinen grünen Kimonos.« Sie wies mit einer Handbewegung auf das Blättergewirr auf der Düne. »Wilde Weinblätter Sie haben im Wald. Sehr gut frisch. In Konserven, nicht so gut.« Unsicher verstummte sie. »Haben Sie Küche? Ich fülle Fleischbällchen für Sie.«

Qwilleran lief das Wasser im Mund zusammen. »Ich habe Küche, und ich habe Salz und Pfeffer, und ich fahre in Stadt und kaufe alles, was Sie brauchen.« Ohne sie verspotten zu wollen, imitierte er ihre ungezwungene Art, mit Fürwörtern, Zeitwörtern und Adverbien umzugehen.

»Ist zu viel Mühe«, protestierte sie.

»Überhaupt nicht! Sagen Sie mir, was ich kaufen soll.«

Sie sagte ihm eine ganze Liste: gehacktes Lammfleisch, Reis, Zwiebel, Zitrone, frische Minze. »Ich pflücke kleine junge Blätter – koche fünf Minuten – fertig, wenn Sie zurückkommen.«

Bevor Qwilleran ging, sah er nach den Katzen. Sie lagen auf dem Gästebett und schliefen. Wenn Koko so dringend zur Hütte hatte fahren wollen, warum hatte er sich dann bloß fünf Minuten auf dem Betonfußboden gewälzt und schlief den restlichen Nachmittag? Katzen waren unberechenbar und unergründlich, und man mußte sie einfach gern haben. Koko hob den Kopf und öffnete ein Auge. »Paß auf das Haus auf«, wies ihn Qwilleran an. »Ich fahre schnell in die Stadt.«

Es gab auch in Mooseville Geschäfte, aber er traute ihrem Fleisch nicht ganz. Fisch, ja. Lamm, nein. Er fuhr nach Pickax. In Toodles Supermarkt, wo er regelmäßig das Fleisch für sein Mittagessen kaufte, kannten ihn die Metzger und hackten ihm gern frisches Lammfleisch. Onoosh hatte keine Mengen angegeben, also kaufte er sicherheitshalber zwei Pfund. Beim Gemüsestand half ihm die Toodle-Schwiegertochter, eine Zitrone und drei Zwiebeln auszusuchen, doch sie sagte, sie führten keine frische Minze. »Die haben alle selbst welche im Hinterhof«, sagte sie. »Sie wächst wie wild.«

Dann stand er verwirrt vor dem Reisregal. Es gab Langkorn, Rundkorn, weißen, braunen, vorgekochten und gewürzten Reis.

Eine andere Kundin, gepflegter und besser gekleidet als die anderen Frauen im Geschäft, sagte: »Haben Sie Probleme, Mr. Qwilleran? Vielleicht kann ich Ihnen helfen. Ich bin Elaine Fetter. Wir haben uns in der Bücherei kennengelernt, wo ich als freiwillige Mitarbeiterin tätig bin.«

»Ja, natürlich«, sagte er im Brustton der Überzeugung, als erinnere er sich wirklich. Sie war eine stattliche Frau, die Autorität ausstrahlte und entschieden über Reis Bescheid wußte. »Welchen Reis empfehlen Sie für… äh… Fleischbällchen?«

»Da nehmen Sie wohl am besten den weißen Rundkornreis. Haben Sie ein gutes Rezept für Fleischbällchen?« fragte sie. »Ich stelle gerade für die Freunde der Bücherei ein Kochbuch zusammen, und es wäre für uns eine Ehre, wenn Sie uns eines Ihrer Lieblingsrezepte abdrucken ließen. Ich weiß…«

In diesem Augenblick ertönte ein donnernder Knall! Beide zuckten zusammen.

»Mein Gott!« rief sie. »Was war das? Es hörte sich so nahe an!«

»Ich gehe lieber nachsehen«, sagte er. »Entschuldigen Sie mich. Danke für die Beratung.« Er nahm ein Paket weißen Rundkornreis aus dem Regal und ging mit seinen Einkäufen zur Kasse.

»Haben Sie diesen Knall gehört?« fragte der Kassierer. »Der war so laut, daß die Milch gerinnen könnte.«

»Klang eher nach einer Explosion auf der Pine Street«, sagte Qwilleran. »Vielleicht haben sie bei den Bauarbeiten an der Stables Row eine Gasleitung erwischt.«

Als er vom Parkplatz wegfuhr, rasten bereits Polizeiautos Richtung Innenstadt, und vom Krankenhaus und der Feuerwehr sah man die Blaulichter der Einsatzfahrzeuge. Es war jedoch nicht auf der Pine Street gewesen. Der Verkehr auf der Main Street wurde umgeleitet. Er parkte bei der ersten Gelegenheit sein Auto und rannte Richtung Stadtzentrum.

Ein banaler und respektloser Gedanke schoß ihm durch den Kopf: Was immer da explodiert war, der Redaktionsschluß war bereits vorbei, und Arch Riker würde Zustände kriegen! Der Dingsbums würde erst am Montag darüber schreiben können, während WPKX das ganze Wochenende darüber berichten würde. Das schien in Pickax immer der Fall zu sein. So wie man am Freitag abend, wenn die Zahnarztpraxis übers Wochenende geschlossen ist, Zahnweh bekommt, passierten Katastrophen immer erst, nachdem die Freitagszeitung bereits in Druck gegangen war.

Die Fußgänger liefen in Scharen an den Schauplatz des Geschehens, und man hörte den Ruf: »Es ist das Hotel! Das Hotel ist in die Luft geflogen!«

Die Polizei hatte ein gelbes Band gespannt, um die Zuschauer von den Glasscherben und den Trümmern fernzuhalten, mit denen der Gehsteig und die Straße vor dem New Pickax Hotel übersät war. Man sah Geschäftsleute vor ihren Läden und Büros stehen… Farmer, die geschäftlich in der Stadt waren… Leute, die einkaufen gewesen waren, mit ihren Taschen… Teenager mit den Sportjacken der High School – sie alle standen und schauten. Viele waren entsetzt; andere fanden es aufregend; ein paar Leute meinten grinsend, es sei auch höchste Zeit gewesen, daß es in die Luft gesprengt wurde. Sanitäter mit Tragen liefen die Eingangstreppe hinauf. Der Gerichtspathologe kam mit einer ominösen schwarzen Tasche und wurde von der Polizei ins Gebäude geführt.

»Da gibt’s Tote«, sagten die Zuschauer.

Auf der anderen Seite des gelben Bandes standen einige Leute, die Qwilleran kannte. Um zu ihnen zu gelangen, lief er um den Häuserblock herum und durch die Hintertür in Amandas Einrichtungsatelier. Das Geschäft war leer. Er lief im Zickzack zwischen den ausgestellten Möbeln durch und sah dann, daß alle auf dem Gehsteig standen und zuschauten und warteten: Amanda Goodwinter selbst, ihre Assistentin, der Monteur und zwei Kunden. Eine der großen Schaufensterscheiben des Ateliers hatte einen Sprung bekommen. Niemand bemerkte Qwilleran; sie blickten alle hinauf zum ersten Stock des Hotels.

Wie alle Häuser an der Main Street im Stadtzentrum war auch das Hotel aus Bruchstein gebaut; es
hatte Brände, Tornados und selbst ein kleines Erdbeben überdauert. Jetzt waren jedoch die Fenster aller drei Stockwerke kaputt. Im ersten Stock war ein hölzerner Fensterrahmen herausgefallen. Vorhang- und Kleiderfetzen hingen von Vorsprüngen an der Außenwand des Gebäudes. Auf dem Gehsteig lag die Armlehne eines Polstersessels.

»Ein Glück, daß es bloß der Arm eines Sessels ist«, sagte der Monteur mit einem vielsagenden Seitenblick.

Amanda meinte griesgrämig wie immer: »Wahrscheinlich hat es der alte Gus selbst in die Luft gesprengt, um die Versicherung zu kassieren, oder er hat seinen unheimlichen Helfer die schmutzige Arbeit machen lassen.«

»Er ist nicht unheimlich! Der Mann ist in Ordnung!« sagte der Monteur kampflustig. Er war einer jener großen, blonden Männer, von denen es in Moose County nur so wimmelte, und er widersprach seiner Chefin mit dem Selbstvertrauen eines Muskelmannes, der in einem Möbelgeschäft, das von zwei Frauen geführt wird, unentbehrlich ist.

»Halt den Mund und repariere den Sprung im Schaufenster mit Klebstreifen!« rief Amanda.

»Hallo, Qwill!« sagte Fran Brodie, ihre Assistentin. »Sind Sie als Journalist für die Zeitung hier oder nur aus Neugier?« Sie war nicht nur eine gute Innenausstatterin und eine der attraktivsten jungen Frauen in der Stadt; sie war auch die Tochter des Polizeichefs und hatte als solche einen halbamtlichen Status. Sie sagte: ›Dad beschwert sich immer, daß in seinem Revier nie was Besonderes passiert; jetzt wird er wohl eine Zeitlang still sein.‹«

Der Polizeichef, der die anderen Polizeibeamten überragte, stolzierte am Schauplatz herum. Er gab Anweisungen und leitete die gesamte Aktion. Die Staatspolizei half ebenfalls mit.

»Ich war gerade einkaufen und habe den Knall gehört«, sagte Qwilleran. »Weiß jemand, was passiert ist?«

In vertraulichem Tonfall sagte Fran: »Sie glauben, es war eine selbstgebastelte Bombe. Es heißt, Zimmer zweihundertdrei ist total zerstört. Alle fragen sich, was mit der geheimnisvollen Frau ist.«

Qwilleran dachte an Onoosh; hatte ihr der Rezeptionist nicht ein großes Zimmer nach vorne gegeben? »Gibt es Verletzte?« fragte er. »Als Ihr Vater den Gerichtspathologen ins Gebäude führte, hat er seine Weltuntergangsmiene aufgesetzt.«

»Ach, so schaut er immer drein, wenn er im Dienst ist. Bisher sieht es nicht ernst aus. Larry Inchpot ist mit bandagiertem Kopf herausgekommen, und er und ein paar andere wurden in einem Polizeiwagen weggebracht – sicher ins Krankenhaus. Irgendwer hat gesagt, daß ihm ein Kronleuchter auf den Kopf gefallen ist.«

Die Zuschauer, die um die Absperrung herumstanden, rätselten; ein Reporter schob sich mit seiner Kamera durch die Menge, um Aufnahmen zu machen; eine Reporterin von WPKX hielt den Beamten und den Augenzeugen ein Mikrofon vor die Nase. Innerhalb der Absperrung war ein Rettungswagen mit offenen Türen verkehrt an die Eingangstreppe gefahren. Dann kam der Gerichtspathologe heraus, und die Menge verstummte. Hinter ihm tauchten Sanitäter mit einer in Plastik gehüllten Gestalt auf einer Bahre auf. Die Zuschauer stöhnen betrübt auf, und immer wieder hörte man die Frage: Wer war es? Ein Gast oder ein Angestellter? Niemand wußte es.

»Ich kann nicht länger bleiben«, sagte Qwilleran zu der Innenausstatterin. »Ich muß zurück nach Mooseville. Ich werde das Radio einschalten, um den Rest zu hören.«

Er wollte Onoosh die Nachricht sanft beibringen, und er wollte ihre Reaktion beobachten. Dann würde er wissen, ob sie wirklich hier war, um eine Stelle als Köchin in einem Restaurant zu suchen, oder ob sie als Opfer eines Mordplans ausersehen war.

Als er zur Hütte zurückfuhr, hörte er die blökenden Signale eines Hubschraubers. Das war gewiß die Bombeneinsatztruppe des SBI – des State Bureau of Investigation. Er hatte das Radio eingeschaltet, jedoch die Country-Musik, die die Einheimischen am liebsten hörten, leise gedreht. Als ein Ansager die Musik mit einer Meldung unterbrach, drehte er lauter:

»Eine Explosion im Stadtzentrum von Pickax heute nachmittag um sechzehn Uhr zwanzig hat ein Todesopfer und mehrere Verletzte gefordert und großen Sachschaden verursacht. Als Explosionsursache wird eine selbstgebaute Bombe vermutet. Sie hat einige straßenseitig gelegene Zimmer des New Pickax Hotel verwüstet. Unter den Angestellten des Hotels ist ein Todesopfer zu beklagen, das auf der Stelle getötet wurde. Mehrere andere wurden zu Boden geschleudert und von herumfliegenden Trümmern verletzt. Alle Fenster zur Main Street sind zerborsten, und die Fenster umliegender Gebäude haben Sprünge bekommen. Das Hotel wurde evakuiert, und die Main Street ist zwischen der Church Street und der Depot Street für den Verkehr gesperrt. Die Polizei wird den Namen des Todesopfers erst nach Benachrichtigung der nächsten Angehörigen bekanntgeben; auch der Name des Gastes, der das Zimmer bewohnte, in dem die Bombe explodierte, ist noch nicht bekannt. Polizeichef Andrew Brodie erklärte: ›Am Freitagnachmittag sind nicht viele Gäste im Hotel; andernfalls wären noch viel mehr Opfer zu beklagen gewesen. Wir werden Sie laufend über weitere Einzelheiten informieren.«

Qwilleran gab Gas. Als er eine Viertelmeile vor dem Pfosten mit dem Buchstaben K um die letzte Kurve fuhr, sah er gerade noch, wie ein Auto in einer Staubwolke aus der Zufahrt zur Klingenschoen-Hütte herausfuhr. Es bog ohne anzuhalten in die Hauptstraße ein und fuhr Richtung Westen davon. Als er aus östlicher Richtung näher kam, beschleunigte es die Geschwindigkeit.

Er fuhr schneller als sonst über den gewundenen Pfad zur Hütte. Alle seine früheren Vermutungen gerieten jetzt durcheinander. Ihr Auto war weg. Er dachte: Vielleicht hat sie mich nach dem Lammfleisch geschickt, damit sie fliehen konnte; sie war Richtung Flughafen gefahren. Dann dachte er: Vielleicht hat die Bombe gar nicht ihr gegolten; vielleicht war sie an dem Bombenanschlag beteiligt. Er versuchte, die vielen verschiedenartigen Elemente unter einen Hut zu bringen: den exzentrischen Hotelbesitzer… die geheimnisvolle Frau… die Gebäudeversicherung… den Sturz des alten Mannes auf der Treppe… den genialen Handwerker, der für ihn arbeitete… und all die Gerüchte, die er in den vergangenen zwei Wochen gehört hatte. Qwilleran spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoß. Daß er auf ihre Tricks hereingefallen war, war ihm so peinlich, daß er gar nicht klar denken konnte. Diese Frau hatte vielleicht seine Hütte geplündert! Vielleicht hatte sie die Katzen mitgenommen!

An der Lichtung angekommen, sprang er aus dem Auto, stürzte ins Haus und lief sofort ins Gästezimmer. Die Katzen lagen, von der Seeluft wie betäubt, noch immer da und schliefen. Dann ging er auf die Veranda zum See. Sie hatte ihren Strandhut, den Klappstuhl und drei Bücher aus der öffentlichen Bücherei dagelassen. Alle drei waren Kochbücher.

In der Küche waren auf einem Papierhandtuch feuchte Weinblätter ausgebreitet, und der Kochtopf, in dem sie gekocht worden waren, lag abgewaschen im Spülbecken; Salz- und Pfefferstreuer standen bereit; das Hackbrett und ein Messer warteten auf die Zwiebel; und aus dem Radio auf der Arbeitsplatte dröhnte laute Country-Musik. Gereizt schaltete er es aus.

Und erst jetzt wurde ihm klar, daß Onoosh in der Küche gearbeitet und dabei Radio gehört hatte, als die Meldung verlautbart wurde. Sie hatte alles stehen- und liegengelassen, ihre Reisetasche geschnappt und war zum Flughafen gefahren. Sie wußte, daß die Bombe ihr gegolten hatte. In der Hoffnung, daß sie ihm eine Nachricht hinterlassen hatte, durchsuchte er die Hütte, doch alles, was er fand, war eine Nummer auf dem Schreibblock neben dem Telefon. Sie kam ihm bekannt vor. Er wählte sie und war mit dem Flughafen verbunden. »Ist der siebzehn-Uhr-dreißig-Shuttle pünktlich gestartet?« fragte er.

»Ja, Sir.«

»Eine Frau hat versucht, ihn zu erreichen. Können Sie sich erinnern, ob eine Frau in einem schwarzen Hosenanzug an Bord ging?«

»Ja, Sir«, sagte der Angestellte, der in dem kleinen Flughafen sowohl die Tickets verkaufte als auch die Autos verlieh und sogar das Gepäck trug. »Sie hat einen Leihwagen zurückgegeben und ist dann zum Flugzeug gerannt. Hatte nicht mal Gepäck dabei. Ein Glück, daß wir noch einen Platz frei hatten. Am Freitagabend sind wir gewöhnlich ausverkauft.«

Jetzt glaubte Qwilleran zu verstehen. Ob sie nun Köchin war oder nicht, sie war auf der Flucht – oder versteckte sich – hatte Angst um ihr Leben. Bei allem Respekt vor der Polizei von Pickax und dem SBI – den Bombenleger, der den Falschen ermordet hatte, würden sie nie fassen, dachte er. Die geheimnisvolle Frau von Pickax würde wie der Piltdown-Mensch in alle Ewigkeit umstritten bleiben.




 

Mißmutig saß Qwilleran auf der Veranda mit Blick auf den See, ohne den endlosen blauen Himmel, die türkise Weite des Wassers und den weißen Schaum der Brandung am Ufer wahrzunehmen. Er versuchte, mit seinen Reaktionen klarzukommen. Er war traurig über den sinnlosen Tod eines Hotelangestellten – in einer Kleinstadt war jeder ein Freund oder ein Nachbar oder ein entfernterer Bekannter oder der Freund eines Freundes. Außerdem bedauerte er die mutwillige Beschädigung des Gebäudes, egal, wie schäbig seine Ausstattung oder wie unbeliebt sein Besitzer war. Und persönlich war er enttäuscht über das plötzliche Verschwinden der faszinierenden Frau, die gesagt hatte: »Nennen Sie mich Onoosh.« Ihm war eine exklusive Neuigkeit durch die Lappen gegangen; seine Vision eines Restaurants mit Mittelmeerküche auf einheimischem Boden hatte sich in Luft aufgelöst; und er hatte eine potentielle Lieferantin von Fleischbällchen in kleinen grünen Kimonos verloren. All diese Überlegungen führten zu dem Entschluß, die Hintergründe des Bombenanschlags zu eruieren. Es ging ihn nichts an; es war Sache der Polizei. Doch seine Neugier begann sich zu regen.

Und jetzt hatte er ungewollte Andenken an sein nachmittägliches Abenteuer: zwei Pfund gehacktes Lammfleisch, eine Packung Reis und drei große Zwiebeln. Zitronenscheiben konnte er in sein Squunk-Wasser geben, ein harmloses Getränk aus einer hiesigen Mineralwasserquelle. Den Reis konnte er ins Geschäft zurückbringen; Mrs. Toodle würde ihm das Geld gerne zurückgeben. Und die Zwiebeln konnte er in die angrenzenden Wälder werfen – als Würze für die Nahrung eines umherziehenden Waschbären.

Das Problem war… das Lammfleisch. Als die Katzen aus dem Gästezimmer torkelten, bot er ihnen eine Kostprobe an; sie waren nicht mal bereit, daran zu schnuppern. »Ihr undankbaren Snobs!« schalt er sie. »Da draußen gibt es arme Katzen, die nicht wissen, woher sie ihre nächste Maus nehmen sollen!« Das hatte er ihnen schon öfter gesagt, ohne daß es ihre Einstellung auch nur im geringsten geändert hätte. Sie liebten schottischen Räucherlachs, Austern, Hummerfleisch, Kaviar (frisch, nicht aus Dosen) und Muscheln.

Seine nächste Idee – das Lamm Polly als Leckerbissen für Bootsie zu geben – würde zu peinlichen Fragen und schwierigen Erklärungen führen. Obwohl seine Freundin in jeder Hinsicht eine wunderbare Frau war, neigte sie zu übertriebenem Besitzdenken und unnötiger Eifersucht. Damit schied auch diese Lösung aus.

Das Lamm Lois für ihren ständig brodelnden Suppentopf zu schenken, würde für einen bezirksweiten Aufruhr sorgen. In der Imbißstube gab es keine Geheimnisse, und zwei Pfund gehacktes Lammfleisch vom reichsten Junggesellen im nordöstlichen Teil des Mittleren Westens der USA würde zwei Monate lang Stoff für köstlichen Klatsch bieten.

Also blieb noch Celia Robinson. Als seine sogenannte Geheimagentin hatte sie bewiesen, daß sie Instruktionen befolgen konnte, ohne Fragen zu stellen, und sie war wahrscheinlich der einzige Mensch in Moose County, der ein Geheimnis für sich behalten konnte. Er rief sie von der Hütte aus an, doch niemand hob ab. Also beschloß er, das Problemfleisch in die Tiefkühltruhe zu geben. Er wußte, Onoosh würde nicht wiederkommen, aber falls doch…

Qwilleran und die Katzen kehrten in die Apfelscheune zurück. In der Hütte gab es keine Sturmschäden; es hatte ja auch keinen Sturm gegeben. Dieser September in Moose County war außergewöhnlich mild.

Er gab den Katzen eine Dose Lachs und ging dann zu Lois, um das Freitagsgericht zu essen, Fisch und Chips. Einer der Teilzeitköche stand an der Friteuse, und Lois servierte an den Tischen, kassierte und tat ihren Zorn über den Bombenanschlag kund. Nur ein Mensch mit dreißigjähriger Erfahrung, der stets im Zentrum der Öffentlichkeit gestanden hatte, konnte so dramatisch schimpfen, zetern und wettern und dabei Kaffee einschenken und Geld herausgeben.

Qwillerans Ankunft führte zu einer weiteren Tirade: »Oh!… Oh!… Haben Sie die Sechs-Uhr-Nachrichten gehört? Wissen Sie, wer getötet worden ist? Anna Marie! Lennys Freundin! Ein liebes Mädchen – hat keiner Menschenseele was zuleide getan. Warum sie? Warum sie?… Suchen Sie sich einen Tisch aus, Mr. Qwilleran. Heute gibt’s Fisch und Chips… Sie war erst zwanzig Jahre alt! Sie wollte Krankenschwester werden! Lenny und sie waren schon als Kinder zusammen. Sie gingen zusammen aufs College. Sie hat stundenweise als Hausmädchen im Hotel gearbeitet… Wie viele Stücke, mein Bester? Zwei oder drei? Krautsalat mit Sahne oder gewöhnlichen Salat?… Es heißt, die Polizei ermittelt. Ha! Was soll das bringen? Ein hübsches junges Mädchen, das das ganze Leben noch vor sich hatte – umgebracht! Man sollte vor Gericht gehen!… Braucht ihr Leute die Ketchup-Flasche noch?… Lenny hat mich gerade von zu Hause angerufen. Er hat sich hingelegt und es im Radio gehört. Er ist sehr tapfer, der Junge, aber innerlich leidet er – er leidet sehr. Er war derjenige, der ihr den Job besorgt hat. Das macht es doppelt schlimm… Will jemand Kaffee? Ich hab ‘ne frische Kanne… Bei der Explosion ist ein Kronleuchter auf Lennys Kopf gekracht, aber es ist nichts Ernstes. Sie haben die Wunde genäht und ihn nach Hause geschickt, aber bis die Schäden repariert sind, hat er keinen Job. Und das wird ewig dauern, wenn sie es dem alten Idioten überlassen, dem das Hotel gehört… Noch Brot? Haben Sie genug Butter? Das ist echte Butter, nicht dieses cholesterinarme Zeug.«

Qwillerans nächstes Ziel war die Zuckerbäcker-Straße. In dem Moment, in dem er beim Duncan-Haus nach der Klingel griff, riß Polly die Tür auf. Sie wirkte schrecklich traurig. Lynette stand mit nüchterner Miene im Hintergrund. Unisono fragten sie: »Hast du schon das Neueste gehört?«

»Ja«, sagte er. »Es ist Anna Marie Toms. Kanntest du sie?«

»Als sie in die High-School ging, hat sie als Hilfskraft in der Bücherei gearbeitet«, sagte Polly. »Ein reizendes Mädchen, so gewissenhaft.«

»Ihre Familie lebt in Chipmunk«, fügte Lynette hinzu, »aber es sind nette Leute. Sie gehen in unsere Kirche.«

»Es ist nicht fair, jemanden aufgrund seines Wohnorts zu beurteilen«, protestierte Polly. »Nun, gehen wir in den Salon.«

Qwilleran setzte sich und behielt den Tisch mit dem bodenlangen Überwurf im Auge. Lynette brachte koffeinfreien Kaffee und einen Kuchen aus der neuen Bäckerei.

»Es existiert ein Gerücht«, sagte sie, »daß jemand aus Lockmaster sich für das Hotel interessierte, und der alte Geizhals wollte zuviel Geld dafür. Also haben sie es aus Rache in die Luft gesprengt.«

Ein dummes Gerücht, dachte Qwilleran, aber solche Geschichten fielen im skandalhungrigen Pickax auf fruchtbaren Boden. Er sagte: »Gustav Limburger liegt im Krankenhaus. Er ist heute morgen die Eingangstreppe hinuntergefallen. Ich hatte ihn gerade über die Geschichte des Hotels interviewt, und ich wüßte gerne, wie es
ihm geht, aber im Krankenhaus geben sie am Telefon keine Auskunft.«

»Ich kann es herausbekommen«, sagte Lynette. Sie arbeitete bei einem Arzt und hatte Beziehungen. Als sie zurückkam, zählte sie eine Vielzahl schlechter Nachrichten auf: multiple Brüche, fortgeschrittene Osteoporose, hoher Blutdruck, Herzrhythmusstörungen und noch mehr.

»Ach, du liebe Güte! Er sollte mir eigentlich leid tun«, sagte Polly, »und doch…«

»Er ist ein Original«, sagte Qwilleran. »Kennst du ihn persönlich?«

»Ich hatte nur brieflichen Kontakt mit ihm. Jedes Jahr, wenn die Bücherei um Spendengelder bat, schickte er uns unser Kuvert mit zwei Eindollar-Scheinen zurück. Nie mehr, trotz der Inflation.«

»Besser als gar nichts«, sagte Lynette. »Übrigens, die Mitglieder der Familie Toms sind Patienten von uns, und ich sollte es eigentlich nicht erzählen – ich weiß, keiner von euch beiden wird es weitererzählen –, aber Anna Marie war bei uns in der Schwangerschaftsbetreuung.«

»Ach, du liebe Güte!« sagte Polly.

Qwilleran blies in seinen Schnurrbart; die verschiedensten Möglichkeiten gingen ihm durch den Kopf.

Dann riß sie sich zusammen und sagte fröhlich: »Also, was hast du heute nachmittag gemacht? Irgend etwas Interessantes?«

»Ich habe mit den Katzen einen Ausflug gemacht. Koko hat Yum Yum in letzter Zeit ziemlich traktiert, und das bedeutet, daß er ruhelos ist.«

»Elaine Fetter hat mich vor einer Weile angerufen und gesagt, daß sie dich bei Toodle getroffen hat. Du hast Zutaten für Fleischbällchen gekauft und wirst ihr für ihr Kochbuch dein Rezept für Fleischbällchen zur Verfügung stellen! Hast du Geheimnisse vor mir, Lieber?« schloß sie mit einem schelmischen Blick.

»Mrs. Fetter ist wohl etwas durcheinander. Du weißt so gut wie ich, Polly, daß ich ein kulinarischer Analphabet bin. Der Tag, an dem ich zu kochen anfange, ist der Tag, an dem der Himmel einstürzt.«

»Aber du hast Zutaten für Fleischbällchen gekauft!« fuhr sie mit der Beharrlichkeit eines Staatsanwalts fort. Sie unterzog ihn gerne hochnotpeinlichen Verhören; sie kannte sein Talent, sich aus jeder unangenehmen Situation herauszuwinden.

Qwilleran mußte rasch denken; das konnte er auch sehr gut. »Ich habe Lebensmittel für Mrs. Robinson eingekauft. Sie macht ganz besondere Fleischbällchen für ihre Katze, und ich habe sie gebeten, für meine beiden Feinschmecker auch welche zu machen.«

»Was ist daran so besonders?«

»Das weiß ich nicht. Ich mußte Lammfleisch, Reis, Zwiebeln und Zitrone kaufen.«

»Das hört sich arabisch an«, sagte Polly. »Ich würde gerne ihr Rezept haben. Könntest du sie für mich darum bitten?«

Jetzt wurde die Situation heikel. »Ich fürchte, sie gibt keine Rezepte weiter. Sie will… äh… ins Gastgewerbe einsteigen und möchte ein Repertoire an exklusiven Rezepten haben.« Er beglückwünschte sich zu diesem genialen Einfall, hielt es aber für ratsam, sich Rückendeckung zu holen. Er verabschiedete sich früh. Er sagte, er müsse noch etwas schreiben. Ein paar Minuten später rief er Celia Robinson an; sein Tonfall war dringlich.

»Was gibt’s Boß?« fragte sie eifrig.

»Ich muß Sie um einen Gefallen bitten, Celia – es hat nichts mit kriminalistischen Ermittlungen zu tun.«

»Ach, schade!« sagte sie mit einem fröhlichen Lachen.

»Erstens, eine Frage: Machen Sie Fleischbällchen mit Reis?«

»Nein, ich verwende Brösel.«

»Würden Sie Fleischbällchen mit Reis machen, würde Wrigley sie fressen?«

»Aber sicher, doch er würde sie nachher wieder ausspeien. Anscheinend verträgt er Reis nicht.«

»Ich verstehe«, sagte Qwilleran. »Also… wenn Sie jemand fragt, wären Sie so nett, zu sagen, daß Sie für Wrigley Fleischbällchen mit Reis machen? Und wenn jemand Ihr Rezept haben will… sagen Sie einfach nein!«

»Okay, Boß. Es wird nicht das erste Mal sein, daß ich für Sie flunkere, und bis jetzt hat mich noch kein Blitz getroffen!«

Erleichtert legte er auf. Er war gedeckt. Er wußte, daß Polly die Fleischbällchen ihrer Assistentin, Mrs. Altstock, gegenüber erwähnen würde, und diese würde mit ihrer lieben Freundin Celia Robinson darüber sprechen. Das gehörte zu den Dingen, die das Leben in einer Kleinstadt komplizierten. In gewisser Hinsicht war das Leben im Süden unten einfacher, trotz der Verkehrsstaus, der Luftverschmutzung und der Straßenbanden. In einer Millionenstadt herrschte eine angenehme Anonymität.

Als nächstes rief er den Polizeichef zu Hause an. »Gibt’s heute abend was Gutes im Fernsehen, Andy?«

»Nein, ich hab’ ihn abgedreht, und ich lese gerade Ihre Kolumne über Niemande in der heutigen Zeitung. Das Problem ist, die Niemande in Pickax glauben, sie sind jemand und brauchen keine Strafzettel zu zahlen… Was gibt’s?«

»Die Explosion. War sie recht schlimm?«

»In einem bestimmten Umkreis war alles in kleine Stücke zerfetzt. Das arme Mädchen war auf der Stelle tot.«

Qwilleran fragte: »Gehe ich recht in der Annahme, daß in Zimmer zweihundertdrei die geheimnisvolle Frau gewohnt hat?«

»Stimmt, und sie wurde seither nicht mehr gesehen.«

Qwilleran machte eine dramatische Pause und sagte dann: »Ich habe den Nachmittag mit ihr verbracht.«

»Was! Wieso? Wie haben Sie sie kennengelernt? Was wissen sie von ihr?«

»Warum schlüpfen Sie nicht in Ihre Schuhe, Andy, und kommen auf einen Scotch herüber?«

Fünf Minuten später fuhr der Polizeichef in den Hof der Scheune. Er war ein großer, kräftiger, imposanter Mann, selbst wenn er keine Uniform trug, und besonders imposant war er, wenn er bei Hochzeiten und Begräbnissen in schottischer Tracht Dudelsack spielte. Mit dem großspurigen Gang eines Dudelsackpfeifers stolzierte er in die Scheune.

Qwilleran hatte ein Tablett mit Scotch, Käse und Squunk-Wasser für sich selbst vorbereitet. Als sich die beiden Männer auf die großen Sessel im Wohnzimmerbereich setzten, näherten sich die Katzen mit dem ihnen eigenen geschmeidigen Gang herbei. Sie kamen ganz nah an den Couchtisch heran und setzten sich hin, wobei ihre Nasen auf gleicher Höhe mit dem Käseteller waren. Als der Gast sein Glas zu einem gälischen Trinkspruch hob, kamen die Nasen immer näher.

»Nein!« donnerte Qwilleran. Beide Katzen wichen etwa fünf Millimeter zurück und betrachteten weiterhin mit halbgeschlossenen Augen den verbotenen Käse.

»Freche kleine Teufel«, sagte Brodie. »Ich wette, Sie verwöhnen sie nach Strich und Faden.«

»Probieren Sie diesen Käse, Andy. Es ist ein Schweizer Käse vom neuen Sip’n’Nibble-Laden in der Stahles Row. Zwei Typen aus dem Süden unten führen ihn. Sie nennen sich Jerry Sip und Jack Nibble. Jerry ist der Weinexperte, und Jack weiß alles über Käse.«

»Geben Sie mir ein Stück. Und dann erzählen Sie mir, wie Sie diese Frau kennengelernt haben.«

»Es war ein verrückter Zufall. Ich hatte sie zwar noch nie gesehen, aber gestern haben sie in der Redaktion über sie geredet und erwähnt, daß sie einen dunkelblauen Mietwagen fährt. Und als ich heute nachmittag zu einer Routinekontrolle zur Hütte fuhr, stand auf meinem Parkplatz ein dunkelblauer zweitüriger Wagen! Mein Auto bäumte sich fast auf seinen Hinterrädern auf! Die Frau saß am Fuß der Düne auf meinem Strand und las ein Kochbuch. Also dachte ich mir, daß sie nicht gefährlich sein könne.«

Brodie brummte in Abständen, während Qwilleran ihm die ganze Geschichte erzählte. »Sie hat sich erboten, mir gefüllte Weinblätter zu machen, wenn ich die Zutaten kaufen würde, und damit war ich gerade beschäftigt, als die Bombe explodierte.«

Der Polizeichef gluckste. »Sie wollte Ihren Wagen aus der Zufahrt weghaben, damit sie abhauen konnte.«

»Das habe ich zuerst auch gedacht. Ein paar Minuten kam ich mir wie eine totale Niete vor. Dann wurde mir klar – und meiner Meinung nach war es auch so –, daß sie die Meldung im Radio gehört hat und schnell aus der Stadt verschwinden mußte. Aus irgendeinem Grund wußte sie, daß die Bombe ihr gegolten hatte. Ich rief am Flughafen an und erfuhr, daß sie das Auto zurückgegeben und den Shuttleflug genommen hatte.«

Brodie sagte: »Vielleicht ist sie so schnell verschwunden, weil sie an dem Anschlag beteiligt war. Sie war ja günstigerweise nicht in dem Gebäude – und versteckte sich auf Ihrem Grundstück –, als die Bombe hochging.«

Qwilleran strich sich kräftig über den Schnurrbart, wie immer, wenn sich sein sechster Sinn meldete. Ein Ziehen an seiner Oberlippe war das Zeichen, daß er auf der richtigen Spur war. »Ich bleibe dabei, Andy, daß sie auf der Flucht ist und untertauchen will. Normalerweise gibt es keinen sichereren Ort zum Untertauchen als diese Gegend hier, aber da ist noch etwas. Als ihr der Wind die Haare aus dem Gesicht blies, sah ich vor ihrem rechten Ohr eine lange, senkrechte Narbe.«

»Die könnte von einem Autounfall stammen«, meinte Brodie. »Welchen Namen hat sie Ihnen gesagt?«

»Nur ihren Vornamen: Onoosh.«

»Onoosh? Was ist das für ein Name? Im Hotel hat sie sich als Ona Dolman eingetragen.«

Eine dunkelbraune Pfote glitt langsam und verstohlen über die Kante des Couchtisches.

»Nein!« brüllte Qwilleran, und die Pfote wurde rasch zurückgezogen.

»Ich wußte gar nicht, daß Katzen Käse mögen«, sagte der Polizeichef, der glaubte, daß Katzen von Nagetieren und Fischköpfen leben.

»Seit das neue Geschäft eröffnet wurde, sind beide Katzen geradezu süchtig nach Käse«, sagte Qwilleran.

»Nun, ich glaube, wir werden Ona Dolman nie wiedersehen, aber damit können wir leben. Das Schlimme dabei ist der Mord an diesem unschuldigen Mädchen – Anna Marie Toms. Ich kenne die Familie – anständige Leute! Nicht jeder, der in Chipmunk wohnt, kommt mit dem Gesetz in Konflikt. Sie war gewissermaßen die Verlobte von Lenny Inchpot, Lois’ Sohn. Wenn sie es wollen, werde ich bei ihrem Begräbnis Dudelsack spielen.«

»Wissen Sie genau, wie es passiert ist, Andy?«

»Das wird erst später bekanntgegeben, aber ich erzähle es Ihnen jetzt – es bleibt unter uns.« Brodie hatte allmählich begriffen, daß der Journalist aus dem Süden unten vertrauenswürdig und nützlich war. Qwillerans Erfahrung als Polizeireporter in Großstädten im ganzen Land hatten ihm Einblicke in die polizeilichen Ermittlungsmethoden gewährt, und sein natürlicher Drang, sich als Schnüffler zu betätigen, hatte schon häufig Dinge ans Licht gebracht, die für die offiziellen Ermittler von Nutzen waren. Wenn er diesem Hobby frönte, blieb Qwilleran gerne im Hintergrund, gab den Behörden Tips und verzichtete auf öffentliche Anerkennung. Brodie hingegen schätzte seine Mitarbeit und ließ ihm gelegentlich – über seine Tochter, die Innenausstatterin – vertrauliche Informationen zukommen. Es war ein zwangloses Arrangement, von dem die anderen Polizeidienststellen in der Gegend nichts wußten.

»Alles, was Sie mir erzählen wollen, bleibt stets unter uns, Andy. Das versteht sich von selbst.«

»Okay. Heute nachmittag etwa um vier Uhr kam ein unbekannter Mann – Weißer, ungefähr vierzig, mittelgroß, glattrasiert – mit einem Geschenkpaket und Blumen für Ona Dolman ins Hotel. Lenny, der Dienst in der Rezeption hatte, sagte, sie sei nicht da, aber er würde die Sachen in ihr Zimmer hinaufschicken, sobald der Hausdiener von seiner Pause zurückkäme. Der Verdächtige sagte, das Geschenk sei aus mundgeblasenem Glas, also sehr zerbrechlich, und es wäre ihm lieber, wenn er es selbst hinauftragen und an einen sicheren Ort bringen könne. Er bat um ein Blatt Papier und schrieb: VORSICHTIG ÖFFNEN, LIEBLING. Also sagte ihm Lenny, er solle das Hausmädchen im ersten Stock bitten, ihm die Tür zu Zimmer zweihundertdrei aufzuschließen. Als der Verdächtige wieder herunterkam, bedankte er sich und ging durch die Hintertür hinaus. Der Hausdiener rauchte gerade auf dem Parkplatz eine Zigarette und sah, wie ein blauer Pick-up langsam die Straße hinter dem Hotel entlangfuhr und ein Mann in einer blauen Jacke einstieg. Er dachte sich nichts dabei. Blaue Pick-ups und blaue Jacken gibt es in dieser Gegend jede Menge.«

Qwilleran erkundigte sich nach Zeugen im ersten Stock.

»Die Geschäftsführerin hat da oben ihr Büro. Sie hat den Verdächtigen nicht gesehen, aber das Hausmädchen fragte, wo sie eine Blumenvase finden könne, und ging danach mit dem Staubsauger in Zimmer zweihundertdrei, weil der Teppich von den Blumen schmutzig geworden war. Und als sie den Staubsauger ansteckte oder damit herumfuhr, hat sie wahrscheinlich die Bombe zur Explosion gebracht. Lenny fühlt sich für ihren Tod verantwortlich. Der Junge wird psychologische Betreuung brauchen.«

»Schlimme Geschichte«, sagte Qwilleran ernst. »Kann er den Verdächtigen beschreiben?«

»Es gibt zwei Zeugen, die ihn genau gesehen haben – Lenny und der Blumenhändler, der ihm die Blumen verkauft hat. Beim SBI fertigen sie nach ihren Beschreibungen ein Phantombild an, aber ich weiß nicht, wie sie unter den Trümmern irgendwelche Hinweise finden wollen. Eine Bombe zerstört viele Beweise.«

»Ja, aber die Kriminaltechniker können Unglaubliches leisten. Es scheint jedes Jahr neue technische Methoden zu geben.« Qwilleran schenkte Brodie noch ein Glas Scotch ein und fragte, wie ihm der Käse schmecke.

»Das Zeug ist gut! Ich muß meiner Frau davon erzählen. Wie haben Sie gesagt, heißt er?«

»Gruyere. Er ist aus der Schweiz.«

»Yau!« kam eine lautstarke Forderung vom Boden, und Qwilleran gab jeder Katze ein winziges Krümelchen, über das sie sich sofort hermachten, um es dann ausgiebig zu kauen und zu genießen, als wäre es ein Riesenstück.

Brodie fragte: »Hat Ona Dolman irgend etwas gesagt, das einen Hinweis auf den Bombenleger geben könnte?«

»Nein, ich fürchte, das habe ich versäumt. Ich hatte vor, ein paar einschlägige Fragen zu stellen, wenn wir die Weinblätter aßen. Ich habe sogar eine Flasche guten Wein für sie gekauft!« sagte Qwilleran verärgert.

»Nun, jedenfalls wissen wir jetzt, daß sie mit dem Flugzeug weggeflogen ist, und können mit der Suche beginnen. Wenn sie hier wirklich untergetaucht ist, dann hat sie sicher falsche Daten angegeben, aber auf dem Auto werden Fingerabdrücke sein, wenn sie es nicht schon gewaschen haben.« Er ging zum Telefon und rief beim Flughafen an; das Auto war gleich nach der Rückgabe gründlich gereinigt worden. Qwilleran sagte, am Spülbecken in der Hütte wären sicher Fingerabdrücke, und er gab Brodie den Schlüssel und den Klappstuhl, die Kochbücher und den Strohhut, die sie zurückgelassen hatte.

»Ihre Fingerabdrücke werden wir auch brauchen, Qwill. Kommen Sie morgen bei der Polizeiwache vorbei.«

»Ich beneide Sie nicht, Andy. Sie wissen nicht, wer sie wirklich ist, wo sie wirklich lebt, warum sie verfolgt wird, wohin sie gefahren ist, wer die Bombe gelegt hat, wo der Täter lebt, welches Motiv er hat, wie er sie gefunden hat und wer das Fluchtauto fuhr.«

»Nun, wir sollten ihre Fingerabdrücke bekommen, und praktisch jeder Mann, jede Frau und jedes Kind in Pickax kann sie beschreiben… Wie, haben Sie gesagt, heißt dieser Käse?«

»Gruyere.«

»Yau!« machte Koko.

Qwilleran sagte: »Ich habe den Mann im Käsegeschäft gefragt, warum eine Katze diesen Käse Emmentaler vorziehen würde, der ja auch aus der Schweiz kommt. Er sagte, er ist cremiger und salziger.«

»Ist er teuer?«

»Er kostet mehr als der Schmelzkäse bei Toodle, aber Mildred sagt, wir sollten bessere Lebensmittel kaufen und weniger davon essen.«

Brodie stand auf. »Ich mach’ mich jetzt lieber auf den Heimweg, sonst ruft meine Frau noch die Polizei.«

In diesem Augenblick hörten die beiden Männer unter dem Couchtisch ein leises Knurren. Sie drehten sich um und sahen, daß sich Koko darunter hervorschlich. Er stieß gutturale Laute aus, schlug langsam mit dem Schwanz hin und her und schlich sich an Yum Yum an.

»Passen Sie auf!« flüsterte Qwilleran.

RUMSS! Koko sprang! HUSCH! Yum Yum sauste davon, und sie lieferten einander über die Rampe hinauf eine wilde Verfolgungsjagd.

»Sie geben nur an«, sagte Qwilleran. »Das machen sie, um Aufmerksamkeit zu erregen.«

Dann ging der Polizeichef mit einem Stück Gruyere nach Hause.




 

Am Samstag morgen fütterte Qwilleran die Katzen, kontrollierte ihr Kistchen, bürstete ihnen das Fell und kämmte sich dann ein paar Katzenhaare aus dem Schnurrbart und den Augenbrauen. Koko hatte ein Buch vom Regal geworfen. »Nicht jetzt. Später«, sagte er. »Ich habe eine Menge zu erledigen. Wenn ich wiederkomme, werde ich für dich dasein.« Er stellte das Buch Wilder Honig wieder aufs Regal. Dann dachte er, Augenblick mal! Spürt dieser Kater, daß ich jetzt einen Bienenzüchter interviewen will? Und wenn ja, wie bringt er mein Vorhaben mit dem Wort ›Honig‹ auf dem Einband in Verbindung? Doch er mußte zugeben, daß Koko manchmal sehr verschlungene Wege der Kommunikation wählte.

Er ging zur Polizeiwache, um sich die Fingerabdrücke abnehmen zu lassen, und dann in die Bücherei wegen eines Buches über Bienenzucht. Um nicht wie ein vollkommener Tölpel dazustehen, las er die Definitionen für Ammen, Arbeiterinnen und Wachbienen nach, und was ›schwärmen‹, ›beweiseln‹ und ›abtrommeln‹ bedeutete. Dabei hörte er, wie die Angestellten Homer Tibbitt grüßten, der jeden Tag mit einer Aktentasche und einer braunen Papiertüte in die Bücherei kam. Obwohl an der Eingangstür ein Schild mit der Aufschrift SPEISEN UND GETRÄNKE VERBOTEN hing, wußte jeder, was in der Papiertüte war. Homer Tibbitt war jedoch Ende Neunzig, und wegen seines Alters war man nachsichtig. Mit seinem eckigen, aber energischen Gang marschierte er zum Aufzug und fuhr in den Mezzanin, wo er im Leseraum seinen Nachforschungen nachging.

Qwilleran ging ihm über die Treppe nach. »Guten Morgen, Homer. Welches Thema steht heute an?«

»Ich befasse mich noch immer mit dem Goodwinter-Clan. Amanda hat in einer alten Truhe einige Familiendokumente gefunden und sie der Bücherei geschenkt. Darunter sind recht pikante Sachen.«

»Wissen Sie etwas über die Familie Limburger?« Qwilleran setzte sich auf der anderen Seite des Tisches auf einen harten Eichenstuhl; der Historiker brachte immer sein aufblasbares Sitzkissen mit.

»Und ob! Ich habe vor ein paar Jahren eine Monographie über sie geschrieben. Soweit ich mich erinnere, ist der erste Limburger Mitte des neunzehnten Jahrhunderts aus Österreich gekommen, um der Einberufung zu entgehen. Er war Zimmermann, und die Bergwerksgesellschaften engagierten ihn, um Häuser für die Arbeiter zu bauen. Doch er war ehrgeizig und baute sich schließlich seine eigenen Herbergen und Gasthäuser. Damals galt man als geschäftstüchtig, wenn man die Arbeiter ausbeutete, und er wurde sehr reich.«

»Was wurde aus seinem Herbergenimperium?«

»Die Gebäude brannten eines nach dem anderen ab. Einige wurden während der Wirtschaftskrise abgerissen und das Holz als Brennholz verwendet. Das Hotel Booze ist das einzige, das noch steht. Die Familie selbst – die zweite Generation – wurde während der Grippeepidemie 1918 ausgerottet. Nur einer hat überlebt, und der lebt noch immer.«

»Sie meinen Gustav?« fragte Qwilleran. »Es heißt, er sei ziemlich exzentrisch.«

»Ich habe ihn seit Jahren nicht mehr gesehen, aber ich weiß noch, wie er als Junge gerade seine Eltern verloren hatte. Entschuldigen Sie mich, ich muß mein Gedächtnis etwas auffrischen.« Der alte Herr rappelte sich auf und ging mit seiner Papiertüte in die Toilette. Es war kein Geheimnis, daß die Tüte eine Thermosflasche mit koffeinfreiem Kaffee mit einem Schuß Weinbrand enthielt. Als er zurückkam, war ihm wieder alles eingefallen.

»Ja, ich erinnere mich an den jungen Gustav. Ich unterrichtete damals als frischgebackener Lehrer in einer Schule mit nur einem Klassenzimmer, und er tat mir leid. Er hatte seine Familie verloren und wohnte bei einer deutschsprachigen Familie. Sein Englisch war schlecht, und zu allem Übel herrschte nach dem Ersten Weltkrieg eine sehr deutschfeindliche Stimmung. Kein Wunder, daß er ein schlechter Schüler war. Er schwänzte häufig den Unterricht, lief ein paarmal von zu Hause weg und brach die Schule schließlich ab.«

»Hat er nicht das Familienvermögen geerbt?«

»Das ist wieder eine andere Geschichte. Es gab Gerüchte, daß seine Vormunde sein Geld schlecht verwaltet hätten. Und man erzählte sich, daß er nach Deutschland ging, um sich die Hörner abzustoßen und alles verlor. Ich weiß, daß er das Hotel Booze an die Pratts verkaufte und das New Pickax Hotel behielt. Ich habe gehört, es wurde gestern von einer Bombe zerstört.«

»Anscheinend hat Gustav nie geheiratet«, bemerkte Qwilleran.

»Soviel wir wissen, nicht. Aber wer weiß, was er in Deutschland getan hat? Als ich die Geschichte der Limburgers schrieb, versuchte ich ihn zum Reden zu bringen, aber er war verschlossen wie eine Auster.«

»Er liegt jetzt im Krankenhaus, sein Zustand ist ernst.«

»Nun, er ist ja schon in einem vorgerückten Alter«, sagte Homer – über einen Mann, der fünfzehn Jahre jünger war als er.

Als Qwilleran Richtung Norden zum Limburger-Haus fuhr, passierte er an der Kreuzung der Ittibittiwassee Road den heruntergekommenen Dimsdale-Diner und sah, daß auf dem unkrautüberwucherten Parkplatz ein halbes Dutzend Fahrzeuge von Farmern stand. Das bedeutete, daß die Dimsdale-Diner Kaffee-, Klatsch- und Raucherrunde im Gange war. So nannte Qwilleran die ausgelassene Gruppe Kaffeetrinker, die sich ganz zwanglos in einer Pause zwischen den diversen Arbeiten auf der Farm trafen, um zu lachen, zu klatschen und Zigaretten zu rauchen. Er parkte seinen Wagen und wurde begeistert begrüßt.

»Da ist Mr. Qwilleran!… Rück rüber und mach Platz für ein großes Tier aus der Innenstadt!… Nehmen Sie sich ‘nen Stuhl, Mann!«

Qwilleran holte sich einen Becher abscheulichen Kaffee und einen altbackenen Donut und setzte sich zu den fünf Männern mit Farmermützen und Farmerjacken. Sie wandten sich wieder ihren Witzeleien, Gerüchten und Vorurteilen zu:

»Die Bombe hat einer von denen selber gelegt. Darauf gehe ich jede Wette ein!«

»Sie hätten das ganze Innere des Hotels in Schutt und Asche legen und dann ganz neu ausbauen sollen!«

»Sieht aus, als wär’ diese ausländische Biene daran beteiligt gewesen.«

»Als der alte Gus davon erfuhr, mußten sie ihn ins Krankenhaus bringen.«

»Was passiert mit dem Hotel, wenn er abkratzt?«

»Er wird’s wohl dem Typen vermachen, der für ihn arbeitet.«

»Das ist doch ein Witz! Gus ist viel zu knauserig, als daß er einen Penny verschenken würde – selbst nach seinem Tod!«

»Der stirbt nicht, es sei denn, es
fällt ihm ‘ne Methode ein, wie er alles mitnehmen kann.«

»Ich wette, der hat ‘n paar Millionen im Hinterhof vergraben. Was meinen Sie, Mr. Qwilleran?«

»Wenn Sie alles glauben, was Sie hören, kann man mit dem Geld, das in den Hinterhöfen von Moose County vergraben ist, die Staatsschulden bezahlen.«

Alle lachten. Dann schoben sie ihre Stühle zurück und trotteten hinaus zu ihren blauen Pick-ups.

Auf der Fahrt nach Black Creek machte Qwilleran einen Umweg über die Stadt Brrr, so genannt, weil es der kälteste Ort im ganzen Bezirk war. Er wollte mit Gary Pratt plaudern, dem Besitzer des Hotel Booze und freundlichen Gastgeber im Black Bear Café. Mit seinem zotteligen schwarzen Bart und dem schwerfälligen Gang war Gary selbst ein Bär von einem Mann. Er stand hinter der Theke, als sich Qwilleran auf einen Barhocker setzte.

»Das übliche?« fragte er; er knallte einen Becher auf die Theke und griff nach der Kaffeekanne.

»Und einen Bearburger – mit allem Drum und Dran«, sagte Qwilleran.

Der Mittagsrummel hatte noch nicht eingesetzt, und Gary hatte Zeit, sich vor seinem Gast an die Theke zu lehnen. »Was spricht man so in Pickax?«

»Über die Bombe. Was sonst?«

»Wie hier.«

»Haben Sie irgendwelche brillante Theorien über das Motiv?«

»Nun, die Leute in Brrr glauben, daß es was mit dieser Ausländerin zu tun hat. Sie haben sie am Strand sitzen sehen und in den Touristenläden auf der Strandpromenade. Ihre Haare sind ihnen verdächtig. Sie war mal zum Mittagessen hier, und ich habe versucht, sie in ein Gespräch zu verwickeln. Keine Chance. Und dann traf sie sich letzten Samstag zum Abendessen mit einem unserer Hotelgäste – einem Mann.«

»Was war das für ein Mann?«

»Sah aus wie ein Geschäftsmann – klare Gesichtszüge und ungefähr in ihrem Alter –, trug ‘nen Anzug mit Krawatte. In Brrr sieht ein Anzug, mit Krawatte verdächtig nach dem FBI oder dem Finanzamt aus, und das macht die Leute nervös. Er ist um etwa halb sechs im Hotel eingetroffen, könnte also mit dem Shuttleflug angekommen sein, und sie könnte ihn vom Flughafen abgeholt haben. Sie fährt einen Mietwagen; wir haben ihn auf unserem Parkplatz gesehen. Jedenfalls haben sie miteinander gegessen – sie saßen an einem Ecktisch und unterhielten sich wie alte Ich-weiß-nicht-was.«

»Wie alte Freunde?«

»Nein.«

»Als wollten sie nicht auffallen?«

»Das auch nicht – es sah eher nach ernsthaften Geschäftsverhandlungen aus, aber jedesmal, wenn ich ihnen ein Glas Wein brachte oder mit der Kaffeekanne vorbeikam, redeten sie über das Wetter. Aber wieviel kann man schon über das Wetter sagen? Hier gibt es ‘nen Typen, der ist sicher, daß der Bombenanschlag ein Versicherungsbetrug ist, und daß sie als Täuschungsmanöver eingesetzt worden ist, damit es so aussieht, als sei die Bombe für sie gedacht gewesen.«

»Gary, können Sie sich wirklich vorstellen, daß der alte Knacker in Black Creek einen komplizierten Versicherungsbetrug plant?«

»Er nicht. Sie verdächtigen die gerissenen Kerle von der Immobilienverwaltung in Lockmaster. Die führen das Hotel für ihn. Ich selbst habe auch eine Theorie. Jedermann weiß, daß das Fremdenverkehrsamt in Lockmaster versucht hat, ihn zum Verkauf zu bewegen. Aber er verkauft nicht. Sie wissen, wie die Deutschen in bezug auf Grund und Boden sind. Nun, jetzt, wo das Gebäude beschädigt ist, wird er bereit sein, zu verkaufen – zu ihrem Preis.«

Qwilleran schnaubte in seinen Schnurrbart und überlegte, daß jeder in Moose County jeden in Lockmaster für einen Gauner hielt. Genau wie die Bewohner von Lockmaster glaubten, daß Moose County von Bauerntölpeln bewohnt sei. Diese absurde Borniertheit hatte nichts mit Rasse, Hautfarbe oder Religion zu tun; es war eine reine Frage der Geographie. Er sagte zu Gary: »Dieser Mann in Anzug und Krawatte – war er so dunkelhäutig wie sie?«

»Nein, er hatte einen hellen Teint und rötliches Haar. Sie waren auch am nächsten Tag zusammen, und ich glaube, dann hat sie ihn zum Samstagabend-Shuttle gebracht. Er hat so gegen halb fünf seine Rechnung bezahlt – mit Bargeld. Da fragt man sich, was der in seiner Aktentasche hatte.«

Der Bearburger mit allen Beilagen wurde serviert, und Gary wechselte das Thema. Er erzählte vom Radrennen am Labor Day. »Ich habe nicht bis zum Ende durchgehalten – das hab’ ich auch gar nicht erwartet –, aber es hat Spaß gemacht. Haben Sie gehört, was als nächstes kommt? Der Radfahrclub sponsert ein Radrennen, das ›Essen auf Rädern‹ zugute kommen soll – unser Beitrag zum Gourmet-Festival. Man kann die Teilnehmer mit einem Betrag von zehn Cents bis einen Dollar pro Meile sponsern. Ich denke, ich werde so dreißig Meilen durchhalten. Danach müssen sie mich wohl im Schlappi-Wagen wegkarren.«

»Was ist denn ein Schlappi-Wagen?« fragte Qwilleran.

»War nur ein Scherz. Es handelt sich dabei um ein Versorgungsfahrzeug mit Wasser, Energiedrinks, erster Hilfe und Ständern für kaputte Fahrräder. Kein Essen. Und man kann sich nicht mitnehmen lassen.«

»Okay, ich sponsere Sie.« Qwilleran unterschrieb eine grüne Sponsorenkarte für einen Dollar pro Meile. Dann sagte er: »Kennen Sie zufällig Aubrey Scotten?«

»Klar. Von der High School. Ich kenne alle Scotten-Brüder. Sie sind im Freizeitclub. Aubrey kommt ab und zu mal auf ‘nen Hamburger vorbei. Haben Sie ihn kennengelernt?«

»Kurz. Ich soll ihn heute nachmittag über Bienenzucht interviewen. Glauben Sie, er ist ein guter Interviewpartner?«

»Ach, der wird reden wie gedruckt. Meistens ist er ja sehr ruhig, doch wenn er jemanden mag, ist er nicht zu bremsen. Aber ich weiß nicht, wieviel davon Sie dann verwenden können.«

»Können Sie mir ein paar Informationen geben?«

»Zum Beispiel…?«

»Ist er eine zuverlässige Autorität in bezug auf Bienenzucht? Gilt sein Honig als gut? Hat er immer schon weißes Haar gehabt?«

Gary machte ein unsicheres Gesicht, entschied aber dann, daß es schon in Ordnung war, diesem speziellen Journalisten etwas zu erzählen. »Also… was die Haare anlangt: Das passierte, als er bei der Marine war. Er hatte einen Unfall, und seine Haare wurden über Nacht weiß.«

»Was war das für ein Unfall?«

»Irgendeine Panne auf dem Schiff, wurde nie genau aufgeklärt. Aubrey bekam einen Schlag auf den Kopf und fiel ins Meer und ist fast ertrunken. Als sie ihn herauszogen, war er mehr tot als lebendig, aber er kam wieder zu sich. Diese Scottens sind ein zäher Schlag. Aber das Erlebnis hat seine Persönlichkeit verändert.«

»Inwiefern?«

»Nun ja, in der High-School war er ein richtiger Rowdy, und jetzt ist er ein friedlicher Mann, der keiner Fliege was zuleide tun kann! Und dann hat er früher in der Fischerflotte der Scottens gearbeitet; jetzt hat er schreckliche Angst vor Schiffen, und beim Anblick einer großen Wasserfläche bekommt er hysterische Anfälle. Er wurde aus Gesundheitsgründen ehrenhaft aus der Marine entlassen und nach Hause geschickt… Sagen Sie aber bitte niemandem, daß ich Ihnen das alles erzählt habe.« Gary schenkte Qwilleran noch eine Tasse Kaffee ein. »Aber das Ganze hatte auch etwas Gutes! Aubrey wurde eine Art Genie. Er kann alles reparieren – buchstäblich alles! Vorher war er nicht so. Er hat hier den großen Kühlschrank repariert und meine Stereoanlage zu Hause.«

Qwillerans Blutdruck stieg; das Erlebnis der Todesnähe gäbe ein viel interessanteres Thema für seine Kolumne ab als die Bienenstory.

Dann sagte Gary: »Aubrey spricht nicht über seinen Unfall, und seine Familie auch nicht – schon gar nicht mit einem Journalisten. Ein paar Wissenschaftler wollten heraufkommen und sein Hirn untersuchen, aber seine Brüder haben das sofort unterbunden.«

Zum zweiten Mal in zwei Tagen mußte Qwilleran erleben, daß sich ein gutes Thema nicht für die Zeitung verwerten ließ, und das bedeutete… zurück zu den Bienen!

Das Limburger-Herrenhaus erhob sich inmitten der desolaten Landschaft von Black Creek wie ein Geisterhaus. Aber, dachte Qwilleran, als er am Straßenrand stehenblieb, würde man es renovieren, könnte man daraus – mit etwas Phantasie und ein paar Millionen Dollar – ein imposantes Landgasthaus machen. Die Außenmauern – die Ziegel waren horizontal, vertikal, diagonal und im Fischgrätenmuster angeordnet – waren einzigartig. Die hohen, majestätischen Fenster hatten (mit Ausnahme des einen, das beim Halloween-Anschlag in die Brüche gegangen war) buntes oder geätztes Glas oder Glas mit Facettenschliff in den Oberlichten.

Auf dem Verandageländer warteten die aufgereihten Steine auf die Heimkehr des Patienten, und der rotbraune Promenadenmischling, der den Unfall des alten Mannes ausgelöst hatte, lungerte noch immer herum.

Qwilleran stieg vorsichtig über die zerbröckelnde Treppe und läutete. Nichts rührte sich. Er ging um das Haus herum, wobei er ständig sagte: »Braver Hund, braver Hund!« Das Tier winselte, rieb sich mit der Schnauze an ihm und sah ganz einsam und verlassen aus; Qwilleran wünschte, er hätte vom Dimsdale Diner ein paar altbackene Donuts mitgebracht.

»Hallo! Hallo? Ist jemand da?« rief er in die Richtung des verwitterten Schuppens. Die Tür stand offen, und aus dem düsteren Innenraum tauchte eine massige, weißhaarige Gestalt auf. Aubrey wirkte verwirrt.

Qwilleran sagte: »Ich war gestern hier, als Mr. Limburger die Treppe hinunterfiel. Ich bin Jim Qwilleran, erinnern Sie sich? Ich habe Ihnen gesagt, ich würde wiederkommen, um von Ihnen alles über die Bienenzucht zu erfahren.«

»Ich hab’ nicht geglaubt, daß Sie wiederkommen«, sagte der junge Mann. »Die Leute sagen, sie kommen wieder, und dann tun sie es nicht. Ein Mann hat mal zwölf Gläser Honig bestellt, und ich hab’ sie alle in einen Karton verpackt. Ist nie wiedergekommen. Ich versteh’ das nicht. Es ist unfreundlich. Oder finden Sie das vielleicht in Ordnung?« jammerte er mit hoher, klagender Stimme.

»Manche Menschen sind nicht sehr rücksichtsvoll«, sagte Qwilleran teilnahmsvoll. »Wissen Sie, wie es Mr. Limburger geht?«

»Ich komme gerade aus dem Krankenhaus. Er lag im Bett und hat sich fürchterlich über das Essen beschwert. Er ißt gerne Hasenpfeffer und Eisbein und fette Sachen. Ich hab’ mal gesehen, wie er ein Pfund Butter gegessen hat, als wär’s ‘ne Nascherei. Mir wurde schon beim Zuschauen schlecht.«

Qwilleran deutete auf den Schuppen. »Gehört das zu Ihrer Bienenzucht?«

»Hier schleudere ich den Honig.«

»Haben Sie Honig zu verkaufen? Ich würde gerne ein paar Gläser kaufen.«

»Halb- oder Viertellitergläser? Viertelliter habe ich nicht. Die hab’ ich alle an Toodles Supermarkt verkauft. Mrs. Toodle ist sehr freundlich. Sie kennt meine Mutter.« Er verschwand im dunklen Schuppen und kam mit zwei ovalen Gläsern mit einer klaren, dicken, bernsteinfarbigen Flüssigkeit zurück.

»Warum sind Honiggläser immer flach?« fragte Qwilleran. Zynisch dachte er, da sieht es nach mehr aus, als es ist.

»In flachen Gläsern wirkt der Honig heller. Die meisten Leute mögen hellen Honig. Ich weiß nicht, warum. Ich mag den dunklen. Der hat mehr Geschmack. Das hier ist Blütenhonig. Ich hab’ Lois welchen gebracht, und sie hat mir ein üppiges Frühstück spendiert. Sie hat mir Backpflaumen, Truthahnhackbraten, zwei Eier, Toast und Kaffee hingestellt.«

Aubrey plapperte weiter, bis Qwilleran vorschlug, auf die Veranda zu gehen und den Kassettenrecorder einzuschalten. Vorher mußte Aubrey jedoch für Pete etwas zu fressen holen. Pete war der rotbraune Hund. Qwilleran wartete auf Limburgers knarrendem Schaukelstuhl, der auf einem knarrenden Bretterboden stand. Lautstark schaukelte er hin und her und dachte dabei an den armen alten Hund, der jeden Tag herkam und an der Hintertür gefüttert und an der Vordertür mit Steinen beworfen wurde – nicht, daß der Alte sein Opfer je getroffen hätte. Aber diese Behandlung mußte für Pete verwirrend gewesen sein, und es war kein Wunder, daß er den mit Ziegeln ausgelegten Weg beschmutzte.

Aubrey kam durch das Haus und die Vordertür; er hatte ein großes Buch in der Hand, das er Qwilleran reichte. Es war eine sehr alte Bibel mit Ledereinband und Goldprägung; der Text war in altem Deutsch geschrieben. Der Bienenzüchter erklärte: »Die ist vor über hundert Jahren aus Österreich hergekommen. Der alte Mann hinterläßt sie mir, wenn er den Löffel abgibt. Die Kuckucksuhr auch. Sie war kaputt, aber ich hab’ sie repariert. Wollen Sie die Kuckucksuhr anschauen? Sie hängt an der Wand.«

»Später«, sagte Qwilleran bestimmt. »Setzen Sie sich, reden wir über Bienen. Sind Sie mal gestochen worden?«

Ernst schüttelte Aubrey den Kopf. »Meine Bienen haben mich nie gestochen. Sie vertrauen mir. Ich rede mit ihnen. Im Winter gebe ich ihnen Zuckerwasser.«

»Würden sie mich stechen?«

»Wenn Sie sie erschrecken oder unfreundlich sind oder eine Wollmütze tragen. Wolle mögen sie nicht. Ich weiß nicht, warum. Mich stechen die Bienen nie. Einmal hab’ ich gesehen, wie ein Schwarm wilder Honigbienen in einen alten Baum flog. Ich ging nachsehen, und sie sind rund um mich herumgeschwärmt. Sie waren überall – in meinem Gesicht, in den Ohren und im Nacken. Es war ein verrücktes Gefühl.«

»Das will ich meinen!« sagte Qwilleran grimmig.

»Ich bin heimgegangen und habe einen leeren Bienenstock geholt. Ich habe den ganzen Schwarm in den Stock gebracht. Ich glaub’, die waren froh, daß sie ein gutes Zuhause bekamen. Bienen sind klug. Wenn es ‘nen Apfelbaum und ‘nen Birnenbaum gibt, dann gehen sie zum Apfelbaum. Der hat mehr Zucker. Der alte Mann mochte keinen Honig. Er mag weißen Zucker. Ich hab’ mal gesehen, wie er mit einem Löffel eine ganze Schüssel Zucker gegessen hat. Mir wurde schon beim Hinsehen übel. Würde Ihnen da auch schlecht werden?«

Stückchenweise, mit zahllosen Abschweifungen, bekam er das Interview auf Band: Ein Bienenstock war wie eine kleine Honigfabrik. Jede Biene hatte eine Aufgabe. Die Arbeiterinnen bauten die Waben. Die Königin legte die Eier. Die Arbeitsbienen sammelten den Nektar und den Blütenstaub von den Blumen, brachten ihn zurück in den Bienenstock und verarbeiteten ihn zu Honig. Es gab Türsteher, die die Stöcke vor Räubern schützten. Die Drohnen produzierten keinen Honig; sie kümmerten sich um die Königin. Wenn es im Bienenstock zu eng wurde, wurden die Drohnen hinausgeworfen und getötet.

Qwilleran fragte: »Wie bringen sie den Nektar in den Stock?«

»In ihrem Magen. Den Blütenstaub transportieren sie in kleinen Körbchen an ihren Beinen.«

Skeptisch fragte Qwilleran: »Sagen Sie mir auch die Wahrheit, Aubrey?«

»Ehrenwort«, sagte der große Mann feierlich. »Wollen Sie die Bienenstöcke sehen?«

»Nur, wenn Sie mir einen Schleierhut leihen. Vielleicht glauben sie, mein Schnurrbart ist aus Wolle.«

»Wenn Sie eine Arbeitsbiene sticht, stirbt sie.«

»Das ist ein schwacher Trost. Geben Sie mir einen Schleierhut und Handschuhe.«

Über einen zerfurchten Pfad gingen sie hinunter zum Fluß, wo es ganz still war; man hörte nur das Geräusch der Stromschnellen und das Gekreisch von Krähen. Am Ufer stand eine armselige Hütte mit einem schäbigen Rauchfang und einer Handpumpe auf einer hölzernen Plattform neben der Tür. Auf einem nahen Feld stand eine einsame Latrine.

Aubrey sagte: »Meine Familie hatte sechs Hütten; sie haben sie an Angler vermietet, die nach Flußbarschen fischten. Zwei der Hütten sind niedergebrannt. Drei wurden von einem Sturm weggeweht. In dieser hier wohne ich. Die Wände waren voller wilder Bienen, ich mußte sie ausräuchern und die Verkleidung abnehmen, und unter den Wänden war alles voller Honig.«

Als sie die Hütte erreichten, hörte Qwilleran in der Ferne ein Summen; er zog die Handschuhe an und setzte den Schleierhut auf. An der Südseite des Gebäudes, in der Sonne und vom Nordwind geschützt, stand auf Plattformen eine Reihe von Holzkisten – nicht ganz so malerisch wie die alten kuppelförmigen Bienenstöcke auf den Honigetiketten. Die Kisten waren Langstroth-Stöcke, wie Qwilleran später erfuhr, und im Jahr 1851 entworfen worden.

Aubrey sagte: »Die Bienen machen die ganze Arbeit. Ich trage die Rahmen mit den Waben hinauf zum Schuppen und nehme den Honig ab und fülle ihn in Gläser. Diese Rahmen mit den Waben können ganz schön schwer werden.«

»Hört sich nach einer klebrigen Angelegenheit an«, sagte Qwilleran.

»Einmal ist mir was Verrücktes passiert. Ich hab’ das Glas nicht richtig unter den Hahn gestellt, und der Honig lief über den ganzen Fußboden.«

Die geschäftigen Bienen nahmen keine Notiz von dem Journalisten. Er sprach leise und machte keine plötzlichen Bewegungen. »Was tun sie im Winter?«

»Sie drängen sich in den Stöcken zusammen und halten sich gegenseitig warm. Ich wickle die Stöcke in Stroh und Fetzen ein. Sie können heraus, wenn sie wollen, aber die Mäuse können nicht hinein.«

»Und was ist mit dem Schnee?«

»Es macht nichts, wenn die Stöcke unter dem Schnee begraben sind, aber Eis – das ist schlimm. Einmal ist mein ganzes Bienenvolk vom Eis erdrückt worden.«

Eine phantastische Geschichte, sollte sie wahr sein, dachte Qwilleran. Er würde es mit Hilfe des Buches in der Bücherei nachprüfen. »Und jetzt würde ich gerne die Kuckucksuhr sehen«, sagte er. In Wirklichkeit interessierte ihn das Innere des Herrenhauses: die Holzschnitzereien, der Kronleuchter aus Hirschhorn, das bunte Glas. Es war nur spärlich möbliert. Der alte Mann hatte beinahe alles verkauft, sagte Aubrey. Nur ein Zimmer wirkte bewohnt. Vor einem Fernseher standen zwei Polstersessel, ein großer Kleiderschrank, der mit geschnitzten Hirschen und dergleichen verziert war, und ein Gewehrschrank mit Glastüren. Das Pendel der geschnitzten Uhr schwang an der Wand hin und her.

»Wer ist hier der Jäger?« fragte Qwilleran.

»Der alte Mann schießt Hasen und macht Hasenpfeffer. Krähen schießt er auch. Ich hab’ früher oft mit meinen Brüdern gejagt. Ich war ein guter Schütze.« Er wandte den Blick ab. »Jetzt will ich nicht mehr jagen.«

Ein dreimaliger Kuckucksruf ertönte, und Qwilleran sagte, er müsse jetzt gehen. Er zahlte seinen Honig und entfernte sich mit neuem Respekt vor der dicken, bernsteinfarbigen Flüssigkeit. Wie viele Bäuche mußten mit Nektar gefüllt werden, fragte er sich, um einen halben Liter Honig zu erhalten?

In seinem Auto verstaute er die Gläser fest an einer sicheren Stelle, wo sie nicht umkippen oder überschwappen konnten. Dann fuhr er zu Toodles Supermarkt, um etwas Frisches für die Katzen und etwas Tiefgefrorenes für sich selbst zu kaufen. Unterwegs dachte er an die fleißigen Arbeiterinnen und die unglückseligen Drohnen… daran, wie die Natur ohne Chemikalien oder Konservierungsmittel Blumen in Nahrungsmittel umwandeln konnte… und an den sanftmütigen Bienenzüchter, der mit seinen Bienen sprach. Sie hatten kein Wort über den Bombenanschlag im Hotel verloren, ein Vorfall, über den jedermann sprach.

Als Qwilleran beim Supermarkt ankam und die Autotür aufmachte, hörte er ein entsetzliches Geräusch – Glas, das auf dem Beton zerschellte und eine bernsteinfarbige, schmierige Pfütze hinterließ. Er schaute hinunter auf das Malheur, hob den Blick gen Himmel und zählte bis zehn.




 

Ein Glas Honig, das auf einem Parkplatz ausgegossen wird, ist nicht so schlimm wie vergossener Honig gemischt mit Glasscherben. Nachdem Qwilleran diese profunde Erkenntnis gewonnen hatte, benachrichtigte er Mrs. Toodle, und sie rief einen ihrer Enkelsöhne. Zu dritt marschierten sie im Gänsemarsch zum Schauplatz des Unglücks, wobei sich Qwilleran überschwenglich entschuldigte und Mrs. Toodle ihm dankte, daß er es ihr gesagt hatte. Der junge Toodle fand die Situation zum Lachen; es war fast so lustig wie damals, als er einen Karton Eier hatte fallen lassen.

»Du mußt jeden noch so kleinen Splitter wegwischen«, ermahnte ihn seine Großmutter. »Wenn ein Hund kommt und die Stelle abschleckt, könnte er sich in die Zunge schneiden.« Als sie sich umgedreht hatte, drückte Qwilleran dem jungen Mann ein großzügiges Trinkgeld in die Hand. »Das ist nicht nötig«, sagte die ältere Dame; nach all den Jahren, in denen sie den Supermarkt führte, hatte sie die Fähigkeit entwickelt, zu sehen, was hinter ihrem Rücken vorging.

In der Delikatessenabteilung kaufte er Corned beef – genug für das Abendessen der Katzen und einen kleinen nächtlichen Imbiß für sich selbst. Dann fuhr er ins Stadtzentrum, um Blumen für Polly zu kaufen. Um fünf Uhr würde sie ihren ersten Spaziergang seit ihrer Operation unternehmen. Er parkte den Wagen auf dem öffentlichen Parkplatz und ging zu Fuß zum Blumengeschäft.

Das Stadtzentrum von Pickax war drei Häuserblocks lang und bestand aus den unterschiedlichsten Steinhäusern: es gab große, kleine, imposante, malerische, prunkvolle und primitive. Alle stammten aus der Zeit, als der Bezirk für seine Steinbrüche berühmt war. Zusammen mit dem steinernen Straßenpflaster gaben sie der Stadt ihren Beinahmen: Steinerne Stadt. Ein englisches Cottage, die Bastille, Stonehenge und eine schottische Burg standen einträchtig nebeneinander. Für Qwilleran war die Main Street sozusagen der Informations-Highway – Freunde und Bekannte blieben stehen, um ihm den letzten Skandal, das neueste Gerücht oder einen neuen Witz zu erzählen.

Heute traf er auf Whannell. MacWhannell, den Buchhalter. Big Mac, ein stämmiger Schotte, grüßte Qwilleran mit »Aye! Es geht ein Gerücht um, daß der kühne Herr Mackintosh einen Kilt bestellt hat, maßgeschneidert! Sie können ihn beim schottischen Abend im Vereinshaus und bei den Highland-Spielen in Lockmaster tragen.«

»Das heißt, wenn ich kühn genug bin, ihn überhaupt zu tragen. Es soll eine Überraschung für Polly werden, also verbreiten Sie dieses Gerücht nicht.« Obwohl seine Mutter eine Mackintosh war, und obwohl er im Gedenken an sie dem Clan beigetreten war, hatte Qwilleran Bedenken, sich in der Öffentlichkeit in einem Kilt zu zeigen.

Die beiden Männer standen am Gehsteig und sahen bestürzt auf die mit Brettern vernagelten Fenster des Hotels auf der anderen Straßenseite. »Wirklich ein Jammer!« meinte der Buchhalter. »Es war kein gutes Hotel, aber das einzige, das wir hatten, und wer weiß, was jetzt damit passieren wird? Der Besitzer liegt im Krankenhaus, und die Immobilienverwaltung wird sich Zeit lassen. Wie Sie wissen, hat sie ihren Sitz in Lockmaster, und ein derartiger Schandfleck im Stadtzentrum von Pickax interessiert sie nicht im geringsten.«

Qwilleran sagte: »Ich habe den Besitzer kurz vor seinem Unfall kennengelernt, und er ist gelinde gesagt exzentrisch. Ich hoffe, er hat seine Angelegenheiten geregelt – in juristischer und in finanzieller Hinsicht. Ich hoffe, er hat einen Anwalt, einen Vermögensberater und ein Testament.«

»Das Problem ist, daß niemand mit diesem Halunken arbeiten will«, sagte Big Mac. »Unsere Kanzlei hat sich früher mal um seine Steuererklärung gekümmert, aber er war unmöglich. Hat keine Belege aufgehoben. Keine Ratschläge befolgt. Was macht man mit so einem Klienten? Ich weiß nicht mehr, ob wir ihn hinausgeworfen haben oder er uns. Sein hiesiger Anwalt hat sich aus lauter Verzweiflung ebenfalls verabschiedet. Wahrscheinlich kümmert sich die Kanzlei in Lockmaster jetzt um alle seine Angelegenheiten. Die haben mein Mitgefühl!«

Auf der Main Street wimmelte es von Leuten, die ihren samstäglichen Einkauf erledigten, da es kein Einkaufszentrum gab, das sie von der Innenstadt weglockte. Dazu gesellten sich ein paar Neugierige, die den Schauplatz des Bombenanschlags angafften. Darunter war Mitch Ogilvie, der eher wie ein Farmer als wie ein Museumsdirektor gekleidet war.

Qwilleran packte ihn fest am Arm. »Mitch, Sie alter Gauner! Was ist mit Ihnen los? Ich habe gehört, Sie haben das Museum verlassen. Sie sehen aus, als wollten Sie zu einem Kostümfest gehen!« Er trug schmuddelige Jeans, Arbeitsstiefel und eine Farmermütze. Außerdem hatte er sich einen Vollbart wachsen lassen.

»Ja, ich arbeite mich langsam hinauf«, sagte der junge Mann. »Vom Hotelangestellten… zum Museumsdirektor… und dann zum Ziegenzüchter! Ich bin froh, daß ich nicht hier gearbeitet habe, als das Hotel explodiert ist.«

»Ja, aber was bedeutet das mit dem Ziegenzuchten?«

»Kristi hat eine neue Herde aufgebaut, und ich habe ihr geholfen, die Antiquitäten ihrer Mutter zu verkaufen. Mit dem Erlös konnte sie im Haus und auf der Farm ein paar bedeutende Verbesserungen vornehmen, und so habe ich bei ihr angefangen.«

»Haben Sie gelernt, wie man Ziegen melkt?«

»Ob Sie es glauben oder nicht, ich mache den Käse. Ich bin auf eine Farm in Wisconsin gegangen und habe an einem Kurs teilgenommen. Das neue Käsegeschäft in der Stables Row verkauft unsere Produkte. Vielleicht haben Sie unser Etikett gesehen: Lattenzaun-Farm. Wir haben den alten weißen Zaun abgerissen, und ich habe aus gespaltenen Latten selbst einen gebaut.«

»Ich habe nicht nur Ihr Etikett gesehen, ich habe auch Ihren Käse gekauft«, sagte Qwilleran. »Ich habe den Feta und den Pfefferkäse probiert. Schmecken toll! Diese Käserei würde ich mir gerne einmal anschauen; vielleicht könnte ich ja darüber schreiben.«

»Klar! Super! Jederzeit!«

Qwilleran schlug den folgenden Nachmittag vor. »Das heißt, wenn es Ihnen nichts ausmacht, sonntags zu arbeiten.«

»Im Ziegengeschäft gibt es keine freien Tage, Qwill.« Mitch warf einen Blick auf das Hotel. »Aber es ist ungefährlicher, als im Pickax Hotel zu arbeiten… Bis dann!«

Qwilleran ging weiter zu Franklins Blumengeschäft. Es befand sich gegenüber dem Hotel und neben Exbridge & Cobb, Exquisite Antiquitäten. Susan Exbridge paßte perfekt in ihren noblen Laden. Sie sammelte georgianisches Silber, gewann im Country Club Bridgeturniere, erhielt Unterhaltszahlungen von einem reichen Bauunternehmer und kaufte ihre Kleider in Chicago. Als Qwilleran vorbeikam, stand sie auf dem Gehsteig und sah sich kritisch ein Schaufenster an, das sie gerade dekoriert hatte.

Er schlich sich von hinten an und sagte mit verstellter Stimme: »Im Teppich ist eine Falte, und der Lampenschirm ist schief.«

Sie sah sein Spiegelbild im Schaufenster und drehte sich rasch um. »Liebster! Wo waren Sie den ganzen Sommer? Hier in der Stadt war es trostlos ohne Sie?« Als etwas extravaganteres Mitglied des Theaterclubs war sie übertrieben theatralisch.

»Es war in vieler Hinsicht ein hektischer Sommer«, erklärte er.

»Ich weiß. Wie geht es Polly?« Die beiden Frauen waren nicht unbedingt befreundet, aber sie hielten sich an die Gesetze der Höflichkeit, wie das in einer Kleinstadt erwartet wird.

»Jeden Tag ein wenig besser. Wir müssen eine Bleibe für sie finden. Ihre Wohnung wird vom College vereinnahmt. Jetzt wohnt sie vorübergehend bei ihrer Schwägerin.«

»Warum wollen Sie und Polly…?« begann sie.

»Unsere Katzen passen nicht zusammen«, unterbrach er sie; er wußte genau, was sie vorschlagen wollte.

Sie sprachen über Indian Village, einen Wohnhauskomplex mit Eigentumswohnungen am Ittibittiwassee River. Es gab dort Naturpfade, am Fluß wimmelte es von Enten, der Wald war von Vogelgezwitscher erfüllt.

»Das Quaken und Zwitschern macht mich manchmal ganz verrückt«, sagte Susan, »aber Polly würde es gefallen.« In ihrer Bemerkung lag ein Hauch Snobismus. In Indian Village gingen die Bridgespieler niemals Vögel beobachten, und die Vogelbeobachter spielten niemals Bridge. Eines Tages, dachte Qwilleran, würde er eine Kolumne über die Cliquen in Moose County schreiben. Dann würde er vielleicht ein paar Freunde verlieren, aber ein Kolumnist hatte nun mal die Pflicht, die Menschen ab und zu richtig aufzurütteln.

Susan öffnete die Eingangstür. »Kommen Sie herein und sehen Sie sich meinen neuen Anbau an.«

Der Laden blitzte stets vor auf Hochglanz poliertem Mahagoni und glänzendem Messing, doch jetzt führte ein Durchgang in einen neuen Raum mit Antiquitäten der verstaubten, verwitterten, volkstümlichen Art.

»Erkennen Sie ein paar dieser primitiven Sachen?« fragte sie. »Sie stammen aus Iris Cobbs persönlicher Sammlung, und ich hatte nie einen Platz, wo ich sie ausstellen konnte, bis das Geschäft nebenan frei wurde. Ich habe die Hälfte davon gemietet, und Franklin Pickett hat die andere Hälfte übernommen. Also, ehrlich, der Mann ist unmöglich! Ständig will er sich kleine Antiquitäten für sein Schaufenster ausleihen, aber er bietet mir nie ein paar Blumen für mein Geschäft an.«

Im Durchgang stand auf einer Staffelei ein rustikales Schild mit der Aufschrift: IRIS-ROBB-SAMMLUNG. Qwilleran sah einen Kiefernholzschrank, etliche Melkschemel, Bänke, deren Sitzflächen aus halben Baumstämmen bestanden, schmiedeeiserne Geräte zum Kochen an offenen Feuerstellen, eine alte Schulbank, ein paar Kreisel und einen verblichenen tamburierten Teppich mit dämlich dreinschauenden Farmtieren um den Rand. Er nahm einen grobgeflochtenen Korb, in dem große, sechseckige Löcher waren. Er hatte senkrechte Seitenwände und etwa dreißig Zentimeter Durchmesser. Er fragte, was die großen Löcher sollten.

»Das ist ein Käsekorb«, erklärte Susan. »Den hat man mit einem Leinentuch ausgelegt, Quark eingefüllt und abtropfen lassen. Er gehörte einer französisch-kanadischen Familie, die in der Nähe von Trawnto Beach lebte. Sie ist 1870 bei einem Schiffbruch hier gestrandet und beschloß, hierzubleiben. Sie hatten Milchkühe und stellten ihren eigenen Käse her, bis das Farmhaus im Jahr 1911 bei einem Brand zerstört wurde. Den Käsekorb und den Teppich konnte die Tochter retten und bewahrte beides auf, bis sie im Alter von fünfundneunzig Jahren starb.«

Qwilleran warf ihr einen steinernen Blick zu. »Sie sollten Romane schreiben, Susan.«

»Es ist jedes Wort wahr! Iris hat die Herkunft auf der Katalogkarte notiert.«

Qwilleran zuckte die Achseln und entschuldigte sich im Geist bei der verstorbenen Iris Cobb. Sie war eine Expertin für Antiquitäten gewesen, eine wunderbare Köchin und eine warmherzige Freundin, aber er hatte sie schon immer im Verdacht gehabt, die Herkunft der Dinge, die sie verkaufte, frei zu erfinden. »Und was ist das?« fragte er und zeigte auf eine verwitterte Holztruhe mit Eisenbeschlägen.

»Eine alte Seemannstruhe«, antwortete Susan geschliffen, »von einem Dachboden in Brrr. Sie wurde nach einem Schiffbruch im Jahr 1892 an Land gespült; man nimmt an, daß sie einst einem schottischen Matrosen gehörte.«

»Na ja«, sagte Qwilleran skeptisch, »und in der Truhe war ein Holzbein, von dem man annahm, daß es Long John Silver gehört hat. Wieviel verlangen Sie für den Käsekorb und die Truhe? Und sind sie ohne Herkunft billiger?«

»Sie sprechen wie ein erfahrener Antiquitätensammler«, sagte sie. »Weil Sie ein alter Freund der lieben Iris sind, gebe ich Ihnen zehn Prozent Rabatt. Sie hätte es so gewollt.«

Qwilleran bedankte sich brummend und stellte einen Scheck aus. Er dachte, daß ihm die liebe Iris sicher zwanzig Prozent gegeben hätte. Er sagte: »Ihr persönliches Kochbuch ist wohl nicht aufgetaucht, oder?«

»Ich wünschte, es wäre aufgetaucht! Ich habe Kunden, die würden ihr Haus verpfänden, um es zu kaufen! Das Buch war in einem fürchterlichen Zustand, aber ihre Rezepte waren unbezahlbar. Sie hat es in dieser alten Schulbank aufbewahrt, aber als ich den Nachlaß schätzen lassen wollte, war es verschwunden.«

»Wie Sie sich vielleicht erinnern, hat sie es mir hinterlassen – ein Scherz, wie ich annehme, weil sie wußte, daß ich nicht kochen kann und es auch nie lernen werde.«

»Ich sage das nicht gerne«, meinte Susan, »aber ich glaube, einer der freiwilligen Mitarbeiter des Museums hat es genommen. Es gab ja fünfundsiebzig – für die Instandhaltung, die Sicherheit, den Empfang, die Katalogisierung, und so weiter. Mitch Ogilvie war damals Museumsdirektor, und er hat im Mitarbeiter-Rundschreiben um die Rückgabe des Kochbuchs gebeten und versprochen, daß keine Fragen gestellt würden. Es gab keine Reaktion… Qwill, ich sage meinem Arbeiter, er soll Ihnen die Seemannstruhe mit Öl einreiben und sie Ihnen dann in die Scheune liefern.«

Mit seinem Käsekorb ging Qwilleran zum Blumenhändler nebenan, wo er sich durch ein Labyrinth aus Grußkarten, Stofftieren, Luftballons, Konfekt und verzierten Trinkbechern kämpfen mußte, bis er bei den Schnittblumen angelangt war.

»Hallo, Mr. Qwilleran«, sagte eine junge Verkäuferin mit langen, seidigen Haaren und großen blauen Augen. »Wieder Gänseblümchen? Oder wollen Sie zur Abwechslung mal Chrysanthemen?«

»Mrs. Duncan hat eine ausgeprägte Leidenschaft für Gänseblümchen und hegt eine unüberwindliche Abneigung gegen Chrysanthemen«, sagte er streng. »Warum preisen Sie die Chrysanthemen so an? Hat Ihr Boß zu viele gekauft? Oder verdient er an den Chrysanthemen mehr?«

Sie kicherte. »Ach, Mr. Qwilleran, Sie sind so witzig. Die meisten Leute mögen Chrysanthemen, weil sie länger halten, und wir haben jetzt eine neue Farbe.« Sie zeigte ihm einen dunkelroten Strauß. »Sie heißt ›Erlesenes Burgunderrot.‹«

»Sie sieht aus wie getrocknetes Blut«, sagte er. »Geben Sie mir nur einen Strauß Gänseblümchen ohne dieses feine Grünzeug, das ständig über den ganzen Boden verstreut ist.«

»Sie wollen nichts Grünes?« fragte sie ungläubig.

»Nichts Grünes, keine Schleifen, keine Luftballons.« Als er sich erfolgreich behauptet hatte, wurde er milder und sagte in freundlichem Tonfall: »Sie hatten ja gestern gegenüber eine ziemliche Aufregung.«

Sie verdrehte ihre ausdrucksvollen blauen Augen. »Ich war vor Angst wie gelähmt! Ich dachte, es sei ein Erdbeben. Mein Chef war im Hinterzimmer und bereitete Sachen für eine Beerdigung vor, und er hatte genausoviel Angst wie ich.« Dann flüsterte sie, obwohl niemand anderer im Geschäft war: »Die Polizei war hier und hat Fragen gestellt. Der Mann, der die Bombe gelegt hat, hat bei uns Blumen gekauft.«

»Haben Sie ihn gesehen?«

»Nein. Ich war im Hinterzimmer und habe Blumen für eine Hochzeit vorbereitet. Mr. Pickett hat ihn bedient. Er hat Chrysanthemen in dieser neuen Farbe gekauft.«

»Nun, sagen Sie Ihrem Boß, er soll sich einen größeren Vorrat der erlesenen burgunderroten Chrysanthemen zulegen. Wenn die Leute erfahren, daß der Bombenleger sie gekauft hat, werden sie sie ihm aus der Hand reißen. Fragen Sie mich nicht, warum. Es ist eine Art Massenhysterie.«

Mit einiger Verspätung – wegen des verschütteten Honigs, der uneingeplanten Gespräche mit Bekannten auf der Main Street und der Antiquitäten, die er gekauft hatte – schnitt Qwilleran den Katzen rasch etwas Corned beef klein. Das salzige Fleisch schien ihnen ganz besonders zu munden. Dann inspizierten sie den Käsekorb, der auf dem Couchtisch stand und dessen loses Geflecht sich auf der weißen Oberfläche als scharfes Linienmuster abzeichnete.

»Dieser Korb wird nicht angeknabbert!« ermahnte sie Qwilleran. »Er hat Mrs. Cobb gehört. Ihr erinnert euch doch an Mrs. Cobb. Sie hat für euch Hackbraten gemacht. Deshalb müßt ihr euch ihrem Korb gegenüber respektvoll benehmen.«

Koko schnupperte daran und ging dann mit der gelangweilten Haltung einer Katze davon, die in ihrem Leben schon bessere Körbe abgeschnüffelt hat. Yum Yum hingegen probierte die Größe aus und stellte fest, daß sie perfekt paßte. Sie rollte sich darin zusammen und legte das Kinn auf den Rand – ein Bild der Zufriedenheit.

Qwilleran fuhr zur Zuckerbäcker-Straße, wo er eine ausgehbereite, aber ängstlich besorgte Polly antraf. »Ich weiß, es ist dumm, so zu empfinden, aber so ist es nun mal«, sagte sie entschuldigend.

»Nach einer Runde um den Block wirst du gleich noch eine zweite machen wollen«, prophezeite er. Er überreichte ihr die Blumen.

»Gänseblümchen!« rief sie. »Das sind die lächelnden Gesichter der Natur! Ihr Anblick stimmt mich immer fröhlich. Ich danke dir, Lieber.« Sie stellte sie ohne große Umstände in eine eckige, gedrungene Vase aus dickem grünem Glas, durch das man die kreuz und quer stehenden Stengel sah. »Gänseblümchen arrangieren sich selbst. Man sollte sich erst gar keine große Mühe geben.«

Qwilleran bemerkte einen großen Topf mit Chrysanthemen im Vorraum. »Ungewöhnliche Farbe«, meinte er.

»Sie heißt ›erlesenes Burgunderrot‹. Dr. Prelligate hat sie geschickt. Ist das nicht aufmerksam?«

Er schnaubte in seinen Schnurrbart. Bei früheren Gelegenheiten hatte ihn Polly bereits als gutaussehend, charmant und intellektuell bezeichnet; jetzt war er also auch noch aufmerksam. Offensichtlich versuchte er, Polly davon abzubringen, aus ihrer Wohnung auf dem Collegegelände auszuziehen, um so mehr Grund, warum sie nach Indian Village ziehen sollte.

Hand in Hand gingen sie langsam die Straße entlang. Sie sagte: »Du weißt, daß uns die Nachbarn beobachten und Gerüchte verbreiten werden. Wenn man in Pickax in aller Öffentlichkeit Händchen hält, kommt das praktisch einer Verlobung gleich.«

»Gut!« sagte Qwilleran. »Dann denken sie wenigstens mal an etwas anderes als an diesen Bombenanschlag im Hotel.« Für die Unterhaltung war vornehmlich er zuständig, während sie sich auf die richtige Atmung und Körperhaltung konzentrierte. Er erzählte ihr von seinem Interview mit Aubrey und den Geheimnissen der Honigherstellung. »Der Dichter, der vom Murmeln unzähliger Bienen gesprochen hat, hat den Nagel auf den Kopf getroffen.«

»Das war Tennyson«, sagte Polly. »Ein perfektes Beispiel für Onomatopöie.«

»Mit diesem Wort habe ich in der vierten Klasse einmal einen Rechtschreibwettbewerb gewonnen«, sagte er. »Der Preis war ein Wörterbuch. Ein Buch über Baseball wäre mir lieber gewesen.«

»Wie geht es Koko und Yum Yum?«

»Gut. Ich lese ihnen gerade griechische Dramen vor – derzeit Aristophanes. Die Vögel gefallen ihnen… Und außerdem spielen Koko und ich ›Blinzeln‹. Wir starren einander an, und wer zuerst blinzelt, muß Strafe zahlen. Er gewinnt immer, und ich gebe ihm dann ein winziges Stückchen Käse.«

»Bootsie sieht mir nie in die Augen«, sagte Polly. »Er ist sehr liebevoll, aber Augenkontakt beunruhigt ihn.«

Der kleine Ausflug war eher therapeutischer als geselliger Natur, und Polly war froh, als sie wieder in den viktorianischen Salon zurückkamen und sie sich in ihren Sessel setzen konnte. Lynette bereitete in der Küche ein Spaghetti-Essen für den neuen Hilfspfarrer ihrer Kirche vor. Qwilleran wurde eingeladen, als vierter daran teilzunehmen, doch er war mit Dwight Somers bei Tipsy verabredet.

In der Zwischenzeit fuhr er nach Hause und las den Katzen noch ein wenig Aristophanes vor. »Ist euch auch klar«, sagte er zu ihnen, »daß ihr zwei zu den wenigen Katzen der westlichen Welt gehört, denen eine klassische Bildung zuteil wird?« Die Stelle mit dem Wolkenkuckucksland, wo die Vögel eine Stadt im Himmel bauten, gefiel ihnen. Einige Stellen schmückte er mit Vogelschreien aus: als er von den dreißigtausend singenden Kranichen las, die mit Steinen aus Afrika angeflogen kamen; von den Schlammlerchen, die den Mörtel mischten; von den Enten mit Füßen wie Maurerkellen, die die Maurerarbeiten erledigten; und von den Spechten, die sich als Zimmerleute betätigten. Yum Yum schnurrte, und Koko wurde ziemlich erregt.

Das Rasthaus Tipsy’s Tavern in North Kennebeck war eine sehr große Blockhütte mit rustikaler Einrichtung, emsigen Serviererinnen mittleren Alters, lauten Gästen und bekannt für gute Steaks. Dwight bestellte ein Glas Rotwein, während Qwilleran wie üblich Squunk-Wasser nahm, ein Mineralwasser aus der Gegend.

»Schmeckt Ihnen das Zeug wirklich?« fragte Dwight. »Ich habe es noch nie gekostet.«

»Man gewöhnt sich daran.« Qwilleran hob sein Glas ans Licht und schnupperte dann daran. »Es sollte von kristallklarer Farbe sein; das Bukett sollte ganz zart an frische Erde erinnern.« Er nippte daran. »Der Geschmack: eine harmonische Mischung aus Schiefer und Lehm, mit einem Hauch von Quarz und einem Nachgeschmack nach… Schlamm.«

»Jetzt sind Sie wohl völlig übergeschnappt!« sagte sein Begleiter.

Sie sprachen in erster Linie über die Pläne für das Gourmet-Festival. Der Bombenanschlag hatte der Stimmung im Stadtzentrum geschadet, doch Dwight hatte den Medienrummel verstärkt, und die Kaufleute taten ebenfalls mit. Das war der kommerzielle Aspekt des Festivals. Doch es steckte noch mehr dahinter. Er sagte: »Der Klingenschoen-Fonds befürchtet, offen gesagt, daß man ihn als eine Art Weihnachtsmann sieht, der das ganze Jahr über seine Gaben verteilt. Deshalb unterstützt er Aktionen zugunsten wohltätiger Zwecke. Der Fonds verdoppelt das Geld, das bei der Prominenten-Auktion, beim Fahrradrennen, beim Pasteten-Backwettbewerb und so weiter aufgebracht wird. Mit dem Erlös werden Nahrungsmittel gekauft, mit denen Bedürftige über den Winter kommen sollen. Wegen des Finanzskandals in Sawdust City wird es mehr Härtefälle geben als sonst.«

»Wer sind die Prominenten, die versteigert werden sollen?« fragte Qwilleran.

»Es ist geplant, ein Essen mit fünf männlichen und fünf weiblichen Singles zur Versteigerung zu bringen. In einigen Fällen ist im Dinner-Paket auch ein Geschenk enthalten. Alles Spenden von Restaurants, Kaufleuten und anderen Unternehmen. Die Zuschauer werden einen Eintrittspreis zahlen, der hoch genug sein wird, um bloße Neugierige abzuschrecken – das bringt noch ein paar tausend Dollar zusätzlich.«

»Wer ist der Auktionator?«

»Foxy Fred. Wer sonst? Er stellt seine Dienste kostenlos zur Verfügung, und Sie wissen, wie gut er ist! Die Leute werden sich blendend unterhalten… Hier ist die Liste der angebotenen Pakete.« Er reichte Qwilleran einen Ausdruck.

1 – Abendessen und Tanz im Bootsclub von Purple Point mit Gregory Blythe, Anlageberater und Bürgermeister von Pickax.


2– Fahrt nach Lockmaster in einer Limousine zu einem Gourmet-Dinner im Fünf-Sterne-Restaurant Palomino Paddock mit Innenausstatterin Fran Brodie.


3 – Porträtaufnahmen im Fotoatelier von John Bushland und ein Picknick auf seinem Kajütboot, geliefert vom Nasty Pasty.


4 – Ein Cocktailkleid aus Auroras Boutique und ein Abendessen im Northern Lights Hotel mit Wetherby Goode, Meteorologe bei WPKX.


5 – Eine Bootsfahrt um die Inseln im See und ein Abendessen im exklusiven Grand Island Club mit Elizabeth Hart, Neuankömmling aus Chicago.


6 – Einen Nachmittag lang Reiten auf privaten Reitwegen und ein Abendessen bei Tipsy mit Dr. med. Diane Lanspeak.


7 – Eine Motorradtour durch den Bezirk und Grillen im State Park mit Derek Cuttlebrink, ehemals Koch in der Old Stone Mill.


8 – Ein Nachmittag am Swimmingpool des Country Club und ein Abendessen im Club-Pavillon mit Hixie Rice, stellvertretende Herausgeberin des Moose County Dingsbums.


9 – Ein Büffet nach Wahl und ein Rockkonzert im Hot Spot mit Jennifer Olson, der jüngsten Hauptdarstellerin des Theaterclubs.


Qwilleran las die Liste und nickte beifällig über die Auswahl; ein paarmal gluckste er.

Dwight fragte: »Wie gefällt sie Ihnen? Haben wir die wichtigsten Leute dabei? Derek und Jennifer haben wir hineingenommen, um die jungen Leute zu interessieren. Dereks Groupies werden in Scharen kommen und kreischen.«

»Er ist ein ehemaliger Koch der Old Stone Mill«, sagte Qwilleran. »Er ist ein ehemaliger Hilfskellner, der zwei Monate lang in der Küche gearbeitet und Krautsalat gemacht hat. Die Mädchen stehen auf ihn, weil er zwei Meter drei groß und – Schauspieler ist.«

Dwight machte sich Notizen. »Alles aufgeschrieben! Sonst noch etwas?«

»Alles andere sieht gut aus. Jedermann weiß, daß Elizabeth Hart ein millionenschweres Treuhandvermögen besitzt; das wird den Preis in die Höhe treiben… Greg Blythe wird sehr gut ankommen. Die Leute, die für ihn bieten, werden sich ein paar heiße Tips für Investitionen erhoffen und dazu noch das berühmte Cajun Supreme des Bootsclubs, das in Wirklichkeit Karpfen ist.«

»Was sagen Sie zu dem Paket mit Dr. Diane, Qwill?«

»Sie ist eine sympathische und intelligente junge Frau, und jedermann mag die Steaks bei Tipsy, doch nicht jedermann reitet gern. Sind Ersatzpreise zulässig?«

»Sie meinen zum Beispiel eine vollständige Reihe von Bluttests samt EKG? Das bezweifle ich. Aber wir werben auch in Lockmaster für die Auktion, und die Pferdeliebhaber von da unten werden ebenfalls herkommen und mitbieten.«

Dann sagte Qwilleran: »Augenblick mal! Sie haben ja nur neun Pakete auf dieser Liste.«

»Genau aus diesem Grund habe ich Sie heute abend zum Essen eingeladen«, erwiderte Dwight vielsagend. »Wie klingt das: Eine komplette Schminksitzung samt Haarstyling in Brendas Salon, gefolgt von einem Abendessen in der Old Stone Mill mit dem beliebten Zeitungskolumnisten Qwill Qwilleran.«

Der beliebte Kolumnist druckste herum.

»Sie sind in dieser Gegend eine Berühmtheit, Qwill – Sie mit Ihrem Talent, Ihrem Geld und Ihrem Schnurrbart. Die Frauen werden Unsummen für Sie bieten! Die Leute würden sich sogar darum reißen, mit dem reichsten Junggesellen des mittleren Nordostens der Vereinigten Staaten im ausgebombten Hotel Thunfischeintopf essen zu können. Und für Fran Brodie werden viele Männer hoch bieten. Sie ist wirklich charmant; das Paddock ist geradezu unanständig teuer; und als Fahrer der Limousine hat sich der Kaufhausbesitzer zur Verfügung gestellt – mit Chauffeurmütze.«

Qwilleran nickte amüsiert. »Das ist Larrys Lieblingsrolle. Woher bekommen Sie die Limousine?«

»Von den Dingleberry-Brüdern, vorausgesetzt, sie haben nicht irgendwo eine Beerdigung.«

Als die Steaks serviert wurden, hatte Qwilleran Zeit zum Nachdenken. Vielleicht wäre das sogar Material für ›Qwills Feder‹. Die zweimal wöchentlich erscheinende Kolumne beanspruchte ihn unentwegt, und die Leser verlangten nach einem dritten Beitrag pro Woche. Im Süden unten, in einer Millionenstadt, wäre das kein Problem gewesen, doch Moose County gab nur ein sehr kleines Betätigungsfeld ab. Schließlich sagte er: »Ich hoffe, wir brauchen uns nicht wie bei einer polizeilichen Gegenüberstellung vor den Zuschauern aufzustellen.«

»Nichts dergleichen«, versicherte ihm Dwight. »Wir haben den Festsaal der High-School gemietet, und dort gibt es ein ›Grünes Zimmer‹, in dem die Prominenten sitzen und die Versteigerung via Lautsprecher verfolgen können. Auf der Bühne wird ein vergrößertes Foto eines jeden Prominenten aufgehängt – eine Spende von Bushy. Wenn ein Paket versteigert ist, werden der Gewinner und der Prominente einander auf der Bühne die Hand schütteln – wahrscheinlich unter Applaus, Beifallrufen und spitzen Schreien.«

»Ich bin froh, daß Sie mir das alles erklären, Dwight. So habe ich Zeit, vor der Auktion in den peruanischen Bergen unterzutauchen.« Er nahm seinen Freund nur auf den Arm. Schließlich sagte er: »Wie Sie das Festival aufziehen, Dwight, dazu muß ich Ihnen wirklich gratulieren – und nicht nur, weil Sie mich zu einem Steak eingeladen haben.«

»Danke, Qwill. Es war eine Heidenarbeit. Bloß etwas macht mir Sorgen. Der Bombenanschlag auf das Hotel hätte zu keinem schlechteren Zeitpunkt passieren können. Es stellt sich unweigerlich die Frage, ob irgend jemand im Bezirk etwas gegen unser Lebensmittelfest hat. Heutzutage gibt es Gruppen gegen alles Mögliche, aber können Sie sich vorstellen, daß jemand etwas gegen Lebensmittel hat?«

»Die Verrückten sind immer unter uns«, sagte Qwilleran. »Sie verstecken sich hinter Bäumen, spähen um finstere Ecken, laufen unerkannt herum und schmieden ihre kleinlichen Ränke.«

Als Qwilleran nach Hause kam, war es bereits dunkel, und seine Autoscheinwerfer erfaßten im Küchenfenster einen erregten Kater, der wild herumsprang und sich in den Fensterrahmen krallte; sein Heulen war durch die Scheiben nicht zu hören. Qwilleran sprang aus dem Auto, stürzte zur Hintertür und hantierte besorgt am Schloß herum. In der Küche knipste er einen einzigen Schalter an und beleuchtete damit das ganze Erdgeschoß, und Koko flitzte zum Wohnzimmerbereich. Qwilleran folgte ihm. Auf dem Teppich schien sich Yum Yum in Krämpfen zu winden; sie schlug mit allen vieren um sich und versuchte sich regelrecht umzustülpen. Ihr winziges Köpfchen war in einem der Löcher des Käsekorbs gefangen. Je heftiger sie sich gegen die Weidenrutenschlinge wehrte, um so mehr geriet sie in Panik.

Qwilleran reagierte selbst beinahe panisch. Er rief sie beim Namen und versuchte sie zu fassen zu bekommen, doch das kleine Tierchen entwand sich immer wieder. Er kniete sich nieder, packte mit einer Hand den Korb und hielt ihn fest, auf die Gefahr hin, ihr weh zu tun. Mit der anderen Hand faßte er ihre sich windenden Flanken und drückte ihren Körper zwischen seine Knie. Wie konnte er ihren Kopf herausziehen, ohne ihre seidigen Ohren zu verletzen? Es war unmöglich. Es war kaum zu glauben, doch sie merkte, daß er ihr helfen wollte, und ihr Körper wurde schlaff. Mit leisen, beruhigenden Worten brach er mit der freien Hand der Reihe nach die trockenen Weidenzweige auseinander, bis er ihren Kopf aus der Schlinge befreien konnte.

Sie schluckte ein paarmal, als er sie an die Brust drückte, ihre Ohren massierte und sie seinen kleinen Liebling nannte. »Hast du uns aber einen Schrecken eingejagt«, sagte er. Nach ein paar Augenblicken wand sich Yum Yum aus seinen Armen, leckte eine Stelle auf ihrer Brust ab, schauderte einmal heftig und ging dann in die Küche, um Wasser zu trinken.




 

Am Sonntag morgen ertönten am Park Circle die Kirchenglocken – der volle Klang der Glocken der Old Stone Church und das metallische Echo der Little Stone Church.

Noch früher am Morgen hatte Qwilleran einen Anruf von Carol Lanspeak erhalten, die im mondänen West Middle Hummock wohnte. Sie und Larry fuhren jeden Sonntag mit Gartenblumen für das größere, ältere und prächtigere der beiden Gotteshäuser in die Stadt. Jetzt brachten sie ein neues Ehepaar in die Kirche mit, das aus dem Süden unten zugezogen war: J. Willard Carmichael und seine Frau Danielle.

»Er ist der neue Direktor der Pickax People’s Bank, er sieht sehr distinguiert aus und strotzt nur so vor Energie«, sagte Carol. »Seine Frau ist wesentlich jünger als er und ein wenig – nun ja – auffällig. Aber sie ist nett. Für ihn ist es die zweite Ehe. Ich glaube, Sie würden Willard sympathisch finden, Qwill, und die beiden brennen darauf, einmal Ihre Scheune zu sehen.«

Qwilleran hörte geduldig zu und wartete darauf, daß sie zur Sache kam.

»Hätten Sie etwas dagegen, wenn wir nach dem Gottesdienst in der Scheune vorbeischauten – nur für ein paar Minuten?«

Qwilleran konnte den Lanspeaks einfach nichts abschlagen. Sie waren ein sympathisches Paar – nicht nur Besitzer des Kaufhauses, sondern unterstützten auch mit Begeisterung alle Aktivitäten der Stadt. »Ich lade Sie zu einer Tasse Kaffee ein«, sagte er.

»Dann lassen wir den Kaffee in der Kirche ausfallen und sind um zirka zwölf Uhr fünfzehn bei Ihnen. Ihr Kaffee ist ohnehin besser. Stark, aber besser.«

Es ehrte sie, daß ihr sein Kaffee schmeckte. Einige seiner besten Freunde äußerten sich wenig schmeichelhaft über seine Stärke. Wie Carol gesagt hatte, er war stark!

Zu den Katzen sagte Qwilleran: »Ich möchte, daß ihr beide euer bestes Benehmen an den Tag legt. Wir bekommen Besuch von feinen Städtern. Versucht, euch nicht wie Bauernlümmel zu benehmen. Es wird nichts aus den Taschen geklaut! Es werden keine Schnürsenkel aufgemacht! Und keine Katzenkämpfe ausgetragen!« Beide Katzen hörten ihm ernst zu; Koko wirkte elegant und aristokratisch, und die reizende Yum Yum sah aus, als könne sie keiner Fliege was zuleide tun.

Als das Auto der Lanspeaks schließlich auf den Parkplatz fuhr, schaltete Qwilleran die Kaffeemaschine ein und ließ den Besuchern ein paar Minuten Zeit, die Scheune von außen zu bewundern, bevor er hinausging, um sie zu begrüßen. Sie wurden ihm als Willard und Danielle aus Detroit vorgestellt.

»Eigentlich aus Grosse Point«, sagte sie.

Sie gaben sich sehr großstädtisch, fand Qwilleran. Man merkte es an ihrem verbindlichen Benehmen, ihrer exquisiten Kleidung, ihrem gepflegten Äußeren und an ihrer gewandten Ausdrucksweise. Er bat sie ins Haus.

Carol sagte: »Wir haben Ihnen aus unserem Garten ein paar Blumen mitgebracht… Larry, würdest du sie aus dem Kofferraum holen?«

Es war ein Topf mit üppig blühenden Chrysanthemen.

»Vielen Dank«, sagte Qwilleran. »Eine ungewöhnliche Farbe.«

»Erlesenes Burgunderrot«, sagte Larry.

In der Scheune sahen sich die Neuankömmlinge unter den üblichen Begeisterungsrufen die Galerien, die Rampen, die Balken unter dem Dach und den riesigen würfelförmigen weißen Kamin an, auf dem die Katzen saßen und mit verwirrten Schnurrhaaren auf die Besucher hinuntersahen.

»Schöne Tiere«, sagte Willard. »Wenn wir uns eingelebt haben, möchte ich mir auch ein paar Siamkatzen zulegen. Bekommt man sie hier in der Gegend?«

»In Lockmaster gibt es eine Züchterin«, sagte Qwilleran ohne große Begeisterung; er sprach von einer Freundin von Polly, durch die der streitlustige Bootsie in sein friedliches Leben getreten war.

Danielle, die die ganze Zeit stumm auf den berühmten Schnurrbart gestarrt hatte, meldete sich zu Wort: »Ich hätte lieber einen Kinkaju; ihre Augen sind so sexy, und ihr Fell ist so schnuckelig.« Sie hatte eine ziemlich blecherne Stimme, die Qwilleran an die Stimmen in frühen Tonfilmen erinnerte. Die anderen sahen sie nur wortlos an.

»Trinken wir den Kaffee im Wohnzimmer?« schlug er vor. Während er den Kaffee einschenkte, dachte er, daß Danielle wohl kaum der Typ Frau war, den sich ein Bewohner von Moose County als Bankiersgattin vorstellte – nicht mal als Kirchgängerin; ihr Kleid war zu kurz, ihre Absätze zu hoch. Alles an ihr war bewußt verführerisch: ihr Stil, ihre Blicke, ihre gedehnte Aussprache, ihre koketten, scheibenförmigen Ohrringe, die bei jeder Bewegung hin und her baumelten und blitzten. »Und was hat Sie beide hierher in den Norden geführt?« fragte er.

Der Mann, der offenbar über die erste Jugend hinaus war, sagte: »Ich bin jetzt in einem Stadium angelangt, in dem man die Vorteile des Landlebens zu schätzen weiß. Danielle blickt noch immer zurück, wie Lots Frau, aber sie wird sich an das Leben hier gewöhnen… Nicht wahr, meine Süße?«

Die Süße schwieg demonstrativ, und Qwilleran überbrückte das Schweigen, indem er sie nach ihrem ersten Eindruck von Pickax fragte.

»Nun, es ist anders!« sagte sie. »All diese Farmer! Und diese Pick-ups! Und keine Einkaufszentren! Wo kaufen die Leute bloß ein?«

Er warf einen Blick auf die Lanspeaks, die mit einem matten Lächeln dasaßen. »Wir haben im Stadtzentrum ein ausgezeichnetes Kaufhaus«, sagte er, »und eine ganze Reihe von Fachgeschäften. Wir sind hier altmodisch. Wir gehen gerne in die Innenstadt einkaufen.«

Der Bankier sagte: »Es überrascht mich, daß sich die Bauunternehmer, die im Süden unten die ganzen Einkaufszentren bauen, in diesem Bezirk noch nicht breitgemacht haben. Zwischen hier und dem Seeufer gibt es noch unbebautes Land.«

Qwilleran dachte: Der Mann ist gefährlich. Laut sagte er: »Dieses Land gehörte der reichen Familie Klingenschoen und wird jetzt vom Klingenschoen-Fonds treuhänderisch verwaltet – mit dem Auftrag, den natürlichen Zustand für alle Zeiten zu erhalten.«

»Mir ist das egal. Ich liebe Einkaufszentren«, verkündete Danielle. »Bevor ich Willard geheiratet habe, habe ich in Baltimore gelebt.«

»Ah! Die Heimat der Orioles! Sind Sie Baseball-Fan?«

»Nein. Football ist aufregender.«

Carol sagte: »Danielle hat Bühnenerfahrung, und wir hoffen, daß sie dem Theaterclub beitritt.«

Aber sicher, dachte Qwilleran; sie könnte die Lola in Verdammte Yankees spielen. »Wo wohnen Sie?«

»In Indian Village, bis unser Haus fertig ist. Wir haben das Fitch-Haus in West Middle Hummock gekauft – das moderne. Diese schönen modernen Sachen in Ihrer Scheune gefallen mir wirklich gut. Sie sind irgendwie aufregend.«

»Vielen Dank, aber die Anerkennung dafür gebührt Fran Brodie, einer Innenarchitektin in Amandas Atelier auf der Main Street.«

»Dann muß ich zu ihr gehen. In unserem Haus muß viel hergerichtet werden. Es hat seit drei Jahren niemand mehr darin gewohnt. Komisch, es wurde für einen Bankier gebaut – aber er ist gestorben.«

Qwilleran dachte: Zu deiner Information, Süße, er wurde ermordet.

Ihre scharfe Stimme störte die Katzen auf dem Kamin; sie wurden unruhig. Vielleicht reagierte Carol ebenfalls auf die Spannung, die in der Luft lag, und auf Danielles sinnliche Blicke in Qwillerans Richtung. Sie sagte: »Was ich Sie fragen wollte, Qwill: Wie geht es Polly eigentlich?« Sie wandte sich an die Carmichaels: »Polly Duncan ist eine überaus charmante Frau, die Sie sicher einmal kennenlernen werden – sie ist die Leiterin der Bücherei von Pickax. Im Augenblick erholt sie sich von einer Operation… Wie bald wird sie wieder im Einsatz sein, Qwill?«

»Sehr bald. Ich gehe jeden Tag mit ihr spazieren.«

»Gehen Sie mit ihr zum Tee in die schottische Bäckerei. Die Teekuchen und die Gurkensandwiches werden ihr schmecken.«

Auf dem würfelförmigen Kamin waren jetzt einige Aktivitäten im Gange. Koko stand auf und streckte sich, bis er die Form einer Haarnadel angenommen hatte, und sprang dann hinunter auf den marokkanischen Teppich, der den Wohnzimmerbereich bezeichnete. Yum Yum folgte ihm auf dem Fuß, und während sie die Schuhe des Bankiers inspizierte, um nachzusehen, ob sie Schnürsenkel hatten, ging Koko unauffällig und langsam, aber zielstrebig auf Danielle zu. Sie hatte ihre wohlgeformten Knie übergeschlagen, und Koko begann ihre hochhackigen Schuhe abzuschnüffeln, als hätte sie ein übelriechendes Fußleiden oder wäre in etwas Ekelerregendes getreten. Er rümpfte die Nase und entblößte seine Fangzähne.

»Entschuldigen Sie mich einen Augenblick«, sagte Qwilleran. Er schnappte beide Katzen und verbannte sie in die Besenkammer, den einzigen Ort im Erdgeschoß, wo er sie einsperren konnte.

Als er zu seinen Gästen zurückgekehrt war, sagte Larry: »Wir möchten etwas mit Ihnen besprechen, Qwill. Durch das finanzielle Desaster, das Sawdust City vor kurzem erlebt hat, werden Hunderte Familien und Pensionisten diesmal nicht Weihnachten feiern können, und der Country Club möchte für sie Lebensmittel, Spielzeug und Kleidung kaufen. Für diesen wohltätigen Zweck wollen wir eine Käseverkostung veranstalten; Sie haben wahrscheinlich schon davon gehört. Sip’n’Nibble werden den Käse und den Punsch zum Selbstkostenpreis zur Verfügung stellen, und Jerry und Jack werden sich um das Ganze kümmern.«

Aus der Besenkammer ertönte ein Heulen – Koko hatte ein wohlbekanntes Wort gehört.

»Wir haben gerade überlegt, wieviel wir für die Eintrittskarten verlangen sollen, als sich unser neues Finanzgenie mit einer Idee meldete. Erklären Sie es, Willard.«

»Man braucht kein Genie zu sein, um sich das auszurechnen«, sagte der Bankier. »Je niedriger der Eintrittspreis, um so mehr Karten verkauft man – und um so mehr Käse essen die Teilnehmer. Man fährt besser, wenn man einen höheren Preis verlangt und weniger Leute anlockt. Die Einnahmen sind dieselben, aber die Kosten sind niedriger. Schließlich machen Sie das ja, um Geld für wohltätige Zwecke aufzutreiben – nicht, um viel Käse an den Mann zu bringen.«

Aus der Besenkammer ertönten weitere Schreie.

Larry sagte: »Ursprünglich wollten wir die Veranstaltung im Gemeindesaal abhalten, bis meine liebe Frau eine andere Idee hatte. Sag’s ihm, Carol.«

»Na schön. Also, es ist so. Wir könnten noch mehr für die Eintrittskarten verlangen, wenn wir diese Käseverkostung an einem wirklich glanzvollen Veranstaltungsort abhalten. In Moose County gibt es Menschen, die alles dafür geben würden, diese Scheune zu sehen – besonders am Abend, wenn sie beleuchtet ist. Sie ist wie verzaubert.«

»Da könnten Sie hundert Dollar pro Karte verlangen«, meinte der Bankier.

Qwilleran dachte daran, daß der Klingenschoen-Fonds mit einem einzigen Scheck die gesamten Wohltätigkeitsveranstaltungen für Weihnachten hätte finanzieren können, aber es war besser für die Menschen, wenn sie einbezogen wurden. Er sagte: »Warum verlangen Sie nicht zweihundert Dollar und begrenzen die Anzahl der Teilnehmer? Je höher der Preis und je kleiner die Gästeliste, um so exklusiver wird das Ereignis.« Und, so überlegte er, um so weniger werden die weißen Teppiche abgenutzt.

»Wenn das so ist«, sagte Willard, »warum schreiben wir dann nicht Abendkleidung vor und erhöhen den Preis auf dreihundert?«

»Und in diesem Fall«, sagte Larry, »würden wir zwei Arten von Punsch anbieten; einen davon mit Alkohol.«

In der Besenkammer hörte man es poltern und schlagen und dann einen Krach, bei dem alle aufhorchten.

»Wir sollten uns lieber verabschieden«, sagte Carol, »damit die Delinquenten aus dem Gefängnis herauskönnen.«

Sie dankten Qwilleran sehr herzlich für seine Gastfreundschaft und sein großzügiges Angebot, die Scheune als Veranstaltungsort zu benutzen. »Es wird mir ein Vergnügen sein«, murmelte er.

Als sie zum Auto gingen, zog Larry ihn beiseite und sagte: »Das Fremdenverkehrsamt hat einen Sonderausschuß gebildet, der sich um die Zukunft des Hotels kümmern soll. Wir können es uns nicht leisten, daß ein markantes Gebäude im Stadtzentrum aussieht wie eine Bruchbude. Und nicht nur das, die Stadt braucht auch anständige Unterkünfte. Der Besitzer liegt im Krankenhaus, möglicherweise im Sterben. Seine Immobilienverwaltung in Lockmaster ist fragwürdig – im Hinblick auf ihre Kompetenz und, seien wir ehrlich, auf ihre Redlichkeit. Der Ausschuß wird in Chicago einen Antrag stellen, daß der Klingenschoen-Fonds das Hotel kauft, entweder vom Besitzer oder aus seiner Erbmasse. Ich hoffe, Sie sind damit einverstanden.«

»Eine ausgezeichnete Idee!« sagte Qwilleran. »Aber wenn das Haus innen renoviert wird, wollen wir keine Innenausstatter aus Chicago, die herkommen und uns sagen, was wir tun sollen.«

Alle seine Gäste hatten ein paar Abschiedsworte für ihn. Carol flüsterte: »Wie Koko die Schuhe abgeschnüffelt hat, war zum Brüllen!« – Der Bankier sagte: »Gehen wir doch mal zusammen Mittagessen, Qwill.« – Die Frau des Bankiers sagte: »Ich liebe Ihren Schnurrbart!«

Sie fuhren weg, und Qwilleran entließ zwei sprungbereite Tiere aus einem Schrank voller Plastikflaschen, Bürsten und anderen Putzutensilien, die jetzt von den Haken und den Regalen geworfen worden waren. Katzen, so überlegte er, hatten eine einfache und wirksame Methode der Kommunikation; sie hatten den zivilen Ungehorsam erfunden. Was Kokos freche Scharade mit Danielles Schuhen anbelangte, so konnte das einer seiner Streiche gewesen sein oder ein Zeichen für eine spontane Abneigung.

Als Qwilleran später am Nachmittag zur Ziegenfarm fuhr, erinnerte er sich nur daran, wie schäbig sie gewesen war. Jetzt galt sie als Gebäude von historischem Interesse.

Der viktorianische Fachwerkbau war in zwei Senftönen frisch gestrichen und wurde von einem gepflegten Rasen und einem Lattenzaun noch zusätzlich hervorgehoben. Auf einer bronzenen Plakette wurde die Geschichte der Farm erzählt, die von Captain Fugtree, einem Bürgerkriegshelden, gebaut worden war. Es waren neue Ställe dazugekommen; auf den Weiden grasten Ziegen, und auf der Seitenzufahrt stand ein neuer Pick-up.

Der ehemalige Hotelangestellte und Museumsdirektor kam heraus, um ihn zu begrüßen; er sah aus wie ein echter Bauer. »Das wird Kristi leid tun, daß sie Sie verpaßt. Sie ist in Kansas und präsentiert eine ihrer preisgekrönten Ziegen.«

Qwilleran gratulierte ihm zum Zustand der Farm und fragte, was das für zottelige Hunde auf der Weide mit den Ziegen waren.

»Das sind ungarische Hirtenhunde«, sagte Mitch. »Ist Ihnen bei der neuen Herde etwas aufgefallen? Wir spezialisieren uns jetzt auf Rassen, die die beste Milch für den besten Käse geben – inzwischen haben wir zweihundert Tiere.«

»Gibt Kristi noch immer jeder Ziege einen eigenen Namen?«

»Aber sicher – Namen wie Blackberry, Moonlight, Ruby und so weiter, und sie hören auch auf ihre Namen. Ziegen sind intelligent – und auch sehr gesellig.«

Sie gingen auf einen großen, weitläufigen Stall zu. Er war neu, aber verwittert und rustikal, wie es in die Gegend paßte. Eine Seite war offen wie bei einem Pavillon; der Boden war mit einer dicken Strohschicht bedeckt. Darauf lagen etliche Ziegen verschiedener Rassen und Farben in einer geselligen Runde beisammen und ließen es sich gutgehen, als befänden sie sich hier im Urlaub. Hühner stolzierten umher und pickten rund um eine geduldige deutsche Dogge herum, und auf einem Sims schlief eine mehrfarbige Katze. Qwilleran machte ein paar Fotos. Zwei der Ziegen drückten ihre Schnauze gegen seine Hand und lehnten sich an seine Beine; ein halbwüchsiges Kitz versuchte sein Notizheft anzuknabbern. Das war das Wartegehege; von hier würden jeweils vierzehn Ziegen auf einmal in den Melkstall gehen.

Der restliche Stall hatte weiße Wände, Betonfußböden, die zweimal am Tag abgespritzt wurden, Bottiche und Tanks aus rostfreiem Stahl und computergesteuerte Thermometer. Hier wurde die Milch gekühlt, pasteurisiert und mit Kulturen und Enzymen behandelt; danach würde der Quark von Hand in Formen gedrückt werden. Die Milch an Ort und Stelle zu verarbeiten, entsprach der traditionellen Art der Käseherstellung der französischen Bauern.

»Hört sich nach viel Arbeit an«, bemerkte Qwilleran.

»Arbeitsintensiv ist es, soviel steht fest«, sagte Mitch. »Ich meine, die Ziegen zu füttern und zu züchten, zweihundert Tiere zweimal täglich zu melken, und dazu noch den Käse zu machen. Aber eine Ziegenfarm macht viel Freude, und eines kann ich Ihnen sagen: Mit den Ziegen kommt man leichter aus als mit einigen der freiwilligen Mitarbeiter im Museum. Die Oldtimer hatten für einen jungen Mann mit neuen Ideen nichts übrig… Möchten Sie zum Haus zurückgehen und den Käse kosten?«

Sie setzten sich in die Küche und probierten den hausgemachten Chevre – einen weißen, halbweichen, ungereiften Käse. Mitch sagte: »Er eignet sich auch gut zum Kochen. Damit mache ich eine Sauce für die Fettucini, die Klassen besser ist als die von Alfrede!«

»Sie hören sich an wie ein erfahrener Koch«, sagte Qwilleran.

»Das könnte man sagen. Es war schon immer mein Hobby. Ich habe bereits Kochbücher gesammelt, bevor ich meine erste Pfanne besaß. Ich koche mehr als Kristi.«

»Bekommt sie bei Gewitter noch immer Geisterbesuch?«

»Nein, jetzt, wo das ganze Gerümpel weg ist und die Wände neu gestrichen sind, ist das Haus nicht mehr so gespenstisch. Wir denken daran, zu heiraten, Qwill.«

»Schön für Sie!« Das war Qwillerans zweideutige Antwort auf jede derartige Ankündigung. »Übrigens, erinnern Sie sich an den Wirbel um das Verschwinden von Iris Cobbs Kochbuch?«

»Natürlich. Meiner Meinung nach hat es eine der freiwilligen Mitarbeiterinnen still und heimlich mitgehen lassen, und ich habe auch eine Vermutung, wer es war, aber es wäre peinlich gewesen, sie zu beschuldigen, und ich hatte keine Beweise.«

Qwilleran ging mit einem ganzen Sortiment von Käsen nach Hause: Käse mit Dill, mit Knoblauch, mit Pfefferkörnern, Kräuterkäse und Feta. Auf der Rückfahrt zur Scheune überlegte er, was wohl aus dem Cobb’schen Kochbuch geworden war. Wenn er es wiederbekommen könnte, würde er dafür sorgen, daß der Klingenschoen-Fonds es drucken ließe und die Einnahmen dafür an eine Iris-Robb-Stiftung gingen. Er konnte sich vorstellen, daß an das College eine Schule für Berufsköche angegliedert würde, die aus dem ganzen Land Schüler anlockte und deren Absolventen in Fünf-Sterne-Lokalen arbeiteten. Was für ein Tribut an diese bescheidene und verdienstvolle Frau wäre das! Das Iris-Robb-Kochinstitut!

Das waren natürlich alles Luftschlösser. Wer immer das Kochbuch geklaut hatte, hatte wahrscheinlich die besten Rezepte herausgenommen und es dann vernichtet. Alle dachten, daß der Täter ein freiwilliger Mitarbeiter des Museums war; niemand hatte je daran gedacht, daß es auch der Museumsdirektor gewesen sein konnte.




 

Am Montag vormittag riefen die elektronischen Glocken der Little Stone Church mit ihrem ernsten Klang die Trauergäste zusammen, und Hunderte Menschen strömten zum Gedenkgottesdienst für Anna Marie Toms. Viele von ihnen waren Fremde. In Moose County war es Sitte, an Begräbnissen teilzunehmen, aus was für Gründen auch immer: aus Mitgefühl für die Angehörigen, aus gutnachbarlicher Anteilnahme, aus Neugier, aus einer makabren Art von Geselligkeit oder auch nur, um den Rest der Woche ein Gesprächsthema zu haben. Qwilleran ging zum Park Circle, um zu sehen, was los war. Der Verkehrsstau war für die einheimische Polizei zu viel, daher wurde sie von der Staatspolizei unterstützt.

Die Kirche war völlig überfüllt. Die Zuschauer drängten sich auf den angrenzenden Rasenflächen und füllten den kreisförmigen Park, der die Main Street in eine Fahrspur Richtung Norden und eine Richtung Süden teilte. Unter den Zuschauern befanden sich auch Leute, die Qwilleran als Kriminalbeamte des SBI in Zivil zu erkennen glaubte. Außerdem fiel ihm auf den Transparenten, die Ann Maries Mitschüler vom öffentlichen College von Moose County trugen, ein Rechtschreibfehler auf.

ANNA MARIE, WIR LIEBEN DICH LENNY,

WIR FÜLEN MIT DIR

Er hatte seinen Fotoapparat dabei und machte Schnappschüsse, die er Polly zeigen wollte. Ein Kriminalbeamter wollte seinen Ausweis sehen. Die Fotografen des Moose
County Dingsbums und des Lockmaster Ledger hatten viel zu tun. In der Nachmittagsausgabe würden die ersten Berichte über den Bombenanschlag vom Freitag stehen, und sie würde gewiß ausverkauft sein.

Von hier ging Qwilleran in die Innenstadt in die Zeitungsredaktion, wo er seinen Dienstagsbeitrag abgab. Er sagte zu Junior Goodwinter: »Ich habe Roger und Bushy beim Gedenkgottesdienst gesehen. Der Ledger berichtet auch darüber.«

»Ja, das wird eine umfassende Berichterstattung. Aber weißt du, was? Du wirst es nicht glauben, Qwill. Franklin Pickett, der Blumenhändler, war vor einer Stunde hier und wollte uns ein Geschäft anbieten. Das ist der Mann, der dem mutmaßlichen Bombenleger die Blumen verkauft hat, und er wollte uns seine Story verkaufen. Ich habe dankend abgelehnt und ihm vorgeschlagen, er solle es beim Ledger versuchen!« Der junge Chefredakteur lachte schallend. »Ich habe ihm sogar die Adresse gegeben. Ich sagte, er solle nach dem Redakteur fragen, der für Scheckbuch-Journalismus zuständig sei. Er hat sich alles aufgeschrieben.«

»Du hast einen bösartigen Sinn für Humor«, sagte Qwilleran.

»Nun, die Typen vom Ledger lassen immer alle Leute, die sie ablehnen, auf uns los. Sie haben uns diesen Mann mit dem sprechenden Schwein geschickt – und zwar gerade als wir in der Lokalredaktion den neuen Teppichboden bekommen hatten! Jeder weiß, wie Schweine sind!«

Qwilleran lachte bei der Erinnerung an den Vorfall. »Also… was bringst du auf der Titelseite, Junior?«

»Die Pressemeldungen der Polizei sind wie üblich etwas dürftig, aber wir haben viele Kommentare vom Mann auf der Straße, Fotos und ein Phantombild des mutmaßlichen Täters, das nach Beschreibungen von Zeugen angefertigt und vom SBI zur Verfügung gestellt wurde. Es ist ein Weißer Mitte Vierzig und glattrasiert, also kommst du als Täter nicht in Frage, Qwill.«

»Danke. Ich hatte mir schon Sorgen gemacht.«

»Dann haben wir noch einen Nebenbericht über die Geschichte des Hotels, mit freundlicher Genehmigung des guten alten Homer. Jill ist im Augenblick beim Gedenkgottesdienst und versucht eine emotionsgeladene Reportage zu bekommen. Roger war im Krankenhaus und hat gehofft, ein Interview mit Gustav Limburger zu bekommen, aber der alte Querkopf hat ihm eine Bettschüssel nachgeworfen. Roger hat auch die Immobilienfirma in Lockmaster kontaktiert, die das Hotel verwaltet, aber die reden nicht mit den Medien.«

»Was ist mit der geheimnisvollen Frau? War nicht ihr Zimmer Ziel des Anschlags?«

»Ja. Ona Dolman, so heißt sie. Zumindest hat sie sich unter diesem Namen eingetragen. Aber sie ist abgehauen. Ohne sich abzumelden. Hat kein Gepäck mehr in ihrem Zimmer, soviel steht fest. Schuldet dem Hotel fünf Übernachtungen. Ona Dolman ist auch der Name, den sie bei der Mietwagenfirma und in der Bücherei und auf ihren Reiseschecks angegeben hat. Es gibt keinen Hinweis darauf, daß sie irgendwo mit Kreditkarte oder mit normalen Schecks bezahlt hat… Du siehst, wir waren fleißig! Wie hast du dein Wochenende verbracht?«

»Nur nach Material für meine Kolumne gesucht. Habt ihr mit irgendwelchen Hotelangestellten gesprochen?«

»Wir haben uns Lenny am Tatort vorgeknöpft, aber die Polizei ließ ihn nicht mit uns sprechen. Der Küchenchef stand mit Ona Dolman auf recht freundschaftlichem Fuß, wie uns eine der Kellnerinnen sagte. Nach der Explosion rappelte er sich vom Fußboden auf, schnappte seine Messer und haute ab! Ist wahrscheinlich nach Fall River, Massachusetts, zurück. Das hört sich an, als wüßte er über die Dolman etwas, was wir anderen nicht wissen. Jedenfalls wird ihn die Polizei ausfindig machen. Ehrlich gesagt, hoffe ich, er bleibt in Fall River.«

Nachdem er mit Junior gesprochen hatte, machte Qwilleran die Runde durch die Redaktionsräume, wo er zweimal in der Woche willkommen geheißen wurde, als würde er Zehn-Dollar-Scheine verteilen. Er wollte mit Arch Riker reden, doch der Herausgeber war noch beim Mittagessen. Sein Sekretär, Wilfred, sagte: »Er ist schon ein paar Stunden weg, also müßte ei eigentlich bald zurück sein. Fungieren Sie beim Radrennen schon als Sponsor für irgend jemanden, Mr. Qwilleran?«

»Wenn Sie mitmachen, sponsere ich Sie. Ich stehe stets hinter den Siegern«, sagte Qwilleran und unterschrieb eine grüne Karte, auf der er sich verpflichtete, pro Meile einen Dollar zu zahlen.

Danach holte er seine Fanpost ab; die Leiterin des Redaktionsbüros freute sich immer, wenn sie sie ihm persönlich überreichen konnte. Er kannte sie nur als Sarah, eine kleine Frau mit stahlgrauem Haar und dicker Brille, die nie geheiratet hatte. Junior nannte sie ›Qwills größten Fan‹. Sie lernte Abschnitte von ›Qwills Feder‹ auswendig und zitierte sie in der Redaktion; sie kannte die Namen seiner Katzen; sie häkelte Catnip-Spielzeug für sie. Qwilleran seinerseits behandelte Sarah äußerst zuvorkommend und mußte sich in der Lokalredaktion wegen seiner ›Redaktionsromanze‹ gutmütige Hänseleien gefallen lassen.

»Soll ich die Briefe für Sie öffnen, Mr. Qwilleran? Es sind heute ziemlich viele.« Sie führte Buch über seine Kolumne – nach Themen geordnet – und darüber, wie viele Briefe jede einzelne Kolumne nach sich zog. Sie konnte sagen, daß Katzen und Baseball seine beliebtesten Themen waren.

»Sarah«, sagte er streng, »wenn Sie nicht aufhören, mich Mr. Qwilleran zu nennen, werden Sie Ihren Job verlieren. Ihr Arbeitsvertrag enthält die Bedingung, daß Sie mich Qwill nennen.«

»Ich werde es versuchen«, sagte sie mit einem glücklichen Lächeln.

»Und, ja, ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie die Umschläge öffnen würden.«

Danach winkte ihn Hixie Rice von der Werbeabteilung zu sich. »Setz dich«, sagte sie. »Wir müssen ein Problem besprechen. Hast du in den Zeitungen vorige Woche die Aufmacherstorys für das ›Kulinarische Forum‹ gesehen? Wir haben keine Reaktionen erhalten – nicht eine einzige!«

»Ich weiß, daß ich sie gesehen habe«, sagte er. »Hilf meinem Gedächtnis auf die Sprünge und zeig mir eine.«

Die Ankündigung sah eher aus wie eine Anzeige als wie ein Zeitungsartikel. Der Text lautete:

ACHTUNG, SCHLEMMER!

Haben Sie Fragen über Lebensmittel, Kochen oder Ernährung? Suchen Sie ein bestimmtes Rezept? Möchten Sie eines Ihrer eigenen Rezepte veröffentlichen? Gibt es irgend etwas, das Sie schon lange an Lebensmitteln, Lebensmittelgeschäften oder Restaurants stört?

DANN IST DAS KULINARISCHE FORUM

GENAU RICHTIG FÜR SIE!

Schreiben Sie uns Ihre Fragen, Kommentare, Beschwerden und Vorschläge. Wir freuen uns auf Ihre Briefe. Sie werden jeden Freitag auf der Haushaltsseite im ›Kulinarischen Forum‹ abgedruckt werden.

Hixie fragte: »Stimmt mit unseren Lesern irgendwas nicht? Oder stimmt mit uns etwas nicht?«

Qwilleran dachte kurz über diese Fragen nach. »Nun, erstens einmal wollen unsere Leser vielleicht nicht ›Schlemmer‹ genannt werden. Zweitens schreibst du nicht, ob ihre Namen veröffentlicht werden. Aber vor allem, würde ich sagen, verstehen sie nicht ganz, was gemeint ist, oder sie warten darauf, daß jemand anderer anfängt. Wir sind hier nicht im Süden unten, wir sind vierhundert Meilen nördlich vom Rest der Welt.«

»Was willst du damit sagen, Qwill? Daß wir auf der ersten Haushaltsseite fingierte Beiträge bringen sollen?«

»Etwas in der Art – um die Leser damit vertraut zu machen… Warum siehst du mich so an, Hixie? Du hast auf einmal die glückliche Miene eines Menschen, der vorsätzlich einem anderen die Verantwortung zugeschoben hat.«

»Würdest du das tun, Qwill? Würdest du ein paar fingierte Briefe mit falschen Unterschriften schreiben? Du könntest das perfekt.«

»Willst du damit andeuten, daß Schwindeln meine Stärke ist? Das habe ich immer der Werbebranche überlassen.«

»Autsch! Es macht mir nichts aus. Gib mir ruhig Saures. Tu mir bloß diesen einen Gefallen, und ich werde dir ewig dankbar sein. Das ›Kulinarische Forum‹ war meine Idee, und ich möchte nicht, daß es ein vollkommener Flop wird.«

Wilfred unterbrach sie; der Boß war zurückgekommen.

»Okay, Hixie, ich sehe zu, was ich tun kann«, sagte Qwilleran.

»Und verrate es keinem in der Redaktion«, ermahnte sie ihn.

»Kein Problem. Ich werde meine Beiträge als Pralinenschachtel getarnt abgeben.«

Als er in das Büro des Herausgebers ging, war er noch immer zum Scherzen aufgelegt. »Warst du bei einem wichtigen Geschäftsessen?« fragte er. »Oder bist du bei drei Gläsern Scotch versumpft?«

Riker warf ihm einen tadelnden Blick zu. »Ich komme von einem wichtigen Essen mit dem Chefredakteur des Lockmaster Ledger.«

»Im Palomino Paddock? Wer hat bezahlt?«

Wieder machte Riker ein finsteres Gesicht. »Der Ledger berichtet ausführlich über den Bombenanschlag, und wir glauben beide, daß die Story beide Bezirke etwas angeht. Wir tauschen Informationen aus. Wir haben auch über die Feindseligkeit und die Vorurteile gesprochen, die zwischen den beiden Bezirken herrschen. Wir sollten am selben Strang ziehen, statt bei jeder Gelegenheit dem anderen eins auszuwischen.«

»Bloß nicht zu brüderlich werden«, sagte Qwilleran. »Dem anderen eins auszuwischen ist das Salz des Lebens.«

»Da du offenbar so gut gelaunt bist«, sagte Riker, »würdest du vielleicht einen zusätzlichen Auftrag annehmen – um uns auszuhelfen?«

Qwillerans gelöste Stimmung verwandelte sich in Vorsicht. »Und was wäre das?«

»Am Mittwoch abend hält Mildred ihren ersten Kochkurs für Männer ab, und er ist ausverkauft. Wir sollten einen Reporter dabeihaben.«

»Was ist mit Roger? Er hat diese Woche Nachtdienst.« Roger MacGulivray war der Reporter für allgemeine Berichterstattung und mit Sharon Hanstable, Mildreds Tochter, verheiratet.

»Sharon assistiert Mildred bei dem Kurs, deshalb muß Roger am Mittwoch abend zu Hause bleiben und Babysitten«, erklärte Riker. Dann nahm sein normalerweise freundliches Gesicht einen schelmischen Ausdruck an. »Es könnte aber auch Roger über den Kurs berichten, und du könntest Babysitten. Oder Sharon könnte bei den Kindern bleiben, und du hilfst Mildred bei der Vorführung.«

Mürrisch sagte Qwilleran: »Sag Roger, er soll zu Hause bleiben. Wann beginnt der Kurs? Wo findet er statt?«

»Um halb acht in der High School, im Hauswirtschaftszimmer. Nimm einen Fotoapparat mit.«

»Bis wann brauchst du den Artikel?«

»Donnerstag mittag, Fixtermin. Wenn möglich, früher.«

»Was will Mildred diesen Männern beibringen? Wie man Käsesandwiches grillt?«

Riker ignorierte diese Bemerkung. »Die meisten Männer, die sich angemeldet haben, wollen ein, zwei Spezialitäten erlernen, wie gegrillte Spareribs oder Spaghetti. Auch wenn es nach Eigenlob klingt, ich selbst mache einen wirklich hervorragenden gefüllten Kohl, aber sonst kann ich nichts kochen.«

»Wie kommt es, daß ich dich seit dem Kindergarten kenne und nie deinen hervorragenden gefüllten Kohl kosten durfte?«

Riker zuckte nur die Achseln und fuhr fort: »Die Teilnehmer haben sich zum Beispiel gewünscht, zu lernen, wie man Hackbraten zubereitet, asiatische Pfannengerichte, gebratene Forelle, Schweizer Steak und so weiter.«

»Okay, Arch. Wenn ich das für dich mache«, sagte Qwilleran, »habe ich etwas gut bei dir.«

»Jederzeit, mein Freund.«

Als Qwilleran aus der Redaktion ging, nahm er sich ein Exemplar von einem Bündel Zeitungen, die gerade aus der Druckerei gekommen waren. Die Schlagzeile lautete: ZWEI BEZIRKE SUCHEN BOMBENLEGER. Er hatte vor, die Zeitung beim Mittagessen in Lois’ Imbißstube zu lesen.

Lois servierte selbst. »Ist das die heutige Zeitung?« fragte sie. »Ist ein Foto von Lenny drinnen?«

Qwilleran überflog die Titelseite, die Fortsetzung auf Seite drei, und sah sich die Fotos auf der letzten Seite an. »Sieht nicht so aus«, sagte er, »aber Lennys Foto war in der Zeitung, als er die Silbermedaille gewonnen hatte, und ich glaube, er sieht besser mit einem Fahrradhelm aus als mit Bandagen. Wie geht es ihm?«

»Nicht gut. Er ist total deprimiert. Er und Anna Marie wollten ja heiraten… Was wollen Sie heute bestellen, außer drei Tassen Kaffee?«

Er bestellte ein Sandwich und ließ sich ein Stück Apfelkuchen beiseite legen, eine von Lois’ Spezialitäten, die immer schnell aus war. Während er auf das Sandwich wartete, studierte er die Zeitung. Die Fotos zeigten das zerstörte Zimmer 203; den Kronleuchter, der von der Decke auf den Rezeptionstisch gefallen war; die fensterlose Hotelfassade mit den verstreuten Trümmern. Es gab auch ein Foto von Anna Marie, das aus ihrem Führerschein stammte, den man in ihrer Handtasche in der Personalgarderobe gefunden hatte.

Von ganz besonderem Interesse war das Phantombild des mutmaßlichen Täters – es war das erste Mal, daß die hiesige Zeitung ein solches Produkt des technischen Fortschritts veröffentlichte. Es würde auch im Lockmaster Ledger erscheinen, und die anständigen Menschen in beiden Bezirken würden es bei sich tragen und jeden, der vorbeiging, mißtrauisch mustern.

Die Titelgeschichte war groß gedruckt, was ihr Bedeutung verlieh und die peinliche Tatsache verschleierte, daß es wenig zu berichten gab, was nicht allgemein bekannt war:

Die Polizei durchkämmt zwei Bezirke nach dem Mann, der vermutlich für den Bombenanschlag im New Pickax Hotel verantwortlich ist, bei dem eine Angestellte ums Leben kam, zwei weitere verletzt wurden und erheblicher Sachschaden entstand. Die Explosion ereignete sich am Freitag um 16 Uhr 20; zu diesem Zeitpunkt befanden sich keine Gäste im Gebäude.


Bei dem Opfer, das auf der Stelle tot war, handelt es sich um Anna Marie Toms, 21 Jahre, aus Chipmunk, die als Teilzeit-Hausmädchen im Hotel arbeitete und am öffentlichen College von Moose County eine Ausbildung als Krankenschwester absolvierte.


Der Hotelangestellte Leonard Inchpot, 23 Jahre, aus Kennebeck erlitt eine Kopfverletzung, als ein Kronleuchter von der Decke auf die Rezeptionstheke fiel. Die Geschäftsführerin Isabelle Croy aus Lockmaster wurde in ihrem Büro im ersten Stock zu Boden geschleudert. Beide wurden im Krankenhaus von Pickax versorgt und konnten dann entlassen werden.


»Etliche Mitarbeiter bekamen einen ziemlichen Schock«, sagte Croy. »Es war Freitag nachmittag, und alle Geschäftsreisenden waren bereits ausgezogen. Es war noch nicht Zeit zum Abendessen. Wir sind zutiefst betroffen über den Tod von Anna Marie. Sie war neu hier und hat sich so bemüht, ihre Arbeit gut zu machen.«


An der Vorderseite des Gebäudes entstand im ersten Stock beträchtlicher Sachschaden; die Bombe war angeblich in Zimmer 203 gelegt worden. Ein Sprecher der Polizei erklärte, daß ein glattrasierter Weißer mittleren Alters um etwa vier Uhr das Hotel betrat, um der Bewohnerin von Zimmer 203, wie er sagte, ein Geburtstagsgeschenk und einen Blumenstrauß zu bringen. Bald danach ging Anna Marie Toms mit einem Staubsauger in das Zimmer, »weil die Blumen den Teppich schmutzig gemacht hatten«, sagte Croy. Kurz darauf erfolgte die Explosion.


Polizeichef Andrew Brodie sagte: »In den USA gibt es jedes Jahr ein paar tausend Bombenanschläge. Dynamit und Sprengkapseln und andere Bestandteile für selbstgebastelte Bomben sind problemlos erhältlich, und es gibt zu viele Verrückte, die wissen, wie man eine Bombe herstellt. Man kann sogar mit Düngemittel eine Bombe basteln.«


In Zimmer 203 hatte zwei Wochen lang eine Frau gewohnt, die sich als Ona Dolman aus Columbus, Ohio, eingetragen hatte. Sie wurde seit dem Bombenanschlag nicht mehr gesehen. Ein Sprecher des Flughafens berichtete, daß eine Frau, die diesen Namen angab, am Freitag um 17 Uhr 20 ein Mietauto zurückgab und mit dem Shuttleflug nach Minneapolis flog. Der Moose County Dingsbums konnte in Columbus, Ohio, niemanden dieses Namens ausfindig machen.


Die hiesige Polizei wird bei ihren Ermittlungen von Kriminalbeamten, Bombenexperten und Kriminaltechnikern des SBI sowie von den Sheriffbüros von Moose County und Lockmaster unterstützt.


Das Foto von Zimmer 203 bot ein Bild der Verwüstung: Löcher in den Wänden, herausgerissene Türen, herabhängende Deckenverkleidungen, die Möbel zerfetzt und wie Konfetti im ganzen Raum verstreut. Qwilleran las die Titelgeschichte zweimal; es stand nicht darin, daß der Angestellte an der Rezeption dem Fremden gestattet hatte, das Geschenk selbst hinaufzutragen. Dann überlegte Qwilleran: Hätte der ›glattrasierte‹ Mann einen zotteligen Bart und lange Haare getragen, und wäre er mit sechs Dosen Bier statt mit Blumen gekommen, hätte man ihn dann wohl ins Zimmer 203 hinaufgehen lassen? Auch die Bemerkung der Geschäftsführerin, daß die Geschäftsreisenden am Freitag nachmittag bereits abgereist waren, gab ihm zu denken. Hatte diese Tatsache vielleicht etwas mit dem Zeitpunkt des Bombenanschlags zu tun? Wenn tatsächlich die Immobilienverwaltung in Lockmaster hinter dem Anschlag steckte, wie manche Leute glaubten, hatte vielleicht die Geschäftsführerin (aus Lockmaster) ihnen den Insider-Tip gegeben, wann der beste Zeitpunkt dafür war?

Auf der Titelseite stand noch mehr. Eine Verlautbarung mit der Warnung: »Öffnen Sie keine Geschenke oder unangekündigte Päckchen, die in Ihre Wohnung oder Ihre Arbeitsstelle geliefert werden – wenn Sie den Absender nicht kennen. Gehen Sie kein Risiko ein! Rufen Sie die Polizei!«

Ein kleiner Nebenbericht brachte eine kleine Alltagsanekdote mit einer absurden Pointe:

Nachdem der Unbekannte das ›Geburtstagsgeschenk‹ in Zimmer 203 gebracht hatte, benachrichtigte der Rezeptionist die Küche, daß Ona Dolman Geburtstag hatte, und der Küchenchef, Karl Oskar, begann ihr eine Geburtstagstorte zu backen. Er rührte gerade den Teig, als die Bombe explodierte, und landete mitsamt dem Teig auf dem Fußboden.


Nach dem Mittagessen ging Qwilleran in Amandas Einrichtungsatelier, um mit Fran Brodie zu sprechen. Die Innenausstatterin hatte sich mit einer unentschlossenen Kundin und hundert blauen Stoffmustern an einen Beratungstisch zurückgezogen. Fran sah ihn und schnitt eine verzweifelte Grimasse, doch er gab ihr zu verstehen, daß sie sich Zeit lassen sollte und schlenderte im Laden herum. Er kaufte gerne ab und zu kleine Ziergegenstände, zum Teil auch, um der Tochter des Polizeichefs eine Freude zu machen.

Als Fran schließlich neben ihm auftauchte, betrachtete er gerade ein Paar geschnitzte, grell bemalte Holzmasken. »Diese Frau!« murmelte sie. »Sie ist ja ganz reizend, aber sie kann sich einfach nicht entscheiden. Sie kommt gewiß morgen mit ihrer Schwiegermutter wieder und am Samstag mit ihrem Mann, dem das alles piepegal ist. Er wird aufs Geratewohl auf irgendein Muster zeigen und sagen, das ist das beste, und das wird sie dann bestellen… Wie gefallen Ihnen meine Masken aus Sri Lanka?«

»Daher kommen sie? Ich würde ihnen nur ungern in einer finsteren Gasse begegnen.« Es waren mythische Dämonen mit gefährlichen Fangzähnen, herausquellenden Augen, mörderischen Schnäbeln und bedrohlich aufragendem Kopfschmuck.

»Übrigens«, sagte Fran, »sind Sie bei der Frau des neuen Bankdirektors ganz toll angekommen. Sie war heute vormittag hier und hat von nichts anderem als von Ihnen und Ihrer Scheune gesprochen. Sie findet Sie bezaubernd. Sie liebt Ihre Stimme. Sie liebt Ihren Schnurrbart. Erzählen Sie Polly nichts von Danielle, sonst bekommt sie einen Rückfall. Aber danke, daß Sie erwähnt haben, daß ich die Scheune eingerichtet habe, Qwill. Sie wird eine gute Kundin werden. Sie haßt die Farbe blau.«

»Haben Sie sie schon in den Theaterclub aufgenommen? Ich habe gehört, sie hat Bühnenerfahrung.«

»Nun… ja. Sie war Nachtclubtänzerin in Baltimore. Ihr Künstlername war Danielle Devoe… Ist das die heutige Zeitung?«

»Sie können sie haben. Ich habe sie schon gelesen. Es gibt nichts Neues«, sagte er. »Sie wissen wahrscheinlich mehr als die Zeitung.«

»Ich weiß, daß sie Ona Dolman überprüft haben. Ihr Führerschein ist gültig, aber die Adresse, die sie im Hotel angegeben hat, existiert nicht. Der Tatverdächtige soll eine blaue Nylonjacke und eine schwarze Baseballkappe getragen haben, auf der vorne ein verschnörkeltes D gewesen sein soll. Er ist hinter dem Hotel in einen blauen Pick-up eingestiegen.«

Qwilleran dachte: Neun von zehn Männern in Moose County fahren einen blauen Pick-up und tragen blaue Jacken, aber sie tragen Farmermützen, auf denen für Düngemittel oder Traktoren geworben wird. Baseballkappen werden vor allem von Anglern aus dem Süden unten getragen. Bei der schwarzen Kappe des Verdächtigen könnte es sich um eine Kappe mit dem Emblem der Detroit Tigers handeln; der Buchstabe D darauf ist in altenglischer Schrift geschrieben.

Zu Fran sagte er: »Ich glaube, ich nehme diese grauenhaften Masken. Würden Sie sie als Geschenk verpacken und an Polly in der Zuckerbäcker-Straße schicken? Ich schreibe eine Karte dazu.«

Die Innenausstatterin fragte zweifelnd: »Werden sie ihr gefallen? Sie entsprechen nicht ihrem Geschmack in bezug auf Ziergegenstände.«

»Keine Angst. Es ist ein Scherz.« Auf die Karte schrieb er: ›Zwei Diätgötter, die deine Küche segnen sollen: Phet-Am und Psalts-Am.‹




 

Während Qwilleran am Dienstag morgen die Katzen fütterte, spulten sich vor seinem geistigen Auge Hunderte Fragen ab:

Wer hatte den Bombenanschlag auf das Hotel verübt – und warum? Würde er wieder zuschlagen?

Was würde jetzt aus dem Hotel werden? Würde es je renoviert werden? War das der Anfang vom Ende für das Stadtzentrum von Pickax?

Waren Bauunternehmer aus dem Süden unten, die Einkaufszentren bauten, in den Bombenanschlag verwickelt? Wollten sie, daß die Leute nicht mehr im Stadtzentrum einkauften?

Was war der wahre Grund dafür, daß J. Willard Carmichael nach Moose County gezogen war? Hatte die Pickax People’s Bank Interesse daran, Einkaufszentren zu fördern?

Und was war mit Iris Cobbs Kochbuch? Würde es je wieder auftauchen?

Und was hatte es mit dem ›Kulinarischen Forum‹ auf sich? War das wieder eine von Hixies Schnapsideen? Warum sollte er seine Zeit damit verschwenden, fingierte Leserbriefe für sie zu schreiben, wo er doch selbst genug Probleme hatte?

Eines davon war, den unersättlichen Rachen von ›Qwills Feder‹ mit Worten und Gedanken zu füttern. Zwei heikle Katzen zu füttern war ein weiteres, dringenderes Problem, das einen zur Verzweiflung bringen konnte. Die ganze Zeit hatten sie mit Begeisterung alle Arten von Meeresfrüchten gefressen, und er hatte sich mit Dosen mit Muscheln, Thunfisch, Krabbenfleisch und Cocktail-Shrimps eingedeckt. Und heute rümpften sie über ein köstliches Mahl aus erstklassigem Blaurückenlachs – ohne die schwarze Haut – ihre feuchten schwarzen Nasen.

»Katzen!« murmelte er. Das Hauptproblem war Koko, der seine prägenden Lebensjahre im Haushalt eines Gourmet-Kochs verbracht hatte. Dieser Kater wollte jeden Tag à la carte speisen! Yum Yum war bloß eine Mitläuferin. Sie war die Art Katze, die von Liebe leben konnte: von Streicheln, Knuddeln, liebevollen Worten und einem stets bereiten Schoß, auf dem sie sich zusammenrollen konnte.

Auf einmal sehnte sich Qwilleran zurück in eine andere Zeit und an einen anderen Ort – als Iris Cobb seine Haushälterin gewesen war, als er in Robert Maus’ extravaganter Pension gewohnt hatte, als Hixie die Old Stone Mill geführt und den Hilfskellner mit Katzenportionen der Tagesspezialität zu ihm geschickt hatte. Er kannte die herkömmliche Meinung: Wenn sie hungrig genug sind, fressen sie es schon. Doch leider war er der willfährige Diener zweier souveräner Herrscher, und er wußte es auch. Er gab es zu. Und, was noch schlimmer war, sie wußten es ebenfalls.

Qwilleran ließ die beiden Teller mit dem Lachs, den sie nicht angerührt hatten, auf ihrem Futterplatz auf dem Küchenboden stehen und ging zu Lois frühstücken. Er wußte, daß sie im Kühlschrank oft interessante Reste aufbewahrte, die eigentlich für den Suppentopf bestimmt waren. Es regnete, deshalb nahm er das Auto.

Er setzte sich an seinen Lieblingstisch und bestellte Pfannkuchen. Lois’ Sohn servierte. Das ziemlich große Heftpflaster auf seiner Stirn ließ darauf schließen, daß er aufgeschaut hatte, als die Bombe explodiert und der Kronleuchter heruntergefallen war.

»Werden Sie am Sonntag beim Radrennen mitmachen können?« fragte ihn Qwilleran.

»Ich habe keine besondere Lust dazu, aber alle sagen mir, ich soll mitfahren.« Lenny Inchpot hatte das hagere, hungrige Aussehen eines Radrennfahrers, das gepflegte Outfit eines Hotelangestellten und den fassungslosen Ausdruck eines jungen Mannes, der zum ersten Mal eine Tragödie erlebt.

»Wenn Sie mitfahren, sponsere ich Sie mit einem Dollar pro Meile.«

»Greif zu!« schrie Lois von der Kasse her. »Gib ihm die grüne Karte!« Eigentlich schrie sie gar nicht; das war Lois’ normaler Befehlston.

Qwilleran fragte Lenny: »An welcher Stelle kann man gute Fotos machen?«

»Etwa eine Meile südlich von Kennebeck, wo die Straße zwischen zwei bewaldeten Flecken durchführt. Wissen Sie, wo ich meine? Da sind wir noch am Anfang – noch keine Ausfälle – keine Nachzügler. Das ist ein Anblick! Sie sehen hundert Radfahrer über den Hügel kommen! Die Zeitung wird am Freitag die Route veröffentlichen, und jeder weiß, daß das die beste Stelle für Fotos ist, also fahren Sie frühzeitig hin. Nehmen Sie viele Filme mit. Sie wissen, es gibt einen Preis für das beste Foto.«

Während sie sprachen, spürte Qwilleran, daß sie jemand von einem Nebentisch aus anstarrte. Es war ein kräftiger Mann mit einem pausbäckigen Gesicht und langen weißen Haaren. Er aß Pfannkuchen.

»Guten Morgen«, sagte Qwilleran. »Wie sind die Pfannkuchen heute?«

»Sie sind gut! Fast so gut wie die von Mama. Lois gibt mir immer eine doppelte Portion und mehr Butter. Ich bringe meinen eigenen Honig mit. Mögen Sie Honig auf Pfannkuchen? Er ist gut.« Der Bienenzüchter beugte sich über den Gang und bot Qwilleran eine Plastikflasche in Form eines Bärenjungen an.

»Danke. Vielen Dank… Wie geht es Mr. Limburger? Wissen Sie das?«

»Ja. Ich habe ihm gestern ein Glas Honig gebracht, und er hat es gegen das Fenster geworfen, also nehme ich an, daß es ihm ganz gutgeht. Hätte das Glas kaputtmachen können. Er möchte nach Hause. Der Arzt sagt, das käme nicht in Frage!«

Qwilleran träufelte Honig auf seine Pfannkuchen und schmatzte demonstrativ, um seine Begeisterung zu bekunden. »Köstlich! Der beste Honig, den ich je gegessen habe!« Dann sah er die Titelseite der Montagszeitung auf Aubreys Tisch. »Was sagen Sie zu dem Bombenanschlag im Hotel?«

»Dabei ist jemand umgekommen!« sagte der Bienenzüchter mit einem entsetzten Gesichtsausdruck. Er starrte kurz auf seinen Teller, sprang auf und lief zur Kasse.

»Aubrey, vergessen Sie Ihren Honig nicht!« Qwilleran wedelte mit der Plastikflasche.

Der Mann stürzte zurück zum Tisch, schnappte sie und lief eilig aus der Imbißstube.

Lenny lief ihm in den Regen hinaus nach. »He, Sie haben Ihr Wechselgeld vergessen!«

Lois sagte: »Was hat er denn? Er hat nicht mal seine doppelte Portion aufgegessen?«

»Der ist übergeschnappt, das kommt von den vielen Bienenstichen«, sagte ihr Sohn.

»Also, dann wisch seinen Tisch ab – aber ordentlich! Er ist ganz klebrig. Wie schmecken Ihnen die Pfannkuchen, Mr. Qwilleran?«

»Super! Besonders mit Honig. Das sollten Sie Ihren Kunden anbieten.«

»Kostet zu viel.«

»Berechnen Sie es extra.«

»Das bezahlt keiner.«

»Übrigens, Lois, könnte ich ein paar Kleinigkeiten für die Katzen schnorren? Schreiben Sie es auf meine Rechnung.«

»Seien Sie nicht albern, Mr. Qwilleran. Für diese zwei verlogenen Bälger habe ich immer was übrig. Wird nicht berechnet. Ist Schinken genehm?«

Mit einem in Folie gewickelten Päckchen im Kofferraum seines Autos fuhr Qwilleran in die öffentliche Bücherei zu einer Besprechung mit Homer Tibbitt, fand den greisen Historiker jedoch nicht auf seinem üblichen Platz. Er war auch nicht im Waschraum, um einen Schluck aus seiner Thermosflasche zu nehmen. Ein Büchereiangestellter erklärte, daß ihn bei Regenwerter die Knochen schmerzten und er daher zu Hause geblieben war.

Als Qwilleran in der Seniorensiedlung anrief, wo der Neunzigjährige mit seiner achtzigjährigen Frau lebte, wurde er sofort eingeladen. »Kommen Sie herüber und bringen Sie ein paar Bücher über Schiffbrüche auf dem See mit. Und die Unterlagen über die Familie Plensdorf.« Mit seinen über fünfundneunzig Jahren hatte Homer Tibbitt nicht die Absicht, einen Vormittag zu vergeuden.

Als Qwilleran hinkam, saß der Historiker in einem Kokon aus Kissen für seinen Rücken, seine Knie und seine Ellbogen. »Ich muß mich so auspolstern, weil ich nur noch aus Haut und Knochen bestehe«, jammerte er. »Roda will mich verhungern lassen mit ihren fettarmen und fettlosen Speisen. Ich gäbe meinen letzten Zahn für ein Stück Walfischspeck.«

»Mein lieber Homer«, sagte seine Frau liebenswürdig, »du warst immer dünn wie eine Bohnenstange, aber du bist gesund und aktiv, und deine Altersgenossen sind schon alle unter der Erde.« Sie servierte Qwilleran Kräutertee und ein paar Plätzchen, die Qwilleran an Pollys Diät-Leckereien erinnerten.

Er sagte zu Homer: »Unter diesen Umständen wird mein Anliegen heute vielleicht schmerzlich für Sie sein. Ich möchte wissen, wie das Essen in der guten alten Zeit geschmeckt hat, vor dem Zeitalter der Weichmacher und Geschmacksverstärker.«

»Ich werde Ihnen sagen, wie es geschmeckt hat. Es hat nach Essen geschmeckt! Als ich ein Junge war, lebten wir auf einer Farm außerhalb von Little Hope. Wir hatten unsere eigenen Hühner und Eier, hausgemachtes Brot aus echtem Mehl, Milch von unserer eigenen Kuh, selbstgezogenes Obst und Gemüse und Ahornsirup von unseren eigenen Bäumen. Ich habe keine Orange oder Banane gesehen, bis ich in die Normalschule kam. So haben sie damals die pädagogischen Hochschulen genannt. Ich habe nie herausgefunden, warum. Rhoda glaubt, es kommt aus dem Französischen… Wovon habe ich gesprochen?«

»Von dem Essen, das es auf der Farm gab.«

»Unsere Fische kamen aus dem Black Creek oder dem See, und manchmal schlachteten wir ein Schwein. Alles, was wir nicht selbst aßen, tauschten wir in der Gemischtwarenhandlung in Little Hope gegen Mehl, Zucker und Kaffee ein.«

»Und gegen Kattun, aus dem Kleider für die Frauen gemacht wurden«, fügte Rhoda hinzu.

Qwilleran fragte: »Was geschah, als die Bergwerke geschlossen wurden und die Wirtschaft zusammenbrach?«

»Ohne Arbeit gab es kein Geld für Lebensmittel und keinen Markt für die Produkte von unserer Farm. Wir mußten alle den Gürtel enger schnallen.«

Rhoda sagte: »Erzähl ihm von der Rationierung im Ersten Weltkrieg.«

»Ach, das! Also, Zucker war ja Mangelware, und um ein Pfund Zucker zu kaufen, mußten wir fünf Pfund Hafermehl kaufen. Wir aßen jeden Tag Haferbrei zum Frühstück und manchmal auch zum Mittag- und Abendessen. Ich hab’ das Zeug seither nicht mehr angerührt! Nach dem Krieg ging ich weg, um die Schule zu besuchen, und entdeckte das feine Essen, wie Huhn in Bechamelsoße mit Erbsen, und Backpflaumenschaum. Das war das wahre Leben! Dann kam ich zurück nach Hause, um zu unterrichten, und da hieß es dann wieder Eintopf, Eichhörnchenpastete, gebratener Stint und Brotauflauf. Was für eine Ernüchterung! Dann kam die Wirtschaftskrise, und wir lebten vor allem von Bohnen und Erdnußbutterbroten.«

Qwilleran sagte: »Die wichtigste Spezialität dieser Gegend haben Sie aber nicht erwähnt.«

Die Tibbitts sagten wie aus einem Mund: »Pasteten!«

»Wenn Sie über Pasteten schreiben«, sagte Homer, »dann sagen Sie den Greenhorns aus dem Süden unten, was das wirklich ist. Sie wissen wahrscheinlich, daß Mitte des neunzehnten Jahrhunderts englische Bergleute aus Cornwall hierherkamen. Ihre Frauen machten ihnen zum Mittagessen große Pasteten aus Fleisch und Kartoffeln, und die nahmen sie in ihren Taschen mit hinunter in die Schächte. Sie sind sehr sättigend. Man muß sie mit zwei Händen essen.«

Rhoda sagte: »Über das Rezept gibt es verschiedene Ansichten, aber der richtige Pastetenteig wird mit Schweineschmalz und Nierenfett gemacht. Ich bin nicht für tierische Fette, aber das ist das Geheimnis! Die echte Pastetenfülle ist würfelig geschnittenes Rindfleisch oder Schweinefleisch. Hackfleisch ist absolut tabu! Das Fleisch wird mit würfelig geschnittenen Kartoffeln und Kohlrüben, gehackten Zwiebeln, Salz und Pfeffer gemischt, und mit einem großen Stück Butter. Man legt die Fülle auf ein kreisförmiges Stück Teig und faltet es zusammen. Manche Köche lassen die Kohlrüben auch weg.«

Qwilleran sagte: »In der Stahles Row, im Stadtzentrum von Pickax, eröffnet demnächst ein Pastetenrestaurant, der Pasty Parlor.«

»Leider«, sagte sie, »stehen Pasteten nicht mehr auf unserem Speisezettel. Homer und ich haben schon seit Jahren keine mehr gegessen… Nicht wahr, mein Lieber?«

Sie drehten sich zu dem Historiker um. Sein Kinn war auf die Brust gesunken, und er schlief tief und fest.

Nachdem er von den sachkundigen Tibbitts alles über die korrekte Zubereitung von Pasteten erfahren hatte, fuhr Qwilleran in die Stahles Row, um sich den Pasty Parlor anzusehen, dessen Eröffnung noch bevorstand. Hinter verschlossenen Türen gab es Zeichen hektischer Vorbereitungsarbeiten, doch er klopfte an, sagte, wer er war, und wurde eingelassen. Ein fröhliches junges Paar in farbbespritzter alter Kleidung stellte sich als die Besitzer vor.

»Sind Sie aus Moose County?« fragte er, obwohl er an einer gewissen Sprödigkeit in ihrem Aussehen und ihrer Art erkennen konnte, daß das nicht der Fall war.

»Nein, aber wir waren öfter im Urlaub hier und haben eine Menge Pasteten gegessen, und wir fanden, daß ihr Leute hier euren Horizont erweitern solltet«, sagte der junge Mann. »Wir haben dem Klingenschoen-Fonds in Chicago einen Vorschlag unterbreitet, und er wurde angenommen.«

»Was war das für ein Vorschlag?«

»Eine Designer-Pastete! Schmeckt toll! Einmalig! Man kann unter vier Teigarten wählen: einfach, mit Käse, mit Kräutern oder mit Maismehl. Und unter vier Füllungen: gehacktes Rindfleisch, Schinken, Truthahn oder Wurstfüllung. Und unter vier Sorten Gemüse: Paprika, Brokkoli, Pilze oder Karotten – zusätzlich zu den traditionellen Kartoffeln und Zwiebeln natürlich. Und man kann sich aussuchen, ob man die Pastete mit Tomaten, Oliven oder heißer Chilisoße garniert haben will – oder mit allen dreien – und zwar gratis.«

»Da wird einem ja schon vom Zuhören schwindlig«, sagte Qwilleran, ohne eine Miene zu verziehen. »Ich komme nach der Eröffnung wieder. Viel Glück!«

Von dort lief er durch den Regen zu dem Lokal, das Lori Bambas Idee war: der Spoonery. Es war ebenfalls noch nicht eröffnet, doch die energiegeladene Unternehmerin beschriftete gerade Schilder und Plakate. Er fragte sie: »Ist das Ihr Ernst mit dem Essen, das man löffeln kann?«

»Absolut! Ich habe Dutzende Rezepte für köstliche Suppen: indische Geflügelsuppe, schottische Fleischbrühe, portugiesische Schwarze-Bohnensuppe, Auberginen-Knoblauchsuppe, und noch viele andere. Suppe muß nicht langweilig sein, obwohl ich jeden Tag auch eine langweilige Suppe anbieten werde, für die unverbesserlichen Spießer.«

»Was sagt Ihre Familie dazu?«

»Nick ist mir eine große Stütze, obwohl er selbst auf der Truthahnfarm hart arbeitet. Meine Kinder testen die Suppen. Meine Schwiegereltern helfen mir bei der Kücheneinrichtung… Wie geht es Koko und Yum Yum? Ich habe sie seit der Frühstücksinsel nicht mehr gesehen.«

»Sie sind wie üblich damit beschäftigt, sich neue Methoden auszudenken, wie sie mein Leben komplizierter gestalten können.«

Überschwenglich wie immer sagte Lori: »Wissen Sie, was ich in einer Zeitschrift gelesen habe? Katzen haben vierundzwanzig Schnurrhaare, eine mögliche Erklärung für ihre außersinnliche Wahrnehmung.«

»Inklusive Augenbrauen?«

»Das weiß ich nicht. Das haben sie nicht geschrieben.«

»Sind auf jeder Seite vierundzwanzig Schnurrhaare oder insgesamt?« fragte er.

»Das weiß ich nicht. Ihr Journalisten seid solche Pedanten!«

»Nun, ich werde nach Hause gehen und nachzählen«, sagte Qwilleran. »Und viel Glück, Lori! Ich komme mal zum Mittagessen vorbei.«

Es regnete noch immer. Er fuhr nach Hause, um den Katzen den Schinken zu geben, den er bei Lois geschnorrt hatte. Koko spielte gerade Grashüpfer. Er sprang in übertrieben hohem Bogen vom Fußboden auf den Schreibtisch, vom Schreibtisch auf den Stuhl und vom Stuhl auf das Bücherregal. Das bedeutete, daß auf dem Anrufbeantworter eine Nachricht war. Je schneller er sprang, so schien es, um so dringender war der Anruf. Woher kannte der Kater den Inhalt der Nachricht? Vielleicht hatte Lori recht, dachte Qwilleran; Katzen haben wirklich ihre Schnurrhaare für außersinnliche Wahrnehmung.

Die Nachricht war von Sarah, der Leiterin des Redaktionsbüros, die ihn noch nie in der Scheune angerufen hatte. »Entschuldigen Sie, daß ich Sie zu Hause störe«, sagte sie mit respektvoller Stimme, »aber es ist ein Expreßbrief für Sie gekommen. Ich dachte, das sollte ich Ihnen sagen.«

Er rief sie auf der Stelle an. »Sarah, hier ist Qwill. Was für ein Absender steht auf dem Expreßbrief?«

»Es ist nur Hotelbriefpapier. Kein Name. Er kommt aus Salt Lake City.«

»Ich hole ihn mir gleich ab. Vielen Dank.« Qwilleran spürte ein Ziehen auf seiner Oberlippe; er hatte eine gewisse Ahnung, wer ihm da schrieb. Er fuhr über die Seitenstraße zur Redaktion, um Zeit zu sparen.

Sarah reichte ihm den Brief. »Soll ich ihn für Sie öffnen?« erbot sie sich.

»Danke, diesmal nicht.«

Er ging mit dem Brief zu einem leeren Schreibtisch in der Lokalredaktion, riß ihn auf und sah als erstes auf die Unterschrift: Onoosh Dolmathakia. Die Handschrift war schwer zu entziffern, und sie konnte besser englisch sprechen als schreiben. Sie hatte Probleme mit den Zeitwörtern, und sie war nervös und verängstigt. Die Nachricht war kurz und emotionsgeladen:

Lieber Mr. Qwill,


Entschuldigung ich weggehen und nicht sagen danke – ich hören im Radio über Hotelbombe – ich in Panik – er mich viele Male drohen – er wollen mich töten – ich glauben es ist gut ich weggehen – weit weg – damit er mich nicht finden – wie er mich finden in Pickax ist nicht zu wissen – jetzt ich wieder fürchten – ich nicht fühlen sicher, wenn er leben – immer ich laufen weg, wo er mich nicht finden – ich verlassen dieses Hotel jetzt – ich schreibe meinen richtigen Namen.


Onoosh Dolmathakia


Als Qwilleran den Brief zum zweiten Mal gelesen hatte, spürte er, wie sein Nacken heiß wurde und ihm die Schweißperlen auf die Stirn traten – nicht bei dem Gedanken daran, daß Onoosh von einem Mann verfolgt und terrorisiert wurde, sondern bei der Erkenntnis, daß Koko ihm diese Information seit dem Bombenanschlag, und sogar davor, immer wieder vermittelt hatte. Koko hatte Yum Yum auffällig und wiederholt nachgestellt und terrorisiert, und zwar auf eine Art und Weise, die nach Absicht und Plan aussah.

Qwilleran rief in der Polizeistation an. »Bleiben Sie, wo Sie sind!« brüllte er Brodie an. »Ich habe sonderbare Informationen.« Ein paar Minuten später marschierte er ins Büro des Polizeichefs.

»Was haben Sie?« fragte Brodie barsch.

»Einen Brief von Onoosh Dolmathakia, alias Ona Dolman. Stellen Sie keine Fragen, lesen Sie ihn zuerst. Sie hat ihn mir in die Redaktion geschickt.«

Brodie brummte ein paarmal beim Lesen und warf ihn dann auf den Tisch. »Warum zum Teufel hat sie uns nicht seinen Namen gesagt – und wie wir ihn finden können? Dumm!«

»Nicht dumm«, protestierte Qwilleran. »Sie ist in Panik. Sie kann nicht klar denken.«

»Wir können annehmen, daß er im Süden unten lebt. Das bedeutet, daß er Sprengstoff über die Staatsgrenze befördert hat – ein Verstoß gegen die Bundesgesetze. Jetzt wird das FBI mitmischen. Mein Gott! Ist dieser Mann mit einer selbstgebastelten Bombe auf dem Schoß – in Geschenkpapier verpackt – mit dem Shuttleflug hierhergekommen? Verrückte Frau! Warum hat sie uns nicht mehr Informationen gegeben? Inzwischen ist sie aus Salt Lake City weg.«

Qwilleran sagte: »Dolman ist offenbar eine amerikanische Version von Dolmathakia und nicht der Name ihres Ex-Ehemannes. Das einzige, was wir über ihn wissen, ist, daß er vielleicht ein Fan der Detroit Tigers ist, nach der Beschreibung seiner Mütze zu schließen.«

»Es muß eine Verbindung zu dieser Gegend hier geben. Woher sollte er sonst wissen, daß sie hier war? Wer hat das Fluchtfahrzeug gefahren? Hat ihn derselbe blaue Pick-up vom Flughafen abgeholt?«

»Nun, jetzt sind Sie dran, Andy. Ich habe zu Hause noch was zu erledigen. Geben Sie mir Onooshs Brief.«

»Das Original behalte ich«, sagte der Polizeichef. »Sie können eine Kopie haben.«

Qwilleran fuhr nach Hause und zählte Schnurrhaare. Er zählte zuerst die von Koko und dann die von Yum Yum. Es war genau, wie er vermutet hatte. Er rief auf der Stelle Polly an.

Beim Klang seiner Stimme begann Polly schallend zu lachen. Sie sagte: »Phet-Am und Psalts-Am sind gerade angekommen, und ich habe so gelacht, daß mir beinahe die Operationsnaht geplatzt wäre! Als ich die Geschenkschachtel sah, dachte ich, es wäre eine Bombe, doch sie kam von Amandas Einrichtungsatelier, also hielt ich es für ungefährlich, sie aufzumachen. Ich werde sie in meine Küche hängen. Qwill, du hast so witzige Einfälle!«

»Ja, ich weiß«, sagte er trocken. »Ich sollte mir einen Job in der Werbung suchen.«

»Du klingst, als wärst du in Eile. Ist irgend etwas?«

»Ich möchte, daß du Bootsies Schnurrhaare zählst und mich zurückrufst«, sagte er. »Zähl auch die an den Augenbrauen mit.«

»Ist das wieder so ein Scherz?«

»Ganz und gar nicht. Es ist eine wissenschaftliche Untersuchung. Ich möchte sie nach dem Gourmet-Festival in meiner Kolumne präsentieren. Dann wird man im ganzen Bezirk die Schnurrhaare der Katzen zählen.«

»Ich glaube noch immer, daß du Witze machst«, sagte sie, »aber ich werde es tun und dich zurückrufen.«

Ein paar Minuten später rief sie an. »Bootsie hat auf jeder Seite vierundzwanzig. Ist das gut oder schlecht? Manche sind lang und kräftig, andere kürzer und ziemlich fein.«

»Das bedeutet, daß er normal ist«, sagte Qwilleran. »Yum Yum hat auch vierundzwanzig. Koko hat dreißig!«




 

Das Große Gourmet-Festival sollte demnächst losgehen, und Mildred Riker gab mit ihrem Kochkurs den Startschuß.

Mittwoch abend: Der erste Kochkurs ausschließlich für Männer, gesponsert vom Moose County Dingsbums.


Donnerstag: Vorstellung der wöchentlichen Haushaltsseite mit einem ›Kulinarischen Forum‹ für die Leser.


Freitag mittag: Offizielle Eröffnung der Stables Row mit Musikkapellen und Luftballons.


Freitag abend: Tag der offenen Tür auf der Main Street – alle Geschäfte würden bis einundzwanzig Uhr offen sein und Erfrischungen und Unterhaltung anbieten… danach Feuerwerk und Tanz auf der Straße vor der Stables Row.


Samstag: Lebensmittelausstellung und Pasteten-Backwettbewerb auf dem Messegelände, gesponsert vom Fremdenverkehrsamt von Pickax.


Samstag abend: Prominenten-Auktion, gesponsert vom Verein der Freunde von Pickax zugunsten des Weihnachtsfonds der Stadt.


Sonntag: ›Radeln für Essen‹-Radrennen, organisiert vom Fahrradclub zugunsten gehunfähiger Patienten.


Qwilleran nahm an vielen Aktivitäten dieser Woche teil, nicht unbedingt an allen freiwillig. Widerwillig hatte er sich bereit erklärt, über den ersten Kochkurs zu berichten. Ohne große Begeisterung würde er zusammen mit Mildred Riker und dem Küchenchef der Old Stone Mill als Preisrichter beim Pasteten-Backwettbewerb fungieren. Mit ernstlichen Vorbehalten würde er sich als potentieller Partner für ein Abendessen mit weiß Gott wem versteigern lassen. Außerdem hatte er sich verpflichtet, während der Dauer des Festivals in seiner Kolumne über Themen zu schreiben, die mit Essen zu tun hatten.

Qwillerans Leben verlief jedoch selten nach Plan. Am Mittwoch ging er zu Lois zu Mittag essen. Mittwochs gab es als Tagesgericht stets Truthahn, und er nahm immer ein Päckchen für die Katzen mit nach Hause. Lois’ Imbißstube befand sich auf der Pine Street, nicht weit entfernt von der Stables Row, und als er hinkam, sah er eine Menschenmenge, die sich auf dem Gehsteig versammelt hatte – keine freundliche Versammlung. Er beschleunigte seine Schritte.

Männer in Arbeitskleidung und Männer in Anzug und Krawatte liefen durcheinander, wedelten mit den Armen und diskutierten lebhaft. Ein paar weibliche Büroangestellte und Frauen, die vom Einkaufen kamen, machten besorgte Gesichter und gaben schrille Kommentare ab.

Qwilleran fragte laut: »Was geht hier vor? Was ist passiert?« Niemand antwortete ihm, aber der allgemeine Tenor des Tumults war Entrüstung und Empörung. Dann sah er im Fenster ein hastig gemaltes Schild: FÜR IMMER GESCHLOSSEN. Die Demonstranten schrien:

»Wo bekommen wir jetzt Schinken mit Ei? Es gibt kein Lokal, wo man frühstücken kann!«

»Wo bekommen wir jetzt ein Mittagessen?«

»Es gibt ja diese neue Suppenküche, aber wer will schon jeden Tag Suppe?«

»Es gibt auch dieses neue Pastetenlokal, aber Pasteten kriege ich daheim.«

»Wer wird einen halbwegs guten Apfelkuchen anbieten?«

Qwilleran fragte einige der ruhigeren Demonstranten: »Warum hat sie zugemacht? Weiß das jemand?«

»Vielleicht hat sie Angst vor der neuen Konkurrenz«, sagte ein Beamter von der Stadtverwaltung.

»Wenn Sie mich fragen«, meinte ein Verkäufer aus dem Herrenausstattungsgeschäft, »ist sie abgehauen, weil die Stables Row mit Hilfe des Klingenschoen-Fonds schick hergerichtet wurde. Wenn sie ihr Lokal in Schuß bringen wollte, mußten ihre Gäste Hand anlegen.«

Ein älterer Mann sagte: »Es gibt Leute hier in der Stadt, die wollen, das sie zumacht, damit sie das Haus kaufen und abreißen können.«

Es war wirklich ein trauriges altes Gebäude. Qwilleran hatte oft einen Zwanziger in das Gurkenglas neben der Registrierkasse gesteckt, um sich an den Kosten für Dachziegel oder Farbe zu beteiligen. Die Arbeit wurde bereitwillig an Wochenenden von einer Gemeinschaft treuer Gäste gemacht. Sie taten es gerne. An Lois’ geliebter Imbißstube zu arbeiten, war in Pickax gleichbedeutend mit einer Ritterschaft am Hofe König Arthurs. Es gab sogar wirklich einen großen, runden Tisch, wo sich dieser ›innere Zirkel‹ zum Kaffee und zur Unterhaltung traf. Und jetzt, nachdem sie dreißig Jahre lang die Bewohner von Pickax verköstigt hatte, stieg sie aus dem Gastgewerbe aus! Es war eine Katastrophe! Zuerst der Bombenanschlag auf das Hotel, und jetzt das!

Qwilleran ging zum Mittagessen in die Old Stone Mill. Er sagte zu dem hochgewachsenen jungen Mann, der ihn bediente: »Ich habe gehört, Sie haben sich in den Kurs für Restaurantmanagement eingeschrieben, Derek.«

»Ja, Liz hat mich dazu überredet, auf das öffentliche College von Moose County zu gehen«, sagte der Sproß der Cuttlebrinks. »In zwei Jahren kann ich die Reifeprüfung machen. Ich bin voll ausgelastet. Mein Boß hier gestattet mir eine flexible Arbeitszeit.«

»Es freut mich, daß Sie beschlossen haben, in der Gastronomie zu bleiben.«

»Ja, Liz glaubt, daß ich dafür begabt bin. Schauspielern kann ich als Hobby, sagt sie.«

»Was ist das heutige Tagesgericht, Derek?«

»Lammcurry.«

»Ist es gut?« Qwilleran war klar, daß das eine sinnlose Frage war; welcher Kellner würde etwas Schlechtes über das Tagesgericht des Küchenchefs sagen? Und doch hatten Restaurantbesucher auf der ganzen Welt diese Frage immer wieder gestellt, und jetzt stellte sie auch Qwilleran. »Können Sie es empfehlen?«

»Also, ich hab’ es in der Küche probiert, bevor ich mit der Arbeit anfing«, sagte Derek, »und fand es scheußlich. Sie sollten lieber das Boeuf Stroganoff nehmen.«

Der Kochkurs in der High School war für 19 Uhr 30 angesetzt, doch Qwilleran kam früher, in der Hoffnung, von den Teilnehmern ein paar gute Zitate zu erhalten. Es waren elf Männer da, von denen er einige kannte; sie alle kannten Qwilleran oder erkannten seinen Schnurrbart. Unter den Teilnehmern waren der neue Bankdirektor, ein Fischer und sogar der junge Kellner aus der Old Stone Mill. Sie hatten den Kurs aus den verschiedensten Gründen belegt:

Der Mechaniker aus Gippels Werkstatt: »Meine Frau geht jetzt wieder arbeiten, sie ist Lehrerin, und sie sagt, ich muß mich an der Hausarbeit beteiligen. Ich esse gerne, also kann ich vielleicht kochen lernen.«

J. Willard Carmichael: »Kochen ist jetzt ›in‹, wie früher Joggen! Außerdem ist Danielle nicht gerade eine Meisterköchin, und es
ist nur recht und billig, daß ich mit gutem Beispiel vorangehe.«

Der Verkäufer im Haushaltswarengeschäft: »Ich bin alleinerziehender Vater von zwei Kindern, und ich möchte sie beeindrucken.«

Derek Cuttlebrink: »Der Kurs war ein Geburtstagsgeschenk von Liz.«

Der Fischer: »Meine Frau hat mich hergeschickt, damit ich Fisch mit weniger Fett kochen lerne. Sie war gerade im Krankenhaus und muß Diät halten.«

Qwilleran war versucht, zu sagen: Ich habe ein gutes Plätzchen-Rezept für Sie. Statt dessen sagte er: »Sie müssen Aubreys Bruder sein. Ich habe gestern in meiner Kolumne über seine Bienenzucht geschrieben.«

»Ja! Ja! Wir haben es alle gelesen. Die Familie war froh, daß ihm etwas Aufmerksamkeit zuteil wird. Er ist recht scheu, wissen Sie. Kapselt sich meistens ab. Aber in mancher Hinsicht hat er eine Menge auf dem Kasten.«

Im Klassenzimmer roch es unverkennbar nach Thanksgiving. Qwilleran fand, es war ein raffinierter psychologischer Schachzug von Mildred, die Klasse in eine gute Kochstimmung zu versetzen. Pünktlich um 19 Uhr 30 erschien sie in einer überdimensionalen Küchenschürze, die von ihrer üppigen Gestalt vollkommen ausgefüllt wurde. Die weiße Kochmütze auf ihrem graumelierten Haar hing schlapp herunter, was ihr eine gewisse unbekümmerte Ausstrahlung verlieh, die ihr Publikum sofort für sie einnahm.

Nach einigen Begrüßungsworten begann sie: »Es ist nicht mehr lang bis Thanksgiving, und einige von Ihnen haben auf Ihrer Wunschliste Truthahn angekreuzt. Daher werden wir heute abend das Geheimnis lüften, wie man den großen Vogel brät, und aus Ihnen allen auf der Stelle Truthahnexperten machen. Weil das Braten einige Stunden in Anspruch nimmt, werden wir Ihnen den Vorgang mit zwei Truthähnen vorführen. Truthahn Nummer eins ist seit vier Uhr im Backofen und wird am Ende der Stunde soweit sein, daß wir ihn tranchieren und kosten können.«

Bei der Aussicht auf eine Kostprobe für die Katzen nahm Qwillerans Interesse für den Kurs sofort zu. Er machte ein Foto, als Sharon Hanstable mit einem Tablett erschien, auf dem Truthahn Nummer zwei lag – gerupft, kopflos, roh und von kränklich-blasser Farbe. Mit ihrer Küchenschürze und einer schlappen Kochmütze war sie eine jüngere, dünnere Ausgabe ihrer Mutter; sie sah genauso gesund und hübsch aus und hatte ein ebenso extrovertiertes Wesen. Fröhlich lächelnd schäkerte sie mit den Teilnehmern, während sie Notizblöcke, Bleistifte und Kursunterlagen austeilte, die Brattabellen und Rezepte für Truthahnfüllen enthielten.

Mildred sagte: »Dieser schöne Truthahn, der bescheidene zwölf Pfund wiegt, kam in tiefgefrorenem Zustand aus der neuen Cold Turkey Farm und ist während der letzten zwei Tage im Kühlschrank aufgetaut. Bitte sprechen Sie mir nach: Ich werde niemals… einen tiefgefrorenen Truthahn… bei Zimmertemperatur auftauen.«

Gehorsam schwor ein Chor von Männerstimmen in unterschiedlichen Stimmlagen den Eid.

»Und jetzt der erste Schritt: Den Backofen auf hundertsechzig Grad einstellen. Zweiter Schritt: Die Beine, die unter ein Stück Haut gesteckt sind, herausziehen, aber die Haut dabei nicht einreißen.«

Elf Bleistifte und Qwillerans Kugelschreiber schrieben eifrig mit.

»Dritter Schritt: In den Brustkorb und die Körperöffnungen greifen und die Plastiksäckchen herausnehmen, in denen der Hals und das Geflügelklein sind. Die werden für den Bratensaft verwendet. Vierter Schritt: Den Truthahn abspülen und gründlich abtrocknen.«

Qwilleran dachte: Das ist leicht; selbst ich könnte das; was soll daran so besonderes sein?

»Inzwischen hat Sharon die Füllung gemacht, und zwar die ›Pikante Reisfüllung‹ aus Ihren Unterlagen. Sie besteht aus gekochtem Naturreis, Pilzen, Kastanien und anderen aromatischen Gemüsesorten. Also… jetzt sind wir bereit für den fünften Schritt: Den Brustkorb locker mit der Reismischung füllen.«

Mildred steckte die Beine in die Hautfalte, legte den Truthahn mit der Brustseite nach oben auf einen Rost in der Bratpfanne, bestrich ihn mit Öl, steckte einen Thermometer hinein und erklärte, wie man den Truthahn mit Saft begießen mußte. Als der erste Truthahn soweit war, daß er in den Ofen geschoben werden konnte, war der zweite Truthahn fertig und konnte herausgenommen werden – ein Truthahn mit fleischiger Brust, glänzend und goldbraun gebraten. Sie führte vor, wie man ihn tranchierte und aus dem Truthahnklein eine Bratensoße bereitete. Dann lud sie die Männer ein, sich zu bedienen.

»Gut gemacht!« sagte Qwilleran zu Mildred, als er sich seinen Pappteller zum zweiten Mal belud.

»Bleib noch da«, flüsterte sie ihm zu. »Du kannst die Reste für Koko und Yum Yum mitnehmen.«

Am Tag nach dem Kochkurs erschien auf der neuen Haushaltsseite der Zeitung Qwillerans begeisterte Kritik, und ebenso ein Artikel über Grillen im Herbst, ein Interview mit dem Küchenchef des neuen Boulder House Inn, und das ›Kulinarische Forum‹. Die beim Forum eingegangenen Kommentare und Anfragen waren nur mit Initialen versehen und interessant genug, daß sich die Leser fragen würden: Wer ist dieser B. L. T. aus Pickax? Wer ist E. S. P. aus Mooseville?

Kennt jemand ein gutes Rezept für Bisamratten? Meine Großmutter hat sie immer mit Sirup gebraten. Und das hat toll geschmeckt!


E. S. R, Mooseville.





Wenn sie den neuen Speisesaal im Pickax Hotel eröffnen, hoffe ich, sie unternehmen etwas wegen der scheußlichen Straßenbeleuchtung auf der Main Street. Sie scheint durch die Fenster hinein und färbt das Essen grün oder lila.


B. L. T. Pickax.





Ich habe einmal einen köstlichen Kokoscremekuchen mit Aprikosenfüllung gegessen, den eine nette Dame für einen Kirchenbasar gebacken hat. Sie ist inzwischen gestorben. Ihr Name war Iris Cobb. Kennt jemand das Rezept?


A. K. A. Brrr.


Ich habe keine Zeit, Gerichte mit mehr als drei Zutaten zu kochen, und hier ist ein Rezept für eine Speise, nach der meine Kinder ganz verrückt sind: Eine Dose Spaghetti in Tomatensoße, eine Dose Limabohnen und sechs gekochte Würstchen, in Stücke geschnitten.


A. T. T. Sawdust City.





Was mich schon lange stört – die Restaurants, in denen es so dunkel ist, daß man die Speisekarte nur mit einer Taschenlampe lesen kann. Ich will keine Namen nennen; Sie wissen schon, wen ich meine.


 I. R. S. Pickax.





Hilfe! Kennt jemand das Geheimnis des wunderbaren Hackbratens, den Iris Cobb manchmal zum Mittagessen ins Museum mitbrachte? Mein Mann schwärmt noch immer davon. Helfen Sie mir, unsere Ehe zu retten!


B. S. A. Kennebeck.





Das Schlimmste, was ich je in einem Restaurant gegessen habe, war eine Muschelsuppe im (Name ausgelassen). Es war eine Art Bratensaft und schmeckte nur nach Salz und Pfeffer. Sie muß mit einer Dose gehackten Muscheln, einer Packung Kartoffelpüreepulver und viel Wasser gemacht worden sein.


Y. U. K. Trawnto.





Ich glaub’, keiner, auch nicht Sie, kennt besseren Käse als Brie. Mein Bruder ißt gern Danablu, mein Boß wiederum Port Salut. Manch einer in Pickax ist sehr begeistert von Camembert. Doch ich bleib’ dabei, ich hab’ nie was Besseres gegessen als Brie.


I. M. Q. Pickax.


Der Dingsbums feierte das Debüt der Haushaltsseite mit einer kleinen internen Party in der Lokalredaktion. Die Mitarbeiter tranken Champagner und aßen Truthahnsandwiches, die sparsamerweise aus dem Truthahn Nummer zwei gemacht worden waren. Sie lobten Mildreds Artikel über das Grillen, Jills Interview mit dem Küchenchef und Hixies brillante Idee, die Leser zu beteiligen. Alle waren überrascht, daß das ›Kulinarische Forum‹ gleich bei der ersten Ausgabe ein solcher Erfolg war. Man erriet natürlich, wer J. M. Q. war, und Qwilleran erläuterte eine Theorie, die von Jack Nibble stammte: Was die Leute nicht aussprechen können, essen sie nicht, und die Bewohner von Pickax haben ein Problem mit französischem Käse. Er verriet jedoch nicht, daß er als Ghostwriter für das gesamte ›Kulinarische Forum‹ fungiert hatte.

Und niemand bemerkte die Blicke, die sich Qwilleran und Hixie mit unbewegtem Gesicht zuwarfen.

Freitag war der große Tag in Pickax. Vor den ganzen Häuserblock der Stables Row war ein gelbes Band gespannt. Um elf Uhr vormittag versammelten sich die Leute allmählich für die Eröffnungsfeierlichkeiten, die um zwölf stattfinden sollten. Unter den Zuschauern waren Müßiggänger, Pensionisten, Jugendliche, die aussahen, als sollten sie eigentlich in der Schule sein, Mütter mit kleinen Kindern und ein Mann mittleren Alters mit einem großen Schnurrbart, der gekommen war, um zu sehen, was es zu sehen gab, und zu hören, was es zu hören gab.

Was er sah, war eine Reihe von sieben neuen Geschäftslokalen, die vom Klingenschoen-Fonds moralisch und finanziell unterstützt worden waren; sie sollten das Leben der Gemeinde bereichern und hatten sich verpflichtet, stets für saubere Fensterscheiben und ansprechende Schaufenster zu sorgen. Von Süden nach Norden waren das:

Der Pasty Parlor mit seinen exklusiven, brandneuen, köstlichen Designer-Pasteten.

Die schottische Bäckerei, die Teekuchen anbot, schottische Butterkekse, schottische Pasteten mit Fleischfüllung und ein Backwerk aus drei Schokoladensorten – eine wahre Kalorienbombe mit dem Namen Königinmutter-Küchlein.

Die Olde Tyme Soda Fountain hatte eine altmodische Marmortheke mit filigranen Drahthockern, hinter der ein quirliger junger Mann die Zapfhähne bediente, ›College-Eis‹ (Eisbecher), ›Brause‹ (kohlensäurehaltige Limonaden) und Bananensplits.

Das Handle on Health verkaufte Vitamine, gesunde Snacks, Obst und Gemüse aus kontrolliertem Anbau und Delikateß-Diätsandwiches.

Die Küchenboutique hatte Salatsiebe, Weinregale, Espressomaschinen, Kochbücher, Woks, exotische Senfsorten und Küchenschürzen im Schaufenster.

Das Sip ‘n’ Nibble führte ein großes Sortiment an Weinen und Käsen, die bis dato den meisten Bewohnern von Moose County unbekannt waren.

Die Spoonery bot Gerichte an, die man schnell mit dem Löffel essen konnte, entweder im Sitzen am Büfett oder an der Stehtheke. Die Tagesgerichte des Eröffnungstages waren: Gumbo mit Würstchen, Kürbissuppe mit Knoblauch und Cashewnüssen, Borschtsch und Tomaten-Reissuppe.

Der gesamte Häuserblock war für die Dauer der Festivitäten für den Verkehr gesperrt, und gegen Mittag füllte er sich allmählich – es kamen Leute, die im Stadtzentrum arbeiteten oder dort einkauften, Mütter mit Kleinkindern im Schlepptau und Mitglieder des Fremdenverkehrsamtes. Zwischen der steinernen Fassade der alten Ställe und der Rückseite der Steingebäude an der Main Street hallten die Stimmen wider. Nicht alle waren aufgeregt und erwartungsvoll; man hörte auch zynische Bemerkungen und düstere Prophezeiungen:

»Das wird nie ein Erfolg – nicht in diesem Provinznest! Es ist zu ausgefallen.«

»Ich hab’ gehört, die Preise sind astronomisch.«

»Jetzt kann der Bürgermeister wieder seine häßliche Visage in der Zeitung bewundern. Haben Sie ihn gewählt? Ich nicht.«

»Er macht doch bei dieser Auktion mit. Ich würde meiner Frau verbieten, auch nur einen Penny auszugeben, um mit diesem Blender essen zu gehen.«

»Wer braucht ein Pastetenlokal? Was wir brauchen, ist eine Würstchenbude.«

»Wem gehört denn die Suppenküche? Die sind wohl übergeschnappt! Was glauben die, wo wir hier sind – in einem Armenviertel?«

»Warum haben sie ein so langes Band gespannt? Ein paar Meter hätten auch gereicht. Ich hoffe, das bezahlen nicht wir Steuerzahler!«

Wenn Dwight Somers die negativen Kommentare hörte, so beeinträchtigten sie jedenfalls nicht seine professionelle Begeisterung. Er sauste herum und sprach in sein Mobiltelefon.

»Soeben ist der Schulbus mit der Musikkapelle angekommen. Sagen Sie dem Bürgermeister, er soll in zehn Minuten vom Rathaus weggehen.« Als er Qwilleran sah, meinte er: »Was sagen Sie dazu, Qwill? Wir sind mitten im Festival – und keine Bombenanschläge, keine Morde, keine Störaktionen mehr!«

»Es ist noch nicht vorbei«, meinte Qwilleran trocken. »Die Preisrichter beim Pasteten-Backwettbewerb könnten an Lebensmittelvergiftung erkranken.«

Larry Lanspeak kämpfte sich durch die Menschenmenge, um mit dem Journalisten zu reden. »Die Prominenten-Auktion ist ausverkauft! Carol wird bei allen Männern mitbieten – nur um die Preise in die Höhe zu treiben.«

»Sagen Sie ihr, sie soll vorsichtig sein«, riet Qwilleran. »Sonst ersteigert sie noch Wetherby Goode. Haben Sie heute abend bis neun Uhr offen?«

»Aber sicher! Alle Kaufleute machen mit. Susan Exbridge wollte ursprünglich nicht, daß sich die Leute bloß aus Neugier in ihrem feinen Laden umsehen, aber wir haben sie überredet.«

»Haben Sie Probleme mit Ladendieben, Larry?«

»Nur in der Touristensaison. Das ist das Schöne an einer Kleinstadt: jeder beobachtet jeden.«

Die High-School-Kapelle stimmte ihre Instrumente. Eine Polizeisirene ertönte, und das Auto des Bürgermeisters tauchte auf. Es gab keine Jubelrufe; statt dessen verfiel die Menschenmenge in grimmiges Schweigen. Dann setzte die Kapelle mit dem Selbstvertrauen junger Musiker, die fast alle Noten kennen, zum Washington Post March an, und ein Polizeibeamter machte den Weg für den Bürgermeister frei. Gregory Blythe war ein gutgekleideter Börsenmakler mittleren Alters, der auf eine etwas unsolide Art gut aussah und unerträglich eingebildet war. Doch er wurde immer wieder gewählt; schließlich war seine Mutter eine Goodwinter.

Dwight Somers applaudierte als erster, als Blythe auf ein kleines Podium stieg und ins Mikrofon sprach. »Zu diesem festlichen Anlaß möchte ich ein paar Worte über die Zukunft von Pickax sagen.«

»Machen Sie es kurz!« schrie jemand aus der Menge.

»Ein ausgezeichneter Rat!« erwiderte Blythe mit einem Lächeln in die Richtung des Zwischenrufers. Und setzte dann, ungeachtet des Gemurmels unter den Zuhörern und des mangelnden Interesses, zu einer viel zu langen Ansprache an.

Schließlich rief eine schrille Kinderstimme: »Wo sind die Luftballons?«

»Man lasse Luftballons aufsteigen!« ordnete der Bürgermeister an.

Zwei Fotografen stürzten nach vorn. Man brachte Scheren. Das Band wurde durchschnitten. Und als die Kapelle zu The Stars and Stripes Forever
ansetzte, stiegen hinter der Stahles Row bunte Luftballons auf, und die Menschen liefen auf die neuen Geschäfte zu, die Souvenirs und Kostproben versprochen hatten.

Qwilleran erspähte einen kräftigen jungen Mann mit dichtem Bart, der wie ein Bär herumstapfte. »Gary!« rief er. »Was führt Sie hierher? Die Souvenirs, die Erfrischungen oder die Luftballons?«

»Ich sehe mir nur meine Konkurrenz an«, sagte der Besitzer des Black Bear Café. »Ich glaube, ich werde Pasteten in meine Speisekarte aufnehmen, aber nur nach traditionellen Rezepten. Ich kenne eine Frau, die den Teig mit Nierenfett macht.«

»Was sagen Sie zu den Stahles?«

»Das Gebäude ist schick. Die Spoonery ist eine gute Idee. Aber der Pasty Parlor ist total meschugge. Er wird von Leuten aus dem Süden unten geführt – ein nettes Paar – aber die können eine Pastete nicht von einer Pizza unterscheiden… Also, bis bald! Vergessen Sie nicht das Radrennen am Sonntag.«

Qwilleran beobachtete eine Zeitlang die Menschen und ging dann in das Geschäft, das die wenigsten Besucher anlockte. Die Küchenboutique wurde von Sharon Hanstable geführt.

»Ihr Bericht über das Truthahnbraten war phantastisch!« sagte sie zur Begrüßung. »Heißt das, daß Sie jetzt zu kochen anfangen?«

»Erst wenn die Hölle zufriert. Ich habe den Kurs nur unter Zwang besucht.« Er sah sich die Küchengeräte an, die seinem Lebensstil so fremd waren: Knoblauchpressen, Muskatnußreiben, Pastetenpinsel. »Wofür sind diese Messer mit den merkwürdigen Klingen?«

»Das sind Käsemesser«, sagte Sharon. »Das mit der breiten Klinge ist für krümeligen Käse; das spitze ist für Hartkäse; das schmale, quadratische ist für weiche und halbweiche Käse.«

»Ich nehme ein Set. Seit das Sip ‘n’ Nibble aufgemacht hat, werde ich allmählich zum Käsespezialisten. Und die Katzen auch!… Und was sind das für runde Dinger?« Er deutete auf ein paar kreisförmige Gegenstände aus weichem Gummi mit dem Aufdruck ›Küchenboutique‹.

»Nehmen Sie einen für Polly mit«, sagte sie. »Damit kann man Gläser und Flaschen öffnen, die schwer aufgehen. Es funktioniert wirklich!«

Plötzlich blickten sie beide zum Eingang. Die Kapelle hatte aufgehört zu spielen, und man hörte laute Stimmen, darunter zornige Schreie.

»Hört sich nach einem Krawall an!« sagte Qwilleran und stürzte zur Tür. Er hörte gerade noch das Klirren von zerberstendem Glas. Eine Sirene ertönte. Die Menschen strömten zum südlichen Ende des Häuserblocks; andere liefen davon. Augenzeugen riefen der Polizei etwas zu und deuteten mit den Fingern. Und das junge Paar, das den Pasty Parlor eröffnet hatte, blickte bestürzt auf ihr eingeschlagenes Schaufenster.

Während Qwilleran dastand und zusah, tauchte Lori Bamba hinter ihm auf. »Was ist passiert, Qwill?«

»Eine Anti-Pasteten-Demonstration«, sagte er. »Militante rechtsgerichtete Demonstranten haben gegen subversive Zutaten in der Füllung protestiert.«

Mit dem unangenehmen Gefühl, daß sich die Dinge in Pickax änderten – und zwar zu schnell –, verließ er die Pine Street. Die Bewohner von Pickax waren noch nicht bereit für »Designer-Pasteten.« Das war zum Teil die Schuld der Leute der Wirtschaftsförderungsabteilung des Klingenschoen-Fonds; ihre Theorien klangen gut, aber sie verstanden die Menschen in einer Stadt 400 Meilen nördlich vom Rest der Welt nicht wirklich. Ihre Ideen mußten wohl von einer Kommission aus Einheimischen überprüft werden. Er hatte niemanden, mit dem er über sein Unbehagen reden konnte. Seine Freunde, die selbst ein Geschäft betrieben, waren voller Zuversicht, und er wollte ihnen nicht ihren Optimismus verderben. Seine engste Vertraute erholte sich gerade von einer schweren Operation, und es wäre unklug gewesen, sie zu beunruhigen. Aber er brachte Polly einen Glasöffner mit und äußerte sich lobend über die Suppe in der Spoonery.

Sie sagte: »Wir sehen uns heute abend von der Veranda im ersten Stock aus das Feuerwerk an. Möchtest du auch kommen, Qwill? Lynette hat ihren Bridgeclub eingeladen, und es gibt ein paar Kleinigkeiten zum Essen.«

»Danke für die Einladung«, sagte er, »aber wenn man Feuerwerke im Hafen von New York gesehen hat, kann man sich nur schwer für ein paar Funken über dem öffentlichen Parkplatz von Pickax begeistern.«

Als er in die Scheune zurückgekehrt war, bot sich ihm im Wohnzimmerbereich ein Bild der Verwüstung. Irgend jemand hatte die Chrysanthemen der Lanspeaks, die in ihrem Topf vor dem Kamin gestanden hatten, kaputtgemacht. Irgend jemand hatte die erlesenen burgunderroten Blüten samt den Wurzeln herausgerissen und über den ganzen weißen marokkanischen Teppich verstreut.

Koko saß auf dem würfelförmigen Kamin und wartete auf Qwillerans Reaktion.

»Sie, mein Herr, sind eine böse Katze!« schalt er ihn streng.

Koko leckte sich blitzschnell mit seiner langen, rosa Zunge über die schwarze Nase.

Qwilleran gab es auf. »Mir haben sie ja auch nicht besonders gefallen. Sie sahen aus wie getrocknetes Blut… Entschuldige, alter Junge.«

Den Rest des Tages blieb er zu Hause. Seine alte Truhe von Exbridge & Cobb wurde geliefert, und er ließ sie draußen neben der Hintertür aufstellen; sie sollte als Behälter für Päckchen dienen, die abgegeben wurden. Im Werkzeugschuppen fand er einen alten, verwitterten Holzziegel, den er in ein einfaches Schild mit der Aufschrift PÄCKCHEN HIER ABLIEFERN umfunktionierte. Zum Abendessen schnitt er vom Truthahn Nummer eins genug Fleisch für zwei Katzen und einen Mann ab. Dann las er den Katzen etwas vor. Koko wählte den Almanach des armen Richard, in dem so markige Sprüche standen wie Mit Handschuhen fängt eine Katze keine Mäuse.

Im Laufe des Abends knetete Qwilleran jedoch immer häufiger seinen Schnurrbart und sah auf die Uhr. Koko war ebenfalls nervös. Nach der Lesestunde strich er unablässig umher. Witterte er das bevorstehende Feuerwerk, wie er einen aufziehenden Sturm witterte? Die Kaufleute auf der Main Street würden bis neun Uhr ihre Plätzchen und ihren Punsch austeilen; dann würde sich die Menschenmenge zu den Stables begeben, um sich das Spektakel anzusehen.

Punkt neun Uhr begann das Feuerwerk, und Yum Yum versteckte sich unter dem Sofa, doch Koko war erregt. Er knurrte; er raste ziellos herum. In der Ferne konnte Qwilleran das Knattern, Poltern und Heulen der Raketen hören; die Katzen spürten zweifellos mehr, als sie hörten. Einmal heulte Koko auf, als wolle er protestieren.

Das Radio war auf WPKX eingestellt und berichtete live aus dem Übertragungswagen im Häuserblock der Stables. Danach würden die Leute vom lokalen Sender als Diskjockeys für den Tanz auf der Straße fungieren. Die Tanzmusik begann, und Qwilleran ließ das Radio an; er wartete auf die Zehn-Uhr-Nachrichten. Er war gerade in der Küche und holte sich eine Portion Eiscreme, als ein Sprecher die Musik mit einer Meldung unterbrach:

»Die Feierlichkeiten anläßlich des Gourmet-Festivals in Pickax wurden heute durch einen bewaffneten Raubüberfall gestört, bei dem ein Geschäftsbesitzer ermordet wurde. Der Name des Opfers wird erst nach der Verständigung der Angehörigen bekanntgegeben. Das Opfer wurde erschossen, während sich die Teilnehmer des Festivals das Feuerwerk ansahen. Wir melden uns wieder, sobald wir weitere Informationen haben.«




 

Die Meldung von WPKX über einen Mord im Stadtzentrum
von Pickax schlug bei Qwilleran ein wie die Bombe, die das Hotel zerstört hatte. Entsetzt ging er hastig im Geiste die Liste seiner Freunde durch, die ein Geschäft auf der Main Street hatten: die Lanspeaks, Fran Brodie, Susan Exbridge, Bruce Scott und viele andere. Er kannte praktisch jeden im Geschäftsviertel des Zentrums.

Als erstes rief er bei der Zeitung an, und der Nachtredakteur sagte: »Roger bleibt über Nacht im Polizeipräsidium und wartet auf die Freigabe des Namens des Opfers. An der Main Street ist ein ganzer Häuserblock abgeriegelt, zwischen der Elmi Street und der Maple Street, falls das ein Hinweis ist.«

»Ist es nicht«, sagte Qwilleran. »In diesem Block sind die meisten Geschäfte.« Ohne sich große Chancen auszurechnen, rief er im Haus des Polizeichefs an.

»Andy ist nicht da«, sagte Mrs. Brodie. »Er hat einen Anruf bekommen und ist sofort losgefahren. Es ist jemand ermordet worden. Ist das nicht schrecklich?«

»Hat er gesagt, wer ermordet wurde?«

»Nur, daß es nicht unsere Tochter ist, Gott sei Dank. Ich weiß nicht, wann er zurückkommt. Er hat gesagt, ich soll nicht auf ihn warten. Wenn er sich meldet, sage ich ihm, daß Sie angerufen haben.«

Qwilleran versuchte zu lesen, doch aus dem Radio ertönten lautstark die Fußballergebnisse, der Wetterbericht und Country-Musik; der Mord hatte den Tanz auf der Straße abrupt beendet. Da er hoffte, daß bald eine neue Meldung durchgegeben würde, hatte er Angst, das Radio auszuschalten. Selbst in den Elf-Uhr-Nachrichten gab es nichts Neues über das Verbrechen. Das bedeutete, daß die Polizei Probleme hatte, die nächsten Angehörigen ausfindig zu machen. Die Katzen spürten, daß er erregt war und ließen ihn in Ruhe; sie trösteten ihn nur durch ihre stille Anwesenheit. Etwa um Mitternacht läutete das Telefon, und er sprang auf und hob den Hörer ab.

»Hier ist Brodie«, kläffte der Polizeichef. »Haben Sie schon gehört? Sie haben einen unserer Zeugen erwischt.«

»Nein! Welchen denn?«

»Ich schaue auf dem Heimweg in Ihrer Scheune vorbei, wenn Sie noch auf sind. Ich könnte einen Drink brauchen, das kann ich Ihnen sagen!«

Binnen weniger Minuten begannen Kokos Ohren zu rotieren, und er lief in die Küche, um zum Fenster hinauszusehen. Sekunden später sah man Scheinwerferlicht im Wald auf und ab hüpfen. Qwilleran schaltete die Außenbeleuchtung ein und ging hinaus, um seinen Freund zu begrüßen.

»Sie haben Franklin Pickett erwischt«, waren Brodies erste Worte. »Der arme Mann starb mit Blumen in der Hand.«

Qwilleran schenkte einen Scotch und ein Glas Squunk-Wasser ein, und sie setzten sich in Reichweite einer Käseplatte an die Theke.

»Die Kassenschublade wurde geplündert«, fuhr Brodie fort, »aber der Raub war nur ein Ablenkungsmanöver. Das wahre Motiv war offenbar, einen Zeugen zum Schweigen zu bringen. Beachten Sie die Wahl des Zeitpunkts! Niemand hat etwas gehört oder gesehen. Das Feuerwerk war in vollem Gang, und anscheinend haben alle in die Luft gegafft. Da hätte man in der Main Street eine Kanone abschießen können. Sie waren alle in der Stables Row auf dem großen Parkplatz. Jetzt sind die Kriminalbeamten vom SBI wieder hierher geflogen, zum zweiten Mal in einer Woche.«

»Wer hat das Verbrechen entdeckt?«

»Danny hatte Streifendienst und ist die Main Street entlanggefahren. Die Geschäfte hätten alle geschlossen und dunkel sein sollen, mit Ausnahme einer Sicherheitsbeleuchtung.

Picketts Geschäft war hell erleuchtet. Danny ging nachsehen, die Tür war unverschlossen – niemand zu sehen – keine Antwort, als er rief. Dann sah er die offene Registrierkasse und entdeckte Pickett im Hinterzimmer, wo er mit dem Gesicht nach unten vor dem Kühlschrank für die Blumen auf dem Boden lag. Die Kühlschranktür stand offen.«

Qwilleran sagte: »Wenn der Mörder am Tag des Bombenanschlags Blumen gekauft hat, hätte Pickett ihn dann nicht erkennen müssen?«

»Vielleicht war er verkleidet, oder ein Komplize hat die Tat ausgeführt. Wir sind inzwischen sicher, daß es eine lokale Verbindung gibt. Das würde auch die Wahl des Zeitpunkts erklären. Jemand von hier kannte den Veranstaltungsplan und wußte, wann sie zuschlagen mußten. Es könnte sogar jemand gewesen sein, den Pickett kannte. Vielleicht hat er sich bis neun Uhr unter die Menschenmenge gemischt, ist dann ins Blumengeschäft gegangen und brauchte eine Weile, um sich zu entscheiden. Vielleicht hat er sogar bloß eine Geburtstagskarte für fünfzig Cent gekauft. Das hätte auch einige Zeit gedauert. Und Pickett war kein Mensch, der sich fünfzig Cent entgehen läßt, selbst wenn der Laden die ganze Nacht hätte offen bleiben müssen.«

»Was für Blumen hat das Opfer in den Händen gehalten?« fragte Qwilleran mit makabrer Neugier.

»Etwas Dunkelrotes.«

»Nehmen Sie doch etwas Käse, Andy.«

»Ist das der gute Käse, den Sie mir das letzte Mal gegeben haben? Ich habe vergessen, wie er heißt.«

»Es ist ein Schweizer Käse, er heißt Gruyere.«

»YAU!« ertönte plötzlich ein lauter Kommentar unter der Theke. Koko wußte aus Erfahrung, wo er auf Krümel warten mußte.

Qwilleran sagte zu Brodie: »Wenn sie hinter Zeugen her sind, was ist dann mit Lenny Inchpot? Er fährt am Sonntag beim Radrennen mit. Alle drei Medaillengewinner nehmen teil. Die Zeitung hat heute ihre Namen und ihre Startnummern veröffentlicht.«

»Wir versuchen, ihn zu finden. Er wurde heute abend beim Tanz auf der Straße gesehen, ist aber offensichtlich nicht nach Hause gegangen. Seine Mutter ist gerade zu Besuch bei ihrer Schwester in Duluth, und ich gehe jede Wette ein, Lenny übernachtet bei seinen Fahrradkumpels. Vielleicht müssen wir ihn uns am Sohntag beim Start des Rennens schnappen und nach Duluth verfrachten. Es wird ihm nicht gefallen, wenn wir ihn von der Teilnahme abhalten. Ich habe gehört, er hat eine Menge Sponsoren.«

»Hat das SBI schon irgendwelche Hinweise in bezug auf den mutmaßlichen Bombenleger?«

»Nun, ohne Namen und ohne Kennzeichen und ohne Fingerabdrücke sind sie ziemlich aufgeschmissen, könnte man sagen, aber… wenn man lange genug dranbleibt, passiert gewöhnlich irgend etwas, wodurch der Fall dann plötzlich geklärt werden kann. Der Mord heute abend könnte so eine auslösende Wirkung haben.« Brodie trank noch einen schnellen Whiskey und sagte dann, er müsse nach Hause. Dann fügte er hinzu: »Warum liefert Ihr kluger Kater nicht irgendwelche Hinweise?« Das war zum Teil scherzhaft, zum Teil echte Bewunderung für Kokos Leistungen in der Vergangenheit.

»Er arbeitet daran, Andy.« Qwilleran dachte daran, wie Koko während des Feuerwerks herumgerast war… wie er die dunkelroten Chrysanthemen zerfetzt hatte… wie er in einem bestimmten Augenblick beunruhigend laut aufgeheult hatte. Hatte er mit seinen übernatürlichen Sinnen einen Schuß auf der Main Street wahrgenommen?

Jetzt war Lenny Inchpot in Gefahr. Er war Lois’ jüngster Sohn. Wenn ihm irgend etwas zustieß, wäre das für sie eine Katastrophe.

Qwilleran sah sich seine grünen Sponsorenkarten für das Radrennen an und fand nur zwei. Er hatte aber drei gehabt – für Gary, Wilfred und Lenny – sie hatten unter einem Briefbeschwerer aus Messing auf dem Telefontisch gelegen. Die fehlende Karte war die von Lenny. Er machte sich auf die Suche und entdeckte sie im Vorzimmer – auf dem Fußboden – gut durchgekaut. Von den Katzen fehlte jede Spur.

Samstag war der Tag des Pasteten-Backwettbewerbs. Als Qwilleran am Morgen die Katzen fütterte, sagte er: »Ihr habt’s gut! Ihr braucht nicht als Preisrichter bei Wettbewerben zu fungieren, euch nicht versteigern zu lassen oder zweimal die Woche tausend Worte zu schreiben, wenn es nichts gibt, worüber man schreiben kann!«

Um halb zwei meldete er sich in der Ausstellungshalle am Messegelände, wo die Lebensmittelausstellung und der Pasteten-Backwettbewerb stattfanden. An der Tür wies er sich als Preisrichter aus, und man beschrieb ihm den Weg in einen Raum im hinteren Teil des Gebäudes; die Wegbeschreibung war über den Lärm der Musik aus den Lautsprechern und den laut hallenden Stimmen in der großen Halle kaum zu hören. Einheimische Köche präsentierten hausgemachte Kuchen, in Gläser eingemachte Lebensmittel und Obst und Gemüse in Dosen und verkauften sie. Einige Speisen hatten bereits Preise gewonnen und waren mit blauen Bändern geschmückt. Die Besucher wanderten schweigend durch das Labyrinth von Lebensmitteln, wie betäubt von der dröhnenden Musik.

Das Preisrichterzimmer war ein karges, schlecht eingerichtetes Kämmerchen, doch Mildred Rikers Begrüßung und ihre unbeschwerten Scherze erfüllten den Raum mit Wärme. Zur Begrüßung umarmte sie Qwilleran und gab ihm ein Preisrichter-Abzeichen. »Qwill, es ist so nett von dir, daß du deine kostbare Zeit für das Festival zur Verfügung stellst!« rief sie, um den Lärm aus den Lautsprechern zu übertönen.

»Nicht der Rede wert«, sagte er laut. »Ich bin nun mal ein Gourmet. Aber können wir nicht die Musik leiser stellen oder den Lautsprecher abschalten oder den Disc-Jockey erschießen?«

Ohne ein weiteres Wort verließ Mildred das Zimmer, die Musik wurde zu einem leisen Wimmern, und sie kehrte mit einem triumphierenden Lächeln zurück:

»Und jetzt«, begann Qwilleran, »sag mir, wie viele hundert Pasteten ich heute probieren muß.«

»Ich enttäusche dich nur ungern«, meinte sie fröhlich, »aber das Feld ist in der Vorausscheidung bereits auf fünfzehn Teilnehmer reduziert worden. Zuerst haben die Teig-Preisrichter etwa ein Drittel der Teilnehmer hinausgeworfen. Mir tun ja die Leute leid, die heute um vier Uhr früh aufgestanden sind und Pasteten gebacken haben, nur um dann gleich am Anfang auszuscheiden. Die nächste Gruppe von Richtern hat die Zutaten und die korrekte Zubereitung der Füllung kontrolliert. Kein Hackfleisch! Keine unzulässigen Gemüsesorten! Wir sind für die endgültige Beurteilung des Geschmacks und der Konsistenz zuständig.«

»Wie viele Preisrichter haben schon an den Pasteten geknabbert, bevor wir sie bekommen?« fragte er.

Bevor sie antworten konnte, schlurfte ein großer, schlaksiger junger Mann ins Zimmer. Er breitete die Arme weit aus und verkündete: »Wissen Sie was? Sie kriegen mich statt unserem lieben Küchenchef.«

»Derek! Was ist mit Sigmund?« rief Mildred enttäuscht und etwas verärgert. Derek war schließlich nur Kellner.

»Er ist auf einer sonnengetrockneten Tomate ausgerutscht und hat sich den Knöchel verstaucht. Der Oberkellner mußte beim Mittagessen einspringen, und die Hilfsköche arbeiten schon am Abendessen, also bleibt Ihnen nur noch der Lieblingskellner aller Gäste.«

»Nun, ich bin sicher, du bist Spezialist für alles Eßbare«, sagte sie trocken. »Setzen wir uns alle an den Tisch und besprechen die Vorgangsweise. Zuerst werde ich ein paar Richtlinien vorlesen. Das Ziel dieses Wettbewerbs ist die Erhaltung und Förderung einer kulturellen Tradition und damit die Schaffung eines geistigen Bindeglieds zur Vergangenheit, die Würdigung einer Gaumenfreude, die es nur in dieser Region der Vereinigten Staaten gibt.«

»Von wem ist das?« fragte Derek. »Ich verstehe nicht mal, was es bedeuten soll.«

»Spielt keine Rolle. Probier’ einfach nur die Pasteten«, sagte sie scharf. Dann fuhr sie fort: »Die Pasteten dürfen nicht länger als dreißig Zentimeter sein und müssen den traditionellen Teig und die traditionellen Zutaten aufweisen.«

»Was ist mit Kohlrüben?« fragte Qwilleran. »Ich habe gehört, die Anti-Kohlrüben-Aktivisten sind sehr lautstark.«

»Wir verleihen zwei blaue Bänder – für Pasteten mit und ohne Kohlrüben.«

»Ich muß gestehen: Ich hasse Kohlrüben«, sagte er. »Und Pastinak. Schon immer.«

»Sei bei der Verkostung objektiv«, riet Mildred. »Eine wirklich gute Pastete ist mehr als die Summe ihrer Zutaten. Sie ist ein Kunstwerk, das nicht nur Kochkünste erfordert, sondern einen Willensakt darstellt!«

»Okay, fangen wir an«, sagte Derek ungeduldig. »Ich bin kurz vorm Verhungern, und um vier Uhr beginnt mein Dienst.«

Mildred öffnete die Tür und gab ein Zeichen, worauf die Pasteten ohne Kohlrüben hereingebracht wurden. Sie waren durch die Vorausscheidung auf die Hälfte ihrer ursprünglichen Größe reduziert worden und wurden den Preisrichtern in mundgerechten Häppchen serviert. Ihre Kommentare waren kurz und bündig: »Zu viel Zwiebel… Ziemlich trocken… Sehr ausgewogen… Fade; zu wenig gewürzt… Zu viele Kartoffeln… Ausgezeichneter Geschmack.« Nachdem sie einige Pasteten ein zweites Mal gekostet hatten, wurde die Nummer 87 zum Gewinner in der Kategorie ohne Kohlrüben ernannt.

Danach kam ein Tablett mit Pasteten, das mit einem ›K‹ für Kohlrüben gekennzeichnet war. Die beiden Männer lobten eine davon ganz besonders, doch Mildred kostete sie und sagte indigniert: »Das ist Truthahn! Dunkles Truthahnfleisch! Sie ist disqualifiziert. Wieso haben die anderen Preisrichter das übersehen?«

Qwilleran sagte: »Aber sie verdient irgendeine Anerkennung. Ich entdecke einen brillanten Willensakt bei ihrer Zubereitung. Wer sie wohl gebacken hat?«

»Ich wette, es war ein Mann«, sagte Derek.

»Also, wir können sie nicht akzeptieren«, sagte Mildred fest. »Vorschrift ist Vorschrift, wenn man bei einem Wettbewerb als Preisrichter fungiert. Wir legen großen Wert auf Tradition, und die Tradition schreibt Rind- oder Schweinefleisch vor.«

»Du kannst mir nicht einreden«, sagte Qwilleran, »daß die frühen Siedler nicht Pasteten mit Fleisch von wilden Truthähnen gemacht haben – oder von Wild oder Kaninchen oder was immer sie sonst noch abschießen oder mit Fallen fangen konnten.«

»Das mag wohl stimmen, aber wenn wir die Vorschriften mißachten, werden alle zukünftigen Wettbewerbe an Bedeutung verlieren. Und ist dir auch klar, was für eine Kontroverse wir damit auslösen würden?«

Derek sagte: »Riskieren wir es. Beginnen wir einen Krieg.«

Qwilleran hatte einen Vorschlag: »Schließ diese Super-Pastete aus dem Wettbewerb aus, aber stelle fest, wer sie gebacken hat, und schreib dann über ihn oder sie auf der Haushaltsseite einmal einen Spezialbericht.«

Mildred willigte ein. Die Krise war überstanden, aber eine weitere stand bevor. Als sie aus dem Preisrichterzimmer herauskamen und dem Leiter des Wettbewerbs die zwei Gewinnernummern mitteilten, trat er ans Mikrofon.

»Darf ich um Ihre Aufmerksamkeit bitten«, verkündete er über die Lautsprecher. »Unsere geschätzten Preisrichter haben die zwei Sieger des Pasteten-Backwettbewerbs ermittelt, und jeder von ihnen wird hundert Dollar gewinnen. Allerdings haben wir hier leider ein kleines Problem. Um die Anonymität der Teilnehmer während der Dauer des Wettbewerbs zu gewährleisten, wurden ihre Namen im Safe der Wirtschaftsprüfungskanzlei MacWhannell & Shaw hinterlegt, und da die Kanzlei bis Montag geschlossen ist, muß ich Ihnen bedauerlicherweise mitteilen, daß wir die Gewinner vorher nicht identifizieren können. Sie werden jedoch am Montag morgen benachrichtigt, und die Namen der Sieger werden auf WPKX und im Moose Country Dingsbums veröffentlicht.«

Als die Preisrichter die Messehalle verließen, sagte Mildred zu Qwilleran: »War das nicht ein Schock mit dem Mord gestern abend? Es heißt, es war ein bewaffneter Raubüberfall. So etwas hat es in Moose County noch nie gegeben!«

Qwilleran wußte mehr, als er der Frau des Zeitungsherausgebers erzählen wollte. Er sagte: »Das SBI ist eingeschaltet, und wir können annehmen, daß ein Krimineller aus dem Süden unten dafür verantwortlich ist – nicht irgendein Rowdy aus Chipmunk… Übrigens möchten dir die Katzen für Truthahn Nummer eins danken. Er wird immer dünner, und Koko und Yum Yum werden immer dicker.« Das stimmte nicht ganz, aber es klang gut. In Wirklichkeit achtete Qwilleran genau darauf, wieviel sie fraßen, da er der Ansicht war, daß Siamkatzen schlank sein sollten. Selbst wenn er ihnen als besonderen Leckerbissen einen Krümel Käse gab, war er nie größer als ein Traubenkern. Doch sie kauten mit auf und ab wippendem Kopf daran herum und putzten sich nachher zehn Minuten lang die Schnurrhaare und die Ohren, als wäre es ein riesiges Steak gewesen.

Eine Verpflichtung hatte Qwilleran beim Gourmet-Festival noch: die Prominentenauktion. Zu diesem Ereignis zog er sich sehr sorgfältig an. In seinen Jahren als hart arbeitender Journalist im Süden unten hatte er weder Zeit noch Geld für elegante Kleidung aufwenden können. Sein neuer Lebensstil ermöglichte ihm beides, und der Besitzer von Scotties Herrenmodengeschäft fungierte als sein Berater. Für die Auktion empfahl Scottie ein bronzefarbenes Sportjackett aus einem Mischgewebe, das auch Seide enthielt, eine olivgrüne Hose und ein olivfarbenes Seidenhemd ohne Krawatte.

Auf dem Weg zum Festsaal der High-School fuhr Qwilleran in die Zuckerbäcker-Straße, um Pollys Zustimmung zu seiner Kleiderwahl einzuholen. Sie sagte, er sähe distinguiert und romantisch aus. »Ruf mich an, wenn es vorbei ist, egal wie spät es ist«, bat sie ihn. »Ich kann nicht schlafen, ehe ich nicht weiß, wer dich ersteigert hat.«

Die Menschen, die sich zur Versteigerung einfanden, hatten viel Geld für die Karten bezahlt und waren überzeugt, daß sie einen unterhaltsamen Abend vor sich hatten. Der Auktionator, Foxy Fred, marschierte mit seinem Cowboyhut und einer roten Jacke herum und verteilte numerierte Karten an jene, die mitbieten wollten. Auf der Bühne waren Fotos der Prominenten in Postergröße ausgestellt – entweder an der Rückwand oder auf Staffeleien.

Die Prominenten selbst waren im ›Grünen Zimmer‹ hinter der Bühne versammelt, wo sie die Versteigerung über Lautsprecher mitverfolgen konnten. Außer Qwilleran waren der Bürgermeister, der Meteorologe von WPKX, der beste Fotograf der Stadt und der allgegenwärtige Derek Cuttlebrink sowie fünf attraktive Frauen anwesend: die Erbin aus Chicago, die sympathische junge Ärztin, die bezaubernde Innenausstatterin, die beliebte ›Naive‹ des Theaterclubs, und die schicke stellvertretende Herausgeberin des Moose County Dingsbums.

Qwilleran sagte zu ihnen: »Ich nehme an, Foxy Fred wird mich als ›einen waschechten alten Zeitungsmann in passablem Zustand mit altersbedingter Patina und interessanten Abnutzungserscheinungen‹ verkaufen. Und dann wird die Versteigerung mit fünf Dollar starten.«

John Bushland, dessen Haupthaar immer dünner wurde, sagte: »Du spinnst wohl! Die werden ihre Zähne versetzen, um dich ersteigern zu können, Qwill. Du hast mehr Haare als wir anderen zusammen.«

Hixie Rice versicherte ihnen allen: »Dwight hat ein paar Leute im Publikum sitzen, die mitbieten, wenn es zu langsam geht, oder wenn die Gebote zu niedrig sind.«

Fran Brodie meinte leise zu Qwilleran: »Was sagen Sie zum Bürgermeister – der hat doch tatsächlich den Nerv, in Dinnerjacket und Kummerbund zu erscheinen! Sie sind genau richtig angezogen, Qwill! Säße ich im Publikum, ich würde eine Monatsprovision für Sie bieten. Gestern war Danielle Carmichael im Atelier und hat sich Tapeten angesehen. Sie sind heute abend beide hier. Willard wird bei mir mitsteigern und sie bei Ihnen, aber er wird sie nicht mehr als tausend Dollar bieten lassen.«

»Haben Sie noch irgend etwas über den Mord gehört?«

»Nur, daß sie wissen, was für eine Art Waffe benutzt wurde, aber es ist noch keine vierundzwanzig Stunden her. Geben Sie ihnen noch etwas Zeit!«

In diesem Augenblick kam Pender Wilmot vom Verein der Freunde von Pickax in das ›Grüne Zimmer‹, um die etwas nervösen Prominenten zu instruieren. »Die Pakete werden in derselben Reihenfolge versteigert, in der sie im Programm erscheinen. Foxy Fred wird die Versteigerung mit einem empfohlenen Mindestgebot eröffnen. Keine Sorge, wenn die Gebote am Anfang niedrig sein sollten; er versteht es meisterhaft, den Leuten das Geld aus der Tasche zu ziehen. Wenn Ihr Paket versteigert ist, kommt der Gewinner auf das Podium, und Sie gehen hinaus, um Ihre Begleiterin oder Ihren Begleiter zum Abendessen zu begrüßen. Entspannen Sie sich und genießen Sie den Abend. Es ist alles für einen guten Zweck.«

Mit einem Hammerschlag eröffnete Foxy Fred die Auktion, und die Versteigerung begann. Das Paket des Bürgermeisters – ein Abendessen im Bootsclub von Purple Point -wurde für siebenhundertfünfzig Dollar ersteigert, und die Frau, die er auf der Bühne begrüßte, war Elaine Fetter – Witwe, freiwillige Mitarbeiterin bei allen möglichen Einrichtungen, Gourmetköchin und Pilzzüchterin.

Fran flüsterte Qwilleran zu: »Seit sie ihren Mann verloren hat, ist sie hinter dem Bürgermeister her. Sie wohnt in West Middle Hummock. Ich habe ihr Haus eingerichtet. Sie hat eine phantastische Küche.«

Ihr eigenes Paket – ein Abendessen im Palomino Paddock – erbrachte tausend Dollar von Dr. Prelligate. Nachdem sie ihn auf der Bühne begrüßt hatte, sagte sie atemlos zu Qwilleran: »Er wirkt überhaupt nicht wie ein Collegedirektor; er ist richtig sexy! Ich muß mir überlegen, was ich zum Abendessen mit ihm anziehe.«

»Vielleicht können Sie dabei einen Auftrag herausholen«, meinte er. »Finden Sie heraus, ob er blau mag.«

Nachdem die Motorrad-Grillparty mit Derek Cuttlebrink unter dem Gekreische seiner jungen Bewunderinnen im Zuschauerraum für dreihundertfünfundzwanzig Dollar ersteigert worden war, beschwerte sich Jennifer Olson im ›Grünen Zimmer‹: »Das ist nicht fair! Diese Mädchen haben ihr Geld zusammengelegt und Strohhalme gezogen. Eine Friseuse hat gewonnen, und sie konnte ein paar hundert Dollar bieten. Für mich wird niemand auch nur annähernd soviel bieten können.«

Die hübsche junge Schauspielerin hörte jedoch auf zu schmollen, als ihr Büfett nach Wahl vierhundert Dollar erbrachte. Geschockt ging sie auf die Bühne, um ihren Begleiter beim Abendessen zu begrüßen, und die anderen im ›Grünen Zimmer‹ hörten sie aufschreien: »Dad!«

»Das nenne ich väterliche Liebe!« meinte Dr. Diane Goodwinter im Hinterzimmer. »Der arme Mr. Olson wird das grauenhafte Essen im Hot Spot zu sich nehmen und zwei Stunden ohrenbetäubende Rockmusik ertragen müssen. Er wird am Montag morgen mit Hörschäden und Sodbrennen in die Klinik kommen.«

Qwillerans Paket – eine komplette Schminksitzung samt Haarstyling und danach ein Abendessen in der Old Stone Mill – kam als letztes unter den Hammer. Während die Ankündigung der anderen Pakete stets interessiertes Gemurmel und ein paar spitze Schreie jugendlicher Zuschauer hervorgerufen hatte, wurde sein Paket mit stürmischem Applaus, Jubelrufen und lautem Getrampel begrüßt.

Foxy Fred rief: »Wer will mit einem berühmten Journalisten zu Abend essen?« Er hatte Anweisung, weder das Geld noch den Schnurrbart zu erwähnen. »Sollen wir mit fünfhundert anfangen? Wer gibt mir fünfhundert?… Sehe ich dort fünfhundert?… Ich höre vierhundert. Das ist doch kein Geld! Geht doch zurück in die Wälder!… Wer sagt vier-fünfzig?«

»Hep!« rief ein Helfer und zeigte auf eine Nummernkarte.

»Ich habe vier-fünfzig. Sagen wir fünf-fünfzig. Sehe ich fünf-fünfzig?«

»Hep!«

»So ist’s recht! Jetzt werden wir langsam warm. Wer bietet sechs-fünfzig? Was ist, was ist, was ist… Sechs-fünfzig sind geboten. Wer sagt sieben? Siebenhundert für ein Abendessen im Wert von tausend Dollar!… Wer bietet sieben?«

»Hep!«

»Wer sagt acht? Das ist eine einmalige Chance, Leute!… Dort hinten in der letzten Reihe sehe ich acht. Sehe ich neun? Was ist, was ist, was ist… Neun da drüben links. Sagen wir tausend! Fahren wir mit schweren Geschützen auf! Ein Abendessen, das Sie nie vergessen werden!… Tausend Dollar sind geboten! Wer bietet zwölfhundert?… Zwölfhundert von der Dame in der letzten Reihe! Sagen wir fünfzehn! Sagt jemand fünfzehn? Vierzehn sind geboten. Sagen wir fünfzehn! Wo ist diese Nummernkarte in der letzten Reihe?«

Qwilleran und Fran wechselten bange Blicke. Hatte Danielle ihr Tausend-Dollar-Budget überschritten? Bekümmert fuhr er sich mit der Hand über sein heißes Gesicht.

»Höre ich fünfzehn? Gehen Sie aufs Ganze! Verlieren Sie ihn jetzt nicht! Sagen Sie fünfzehn!«

»Hep!«

»Fünfzehn sind geboten! Wer geht auf sechzehn? Sechzehn? Sechzehn?… Fünfzehn zum ersten, fünfzehn zum zweiten!« Der Hammer krachte aufs Holz. »Verkauft für fünfzehnhundert Dollar an die Dame da hinten mit der Nummer 134. Fallen Sie nicht in Ohnmacht, Madam! Die Herren in den roten Jacken begleiten Sie jetzt auf die Bühne.«

Qwilleran sagte: »O Gott! Wer kann das sein?« Eine ganze Liste von Frauen blitzte durch sein Hirn: Frauen, die ihn die letzten fünf Jahre bedrängt hatten… Frauen, die fünfzehnhundert Dollar ausgeben konnten… Frauen, die er mochte… Frauen, die er nicht mochte. Hätte bloß Polly im Zuschauerraum gesessen! Sie hätten es manipulieren können: Sie hätte geboten; er hätte gezahlt.

Seine Kollegen im ›Grünen Zimmer‹ applaudierten; die Leute im Zuschauerraum waren völlig aus dem Häuschen! Derek und Bushy zogen ihn auf die Beine und schoben ihn zur Bühne.

Foxy Fred rief: »Kommen Sie heraus, Mr. Qwilleran. Seien Sie nicht so schüchtern!«

Aus dramaturgischer Sicht war Qwillerans Timing perfekt: die Spannung stieg. Der Auktionator brüllte: »Hier ist die glückliche Lady! Kommen Sie rauf, meine Gute. Haben Sie jetzt weiche Knie?«

Qwilleran strich sich über den Schnurrbart, holte tief Luft und straffte die Schultern. Als er die Bühne betrat, verbeugte er sich im Scheinwerferlicht bescheiden vor den Hunderten Gesichtern, die zu ihm hinaufblickten, und beim Anblick des berühmten Schnurrbarts wurde der Tumult noch lauter. Er blickte über die Bühne und sah, wie ein Helfer in roter Jacke einer kleinen grauhaarigen Frau die Stufen hinaufhalf.

»Sarah!« rief er erstaunt.




 

Bei der Zeitung wurde sie von allen nur Sarah genannt. Jetzt gab sie ihren vollen Namen an: Sarah Plensdorf. Qwilleran überquerte die Bühne, ging auf die nervöse kleine Frau zu und streckte ihr beruhigend beide Hände entgegen. Tränen der Aufregung oder des Triumphs liefen ihr über das Gesicht. Seine eigene Reaktion war: Wie konnte sie – oder warum sollte sie – soviel Geld für ein Abendessen mit irgend jemandem ausgeben? Das mußte wohl ein Scherz sein, entschied er, den die unheilige Dreieinigkeit finanziert hatte: Riker, Hixie und Junior. Es war genau die Art von Streich, die ihnen ähnlich sah – ein teurer Scherz, aber steuerabzugfähig… Nun! Er würde ihnen den Spaß verderben; er würde eine gute Show abziehen! Er nahm Miss Plensdorfs bebende Hände in die seinen, verneigte sich galant und murmelte, wie erfreut er sei, daß sie gewonnen hatte. Dann umarmte er sie und brachte damit den Zuschauersaal zum Toben.

Der Helfer in der roten Jacke führte sie beide an einen Tisch in den Kulissen, wo Pender Wilmot sie bat, einen Termin für ihr Abendessen festzusetzen.

»Wäre Montag abend zu früh?« fragte Miss Plensdorf schüchtern. »Ich bin so begeistert, ich kann es kaum erwarten.«

»Montag paßt perfekt«, sagte Qwilleran. »Ich werde den besten Tisch in der Old Stone Mill reservieren lassen und Sie um sieben Uhr abholen.« Sie wohnte, wie er jetzt erfuhr, in Indian Village, eine gute Adresse, wo viele Singles Wohnungen der gehobeneren Klasse hatten.

Als er in das ›Grüne Zimmer‹ zurückging, kam er zu dem Schluß, daß er es viel schlimmer hätte treffen können. In der Redaktion war Sarah stets geschmackvoll gekleidet und sprach mit kultivierter Stimme. Außerdem gab sie regelmäßig intelligente Kommentare über seine aktuelle Kolumne ab und erwähnte nie seinen Schnurrbart. Nach der Schminksitzung und dem Haarstyling, das im Paket enthalten war, war sie gewiß eine Begleiterin, mit der man sich sehen lassen konnte. Außerdem war alles für einen wohltätigen Zweck. Und er war froh, daß Sarah Plensdorf Danielle Carmichael aus dem Rennen gedrängt hatte.

Nach seiner Rückkehr in die Scheune rief er sofort Polly an, um ihr die Neuigkeit zu berichten.

»Sarah Plensdorf! Was für eine Überraschung!« rief sie. »Nun, ich bin froh, daß sie dich ersteigert hat, Qwill. Sie ist ein ganz reizender Mensch.«

»Ich kenne sie nur als Leiterin des Redaktionsbüros, und sie scheint tüchtig zu sein und ein angenehmes Wesen zu haben. Was ich mich frage, ist: Kann sie es sich leisten, fünfzehnhundert Dollar zu bieten?«

»Da bin ich sicher. Sie gibt der Bücherei großzügige Spenden. Die Plensdorfs haben in der Frühzeit mit Holzwirtschaft ein Vermögen verdient, und ich kann mir vorstellen, daß sie eine hübsche Summe geerbt hat.«

»Ich verstehe«, sagte Qwilleran. »Weißt du irgend etwas über ihre persönlichen Interessen?«

»Nur, daß sie Knöpfe sammelt.«

»Knöpfe!« wiederholte er ungläubig. »Habe ich recht gehört?«

»Nun, ja. Hast du letztes Jahr ihre Sammlung in der Vitrine der Bücherei nicht gesehen? In deiner Zeitung wurde auch darüber berichtet.«

»Ich habe die Ausstellung nicht gesehen, und den Artikel habe ich auch nicht gelesen!« erklärte er trotzig.

»Wann gehst du mit ihr essen?«

»Am Montag abend.«

»Wenn du davor etwas über Knöpfe nachlesen willst, es gibt in der Bücherei ein oder zwei Bücher darüber.«

»Vielen Dank für den Vorschlag, aber… nein, danke. Ich werde improvisieren.«

Qwilleran war kein Frühaufsteher, aber am Sonntag morgen verließ er um halb acht Uhr die Scheune und fuhr nach Kennebeck. Der bewaldete Hügel im Süden der Stadt war auf beiden Straßenseiten von Autos, Kleinbussen und Pick-ups gesäumt. Jene, die früh gekommen waren, um einen guten Blick zu haben, frühstückten neben ihren Autos. Um halb neun waren alle Fotoapparate gezückt.

Zuerst kam ein Auto des Sheriffbüros langsam über den Kamm des Hügels und fuhr den langen, sanften Hang hinunter, gefolgt von über hundert eleganten, leichten Rennrädern, deren Fahrer mit ihren Helmen über die Lenkstange gebeugt waren. Qwilleran hoffte, Lennys grünes Trikot mit der Nummer 19 auf dem Rücken würde nicht unter ihnen sein. Als die Gewinner der Gold- und Bronzemedaille vorbeifuhren, brach spontan Applaus aus, doch der Gewinner der Silbermedaille war nirgends zu sehen. Die Polizeibeamten hatten ihn also gefunden und aus dem Verkehr gezogen; wahrscheinlich war er jetzt auf dem Weg nach Duluth.

Das Rennen war schön anzusehen – bis ein Gewehrschuß ertönte. Die Menschenmenge verstummte. Ein zweiter Schuß erklang, und die Eltern schoben ihre Kinder zu ihren Autos. »Nur ein Kaninchenjäger«, rief jemand. Dennoch sprach der Mann auf dem Motorrad, der das Rennen begleitete, in sein Mobiltelefon, und der Wagen des Sheriffbüros kam zurück.

Qwilleran dachte: Alle sind nervös. Sie waren ihr ganzes Leben an die Schüsse der Jäger gewöhnt. Was so ein Mord ausmacht!

Als er zur Scheune zurückkam, warf er schnell einen Blick in die alte Truhe, bevor er die Hintertür aufschloß. Zu seiner Überraschung lag etwas darin: ein Karton mit der Aufschrift »Ein Produkt der Cold Turkey Farm. Gewicht: zwölf Pfund. Bis zum Verbrauch tiefgekühlt aufbewahren, dann im Kühlschrank auftauen.«

Bestechung, dachte Qwilleran, doch dann fiel ihm ein, daß Bestechung eine moralische Verfehlung in Großstädten war. Auf dem Lande, 400 Meilen nördlich vom Rest der Welt, halfen die Nachbarn einander und erhielten nachbarliche Dankesbezeigungen, die sie auch mit Anstand annahmen. Die Frage war: Was sollte er mit dem Truthahn anfangen? Wenn er an Mildreds Kurs dachte, fand er, daß die Zubereitung eines Truthahnbratens eigentlich gar nicht so schwierig war, und der Ofen tat den Rest. Wenn man die Anweisungen befolgte, konnte das nicht schwerer sein als Reifenwechseln – vielleicht sogar leichter. Er würde eine große Pfanne mit einem Eisenrost brauchen. Zwar gab es in der Scheune zwei große Bratpfannen, aber die wurden für andere Zwecke benutzt. Inzwischen heulten die Katzen in fünf Oktaven, und er verbannte sie in die Besenkammer, bis er den Karton öffnen und den plastikverpackten Truthahn in den Kühlschrank geben konnte.

Zur vollen Stunde drehte er WPKX auf, um etwas über das Radrennen zu erfahren: wie viele Teilnehmer gestartet, wie viele ausgefallen, und wie weit die besten gekommen waren. Statt dessen hörte er eine bestürzende Meldung:

»Heute morgen wurde ein Angler tot aufgefunden, der aufgrund von zahllosen Bienenstichen ums Leben gekommen war. Wie der Gerichtspathologe mitteilte, war das Opfer von so vielen Bienen angegriffen worden, daß er praktisch erstickt ist. Die Leiche wurde in einer gemieteten Hütte am Ufer des Black Creek entdeckt, die dem Fischereiunternehmen Scotten gehört. Zur Zeit sind noch keine weiteren Informationen verfügbar, doch die Polizei gibt bekannt… daß das Opfer kein… Einwohner von Moose County war.«

Der letzte Satz wurde mit Nachdruck ausgesprochen und war typisch für WPKX. Er bedeutete: Keine Sorge; er war keiner von uns.

Qwilleran verspürte plötzlich den Drang, Aubrey Scotten zu besuchen.

Wie immer, wenn etwas Ungewöhnliches passierte, war er interessiert an der öffentlichen Meinung, und so hielt er unterwegs am Dimsdale Diner. Am Sonntag morgen standen keine Pick-ups auf dem zerfurchten Parkplatz, und um den großen Tisch saßen keine rauchenden, lachenden Farmer. Er setzte sich auf den einzigen Hocker an der Theke, der noch einen Sitz hatte; die anderen standen da wie eine Reihe grimmiger Pfähle in einer Panzersperre. Er sagte zu dem verschlafenen Mann an der Theke: »Ich nehme eine Tasse Ihres berühmten bitteren Kaffees und einen Ihrer köstlichen drei Tage alten Krapfen.« Der Mann schlurfte davon, um die Bestellung herzurichten. Im Hintergrund knatterte ein billiges Radio.

Qwilleran fragte: »Wo haben Sie dieses Radio gekauft? Es hat einen ausgezeichneten Klang.«

»Hab’s gefunden«, sagte der Mann an der Theke.

»Haben Sie von dem Mann gehört, der von Bienen getötet worden ist?«

»Ja.«

»Wer war es? Wissen Sie das?«

»‘n Angler.«

»Wissen Sie, ob er mal hier drin war?«

»Nein.«

»Anscheinend war er allergisch gegen Bienengift.«

»Wahrscheinlich.«

Eines Tages würde Qwilleran eine Kolumne über die kurz angebundene Subkultur von Moose County schreiben. Es war ein Hobby von ihm, sie in ein Gespräch zu verwickeln. »Das ist der beste Kaffee, den ich je getrunken habe! Schmeckt toll!« erklärte er. »Wie heißen Sie?«

»Al.«

»Vielen Dank, Al. Einen schönen Tag noch.«

Es war wirklich ein schöner Tag, und typisch für Moose County: sonnig – und gerade kühl genug für einen Pullover. An einem solchen Tag ragte Gustav Limburgers rotes Ziegelhaus mit dem Flair einsamer Erhabenheit aus dem grünen Unkraut auf. Er fuhr in den seitlichen Hof und hupte. Die Tür des Honigschuppens stand offen, und nachdem er ein zweites Mal gehupt hatte, tauchte eine deprimierte Gestalt in der Tür auf. Das war nicht der große, fleischige Mann, der so begeistert von seinen Bienen, von Lois’ Pfannkuchen und der deutschen Bibel, die er erben würde, gesprochen hatte. Sein ganzer Körper wirkte niedergeschlagen, und das rundliche Gesicht hing herunter.

Qwilleran sprang aus dem Auto und ging auf ihn zu. Er sagte: »Erinnern Sie sich an mich? Jim Qwilleran. Ich möchte ein paar Gläser Honig kaufen.«

Wortlos verschwand Aubrey in der Dunkelheit des Schuppens und kam mit zwei flachen Gläsern zurück. Der Handel lief schweigend ab.

»Schöner Tag, nicht wahr?« fragte Qwilleran.

Aubrey blickte sich um, um zu sehen, was für ein Tag es war und nickte dann geistesabwesend.

»Wie geht es Mr. Limburger?«

»Wie immer, glaube ich«, sagte er mit seiner schrillen Stimme.

»Haben Sie gehört, daß Lois ihr Restaurant geschlossen hat?«

Der Bienenzüchter nickte benommen.

»Wie gefällt Ihnen Ihr neuer Job auf der Truthahnfarm?«

Er zuckte die Achseln. »Er ist… okay.«

»Hören Sie, Aubrey! Ist mit Ihnen alles in Ordnung? Haben Sie irgendein Problem?« fragte Qwilleran aus Neugier und aus echter Sorge.

Zwei Tränen liefen über das weiche Gesicht und wurden mit einem Ärmel weggewischt.

Qwilleran schlüpfte in die Rolle des großen Bruders. »Kommen Sie, setzten wir uns hin und reden wir darüber. Das wird Ihnen guttun.« Er nahm den jungen Mann am Ellbogen und führte ihn zu einer wettergegerbten Bank vor dem Honigschuppen. Eine Weile saßen sie schweigend da. »Es tut mir leid, was in Ihrer Hütte passiert ist. Haben Sie den Mann gekannt?«

Aubreys Atem war eine Reihe tiefer Seufzer. »Er war mein Freund.«

»Wirklich? Wie lange haben Sie ihn gekannt?«

»Sehr lange.«

»War er schon einmal hier oben?«

Wieder nickte er müde.

»Und die Bienen haben ihm nie etwas getan?«

Keine Antwort.

»Wo waren Sie, als es passierte?«

»Im Haus.« Er deutete mit einer Kopfbewegung auf das Ziegelhaus.

»Anscheinend hat er irgend etwas getan, was die Bienen geängstigt oder aufgeregt hat.«

Aubrey zuckte die Schultern, die eine schwere Last zu tragen schienen.

»Ich wünschte, ich wüßte, was ich sagen oder tun könnte, um Ihnen zu helfen, Aubrey. Sie dürfen den Mut nicht verlieren. Besuchen Sie den alten Mann im Krankenhaus; kümmern Sie sich um die Bienen. Es dauert eine Weile, bis man sich vom Schock einer solchen Tragödie erholt. Beschäftigen Sie sich. Versuchen Sie, immer nur einen Tag hinter sich zu bringen.« Während er Platitüden von sich gab, dachte er an einen Morgen vor noch gar nicht so langer Zeit, als in Lois’ Imbißstube der Bombenanschlag erwähnt worden war und der sensible junge Mann gesagt hatte: »Es ist jemand umgekommen.« Dann war er aus dem Lokal gestürzt, ohne seine Pfannkuchen aufzuessen. Jetzt war ein langjähriger Freund ums Leben gekommen – und zwar durch seine eigenen Bienen, was die Sache noch schrecklicher machte. Wenn Bienen nach einem Stich starben, bedeutete das, daß Aubrey viele Bienen von seinem Schwarm verloren hatte? Er war ein einsamer Mensch, der sich nach einem Freund zu sehnen schien. Er mochte Lois, weil sie freundlich war; Gary im Black Bear Café war freundlich; seine Bienen waren seine Freunde. Dieses Stichwort griff Qwilleran auf und sagte: »In solchen Zeiten hilft es, mit einem Freund zu reden, Aubrey. Ich möchte, daß Sie mich als Ihren Freund betrachten und mich anrufen, wenn ich Ihnen helfen kann… Hier ist meine Telefonnummer.« Qwillerans Körperhaltung strahlte dieselbe Ehrlichkeit aus wie seine Worte.

Aubrey nahm die Karte und nickte, während er sich wieder mit dem Ärmel über das Gesicht fuhr. Dann überraschte er Qwilleran, indem er ihm zum Auto folgte. »Die Polizei war da«, sagte er besorgt.

»Das ist bei einem Tod durch Unfall reine Routine. Es muß die Polizei und die Rettung und der Gerichtspathologe eingeschaltet werden. Was hat die Polizei gesagt?«

»Sie haben mich ständig über die Bienen ausgefragt. Könnten sie mich für das, was meine Bienen getan haben, verhaften?«

»Natürlich nicht! Die Polizisten stellen immer eine Menge Fragen. Sie kommen vielleicht auch wieder und fragen Sie noch mehr. Antworten Sie ihnen einfach wahrheitsgemäß, ohne lange Erklärungen abzugeben. Wenn sie Ihnen das Leben schwermachen, sagen Sie es mir.«

Auf dem Heimweg klopfte sich Qwilleran häufig mit der Faust auf den Schnurrbart. Sein Instinkt und ein gewisses Gefühl auf seiner Oberlippe sagten ihm, daß hinter der Geschichte mehr steckte, als auf den ersten Blick zu sehen war. Außerdem war Koko das ganze Wochenende sehr erregt gewesen, ein sicheres Zeichen, daß er versuchte, ihm etwas mitzuteilen. Und er warf immer wieder das Buch Wilder Honig vom Regal.

Vom heruntergekommenen, trostlosen Black Creek fuhr Qwilleran nach West Middle Hummock, wo sich zwischen sanften Hügeln und gewundenen Straßen elegante Anwesen schmiegten. Die Lanspeaks wohnten dort. Und die Wilmots. Elaine Fetter hatte den Sonntag nachmittag für das Interview über Pilze vorgeschlagen, weil sie wochentags vollkommen von ihrer Arbeit als freiwillige Mitarbeiterin in Anspruch genommen war.

Er hatte sich mit Hilfe der Enzyklopädie darauf vorbereitet und erfahren, daß eßbare Pilze sich durch Sporen vermehren, zum Großteil aus Wasser bestehen und ein seltsames Fortpflanzungssystem haben. Obwohl er kein Gärtner war, wußte er, daß man ein Radieschen pflanzen und dann ein Radieschen bekommen konnte, doch die Fortpflanzung der Pilze war von unergründlichen Geheimnissen umgeben.

Mrs. Fetter hatte sich auf Shiitake spezialisiert, die sie Schie-tack-ie aussprach. Das japanische Wort mit dem Doppel-i würde die Korrekturleser beim Dingsbums verwirren. Nach all den Jahren war ihnen das QW in seinem Namen noch immer nicht ganz geheuer.

Das Wohnhaus der Fetters war eine alte Farm, die mit viel Geld renoviert worden war und der jetzt offene Terrassen und Rampen ein zeitgenössisches Aussehen verliehen. Die Frau, die ihn begrüßte, war dieselbe stattliche, selbstsichere, gepflegte Dame, die ihm in Toodles Supermarkt Rundkornreis empfohlen harte.

»Kommen Sie doch rein, trinken wir erst mal eine Tasse Tee im Wohnzimmer«, sagte sie. Sie führte ihn durch geräumige, mit Antiquitäten aus Kiefer und Kirschholz eingerichtete Räume – in eine große Küche mit einem Herd mit sechs Kochplatten, einer Reihe von Backöfen und Regalen mit Kochbüchern. Durch ein Eisengeländer vom Kochbereich abgetrennt war eine Ecke mit einem Kamin und Windsor-Stühlen, die rund um einen Schragentisch standen. Das Geländer sah aus wie der fehlende Teil des Limburger-Zauns.

Qwilleran sagte: »Das gäbe eine spektakuläre Reportage für unsere neue Haushaltsseite. Mit Ihrer Erlaubnis könnte John Bushland Fotos machen. Haben Sie einen professionellen Innenausstatter engagiert?«

»Nein, das waren alles meine eigenen Ideen, obwohl Amandas Atelier ein paar Sachen für mich bestellt hat. Ich nenne es die Schaltzentrale des Hauses. Hier verbringe ich den Vormittag und probiere Rezepte aus und experimentiere mit neuen Gerichten. Wissen Sie, ich leite nicht nur die Erstellung des Kochbuches für die Freunde der Bücherei, sondern schreibe auch selbst ein Kochbuch.«

Mit ihrer Erlaubnis stellte er seinen Kassettenrecorder auf und fragte dann: »Könnten Sie kurz beschreiben, wie man Shiitake züchtet?«

»Natürlich! Zuerst suchen Sie sich eine junge, gesunde Eiche. Wenn die Blätter abzufallen beginnen und bevor sie im Frühling austreibt, schneiden Sie sie ab. Sie sollte zehn bis fünfzehn Zentimeter Durchmesser haben, mit einer Rinde von genau der richtigen Stärke.«

»Was ist die richtige Stärke? Das klingt ja fast schon esoterisch.«

»Ach was! Das lernt man durch das Studium und Erfahrung. Man schneidet den Stamm in Klötze von einem Meter zwanzig Länge und kauft die im Handel erhältlichen Hyphen; in die Holzklötze bohrt man Löcher, die man mit den Hyphen beimpft und dann versiegelt. Danach werden sie drei Monate lang inkubiert.«

»Und während dieser Inkubationszeit macht man gar nichts?«

»O nein! Man muß die Feuchtigkeit gleichmäßig halten, indem man sie gelegentlich durchtränkt oder häufig mit einem leichten Wasserstrahl begießt. Ein elektrischer Wasserstandsanzeiger mißt die Feuchtigkeit im Inneren der Holzklötze.« Sie erklärte die Vorgangsweise gewandt und prägnant, als hätte sie eine Lektion aus einem Lehrbuch auswendig gelernt. »Sechs bis neun Monate nach der Impfung kann man die Ernte erwarten.«

»Und was tun Sie mit Ihrer Ernte?«

»Ich verkaufe sie an Restaurants und an die besseren Märkte in Lockmaster. Die hiesigen Lebensmittelhändler finden sie zu teuer, obwohl Shiitake-Pilze als delikater und nahrhafter gelten als gewöhnliche Pilze. Wenn wir uns die Laube angesehen haben, wo sie wachsen, werde ich Shiitake-Pilze für Sie sautieren – mit Petersilie, Knoblauch und frisch gemahlenem schwarzem Pfeffer.«

Von der Küche traten sie durch gläserne Schiebetüren auf eine Terrasse, gingen dann eine Rampe hinunter und über einen asphaltierten Weg zu einem bewaldeten Fleck am Ufer eines Flusses. Dort waren im Halbschatten kreuz und quer die Holzklötze aufgestapelt; etliche standen auch aufrecht um einen Pfahl herum. Auf einigen sprossen kleine Knöpfe. »Sie beginnen gerade Früchte zu tragen«, sagte sie. »Und die da drüben können schon geerntet werden.« Sie zeigte auf Holzklötze, die ringförmig von großen, in einem braunweißen Muster gefurchten Pilzen mit untertassengroßen Köpfen umwachsen waren.

Qwilleran dachte: Im Vergleich dazu sehen gewöhnliche Pilze nackt aus. Er dachte an einen Satz in der Enzyklopädie und fragte: »Gelten Pilze noch immer als Aphrodisiakum?«

»In bezug auf Pilze herrschten in der Vergangenheit alle möglichen abergläubischen Vorstellungen, und so wird es auch immer bleiben«, erwiderte sie. »Es gab eine Zeit, da durften Frauen Orte, wo Pilze gezüchtet wurden, nicht betreten; man glaubte, daß die Anwesenheit einer Frau die Ernte vernichten würde.«

»Wann war das? Im Mittelalter?«

»Erstaunlicherweise hielt sich dieser Aberglaube bis zum Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts. Und wußten Sie, daß sich die Wissenschaftler heftig darüber stritten, ob ein Pilz eine Pflanze oder ein Tier ist?«

Als sie zur Küche zurückgingen, sagte er: »Diese Shiitake-Zucht klingt nach sehr viel Arbeit, wenn man an all Ihre anderen Aktivitäten denkt.«

»Oh, ich habe ein wenig Hilfe«, winkte sie ab.

Während sie die Shiitake-Pilze sautierte, sah sich Qwilleran ihre umfangreiche Sammlung von Büchern an, die alle mit Essen zu tun hatten: Larousse, Escoffier und Brillat-Savarin, sowie Kochbücher über die Küche aller Herren Länder und Rezeptsammlungen berühmter Köche. Er fragte sich, wie eigenständig ihr eigenes Kochbuch sein würde und wie viele Plagiate unter den Kochbuchautoren kursierten. Bevor er Gelegenheit hatte, sich die Bücher genauer anzusehen, bat sie ihn zu Tisch, und er kostete die besten Pilze, die er je gegessen hatte.

Später erstattete er Polly während ihres Spaziergangs ausführlich Bericht. »Nach fünf Minuten mit der Enzyklopädie und einer Stunde mit Elaine Fetter bin ich jetzt Pilzexperte. Ich weiß, daß ein Pilzkopf Pyleus heißt, die Pilzfäden werden Hyphen genannt und ihre Gesamtheit Myzel. Und es gibt drei Arten von Shiitake-Pilzen, von denen eine Koko heißt.«

»Ich bin überwältigt von deiner Bildung«, sagte Polly. »Was hältst du von Elaine?«

»Nun, ich bin beeindruckt von ihrer Energie und ihren Fachkenntnissen und ihrer Sammlung von Kochbüchern, aber…« Er klopfte sich auf seinen Schnurrbart. »Ich habe so ein leises Gefühl, daß sie mir nicht die volle Wahrheit gesagt hat. Ich habe im Laufe meiner Berufstätigkeit so an die vierzigtausend Leute interviewt, und ich spüre es, wenn sie etwas zurückhalten – oder lügen.«

»Hat sie ihren Sohn erwähnt?«

»Nein, das Gespräch drehte sich ausschließlich um Pilze und um ihre Aktivitäten. Sie hat nicht mal die Auktion erwähnt, dabei ist sie diejenige, die sich den Bürgermeister geschnappt hat. Was ist mit ihrem Sohn?«

»Donald lebt bei ihr. Er hat bei einem Unfall, bei dem ihr Mann ums Leben kam, das Auto gelenkt und ist jetzt ziemlich stark behindert. Er ist an den Rollstuhl gefesselt, und die Shiitake-Zucht ist seine Therapie, die ihm einen Lebensinhalt gibt.«

»Hmmm… jetzt sehe ich die Geschichte in einem anderen Licht«, sagte Qwilleran. »Und es ist sogar eine viel bessere Story – eine Geschichte, die anderen Mut machen kann. Und es erklärt die Rampen und die asphaltierten Wege und warum das Haus so geräumig ist… Was soll ich jetzt machen?«

»Vielleicht hätte ich es dir nicht erzählen sollen.«

»Ich bin froh, daß du es mir erzählt hast – sehr froh! Die Frage ist: Warum hat sie mir diesen Aspekt der Pilzzucht verschwiegen? Meidet Donald wegen seines körperlichen Zustands die Öffentlichkeit? Oder hält ihn seine Mutter unter Verschluß? Will sie die ganze Publicity für sich allein?«

»Gut beobachtet«, sagte Polly. »Sie ist eine sehr stolze Frau mit einem stark ausgeprägten Selbstbewußtsein. Deshalb kommt sie auch nicht leicht mit anderen freiwilligen Helfern aus. Sie steckt ständig die Anerkennung für Dinge ein, die andere tun… Was wirst du jetzt machen?«

»Die Kolumne zurückhalten, bis ich dem Problem auf den Grund komme.«

»Ich hoffe, du bist dabei taktvoll.«

»Keine Sorge, ich werde dich aus der Sache heraushalten. Aber jetzt sitze ich in der Klemme. Ich hatte den Beitrag für diese Woche vorgesehen, und jetzt muß ich in aller Eile ein neues Thema finden.«

Er lehnte die Einladung, mit Polly und Lynette Tee zu trinken, ab. Er sagte, er müsse ein paar Anrufe erledigen. Er verschwieg, daß ihm nicht nur die Sache mit den Shiitake-Pilzen Sorgen bereitete.




 

Nach seinem Interview mit Elaine und dem Gespräch mit Polly, das ihm die Augen geöffnet hatte, eilte Qwilleran nach Hause zur Scheune. Er winkte Celia Robinson zu, die gerade vor dem Kutschenhaus aus ihrem roten Auto stieg. Zu Hause angekommen, warf er einen Blick in die alte Truhe neben der Hintertür – leer! Er schloß die Tür auf und ging, ohne auch nur ein Wort mit den Katzen, die ihn begrüßten, zu sprechen, schnurstracks zum Telefon. Er rief Celia an.

»Hallo, Boß!« rief sie fröhlich wie immer. »Haben Sie schon versucht, mich zu erreichen? Ich war den ganzen Tag unterwegs. Ich habe im Chor gesungen und danach beim Kaffee serviert. Dann hat mich Virginia Alstock zum Essen zu ihrer Familie mitgenommen, und wir haben mit ihnen einen Ausflug unternommen. Es war ein schöner Tag! Haben Sie irgend etwas Besonderes gemacht?«

»Nein, ich rackere mich nur ab wie ein Pferd«, sagte er. »Ich habe ein Interview gemacht, in West Middle Hummock draußen. Deshalb rufe ich Sie an. Kennen Sie zufällig einen Donald Fetter?«

»Aber sicher! Ich kenne Donald sehr gut, er nimmt ›Besuch von Freunden‹ in Anspruch. Er sitzt ja im Rollstuhl, seit einem Autounfall. Sein Vater kam dabei ums Leben, und er wird nie wieder gehen können. Seine Mutter sagt, er ist auf diesen kurvenreichen Straßen zu schnell gefahren und gegen einen Baum geprallt. Er ist noch recht jung… Warum fragen Sie?«

»Das ist eine lange Geschichte – zu lang fürs Telefon. Warum springen Sie nicht ins Auto und fahren vor Einbruch der Dunkelheit hierher? Ich habe einen neuen Käse, den müssen Sie probieren…«

»Ist das nicht komisch?« unterbrach sie ihn. »Als Sie anriefen, habe ich gerade an Sie gedacht. Virginia hat mir ein neues Rezept für Käsemakkaroni gegeben, und…«

»Wenn Sie ein Versuchskaninchen brauchen, melde ich mich freiwillig. Inzwischen habe ich vielleicht einen neuen Auftrag für Sie.«

»Super!« rief sie in ihrer jugendlichen Art. »Geben Sie mir zehn Minuten, damit ich Wrigley füttern kann, dann komme ich sofort.«

Qwilleran legte auf und drehte sich zu den Katzen um, die das Wort ›Käse‹ gehört hatten und erwartungsvoll dasaßen. »Unsere Nachbarin kommt zu einer Besprechung, und ich möchte, daß ihr beiden Heiden euch wie zivilisierte Menschen benehmt. Oder zumindest wie zivilisierte Lebewesen«, korrigierte er sich. Er richtete ein Käsebrett für seinen Gast her und gab den Katzen ein paar Bröckchen: Havarti für Yum Yum, Feta für Koko.

Während er auf Celia wartete, spielte er das Tonband mit seinem Interview mit der Pilzkönigin ab, wie er sie jetzt im stillen lieblos nannte. Auf einige Fragen antwortete sie ausweichend, auf andere gab sie Antworten wie aus dem Lehrbuch. Nicht ein einziges Mal schlug sie einen persönlichen Ton an. Sie sagte nie: »Ich achte auf gleichmäßige Feuchtigkeit« oder »Wir beimpfen die Holzklötze.«

Die Kolumne über Pilze im Licht der neuen Informationen auf Eis zu legen, war unangenehm für ihn, doch im Augenblick hatte er etwas anderes im Sinn.

Celia kam strahlend lächelnd herein. »Was ist das für eine Kiste vor der Tür? Wo sind die braven Kätzchen?«

Qwilleran erwiderte: »Die Kätzchen, wie Sie sie nennen, bewachen den Käse. Die Kiste ist eine alte Seemannstruhe. Wenn ich nicht zu Hause bin, können darin Käsemakkaroni-Lieferungen deponiert werden.«

Als sie in den Wohnzimmerbereich ging und ihre große Handtasche neben ihre Füße auf den Boden stellte, folgten ihr die Katzen. Diese Handtasche kannten sie! Manchmal enthielt sie einen Leckerbissen. »Die herbstlichen Farben sind dieses Jahr phantastisch«, sagte sie. »Besonders auf der Ittibittiwassee Road. Virginia sagt, das kommt von dem starken Frost, den wir schon hatten… Was ist das für ein neuer Käse?«

»Ziegenkäse von der Lattenzaun-Farm. Ich habe in der Freitagskolumne darüber geschrieben. Der hier ist mit Knoblauch… der ist mit Dill gewürzt… und das ist ein Feta, ziemlich salzig.«

»Yau!« machte Koko.

»Als mein Mann noch lebte«, sagte sie, »haben wir uns ein paar Ziegen gehalten und die Milch an Leute in der Stadt verkauft, die keine Kuhmilch vertrugen. Ich habe unsere Ziegen geliebt. Sie sind so süß, wenn sie einen mit ihren schläfrigen Augen ansehen! Ich habe sie April, Mai, Juni und Ferien genannt. Der Ziegenbock hieß März. Mein Gott, der stank vielleicht!« Mit verschleiertem Blick schaute Celia ins Leere. »Das ist alles schon so lange her.« Dann war sie wieder voll in der Gegenwart. »Wie waren die herbstlichen Farben in West Middle Hummock?«

»Spektakulär! Ich bin hingefahren, um Elaine Fetter über ihre Pilze zu interviewen.«

»Ihre Pilze? Hat sie Ihnen das erzählt? Das ganze war Donalds Idee! Er war sehr deprimiert, bis er von dieser Pilzzucht – wie heißen sie? – hörte.«

»Schie-tack-ie. Es sind japanische Pilze.«

»Nun, das gab seinem Leben wieder Sinn. Wir schicken ihm junge Leute, die bei unserem Programm mitarbeiten, und sie helfen ihm bei der schweren Arbeit – mit diesen großen Holzklötzen. Haben Sie die Pilze gekostet? Haben Sie die Küche gesehen? Ich wüßte nicht, was ich mit einer so großen Küche anfangen sollte. Wie ist seine Mutter? Ich habe sie nur einmal kennengelernt. Donald versteht sich nicht allzu gut mit ihr.«

»Sie ist berühmt für ihre Mitgliedschaft in diversen Clubs und für ihre freiwilligen Tätigkeiten bei den verschiedensten Einrichtungen – gewohnt, sich überall hineinzudrängen – etwas eingebildet, wie es heißt, und eine Gourmetköchin – und sie schreibt ein Kochbuch.«

»Haben Sie die Kochbücher gesehen, die sie in ihrer Küche hat? Ich habe noch nie so viele gesehen.«

»Das, Madam, ist genau der Grund, warum Sie hier sind«, sagte Qwilleran mit jener Theatralik, die sie immer zum Lachen brachte.

»Okay. Schießen Sie los!« sagte sie fröhlich.

»Zuerst eine kleine Hintergrundinformation: Haben Sie von Iris Cobb gehört? Sie ist gestorben, bevor Sie hierherkamen.«

»Virginia erzählt von ihr. Sie muß wunderbare Plätzchen gemacht haben.«

»Sie hat viel für die Menschen hier getan, aber die Leute erinnern sich in erster Linie an ihre Kochkünste. Sie hat mir in ihrem Testament ihre persönliche Sammlung von Kochrezepten hinterlassen, doch die ist verschwunden, bevor ich sie in die Hände bekommen konnte.«

»Sie kochen doch gar nicht, Boß. Wozu sollte das gut sein?«

»Sie hat mir auch diesen Kiefernholzschrank da drüben hinterlassen, einen deutschen Schrank aus Pennsylvania. Ich nehme an, das mit dem Kochbuch war ein Scherz, aber ich wollte es veröffentlichen und die Einnahmen in ihrem Namen einem wohltätigen Zweck zuführen.«

»Das ist aber nett. Ja, das gefällt mir!« sagte Celia. »Haben Sie eine Ahnung, was damit geschehen ist?«

»Es gibt drei Möglichkeiten: Die Rezeptessammlung war in einem Möbelstück, das bei der Auflösung ihrer Wohnung an einen auswärtigen Antiquitätenhändler verkauft wurde. Oder sie wurde zum Müll geworfen; es war ja bloß ein fettbespritztes, fleckiges, zerschrammtes Notizheft mit kaputtem Rücken und losen Blättern. Oder sie wurde einfach gestohlen. Eine Bitte um vollkommen anonyme Rückgabe war ergebnislos.«

»Das klingt, als würde ich es selbst gerne lesen«, sagte Celia.

»Vielleicht ergibt sich eines Tages die Gelegenheit dazu. Als ich heute nachmittag in Mrs. Fetters Küche war, fiel mir unter all den bunten, neuen Hochglanz-Kochbüchern ein ramponiertes schwarzes Heft auf. Ich fand im Moment nichts Besonderes daran; ich konzentrierte mich ganz darauf, mit all diesen Fachausdrücken wie Hyphen und Beimpfung und Inkubation klarzukommen, ohne meine Leser zu langweilen. Aber nachher erinnerte ich mich daran, daß der Rücken des schwarzen Heftes mit Klebstreifen repariert worden war. Und da wurde ich mißtrauisch.« Er griff sich vorsichtig an den Schnurrbart. »Das nächste Mal, wenn Sie zu Donald fahren – das heißt, wenn Sie überhaupt hinfahren –, könnten Sie mal heimlich einen Blick hineinwerfen. Schaffen Sie das?«

»Ob ich das schaffe? Sie kennen mich doch, Boß! Ich werde mit einem der jungen Leute, die wir ausbilden, hinfahren. Gibt es irgendwas Spezielles, wonach ich suchen soll, abgesehen von den Fettflecken?«

»Ich kann mir nicht vorstellen, daß Iris ihren Namen darauf geschrieben hat. Wenn ja, dann wurde er zweifellos ausradiert. Aber als erstes sollten Sie schauen, ob es in ihrer fast unlesbaren Handschrift geschrieben ist. Dann könnten Sie nach Rezepten suchen, die sie noch zu Lebzeiten zur Legende gemacht haben, wie ihre Butter-Pekannuß-Ingwerkekse und ihre Zitronen-Kokosnußschnitten. Und sie hatte auch ein besonderes Rezept für Hackbraten und Käsemakkaroni.«

»Oh, das wird ein Spaß!« Sie kramte in ihrer großen Handtasche nach einem Notizblock und schrieb sich ein paar Dinge auf. »Wenn es wirklich Mrs. Cobbs Kochbuch ist, wie wollen Sie es bewerkstelligen, daß Sie es bekommen?«

»Das ist das Problem. In einer Kleinstadt schickt man nicht einen Polizisten mit einem Hausdurchsuchungsbefehl und einem Gerichtsbeschluß hin, damit er das Diebesgut beschlagnahmt – besonders, wenn es sich um eine bekannte Frau handelt, die mit dem Bürgermeister Abendessen geht… Obwohl – ganz unter uns, Celia – der Bürgermeister selbst hat in seiner illustren Vergangenheit auch nicht immer eine weiße Weste gehabt.«

»Oh, diese Stadt ist zum Schießen!« Celia kreischte vor Lachen. »Irgend jemand sollte mal ein Buch darüber schreiben!… Aber schauen Sie, es dämmert schon. Ich sollte heimfahren, bevor es im Wald finster wird.« Sie nahm ihre große Handtasche und kämpfte sich aus dem weich gepolsterten Sofa hoch.

»Kontrollieren Sie lieber, ob in Ihrer Handtasche vielleicht blinde Passagiere sind«, meinte Qwilleran, der merkte, daß eine Katze von dem würfelförmigen Kamin verschwunden war. Er begleitete sie zum Auto und sah nach seiner Rückkehr nach den Katzen. Yum Yum war vom Kamin heruntergesprungen und vollführte gerade ausgefallene Streckübungen. Koko saß vor dem Kühlschrank und starrte auf den Türgriff. Der tiefgefrorene Truthahn darin war noch immer steinhart.

Am nächsten Morgen traf eine offizielle Delegation in der Scheune ein, um die Vorbereitungen für die Käseverkostung zu besprechen: die beiden Männer von Sip ‘n’ Nibble als Lieferanten der Veranstaltung; Hixie Rice als freiwillige PR-Frau; Carol Lanspeak und Susan Exbridge als Vertreterinnen des Country Club. Der bisher rein männliche Club hatte sich erst vor kurzem entschlossen, auch weibliche Mitglieder aufzunehmen.

»Nicht, weil sie sich auf einmal der Frauenrechte bewußt waren«, erklärte Susan trocken, »sondern weil sie Hilfe bei ihren Projekten brauchen.«

»Wie wahr!« meinte Carol.

Jerry Sip und Jack Nibble, die die Scheune noch nicht gesehen hatten, waren überwältigt von ihrer Größe und der zeitgenössisch-rustikalen Pracht. Das Erdgeschoß maß dreißig Meter im Durchmesser, den Platz, den der würfelförmige Kamin einnahm, nicht eingerechnet, und die Wohneinheiten an allen Seiten des Kamins waren gelinde ausgedrückt sehr geräumig.

»Ein toller Veranstaltungsort.« sagte Jack. »Hier bringen wir problemlos hundert Leute unter. Die Punschschüsseln kommen auf den Eßtisch, und auf beiden Seiten stellen wir zweieinhalb Meter lange Klapptische auf – für den Käse. Natürlich mit weißen Tischtüchern.«

»Und Blumen«, fügte Susan hinzu. »Für den Eßtisch bringe ich zwei hohe silberne Kerzenleuchter und eine Silberschüssel für ein niedriges Herbstblumenarrangement. Das kommt von einem Blumenhändler in Lockmaster. Ich habe vor einer Woche ein paar Gestecke bei Franklin bestellt, aber jetzt… in seinem Geschäft wimmelt es von Polizisten, und alle seine Pflanzen und Blumen gehen ein, und keiner weiß genau, was los ist.«

Carol sagte: »Ich habe gehört, seine Leiche wird in seine Heimatstadt in Ohio überführt. Ach, es ist wirklich furchtbar!«

Einen Augenblick herrschte pietätvolles Schweigen. Dann fragte Qwilleran, wo die Leute parken sollten. »Bei hundert Gästen können bis zu fünfzig Autos kommen.«

»Die Gäste werden auf dem Theaterparkplatz parken«, erklärte Carol, »und Kleinbusse des hiesigen Busunternehmens werden sie zur Party bringen. Wir haben sie absichtlich nach Einbruch der Dunkelheit angesetzt, weil die Scheune, wenn sie beleuchtet ist, von außen so spektakulär aussieht, und drinnen wirkt sie wie verzaubert. Das wird ein richtiger Galaabend! Ich habe für einige Kundinnen Sonderbestellungen für Abendkleider vorgenommen, und wenn die nicht bei der heutigen Lieferung sind, sitze ich in der Klemme!«

»Glauben Sie, ich muß die Katzen einsperren?« fragte Qwilleran.

»Nein, lassen Sie sie doch unter die Gäste. Sie sind eine reizende Ergänzung für eine Party – so elegant, so wohlerzogen.«

Er brummte zweifelnd. »Wer wird die fünf Meter Käse bewachen? Wir haben es hier mit Käseräubern zu tun.«

»Kein Problem«, sagte Jack Nibble, der Käseexperte. »Ein paar Collegestudenten werden beim Servieren und Abtragen und so weiter helfen.«

»Und was für einen Punsch servieren Sie?«

»Kein rosa Zuckerwasser«, sagte Jerry Sip. »Der alkoholfreie Punsch wird aus drei verschiedenen Fruchtsäften und einem Schluck starken, kalten Tee sowie einem Schuß Angostura bestehen. Durch den Tee und den Moosbeerensaft wird er eine schöne Farbe bekommen. Der Weinpunsch ist bernsteinfarben, wie ein Fish-House-Punsch, aber bei weitem nicht so stark.«

»Rauchverbot, nehme ich an?«

»Auf jeden Fall!« sagte Hixie, die, seit sie selbst das Rauchen aufgegeben hatte, eine militante Tabakgegnerin geworden war.

Carol sagte: »Die Empfangsdamen, die die Leute begrüßen und ihnen Programme in die Hand drücken, werden auch herumgehen und darauf achten, daß niemand eine Zigarette anzündet. Auf den Programmen sind die Käsesorten aufgelistet, die angeboten werden.«

»Yau!« ertönte ein lauter Kommentar aus der Küche. Jack und Jerry drehten erschreckt die Köpfe in diese Richtung.

»Das ist nur Koko«, sagte Qwilleran. »Er muß immer seinen Senf dazugeben, egal, worum es geht… Nun, wie es aussieht, haben Sie alles im Griff.«

»Es wird alles glattgehen«, sagte Jack. »Vertrauen Sie mir.«

Und Carol fügte hinzu: »Alle werden sich blendend unterhalten.« Und als die Delegation kurz vor dem Gehen war, sagte sie zu Qwilleran: »Ihre Begleiterin zum Abendessen war heute morgen im Geschäft, gleich nachdem wir geöffnet haben. Sarah wollte etwas Besonderes zum Anziehen. Sie hat ein rostfarbenes Seidenkleid mit einer schwarz paspelierten Chanel-Jacke gekauft, und wir nehmen Expreß-Änderungen für sie vor.«

Als ihm Hixie einen Vorabdruck des Programms überreichte, hatte sie ihm auch etwas Persönliches mitzuteilen. »Das sollte dich an die Käseverkostung erinnern, an der wir beide im Süden unten teilgenommen haben. Du hast für den Daily Fluxion darüber geschrieben und mich eingeladen.«

Er nickte. »Sie war im Hotel Stilton, und du hast einen Hut mit Gemüsegarnitur getragen.«

»Mein Gott!« sagte sie und verdrehte die Augen. »Die Sachen, die ich trug, als ich noch jung und dumm war! Seither haben wir beide uns sehr verändert, Baby!«

Als sich Qwilleran von der Gruppe verabschiedet hatte, fand er Koko im Küchenbereich, wo er in gespannter Konzentration vor dem Kühlschrank saß, als wolle er die Tür mit purer Willenskraft zum Aufspringen und den Truthahn zum Herausfliegen bringen. »Tut mir leid, alter Junge«, sagte er. »Da mußt du noch ein paar Tage warten. Wie wär’s statt dessen mit einer Lesestunde?« Er wedelte mit dem Programm für die Käseverkostung.

Mit begeisterten Lauten liefen die Katzen zu ihren Plätzen: Koko sprang auf die Armlehne von Qwillerans Lieblingssessel, und Yum Yum wartete geduldig darauf, auf seinem Schoß Platz nehmen zu können. Zuerst las er die Vorbemerkungen vor. Darin stand, daß Käse bereits in der Bibel und in den Stücken von Shakespeare erwähnt wird, und daß es heute auf der ganzen Welt Hunderte verschiedener Käsesorten gibt. Daß bei der heutigen Veranstaltung Importkäse aus neun Ländern präsentiert würde. Und daß diese ausgewählten Käsesorten als der Bach, der Beethoven und der Brahms der Käsewelt zu betrachten waren.

Jedesmal, wenn das Wort ›Käse‹ fiel, reagierte Koko mit einem eindringlichen Maunzen.

»Was ist das? Der Chor der Ambosse?« beschwerte sich Qwilleran. »Ich weiß dein Interesse zu schätzen, aber nach einer gewissen Zeit werden deine Kommentare langweilig.« Vielleicht verwechselte Koko das Wort ›Käse‹ mit ›lesen‹, dachte er. Er überlegte, ob das Ohr einer Katze auf Vokale und nicht auf Konsonanten eingestellt sein mochte. Um das zu testen, versuchte er es mit dem französischen Wort für ›Käse‹:

»Wenn man Roquefort als den König der fromages bezeichnet, muß Cheddar gewiß als das Parlament gelten. Das Mittelstück eines jeden fromage-Tisches ist heute abend ein großer Laib Cheddar, einer aus Großbritannien und einer aus Kanada. Aber kosten Sie trotzdem alle zwanzig fromages bei diesem einzigartigen Abenteuer für die Geschmacksknospen.«

Jedesmal, wenn er das Wort fromage aussprach, maunzte Koko, was Qwilleran zu dem Schluß brachte, daß der Kater die Worte nicht verstand; er konnte Gedanken lesen, und das lag wahrscheinlich an seinen zusätzlichen Schnurrhaaren.

Danach folgte eine Liste der zwanzig Käsesorten samt Herkunftsland und kurzen Beschreibungen:

AUS FRANKREICH:


Roquefort, der König der Käse – blau geädert, vor fünf Jahrhunderten patentiert.


Brie, die Königin der Käse – weich, buttrig, salzig und kapriziös – einst von großem Einfluß auf die französische Politik.


Camembert, von einer Frau erfunden – ein weicher, eleganter Dessertkäse – wurde mit Reichtum in Verbindung gebracht.


Port du Salut, ursprünglich von Trappistenmönchen hergestellt – sein voller, reifer Geschmack hat nichts Klösterliches an sich.


Neuchâtel – klein, weiß, cremig, von mildem Geschmack -wird mit dem Alter scharf.





AUS DEUTSCHLAND:


Tilsiter – von vollmundigem, reifem Geschmack, angenehm für Nase und Gaumen. Edler als Limburger.





AUS ITALIEN:


Bel Paese – perlweiß, süß und mild und von angenehm gummiartiger Konsistenz.


Fontina – gelblich und manchmal leicht rauchig. Ein Tafelkäse, der leicht schmilzt und sich gut zum Kochen eignet.


Gorgonzola – ein Blauschimmelkäse wie Roquefort, aber weniger salzig und eher cremig als krümelig.





AUS DER SCHWEIZ:


Emmentaler – der große Käse mit den großen Löchern. Die Laibe wiegen bis zu 160 Pfund. Geschmack: schweizerisch.


Gruyere – ein weniger bekannter, salzigerer, köstlicherer Schweizer Käse mit kleineren Löchern.


Raclette – ein Käse von vollem Geschmack für Fondues und das ›Raclette‹-Ritual, bei dem man den Käse schmilzt und abkratzt.





AUS DÄNEMARK:


Havarti – mild, rein, leicht säuerlicher Geschmack, der mit dem Alter schärfer wird.


Samsoe – ähnelt geschmacklich dem Cheddar und hat einen leicht süßlichen, nussigen Geschmack.





AUS HOLLAND:


Edamer – ein beliebter Käse mit niedrigem Fettgehalt. Der Laib ist kissenförmig und hat eine rote Wachshülle. Konsistenz: wie Seife, aber angenehm.


Gouda – gelb, härter und mit einem intensiven – aber nicht zu intensiven – Geschmack. Geräucherter Gouda schmeckt hervorragend!





AUS KANADA:


Cheddar – mit dem berühmten Geschmack und der berühmten schwarzen Rinde. Brauchen wir noch mehr zu sagen?





AUS GRIECHENLAND:


Feta – weich, weiß, stark gesalzen. Streuen Sie ihn über Salate, Pizza und andere Gerichte.





AUS GROSSBRITANNIEN:


Cheddar – aus dem Land, in dem alles anfing. Schwierig herzustellen, leicht zu lieben.


Stilton – ein phantastischer Blauschimmelkäse, der sich gut schneiden läßt. Mit Portwein ein Klassiker.


Während Qwilleran diese Liste vorlas, schlief Yum Yum – eine Vorderpfote über die Ohren gelegt – auf seinem Schoß ein, doch Koko hörte aufmerksam zu. Dreimal maunzte er – beim Brie, beim Gruyere und beim Feta. Weil sie salzig sind, sagte sich Qwilleran, aber das ist Roquefort auch… Doch der König der Käse beeindruckte Koko überhaupt nicht.

Zu Mittag ging er in die Zeitungsredaktion und gab seinen Beitrag über das Essen in der guten alten Zeit ab. Er begann mit »Wo sind die Lebensmittel von gestern?«

Er holte auch seine Fanpost ab, doch Sarah war nicht da, um seine Kuverts zu
öffnen. Der Bürogehilfe sagte grinsend: »Sie hat sich heute frei genommen, um sich die Haare und das Gesicht herrichten zu lassen. Hui!« Offiziell war der Junge eine ›Verwaltungshilfskraft‹, doch für Qwilleran war er noch immer ein Bürogehilfe.

Zum Mittagessen ging er in die Spoonery. Als Tagesgerichte gab es Gumbo auf New-Orleans-Art, Wiener Gulaschsuppe, Ochsenschwanz-Suppe und Puten-Graupensuppe. Er bestellte eine Tasse Ochsenschwanzsuppe und sagte, sie sei sensationell. Er fragte Lori auch, ob in der Puten-Graupensuppe tatsächlich Truthahn drinnen sei.

»Unmengen! Große Stücke! Wollen Sie eine Tasse? Die zweite Tasse kostet zwanzig Cent weniger«, sagte sie.

»Nein, danke, aber ich würde gerne einen Liter mitnehmen.« Er wollte ein paar Putenfleischstücke für die Katzen – ohne Graupen – herausfischen. Das sollte sie zufriedenstellen, bis der Truthahn im Kühlschrank bereit war zu fliegen.

Bevor er aus der Spoonery wegging, wurden einige Exemplare der Montagszeitung geliefert, die die Gäste beim Suppenessen lesen konnten, und Qwilleran nahm sich eine. Das Wochenende – mit der Prominentenauktion, dem Pasteten-Backwettbewerb und dem Radrennen – war ganz nach dem Geschmack eines Zeitungsherausgebers gewesen. Qwilleran mußte lachen, als er las, daß die Namen der Gewinner des Pasteten-Wettbewerbs über Nacht in einem Safe eingeschlossen waren – versehentlich, wie es hieß. Wahrscheinlicher war, dachte er, daß Hixie das arrangiert hatte, damit sie erst kurz vor dem Redaktionsschluß des Dingsbums bekannt wurden. Der Artikel lautete:

GEWINNER DES PASTETEN-WETTBEWERBES

Zwei einheimische Pastetenköche, deren Produkte vor drei Preisrichtergremien bestanden, erhielten am Samstag einen Platz in der Ruhmeshalle der Pastetenbäcker.


Lenore Bassett aus Trawnto Beach errang den ersten Platz bei den Pasteten ohne Kohlrüben. George Stendhup aus Sawdust City gewann in der Kategorie mit Kohlrüben. Beide Gewinner erhalten ein blaues Band und einen Preis von 100 Dollar.


Nachdem die Preisrichter die Pasteten – die nur mit Nummern gekennzeichnet waren – bewertet hatten, wurde die Spannung durch ein Versehen noch herausgezögert. Die Namen der Teilnehmer waren in einem Safe in der Kanzlei MacWhannell & Shaw eingeschlossen. Erst heute morgen war zu erfahren, wer die Siegerpasteten gebacken hatten.


Stendhup, ein Werkzeugmacher, war einer von unerwartet vielen männlichen Teilnehmern. »Ich habe schon immer gewußt, daß die Jungs bessere Pasteten machen als die Mädels«, sagte er, als er die gute Nachricht erhielt. Er hatte sich für Schweinefleisch entschieden. »Ich gebe immer Kohlrüben hinein, da hat man was zu beißen.«


Mrs. Bassett war nicht persönlich erreichbar, aber ihr Mann, Robert, sagte: »Sie ist in einer Familienangelegenheit verreist, aber ich werde sie nach fünf Uhr anrufen und ihr die Neuigkeit mitteilen. Ich und die Kinder, wir haben immer gesagt, Mama macht die absolut besten Pasteten auf der ganzen Welt.«


Mildred Riker, Redakteurin der Haushaltsseite des Dingsbums und Preisrichterin beim Wettbewerb, sagte: »Das Echo auf diese Würdigung eines legendären Kulturguts übertraf mit über hundert Teilnehmern unsere kühnsten Erwartungen. Die Qualität war generell ausgezeichnet, und die Preisrichter in der Endrunde hatten es nicht leicht, sich für einen Sieger zu entscheiden.«


Gesponsert wurden die Lebensmittelmesse und der Pasteten-Backwettbewerb vom Fremdenverkehrsamt.


Eine weitere Schlagzeile erregte Qwillerans Aufmerksamkeit, obwohl sie auf Seite vier versteckt war. Der Artikel war bemerkenswert kurz, befolgte jedoch fast alle Regeln des Journalismus: Wer, was, wann und wo – aber nicht warum.



BIZARRER VORFALL IN BLACK CREEK

Die Leiche eines Touristen aus Glassville, Ohio, wurde am Sonntagmorgen in einer Hütte am Flußufer gefunden. Victor Greer, 39, hatte die Hütte für ein Anglerwochenende gemietet und war von Bienen totgestochen worden, wie der Gerichtspathologe mitteilte. Der Vorfall wurde vom Bienenzüchter, Aubrey Scotten, gemeldet. Die Hütte gehört dem Fischereiunternehmen Scotten.


Qwilleran wußte, daß die Geschichte aus zwei Gründen heruntergespielt wurde: Das Opfer war kein Einheimischer, und die Bezirksverwaltung verabscheute negative Publicity. Es herrschte allgemein die Überzeugung, daß die Großstadtmedien, gelangweilt von den üblichen Schießereien und Schlägereien, wie die Geier die Meldungen von Kleinstadtzeitungen verfolgten, um irgendwelche bizarre Verbrechen im ländlichen Raum zu entdecken. Die meisten Verbrechen, die auf dem Lande geschahen, wurden im Süden unten als »bizarr« bezeichnet, und daß man den Ausdruck in der Dingsbums-Schlagzeile verwendet hatte, war nach Qwillerans Ansicht ein Fehler. Er fragte sich, wer den Artikel verfaßt hatte. Er würde von Presseagenturen verbreitet werden, und dann würden Fernsehteams in die schaurige Geisterstadt herauffliegen, in der nur noch ein ›Geisterhaus‹ und eine ›Todeshütte‹ standen, wo ›Killerbienen‹ einen harmlosen Angler aus dem Süden unten angriffen. Sie würden den armen Bienenzüchter völlig durcheinanderbringen, so daß er dann irgend etwas Dummes sagte, das für die Leser im ganzen Land verdächtig klang, und die Kameras würden die summenden Bienen in Großaufnahme zeigen, so daß sie wie Monstren aussahen. Qwilleran hoffte, daß sie die Eindringlinge stechen würden – das geschähe ihnen recht!

Außerdem hatte er das Gefühl, man müsse den nervösen, verstörten Aubrey in Sicherheit bringen. Sein Motiv war nicht ausschließlich altruistisch – als Journalist fühlte er sich zu einem Menschen, der eine exklusive Story erzählen konnte, hingezogen.

Er ging rasch nach Hause, um seine Autoschlüssel zu holen. Den Liter Putensuppe stellte er in den Kühlschrank, wobei er die Tür so leise wie möglich schloß. Dann verließ er die Scheune, ohne die schlafenden Katzen zu stören.

Beim Limburger-Haus angekommen, parkte er im Seitenhof. Zum erstenmal war die Tür des Honigschuppens geschlossen. Er ging zuerst an die Vordertür und läutete die altmodische Glocke; keine Reaktion. Dann hämmerte er erfolglos an die Tür. Doch Aubreys blauer Pick-up war im Hof geparkt. Vielleicht war er unten am Fluß bei seinen Bienen.

Qwilleran läutete wieder und spähte durch die geätzte Glasscheibe. Eine schattenhafte Gestalt schlurfte zur Eingangstür. »Aubrey! Hier ist dein Freund aus Pickax!« rief Qwilleran. »Ich brauche wieder Honig!« Er verwendete absichtlich die beiden Schlagworte ›Freund‹ und ›Honig‹.

Langsam öffnete sich die Tür und Aubrey sagte mit seiner schrillen Stimme: »Hab’ allen weggeworfen. Ich lasse die Bienen frei.«

»Hat die Polizei wieder mit Ihnen gesprochen?«

Aubrey schüttelte seine langen weißen Haare. »Sie waren wieder da, aber ich hab’ mich im Keller versteckt.«

»Nun, ich will Ihnen einen freundschaftlichen Rat geben. Sie sollten von hier weg. Es werden Fremde aus dem Süden unten heraufkommen, und die sind noch schlimmer als die Polizei. Ziehen Sie eine Zeitlang zu Ihrer Familie. Wo wohnen Ihre Brüder?«

»Weiter oben an der Straße.«

»Okay, ich bringe Sie hin. Wollen Sie ein paar Sachen packen – oder irgendwas anderes?«

»Ich brauche nichts.« Und als ihn Qwilleran zu seinem Auto führte, fügte Aubrey hinzu: »Ich will zu meiner Mama.«

»Ist okay. Das ist sogar noch besser. Sagen Sie mir, wohin ich fahren soll.«

Unterwegs gab Aubrey murmelnd kurze, halbherzige Antworten auf Fragen, die das unangenehme Schweigen überbrücken sollten: Lebt Ihre Mutter allein? Besuchen Sie sie oft? Wie lange ist Ihr Vater schon tot? Haben Sie seit dem Vorfall mit ihr gesprochen?

Der Familiensitz der Scottens war ein großes altes Farmhaus zwischen Black Creek und Mooseville. Es hatte einen gepflegten Rasen und anscheinend ganze Felder mit blühenden Chrysanthemen, manche davon von der Farbe getrockneten Bluts. Es sah aus wie eine kommerzielle Gärtnerei. Eine Frau grub gerade Chrysanthemen mitsamt den Wurzeln aus und setzte sie in Blumentöpfe. Als das Auto in die lange Auffahrt einbog, stach sie den spitzen Spaten in die Erde und kam auf sie zu – sie war groß wie ihre Söhne, doch ihr wettergegerbtes Gesicht unter dem großen Strohhut war hager. Sie trug eine Arbeitshose und hatte Knieschützer umgeschnallt.

»Du armer Junge!« sagte sie und umarmte ihren großen Sohn. »Du siehst schrecklich aus! Du brauchst etwas zu essen!« Sie sah Qwillerans Schnurrbart an. »Kenne ich Sie? Sie müssen der Mann von der Zeitung sein. Sie haben über die Bienen geschrieben.«

»Ich bin auch ein Kunde von Aubrey. Ich bin zu ihm gefahren, um Honig zu kaufen und fand, so wie er aussieht, braucht er was Hausgemachtes zu essen.«

»Armer Junge! Komm hinein, und ich mach dir einen großen Berg Pfannkuchen«, sagte sie. »Und die Haare sollte ich dir auch schneiden. Wann warst du zum letzten Mal beim Friseur?«

Qwillerans Blick traf den ihren, und er murmelte: »Ich möchte mit Ihnen reden.«

»Aubrey, geh hinein und wasch dich. Ich ziehe mir nur diese schmutzigen Stiefel aus, dann komme ich gleich nach.«

Qwilleran sagte: »Sagen Sie niemandem, daß er hier ist, nicht mal Ihren Söhnen. Sonst belästigen ihn alle möglichen Leute – aus den verschiedensten Gründen. Warten Sie, bis sich der Sturm gelegt hat. Können Sie ihn ein paar Tage hierbehalten?«




 

Überzeugt, daß er das Richtige tat, ließ Qwilleran Aubrey in der Obhut seiner Mutter und fuhr nach Hause, um sich für das Abendessen mit Sarah Plensdorf umzuziehen. Vorher fütterte er noch die Katzen – er fischte Putenfleischstücke aus dem Behälter von der Spoonery und wärmte sie in etwas Suppe, ohne die Graupen und die Karotten. »Das muß reichen«, sagte er zu ihnen, »bis der richtige Truthahn soweit ist.«

Dann duschte er, rasierte sich, stutzte sich den Schnurrbart und zog seinen marineblauen Anzug
mit weißem Hemd und roter Paisley-Krawatte an. Er fand, das war eine passende Aufmachung für einen Abend mit einer Knopfsammlerin; als Gag wählte er ein Hemd mit Buttondown-Kragen.

Als er nach Indian Village fuhr, um sie abzuholen, überlegte er, daß sie für die Ehre, ein paar Stunden in seiner Gesellschaft verbringen zu können, 1500 Dollar für wohltätige Zwecke gespendet hatte, und daß es seine Pflicht war, ihr einen angenehmen, wenn nicht gar unvergeßlichen Abend zu bereiten. Mit Fremden oder Leuten, die so gut wie fremd waren, Konversation zu machen, war kein Problem für ihn; das war eine seiner professionellen Fähigkeiten. Und daß er Fragen stellen und gut zuhören konnte, hatte ihn in Moose County zu einem beliebten Gesprächspartner gemacht. Er hoffte nur, die Kosmetikerin hatte aus der bescheidenen Sarah keine Porzellanpuppe gemacht, oder noch Schlimmeres.

Als er bei ihrer Wohnung ankam, war sie fertig und wartete bereits auf ihn – etwas atemlos, wie er fand. Sie sah in ihrem neuen rostfarbenen Kleid mit der Chanel-Jacke recht schick aus, und Brendas Salon hatte ihr eine schmeichelhafte Frisur und ein natürliches Make-up verpaßt, das ihr ein gewisses Leuchten verlieh.

Galant sagte er: »Ich habe mich auf diesen Abend gefreut, Sarah.«

»Ich auch, Mr. Qwilleran«, sagte sie aufgeregt. »Möchten Sie einen Aperitif, bevor wir gehen?«

»An sich gerne, aber der Tisch ist für halb acht reserviert, und ich glaube, wir sollten losfahren.« Dann fügte er streng hinzu: »Und wenn Sie mich nicht endlich Qwill nennen, lasse ich die Reservierung stornieren!«

Amüsiert und erfreut willigte sie ein. Sie überlegte, ob sie etwas zum Überziehen brauchte. Er sagte, später am Abend könne es kühl werden, und daß es besser sei, etwas mitzunehmen.

Während sie ihre Handtasche holte und vermutlich einen letzten Blick in den Spiegel warf, sah sich Qwilleran die Wohnung an: große Räume, offenbar zwei zusammengelegte Wohnungen… viel Blau… Antiquitäten, alte Ölgemälde, gute orientalische Teppiche. Zu seiner Überraschung sah er jedoch einen Hund. Hunde waren in den Wohnungen im Village verboten. Bei diesem hier handelte es sich um einen Bassett. Seltsamerweise stand er auf den Hinterbeinen und hatte die Vorderbeine auf einen Tisch in der Bibliothek gelegt. Er starrte den Hund an, der Hund starrte ihn an.

Sarah kam zurück. »Das ist Sir Cedric«, sagte sie. »Ein viktorianisches Stück, aus Holz. Sehr realistisch, nicht wahr?«

»Ich muß sagen, er ist einmalig«, antwortete Qwilleran. Der Tisch war aus dunklem Kiefernholz und hatte an einem Ende gewöhnliche gedrechselte Beine, während das andere Ende von dem Hund getragen wurde. »Raffiniert! Sehr raffiniert!«

Als sie wegfuhren, fragte er seine Beifahrerin: »Leben Sie gerne in Indian Village?« Es war nicht die intelligenteste Frage, die er je gestellt hatte, aber es war ein Anfang.

»O ja«, erwiderte sie. »Jede Jahreszeit hat ihre Reize. Im Augenblick sind es die herbstlichen Farben, die sind dieses Jahr besonders schön.«

»Polly Duncan, die Sie sicher kennen, würde auch gern hier draußen wohnen, wenn nicht die lange Fahrt in die Stadt wäre.«

»Sie können ihr sagen«, antwortete Sarah nachdrücklich, »nach einer Woche oder so ist das überhaupt kein Problem.«

»Und wie gefällt Ihnen die Arbeit bei der Zeitung?«

»Sie ist überaus angenehm! Es scheint allen soviel Spaß zu machen, und doch bringen sie die Zeitung stets zeitgerecht heraus. Junior Goodwinter hat mich für den Job vorgeschlagen. Es ist mein erster Job überhaupt.«

»Tatsächlich?« fragte er überrascht. »Sie führen ihn aber mit großer Sicherheit aus.«

»Vielen Dank. Ich war auf einem College im Osten und hatte ein gutes Angebot in Boston, aber meine Eltern wollten mich zu Hause haben. Wissen Sie, ich war ein Einzelkind, und wir hatten ein wunderbares Verhältnis. Ich fuhr mit meiner Mutter nach Europa und mit meinem Vater auf Geschäftsreisen. Dann habe ich auch bei sozialen Einrichtungen mitgearbeitet; dabei kommt man unter die Leute und tut etwas Sinnvolles. Also war ich immer sehr beschäftigt. Das einzige, was ich bedaure, ist… daß ich keine Karriere aufgebaut habe. Ich glaube, ich wäre recht erfolgreich gewesen.«

»Da bin ich sicher!« sagte er. Und um die Unterhaltung etwas weniger ernsthaft zu gestalten, fügte er hinzu: »Das einzige, was ich bedaure, ist… daß ich zu spät geboren wurde, um Babe Ruth oder Ty Cobb spielen zu sehen.«

»Ach ja! Sie sind ja ein Baseball-Fan! Ihre Kolumnen über Baseball schneide ich alle aus und hebe sie auf – um der guten alten Zeit willen. Mein Vater hat die Ausscheidungsspiele nie versäumt, und ab dem Alter von sieben Jahren nahm er mich mit. Meine Mutter interessierte sich nicht dafür, und so flogen wir beide im ganzen Land herum, und ich lernte, eine detaillierte Punktekarte zu führen und die durchschnittlichen Trefferquoten der Spieler auszurechnen. Ich glaube, daher stammt mein Talent für Mathematik und mein Sinn für Details.«

Qwilleran warf ihr einen bewundernden Blick zu. Ausdrücke wie ›Trefferquoten‹ hatte er bei einer Verabredung mit einer praktisch Fremden noch nie gehört. Er sagte: »Erinnern Sie sich an das historische Spiel 1969, als die Mets die Orioles schlugen und die Ausscheidung gewannen?«

»Na klar! Na klar! 1968 waren die Mets auf Platz neun gekommen, und da Vater und ich immer für die Schwächeren waren, waren wir große Met-Fans. Ich weiß noch, als sie nach diesem letzten, aufregenden Spiel gewannen, liefen die Met-Fans auf das Spielfeld und gruben Grasstücke aus… Sind Sie Anhänger eines bestimmten Clubs, Mr. Qwilleran?… Ich meine, Qwill?«

»Nun, ich war seit frühester Jugend ein Fan der Chicago Cubs, aber jetzt sehe ich kaum noch Oberliga-Spiele. Verfolgen Sie den Baseballsport noch immer?«

»Nein«, sagte sie traurig. »Seit Vater starb, nicht mehr. Baseball hat ihn umgebracht. Die Ausscheidungsspiele zwischen Cincinnati und Boston 1975 waren unerträglich spannend. Es waren sieben Spiele. Es gab Verzögerungen, weil es regnete. Einmal führten die einen, dann die anderen. Es waren unglaubliche Leistungen! Überraschungen und unerwartete Wendungen! Die Aufregung war für Vater zu viel. Er bekam einen Herzinfarkt.« Sie seufzte, und Qwilleran bekundete murmelnd seine Anteilnahme.

Als die beiden Baseball-Fans in der Old Stone Mill ankamen, wurden sie zum besten Tisch geführt, den ein frischer Blumenstrauß zierte, und die anderen Gäste applaudierten. Jeder in Pickax wußte von dem Abendessen für 1500 Dollar. Sarah errötete, und Qwilleran verneigte sich vor den lächelnden Gesichtern an den anderen Tischen.

Der Kellner brachte ihnen einen trockenen Wermut und ein Glas Squunk-Wasser, und Sarah sagte: »Qwill, Ihre Kolumnen über Koko und Yum Yum zeugen von einem außergewöhnlichen Verständnis für Katzen. Waren Sie schon immer Katzenliebhaber?«

»Nein, als ich sie adoptierte, hatte ich keine Ahnung von den Feinheiten der Katzenkultur, aber sie brachten mir sehr schnell alles bei, was ich wissen muß. Jetzt würde es mir sehr schwerfallen, ohne sie zu leben. Mich fasziniert ihre geheime Energie. Die verleiht einer Katze zu jeder Zeit eine kraftvolle Präsenz.«

Er wurde unterbrochen von der kraftvollen Präsenz von Derek Cuttlebrink, der ihnen die Speisekarten reichte und die Tagesspezialitäten aufzählte: »Hühnerbrust in Currysauce mit gebratenem Gemüse… Lammkoteletts mit grüner Pfeffersauce… und Shrimps in Safrancreme mit sonnengetrockneten Tomaten und Basilikum auf Spinat-Fettucini.«

Sarah sagte: »Ich bin auf meiner Indienreise auf den Geschmack von Curry gekommen, also wäre das meine spontane Wahl.«

Derek fragte Qwilleran: »Und Sie hätten gern ein großes Steak und eine Tüte zum Mitnehmen?«

»Sie haben nicht zufällig Truthahn, oder?«

»Kommen Sie zu Thanksgiving wieder. Die Tagessuppe ist Ochsenschwanzsuppe.«

»Ich habe zu Mittag in der Spoonery Ochsenschwanzsuppe gegessen. Wer hat wem das Rezept gestohlen?«

»Wollen Sie die Wahrheit wissen?« fragte Derek in vertraulichem Tonfall. »Unser Küchenchef hat das Rezept aus Freude am Kochen.«

Als der Kellner gegangen war, sagte Sarah: »Er ist ziemlich freimütig, nicht wahr? Aber auch erfrischend.«

Qwilleran gab ihr recht. »Er kommt damit durch, weil er zwei Meter drei groß ist. Wäre er einsachtundsechzig, würde man ihn feuern… Also, wo waren wir? Apropos Katzen, ich nehme an, Sie mögen Tiere.«

»Sehr. Ich arbeite jeden Samstag als freiwillige Helferin im Tierheim.«

»Was machen Sie da?«

»Ich wasche Hunde.«

»Kleine, hoffe ich doch«, sagte Qwilleran.

»Alle Größen. Jeder Hund, der ins Tierheim kommt, erhält erst mal ein Bad, und nicht einer hat mir bisher Schwierigkeiten gemacht. Sie scheinen zu wissen, daß wir ihnen etwas Gutes tun. Letzten Samstag habe ich eine deutsche Dogge gebadet. Sie ist von selbst in die Wanne gesprungen. Ich habe ihr Watte in die Ohren gesteckt und Balsam in die Augen gegeben, sie dann mit dem Schlauch naß gemacht, mit Shampoo gewaschen, mit ihr geredet, sie wieder abgespritzt und dann abgetrocknet. Es hat ihr gefallen!«

»Anscheinend sind Sie an Hunde gewöhnt.«

»Ja, wir hatten zu Hause immer Hunde. Jetzt habe ich nur Sir Cedric. Wenn ich abends heimkomme, begrüßt er mich, und wir unterhalten uns ein bißchen – etwas einseitig, fürchte ich… das würde ich niemand anderem erzählen, Qwill.«

»Ich verstehe genau, was Sie meinen«, sagte er aufrichtig.

Als die Hauptspeisen serviert wurden, holte er tief Luft und fragte: »Haben Sie nicht vor einiger Zeit in der Bücherei eine Knopfausstellung gezeigt?«

»Sie erinnern sich! Wie schön!« rief sie.

»Wie, warum und wann haben Sie angefangen, Knöpfe zu sammeln?«

»Mein Vater hatte eine wertvolle Sammlung historischer Uniformknöpfe, und immer wenn wir zu einem Baseballspiel in eine große Stadt kamen, suchte er in den Altwarengeschäften nach Knöpfen aus dem Bürgerkrieg, und ich suchte schöne Glasknöpfe. Jetzt habe ich über tausend Exemplare – alle möglichen Arten von Knöpfen. Meine Miniaturgemälde auf Porzellan sind kleine Kunstwerke, die ich in der Hand halten kann. Ich habe mich auch auf Tierdarstellungen auf Elfenbein, Silber, Messing, Kupfer und sogar Wedgwood spezialisiert. Ich habe eine Muschelkamee, die einen Hundekopf zeigt, von Cassis
Tuberca von den westindischen Inseln. Sie erinnern sich vielleicht von meiner Ausstellung her daran.«

»Ja«, murmelte er undeutlich.

Dann sagte sie: »Wenn Sie es nicht als zu aufdringlich empfinden, Qwill, würde ich Ihnen gerne zur Erinnerung an diesen Abend etwas schenken.« Sie griff in ihre Handtasche und reichte ihm einen geschnitzten Holzknopf, auf dem ein Katzenkopf dargestellt war.

»Vielen Dank. Das ist wirklich reizend von Ihnen«, murmelte er.

»Vielleicht würden Sie auch gerne an einem Treffen des Knopfclubs teilnehmen. Die Mitglieder kommen aus drei Bezirken, und es sind auch etliche Männer darunter.«

»Das muß ich mir merken… Essen wir noch ein Dessert?«

Das Mahl endete mit Crème brûlee
für sie und Apfelkuchen mit Käse für ihn, und sie erklärte, daß sie in ihrem ganzen Leben noch nicht so ein köstliches Abendessen erlebt hatte. Auf der Rückfahrt sprachen sie über berufliche Dinge: über die rapide Steigerung der Auflagenhöhe der Zeitung, über Wilfreds Ruhm als Radfahrer und Mildreds neue Haushaltsseite am Donnerstag.

Sarah fragte: »Haben Sie gelesen, wie oft sich die Leute im ›Kulinarischen Forum‹ auf Iris Cobb beziehen? Sie fehlt uns allen sehr.«

»Kannten Sie sie?«

»Sehr gut! Als ich als freiwillige Helferin im Museum arbeitete, lud sie mich immer zum Mittagessen ein, da sie wußte, wie sehr ich ihre Pasteten liebte. Sie müssen wissen, ich habe einen kultivierten Gaumen – ein weiteres Vermächtnis meines Vaters«, seufzte sie. Dann fuhr sie fort: »Wußten Sie, daß ich am Samstag eine der Preisrichterinnen bei den Vorausscheidungen beim Pasteten-Wettbewerb war?«

»Nein. Füllung oder Teig?«

»Füllung. Und jetzt muß ich Ihnen etwas gestehen: Es war eine ganz außergewöhnliche Pastete darunter! Für mich hat sie so gut geschmeckt wie die von Iris Cobb! Sie war mit Truthahnfleisch gefüllt, das nicht zugelassen war, aber die anderen Richter und ich, wir erlaubten uns den Jux und ließen sie zur Endausscheidung aufsteigen.« Sie fuhren durch die Tore von Indian Village. Scheu fragte Sarah: »Möchten Sie noch ein bißchen raufkommen und sich meine Knopfsammlung ansehen?«

»Vielen Dank für die Einladung, aber ich muß noch ein paar Anrufe erledigen. Vielleicht ein andermal«, sagte er. »Aber ich bringe Sie wohlbehalten in Ihre Wohnung und verabschiede mich von Sir Cedric.«

Das Tier, das den Bibliothekstisch stützte und seit hundert Jahren auf den Hinterbeinen stand, wirkte so lebendig, daß es fast unheimlich war. Sein braunes Fell war schattiert, und jedes einzelne Haar war erkennbar, und seine Augen hatten diesen traurigen Hundeblick. Qwilleran tätschelte ihm den Kopf. »Braver Hund! Braver Hund!«

Auf dem Heimweg überlegte er, daß der Abend ganz anders verlaufen wäre, wenn sein Auktionspaket an Danielle Carmichael mit ihren tausend Dollar gefallen wäre. Das Gespräch hätte sich um Einkaufszentren, Football und Kinkajus gedreht statt um Knöpfe, Baseball und geschnitzte hölzerne Hunde, und sie hätte nie einen Ausdruck wie ›Trefferquote‹ verwendet. Statt eines schlichten Kleides mit Chanel-Jacke hätte sie ein hautenges, extrem kurzes, paillettenbesticktes Cocktailkleid getragen, und die anderen Gäste hätten niemals applaudiert. Sie hätten nach Luft geschnappt, und einige hätten wohl auch boshaft gekichert. (Schließlich waren sie in Pickax und nicht in Baltimore). Und der Weihnachtsfonds wäre um 500 Dollar ärmer. Und er hätte nicht die Information über die außergewöhnliche Pastete beim Wettbewerb bekommen. Indem sie den Geist von Iris Cobb auferstehen ließ, bestärkte ihn Sara noch in seinem wachsenden Verdacht.

Sobald er zu Hause war, erledigte er ein paar Anrufe. Es war spät, aber nicht zu spät für bestimmte Nachtmenschen in seinem Bekanntenkreis.

Bei den Rikers hob Mildred ab. »Wie war dein Abendessen zu fünfzehnhundert Dollar?«

»Das tut jetzt nichts zur Sache. Du kannst es in ›Qwills Feder‹ lesen«, erwiderte er forsch. »Im Augenblick interessiert mich, was der Kanzleisafe enthüllt hat. Die Namen der Gewinner habe ich in der Zeitung gelesen. Von wem war die Superpastete?«

»Wenn ich es dir sage, versprichst du, es nicht weiterzuerzählen? Wir planen einen Artikel darüber, weißt du – wie du vorgeschlagen hast.«

Er versprach es.

»Versprichst du, es nicht einmal Polly zu sagen?«

Er versprach auch das.

»Warum interessiert dich das so?«

»Ich schreibe ein Buch über den Ursprung und die Entwicklung der Pastete vom Bergarbeiteressen zur Delikatesse für Feinschmecker.«

»Um diese Uhrzeit? Komm schon, Qwill! Du hast Geheimnisse.«

»Du bist diejenige, die etwas geheimhält. Ich sage dir klipp und klar, daß ich ein Buch schreibe.« Er war immer drauf und dran, ein Buch zu schreiben, aber nicht über Pasteten.

»Okay. Es war Elaine Fetter aus West Middle Hummock.«

»Das habe ich vermutet.«

»Kennst du sie?«

»Jeder kennt sie. Und wenn ich du wäre, würde ich diesen Artikel über die Superpastete auf Eis legen.«

»Was ist los? Was soll das alles?«

»Ich erkläre es dir morgen. Ich habe es eilig. Danke für die Information. Weck deinen Mann auf und sag ihm von mir Gute Nacht.«

Er legte ohne weitere Höflichkeitsfloskeln auf und rief Celia Robinson an. Als er vorbeigefahren war, war noch Licht im Kutschenhaus gewesen, und er wußte, sie war auf und las den neuesten Spionageroman. Mit Geheimagentenstimme fragte er: »Glück gehabt?«

»Sie hatten recht. Ich habe gefunden, was Sie suchen.« Sie sprach im Flüsterton und äußerte sich nur ganz allgemein. »Es stand kein Name darauf, aber ich habe das, was Sie erwähnt haben, nachgeschlagen. Es ist wirklich der echte McCoy.«

»Gut gemacht!« sagte er. »Wir reden später.«

Und wie, so fragte er sich, bekommen wir es jetzt in die Hand, ohne jemanden zu kompromittieren? Er streckte sich auf einem Lehnstuhl aus, legte die Füße auf einen Fußschemel und zermarterte sich das Gehirn. Die Katzen saßen still neben ihm; sie spürten, daß er konzentriert nachdachte.

Und dann schwang er in einer impulsiven Bewegung die Füße vom Schemel und ging zum Telefontisch. Er rief Hixie Rice in ihrer Wohnung an. Niemand meldete sich. Er hinterließ eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter.

Zwei Minuten später rief sie zurück. »Tut mir leid, Qwill. Ich möchte mit einer bestimmten Person nicht sprechen. Was gibt’s? Wie war das Abendessen? Worüber habt ihr beide euch unterhalten?«

»Über Katzen, Hunde, Baseball, Knöpfe, Pasteten und Iris Cobb, und deshalb rufe ich dich jetzt an. Ich brauche deine Mithilfe bei einer kleinen privaten, legalen, harmlosen Intrige.«

»Das ist meine Spezialität«, antwortete sie.

»Wenn es nicht zu spät ist, möchte ich eine Anzeige in die morgige Zeitung setzen, aber ich darf damit nicht in Verbindung gebracht werden. Kannst du das bewerkstelligen?«

»Wie groß soll sie sein?«

»So groß, daß man sie quer durch ein Zimmer erkennen kann: Überschrift fettgedruckt, wenig Text, viel leerer Platz dazwischen.«

»Was soll drinnen stehen? Kannst du es mir am Telefon sagen? Ich glaube nicht, daß ich abgehört werde.«

Er diktierte ihr etwa zwanzig Worte.

»Hmmm… interessant!« sagte sie. »Versprichst du dir davon Resultate?«

»Ich brauche keine Resultate«, erklärte er ihr. »Es ist ein Bluff. Wir hören voneinander.«




 

Die Käse-Verkostung war für Dienstag abend angesetzt, und Qwilleran trieb sich den Großteil des Tages in der Innenstadt herum. Der Grund dafür war einfach. Die gefürchtete Mrs. Fulgrove kam das Erdgeschoß saubermachen. Der freundliche Mr. O’Dell reinigte den Fußboden und saugte die Möbel ab, doch sie würde abstauben, schrubben, polieren und jammern – über die öffentliche Moral, die Politiker, die jungen Leute, Popmusik und Katzenhaare, die sie als das Resultat einer Verschwörung der Katzen betrachtete, die zum Ziel hatte, ihr das Leben schwerzumachen. Der weißhaarige Pat O’Dell hingegen hatte gewöhnlich in seinem sympathischen irischen Akzent etwas Konstruktives zu sagen.

»Ich sag’ Ihnen, das ist ‘ne feine Frau, die da über der Garage wohnt«, sagte er diesmal.

»Ja, Mrs. Robinson ist eine fröhliche und tatkräftige Frau«, pflichtete ihm Qwilleran bei.

»Ihre Fenster sollten mal wieder geputzt werden, denke ich, bei den vielen Autos, die auf dem Parkplatz stehen und mit ihren Auspuffgasen eine Schmutzschicht auf den Scheiben hinterlassen.«

»Vereinbaren Sie mit ihr einen Termin zum Fensterputzen, Mr. O’Dell, und schicken Sie die Rechnung mir.« Celia hatte bereits Bemerkungen über den entgegenkommenden, gutmütigen Hausarbeiter gemacht; sie überlegte, ob sie ihn nicht mal zu einem guten Irish Stew einladen sollte.

Also sperrte Qwilleran die Katzen in ihre Zimmer an der obersten Rampe ein und ergriff die Flucht, bevor Mrs. Fulgrove erschien. Zuerst schaute er in der Bücherei vorbei, um nachzusehen, ob sie Bücher über Knöpfesammeln hatten, falls er irgendwann einmal eine Kolumne über dieses Hobby schreiben wollte. Sie hatten. Er blätterte eines durch und stellte erfreut fest, daß sein Katzenkopf abgebildet und als wertvolles Sammlerstück beschrieben wurde.

Dann ging er in die schottische Bäckerei frühstücken. Er aß Scores mit Dickrahm und Johannisbeergelee, die von einem hübschen Mädel mit karierter Schürze serviert wurden. Der Kaffee war auch nicht schlecht.

Danach besuchte er das Reformhaus, dessen bärtiger Besitzer der Ehemann der neuen Feuilletonredakteurin des Dingsbums war. »Willkommen in Pickax!« sagte Qwilleran. »Wir gewähren Deserteuren aus Lockmaster immer gerne Asyl.«

»Vielen Dank. Es gefällt uns hier, obwohl ich zugeben muß, daß uns der Bombenanschlag und der Mord einen ganz schönen Schrecken eingejagt haben.«

»Das ist keine bodenständige Verbrechenswelle, das versichere ich Ihnen. Das ist vom Süden unten heraufgekommen.« Qwilleran strich sich zuversichtlich über den Schnurrbart. »Kann ich mich mal ein wenig umsehen?«

Er ging zwischen den Regalen herum und sah Vitaminfläschchen mit seltsamen Namen, Tabletts mit Muffins
aus ungewöhnlichen Zutaten, fleischlosen Sandwiches und Gemüse und Obst ohne das Wachs, das ihnen im Supermarkt Toodle ein so schönes Aussehen verlieh. Und es gab auch Snacks. Etwas, das aussah wie Schokoladenplätzchen, enthielt weder Butter noch Zucker noch Schokolade. Und etwas, das aussah wie Kartoffelchips, war ohne Fett, Salz und Kartoffeln hergestellt.

Qwilleran sagte: »Ich habe eine Freundin, die sicher eine gute Kundin von Ihnen werden wird. Sagen Sie mir ehrlich, essen Ihre Kinder dieses Zeug?«

»Aber natürlich! Unsere Familie liebt die alternative Küche. Unsere Kinder sind so aufgewachsen und finden Fast Food gräßlich.«

Von hier aus spazierte Qwilleran zur Polizeiwache, um sich nach Lenny Inchpot zu erkundigen. Der Zeuge des Bombenanschlags war gefunden und in ein Flugzeug nach Duluth gesetzt worden, wo er eine Zeitlang bei seiner Tante bleiben würde.

Die Leute im Fremdenverkehrsamt gegenüber erzählten ihm, daß sie einen Lois-Inchpot-Tag in Pickax planten, um sie wieder zurück in die Stadt zu locken und dazu zu bringen, ihre Imbißstube wieder aufzumachen. Der Bürgermeister würde einen entsprechenden Erlaß erteilen, und ihre treu ergebenen Gäste malten bereits die Wände und die Decken aus, die vom letzten Mal, als das Dach leck war, Wasserflecken hatten.

Dann war es Zeit für eine Tasse Suppe in der Spoonery. Heute gab es Bouillabaisse, Knoblauchsuppe mit gerösteten Erdnüssen, weiße Bohnensuppe mit Würstchen und Hühnersuppe mit Reis und Dill. Qwilleran ging auf Nummer Sicher und entschied sich für die Bohnensuppe.

Danach besuchte er die Küchenboutique, um ein Thermometer, eine Spritze zum Begießen mit Bratensaft und eine Bratpfanne mit Metallrost zu kaufen. Er würde den verdammten Truthahn braten, und wenn es das letzte war, was er in diesem Leben tat.

Triumphierend sagte Sharon: »Mutter und ich wußten, Sie würden irgendwann einmal kapitulieren und anfangen zu kochen.«

»Darauf würde ich nicht wetten«, sagte er. »Ich besorge die Sachen nur für eine Bekannte.« Das war eine seiner improvisierten Ausreden, die er zu einer Kunst entwickelt hatte.

Inzwischen war die Dienstagsausgabe der Zeitung herausgekommen, und er las seine Anzeige. Binnen ein paar Stunden würde der gesamte Bezirk davon sprechen:

10.000 DOLLAR BELOHNUNG

für Informationen, die zur Auffindung von Iris Cobbs persönlichem Kochbuch führen, das seit ihrem Tod verschwunden ist. Vertrauliche Behandlung garantiert. Schreiben Sie an Postfach 1362, Pickax City.


Als Qwilleran in die Scheune zurückkam, war die Putzbrigade weg, und weit und breit war kein Katzenhaar und kein Stäubchen zu sehen. Er ging die Rampe zum obersten Stockwerk hinauf und öffnete die Tür zum Katzenzimmer. »Okay, ihr könnt herauskommen und anfangen, Katzenhaare zu verteilen«, sagte er.

In der Küche sah er nach, wie weit der Truthahn aufgetaut war, und bevor er die Tür schließen konnte, vollführte Koko einen grand
jeté
über die Theke und landete beim Truthahn im Kühlschrank. »Raus!« schrie Qwilleran, zerrte ihn aus dem Kühlschrank heraus und schlug die Tür zu. Der Kater jammerte, als wäre sein Schwanz in der Tür eingeklemmt. »Übertreib es nicht, du Schlaumeier! Katzen sind doch angeblich für ihre Geduld bekannt.«

Koko schlich davon und leckte sein verwundetes Katzenego.

Für die Käseverkostung wählte Qwilleran Dinnerjacket, schwarze Krawatte, und eine Garnitur ungewöhnlicher schwarzer Manschettenknöpfe. Sie waren aus Indien, mit Intarsien aus Silber und Gold – ein Geschenk von Polly. Als er sich im großen Spiegel betrachtete, mußte er zugeben, daß er in Abendkleidung gut aussah.

Es war bereits dunkel, als die Kleinbusse die ersten gutgekleideten Gäste brachten, und die Außenlichter verwandelten die Scheune in ein Zauberschloß. Drinnen wurden die Galerien und Balken, der weiße würfelförmige Kamin mit den hoch aufragenden Rauchabzügen, die zeitgenössischen Wandteppiche und die klaren modernen Möbel von der geheimnisvollen indirekten Beleuchtung dramatisch hervorgehoben. Dazu kamen noch die glanzvollen, perlenbesetzten Abendkleider, die eleganten Männer in ihren Abendanzügen und die fröhliche Stimmung, die bei einem solchen Ereignis herrscht – alles Voraussetzungen für einen zauberhaften Abend, den man in Pickax nie vergessen würde – und zwar aus mehr als einem Grund.

John Bushland war mit seinem Camcorder da – es war geplant, Videos von den Festivitäten zu verkaufen und damit zusätzliche tausend oder zweitausend Dollar für einen guten Zweck einzunehmen. Obwohl die namhaften Gäste sehr häufig aufgenommen wurden, kamen auch die Katzen unverhältnismäßig oft ins Bild. Sie saßen auf dem würfelförmigen Kamin und sahen erstaunt zu. Später segelten sie wie Flughörnchen hinunter auf den Fußboden; Koko auf der Jagd nach Käsekrümeln, Yum Yum auf der Suche nach Schuhbändern. Als die immer zahlreicher werdenden Füße ihren Schwanz bedrohten, floh sie auf die erste Galerie und sah vom Geländer aus zu.

Unter den Anwesenden waren die Rikers, die Lanspeaks und die Wilmots; der Bürgermeister mit seinem roten Paisley-Kummerbund; Don Exbridge mit seiner neuen und seiner ehemaligen Frau; und der neue Bankier mit der auffällig gekleideten Danielle. Wenn man nachzählte, waren drei Anwälte da, vier Ärzte, zwei Rechnungsprüfer, ein Richter, und fünf Staatsbeamte, die vor der Wiederwahl standen, darunter die schrullige, aber beliebte Amanda Goodwinter, die wieder für den Stadtrat kandidierte, und die in einem Abendkleid gekommen war, das sie seit dreißig Jahren trug.

Im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stand der Eßtisch mit den silbernen Punschschüsseln und den Kerzenleuchtern. Links und rechts davon waren die beiden Büfetts aufgebaut: auf den weißen Tischtüchern standen je acht Käseplatten und ein großer Laib Cheddar. Dahinter standen Jerry Sip und Jack Nibble, assistiert von Collegestudenten, die in ihren weißen Smokingjacken ganz professionell aussahen.

Jack Nibble sagte: »Auf dem Käsetisch gibt es drei Sorten Blauschimmelkäse. Probieren Sie alle drei und vergleichen Sie; nur so kann man lernen. Der französische ist krümelig; der italienische ist streichfähig; der englische läßt sich gut schneiden.«

Und Dr. Prelligate erwiderte: »Entdecke ich da gewisse Vorlieben in Ihrer Beschreibung?«

»Wie immer man ihn ißt«, meinte Amanda Goodwinter, »es ist und bleibt schimmeliger Käse.«

Dann sagte Jerry Sip: »Wenn Sie einen vollen, cremigen Käse mit einem ausgezeichneten Geschmack mögen, versuchen Sie den Doppelrahm-Brie.«

»Yau!« erhielt er vom Fußboden aus Verstärkung.

Amanda sagte: »Diese Katze und meine Wenigkeit, wir sind die einzigen, die im Klartext reden!«

Pender Wilmot, der selbst Katzen hatte, sagte: »Sie kennen alle das Wort ›Rahm‹.«

»Ich weiß aus zuverlässiger Quelle«, sagte Big Mac, »daß Qwill seine Katzen mit Kaviar und Muscheln füttert. Ein Jammer, daß er sie nicht als unterhaltsberechtigte Angehörige von der Steuer absetzen kann.«

»Sie sind so elegant!« meinte Dr. Diane begeistert. »Wir müssen uns für solche Anlässe fein machen; Siamkatzen sehen immer aus wie in Abendkleidung.«

Sie blickte zu Yum Yum hinauf, die am Geländer der Galerie saß, und das kleine Weibchen drehte den Kopf hin und her, um sich von links und von rechts im Profil zu zeigen. »Und eitel sind sie auch!«

Nicht alle Gespräche drehten sich um Katzen und Käse. Man hörte Theorien über den Bombenanschlag, über den Mord und die zehntausend Dollar Belohnung. Riker zog Qwilleran beiseite und fragte: »Hast du diese Anzeige in die Zeitung gesetzt? Du bist verrückt! Wer soll das bezahlen?«

»Keine Sorge, Arch. Niemand wird das Geld einfordern, aber die Summe ist groß genug, um eine Menge Schnüffler in Aktion zu setzen. Ich wette, daß der oder die Schuldige das Kochbuch lieber anonym an das Postfach schicken wird, als das Risiko einzugehen, bloßgestellt zu werden.«

Qwilleran ging zwischen den Gästen umher, um – immer auf der Suche nach neuen Ideen – zuzuhören. Er war stets der Kolumnist, stets im Dienst, hoffte stets auf Material, mit dem er .den Platz auf der oberen Hälfte der Seite zwei füllen konnte. Was er zu hören bekam, war meist nur Small talk:

Don Exbridge: »Ein Restaurant zu empfehlen ist immer ein Risiko. Man empfiehlt ein Lokal, und am nächsten Tag kündigt der Küchenchef, der Geschäftsführer stellt einen Würstchenbrater ein, und deine Freunde glauben, du hast einen Gaumen aus Plastik.«

Larry Lanspeak: »War schon mal jemand im Boulder House Inn? Der Küchenchef zieht seine Kräuter selbst, und er weiß, wie man Gemüse kocht – knackig.«

Carol Lanspeak: »Qwill, im Kaufhaus haben wir eine fuchsienfarbene Seidenbluse, die Polly gefallen würde – mit Schalkragen und schmal geschnittenen Schultern. Ich habe schon eine in ihrer Größe beiseite gelegt. Wenn Sie wollen, packe ich sie in Geschenkpapier ein und bringe sie Ihnen vorbei.«

Pender Wilmot: »Wer möchte bei einem Gourmetclub mitmachen? Ich nehme Anmeldungen entgegen.«

Arch Riker: »Mit uns können sie zählen – aber nicht, wenn es bloß wieder so ein Dinnerclub ist, wo beim Essen über das Staatsdefizit geredet wird. Ich möchte etwas über Essen und Wein lernen.«

Mildred Riker: »Irgendwer hat einmal gesagt, Speisen, die es verdienen, gegessen zu werden, verdienen es auch, daß man über sie spricht.«

Qwilleran: »Wäre das ein Club für Gourmands, Gourmets oder für Gastronomen?«

Don Exbridge: »Holt bitte ein Wörterbuch!«

Dr. Diane: »Wie würde das vor sich gehen? Würden wir da in verschiedene Restaurants gehen? Oder würden wir kochen müssen?«

Willard Carmichael: »In Detroit waren wir bei einer aktiven Gourmet-Gruppe. Der Gastgeber hat das Menü zusammengestellt und die Hauptspeise zubereitet. Die anderen Mitglieder mußten die anderen Gänge mitbringen. Die Rezepte wurden zur Verfügung gestellt – alles ungewöhnliche Gerichte, aber nichts Verrücktes. Keine gebratenen Heuschrecken.«

Danielle Carmichael: »Man mußte die Rezepte genau befolgen oder es gab eine Strafe – zum Beispiel mußte man den Geschirrspüler einräumen oder den Wein bezahlen.«

Qwilleran Goodwinter: »Meinen Namen brauchen Sie nicht auf die Liste zu setzen. Als ich das letzte Mal bei einem Gourmet-Dinner war, hatte ich danach einen Monat lang Magenverstimmung!«

Im Laufe des Abends wurde viel Käse verzehrt und viel von dem bernsteinfarbenen Punsch konsumiert. Die Stimmen wurden lauter. Einige Paare verabschiedeten sich. Plötzlich hörte man in der Küche einen Tumult – ein Poltern und Knurren, und danach einen entsetzlichen Krach! Die Unterhaltung brach abrupt ab, und Qwilleran stürzte in die Küche. Koko drehte durch. Er raste wie verrückt in der Küche herum und warf sich gegen den Kühlschrank.

Als Qwilleran einschreiten wollte, sprang der Kater über die Theke und krachte in eine Lampe, und Lampenschirm und Lampenfuß flogen in verschiedene Richtungen davon. Dann sauste er um den würfelförmigen Kamin und lief auf die Käsetische zu. Die Frauen schrien, und die Männer brüllten.

»Haltet ihn auf!« rief Qwilleran, als der Kater zwischen den Käseplatten durchschlitterte und Roquefortbrocken, Cheddarwürfel, Goudaschnitten und Batzen des weichen Brie davon schleuderte, bevor er auf den Punschtisch sprang und die Kerzenhalter umstieß.

»Feuer!« rief jemand.

Qwilleran stürzte zu einem Schrank, um einen Feuerlöscher zu holen und brüllte dabei: »Schnappt ihn! Schnappt ihn!«

Drei Männer verfolgten den verrückten Kater, der um den Kamin herumflitzte, daß die Fellbüschel nur so davon stoben. Pender, Larry und Big Mac rannten hinterher und stießen an Möbel und aneinander. Eine Runde nach der anderen.

»Einer soll in die entgegengesetzte Richtung laufen!«

Irgend jemand tat es, doch das Tier sprang bloß auf den Würfel hinauf und schaute auf seine Verfolger hinunter.

»Wir haben ihn!«

Im nächsten Augenblick sauste Koko im Sturzflug über ihre Köpfe und raste die Rampe hinauf. Er blieb erst stehen, als er das Dach erreicht hatte, wo er sich auf einen Balken setzte und sein Fell leckte.

Das ganze war Qwilleran sehr peinlich. »Ich muß mich entschuldigen! Der Kater ist durchgedreht! Ich weiß nicht, warum.«

»Er hat wohl Jerrys bernsteinfarbenen Punsch getrunken«, meinte Big Mac.

In Wirklichkeit wollte Koko, daß alle nach Hause gingen, vermutete Qwilleran, damit er dann unbeschränkten Zugang zu den Käsetischen hatte.

Die Gäste waren sehr verständnisvoll und fanden, daß es ohnehin allmählich Zeit wurde, ans Heimgehen zu denken. Die Dinnerjackets von Larry, Pender und Big Mac sahen eher aus wie graues Fell als schwarzer Wollstoff. Ein paar Katzenhaare wären ärgerlich gewesen, doch eine Million Katzenhaare waren – dank dem bernsteinfarbenen Punsch – ein Grund zum Lachen. Eine fröhliche Gesellschaft stieg in die Kleinbusse, die zwölf Personen faßten und die Gäste zum Parkplatz zurückbrachten. Die Studenten, die die Bescherung wegputzen mußten, grinsten einander an; etwas Aufregenderes würde im ganzen Semester nicht passieren.

Die Betreiber von Sip ‘n’ Nibble nahmen es philosophisch. Jerry sagte: »Machen Sie sich nichts daraus, Qwill. Nichts trägt mehr zum Erfolg einer Party bei als eine kleine Katastrophe. Sie werden den Rest des Jahrhunderts davon reden.«

»Das befürchte ich ja gerade.«

»Ich hoffe nur, sie erwähnen dabei den Namen unseres Geschäfts«, fügte Jack hinzu, »samt Adresse und Telefonnummer.«

Carol sagte: »Es war wirklich lustig, zu sehen, wie diese drei erwachsenen Männer hinter einer kleinen Katze mit davonfliegenden Fellbüscheln herjagten! Ich frage mich, ob Koko überhaupt noch ein Haar am Körper hat. Das war besser als eine Verfolgungsjagd mit dem Auto! Ein Glück, daß Bushy das alles auf Video aufgenommen hat! Wir werden Unmengen davon verkaufen!«

Jack Nibble zog Bilanz: »Ich würde sagen, wir haben unsere Ziele erreicht: Die Gäste haben sich gut unterhalten, und ein paar Gaumen sind verfeinert worden. Ein Käse muß nicht unbedingt Doppelrahmstufe haben, um gut zu sein; der Feta, den wir mitgebracht haben, hat einen ganz geringen Fettgehalt.«

»Yau!« ertönte die Bestätigung von irgendwo über ihren Köpfen.

Als alle gegangen waren – und für den nächsten Tag eine Putzmannschaft versprochen worden war – zog Qwilleran einen Overall an und ging in die Küche. Koko war vor ihm da und versuchte, mit seinen Krallen in den Kühlschrank vorzudringen.

»Du Halunke!« sagte Qwilleran. »Deshalb wolltest du also, daß alle nach Hause gehen! Wenn du dich beruhigst, bereiten wir heute nacht den Truthahn vor und stellen ihn gleich morgen früh in den Ofen. Geh zurück!« In Erwartung eines Flankenangriffs öffnete er vorsichtig die Kühlschranktür, doch Koko wußte, wann die Schlacht gewonnen war. Er sah ihm ruhig zu, wie er mit den Vorbereitungen begann.

Qwilleran erinnerte sich an Mildreds Anweisungen: Die Plastikverpackung entfernen; die Beine loslösen, ohne die Haut zu verletzen; die Körperhöhlen freimachen. Er faßte behutsam in die Brustöffnung und zog einen Plastikbeutel mit dem Hals heraus. Dann drehte er den Vogel herum und griff schon mit wesentlich mehr Zuversicht in die andere Körperöffnung. Sie war kalt, aber nicht gefroren. Koko sah mit angelegten Ohren und gesträubten Schnurrhaaren zu. Qwilleran suchte nach dem Plastikbeutel. Statt dessen entdeckte er etwas Hartes und sehr, sehr Kaltes. Sein erster Gedanke war: ein Eisblock. Sein zweiter war: Da hat mir jemand einen Streich gespielt! Er warf alles zurück auf das Tablett und stellte den nackten Truthahn wieder in den Kühlschrank. Dann wählte er Nick Bambas Privatnummer.

»Ich hoffe, ich rufe nicht zu spät an, Nick. Ich wollte Ihnen nur für den kalten
Truthahn danken. Ich bereite ihn gerade vor, um ihn morgen zu braten… Ja, dank Mildred weiß ich, wie es geht. Aber ich habe eine Frage: Sollte an dem Truthahn, den Sie mir gebracht haben, etwas Besonderes sein?… Nein, mit dem Truthahn ist alles in Ordnung. Ich hatte nur so ein… besonderes Gefühl dabei.« Er klopfte sich auf den Schnurrbart. »Nochmals vielen Dank, Nick. Ich erzähle Ihnen morgen, wie es ausgegangen ist.«

Qwilleran legte auf und ließ die Hand auf dem Hörer liegen. Sollte er den Polizeichef wieder einmal zu Hause anrufen oder nicht? Er tippte die Nummer ein, die er auswendig wußte, und als sich die barsche Stimme meldete, sagte er: »Wie Sie wissen, hat heute abend hier die Käseverkostung stattgefunden, und Jerry und Jack haben ein ganzes Sortiment Käse hiergelassen. Möchten Sie nicht auf ein paar Häppchen – und ein Schlückchen – herüberkommen? Und außerdem… habe ich etwas Merkwürdiges zu melden – etwas sehr Merkwürdiges!«

»Ich bin sofort da«, sagte Brodie. Er kam binnen weniger Minuten, und sein erster Satz war: »Sie haben aber eine große Kiste an der Hintertür.«

»Das ist eine alte Seemannskiste. Für Päckchen, die geliefert werden.«

»Und Sie haben die Möbel verrückt.«

»Nur, um mehr Platz für die Gäste zu haben. Es waren hundert Leute hier. Das Komitee kommt morgen her, um alles wieder an seinen Platz zu stellen.«

Sie setzten sich an die Theke, wo Qwilleran schon einen Scotch und einen Teller mit den Käseresten von der Party vorbereitet hatte. Er zeigte ihm den Cheddar, den Gouda, den Bel Paese, den Emmentaler, den Stilton und den Port Salut.

»Wo ist der, den ich so gerne mag?«

»Probieren Sie den Emmentaler, Andy. Gruyere ist keiner übriggeblieben. Der Gruyere hat allen geschmeckt.«

»Yau!«

»Auch unserem klugen Kater.«

Als Brodie seinen ersten Scotch ausgetrunken hatte, sagte Qwilleran: »Bevor ich Ihnen nachschenke, Andy, möchte ich, daß Sie sich ein Geschenk ansehen, das ich am Sonntag bekommen habe.« Ohne Koko aus den Augen zu lassen, holte er den Truthahn aus dem Kühlschrank und stellte ihn vor den Polizeichef hin. »Was, würden Sie sagen, ist das?«

»Wollen Sie mich auf den Arm nehmen? Das ist ein Truthahn!«

»Wissen Sie, wie man einen Truthahn füllt?«

Brodie machte ein mürrisches Gesicht. »Dafür ist meine Frau zuständig.«

»Also, ich erkläre es Ihnen. Das ist das Kopfende, und das ist das Schwanzende. Es gibt zwei Körperhöhlen. Stecken Sie Ihre Hand in die Brusthöhle und schauen Sie, was Sie darin finden.«

Widerstrebend und mißtrauisch tat der Polizeichef wie ihm geheißen und zog den Plastikbeutel heraus. »Das ist der Hals! Ist das irgend so ein Spielchen?«

»Jetzt stecken Sie Ihre Hand in die hintere Körperöffnung. Dort steckt immer ein Beutel mit dem Geflügelklein.«

Brodie warf seinem Freund einen finsteren Blick zu und faßte mit der Hand in den Truthahn. Augenblicklich nahm sein zerfurchtes Gesicht einen seltsamen Ausdruck an. Es war eine Mischung aus Schock und Ungläubigkeit. »Was zum Teufel!« stieß er hervor und zog eine kleine Pistole heraus. »Von wem haben Sie diesen Truthahn?«

»Von Nick Bamba. Ich habe ihn in tiefgefrorenem Zustand bekommen – wahrscheinlich gehörte er zu einer Lieferung, die in den Süden hinunter geschickt wurde. Ich habe ihn jetzt zwei Tage lang im Kühlschrank auftauen lassen, und Koko hat total verrückt gespielt. Wollen Sie einen Plastikbeutel für das Beweisstück?«

»Geben Sie mir einen Müllsack«, antwortete Andy. »Ich nehme den ganzen Truthahn mit.«

»Da geht dein Truthahn dahin«, sagte Qwilleran zu Koko. Zu seiner Überraschung schien das den Kater völlig kalt zu lassen. Er saß auf den Hinterbeinen wie ein Känguruh und putzte eine kleine Stelle auf seiner Brust. War es möglich, daß Koko gespürt hatte, daß mit diesem Truthahn irgend etwas nicht stimmte? Qwilleran spürte selbst, daß auf der Cold Turkey Farm etwas nicht in Ordnung war. Er wußte, daß Nick Bamba eine große Belegschaft brauchte, da
junge Truthähne viel Arbeit machen. Das leitende Personal und die Fachkräfte waren ganztags beschäftigt und hatten eine entsprechende Ausbildung, doch es gab viele Jobs für Collegestudenten und andere Leute, die eine Halbtagsbeschäftigung oder ein zweites Einkommen brauchten. Im Bedarfsfall arbeiteten auch Polizeibeamte, Angestellte der öffentlichen Bücherei, der kräftige Monteur des Innenausstattungsateliers, ein Schneiderlehrling aus dem Herrenausstattungsgeschäft und zwei von Mrs. Toodles Enkeln für Nick. Lenny Inchpot, dessen Hoteljob in die Luft gesprengt worden war, wollte sich ebenfalls auf diese Liste setzen lassen, doch seine Mutter verbot es ihm aus irgendwelchen persönlichen Gründen.

Hatte einer dieser Angestellten den Blumenhändler erschossen und die Pistole in einem Truthahn versteckt, der in den Süden hinunter geschickt werden sollte? Nahm er an, daß der Truthahn in irgendeiner fernen Großstadt im Labyrinth des menschlichen Chaos verlorengehen würde? Das war wohl kaum gut durchdacht; auf der Plastikverpackung stand genau, woher er stammte. Andererseits mochte der glückliche Empfänger das für einen Glückstreffer halten – der sich bei seiner nächsten Begegnung mit undurchsichtigen Gestalten, mit einem Ganoven, Einbrecher, Autodieb oder irgendeiner anderen Großstadtgefahr als nützlich erweisen würde.

Also… wer hatte den Mord begangen, und war er der Komplize des Bombenlegers? Es war gewiß keiner der Toodle-Enkel mit ihren rosigen Gesichtern… und auch nicht der Landjunge, der für Amanda Teppiche verlegte und der so gerne lachte… und ebensowenig der beste Freund der Honigbienen, der zu human war, um einen Fisch zu angeln oder eine Fliege zu erschlagen.

Es war bereits nach Mitternacht. Qwilleran fragte sich, ob sich Aubrey Scotten soweit erholt hatte, um seine Mitternachtsschicht in der Cold Turkey Farm anzutreten. Oder hatte ihn seine Mutter mit hausgemachtem Essen vollgestopft und zeitig ins Bett geschickt?




 

Am Morgen nach der Käseverkostung und Kokos folgenschwerem Anfall schickte der Country Club eine Mannschaft, die die Klapptische und die silbernen Punschschüsseln abholen und die Möbel wieder an ihren ursprünglichen Platz stellen sollte. Inzwischen verbrachte Qwilleran den Vormittag in seinem Arbeitszimmer auf der Galerie und schrieb tausend Worte über Käse. Er hatte in zwei Wochen von Jack Nibble eine Menge gelernt und zitierte ihn ausführlich: »Man darf Käse niemals auf Vorrat reiben… Um wirklich das Beste für sein Geld zu bekommen, sollte man Käse stets bei Zimmertemperatur servieren… Käse gehört zu einer guten Mahlzeit dazu und macht eine schlechtere besser.«

Am Nachmittag unternahm Qwilleran eine lange Fahrradtour, in der Hoffnung, im Hinblick auf die verschiedensten Dinge klarer zu sehen; zu viele Dinge waren in zu kurzer Zeit passiert. Er ging durch den Wald zum Kutschenhaus, wo in einer der Boxen sein Fahrrad stand, und winkte Celia Robinson zu. Sie unterhielt sich gerade fröhlich mit Mr. O’Dell, der mit einem Gebläse die abgefallenen Blätter für den Laubsauger der Stadtverwaltung auf einen Haufen zusammenblies.

»Netter Mann«, meinte sie zu Qwilleran, der seinen Reifendruck prüfte. »Ist das nicht ein wunderschöner Tag für eine Radtour? Wohin fahren Sie?«

»Die Ittibittiwassee Road entlang bis zur steinernen Brücke und dann denselben Weg zurück.«

»Du meine Güte! Das ist ziemlich weit! Wie lange werden Sie da brauchen?«

»Ein paar Stunden.«

»Nun, seien Sie vorsichtig. Kommen Sie zurück, bevor es dunkel wird!«

Am Rand der Ittibittiwassee Road, die Teil der Strecke des Labour-Day-Rennens gewesen war, waren noch immer die orangeweißen Markierungen, die der Fahrradclub angebracht hatte. Und dort würden sie auch bis November bleiben, bis die Schneepflüge sie wie Zahnstocher in die Luft wirbeln würden. Als Qwilleran beim Dimsdale Diner in die Hauptstraße einbog, kam er zum ersten Meilenpfosten, der die 15. Meile markierte. Von da an konnte er seine Gedanken an den Meilenpfosten abzählen:

16. Meile: Was soll ich für die Dienstagszeitung schreiben? Es sollte etwas mit Essen zu tun haben. Im Wörterbuch steht, daß Kohlrüben eßbar sind. Wie wär’s mit tausend abfälligen Worten über Kohlrüben? Die Menschen leben in Hungersnöten und in Kriegszeiten von ihnen; deshalb sind sie ein so deprimierendes Gemüse. Wir nennen ein erfolgloses Theaterstück oder einen schlechten Film einen Flop; in Frankreich nennen sie ihn eine Kohlrübe. In der Larousse Encyclopedia steht, daß man Kohlrüben gekocht, gedünstet, mit Zucker glasiert, gefüllt, in Rahmsoße, in Förmchen, püriert, oder als Souffle zubereiten kann. Ich sage: Egal was man daraus macht, es bleiben doch immer Kohlrüben. Wurden sie je als Düngemittel verwendet? Brodie sagt, man kann aus Düngemittel eine Bombe herstellen. Gibt es so etwas wie eine Kohlrüben-Bombe?

18. Meile: Schade um die Shiitake-Pilze. Die würden eine gute Kolumne abgeben, aber erst, wenn die familiäre Situation geklärt ist. Gehören die Pilze ihm oder ihr? Wo war Donald während des Interviews? Sie hat ihn nicht mal erwähnt. Verbirgt sie etwas? Wenn ja, was? Celia sagt, Mutter und Sohn kommen nicht gut miteinander aus.

19. Meile: Wie soll ich das taktvoll über die Bühne bringen? Im Süden unten würde man versuchen, hinter die Familiengeheimnisse zu kommen und einen Skandal verursachen.

20. Meile: Die Shiitake-Pilze haben toll geschmeckt. Butter, Knoblauch, Petersilie und frisch gemahlener Pfeffer, hat sie gesagt. Das wäre was für Polly, mit Ausnahme der Butter.

22. Meile: Zuerst die Shiitake-Pilze; jetzt Iris’ Kochbuch. Was geht in Madame Fetters Küche vor? Hat sie das Buch aus dem Museum geklaut? Oder hat sie Diebesgut gekauft? Sie muß gewußt haben, daß das heiße Ware ist. Das Museum hat an den Dieb appelliert, es zurückzugeben, und ihm Anonymität garantiert.

25. Meile: Alle reden über die Belohnung und das Postfach 1362. Wie wird Madame Fetter reagieren? Wird sie Angst haben, bloßgestellt zu werden? Wenn sie das Buch wegen des Portos am Postamt abwiegen läßt, werden die gewieften Postbeamten bemerken, daß es eine Ortssendung ist – weil sie ans Postfach 1362 adressiert ist, und auch, daß kein Absender angegeben ist. Sie werden sie erkennen. Sie kennen jeden, der jemals eine Briefmarke gekauft hat.

26. Meile: Selbst wenn sie es in Lockmaster aufgibt, ist das riskant. Der Ledger hat die Meldung über die Belohnung aufgegriffen. Also wird sie vielleicht überhaupt nicht versuchen, es per Post zu schicken. Sie könnte es verbrennen – nachdem sie sich ein paar Rezepte abgeschrieben hat. Sie könnte es jemand anderem unterschieben und dann die Belohnung für sich beanspruchen. Das ist nur so ein Gedanke; so gemein kann sie nicht sein. Oder jemand, der das Buch in ihrer Küche gesehen hat, könnte sie verpfeifen, und dann müßte ich Geld für eine Information zahlen, die ich bereits habe.

29. Meile: Ein Jammer, daß ich das Buch nicht selbst mitgenommen habe, als ich dort war. Ich befand mich rechtmäßig in ihrem Haus, und das Buch ist mein rechtmäßiges Eigentum. Das wäre kein Verbrechen gewesen! Und sie hätte mir nichts vorwerfen können, ohne sich selbst zu belasten. Ich hätte Celia sagen können, sie solle es aus ‘der Küche schmuggeln, doch das wäre Diebstahl gewesen; es gehört nicht ihr. Ich kann Celia in nichts hineinziehen, was ihre Tarnung gefährdet. Sie ist für mich zu wertvoll.

An diesem Punkt kam Qwilleran zur steinernen Brücke, legte eine kleine Verschnaufpause ein und fuhr dann nach Hause, wo er kurz vor Einbruch der Dämmerung ankam. Er stellte das Rad ins Kutschenhaus und marschierte dann auf Radfahrerbeinen – mit gebeugten Knien und federnden Schritten – zur Scheune. In der alten Truhe fand er zwei Lieferungen vor: eine Tasche vom Kaufhaus Lanspeak und einen in Folie gewickelten Laib, der noch etwas warm war. Die Katzen wußten, was das war und bescherten ihm eine lautstarke Begrüßung.

»Okay! Okay! Später!« sagte er und legte den Laib aus Sicherheitsgründen in den Kühlschrank. Dann wandte er seine Aufmerksamkeit der Lanspeak-Tasche zu. Bevor er sie öffnete, sagte er sich: He, Augenblick mal; die ist zu schwer für eine Seidenbluse! Sie war wirklich schwer. In der Tasche befand sich ein dickes, verschrammtes, fettbespritztes schwarzes Notizbuch mit losen Blättern.

»Mein Gott!« sagte er laut. »Das ist Iris’ Kochbuch!« Er stürzte zum Telefon, gefolgt von zwei Katzen, die lautstark ihre Forderungen stellten. »Später! Später!« rief er ihnen zu.

Nach zweimal Läuten meldete sich Celias Stimme ausgelassen: »Parkpension Kutschenhaus. Was kann ich für Sie tun?«

»Ich möchte gerne heute abend einen Tisch für sechs Personen reservieren lassen«, antwortete er.

»Ach, entschuldigen Sie, Boß. Ich dachte, es wäre jemand anderer. Haben Sie meinen Hackbraten gefunden?«

»Ja, und wir alle möchten Ihnen ganz herzlich danken, aber das ist nicht alles, was ich gefunden habe!«

»Waren Sie überrascht?«

»Das ist stark untertrieben. Ich habe nicht erwartet, daß Sie… das Beweisstück selbst mitgehen lassen.«

»Das habe ich auch nicht!« protestierte sie. »Man hat es mir gegeben!«

»Wirklich? Das ist eine Überraschung. Hat Mrs. Fetter erklärt, was es illegalerweise auf ihrem Regal zu suchen hatte?«

»Nein! Nein! Donald hat es mir gegeben! Er sah, wie ich es las, und sagte: ›Warum nehmen Sie nicht dieses verdammte Sie-wissen-schon-was mit nach Hause und behalten es? Mama hat ohnehin kein Recht darauf. Aber sagen Sie ihr nicht, daß ich es Ihnen gegeben habe.‹ Das waren nicht genau seine Worte, aber das hat er sinngemäß gesagt.«

»Nein, so was! Was soll ich sagen? War das am Montag?«

»Ja, als ich mit dem jungen Mann, den wir ausbilden, hinfuhr. Tut mir leid, daß ich es Ihnen nicht sofort gegeben habe. Ich wollte mir ein paar Rezepte abschreiben. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen.«

»Celia, ich habe nicht nur nichts dagegen; ich befördere Sie zur Spezialassistentin für heikle Ermittlungen.«

Sie lachte noch immer, als er gute Nacht sagte. Eine Weile starrte er das Telefon an. Er dachte: Hätte Donald vierundzwanzig Stunden gewartet, hätte er seine eigene Mutter verpfeifen und die Belohnung einstecken können… obwohl er ihr vielleicht die Hälfte hätte abgeben müssen.

Ohne das laute Geschrei, das ihn umgab, wahrzunehmen, untersuchte er das Kochbuch. Der schwarze Einband war von dem verstreuten Mehl von Jahrzehnten ganz grau; Iris hatte sich immer gebrüstet, eine schlampige Köchin zu sein. Es war vollgestopft mit losen Blättern und vergilbten Zeitungsausschnitten, die fleckig und verschmiert waren. Qwilleran glaubte, Speck-, Tomatensaft-, Olivenöl-, Schokolade-, Kaffee- und Blutflecken identifizieren zu können. Manche Spritzer hatten zum Teil die Handschrift verschmiert, die schon im besten Fall praktisch unleserlich war. Er ging in sein Arbeitszimmer und tippte eine kurze Meldung für den Moose County Dingsbums und den Lockmaster Ledger.

Ein verschwundenes Kochbuch, das ursprünglich Iris Cobb gehört hat, wurde anonym dem rechtmäßigen Besitzer, den Klingenschoen-Fonds, zurückerstattet. Der Klingenschoen-Fonds beabsichtigt, das Kochbuch zu veröffentlichen. Wie ein Sprecher des Fonds mitteilte, brachte die Anzeige, in der für Informationen, die zur Auffindung des Buches führten, zehntausend Dollar Belohnung ausgesetzt wurden, keine Ergebnisse. Die Rückerstattung des Buches erfolgte freiwillig, und es werden keine weiteren Nachforschungen angestellt.


Während er den Katzen ein paar Scheiben Hackbraten gab, läutete das Telefon. Als er sich meldete, hörte er nur schweres Atmen. »Hallo?« wiederholte er fragend.

Dann hörte er eine hohe Stimme sagen: »Ich bringe mich um.« Der Tonfall war monoton, doch vor Verzweiflung noch höher als normal.

»Was? Was haben Sie gesagt? Sind Sie das, Aubrey?«

»Ich bringe mich um.«

»Wo sind Sie? Sind Sie bei Ihrer Mutter?«

»Ich bin daheim. Ich bin nach Hause gegangen, um mir ein Gewehr zu holen. Ich werde mich erschießen.«

Qwilleran hatte schon früher Selbstmorddrohungen gehört. Aubrey mußte mit jemandem reden.

»Was hat Ihre Mutter dazu gesagt, daß Sie weggingen?«

»Hab’s ihr nicht gesagt.«

»Wie sind Sie heimgekommen?«

»Zu Fuß.«

»Wo war sie, als Sie weggingen?«

»Hat im Garten gearbeitet.«

»Glauben sie nicht, Sie hätten es ihr sagen sollen?«

»Sie braucht mich nicht. Sie hat ihre Enkelkinder. Ich werde mich erschießen.«

»Aber wer würde sich dann um Ihre Bienen kümmern? Die brauchen Sie! Sie haben mir selbst gesagt, das sind Ihre Freunde.«

»Sie sind weg. Ich hab’ sie ausgeräuchert.«

»Haben Sie ihnen die Schuld dafür gegeben, was passiert ist? Sie wußten nicht, was sie taten.«

Er schwieg und atmete laut. »Ich werd’ noch verrückt. Ich kann nicht essen. Ich kann nicht schlafen. Ich werde mich erschießen.«

»Jetzt warten Sie mal einen Augenblick, mein Junge. Darüber müssen wir reden. Ich bin Ihr Freund. Ich möchte wissen, worüber Sie sich Sorgen machen.«

»Ich hab’ das Gewehr von dem alten Mann. Ich werde es unter meinem Kinn ansetzen und abdrücken.«

»Okay, aber tun Sie nichts, bis ich bei Ihnen bin! Ich fahre auf der Stelle von hier weg – hören Sie? Ich bin in zehn Minuten bei Ihnen. Schalten Sie die Außenbeleuchtung ein.«

Qwilleran schnappte sich seine Jacke und die Autoschlüssel und hatte noch soviel Geistesgegenwart, den Rest des Hackbratens in den Kühlschrank zu stellen. Ohne sich zu verabschieden, stürzte er hinaus und lief zu seinem Auto. Mit Vollgas rumpelte er durch den dämmerigen Wald, fuhr mit quietschenden Reifen auf den Park Circle und dann in Richtung Sandpit Road. Um diese Zeit herrschte nur wenig Verkehr, und er konnte schnell fahren. In Black Creek blickte er hinaus auf die verlassene Landschaft und sah in der Ferne die Hofbeleuchtung des Limburger-Hauses. Das bedeutete, daß ihm Aubrey zugehört hatte; er befolgte die Anweisungen.

Qwilleran blieb am Straßenrand stehen und lief zu der erleuchteten Veranda. Als er die zerbröckelnden Stufen hinaufstieg, ging die Eingangstür auf, und der Schatten eines Mannes stand im Türrahmen – mit herabhängenden Schultern, einem Gesicht, das fast so weiß war wie seine Haare, und blicklosen Augen.

»Danke, daß Sie das Licht angemacht haben«, sagte Qwilleran und folgte den schlurfenden Füßen in die Eingangshalle. Auf einem mehrarmigen Kronleuchter brannte eine einzige schwache Glühbirne. Die Tür des Waffenschranks stand offen. »Hören Sie, Aubrey«, sagte er. »Fahren wir doch irgendwo anders hin und unterhalten wir uns, ein Gespräch unter Freunden. Gehen wir weg aus diesem düsteren Haus. Es wird alles in Ordnung kommen. Machen Sie sich keine Sorgen. Wenn man deprimiert ist, muß man mit jemandem reden, der einen versteht. Kommen Sie. Gehen wir. Schalten Sie das Licht aus. Schließen Sie die Tür ab.«

Aubrey brauchte jemanden, der ihm sagte, was er tun sollte. Er tat, wie ihm geheißen. Er bewegte sich ganz langsam, wie in Trance. Dann nahm ihn Qwilleran am Ellbogen, führte ihn die Stufen hinunter und schob ihn ins Auto.

Er konnte mit größter Leichtigkeit tausend Worte für seine Kolumne schreiben, aber er mußte sich sehr anstrengen, um auf der Fahrt nach Pickax das Schweigen zu überbrücken, das das Brummen des Motors unnatürlich verstärkte. »Das ist eine schöne Nacht. Frisch, aber nicht kalt. Genau richtig für Anfang Oktober. Bald kommt Halloween – und ehe wir’s uns versehen, wird Thanksgiving da sein. Aber bisher haben wir noch keinen Altweibersommer gehabt. Danach ist alles möglich. Es ist finster, nicht wahr? Kein Mond heute nacht. Am Horizont kann man den Schein der Straßenbeleuchtung von Pickax sehen. Heute abend ist nicht viel Verkehr. Am Mittwoch abend geht niemand aus… Da ist der Dimsdale Diner. Die haben die ganze Nacht offen. Aber man sieht nie irgendwelche Autos auf dem Parkplatz. Ich glaube, der Koch schläft hinter der Theke. Er hat die schlechtesten Pfannkuchen, die ich je gegessen habe. Ich frage mich, wie er das anstellt. Es heißt, Lois wird ihre Imbißstube wieder eröffnen.«

Während er über alles und jedes redete, saß sein Fahrgast apathisch auf dem Beifahrersitz. Qwilleran hoffte, daß die Schockbehandlung, die er vorhatte, wirken würde. Sie bogen vom Park Circle auf den Theaterparkplatz ein und fuhren dann in den Wald hinein. Als sie aus dem dunklen Nadelwäldchen herauskamen, griff Qwilleran nach der Fernbedienung, und im nächsten Augenblick verwandelten Scheinwerfer die hoch aufragende Scheune in etwas Unwirkliches. Aubrey richtete sich auf und starrte sie an.

»Eine alte Apfelscheune«, erklärte ihm Qwilleran. »Vor über hundert Jahren gebaut. Warten Sie, bis Sie sie von innen sehen.«

Während sie durch die Küchentür gingen, betätigte er einen einzigen Schalter, worauf die Galerien, Rampen, Balken und der riesige Kamin beleuchtet wurden. Zwei Katzen, die auf dem Sofa geschlafen hatten, erhoben sich, krümmten den Rücken, streckten sich und sprangen hinunter, um den Besucher in Augenschein zu nehmen. Neugierig umkreisten sie ihn und beschnupperten seine Arbeitsstiefel, von denen sie offensichtlich fasziniert waren.

»Was für Katzen sind das?« fragte Aubrey.

»Siamkatzen. Sehr freundlich. Sie sehen, daß sie sich zu Ihnen hingezogen fühlen. Sie wissen, daß Sie Tiere lieben. Das kleine Weibchen heißt Yum Yum; der Kater heißt Koko. Reden Sie mit ihnen. Sagen Sie ihnen, wie Sie heißen.«

»Aubrey«, sagte der Mann zögernd.

»Yau!« antwortete Koko in seinem durchdringenden Siamkatzen-Bariton.

Qwilleran sagte: »Sehen Sie? Er freut sich, Sie kennenzulernen. Ziehen Sie die Jacke aus und setzen Sie sich in diesen bequemen Sessel dort. Möchten Sie ein bißchen Käse und Cracker? Was trinken Sie? Kaffee? Bier? Wein? Ginger Ale?«

»Bier«, sagte Aubrey benommen und setzte sich in den gepolsterten Sessel. Er konnte den Blick nicht von den Katzen wenden, die elegant herumstrichen, die verschiedensten Posen einnahmen, zu ihm aufsahen und überhaupt genau das Richtige taten, als wären sie ausgebildete Therapeuten.

Yum Yum machte sich halbherzig an die Schnürsenkel der Arbeitsstiefel heran, sprang dann auf Aubreys Schoß und begann laut schnurrend mit den Pfoten in seine Ellbogenbeuge zu treten. Dann blickte sie mit seelenvollem Blick zu ihm auf.

Qwilleran dachte: Sie ist eine Hexe!

»Sie hat große Augen«, sagte Aubrey. »Warum schaut sie mich so an?«

»Sie möchte ›Blinzeln‹ spielen. Sie starrt Sie an; Sie starren zurück, und wer als erster blinzelt, hat verloren.« Er stellte eine Dose Bier auf einen Teller mit Käse neben Aubreys Ellbogen.

Dann kam Koko mit seiner Hypnosenummer an die Reihe. Er sprang auf die Armlehne des großen Sessels und schnupperte Aubreys Ärmel ab. Dann wanderte die kalte, feuchte Nase den Ärmel hinauf und schnupperte an seinem Ohr.

»Das kitzelt«, sagte er fast lächelnd.

»Wissen Sie, daß Katzen auf jeder Seite vierundzwanzig Schnurrhaare haben, die alle garantiert kitzeln? Sie können nachzählen.«

Aubrey wandte den Kopf und blickte aus nächster Nähe in die hypnotischen Augen.

Qwilleran dachte: ›Sie wissen, daß er Probleme hat. Katzen sind von Natur aus fürsorglich.‹ Er sagte: »Geben Sie Koko ein kleines Stückchen Käse, und Sie haben einen Freund fürs Leben.«

Der Mann befolgte die Anweisung und freute sich, als beide Katzen kleine Käsestückchen von seinen Fingern nahmen. »Genau wie ein Hund, den ich mal hatte«, sagte er. »Er hieß Spot – er war schwarzweiß – ein Mischling. Der hat nur aus meiner Hand gefressen. Solche Katzen hab’ ich noch nie gesehen… Sie lassen Sie ja ins Haus herein!« fügte er dann überrascht hinzu.

»Sie leben hier. Sie gehen nie ins Freie hinaus.«

Beim Sprechen streichelte Aubrey ununterbrochen das seidige Fell der Tiere.

Qwilleran dachte: ›Es ist ein Wunder; er spricht!‹

Aubrey redete weiter, als fließe ein heilsamer Energiestrom von den Katzen auf den Mann über. »Als Spot ums Leben kam, wollte ich keinen anderen Hund mehr. Ich bin zur Marine gegangen. Ich wollte eine Elektronikausbildung machen. Ich mag solche Sachen. Aber ich hatte einen Unfall. Ich mußte wieder nach Hause.«

Behutsam und so freundlich, wie er nur irgend konnte, fragte Qwilleran: »Was war das für ein Unfall?«

»Ich bin fast ertrunken. Als ich wieder zu mir kam, dachte ich, ich sei tot. Ich fühlte mich ganz anders. Aber ich war nicht tot. Ich war im Krankenhaus. Die Sanitäter haben gesagt, daß ich mein Leben meinem Freund verdanke. Vic hieß er. Er ist mir nachgesprungen. Sie sagten, es waren überall Haie.«

»Ein entsetzliches Erlebnis.«

»Wenn einem jemand das Leben rettet, dann steht man in seiner Schuld. So heißt es.«

»Haben Sie noch Kontakt mit… Vic?«

Aubrey wandte Qwilleran ein schreckerfülltes Gesicht zu. »Er war der Mann in der Hütte!« Er brach in Schluchzen aus und schlug die Hände vor sein großes Gesicht.

»Das ist schon in Ordnung«, sagte Qwilleran beruhigend. »Es ist gut, wenn man es los wird. Reden Sie es sich von der Seele.«

Die Katzen waren beunruhigt, blieben aber in der Nähe – jede von ihnen still, aber teilnahmsvoll. Als das Schluchzen schließlich nachließ und Aubrey sich mit dem Ärmel über das Gesicht wischte, bot ihm Qwilleran Papiertaschentücher an. Er nahm sie.

»Jetzt fühlen Sie sich gewiß besser«, sagte Qwilleran.

Er hatte recht. Aubrey entspannte sich und saß benommen, aber ruhig da.

»Vielleicht wollen Sie jetzt etwas essen – ein Hackbratensandwich?«

»Ja. Ich habe Hunger.«

»Dann setzen wir uns an die Theke. Den Käse nehmen wir mit, damit ihn die Katzen nicht kriegen.«

Über die Theke gebeugt, verschlang Aubrey Käse und Cracker und trank Bier, während Qwilleran mit Celias Hackbraten, Senf und Dillgurken Sandwiches zubereitete. Dann, nach zwei Sandwiches und drei Dosen Bier, wollte Aubrey reden. Die Worte sprudelten in einem Schwall unzusammenhängender Gedanken und naiver Bemerkungen aus ihm heraus.

Qwilleran hörte ihm aufmerksam zu. Plötzlich sagte er: »Entschuldigen Sie mich einen Augenblick. Ich bin gleich wieder da.« Er lief die Wendeltreppe hinauf, die von der Küche in sein Arbeitszimmer führte, und wählte eine Telefonnummer. Als sich die Stimme am anderen Ende barsch meldete, donnerte er in den Hörer: »Wo ist Kokos Truthahn? Er will seinen Truthahn haben!«

»Er ist im Labor«, sagte Brodie griesgrämig. »Kaufen Sie ihm einen anderen. Sie können es sich leisten. Rufen Sie nur deswegen an?«

»Ganz im Gegenteil. Im Ernst, Andy, ich belästige Sie nur ungern wieder, aber ich glaube, Sie sollten auf dem schnellsten Weg Ihren Dudelsack hierherbringen. Es ist wichtig. Ich möchte Ihnen jemanden vorstellen.«

»Was für eine Einladung soll denn das sein, zum Teufel noch mal?« wollte der Polizeichef wissen. Es klang, als wäre er bei seiner Lieblingssendung im Fernsehen gestört worden.

»Vertrauen Sie mir. Es wird Ihnen nicht leid
tun.«

»Dienstlich oder privat?«

»Heute abend ist es nur ein freundschaftliches Beisammensein. Sie haben dienstfrei. Sie kommen bloß zufällig auf einen Drink vorbei… Aber morgen kann es vielleicht schon Polizeisache sein. Heute abend ist es informell, inoffiziell und infantil.«

»Holen Sie den Scotch raus«, sagte Brodie. »Ich bin gleich da.«




 

Qwilleran und sein Gast hatten ihre Sandwiches an der Theke aufgegessen und saßen bei Bechern mit Kaffee wieder im Wohnzimmerbereich. Die Katzen strichen noch immer um sie herum; ihr neuer Freund hatte sie mit Käsestückchen und kleinen Bröckchen Hackbraten gefüttert. Ohne Vorwarnung versteifte sich plötzlich Kokos Körper, und sein Kopf drehte sich scharf in Richtung Hintertür. Dann flitzte er in die Küche, um zum Fenster hinauszuschauen.

»Koko kann aus einer halben Meile Entfernung Scheinwerfer sehen und Motorengeräusche hören«, erklärte Qwilleran.

Ein paar Minuten später ertönte vom Parkplatz her ein unheimlicher Laut, und er sprang auf, um nachzusehen. Andrew Brodie marschierte auf die Küchentür zu und spielte auf seinem durchdringenden Dudelsack eine schottische Melodie.

»Ist hier das Haus, wo Dudelsackpfeifer einen Gratisdrink bekommen?« rief er, als Qwilleran hinausging, um ihn zu begrüßen.

»Das kommt ganz darauf an, wie gut Sie sind. Eigentlich wollte ich schon immer mal Dudelsackmusik in der Scheune hören. Die Akustik ist phänomenal.«

Brodie legte seinen Dudelsack in der Küche ab und stolzierte in den Wohnzimmerbereich. Dort saß ein kräftiger junger Mann mit weißen Haaren, eine Katze auf dem Schoß und eine auf der Schulter. »Aubrey! Was in aller Welt machst du denn da?« rief er. »Spielst du den heiligen Franziskus?«

»Hallo, Andy. Ich habe ein großes Sandwich gegessen und ein paar Dosen Bier getrunken, und jetzt rede ich mit den Katzen. Sie sind freundlich. Wir spielen ›Blinzeln‹. Wissen Sie, wie ›Blinzeln‹ geht?«

Qwilleran sagte: »Ihr beide scheint euch zu kennen.«

»Du liebe Güte, ich kenne Aubrey, seit er in der High School war und ich im Sheriffbüro arbeitete. Ich kenne auch alle seine Brüder. Und seine Mutter züchtet die schönsten Blumen im ganzen Bezirk! Wie geht es ihr, Aubrey?«

»Die Arthritis macht ihr zu schaffen, aber es geht ihr ganz gut. Sie macht noch immer bessere Pfannkuchen als Lois. Wissen Sie, daß Lois ihre Imbißstube geschlossen hat?«

»Keine Sorge. Sie wird wieder aufmachen. Sie hat schon immer gedroht, sie würde zumachen… Wer sind denn deine beiden Freunde?«

»Das hier ist Yum Yum, und das ist Koko. Er möchte mich immer mit seinen Schnurrhaaren an den Ohren kitzeln.«

Qwilleran sagte zu Brodie: »Machen Sie es sich bequem. Nehmen Sie sich Käse. Aubrey hat mir eine interessante Geschichte erzählt. Sie als alter Freund der Familie sollten sie auch hören.«

An den jungen Mann gewandt, sagte der Polizeichef außer Dienst: »Warst das nicht du, der den Toten am Ufer unten gemeldet hat?«

»Ja. Ich habe ihn in meiner Hütte gefunden. Da wohne ich. Meine Familie hatte mal fünf Hütten, die alle vermietet wurden. Jetzt ist nur noch eine übrig, und dort wohne ich mit meinen Bienen. Die Bienenstöcke sind auf der Seite, wo sie Sonne bekommen und nicht den Nordwind. Sie haben mir diesen Sommer viel Honig gegeben. Haben Sie schon mal meinen Honig gekostet? Er ist dunkler als die meisten anderen. Er hat viel Geschmack.« Er wandte sich an Qwilleran. »Sie haben doch meinen Honig gekostet. Finden Sie, daß er viel Geschmack hat?«

»Es ist der beste!« sagte Qwilleran und fragte sich, ob Aubrey vergessen hatte, daß seine Bienen weg waren.

Brodie nahm einen Schluck aus seinem Glas. »Wieso hat denn dieser Angler voriges Wochenende deine Hütte gemietet?«

»Ich kenne ihn schon lange. Er ist gerne manchmal raufgekommen und hat Barsche gefischt. Ich habe ihn immer in meiner Hütte wohnen lassen, und der alte Mann hat mich im großen Haus schlafen lassen. Er ist jetzt im Krankenhaus. Wußten Sie, daß er im Krankenhaus ist, Andy?«

»Ja, ich habe gehört, daß es ihm sehr schlechtgeht.«

»Es sind die Nieren und die Pros… Pros…«

»Die Prostata«, sagte Qwilleran.

»Wenn er den Löffel abgibt, bekomme ich seine Bibel. Das hat er mir gesagt. Sie ist auf deutsch geschrieben. Ich kann sie nicht lesen, aber sie hat goldene Kanten und Goldbuchstaben auf dem Einband.« Er wandte sich wieder an Qwilleran. »Sie haben sie ja gesehen. Ist sie aus echtem Leder?«

»Ja, sie ist aus echtem Leder und ein sehr schönes Buch.« Dann, um wieder auf das Thema zurückzukommen, fragte er: »Aubrey, haben Sie nicht gesagt, Ihr Freund hätte vor ein paar Jahren seine Flitterwochen in Ihrer Hütte verbracht?«

»Ja. Er hat eine nette Frau geheiratet, aber sie hatte nichts fürs Fliegenfischen übrig, also ist sie nie wieder heraufgekommen. Er ist immer alleine gekommen. Er hat seine eigenen Köder gebastelt. Das konnte er wirklich gut. Haben Sie was fürs Fliegenfischen übrig, Andy?«

»Kann ich nicht behaupten. Hatte dein Freund schon früher Probleme mit den Bienen?«

Aubrey schüttelte feierlich den Kopf, und Qwilleran erinnerte ihn: »Haben Sie nicht erwähnt, daß er am Samstag abend viel getrunken hat? Was ich so von Honigbienen gehört habe, hat sie vielleicht das aggressiv gemacht… Erzählen Sie Andy, wie Sie diesen Mann kennengelernt haben, Aubrey.«

»Ja.« Ohne jegliche Gefühlsregung berichtete er, wie er fast ertrunken wäre und ihm die heldenhafte Tat des anderen das Leben gerettet hatte. »Vic hat immer gesagt, ich stehe in seiner Schuld, weil er mir das Leben gerettet hat. Deshalb habe ich ihn immer, wenn er wollte, gratis in meiner Hütte wohnen lassen. Er hieß Victor, aber ich nannte ihn Vic. Er hat immer aus dem Süden unten angerufen und gesagt: ›Wie wär’s mit ein paar Tagen in deiner Hütte, Big Boy?‹ Er nannte mich immer ›Big Boy‹. Dann ist er hierher geflogen, und ich hab’ ihn vom Flughafen abgeholt. Er hat geangelt, und ich habe meine Arbeiten erledigt, und am Abend haben wir dann seinen Fang gegessen, und ich hab’ ein paar Kohlrüben gekocht. Ich mache sie wie meine Mutter – als Brei, mit Butter und Salz und Pfeffer.« Er wandte sich an Qwilleran: »Mögen Sie Kohlrüben?«

»Nein!« war die energische Antwort.

»So würden sie Ihnen schmecken, als Brei, mit Butter und Salz und…«

Brodie unterbrach ihn. »Womit hat Vic seinen Lebensunterhalt verdient?«

»Er war Elektronikfachmann. Das wollte ich auch werden, aber ich konnte nicht. Ich mußte heimkommen.«

»Noch einen Scotch, Andy?« fragte Qwilleran. »Und Sie, Big Boy? Noch Kaffee? Dann erzählen Sie uns, wie Sie vor ein paar Wochen im Black Bear Café Vics Frau gesehen haben.«

»Ja. Sie waren nicht mehr verheiratet. Sie hat sich scheiden lassen. Ich weiß nicht, warum. Sie war eine nette Frau. Ich hab’ sie im Black Bear gesehen. Mit einem Mann. Ihre Haare waren anders, aber ich hab’ sie erkannt. Sie hat mich nicht gesehen. Als mich Vic das nächste Mal anrief, habe ich es ihm erzählt. Er war überrascht. Ich wußte, er würde überrascht sein. Ein paar Tage später hat er mich wieder angerufen. Ich bekomme gerne Ferngespräche, Sie auch?« Er sah seine zwei Zuhörer an, und sie nickten. »Er hat gesagt, ich soll ihn vom Flughafen abholen.«

»Aber in Lockmaster, nicht in Mooseville«, sagte Qwilleran mit einem vielsagenden Seitenblick auf Brodie.

»Ja. In Lockmaster. Schöner Flughafen. Größer als unserer. Die Fahrt dorthin ist länger, aber das hat mir nichts ausgemacht. Er war mein bester Freund. Ich stand in seiner Schuld. Das hat Vic immer gesagt. Als ich ihn abholte, war er irgendwie still. Er sagte, daß er seine Frau – ich hab’ vergessen, wie sie heißt – noch immer liebe, und daß er sich mit ihr wieder versöhnen wolle. Er hatte ein Geburtstagsgeschenk für sie. Er sagte, er hätte viel Geld dafür ausgegeben. Es war in Silberpapier verpackt, mit einer schönen Schleife. Er sagte, es würde eine große Überraschung sein.«

»Es war ‘ne verdammt große Überraschung«, murmelte Brodie.

»Weiter, Aubrey«, sagte Qwilleran aufmunternd.

»Am nächsten Tag hat er sich meinen Pick-up ausgeborgt und ist herumgefahren. Ich weiß nicht, wohin, aber nachher waren viele Kilometer drauf. Ich mußte Benzin tanken. Am Nachmittag brachte ich ihn zum Hotel, damit er das Geschenk und einen Blumenstrauß, den er irgendwo gekauft hatte, für sie abgeben konnte. Dann brachte ich ihn zurück nach Lockmaster.«

Brodie fragte: »Wann hast du herausgefunden, daß das Geburtstagsgeschenk eine Bombe war?«

»Auf dem Weg zum Flughafen. Ich wußte nicht, was ich denken sollte. Ich wußte nicht, was ich sagen sollte. Ich fragte ihn, warum. Er sagte, er liebe sie und wolle nicht, daß jemand anderer sie bekäme. Er sagte, ich solle den Mund halten, sonst würde ich verhaftet. Er sagte, ich müsse eine Zeitung kaufen und nachschauen, was sie darüber schrieben. Ich mußte den Artikel ausschneiden und ihn ihm schicken. Ich wollte ihn anrufen, aber er sagte, nein. Mir war nicht wohl dabei, aber… ich stand in seiner Schuld.«

»Wie ging es dir, als du erfuhrst, daß die Bombe das Hausmädchen getötet hatte?«

»Schlecht. Sie war Lennys Freundin – Lenny Inchpot. Sie wollten heiraten.« Aubrey sprang auf. »Ich muß mal raus.«

»Gleich neben der Küche ist ein Badezimmer«, sagte Qwilleran, aber Aubrey war bereits hinausgestürzt.

Brodie sagte: »Ich hoffe, er stiehlt nicht mein Auto und flieht.«

»Er wird zurückkommen. Er ist an Außentoiletten gewöhnt.«

»Können wir diese Geschichte glauben?«

»Warten Sie, bis Sie den Rest hören, Andy. Es paßt alles zusammen wie bei einem Puzzle: die geheimnisvolle Frau von Zimmer 203 – die geprügelte Ehefrau mit Narben im Gesicht, die sich scheiden läßt und versucht, ihrem Ehemann, der ihr nachstellt, zu entkommen – die sich in diese entlegene Stadt flüchtet – und nie auf die Idee kommt, daß man sie erkennen könnte. Das war ihr Fehler.«

»Und sein Fehler war, daß er Blumen kaufte; er hat die falsche Frau getötet«, sagte Brodie grimmig. »Es scheint Aubrey Spaß zu machen, die Geschichte zu erzählen.«

»Es tut ihm gut. Vor ein paar Stunden war er total deprimiert und wollte sich umbringen. Jetzt plappert er wie ein Gast in einer Fernseh-Talkshow mit Millionen Zuschauern. Ich glaube, die Aufmerksamkeit gefällt ihm. Seit er aus der Marine ausgetreten ist, hat er ein sehr einsames Leben geführt.«

»Seltsamer Kerl. Seltsame Situation.«

Als Aubrey zurückkam, sagte er, er sei um die Scheune herumgegangen, und daß er noch nie eine runde Scheune gesehen hätte. Qwilleran bot ihm noch eine Tasse Kaffee an und sagte: »Erzählen Sie uns, wie Vic am nächsten Wochenende wieder herkam.«

»Ja. Ich hab’ ihn wieder in Lockmaster abgeholt. Er sagte, zwei Leute hätten ihn der Polizei beschrieben – das hat in der Zeitung gestanden. Er wollte wissen, ob ich an die Waffen des alten Mannes herankam.«

»Woher wußte er von ihnen?«

»Er hatte sie am vorhergehenden Wochenende gesehen – die Bibel auch – und die Kuckucksuhr. Die Uhr hat ihm gefallen. Haben Sie schon mal eine Kuckucksuhr gesehen, Andy?«

»Meine Schwiegermutter hat eine«, sagte der Polizeichef finster.

»Okay«, sagte Qwilleran. »Erzählen Sie uns von der Pistole.«

»Ja. Vic hat eine genommen und geladen, und ich habe ihn zum Blumengeschäft an der Main Street gebracht. Er wollte hinfahren. Es war niemand da. Alle waren beim Feuerwerk. Als er herauskam, wollte ich bleiben und mir das Feuerwerk anschauen, aber er wollte weg. Und da hat er mir gesagt, daß ich die Pistole loswerden müsse, sonst würde man mich verhaften. Ich wußte nicht, was ich tun sollte.«

»Wessen Idee war es, sie in dem Truthahn zu verstecken?«

»Wir haben darüber gesprochen. Ich mußte um Mitternacht zur Arbeit. Sie mußten ‘ne Lieferung für den Süden unten fertigmachen. Vic sagte, es wäre lustig, wenn jemand einen Truthahn kauft und eine Pistole darin findet.«

»Sehr lustig«, knurrte Brodie.

»Als ich von der Arbeit heimkam, mußte ich schlafen. Ich weiß nicht, was Vic getan hat, aber er hat sich alles überlegt. Er sagte, jetzt müßten wir den Hotelangestellten erwischen. Das war Lenny. Wenn die Radfahrer vorbeifuhren, müßten wir uns im Wald verstecken und ihn mit einem Gewehr abknallen. In der Zeitung waren Lennys Startnummer und eine Karte mit der Route abgedruckt. Dann sagte er, jetzt sei ich an der Reihe, weil ich gut mit einem Gewehr umgehen kann. Er hat Whiskey getrunken, und ich dachte, er meint es nicht ernst, aber er hat es ernst gemeint. Ich sagte, ich könne niemanden umbringen, und er sagte, ich müsse es tun.«

»Weil du in seiner Schuld standest«, warf Brodie ein.

»Ja. Ich wußte nicht, was ich tun sollte. Mir wurde ganz heiß und ich schwitzte, also bin ich zum Fluß runtergegangen und hab’ mit den Bienen geredet. Als ich zurückkam, war die Whiskeyflasche leer, und er trank jetzt den Schnaps des alten Mannes. Bald darauf war er total blau. Ich mußte ihn in meinem Auto zur Hütte runterbringen und ins Bett legen. Dort war eine Patchwork-Decke, die meine Mama gemacht hat – mit roten Sternen und grünen Kreisen –, aber er hatte Schüttelfrost, und deshalb gab ich ihm die schwere deutsche Decke des alten Mannes. Er wird sie nicht mehr brauchen. Er wird den Löffel abgeben.«

»Und hat die Decke etwas genützt?« fragte Qwilleran drängend.

»Ich weiß nicht. Er hatte sich übergeben, und der Gestank in der Hütte war furchtbar. Ich habe ein Fenster aufgemacht und bin abgehauen.«

»Und am nächsten Morgen?«

»Er ist nicht heraufgekommen, um Cornflakes zu essen, also bin ich runter zur Hütte, und er war tot. Seine Hände und sein Gesicht waren ganz geschwollen. Ich bin aus der Hütte gelaufen und habe geweint. Ich habe geweint, weil ich Lenny nicht erschießen mußte.«

Die beiden Zuhörer sahen einander an. Brodie sagte: »Hättest du Lenny erschossen, wärst du das nächste Opfer gewesen. Vic hätte deinen Wagen gestohlen und wäre verschwunden. Niemand außer dir wußte, daß er hier war, und niemand außer dir wußte, warum er hier war. Du kannst dich bei deinen Bienen dafür bedanken, was sie getan haben.«

»Sie sind weg«, sagte Aubrey. »Ich hab’ sie ausgeräuchert.«

»Sie können einen neuen Schwarm wilder Bienen einfangen«, sagte Qwilleran und stellte sein neu erworbenes Wissen zur Schau.

»Ja. Ich weiß einen alten Baum, wo welche sind.«

»Und jetzt werde ich euch eine Melodie vorspielen, bevor ich nach Hause gehe«, sagte Brodie. Er ging mit seinem Dudelsack auf die oberste Galerie und marschierte dann mit langsamen, rhythmischen Schritten die spiralförmige Rampe hinunter und spielte dabei ›Amazing Grace‹. Der Dudelsack heulte und klagte wie ein Banshee, und die Musik hallte in dem riesigen Raum wider. Koko maunzte, und Yum Yum vergrub ihre Ohren in Aubreys Achselhöhle.

Als Qwilleran Brodie zum Parkplatz begleitete, sagte der Polizeichef: »Ich weiß noch, wie dieser Junge in der High-School war. Er hat Football gespielt und am Wochenende am Fischerboot gearbeitet. Er war ein verdammt guter Schütze. Er hat sich wirklich verändert, und jetzt sitzt er in der Klemme, aber wenn er seine Aussage vor dem Staatsanwalt macht, wird damit der ganze verdammte Fall endlich geklärt sein.«

»Er wird niemals angeklagt werden – unter diesen Umständen«, prophezeite Qwilleran. »Das ist ein klarer Fall von Ausbeutung und Nötigung. Morgen früh rufe ich George Barter an. Er hat schon andere heikle juristische Dinge für mich erledigt, und wir haben dieselbe Wellenlänge… Vielen Dank fürs Kommen, Andy.«

»Ich bin froh, daß diese scheußliche Geschichte zu einem Ende kommt.« Brodie stieg in sein Auto und kurbelte dann das Fenster hinunter. »Sagen Sie, wie sehr war Ihr kluger Kater in diese Sache involviert?«

»Nun…« sagte Qwilleran, »mehr als ich dachte.«

Drinnen tollte Aubrey auf allen vieren mit beiden Katzen auf dem marokkanischen Teppich herum. Yum Yum wand sich ekstatisch hin und her, während er sie anpuffte und herumwirbelte. Koko griff Aubreys andere Hand an und rang damit, biß sanft hinein und trat sie mit den Hinterbeinen. Dann drehte sich der große Mann auf den Rücken, und sie krabbelten auf ihm herum. Noch nie hatten sie einem Fremden soviel Aufmerksamkeit gezollt.

Qwilleran dachte: Spüren sie, daß er Freunde braucht? Oder habe ich alles falsch gemacht – habe ich zu intellektuelle Spiele mit ihnen gespielt und mich zu wenig mit ihnen gebalgt?

Er ließ Aubrey den Katzen ihr Gute-Nacht-Häppchen geben und schickte ihn dann ins Gästezimmer auf der zweiten Galerie. Die Katzen waren in ihre Zimmer im obersten Stock eingesperrt, und Qwilleran setzte sich hin, um noch ein wenig in Ruhe zu lesen. Als er gerade schläfrig wurde, läutete das Telefon. Am anderen Ende war der forsche, hellwache Nachtredakteur des Dingsbums. Er sagte: »Qwill, hier ist Dave von der Nachtredaktion. Entschuldigen Sie, daß ich so spät anrufe, aber ich habe auf der anderen Leitung ein Ferngespräch für Sie – aus Kalifornien. Es ist eine Frau. Sie scheint sich über den Zeitunterschied nicht im klaren zu sein.«

»Wie heißt sie?«

»Sie hat einen schwierigen Namen. Ich buchstabiere ihn. O-n-o-o-s-h.«

»Lassen Sie sich ihre Nummer geben und sagen Sie, sie soll auflegen. Ich rufe sie sofort an.«

Ein paar Minuten später sprach er mit Onoosh Dolmathakia.

»Oh, Mr. Qwill! Ich erfahre davon!« sagte sie atemlos. »Ich lese kleine Geschichte in USA Today – Mann totgestochen. Er war verheiratet mit mir. Es ist schlimm, ich nicht traurig. Jetzt ich gehe zurück nach Pickax und eröffne neues Restaurant mit Partner. Ich koche südländische Küche.«

»Wie schnell können Sie hier sein?« fragte Qwilleran.

»Wir fliegen. Wir wohnen in Hotel Booze.«

»Rufen Sie mich an, sobald Sie angekommen sind.« Er gab ihr seine Telefonnummer und legte befriedigt auf. Jetzt würde er seine gefüllten Weinblätter bekommen.

Am Morgen rief er sofort Celia an. Er sagte: »Ich habe einen Gast im Haus, und ich muß irgendein Frühstück auf die Beine stellen. Könnten Sie herunterkommen und für ein paar Schiffbrüchige Pfannkuchen backen? Die Gäste von Lois stehen im Regen und wissen nicht weiter.«

»Aber sicher«, sagte sie. »Haben Sie ein Backblech?«

»Ganz oben im Herd ist ein großes, längliches Metallding – meinen Sie das? Es sind Pfotenabdrücke darauf, aber die kann ich ja abwaschen. Es ist jede Menge Butter und Honig hier. Was brauchen Sie für Pfannkuchen?«

»Machen Sie sich darüber keine Sorgen. Ich rühre den Teig hier an und bringe ihn mit. Wie schnell?«

»So schnell wie möglich.«

Dann ging Qwilleran auf die zweite Galerie, um Aubrey zu wecken. Die Tür zum Gästeraum stand offen, und der Gast war verschwunden. Doch auf der dritten Galerie hörte er fröhliche Laute; er und die Katzen unterhielten sich blendend.

Celia kam mit ihrem ansteckenden Lachen und einer Schüssel Teig, und während sie die Pfannkuchen buk, rief Qwilleran den Anwalt an.

Das erste, was Aubrey zu George Barter sagte, als dieser eintraf, war: »Ich lege mir eine Katze zu.«




 

Insgesamt erzählte Aubrey Scotten seine Geschichte fünfmal: zuerst Qwilleran, dann Brodie, als nächstes dem Anwalt, danach dem Staatsanwalt und schließlich einem verständnisvollen Richter bei einer Vernehmung vor Gericht. Er sprach ernst und einfach. Die Fakten änderten sich nie – nur die Abschweifungen über die Zubereitung von Kohlrüben und die Qualität von Lois’ Pfannkuchen. Die Zuhörer waren total gebannt von der unzusammenhängenden Geschichte und seiner naiven Art, sie zu erzählen. Onoosh Dolmathakia, die Ex-Frau von Victor Greer, erschien ebenfalls vor Gericht, um bestimmte Einzelheiten zu bestätigen; Nick Bamba, Aubreys Arbeitgeber, verbürgte sich für seine Ehrlichkeit, Verläßlichkeit und seine Bedeutung für die Gemeinde. Gegen den Bienenzüchter, der unter die Vormundschaft seiner Mutter gestellt wurde, wurde keine Anklage erhoben.

Der ›alte Mann‹ in dem Fall erschien nicht vor Gericht. Gustav Limburger war gestorben und hatte bei seinem Anwalt in Lockmaster ein Testament hinterlassen. Zur Überraschung und Bestürzung der Einheimischen vermachte er seinen gesamten Besitz einer Tochter in Deutschland.

Inzwischen sagte Wetherby Goode einen strengen Winter voraus. »Wir werden bald Schnee haben, und was wird das arme kleine Rotkehlchen dann tun, das arme Ding?« Die Kaufleute meldeten einen Boom bei Schneefräsen und langen Unterhosen.

Nach dem ersten Frost erlebte Moose County einen kurzen, aber phantastischen Altweibersommer. Polly bereitete sich darauf vor, wieder halbtags zu arbeiten, und Qwilleran lud sie zu einem Festessen samt Übernachtung im Boulder House Inn in Trawnto ein.

Trawnto war ein kleiner Ferienort am See mit großen, alten Sommerhäusern an einem Hang. Es war im 19. Jahrhundert von Kanadiern besiedelt worden, die an der felsigen Küste gestrandet waren. Sie wollten ihr winziges Dorf Toronto nennen, doch die einheimischen Beamten verstanden ihre Aussprache falsch und schrieben T-r-a-w-n-t-o in die Bezirksunterlagen.

An jenem schönen Samstag nachmittag sah Qwilleran auf der Fahrt nach Trawnto immer wieder seine Beifahrerin an. »Polly, du siehst wunderbar aus! Absolut wunderbar!« Sie trug ihren grauen Hosenanzug und eine fuchsienfarbige Seidenbluse, die ihren Teint zum Strahlen brachte.

»Ich fühle mich auch wunderbar!« sagte sie. »Ich habe jetzt wieder Größe vierzig, und ich habe Lust, mir neue Kleider zu kaufen. Und wenn ich wieder arbeite, werde ich beim Klingenschoen-Fonds um Computer für die Kunden ansuchen. Ich glaube, wir sind die einzige Bücherei im ganzen Land, die noch immer ausschließlich Karteikarten verwendet.«

»Ich mag Karteikarten«, sagte er. »Ich habe früher immer davon geträumt, über Nacht mit der Kartei in der öffentlichen Bücherei von New York eingeschlossen zu werden… Warum suchst du beim Klingenschoen-Fonds nicht auch um ein paar Stühle mit gepolsterten Sitzen an?«

Polly sagte: »Ich habe etwas über Edward McDowell gelesen. Er war ein sehr gutaussehender Mann, mit einem Schnurrbart genau wie deinem. Wenn du einen Mittelscheitel hättest, sähest du genauso aus wie er.«

»Ich werde meine Frisur ändern«, erwiderte er trocken. »Ich wollte schon immer aussehen wie ein Komponist aus dem neunzehnten Jahrhundert. Was hast du sonst noch gelesen?«

»›Qwills Feder‹. Bei deiner Kolumne über Käse habe ich richtig Hunger bekommen.«

»Dabei habe ich das Thema kaum gestreift. Ist dir eigentlich seine Bedeutung für unsere Umgangssprache klar? So ein
Käse!… Du siehst käsig aus!… Eine Emmentalerstraße… Ein Dreikäsehoch… ein Käseblatt! Und viele andere Ausdrücke, die ich aber nicht erwähnen möchte.«

Das Boulder House Inn war einst das Sommerhaus eines exzentrischen Steinbruchbesitzers gewesen und aus groben, aufeinandergestapelten Felsbrocken gebaut – manche davon so groß wie eine Badewanne. Die Fenster waren in sechzig bis hundert Zentimeter dicke Steinwände eingelassen. Die Fußböden bestanden aus riesigen Steinplatten, und die Treppen waren aus Felsen herausgehauen.

»Ein Haus für Riesen«, sagte Qwilleran. »Ich hoffe, das Essen ist gut.«

»Sie werben mit Nouvelle
cuisine«, sagte Polly beifällig. »Ich nehme an, das heißt leichte Soßen, kleine Portionen auf großen Tellern, schonend gegartes Gemüse und herrliche Fruchtdesserts.«

»Irgendwie habe ich das Gefühl, ich hätte mir ein Lunchpaket mitnehmen sollen.«

Als sie im Hotel ankamen, wurde der Verfasser von ›Qwills Feder‹ wie ein Star begrüßt, und der gastfreundliche Wirt führte sie persönlich zu ihren angrenzenden Zimmern im Obergeschoß.

»Ich habe ein Himmelbett!« verkündete Polly, während sie ihre Reisetasche auspackte.

»Ich habe einen Kühlschrank!« rief er zurück.

»Ich habe einen Kamin.«

»Ich habe ein dick gepolstertes Sofa und ein Schachspiel.«

Am Nachmittag gingen sie am Strand spazieren und sahen sich die Geschäfte an der Uferpromenade an. Dann zogen sie sich zum Abendessen um und nahmen auf der steinernen Terrasse einen Aperitif: sie trockenen Sherry, er Squunk-Wasser.

Auf der Fahrt von Pickax hatten sie ununterbrochen geredet, doch als sie jetzt den türkisen See betrachteten und den grenzenlosen blauen Himmel, in dem sich die Oktoberwolken türmten, und darüber nachdachten, was für ein Glück sie hatten, hier gesund beisammensein zu können, verfielen sie in Schweigen.

Nach einer Weile sagte Polly: »Koko und Yum Yum haben mir gefehlt.«

»Du hast ihnen auch gefehlt… und mir auch.«

»Liest du ihnen noch immer Aristophanes vor?«

»Ja, wir lesen gerade Die Frösche. Ihre Lieblingsstelle ist Brekekekex ko-ax ko-ax.«

»Ich kann mir vorstellen, du liest es wie eine echte Amphibie«, sagte sie.

»Vielen Dank. Ich habe auf dem College in dem Stück gespielt und kann mich noch an ein paar Textstellen erinnern. Die Übersetzung, die wir damals verwendet haben, war etwas poetischer als die, die ich jetzt lese, aber nicht so humorvoll. In dieser komischen Szene, wo Wie-heißt-er-doch-gleich sagt Hat sein Riechsalz verloren, heißt es in meiner gegenwärtigen Übersetzung Hat seine Ölflasche verloren, was mir irgendwie komischer vorkommt. Frag mich nicht, warum.«

»Aus demselben Grund, weshalb ein Teller Sardinen lustiger ist als ein Stück Brot«, sagte sie. »Ein Esel ist lustig; ein Pferd nicht. Hosen sind lustig; Schuhe nicht.«

Eine große graue Katze ging feierlich über die Terrasse, und Qwilleran sagte laut: »Brekekekex ko-ax ko-ax.«

Andere Gäste sahen fragend in ihre Richtung, doch die Katze ging einfach weiter.

»Sie versteht die Froschsprache nicht«, sagte Qwilleran.

»Wahrscheinlich hört sie schlecht«, meinte Polly.

»Vermutlich fehlen ihr ein paar Schnurrhaare.«

Im Speisesaal meinte sie, sie hätte gerne ein amüsantes Forellenfilet. Qwilleran entschied sich für ernsthaftes Steak.

Dann fragte sie: »Hast du je herausbekommen, wer Iris Cobbs Kochbuch abgegeben hat?«

»Es hat niemand ein Geständnis abgelegt«, erwiderte er wahrheitsgemäß, aber ausweichend, um Madame Fetters Ruf zu wahren und Celia zu decken.

»Ich war überrascht, daß der Dingsbums Aubrey Scottens Aussage vor Gericht wörtlich abgedruckt hat.«

»Möglicherweise wollten die Herausgeber den Klatsch bremsen.«

»Warum haben die Bienen den Mann angegriffen? War es der Gestank?«

»Wer weiß?« sagte Qwilleran achselzuckend. »Bienen sind sensible und intuitive Lebewesen – und sogar noch geheimnisvoller als Katzen.«

»Alle hoffen, daß Aubrey wieder zur Imkerei zurückkehrt.«

»Das wird er«, sagte Qwilleran. »Ich habe gehört, daß seine Bienenstöcke jetzt auf der Farm seiner Mutter stehen, und daß er einen neuen Schwarm wilder Honigbienen gefunden hat. Er wird weiter auf der Truthahnfarm arbeiten. Seine Mutter wird ihn gut verköstigen und ihm die Haare schneiden. Aubrey kommt schon wieder in Ordnung… Ein Jammer, daß ihm Limburger nicht die Bibel und die Kuckucksuhr hinterlassen hat.«

»Wir waren schockiert, als wir hörten, daß er eine Tochter in Deutschland hat. Was wird sie mit dem Hotel machen?«

»Der Klingenschoen-Fonds verhandelt mit dem Nachlaßverwalter über den Kauf des Hotels und des Hauses, das ein gutes Landgasthaus abgeben wird. Wenn die Scottens die Hütte verkaufen, erstreckt sich das Gasthausgelände bis zum Ufer – angeblich die beste Stelle zum Barschefischen weit und breit.«

Als Beilagen zu den Hauptspeisen gab es winzigen Rosenkohl mit Kümmel, Spinat und geröstete Mandeln in grünen Teigtaschen und ein Kräutersouffle, das Qwilleran als hervorragend bezeichnete.

»Du weißt natürlich, daß es aus Kohlrüben ist«, teilte ihm Polly mit.

»Nun, dann haben sie heimlich irgendwas damit angestellt«, antwortete er widerwillig. »Erinnerst du dich an meine Anti-Kohlrüben-Kolumne? Ich bin von vielen Kohlrüben-Fans unter den Lesern attackiert worden, und irgend jemand hat mir eine große Kiste in die Redaktion geschickt. Es stand kein Absender drauf, also alarmierten wir die Polizei. Man kann eine Bombe mit einem Feuerwehrschlauch entschärfen, weißt du, und das haben sie auch getan. Sie enthielt eine zehn Pfund schwere Kohlrübe, die größte, die je in Moose County gewachsen ist.«

Als Salat gab es Ruccola mit Zitronenmarinade und gerösteten Sesamsamen und einer Scheibe Brie.

»Iß den Käse nicht«, sagte Qwilleran zu Polly. »Das ist Doppelrahmkäse. Ich opfere mich.«

»Du bist so rücksichtsvoll, mein Lieber«, sagte sie. »Übrigens, ich habe das Video von der Käseparty gesehen, und die Katzenjagd ist urkomisch! Weshalb hatte Koko diesen Anfall?«

»Ich weiß genausoviel wie du.« Er hätte ihr gern von der Pistole im Truthahn erzählt, aber es gab Themen, über die er nie mit seinen beiden besten Freunden sprach. Sowohl Polly als auch Arch Riker wollten ihn stets davon abhalten, sich in Dinge ›einzumischen‹, die Sache der Polizei waren und nicht seine. Es gab häufig Anlässe, bei denen Qwilleran Polly gegenüber schweigen mußte. Genausowenig konnte er von Kokos unheimlichem Talent sprechen, Missetaten und Missetäter zu wittern. Die praktisch veranlagte Bibliothekarin sah ihn dann immer von der Seite her an, und der zynische Zeitungsherausgeber meinte, er schnappe langsam über.

Beim Dessert (gedünstete Birne mit einer Fülle aus Rosinen und Pistazien mit Kirschensauce) kam Polly auf ein Thema zu sprechen, das Qwillerans Dilemma unterstrich.

»Lisa Compton stellt ein Programm für geprügelte Frauen auf die Beine«, sagte sie. »Anscheinend ist die Dunkelziffer mißhandelter Frauen in Moose County sehr hoch. Erinnerst du dich noch an die Gerüchte, die über die geheimnisvolle Frau im Umlauf waren? Niemand kam auf die Idee, daß sie ein Opfer ihres Ex-Ehemannes war, der ihr nachstellte und sie bedrohte.«

Qwilleran schnaubte in seinen Schnurrbart. Was sie sagte, stimmte nicht. Koko hatte die Situation gewittert. Er hatte auf seine katzenhafte Art versucht, zu kommunizieren. Er hatte angefangen, Yum Yum nachzustellen. Er hatte sie ganz verrückt gemacht. Man hätte es für ein Spiel halten können. Katzen durchleben verschiedene Phasen; sie erfinden neue Spiele und werden ihrer dann wieder überdrüssig. Doch Koko entwickelte auch plötzlich ein Interesse an dem Buch Stellen wir wildem Spargel nach! Reiner Zufall – oder was? War es ein Zufall, daß Koko das Interesse an Euell Gibbons verlor und Yum Yum nicht mehr nachstellte, nachdem Onoosh ihre Notlage in einem verzweifelten Brief enthüllt hatte?
War es Zufall, daß Koko genau in dem Augenblick heulte, als Franklin Pickett erschossen wurde? Oder daß er Lennys Sponsorenkarte anknabberte, als der Radrennfahrer in Gefahr war? Oder daß er ihn dazu brachte, an genau jenem Nachmittag an den See zu fahren, als die geheimnisvolle Frau auf seinem Grundstück war? Und, warum hatte Koko so oft Wilder Honig vom Bücherregal geworfen?

Polly unterbrach ihn bei seinen Träumereien. »Du bist nachdenklich, Lieber.«

»Ich habe gerade gedacht… daß zu diesen Birnen Schokoladensauce gut passen würde.«

»Es geht ein Gerücht, daß wir ein Restaurant mit Mittelmeerküche bekommen. Glaubst du, Pickax ist bereit für eine derart exotische Kost?«

»Es wird ihnen schmecken«, prophezeite er, »besonders die Fleischbällchen in kleinen grünen Kimonos.«

Nach dem Abendessen setzten sie sich zu den anderen Gästen an das knisternde Feuer im steinernen Kamin und hörten dem Gastwirt zu, der die Geschichte des Hauses erzählte. Während der Prohibition war es das Hauptquartier für Rumschmuggler gewesen, die Whiskey aus Kanada über den See brachten. Es gab Geschichten über unterirdische Räume mit versiegelten Türen und über Agenten der Bundesregierung, die auf mysteriöse Art verschwunden waren. Manchmal hörte man nachts dumpfe Schritte und sah vor den Fenstern Geistererscheinungen.

»Angenehme Träume, Leute!« sagte Qwilleran und stand auf. »Wir machen jetzt einen Spaziergang bei Mondschein.«

Es war wirklich eine mondhelle Nacht; die Brandung, die sich am Ufer brach, glitzerte, und das schroffe Felsengasthaus wirkte wie aus einer anderen Welt. Doch Polly war müde. Es war ein aufregender Tag gewesen; sie war viel spazierengegangen; sie war noch immer gewohnt, wie im Krankenhaus zeitig schlafen zu gehen.

Sie zogen sich in ihre Zimmer zurück. Polly ließ ein Fenster offen, um das Geräusch der Brandung zu hören. Qwilleran ersetzte eine 40-Watt-Birne durch eine 70-Watt-Birne, die er stets im Gepäck hatte, und las. Es war still in dieser Festung aus massiven Felsbrocken – unnatürlich still –, bis er… einen Schrei hörte!

Er stürzte in Pollys Zimmer. Sie saß aufrecht im Bett, erstarrt und sprachlos. In ihrem Bett war eine große graue Katze.

»Ruhig, Polly, ganz ruhig!« sagte er beruhigend und schnappte das große graue Tier. »Das ist nur Dumbo. Er ist die Seitenwand hochgeklettert. Er hat ein warmes Bett gesucht.« Qwilleran setzte die Katze auf das breite Fensterbrett und schloß das Fenster.

»Ich habe fest geschlafen«, sagt Polly. »Und dann wachte ich auf und sah dieses Tier in meinem Bett – und erschrak fürchterlich. Ich zittere noch immer.«

»Komm, setz dich ein Weilchen zu mir«, sagte er sanft. »Mach es dir auf meinem Sofa bequem. Beruhige dich. Ich lese dir etwas vor.«

Am Sonntag morgen im Frühstückszimmer war Qwilleran zum Scherzen aufgelegt, und Polly kicherte über seine witzigen Bemerkungen. Ihre Kellnerin hatte eine auffallende Frisur, die – wie er Polly zuflüsterte – aussah wie eine Rolle Stacheldraht. Der jungen Frau gegenüber gab er sich erstaunt und bewundernd und sagte: »Ihre Frisur gefällt mir! Sie ist wirklich ungewöhnlich!«

Sie strahlte erfreut.

»Das ist sicher das Werk eines sehr guten Friseurs.«

»Nein, ich mache sie selbst«, sagte sie bescheiden.

»Bemerkenswert! Das erfordert gewiß viel Zeit und große Geschicklichkeit und Geduld.«

Polly hatte Mühe, ihre Erheiterung zu unterdrücken und stieß ihn unter dem Tisch an, doch die Kellnerin war hingerissen. Sie brachte ihnen noch zusätzliches Gebäck, zusätzliche Butter und zusätzliche Marmelade und schenkte ihnen immer wieder Kaffee nach.

Nach einem weiteren Spaziergang am Strand reisten sie ab. Am Montag war Pollys erster Arbeitstag nach etlichen Wochen, die sie krankgeschrieben gewesen war. Sie wollte sich darauf vorbereiten und in eine andere Rolle schlüpfen – von der Genesenden zum Boß, wie sie die jungen Angestellten nannten.

Auf dem Heimweg fuhren sie nach Indian Village. Da die Mietverträge keine Haustiere zuließen, hatte Polly eine Eigentumswohnung gekauft. Es war eine Maisonette, und Bootsie würde die Treppe auf- und ablaufen und auf einer kleinen, mit Fliegengitter umspannten Veranda die Vögel beobachten können. Sie überlegte, ob sie nicht eine Gefährtin für ihn nehmen sollte.

Kurz vor Pickax, als sie beide das zufriedene Schweigen eines glücklichen Paares genossen, erschreckte Polly Qwilleran plötzlich mit der Frage: »Qwill, hast du etwas Wichtiges vor mir geheimgehalten?«

Ein Dutzend Möglichkeiten zuckten ihm durch den Kopf. »Was meinst du? Gib mir einen Hinweis.«

»Nun, eine Frau in Lynettes Bridgeclub macht die Buchhaltung für Scotties Herrenausstattungsgeschäft, und sie sagt, du hast vor kurzem einen maßgeschneiderten Kilt aus Mackintosh-Tartan bezahlt.«

Er packte das Lenkrad und starrte mit steinernem Blick geradeaus. Der Klatsch stimmte. In einem schwachen Augenblick, als er Angst gehabt hatte, Polly zu verlieren, hatte er eine volle schottische Montur bestellt, um ihr eine Freude zu machen – und vielleicht, um ihre Genesung zu beschleunigen. Jetzt war sie gesund und munter, doch er krümmte sich bei dem Gedanken, einen kurzen Faltenrock mit Socken und Sockenhaltern und nackten Knien zu tragen. »Ist dies eine hochnotpeinliche Ermittlung?« fragte er. »Ich bekenne mich schuldig.«

»Ach, Qwill! Du bist ein unverbesserlicher Scherzbold!« sagte sie. »Aber du würdest sicherlich großartig aussehen in einem Kilt.«

Nachdem er sie nach Hause gebracht hatte und Zeuge ihres gefühlvollen Wiedersehens mit Bootsie geworden war (sie waren ganze vierundzwanzig Stunden getrennt gewesen), fuhr Qwilleran zur Scheune, wo ihn zwei kühle, ruhige und gelassene Katzen begrüßten. Das bedeutete, sie hatten gefrühstückt, und es war noch zu früh für ihren Hunger auf Abendessen. Es bedeutete auch: Keine Nachricht auf dem Anrufbeantworter; keine häusliche Krise; kein Schuß oder irgendein anderer Vorfall zu melden.

»Hallo, ihr beiden!« sagte er fröhlich. »Wie läuft’s? Hat Celia gut auf euch aufgepaßt?« Sie hatte sie gefüttert, bevor sie zur Kirche gegangen war, wie sie ihm auf einem Zettel auf der Küchentheke mitteilte.

Koko beantwortete seine Begrüßung mit zweimaligem Schwanzzucken, und Yum Yum schnurrte, als er sie fragte: »Bist du noch mein kleiner Liebling?«

Er zog sich einen Overall an und setzte sich dann mit einem Becher Kaffee und Käse und Cracker in die Bibliothek.

»Will jemand Gruyere?« fragte er und erwartete, daß Koko maunzen würde. Als keine Reaktion kam, sagte er: »Dann bleibt mir mehr!… Wie wär’s mit etwas Doppelrahm-Brie?« Noch immer keine Reaktion. Qwilleran zählte ein paar der berühmtesten Käsesorten der Welt auf, einschließlich Feta aus Ziegenmilch, doch Koko – der während des Gourmet-Festivals zum Käsespezialisten geworden war – schwieg.

Was hatte das zu bedeuten? Er tat nie – kaum – etwas ohne Grund. Ein abnormales Verhalten des Katers bedeutete immer einen Versuch, Informationen zu übermitteln. Jetzt waren alle Antworten bekannt; der Fall war abgeschlossen; und Qwilleran erkannte – rückblickend – die Bedeutung von Kokos Botschaften:

Der Kater hatte gespürt, daß der Übeltäter einen Namen hatte, der ähnlich wie Gruyere klang, und Brie hatte Ähnlichkeit mit dem Namen des ahnungslosen, unfreiwilligen Komplizen. Für Katzenohren waren Gruyere, Brie, Greer und Aubrey nichts als Laute, wie LECKERBISSEN und BUCH; für Kokos Ohren hatten sie eine Bedeutung. Falls die Wissenschaftler im Süden unten jemals von dem übersinnlichen Kater erfuhren, würden sie nach Pickax fliegen, um Kokos Hirn zu untersuchen und seine Schnurrhaare zu zählen… Kommt überhaupt nicht in Frage, dachte Qwilleran.

Dann fiel ihm noch eine Möglichkeit ein, und er schlug sich auf die Stirn. »Oh, nein!« sagte er laut. »Feta… Fetter… Kochbuch… Iris Cobb… Hackbraten!« Die Katzen hatten seine ehemalige Haushälterin sehr gern gehabt, und sie sehnten sich nach ihrem ganz besonderen Hackbraten, dessen Geheimnis…

Qwillerans Gedanken wurden von einem Grollen unterbrochen, das tief aus Kokos Brust ertönte, woraufhin der Kater auf das Bücherregal sprang.

»Okay, lesen wir. Brekekekex ko-ax ko-ax!« Koko setzte sich auf seine Sessellehne und Yum Yum auf seinen Schoß, und dann las er ihnen weiter aus Die Frösche vor.

Der Dialog weckte Erinnerungen. In der College-Produktion hatte er den Dionysos gespielt. Damals war seine Mutter noch am Leben gewesen, und sie hatte drei Abende hintereinander im Zuschauerraum gesessen. Er erinnerte sich noch immer an seinen Text: Wer weiß, ob nicht der Tod das Leben ist und das Leben der Tod, und der Atem Hammelsuppe, und Schlaf eine Schafshaut? Auch an sein Kostüm erinnerte er sich noch: eine schwere Robe, wie sich das für einen Gott vom Olymp ziemte, doch sie war im Scheinwerferlicht sehr heiß gewesen, und er hatte geglaubt, in seinem eigenen Schweiß zu ertrinken. Das war schon lange her. Jetzt lebte er in einer Scheune und las einer Zuhörerschaft von zwei Katzen ›Die Frösche‹ vor.

Als er zu seiner Lieblingsstelle kam, stellte er fest, daß die Übersetzung ganz anders war als die von damals. Er las sie ernsthaft und mit vielsagenden Pausen vor: »Wer weiß, ob Leben nicht Sterben ist… und atmen essen… und schlafen eine wollene Decke!«

»Yau!« machte Koko genauso ernsthaft.

Qwilleran verspürte ein Kribbeln auf seiner Oberlippe – er glaubte auf einmal, die Antwort auf eine rätselhafte Frage zu kennen: Warum hatten die Bienen Victor Greer angegriffen? Es hatte natürlich an der Wolldecke gelegen! Die schwere deutsche Wolldecke des alten Mannes! War Aubrey klar gewesen, was er da tat? Wußte er, daß die Decke aus Wolle war? Hatte er in jener chaotischen Situation vergessen, daß die Bienen Wolle nicht mochten?… Oder hatte Aubrey die Wolldecke absichtlich in die Hütte gebracht? Später, als er die Leiche fand, weinte er, wie er sagte, weil er Lenny nicht erschießen brauchte.

»Was sagst du dazu, Koko? Hast du eine Meinung dazu?«

Aufrecht und majestätisch saß der Kater auf der Sessellehne. Er schwankte leicht. Seine blauen Augen waren groß und unergründlich.

»Okay, machen wir ein Spiel. Wenn Aubrey Victor Greers Tod absichtlich herbeigeführt hat, dann zwinkere!«

Qwilleran starrte Koko in die Augen. Koko starrte zurück. Aug’ an Aug’. Wie in Trance verharrten der Mann und der Kater in ihrer Pattstellung. Qwilleran vergaß zu atmen. Er dachte nicht, er fühlte nicht, er driftete in einen hypnotischen Zustand ab; er mußte blinzeln.

Koko hatte gewonnen. Aubrey hatte die Absolution erhalten. Aber andererseits… gewann Koko immer.
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