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Für meine Eltern – in Liebe. 
 
Und auch für Wendy. 
 
Und, wie immer, für Barry und Josh. 


Hört auf meinen Rat und lebt noch viele, viele Jahre. Das Dümmste, das ein Mensch in seinem Leben tun kann, ist, so mir nichts, dir nichts zu sterben.
 
– Cervantes, Don Quijote 
 
Hoffnung hat gefiederte Flügel.
 
– Emily Dickinson 
 
Am Ende leben wir doch in einer kleinen Welt.
 
– Walt Disney 


KAPITEL EINS

In dem ich mich selbst vorstelle 
 
Der schönste Tag in meinem Leben war der, als ich in Disney World fast gestorben wäre. Da war ich fünf.
Jetzt bin ich sechzehn, und du kannst dir vorstellen, dass mir das ne Menge extrem beschissene Tage beschert.
Karrieretage, zum Beispiel. Ich kann’s nicht glauben! Müssen wir wirklich ganze sechs Stunden unseres Highschooljahres opfern, damit uns irgendwelche »Lebensberater« all die Jobs aufzählen, denen wir später sechzig Stunden die Woche widmen dürfen? Gibt’s einen vernünftigen Grund dafür, Völkerball zu spielen, Pep Rallyes abzuhalten, sich Limowerbespots reinzuziehen, in denen sich diese geleckten Parker-Day-Visagen aus dem Bräunungsstudio in Szene setzen? Ich frag dich: Brauchen wir das?
Aber zurück zum schönsten Tag meines Lebens, zu Disney und meinem Nahtoderlebnis.
Ich weiß, was du denkst. What The Fuck, was soll der Scheiß? Wer stirbt schon in Disney World? Dort wimmelt’s von durchgedrehten Teetassen und Märchenprinzessinnen und breitärschigen Backenhörnchen, die herumlaufen und winken, als ob’s für Riesenplüschtiere das Normalste auf der Welt ist, lebendig zu werden und für Schnappschüsse zu posieren. Undsoweiter. Ernsthaft!
Ich kann mich nicht mehr an viel erinnern. Wie gesagt: Ich war fünf. Ich weiß noch, es war heiß. Irre heiß. Die Art von Hitze, die Leute ohne Murren dazu bringt, sich für eine Flasche Wasser ihre Lebensversicherung auszahlen zu lassen. Und so landeten wir schließlich bei der unterirdischen Small World-Fahrt, dort also, wo’s mich fast erwischt hätte – an dem Ort, wo Amerika seinen Spaß haben will.
Keine Ahnung, ob du jemals die Small World-Fahrt mitgemacht hast. Falls ja, kannst du dieses Kapitel überspringen. Ganz ehrlich, du würdest meine Gefühle nicht verletzen, und ich würde den andern Leuten, die das lesen, auch nicht erzählen, was du für ein Arschloch bist.
Wo war ich?
Ach ja. Viel mitzuteilen, kaum Zeit zu verweilen. Small World. Letzten Endes.
Also, Small World-Fahrt. Kurze Zusammenfassung: Arschlahmes Rumstehen in einer unglaublich lahmarschigen Warteschlange. Dann wirst du in einen dieser Schwimmkähne verfrachtet und auf einem Fluss ausgesetzt, der sich durch eine computergesteuerte Unterwelt lächelnder Roboterkids aus allen möglichen Ländern schlängelt. Sämtliche Figuren nudeln in ihrer jeweiligen Muttersprache einen extrem peppigen Song ab, der einem ins Ohr kriecht.
Hab ich erwähnt, dass die Fahrt ungefähr zehn Minuten dauert? Dass sie alle das gleiche Lied singen? In Englisch, Spanisch, Suaheli und Japanisch?
Ungelogen: Ich hab’s geliebt. »Alter«, hab ich zu mir gesagt, »das ist der Hammer!« Oder so ähnlich, was man halt mit fünf so sagt. Und ich wollte einfach in diesem neuen Utopia singender Kids aus aller Welt leben. Mit ein bisschen Glück würden mir die mexikanischen Kinder einen ihrer Feiertagssombreros überlassen. Und die lächelnden Schweden würden mich mit ihren glücklichen nordischen Volkstänzen begrüßen. Välkommen allerseits. Ich würde auf einem wuscheligen rosaroten Kamel durch ein nicht näher genanntes Land des Mittleren Ostens reiten (eben jenes mit den wuscheligen rosaroten Kamelen) und mit den Can-Can-Tänzern im Schwulenpark das Tanzbein schwingen.
Bonjour. 
Bienvenido. 
Guten Tag. 
Jambo. 
Die drei Menschen, die meine Welt bedeuteten, waren bei mir – Mom, Dad, Jenna, meine Zwillingsschwester. Und einen verrückten Augenblick lang waren wir froh und munter und lachten zusammen und erlebten etwas gemeinsam – und es stimmte einfach alles. Vielleicht war das zu viel des Guten. Weil ich plötzlich in Panik geriet.
Ich weiß nicht genau, was da in mir vorging, aber gerade als wir um Island herumkurvten, fuhr es mir in den Kopf, dass das hier das Jenseits sein müsse. Klar, ich hatte einen Hitzschlag und so viel Süßkram genascht, dass es für ein Koma reichte – aber, glaub mir, auf unheimliche Weise ergab das Ganze einen Sinn. Vielleicht hatte es auch was mit meiner Mutter zu tun. Sie unterrichtete damals Altenglisch, mit Schwerpunkt Mythologie, an der Uni und würzte ihre Gutenachtgeschichten gerne mit Häppchen über Walhall oder Ovid oder über den Fluss Styx, der in die Unterwelt fließt, und mit anderen fröhlichen Beigaben für süße Träume.
Was immer auch dahintersteckte, ich war überzeugt, dass diese Fahrt ins Jenseits führte. Ich würde, für immer von meiner Familie getrennt, in irgendeinem Teil der Unterwelt enden, wo grinsende Kinderroboter mit Strohhüten immerzu auf Portugiesisch sangen. Ich musste das unbedingt verhindern! Und dann – Oh, Happy Day! Die Rettung. Direkt hinter dem Iglu der Eskimos (das war, bevor Eskimos politisch korrekt Inuit genannt wurden), direkt hinter dem Iglu sah ich diese kleine Tür.
»Mommy, was is’n da hinter der Tür?«, fragte ich.
»Ich weiß es nicht, mein Schatz.«
Wir steuerten auf dem Fluss Styx dem sicheren Tod entgegen. Aber irgendwie wusste ich: Wenn ich nur an diese kleine Tür käme, dann würde alles gut werden. Ich könnte die Fahrt beenden und uns retten. Ich stand auf und platschte in das faulig müffelnde Wasser, weg von der rehäugigen Mädchenpuppe im Kittelschürzchen, die »En värld full av skratt, en värld av tärar« sang (schwedisch, wie gesagt, für »Eine Welt voller Lachen, eine Welt voller Tränen«).
Mein Problem: Ich konnte nicht schwimmen. Aber offensichtlich konnte ich ganz gut sinken. Du weißt, dass Kids selbst in seichtem Wasser ertrinken können? Stimmt, wenn das Kind die Panik kriegt und vergisst, den Mund zu schließen. Du kannst dir vorstellen, wie überrascht ich war, als das Wasser in meine Lungen drang.
Das Letzte, an das ich mich erinnere, bevor ich ohnmächtig wurde, war, dass meine Mom »Anhalten! Anhalten!« brüllte. Und während sie schrie, drückte sie Jenna an ihre Brust, für den Fall, dass die auch ins Wasser springen wollte. Die Lichter und Geräusche über mir vermischten sich zu Zerrbildern und alles hörte sich so gedämpft an wie weit entfernter Jahrmarktslärm. Und dann kam mir der merkwürdigste Gedanke: Die haben angehalten! Ich hab sie dazu gebracht, anzuhalten! 
An vieles, was danach kam, erinnere ich mich nicht mehr. Da sind nur Gedankenfetzen, die mit Erinnerungen anderer Leute aufgefüllt wurden. Man erzählt sich, dass mein Dad ins Wasser tauchte und mich rauszog, mich direkt neben das Iglu legte und mich Mund-zu-Mund beatmete. Offizielle Disneyparkleute flitzten am schmalen Ufer von Eskimo-bald-Inuit-Land hin und her und quasselten in einem fort in ihre Walkie-Talkies, sie hätten die Situation unter Kontrolle.
Die aufgeregten Gaffer schossen Fotos. Dann kam die Disney-Ambulanz und verfrachtete mich auf eine Notfallstation, wo mir ausgesprochen kotzübel wurde. Sonst war ich okay. Dann gingen wir zurück in den Park und mussten nichts zahlen. Ich denke mal, sie befürchteten, wir würden sie verklagen. Und ich durfte – ohne mich in die Warteschlangen einreihen zu müssen – so viele Fahrten machen, wie ich wollte, weil jeder froh war, dass ich noch lebte. Es waren die besten Ferien, die wir zusammen hatten. Klar, ich glaube, es waren auch unsere letzten gemeinsamen Ferien.
Es war Mom, die mich später mit ihren Fragen löcherte, als Jenna eingeschlafen war und Dad seine Nerven mit Wodka Tonic beruhigte – eine Aufmerksamkeit der Minibar unseres Hotels. Ich saß in der Badewanne, mit einer rutschfesten Blümchenmustermatte unterm Po. Zwei Kopfwäschen waren nötig, um das ganze Strandgut einer kleinen Welt aus meinem Haar zu spülen.
»Cameron«, begann sie und setzte mich auf ihren Schoß, um mich kräftig trocken zu rubbeln. »Warum bist du ins Wasser gesprungen, mein Schatz? Hast du dich vor irgendetwas gefürchtet?« Ich wusste nicht, was ich ihr antworten sollte, also nickte ich einfach.
»Ach, mein Schatz, du weißt doch, dass das alles nicht echt ist, oder? Es ist nur gespielt.«
»Nur gespielt«, wiederholte ich und spürte, wie die Worte in mich eindrangen.
Die Sache ist nämlich die, dass mir, bevor sie mich aus dem Wasser zogen, alles so zauberhaft erschien, so magisch. Als ob ich an diesen verrückten Traum wirklich geglaubt habe. Aber in dem Moment, als ich auf dem harten, glitschigen, mit Farbe besprühten Kunstschneeboden landete und sah, dass eine Marionette immer und immer wieder denselben Plastikfisch aus dem Eisloch zog, erkannte ich, dass das alles ein großer Schwindel war. Das Wirklichste, das ich jemals erlebt habe, war der Augenblick unter Wasser, als ich fast gestorben wäre.
Und in gewisser Weise sterbe ich seit diesem Tag.


KAPITEL ZWEI

In dem die Grausamkeiten des Highschoollebens aufgezählt werden und mir die Kiffertypen von der Jungstoilette im dritten Stock miesen Stoff anbieten und eine Lehrstunde in Physik 
 
»Wer zum Teufel ist Don Quick-Shot?« Das ist es, was Chet King wissen will.
Wir schreiben Anfang Februar und wir befinden uns im Englischunterricht, der für die meisten von uns eine qualvolle Schlaf-nicht-ein-Übung ist, während die großen Klassiker der Literatur an uns vorbeirauschen. Diese Werke – bahnbrechend, revolutionär, zeitlos – wurden von Lehrplanmonstern zu einem leicht verdaulichen Halbwahrheitsbrei püriert, den wir dann während einer Prüfung wieder auskotzen können.
Gute Punktezahlen bei Prüfungen – das beschert dem Schulbezirk die Dollarscheine, nach denen er sich sehnt. Dass der Schulstoff verstanden und geschätzt wird, ist dabei zweitrangig.
»Es heißt Don Quijote«, sagt Mr Glass und spricht das »j« als »ch« aus, wie es sich gehört.
»Don Key-ho-tay«, wiederholt Chet und übertreibt dabei die leicht weichgespülte Ausdrucksweise von Mr Glass. Seine Football-Kumpels prusten vor Lachen wie Backgroundsänger, die Anabolika geschluckt haben. Sie tragen ihre Trikots. Chet auch, obwohl er weder heute noch an irgendeinem anderen Tag jemals wieder spielen wird. Seit er sich bei einem bösen Crash auf dem Spielfeld zwei Rückenwirbel gleich unterhalb seines Halses gebrochen hat, ist unser ehemaliger All-State-Quarterback dauerhaft außer Gefecht. Ein anderer Typ hätte sich vielleicht aus Kummer über das Ende einer großartigen Sportlerkarriere die Kante gegeben. Nicht so Chet. Er wechselte zum anderen Extrem und behauptete, der Unfall sei Gottes Wille gewesen und würde ihn auf einen neuen Pfad des Lebens führen. Er gibt diese kleine Motivationsrede seither bei Kiwanis Clubabenden zum Besten, bei Pep Rallyes, in Kirchengemeinden, Jugendgruppen, zu jeder Gelegenheit also, bei der ihm Applaus und Jubel entgegenschlägt: »Gott hat mir mein Football-Stipendium genommen, aber ich bin immer noch glücklich, glücklich, glücklich.« Ich vermute, wenn die Droge deiner Wahl aus Zustimmung und Bewunderung besteht, dann ist es verdammt schwer, auf sie zu verzichten.
Jedenfalls hat es ihn ins Bett gebracht, wie ich höre. Mit verständnisvollen Cheerleadern einen horizontalen Tango hinzulegen, ist in Gottes großem Buch anscheinend genehmigt, und außerdem erschüttert es deine Wirbelsäule auch nicht so wie Football. Allerdings treibt er es mit meiner Schwester Jenna, weshalb sich mein Verständnis in Grenzen hält.
Mr Glass ist die Ruhe selbst. »Okay, setzen Sie sich. Noch hab ich Sie nicht rausgeschmissen.«
Du hast uns schon am ersten Tag rausgeschmissen, denke ich. Das ist die Art von bitterem Kommentar, den man gerne mit einem Partner, einem Freund, einem Kumpel, einem Mitverschwörer teilen würde. Wenn ich einen hätte.
»¡Hola! ¿Quién puede decirme algo sobre Miguel Cervantes?« Mrs Rector, die Spanischlehrerin der Calhoun Highschool, eilt zu Hilfe. Die Schulverwaltung hat in diesem Jahr für bestimmte Unterrichtsphasen Zweit-Lehrer verordnet. Die Idee ist, dass wir unsere Bildungserfahrungen mit Leckerbissen aus Geschichte und Literatur, Sozialkunde und Fremdsprachenkenntnissen, Chemie und Umweltkunde befruchten sollen, was sich als nützlich erweisen könnte, wenn wir den Drang verspüren, eine höchst instabile Bananencremetorte zuzubereiten.
Mrs Rector übersetzt etwas vom spanischen Text und lässt dabei das korrekte »r« rollen. Die flackernde Neonbeleuchtung sendet einen gleichmäßigen Morsecode aus: Wir haben Hunger. Alles in allem bin ich bereit, unter dem Radarschirm aus dem Klassenzimmer zu fliegen. Nur noch zehn Minuten und mich treibt es durch die Schulhaustore, an den Schulbussen vorbei, die in Linie für das Auswärtsspiel bereitstehen, schnurstracks in die Innenstadt, zu Eubie’s Hot Wax-Plattenladen, wo es CDs zum halben Preis gibt und alte Schellackplatten.
»Ist Don Quijote verrückt, oder ist es die Art, wie die Welt die Ideale des fahrenden Ritters wahrnimmt? Das ist die rhetorische Frage, die uns Cervantes zu stellen scheint. Aber für unsere Zwecke gibt es eine richtige Antwort, und Sie müssen sie wissen, wenn Sie den FUK-Test bestehen wollen«, sagt Mr Glass und zeigt an die Tafel, wo FÖRDERUNGS- UND KOMPETENZ-Test zweimal unterstrichen steht. Die monotone Stimme von Mr Glass lullt mich ein. Die Neonbeleuchtung flackert, summt und zischt. Ich lege den Kopf auf meinen Schreibtisch und das Ticken des Minutenzeigers dröhnt in meinem Ohr. Meine Augenlider werden schwer. Fast … schlafe ich ein …
Der Raum brennt. Eine Flammenwand lodert vor meinen Augen. Ich springe vom Stuhl, stoße ihn um. Mit einem lauten Krach prallt er auf den Boden.
»Mr Smith? Alles in Ordnung?«, fragt Mrs Rector.
Als ich nach vorne schaue, ist alles wie sonst. Kein Feuer. Nichts. Aber sämtliche Augen sind auf mich gerichtet – ein komisches Gefühl. Gewöhnlich bin ich berühmt dafür, dass man durch mich hindurchguckt oder drüber weg oder auf irgendetwas neben mir.
Mr Glass verschränkt die Arme. »Ja, Mr Smith?«
»Oh, nein. ’tschuldigung. Es war nur … hmm …«
Mrs Rectors gekräuselte Lippen scheinen die Worte festzuhalten: »Usted está un pendejo.« 
Die Stille füllt sich mit dem Gelächter der Horde Mädchen auf der Rechten, die dazu noch ihre Kaugummiblasen platzen lassen. Allein das pulverisiert mein Ego. Irgendjemand trällert »Frrr-eak …«.
»Auf meinem Tisch war ne Kakerlake«, platze ich heraus, »ne ganz große. So groß wie’n Jeep.«
Einige der Mädchen kreischen und ziehen ihre Beine hoch. Unser amtierender Klassenclown macht schlürfende Geräusche, die den koreanischen Austauschschüler neben ihm aus der Fassung bringen.
»Netter Auftritt, Smith«, sagt einer von Chets teigigen Footballkumpels und lacht. Steve oder Knute oder Rock. Einer dieser muy macho klingenden Namen. Nicht wie »Cameron«, der eher nach Mädchen klingt.
Mrs Rector klatscht in die Hände. »Mis amigos, silencio, por favor. Beruhigen Sie sich. Señor Smith. Ich gebe Ihnen un pase de pasillo, damit Sie den el conserje finden und an Insektenspray kommen.«
»Und die anderen – bitte schlagen Sie in Ihren Prüfungsvorbereitungsbüchern Kapitel fünf auf«, bittet Mr Glass inständig, »Warum Sie Denken am Prüfungstag belasten kann«.
Ich nehme den Freigang-Pass und steuere direkt auf die Jungstoilette im dritten Stock zu. Die Gesellschaft für Konspirationstheorie & Spiele – Kiffer Kevin, Kiffer Kyle und Teilzeit-Kifferin Rachel – befindet sich an ihrem Geschäftssitz. Technisch gesehen ist Mädchen der Zutritt zu Jungstoiletten verboten, aber nachdem die Loser – einschließlich der hier erwähnten Gesellschaft – immer nur diese eine benützen, ist das kein Thema. Übrigens, Rachel ist fünfzehn, mit sechs Tattoos und sieben Piercings. Niemand gibt ihr Shit.
Vermutlich sind wir irgendeine Art von Freunden. Falls es als Zeichen von Freundschaft gilt, bekifft in Highschool-Toiletten rumzuhängen und gelegentlich in der Cafeteria an einem Tisch zu sitzen. Wir tauschen »Heys« aus, mit eingeschränktem Blickkontakt – meine bevorzugte Grußform –, und sie bieten mir etwas von dem Gras an, mit dem sie ihre Toilettenkuschelsitzung zu vernebeln versuchen, als ob nicht schon der Geruch total verräterisch wäre.
»Danke, Mann«, sage ich und nehme zwei tiefe Züge, um mich zu beruhigen. Ich wichse mir die bizarre Flammenfantasie von eben wie einen LSD-Flashback runter, nur dass ich nie LSD eingeworfen habe, weil ich es schlimm finde, freiwillig einen Ort aufzusuchen, der höllisch, furchterregend und außerhalb meiner Kontrolle ist – ein Ort also, der der Highschool ziemlich ähnlich ist.
Kiffer Kevin fängt plötzlich an zu quasseln – wie ein TV-Programm nach der Werbung. »Ich hab gerade gesagt, dass die Katze entweder tot ist oder lebendig. Sie kann ja nicht beides gleichzeitig sein.«
Rachel bläst Rauch aus dem Mund. »Falsch, Alter. Die Katze ist beides, tot und lebendig – bis du die Kiste öffnest und einen Blick drauf wirfst. Bis dahin existieren alle Möglichkeiten. Du bist der Schöpfer.«
»Hör zu, meine Freundin.« Kevin hält den Kopf unter den Wasserhahn, trinkt einen Schluck Wasser und wischt sich den Mund an seinem Frank-Zappa-Shirt ab. »Ich denk mir nicht die Gesetze der Quantenmechanik aus – ich spiel nur nach ihnen.«
Rachel reicht mir den Joint rüber und schaut mich an. »Du weißt doch, was mit Schrödingers Katze passiert ist, oder?«
Ich zucke mit der Schulter.
»Auuu, Alter«, tönen die drei aus einem Mund.
Kyles Augen sind zu Schlitzen zusammengezogen und blutunterlaufen. Er grinst. »Das wird dich umhauen! Also, dieser Wissenschaftlertyp, Schrödinger, hat ein voll irres Gedankenexperiment in Quantenmechanik gemacht, wo er ja absolut fit ist. ›Hey, was passiert, wenn man eine Katze in eine abgedichtete Kiste mit, sagen wir, einer radioaktiven Substanz …‹«
»Nicht, dass du deine Katze wirklich in eine Kiste mit Gift steckst. Es ist ja nur ein Gedankenexperiment«, betont Rachel.
»… und das Atom zerfällt entweder und die Katze stirbt – oder auch nicht. Bis du die Kiste öffnest und nachsiehst, ist alles wahrscheinlich.«
»Falsch«, sagt Kevin. »Du versteifst dich auf den Status des Beobachters. Du verursachst nicht das Ergebnis, du gestaltest nicht die Wirklichkeit. Sei ehrlich – entweder lebt die Katze oder sie ist tot.«
Rachel schnäuzt sich in ein Papierhandtuch. »Wenn im Wald ein Baum umfällt und niemand ist da, der’s hört – gibt es dann ein Geräusch?«
»Ich dachte, es heißt ›Wenn ein Bär in den Wald scheißt‹?«, sagt Kyle.
»Du kannst einen Bären im Wald nicht scheißen hören«, beharrt Kevin.
»Woher willst du das wissen? Hast du jemals einen Bären scheißen hören? Vielleicht macht er dabei ziemlich viel Lärm.«
»Alter, du verstehst nicht, worum’s geht.« Rachel wirft das zerknüllte Papierhandtuch. Sie verfehlt den Mülleimer und das Knäuel rollt unters Waschbecken. »Entscheidend sind Wahrscheinlichkeit und Wirklichkeit. Und hier kommen Parallelwelten ins Spiel. Die Wirklichkeit spaltet sich in zwei mögliche Ergebnisse: eins, in dem die Katze lebt; ein anderes, in dem die Katze stirbt. Jede Wahl, die du triffst, schafft eine andere Welt mit einer anderen Wirklichkeit.«
»Du willst also damit sagen, dass, wenn das Kätzchen in unserer Realität stirbt – bumm! –, eine andere Realität entsteht, in der es Miezilein gut geht und es in der Garage Mäuse jagt?« Kyle streift sich sein langes, strähniges Blondhaar hinters Ohr.
»Genau.«
In einer der Kabinen rauscht die Wasserspülung. Seltsam, ich hab niemanden reinkommen hören und sehe auch kein Paar Füße unter der Tür. Die Tür wird aufgestoßen, ein wirklich kleiner Kerl mit Afrolook kommt herausgewalzt und schiebt seine Hemdsärmel hoch. Ich brauch eine Minute, bevor ich kapiere, dass er ein Kleinwüchsiger ist. Er drückt ein paarmal fest auf den Seifenspender.
»Keine Seife da? Wollt ihr mich verarschen? Das ist ein Verstoß gegen die Regeln der Krankheitsprävention – absolut unhygienisch!«
Kiffer Kyle wedelt mit der Hand vor der Nase. »Unhygienisch ist das, was du da drin verzapft hast, Gonzo.«
Der Gonzokerl watschelt hinüber zum alten Fenster und haut die Scheibe ein. »Ihr Typen solltet mich nicht mit diesem Shit einnebeln. Ich hab euch gesagt, dass ich Asthmatiker bin.«
Rachel zuckt mit den Schultern. »Ey, Kumpel, das ist die offizielle Smokers Lounge. Such dir ein anderes Scheißhaus.«
Kumpelchen erwischt mich dabei, wie ich ihn anglotze, und ich spüre, wie ich rot werde. Hoffentlich habe ich ihn nicht wütend gemacht; es ist nur so, dass ich das erste Mal einen Zwerg sehe.
Kevin stellt uns vor. »Gonzo, Cameron. Cameron, der Gonzman.«
Gonzo geht direkt auf mich zu, verschränkt die Arme vor der Brust und mustert mich von Kopf bis Fuß, messerscharf, Zentimeter für Zentimeter – und das Orchester stimmt sich ein auf die Musicaldance-Nummer. »Du bist’n Zocker?«
»Manchmal.«
»Huh«, sagt er und checkt mich weiter.
Kevin träufelt sich vor dem Spiegel Tropfen in die Augen. »Gonzo will heute die Captain Carnage-Bestmarke in der Spielhalle toppen.«
»Oh«, entfährt es mir gerade noch. »Cool.«
»Ey, was’n das?« Gonzo nickt Richtung Flur, zu einer Holzplatte, die mit etwas beschmiert ist, das aussieht wie ein eigenartiges Sandkunstwerk. Was immer es ist, es ist potthässlich.
»Das? Das ist ein Projekt in Sozialkunde, das mir die Sommerschule ersparen wird.« Kyle hält es in die Höhe, um es zu untersuchen.
Gonzo legt den Kopf schief. »Was zum Teufel ist das?«
Kyle schnaubt. »Hallooo? Das ist Stonehenge.«
»Sieht mir eher nach Shithenge aus«, sagt Gonzo und dreht sich weg.
Rachel und Kevin brechen in Gelächter aus. »Oh mein Gott. Das ist es! Alter, das ist das totale Shithenge!«, sagt Rachel.
»Schnauze, Leute«, murmelt Kyle.
»Hey«, sagt Gonzo und klatscht mit der Hand gegen die Tür, gerade als ich mich hinausschleichen will. »Du solltest heute mit uns spielen gehen. Das wird der Wahnsinn.«
»Gonzo – der Herrscher über Captain Carnage!«, ruft Kevin, während er prustet und kichert.
»Weil ich mir immer die Karte schnappe, die mich unverwundbar macht. Du nimmst dir diese Karte und bist für ein paar Levels unsterblich.«
»Sorry, Mann, geht nicht«, lüge ich. »Ich hab da diese … Sache am Laufen. Nach der Schule, weißt du.«
Er weiß, dass ich nur Scheiße labere, aber er nickt. Ich nicke. Da haben wir’s.
»Shithenge«, wiehert Kevin. »Ey, Alter, du bist so was von abgedreht!«
»Halt’s Maul, Mann!«
Gonzo zieht seine Hand weg. »Sicher. Kein Problem. Ich krieg dich das nächste Mal.« Er will sich mit einem Faustschlag verabschieden, so wie sich’s für Toilettenkiffer gehört. Ich winke ihm eine Art Grußzeichen zu, was aber mehr danach aussieht, als hielte ich ein Stoppschild in der Hand. Unsere Hände rutschen in einer tollpatschigen Faustschlag/Wink-Karambolage aneinander vorbei. Und dann bin ich draußen.


KAPITEL DREI

Das von den Feinheiten der Benimmregeln für Schulflure handelt und von der Tatsache, dass Staci Johnson Sünde ist 
 
Das Gras ist ziemlich dürftig, aber ich bin genügend bekifft, um durch die Zeit zu gleiten, meine Bücher in den Spind zu werfen und auf die Schulglocke zu warten. Mein Pech, dass mein Spind im Parterre-Hauptflur liegt, in der sogenannten Park Avenue, die so heißt, weil sie der Ort ist, an dem alle Schulpromis zusammenkommen, um ihre Weltherrschaftspläne zu schmieden: geheime Partys vorbereiten. Durchsickern lassen, dass es diese Party gibt, für die die meisten Schülertypen einfach zu uncool sind. Entscheiden, wer gerade »in« oder »out« ist oder wer in dieser Woche gedisst werden muss. Ein volles Programm und dafür braucht’s ne Menge Flur. Ich tu mein Bestes, ihnen einen Gefallen zu erweisen, indem ich unbemerkt bleibe.
Meine schlaue und allgemein bewunderte Schwester Jenna ist eine der attraktiven Geheimbündler des Bösen. Sie steht mit ihrem Tanzteam neben dem Brunnen, ihr dunkelblondes Haar hat sie zum unvermeidlichen Pferdeschwanz hochgebunden und mit in Wellen herabfallenden Bändern verziert. Alle tragen heute die Schulfarben, die fesche blaugoldene Kombination unseres furchtlosen Teams, der Calhoun Conquistadors aus Hidalgo, Texas.
Sie hat mich gesehen, tut aber so, als ob nicht. Wenn du dich auf der Vorstufe zur Vollkommenheit bewegst und einen Bruder hast, der als soziales Pantoffeltierchen lebt, ist das ein wirklicher Nachteil. Während unsere angespannte Familiensituation meinen Rückzug ins Schneckenhaus befördert hat, hat sie Jenna zum leuchtenden Beispiel eines perfekten Teenies gemacht. Perfektes Haar, perfekte Noten, perfekter sozialer Status. Mit ihrem unendlichen Streben nach Perfektion versucht sie uns aus ihrem Leben zu streichen – den Vater, der durch seine Arbeit lebt, die Mutter, die durch ihre Kinder lebt, die gelegentliche Verständigung, die unsere Familie mittels Notizen pflegt, die auf dem Kühlschrank liegen oder per SMS versendet werden – ohne wirkliches persönliches Gespräch. Irgendwie bewundere ich meine Schwester für ihre Fähigkeit, gegen den Strom zu schwimmen. Ich hingegen drifte mit dem Rest des Treibholzes geradewegs flussabwärts, auf den Wasserfall zu.
Ich sollte ihn einfach bleiben lassen, diesen Zynismus. Ich sollte einfach nur an dem festhalten, was es auf meinem Niveau gibt, und ich sollte zu Eubie’s Hot Wax in die Innenstadt düsen – aber ich kann mir nicht helfen. Vielleicht bin ich in Football, Basketball, Tennis und in jeder anderen Sportart da draußen ein Versager, aber ich kann total gut die Grausamkeiten des Lebens beschreiben.
»Hey, Jenna. Waren das deine Antibabypillen, die ich heut früh in der Toilette gefunden hab?«, sage ich voller Elan.
Ihren Sportsfreundinnen verschlägt’s den Atem. Einer entfährt ein Kichern. »Oh mein Gott!«
Jenna bleibt trotzdem cool. Sie ist meine brüderlichen Spitzen gewöhnt.
»Nein, ich glaube, das sind die, die Mom nehmen wollte, bevor sie dich zur Welt gebracht hat. Wolltest du nicht ein Vereinstreffen der gesellschaftlichen Außenseiter besuchen? Wenn du dich beeilst, kriegst du noch einen guten Sitzplatz.«
Punkt für das Team Jenna.
Alle lachen, und es wäre granatenmäßig, wenn ich gerade jetzt einfach im Spind verschwinden könnte. Gegen das uniformierte Strahleblond des Tanzteams hab ich keine Chance. Ich sehe aus wie ein bleichgesichtiger arbeitsloser britischer Musiker. Mein struppiges dunkles Haar, die Einsachtzig meines schwerfälligen Körpers sind da so was wie ein Negativ, das mitten auf ein glückliches Gruppenfoto plumpst.
Eine aus der heißen Truppe grinst. Staci Johnson. Ich bin nicht zu stolz, dir zu erzählen, dass ihr Anblick die Frucht meiner Lenden ein bisschen expandieren lässt. Staci Johnson ist eine geistlose Aufsteigerin, die mir nie erlauben würde, mich innerhalb eines Drei-Meter-Radius um ihren ziemlich prachtvollen Körper zu bewegen. Ich weiß das. Aber was soll ich sagen? Mein Schwanz ist ein Verräter.
»Du hast Senf auf deinem Hemd«, bemerkt Staci.
»Heut war Cheeseburgertag.«
»Oh mein Gott, du isst doch nicht etwa jeden Tag in der Cafeteria?«
»Ich hab da ein Ding laufen mit einer der Küchenladys. Bernice. Das ist die mit dem Haarnetz und dem Damenbärtchen. Aber kein Wort darüber! Ich möchte ungern die große Enthüllung verderben!«
Irgendjemand flüstert: »Gott, ist dein Bruder schräg!«
»Ignorier ihn einfach«, sagt Jenna mit einem Seufzer, »wie wir.«
Chet tritt auf und legt seine Arme um meine Schwester wie ein großer Gorilladaddy. Eine klare Botschaft an die Flursociety: Sie gehört mir. Chet nickt mir zu, mit diesem jahrhundertealten Machogruß: Ich weiß über dich Bescheid, du Prolet. Keine weiteren Fragen.
»Was plant ihr denn für die Frühlingsferien?«, fragt Staci und dehnt dabei den Rücken. Dabei setzen sich ihre Pobäckchen bemerkenswert in Szene.
»Ich mach einen Skiausflug mit meiner Gemeinde, ein paar Missionstage«, sagt Chet. »Hoffe doch, dass Jenna dabei ist.«
Jenna strahlt. Es wäre gerade jetzt so verlockend, etwas zu sagen wie »Moment, Jen, hast du nicht in der Ferienwoche nen Termin für nen Schwangerschaftsabbruch?« Aber dann würde mir Chet wahrscheinlich einen Arschtritt verpassen.
Staci zwirbelt ihr Haar um einen Finger. »Also, ich und Lisa und Carmen fahren nach Daytona zur YA! TV-Party.«
»Ohmeingott, nein!«, kreischt eins der Möchtegernmodels. »Wenn ihr da an Parker Day rankommt – da wär ich ja so was von eifersüchtig!«
YA! TV – Youth America! Fernsehen – das ist der Gradmesser für Coolness von Teens – überall, und Parker Day, mit seinen Haarsträhnchen, seinem Vintage-Rockeroutfit, den aufpolierten Sneakers und dem routinierten Lächeln, ist der telegenste Moderator. Die Hälfte aller Jugendlichen spuckt seine eingetragene Markenphrase aus: »Du ziehst das durch!«
»Eigentlich bräuchten wir eine Vierte, damit’s klappt«, sagt Staci. »Jenna, du solltest mitkommen.«
»Nach Florida?«
»Das wär’s doch!«
»Ja«, sagt Jenna, »aber teuer.«
Staci gibt ihrem Po noch ein bisschen mehr Format – was ich eigentlich für unmöglich hielt –, und mein Schwanz, dieser aufmüpfige Lümmel, begeistert sich schon wieder.
»Denk drüber nach«, sagt Staci. »Das wird bestimmt der Wahnsinn.«
»Yo, Cam«, sagt Chet. »Nette Nummer, das mit der Kakerlake.«
»Was für ne Kakerlake?«, fragt Jenna.
»Cammer hier hat’s drauf. Er hat gesagt, dass er eine Kakerlake gesehen hätte, damit er aus dem Englischunterricht rauskommt.«
Jenna sieht mich an. Der Blick sagt »Du enttäuschst Mom und Dad«.
»Hast nichts verpasst. Don Quijote bis zum Abwinken. Unser Pfarrer ist der Meinung, wir sollten so ein Zeugs nicht lesen. Er sagt, dass es Kids nur Flausen in den Kopf setzt. Sie wollen dann alles hinterfragen und spinnen nur noch rum. Er kennt einen Jungen, dem so was passiert ist, und seine Eltern mussten ihn wieder geraderücken.«
»Oh mein Gott«, sagt Staci, als ob dieser Bullshit, den ihr Chet erzählt, so betrauernswert ist wie das Schicksal eines kleinen Kindes, das an Krebs stirbt.
»Nur von Büchern? Das glaub ich nicht«, sagt Jenna, und ich spüre ein Fünkchen Hoffnung, dass sie doch nicht der Macht des Bösen verfällt.
»Und ob!«, beharrt Chet. »Aber egal, es ging gut aus. Seine Alten haben ihn zu dieser Kirche geschickt, die alles hat – von der Schule bis zum Restaurant. Da muss man nicht mehr so oft raus, und der Junge ist fast die ganze Zeit dort, weg von negativen Einflüssen. So ungefähr ging’s mir auch nach meiner Verletzung.«
Da haben wir’s. Die Girls geraten förmlich in Verzückung.
»Ich hätte Zweifel haben können. Hätte verzweifeln können. Aber ich hab mich nicht verändert.« Er grinst. »Man muss positiv denken, stimmt’s, Cam?«
Oh ja, hundertpro. Ich bin ein Meister des Daumenhochs.
»Genau«, sage ich.
»Kommst du zum Spiel, Bruder?«
»Kann nicht. Ist gegen meine Religion.«
Chet grinst. Ich bin mir ziemlich sicher, dass in der Bibel steht: »Du sollst nicht grinsen«, aber vielleicht ist das auch nur ein Gerücht. »Echt, was’n das für ne Religion?«
»Apathie.«
Jenna sieht aus, als ob sie mich gleich liebend gern erwürgen wollte. Staci Johnson wendet sich ihrer Bande zu und kichert. »Jedem das Seine!«
»Seht ihr, genau das sag ich auch«, sagt Chet zu den anderen, als ob ich gar nicht hier wäre.
Und in gewisser Weise bin ich vermutlich auch gar nicht hier.


KAPITEL VIER

In welchem ein kurzzeitiger Zufluchtsort gefunden wird, ich den Jazz nicht kapiere und mich mit meinem Arschloch von Vater unterhalten muss 
 
Eubie’s Hot Wax-Plattenladen liegt einen Block von der Uni entfernt, eingerahmt von einem Kiffershop, der sich als ein Laden tarnt, der Räucherstäbchen und Kerzen verkauft, und einem Kunstatelier, das für seine Auswahl an Buntglaskatzen berühmt ist. Der Plattenladen ist eine kleine Oase von Tönen, die mit dem Gedröhne in den Mega-Musicstores nichts gemein haben. Es ist mein Lieblingsplatz in dieser verstaubten texanischen Stadt.
Bei Eubie’s gibt es keine Riesenaufsteller, die den neuesten Erguss eines schmolllippigen Nymphchens ankündigen. Kein Tambourmajor aus dem College verdient hier sein Trinkgeld, indem er protzige Sprüche ausposaunt wie: »Ja, sicher, ich nehm an, dass die Copenhagen Interpretation als Band ganz okay ist, aber sie wäre ein Nichts, wenn nicht Pet Sounds von den Beach Boys zuerst auf den Markt gekommen wär.«
Überall stehen einfach nur Kisten über Kisten mit LPs und CDs jüngerer Rockbands, gemischt mit Jazz und neuem Zeugs, wie meinem ganz persönlichen Favoriten, Great Tremolo. Seine Songs über die Mühen des Lebens sind nur für Blockflöte und Ukulele geschrieben. Und: Er hat die höchste Stimme, die ich je von einem Kerl gehört habe. Wenn er diesen umwerfenden Ton anstimmt, verlier ich mich einfach – ich kann mir nicht helfen.
Zuerst begegnete mir Great Tremolo in einer dieser Radioshows, die nur freakigen Mist spielen und wo du drauf schwören kannst, dass die Produzenten diese Scheiße während ihrer Pinkelpause in die Welt gesetzt haben. Gerade als ich mit meinen Headphones auf dem Bett rumlag – mit denen, die ich mit Weltraumstickern von Disneys Tomorrowland dekoriert habe –, gerade da ließ der DJ die Nadel auf Great Tremolo fallen, und ein Song namens Para Mí He Visto Ángeles war zu hören, was dem Booklet der CD nach so viel heißt wie »Weil ich Engel gesehen habe«. Ich setzte mich kerzengerade auf und lachte. Es ist, als ob die Stimme von Great Tremolo aus den Tiefen des Weltalls kommt, und wenn er singt, weint er fast, aber das ist ein glückseliges Weinen – wenn das überhaupt irgendeinen Sinn macht. Im Ernst, ich glaub, wenn du so was hörst, da muss doch einfach die ganze Scheiße aus deinem Hirn verschwinden – oder etwa nicht?
Great Tremolo hat an die zwanzig Alben veröffentlicht und mit Eubies Hilfe schaffte ich es, sieben davon zu bekommen. Ich tröste mich mit dem Gedanken, dass es da draußen einen noch größeren Loser als mich gibt, und, glaub mir, Great Tremolo ist ein totaler Loser, der gegen die akustischen Windmühlen ankämpft, emotional gesehen.
Die Ladenglocke über der Tür läutet, als ich zu Eubie’s reingehe, und Eubie schaut von seinem Hochsitz hinter der Theke auf, wo er gerade den Laden-DJ gibt. Er lächelt mir freudig zu.
»Heeeey, Camrun, wo warst du denn die ganze Zeit, mein Freund?«
»Nirgendwo«, sage ich und steig die Stufe zur Ladentheke hoch. Eubie lässt sich einen kleinen Kinnbart wachsen. Sieht gut aus, mit seinen Rastalocken und seinem quietschbunten T-Shirt mit dem aufgedruckten Gesicht eines bekannten Reggaestars.
»Nirgendwo ist ein schlechter Platz zum Bleiben. Ich war schon dort. Wie kommt’s eigentlich, dass du keine Freundin hast?«
Ich greife mir ein kostenloses Anzeigenblatt, ohne darin lesen zu wollen. »Ach, weißt du, der Cam-man ist dafür bestimmt, von vielen benutzt, aber von keiner gehalten zu werden.«
Eubie lacht. Seine Lache klingt wie eine Maschinengewehrsalve, die durch Samt ballert. »Das ist ne schöne Scheiße, Mann. Tu dir selbst einen Gefallen, mein Freund. Verlass den Laden und geh ein bisschen leben.«
»Ich lebe. Ein bisschen. Hast du einen neuen Tremolo für mich?«
»Komm mit nach hinten.«
Eubie führt mich durch den lila Vorhang in den hinteren Teil des Ladens, wo die Angestellten ihre Pause machen. Kein großer Raum. Ein paar Stühle. Ein langer Tresen, vollgepackt mit Fast-Food-Verpackungen und Rucksäcken. An der Wand hängt ein großes Pinnbrett aus Kork, voll mit Fotos von Mitarbeitern in Halloween- und Weihnachtskostümen. Kontrollabschnitte von Konzertkarten und ausgebleichte Flyer sind übereinander an seltsamen Haken aufgespießt.
Auf einem herausgerissenen Notizblatt sucht eine Wagenladung von Leuten Mitfahrgelegenheiten zur YA! Frühlingsferienparty – Mardi-Gras-Girlanden hängen an Reißzwecken neben einem Foto von Eubie mit einer gefiederten Maske, wie er in der Bourbon Street auf den Putz haut. Rechter Hand drunter in der Ecke sieht man das Foto eines alten Mannes mit Anzug, Hut und schwarzen Sonnenbrillengläsern. Er hält eine Trompete in seinen wettergegerbten Händen.
»Wer ist dieser Typ?«
»Junior Webster. Der beste Jazztrompeter in New Orleans.« Eubie saugt Luft ein und schüttelt dabei seine Hand, als ob er sich verbrannt hätte.
»Dieser Streuner ist draußen, sag ich dir. Wenn du jemals nach NOLA kommst – und das solltest du –, schau dir den Club an, in dem er gespielt hat, das Golden Trumpet.
»Er spielt dort nicht mehr?«
»Geht schlecht, wenn du tot bist. Hier, hör dir das mal an.«
Eubie zieht eine LP hervor. Die Hülle ist so alt und abgegriffen, dass sich die Umrisse der Platte auf dem Pappcover abzeichnen. Es zeigt Junior Webster, wie er vor einem Gemälde der Milchstraße steht. Im Zentrum des Sternenhimmels sieht man ein schwarzes Loch.
»Hmm«, sage ich.
»Hmm«, spöttelt Eubie. »In einer Minute wirst du nicht mehr ›hmm‹ sagen, mein Sohn. Ich werd dir was beibringen.«
Eubie zieht die Platte liebevoll aus der Hülle und legt sie auf den Plattenteller. »Wenn du einen Hut aufhättest, würde ich dich jetzt bitten, ihn abzunehmen. Du hörst nun was, das ist wie’n Gottesdienst.«
Er legt den Tonarm auf. Eine schwermütige Trompete ertönt, hoch und schrill, wie die Klagelaute einer Frau bei einer Beerdigung; dann prallt das Ganze auf einen wilden Jazzrhythmus, der Eubie – Augen zu, Kopf nach vorn gebeugt – ein paar imaginäre Becken schlagen lässt, wie es der Drummer macht, der er, wie ich weiß, an den Wochenenden ist.
Ich kapiere den Jazz nicht. Er hört sich für mich immer so an wie ein Haufen entfesselter Kleinkinder in einem Musikzimmer. Trotzdem versuche ich, höflich zu sein. Als das Stück endet, schwenkt Eubie den Tonarm zur Seite und wartet auf meine Reaktion.
»Ganz schön cool.«
Eubie hebt eine Augenbraue. »Na klar isses cool. Ist das alles, was dir dazu einfällt?«
»Wirklich cool«, sage ich, in der Hoffnung, dass das als Begeisterung durchgeht.
»Cam-run«, sagt Eubie und schüttelt den Kopf so, dass seine Locken zu tanzen beginnen. »Du brauchst Hilfe, mein Freund, hörst du?«
»Ja.«
»Glaub mir, wenn ich noch ein Leben hätte, ich würd in New Orleans leben, mit Junior Webster Musik machen und mit meinen Tönen Löcher ins Universum schießen. Musik hat das Zeug dazu, die Welt zu retten.«
Eubie reibt noch ein bisschen seinen Bart und fängt dann an zu schmunzeln.
»Ich sag dir was: Ich leih dir dieses Album übers Wochenende. Du hörst’s dir ganz an und schaust mal, was dir dann dazu einfällt.«
Meine Handflächen fangen an zu schwitzen. Ich will nicht, dass mir Eubie sein Lieblingsalbum anvertraut, besonders seit ich weiß, dass ich es mir nie anhören werde. Ich muss mir eine Entschuldigung einfallen lassen. Ich hebe meine Hände und trete einen Schritt zurück.
»Ich möcht dein bestes Album nicht mitnehmen, Eubie …«
Eubie versucht es mir in die Hand zu drücken, wie einen Staffelstab bei einem Rennen, in dem er der einzige Läufer ist. »Nimm schon, das ist okay.«
»Ich weiß nicht, Eubie. Is ne große Verantwortung.«
»Nö, Mann. Alimente zahlen, das ist ne große Verantwortung. Das ist nur ne Schallplatte.«
Ich schüttele den Kopf. »Was ist, wenn sie kaputtgeht?«
»Dann kill ich dich.« Er winkt ab. »Aber sie wird nicht zerbrechen. Du wirst sie wie ein Baby behandeln.«
Ich kenne Eubie. Er ist pingelig, was seine LPs betrifft. Dass er mir eine leihen will, ist ein großer Vertrauensbeweis. Aber mir geht es nicht gut dabei. Ich wünsch mir einfach, dass die Dinge so bleiben, wie sie sind. Keine Erwartungen gleich keine Enttäuschungen gleich keine Kränkungen. Alles bleibt cool.
Ich stecke die Hände in die Tasche. »Weißt du, bin sehr beschäftigt in der Schule diese Woche, und dann mach ich noch ne Sonderschicht bei Buddha Burger und so, also … du verstehst. Aber trotzdem vielen Dank.« Ich schenke ihm ein halbherziges Lächeln. »Also … hast du jetzt diesen neuen Tremolo, den ich bestellt hab?«
Eubie ist enttäuscht. Ich seh’s an der Art, wie er die Platte in die Hülle steckt und dabei seufzt, und ich fühle mich irgendwie beschissen. Ich bin es gewöhnt, jeden anderen zu enttäuschen, nicht aber Eubie.
Er zieht ein Album aus einem Stapel auf dem Tisch. Das Cover zeigt ein perfektes Kitschfoto: zwei Weingläser, dezentes Kerzenlicht und eine Feder. Viver É Amar, Amar É Viver. Hinter dem Titel stehen ein Sternchen und die Übersetzung: Leben ist Liebe, lieben ist leben.
»Was findest du an diesem Typen?«, fragt Eubie.
»Die Blockflöte ist meine heimliche Liebe.«
Als Eubie nicht lacht, erkläre ich ihm: »Hast du den Typen schon mal gehört? Er ist ein einziger Witz.«
»Also kaufst du die Platte, um ihn zu verarschen?« Eubie lässt sein langes Gerippe auf einen der Klappstühle plumpsen und beißt in einen Müsliriegel, den er aus seiner Hemdtasche zieht.
»Nein. Nicht wirklich. Aber so ähnlich, also, ja.«
»Für ihn ist diese Scheiße heilig, verstehst du mich? Er singt von Qualen, von verlorener Liebe, von Ungerechtigkeit. Über Hoffnung. Ich verkauf dir das nicht, wenn du dir daraus nur nen Spaß machst. Dazu ist die Musik nicht da, mein Freundchen.« Er wirft mir einen missbilligenden Blick zu.
»Also«, sage ich und hole tief Luft, »er spielt wirklich supergeil Flöte.«
Eubie schüttelt den Kopf. Er futtert den letzten Rest Müsliriegel auf und drängt mich mit meiner neuen Tremolo-Platte durch den Vorhang Richtung Kasse.
»Hier. Nimm das verdammte Album. Und schaff dir eine Freundin an.«
 
Es ist warm und die Sonne scheint, als ich durch die Mambrino Street gehe. Auf der anderen Seite der vierspurigen Straße liegt die Uni, an der mein Vater arbeitet. Mein Dad ist Physiker. Er arbeitet mit Leuten zusammen, die sich mit jeder Art abgefahrener kosmischer Scheiße beschäftigen. Stringtheorie. Parallelwelten. Zeitreisen. Es geht ihnen nicht darum, einen besseren Toaster zu entwickeln.
Was ich damit sagen will, ist, dass mein Dad gegen diese Typen arbeitet. Er ist ein halbwegs bekannter Entzauberer von allem, was nichts mit der Physik der alten Schule zu tun hat. Alle neuen Theorien nennt er »Des Kaisers neue Kleider der Wissenschaft«. Ich mache keine Witze. Er hat das gerade als wissenschaftlichen Aufsatz in Scientific Masturbation Quarterly veröffentlicht. Okay, so heißt die Zeitschrift nicht wirklich, aber glaub mir, dass sie voll von Beiträgen ist, mit denen sich die Autoren intellektuell einen runterholen. Der Rest der Menschheit langweilt sich beim Lesen zu Tode. »Nichts von dem, was sie behaupten, können sie beweisen, Cameron«, sagt Dad immer, »und solange es keine Beweise gibt, ist das für mich keine Wissenschaft.« So viel zu meinem Vater – zu deiner Information.
Weil ich schon mal hier bin, könnte ich auch kurz bei ihm vorbeischauen. Eine schnelle Kosten-Nutzen-Rechnung. Pro: Es könnte gut möglich sein, dass ich für ein paar Stunden seinen Wagen ergattere. Kontra: Ich müsste dazu mit meinem Vater in Kontakt treten. Es ist wirklich vertrackt, aber meine Gier nach dem Auto siegt. Wir haben einen dieser erstaunlichen Vorfrühlingstage, die es in Texas manchmal gibt. Man meint, so einen kleinen Hauch von Sommer zu spüren. Ja, Fenster runterkurbeln und mit dem Wagen ein bisschen herumkurven, das wäre jetzt genau das Richtige.
Das Physikalische Institut Niels Bohr ist ein schäbiges Vorkriegsgebäude am Rand des Campus, mit einer ordentlichen Reihe von Seminarräumen und Büros. Die riesige Anschlagtafel in der Eingangshalle ist übersät mit Ankündigungen interner Fußballspiele, Projekten alternativer Energiegewinnung und seltsamen Einladungen aller Art: »Der Weg zur Quantenfeldtheorie. Den Higgs-Teilchen auf der Spur«. – »Spüre unsere Schwingungen! Komm in Raum 101, um mit uns die neuesten Erkenntnisse der Stringtheorie, Multiversumstheorie und der Weltformel zu diskutieren!« – »Heil, Putopia!« – »Das Unerforschte erforschen – Die Mysterien der dunklen Energie. Dulcinea Hall, 19 Uhr. Wir öffnen ein Fässchen, also kommt rechtzeitig und entwickelt eure seltsamen Quarks.«
Dads Büro liegt hinter der letzten Tür eines langen Flurs, der seit Einsteins Tagen keinen Farbanstrich mehr gesehen hat. Die Tür steht einen Spalt offen. Ich werfe einen Blick rein, weil ich Stimmen höre. Dad steht da mit einer seiner Assistentinnen. Sie war schon bei uns zu Hause und heißt Rachel oder Raylie – jedenfalls ein Name mit »R«. Sie sitzt auf einem Stuhl, meinem Vater gegenüber, beugt sich nach vorn und lacht über etwas, das er gerade gesagt hat. Mein Dad scheint irgendwie verwandelt. Er klingt gar nicht wütend oder beleidigt, wie der Dad zu Hause, der die Gartenarbeit macht, die Rechnungen zahlt, die Reifen wechselt und dabei aussieht, als ob er jede Minute hassen würde. Er lächelt tatsächlich und das ist einfach sonderbar. Ich klopfe an die Tür und Dad springt schnell hoch.
»Hey, Cam. Was für ne Überraschung. Du erinnerst dich an Raina, meine Assistentin?«
Raina. Sie winkt mir leicht zu. »Hi.«
»Also, was führt dich zu mir, Freitagnachmittag um halb fünf?«
»Ich war bei Eubie’s. Dachte, ich schau mal kurz rein.«
»Großartig«, sagt Dad und lächelt, als wolle er mir einen Gebrauchtwagen verkaufen.
»Ähm, Raina, wenn Sie diese Arbeiten bis Mittwochmorgen erledigen könnten …«
»Sicher, Frank.«
Frank? Sie nennt ihn Frank? Was stimmt hier nicht mit Dr. Smith? Ich streife Raina leicht, als ich reingehe. Sie hat große braune Augen und ihr Haar duftet nach Orangen. Für den Bruchteil einer Sekunde stelle ich sie mir nackt vor. Aber dann denk ich mir, dass mein Vater vielleicht das Gleiche tut oder sie sogar schon nackt gesehen hat, und ich wünsche mir einen großen Joint, damit ich mir diesen Gedanken direkt aus dem Hirn blasen kann.
Dad bietet mir einen Stuhl an. »Also, das ist wirklich eine Überraschung.«
»Und ob.« Ich lasse mich auf den Billigstuhl auf der anderen Seite des Schreibtisches fallen, wo sonst seine Studenten Platz nehmen. So sehen sie ihn also: groß, ein attraktiver Kerl in gestärktem Button-Down-Hemd und Kakihose. Schwerer Schreibtisch. Schwerer Sessel. Bedeutende Diplome an der Wand, hinter seinen grau melierten Rundum-Geheimratsecken, die seinen Kopf so wirken lassen wie den einer dieser religiösen Ikonen. Auf dem Schreibtisch steht eine schwarze Schachtel, obendrauf ein Engel in einer Schneekugel. Jenna und ich haben Dad das Ding vergangenes Jahr zu Weihnachten geschenkt. Der Boden der Kugel ist seit einiger Zeit angeknackst, und nun lehnt sich der Engel mit beiden Händen gegen das Glas, als ob er versucht, auszubrechen. Dann steht da noch eine dieser Metallstiftskulpturen, die man selbst gestalten kann, indem man gegen die Stifte drückt. Daneben zwei ordentliche Stapel Papiere – »korrigiert« und »unkorrigiert«. Schreibtischlampe auf der einen Seite, Telefon auf der anderen. Ordnung. Symmetrie. Autorität.
»Raina ist eine wirklich kluge Frau, eine großartige Physikerin. Diese Studienanfänger wissen gar nicht, womit sie hier konfrontiert werden. Sie hätte zum MIT gehen können, wenn sie gewollt hätte.
»Cool. Hey, kann ich mir den Wagen borgen?«
Dads Mundwinkel sacken nach unten. Jetzt erscheint er mir wieder vertraut – wie ein Luftballon vier Tage nach der Geburtstagsparty.
»Bist du nur deswegen vorbeigekommen?«
Ich drücke mein Gesicht gegen die Metallstiftskulptur. Als ich es wieder wegziehe, ist mein Gesichtsausdruck darauf zu einem Schrei erstarrt. »Es sieht ja nicht so aus, als ob du den Wagen gerade brauchst.«
»Wenn sich deine Noten verbessern, können wir über den Wagen reden.« Dad schüttelt die Stifte wieder zurecht und löscht damit mein Bild. »Hey, die hier werden dir wahrscheinlich gefallen.«
Er holt einen Stapel Fotos aus einer Schreibtischschublade und schüttet mir die Bilder in die Hand. Es sind Urlaubsfotos. Ein paar Typen in T-Shirts der Gold Coast University mit Rucksäcken in den Bergen. Drei Mädchen auf irgendeiner Megabowlingbahn. Eine Meute Studenten in den Frühlingsferien am Strand. Ich kenne keinen einzigen der Leute. »Einige meiner Studenten arbeiten an diesem Projekt. Sie haben einen Gartenzwerg gestohlen, ihn auf eine Weltreise geschickt und ihn immer an jemanden weitergereicht, der als Nächstes auf Tour ging.«
Jetzt sehe ich den kleinen Kerl, wie er aus jedem Bild herausguckt, dicke rote Wangen, weißer Bart und blitzende Augen. Okay, wenn sie wirklich blitzen könnten. Es sieht aus, als ob sie das wirklich tun wollten. Außerdem sieht er aus, als würde er nur zu gerne die Scheiße aus seinen eingebildeten Kidnappern prügeln. Oder vielleicht hat er einfach Spaß am Reisen. Vielleicht schickt er den anderen Gartenzwergen Ansichtskarten. Mir geht’s ausgezeichnet. Keine Rasensprinkler weit und breit. 
»Ganz witzig«, sage ich und werfe die Bilder zurück auf den Schreibtisch.
»Du hast sie dir nicht mal angesehen.«
»Doch, hab ich.«
Dad seufzt. »Weißt du, Cameron, du könntest wenigstens so tun, als ob du an meinem Leben interessiert bist.«
»Dad, ich hab sie angeschaut.«
Er ordnet sie und spannt ein Gummiband drum herum, um sie im Zaum zu halten, so wie er sich im Zaum hält. So ist mein Vater. Koch nie über, wenn du köcheln kannst. Schrei nie, wenn du jemanden mit einem Blick kleinkriegst. Geh nie nach vorn und kämpfe, wenn du es für richtig hältst, die kalte Schulter zu zeigen. Ich habe ne Menge von Dads kalten Schultern gesehen.
»Was den Wagen angeht: Ich dachte, ich könnte mit ihm paar Besorgungen machen und dann wieder hierherkommen, wenn du mit deiner Arbeit fertig bist.« In letzter Sekunde werfe ich ihm ein Vater-Sohn-Leckerli hin. »Vielleicht könnten wir danach Pizza essen gehn.«
»Was für Besorgungen?«
»Du weißt schon«, sage ich achselzuckend.
»Nein, weiß ich nicht. Deshalb frag ich ja.«
»Nur ’n paar Besorgungen. Für die Schule.«
»Was brauchst du für die Schule?«
»Nichts.«
»Cameron. Das ergibt keinen Sinn.«
»Ich brauch einfach den Wagen. Um dies und das zu besorgen. Nichts von Bedeutung.«
»Dies und das«, sagt Dad und spielt mit seinem Kuli. »Bücher? Kleidung? Sportausrüstung?«
Dad gibt sich wahrscheinlich selbst eine Kopfnuss, wenn ich jetzt »Sportausrüstung« sage. »Ich freunde mich mit dem Gedanken an, dieses Jahr Lacrosse zu spielen. Könnte vielleicht für die Collegebewerbungen ganz gut sein.«
»Ein anständiger Notendurchschnitt wäre besser«, schießt Dad zurück. Ihm und Mom ist es ein Rätsel, warum zwei Uniprofessoren zu einem Kind mit einem Notenschnitt von 4+ kommen.
»Also, kann ich mir den Wagen leihen?«
»Nein. Ich muss bis in die Nacht hinein arbeiten.«
Bis in die Nacht hinein. Mit Raina, zweifellos.
»Gut«, brummle ich. »Kann ich mir wenigstens deinen Ausweis borgen, damit ich einen Rabatt beim Campusbuchladen bekomme? Ich brauch ein Exemplar von Don Quijote für Englisch«, lüge ich.
»No problemo.« Dad lächelt und gibt mir seinen Ausweis. Für das ungeübte Auge sieht das so aus, als ob er glücklich ist, mir weiterzuhelfen. Aber ich weiß, dass er nur glücklich ist, weil er gewonnen hat. Ich nehme die Karte und stecke sie ein.
»Bitte schön«, sagt Dad.
»Toll. Bis später.«
»Würd es dich umbringen, Danke zu sagen?«
»Schon möglich. Und weil ich daran sterben könnte, kommt es mir ziemlich viel verlangt vor, oder siehst du das anders?« Na, wer gewinnt jetzt, Dad?
»Nur das eine Buch.«
Er wendet sich seinem Computerbildschirm zu. Hallo, Dad ist wieder der Alte! Ich hab dich vermisst. Was hast du so lange gemacht?
Die Rückkehr der alten Verhältnisse bedeutet für mich: Es ist von Amts wegen Zeit zu gehen, aber mein Fuß ist eingeschlafen. Er stichelt wie blöd, und ich kann ihn nicht mal spüren, wenn ich auftrete. Ich schwanke und lasse meine Hand auf den Schreibtisch knallen. Die Schneekugel schwankt und fällt und zerbricht und das Wasser durchnässt die Gartenzwergfotos.
»Cameron!«, schreit Dad und zieht seinen Sessel vom nassen Schreibtisch weg. Seine Hose hat einen zweifelhaften Flecken abgekriegt.
»Ich bin gestolpert, okay? Mein Fuß ist eingeschlafen. Ich kann nichts dafür.«
»Nie kannst du was dafür.« Dad öffnet die Schreibtischschublade und zieht seine Kollektion von Minimarkt-Taschentüchern heraus. Er betupft heftig die Fotos und schätzt schon mal den Schaden ab. »Ist gut«, sagt er.
Ich weiß nicht, ob er die Fotos meint oder mich.
 
Ich habe ein Exemplar von Don Quijote – Anmerkungen zum Selbstfälschen erstanden und – nur um Dad anzupissen – einen Korkenzieher mit einem wulstigen Griff, auf dem Rein und raus steht. Die Busfahrt in unseren Vorort ist lang – also genügend Zeit, um das Anzeigenblatt durchzublättern, das ich bei Eubie’s mitgenommen habe.
 
MYSTERIÖSE BRÄNDE IN MEHREREN STAATEN. 
»DAS ENDE DER WELT NAHT«, SAGT REVEREND
 IGGY NORANT.
 
ROADRUNNER BUS COMPANY: 
FOLGE DER FEDER ZU DEINEM NÄCHSTEN ABENTEUER.
 
VERMISSTER WISSENSCHAFTLER ZEITREISENDER
 IN ANDEREN WELTEN?
 
TEENS IN NOT? 
SCHICKT SIE IN UNSERE KIRCHE.
 ES ERWARTET SIE EIN ERFÜLLTES LEBEN BIS
 IN ALLE EWIGKEIT.
 
LEIDEST DU UNTER DEN NEGATIVEN AUSWIRKUNGEN
 VON WACHSTUMSHORMONEN?
 FALLS JA, SCHLIESS DICH NOCH HEUTE UNSERER
 SAMMELKLAGE AN.
 
GEHEIMER SUPERSPEICHERRING ZUR TEILCHEN-
BESCHLEUNIGUNG VOR DEM DURCHBRUCH. 
WIRD UNSER PLANET VON EINEM 
SCHWARZEN LOCH VERSCHLUCKT?
 
TOP-MEDIZINER X BRINGT’S AUF DEN PUNKT:
 »ICH HABE DEN TOD ÜBERLISTET. SIE KÖNNEN DAS AUCH!«
 
AUF ZUR GÖTTERDÄMMERUNG!
 LERNE ALTNORDISCH BEQUEM ZU HAUSE: 
RUFE JETZT AN UND SICHERE DIR EINEN
 RUNENANHÄNGER ALS GRATISZUGABE!
 
SIE BRAUCHEN EINEN JOB?
 AUFREGENDE CHANCEN BIETET DIE SCHNEEKUGEL-
GROSSHANDELS GMBH: 
EISKALTES LEBEN HINTER GLAS. 
RUFEN SIE 1 - 800 - 555 - 1212 AN!
 
Ich lege die Zeitung zur Seite. Noch ein paar Meilen bis nach Hause, also lese ich die ersten Kapitel aus Don Quijote. Die Anmerkungen zum Selbstfälschen erklären mir, das Cervantes die Kultur des Idealismus verspottet. Das Einzige, was ich über Don Quijote weiß, ist, dass er und sein Kumpan in die Welt hinausziehen und eingebildete Abenteuer erleben. Sie kämpfen gegen Windmühlen, die sie für Riesen halten, und solche Sachen. Wenn ich aus dem Busfenster schaue, sehe ich keine einzige Windmühle. Nur Reihen über Reihen von Häusern, die alle ziemlich gleich aussehen. Klar, ein paar zweistöckige sind darunter und einige Farmhäuser. Ein paar wenige haben sogar ein großes rundes Türmchen als Garage und sehen aus wie so ne Art lächerliches Vorortschloss. Aber es sind immer die gleichen Haustypen. Als ich noch klein war, hatte ich Angst davor, ins falsche Haus zu geraten und versehentlich das falsche Leben führen zu müssen. Jetzt klingt das ziemlich verlockend.
Der Himmel sieht trotzdem erstaunlich aus. Leuchtendes Blau, wie Farbe aus der Tube, bevor sie mit Wasser verdünnt wird. Die Wolken dort oben – wie Federbetten. Etwas flattert an meinem Fenster vorbei und lässt mich hochschrecken – ein Vogelschwarm, der sich auf den Weg zu seinem Wolkenbett macht. Ich beobachte ihn, bis die Vögel zu Pünktchen in der Landschaft geworden sind. Und für einen Augenblick sehe ich noch etwas am Himmel: ein Flattern von Flügeln – zu riesig, um es zu benennen.


KAPITEL FÜNF

In dem ich eine sehr seltsame Begegnung habe, während ich bekifft bin, und eine Bratpfanne zu meiner Verteidigung gebrauche 
 
Auf dem Kühlschrank liegt eine Notiz. Cam, bin um 10 zu Hause. Lasagne im Kühlschrank. Falls du den Ofen benutzt, schalt ihn danach aus. Mom. Hastig hat sie mit andersfarbiger Tinte noch ein Ich hab dich lieb vor ihren Namen gequetscht. Die persönliche Note bedeutet ihr sehr viel.
Mom gibt Literaturkurse an der Volkshochschule auf dem Niveau einzelliger Lebewesen. Sie könnte gut irgendwo Englische Literatur für Fortgeschrittene unterrichten, aber sie hat nie ihre Doktorarbeit oder was auch immer zu Ende gebracht, mit der man eben ein echter Akademiker wird. Mom fällt es schwer, irgendetwas zu beenden. Die Wohnung ist übersät mit angefangenen Kreuzworträtseln, mit Büchern, in denen das Lesezeichen in der Mitte steckt, mit Säcken voller Wolle und Schals, die sie halb fertig gestrickt und dann liegen gelassen hat.
Die Lasagne ist kalt und ungenießbar und hat den totalen Gefrierbrand, also bestelle ich eine Pizza. Wie in ihrer Anzeigenkampagne versprochen, liefert die Happy Time Pizzeria innerhalb von dreißig Minuten, komplett mit einer kostenlosen Limo Large und Zimtröllchen als Nachspeise. Ich schlage mein Lager im Fernsehsessel auf und schlinge die Stücke hinunter.
Zu der Fernbedienung habe ich eine ganz besondere Beziehung. Ich betrachte sie gern als meine persönliche Wünschelrute, die mich am späten Abend sicher durch Seifenopern, Gebrauchtwagenwerbung, Fernsehpredigten und traumatische Arztserien führt. Sie hält kurz bei der Wiederholung von Star Fighter inne, dem übernatürlichen Actionkultfilm, den alle Kids zwischen neun und dreizehn mindestens zehn Mal sehen müssen, bevor sie in die Pubertät wechseln.
Ich stoppe den Suchlauf bei den Nachrichten und drehe mir einen Joint. Flüchtige Bilder flimmern über unseren 42-Zoll-Flachbildschirm: Junge Männer in Tarnanzügen mit Waffen in der Hand bewachen ein Stück Wüste. Blutende Kinder laufen schreiend durch zerstörte Straßen irgendeiner fremden Stadt. Ruinen eines Kaufhauses, das vergangene Weihnachten bombardiert wurde. Dann ein Werbespot, in dem ein sonnengebräunter Parker Day eine XL Limo anpreist. Und zurück zur trostlosen Wirklichkeit und zu einer Lokalstory: ein Feuer in einem Viertel auf der anderen Seite der Stadt. Ich muss an meinen seltsamen Traum in Spanglisch heute Morgen denken, als ich die Flammen sehe, und kriege dabei ein komisches Gefühl. Wie wenn du auf einer einspurigen Straße um eine scharfe Kurve braust und nicht siehst, was danach kommt. Der Reporter erzählt etwas über Parallelen zu einem anderen Feuer und dass die Behörden befürchten, ein Brandstifter laufe frei herum. Und dann kommt eine Story über Prominente und wie sie ihre Babys nennen, und über irgendein Starlet, das ihr kleines Balg Iphigenia ruft.
Ich rauche gerade so viel, dass es mich innerlich beruhigt. Dann verstecke ich die Kippe und versprühe eine Giftladung Raumspray, nur für den Fall, dass irgendjemand die verrückte Idee hat, früh nach Hause zu kommen. Schließlich zappe ich zum Zeichentrickkanal, wo ich bis zum Abwinken meinen Lieblingsklassiker sehen kann, den, wo ein armer schmuddeliger Kojote einen Roadrunner immer wieder quer durch eine Steppenlandschaft jagt. Jedes Mal wenn der arme Kerl seinen Arsch irgendwohin bewegt, zünden die Dynamitstangen in seiner Hand zur falschen Zeit oder ein Amboss fällt auf ihn oder seine Tricks gehen nach hinten los. Aber trotzdem jagt er diesen verdammten Rennkuckuck bis in alle Ewigkeit.
Ich habe mir das hunderttausend Mal angesehen. Der Kojote malt einen langen Korridor mit vielen Türen. Es ist nur eine Zeichnung, um den Roadrunner auszutricksen, aber irgendwie zoomt sich der Vogel richtig ins Bild rein, als ob’s echt wäre, macht eine der Türen auf und entkommt. Der Gesichtsausdruck des Kojoten wird zu einem einzigen »Wa…?«. Er rennt ins Bild, sie jagen sich gegenseitig, zur Tür raus, zur Tür rein, und verfehlen sich immer wieder. Schließlich öffnet der Kojote eine Tür und ein Zug fährt den armen Blödmann direkt über den Haufen. Obwohl ich es schon zigtausend Mal gesehen habe, lache ich mir jedes Mal den Arsch ab, weil ich bekifft bin und es mein Recht ist, über Dinge zu lachen, die im kalten Licht des Tages eigentlich überhaupt nicht so lustig sind.
Ein Fleck Weiß schwebt über die offene Einfahrt in die Küche. Mein benebeltes Hirn braucht zwei Sekunden, um zu begreifen, was das heißt: Irgendjemand ist im Haus.
»Mom?«, rufe ich. »Dad?«
Nichts rührt sich.
»Jenna, bist du’s? Lass den Quatsch! Ich warn dich.«
Scheiße. Hoffentlich hab ich genug Citrus Rain versprüht. In der Küche raschelt es leise.
»Wir haben eine Alarmanlage!« Unsere Alarmanlage besteht hauptsächlich darin, dass ich wie am Spieß schreien werde, wenn ich diesen Kerl sehe – aber das muss er ja nicht wissen. Ich schlüpfe in die Küche. Keiner da. Ich schaue mich hastig nach einer Waffe um. Serviettenhalter aus Plastik. Tischsets. Steakmesser, so stumpf, dass sie nicht mal Butter schneiden. Ich greife mir die Bratpfanne, die triefnass im Spülbecken liegt, und schleiche mich ins Wohnzimmer, genau in dem Augenblick, als etwas die Treppe hinaufhuscht.
Oh Scheiße, Mann. Das Blut pocht hinter meinen Schläfen und ich fühle mich ganz komisch. Soll ich die Cops rufen? Meine Eltern? Was ist, wenn ich nur bekifft bin und wahnsinnig?
Bleib ruhig, Cameron. Check es erst mal aus! 
Ich krieche die Treppe hinauf, nur mit einer Bratpfanne bewaffnet. Obwohl mein Herz bis zum Hals schlägt, kommt mir das Ganze irgendwie witzig vor. Willkommen, Mörder mit dem Hackebeil! Eben hab ich mich gefragt, wie Sie Ihre Eier mögen?
Ich erreiche den oberen Flur. Moms und Dads Schlafzimmer ist leer. Auch Jennas Kemenate. Zweifellos würde jeder Serienkiller, nachdem er einen Blick auf die lavendelfarbenen Wände mit den gefühlvollen Postern geworfen hat, sowieso aus dem Fenster springen. Im Bad ist auch niemand. Bleibt mein Zimmer.
Die Tür ist nur angelehnt, also stoße ich sie mit dem Fuß auf. Das Zimmer sieht genauso aus, wie ich es verlassen habe. Kleidungsstücke liegen am Boden. Darüber verteilt Zubehör der Stereoanlage und verschiedene Computerkabel. Das Bett ist nicht gemacht. Stapel von LPs, CDs und Comics. Die Schranktüren stehen offen. Unheimlich. Ich weiß nicht, was für ne Art Gras ich geraucht habe – vielleicht irgendeinen Harter-Typ-will-dich-killen-Stoff –, aber das war das letzte Mal, Mann.
Etwas fällt mir auf. Das Fenster steht offen. Das ist neu. Und auf dem Fensterbrett liegt eine Feder. Ich nehme sie in die Hand. Sie ist riesig. Größer und stärker als alle Vogelfedern, die ich je gesehen habe. Weich und weiß mit rosaroten Rändern. Huh. Ich drehe sie um, und – ich schwöre – ich bin dabei auszuflippen, weil auf der schneeweißen Oberfläche dieser gigantischen Feder ein Wort geschrieben steht, ein Gruß.
Hallo. 


KAPITEL SECHS

In dem sich mein gewinnbringender Nebenjob als absolute Hölle erweist und ich eine höchst merkwürdige – okay: wirklich unheimliche – Beobachtung mache 
 
»Cameron?« Jemand klopft heftig an meine Tür. Heftiges Klopfen bedeutet: Es ist meine Mutter. Mutter bedeutet: kann problemlos ignoriert werden. Ich rolle mich zusammen und vergrabe den Kopf unterm Kissen. Mehr Klopfen, etwas gedämpft durch das Füllmaterial in meinem Kissen.
»Cameron?«
Nein. Kein Geklopfe. Kein Cameron. Cameron schläft.
Das Kissen wird mir mit Gewalt vom Kopf gerissen.
»Cameron? Es ist zehn!«
Ich öffne ein Auge und sehe, dass es – ja, ja – zehn Uhr ist. Zehn Uhr und null null. Null – meine Lieblingszahl. Wie: null Erwartungen gleich null Enttäuschungen.
»Zehn Uhr. Eine gute Zeit zum Schlafen für Jungs im Wachstum«, murmle ich. »Nacht, Mom.« Ich grapsche nach dem Kissen, aber Mom hat es noch fest im Griff.
»Du hast deinem Vater versprochen, heute den Rasen zu mähen.«
»Hab ich das?«
»Ja, das hast du. Vergangenen Samstag, nachdem du vergessen hast, den Rasen zu mähen, wie du’s die Woche vorher versprochen hattest.«
Ich kann mich schwach daran erinnern, aber ungelogen, alles, woran ich jetzt denke, ist der Geschmack in meinem Mund. Der Stoff hat mir einen derartigen Kater beschert, dass ich schwören könnte, kleine Straßenbaukolonnen von Kobolden haben die ganze Nacht hart dran gearbeitet, meine Zunge mit schmutzigem Teer zu bestreichen.
»Okay. Ich mach’s später«, murmle ich.
»In einer Stunde kommt Dad vom Tennis zurück.«
»Also fang ich dann an.« Ich will mir das Kissen krallen – vergebens. Mom hält es außer Reichweite. »Du arbeitest heut bei Buddha Burger, mein Schatz.«
Mein fröhlicher Was-darf’s-denn-sein-Nebenjob, den mir meine Eltern aufgedrängt haben. Ich habe bisher nur vier Wochen dort gearbeitet und schon fühle ich mich, als ob mir ständig meine Seele aus dem Leib gesaugt wird.
»Ich meld mich krank.«
»Cameron, glaubst du wirklich, dass das eine gute Idee ist? Sie könnten meinen, du seist unzuverlässig.«
Vermutlich ist das ein schlechter Zeitpunkt, darauf hinzuweisen, dass ich unzuverlässig bin.
»Das geht schon. Irgendjemand springt für mich ein.«
Ich greife mir das Kissen. Mom bleibt noch im Zimmer stehen. Ich kann spüren, wie sie mit sich ringt. Andere Mütter würden wütend werden, explodieren oder mich mit den entschlossenen Worten aus dem Bett zerren: »Junger Mann, es wird Zeit, dass du lernst, was Verantwortung ist.« Bei TV-Movies würde man das den »großen Wendepunkt« nennen. Und am Ende des Films, wenn sie mich mit anständigem Haarschnitt und Graduiertenhut auf dem Kopf bei der Überreichung des Begabtenstipendiums Schrägstrich der Präsidentschaftsurkunde Schrägstrich des Diploms als Krebsheiler ins Bild rücken, am Ende des Films würde ich meiner Mom danken, und es gäbe eine fantastische Großaufnahme ihres tränenüberströmten Gesichts, und alle stünden da und würden ihr applaudieren.
Aber so ist meine Mutter nicht. Sie ist wie ich – Treibholz. Nach wenigen Sekunden höre ich ihre quietschenden Schuhe den Rückzug antreten.
»In Ordnung«, sagt sie, bevor sie die Tür schließt. »Aber mach wenigstens mit dem Rasentrimmer den Vorgarten.«
»Na klar«, verspreche ich, lasse mich zurückfallen und schlafe weiter.
 
Ich wache Viertel nach elf auf. Das ist fünfzehn Minuten bevor ich eigentlich meine Sechs-Stunden-Schicht bei Buddha Burger antreten sollte – zwanzig Minuten Busfahrt von hier entfernt. Scheiße. Ich greife mir meine Uniform – schwarze Hose, weißes Button-down-Hemd mit einer meditierenden Buddhakuh, die über einem Hamburgerbrötchen schwebt, und einen bekloppten, falschen tibetanischen Mönchshut. Dann putze ich mir die Zähne und schaue mich noch mal um, ob ich was vergessen habe. In diesem Augenblick sehe ich die lange Feder am Boden liegen und das Unheimliche der vergangenen Nacht kehrt in meine Erinnerung zurück. Was zum Teufel war da los? Hallo. Eine Feder, die Hallo sagt.
Aber jetzt steht da nichts mehr. Soweit ich weiß, liegt diese Feder schon lange bei mir rum, und vergangene Nacht hatte ich nur irgendeinen indischen Hanfausraster. Ich werfe sie in den Mülleimer und renne nach unten.
Nach einem zweitklassigen Geplänkel mit Mom darf ich das Turdmobil benutzen, ihre kackbraune Kiste von Auto. Es ist hässlich, aber es fährt, und es ist besser als der Bus, wenn man spät dran ist. Den ganzen Block entlang sind die Vorgärten voll von Männern auf Rasenmähertraktoren. Sie sind die Herrscher über diese paar Quadratmeter Boden. Ein Hoch den Actionhelden der Vorstadt! Leg dich nicht mit diesen Männern an – sie haben Rasentrimmer und sie wissen sie zu benutzen! Also mal ehrlich, man erwartet von mir gute Noten, man erwartet von mir, auf ein gutes College zu gehen und keinen Mist zu bauen – und das alles, damit ich eines Tages so ende? Danke, ohne mich.
Dad – noch in seiner weißen Tenniskleidung – schubst den Powermäher auf unserem bereits makellosen Rasen herum. Unsere Blicke treffen sich für eine Nanosekunde, und dann bückt sich Dad, um ein besonders hartnäckiges Stück Rasen zu untersuchen. Als ich das Turdmobil die Garagenausfahrt hinuntersteuere, schiebt er den Rasenmäher immer und immer wieder über denselben Fleck, bis sich der Rebell Dads Willen beugt.
 
Sieben Minuten nach Schichtbeginn bin ich bei Buddha Burger – was, wenn du mich fragst, innerhalb der Toleranzgrenze liegt. Der Manager, Mr Babcock, sieht das anders. Er wartet an der Uhr und sein buschiger Schnurrbart zieht sich zu einem haarigen M zusammen. Er wirft mir einen finsteren Blick zu, schaut zuerst auf die Uhr, dann auf mich.
»Hi, Mr Babcock«, sage ich und stemple die Stechuhr.
»Du bist spät dran, Cameron.« Wow. Und Sie, Sir, sind unglaublich aufmerksam.
»Ja, Sir. Tut mir leid. Ich musste den Wagen meiner Mutter nehmen und er ist mir ein paarmal abgesoffen …«
»Cameron, ich geb dir einen guten Rat, mein Sohn. Keine Erklärungen, keine Ausflüchte.«
Er starrt mich bedeutungsvoll an. Das Handbuch der menschlichen Interaktion sagt mir, dass ich jetzt eigentlich etwas erwidern sollte, etwas, das belegt, dass ich die Botschaft verstanden habe.
»Ja, Sir. Das ist ein guter Rat, Sir.«
Er legt mir den Arm um die Schulter, als ob er mein Lebensberater wäre. »Keine Ahnung, wie deine familiäre Situation ist, mein Sohn.« In seinem schleppenden Tonfall klingt »Situation« so, als hätte das Wort zehn Silben. »Vielleicht hast du zu Hause einen Daddy, vielleicht hast du auch keinen. Aber hier bei Buddha Burger möchte ich uns gerne als Familie verstanden wissen. Du weißt, was das bedeutet?«
Gibt es noch einen Ort, an dem ich mich scheiße fühlen muss, gekränkt und ausgestoßen?
»Das soll heißen, dass ich so etwas wie dein Daddy bin, während du hier arbeitest. Und wenn ich sage, dass du zu deiner Schicht rechtzeitig erscheinen sollst, oder sogar zehn Minuten früher, dann mein ich das so. Hast du verstanden?«
»Ja, Sir«, sage ich. Mr Babcock tätschelt meine Schulter. Ich wette, er fühlt sich jetzt innerlich ganz kuschelig, weil er »wieder einen jungen Menschen auf den Pfad der Tugend führen« durfte. Ich nehme mir vor, ihm bei Gelegenheit »Kick me« auf den Rücken seines Hemdes zu schreiben.
Heute arbeite ich mit Lena. Einfach großartig. Lena ist die buchstabentreueste Person, die ich kenne, mit dem Herz und der Seele eines Bezirksstaatsanwalts. Wenn Lena Schichtführerin ist, dann erwartet sie von dir, dass du dir den Arsch aufreißt – kein Sprung rüber zum Walk-In auf ne heimliche Zigarette oder so tun, als ob man die Toiletten dreißig Minuten lang putzt. Dienst nach Vorschrift – von A bis Z.
Sie drückt mir einen Putzlappen in die Hand. »Wieder spät dran, Cameron.«
»Grade mal sieben Minuten. Das ist nicht wirklich spät, Lena.«
Sie wirbelt herum, Hände an den Hüften. »Ja? Das sind sieben Minuten, in denen ich deine Arbeit miterledigen muss. Das ist nicht lustig.«
»Das ist doch keine große Sache.« Ich treibe mich selber an, platziere die Serviettenhalter auf dem Tresen, aber ich spüre ihren Blick auf mir, als ob sie direkt das Herz meines inneren, verantwortungslosen Schweinehundes ins Visier nimmt. Ich schaue hoch. Sie betrachtet mich genau.
»Darf ich dich etwas fragen, Cameron?«
»Das hast du doch gerade getan. Oder meinst du eine Zusatzfrage?«
Lena macht sich nicht einmal die Mühe, diese Bemerkung mit einem neuen Gesichtsausdruck zu würdigen. »Was ich dich fragen will: Was stimmt eigentlich nicht mit dir?«
Sie starrt mich mit diesen großen braunen Augen an und wartet. Und was ich ihr sagen will, ist: Ich weiß es nicht, ich weiß es wirklich nicht.
»Dann geh ich mal die Tische abwischen.«
Lena – gleichzeitig Richter und Geschworene – schüttelt langsam den Kopf. Und dann tut sie etwas, was ich nie könnte. Sie legt das, was eben passiert ist, zu den Akten, setzt ein Lächeln auf und wendet sich dem nächsten Gast zu. »Hi, willkommen bei Buddha Burger. Was kann ich für Sie tun?«
Nur noch sechs weitere lustige Stunden.
Die Tischplatten sind total versaut. Jeder Quadratzentimeter der Tische aus Bambusimitat ist mit den klebrigen, matschigen Überresten von Buddha Burgern verschmiert, von Meditationsfritten und vom Fantastisch Frischen Fruchtschaum. Die Leute kommen hierher, weil sie glauben, hier gäbe es ein gesundes Essen und sie könnten die Umwelt schützen, wenn sie ihr Fast Food mampfen. Im Büro hängt eine Menge gerahmter Fotos mit lächelnden Ureinwohnern, die garantiert nicht ausgebeutet werden. Im hinteren Teil des Restaurants gibt es einen Zen-Springbrunnen, der angeblich Gefühle des Friedens hervorruft. Aber hauptsächlich regt er die Leute an, auf die Toilette zu gehen. New-Age-Songs dröhnen durch die Lautsprecher. Hosenscheißer rennen herum, spielen mit ihren Buddha-Spielzeugkühen, rufen andauernd »Muuuh!«, und versauen mir all meine Reinigungsbemühungen.
Lena ruft mich durchs Mikrofon an den Schalter. Sie macht Pause, und sie achtet in jeder Schicht ganz genau darauf, ihre Pause immer zur gleichen Zeit zu nehmen. Ich löse sie in dem Augenblick an der Kasse ab, als Staci Johnson und ihre Clique hereinspazieren. Auf der Gauß’schen Glockenkurve der Highschool-Demütigungen ist das Spitzenklasse.
»Lena«, flehe und flüstere ich, »kannst du die für mich noch übernehmen – bitte?«
»Ha! Sehr witzig.« Sie hält ihren Star Fighter-Comic in die Höhe. »Ich mache Pause.«
»Hör doch, es tut mir leid wegen der Verspätung.«
»Das macht …« Sie zählt die Köpfe. »Fünf von uns.«
»Es tut mir wirklich leid. Es wird nicht wieder passieren. Nur die eine. Bitte.«
Sie trommelt mit den Fingern auf ihrem Kinn, so als ob sie angestrengt nachdenken würde. »Hmmm. Lass mal sehen. Ähm. Nein.«
»Lena. Bitte. Ganz herzliche Bitte. Ich werd auch dein bester Freund.«
»Ich hab eine beste Freundin. Sie heißt LaKeesha. Du müsstest das wissen, wenn du jemals zuhören würdest.«
»Okay. Ich bin ein Wichser. Ein egozentrischer Wichser. Aber ich schwör dir, wenn du nur diese eine Bestellung übernimmst, dann übernehm ich den Sojakäse im Walk-In für eine Woche. Versprochen.«
Einen Augenblick lang, glaube ich, denkt sie darüber nach. Dann schlägt sie ihren Comic auf. »Sorry. Bin grad an einer spannenden Stelle. Das Schicksal des Universums steht auf dem Spiel.« Lena steckt ihre Karte in die Stechuhr. Ich höre, wie das Klicken des Apparats mein Schicksal besiegelt.
»Entschuldigung, kann uns jemand bedienen?«, ruft Staci laut.
Lena dreht sich mit einem Ruck in ihre Richtung. Sie grinst. »Du bist dran mit dem Einschleimen.«
Scheiße.
Resigniert trotte ich zur Kasse und frage mich, ob Mädchen meine wahnsinnige Angst riechen können wie Wölfe oder wie sehr erfahrene Serienkiller.
»Hi, willkommen bei Buddha Burger. Dürfte ich bitte Ihre Bestellung aufnehmen.« Ich ziehe ein Tablett aus Kunststoff hervor und lege ein hundert Prozent recycletes Papierdeckchen drauf. Indem ich auf die nutzlosen Hinweise auf dem Papier starre, vermeide ich jeden Augenkontakt. DNA oder Desoxyribonukleinsäure ist der genetische Code, der dich einzigartig macht! Buddha Burger-Kühe wachsen glücklich und zufrieden auf, bevor sie zu deinem tierversuchsfreien Burger verarbeitet werden. Deshalb schmecken sie so unvergleichlich gut! Recycling ist Erneuerung und nützt unserem Planeten – und dir und mir. Erneuern wir uns alle! 
»Entschuldigung«, sagt eines der Mädchen und schnippt mit den Fingern, um auf sich aufmerksam zu machen.
Zwischen Staci Johnson und mir stehen die Kasse und die sechzig Zentimeter breite Theke. »Wow, das ist ja Cameron Smith. Ich wusste nicht, dass du hier arbeitest.« Staci unterdrückt ein Kichern. »Hübscher Hut.«
Hier hast du ein Tablett voll von Ich hasse dich. Möchtest du gern Fritten als Beilage?
Staci und Co. ändern ihre Bestellung viermal, nur um mich zu verarschen. Alle wollen Fantastisch Frischen Fruchtschaum. Eine Qual, ihn herzustellen! Es ist Februar, Girls! Bestellt Kaffee. Ich stehe am Mixer – mir kommt es wie Stunden vor – und leide unter fortschreitender Sehnenscheidenentzündung. Jedenfalls verschlimmert sich der Zustand, den ich meinem häufigen Onanieren zu verdanken habe.
Das Fruchtschäumen muss anstrengender gewesen sein, als ich dachte, denn als ich das Tablett mit den Getränken raustrage, fangen meine Hände an zu zittern und zu zucken. Jeder meiner Armmuskeln übt sich in Breakdance. Ich kann das Tablett nicht mehr halten. Es fällt runter und der Fantastisch Frische Fruchtschaum mustert Staci zu einer Heidelbeer-Erdbeer-Pfirsich-Sojamilchkuh.
Staci stößt einen kleinen Schrei aus. »Du hast das absichtlich gemacht, Cameron Smith!«
»Ich schwöre: Nein!«, sage ich. Mein linker Arm zuckt immer noch. Ich nehme den rechten, um den linken ruhig zu halten. Das sieht so aus, als ob ich mich selbst umarmen will.
»Er hat’s voll absichtlich gemacht«, sagt eines der Möchtegernmodels. Sie reißt vier oder fünf umweltfreundliche Servietten aus dem Spender und reicht sie Staci.
»Gott, ist das ein verrückter Typ!«, murmelt Staci, gerade laut genug, dass es alle hören. Selbst die kleinen Wadenbeißer, die im Laden herumrennen und grölen, halten inne, weil sie die Action, die vorne abgeht, interessanter finden.
Mr Babcock stolziert an den Frittierwannen vorbei und zieht seine Hosen hoch.
»Wo liegt das Problem?«
»Er hat Fruchtschaum nach uns geworfen.« Staci zeigt ihre nasse Bluse.
»Cameron? Hast du ein Problem?«, sagt Mr Babcock und reißt seinen Blick von Stacis fruchtschaumdurchnässter Bluse weg.
»Nein. Es war ein Unfall. Ich weiß nicht, wie’s passiert ist. Irgendwie hab ich die Kontrolle über meine Arme verloren oder so was und –«
Mr Babcock hebt den Schweigefinger. »Keine Erklärungen, keine Ausflüchte, Mr Smith. Meine Damen, bei Buddha Burger ist Vertrauen alles. Ihr Essen geht auf Kosten des Hauses. Lena, könntest du bitte die Bestellung der Mädchen noch mal aufnehmen?«
Lena schaut nicht von ihrem Comic hoch. »Ich habe Pause. Fünfzehn Minuten. Nach Vorschrift.«
Mr Babcock seufzt. »Na gut, dann mach ich’s selber. Cameron, ich muss dich bitten, mir deine Buddha Burger-Erkennungsmarke auszuhändigen.«
Alle Augenpaare sind auf mich gerichtet, als ich ihm meinen Anstecker mit der meditierenden Buddhakuh und den Hut übergebe. Nur eine Person sieht nicht zu. Ein sonnengebräuntes Mädchen mit pinkfarbenem Haar, das im hintersten Eck sitzt und einen Buddha’s Bounty-Eisbecher mit Karamellsoße verspeist. Sie wird ganz und gar von der Nachmittagssonne angestrahlt. Und sie hat Flügel. Nein, das ist – ohmeinGottja! Das sind sie – weiße, flauschige, riesige Flügel, die aus ihrem Rücken wachsen. Nein, Alter, das kann nicht sein. Menschen haben keine Flügel.
»Cameron?«
»Hä?«, sage ich und wende mich wieder Mr Babcock zu.
»Nimm jetzt deine Sachen und verschwinde. Und vergiss nicht auszustempeln.«
Staci und ihre Clique rücken zusammen. Sie tun so, als ob es nichts zu lachen gäbe, aber in Wirklichkeit genießen sie die Show. Als ich mich umdrehe und zum Tisch in der hintersten Ecke schaue, sitzt niemand mehr dort.


KAPITEL SIEBEN

In dem ich mich den Pfeilen und Schleudern eines Abendessens im Kreis meiner Familie aussetze 
 
»Wir könnten doch heute Abend alle zu einem frühen Dinner bei Luigi’s gehen«, verkündet Dad. Er macht solche Ansagen in regelmäßigen Abständen, diese Lasst-uns-doch-wie-eine-Familie-auftreten-Proklamationen. Er verkündet sie zwar oft, aber es geschieht selten, dass wir alle am selben Platz zur selben Zeit zusammen sind, um sie zu vernehmen. Wir sind wie Elektronen, die sich zur gleichen Zeit anziehen und abstoßen.
»Sorry, Daddy. Ich kann nicht«, sagt Jenna. Sie bemüht sich um einen entschuldigenden Ton. »Chet und ich und alle anderen – wir gehen ins Kino.«
»Wann?«, fragt Dad.
»Um acht.«
»Jetzt ist es erst fünf. Du kannst mit uns essen gehen und danach ins Kino.«
Jennas Mund steht offen. »Ich ganz allein? Ich kann dort nicht allein aufkreuzen. Das ist unmöglich. Was ist, wenn sie zu spät dran sind und ich dort ganz allein sitz und wie ein Versager ausseh, wie …«
Cameron, mein Bruder, der Depp.
»Und übrigens, Lisa und Tonya holen mich um sechs ab. Wir wollen mit den Jungs erst ne Pizza essen gehn.«
»Brauchst du Geld?«, fragt Mom.
»Wozu denn das?«, blaffe ich dazwischen. »Sie isst doch eigentlich nichts. Und für eine Diätlimo hat sie sicher genug Kleingeld.«
Jenna blitzt mich an.
»Gut. Beruhigt euch. Dann sind wir also schätzungsweise nur drei.«
»Ich hab keinen Hunger«, sage ich.
»Würde es dich umbringen, ein bisschen Zeit im Kreis deiner Familie zu verbringen, Cameron?«
Ich weiß nicht. Würde es dich umbringen, die fiese Affäre mit deiner Assistentin zu beenden? Warum gibst du nicht zu, dass das der wahre Grund für diese plötzliche Familienkonferenz ist? Den ganzen letzten Monat bist du jeden Abend spät nach Hause gekommen. Hat Raina jetzt etwa Urlaub?
Ich könnte das laut sagen, aber ich tu’s nicht.
»Ich bin mit dem Lesen für Spanglisch ziemlich hinterher. Dieser Don Quijote ist wirklich ein lustiger Kerl. Keine Minute ist da beim Lesen verschwendet.«
»Ihr lest Don Quijote?«, fragt Mutter. »Wusstest du, dass Cervantes als erster Romanschreiber der Neuzeit gilt?«
»Nein. Toll! Gut. Ich mach mich jetzt mal besser dran.« Ich verschwinde nach oben, kann die beiden aber noch in der Küche streiten hören.
»Also, möchtest du zu Luigi’s?«, fragt Dad und seine Stimme klingt ärgerlich.
»Wie du willst«, antwortet Mom.
»Wir könnten Sushi essen gehen.«
»Das wär schön. Dann könnte ich nur einen Salat bestellen.«
»Mary, wenn du keine Sushi möchtest, dann sag es einfach.«
»Nein, nein, ist schon gut. Du weißt doch, ich hasse es, mich zu entscheiden.«
Ich weiß, wie ihr Abend verlaufen wird: wie die Wiederholung einer Show, die du schon tausend Mal gesehen hast. Am Ende landen sie immer bei Luigi’s, wo Dad Hof halten und den großen Macker spielen kann und Mom mit der Entscheidung kämpft, was sie nehmen soll, bis Dad etwas für sie bestellt, was sie nicht mag, sie dann im Essen herumstochert und ihn schließlich auf hundertachtzig bringt. Dann murmelt Dad irgendetwas von dass sie nichts essen müsse, wenn es ihr nicht schmecke, und Mom kontert mit einer großen Show, indem sie einen Bissen kostet und sagt, nein, nein, es schmecke ihr, aber nach all dem sei ihr der Appetit vergangen. Sie werden ihren Gesprächsstoff ausgereizt haben – seine Arbeit, ihre Arbeit, uns Kinder –, bevor die Vorspeise serviert wird, und für den Rest der Mahlzeit werden sie in Schweigen verfallen. Dabei suchen ihre Blicke Bekannte, die an ihren Tisch kommen, um sich vor dem jeweils anderen retten zu lassen.
Ja. Ich denke, darauf kann ich dankend verzichten. Aber offensichtlich sieht Dad das anders. Er klopft an meine Tür und öffnet sie gleichzeitig – eine Gewohnheit, die ich mehr als ärgerlich finde. Ist doch wahr, warum klopft er dann überhaupt?
»Cameron, zieh dich an. Wir gehen alle zu Luigi’s.«
»Ich dachte, Jenna hat was vor«, stottere ich. »Wenn Jenna nicht mitkommt, sollte ich auch davon befreit werden.«
»Es geht um die Familie«, sagt Dad. »Niemand wird hier freigestellt.«
 
Luigi’s wirbt damit, ein Ort »für Familien und Freunde« zu sein. Es fällt mir schwer, beides im selben Satz zusammenzubringen. Luigi ist ein ganz netter Kerl – untersetzt, Glatzkopf, stammt aus New Jersey. Seine Frau Peri ist eine blonde Amazone und spricht einen breiten Slang. Anders als meine Eltern sind Luigi und Peri wirklich ein Pärchen und verrückt aufeinander, und ich frage mich: Warum ist das so, dass die einen verliebt bleiben und die anderen nicht.
»Hallo zusammen! Willkommen bei Luigi’s«, sagt Peri und begrüßt uns bereits an der Eingangstür mit laminierten Speisekarten.
»Hallo, Peri. Seit wann beginnt Ihre Arbeit denn an der Tür?«, scherzt Dad und lässt seinen Charme sprühen.
Peri lacht. »Ich weiß! Könn’ Sie’s glauben, dass mich Lou endlich Hostess spielen lässt? ’n ganzes Jahr hab ich drum gebettelt. Hat mich sogar ne Prüfung machen lassen und so’n Zeugs. Könn’se sich das vorstellen?«
»Das war die einzige Möglichkeit, mit dir mehr Zeit zu verbringen«, sagt Luigi und küsst ihre Wange.
Peri strahlt. »Immer noch der alte Romantiker.«
»Lassen Sie sich’s schmecken«, sagt Luigi.
Peri führt uns hinter die Trompe-l’œil-Wand, die eine italienische Gartenlandschaft zeigt. Die rot-weiß karierten Tischdeckchen sind mit Nelken geschmückt und mit übervollen Körbchen mit Knabbergebäck. Peri platziert uns an einem Tisch direkt neben dem offenen Kamin mit künstlichen Flammen, die so bizarr blauorange flackern, dass sie nicht mal vortäuschen, echt zu sein.
»Ist das nicht nett?«, sagt Dad, öffnet seine Speisekarte und verdrängt uns irgendwie. Mom macht es ihm nach. Jenna sieht miserabel aus, aber sie ist zu sehr das brave Mädchen, als dass sie Dad zu enttäuschen wagt. Deshalb hat sie klein beigegeben. Ich wollte, ich hätte vorher Zeit genug für einen Joint gehabt, damit ich das alles wenigstens irgendwie amüsant finden könnte.
»Wer hat uns was Schönes zu erzählen?«, sagt Dad, nachdem wir bestellt haben und die Knabberzeugkörbchen geplündert sind. Wir brauchen alle etwas zum Kauen, damit das, was uns auf der Zunge brennt, nicht versehentlich aus unseren Mündern springt.
»Ich hab was«, sagt Jenna und lächelt wie bestellt. »Ihr wisst, dass die Frühlingsferien vor der Tür stehen? Und ihr wisst doch, ich wollte immer so gerne Skifahren lernen? Also gut, Chets Kirchengruppe hat einen Skikurs organisiert und sie haben extra einen Platz für mich reserviert.«
»Kirchengruppe?«, sagt Dad.
»Ich weiß nicht, mein Liebling«, fährt Mom dazwischen. »Skifahren ist sehr teuer.«
»So viel wird’s nicht werden. Sie übernehmen einen großen Teil und ich kann ja was von meinen Ersparnissen dazulegen …«
Ooooh, schlechter Schachzug, Jen. Zu erwähnen, dass man die Rücklagen fürs College für irgendwas anderes verwendet als den edlen Zweck, gibt automatisch die Rote Karte – aber danke, dass du mitgespielt hast.
Dad setzt sein Oh-du-dummes-Mädchen-Lächeln auf und will damit zeigen, was er für ein grundgütiger Mensch ist. Aber da ihm jede Grundgüte fehlt, kommt das meist ziemlich fies rüber. »Diese Ersparnisse sind fürs College.«
»Dad«, sagt Jenna, schnauft tief und richtet die Augen zur Decke.
»Nein. Du kennst die Abmachung, mein Liebling.«
»Nie darf ich was.«
»Du kannst meine Ersparnisse haben«, sage ich und beiße in ein mit Butter bestrichenes Zwiebelbrot. »Ich glaub nicht, dass mich irgendein College nehmen wird.«
Dad unterdrückt einen Seufzer und versucht zu lächeln. »Also, wir werden uns diesen Sommer den Zulassungstests widmen. Auf die Weise wirst du auf das vorbereitet sein, was nächstes Jahr auf dich zukommt.«
»Die Hoffnung stirbt zuletzt«, sage ich und drücke die Daumen.
»GutgesachtgutgebelltheppheppfürnDepp«, stimmt Jenna den Singsang an, der einmal unsere ganz persönliche Zwillingssprache war. Damals, als wir noch befreundet waren.
Mein Vater nimmt einen Schluck Scotch. »Das hat nichts mit Hoffnung zu tun, Cameron. Das ist harte Arbeit. Wenn Wünsche auf Bäumen wachsen würden, wären wir alle reich.«
»Das ergibt keinen Sinn, Dad.«
»Genauso wenig, wie jemand mit deinem IQ an der Highschool scheitert«, sagt er, und das klingt gar nicht eingebildet. Er sieht wirklich gequält aus.
»Hab ich euch erzählt, dass ich im nächsten Semester einen Kurs über die Jüngere und die Ältere Edda gebe?«, sagt Mom und versucht damit, das Thema zu wechseln. »Könnt ihr euch dran erinnern, wie sehr ihr Kinder diese Wikingersagen geliebt habt, als ihr klein wart? Odin und Freya, Balder und Frigg.«
Dads Augen ruhen noch auf mir, wie auf etwas, aus dem er keine Formel ableiten kann. »Ich weiß, Cameron, du willst, dass ich dich aufgebe. Aber so bin ich nun mal nicht gestrickt.«
Ich könnte Danke sagen. Das Wort liegt schon auf meiner Zunge. Aber offensichtlich bin ich nun mal nicht so gestrickt. Er kümmert sich um mich und dann dreht er mir wieder seinen Rücken zu.
»Kannst du mir das Salz rüberreichen?«, sage ich, und dann bestreue ich meine Spaghetti mit Salz, obwohl das wirklich nicht nötig ist.
 
Nach dem Essen bummeln wir durch die Einkaufsstraße. Die Läden werden bald schließen. Die Leute erledigen die letzten Einkäufe. Mom und Jenna gehen in den Buchladen, Dad steuert das Sportschuhgeschäft drei Türen weiter an. Ich stehe auf dem Gehweg rum. Am Horizont zucken Blitze wie kosmische Morsecodes. Flack-flack-flamm.
Ein obdachloser Alter mit einem Hut aus Stanniolpapier auf dem Kopf schiebt einen quietschenden Einkaufswagen über die fast leere Parkfläche und sammelt herumliegende Dosen ein. Er bleibt vor mir stehen und nickt Richtung Himmel.
»Da braut sich was zusammen. Spürstes nich?«
»Regen«, antworte ich.
»No, Sir. Viel mehr als Regen.« Er zeigt auf seinen Hut. »Besser, du trägst so’n Ding.«
»Das werd ich.«
»Die Welt geht zum Teufel. Das Ende naht.« Er zeigt noch einmal auf seinen Hut. »Besorg dir so einen.«
Er angelt eine flach gedrückte Limodose unter einem Gulligitter hervor. Ein Lastwagen rauscht vorbei, die Strahlen seiner Scheinwerfer stoßen gegen die Finsternis. Der Wind dreht und trägt einen schwachen Geruch von Rauch mit sich. Der Alte schiebt seinen Karren den Gehweg entlang und die Räder quietschen in einem fort.


KAPITEL ACHT

Zwei Wochen später 
 
Handelt davon, was passiert, wenn ich Chet King in den Bauch boxe, und das nicht einmal absichtlich 
 
»Alles okay, Alter?«
Ich schaue in den Spiegel überm Waschbecken der Jungstoilette und versuche, das Unheimliche in meinem Kopf zu beruhigen. Kiffer Kevins Stimme klingt, als ob sie aus den Tiefen eines Tunnels kommt.
»Ich mein’s ernst. Du siehst nicht gut aus.«
»Ich glaub, ich hab was Verdorbenes gegessen«, vermute ich. Was wirklich Verdorbenes. Etwas, das mich in meinen genetischen Urschlamm zurückschleudern könnte.
Kevin grinst, als ob er Bescheid wüsste. »Auuuu Mann! Hast du Psychopilze gesammelt? Du bist voll auf dem Trip zum Club Mushroom Med, gib’s zu, Alter!«
Im Spiegel wirkt mein Gesicht blasser und ausgemergelter als sonst. Meine Pupillen sind erweitert und meine Augen wirken gequält. Die Nervenenden unter meiner Haut scheinen zu zucken und zu brennen.
»Du siehst aus wie’n Wrack, mein Freund. Warum lässt du nicht los? Heb einfach ab und genieß den Trip.«
»Geht nicht. Ich bin kurz davor, aus Spanglisch rauszufliegen. Wenn ich noch mal fehle, bin ich draußen.«
»Ganz schöne Kacke, Alter.«
Die Schulglocke läutet. In meinem Kopf klingt das wie ein Gongschlag, der durch ein Dutzend Verstärker gejagt wird.
»Komm schon«, sagt Kiffer Kevin. »Ich setz mich neben dich und helf dir.«
»Du bist in meinem Spanglischkurs?«, frage ich.
»Äh … ja.« Kevin schüttelt seinen Kopf und lacht. »Das ganze Jahr schon. Erinnerst du dich nicht?«
Nein. Tu ich nicht.
»Ja, versauen wir’s gemeinsam«, sage ich und folge Kevin, weil ich mich selbst an den Weg zum Klassenzimmer nicht mehr richtig erinnern kann.
 
»Ihr solltet alle die genannten Kapitel von Don Quijote übers Wochenende gelesen haben. Ich erinnere euch daran, dass das Teil des staatlichen Tests sein wird«, sagt Mr Glass, wischt die Tafel ab und schreibt das Wort THEMA in die Mitte. Dann unterstreicht er es, nur für den Fall, dass wir es übersehen. »Wer möchte die heutige Diskussion eröffnen?«
»Was soll das für ne Diskussion sein, wenn wir eigentlich nur wiederkäuen müssen, was die von uns in der Prüfung erwarten?«, wirft das Gothic Girl hinter mir ein.
Mr Glass blickt in die Runde, auf der Suche nach jenen, die seinen Lasst-uns-den-Zwang-locker-angehen-Rap gerne mitmachen. Er weiß, dass er mich besser übersieht. Die eigenartigen Muskelzuckungen in meinen Beinen hören nicht auf. Und aus den Augenwinkeln heraus glaube ich Flammen an der Wand züngeln zu sehen. Wenn ich meinen Kopf drehe, verlöschen sie wieder. Ich habe einfach zu wenig geschlafen, sage ich mir. Ohne anständig gedopt zu sein, halte ich es einfach nicht länger aus als ein, zwei Stunden. Ich bin so erschöpft, dass ich schon Scheiße sehe.
»Noch jemand?«, fragt Mrs Rector, als niemand direkt auf Mr Glass antwortet. »Miss Rodriguez?«
Unsere zukünftige Abschlussrednerin enttäuscht nicht. »Sansón Carrasco findet einen Weg, um Don Quijote dazu zu bringen, sein Leben, seinen Platz in der Gesellschaft und schließlich auch seinen Tod zu akzeptieren.«
»Sehr gut – und wie gelingt ihm das? Denken Sie dran – Sie müssen in der Prüfung Beispiele aus dem Text zitieren. Denken Sie nicht zu viel darüber nach. Übermäßiges Nachdenken kann Ihnen im FUK-Test zum Verhängnis werden.«
»Also, anstatt ihm zu sagen, dass er verrückt ist oder dieses und jenes nicht tun darf, ermutigt er ihn, all die Abenteuer weiter zu bestehen. Aber Sansón tarnt sich und begleitet ihn heimlich.«
»Genau. Und warum tut er das … Mr King?«
»Meinen Sie mich? Äh, ’tschuldigung, Mr Glass, ich hab’s nicht gelesen.«
»Warum nicht, Mr King?«
»Ich lehne es aus religiösen Gründen ab.«
Mr Glass verdreht die Augen, als Chets Sportsfreunde zu kichern beginnen.
Mein Kopf fühlt sich an, als würde er gleich explodieren. Als müsste ich jetzt schreien oder jemanden niederschlagen. Und genau das passiert. Mein linker Arm kriegt eine Fehlmeldung und schlägt aus.
Mr Glass schielt in meine Richtung. »Ja, Mr …« Er muss seinen Klassenplan zu Hilfe nehmen, um sich an meinen Namen zu erinnern. »Smith? Sie wollen sicher etwas dazu sagen?«
»Nein. Ich …« Das Summen in meinen Ohren wird immer schlimmer.
»Aufhören!«
Die Footballtypen beginnen die nervige Titelmelodie eines Science-Fiction-Klassikers zu summen. Ihr Gelächter dröhnt durch die Klasse und Mrs Rector muss sie zum Schweigen bringen. Es ist, als ob etwas vor meinen Ohren detoniert. Ich presse meine Hände an den Kopf. Aufhören, aufhören, aufhören!
»Kommen Sie, Mr Smith, wagen Sie sich aus Ihrem Schneckenhaus.« Ja, Sie können mich auch mal, Mr Glass. Oh Mann, mein Kopf! »Warum reist der verkleidete Sansón Carrasco heimlich Don Quijote nach? Um ihn hereinzulegen?« Aufhören. Bitte. »Um ihn in eine Falle zu locken? Um ihm zu helfen? Warum …?«
»Weil …« Das Summen in meinem Kopf ist so heftig, dass ich es nicht länger aushalte. »Weil … Leckt mich doch am Arsch!«
Mrs Rectors Mund steht offen. Mr Glass ist ausnahmsweise einmal sprachlos. Irgendjemand schnauft: »Oh mein Gott!«
Mr Glass’ Lippen werden schmal. »Mr Smith, verlassen Sie den Klassenraum.«
»Es tut mir leid, ich … aaaaahhhh!« Mein Körper brennt vor Schmerz. »Gottverdammt!«
Mrs Rector deutet mit einer dramatischen Geste auf die Tür. »Raus. Aus. Meinem. Klassenzimmer. Sofort.«
»Ist schon gut, Señora Rector«, sagt Kiffer Kevin. »Cameron beruhigt sich wieder. Er hat nur eben ein paar magische Pilze gegessen, das ist alles.«
Dank dir, Kev. Ich versuche meinen Rucksack zu packen, aber meine Muskeln sind anscheinend von einem anderen Planeten. Arme und Beine zittern und zucken wie die Glieder eines falsch programmierten Tanzroboters, sehr zur allgemeinen Erheiterung der Klasse.
Mrs Rectors Stimme nimmt diesen Da-stehe-ich-drüber-Ton an. »Es reicht. Könnte bitte jemand Mr Smith zum Büro von Direktor Hendricks begleiten?«
»Aber sicher, Mrs Rector.« Chet King springt hoch und richtet sich vor mir zu seiner ganzen Größe auf. »Komm schon, Bruder. Das ist nicht mehr lustig.«
An einem gewöhnlichen Tag hätte ich Chet King für beides gehasst: für seine Gefängniswärterpose und dafür, dass er mich »Bruder« nennt. Aber das ist kein gewöhnlicher Tag, und alles, was ich spüre, ist, dass ich total durchgeknallt bin und mein Körper auf keins meiner verzweifelten Kommandos aus Richtung Kopf reagiert. Chets Hand legt sich auf meinen Arm und das brennt wie Feuer.
»Ahhh, Scheiße!«, schreie ich. Mein spastischer Arm schlägt aus und stößt Chet in den Bauch. Er ist ein großer Kerl, aber der Hieb trifft ihn völlig unvorbereitet. Zuerst schlägt er mit den Knien auf dem Boden auf, dann folgt der Rest. Sofort werfen sich die Sportsfreunde auf mich. Jeder ihrer Griffe scheint meine blanken Nervenenden zu berühren. Nur ganz vage ist mir bewusst, dass ich Worte brülle, die »einer friedlichen Klassenatmosphäre völlig unangemessen« sind.
Das ist wohl der Grund dafür, dass Chet schließlich auf mich einschlägt und mich wegschleppt.
 
Der Verhaltenskodex der Calhoun Highschool, den wir alle zu Beginn des Schuljahrs unterzeichnen mussten, legt die Umgangsformen ziemlich genau fest. Beliebten Footballspielern in den Magen zu schlagen ist definitiv verboten. Ich werde für fünf Tage wegen regelwidrigen Verhaltens vom Unterricht ausgeschlossen und, dank Kevin, des Drogenmissbrauchs verdächtigt.
Mom musste mich mit ihrem Turdmobil abholen. Sie fühlt sich so gekränkt und – ich kenne meine Mutter – besorgt, dass wir während der Fahrt kein Wort reden – totales Schweigen ist die elterliche Reaktion darauf, dass du absolute Scheiße gebaut hast. Aber der eigentliche Spaß beginnt ja erst noch. Dad wird angerufen und kommt deshalb früher nach Hause (Tut mir leid, Raina!). Es folgt eine Unterredung hinter verschlossener Tür, bei der wir vier im Wohnzimmer sitzen: Mom, Dad, ich und die Enttäuschung. Ich fühle mich wie eine Kamera, die Mom in Großaufnahme filmt: ängstlich, leicht neben der Kappe. Sicher ist das ein Reflex auf ihre Verunsicherung als Mutter. Und dann Dad: angespannt, kontrolliert, stocksauer, entschlossen, die Dinge in Ordnung zu bringen.
Mom: Wir wollen doch nur wissen, ob du ein Problem hast, Cameron.
Dad: Ganz offensichtlich hat er ein Problem, Mary, das ist nicht die Frage.
Mom: Na ja …
Dad: Was hast du da eigentlich verzapft, Cameron? Macht es dir etwa Spaß, vom Unterricht ausgeschlossen zu werden?
Mom: Ist es Marihuana, mein Schatz? Hast du schlechten Stoff geraucht?
Dad: Wenn Colleges jetzt in deine Schülerakte schauen, glaubst du, dass sie dir dann noch den roten Teppich ausrollen? Mein Gott, wir können froh sein, wenn wir dich an einem staatlichen College unterbringen.
Mom: Du hast doch nicht etwa Leim geschnüffelt oder so was, mein Schatz? Bitte. Das Zeug kann nämlich dein Hirn zerstören.
Dad: Und einem Jungen in den Magen schlagen? Großartig. Einfach großartig.
Mom: Oh Gott, es ist doch nicht etwa Crystal? Ich habe einen Bericht darüber gesehen. Die Nasen der Leute mussten rekonstruiert werden.
Schnitt. Die Kamera schwenkt in Großaufnahme auf einen Teenager, der sich gerade die Frage stellt, ob er seinen Eltern die Wahrheit sagen soll, und der abwägt, ob sie ihm glauben oder nicht.
Ich: Mom. Dad. Ich bin nicht auf Droge, nur –
Schnitt. Totale.
Mom: Bist du deshalb bei Buddha Burger gefeuert worden? Weil du Drogen genommen hast? Du musst vorsichtig sein, wenn du mit heißem Öl hantierst, mein Schatz.
Dad: Mary. Bitte.
Mom: Ich wollte es ja nur wissen.
Dad: Das gehört nicht hierher.
Mom spielt mit ihren Modeschmuckohrringen. Sie sollte sich mal die Haare färben lassen. Die Ansätze sind schon grau.
Ich: Weiß nicht, was passiert ist. Ich hab mich einfach miserabel gefühlt, okay?
Dad: Also fingst du an, herumzugrölen und einen Klassenkameraden zu schlagen. Das ergibt keinen Sinn, Cameron.
Schnitt. Halbtotale auf den Teenager, wie er um Worte kämpft. Es ist schon zu lange her, dass er versucht hat, mit seinen Eltern zu sprechen. Es kommt ihm vor, als ob sie auf der anderen Seite des Ozeans lebten und eine andere Sprache sprächen.
Schnitt. Schwenk zu Mom.
Mom: Vielleicht sollte er mit einem Therapeuten sprechen, Frank?
Dad: Da wird er beeinflusst, Mary. Wir sind die Eltern, hier und jetzt. Sag uns die Wahrheit, Cameron. Wer hat dir Drogen verkauft?
Mom: Oh, Cameron. Du verkaufst doch keine Drogen, oder?
Ich: Mom. Dad. Ich bin nicht auf Droge. Jedenfalls diesmal nicht.
Mom: Nicht in dieser Zeit? Oh, Cameron.
Ich: Könnt ihr beide mal chillen, nur für eine Sek –
Dad (lacht): Chillen? Chillen?
Mom: Mein Schatz, wir machen uns …
Dad: Das ist absurd …
Mom: … doch nur Sorgen um dich.
Dad: Gut. Du stehst offiziell unter Hausarrest. Deine Zimmertür wird entfernt. Bis auf Weiteres verlierst du dein Recht auf Privatsphäre. Hast du verstanden?
Schnitt. Großaufnahme Gesicht Teenager, wie er auf einen Fleck an der Wand starrt.
Ich: Ja, ja.
Mom: Möchtest du noch etwas sagen, mein Schatz?
Extreme Nahaufnahme des Flecks, der wie ein schwarzes Loch aussieht.
Ich: Nein.
Der Aufnahmewinkel erweitert sich, bis alles so unscharf erscheint, dass wir nichts mehr sind als ein Farbfleck auf dem Bildschirm.
 
Nachdem ich nun ganz und gar nach Dads Pfeife tanzen muss und bestimmt wurde, dass ich freiwillig einen Drogenberater und einen Seelenklempner aufzusuchen habe, sitze ich am Küchentisch und lese. Das ist so ziemlich alles, was mir bleibt, angesichts der Tatsache, dass ich auf unabsehbare Zeit Hausarrest habe. Jenna tanzt hinter mir herum, auf ihrem Weg zum Kühlschrank, wo sie nach Futter sucht, das sie dann nicht essen will, weil es sie fett machen könnte. Fett, das ist für sie so was wie ein hässlicher schwarzer Fleck auf der perfekten Fassade.
»Ich hab gehört, wenn man Eiscreme zu lange anschaut, verwandelt sie sich in ein Mastschwein«, sage ich.
»Ich rede nicht mit dir.«
»Ich bin zerknirscht.«
»Du hast Chet geschlagen!« Jenna ist so angepisst, dass sie tatsächlich einen Becher nicht fettfreien Pudding nimmt.
»Lass ihn drin, wenn du ihn sowieso nicht aufisst«, sage ich.
Sie knallt die Kühlschranktür zu und zieht den Deckel des Bechers mit dramatischer Geste ab. »Du weißt, warum du Chet nicht magst?«
Das ist eine rhetorische Frage, aber ich kann’s nicht lassen und muss trotzdem antworten. »Du meinst, abgesehen von der Tatsache, dass er ein egozentrischer Angeber ist?«
»Du magst ihn nicht, weil er sich um andere Menschen kümmert. Seine Vorträge können Menschenleben retten! Hast du schon jemals so was getan, Cameron? Hast du jemals irgendetwas für irgendjemanden getan, nur weil du dir wirklich Sorgen um einen Menschen gemacht hast? Nein. Du weißt wahrscheinlich nicht einmal, wie sich das anfühlt.«
Das ist der Zeitpunkt, an dem ich einsteige und sage: Warum? Das ist nicht wahr. Ich mach mir über alle möglichen Leute Gedanken. Und über die Umwelt. Und über gefährdete Farmtiere. Insgeheim arbeite ich an einem Plan, jedem Menschen, aus dem ich mir etwas mache, ein gefährdetes Farmtier zu schenken, damit er die Tiefe meiner Gefühle erkennt. Aber die Wahrheit ist, dass sie meine wunde Stelle getroffen hat. Chet ist nicht der Engel, für den sie ihn hält, aber ich bin der Letzte, der über irgendjemanden Scheiße kippen sollte. 
Jenna interpretiert mein Schweigen als Eingeständnis. »Du wirst die Beziehung zwischen Chet und mir nicht ruinieren. Ab sofort will ich von dir weder angesprochen noch zur Kenntnis genommen werden, und zwar in jeder Hinsicht. Verstanden?«
»Du. Ich. Keine Interaktion. Hab’s verstanden.«
»Gut.«
Sie nimmt einen Löffel Pudding, leckt jedes Fitzelchen ab, stellt den Becher zurück in den Kühlschrank und wirft den Löffel mit Geschepper ins Spülbecken.


KAPITEL NEUN

In dem ich zwei Therapeuten ausgesetzt bin und einen Riesenreinfall mit einem ergonomischen Sessel erleide 
Der Besuch beim Drogenberater 
»Hi, Cameron, ich bin Abby.«
Ihre Praxis ist so was wie eine Sinfonie in Sanft. Beruhigend grüne Wandfarben. Eine Garnitur Plastikstühle, zu einem Kreis geordnet. Ein chaotischer Schreibtisch, der zu sagen scheint: »Hey, du kannst mir vertrauen – ich bin hektisch und verrückt, wie ihr Kids!« Die üblichen inspirieren- den Poster an der Wand: BLEIB STARK – HÄNDE WEG VON DROGEN! SEI GLÜCKLICH, NICHT HIGH! Mitten auf dem Tisch steht ein halb leeres Glas Fruchtshake.
»Also«, sagt Abby mit einem Ich-weiß-schon-die-Antwort-auf-diese-Frage-Lächeln, »erzählst du mir, warum du heute hier bist, Cameron?«
»Im Fernsehen liefen nur Wiederholungen.«
Abby nickt verständnisvoll, aber ihre Augen sagen: Probier’s nur, du Arschloch. »Cameron, ich würde gerne zu deiner Genesung beitragen, aber das geht nur, wenn du mir gegenüber aufrichtig bist. Erzähl mir was über deinen Drogenkonsum in einer typischen Woche.«
Ich zucke mit den Schultern. »Halt den gewöhnlichen Joint.«
Aus ihrem Mund ertönt ein Tsss, als ob sie mir nicht glaubt, obwohl ich ja tatsächlich die Wahrheit sage. »Keine Halluzinogene? Ich hörte, du bist richtig ausgeflippt.«
»Nein. Nichts davon. Ich glaub allerdings, es war schlechter Stoff – weil ich in letzter Zeit so verrücktes Zeug gesehen hab.«
»Hmmmm, Flashbacks«, sagt Abby und nickt. »Das kann bei Halluzinogenen passieren.«
»Aber ich hab nicht –«
»Oh Mann«, unterbricht Abby und lacht. »Ich erinnere mich an das eine Mal, als ich mit meinem Ex-Freund der Copenhagen Interpretation hinterherreiste …«
Dreißig Minuten später: »… tanzende Eisbären und Leuchtspuren, die aus meinem Körper funkelten wie dieses verdammte Polarlicht! Verrückt! Wie auch immer, was ich damit sagen will: Ich war auch dort, wo du warst.«
Nein, Abby. Jetzt ist mir klar, dass du an vielen, vielen Orten warst, die ich nicht kenne.
»Und darum sage ich: Du hast alles, wofür es sich zu leben lohnt, Cameron. Du hast jeden Grund, glücklich zu sein. Warum solltest du das infrage stellen wollen? Du musst mit dieser Art Selbstbehandlung aufhören und damit beginnen, über deine Gefühle zu sprechen«, insistiert Abby. »Schmeiß das Zeugs weg und lass raus, was in dir steckt!«
»Okay, dann –«
Sie streckt einen Finger in die Höhe. »Deshalb möchte ich dich an meinen Kollegen, Dr. Klein, überweisen. Bist du dabei, Cameron?«
»Ich schätze –«
»Oh, tut mir leid, Cameron«, sagt sie und rümpft die Nase. »Für heute haben wir die Zeit schon überschritten. Aber ich denke, du hast dich tapfer geschlagen.«
Der Besuch beim Psychiater 
»Hi, Cameron. Ich bin Dr. Klein.«
Seine Praxis ist so was wie eine Sinfonie in Sanft. Beruhigende Wandfarben in Vanille. Ein paar ergonomisch korrekte Sessel in gedämpftem Braun. Ein hölzerner, in der Ecke platzierter Schreibtisch, der zu flüstern scheint: »Lass dich nicht stören; ich beobachte dich nur.« Und eine breite, an die Wand gerückte Ledercouch. Spontan entscheide ich, dass ich mich nicht auf die Couch setze.
»Du kannst sitzen, wo du willst«, sagt Dr. Klein und nimmt in einem großen Star Fighter-Sessel Platz, der einem Erzschurken angemessen wäre. Ich versinke in einem der Ergosessel. Ich sitze so niedrig, dass mir die Knie ans Kinn reichen.
»Du kannst ihn hochstellen«, sagt Dr. Klein. »An der Seite ist ein Hebel.«
Ich kämpfe mit der Hydraulik, federe hoch und dann runter wie der Fahrer eines tiefergelegten Autos, bis ich schließlich wieder in derselben Position lande, in der ich zu Beginn saß.
»Gut so?«, fragt Dr. Klein.
»Ja. Bestens.«
»Also«, sagt Dr. Klein und schenkt mir ein Lächeln, das so vanillen aussieht wie die Wände. »Warum bist du hier?«
»Sollten nicht eigentlich Sie mir das sagen?«
Dr. Klein nickt. Das Nicken bedeutet: Ich weiß alles über dich, du Arschloch.
»Ich weiß, was deine Eltern mir erzählt haben. Ich möchte gerne deine Meinung hören.«
»Chronische Masturbation.«
Dr. Klein hebt eine Augenbraue. »Wenn das eine Persönlichkeitsstörung wäre, würde die ganze Highschool hier sitzen. Noch was, das du mir erzählen möchtest?«
Wie sich herausstellt: Ja. Es fühlt sich gut an zu reden. Und einmal angefangen, kann ich nicht mehr aufhören, bis ich Dr. Klein alles über die unheimlichen Flammenträume erzählt habe, die Botschaft auf der Feder, das Flügelmädchen mit dem pinkfarbenen Haar bei Buddha Burger und das Gefühl, dass mein Körper komplett von Aliens besetzt ist, die mich in Intervallen stechen und mir langsam das Gedächtnis rauben.
Dr. Klein notiert sich Stichworte und dann hört er auf zu schreiben, sitzt einfach da, stocksteif, und sieht ein bisschen geschrumpft und verängstigt aus in seinem Große-Jungen-Sessel. Zum Schluss händigt er meinen Eltern das Rezept für ein Antipsychotikum aus und verordnet ein paar ernsthafte Therapiesitzungen.
So. Jetzt hab ich also eine Drogenberaterin besucht, die mir empfahl, mit einem Seelenklempner über meine Gefühle zu reden und auf die Drogen zu verzichten, und einen Seelenklempner, der sich anhörte, was ich zu erzählen hatte, und mich dann sofort auf Droge setzte.
Gott sei Dank hab ich mir noch ein bisschen Gras aufgehoben.


KAPITEL ZEHN

Handelt davon, was passiert, wenn ich mich selbst auf einer dunklen Landstraße wiederfinde und Feuer vom Himmel regnet 
 
Das Medikament gegen meinen Wahnsinn macht mich echt müde, aber schlafen kann ich trotzdem nicht. Die Schlaflosigkeit ist in der vergangenen Woche schlimmer geworden. Bis vier Uhr früh glotze ich jede Nacht Late-Night-TV. Letzte Nacht war’s mir so langweilig, dass ich tatsächlich im öffentlichen Fernsehen eine Sendung über ein paar Wissenschaftler angeschaut habe, die ihre eigene Big-Bang-Maschine bauen. Es handelt sich um irgendeine Art von Super-Teilchenbeschleuniger, so ein Speicherring-Dingsda, das sie nützen wollen, um Strings und Superstrings und Parallelwelten zu entdecken, die unser Verstand bis jetzt noch nicht wahrnimmt. Da gibt’s Welten, die so klein sein können wie eine Schneekugel oder so groß wie die Milchstraße. Elf Dimensionen. Jedenfalls sagen sie, dass das möglich ist.
Im Augenblick ist die Dimension, in der ich mich befinde, extrem öde. Im Prinzip stehe ich seit dem Störfall Chet unter Hausarrest. Aber heute Abend hält Dad einen Vortrag an der Uni, Mom besucht ihren Literaturclub und Jenna ist mit ihrer Mädchenclique unterwegs. Ich fühle mich irgendwie beschissen – meine Muskeln schmerzen, als hätte mir das ganze Footballteam einen Bodycheck verpasst. Aber meine Freiheit werde ich nicht vergeuden! Ich rauche genug, um locker zu werden, und fahre mit dem Rad rüber zu Eubie’s.
»Hey, Cam-run!«, begrüßt mich Eubie, als ich zur Tür reinkomme. »Wo warst du die ganze Zeit?«
»Nirgendwo.«
»Immer noch? Is nicht wahr.« Er wirft mir einen freundlichen Blick zu. »Du siehst mitgenommen aus, völlig abgeschlafft.«
»Vielen Dank.«
»Dir fehlt Farbe. Du musst ins Freie. Dinge erleben. Musik spielen. Dich verlieben.«
»Ja, tu ich doch. Tag und Nacht«, sage ich und wühle in einem Stapel neuer Platten.
»Warum redest du mit mir wie ein Klugscheißer? Ich mein’s ernst«, sagt Eubie. »Das Leben ist kurz, mein Freund.«
»Sagt man. Hast du was Neues für mich?«
Eubie legt die Hände auf den Ladentisch und beugt sich nach vorn. »Nein«, sagt er. »Es sei denn, du willst dir diese Junior Webster-Platte ausleihen.«
»Vielleicht irgendwann anders.«
»In Ordnung. Ich will dich nicht drängen. Aber du verpasst was. Hey, guck mal«, sagt Eubie und wedelt mit einem Reiseführer vor meiner Nase. »Hab mir zwei Tickets nach New Orleans gekauft, zum Mardi Gras.«
»Für wen ist das andere Ticket?«
Eubie legt die Hand aufs Herz und wankt zurück, als sei er schockiert. »Cam-run? Hast du mich eben was Persönliches gefragt? Hast du etwa gerade Interesse an deinem alten Kumpel geäußert, an jemand anderem als deinem eigenen leidgetränkten Ich? Mein Gott, Jesus! Ein Wunder – fürwahr ein Wunder!«
»Ja, ja, ja«, sage ich, und tu so, als ob es mich nicht betrifft. Ich interessiere mich für andere Menschen. Ich hätte gern Sex mit Staci Johnson. Das ist eine Form von Interesse.
»Ich nehm meine neue Flamme mit«, sagt Eubie und küsst die Tickets. »Die dunkle Deanna. Miss D.«
Ich fahre mit der Hand über meinen Nacken. Ich schwitze und gleichzeitig ist mir kalt. »Klingt wie der Name eines Pornostars. Oder einer Dragqueen.«
Eubie hebt einen Finger. »Hör auf damit. Hast du heute Abend was vor?«
Ich zucke mit den Schultern.
»Was heißt das?«
Nichts. Das ist das Schöne am Schulterzucken: Es ist total unverbindlich.
»In Buddy’s Jazzkeller findet eine super Show statt. Ein paar stramme Weiber. Ich bin dabei. Kommst du mit? Ich setz dich auf die Liste – als meinen Gast.«
»Nee. Danke. Ich hab noch was zu tun.«
»Aha. Was denn?«
»Weißt schon, eben so Sachen.«
»Okay, Mr Ich-geh-nirgendwo-hin-und-probier-niemals-was-aus. Aber du versäumst ne heiße Show.«
»Nächstes Mal«, sage ich.
»Ja, nächstes Mal«, sagt Eubie und verdreht die Augen.
 
Ich verlasse den Laden mit ein paar CD-Rohlingen, damit ich meine Tremolo-LPs kopieren kann. Als ich die zweite Hälfte meines Joints geraucht habe, brennen bereits die Straßenlampen. Der Stoff ist absolute Spitzenklasse, und ich kriege einen höllischen Kick, der alles – mich eingeschlossen – zu einer Welle und einem Teilchen gleichzeitig macht. Ich radle hinter der Uni entlang, lasse mein Fahrrad zwischen Straße und Gehsteig hüpfen, ignoriere Stoppschilder und überliste Verkehrsampeln. An der letzten Ecke der Mambrino Street rast ein Wagen voll besoffener Studis um die Kurve und macht mich fast platt.
»Hast du’n Problem?«, brüllt mich einer der Kerle an. Aber vor allem höre ich mein Herz wie einen Hammer schlagen. Die Typen schleudern mir Flüche und leere Bierdosen hinterher.
»Aus dem Weg, du Blödmann!«, schreit jemand, bevor sie sich grölend davonmachen: »Par-ty! Par-ty! Par-ty!«
Ich bin zu breit, um durch die Stadt fahren zu können. Also düse ich auf eine alte Landstraße, die sich zwischen Viehweiden und einsamen Farmen dahinschlängelt. Die Strecke ist länger, aber es gibt weniger Verkehr und ich kann meinen angetörnten Zustand in Ruhe auskosten.
Ich höre auf, in die Pedale zu treten, und genieße den feuchtkalten Wind in meinem Gesicht. Es fängt an zu regnen, aber das macht mir nichts aus. Ich fühle mich jetzt, in diesem Augenblick, als ob ich der einzige Mensch im ganzen Universum bin. Weiche Regentropfen küssen meine Haut. Ich strecke die Zunge heraus und koste sie.
Der Wind nimmt zu und bedrängt mich mehr und mehr. Die Wolken über den Baumwollfeldern blähen sich zu einem bedrohlichen grauen Klumpen auf und treiben vorüber, als würden sie von einem riesigen unsichtbaren Magneten ins Zentrum des Himmels gezogen. Als ich das sehe, schlägt mein Herz doppelt so schnell. Plötzlich will ich hier draußen keinen Augenblick länger bleiben. Noch eine halbe Meile bis zur Abzweigung, die zu unserem Haus führt. Ich gehe aus dem Sattel, trete so heftig ich kann in die Pedale und lege mein volles Gewicht in jeden Tritt.
Die dunkle Masse beginnt herumzuwirbeln. Ein Tornado, denke ich. Scheiße. Aber es ist sonderbar, weil die Wolken nicht auseinanderwirbeln und sich nach unten bewegen; sie ziehen sich zusammen. Donner dröhnt, Blitze zucken, und ein schmales, dunkles Loch öffnet sich mitten im unergründlichen Zentrum dieser Wolken – ein schwarzes Auge, völlig ohne Licht. Am übrigen Himmel knistert und knackt es. Wie ein Speer aus Neonlicht kracht ein Blitz in einen kleinen Baum nahe der Straße. Mit gewaltigem Knall explodiert der Baum zu einem wahren Flammenschauer. Ich erschrecke und verliere das Gleichgewicht. Mein Fahrrad schlittert zur Seite, ich falle und schlage mit dem Kopf auf den Straßenschotter. Mit einem Stöhnen richte ich mich auf. Vor meinen Augen verschwimmt alles, dafür sehe ich den Horizont doppelt. Mein Kopf tut weh und das Knie blutet.
Der Baum steht noch in Flammen, als würden auf ihm Blätter aus Feuer erblühen. Wie ich ihn so betrachte, machen sich einige Feuerzungen selbstständig und dann, Mann – ich muss so high wie noch nie sein, oder ist mein Hirn durchgeknallt? Weil, was ich jetzt sehe, kann einfach nicht wahr sein: Diese Feuerblätter wachsen und verändern sich, als würde etwas innen drin darauf warten, geboren zu werden. Das Blatt, das mir am nächsten ist, entwickelt sich so schnell wie in einem dieser wissenschaftlichen Zeitrafferfilme: Das kleine gekrümmte Etwas entfaltet sich, breitet sich aus, nimmt an Masse zu, als verfolgte es einen Plan. Es reckt sich in die Höhe, streckt sich weiter und weiter, überragt mich um mindestens drei Köpfe und wird – ein riesiger brennender Mann mit Augen so schwarz wie das Loch, das sich über uns am Wolkenhimmel öffnet. Oh Gott, jetzt sind es drei, vier, jetzt fünf von ihnen; sie brennen so hell, Flammen züngeln aus ihren Körpern wie blau-orange Schweißströme. Sie fegen mit den Armen hin und her, und wo sie drüberstreichen, versinkt das Land in tiefem Schwarz. Das bringt sie zum Lachen und ihr Gelächter klingt schrecklich – wie die Schreie von Menschen, die bei lebendigem Leib verbrennen.
Einer der Feuerriesen bemerkt mich. Unsere Blicke verhaken sich. Mein Blut pulst in einem neuen Rhythmus durch die Adern – rennrennrennrennrenn. Ich glaube, der Feuerriese spürt das. Er kreischt, deutet mit glühendem Arm in meine Richtung, und die Hitze wirft mich zurück. Heilige Scheiße! Mein Kopf dröhnt und mein Gesicht brennt wie nach einem Sonnenbrand. Ich schnappe mir mein Fahrrad und versuche, in die Pedale zu treten, als wäre ich nicht verletzt und total am Ende. Das Rad schwankt hin und her und fährt dann geradeaus. In meiner Nase hat sich der Brandgeruch festgesetzt. Hinter mir höre ich das schreckliche Gebrüll.
Du musst es nur bis zur Abzweigung schaffen. Weiter nichts. Halt. Nicht. An. 
Jemand steht auf der Straße.
Ich steige in die Eisen und komme fast wieder ins Schleudern. Es ist dunkel und man erkennt kaum was, aber dort steht jemand, auf jeden Fall. Und er ist groß.
»Hallo!« Die Panik in meiner Stimme macht mich wahnsinnig. »Rufen Sie die Feuerwehr!«
Der Kerl bewegt sich nicht.
»Hallo? Können Sie mir helfen?«
Ein Donnerschlag wie ein Urknall. Blitze zucken um uns herum und ich erhasche einen flüchtigen Blick auf die Gestalt: großer Kerl. Schwarze Rüstung, die wie Öl funkelt. Helm. Eisernes Visier. Schwert. Das Schwert reflektiert das grelle Licht der Blitze, dass mir die Augen wehtun. Dann wieder Dunkelheit. Jetzt scheint die Nacht noch schwärzer als zuvor. Ich kann nichts sehen, ich kann mich nicht bewegen, ich kann nicht denken, ich kann nichts tun, außer nach Luft zu schnappen wie ein Fisch, der an den Strand gespült wurde und darauf hofft, dass ihn eine Welle zurück ins Meer trägt. Ein weiterer Blitz zerreißt für wenige Sekunden die Nachtschwärze.
Er ist weg. Die Straße vor mir ist frei.
Der Regen prasselt im Stakkato auf die Erde. Ich muss was tun. Mein Herz randaliert. Ich laufe über die Straße und halte so viel Abstand wie möglich zwischen mir und dem, was immer an Schaurig-Schrecklichem hinter mir lauert. Erst als ich sicher um die Ecke gebogen bin, schaue ich zurück: Im Platzregen sind die Feuerfelder zu rauchenden Ruinen heruntergebrannt. Die Feuergötter und der große Kerl sind verschwunden. Und über mir nichts als Wolken und Regen.
 
Das leere Rechteck mit dem Fragezeichensymbol starrt mich an, weiß und ahnungslos: »Ehrlich«, möchte ich ihm sagen, »ich weiß nicht einmal, wie ich diese Suche starten soll.« Gigantische, futuristisch aussehende Rittertypen, die mitten auf der Straße stehen? Bedrohliche Feuerriesen? Schwarze Löcher über der Vorstadt?
Vielleicht war es ein Tornado oder irgendeine optische Täuschung, oder vielleicht wurde meinem Gras irgendein fremdartiges Hydrokulturzeugs untergemischt. Im Licht des Computerbildschirms tippe ich »Erfahrungen mit schlechtem Stoff« ein. Seite für Seite erscheinen Beiträge von Leuten, die auf irgendwelchen Partys in Ohnmacht fielen und die sich mit Permanentmarkern Scheißhauspapier auf die Stirn schrieben. Nichts darüber, was ich gesehen habe. Ich klicke auf Aktualisieren, und plötzlich taucht ein neuer Link auf: www. FolgeDerFeder.com. Und da erscheint ein Bild von einer dieser sonderbaren Federn, wie der, die ich in meinem Zimmer gefunden habe.
Mein Mund fühlt sich trocken an, als ob mein Speichel geklaut worden ist. Schließlich klicke ich auf die Menüleiste und der Bildschirm wird für eine Sekunde dunkel. Ein Bild der Small World-Bootsfahrt taucht auf. Aus den Lautsprechern dröhnt der Song. Eine Schriftzeile treibt ins Zentrum des Bildschirms: Folge der Feder. Daneben befindet sich ein kleines Federsymbol. Ich klicke es an und ein Videoclip erscheint.
Ein Typ im Laborkittel sitzt an einem mit allem möglichen Kram bedeckten Schreibtisch: Papiere. Ein seltsam leuchtendes Spielzeug, das teils aussieht wie eine Muschelschale, teils wie ein mit Röhrchen gespicktes Windrädchen. Das gerahmte Foto einer lächelnden Dame mit blondem Haar und Sommersprossen. Ein altmodischer Radioapparat. Ich erkenne die Musik im Hintergrund – irgendein Stück der Copenhagen Interpretation. In einem Regal hinter dem Kopf des Typen steht eine eindrucksvolle Sammlung von Schneekugeln. Der Mann lehnt sich nach vorn, um irgendwas an der Kamera zu regeln, und sein Gesicht wird unscharf. Dann lehnt er sich zurück, lächelt und ringt mit den Händen.
»Hallo«, sagt er. Er hat eine nette Stimme – beruhigend. Schwer zu sagen, wie alt er ist, auf jeden Fall älter als mein Vater. Ein Asiate, mit langem, grau meliertem Haar und buschigen schwarzen Augenbrauen über seinen erschöpft und gleichzeitig überrascht dreinblickenden Augen. Er sieht aus wie einer von den Leuten, die im Leben schon alles gesehen haben und es trotzdem nicht glauben können.
»Ich werde es herausfinden. Zeit, Tod – das sind nur Illusionen. Unsere Atome, die Struktur unserer Seele, leben weiter. Davon bin ich überzeugt.« Er hält das eigenartige Spielzeug hoch. »Irgendwo in diesen elf Dimensionen, die wir noch nicht sehen können, liegen die Antworten auf die größten aller Fragen: Warum sind wir hier? Wo kommen wir her? Wo gehen wir hin? Gibt es einen Gott, und wenn ja: Ist Er gleichgültig oder einfach nur sehr, sehr, sehr beschäftigt?«
Nach einem Signalton zeigt das Video Leute, die auf einem Feld in der Nähe von Windrädern Fußball spielen. Klick. Schneller Schnitt zum asiatischen Typen, wie er gerade seinen Arm um die lächelnde sommersprossige Frau von dem Schreibtischfoto legt. Sie presst ihre Lippen auf seine.
»Ah«, lacht er. »Die Ewigkeit – in einem Kuss!«
Kurze Abblende, dann kommt das Bild wieder, mit demselben Mann, jetzt aber ist er älter. Sein langes Haar ist größtenteils silbergrau, seine Augen blicken erschöpfter. Den Song der Copenhagen Interpretation hört man immer noch. Der Mann hält eine große weißrosa Feder hoch.
»›Hoffnung hat gefiederte Flügel und lässt sich auf der Seele nieder.‹ Emily Dickinson. Warum müssen wir sterben, wenn jede Faser in uns sich nach dem Leben verzehrt? Träumt nicht alles in uns von mehr als dem bisschen Leben?« Seine Hände schließen sich um etwas, das wie eine Eintrittskarte oder eine Schlüsselkarte aussieht. »Heute Nacht breche ich zu anderen Welten auf. Auf der Suche nach Beweisen. Auf der Suche nach Hoffnung. Auf der Suche nach einem Grund, weiterzuleben. Oder zu sterben …«
Das war’s. Mehr kommt nicht. Ich will es noch einmal abspielen, aber alles, was ich sehe, ist die Filmsequenz, die am Ende jedes ConstaToon-Zeichentrickfilms gezeigt wird: das Bild einer funkelnden Galaxie, die der Roadrunner plötzlich mit seinem Kopf durchstößt und dabei ein Loch in den Weltraum reißt. Der Rennkuckuck hält ein Schild hoch, auf dem steht: PIEP-PIEP. DAS WAR’S FÜR HEUT, KINDER.
Das Nächste, was ich weiß, ist, dass eine Sirene in meinen Ohren dröhnt.
»Cameron!«, brüllt jemand gegen den unmenschlichen elektronischen Lärm an, der nicht enden will. »Cameron!«
Ich ringe nach Luft und wache auf – schweißgebadet.
»Cameron! Wir kommen zu spät!« Mom. Schreit. Von unten.
Der Wecker schrillt immer noch. Rot blinkende Digitalziffern bedrohen mich: 7:55. Ich liege im Bett und habe noch meine Sachen von gestern an.
»Komme sofort!« Ich bestrafe den Wecker mit einem festen Schlag und fühle mich beschissen. Meine sauberen Klamotten liegen auf einem Haufen am Fußboden. Als ich nach ihnen greife, tut mir jeder einzelne Muskel weh. Das ist eindeutig ein Tag für die Schulschwester.
Unten surrt das Haus vor Geschäftigkeit, von all dem Tu-dies-tu-das, das die Leute so zu lieben scheinen. Mom sieht noch erschöpfter aus als sonst. Sie trägt einen Ohrring und sucht den anderen. »Cameron, Liebling, wir müssen gehen! Pack dir einen Müsliriegel ein.«
»Hab keinen Hunger«, sage ich und nehme mir einen halben Bagel von Jennas Teller.
Jenna schnappt ihn sich wieder. »Mom, kannst du bitte deinen Sohn daran erinnern, dass er jeden Kontakt mit mir zu unterlassen hat.«
Mom wirft die Hände in die Höhe. »Könntet ihr euch bitte zusammenreißen? Ich hab einen sehr wichtigen Termin beim Dekan.«
»Er hat angefangen«, schmollt Jenna.
Die Küche riecht nach Rauch. Für einen Augenblick kriege ich Panik, als ich an die haschbedingte Episode von vergangener Nacht denke.
»Mom, du hast den Toaster angelassen. Er brennt.«
»Nein, ich hab ihn ausgemacht. Wo ist bloß mein Ohrring?«
»Mensch Mom. Ich riech doch, dass er sich überhitzt hat. Mir wird’s übel.«
Jenna hält ihren Bagel hoch und inspiziert ihn: »Hallo! Nicht getoastet, okay?«
»Ha! Du sprichst mit mir!« Ich würde die Situation gern noch ein bisschen weiter ausreizen, aber selbst dieses kleine Hickhack bereitet mir Kopfschmerzen.
»Also bitte, ihr zwei. Jenna, könntest du mir meinen Ohrring suchen helfen?«
Der Gestank nach verschmortem Plastik nimmt zu. Ich weiß, dass Mom den Toaster benutzt und vergessen hat, ihn auszuschalten. Falls er verschmort, wird Dad ausrasten.
»Gut, ich werd ihn ausschalten.«
Ein leises Zischen ist zu hören. Rauchfähnchen dringen aus allen Ritzen des Toasters. Irgendwas flackert orange. Ich springe zurück. Bevor ich den Ausschaltknopf drücken kann, verwandelt sich das Flackern. Lange, gekrümmte Feuerkrallen züngeln hervor und brennen tiefschwarze Schrammen in die Wand.
»Mom …« Meine Stimme bricht.
Der Toaster geht in Flammen auf und ein Feuerstrom schießt hinauf bis zur Decke. Mom und Jenna kreischen, aber ich kann nicht aufhören hinzusehen. Die Flammen haben Augen – harte schwarze Diamanten in einem Gesicht aus blau-orangem Feuer. Und sie starren mich direkt an.
»Hol den Feuerlöscher!«, schreit Mom.
Das passiert nicht wirklich. Das passiert nicht wirklich, passiertnichtwirklichnichtwirklichnichtwirklich. Ist nur ein weiterer Traum, Cam. Wach einfach auf. Aber ich kann nicht. In meinen Ohren höre ich das Zischen und Knistern der Flammen näher kommen. Zitternd gehe ich zu Boden. Über mir lachen die Feuerriesen, und ich spüre das Brennen in mir wie einen Virus, den ich nicht auslöschen kann.
Helft mir. Helft mir. Helft mir. 
»Cameron? Was ist mit dir los, Cameron?«, schreit Mom. »Jenna – hol deinen Vater. Frank! Frank!«
Mom stürzt sich mit ihrem vollen Gewicht auf mich, aber ich schlage um mich. Ich will nicht schlagen. Es passiert einfach. Stopp. Mein Gehirn brüllt den Befehl, aber meine Beine folgen nicht.
»Cameron?« Moms Augen stehen vor Angst weit offen. Ich will es ihr erklären, möchte sie warnen, aber ich kann keine Worte formulieren. Und die Feuerriesen sind so nah – ein Gefühl, als ob mich ihre Hitze schmelzen lässt. Einer beugt sich nieder. Seine flammende Zunge schlängelt heraus, leckt meinen Arm bis hoch zur Schulter und jagt Schmerzen wie von tausend Nadelstichen durch meinen Körper. Dabei ertönt dieses schreckliche Gelächter, das ich schon im Baumwollfeld gehört habe. Ich kann nicht aufwachen und ich kann es nicht aufhalten.
Dann höre ich nur noch ein einziges Geräusch – mein eigenes entsetztes Gebrüll.


KAPITEL ELF

In dem ich von den unsagbaren Freuden der Kernspintomografie erzähle und vom hinten offenen Krankenhaushemd 
 
»Okay, Cameron, halt nur für eine Sekunde still.«
Ich liege auf dem Förderband eines Kernspintomografen und spüre, wie der kalte Edelstahlboden gegen meinen Arsch drückt. Sie haben mir dieses lächerliche, hinten offene Krankenhaushemd angezogen, von dem ich schwören könnte, dass es aus Seidenpapier gemacht ist. Meine Pobacken sind arschkalt. Die Socken darf ich anbehalten, vermutlich weil sie glauben, dass ich mich dadurch besser fühle.
Das ist der dritte Arztbesuch in vier Tagen. Fragen wurden gestellt, Blut abgenommen, die Reflexe überprüft, Kernspintomografien ausgewertet und eine Biopsie ins Labor geschickt. Ich wurde in Körperteile gestoßen und gestochen, die ich bisher stolz für diese ganz spezielle Ärztin aufgehoben habe, die mir eines Tages einen Ring und ein Versprechen geben würde. »Wir wollen nur ein paar Dinge ausschließen.« Das sagen sie alle – der Ärztecode für »Gehirntumor/Krebs/Meningitis, die TV-Filmkrankheit der Woche«.
Das Förderband zieht mich durch den Metallring, bis ich fast ganz in der Röhre stecke. Mein Körper zittert, und ich weiß nicht, ob das etwas mit meiner Was-auch-immer-Krankheit zu tun hat oder damit, dass ich seit Stunden nahezu nackt bin. Die körperlose Stimme vom MRT-Kontrollstand hallt in der Röhre nach. »Du musst absolut still liegen, Cameron, okay?«
»Okay«, antworte ich, aber meine Stimme bleibt schon an der Metallverkleidung über meinem Kopf hängen.
Das Ding setzt sich in Gang und macht ein paar Schnappschüsse fürs Fotoalbum irgendeines Doktors. Niemand hat mich vor den Geräuschen gewarnt. Kerrtschang-kerrtschang-kerrtschang – wie ein gigantischer Tacker, der mir über den Schädel fährt. Scheiße. Ich kann es nicht erwarten, aus dem Ding rauszukommen. Nach einer halben Ewigkeit kommt ein Assistent und zieht die Infusionsnadel aus meinem Arm.
»Das war’s«, sagt er. »Du kannst dich anziehen.«
 
Ich sitze auf meinem Bett und lese Don Quijote, als Dad nach Hause kommt. Er klopft und tritt ein, ohne meine Antwort abzuwarten.
»Hey, Kumpel.« Das letzte Mal hat mich Dad Kumpel genannt, als ich acht war und die Masern hatte.
Ich gucke kurz hoch. »Hey.«
»Wie fühlst du dich?«
»Okay.«
»Ja?« Er fragt, als ob er es wirklich wissen will.
»Ja. Ähm. Okay.«
»Gut.« Er nickt, nimmt eine Great Tremolo-LP in die Hand und tut so, als ob er den Covertext liest. »Ist der Typ gut?«
Ich zucke mit den Schultern.
»Deine Mutter hat mir von dem, äh, dem Arztbesuch erzählt. Ich schwör dir, diese Kerle können ihren Arsch nicht von ihrem Ellbogen unterscheiden. Egal, Stan aus meinem Büro – du kennst Stan Olsen? –, er hat mir die Nummer eines Spezialisten in Dallas gegeben. Ich hab einen Termin für Dienstag ausgemacht.«
»Okay.«
»Ich bin sicher, es ist nichts, Cam. Viren können alle möglichen Dinge vortäuschen. Wahrscheinlich wird uns der Arzt rausschmeißen, weil wir seine Zeit verschwenden.« Dad legt die Great Tremolo-LP aus der Hand. Er betrachtet den von Müll übersäten Fußboden, ganz so, als ob eigentlich der ihm Schmerzen bereitet, aber er räuspert sich nur. »Was hast du gesehen, Cameron, als der Toaster Feuer fing? Deine Mutter hat irgendetwas von Feuerriesen gesagt.«
»Ich glaub, mir ging’s einfach nicht gut.«
Dad denkt kurz nach und nickt. »Wenn wir schon von Feuer sprechen, vielleicht mach ich uns heute Abend eins. Wir könnten Marshmallows grillen und uns einen Film ansehen.«
Es scheint mir nicht der richtige Zeitpunkt zu sein, ihn darauf hinzuweisen, dass wir draußen fünfzehn Grad haben. Nicht gerade ein kuscheliges Lagerfeuerwetter. »Klar.«
»Gut. Also. Ich werde, äh, mal eben … ein bisschen Holz hacken. Okay, Kumpel?«
Ich höre, wie sich die Schiebetür zum Garten öffnet und schließt. Als ich aus dem Fenster gucke, steht Dad unten, Hände in den Hüften, und schaut sich um, als ob er unseren Garten noch nie wirklich gesehen hat. Er nimmt die Axt und haut mit halbherzigem Schwung auf einen mickrigen Holzklotz ein. Dann fällt er auf die Knie und schließt eine Minute lang seine Augen. Ich könnte fast schwören, dass er betet. Aber mein Vater ist ein Wissenschaftler. Er ist kein gläubiger Mensch. Er springt wieder hoch und haut mit ganzer Kraft auf den Klotz, immer und immer wieder, bis nichts übrig bleibt als ein Haufen Spreißel.
 
Die Praxis des Facharztes liegt in einem riesigen Komplex aus Glas und Stein in der Nähe des Krankenhauses. Langsam glaube ich dran, dass es eine Innenarchitektin gibt, die auf Einrichtungen von Arztpraxen spezialisiert ist. Eine, die für die Auswahl der Pflanzen verantwortlich ist, die so falsch sind, dass sie fast wie echt aussehen, und für die beige gestreiften Tapeten in jedem Wartezimmer, in dem ich in jüngster Zeit gewesen bin. Wahrscheinlich legt sie sogar die Zeitschriften auf den Beistelltischen aus, Magazine, die niemand liest, wie Angeln und Freizeit und Rätsellabyrinthe für Kids oder Das Auto Vierteljahresheft.
»Wie fühlst du dich, mein Schatz?«, fragt mich Mom das vierte Mal an diesem Nachmittag und hält dabei meine Hand.
»Gut.«
Dad trommelt mit den Fingern auf seinem Knie. »Vielleicht könnten wir danach bei Sancho’s Enchiladas essen. Hättest du Lust?«
»Sicher.«
Mom starrt geradeaus. »Sie haben einen guten Avocado-Dip.«
»Einen ausgezeichneten Avocado-Dip«, sekundiert Dad.
Nur um ein Gespräch zu vermeiden, nehme ich mir ein Exemplar von Das Auto Vierteljahresheft und tu so, als ob ich einen Artikel über einen Mann lese, der einen Gebrauchtwagenpark besitzt und sich aufs Aufpolieren alter Cadillacs spezialisiert hat.
Eine Arzthelferin steckt den Kopf durch die Tür. »Mr und Mrs Smith? Der Doktor würde gerne zuerst mit Ihnen sprechen.«
Eine Viertelstunde dauert es, bis ich ins Sprechzimmer des Dr. Spezialist gerufen werde. Irgendwelche Röntgenaufnahmen hängen an einem Leuchtkasten hinter seinem Kopf. Ich weiß nicht, ob es meine sind. In diesem Augenblick sehen sie fast so aus, als ob sie ein Dekorationselement der Praxiseinrichtung von der ganz speziellen Innenarchitektin sein könnten. Dad sitzt in einem der Sessel. Sein Gesicht ist grau. Mom umklammert ein Papiertaschentuch.
»Hi, Cameron. Ich habe gerade mit deinen Eltern hier gesprochen und musste hören, dass du ne ziemlich stressige Woche hattest«, sagt der Spezialist, was wohl witzig und vertraulich klingen soll. Leck mich doch. Ich versuche meine Arme über der Brust zu verschränken, aber sie wollen nicht mitmachen, also lasse ich sie an den Seiten herunterhängen. Nur ein Virus. Viren stellen alle möglichen Sachen an. 
»Dein Fall ist sehr ungewöhnlich, Cameron.« Der Spezialist klopft mit dem Füller gegen eine Aktenmappe auf seinem Schreibtisch. Hast du jemals von der Creutzfeldt-Jakob-Krankheit gehört?«
»Nein. Was ist das?«
»Das ist eine neurologische Krankheit, betrifft also das Gehirn. Vielleicht hast du gehört, dass sie dem Rinderwahnsinn bei Tieren entspricht.«
Ich werfe einen Blick auf Dad, der aussieht, als ob er für die Mount Rushmore-Gedenkstätte Modell sitzt. Kein klitzekleines Augenzwinkern.
»Rinderwahnsinn«, wiederhole ich. »Betrifft das nicht … Kühe?«
»Ja, also, hier haben wir es mit der menschlichen Ausprägung zu tun. Aber größtenteils verläuft die Krankheit gleich.«
Ich erinnere mich schwach daran, eine Nachrichtensendung über Rinderwahnsinn gehört zu haben. Einige Kühe wurden durch schlechtes Futter verrückt, daher »Rinderwahn«. Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass ich keinerlei schlechtes Futter gemampft habe, sofern man nicht den Fraß dazuzählt, den sie in der Calhoun Cafeteria servieren. Also ist mir schleierhaft, wie ich zum Creutzfeldt-Jakob-Irgendwas gekommen sein könnte. Klingt wie der Markenname von Super-Lautsprecherboxen.
Meine rechte Hand zittert. Ich krieg es nicht in den Griff und fühle mich, als ob sich meine Haut wie ein Reißverschluss öffnet und ich aus ihr herauskrieche.
»Weißt du, da gibt es diese infektiösen Proteine, Prionen genannt, die normalerweise nicht gefährlich sind, manchmal jedoch geht’s schief. Und wenn das passiert, gibt’s Probleme. Zum Beispiel …« Er zieht eine Büroklammer hervor. »So eine Büroklammer hält Papiere sehr gut zusammen. Aber wenn ich sie aufbiege, etwa so« – er biegt ein Ende hoch –, »funktioniert sie nicht länger wie gewohnt.« Dr. Spezialist schubst einen Stoß Papier in die verkorkste Klammer und die Blätter verstreuen sich über den Schreibtisch. »Und dann reproduzieren sich diese Prionen – die verbogenen Büroklammern –, ergreifen die Macht über dein Gehirn und zerstören es mit der Zeit.«
»Oh. Ah-jaa«, sage ich, weil ich nichts von dem wirklich aufnehmen kann, was er sagt.
»Das ist Unsinn. Wo könnte er sich infiziert haben? Sie erzählen mir, dass ein normaler sechzehnjähriger Junge an Creutzfeldt-Jakob erkrankt?«, blafft Dad ihn an.
»Es könnte alles gewesen sein«, sagt der Spezialmann und zuckt wenig überzeugend mit den Schultern, »verdorbenes Rindfleisch oder sogar ein genetischer Defekt. Die Wahrheit werden wir wahrscheinlich nie erfahren.«
»Inakzeptabel. Das ist reine Spekulation«, faucht Dad, und in den nächsten paar Minuten unterhalten sich er und Dr. Spezialist in irgendeiner Geheimsprache. Im Prinzip teilt Dad Dr. Spezialist mit, dass er nur Scheiße labere, und der Doktor liefert Argumente, warum er es nicht tut. Ich verstehe nicht viel davon, weil ich Kopfschmerzen habe. Es fühlt sich an, als ob unter meiner Kopfhaut eine Armee von Ameisen eine Aerobicstunde absolviert. Ich will hier nicht länger bleiben.
»Also, wie sieht die Behandlung aus?«, frage ich.
Dr. Spezialist klopft mit seinem Füller leicht gegen die Tischplatte. Dad wird still. Mom zerknüllt ihr Taschentuch. In mir steigt eine schreckliche Ahnung auf.
»Ich kann doch geheilt werden?«
Für ein paar Augenblicke sagt niemand etwas und das fühlt sich an wie die längsten Sekunden meines Lebens. Dr. Spezialist setzt sich etwas aufrechter und verwandelt sich vom Menschen zur Arztmaschine. »Zurzeit erforschen wir noch verschiedene Möglichkeiten«, sagt er mit dieser ruhigen Stimme, die sie einem, neben einer beschissenen Handschrift, an medizinischen Hochschulen beibringen.
»Aber, was – die anderen Menschen, die diese Kräh … diese Kreuz…«
»Creutzfeldt-Jakob-Krankheit …«
»… den, die, ähm, dieses Rinderwahndings bekommen haben, was ist mit denen passiert?«
Der Doktor räuspert sich. »Das hängt davon ab, wie weit die Krankheit fortgeschritten ist. Aber es gibt ein paar Dinge, die du wissen musst, Cameron.«
Dr. Spezialist findet schließlich seine Stimme wieder. Jetzt aber möchte ich ihm einfach nur sagen, dass er seinen Mund halten soll. Die Nachricht braust wie eine große Welle über mich. Ich kann mich nur an ein paar Worten und Sätzen festhalten. »Zunehmender Muskelschwund«, »schwankender Gang«, »Demenz und Wahnvorstellungen«, »vier bis sechs Monate«, »Krankenhaus«, »Behandlung im Versuchsstadium«.
Niemand spricht davon, dass mich das Ganze töten wird. Wahrscheinlich weil im Grunde niemand mit der Wahrheit rausrücken will. Tatsache ist, dass Dr. Spezialist alles tut, was er kann, um es nicht zu sagen.
Das ist der Augenblick, in dem ich erkenne, dass ich tief in der Scheiße sitze.


KAPITEL ZWÖLF

In dem – nun, da ich offiziell im Arsch bin – eine Pep Rallye zu meinen Gunsten organisiert wird und Staci Johnson sich für mich Zeit nimmt 
 
Was mit uns geschieht, wenn wir sterben – eine nicht-repräsentative Meinungsumfrage.
Theorie #1: Die Christen haben recht. Es gibt einen großen Kerl in weißem Gewand, mit einem langen, wallenden Bart. Und es gibt einen Teufel mit einer Mistgabel. Abhängig davon, ob du böse oder artig gewesen bist (oh, sei um Himmels willen artig!), wirst du letztendlich mit den Engeln Harfe spielen oder du wirst im ewigen Höllenfeuer schmoren.
Theorie #2: Die Juden haben recht. Wenn du stirbst, kommt nichts mehr. Also solltest du besser in diesem Leben reichlich und gut gegessen haben.
Theorie #3: Die Muslime haben recht und ich befinde mich für einige Zeit in einem schwarzäugigen Zustand der Jungfräulichkeit. Andererseits habe ich bereits schwarze Augen und bin Jungfrau, also dürfte ich ein paar ernst zu nehmende Probleme haben, wenn ich einmal abtrete.
Theorie #4: Die Buddhisten und Hinduisten haben recht. Unser Leben ist eines von vielen. Du musst dich nur weiter mit den Lasten deines Karmas herumschlagen, bis du es gebacken kriegst. Also sei nett zu dieser Kakerlake. Eines Tages könntest das du sein.
Theorie #5: Die UFO-Fanatiker haben recht, und wir sind alle Teil des großen Experiments eines Volkes von Superaliens, die gerne im außerirdischen Gegenstück der Barcalounger Wohlfühlsessel sitzen, an einem Bierchen nippen und diese bekloppten Menschen dabei beobachten, wie sie sich den verrücktesten Arten von Halligalli hingeben. Und wenn wir abtreten, schießen sie mit ihrem Mutterschiff zu uns herab und bringen uns zurück in den Urschlamm auf dem Planeten Z.
Theorie #6: Kein Schwein weiß Bescheid.
Das ist nur eine von vielen Listen, die ich nach der Diagnose übers Wochenende verfasst und in diesen Tummelplatz des Teufels, das Internet, gestellt habe. Wie sich gezeigt hat, bin ich auf einer Vergnügungsfahrt. Ich hab eine Menge toller Neuigkeiten erfahren.
Zum Beispiel heißt der Fachausdruck für meine Krankheit Creutzfeldt-Jakob Variante BSE. BSE steht für Bovine Spongiforme Enzephalopathie. Sollte ich unserem Publikum im Studio mehr darüber mitteilen, Jim? Sicher, erzählen wir ihnen, was ich gewonnen habe. Also, Leute, es ist ein tödliches Virus, der Löcher ins Hirn frisst, bis es zum Schwamm wird. Die fürs Schuhebinden zuständige Gehirnzelle? Sorry, dieser Artikel ist auf Dauer ausverkauft. Wir müssen Ihnen leider mitteilen, dass Ihre Motorik und Ihre neurologischen Funktionen nicht länger unter Ihrem Kommando stehen. Hier, bitte, Ihr preiswertes Windelpaket und achten Sie auf Ihre Halluzinationen. Schönen Tag noch!
 
Weißt du, was hilft? Leugnen. Als Mittel zur Lebensbewältigung wird Leugnen schwer unterschätzt. Hey, vielleicht ist alles nur ein Missverständnis und ich habe bloß eine gemeine schlimme Grippe. Ärzte irren sich immer wieder. Okay, war nur ein Scherz.
Lange Zeit habe ich gedacht, es sei cool, jung zu sterben. Offen gesagt liefen die Dinge nicht so gut in der Abteilung Leben. Der Tod schien unendlich viel glanzvoller zu sein und, weißt du, auch irgendwie schwerer zu versauen. Zugegeben, in den meisten meiner Todesfantasien sah ich auch jedes Mädchen, das mich jemals abgewiesen hat, wie es sich auf den Sarg warf, über mein frühes Ableben schluchzte, gestand, dass es mich immer gewollt habe, und wünschte, es hätte die Chance gehabt, zu meinen Lebzeiten über meine Jungfräulichkeit zu verfügen.
Das Problem ist, dass ich demnächst nichts mehr davon mitkriegen werde, weil ich mich in einen Schwammkopf verwandeln werde. Über so was grüble ich, mit den wenigen Gehirnzellen, die mir noch geblieben sind. Natürlich sind Mom und Dad überzeugt davon, dass die Diagnose falsch ist. Ich würde ihnen ja gern glauben. Genauso wie ich daran glauben möchte, dass Staci Johnson insgeheim scharf auf mich ist und sich nur so feindselig verhält, um ihre wahren Gelüste zu verschleiern.
Wie ich schon sagte: leugnen. Ab jetzt rund um die Uhr, sieben Tage die Woche.
 
Am Wochenende kennt die ganze Stadt die Neuigkeit von meinem möglicherweise bevorstehenden Ableben und das Haus gleicht einem Früchtekorbladen. Als ob ich nun, da ich unter die Lupe genommen worden bin, plötzlich etwas bedeute. Und aus irgendeinem Grund verlangt das nach hübschen Geschenkkörben. Die Calhoun Highschool überschlägt sich für mich. Man munkelt, dass die Schulverwaltung eine Klage befürchtet, und deshalb haben Leute in science-fiction-mäßigen Anzügen auf der Suche nach dem BSE-Herd die Cafeteria auseinandergenommen. Wie ich höre, stehen auf der neuen Speisekarte eine Menge Tofugerichte. Aber um mich für all die verdammten Unannehmlichkeiten, die eine unheilbare Krankheit mit sich bringt, zu entschädigen, hat die Schule zu meinen Ehren eine Pep Rallye organisiert. Ich bin verkabelt, und Kameras sind auf mich gerichtet, sodass mein Gesicht auf die Anzeigentafel in die Turnhalle übertragen wird und ich die Rallye live auf meinem TV-Bildschirm verfolgen kann.
»Hi. Test. Test. Läuft die Kamera?« Staci Johnsons schamloses Figürchen steht in vorderster Front unseres 42-Zoll-Bildschirms. Der Herr hats genommen, der Herr hats gegeben. Als sie bemerkt, dass sie auf Sendung ist, gibt sie ihren Möchtegernstars das Startzeichen, und die fächern sich hinter ihr in Cheerleadermanier auf, kichernd und lächelnd. Staci jedoch lächelt am breitesten. »Hi, Cameron!«
»Hi, Cameron!«, sagen die Girls, schmeißen die Beine in die Höhe, bis eine von ihnen Stacis Pferdeschwanz mit dem Fuß streift.
»Gottverdammt, Tanya!«, knurrt Staci und klatscht auf das Bein des trampeligen Mädchens. Dann wendet sie sich wieder mir zu und alles an ihr lächelt. »Ohmeingott, Cameron, jeder von uns hier vermisst dich so sehr und wir haben eine ganze Benefizveranstaltung für dich organisiert.«
»Ich bastle gerade ein Kuh aus Krepppapier. Für das Poster«, sagt eine lächelnde Wichtigtuerin. Sie trägt ein CAM’S MY MAN-T-Shirt.
»Eine Kuh?«, würge ich hervor.
»Ohmeingott, Debbie!«, zischt Staci zwischen zusammengebissenen Zähnen. »Hallo, sollte das nicht eine Überraschung werden?«
Debbies Lächeln stürzt ab. »Oh, sorry.«
Staci beugt sich nach vorn. Ihr Gesicht wirkt riesig. »Du bist so tapfer, Cameron. Und das bleibst du auch, okay? Wir sehen dich auf der Pep Rallye.« Staci geht ab und wirft mir über ihre Schulter einen dieser Blicke zu, für die sie berühmt ist – einen, der die Jungs glauben lässt, sie hätten eine Chance.
Als Nächstes tritt Jenna vor die Kamera. Eigentlich war sie in letzter Zeit sehr nett zu mir, was fast so bizarr ist, wie an Creutzfeldt-Jakob erkrankt zu sein. »Hey, Cameron. Ich hoffe, du kannst die Liebe spüren, die dich umgibt. Alle feuern dich an, wirklich alle.« Sie blickt hinüber zu Chet, der sich im Hintergrund mit dem Direktor herumtreibt. »Alle in Chets Jugendgruppe beten für dich. Jeden Morgen lesen sie zusammen Texte aus der Bibel.«
»Toll. Bewegen sie beim Lesen ihre Lippen? Oder müssen sie die Finger zu Hilfe nehmen?«
Sie rollt mit den Augen. »Sei nett«, flüstert sie ins Mikrofon.
Jenna stellt mich via Kamera dem Direktor vor, der sich nicht daran erinnert, mich suspendiert zu haben. Spielverderber. Ich hab gehofft, hier weiter den Schuldigen spielen zu können. Endlich beginnt die Show. Die Turnhallentüren öffnen sich, alle drängen nach drinnen, lachen, reden und futtern ungesunde Snacks – die offizielle Schulspeise. Komisch, gewöhnlich hasste ich die Leute an meiner Schule für jede mir angetane kleine und große Schikane; nun hasse ich sie nur dafür, dass sie länger leben werden als ich. Überraschend viele beteiligen sich an der Veranstaltung. Offensichtlich ist es spannender, einen rinderwahnsinnigen Knaben zu sehen als ein Volleyballspiel der Mädchen oder ein Lacrossespiel der Jungs.
Chet Kings teigiges Gesicht erscheint am linken Bildrand. Er schaut gequält. »Hey, Cameron, ich bin’s, Chet. Tut mir echt leid, Bruder, das mit dem Schlag in Rectors Unterricht. Ich wusste nicht, dass du krank bist.«
Nein. Natürlich nicht. Christen schlagen nur gesunde Menschen.
Ich sollte ihm die Absolution erteilen, aber ich kann’s nicht ändern: Ich hasse es, dass Chet King überlebt und ich nicht. Ich huste effektvoll lang und heftig und beobachte, wie er zusammenzuckt, weil er sich vor Gottes Zorn fürchtet.
Direktor Hendricks tritt vors Mikrofon. »Bitte setzt euch, Leute.« Er wartet, bis der Lärm zu einem dumpfen Rauschen verklungen ist, und redet dann weiter. »Wie ihr wisst, sind wir heute hier, um einen sehr tapferen Schüler zu ehren und ihm unsere Unterstützung zu bekunden. Cameron Smith.«
Ein Höllenapplaus erfüllt die Halle. Es ist sinnlos. Ich werde sterben.
Direktor Hendricks ruft über das Getöse hinweg: »Cameron, wir wissen, du wirst dieses Untier besiegen. Und jeder Einzelne von uns steht an deiner Seite. Halt dich einfach an das Positive!«
»Amen«, sagt Chet King, und ich würde gern wissen, ob er sich angepisst fühlt, weil ich ihn auf der Gott-wird-dich-prüfen-weil-er-dich-liebt-Skala übertroffen habe. Chet hat kein Pep-Rallye-Gebrüll erhalten, als sein Rückenwirbel brach.
»Einen Extraapplaus für Cameron!«, sagt Direktor Hendricks und klatscht in die Hände.
Acht Cheerleaderinnen verwandeln den Hallenboden in einen Ort athletischer Purzelbäume und geballter Fäuste. Sie klatschen und kreischen und heizen der Menge ein, damit die den Arsch hochkriegt. Widerwillig stehen die Kids auf. Jetzt, wo sie sehen, dass ich keine drei Köpfe habe und mein Körper nicht von riesigen Furunkeln übersät ist, sehnen sie wahrscheinlich das Ende herbei, damit sie abhauen können, nach Hause oder einen Joint rauchen oder sich in Chatrooms zurückziehen oder spielen oder was weiß ich. Die Jubeltanten animieren die Menge zu einem anschwellenden Namensgesang. »Cam-a-run, Cam-a-run, Cam-a-run!« Die Töne tanzen um die Dachsparren, prallen ab und schwirren mit heftigem Dröhnen, von dem mir die Ohren wehtun, über die Tribüne davon. Irgendwelche Blödmänner muhen, und der Konrektor nimmt das Mikrofon in die Hand, um ihnen »Disziplinarmaßnahmen« anzudrohen und ihnen mitzuteilen, dass ihr Verhalten »nicht nett« sei.
Der 20. Februar wird an der Calhoun Highschool offiziell zum Cameron-Smith-Tag erklärt. Lehrer sprechen nettes Blabla über mich ins Mikrofon. Sie können keine netten konkreten Dinge sagen, weil sie mich dazu kennen und sich für mich interessieren müssten. Mom und Dad sitzen auf der Tribüne, ganz nahe am Basketballkorb. Beide sehen grau und mitgenommen aus, klatschen, wenn es sein muss, lächeln jedoch nie. Dann und wann zieht Mom ihren Kopf ein, und ich sehe, wie ihre Hand übers Gesicht wischt. Der Pfleger tätschelt meine Schulter, und ich möchte ihm sagen, er soll aufhören. Das ist mir zu viel Anteilnahme. Ich mache ein paar abgehackte Atemzüge und halte die Tränen zurück. Der letzte Augenblick meines Highschoollebens soll nicht darin bestehen, mein Bild heulend auf einer dämlichen Anzeigentafel wiederzufinden.
Stattdessen denke ich Leck mich am Arsch, scheiß Leben. 
Der Schwall der Töne aus der Schule saust durch meinen Kopf wie in einem Fliehkraftsimulator. Ich will nur noch, dass es vorbei ist. Und dann, oben auf der Tribüne, sehe ich sie – ein Mädchen mit kurzem pinkfarbenem Haar, zerrissenen Netzstrümpfen, schwarzen Schnürstiefeln und einem matten Brustpanzer – wie eine Heroine aus einer Wagneroper. Auf ihrem Rücken wachsen zwei weiße Knospen aus beiden Schulterblättern und erblühen wie riesige Gänseblümchen, die sich nach der Sonne strecken. Sie dehnen sich aus, als seien sie für die Ewigkeit geschaffen. Flügel. Das Mädchen blickt mich direkt an und lächelt. Das Lächeln ist das Markanteste in ihrem Gesicht, so als ob es nicht ganz dahingehört. Und – ich könnte schwören! – die Gestalt leuchtet. Jede Sekunde wird sie heller. Das Licht überflutet alle anderen Bilder und Töne in der Halle. Die Flügel erreichen die größte Spannweite – und jetzt kann ich die Botschaft lesen, die auf ihnen geschrieben steht: Hallo, Cameron! 
Und mir nichts, dir nichts wird in meinem Kopf alles dunkel.


KAPITEL DREIZEHN

In dem ich mich ins Krankenhaus begebe, mich mit einem Engel treffe und anderen seltsamen, ärgerlichen Dingen begegne 
 
»Cameron?«
Die Stimme klingt so, als ob sie aus einem Tunnel zu mir vordringt. Au Scheiße! Blende mich nicht so mit deinem Licht! 
»Cameron, hörst du mich?«
Ja, ich höre dich. Kannst du mich hören? Weil ich es nämlich wirklich verdammt ernst gemeint habe wegen dem Folterinstrument, das du als Stiftlampe tarnst. Aus irgendeinem Grund scheinst du es amüsant zu finden, mir direkt in die Pupillen zu leuchten. Ich bin mir ziemlich sicher, dass Leute wegen dieser Scheiße als Kriegsverbrecher bestraft werden. 
Die Flötenstimme von Frau Dr. Arschloch fließt mir wieder ins Ohr. »Wenn du mich hörst, Cameron, gib irgendeinen Laut von dir.«
Hallo! Hörst du mir nicht zu? Ich hab doch gesprochen. Oder? 
»Wenn du nicht sprechen willst, kannst du meine Hand drücken oder nicken, falls du mich verstehst.«
Ich nicke und mein Hirn hämmert im Kopf.
»Gut. Sehr gut, Cameron.« Gott sei Dank geht die Lampe aus, ich kann mich wieder nach drinnen und nach draußen treiben lassen und schnappe Wortfetzen der Unterhaltung zwischen Frau Dr. Arschloch und meinen Eltern auf.
»Wir geben ihm … gegen seine Beschwerden …«
Ich treibe im Raum. Es ist hübsch hier. Ein Komet saust vorbei. Ein Stern. Die Buddhakuh dreht sich auf ihrem lotusblumengeschmückten Hamburger-Pastetchen. Sie hebt einen Huf zum Zengruß und ich werde von der Kuh gesegnet. Amen.
»Wir hätten gern Ihr Einverständnis für eine experimentelle Behandlung, die im Versuchsstadium bereits zu einigen Erfolgen geführt hat. Dabei wurden Prionen zerstört, die das Gehirn angreifen. Das könnte den Fortschritt der Erkrankung verlangsamen.
Das klingt gut. Schmeißen wir einfach ein paar bösartige Prionenärsche raus. Jederzeit. Und ein bisschen mehr Morphium wäre auch nicht schlecht. Oooh, eben bin ich durch die Milchstraße geflogen. Affengeil. 
»… ein paar Nebenwirkungen …«
»Ich weiß nicht …« Das ist Moms Stimme.
Etwas pulst über meinem Kopf. Huh. Was ist das? Es ist rund und finster.
»… zweimal am Tag …«
»… weiß nicht mal, dass wir hier sind …« Dads Stimme.
Die Buddhakuh schwirrt hoch und verschwindet im großen schwarzen Loch über mir. Ich das nicht mögen, Captain. Zeit für Umkehrschub. 
»… Unterschreiben Sie einfach hier und wir können loslegen …«
Was unterschreiben? Hey. Umkehrschub aktiviert. Warum kommt dieses Loch immer näher? Das ist nicht fair. Mom? Dad? Dr. Arschloch? Wer auch immer? Zieht mich zurück. Ich komme zu nah an dieses Ding, bedrohlich nah, Mann. Im Ernst. Ich nicke. Ist da draußen jemand, der mich nicken sieht? Ist da draußen jemand? Irgendjemand? 
Tag Drei 
Ich öffne die Augen. Mir gegenüber an der Wand hängt das gerahmte Bild eines Engels, St. Jude. Richtig. Ich bin im Krankenhaus.
Neben mir steht eine Dame in rosafarbener Krankenhaustracht, die an einem Beutel herumfummelt, der am Infusionsständer hängt. Sie ist kräftig gebaut und könnte mir wahrscheinlich in den Hintern treten, wenn sie wollte. Ihre Haut ist kaffeebraun, ohne eine Spur Milch. Um ihren Hals trägt sie ein Schlüsselband, an dem eine Schar Engel hängt und ihr Namensschild; GLORY BEAUVAIS steht drauf.
»Bist du wach?«, fragt sie mich mit starkem Akzent.
»Ja«, sage ich mit krächzender Stimme.
»Gut. Ich muss deine Werte messen.« Glory ist anscheinend kein Freund von Geplauder und netten Worten. Sie legt mir die Manschette des Blutdruckmessgeräts um den Arm, pumpt sie auf und beobachtet das Ticken der Ziffern auf dem Gerät. Als sie damit zufrieden ist, reißt sie den Klettverschluss der Manschette mit lautem Ratsch auf. »Hundertzwanzig zu siebzig. Gut. Ein bisschen Fieber. Ich sag’s dem Doktor, mal sehen, ob wir dir etwas dagegen geben können. Hast du Schmerzen?«
Oh, toll. Der Süßwarenladen ist offen! »Ja«, keuche ich, »ne Menge Schmerzen.«
Glory spitzt ihre von jedem Lippenstift unberührten Lippen. »Ich werd dir ne Dosis Aspirin geben.«
»Ich glaub, ich brauch mehr als das«, sage ich.
Sie reagiert nicht drauf. »Ich sag dem Doktor Bescheid. Dein Frühstück kommt gleich.«
Tag Vier 
Der alte Knacker auf der anderen Seite des Flurs hustet die ganze Zeit. Ich fange an, die Huster zu zählen. Achtundzwanzig in eineinhalb Minuten. Um den Lärm zu übertönen, zieh ich mir Soaps rein. Das funktioniert nicht wirklich, aber jetzt bin ich wenigstens von der Geschichte einer Frau und ihrer bösartigen Zwillingsschwester gefesselt, die sich aus Gründen, die ich nicht durchschaue, gar nicht ähnlich sehen. Und der alte kranke Kerl von gegenüber hustet sich die Lunge aus dem Hals.
Falls es dich gibt, Gott, kannst du nicht ihn zu dir nehmen statt mich? 
Tag Fünf 
Jetzt ist es offiziell. Ich hasse Haferschleim. Krankenhaushaferschleim ist grau und hat die Konsistenz von Klebstoff. Du kannst zwei Päckchen Zuckeraustauschstoff reinkippen und einen ganzen Liter Milch und trotzdem schmeckt’s nach nichts. Wenn so meine letzten Tage aussehen sollten, dann drückt mir lieber jetzt das Kissen aufs Gesicht. Dad war heute Morgen hier. Nun ist Mom an der Reihe. Sie hat mir ein paar neue Comics mitgebracht, echt cool von ihr. Ich muss wohl eingeschlafen sein. Als ich aufwache, sitzt sie auf dem hässlichen Krankenhausstuhl und steckt Fotos in ein großes Buch. Sie lächelt mir leicht zu. »Ich dachte mir, ich könnte das Fotoalbum von unserer Reise nach Disney World endlich mal fertig machen.«
»Mom, ich war fünf, als wir da waren.«
»Weiß ich. Ich hab immer gesagt, ich komm noch dazu.« Sie gibt mir ein Foto in die Hand. »Erinnerst du dich?«
Auf dem Bild stehen wir alle vor dem Eingang von Tomorrowland. Ich grinse wie ein Wahnsinniger.
»Du hast diesen Ort geliebt. Wir haben alle Vergnügungsfahrten, bei denen du dabei sein konntest, mindestens viermal gemacht.«
»War das bevor oder nachdem ich in Small World ausgeflippt bin?«
»Danach«, sagt sie mit einem traurigen kleinen Lächeln. Mom durchsucht die Schuhschachtel mit den Fotos. Eins nach dem anderen nimmt sie heraus und lässt es wieder fallen. »Ich weiß nicht, wo ich die alle unterbringen soll.«
Schließlich macht sie die Schachtel zu und lässt sie zusammen mit dem halb fertigen Fotoalbum in ihre Büchertasche gleiten – in die Vergessenheit.
Tag Neun 
Das Kiffertrio besucht mich. Wenn man ihnen beim Reden zuhört, ist das so, als ob man ein Volleyballspiel verfolgt und die Spieler nicht auseinanderhalten kann.
Rachel: Ey, Alter, ein paar von den Schwestern sind ganz schön heiß. Die eine mit dem dunklen Haar und dem Pferdeschwanz. Ist die ein Szenefreak? Piercing und Wissenschaft?
Kevin: Ist sie schon mal reingekommen, mit aufgelöstem Haar, und hat geflötet: »Oh, Cameron, dass es so sein wird, hätte ich mir nie träumen lassen!«
Rachel: Du Schwein. Hör auf, so über meine zukünftige Freundin zu reden.
Kyle: Obwohl – das könnte total so was wie ne Letzter-Wunsch-Kiste sein. Tu es! Schieb ne heiße Schwestern-Nummer, bevor du abtrittst.
Kevin: Sie stopfen dich doch mit guten Pillen voll? Mein Onkel kam zu ner Gallenblasenoperation rein und sie gaben ihm so was wie Lasst-mich-Gott-sehen-Ocontinsowas. Das war die einzige Woche, in der er nicht als totales Arschloch rumlief. Wir wollten ihm das Zeug sogar in seine Wasserversorgung kippen.
Rachel: Hast du’s gehört? Die Schülermitverwaltung verkauft goldene Schleifchen, um Geld und was weiß ich für dich zu sammeln. Die ganze Schule trägt sie schon. Mrs Rector hat sogar in ihre Schnapskasse gegriffen, um eins zu kaufen, und das, obwohl sie dich gar nicht mag.
Kevin: Eigentlich sollten die Schleifchen schwarz-weiß sein, weißt du, wie’n Kuhfell. Aber das hatten sie schon für ne andere Krankheit gemacht.
Kyle: Tut mir echt leid, Alter, dass du im Krankenhaus liegen musst.
Rachel: Scheiße.
Kevin: Ja, definitiv die Oberscheiße.
Sie nicken unisono mit den Köpfen.
Kevin: Hey! Wir haben dir den neuen Director’s Cut von Star Fighter mitgebracht, Episoden eins bis vier.
Kyle: Die einzigen, die man sehen muss.
Rachel: ’tschuldigung, die Plastikhülle ist weg, aber wir haben uns die Filme letzte Nacht reingezogen. Dachten uns, das macht dir nichts aus. Die Kopie ist so scharf, da kannst du alles sehen, zum Beispiel wenn Star Fighter sich rumschlägt mit Dark –
Kevin: – Matter? Das Feuer dieser ultimativen Friedenswaffe sieht nicht mal computergeneriert aus. Einfach geil!
Rachel und Kyle: Ja. Geil.
Sie legen die DVDs ans Ende des Bettes, wo ich sie auf meinen Zehen balanciere.
Rachel: Also, Alter. Ernsthaft. Bevor du ins Gras beißt, glaubst du, dass du bei dieser Krankenschwester noch ein Wort für mich einlegen kannst?
Tag Elf 
Die Tür geht auf, und eine alte Dame, die aussieht wie ein winziges Vögelchen, schlurft herein. Ihren Infusionsständer benützt sie als Gehstock.
»Ähm, ich glaube, Sie sind im falschen –«, beginne ich.
Sie hält den Finger vor die Lippen und bringt mich zum Schweigen. »Die werden hier nicht nach mir suchen.«
»Wer?«
Ihre Augen weiten sich. »Die! Ich muss hier raus. Ich lauf davon.«
Ihr drahtiges graues Haar fällt in langen, wirren Strähnen vorne über ihr Krankenhausnachthemd. Ich frage mich, ob sie eine Alzheimerpatientin oder so was ist und ob ich nach der Schwester rufen sollte. Ich taste nach dem Rufknopf, aber der ist außer Reichweite. Die alte Lady krümmt sich und hustet. Das ist der Husten von der anderen Seite des Flurs.
Sie lässt sich auf dem Stuhl neben meinem Bett nieder und legt ihre knochige Hand auf meinen Arm. »So sollte ich nicht sterben.«
»Wie sollten Sie denn sterben?«
Ihre Augen leuchten verträumt. »In einem Haus am Meer, in einem Schlafzimmer im Obergeschoss. Es ist ein Spätfrühlingstag und durch das geöffnete Fenster strömt der Duft der Lilien aus dem Tal herein. Und vor dem Haus ist ein Garten und der ist mit Lampions aus Papier geschmückt, und die Kinder – die Kinder jagen Glühwürmchen, und ihre Eltern lachen und unterhalten sich, als ob sie alle Zeit der Welt haben. Ich will in einem Haus am Meer sterben. Und ich will aus diesem Leben gehn, als ob das Leben nichts weiter ist als ein Pullover, der mit den Jahren ausgeleiert ist und abgenutzt – einen, den man nicht mehr braucht. So soll es sein. Aber nicht hier. Niemals hier.« Sie schaut mich direkt an. »Ich glaube, du solltest nicht sterben, bevor du nicht bereit bist. Bevor du nicht den letzten Lebenstropfen aus dir herausgepresst hast.«
Die Dame geht vielleicht auf die neunzig zu. Ich würde sagen, sie hat ganz schön viele Tropfen aus sich herausgepresst. Ich möchte sie dafür anbrüllen, dass sie so lange Zeit hatte. »Tja, vermutlich liegt das nicht in unserer Hand«, sage ich bitter.
»Blödsinn! Das sagen sie immer und deshalb willst du ohne zu kämpfen aufgeben.« Sie kommt mir so nahe, dass ich ihren Alte-Leute-Geruch in der Nase habe – muffig und altmütterlich, wie ein Zimmer, das niemand mehr betritt. »Ich hab sie gesehen, da draußen, sie haben auf dem Rasen gebrannt und waren so groß wie Häuser und so hell, so hell.«
Meine Nackenhaare stehen senkrecht.
»Sie haben diese durchgedrehten Feuerriesen gesehen?«
Sie nickt, mit ängstlichen, großen Augen.
»Was sind sie?«, flüstere ich.
»Chaos. Zerstörung. Das Ende aller Hoffnung. Oh ja, wir leben in fürchterlichen Zeiten. Ich muss hier weg!«
Im Gang erscheint ein Krankenpfleger. »Mrs Morae, kommen Sie schon. Sie sollten nicht hier sein.«
»Ich geh hin, wohin ich will!«, blafft sie zurück.
»Also, Mrs M, machen Sie keine Fisimatenten.« Der Pfleger kommt näher, wie ein großer Schatten, und für einen Augenblick sehe ich in diesem Schatten die Konturen von etwas Schrecklichem – dann verändert es sich. Da ist nichts weiter als ein dunkler Fleck an der farblosen Wand.
»Sehen Sie, wir wollen doch nur Ihr Bestes. Zurück ins Bett, Mrs M«, sagt der Pfleger und fasst ihren Arm.
»Ist schon gut«, sag ich ihm, »sie kann bleiben, wirklich!«
»Sag ihnen, dass sie einen Fehler machen«, zischelt sie, während sie hustet und der Pfleger sie behutsam davonführt. »Ein Haus am Meer. Sag’s ihnen!«
 
Ich bin eingeschlafen, aber meine Träume sind voller schlimmer Ereignisse – Feuer verschlingen die Welt. Über uns tut sich ein schwarzes Loch auf und zieht alles in sich hinein, als ob wir niemals existiert hätten. Kranke Kühe stürzen auf den Feldern zu Boden wie gasvergiftete Soldaten in einem Krieg vor langer Zeit. Der Engel im matten Brustpanzer klopft mit den Händen gegen eine Fensterscheibe, während Schnee schon seine Wimpern und sein Haar bedeckt. Mit pochendem Herzen wache ich auf, weiß nicht genau, wo ich bin oder was passiert ist, ob ich etwa die Unterhaltung mit der alten Lady nur geträumt habe.
Ein Haus am Meer. Dort wäre ich jetzt gerne. Und ich wünschte, ich müsste nur einen Knopf drücken, um hier rauszukommen und all das Zeugs hinter mir zu lassen.
Tag Dreizehn 
Glory war zwei Tage weg. Heute ist sie wieder da, in ihrer rosafarbenen Schwesterntracht, die gut zur dunklen Hautfarbe passt. Ich fühle mich nicht so großartig. Manchmal denke ich, ich sehe den Punkerengel in der Ecke sitzen. Er liest ein Comicheft. Auf dem Cover ist der vom Pech verfolgte Kojote, den gleich ein Amboss treffen wird. Als ich das Mom erzählte, füllten sich ihre Augen mit Tränen, und seither verliere ich kein Wort mehr über seltsame Engelserscheinungen.
»Zeit für deine Medizin«, ruft Glory ohne jedes Trara.
Ich spüle die Medikamente runter, auch wenn sie schwer zu schlucken sind. Mein Körper scheint von Mal zu Mal schwächer zu werden.
»Okay«, sagt Glory, nachdem meine Blutdruckwerte für die Nachwelt aufgezeichnet sind, »brauchst du noch was?«
»Nein«, sage ich und beobachte sie, wie sie ihren Rollwagen zur Tür schiebt. »Doch.«
Glory hält an und blickt zurück. Da gibt’s kein »Was brauchst du denn, mein Herzchen?« oder »Oh, mein armes, tapferes Häschen«. Nö. Sie steht nur da und wartet. Und ich weiß, sie ist sogar ein bisschen verärgert. Irgendwie macht sie mir das sympathisch. Wir sprechen die gleiche Sprache.
»Werd ich wieder gesund?«
Für ein paar Sekunden wird Glorys stocksteifer Körper weicher. »Das musst du den Arzt fragen, Cameron.« Ich mag es, wie sie meinen Namen ausspricht, als ob er drei Silben hätte, nicht nur zwei.
»Es ist nur … wissen Sie, niemand sagt mir irgendwas.«
Glory wirft einen Blick den Flur hinunter, wo sie noch Krankendaten erfassen und Patienten untersuchen muss. »Weil niemand was darüber weiß, wie das alles zusammenhängt und warum. Warum Gott die Guten oder die Jungen zu sich nimmt oder warum wir leiden müssen. Ich weiß auch nicht, warum er mir mein kleines krebskrankes Mädchen genommen hat, als sie gerade mal fünf Jahre alt war.« Sie atmet tief durch, als ob der Schmerz noch ganz frisch ist. »Ich weiß es nicht und ich werd’s wohl nie erfahren.«
Mein Atem stockt. Ich fühle, dass ich etwas sagen sollte, aber irgendwie glaube ich nicht, dass Glory der Ich-brauche-dein-Mitleid-Typ ist.
»Drück einfach den Knopf, wenn du was brauchst«, sagt sie, diesmal ein bisschen sanfter.
Tag Fünfzehn 
Chet King besucht mich. Obwohl BSE nicht wirklich ansteckend ist, hat er sich herausgeputzt und trägt volle Schutzkleidung – weißer Papierkittel, Atemschutzmaske und Handschuhe. Er sieht aus wie ein riesiger paranoider Medizinschneemann oder irgendein exzentrischer Popstar. Er hebt eine Hand und das erinnert mich an diese Winkekatzen in japanischen Restaurants.
»Hi, Champ«, sagt er schließlich. »Jenna hat mich gebeten, mal kurz vorbeizuschauen. Nicht, dass ich nicht kommen wollte, weißt du …« Hinter der Maske klingt seine Stimme dumpf. »Hey! Hast du’s gehört? Die Trainer haben uns erlaubt, das All-Star-Spiel dieser Woche dir zu widmen. Jeder von uns betet für dich, Bruder.«
Ich stelle das Fernsehgerät ein bisschen lauter. Ich verpasse ungern eine einzige brillante Sekunde meiner Soaps.
Chet räuspert sich. »Also, ähm, wie geht’s dir so?«
»Gut, bis auf diese lästige Sache mit dem Sterben.«
»Genau darüber wollte ich heute mit dir reden.« Chet klingt so ernst, dass ich tatsächlich die Stummtaste drücke. »Du weißt, Cameron, dass niemand jemals wirklich stirbt. Jedenfalls niemand, der Jesus Christus als Herrn und Erlöser anerkennt.«
Chet fällt neben meinem Bett auf die Knie und betet darum, vor meiner nicht ansteckenden Krankheit geschützt zu werden. Dann nimmt er meine Hand in seine behandschuhte, die – heilige Scheiße! – aussieht wie eine Monsterpranke. Wie kommt es, dass ich nicht so männliche Hände habe? Falls irgendwo eine Reinkarnation verfügbar ist, beantrage ich große Hände.
»Gott, ich bete dafür, dass du die Furcht von Camerons Geist nimmst und ihm seine Sünden vergibst. Im Namen deines Sohnes, Jesus Christus, unseres Erlösers. Amen. – Cam«, sagt Chet mit leiser, sakraler Stimme, »möchtest du noch etwas hinzufügen?«
»Nein, ich glaube, du hast alles Grundsätzliche abgedeckt.«
»Möchtest du nicht deine Sünden beichten und Jesus um Vergebung bitten?«
Ich weiß nicht, warum mich dieser Satz ausrasten lässt. Ich wünschte, ich könnte mir alle Schläuche und Drähte vom Leib reißen und mit meinen Fäusten auf Chet King – dieses Mal mit voller Absicht – einhämmern.
»Sollte nicht vielmehr Jesus bei mir um Vergebung bitten?« Dafür, dass er mich mit sechzehn aus dem Rennen nimmt, ohne dass ich jemals Sex hatte?«
Chet schüttelt den Kopf. »Ich weiß, dass dieser Ärger nur eine Schutzmauer ist, Cameron.«
»Nein, ist er nicht. Ich bin wirklich stocksauer.«
»Er ist nur eine Schutzmauer gegen den Schmerz in deiner Seele. Ich kann das sehen. Und Gott auch.«
Jetzt würde ich am liebsten schreien: Wenn Gott meinen Schmerz sehen kann, warum, zum Teufel, nimmt er ihn nicht von mir? Wenn Gott wirklich existiert, warum erlaubt er all die schrecklichen und unfairen Dinge, die passieren? Was für ein sadistischer Fiesling ist er eigentlich? 
»Du glaubst, dass ich nicht weiß, wie sich das anfühlt, im Bett zu liegen, sich zu bemitleiden und sich zu fragen, warum gerade einem selbst etwas Schreckliches passiert ist?«, sagt Chet. »Ich war mir nicht mal sicher, ob ich je wieder würde laufen können. Football, das war mein Leben, und jetzt werde ich niemals mehr spielen. Aber ich hab’s akzeptiert, Cameron. Und weißt du, warum?«
»Weil du erkannt hast, dass es ein Sport für geistig Minderbemittelte ist?«
Für einen Augenblick ballen sich Chets Hände in den Handschuhen zu Fäusten, bevor sie sich wieder entspannen. »Weil ich Jesus Christus in mein Herz und in mein Leben gelassen habe. Und ich weiß, dass das, was mir passiert ist, kein Zufall war. Gott hat Größeres mit mir vor und daran muss ich glauben.«
Die Frage rutscht mir einfach so aus dem Mund, ohne dass ich darüber hätte nachdenken können. »Und was, wenn nicht Gottes Wille dahintersteckt, Chet?«
»Tut er aber. Ich weiß das.«
»Nein, Chet, was ist, wenn das einfach ein Scheißzufall war, was dir passiert ist? Was ist, wenn’s nur Pech war, so was Zufälliges wie das Flügelschlagen eines Schmetterlings in Südamerika, der deinen Wirbelbruch ausgelöst hat? Was ist, wenn’s überhaupt keinen göttlichen Plan gibt und wir total auf uns selbst gestellt sind?« Ich weiß nicht, was für eine Antwort ich hören will oder ob es überhaupt eine Antwort gibt. »Hast du jemals darüber nachgedacht, Chet?«
»Nein. Nein, hab ich nicht«, sagt er selbstgewiss. »Und du tust mir leid, wenn du so tickst.«
Ja, denke ich und verschließe meine Augen vor den Chet Kings dieser Welt. Ich tu mir auch leid. 
Tag Soundso 
Das Husten auf der anderen Seite des Flurs hat aufgehört.
Etwas später 
Hey, Cameron. Pssst. Wach auf! 
Nein. Nicht aufwachen. Schlafen. Müde.
Caaaammerrrronnnn! Komm schon. Wir müssen reden. Es gibt viel zu tun, okay? 
In meinem Kopf nimmt sie Gestalt an. Ein schmales feenhaftes Gesicht mit diesem breiten, vollen Mund. Ihr Haar ist kurz und stachelig. Pink. Und, jawoll, die Flügel sind ausgebreitet. Mit Farbspray sind Schablonenmuster der Buddhakuh draufgesprüht.
Schau mal, sagt sie. 
Sie knipst einen Schalter auf ihrem Brustharnisch an, und die Buddhakühe auf den Flügeln schweben rauf und runter, wie auf einer behämmerten digitalen Werbetafel.
Cool, was? 
Wer bist du?, frage ich.
Warum findest du das nicht selbst heraus? 
Wie?
Sie legt die Hände an ihren Mund, als ob sie laut rufen wollte. Stattdessen flüstert sie. Wach auf. 
Noch etwas später 
Ich kann nicht schlafen. Jedes Mal, wenn ich wegdöse, denke ich an die alte Lady, Mrs M, und an das, was sie gesagt hat. Falls sie es gesagt hat. Vielleicht habe ich es nur geträumt.
Mein Kopf tut weh. Meine Lungen tun weh. Die Arme. Die Beine. Alles.
Ich schalte den Fernseher an, damit die Zeit vergeht. Immer die gleiche Scheiße auf YA! TV. Irgendeine Show namens Drinnen, Draußen & Dahinter – Blick auf die Musik. Als Gast: Parker Day. Er hat sich mit seinem »seriösen Outfit« aufgebrezelt: schwarze Hose, schwarzer Rollkragenpulli, schwarze Nerd-Brille, obwohl das Arschloch sicherlich gar keine braucht. Sie haben ihn sogar in irgendeiner düsteren, windgepeitschten Heidelandschaft aufgenommen, um ihm diese gewisse Tragik zu verleihen.
»Ihr kennt die Geschichte der Copenhagen Interpretation, es sei denn, ihr wart in einer Zeitschleife«, sagt Parker, als sie zum Voice-Over übergehen und ihn kommentieren lassen. »Aufgewachsen in einem Fischerdorf der Inuit und zum musikalischen Weltruhm gelangt, lebten die Mitglieder der Copenhagen Interpretation ihren Traum als Musiker und Botschafter des Weltfriedens. Die Veröffentlichung ihres Debütalbums, Small World, brachte sie ins Rampenlicht der Öffentlichkeit. Bald darauf folgte ihr Meisterwerk Words for Snow. Viele behaupten, die Schwingungen ihrer Musik erzeugten ein Wohlgefühl, ja sogar Euphorie, und ihre Konzerte beförderten harmonische Stimmungen. Wie Leadsänger Thule sagte: ›Was ist so schwer daran, freundlich zu sein?‹ CI tourte mit ihrem allgegenwärtigen Dolmetscher« – man sieht einen Typen im Hawaiihemd am Mikrofon – »durch die Welt und die Welt war nicht mehr dieselbe wie vorher.«
Eine schnell geschnittene Bildmontage flackert über den Bildschirm, untermalt von einem Soundtrack der Copenhagen Interpretation: eine vernebelte Aufnahme der vier Bandmitglieder, von Kopf bis Fuß eingehüllt in schwere Mäntel und Kapuzen, wie Polarforscher; dann ein anderes Nebelbild von ihnen, in demselben Outfit, wie sie auf einem Festival spielen, und noch ein verschwommenes Foto der Musiker im Schnee.
»Und dann, eines Tages, auf der Höhe ihres Ruhms«, Parkers Stimme fährt fort, als der Bildschirm langsam schwarz wird, »waren sie einfach … weg. Mitten im großen Benefizkonzert für Frieden und gegen Krieg und Barbarei verschwanden sie einfach. Waren sie die Opfer eines falschen Spiels? Waren sie des Ruhmes überdrüssig? Waren sie außerirdische Besucher von einem musikalisch weiterentwickelten Planeten? Oder, wie einige andeuten, haben sie sich – die dunkle Seite des Ruhms – in einer Orgie aus Drogen und Gewalt gegenseitig aufgefressen? Nach der Pause sind wir wieder da und erforschen …«
Mehr davon ertrage ich nicht. Ich zappe zu den Nachrichten. Ein aufpolierter Moderator präsentiert das tägliche Grauen. Kindersoldaten. Zerbombte, blutbefleckte Marktplätze. Schreiende Dorfbewohner. Schmelzende Polkappen, verwirrte Eisbären. Kniende Gestalten in schwarzen Kapuzen hinter Stacheldraht. Ein Flächenbrand in einem anderen Staat. Leute, die den Brand beobachten und in deren Sonnenbrillengläsern sich das Feuer spiegelt. Mensch, irgendjemand auf diesem Planeten muss den Resetknopf drücken. Der Moderator lächelt und sie wechseln zu einer netten Story über eine zu Ende gehende Captain Carnage-Meisterschaft.
Nacht 
Ich kann nicht atmen.
Scheiße. Meine Lungen. Sind dicht. Nichts mehr. Geht rein. Nur ein Zug. Luft. Schmerz.
Dad. Steht auf. Ängstlich. »Cameron? Cameron!«
Kann seinen Namen nicht rufen. Kann nicht. Nach Hilfe. Rufen. Keine Luft. Dads Augen. So verängstigt. Rennt hinaus. Schreit.
Dad. Zurück. Glory auch. Ein Typ in Grün. Zieht einen. Rollwagen. Wichtige. Maschine.
Glory. Zieht sich. Handschuhe über. Blitzschnell. »Okay, Baby, halt mal still für mich.«
Sie hat nie. Scheiße. Hat mich nie. Baby genannt. Typ in Grün. Plastikschlauch. Noch mehr Leute. Rennen. Greifen. Nach. Meinem Körper. Ich bebe. Ich kann. Nicht. Nicht aufhören.
»Wir müssen intubieren«, bellt Glory. »Gebt ihm die Spritze, jetzt.«
Arme. Drücken mich. Nieder. Zur Seite. Schmerz. Meine Hüfte. Spritze dringt ein. Medizin. Brennt wie Feuer.
Atme, Cameron.
Glorys Gesicht. Entschlossen. Verbissen. »Haltet ihn gut.« Finger. Öffnen. Meinen Mund. Schlauch. Kommt. Oh, Scheiße. Plastik. Wie ne Schlange. Zu viel. Ich. Ersticke. Will. Schreien. Würge. Ersticke. Mein Herz. Verzweifle. Schreie. »Die Hölle da draußen? Meldung, Soldat, Meldung!«
Aufhören. Kann nicht. Aufhören. Bebe. Überall. Panik. Wie eine Welle. Die mich. Mitnimmt. Runterzieht.
Glory. Ganz nahe. »Locker, locker, is gut, Baby, brauchst nicht kämpfen, nur noch ne Minute und es ist vorüber.«
Angst. So viel Angst. Anhalten. Muss bleiben. Aufwachen. Kämpfen. Hat die alte Lady gesagt.
Im Blick. Bild. An der Wand. Engel.
Medikamente. Machen meinen Kopf. Schwer. Dann leicht.
Das Bild. Der Engel. Im Blick. Schau.
Flügel. Bewegen sich. Schweben.
Wie Schnee. Der fällt.
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In dem ich aufwache 
 
Weiß.
Alles, was ich sehe, ist weiß.
Glitzernd.
Weiß.
Glitzernd, glitzernd.
Weiß, weiß.
Das Weiß hat kleine Pockennarben, wie die Oberfläche des Mondes.
Wieder glitzert es und die quadratischen Platten an der Zimmerdecke geraten ins Blickfeld. Das Krankenhaus. Bin ich noch hier? Was ist, wenn nicht? Ich habe Angst, mich umzuschauen. Okay. Geh es langsam an. Augen nach links. Fenster und Heizkörper an der Wand. Augen nach rechts. Besucherstühle. Mom und Dad. Schlafend. 
Mom und Dad. Sind noch hier. Alles ist noch hier. 
Danke. 
 
Als ich wieder aufwache, ist es Nacht. Als Erstes spüre ich, dass kein Schlauch mehr in meinem Hals steckt. Die Kehle fühlt sich trotzdem ausgetrocknet und empfindlich an, als ob ich zwei Tage ständig Kieselsteinchen gegessen hätte.
»Bist du wach?«
Ein neues Gesicht erscheint über meinem Kopf. Ich stoße ein Krächzen aus. Meine kratzige Stimme überrascht mich.
»Oh, ’tschuldigung, Mann, ich dachte, du bist wach.«
Ich schließe meine Augen und hoffe im Stillen, dass die Halluzination verschwindet. Als ich sie wieder öffne, ist das Gesicht direkt über meinem.
»Bist du okay, Amigo?«
Ich versuche zu sprechen, aber meine Kehle tut weh. »Könnten Sie. Wasser. Bitte?«
»Oh. Sicher. Kein Problem, Mann.«
In ungefähr drei Sekunden halte ich eine Tasse in meiner Hand. Ich nehme ein paar Schlückchen und spüre, wie sich meine Kehle mit jedem Schluck erweitert. Besser. »Danke, tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe. Es ist nur … Ich dachte, ich wäre, ähm, gestorben. Oder so was.«
»Ja, versteh schon, ich bin im ersten Augenblick selbst ein bisschen ausgeflippt«, sagt er.
»Dann waren Sie hier?«
»Wurde eben hereingerollt.«
Jetzt sehe ich mir die Gestalt genau an. Sein Gesicht hat was von einem Engelchen. Pausbäckchen und eine Knubbelnase. Große, dunkle, fast mädchenhaft schöne Augen, bewacht von zusammengewachsenen Augenbrauen, die auf Kummer und Misstrauen hindeuten. Abgerundet wird das Ganze durch einen riesigen Atompilz krauser Haare. Calhoun High. Schülertoilette, dritter Stock.
»Du bist der Zocker«, sage ich.
»Viermal Captain Carnage-Champion. Ich bin Gonzo, falls du dich nicht erinnerst. Das heißt, mein voller Name lautet Paul Ignacio Gonzales, aber jeder ruft mich Gonzo.«
»Cameron Smith.«
»Ja, ich weiß.«
Gonzo klettert auf sein Bett. Das sieht fast aus wie irgendein Kleinkind, das versucht, ins Bett zu krabbeln. »Also. Du bist der Typ mit dem Rinderwahnsinn. Wow.«
»Ja. Wow.«
»Wow, wow, wow.« Pause. »Das ist ne verdammte Scheiße, Mann. Wie hast du’s gekriegt?«
»Niemand weiß das wirklich«, sage ich.
»Hey, nichts für ungut, aber ist das nicht tödlich?«
Niemand sagt das so frei heraus und direkt. Gonzo hat gerade eine Eintragung in meinem Buch verdient. »Ja, sollte eigentlich. Ich bin so was wie ein Versuchskaninchen.«
»Das ist echte Scheiße, Mann.« Gonzo verstellt das Rückenteil seines Bettes. Das Ding ächzt und fährt mechanisch nach oben, bis es im rechten Winkel zum Bett steht.
»Also … und warum bist du hier?«, frage ich.
»Ich? Ich bin ein paarmal im Jahr hier.«
»Oh«, sage ich und bin mir nicht sicher, ob das was mit seiner Kleinwüchsigkeit zu tun hat.
Gonzo gießt seine Dose RAD XL Limo in eine Plastiktasse, leert sie in einem Zug und beendet das Ganze mit einem eindrucksvollen Rülpser. »Meine Mom ist felsenfest davon überzeugt, dass mit mir was schrecklich falsch läuft und ich bald sterben werde. Wenn ich einen Hautausschlag kriege, denkt sie, das ist Beriberi. Wenn ich ein bisschen abnehme, denkt sie, ich hab Darmkrebs oder nen Bandwurm. Wenn ich erkältet bin, denkt sie, das is ne Lungenentzündung. Ich glaub, ich halte den Rekord für die meisten Thoraxröntgenaufnahmen, die je von einem einzelnen menschlichen Lebewesen unter zwanzig Jahren gemacht wurden.
»Wie alt bist du?«
»Sechzehn.«
»Ich auch.« Ich trinke noch ein Schlückchen Wasser. »Weswegen bist du dieses Mal hier?«
»Ich nehm diese Wachstumshormone«, sagt er, als ob er sich nicht sicher ist, ob er sie wirklich nimmt. »Sie sollten mir helfen, größer zu werden. Hat nicht funktioniert, wie du ja wahrscheinlich schon bemerkt hast. Egal, das Zeug wurde aus Kühen gemacht – da gab’s diese große Sammelklage –, also, als meine Mom das über dich in der Zeitung gelesen hat, ist sie ziemlich ausgeflippt, wollte, dass sie, ähm, mein Blut testen und so’n Zeug, um sicherzustellen, dass ich nicht … ähm, Rinderwahnsinn kriege.« Er grinst über beide Backen wie ein Honigkuchenpferd.
»Also«, sage ich, »wie sieht es aus? Wird dein Gehirn zum Schwamm, während wir hier miteinander sprechen?«
»Nein, Mann. Aber ich hab auch diesen schlimmen Husten gehabt, weißt du, musste mich wieder röntgen lassen, um eine Lungenentzündung auszuschließen. Oder TBC. Oder Lungenkrebs.«
Das Telefon neben Gonzos Bett läutet. Er lässt es zweimal klingeln, als ob er nicht abheben will, aber beim dritten Läuten geht er dran.
»Hi, Mom. Nee, ich bin okay. Mittagessen? Irgend ne Art scheußliches Hühnerfrikassee mit Kartoffelpüree und Karotten und nem kleinen Pudding. Mom, wie kann das Hühnchen vergiftet sein – wir sind im Krankenhaus! Ich bin nicht unfair. No soy malo! Okay. Okay, okay, siento. Ja, sie haben mein Rückenmark punktiert. Nein. Keine Meningitis. Nein, ich seh das entspannt. Mom, ich habe keinen Gehirntumor. Hab ich nicht! Was meinst du? Welcher Artikel? Also, das will nicht viel heißen … aber das kriegt nicht jeder Zwerg!«
Gonzo lässt sein Rückenteil langsam in die Horizontale fahren. »Wann kommst du vorbei? Kannst du mir paar Bücher mitbringen? Und CDs? Oh, und meine Star Fighter- 
DVD.«
Natürlich ist er ein Star Fighter-Typ.
»In Ordnung. Du auch. Mom. Ich kann nicht. Ich kann nicht.« Er seufzt und seine Stimme wird leiser. »Ich hab dich auch lieb.«
In dem Augenblick, als Gonzo auflegt, greift er nach dem Asthmaspray auf dem Nachttisch, sprüht sich zweimal kräftig in den Rachen und hustet sich schließlich alles mit einem großen Atemstoß aus dem Leib.
»Bist du okay?«, frage ich.
Er nickt. »Ja, Mann. Meine Mom hat mich gerade ein bisschen wahnsinnig gemacht, sonst nichts. Ich bin ihr einziges Kind. Sie hat mich ganz allein großgezogen und – Scheiße, mein Dad hat sich nichts aus Kindern gemacht, vor allem nicht aus einem Zwergenkind.«
»Oh«, sage ich.
»Hey, magst du die Copenhagen Interpretation?«, fragt Gonzo. »Hab den Remix von Words for Snow. Hast du den Werbespot für Rad XL gesehen, den sie mit dem Song unterlegt haben? ›Wenn du all die anderen Limos satthast!‹? Das ist die Härte, Mann! Hey, magst du Star Fighter?«
»Wer nicht?«
»Ich kenn den ganzen Film auswendig, Mann! Meine Lieblingsrolle? Wenn Odin sagt ›Diese Star Fighter sind die ganzen Mühen nicht wert. Ihr werdet ihnen helfen zu entkommen‹ und wenn er die Wächter total hypnotisiert, damit sie die Typen gehen lassen. Mann, ich wollte, ich könnte das mit Mrs Rector machen. ›Das sind nicht die Noten, die Sie mir geben wollen, Lehrerlein. Sie werden mir ein besseres Zeugnis verschaffen oder Sie spüren den gerechten Zorn meiner ultimativen Friedenswaffe.‹ Affengeil. Hey, hast du –«
Wieder läutet das Telefon. Gonzo beißt die Zähne zusammen. Er starrt den Apparat an, als ob er Angst davor hat. Diesmal lässt er es viermal klingeln. »Hi, Mom«, sagt er mit einem tiefen Seufzer. »Was hast du? Mom. Warum? Warum hast du im Internet nach dem Nährstoffgehalt des Krankenhausessens geguckt? Auf keinen Fall. Nein, haben sie nicht. Sie müssen den Tisch von Speisekrümeln säubern, bevor sie Hähnchen zubereiten, okay? Schließlich ist das ein Krankenhaus. Ich bin mir sicher, dass sie supervorsichtig sind. No hago esto. Ich frage nicht nach einer Adrenalinspritze. Mom! Du hörst mir nicht zu …«
Ich drehe mich um, stülpe mir den Kopfhörer über: Great Tremolo. Ein Knopfdruck – und die vertraute Flöten-und-Helium-Stimme meines Lieblingskitschmusikers ertränkt Gonzos zunehmend verzweifelten Streit mit seiner Mutter. Die Melodien stürzen und fallen, als ob jemand zu singen versucht, während er sich freut. Das war das Einzige, was mich in den vergangenen zwei Wochen glücklich gemacht hat, und davon werde ich nicht lassen.


KAPITEL FÜNFZEHN

Handelt davon, was passiert, wenn ein wahnsinnig wichtiger Auftrag auf mich zukommt oder vielleicht auch nur der nackte Wahnsinn. Weil manchmal der Unterschied kaum zu erkennen ist. 
 
Als ich aufwache, schläft Gonzo, und meine Eltern müssen aus dem Zimmer gegangen sein. Die Ecken des Raums werden durch einen weißen Lichtschein weicher. Der strahlende Glanz wird so stark, dass ich meinen Arm vor die Augen halten muss.
»Hallo, Cameron.«
Das Strahlen flaut ab und sie steht am Ende meines Bettes – die Eine, die mir überallhin folgt und gefiederte Botschaften hinterlässt. Ich sehe die zerrissenen Netzstrümpfe, den karierten Minikilt, den blanken, genieteten Brustpanzer mit Lederriemen an den Seiten und ein abgewetztes Great Tremolo-Klebetattoo nahe der linken Schulter. Ihre Flügel sind irre schwarz-weiß kariert, wie ein Schachbrett, als ob das Muster aufgesprüht worden ist. Sehen aus wie obercoole Sneakers.
Brauchst nur zu blinzeln und die Halluzination verschwindet, Cameron. Ich schließe die Augen ganz fest und öffne sie wieder, und sie ist immer noch da, fröhlich und funkelnd und lächelnd.
»Hallooooo«, trällert sie und droht mir mit dem Finger.
»Bitte«, krächze ich. »Ich – ich bin noch nicht bereit.«
»Nicht bereit wofür?« Sie setzt sich direkt neben mich aufs Bett und hakt die Absätze ihrer Springerstiefel am Metallrahmen ein. Sie zieht eine Tüte mit Süßigkeiten hinter ihrem Brustharnisch hervor und bietet sie mir an. »Schokoleckerli gefällig?«
Mir entweicht ein ungewollter quiekender Lacher. »Du bist nicht wirklich. Du bist ne Halluzination.«
»Erscheine ich dir im Augenblick wirklich oder nicht?«
Ich nicke.
»Na, sag ich’s doch.« Sie schlingt eine Handvoll Schokoleckerli hinunter. »Oh, meine Güte, die sind wirklich toll! In der Werbung wird ja so oft gelogen. Aber die sind wirklich beides – schokoladig und lecker.« Sie ertappt mich, wie ich ihre Flügel anstarre. »Mach schon. Kannst sie berühren, wenn du willst.«
»Mhm-mhm«, sage ich entschieden. Wenn ich sie nicht berühre, gibt es sie nicht.
Sie rutscht näher und trällert: »Du weißt, dass du willst …«
»Okay, kannst du damit aufhören? Das gibt mir das Gefühl, eine schmutzige Fantasie zu haben.«
Sie tut so, als ob sie ihre Lippen versiegelt.
»Ist nicht bös gemeint, aber das ist doch nur« – ich hole tief Luft und meine Finger bewegen sich in Richtung ausgebreitete Flügel – »ist doch nur, ähm … manchmal, da hat mein Gehirn irgendwie so Aussetzer, weißt du? Und …«
Die Flügel sind das Sanfteste, das ich je angefasst habe, samten wie der Flaum eines Entenkükens. »Scheiße!« Ich ziehe meine Hand zurück. »Oh Gott. Oh Mist. Das fühlt sich echt an. Oh, wow!«
»›Wow‹ ist ein Palindrom! Dasselbe Wort, vorwärts und rückwärts buchstabiert. Ist das nicht cool?«
Ich starre sie an. »Wer … wer bist du?«
Ihr Lächeln erhellt den Raum. »Ich bin Dulcie. Freut mich, dich kennenzulernen.«
»Meine Halluzination hat einen Namen.« Ich versuche mich an etwas festzuhalten, was den Anschein von Vernunft hat. »Genau. Du – du bist mir gefolgt«, sage ich, wie ein genervter Direktor, der einen Schüler zurechtweist. »Zuerst zu unserem Haus. Zu Buddha Burger. In die Schulturnhalle. Und du hast mir eine Feder hinterlassen.«
»Und trotzdem hast du mich nicht angesprochen. Männer!« Sie deutet auf den ungeöffneten Puddingbecher auf meinem Tablett. »Isst du den noch?«
»Nein«, krächze ich.
»Macht’s dir was aus?«
Ich kann nur den Kopf schütteln.
»Danke. Oh, hey, schau mal.« Sie legt den Löffel auf ihre Nasenspitze und nimmt langsam die Hand weg. Dort balanciert er für einen Augenblick und fällt dann in ihre aufgehaltene Hand.
»Ist das nicht cool?«
»Ja. Cool.« Ich habe einen Kloß im Hals, so groß wie Chet Kings Faust. »Also … bist du nur so was wie … auf Besuch da? Oder ist das … bin ich …?«
»Was?«
»Tot?«
Sie guckt überrascht. »Oh, schluchz! Nein! Sei nicht so ein Jammerlappen.« Ihr Lächeln verschwindet schnell. »Aber wir haben viel zu bereden und wenig Zeit.«
»Worüber müssen wir reden?«
»Über deinen Auftrag«, sagt sie mit vollem Schokoladenpuddingmund.
»Meinen … Auftrag.«
»Deinen Auftrag. Wir brauchen deine Hilfe, Cameron.«
Ich höre mein Herz im Kopf pochen. »Was heißt ›wir‹?«
Sie schreibt mit ihrem Löffel Buchstaben in die Luft. »Wir. Plural von ›Ich‹. Auf Lateinisch ›Nos‹. Wow, ich vermisse Latein. So viel Spaß – all diese aufregenden Verben, die immer erst ganz am Schluss des Satzes stehen. Das ist wie ein Kinotrailer für ne Sprache.« Sie schluckt noch einen Löffel Pudding hinunter und rollt verzückt mit den Augen. »Bist du sicher, dass du nix davon willst? Es ist erstaunlicherweise essbar.«
»Auftrag?«, frage ich noch mal.
»Genau.« Sie starrt mich direkt an. »Hast du jemals von einem Typen namens Dr. X gehört?«
»Nein«, sage ich.
»Nichts von Dr. X?«, fragt sie noch einmal.
»Ich kenne verschiedene Dr. Arschlöcher, die jeden Tag hier reinkommen, um was in meine Patientenakte zu kritzeln und mich mit spitzen Gegenständen zu stechen, damit sie Punkte für die Weltmeisterschaft der Sadistischen Pfadfinder sammeln. Soweit ich weiß, ist da kein Dr. X dabei.«
»Du bist sehr witzig, weißt du das?«
»Das kommt daher, weil ich halluziniere.«
»Dr. X ist ein brillanter Wissenschaftler. Ein Genie in Sachen Metaphysik. D-Branen, Parallelwelten, Zeitreisen, Wurmlöcher, Superstringtheorie, M-Theorie, Y-Theorie, Doppel-Z-Theorie, die Theorie von Allem und ein bisschen Mehr. Dieser Typ stand überall an der Spitze der Forschung.«
Allein der Versuch, ihr zu folgen, bereitet mir Kopfschmerzen. »Mein Dad sagt, dass dieser Kram keine richtige Wissenschaft ist, weil nichts bewiesen werden kann.«
Ihre linke Augenbraue schießt in die Höhe. »Hmmmm. Jedenfalls … Dr. X hat es schließlich getan.«
»Es.«
»Jawoll.« Sie leckt den Löffel sauber. »Personalpronomen. Nicht geschlechtsspezifisch, dritte Person Singular.«
Das ist von Amts wegen meine bisher eigenartigste und irritierendste Halluzination. »Was hat denn Dr. X schließlich getan?«, sage ich langsam.
»Er hat herausgefunden, wie man durch Raum und Zeit reist. Er hat so was wie Parallelweltenhopping betrieben und hat dabei ne ganze Menge kosmische Vielfliegermeilen gescheffelt. Aber das ist nicht das Problem. Er ist wieder zu Hause.« Sie runzelt die Stirn. »Und er hat was mitgebracht.«
»So was Sinnvolles wie ein T-Shirt oder ne Kaffeetasse?«
»Nicht ganz.« Sie legt den Löffel ab. »Hast du jemals von dunkler Energie gehört?«
»Nein. Was ist das?«
»Keine Ahnung. Niemand weiß wirklich, was dunkle Energie ist, außer dass der größte Teil des Weltraums aus ihr besteht. Sie ist ein ewiges Rätsel. Als Dr. X durch Raum und Zeit reiste und eine Pause machte, um den Duft der Rosen im Higgsfeld zu schnuppern, ist er in das Zeugs reingeraten. Irgendetwas wurde erschaffen und folgte ihm in diese Welt. Und jetzt ballt es sich zu was Neuem zusammen, dehnt sich aus, beschleunigt Prozesse und destabilisiert alles.« Sie sieht besorgt aus. Um ihren Mund herum ist die Schokolade verschmiert wie der Lippenstift eines Clowns. »Du musst Dr. X finden und ihn dazu bringen, das Wurmloch zu schließen, bevor der ganze Planet in Flammen aufgeht. Bevor alles ausgelöscht wird.«
»Boaah. Was meinst du damit, ich muss Dr. X finden? Sollte das nicht in deinen Zuständigkeitsbereich fallen? Nutz doch deine Superkräfte als Engel oder was auch immer. Zieh mich da nicht mit rein.«
Sie schaut mich direkt an. »Cameron, fragst du dich nicht manchmal, wie du zu deiner Krankheit gekommen bist?«
Ich habe ungefähr tausend Stunden damit zugebracht, mich genau das zu fragen. »Sie sagen, es könnte ein verdorbener Burger gewesen sein.«
Dulcie knurrt angewidert. »So was von fantasielos. Nein. Alles hängt mit allem zusammen, Cameron. Es gibt keine Zufälle. Deine Krankheit wird nicht von Viren oder Bakterien verursacht – es ist etwas vollkommen anderes, etwas, das tatsächlich deine DNA verändert. Diese Prionen, mein Freund, sind wie Monteure in einer Autowerkstatt, die dein Geistesfahrzeug aufmotzen.«
»Vielen Dank. Sehr ermutigend.«
»Verstehst du das nicht? Die Prionen greifen im Augenblick dein Gehirn an. Sie entspringen der gleichen instabilen dunklen Energie. Darum finden die Ärzte nichts heraus. Weil das, was dich angreift, aus einer anderen Welt kommt.«
»Aber wie –«
Sie hält einen Finger in die Höhe. »Ich komm gleich drauf. Man drängelt ein Mädchen nicht mitten in seinen Erläuterungen. Aber die Prionen werden dir auch ermöglichen, Dr. X zu finden. Sie können dir helfen zu sehen, was alle anderen übersehen. Weil dein Gehirn nicht richtig tickt, bist du in der Lage, mehr zu verstehen als jeder andere, mich eingeschlossen.« Sie klopft mir seitlich an den Kopf. »Was da drin im Augenblick los ist, das wird dich dabei unterstützen, die Zeichen zu deuten und den geheimen Aufenthaltsort von Dr. X aufzuspüren.«
»Zeichen?«, wiederhole ich, weil ich gerade mal drei Worte von dem verstanden habe, was sie gesagt hat.
»Ja. Ja! Zeichen!« Sie springt aufgeregt in die Höhe und schleudert fast meinen Plastikkrug mit Wasser zu Boden. »Zeitungsanzeigen, Zettel auf Anschlagbrettern, ›Zufälle‹ – Dinge, auf die sonst niemand achtgibt. Das sind Anhaltspunkte für deine Reise. Es liegt an dir, sie zu entschlüsseln, Zusammenhänge zu erkennen und herauszufinden, was das alles bedeutet.«
Ich presse die Hände an meinen Kopf, als ob ich das alles dadurch beenden könnte. »Das ist absolut die verrückteste Scheiße, die ich jemals gehört habe.«
»Wirklich? Mannomann, ich könnte dir ein paar Sachen erzählen …« Sie lacht und hält dann inne. »Gut. Ist nicht wichtig. Also. Wie auch immer. Da ist ne Menge los, in diesen Anzeigenblättern. Du wirst überrascht sein. Diese Texte sind Botschaften zwischen den Universen. Und genauso hat Dr. X mit der Außenwelt kommuniziert. Durch Zeitungsanzeigen. Er braucht Hilfe, Cameron – ihm geht’s nicht gut.«
»Aber, was ich tun könnte, das wäre doch absolut zufällig!«
Dulcie klemmt ein Büschel Haare hinters Ohr. »In einer Welt wie dieser ergeben nur die Zufälle einen Sinn.«
»Warte, ich denke, du hast eben gesagt, dass alles mit allem zusammenhängt. Wie kann dann beides –«
»Zufällig verbunden und verbindlich zufällig sein«, sagt sie und begutachtet Jennas Plüschkatze, Mr Bubbles. »Süß. So sanft. Baumwolle? Hallo, Kätzchen. Glaubst du, Cameron sollte auf diese Mission gehen und die Welt vor der totalen Zerstörung retten? Wenn ja, brauchst du nur zu nicken.« Sie lässt die Katze nicken.
Ich reiße ihr Mr Bubbles aus der Hand. »Ich versteh immer noch nicht, warum du diesen Typen nicht finden kannst. Du bist doch ein Engel – oder etwa nicht? Hast du nicht irgendwelche Superkräfte? Den Hirten auf dem Felde erscheinen und Trompete blasen? Laseraugen? Allermindestens solltest du so ne Art Engel-GPS haben, um vermisste Leute aufzuspüren.«
»Ich bin nur ein Bote. Sonst nichts.«
Ein prickelndes Gefühl zieht in meinen Armen hoch. »Halt, bist du eine Außerirdische? Wo kommst du her?«
»Welch große Fragen! Auf jeden Fall will ich dich nicht verarschen. Ich werde dich nicht mit den Zeitungsanzeigen und Anschlagbrettern alleinlassen. Da und dort werde ich vorbeischauen.«
»Vorbeischauen?«
»Da und dort.«
Ich verschränke meine Arme vor der Brust. Draußen im Flur hebt ein Pfleger jemanden auf eine Tragbahre. »Sag mir einen Grund, warum ich das tun sollte.«
Sie lutscht wieder am Plastiklöffel. Als sie ihn aus dem Mund zieht, ist er von Lippenstiftresten überzogen. »Das Beste hab ich für den Schluss aufgehoben. Es gibt eine Bonusrunde. Dr. X ist der einzige Mensch, der dich heilen kann.«
Ich setze mich kerzengerade auf. »Stopp. Sie sagen, es gibt keine Heilung –«
»– von der sie wissen«, unterbricht Dulcie. »Aber es gibt ein Heilmittel. Und Dr. X hat es.«
Ein Heilmittel. Das scheint so lächerlich wie diese besprayten Federn, die sie zur Schau trägt. Aber ein Heilmittel …
»Ich weiß nicht, ob du’s bemerkt hast, aber ich hänge am Tropf. Ich kann mich kaum bewegen.«
»Ja, ich kann dir da ein bisschen aus der Patsche helfen, Cowboy. Ich besitze was, das Dr. X zurückgelassen hat. Etwas aus seinen frühen Experimenten. Gib mir mal dein Handgelenk.« Ich tue es und sie legt mir so was wie ein großes Uhrenarmband aus Plastik um. »Dein befristeter Passierschein. Er hält die Symptome in Schach und stabilisiert deinen Zustand für ungefähr zwei Wochen. Dann …«
»Was dann?«
Ihr Lächeln verschwindet. »Dann ergreifen die Prionen die Macht. Sie reißen dir deinen Geist auseinander, in der gleichen Weise, wie die dunkle Energie die Welt in Stücke reißt.«
Mein Herz schlägt ein bisschen schneller, als ich sie das sagen höre. Im Uhrenarmband befindet sich eine beschriebene, laminierte grüne Karte. Walt Disney World. Magic Kingdom. »E.« Zutritt für Erwachsene. Gültig wahlweise für – auf der linken Seite findet sich eine Liste: Adventureland, Frontierland, Liberty Square, Fantasyland, Tomorrowland. »Was ist das?«
»Ein E-Ticket«, sagt sie ganz aufgeregt.
»Ein E-was?«
»Ein E-Ticket. Die haben sie in Disney World vor tausend Jahren benützt. Damit kam man direkt zu den besten Attraktionen. Affengeil! Natürlich gibt’s solche Tickets heute nicht mehr, also solltest du mit diesem einen behutsam umgehen.«
Ich starre auf das Ticket. Es ist nichts weiter als eine grüne Karte in einem Armband um mein Handgelenk. »Und das soll mich beschützen – wie?«
Sie schleckt den Puddinglöffel sauber und wirft ihn aufs Tablett. »’tschuldigung. Das ist eine streng geheime Engelinfo.«
All meine Hoffnung schwindet. In einer Minute werde ich aufwachen. Ich werde aufwachen, und es wird wieder ein Tag sein, an dem ich einen Traum lebe, in dem ich langsam sterbe – einen Traum, aus dem ich immer und immer wieder zu erwachen hoffe, bis es vorbei ist.
»Okay, weißt du was? Offensichtlich hab ich gerade eine von Schmerzmitteln verursachte Halluzination. Und ich bin mir sicher, dass du eine sehr nette Halluzination bist, mit einer superfantastischen, nicht realen Persönlichkeit, aber jetzt werde ich wieder einschlafen, und wenn ich aufwache, bist du weg.«
Sie legt die Hand auf meine und das fühlt sich so sanft an wie ihre Flügel.
»Cameron, wir haben alle anderen Möglichkeiten ausgeschöpft.«
»Du hast mir noch nicht gesagt, wer ›wir‹ ist!«
Sie saugt Luft durch die Zähne und nickt. »Ja. Ich weiß. Cameron, du bist unsere letzte große Hoffnung. Ich bitte dich, die Welt zu retten, Cowboy.«
»Stopp«, sage ich und schiebe mich wieder hoch, »das ist ne Zeile aus Star Fighter.«
Sie grinst mich albern an. »Ja! Ich konnt nicht widerstehen. Großes Kino, stimmt’s? Jedenfalls die frühen Filme. Die späten … na ja. Oh, fast hätt ich’s vergessen. Noch eine Sache«, sagt sie und beißt auf ihre Lippen. »Du musst Gonzo mitnehmen.«
»Was?«
»Du brauchst auf dieser Reise einen Partner. Jeder braucht einen Partner.«
Ich falle zurück aufs Kissen und verschränke die Arme über meiner Brust.
»Ich nicht. Ich reise allein oder überhaupt nicht.«
Sie kneift die Augen zusammen. »Und wer hat eben Star Fighter zitiert?« Ihre Stimme wird tiefer und kriegt einen gekünstelten Ton. »›Ich nicht, Prinzessin. Ich reise allein oder überhaupt nicht.‹ Okay. Aber darum geht’s nicht. Worum es geht, ist, dass du einen Partner brauchst, einen Freund, einen Handlanger, einen Mitverschwörer. Und, offen gesagt, auch Gonzo kann etwas Hilfe brauchen. Ich meine, schau ihn dir an.«
Sie zieht den Vorhang einen Spalt auf. Gonzo schläft mit offenem Mund und schnarcht leise. Unterm Kinn liegt eine zerknitterte Captain Carnage-Videospielanleitung.
»Du würdest der Allgemeinheit einen wertvollen Dienst erweisen.«
»Nein, nein und noch mal nein.« Ich zähle die Gründe auf, weshalb das eine schlechte Idee ist. »Erstens: Er ist ein notorischer Schwätzer. Zweitens: Er telefoniert ungefähr fünf Mal am Tag mit seiner Mom. Drittens: Er schnarcht. Viertens ist er ein totaler Hypochonder und glaubt, dass ihn alles umbringen wird.«
Dulcie zuckt mit der Schulter. »Nobody’s perfect.«
»Vor Kurzem hat er behauptet, dass beim Herstellen von Toilettenpapier Chemikalien verwendet werden, die zu Mastdarmkrebs führen können. Also bringt er jetzt morgens seinen Geheimvorrat an spezialrecycelten Klorollen mit. Er wird niemals Ja sagen.«
»Bevor du ihn nicht fragst, wirst du’s nicht wissen. Übrigens ist sein Schicksal mit deinem verknüpft. Alles hängt mit allem zusammen.«
»So was wie Schicksal gibt’s nicht.«
»Ausgenommen ein zufälliges Schicksal.«
»Das ist … Irrsinn.«
»Ja.« Sie grinst. »Irrsinn. Scharfsinn. Schwer zu entscheiden. Sieh mal, Cameron, ich bin nur ein Bote. Ich weiß nicht alles. Aber eins weiß ich: Dir wird eine Chance gegeben. Ergreif sie und du wirst vielleicht überleben. Wenn du hierbleibst, wirst du todsicher sterben.« Dulcie knuddelt Mr Bubbles und streicht ihm mit den Fingern durchs Samtfell. »Was meinst du? Du und Gonzo, ihr fügt die Puzzleteile zusammen, findet Dr. X, werdet kuriert, rettet das Universum. Abgemacht, Cowboy?«
Mein Kopf tut weh; es ist fast Zeit für meine Schmerzmittel. Wo ist Glory? Ich möchte mich für eine Weile einfach nur ausklinken. Nichts denken, nichts fühlen. Ich drehe mich auf die Seite, weg von Dulcie. »Ich denk drüber nach.«
»Okay.« Dulcie neigt sich über mich und klemmt mir die Katze in die Armbeuge. »Aber, Cameron? Denk nicht zu lang drüber nach.«
Nacht 
Mom und Dad und Jenna sind hier. Sie lagern um mich herum und gucken irgendeine stumpfsinnige Episode einer noch stumpfsinnigeren Show auf YA! TV namens Was ist dein Talent?. Kids müssen Fragen beantworten, um zu beweisen, dass sie mehr als irgendjemand anders über ein besonders hirnrissiges Thema wissen. Und wenn sie zu viele falsche Antworten geben, werden sie in einen Pool, voll mit einem übel riechenden Igitt, getaucht.
»Alter«, flüstert Gonzo und wendet seinen Blick nicht vom Bildschirm, »Alter, hast du jemals Doppeltes Risiko gesehen?«
Ich schüttle den Kopf. Mein Schädel pocht, und ich kann nicht anders, als an das zu denken, was Dulcie mir gesagt hat. Daran, dass diese Prionen, die mein Gehirn attackieren, geheimnisvolle Agenten aus einer anderen Welt sind. Es wäre so schön, all diese Gedanken mit einer dicken fetten Dosis Schmerzmittel auszulöschen, aber ich kriege frühestens in einer Stunde was, sagt Glory, die … hier war. Wann? Ich weiß es nicht.
»Geil! Einmal sollte dieser Typ seinen Arsch rasieren – im öffentlichen Fernsehen, landesweit! Und der Kerl hat’s getan! Die Leute waren völlig aus dem Häuschen.«
Wann kriege ich meine Schmerzmittel? Ich könnte die Minuten zählen. Könnte schlafen und nicht aufwachen. Ich könnte hierbleiben und auf das Unausweichliche warten.
 
Die Welt retten. Unmöglich. Irrsinn.
Trotzdem.
Heilung. Ich könnte geheilt werden. Das hat sie gesagt. Und in mir wachen ein paar kleine Atome auf und verbinden sich zu einer Frage, die ich nicht abschütteln kann: »Zum Teufel, warum nicht?«
Ich könnte eine Chance haben.
Und eine Chance ist besser als nichts.
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In dem ich den Zwerg zu überzeugen versuche, auf die Annehmlichkeiten von recyceltem Toilettenpapier zu verzichten, um mit mir zusammen vielleicht, vielleicht auch nicht, die Welt zu retten 
 
Sobald meine Familie zum Abendessen rausgegangen ist, weil sie glaubt, ich sei eingeschlafen, wecke ich Gonzo.
»Hey, Alter. Was’n los?« Er setzt sich auf und wischt sich den Sabber aus den Mundwinkeln. Die Druckerschwärze seiner Videospielanleitung, auf der er eingeschlafen ist, hat sein halbes Gesicht verschmiert. Das also ist der Partner, von dem Dulcie meint, ich sollte mit ihm auf Achse gehen? Heilige Scheiße!
»Ähm, hör mal, ich weiß, das klingt jetzt total bescheuert, aber ich hatte diese, ich weiß nicht genau, wie du’s nennen willst, vielleicht eine Vision.«
»Was für ne Vision?«, fragt er und gähnt.
»Diese Engelsfrau hat zu mir gesprochen und –«
Gonzo hört auf, sich die Augen zu reiben. »Stopp. Woher weißt du, dass sie ein Engel war, Amigo? Wie hat sie ausgesehen?«
»Äh … Flügel. Brustpanzer. Pinkfarbene Haare. Netzstrümpfe und Springerstiefel.«
»Affengeil. Ein Punkrockengel! Glaubst du, dass Gott ein Metalfan ist?« Gonzo legt ein fetziges Luftgitarrensolo hin, wirft den Kopf wild vor und zurück und streckt die Zunge heraus wie der Sänger von Kiss. Das sieht aus, als ob eine Schlange langsam und unter Qualen stirbt.
»Wie heißt das Engelsmädchen?«
»Dulcie. So –«
Gonzo runzelt die Stirn. »Das hört sich für mich nicht wie ein Engelsname an. Meine Mom kennt sich wirklich aus damit, aber von einer heiligen Dulcie hab ich noch nie gehört. Bist du dir sicher, dass du nicht nur geträumt hast?«
»Da bin ich mir sicher«, sage ich, obwohl ich mir niemals unsicherer war. »Sie hat mir einen Auftrag gegeben, die wichtigste Mission unserer Zeit.«
»Affengeil. Erzähl.«
»Also …« Ich erzähle ihm alles darüber, was Dulcie über Dr. X gesagt hat, über seine Zeitreisen und meine Heilung und dass wir aufs Ende der Welt zusteuern, wenn wir ihn nicht finden und ihn dazu bringen, das Wurmloch zu schließen.
Gonzo starrt mich an. »Alter, du klingst wie einer dieser alten Penner, die an Bushaltestellen herumlungern, Blechhüte tragen und in leere Limoflaschen pinkeln.«
»Ich weiß, das klingt verrückt, aber, ich schwöre, ich sag dir die Wahrheit. Sie war hier. Sie hat meinen Pudding gegessen.« Der Löffel. Ihr Lippenstift. Ich laufe zum Mülleimer. »Ich kann beweisen, dass sie hier war. Warte.«
Der Linoleumboden unter meinen Füßen ist bitterkalt. Die Postangestellten in meinem Hirn beenden endlich ihre Pause, senden meinen Füßen die Botschaft: »Du kannst laufen«, und ich wackle hinüber zum Mülleimer. Nichts drin, außer dem halb fertigen Kreuzworträtsel meiner Mutter.
»Sie müssen es mit dem Müll rausgebracht haben«, sage ich.
»Na klar.« Gonzo hebt ein paar Finger in die Höhe. »Machen wir einen schnellen Gesundheitscheck. Wie viele Finger?«
Ich zeige ihm den Stinkefinger. »Und wie viele Finger halte ich hoch?«
»Spinner!«
»Ich bin nicht verrückt, okay?«, sage ich, obwohl das, was ich erzähle, alle Anzeichen fortgeschrittenen Wahnsinns aufweist.
»Okay. Also, wie finden wir diesen unglaublichen Typen, diesen Dr. X?«
»Sie sagt, wir müssen nach Zeichen gucken – auf Anschlagbrettern, in Zeitungsmeldungen und Kontaktanzeigen.«
Gonzo glotzt mich an. »Ernsthaft, was haben sie dir in deinen Tropf getan? Scheiße vom Fass? Selbst wenn wir mit dem Gedanken spielen, dass dich ein Flügelwesen in Kampfstiefeln auf eine geheime Mission schickt, um einen Arzt mit magischen Heilkräften zu finden, selbst dann, Alter, fragt sich, wie du es schaffen willst, überhaupt irgendwo hinzugehen. Für den Fall, dass du es noch nicht bemerkt hast: Du liegst in einem Krankenhausbett und kommst schon ins Badezimmer manchmal nur mit Mühe. Hat dir der Punkengel diesbezüglich ein paar Tipps gegeben?«
»Sie hat mir das gegeben.« Ich zeige ihm das laminierte Armband. Gonzo betrachtet es sich genauer und liest.
»Ein E-Ticket?«
»Da ist irgendein kosmischer Staub drin, der die Prionen bekämpft.«
»Cool. Punkengelchen tut was für deine Gesundheit.«
»Ja, genau. Aber das wirkt nur zwei Wochen.«
Gonzo pfeift. »Mann, so’n Mist. Dann also viel Glück, Alter.«
»Eigentlich sollte ich dich mitnehmen«, sage ich ganz schnell.
Seine Hand fliegt in die Höhe. »Nur über meine Leiche.«
»Gonzo –«
»Nein, nein, nein, nein und noch mal nein.«
Gonzo plumpst aufs Bett zurück, öffnet ganz theatralisch seine Videospielanleitung und blättert ein bisschen zu schnell, um was lesen zu können.
»Ich hab ihr erzählt, dass du ein viel zu großer Schisser bist, um mitzukommen.« Das ist ein Schlag unter die Gürtellinie, aber ich bin total angenervt, weil Gonzo so feige ist und Dulcie die Latte gleich so hoch gelegt hat.
»Ich bin kein Schisser«, sagt Gonzo mit verletztem Unterton. »Ich gehe nur keine unnötigen Risiken ein.«
»Gonzo«, sage ich und spiele meinen letzten Trumpf aus, »sie sagt, dass diese dunkle Energie, die Dr. X mitgebracht hat, zum Weltuntergang führt. Du. Ich. Die Sachen hier. Alles wird verschwinden, wenn wir ihn nicht finden.«
Er setzt sich auf, lässt seine Beine über die Bettkante hängen und pendelt mit ihnen, sodass seine Fersen leicht an den Metallrahmen schlagen. Das klingt wie Glockentöne. »Alles und jedes?«
»Ja«, sage ich leise. »Dulcie sagt, dass du auch ein Teil des Plans bist. Dass du deine Bestimmung auf dieser Reise finden wirst und dass wir deshalb ins selbe Krankenzimmer gesteckt wurden. Kein Zufall. Alles hängt mit allem zusammen. So was wie ne Fügung.«
Gonzos Augenbrauen ziehen sich in einem Anflug von Konzentration zusammen, als ob sie pelzige Raupen wären. »Also, wie – wann soll diese große Mission losgehen?«
»Heute Nacht. Jetzt sofort.«
Gonzo starrt mich an. »Das ist Wahnsinn, Alter! Du weißt, dass wir unsere Spritzen brauchen, wo auch immer wir hingehen. Und außerdem hab ich nur noch eine Rolle von meinem Spezialtoilettenpapier –«
»Wir kriegen mehr davon. Gonzo, das ist meine einzige Chance, am Leben zu bleiben, okay?«
»Ich weiß nicht, Mann. Ich muss mit meiner Mom drüber reden.« Er greift nach seinem Handy und ich reiße es ihm weg.
»Nein. ’tschuldigung. Wenn wir gehen, können wir niemandem was erzählen. Sie werden versuchen, uns aufzuhalten. Es muss ein Geheimnis bleiben.«
»Meine Mom wird ausflippen, Alter.« Gonzo atmet flach. Er grapscht sich den allgegenwärtigen Inhalator, seine Variante einer Schmusedecke, und sprüht sein Keuchen weg.
»Gonzo, wenn Dulcie recht hat, ist deine Mom in zwei Wochen tot.« Ich schleudere sein Handy nach ihm. »Mach, was du willst. Ich jedenfalls geh Dr. X suchen. Und ich verschwinde heute Nacht.«
Ich werfe meinen Rucksack aufs Bett. Alles, was ich habe, sind ein paar saubere Garnituren Unterwäsche und die Kleidung, in der ich gekommen bin. Die Jeans fühlt sich fremd an an meinen Beinen, so als ob sie meine Haut aufweckt. Ich grapsche mir den kotzgelben Behälter mit seiner Ansammlung hilfreicher Produkte – Zahnbürste, Zahnpasta, kratzige Papiertücher, Mundwasser, Kamm und Creme –, versenke den Inhalt im Rucksack und schiebe den Behälter zurück auf den Nachttisch.
Gonzo hat seine plumpen Hände an die Hüften gestemmt wie ein ermatteter Ferienlagerbetreuer. »Du bist wahnsinnig, Alter.«
»Ja. Amtlich beglaubigt.«
»Okay«, sagt er mit einem Seufzer. »Gib mir eine Minute zum Anziehen. Ich begleite den rinderwahnsinnigen Arsch.«


KAPITEL SIEBZEHN

Welches von unserer kühnen Flucht aus dem Krankenhaus handelt und vom Gespräch mit einem stinkenden Alten, der einen Blechhut auf dem Kopf trägt 
 
Krankenschwestern sind wie kleine Cops. Wenn man sie braucht, sind sie nie da. Aber wenn du ihnen aus dem Weg gehen willst, sind sie überall.
»Wie kommen wir an der Schwesternstation vorbei?«, fragt Gonzo mit Panik in der Stimme, als wir die Tür einen Spalt weit öffnen und den Flur hinunterspähen, der von unserem Zimmer aus an der Schwesternstation vorbei zu den Aufzügen um die Ecke führt.
Er hat nicht ganz unrecht. Der ideale Ort für einen Herzstillstand, wie das immer in TV-Serien passiert. Dann klingelt und pfeift es überall und alle rennen aufgeregt herum. Aber wir sind hier nicht in einer Fernsehserie, wir sind in einem richtigen Krankenhaus mit kranken Menschen, die das tun, was kranke Menschen am besten können, nämlich die meiste Zeit ohne großes Gedöns herumliegen.
»Das ist eine schlechte Idee. Blasen wir das Ganze ab«, sagt Gonzo.
»Jetzt sei nicht so ein Weichei!«
»Bin ich nicht! Es ist nur, ich meine, nun komm schon, Alter. Das geht so nicht.«
Meine Augen suchen den Flur ab. Glory steht an der Schwesternstation und schwatzt mit zwei Frauen, die hinter Computerbildschirmen sitzen. Heute trägt sie ihre malvenfarbene Schwesterntracht. Ich weiß, dass sie das Engelsbändchen um den Hals hat. Irgendjemand sagt etwas Lustiges und Glory lacht. »Mein Gott, Mädchen, hilf mir«, sagt sie in diesem Tonfall, der wie Musik klingt. Rechts von uns hängt ein rotes Schild, Ausgang, das den Weg zum Treppenhaus weist.
»Mach schon«, sage ich und ziehe Gonzo aus dem Zimmer. »Schau nicht hoch. Geh einfach weiter!«
Das helle Flurlicht überflutet uns wie Wellen. Eine Putzfrau schiebt ihr Wägelchen an uns vorbei, ein Arzt schreitet vorüber und zieht einen Rattenschwanz von Assistenten hinter sich her. Besucher mit üppigen Blumengebinden und Luftballons laufen herum. Die Geschenke verschleiern Angst und Kummer, die sich in ihren Augen verbergen.
Hier will ich nicht sterben. Das ist das Einzige, was ich weiß.
Mein rechtes Bein zuckt. Es muss funktionieren. Für den Augenblick hat es die Botschaft verstanden. Wir gehen um die Ecke – und da sind die Treppen.
Aus irgendeinem Grund drehe ich mich um und lasse den Blick ein letztes Mal über den Flur schweifen. Glory hat die Schwesternstation verlassen. Mit einem Klemmbrett in der Hand macht sie sich auf ihre Runde. In höchstens fünfzehn Minuten wird sie in unser Zimmer einbiegen, um Blutdruck/Temperatur/Puls zu messen, und dann wird die Hölle losbrechen. Ich hätte gern einen größeren Vorsprung. Scheiße.
»Was ist los?«, fragt Gonz.
»Los, Beeilung!«, sage ich und dränge uns ins Treppenhaus, auf den langen Weg nach unten.
 
Als uns die hydraulische Eingangstür von St. Jude’s in die Welt entlässt, wechseln die Himmelsfarben des Sonnenuntergangs gerade von Blau nach Lila. Über den Lampen auf dem Parkplatz, die aussehen wie Gottesanbeterinnen, flimmern scheue Sternchen, als seien sie sich nicht sicher, ob sie ihre ganze Helligkeit jetzt schon zeigen sollen. Die Luft ist warm und süß. Ich atme so tief wie möglich ein. Es tut auf eine gute Weise weh, als ob meine Innereien mächtig gedehnt würden.
»Ah, Scheiße, Mann, koste mal diese Luft. So gut!«
»Ja, ja. Und was nun?«, fragt Gonzo und schaut nach links und nach rechts wie ein Verbrecher auf der Flucht.
»Wir müssen hier raus. Hast du dein Handy?«
Er klopft auf seine Tasche. »Ja.«
»Großartig. Ruf ein Taxi.«
»Was für ne Nummer?«
»Weiß nicht. Ruf die Auskunft an.«
»Das macht einen Dollar fünfundsiebzig, ungefähr. Meine Mutter wird mich umbringen.«
»Gonzo, sie wird dich umbringen, weil du aus dem Krankenhaus getürmt bist und mit mir auf eine außerplanmäßige Geschäftsreise gehst. Glaubst du nicht, dass ein Anruf bei der Auskunft irgendwie nebensächlich ist?«
»Ich wusste, dass das eine schlechte Idee war«, grummelt Gonzo, tippt aber trotzdem die drei Ziffern ein, und zehn Minuten später gabelt uns ein ramponiertes Taxi in der Eldorado Street auf, zwei Blocks vom Krankenhaus entfernt.
»Wohin?«, fragt der Typ und klopft auf das Taxameter.
»Gute Frage.« Gonzo starrt mich wütend an.
Das wäre ein guter Zeitpunkt für Dulcie. Sie könnte sich zeigen, ein bisschen himmlisch intervenieren und ihr Geld dorthin stecken, wo ihr »Es gibt keine Zufälle, mein Freund«-Mund ist.
Das Taxameter springt wieder fünfzehn Cent weiter und wir sind noch nicht einmal losgefahren. Ich warte auf ein Zeichen. So weit ist es gekommen: Ich glaube jetzt an übernatürliche Erscheinungen von Punkrockengeln, an allerletzte Versuche, die Welt/mein Leben zu retten, und an zufällige Zeichen, die uns den Weg weisen. Genau. Ich bin fast dabei zu sagen: »Okay, ihr habt mich erwischt – das Spiel ist aus. Fahren wir zurück zum Krankenhaus und lachen darüber bei einem hübschen Cafeteriatablett mit rätselhaftem Rindfleisch in Aspik.« Aber in dem Moment sehe ich etwas über den Dächern glitzern. Ein Zeichen, okay. Eine große schäbige Plakatwand, die für die Roadrunner Bus Company wirbt: Der lächelnde Roadrunner in voller Fahrt, so schnell, dass er eine Feder verliert. FOLGE DER FEDER ZUR BIFROST ROAD, sagt das Zeichen.
Folge der Feder. 
Keine Trompeten, keine Donnerschläge, aber für den Augenblick genau das Richtige.
»Busdepot«, sage ich schließlich und hoffe, dass die Prionen in meinem Hirn richtigliegen.
 
Das Busdepot besteht aus dreckigen Fliesen, alten Plastikbänken, halb leeren Süßigkeitenautomaten und überquellenden Abfalleimern. Hier arbeiten Leute, denen die Chance auf einen Job in der Hölle oder im Busdepot geboten wurde und die beim Münzwurf verloren haben. Außerdem stinkt’s nach Pisse.
Ein grauhaariger Mann in Hausmeisterkittel schrubbt schmutziges Wasser mit einem noch versiffteren Wischmopp über den Boden. Eine leere Informationstafel hängt von der niedrigen Decke des nahezu verwaisten Raums. Keine Busse. Keine Info. Nichts los.
»Was jetzt?«, fragt Gonzo.
Der Mann hinterm Fahrkartenschalter schiebt nicht mal die kleine Trennscheibe beiseite, als wir davortreten.
»Hi«, sage ich, »ähm, auf der Informationstafel steht nichts.«
»Ach ja.« Er blättert die Seite seines Comichefts um, ohne hochzugucken.
»Großartig. Vielen Dank für die Auskunft«, brummelt Gonzo.
»Wann geht der nächste Bus?«, frage ich.
»Nich vor fünf nach siebn morgen früh. Aber hierbleibn könnt ihr nich. Zehn Minuten, dann wird geschlossen. Öffnen erst wieder ab sechs.«
»Okay, danke.« Ich gehe weg und lasse mich auf eine Bank fallen.
»Ich hab dir gesagt, dass das Scheiße ist.« Gonzo zieht sich einen Sprühstoß Asthmamittel rein.
Zeichen, Zeichen. Dulcie sagte, wir sollten nach »scheinbaren Zufällen« suchen. Wie sucht man nach einem Zufall? Gewöhnlich findet doch der Zufall uns und ist gerade deswegen zufällig.
Ein graugesichtiger Typ mit ausgehöhlten Wangen, der nach Pisse riecht, sitzt neben uns. Es ist derselbe Kerl, den ich am Abend, als wir bei Luigi’s waren, auf dem Parkplatz gesehen habe. Er trägt immer noch seinen Blechhut. »Was macht’n ihr Jungs?«
»Die Welt retten«, sagt Gonzo und wendet sich ab.
»Ah. Gut. Es geht zu Ende, wisst ihr. Alles geht den Bach runter. Deshalb hab ich mir so ein Ding aufgesetzt.« Er zeigt auf seine zerknautschte Silberkappe.
»Hank, lass die Jungs in Ruhe, sofort.« Der Typ mit dem Mopp hat uns erreicht.
»Verpiss dich«, bellt der alte Mann. Er holt eine Tasche hervor und inspiziert den Inhalt.
»’tschuldigung«, sagt der Hausmeistertyp. »Könnt ihr mal bitte eure Füße heben? Muss diesen Fleck wegwischen.«
Pflichtbewusst heben Gonz und ich die Beine wie eine Zugbrücke und er wischt unter uns durch.
»Es fährt kein Bus mehr heut Nacht, Alter«, sagt Gonzo. »Gib’s auf!«
Der alte Penner hört auf, in seiner Tasche herumzuwühlen. »Doch. Es fährt einer. Er wartet unten.«
Fragend schaue ich den Mopptypen an. Er unterbricht die Arbeit gerade so lange, dass er sich mit dem Arm über die schweißnasse Stirn wischen kann. »Na ja, da fährt noch einer heut Nacht, aber er steht nicht auf dem offiziellen Fahrplan. Ist ne private Linie, Die Fleur-de-Lys.«
»Das klingt wie ein Porno«, flüstert Gonzo nervös. »Klingt das für dich nicht wie’n Porno?«
Ich beachte ihn nicht. »Wo geht’s hin?«
»Wo denkst du, dass es hingeht?«, sagt der Penner. »New Orleans. Das da ist der Mardi-Gras-Bus, mein Sohn. Wir haben bald Mardi Gras.«
»Danke.«
»Keine Ursache«, sagt er. »Wenn schon die Welt untergeht, kann man ebenso gut Spaß haben.«
»Gonz«, sage ich und wühle in meiner Tasche nach Geld, »was hältst du von New Orleans?«
»Was? Du weißt nicht sicher, ob das der richtige Bus ist?«
»Nein, weiß ich nicht. Aber es ist der einzige Bus. Schau mal, ich weiß, dass scheint alles ein bisschen bescheuert …«
»Nein, Alter. Ich würde mich wahnsinnig freuen, wenn dieser Plan bescheuert wäre. Aber er ist einfach nur absolut irrsinnig.«
»Du hast recht. Es ist das absolut Irrsinnigste, was ich jemals in meinem Leben getan habe. Also kaufe ich zwei Fahrkarten oder eine?«
Gonzo reibt seine Spraydose wie einen Talisman. »Okay. Ich bin dabei. Aber wenn wir diesen Dr. X in New Orleans nicht finden und erfahren, was er für mich tun kann, sitz ich im ersten Bus zurück.«
»In Ordnung.«
Ich öffne mein Portemonnaie. Meine Kreditkarte – die, die mir mein Vater gegeben hat, um meine finanzpolitische Verantwortung zu schulen –, meine Kreditkarte ist noch da. Mein Kreditlimit liegt bei satten fünfhundertfünfzig Dollar.
Ich renne zum Schalterfenster und klopfe an die kugelsichere Scheibe. Der Mann dahinter schaut kaum hoch. »Ja?«
»Was kosten zwei Tickets für den Fleur-de-Lys?«
Mit einem Seufzer legt der Mann sein Buch beiseite. »Mit Steuern macht das zweihundertachtundsiebzig Dollar und zweiundfünfzig Cent«, sagt er.
Er liest die Kreditkarte ein, lässt mich unterschreiben, gibt uns die Tickets, und Gonzo und ich rennen zum letzten Bus der Nacht.


KAPITEL ACHTZEHN

In dem wir einen Halt in New Orleans einlegen, sich Gonzo weigert, Fisch zu essen, und damit die Kacke in mir und in unserer Kellnerin zum Dampfen bringt 
 
Auf dem Trip von Texas nach New Orleans schlafe ich die meiste Zeit. Ab und zu öffne ich die Augen und erhasche flüchtige Traumbilder der Welt. Tankstellen, die zu jeder Tankfüllung Plastiktassen gratis dazugeben. Überfüllte Einkaufsstraßen, in denen immer wieder die gleichen Läden und Restaurants stehen. Abgemagerte Hunde, die sich durch Abfall wühlen. Mit Müll übersäte Sumpfgebiete. Holprige Landstraßen, die sich unter halb fertigen Highways hindurchschlängeln. Fabriken, die giftige Rauchwolken ausstoßen. Für einen Augenblick überlege ich, ob dieser Planet wirklich gerettet werden sollte. Kurz vor dem Morgengrauen wache ich lange genug auf, um zu sehen, dass wir über eine gigantische Brücke fahren, die sich ins Unendliche zu erstrecken scheint. Wir sind von Wasser umzingelt. Irgendwie ist das cool, als ob ich übers Wasser gleiten würde.
»Lake Pontchartrain Damm«, sagt die Dame gegenüber. Sie trägt ein BESTE OMA DER WELT-T-Shirt. Unter ihrem geblümten Rock sieht man Stützstrümpfe, die nur bis zu ihren spitzen Knien reichen. Sie bietet mir ein paar Erdnüsse an. Ich lehne ab, sie steckt sie weg und zieht eine lange, dünne Zigarette hinterm Ohr hervor.
»Haste Familie in Nu’walins?«
»Nein.«
»Warste schon mal dort?«
Ich schüttle den Kopf.
»Is’n verdammt kultiger Ort. Früher jedenfalls. Aber nach dem, was sie ihm angetan haben …« Sie schüttelt den Kopf. »Wir überleben auch das, wir überleben das.« Sie singt ein kleines Lied vor sich hin. Es klingt alt und traurig und verspricht bessere Tage. »Oh, Land der Gerechtigkeit, bald werden wir dich betreten. Ich muss eine rauchen. Sie sagen, Rauchen bringt dich um, aber ich hab mein ganzes Leben lang geraucht und bin gesund wie ein Pferd.«
Sie hustet heftig, dreht immerzu ein Streichholzbriefchen zwischen den Fingern. Das Bild darauf kommt mir bekannt vor, und ich werfe den Kopf zurück, um besser sehen zu können. Es ist das Cover des Junior Webster-Albums, das mir Eubie gezeigt hat.
»Hast du vom Golden Trumpet Club gehört?«, fragt die alte Lady und hält das Streichholzbriefchen in die Höhe.
»Nein«, lüge ich. Ich will wirklich nicht in ein Gespräch verwickelt werden.
»Guter Platz. Hier. Du kannst das haben, mein Süßer.« Sie legt mir die Streichhölzer in die Hand.
»Nicht nötig.« Ich versuche, sie zurückzugeben.
»Nein. Nimm sie. Als Souvenir deiner ersten Reise nach Big Easy. Man weiß nie, wann man sie brauchen kann.«
»Danke schön.« Diese Streichhölzer sehen altertümlich aus. Mit ihnen kann man wahrscheinlich ums Verrecken nichts anzünden. Auf der Rückseite des Heftchens steht The Golden Trumpet Club, 141 N. Rampart Street, mit einer Telefonnummer, die mit Buchstaben beginnt. Ich stecke sie in meine Tasche, lege den Kopf an die Rückenlehne und blicke aus dem Fenster auf die Brücke, die kein Ende nimmt. Nach einer Minute fängt die Lady wieder an, ihr Lied zu singen, und wiegt mich damit in den Schlaf.
Gegen Abend kommen wir in der Stadt an. Die Skyline glitzert im dunstigen Licht der Spätnachmittagssonne. New Orleans sieht aus, als ob es gerade aus dem Wasser aufgetaucht ist wie ein Märchen, wie ein modernes Atlantis, das eigentlich nicht existieren sollte. Der Bus schnauft ins Depot, das genauso öd und versifft ist wie das, aus dem wir abgefahren sind. Unsere Mitreisenden strömen hinaus in die Straßen und wir folgen ihnen. Obwohl es ein später Februartag ist, hängt in der Luft eine schwüle Wärme und ein Hauch von Aggression.
Gonzo und ich haben Kohldampf, also suchen wir uns ein Lokal in der Nähe des Depots. Wir landen in einer Touristenkaschemme mit einer Menge Plastikalligatoren an der Wand und Mardi-Gras-Girlanden, die von sämtlichen Haken herunterhängen. Der Laden ist laut und dazu noch überfüllt, es ist schließlich Faschingsdienstag. Nach einer höllisch langen Wartezeit führt uns die Bedienung an einen winzigen Tisch ganz hinten. Die Speisekarte ist riesig, achtundvierzig verschiedene Fischgerichte stehen drauf. Ich entscheide schnell und futtere mich durch die auf dem Tisch liegenden Cracker mit Butter. Gonzo versteckt sich noch hinter der Harmonikatür seiner Speisekarte. Er trommelt nervös mit den Fingern darauf herum. Eine Kellnerin mit hochtoupiertem blondem Haar stellt uns zwei Gläser Wasser vor die Nase. Sie trägt ein Armband mit ungefähr tausend Anhängern, die klimpern, wenn sie sich bewegt. Um ihren Hals hängt ein Kreuz von der Größe Rhode Islands.
»Was kann ich euch Kumpels bringen?«, fragt sie und zückt Notizblock und Stift.
»Boudreax’s Fischteller mit Pommes«, sage ich.
»Pommes mit Ketchup?«
»Ja, bitte.«
Gonzo legt die Speisekarte schließlich weg. Jetzt bemerkt die Kellnerin seine Kleinwüchsigkeit. Sie sackt für ein paar Augenblicke zusammen, dann aber kommt das gezwungene Lächeln zurück.
»Und was ist mit dir, Schätzchen?«
Gonzos Augen sind groß wie Untertassen. Er schwitzt und hustet ein bisschen und zieht an seinem Kragen. Ich fühle einen Paniktsunami heranbrausen, obwohl ich nicht weiß, warum das gerade jetzt passieren muss.
»Entschuldigen Sie«, sagt Gonzo. Er hält die Karte vor sein Gesicht. Das behindert zwar nicht die Sicht der Kellnerin, lässt ihn aber wie einen Idioten aussehen. »Ich kann hier nichts essen, Mann.«
»Warum?«
»Es gibt nur Fisch.«
»Ja, stell dir vor. Das ist ein Fischrestaurant. Jambalaya Café. Steht direkt überm Eingang.«
»Ich kann keine Meeresfrüchte essen. Meine Mom sagt, ich könnte ne Allergie davon kriegen.«
»Könntest du oder kriegst du?«
»Das rauszufinden wäre die Hölle, Mann. Ich könnte einen anaphylaktischen Schock kriegen und innerhalb von Sekunden ein für alle Mal sterben.«
Das Lächeln der Kellnerin gerät aus den Fugen. Zweifellos stellt sie sich vor, wie ihr Trinkgelder verloren gehen, während sie den Notfallkoffer unterm Tresen hervorzieht. Im Licht der Neonröhren sieht ihr Gesicht müde und runzelig aus, wie eine der alten Schultertaschen meiner Mutter. Sie tut mir leid und ich bin stinksauer auf Gonzo.
»Also bestell den gebratenen Seewolf«, sage ich.
Die Kellnerin nickt. »Der Seewolf ist wirklich gut. Mein Favorit.« Ihr Stift schwebt über dem Notizblock, schreibbereit.
Gonzo schüttelt den Kopf. »Quecksilber, Mann.«
Ich überprüfe die Speisekarte. »’tschuldigung … ich sehe nirgendwo ein Quecksilber Spezial …«
»Nein, das Quecksilber im Fisch, Amigo. Einige Fischarten sind hochgradig quecksilberbelastet. Das kann Gehirn- und Leberschäden verursachen.«
»Weißt du, Gonz, es ist nicht so, dass sie hinten in der Küche Thermometer zerbrechen und Quecksilber übers Essen gießen. Reiß dich zusammen!«
»Das ist ne ernste Angelegenheit, Alter. Weißt du, wie viele Menschen jedes Jahr an Quecksilbervergiftung sterben? Das ist ne ernst zu nehmende Sch-«, Gonzo wirft einen Blick auf unsere Kellnerin. »Das ist zunehmend besorgniserregend.«
Neben uns werden Leute platziert. Leute, die vielleicht Mengen von Fisch bestellen wollen und dafür möglicherweise enorme Trinkgelder hinterlassen. Unsere Kellnerin klopft mit dem Stift auf den Notizblock. »Wenn ihr noch ne Minute braucht …«
»Gonzo«, zischle ich leise. »Ich raste gleich aus vor Hunger. Nun bestell einfach was, okay?«
Die Wirtin flüstert der Kellnerin zu, dass Tisch A3 bestellen möchte. Die nickt.
»Wir haben eine gute All-you-can-eat-Salatbar.« Die Kellnerin deutet auf ein Büfett in der Mitte des Raumes, wo Wannen voller strahlend bunter Speisen unter Schutzglas auf kleinen Eisbergen platziert liegen und von hunderttausend Glühbirnchen beleuchtet werden. Sieht aus wie eine kleine Salatcity.
Gonzo kneift die Augen zusammen. »Wie oft wird dieses Ding gereinigt?«
»Jeden Abend«, antwortet die Kellnerin. Sie lächelt angespannt.
»Das ist alles? Wissen Sie, wie schnell Listeria sich unter diesen heißen Lämpchen vermehrt, sogar wenn Eis drunterliegt?«
Jetzt geht’s los.
»Das kann innerhalb von fünf Stunden passieren. Fünf Stunden und Sie haben eine Salatbar des Todes!«
Die Kellnerin guckt verwirrt. »Von Listerine Mundwasser?«
»Lis-te-ri-a. Das ist ein Bakterium, das alles verursachen kann, von Symptomen der Lebensmittelvergiftung bis zum Koma.«
Das Lächeln der Kellnerin ist restlos verschwunden. »Oh Jesses. Seid ihr Jungs vom Gesundheitsamt? Weil wir nämlich vor zwei Monaten die Hygienekontrolle mit Glanz und Gloria bestanden haben. Mein Chef hat das Zertifikat in den Akten.«
»Nein, Ma’am«, sage ich und werfe Gonzo einen Ich-kill-dich-wenn-du-noch-mal-die-Klappe-aufmachst-Blick zu. »Bringen Sie ihm einfach ein überbackenes Käsesandwich.«
»Und Kaffee«, fügt Gonzo hinzu.
»Und Kaffee«, sage ich.
»Wird sofort erledigt!« Die Kellnerin nimmt die Speisekarten und flüchtet regelrecht von unserem Tisch. Ein Hilfskellner gießt uns eine Tasse dampfenden Kaffee ein.
»Wie bist du überhaupt an den Namen Gonzo gekommen? Bist du im St. Ironimus Krankenhaus geboren?«, frage ich, sobald unsere Kellnerin zur Kaffeestation gegangen ist, wo sie einer Kollegin von Gonzo erzählt. Sie dreht sich um und begafft uns.
»Du musst vorsichtig sein, Alter. Sie sagen zwar, dass sie das Zeug reinigen, aber in Wirklichkeit tun sie’s nicht.« Gonzo schüttet drei Päckchen Zucker in den Kaffee und rührt mit dem Griff seiner Gabel um.
»Weißt du, Gonzo, das ist eins der geringsten unserer Probleme«, sage ich.
»Das sagst du jetzt. Wenn du in einer Stunde deinen Mageninhalt ausgekotzt hast, denkst du anders darüber.«
Ich schiebe die Cracker weg. »Danke für die erfreuliche Aussicht.«
»Echt wahr, Alter, meine Mom hat einen Artikel in ner Zeitschrift gelesen – investigativer Journalismus –, über das, was in Restaurantküchen abgeht. Du willst das gar nicht wissen.«
»Hast recht. Will ich nicht. Vielleicht sollte deine Mom damit aufhören, solche Kacke zu lesen, die nur dazu da ist, die Leute kirre zu machen.«
Gonzos Gesichtsausdruck verdunkelt sich. »Erzählst du Scheiße über meine Mom? Wenn deine Eltern mehr auf Zack gewesen wären, hättest du vielleicht keinen schlechten Burger oder was auch immer gegessen und du hättest keine Löcher in deinem Hirn gekriegt.«
»Wie freundlich.«
»Ich mein ja nur.«
Wir starren uns über die fast leere Crackerschüssel hinweg an.
»Weißt du was? Halten wir einfach unseren Mund«, sage ich.
Gonzo zuckt mit den Achseln. »Nichts dagegen, pendejo.«
Die Kellnerin bringt unser Essen und ich haue rein wie ein Besessener. Gewöhnlich bin ich kein großer Feinschmecker, aber dieser Fisch ist einfach toll – als ob ich das erste Mal in meinem Leben etwas wirklich schmecke. Gonzo schnüffelt mehrmals an seinem Käsesandwich und beißt zögernd rein.
Als wir die Nachspeise gegessen haben und uns zu Fuß auf den Weg ins French Quarter machen, ist es bereits Nacht. Nun, da ich satt bin und so viel Trubel um uns herum ist, vergesse ich den Ärger mit Gonzo, und ihm geht’s wahrscheinlich ähnlich mit mir. Wir werfen uns einfach nur diese albernen »Boah! Guck dir das an!«-Grinser zu. Es ist wie in einer anderen Welt – all diese alten Häuser mit den Veranden, auf denen Menschen sitzen, die die vorbeiflanierenden Touristen betrachten. Die Straßen von New Orleans sind wie eine Collage. Auf ihnen tummeln sich alle möglichen Arten von Menschen. Dinge und Farben stoßen zusammen, gehen ineinander über, bis aus dem Gewirr etwas Neues entsteht. Studenten torkeln aus Bars und halten noch ihre Cocktailgläser in der Hand. Ein Mädchen mit einem Pferdeschwanz beugt sich über eine Mülltonne und kotzt. Straßenmusiker konkurrieren um Aufmerksamkeit: ein Gitarrenspieler mit Zylinder versucht eine Geigerin auszustechen und beide werden wiederum von einer Percussion-Combo ein paar Meter weiter überdröhnt.
»Ich seh verdammt noch mal nichts, Alter«, beschwert sich Gonzo.
Wir finden eine Lücke in der Menge. Ich zwänge mich durch und ziehe Gonzo hinter mir her. Wir bringen uns ganz vorne in Stellung. Als sich das Pärchen beschwert, das wir zur Seite gestoßen haben, deute ich auf Gonzo. »Seine Mom ist auf einem der Festwagen. Ich hab versprochen, ihn hierherzubringen«, lüge ich, und die betrunkene Frau wird ganz sentimental und fängt an, Gonzo Kinderlieder vorzusingen. Das ergibt zwar keinen Sinn, aber wenn ich irgendwas über Menschen zu lernen beginne, dann dass sie (a) grundsätzlich jedem misstrauen und Angst vor dem haben, der »anders« ist, und (b), dass sie die Angst dazu bringt, dämliche Dinge zu tun und zu sagen.
Gonzo macht ein finsteres Gesicht. »Will sie mich verarschen?«
»Nimm’s leicht, kleiner Kerl«, sage ich. »Wir sind hier und du kannst alles sehen.«
Gonzo kann nichts dagegen sagen. Also stehen wir an der Paradestrecke und nehmen alles in uns auf. Jecken mit verrückten Hüten und neonfarbenen Perücken tanzen und singen, als die Festwagen vorbeifahren. Sie verlangen nach Girlanden und die Besatzungen oben auf den Wagen erfüllen ihren Wunsch. Ich hänge mir ein paar um und gebe Gonzo welche ab. Der schüttelt den Kopf, als ob ich ihm die Beulenpest an den Hals hexen wollte.
»Mann, du weißt nicht, wo das Zeug herkommt.«
Eubie hatte recht – Mardi Gras ist einfach unglaublich. Ein Typ, der als Skelett verkleidet ist und sein Gesicht wie einen Totenschädel bemalt hat, tanzt die Straße hinunter. Akrobaten in glitzernden Harlekinkostümen purzeln und springen herum und schwenken Luftschlangen. Auf einem Wagen, der wie eine Flutwelle aussieht, winkt eine Dragqueen. Eine Trauerkapelle marschiert direkt an uns vorbei. Erst die Musiker mit Trompeten und Trommeln. Hinter ihnen werfen die Leute die Arme in die Höhe und tanzen, als wäre das nur eine weitere Party. Weiter hinten ertönt lauter Jubel und dann erscheint der aufwendigste Wagen, den wir je gesehen haben, mit riesigen Toren in der Mitte, eines weiß, das andere grau, mit dem angedeuteten Umriss einer Trompete drauf. Ein großer Kerl mit gefiederter Vogelmaske steht am Rand und breitet die Arme weit aus.
»Ich bin Morpheus, der König der Träume«, sagt er und die Lautsprecher tragen seine tiefe Stimme durch die Straßen. »Wir alle wandern in einem Land der Träume. Und deshalb bestehen wir aus nicht mehr als aus Atomen und Hoffnung, aus einer Handvoll Sternenstaub und Muskeln. Wir sind müde Wanderer und suchen unseren Weg nach Hause auf einer Straße, die niemals endet. Bin ich ein Teil deines Traums? Oder bist du nichts anderes als ein Teil von mir? Willkommen, mein Bruder Phantasus! Gewiss leben wir in einem Trugbild, in einer Welt der Fantasie, und alle sind wir Spieler.«
»Das ist der Hammer, Mann!«, überbrüllt Gonzo den Lärm. »Ich will mit so nem Wagen zur Schule fahren! Whoohoo!« Er grinst und tanzt auf der Stelle. »Wenn ich abtrete, dann genau so! Nichts als Party pur, weißt du.«
»Ja, sicher«, sage ich, aber irgendwas drückt in meiner Brust, als ich diesen Leichenzug die Straße hinuntermarschieren sehe. Das erste Mal, seit wir aus dem Bus gestiegen sind, wird mir bewusst, wie verrückt das alles ist, wie unheimlich und wie ungewiss. Ich bin beim Mardi Gras, eingeklemmt zwischen bierseligen Saufbolden, mit nichts weiter in der Birne als einem diffusen, wahrscheinlich wahnwitzigen Glauben, dass ich genau da bin, wo ich sein sollte. Meine Beine durchfährt ein seltsames Kribbeln, und ich bemühe mich, nicht in Panik zu geraten.
Zeichen. Fügungen. Der Zufall.
Krampfhaft suche ich nach Hinweisen. Ist irgendwo auf einem dieser Festwagen ein Transparent, auf dem steht »Dr. X ist hier«? Eine Plakatwand mit einem Pfeil drauf, der mir zeigt, wo’s langgeht? Ich reibe mit der Hand übers Armband des E-Tickets und hoffe, dass es mich lang genug vor diesen bösartigen Prionen beschützt, um Dr. X zu finden, wo immer er sein mag.
Durch die Straße schwappt eine neue Woge des Jubels und zieht mich zurück zur Parade.
Morpheus lacht und bläst irgendeinen Glitzerstaub in unsere Richtung, der unsere Hemden funkeln und mich wie wild niesen lässt. Ich suche in meiner Hosentasche nach einem Taschentuch und finde das Streichholzbriefchen, das mir die Lady im Bus gegeben hat. The Golden Trumpet Club. Junior Webster. 141 N. Rampart.
Zeichen. Fügungen. Der Zufall.
»Komm schon«, sage ich und stoße Gonzo am Arm. »Zeit zu gehen.«
»Gehen? Aber wir sind doch grad erst angekommen. Gehen – wohin?«
»Hier«, sage ich und werfe Gonzo das Streichholzbriefchen zu. Der fummelt dran herum und steckt es ein.
»Was ist das?«
»Unser nächstes Ziel.«
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»Also, lass mich das klarstellen: Das Bild auf einem Streichholzbriefchen zeigt uns den Weg?«, fragt Gonzo.
»Lauf einfach weiter.« Auf dem Kopfsteinpflaster der schmalen Straße komme ich in die Gänge.
Nur wenige Leute sind hier unterwegs und sie gehen in die entgegengesetzte Richtung. Die Häuser liegen im Dunkeln, die Jalousien sind heruntergelassen und die Wände zugekleistert von alten, zerrissenen Zetteln mit unscharfen Bildern lächelnder Menschen und mit von Hand gekritzelten Hilferufen: Vermisst! Wer hat sie/ihn gesehen? Unsere Großmutter / unser Bruder / unsere Schwester / unser Vater. Bitte anrufen! Die Zettel sind so verschlissen, dass sie schon mit dem Ziegelgemäuer zu verschmelzen scheinen, wie Geister aus Papier.
Gonzo läuft neben mir, grummelt vor sich hin und schaut nach links und nach rechts. »Sieht aus wie ein übles Viertel, Alter.«
Zwei Typen in tiefsitzenden Jeans und mit Baseballmützen lehnen mit verschränkten Armen an einer Hauswand. Ein anderer Typ stößt dazu und dann noch einer. Das erinnert mich an einen Horrorfilm, den ich mal gesehen habe, in dem diese Vögel langsam einen Spielplatz bevölkern, während die Lady dasitzt, eine Zigarette raucht und an nichts Böses denkt.
»Scheiße. Jetzt sind’s schon vier«, sagt Gonzo.
»Lauf einfach weiter und lass dir nichts anmerken.«
»Ich hab aber Angst, Alter. Sie können uns total in den Arsch treten.«
Die Typen schließen sich uns an. Wir laufen schneller. Sie auch. Wir biegen in die Rampart Street ein. Sie folgen uns. Kann sein, dass sie einfach denselben Weg haben wie wir. Kann sein, dass uns unsere Ärsche bald auf einem Tablett serviert werden.
»Oh Mann, wir sind so was von tot.«
»Bleib einfach cool.«
Die Tür eines kleinen Hauses geht auf. Licht und Partygeräusche schwappen über den Gehsteig. Vor uns läuft die größte Frau, die ich je gesehen habe. Mit Stöckelschuhen ist sie ungefähr zwei Meter groß und sieht aus wie ein Festwagen. Ihre Augen sind mit glitzernd blauem Lidschatten bemalt. Sie trägt falsche Wimpern und ihr Haar ist rotgelockt und hochgesteckt. Enormer Haarschopf. Enormer Schmuckbehang. Enorme Hände. Boah! Wirklich enorme Hände. Zwischen den Mammutfingern hält sie eine Zigarette.
»Hey, Süßer, gibst du mir mal Feuer?«, fragt sie mit tiefer Stimme.
Ich drehe mich um, aber die Typen, die wir hinter uns vermuteten, haben sich eine andere Ecke gesucht. Unter dem Licht einer Straßenlampe üben sie Tanzschritte und lachen, wenn einer von ihnen was verkorkst. Sie sind in etwa so bedrohlich wie eine Boygroup, und ich fühle mich wie ein absolut paranoider Idiot, weil ich mich da so reingesteigert habe.
»Wenn ihr schon hier rumsteht, könnt ihr euch auch nützlich machen. Habt ihr Feuer?«, fragt die Lady.
»Gonzo«, sage ich, »Streichhölzer.«
Gonzo gibt der Lady die Streichhölzer. Die zieht einen Schmollmund. »Zuckerpüppchen, eigentlich solltest du die Zigarette eines Mädchens anzünden und es nicht mit Streichhölzern bewerfen. Hat dir deine Mama nichts beigebracht?«
»’tschuldigung«, sagt er.
»Ist schon gut«, sagt sie und zündet sich die Zigarette selbst an. Jesus, ist die Frau groß! Gonzo reicht ihr gerade mal bis zur Kniescheibe und ich geh ihr nur bis zur Taille. »Was macht ihr kleinen Pfadfinder hier draußen? Das ist keine gute Gegend, Kinderchen. Ich wurde hier mal ganz bös niedergestochen.«
»Wir suchen das Golden Trumpet«, erzähle ich ihr und zeige auf das Streichholzbriefchen. »Es sollte hier in der North Rampart Street sein.«
»Seit ungefähr viertausend Jahren gibt’s das hier nicht mehr. Es ist weitergezogen. Bleibt nie an einer Stelle. Man muss wissen, wo man danach suchen muss.« Die Lady blickt durch ihren Tabakrauchschleier auf uns herab und mustert uns von Kopf bis Fuß. »Wie kommt ihr denn dazu, ins Golden Trumpet zu wollen?«
»Wir wollen den Ort sehen, an dem Junior Webster gespielt hat«, sage ich.
Die Augen der Dame werden größer. »Junior Webster. Der Name ist mir lange, lange Zeit nicht zu Ohren gekommen.«
Irgendjemand brüllt vom Balkon herunter: »Miss D! Wir brauchen mehr Bier!«
»Hol’s dir selber, Süßer! Ich bin beschäftigt«, ruft sie zurück. »Und, äh, wie, glaubt ihr, wollt ihr denn genau ins Golden Trumpet reinkommen – das heißt, falls ihr es überhaupt finden könnt? Ihr zwei seid ja noch nicht mal alt genug, um euch zu rasieren.«
»Sind wir doch«, insistiert Gonzo und fühlt sich in seinem kleinen männlichen Stolz tief verletzt.
Sie reibt mit dem Finger über Gonzos weiche Wange. »Hm-hmmm.«
»Wir wollen nichts trinken. Wir wollen nur den Ort sehen, an dem Junior Webster gespielt hat. Mein Freund Eubie hat gesagt, wenn ich jemals nach New Orleans komme, muss ich das tun.«
»Hat er das gesagt?« Durch ihre ausgeatmete Rauchwolke wirft sie uns einen prüfenden Blick zu. »Hat dein Freund dir gesagt, wie ihr das Golden Trumpet findet?«
»Nein«, muss ich gestehen.
»Äh-hmm, hm-hmmm«, sagt Miss D bedeutungsvoll. Sie wirft die Kippe auf den Gehsteig und zerdrückt sie anmutig mit ihrem riesigen Fuß, der einem Basketballspieler gehören könnte.
»Wir können euch doch nicht zurückschicken, ohne dass ihr was zu erzählen habt, nicht wahr? Keine Sorge, meine Engel. Miss Demeanor wird euch mit Junior bekannt machen.«
Ich weiß nicht, was sie damit meint. Eubie hat mir erzählt, dass Junior Webster tot ist. Vielleicht meint sie, dass sie uns zum Club bringen wird.
»Also los, kommt mit, ihr Heimchen.« Miss Demeanor tänzelt den Gehsteig entlang und wir laufen hinter ihr her.
»Ey, Mann, Sie sind wirklich groß«, sagt Gonzo.
»Ja, Kindchen, das bin ich wirklich«, lacht sie lauthals.
»Gonzo«, flüstere ich eine Minute später. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass Miss Demeanor ein Kerl ist.«
»Klar. Ich wusste das.« Aber ich sehe, dass er es nicht wusste, weil er jetzt versucht, sie heimlich zu beäugen, um sicherzugehen.
An jedem anderen Ort der Welt wären wir drei ein wahres Spektakel, aber mit der Zeit wird mir klar: Je schräger du in New Orleans drauf bist, desto mehr gehörst du dazu. Als ob die ganze Stadt ein Zirkus ist. Ungefähr einen Block weiter sind wir wieder in dieser Nonstop-Party namens Mardi Gras.
Von einem dunklen Torweg her ruft ein Türsteher: »Hey, Miss D, wie geht’s, Darling?«
»Wie’s mir immer geht, Kindchen – guuuuut!« Sie lacht, als sie das sagt, und er lacht zurück.
Miss D führt uns aus dem chaotischen Gedrängel auf der Straße in eine abgeschiedene enge Gasse, die an einem kunstvollen Doppeltor endet, das exakt dem gleicht, das wir auf dem Wagen des Morpheus gesehen haben. Eine Seite ist ganz und gar weiß und auf der anderen sind die Umrisse einer Trompete eingraviert. Direkt hinter dem Tor befindet sich eine rote Tür.
»Die Tore des Golden Trumpet«, sagt Miss D. Sie öffnet sie und klopft dreimal kurz an die rote Tür, hält inne und klopft dann ein viertes Mal. In der Tür öffnet sich ein kleines Fenster. Ein Augenpaar erscheint.
»Du kennst mich?«, sagt sie.
Die Augen bewegen sich rauf und runter. Ja.
»Also weißt du, dass ich ein Stammgast war.«
Die Augen wippen noch einmal auf und ab.
»Ich bräuchte eine kleine Gefälligkeit. Meine Neffen hier kommen den langen Weg von …« Sie blickt zu uns herab. »Backwater. Sie möchten gern das Golden Trumpet besuchen.«
Die Augen huschen in unsere Richtung und saugen sich eine ziemlich lange Zeit an uns fest. Dann bewegen sie sich wieder zurück zu Miss Demeanor.
Sie seufzt und wirft ihre Arme himmelwärts. »Ich weiß. Gott segne sie, es sind die Kinder meiner hässlichen Schwester.«
Die Augen blinzeln nicht einmal.
»Für den Kleinen ist’s so was wie sein letzter Wunsch. Der Krebs hat zwölf seiner Organe erwischt. Wir sind einfach nur tief erschüttert.«
Sie presst ihre Hochglanzlippen zusammen. Das Fenster schweigt.
Miss D hebt einen Finger. »Okay. Okay. Aber wenn du ihm seinen letzten Wunsch verwehrst, kommt der Kleine als Geist zurück und poliert dir den Arsch.« Die Tür bewegt sich nicht. Schließlich hält Miss D die Streichhölzer hoch. »Diese Jungs hatten geschäftlich mit Junior zu tun, Liebling.«
Das Fenster wird geschlossen und die Tür öffnet sich.
»Danke, mein Kleiner«, sagt Miss D und geht voran.
Ich weiß nicht, wer uns reingelassen hat, weil niemand an der Tür steht, als wir eintreten. Als ob sich die Tür ganz von selbst geöffnet hat.
»Miss D«, beginne ich. »Wie kommen Sie dazu zu behaupten, dass wir mit Junior Geschäfte machen?«
»Macht ihr etwa keine, Liebling?«
»Aber ist denn Junior Webster nicht … tot?«
Sie lächelt. »Nicht, als ich ihn das letzte Mal sah. Klar, schwer zu sagen, wann genau das war. Nun kommt schon. Erwischen wir ihn, solange wir ihn erwischen können.«
Ich bin völlig durcheinander, aber uns bleibt nichts anderes übrig, als Miss D zu folgen, wohin immer sie uns führt. Wir gehen einen Gang entlang, der von roten Glühlampen beleuchtet wird. Miss D öffnet eine Tür, die zu einer weiteren, kleineren Tür führt, und hinter der beginnt ein schmaler Tunnel, durch den wir auf Händen und Knien kriechen müssen. Er endet in einer Küche. Miss D schlendert an Köchen in fleckigen Schürzen vorüber, die keine Notiz von uns nehmen. Sie drückt einen Knopf, und wir steigen in einen engen Aufzug, der sich ruckelnd und zuckelnd nach oben bewegt. Dieses Mal öffnet sich die Tür zu einem großen, verrauchten Nachtclub. Menschen in schrillen Kleidern und Harlekinmasken drängen sich um kleine Tische, die von roten chinesischen Laternen illuminiert werden. Die Tanzfläche ist vollgestopft mit Menschen, die wiegen und wogen, herumwirbeln und hin und her schwingen. Das pure Leben. Eine Jukebox in der Ecke schmettert wilde Rhythmen in den Raum. Alles daran ist schnell und unberechenbar – das Klavier hetzt, das Schlagzeug und die Gitarre folgen, und über allem schießt plötzlich eine Trompete hoch und stürzt wieder ab und steigt wieder hoch wie ein riesiger Vogel am Himmelszelt und lässt mein Herz im gleichen Takt pochen wie die Rhythmen. Ich möchte nichts mehr anderes tun, als zu laufen und zu schreien und Mädchen zu küssen und auf dem Motorrad durch die Wüste zu brettern. Ich fühle mich wirklich lebendig. Genau das, sagt Eubie immer, sollte Musik mit uns machen.
»Jetzt fühlst du Junior in dir«, sagt Miss D, als ob sie meine Gedanken lesen kann. Sie führt uns hinter die Bühne. Ein Schrank von einem Türsteher mit Sonnenbrille und Headset versperrt eine vorhangverhangene Tür.
»Hier wartest du mit mir, Kindchen«, sagt Miss D zu Gonzo.
»Warum kann ich nicht rein?« Gonzo klingt angepisst.
»Er empfängt immer nur einen Besucher«, sagt sie und legt die Hände an die Hüften. »Ich nehm dich mit nach vorn und bring dir ein bisschen Studentenfutter. Sie haben prima Studentenfutter.«
»Ich könnte eine Nussallergie haben«, höre ich Gonzo sagen, als ihn Miss D wegschleppt.
Der Bodyguard lässt mich rein und schließt die Tür hinter mir. Ich bin in einem kleinen, von einer roten Glühlampe beleuchteten Vorraum. Auf einem Beistelltisch brennt ein Dutzend dieser weißen Kerzen, die es in alten Kirchen gibt. Das Wachs hat an den Kerzenrändern dicke Klumpen gebildet. Über dem Tisch hängt ein mit Wasserfarben gemaltes Bild von Junior und dem schwarzen Loch. Ich habe das Motiv schon auf dem Cover der Cypress Grove Blues-LP gesehen, die mir Eubie in seinem Laden gezeigt hat. Im Zentrum des Bildes befindet sich ein großer weißer Ring, genau wie auf dem Album. An einem Reißnagel hängen ein paar Karnevalsgirlanden. Und dann klebt da noch ein Bild in der unteren rechten Ecke. Als ich es sehe, blinzle ich. Ich könnte schwören, dass es genauso aussieht wie das von Eubie mit seiner Harlekinmaske in der Bourbon Street.
»Ist da jemand?«, ruft eine raue Stimme.
Ich ziehe einen Vorhang zur Seite. Im Raum dahinter ist nichts weiter als zwei Sessel in der Nähe einer einzelnen Glühlampe. Junior Webster sitzt in einem davon und poliert seine Trompete. Er sieht aus wie ein Hundertjähriger. Seine faltige, schwarze Haut erinnert mich an schneebefleckte Lederschuhe. Er trägt denselben Anzug wie auf dem Bild mit demselben Strohhut und der schwarzen Sonnenbrille.
»Komm her und nimm Platz«, krächzt er. »Ich werd dich schon nicht beißen.«
»Sie sind wirklich Junior Webster?«, sage ich und setze mich neben ihn.
Junior kichert. »Schon mein ganzes Leben.«
»Schön, Sie zu sehen, Sir.«
»Freut mich auch, dich zu sehen, Cameron.«
»Sie kennen meinen –?«
»Alles zu seiner Zeit, alles zu seiner Zeit. Alles hängt mit allem zusammen, mein Freund, und wir haben ne Menge gemeinsam.« Junior klemmt sein Instrument unter den Arm. Er nimmt meine Hände und legt sie in seine. Die Innenseiten seiner Handgelenke sind stark vernarbt. »Du hast sie gesehen, stimmt’s?«
»Was gesehen?«, sage ich und denke, er meint seine Narben.
»Nicht was. Wen.« Junior entblößt funkelnde Zähne. »Feuerriesen.«
Mein Mund wird trocken. »Sie kennen sie auch?«
Junior nickt bedächtig. Er lässt meine Hände los und poliert wieder seine Trompete. »Oh ja, mein Freund, ich kenne sie. Widerliche Wesen. Du wirfst ihnen einen heimlichen Blick zu, und schon glaubst du, du würdest vor Angst verbrennen. Das ist wie’n Blick in ne andere Welt jenseits der unseren. Okay, diese Feuergötter sind zwar furchtbar, aber sie sind nicht das Schlimmste. Sie arbeiten für den Big Boss.« Er neigt sich zu mir: »Den Großen Abrechner.«
Der Name und die Art, wie er ihn erwähnt, treibt mir Gänsehaut auf die Arme. »Wer ist das?«
»Du hast ihn gesehen. In deinen Träumen. Auf ner nächtlichen Straße vielleicht.«
»Der Typ in der schwarzen Rüstung, die aussieht wie’n Raumanzug, mit Helm und Schwert?«
Junior spitzt die Lippen. »Wenn du ihn so gesehen hast. Er erscheint jedem anders.«
»Wer ist er?«
»Einer, der nicht von hier ist. Einer, der sich ungern abwimmeln lässt. Einer, mit dem du irgendwann aneinandergerätst, ob du willst oder nicht. Er und seine Feuergang versuchen seit Jahren, meine Trompete in die Hände zu bekommen.«
»Warum wollen sie Ihre Trompete?«
»Meine ganze Leidenschaft schwingt in den Tönen. Ich blas nicht nur Luft durch dieses Mundstück, sondern das ist meine Seele! Eines Tages wird er kommen, um mich zu holen, und dann werd ich blasen, wie ich noch nie zuvor geblasen hab, und dann werden wir sehen, ob’s reicht. Du suchst Dr. X, stimmt’s?«
»Woher wissen Sie das?«
»Hab ihn mal getroffen. Im Krankenhaus, nach dem Krieg. Du und ich, wir haben ne Menge gemeinsam.«
»Warten Sie – wie können Sie all das wissen? Wie können Sie bereits Dr. X getroffen haben, wenn Dulcie sagt, dass sich das Wurmloch gerade erst geöffnet hat –«
»Zeit und Raum, mein Sohn, halten sich nicht immer an die Regeln, die du kennst, und Dr. X hat ne Menge Regeln verbogen«, antwortet er. »Ich hab ihn damals getroffen. Und du suchst ihn jetzt.« Er legt die Fingerspitzen aneinander. Alles hängt mit allem zusammen.
»Genug geschwätzt. Will dir was Kleines zeigen. Nimm meinen Arm.«
Ich helfe dem großen Junior Webster aus dem Sessel. Er mag gebrechlich wirken, aber in diesem Arm steckt noch ne Menge Kraft. Ich muss Eubie davon erzählen, wenn ich zurückkomme.
Junior zieht beim Gehen ein Bein nach. »Das Humpeln kommt vom Krieg. Bin drüben gewesen, um für die Truppen zu spielen. Alberne Songs meistens. Tanzlieder. Verstehst du?«
Ich nicke.
»Hab da Dinge gesehen, solche Dinge! Dinge, von denen du hoffst, dass du sie nie zu sehen kriegst.« Er schüttelt den Kopf. »Danach war ich ein Jahr im Veteranenkrankenhaus. Die Nerven, verstehst du? Nicht ganz richtig im Kopf. Drei Jahre lang hab ich keinen Ton gespielt. Konnte einfach nicht. Ein Teil von mir lag draußen im Feld bei meinen toten Kameraden. Dann, eines Tages, hab ich meine Trompete genommen, und als ich zu spielen begann, da hat es total anders geklungen. Blut zwischen den Tönen. Herz. Seele. Jedes Fitzelchen meiner Seele kam da aus dem Instrument. Nichts hab ich zurückgehalten. Und das war’s.«
»Das war’s?«
»Hab gelernt, anders zu leben.«
Ich verstehe wirklich nicht, worauf er hinauswill, aber er scheint ein freundlicher alter Mann zu sein, und es tut mir leid, dass er das alles durchmachen musste.
»Wir gehen da rüber«, sagt Junior. Als wir uns der Ecke nähern, sehe ich ein weiteres Tor mit zwei Türflügeln. Es sieht genauso aus wie das, durch das wir gekommen sind, und wie das auf dem Wagen des Morpheus – außer, dass dieses nirgendwo hinführt. Ein Kunstwerk, nichts weiter. Genau in der Mitte der Wand befindet sich ein großer roter Knopf. »Du musst einen der Türflügel öffnen, um an den Knopf zu kommen.«
Irgendetwas in seinen Worten lässt das wie eine Prüfung klingen. »Egal welchen?«
»Deine Wahl, mein Sohn, nicht meine.«
Das hilft nicht gerade, meine Unsicherheit zu verringern. Nach einem schnellen, lautlosen Ene mene muh öffne ich die weiße Seite.
»Hmmm«, sagt Junior. »Also gut, mach weiter. Drück den Knopf.«
Sobald ich das tue, ertönt ein surrendes Geräusch, das mich zusammenzucken lässt. Die Decke öffnet sich. Über uns erscheint ein einzigartiger Nachthimmel mit funkelnden Sternen. Er erinnert mich an den Himmel in einem Planetarium, das ich einmal besuchte, von dem man weiß, dass er nicht echt sein kann. Es muss eine Projektion auf einen 360-Grad-Bildschirm gewesen sein, aber ich war mir damals absolut sicher, dass ich von meinem Sitz aus geradewegs ins All hätte abheben können. So echt war das.
»Ist das nicht ’n Ausblick? Trotz all der Dinge, die wir lernen und wissen, sind wir noch immer nicht hinter die großen Geheimnisse gekommen: Wo kommen wir her? Wo gehen wir als Nächstes hin und warum sind wir hier? Und wenn dann was wirklich Wundersames passiert, rennen wir los, verstecken uns in unseren Höhlen und leugnen es.«
Junior Webster führt die Trompete an die Lippen und bläst ein paar Takte des Cypress Grove Blues. Er unterbricht und hebt den Kopf in Richtung falscher Himmel, als ob er lauschen würde.
»Die Wissenschaftler sagen, dass die meisten Galaxien ein schwarzes Loch in ihrem Zentrum haben. Sie saugen die Materie auf, diese schwarzen Löcher, und schlingen ratzfatz alles hinunter, was ihnen in den Weg kommt, egal was. Das ist das, was wir wissen. Was wir wahrnehmen können. Aber die Wissenschaftler können nicht beobachten, was in einem schwarzen Loch passiert – jedenfalls nicht direkt, verstehst du –, weil die Anziehungskraft so groß ist, dass ihr nichts entkommen kann. Du nicht. Ich nicht. Nicht diese Trompete hier. Nicht mal das Licht. Nur eins kommt aus einem schwarzen Loch heraus, und das, mein Freund, sind Töne. Musik. Wenn die Dinge darin verschwinden« – er senkt die Stimme zu einem Flüstern –, »dann singt dieses schwarze Loch. Verstehst du mich? Es singt in einer Tonlage, die kein menschliches Ohr jemals hören kann, aber es singt.«
Als er die Trompete dieses Mal an die Lippen setzt, wird die Musik lebendig. Die Töne erschüttern mich gewaltig und die Melodie macht mich ganz schwindelig. Ich könnte schwören, dass sich die Himmelsprojektion langsam bewegt und wir auf sie zudriften. Und genau im Zentrum befindet sich ein winziger dunkler Punkt, der mit jedem Ton größer wird.
»Mr Webster«, sage ich, aber er hat sich völlig in seinem Spiel verloren. Ich fühle mich wie ein kleines Kind im Planetarium, möchte meine Augen schließen und im Sessel zurücksinken, bis alles vorbei ist. Doch Junior richtet seinen Blick auf den Punkt. Eine tiefe Dunkelheit nähert sich uns von allen Seiten. Es gibt kein Entkommen. Mir ist, als ob ich mich Richtung schwarzes Loch bewege, als ob ich geradewegs hineingezogen werde. Ich kriege Wahnsinnsschiss. Juniors Gesichtsausdruck hat sich seltsam verändert; schwer zu sagen, ob aus Ehrfurcht oder aus Schrecken.
»Sing«, sagt er ruhig. »Ich bin bereit. Mach schon. Gib mir den Ton.«
Das Loch ist so groß, dass der Himmel fast vollständig schwarz ist. Sterne zischen an uns vorüber und verschwinden ganz und gar im gigantischen Rachen dieses gefräßigen kosmischen Mauls. Und obwohl ich ja weiß, dass das Ganze nur eine Illusion ist, habe ich Angst davor, als Nächster dran zu sein.
Junior aber lacht die Finsternis nur an.
»Hörst du’s?«, fragt er. »B-Dur! Ich glaub, es ist B-Dur! Du hast mich ausgetrickst, Baby, aber ich glaub, ich krieg dich noch, später!«
Er setzt seine Trompete noch einmal an und bläst kräftig hinein. Auch wenn ich nichts höre, weiß ich, dass er irgendwelche Töne von sich gibt. Sofort verschwindet der Druck, den ich gespürt habe. Die Himmelsschwärze verblasst zu einem morgendlichen Blau. Der Himmel ist nichts weiter als ein Deckengewölbe.
Es klopft an der Tür. Der Bodyguard öffnet sie einen Spalt weit.
»Sie warten auf Sie, Mr Webster.«
»Danke, bin sofort da.«
»Sie erzählten, dass Sie Dr. X schon mal getroffen haben«, sage ich. »Wissen Sie, wo er sich jetzt aufhält? Wo kann ich ihn finden?«
Junior Webster spitzt die Lippen. »Vielleicht könnte ich dir helfen. Aber zuerst hab ich einen Auftritt. Spielst du irgendein Instrument, Cameron?«
Ich schüttle den Kopf.
»Musik öffnet deine Seele und macht dich bereit.«
»Bereit wofür?«
Er lächelt. »Haargenau.«
 
Ich folge Junior Webster in den überfüllten Club. Die Leute strecken die Arme aus, um Junior zu berühren. Darauf haben sie gewartet: auf eine Chance, den berühmten Junior Webster und seine magische Trompete zu hören.
Gonzo drängt sich durch die Menge und schließt sich mir an. »Ich hab auf dich gewartet, Alter, bestimmt zwanzig Minuten, direkt neben einer Schüssel mit toxischem Studentenfutter, und hab versucht, nichts einzuatmen. Wie war’s mit Junior Webster?«
»Er wird uns sagen, wo wir Dr. X finden können. Aber erst muss er ne Runde spielen.«
Junior führt uns zu einer Bühne neben einer riesigen Tür, die sich zu einem Balkon hin öffnet. Unter dem Balkon drängt sich ein Pulk von Karnevalsjecken in verrückten Kostümen. Sie tanzen und torkeln auf der Straße und warten auf Juniors Auftritt.
Miss Demeanor ergreift das Mikro. »Ladys und Gentlemen, der Golden Trumpet Club ist stolz darauf, Ihnen den einmaligen Junior Webster präsentieren zu können.«
Die Menge jauchzt und brüllt und singt seinen Namen. Junior setzt die Trompete an die Lippen, aber bevor er einen Ton blasen kann, schwankt er und legt die Hand auf die Brust. Die Leute halten den Atem an. Junior stolpert und packt meine Hand. »Kannst’n spüren, Junge?«
»Was spüren?«
Junior reißt die Augen weit auf. »Er ist hier.«
Mein Blick schweift über die Wolken aus Zigarettenqualm. Alles, was ich sehen kann, ist eine Menschenmenge, die auf Juniors Auftritt wartet.
Allerdings reizt ein stechender Rauch meine Kehle. Durch die Menge bahnt sich eine große Gestalt ihren Weg, in schwarzem, nietenbesetztem Raumanzug und mit funkelndem Helm. Das Visier verdeckt ihr Gesicht vollständig. Mir wird ganz anders. Als ich auf mein mich schützendes E-Ticket-Armband schaue, beginnt das erste der fünf symbolisierten Königreiche – Adventureland – Farbe zu verlieren.
»Der Große Abrechner«, keucht Junior. Er zupft an meinem Ärmel. »Bleib hinter mir, mein Sohn.«
»Bist du deshalb gekommen?« Junior winkt mit der Trompete.
Der Große Abrechner bewegt seinen Kopf langsam von rechts nach links.
»Weshalb bist du dann hier?«
Der Kerl zieht ein Stück Papier aus seiner Rüstung hervor. Es könnte eine dieser Suchanzeigen sein, die an den bröckelnden Mauern der Stadt kleben. Ich kann nur einen flüchtigen Blick drauf werfen, aber ich könnte schwören, dass der Typ da drauf so aussieht wie der, den ich im Internet gesehen habe. Junior schüttelt heftig den Kopf.
»Das kann ich nicht zulassen.«
Jetzt erst scheint mich der Abrechner bemerkt zu haben. Er deutet mit seinem behandschuhten Finger in meine Richtung.
»Nein, Sir«, knurrt Junior, als ob der Abrechner gesprochen hätte. »Er ist nicht bereit für dich, noch nicht.«
Ein leises Raunen geht durch den Club. Unten auf der Straße rufen die Jecken nach Junior. Sie wollten die Show sehen und sind jetzt wegen der Verzögerung sauer. Plötzlich flackern die Kerzen auf den Tischen. Der Große Abrechner ballt die Faust, und mir ist, als würde mir die Kehle zugeschnürt.
»Okay, okay!«, ruft Junior, und ich kann wieder durchatmen. Die Kerzen erlöschen. »Ich mach dir ein Angebot. Ich weiß, dass du schon seit einiger Zeit hinter meiner Trompete her bist. Spielen wir also drum. Wenn ich gewinne, lässt du uns in Ruhe und verschwindest für immer. Wenn du gewinnst, kriegst du die Trompete.«
Der Abrechner wirft den Kopf zurück. Ich höre nicht, dass er etwas sagt, aber Junior muss was gehört haben, weil er sichtlich enttäuscht wirkt und sich seine Mundwinkel verziehen. »Also gut. Wenn’s nun mal so sein soll. Einverstanden.«
»Einverstanden womit?«, frage ich Junior.
»Vergiss es«, flüstert Junior. »Wenn mir heut Nacht was zustößt, dann pass auf meine Trompete auf.«
»Aber Sie haben gerade gesagt –«
Juniors Stimme klingt gepresst. »Ich weiß, was ich gesagt habe, mein Sohn. Du nimmst diese Trompete, und eines Tages, wenn du musst, wenn dir nichts anderes übrig bleibt, spielst du sie. Verstehst du mich?«
»Okay«, sage ich und verstehe gar nichts.
Als Nächstes gibt er mir seine Sonnenbrille. Seine Augen sind trüb. »Also, du nimmst diese Brille, vergräbst sie unter dem Engel und wartest auf eine Botschaft. Du brauchst die Nachricht, um weiterreisen zu können.«
»Ich verstehe nicht. Geht’s hier um Dr. X?«, frage ich.
»Es geht um viel mehr als das, mein Sohn.« Er stößt Luft aus und lockert die Lippen fürs Spielen.
»Aber was für ne Botschaft? Wonach such ich denn?«
»Musst du schon selbst herausfinden. Ich werd jetzt diesen Narren austricksen. Hilf mir dabei.« Er zeigt auf die glänzende Bassgitarre neben uns. Ich könnte schwören, dass sie vor einer Minute noch nicht dastand.
»Ich – ich kann nicht spielen.«
»So sind die öffentlichen Schulen heutzutage«, seufzt Junior Webster, »keine Musik mehr, nur Prüfungen und noch mal Prüfungen. Also gut, das kriegste schon hin. Rutsch einfach von hier nach hier nach hier und wiederhol das«, sagt er und drückt meine Finger in drei schnellen Wechseln auf die Saiten.
»Aber …«
»Vertrau mir. Du!« Er zeigt auf Gonzo. »Du bist an den Drums. Ich brauch heut Abend jede Hilfe, die ich kriegen kann.« Gonzo klettert auf den schäbigen Hocker hinter dem Schlagzeug. Wie ein Profi greift er nach den Sticks.
»Kannst du Schlagzeug spielen?«, flüstere ich ihm zu.
»Nur am Rock-’n’-Roll-Simulator«, sagt er, die Augen weit aufgerissen. »Aber ich hab’s bis Level fünf geschafft.«
»Heut Nacht hab ich zwei ganz besondere Freunde, die mir helfen«, ruft Junior in die Menge.
»Der letzte Wunsch von dem einen!«, ruft Miss D und alle applaudieren.
»Junior«, sage ich, »ich mein es ernst – ich kann nicht spielen.«
»Aber sicher kannst du, mein Sohn. Leg nur die Finger auf die Saiten, wie ich dir’s gezeigt habe, lass es laufen und bleib dabei.«
Er schiebt die Sonnenbrille in die Tasche meiner Windjacke, setzt die Trompete an die Lippen, bläht die Wangen und lässt die Luft mit furiosem Getöse frei. Niemals im Leben habe ich jemanden so spielen hören – ein absolut wahnsinniger, wundervoller Sound. Hart, weich, lieblich, bösartig, verzweifelt und voller Freude – ein ganzes Leben in einer einzigen leidenschaftlichen Melodie. Und ich begleite ihn am Bass. Meine Finger gleiten unbeholfen die Saiten rauf und runter. Das klingt ein bisschen wie eine Katze, der das Fell über die Ohren gezogen wird. Aber irgendwie füllt es die Pausen, und außerdem, glaube ich, bedauern uns die Leute viel zu sehr, um sich zu beschweren. Gonzo hält den Rhythmus mit vollem Körpereinsatz und murmelt dabei von Zeit zu Zeit »Level fünf, Level fünf …«.
Ein anderer Ton durchschneidet die Luft. Der Große Abrechner spielt seine eigene Jazztrompete und misst sich mit Junior Riff für Riff. Töne fliegen in die Höhe und stürzen herab und schwingen sich wieder auf. Der Schweiß rinnt Junior die Wangen herunter und durchnässt seinen Kragen. Aber er swingt weiter. Ich fühle mich, als sei ich mitten in dieser Musik. Langsam verstehe ich die wundervolle schräge Welt des Jazz. Es ist wie mit diesem Sternenhimmel, den mir Junior in seiner Garderobe gezeigt hat – ein Raum, der riesig ist. Er scheint losgelöst von jeglichen Regeln zu existieren. Aber je mehr du in ihm schwebst, desto mehr glaubst du, dass er am Ende doch seiner eigenen seltsamen, geheimnisvollen Ordnung folgt.
Junior geht ganz in seiner Musik auf. Nach einer irren Passage strauchelt der Abrechner. Im Raum wird es still, und ich glaube schon, wir haben gewonnen. Aber der Abrechner kommt mit voller Kraft zurück, und dieses Mal sieht Junior aus, als ob er in die Knie gehen könnte. Er taumelt voll in mich rein.
»Du weißt noch, was du zu tun hast«, sagt er. Sein Gang ist schwerfällig und schwankend, aber er schafft es, auf seinen Platz zurückzukehren. Die Musik wechselt jetzt in eine andere Dimension. Sie klingt roh und ein bisschen gruselig. Der Abrechner bläst seine Töne genauso heftig wie Junior. Die beiden liefern sich mit ihren Riffs einen Schlagabtausch wie Boxer im Ring. Und dann passiert etwas Schreckliches.
Der Abrechner holt tief Luft und bläst – aber sein Instrument gibt keinen Ton von sich. Jedenfalls kann ich nichts hören. Junior jedoch greift sich an die Brust, fällt auf die Knie, umklammert aber noch seine Trompete. Gonzo traktiert weiter das Schlagzeug und macht eine Menge Krach. Ich kann nicht weiterspielen. Meine Finger haben den Sound verloren.
»Gonzo!«, brülle ich und er lässt die Becken verstummen.
Der Abrechner streckt die Hand aus, wackelt ungeduldig mit den Fingern, er wartet auf Juniors goldenes Instrument. Der aber wirft die Trompete blitzschnell in meine Richtung und ich fange sie mit einer Hand.
Tief aus Juniors Brust ertönt ein schwaches Gelächter und mischt sich mit einem rasselnden Husten. Der Große Abrechner schreitet quer über die Bühne und baut sich vor Junior auf. Langsam hebt er das Visier. Ich kann nicht erkennen, wer sich dahinter verbirgt, Junior aber schon. Zuerst blickt er ihn überrascht an, dann amüsiert.
»Verdamm mich«, sagt Junior und stößt ein schwaches Lachen aus. »Alle neune!«
Dann bricht der alte Jazzer mir nichts, dir nichts tot zusammen.
Die Menge steht fassungslos da und schweigt. Nicht lange jedoch, denn der Abrechner hat nicht vor, irgendjemanden einfach abhauen zu lassen. Er legt den Kopf in den Nacken, hebt die Arme und lässt einen durchdringenden Heuler los. Der Ton geht mir durch Mark und Bein, als ob mich eine hundertfache Schwerkraft zu Boden zieht. Der Abrechner lässt seine Arme fallen, die Wände gehen in Flammen auf und das Glas implodiert. Die Menschen schreien und stolpern auf der Flucht in Panik übereinander.
Der Große Abrechner deutet mit dem Finger wieder auf mich. Als würde ich brennen, bäumt sich mein Körper unter Qualen auf. Sie zwingen mich in die Knie, und ich schließe meine Augen, um den schneidenden Schmerz abzuwehren.
»Nur die Ruhe, Baby. Alles in Ordnung.« Das ist Glorys beruhigende Stimme. Ich öffne die Augen und sie spritzt mir was in meinen Infusionsschlauch.
Glory? Ich höre meine Stimme im Kopf, aber weiß nicht, ob ich laut gerufen habe.
»Versuch zu schlafen.«
»Cameron!« Gonzo kauert hinter dem Schlagzeug und kreuzt die Sticks wie in einem Vampirfilm.
»Gonzo! Wir müssen … müssen hier raus!«, röchle ich.
Gonzo ist vor Angst erstarrt. Menschen schieben und drängen sich, um dem Feuer zu entrinnen. Der Abrechner sieht uns und kommt auf uns zu.
»Gonzo, wir müssen jetzt abhauen!«, brülle ich.
Miss Demeanor stürmt auf die Bühne und zieht Gonzo mit Gewalt vom Schlagzeug weg. »Hier lang!«
Sie rennen über die Hinterbühne in Juniors Garderobe. »Aber hier ist doch keine Tür!«, schreie ich.
»Doch, da ist eine.« Sie schaltet den Projektor des Planetariums ein. Der Himmel füllt sich mit winzigen Monden und Planeten, die auf das große Unbekannte des schwarzen Loches zurasen. »Mir nach!«
Sie geht, glitzernd hell wie ein Stern, geradewegs darauf zu und verschwindet. Nicht eine einzige Paillette bleibt von ihr zurück.
»Heilige mierda! Wo ist sie denn hin?«, jammert Gonzo.
»Ich weiß nicht!«
»Hier entlang«, ruft sie, und nun sehe ich Miss D auf einer wackligen Leiter stehen, die zur Decke hochgeht.
Das Feuer hat uns erreicht. Flammen züngeln am Tor und bringen es zum Einsturz. Ich stopfe Junior Websters Sonnenbrille und seine Jazztrompete in meinen Rucksack und renne auf das Loch zu.
Es fühlt sich an, als ob ich hineingezogen werde, aber es ist Miss D, die zieht. Sie packt meine Hand und schleppt mich zu einer im Schatten verborgenen Tür. Ein kräftiger Schubs mit der Hüfte und schon öffnet sie sich. Wir landen im schummrigen Licht einer Gasse.
Der Platz wimmelt von Polizisten und Feuerwehrleuten. Aus zahlreichen Schläuchen schießt Wasser. Miss D schiebt uns, weg vom Feuer, die Straße hinunter, bis wir die Menschenmenge hinter uns gelassen haben. Nun stehen wir unter einer Straßenlaterne nahe dem Schaufenster eines Hellsehers.
»Ihr Jungs macht euch jetzt besser aus dem Staub«, sagt Miss D. Bevor wir losrennen, nimmt sie meine Hand. »Was immer dir Junior gesagt hat, Liebling, beherzige es. Solang ich ihn kenne, hat er sich nie geirrt. Und, Cameron«, fügt sie hinzu.
»Ja?«
Sie dreht das Streichholzheftchen in ihrer Hand. »Vielen Dank fürs Feuer, Süßer.«
 
Wir rennen einige Blocks weit, bis wir das Ufer des Mississippi erreichen. Ich beuge mich vornüber, um zu verschnaufen. Gonzo geht auf und ab und schnappt nach Luft.
»Was. Zum Teufel. War das?« Er wartet nicht auf meine Antwort. »Dieser Kerl … was war …?«
»Ich weiß es nicht.« Ich habe nicht die Absicht, diese Info mit Gonzo zu teilen. Sicher würde er ausflippen und sich verpissen.
»Er hat Junior Webster umgebracht!«
»Vielleicht war Junior in was verstrickt – Spielschulden oder, verdammt, ich weiß es nicht«, lüge ich. »Wir müssen uns drauf konzentrieren, Dr. X zu finden.«
Gonzo schüttelt den Kopf. »Das ist so was von abgefuckt, Mann.«
»Je eher wir Dr. X finden, umso schneller werd ich geheilt und du wirst … was auch immer – und fertig, aus. Einverstanden?«
Gonzo späht übers Wasser, als ob er die Sache überdenkt. Und die Dämmerung schickt bereits die Frühschicht, um den Himmel klarzumachen. Möwen tauchen neben Schleppdampfern nach ihrem Frühstück. Die im Morgenlicht glitzernden Kähne sehen aus wie dahintreibende Knochen.
»Ich hab Hunger«, sagt Gonzo, und ich denke, wir sind uns letzten Endes einig.
Das French Quarter ist wie leer gefegt. Die Abfalleimer quellen von Plastikbechern über und die Straßen sind eine einzige Müllhalde. Pferdegespanne trappeln über die Pflastersteine auf ihrem Weg nach Hause. Vor dem Tor eines Lagerhauses steht ein Lastwagen herum. Gonzo und ich finden ein 24-Stunden-Café, wo es Donuts gibt und Kaffee, der schmeckt, als ob er aus Kerosin gemacht und mit einem alten Stock umgerührt wurde. Aber er wärmt uns auf und verscheucht die letzten Überbleibsel der Nacht – also trinken wir ihn.
»Was war das, was er dir über seine Sonnenbrille erzählt hat?«, fragt Gonzo.
»Er hat mir gesagt, dass ich sie unter dem Engel begraben soll.« Ich hole sie aus dem Rucksack und lege sie auf den Tisch. Eine ganz gewöhnliche Sonnenbrille.
»Was soll das bedeuten?«
»Weiß nicht. Er hat gesagt, wenn ich’s getan hab, krieg ich ne Botschaft.«
Gonzo beißt in einen zweiten Donut. Der Puderzucker bedeckt seine Oberlippe wie ein Schnurrbart aus Schnee. »Das ist gaga, Alter.«
Er hat recht. Ich wünschte, Dulcie würde sich zeigen, uns einen Wink geben oder zwei, oder sie könnte einfach weich werden und uns sagen, wo wir Dr. X finden. Das trübe Morgenlicht drückt jetzt gegen die Fenster des Cafés, und mein Blick fällt auf ein hoffnungsloses Grüppchen, das mit uns zu dieser Unzeit hier sitzt: ein paar Krankenhausbedienstete, die von der Schicht kommen und versuchen, sich die Stichwunden und Schussverletzungen der Nacht wegzulachen. Ein paar obdachlose Spinner führen Selbstgespräche und genehmigen sich von ihren erbettelten Groschen einen Kaffee, obwohl Kaffee eigentlich das Letzte ist, was sie brauchen. Eine Gruppe immer noch betrunkener Studenten in zerknitterten Kostümen versucht mit Pfannkuchen und Toast nüchtern zu werden. Was für ein langer Weg von den stumpfsinnigen, streng choreografierten Fahrten der Rasenmähertraktoren in meinem sicheren kleinen Vorort bis hierher! Irgendetwas an dem Gedanken beschert mir zwiespältige Gefühle. Ich bin beides zugleich, traurig und beschwingt, als wüsste ich von einem Geheimnis, von dem die braven Bürger zu Hause in ihren Betten nichts ahnen. Selbst wenn das Geheimnis im Grunde nichts als das Wissen beinhaltet, wie allein wir hier draußen im illusionslosen Sechs-Uhr-Morgennebel sein können.
Gonzo fängt an, sich über Captain Carnage auszulassen und über die Zeit, in der er eine Schar blutrünstiger Teddys besiegt hat. Seine Stimme ist nichts als weißes Rauschen. Alles tut mir weh und mein Arm zittert. Ich will nur schlafen. Meine Lider fallen zu und sperren die Welt aus.
Ich träume von Disney World, aber das ist wie ein zusammengeschnipselter, grobkörniger Amateurfilm mit heruntergedrehtem Ton. Badezimmer im Hotel, Mom lächelt, während sie meine nassen Haare mit einem weißen Handtuch frottiert. Dad und ich, wie wir aus der Warteschlange vor der Peter-Pan-Fahrt winken. Mom, wie sie Jenna hält, die in die Sonne blinzelt. Ein zufälliger Schnappschuss von Tomorrowland, das aussieht wie ein fremder Planet aus farbenfrohen Bällen und buntem Zeugs. Die Finsternis bei der Small World-Fahrt. Roboterkids, die herumgehen. Ein Platscher. Ich, im Wasser, wie ich mit weit geöffnetem Mund untergehe.
Schwer atmend wache ich auf. Gonzo hält inzwischen die Klappe. Ein paar Zentimeter vor mir ist ein Gesicht.
»Spendierste mir ne Tasse Kaffee?« Einer der Spinner schwebt über mir. Er ist so verfilzt wie eine verwilderte Katze und stinkt, als hätte er sich in seiner eigenen Pisse gewälzt. Er hat vielleicht noch vier Zähne, und die sehen nicht so aus, als ob sie für diese Welt reichen.
»Spendierste mir ne Tasse Kaffee, bitte? Bin ’n obdachloser Veteran. Mir und meiner Frau ist das Haus weggebrannt und ich muss fünf Kinder ernähren und die Kleinste braucht ne Augenoperation, und ich tät’s nicht, Mann, ich wär nicht hier draußen, wenn ich’s nicht für sie tät, und ein Kerl muss leben, weißte, muss sein’ Weg gehn und muss sein’ Sinn finden im Leben und inner Liebe und drum brauchter Kaffee, Kaffee, Kaffee und noch ma Kaffee.«
Gonzo schrumpft in seinem Stuhl zusammen, bis ich nur noch seine Augen sehe und diese ausladende Afrofrisur, aber seine roten Wangen sagen mir, dass er den Atem anhält. Der Gestank ist ziemlich ätzend. Wahrscheinlich aber fürchtet Gonzo noch mehr, er könne sich mit einer seltenen, unheilbaren Krankheit anstecken, weil er sich mit diesem Typen dieselbe Atemluft teilen muss.
»Bitte schön, Mann.« Ich lege einen Dollar auf den Tisch und er schnappt ihn sich.
»Vielen Dank. Vielen Dank. Mein Hausboot ist mir abgebrannt und mein Kind muss an der Lunge operiert werden, also brauch ich’n bisschen Kaffee, und dann zieh ich los zu den Friedhöfen, muss mich um die Sachen kümmern. Zu den Friedhöfen nimmste einfach nur die Canal-Street-Kabelbahn, die ganze Strecke bis zur Endstation, zur Endstation, wo die Engel wohnen, und das ist dort, wo man hingeht, um Sachen zu begraben.«
Jetzt prickelt meine Haut und das hat nichts mit meiner Krankheit zu tun. »Was haben Sie gesagt?«, frage ich den obdachlosen Typen, aber der Koch hat ihn schon weggescheucht.
»Geh, Spanky, lass jetzt diese Leute in Ruhe«, sagt der Koch. Er zieht die Jalousien hoch und schon flutet das Tageslicht ins Café.


KAPITEL ZWANZIG

In welchem wir einen Friedhof besuchen und ich so was wie eine Botschaft erhalte. Hoffe ich jedenfalls. 
 
Wir nehmen die Canal-Street-Bahn raus zu den Friedhöfen nahe der Autobahn. Die Fahrt macht einen depressiv. Eingezwängt zwischen aufgemotzten Anwaltskanzleien, Gebrauchtwagenparks und gefängnisähnlichen Schulgebäuden stehen winzig kleine Häuser, die so aussehen, als könnten sie jede Minute zusammenbrechen. Die Farbe blättert ab und die Fensterläden sind kaputt. Einige der baufälligen Türen sind mit einem roten X gekennzeichnet, wie markiertes Schlachtvieh. Unter altem Laub lugen ausrangierte, rostige Autos hervor. An einer Kreuzung zeigt ein verbogenes Einbahnstraßenschild Richtung Erdboden.
»Endstation«, sagt der Fahrer, und das ist, angesichts der Umgebung, ziemlich witzig: nichts als Friedhof – links, rechts, überall.
»Und jetzt?«, fragt Gonzo, als wir die Gleise überqueren.
»Er sagt, ich würde es erkennen«, sage ich und lasse meine Augen über die endlosen Reihen von Grabsteinen schweifen.
Gonzo schnauft. »Wie hilfreich.« Er liest laut vor, was auf dem Wegweiser steht: »Die Ruhestätte der Kauzigen? Klingt nach deiner Kragenweite. Greenwood?«
Gonzo wartet auf irgendeine Richtungsangabe, aber zur Hölle, wenn ich wüsste, wonach wir suchen! Junior Websters Sonnenbrille wiegt schwer in meiner Hand.
»Cypress Grove«, sagt Gonzo. »Oder der …«
»Einer heißt Cypress Grove?«
»Ja. Da drüben, der Kleine.«
»Hier entlang«, sage ich.
Wir gehen unter einem schmiedeeisernen Bogen durch, auf dem Cypress Grove steht, und befinden uns auf dem Friedhof. Ein schmaler, grasgesäumter Kiesweg führt uns an Mausoleen aus Marmor vorbei – hübsche kleine Totenhäuser. Erhöhte Steinplatten sind in die Erde gesetzt, auf denen UNSEREM GELIEBTEN BRUDER steht oder UNSEREN KLEINEN LIEBLINGEN.
»Was suchen wir denn?«, fragt Gonzo.
»Einen Engel.«
Wir suchen die Mausoleen und Grabsteine ab. Allein in dieser Gräberreihe zähle ich siebenundzwanzig Engelstatuen.
»Könntest du dich etwas deutlicher ausdrücken?«, fragt Gonzo.
»Er sagte, ich würde ihn erkennen. Lass uns weitersuchen.«
»Hey, guck dir mal das an!«, brüllt Gonzo und klettert auf die Grabplatte eines kaffeefarbenen Mausoleums. »Was ist das denn für ein Scheiß-Schloss? Oh, Scheiße. Darf man auf einem Friedhof ›Scheiße‹ sagen oder verwandelt man sich dann in einen Zombie?«
Ich atme tief ein. »Jetzt ist es eh zu spät.«
Gonzo reißt die Augen auf, und ich weiß, dass er kurz vor einer totalen Panikattacke steht. »Ich mein’s ernst. Du glaubst doch nicht etwa, dass hier irgendein Voodoozauber abgeht, so was wie Hände, die sich aus Gräbern strecken, und so’n Zeugs. Jetzt echt, Alter?«
»Keine Hand wird durch ne Steinplatte brechen, okay, Gonzo? Beruhig dich!«
»Klar, okay«, sagt er und atmet tief aus. »Das wär der Zombiehimmel hier, Mann. Ich wollt, wir würden nen Horrorfilm drehen, Alter. Das wär echt hammermäßig!«
Gonzo macht ein paar schräge Aufnahmen mit dem Handy. Seine Hand liegt wie eine Klaue auf einem Grabstein, als ob er gerade von den Toten aufersteht. Das sieht aus wie auf einem Horrorfilmplakat. Das Ganze wird von »Aaaahhhs« und »Huuuhhs« begleitet und zombieartigem Gegrunze aus den Tiefen seiner Kehle.
»Sehr witzig. Kannst du kurz mal damit aufhören, die Auferstehung des lebenden Arschgesichts zu spielen und mir dabei helfen, Juniors Botschaft zu finden?«
Ein paar Meter entfernt schnattern drei blonde Mädchen auf Deutsch, während sie Fotos von den verfallenden Grabsteinen machen. Eins der Mädchen fragt mich in holprigem Englisch, ob ich von ihnen ein Foto machen könne.
»No-a speak English«, sage ich und drehe mich weg.
»Ich mach’s«, sagt Gonzo.
Ich will ihn eben an unseren Auftrag erinnern, aber er hat schon den Fotoapparat in der Hand und dirigiert die Mädchen mit einer Mischung aus Spanisch, Englisch und Handzeichen, bis sie völlig durcheinander sind und nur noch gackern.
»Copenhagen Interpretation«, sagt eines der Mädchen. Sie spielt auf ihrem Handy ein paar Songs an und Gonzo nickt und lächelt und dann nicken sie alle und lächeln.
Ich stehle mich auf den schmalen Wegen davon, bis ich ganz allein bin. Die Luft ist schwer von Regen, der nicht fallen wird. Sie drückt mich nieder, macht die Beine müde und schnürt meine Brust zusammen. Ich setze mich auf die Steinstufen eines Grabmals, das unter einer Trauerweide verborgen liegt. Die Zweige hängen so tief, dass die Blätter mich an Wange und Nase kitzeln. Es riecht nach Schmerz.
»Hey, Cowboy.«
Als ich den Klang von Dulcies Stimme höre, fahre ich hoch und drehe mich suchend nach links und rechts.
»Hier oben«, ruft sie.
»Ah. Sehr schlau.« Sie posiert auf dem Dach eines weißen, kirchenähnlichen Mausoleums, Flügel angelegt, Kinn auf die Hände gestützt. Sie sieht aus wie der Denkende Engel und könnte ohne Weiteres Teil des Grabmals sein, wenn da nicht ihre Stiefel und das leuchtende, pinkfarbene Haar wären.
Mit einem beeindruckenden Bums landet sie auf dem Boden. Ihre Stiefel befördern Wölkchen uralten Südstaatenstaubs auf meine Jeans und sie lässt sich auf einem frischen Soldatengrab nieder. »Also, was hältst du von Big Easy?«
»Weiß nicht«, sage ich und setze mich neben sie. »Irgendwie deprimierend.«
Dulcie legt eine Hand auf meine Schulter. »Cam, du befindest dich auf einem Friedhof.«
»Sehr witzig.«
Dulcie nickt in Richtung Sonnenbrille in meiner Hand. »Was ist das?«
»Ne Sonnenbrille.«
»Wortwörtlich. Okay. Ich spiele mit. Wo hast du sie her?«
Sie kann mich echt verarschen. Soweit ich weiß, hat sie uns die ganze Zeit beobachtet und alles gesehen. »Dieser Typ namens Junior Webster«, sage ich und warte auf eine Reaktion. Aber ihr Gesichtsausdruck ändert sich nicht, und ich vermute, dass sie wirklich nichts weiß. Damit ist sie der lahmste Engel aller Zeiten. Ich lege los und erzähle ihr von unserer Nacht, vom Großen Abrechner und seinen Feuerriesen, wie sie auf unserem kleinen Gig aufkreuzten, und ich berichte ihr von Juniors Tod. Nur über meine Angst erzähle ich nichts. In der Ferne höre ich ein paar Brocken Deutsch und Gelächter. Offensichtlich spielt Gonzo noch Regisseur. Er sagt einem der Mädchen, es solle sich wie ein Zombie aufführen.
»Junior hat mich beauftragt, diese Brille unter dem Engel zu vergraben und auf eine Botschaft zu warten. Tatsache ist, dass es auf diesem Friedhof ungefähr hunderttausend Engel gibt.«
Dulcie nickt. »Das ist hart.«
»Ich dachte, du weißt vielleicht, wo? Fällt das etwa nicht unter die Kategorie ›Ganz besonders geheime Engelsinfos‹, zu denen du Zugang haben könntest?«
Sie lehnt sich zurück, schlägt die Beine übereinander, wippt mit dem oberen und berührt mich jedes Mal leicht mit ihrem Stiefel. »Cameron, ich hab dir gesagt, dass ich nur eine Botschafterin bin.«
Ich hebe die Hände. »Gut. Junior Webster wollte, dass ich diese Sonnenbrille unter dem Engel begrabe? Ich bin dabei. Falls das nicht funktioniert, werd ich mich wirklich einen Dreck mehr um was kümmern. Nimm mal deine Füße weg.«
Dulcie schwingt ihre Stiefel zur Seite. Ich buddle ein kleines Loch in die frische Erde des Soldatengrabs, lass die Sonnenbrille hineinfallen und schütte das Loch wieder zu. Ich wische die Hände an meiner Jeans ab, setze mich neben Dulcie und warte. Über uns drehen kreischende Möwen ihre Runden. Nach fünf Minuten untersuche ich den Boden. Nichts.
»Also, wo ist die geheime Botschaft?«
»Keine Ahnung«, sagt sie und taucht mit der Hand in ihren Geheimvorrat an Schokoleckerlis. »Aber ich liebe es, wenn man nichts weiß – dieses Gefühl des Geheimnisvollen. Du etwa nicht?«
»Nein. Wirklich und wahrhaftig: nein.« Wir sitzen noch ein, zwei Minuten schweigend nebeneinander. Mein Arsch tut weh und ich will nichts weiter als von hier abhauen. »Sollten wir nicht was sagen? Gibt’s vielleicht ein paar Zauberworte, die das Ganze beschleunigen?«
Dulcie streckt ihre Hände aus, wie ein Zauberkünstler, der gerade ein Kaninchen schweben lässt. »Dommo arigato, Mr Roboto.« Sie zuckt. »Ich hab das mal im Radio gehört.«
»Mir reicht’s. Ich steig aus.« Ich stehe auf und stolpere auf dem Weg prompt über einen großen Stein. Unter ihm liegt ein Fetzen der heutigen Zeitung, der Anzeigenteil.
»Hast du’s gefunden?«, fragt Dulcie und blickt von ihrem neuen Hochsitz in der Krone der Trauerweide auf mich herunter. Sie spielt sich total vor mir auf.
»Kannst du mich das bitte mal lesen lassen?«
Sie tut so, als ob sie einen Reißverschluss über den Lippen zuzieht, und ich durchsuche den Zeitungsteil. Ein einziger chaotischer Mischmasch.
 
HIER UND AUCH WIEDER NICHT –
 DAS GEHEIMNIS DER 
COPENHAGEN INTERPRETATION GELÖST!
 NEUE FOTOS DER VERSCHOLLEN GEGLAUBTEN 
INUIT-BAND BEIM EISFISCHEN. 
JETZT KAUFEN. WALHALL-GARTENZWERGE –
 EINE ZIERDE DES RASENS. 
PASSEND FÜR EINEN GOTT.
 
LIEBER TOBIAS, ICH VERGEBE DIR. 
IRREN IST MENSCHLICH;
 LEBEN HEISST: ERKENNEN.
 LASS UNS BIS ANS ENDE UNSERER TAGE
 ZUSAMMENLEBEN.
 DAS WÜNSCHE ICH MIR.
 
DU SUCHST 
EINE MITFAHRGELEGENHEIT ZUR YA!-PARTY?
 WIR HABEN NOCH PLATZ IN UNSEREM WAGEN.
 
DAS REISEBÜRO 
DER GESELLSCHAFT
 »WIR STREBEN NACH GLÜCK
« HAT JETZT GEÖFFNET.
 
SIE SUCHEN EINE ARBEIT? 
UNSERE GESCHÄFTE EXPANDIEREN! 
RUFEN SIE AN:
VEREINIGTE SCHNEEKUGEL-GROSSHÄNDLER
1 - 800 - 555 - 1212.
 
Mindestens zwanzig verschiedene Kleinanzeigen stehen hier. Keine davon ist besonders wichtig oder hilfreich.
»Hoffnungslos«, sage ich.
Vom Baum schwebt Dulcies Stimme herunter. »Schau weiter. Du findest es.«
»Ja? Woher willst du das wissen?«
»Weil ich an dich glaube, Cameron«, sagt sie ohne eine Spur von Sarkasmus.
Ich schaue noch einmal, und jetzt sehe ich – unten in der rechten Ecke – eine klitzekleine illustrierte Anzeige der Roadrunner Bus Company mit dem Slogan: Folge der Feder.
»Hey, ist es das? Ist es das, was Junior gemeint hat?«, rufe ich nach oben, aber in der Trauerweide sitzt niemand mehr. Dulcie ist schon weg. Ein plötzlicher Windstoß fegt mir das Papier aus der Hand und bläst es davon. Ein Fitzelchen bleibt mir. Darauf ein Wort: leben.


KAPITEL EINUNDZWANZIG

In dem Junior Websters kryptische Botschaft nicht weniger kryptisch wird und die schlimmsten Fotos zirkulieren, die je von uns gemacht wurden 
 
Wir sind am Busbahnhof und füttern den Fahrkartenautomaten mit Dads Kreditkarte. Laut Fahrplan fährt der Bus nach Daytona in fünf Minuten. Ich weiß nicht, ob wir diesen Bus überhaupt nehmen sollen. Ich halte mich nur an das, was ich auf der Anzeigenseite gelesen habe. Da stand was von der YA!-Party. Die ist in Florida. An diesem Abend fahren drei Busse und einer davon geht nach Daytona; ergo: Wir fahren nach Daytona. Ich spüre meiner Zukunft auf der Basis einer Kleinanzeige nach, die ich auf einem Friedhof gefunden habe.
»Also meinst du, dass das Teil der geheimen Botschaft ist?«, fragt Gonzo und schaut auf den Zeitungsschnipsel.
»Weiß nicht, ist mir im Augenblick egal«, sage ich. Der Fahrkartenautomat schnauft wie ein alter Mann und spuckt quälend langsam zwei Tickets nach Florida aus.
»Leben. Vielleicht meint es quietschlebendig«, sagt Gonzo und streckt genüsslich das »ie«. »Weißt du, so wie, hey, so wie kleine Kätzchen, die sind doch alle quietschlebendig.«
»Oder vielleicht ist es totaler Quatsch. Leben? Das ist keine geheimnisvolle Botschaft, das klingt nach Glückskeks.«
»Vielleicht meinte es, dass du leben musst. Vielleicht will er dir sagen, dass Dr. X dich heilen und alles gut werden wird. Ich wette, das ist es, Alter!«
Gonzos Gesichtszüge werden heiter, jetzt, da er glaubt, das Rätsel gelöst zu haben. Ich aber fühle mich wie ein Idiot, dem ein kosmischer Streich gespielt wird. Ich wünsche mir was Handfestes: am Automarkt nach links abbiegen. Das Büro von Dr. X liegt an der Ecke Fifth und Main Street und Sie haben einen Termin am nächsten Dienstag um elf Uhr.
Gerade als unser Bus aufgerufen wird, betreten ein paar Polizisten die Halle. Als wir sie sehen, machen wir uns automatisch kleiner und verstecken uns hinter einer Gruppe Menschen, die zu den Bussen läuft. Die Cops zeigen den Leuten einen Handzettel.
»Halt deinen Kopf unten«, flüstere ich Gonzo zu. Ein Bulle befragt eine Dame mit drei kleinen Kindern, ob sie diese Typen gesehen hat, und ich werfe einen Blick über seine Schulter. Auf dem Zettel sind zwei sehr schlechte Schulfotos zu sehen, eins von mir und eins von Gonzo, und drunter steht VERMISST. Ich hasse dieses Bild von mir. Ich sehe aus wie ein Volltrottel. Aber wenigstens trage ich keinen lächerlichen Oberlippenpfirsichflaum, wie ihn Gonzo auf dem Foto zur Schau stellt.
»Gonzo, bleib cool«, sage ich. »Diese Cops suchen uns. Pass dich den Leuten an.«
»Anpassen? Du hast leicht reden!«
Die Schlange drängt vorwärts, Richtung Bus. Der Fahrer öffnet einen Stauraum an der Seite und die Passagiere übergeben ihm ihre Koffer. Warum müssen Menschen mit so viel Gepäck reisen? Die Polizisten streifen jetzt um die Busse, auf der Suche nach zwei Teenies – einer davon ein Zwerg –, die aus einem Krankenhaus in Texas geflohen sind. Ich versuche, Gonzo zu verdecken. Das Problem ist, dass er breiter ist als ich, und das lässt uns so aussehen, als ob wir eine dieser vielarmigen indischen Göttinnen sind. Nach einer halben Ewigkeit öffnet der Fahrer die Türen, und Gonzo und ich bringen uns fast um in unserem Bemühen, so schnell wie möglich die hinteren Reihen des Busses zu erreichen.
»Bedeck das Gesicht mit deiner Jacke und tu so, als ob du schläfst«, sage ich.
Wir vergraben uns unter unseren Windjacken und Rucksäcken, sodass nur die Haare hervorgucken. Die anderen Leute suchen ebenfalls Sitzplätze. Ich luge über den Jackenrand und beobachte, wie der eine Bulle den Gang betritt. Er reckt den Hals und hält nach uns Ausschau, aber das Gedränge ist zu groß, als dass er wirklich was sehen könnte.
Der Fahrer steigt zu. »Entschuldigen Sie, Officer, wenn Sie fertig sind – ich muss mich an den Fahrplan halten.«
Der Cop wirft einen letzten strengen Blick in den Raum und ich verberge mich unter meiner Jacke. Nach ein paar Sekunden höre ich, wie er dem Fahrer dankt. Mit einem Zischen schließen sich die Türen. Wir sind in Sicherheit. Der Bus rollt an, aber mein Herzschlag wird erst wieder normal, als wir die Stadtgrenze von New Orleans längst hinter uns gelassen haben.
 
Bevor er ein Nickerchen hält, leiht uns der Typ neben uns sein Kartenspiel. Wir mampfen Fruchtgummischlangen und spielen Black Jack und Poker. Der Bus holpert an der Küste entlang. Ölraffinerien grüßen uns mit giftigen Rauchschwaden. Es stinkt nach mit Reinigungsmittel angerührten faulen Eiern. Ein paar Krabbenfischerboote schaukeln auf dem Wasser und die Fischer ziehen die Seele des Meeres hoch in ihre schweren Netze.
Ich mag es, wie das Land an meinem Fenster vorüberzieht. Ich wünschte, wir wären öfter verreist. Ich versuche mich daran zu erinnern, warum das aufgehört hat. Dad war mit seiner Arbeit beschäftigt, und Mom war damit beschäftigt, so zu tun, als sei sie beschäftigt, und Jen und ich begannen uns gegenseitig zu hassen, und dann wurden wir uns bekanntlich fremd und fühlten uns in der Gegenwart des anderen total unwohl. Und wer will schon mit fremden Leuten Ferien machen?
Gonzo teilt die Spielkarten neu aus. Der Himmel wird dunkler. Im Bus gehen die Lichter an. Kleine weißlich gelbe Lichtkegel fallen auf unsere Karten und lassen unsere Hände wie gebleicht aussehen.
»Hast du die Telefonnummer von den deutschen Mädchen vom Friedhof?«, frage ich. »Ich glaube, die waren heiß auf dich.«
Gonzo schüttelt den Kopf. »Nicht mein Typ.«
»Was? Weil sie Deutsche sind? Touristinnen? Mädchen?«
Gonzo wirft mir einen Lass-es-bleiben-Blick zu.
»Also, was ist dein Typ?«
Er denkt eine Minute nach. »Muss süß sein, aber gefährlich aussehen. Außerdem mag ich nen Südstaatenakzent. Und Tattoos.«
Ich muss laut lachen. »Tattoos? Boaah! Wer hätte das gedacht? Der Gonzman mag die Mädels ’n bisschen tough.«
Er grinst. »Du weißt nicht alles über mich, pendejo. Ich bin ein ziemlich komplizierter Typ.«
»Du bist ein total offenes Buch, Gonz«, sage ich und lache. »In meinem ganzen Leben hab ich keinen durchschaubareren Typen getroffen.«
»Du kennst mich nicht, Alter«, sagt er und jetzt lächelt er nicht. Er überprüft seine Karten und bereitet den nächsten Zug vor. »Menschen glauben immer, sie würden andere Menschen kennen. Aber das tun sie nicht. Nicht wirklich. Na ja, vielleicht wissen sie ein paar Sachen über sie. Dass sie keine Donuts essen oder dass sie Actionfilme mögen oder was auch immer. Aber was ihre Freunde nachts allein in ihren Zimmern tun, wissen sie nicht, oder was sie als Kinder erlebt haben oder ob sie sich ohne ersichtlichen Grund beschissen fühlen oder traurig – sie wissen es nicht.«
Ich sehe vor meinem geistigen Auge Gonzo allein in seinem Zimmer sitzen, wie er sich beschissen fühlt und traurig, und ich hasse das, weil ich mich jetzt in einer Weise für ihn verantwortlich fühle, die ich nicht mag.
»Du sagst jetzt nicht so was Abgeschmacktes wie ›Menschen sind wie Zwiebeln; sie haben ne Menge Schichten‹, oder?«
»Ich versuch nur, mich mit dir zu unterhalten. Vergiss es, Alter. Was soll’s. Spiel einfach.«
Er legt eine Zwei ab und ich nehme sie. Ich habe ein Zweier-Paar und das war’s. Meine Karten sind beschissen.
»Und was ist dein Typ?«, fragt Gonzo ein paar Minuten später.
»Wow, lass mich nachdenken. Hmmm, jede, die mich haben will.« Ich lege eine weitere Karte auf den Haufen. Was ist mein Typ? Unwillkürlich kommt mir ein flüchtiges Bild von Dulcie in den Sinn, mit ihrer Rüstung und ihrem pinkfarbenen Haar. Ich schiebe es weg. »Du kennst Staci Johnson?«
»Staci Johnson!«, knurrt Gonzo. »Das darf nicht wahr sein, Alter! Staci Johnson ist die Ausgeburt des Teufels!«
»Weiß ich, weiß ich. Ihr Kopf ist hohl, ihr Charakter miserabel, und es gibt rein gar nichts, worüber man sich mit ihr unterhalten könnte, außer man weiß, was letzte Nacht auf YA! TV gelaufen ist. Aber davon abgesehen ist sie ein Sahnetörtchen. He, ich hab abgelegt.«
Er ignoriert meine Karte und zieht eine vom Stapel. »Staci Johnson, Alter. Mir wird’s, als ob ich meine Innereien rasieren müsste, wenn du so redest.« Gonzo ordnet seine Karten in der Hand und steckt eine vom Rand in die Mitte. »Na ja, wenn du aus Florida zurück bist, wer weiß? Dann wirst du die Welt gerettet haben. So was zählt.«
»Und ich werd braun gebrannt sein«, füge ich hinzu und schaue auf meine Arme, so weiß wie der Bauch einer Flunder.
»Sonnenbräune funktioniert immer.«
»Und außerdem werde ich nicht gestorben sein. Hoffentlich.«
»Das würde sicher helfen.« Er breitet seine Karten fächerförmig auf dem Tisch aus. »Royal Flush, Señor Pajero. Du schuldest mir vier Tüten Chips.«
Nach sechs Stunden Fahrt beginnt mein rechtes Bein unkontrolliert zu zucken. Das E-Ticket verliert noch ein bisschen mehr an Farbe; Adventureland ist ganz verschwunden und das nächste, Frontierland, ist blassgrün. Ich schlage das linke Bein übers rechte und lege meinen Rucksack drauf, in der Hoffnung, dass niemand was bemerkt und das Zucken bald aufhört. Es wandert weiter. Mein rechter Arm wird schwer. Ich kann den Trottel nicht mehr heben. Er fühlt sich an wie Blei. Bitte, lass mich hier keinen Anfall kriegen. Bitte. Lass es mich bis Florida schaffen. Draußen, am dunklen Horizont, lodern kleine Flammen in die Höhe. Sie sehen aus wie die Feuerbälle über den Raffinerien. Ich versuche mir gerade einzureden, dass sie das auch sind. Aber mein Bauch sagt mir, dass da draußen Feuerriesen brennen, Feuerriesen, die immer größer und stärker werden und auf mich warten. Während ich sie beobachte, werden meine Augenlider schwer. Der Rhythmus der Straße wiegt mich in den Schlaf.
 
»Cameron? Ich dachte, ich lese dir noch ein bisschen was aus Don Quijote vor.« Mom sitzt, lichtüberströmt, neben mir auf meinem Krankenhausbett. Die Vorhänge sind zugezogen und schließen uns in einem kleinen Gardinengespinst ein. »Würdest du das mögen?« Ihre Stimme hüllt mich ein wie ein Handtuch, das frisch aus dem Trockner kommt. Ich lasse mich mit Sancho Panza kreuz und quer durch die unterhaltsamen Abenteuer des irrsinnigen Ritters treiben. »›Hört auf meinen Rat und lebt noch viele, viele Jahre‹«, liest Mom vor. »›Das Dümmste, das ein Mensch in seinem Leben tun kann, ist, so mir nichts, dir nichts zu sterben.‹«
Nach einer Weile klappt Mom das Buch zu und streicht über mein Haar. »Irgendwie ist es schön, dir wieder was vorzulesen«, sagt sie. »Kannst du dich daran erinnern, wie wir im Sommer immer in die Bibliothek gingen, als du ein Kind warst? Ich hab dich fünf Bücher aussuchen lassen, und du konntest nie warten, bis wir nach Hause kamen. Also mussten wir uns eine Ecke suchen, uns hinsetzen und alle Bücher lesen, bevor wir die Bibliothek wieder verließen.«
Warum kann ich mich nicht daran erinnern? Wie können meine Mom und ich dasselbe erlebt haben und ich erinnere mich nicht daran?
»Warum haben wir das eigentlich aufgegeben?«, wundert sich Mom laut. »Wir sind einfach nicht mehr hingegangen. Ich glaube, du wolltest nicht mehr. Und ich hatte Angst, dich zu drängen. Ich hatte immer Angst, das Falsche zu sagen, also habe ich den Mund gehalten.«
Mom weint ein bisschen, leise, wie sie es immer tut. Sie gibt nie einen Laut von sich, nicht einmal, wenn sie weint. Und das macht mich ein bisschen traurig. Ich habe das Gefühl, dass das nicht richtig ist. Wenn du weinst, sollten dich die Leute hören. Die Welt sollte für einen Augenblick anhalten. Ich drücke Moms Hand und sie drückt meine. Ich sage nichts, aber immerhin weiß sie, dass ich sie gehört habe.
Menschen kommen und gehen in meinem Traum wie Schauspieler in einem Theaterstück. Eubie besucht mich. Er stülpt mir Headphones über die Ohren, damit ich den Cypress Grove Blues hören kann, und ich möchte ihm gern erzählen, dass ich in New Orleans gewesen bin, dass ich Junior Webster gesehen und für ihn Bassgitarre gespielt habe – aber es ist ein Traum und die Worte kommen mir nicht über die Lippen. Einmal sitzt Dad auf meinem Bett und liest mir aus einem physikalischen Aufsatz vor, den er beurteilen muss. Es geht um Super-Teilchenbeschleuniger.
In der Ecke zeigt der leise gestellte Fernseher immer wieder denselben Cartoon, den, wo sich Roadrunner und Kojote gegenseitig durch Türen rein- und rausjagen. Das Letzte, was ich sehe, ist die alte Lady vom Zimmer gegenüber, wie sie am Fußende meines Bettes steht. Sie ist mit Mantel und Hut bekleidet und trägt einen kleinen Koffer in der Hand.
»Ein Haus am Meer. Vergiss das nicht.«
»Werd ich nicht«, sage ich, aber ich bin mir nicht sicher, ob mich irgendjemand hört.
Und im Fernsehen wartet der Kojote auf den fallenden Amboss.
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In dem der Engel die Wunder von Popcorn in der Mikrowelle diskutiert, und Gonzo dafür sorgt, dass unsere Ärsche am Ende der Welt stranden 
 
Als ich die Augen aufschlage, ist es früher Morgen. Der Tag ist nicht viel älter als ich. Die Leute schlafen noch. Die Sitzlehnen sind zurückgeklappt, die Köpfe ruhen an den Fensterscheiben und die Münder sind weit geöffnet. Durch einen dünnen Schleier von Wassertröpfchen am Fenster sehe ich die Landschaft an mir vorüberziehen. Wir sind in Mississippi oder vielleicht in Alabama.
Grauer Nebel liegt über den Teerpappedächern der kleinen Hütten. Quer über die Vorgärten sind Wäscheleinen gespannt. Die aufgehängten Hemden fangen den Wind ein, als ob sie mit ihm davonsegeln wollten, raus aus diesen winzigen, vermüllten Gärten mit den alten Rostlauben und dem kaputten Plastikspielzeug. Ich hauche ein paarmal das Fenster an und beobachte, wie mein Atem die Scheibe beschlägt und wieder verschwindet und wieder beschlägt und wieder verschwindet.
Ich spüre gern die Straße unter mir, diesen zuverlässigen Bumbum-bumbum-bumbum-Rhythmus der großen Räder. Neben mir ratzt Gonzo. Er hat seinen großen Kopf an meine Schulter gelehnt und murmelt im Schlaf. Ich würde gern wissen, wovon er träumt.
»Kuckuck.« Dulcie äugt über den Sitz vor mir.
»Was tust du hier?«, frage ich und schaue mich um.
»Willst du mir nicht Guten Morgen sagen?«
»Jetzt hör mal, es ist gerade …« Ich spreche leiser. »Ich will nicht, dass die Leute von mir denken, dass ich hier im Bus zu spinnen anfange. Die schmeißen mich sonst raus.«
»Sieht so aus, als ob alle noch schlafen.«
»Kann dich außer mir jemand sehen?«, frage ich.
»Vermutlich könnten sie, wenn sie wollten, aber vielleicht ist das, was sie sehen, nicht das, was du siehst«, antwortet Dulcie gewohnt kryptisch. »Hey, guck mal.« Sie entfaltet leicht ihre Flügel. Cameron rock steht drauf.
»Sollte da nicht ein ›t‹ am Schluss stehen? Cameron rockt?«
»Ja. Die Sprühfarbe ist mir ausgegangen. Aber Seele ist drin, garantiert zu hundert Prozent!« Sie legt ihr Kinn auf die Rücklehne und die Hände an die Seiten. Das sieht aus, als sei sie geköpft worden. »Du scheinst mir ein bisschen müde, Cowboy.«
»Seltsame Träume«, sage ich.
»Willst du mir was drüber erzählen? Der Doktor hört zu.«
»Nur so’n Zeugs von meiner Mutter. Sie hat davon erzählt, wie sie mit mir als Kind immer in die Bibliothek gegangen ist, und ich konnte mich überhaupt nicht dran erinnern. Aber gerade als ich aufgewacht bin, konnte ich mich erinnern. Ich hab mich auf Moms Schoß sitzen sehen, sonnenklar, nahe am Brunnen, und sie hat mir irgendein Buch mit Kinderreimen über Monster vorgelesen. Sie hatte Sandalen an und duftete nach Shampoo. Und ich war glücklich. Wie konnte ich das vergessen?«
»Das ist ne schöne Erinnerung«, sagt Dulcie.
Wir lauschen der Melodie der Straße unter uns, bumbum-bumbum, und für ein paar Minuten fühlt es sich an, als ob wir die einzigen Geschöpfe im ganzen Universum sind.
»Hast du’n paar schöne Erinnerungen?«, frage ich und biete ihr Käsefinger aus unserer Tüte an. »Du weißt schon, bevor du ein …« Ich deute in einer total missratenen Geste auf die Flügel. »Du weißt schon.«
Dulcie setzt ein lustiges kleines Lächeln auf. »Jetzt gerade mach ich mir ne schöne Erinnerung.«
»Jetzt?«
»Hier. Mit dir.« Sie verputzt zwei Käsefinger.
»Aber was warst du, bevor du ein Engel wurdest?«, presse ich hervor.
Sie schlürft an meiner lauwarmen Limo und zieht ein Gesicht. »Ist das wichtig?«
»Ja. Ich denke schon.«
»Also gut«, sagt sie und nimmt noch einen Schluck aus der Dose. »Ich war jemand anderer.«
»Was willst du damit sagen?«, frage ich und verliere langsam die Geduld. »Hattest du Eltern? Einen Hund? Einen Wellensittich? Eine Sozialversicherungsnummer? Kannst du dich erinnern? Wie fühlst du dich? Gibt es einen Gott? Was passiert mit uns, wenn wir sterben? Werd ich wie du sein und meine Flügel mit falsch geschriebenen Botschaften besprühen und Menschen auf bescheuerte Missionen schicken?«
»Das ist nicht bescheuert, Cameron«, sagt sie sanft.
»Ich bin hier im Nirgendwo unterwegs und halte Ausschau nach irgendeinem desertierten Wundermann, riskier für dich Kopf und Kragen, und du kannst mir nicht mal eine einzige verdammte Frage beantworten!«
Der Typ gegenüber öffnet für eine halbe Sekunde ein Auge, dreht sich dann um, und ich senke meine Stimme. »Ich glaub, du schuldest mir das.«
Dulcie wischt sich den Mund ab, trotzdem klebt noch was von diesem fluoreszierenden Käsepulver an ihren Lippen. »Okay, eine deiner Fragen werd ich beantworten.«
»Vielen Dank.«
»Ich fühl mich, als ob ich einen Magritte verschluckt hätte.«
»Was?«
Dulcie greift nach einem weiteren Käsefinger. »Du hast mich gefragt, wie ich mich fühle. Und meine Antwort ist: Ich fühl mich, als ob ich einen Magritte verschluckt hätte. Als ob meine Innenseiten mit Wolken und schwebenden Augen bemalt sind, mit grünen Äpfeln und langsam himmelwärts fliegenden Männern, die Melonen tragen.«
»Du bist das von Amts wegen nervigste unwirkliche Geschöpf, das es gibt.«
»Hast wohl ne Menge von uns getroffen?«
»In letzter Zeit ist es immer schlimmer geworden.«
»Cameron.« Sie legt ihre Hand auf meinen Arm. »Worauf es ankommt, ist, dass du genau in diesem Augenblick am Leben bist. Schau dich um.« Sie breitet die Arme aus, als ob sie die schlafenden Passagiere umfassen wollte. »Die Hälfte der Menschen, die ich sehe, nehmen gar nichts wahr. Sie werden nie erfahren, was für sagenhafte Dinge es auf der Welt gibt.«
»Was, zum Beispiel?«
»Zum Beispiel …« Sie denkt zwei Sekunden nach. »Mikrowellenpopcorn.«
»Du machst Witze.«
»Denk mal drüber nach. Man legt diese flache Tüte mit Körnern in die Mikrowelle, wartet vier Minuten …« Sie steckt den Finger in den Mund und macht ein ploppendes Geräusch. »Und, voilà, schon hat man eine dampfende Tüte voller Köstlichkeiten.«
»Ist das dein Wunder der menschlichen Existenz?«
»Nein. Aber das ist kein Scheiß, sondern ein ganz einfaches Vergnügen, okay? Hast du so was mal gehabt?«
»Klar«, sage ich.
Sie verschränkt die Arme über der gepanzerten Brust. »Zum Beispiel?«
»Wichsen.«
»Okay, was noch?«
Eine gute Minute denke ich drüber nach. »Eubie’s.« 
Dulcie sitzt und wartet. »Und?« 
»Mir fällt nichts weiter ein.«
»Also gut, was ist mit Pizza – im Restaurant, nicht vom Pizzaservice? Springbrunnen. Die leichte Gänsehaut auf den Armen, wenn du aus einem klimatisierten Kino in die Hitze kommst. Der Geruch in einem Waschsalon. Schnee. CDs …«
»Nein, nicht CDs, Schallplatten aus Vinyl.«
»Gut, dann eben Vinyl. Was noch?«
»Du weißt, ich hasse es, dass du mich in all das hineingezogen hast, oder?« Das Licht der Morgensonne fällt auf Dulcie. Sieht so aus, als würde sie strahlen, und mich drängt es zu sagen: Wir. Genau hier. Genau in diesem Augenblick. 
Ich zucke mit den Schultern. »Das war’s.«
Sie schüttelt den Kopf. »Vor uns liegt ganz schön viel Arbeit, mein Freundchen.«
Der Busfahrer hat den Blinker gesetzt. Wir verlassen die Autobahn.
Dulcie steht auf. »Zeit zu verschwinden.«
»Also, wie … wann werd ich dich wiedersehn?«
»Bald«, sagt sie und verschwindet in der Bustoilette. »Geh raus und schaff dir’n paar Erinnerungen, Cowboy. Oh, und vergiss nicht, das Universum zu retten.«
Fünf Minuten später fährt der Bus auf einen Rastplatz. Die Hinweistafel begrüßt uns im schönen Staat Mississippi. Einige Lastwagen parken neben der Tankstelle. Der Bus hält an und der Fahrer öffnet die Türen. »Alle, die sich mal die Beine vertreten wolln und’n bisschen Luft schnappen, los jetzt. In zehn Minuten geht’s weiter. Ich muss mein’ Fahrplan einhalten.«
Gonzo und ich drängen mit dem Rest der Fahrgäste ins Freie und steuern den großen grünen MegaMart gegenüber dem Parkplatz an.
»Mensch, Alter! Sie haben das Mega XL Captain Carnage-Todesspiel!« Gonzo rennt zu den Videospielautomaten. »Das ist einfach das absolut geilste Spiel aller Zeiten! Wenn du Level drei schaffst, kriegst du eine Spezialstreitaxt, mit der kannst du dir deinen Weg durchs Märchenland freihäckseln. Total krass! Hey, haste mal nen Dollar?«
Ich gebe Gonz den Dollar und in der nächsten Minute höre ich ihn schon fröhlich Märchenfiguren niedermähen. Ein großer Knall, und das ganze Geschirr brüllt: »Lauf weg, Löffelchen! Rette dich!« Ich ziehe Geld aus dem Automaten daneben, kaufe anschließend ein paar Snacks und kriege ein bisschen Wechselgeld.
»Gonzo.« Ich will ihn gerade fragen, ob ich sein Handy benützen kann, aber ich weiß, dass er Angst hat, Spielzeit zu verlieren. »Hör mal, ich will anrufen. Wirf ein Auge auf den Bus, okay?«
»Klar«, sagt er mit glasigen Augen.
Hinten um die Ecke ist ein Münztelefon. Ich stecke mein Kleingeld rein und tippe die Ziffern, die ich am besten kenne. Beim vierten Läuten antwortet Jennas verschlafene Stimme.
»Hallo?«
»Jenna?«
»Cameron? Oh mein Gott, bist du’s? Wo bist du?«
»Pssst, weck Mom und Dad nicht auf.«
»Okay«, sagt sie, und ich weiß, wie schwer es ihr fällt, ihren Braves-Mädchen-Ehrenkodex für mich zu brechen. Die Verbindung fängt an zu rauschen und es knackt von Zeit zu Zeit. »Wie geht’s dir?«
»Ich bin okay. Und wie geht’s zu Hause?«
»Mom und Dad sind total ausgeflippt. Überall in der Stadt haben sie Plakate aufgehängt. Und die Leute haben diese braunen und weißen Bänder an ihre Bäume gebunden und sagen, dass sie sie erst runternehmen, wenn du wieder zu Hause bist.«
»Braun und weiß?«
»Ja, wie ein Kuhfell.« Sie atmet tief ein. »Die Polizei sucht dich, Cameron. Sie haben die Spuren deiner Kreditkarte bis nach New Orleans verfolgt. Cameron, warum kommst du nicht einfach wieder nach Hause? Bitte!«
»Das kann ich nicht, Jenna. Nicht bevor ich den Typen gefunden hab, der mich heilen kann.«
»Was redest du? Welcher Typ?« Sie klingt, als ob sie weinen würde.
»Das ist … kompliziert. Aber ich versprech dir, ich bin okay. Hör zu, Jenna, du musst mir einen Gefallen tun.«
Pause. Die Verbindung ist wirklich schlecht. »Okay.«
»Sag Mom und Dad nur, dass es mir gut geht. Ich ruf wieder an, sobald ich kann. Versprochen. Ich …«
Ein anderes Telefon schaltet sich ein.
»Cameron? Cameron! Bist du’s? Wo bist du?« Vaters Stimme. Im Hintergrund höre ich Mom sagen, er solle sie ans Telefon lassen. »Cameron, sag uns nur, wo du bist, und wir holen dich ab. Wir lieben dich. Wir –«
Wieder ein Knacken. Ein Finger drückt die Gabel nieder. »Sie verfolgen den Anruf.« Dulcie steht da. Der Ernst in ihrer Stimme lässt mich aufhorchen. Langsam hänge ich den Hörer wieder auf die Gabel.
»Du musst sie loslassen, Cam. Musst nach vorne gehen. Du hast einen Auftrag.«
»Ich weiß das, okay?«, explodiere ich. »Würdest du mich bitte einfach allein lassen?«
»Dich allein lassen?«
»Ja.«
»Total allein?«
»Ja, mein Gott.«
Sie beißt sich auf die Unterlippe. »Okay. Man sieht sich, Cowboy.«
»Ja, Wiedersehn.«
Ich renne über den Parkplatz zu den Toiletten und bahne mir den Weg ins Dreckloch eines Männerpissoirs. Mein E-Ticket reibt am Arm. Frontierland ist noch blasser geworden, die Buchstaben sind kaum mehr zu erkennen. Wie viel Zeit bleibt mir noch? Im zerbrochenen Toilettenspiegel sehe ich scheiße aus – bleich und stoppelig.
»Verdammt noch mal, was machst’n du eigentlich?«, frage ich mein zerbrochenes Konterfei. Tränen steigen mir in die Augen. Ein großer Kerl in Cowboystiefeln kommt herein und ich spritze mir Wasser übers Gesicht.
Draußen an den Zapfsäulen werden zwei Trucks aufgetankt. In einem Kombi mit heruntergelassenen Seitenfenstern sitzt eine Familie über ihrem Fast Food. Abseits der Zapfsäulen stehen zwei Typen bei einem Stapel Reifen und qualmen wie die Idioten. Und dort, wo eben noch unser Bus stand, sehe ich nichts weiter als eine große leere Fläche.
Nein. Nein, nein, nein, nein, nein.
Ich dränge mich so heftig durch die MegaMart-Türen, dass die Klingel schrillt, als hätte sie eine Überdosis Koffein abbekommen. Gonzo steht immer noch am Captain Carnage-Spiel.
»Gonzo!«, fauche ich ihn an.
»Nicht jetzt, Alter! Die Teddyvamps sitzen auf mir.«
»Ich dachte, du passt auf den Bus auf!«
»Bus?« Er nimmt seine Augen nicht vom Spiel.
»Ja. Weißt du, dieses lange rechteckige Gefährt, das unsere Ärsche hier rausgesetzt hat und jetzt nirgendwo mehr zu sehen ist.«
Schließlich blickt Gonzo mit großen Augen auf.
»Ja, genau«, sage ich.
Wir rasen raus zum Parkplatz und stehen auf der leeren Fläche, wo eigentlich ein Bus nach Florida stehen sollte.
Gonzo schluckt heftig. »Er ist …«
»… weg«, beende ich den Satz. »Herzlichen Glückwunsch. Jetzt sitzen wir ganz offiziell in der Scheiße.«
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In dem uns potenzielle Serienkiller in ihrem Van mitnehmen 
 
»Ich versteh das nicht. Ich hab rausgeguckt, so etwa zwei Sekunden vorher, und da war er noch da, Alter, ich schwör’s.«
»Zwei Sekunden«, wiederhole ich.
»Ich schwör’s!«
»Rekapitulieren wir das Spiel. Hmmm, oh, sieht aus, als ob Gonzo vielleicht so damit beschäftigt war, Rotkäppchen auszuräuchern, dass er vergaß. Auf den. Verdammten. Bus. Aufzupassen!«
»Tut mir leid«, sagt er und lässt seinen Kopf hängen wie ein kleines Kind, das eben versehentlich auf deinen Teppich gepieselt hat.
»Schauen wir uns mal nach’n paar Zeichen der Zivilisation um.«
Wir befinden uns auf einer schmutzigen Schotterstraße am Arsch der Welt. Bisher sind wir an einer Farm vorbeigekommen, die zum Himmel stinkt, an ein paar Baumwollfeldern und an vier antiken Traktoren, die ihre rostige Haut in die Sonne strecken. Es ist helllichter Tag und die stechende Hitze macht meinem Nacken schwer zu schaffen.
»Ruf noch mal nach ihr«, sagt Gonzo.
»Hab’s versucht. Sie kommt nicht.« Ich habe in der Minute begonnen, nach Dulcie zu rufen, als wir kapiert hatten, dass der Bus wirklich weg ist und wir auf uns selbst gestellt sind. Aber vermutlich nimmt sie die Aufforderung, mich allein zu lassen, ernst.
»Wo sind wir denn überhaupt?«
»Ich weiß nicht«, sage ich und wische mir den Schweiß von der Stirn. »Irgendwo in Mississippi. Scheiße!« Ich kicke einen Stein von der Straße und er holpert in einer Wolke aus Staub davon.
Gonzo fängt an zu husten. »Ich kann nicht richtig atmen, Alter.«
»Krieg hier bloß keine Panikattacke!«, warne ich ihn.
»Tu ich nicht«, fiepst Gonzo und versucht einen Hustenkrampf zurückzuhalten, der aber trotzdem aus ihm herausbricht. »Schau, ich will nur eben mal meine Mom anrufen«, sagt er und fuchtelt mit seinem Handy herum.
»Ja. Unbedingt. Ohne Moms Hilfe würden wir doch keinen weiteren Schritt schaffen.«
Gonzo ignoriert meine höhnische Bemerkung. »Du hast gesagt, falls ein Notfall eintritt, Amigo. Und das zählt als Notfall, stimmt’s?« Bevor ich ihn aufhalten kann, drückt er die Ziffer eins der Kurzwahl und innerhalb einer Sekunde höre ich ihn sagen: »Mom? Mamí. Sí. Es Gonzo. Mensch Mom, wein doch nicht. Mir geht’s gut. Ehrlich.«
»Ja, Mom«, spreche ich in die Luft. »Wir sind nur am Arsch der Welt hängen geblieben und haben keine Ahnung, wo wir sind und wie wir hier rauskommen. Alles prima! Ich wollt, du wärst hier!«
Gonzo entfernt sich von mir. »Hör zu, Mom, wir brauchen ein bisschen Geld … Was? Ich klinge krank? Nein. Mir geht’s gut.« Er hustet. »Nur die trockene Luft hier. Nein, Mom, keine Lungenentzündung. Nein, ich … ja, ich hab meinen Inhalator. Die Verordnung ist nicht älter als drei Monate. Meinst du, ich sollte ihn nachfüllen lassen?«
»Wir werden alle sterben! Sterben! Sterben!« Ich lege die Hände um meinen Hals, strecke die Zunge heraus und falle zuckend zu Boden.
Er deckt das Mikrofon seines Telefons mit der Hand ab. »Alter, dieser Scheiß ist nicht besonders lustig. Mom? Was meinst du damit: Die Tests sind nicht eindeutig?«
Ich kann nicht länger zuhören und gehe von der Straße runter. Ich lasse die langen, hochgewachsenen Halme des kühlen Grases durch meine Finger gleiten. Ein paar Rinder grasen auf der Weide. Sie schauen auf, kauen, aber ich bin kein Futter, also ignorieren sie mich. Zentimeter für Zentimeter nähere ich mich einer Kuh. Sie hat große feuchte Nasenlöcher, mit denen sie die Luft um mich herum abschnüffelt. Mit dem Schwanz verscheucht sie die Fliegen. Nun stehen wir uns Nase an Nase gegenüber. Sie scheint zahm zu sein, und ich strecke die Hand aus, um ihr sonnenwarmes Fell zu streicheln. Sie lässt mich gewähren, mampft weiter Gras und ich gleite mit der Hand über ihren breiten Rücken.
»Und nu, du verrückte Kuh?«, sage ich.
»Cameron!« Gonzo ruft nach mir.
»Bis später, Bessie«, sage ich zur Kuh, die als Antwort ein weiteres Maul voll Gras nimmt.
Als ich Gonzo erreiche, geht er auf und ab und sein Gesicht ist schweißnass. »Ich wusste es: Nie im Leben hätte ich auf diesen Trip mitkommen sollen«, sagt er und guckt, als ob ihm zum Heulen zumute ist. »Meine Mom hat gesagt, dass sie beim Röntgen diesen Fleck auf meiner Lunge gefunden haben. Es könnte nur ein Pünktchen auf dem Film sein oder eine Zyste – es könnte aber auch was wirklich Schlimmes sein, Krebs oder mutierte Viren oder Bakterien.«
»Oder es könnte deine Mom sein, die wegen nichts ausflippt.«
Ich reiche ihm die Hand, aber er kriecht rüber ins Gras zu seinem Rucksack und kramt den Inhalator hervor. Er saugt die Luft tief ein, aber es dauert eine ganze Weile, bis er sich wieder beruhigt hat. Dann steht er auf. »Ein Fleck! Das klingt gar nicht gut. Was kann das bedeuten, was glaubst du?«
Ich fasse Gonzo ein bisschen zu fest an der Schulter, weil er mich wütend macht. »Ich hab schlechte Nachrichten, Mann. Du wirst weiterleben. Find dich damit ab.«
Er windet sich aus meinem Griff. »Ich glaub, wir sollten umkehren, Cameron.«
»Kommt nicht in die Tüte. Ich geh nicht zurück.«
»Ich kann nicht allein zurückgehen, Alter. Ich könnte unterwegs sterben.« Er nimmt wieder einen tiefen Zug aus dem Inhalator.
»Du bist hier nicht derjenige, der stirbt, Gonzo!« Ich würde ihm am liebsten einen Arschtritt geben, der ihn bis nach Florida befördert. Er wirft mir diesen mitleiderregenden Dackelblick zu, der meine Karatefantasie im Keim erstickt. »Macht sie das nicht ständig?«
»Was meinst du?«
»Dich zu Tode erschrecken?«
»Sie passt auf mich auf, okay? Du kennst sie nicht, Cameron. Ich hätte sie niemals so verlassen dürfen. So wie mein Dad.«
»Hast du jemals dran gedacht, dass dein Dad einen Grund gehabt haben könnte, sie zu verlassen?«
Er kickt ein Steinchen über den Weg. Es fliegt seitwärts ins hohe Gras und verschwindet. »Mich.«
»Vielleicht warst du’s nicht.«
»Sie ist das Beste in meinem Leben. Ich weiß das.«
Ich sollte einfach mein Maul halten. Aber ich bin so stocksauer – wegen dem Bus, wegen der Kühe, wegen Gonzos verrückter Mutter, wegen allem –, dass ich alles einfach kurz und klein hacken könnte. »Also gut, dann ist das ganz schön traurig. Hast du jemals dran gedacht, dass vielleicht das Beste in deinem Leben sein könnte, dich von ihr loszureißen, bevor sie dich zu einem totalen Psychokrüppel macht?«
Gonzos rechtes Auge zuckt. Seine Mundwinkel erschlaffen. Und dann rast er in voller Fahrt auf mich zu. »Halt einfach dein Maul, Mann, halt dein verdammtes Maul! Du weißt nicht, wovon du sprichst!«
Er platziert einen sauberen Schlag in meiner Magengegend und das tut weh. Ich krümme mich vor Schmerz.
»Sag, dass es dir leidtut, pendejo!«
»’tschuldigung«, röchle ich.
Er weicht zurück, ist aber noch beleidigt. »Meine Mom hat viel aufgegeben, um mich großzuziehen. Eigentlich wollte sie Sängerin werden.«
»Okay, ich glaub dir.« Als ich wieder stehen kann, reiche ich ihm den Rucksack. Er schultert ihn wütend.
»Hast du sie gebeten, das zu tun?«
»Gebeten, was zu tun?«, sagt er und macht einen kleinen Hüpfer, um seinen Rucksack zurechtzurücken.
»Für dich ihr Leben aufzugeben.«
Für einen Augenblick ist er verwirrt. »Darum geht’s nicht. Hör mal, Alter, vergiss es einfach.«
»Schon geschehen.«
Wir laufen los. Auf dem Feld sehe ich die alte Dame aus dem Krankenhaus, Mrs Morae. Sie sitzt in einem Sessel, hält sich an ihrem Infusionsständer fest, als ob sie an einer Bushaltestelle warten würde. Ihr Blick ist ernst. »Pass auf dich auf«, warnt sie.
»Das werd ich«, sage ich.
Sie lächelt mich an. »In einem Haus am Meer und die Luft duftet nach Lilien.«
»Mit wem sprichst du denn, Alter?« Gonzos Gesicht erscheint direkt vor meinem. Ich schiele nach rechts, aber die alte Lady ist verschwunden.
Meine Beine kribbeln wie Feuer. »Mit niemandem«, sage ich. »Halt einfach Ausschau nach einem Wagen oder einem Bus, nach irgendwas anderem jedenfalls als Steinen und Staub.«
Wir schlendern die Schotterstraße entlang, bis wir auf eine alte, asphaltierte Straße stoßen, an der wenigstens ein Wegweiserschild steht. Aber weit und breit ist kein Wagen zu sehen.
Gonzo ärgert sich immer noch. »Ich hatte mit acht ne Blinddarmentzündung, und sie musste ein Vorsingen unterbrechen, um mich schnell in die Notaufnahme zu bringen. Okay?«
»Sicher ist sie eine gute Mutter.«
»Sie ist großartig, eine großartige Mom. Wenn wir in die nächste Stadt kommen, steig ich aus. Ich geh zurück, Alter. Wenn die Welt untergeht, geht sie eben unter. Du bist auf dich allein gestellt.«
»Meinetwegen. Suchen wir erst mal weiter, einverstanden?« Ich laufe links, Gonzo rechts.
Ich fühle mich, als ob ich Steine verschluckt hätte. Meine Muskeln tun weh und meine Beine sind schwer. Die Luft stinkt nach Kuhmist, Traktorabgasen, Straßenstaub, Blumen und nach noch irgendwas. Meine Augen schmerzen und meine Kehle kratzt. Rauch. Vielleicht brennt ein Feld. Ein kleines Buschfeuer. Warum aber richten sich meine Nackenhaare langsam auf?
Ich wirble herum und suche die Ursache. In der Ferne flimmert Gonzos Silhouette, verzerrt von den Hitzeschlieren, die von der Straße hochsteigen. Ich beginne laut nach ihm zu rufen. Als sich entlang der Straße plötzlich kleine Löcher im Boden auftun, springe ich zur Seite. Ich höre ein Zischen aus dem Untergrund, und bevor ich einen Warnruf ausstoßen kann, platzt der Asphalt mit der Kraft eines Geysirs auf. Dampf, Rauch und Flammen schießen zum Himmel. Die Wucht stößt mich einige Meter zurück. Ich schlage hart auf und spüre einen stechenden Schmerz. Mein Hemd ist zerrissen und mein Rücken vom Straßenbelag zerschunden. Einer nach dem anderen kriechen die Feuerriesen aus der aufgebrochenen Straße und richten sich auf. Während ich nach Luft schnappe, wachsen sie auf vielleicht zweieinhalb Meter Größe an und gehen in Stellung wie richtige Soldaten. Der Weg vor uns ist von einem orangefarbenen Hitzewall versperrt.
»Gonzo!«, brülle ich. Ich kann ihn nicht sehen. Das Licht ist zu grell.
Die Feuerriesen starren mit bösem Blick auf mich herab. Ich habe keine Ahnung, wie man gegen diese Kerle kämpft. Auf der Straße liegt ein Stock. Ich nehme ihn und schwinge ihn vor mir wie Star Fighter. Die Feuerriesen scheint das zu amüsieren. Mit schauerlichem Gelächter werfen sie ihre Köpfe zurück. Einer von ihnen lässt seinen Kopf nach vorne schnellen und windet seine Zunge schlangengleich um das Stück Holz. Rote Glut schießt durch den Stock. Ich schleudere ihn weg und er zerfällt mit einem Zischen.
Mehrere der Kerle schleichen auf allen vieren heran und beschnuppern mich. Einer knurrt. Jetzt wird’s ernst. Meine Haut ist heiß von ihrem Atem. Plötzlich halten sie an. Ein Wagen nähert sich. In der Windschutzscheibe spiegelt sich das Sonnenlicht. Ich muss die Hand vor die Augen halten, um nicht geblendet zu werden.
»Hey!«, schreie ich und winke heftig. »Hierher! Helft mir!«
Ich versuche, in Richtung des Fahrzeugs zu kriechen, aber die Feuerriesen stoßen mich zurück. Als ich auf den Asphalt stürze, schreie ich vor Schmerzen auf. Ich will aufstehen, aber ich schaffe es nicht.
»Gonzo!«, krächze ich.
Ein Feuerwesen reißt mir die Lippen auseinander und legt seinen Mund auf meinen. Es atmet aus und füllt meine Lungen mit beißendem Rauch. Mein Körper bebt. Irgendjemand drückt rhythmisch gegen meine Brust.
»Piepsen Sie Dr. Xavier an!«, ruft Glory. Ich liege auf einer fahrbaren Krankentrage und sehe die Neonlichter an der Decke über mir vorbeirauschen. Mom läuft an der Seite mit und versucht, mit einer Hand den Metallrahmen festzuhalten. Sie sieht besorgt aus. Ich werde durch Schwingtüren gestoßen. Noch mehr Lichter. Sie tun meinen Augen weh. Mein Gott, ich habe solche Schmerzen. Als ob ich mit Streichhölzern angezündet worden bin.
Ich kämpfe drum, wieder klar denken zu können.
»Das Absauggerät, sofort!«, ruft jemand. Und dann höre ich immer und immer wieder meinen Namen.
»Cameron!« Es ist Gonzo, der brüllt. Er rennt die Straße entlang. »Alter – pass auf!«
Das Nächste, was ich weiß, ist, dass ich auf der Landstraße 44 liege und ein Van direkt auf mich zufährt. Ich presse die Augenlider zusammen. Ein quietschendes Geräusch bremsender Reifen. Der Gestank von verbranntem Gummi, heißem Benzin und Motoröl. Als ich die Augen öffne, liegt mein Kopf ein paar Zentimeter vor der Stoßstange. Füße rennen auf mich zu.
»Ist er okay?« Direkt neben mir kniet ein Mädchen. Sie ist hübsch und wie eine Art Neohippie gekleidet. Auf ihrem T-Shirt steht KIGSNAB KREUZRITTER.
Ein Typ mit einer Baseballmütze kommt angelaufen und untersucht mich, leuchtet mir mit einer kleinen Taschenlampe in die Augen und überprüft meine Pupillen. Er hat das gleiche KIGSNAB-Shirt an wie das Mädchen. Sie tragen alle diese Hemden. »Du hast Glück, dass du nicht tot bist, mein Freund. Kannst du aufstehen?«
Der Typ hilft mir auf die Beine, aber ich zittere am ganzen Körper und muss mich beim Gehen auf ihn stützen.
»Langsam, langsam, mein Freund. Kommst du aus der Gegend? Wo sind deine Eltern?«
Gonzo kommt angerannt. »Heilige Scheiße!«, ruft er. »Bist du okay, Alter?«
Der Typ mit der Baseballmütze runzelt die Stirn. »Mein Freund, darf ich dich bitten, auf deine Worte zu achten. Es sind Damen zugegen.«
Gonzo guckt, als ob ihm gerade jemand die Schokolade aus seiner Lunchbox geklaut hat. »Oh, sicher. ’tschuldigung.«
»Ich denke, ihr solltet mit uns kommen«, sagt der Typ und wendet sich wieder an mich. »Bei uns gibt’s einen Arzt, der sicherstellen kann, dass du keine Gehirnerschütterung oder was anderes Schlimmes hast, okay?«
Ich nicke, und das fühlt sich an, als ob mit einem winzigen Revolver in meinen Schädel geschossen wird und die Kugeln überall dort drin herumschwirren.
»Wie heißt du, mein Freund?«
»Warum wollen Sie das wissen?«, fragt Gonzo.
Der Typ hebt die Hände. »Ich möchte nur helfen, mein Freund.«
»Ich bin Cameron«, sage ich, »und das ist Gonzo.«
»Ich heiße Daniel.« Er schüttelt meine Hand und auch das tut weh. Er stellt uns die anderen vor, einschließlich dem Hippiegirl, das Ruth heißt. »Ich muss den Wagen fertig machen. Nur’n paar Dinge umräumen. Bin gleich zurück.«
Gonzo packt meinen Arm, und ich könnte vor Schmerz aufschreien, so weh tut die Haut. »Cam, Alter, ich glaub nicht, dass wir in den Wagen steigen sollten. Wir kennen diese Typen nicht. Sie könnten Serienkiller sein.«
»Das sind keine Serienkiller. Sie tragen die gleichen T-Shirts.«
»Denk mal nach: Wer fährt denn Vans, hä? Die Mütter von Fußballspielern und Serienkiller. Und sie wollen ›den Wagen fertig machen‹. Fertig wofür?«
»Du halluzinierst.«
»Ich steig nicht in den Wagen, Alter.«
Der Straßenstaub brennt in meinen Augen. Ich bin hungrig und müde und der Schreck sitzt mir in allen Gliedern. »Dann bleib hier. Ich fahr mit.«
Ein lächelnder Daniel schlendert herüber und legt den Arm um meine Schulter. »Mach dir keine Sorgen. Wir kümmern uns gut um dich, Cameron.«
»Wir haben ein paar Snacks im Wagen«, sagt Ruth. »Wette, du könntest eine Stärkung gebrauchen.«
Sie schnallen mich auf einem Sitz hinten im Wagen an. Gonzo steht mit panischem Blick immer noch am Straßenrand. »Cameron, meinst du nicht, wir sollten hier warten, bis dein Onkel und deine Tante vorbeikommen und uns abholen? Du weißt, dein Onkel und deine Tante, die jede Minute hier eintreffen müssten.«
»Sie können euch in der KIGSNAB abholen«, sagt Daniel. »Kein Problem.« Ich weiß nicht, was eine KIGSNAB ist, und es ist mir auch egal. Jetzt, im Augenblick, möchte ich nichts anderes, als ein Fass Wasser austrinken und zwei Tage schlafen. Ich kann kaum mehr den Kopf aufrecht halten.
Daniel reicht Gonzo die Hand. »Kommst du, mein Freund?«
Ruth lächelt. »Wir nehmen dich mit zum Bowlen.«
Gonzos Gehirn läuft heiß, weil er nicht weiß, welcher Gedanke ihm schlimmer erscheint: mit einem Haufen potenzieller Serienkiller im Van zu sitzen oder in Gottalleinweißwo, Mississippi, verlassen am Straßenrand zu stehen. Ich beschließe, dass Potenzielle Serienkiller ein guter Bandname ist, und gelobe, dass ich, wenn ich geheilt bin, diese Band gründen werde.
»Okay«, sagt Gonzo und klettert schließlich in den Wagen. »Aber ich möchte an der Tür sitzen.«
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Handelt davon, was passiert, wenn ich beim Bowlen einen Strike schaffe und lerne, meinem Glück kein Leid zuzufügen 
 
Sobald wir losgefahren sind, singen die Potenziellen Serienkiller ein Lied, das ich nicht kenne. Was über dein Glück und wie du’s zeigst und wie du’s liebst und wie du’s verteidigst. Einer der Typen streut ein paar »Oh yeah’s« ein, bis Ruth die Stirn runzelt und ihm sagt, dass es »ein bisschen zu wettkämpferisch« und »ohne Botschaft« sei. Daraufhin hört er auf.
Ich verputze eine riesige Tüte Brezeln und trinke eine große Flasche Wasser aus, und dann schlaf ich ein. Als ich aufwache, fahren wir vor einem riesigen Gebäude aus Glas und Stein vor, das auf einem Fantastilliarden Hektar großen Grundstück steht. Alles ist neu. Man kann praktisch noch die Farbe riechen. Und draußen auf dem Rasen steht eine große Tafel mit den Worten KIRCHE DER IMMERWÄHRENDEN GLÜCKSELIGKEIT UND SNACK ’N’ BOWL.
Der Wagen fährt auf einen frisch asphaltierten Parkplatz. Die weißen Begrenzungslinien sind deutlich zu sehen. Der ganze Ort scheint zu strahlen. Als die Schiebetüren aufgehen, ist Gonzo als Erster draußen. Er befindet sich noch im Serienkillermodus. Daniel reicht mir eine Hand und geleitet mich zur Eingangstür. Er tippt einen komplizierten Sicherheitscode ein, dann gehen wir an zwei uniformierten Wachmännern vorbei und betreten das Gebäude. Daniel spricht die Typen mit Namen an.
»Hey, Peter. Hey, Matthew.«
Sie winken und widmen sich wieder ihrer bedeutsamen Aufgabe, der Bewachung eines fast leeren Parkplatzes.
»Wie fühlst du dich?«, fragt Daniel.
»Besser, aber müde.«
Daniel lächelt und tätschelt meinen Rücken. »Du bist am Ort der Heilung angekommen. Wirst schon sehen.«
Zuerst denke ich, wir sind in einer Einkaufsstraße. Es gibt einen Food Court mit ungefähr sechs verschiedenen Imbissen. Es gibt künstliche Farnpflanzen. Einen Springbrunnen. Und eine Menge Läden. Alle tragen KIGSNAB im Namen. KIGSNAB-Shirts. KIGSNAB-Musik. KIGSNAB-Sport. KIGSNAB-Kids. KIGSNAB-Tech. Es gibt sogar einen KIGSNAB-Tattoo-Shop, wo man zweiundvierzig Variationen von KIGSNAB in unterschiedlichsten Schriftarten bekommt oder eine Bowlingkugel mit Flügeln an der Seite.
 
»Was bedeutet KIGSNAB?«, frage ich.
»Es ist dieser Ort.« Daniel breitet die Arme weit aus. »Es steht für Kirche der Immerwährenden Glückseligkeit und Snack ’n’ Bowl.«
»Also ist es ne Kirche?«, sage ich rasch.
»Es ist alles. Geschäfte. Eine Schule. Eine Bowlinghalle. Wir haben alles, was wir brauchen, gleich hier. Cool, nicht wahr?«
Ruth neben uns mischt sich ein. »Möchtest du einen KIGSNAB-Milchshake? Die sind so was von gut!«
»Großartige Idee, Ruth. Cameron – welche Geschmacksrichtung soll’s sein? Erdbeere?«
»Banane?«, wirft Ruth ein.
»Äh, ähm. Mir egal.«
Daniel und Ruth lächeln. »Erdbeer-Banane!«, sagen sie wie aus einem Mund. Daniel geht zum KIGSNAB-Milchshakestand und kommt mit vier riesigen Wegwerfbechern zurück. »Erdbeer-Banane.«
Daniel reicht Gonzo einen Becher. »Gonzo?«
Gonzo funkelt sie an. »Nein, danke. Ich, äh, hab ne Erdbeerallergie«, sagt er, was – da bin ich mir sicher – totaler Blödsinn ist.
»Gonz, das sind keine Serienkiller. Und dieser Milchshake wird dich nicht umbringen, okay?«
»Ich bin allergisch«, sagt er mit Nachdruck.
»Danke«, sage ich und nehme meinen. Ich trinke vielleicht die Hälfte. »Huh! Seltsam.«
»Was ist?«, fragt Ruth.
»Schmeckt nur nach Vanille.«
»Oh, es ist immer Vanille«, sagt Ruth. »Zuerst haben wir die Leute wählen lassen. Aber dann fanden wir heraus, dass sie Heidelbeere nicht so sehr mochten, wie sie dachten, oder sie wünschten, sie hätten lieber Erdbeere genommen wie ihre besten Freunde. Das gab großen Ärger. Also haben wir die Sache vereinfacht. Jetzt können sie bestellen, was immer sie wollen, aber schließlich bekommen sie ein und dasselbe. So garantieren wir zu jeder Zeit die gleiche Erfahrung. Für alle. Damit schränken wir Dinge ein wie Unzufriedenheit, Neid, Konkurrenz, Gier und Kummer – all das böse Zeugs.«
»Oh. Mhm.« Ich nehme noch einen Schluck. Die Vanille schmeckt gut, tatsächlich. Dick und sahnig. Vermutlich vermisse ich Erdbeere und Banane gar nicht so sehr. Ich biete Gonzo, der mich zornig anstarrt, einen Schluck an.
»Wenn du mehr willst – kein Problem«, sagt Daniel. »Es ist genug für alle da. Teil der Philosophie – kein Mangel, kein Warten. Niemand muss sich unzufrieden fühlen. Jeder fühlt sich hier zufrieden, rund um die Uhr.«
Ruths Gesicht verfinstert sich. »Außer einigen Leuten.«
Daniel seufzt, aber schon lächelt er wieder. »Ein paar Leute haben Schwierigkeiten mit unserem Glauben. Es fällt ihnen schwer, sich vom Negativen zu befreien« – er macht eine wegwerfende Handbewegung und Ruth folgt seinem Beispiel – »und das Positive zu umarmen.« Sie kreuzen die Arme über der Brust, als ob sie sich selbst umarmen. »Und so haben sie uns wieder verlassen.«
»So töricht!«, sagt Ruth.
»Mit Mühsal beladen«, korrigiert Daniel. »Vergiss nicht, Ruth, es sind unsere mit Mühsal beladenen Freunde.«
Ruth nickt. »Mit Mühsal beladen.«
»Hier gibt es keine negativen Gedanken.«
»Keinen einzigen«, sagt Ruth und strahlt. »Wir sind rund um die Uhr glücklich, sieben Tage in der Woche. Füg deinem Glück kein Leid zu.«
»Füg deinem Glück kein Leid zu«, wiederholt Daniel. »Hier steht’s auf unseren Schlüsselanhängern. Nimm einen.«
Er gibt mir einen glänzenden gelben Schlüsselanhänger, auf dem in weißer Schreibschrift steht: FÜG DEINEM GLÜCK KEIN LEID ZU.
»Danke«, sage ich und fühle mich besser.
Ein Alarmsignal ertönt. Wandlämpchen leuchten rot auf. Gonzo geht zu Boden und bedeckt den Kopf mit seinen Händen. »Ich hab’s dir gesagt, Cameron, hab ich’s dir nicht gesagt?«
Plötzlich wird der Raum von Typen in Kampfmontur bevölkert. »Bewegung, Bewegung, Bewegung!«, brüllen sie. Sie laufen an uns vorüber und umzingeln ein gelbes Sofa, auf dem ein junger Typ im Schlafanzug sitzt.
»Teamleiter! Wir haben einen Notfall!«, ruft einer aus dem Kommando.
»Entschuldige mich, Cameron«, sagt Daniel. Er geht rüber zu dem Jungen auf der Couch. »Thomas, mein Freund, wo liegt das Problem?«
»Äh, ich weiß nicht. Ich fühl mich einfach …« Er sucht nach dem richtigen Wort. »Traurig.«
Daniel drückt Thomas’ Schulter. Der Junge zuckt zusammen. »Hier fühlen wir uns nicht traurig, Thomas. Warum willst du deinem Glück Leid zufügen?«
»Tu ich überhaupt nicht! Ich weiß nicht, was los ist. Ich kann nichts dagegen tun. Ich musste daran denken, wie mein Hund Snuffy von einem Auto überfahren worden ist, als ich sechs war, und dass ich ihn immer noch vermisse, und dann … kam das traurige Gefühl über mich.«
»Milchshake«, sagt Daniel zu einem der Kommandosoldaten, der daraufhin die rechte Seite seiner Jacke öffnet und ein verwirrendes Aufgebot an Bechern präsentiert.
»Welche Geschmacksrichtung?«, fragt Daniel.
»Äh … Mango?«, antwortet Thomas. Der Uniformierte reicht ihm den Becher und Daniel legt den Strohhalm an Thomas’ Lippen.
»Hier, trink das.«
Thomas trinkt ein paar Schlückchen, als ob er nicht wirklich durstig ist und es nur aus Höflichkeit tut. »Schmeckt nach Vanille.«
Daniel sammelt sich. »Erzähl uns einfach, was du möchtest, mein Freund. Sag es uns.«
Thomas verbirgt sein Gesicht in den Händen. »Ich weiß es nicht. Das ist ja das Problem.«
»Hier. Wir werden dir helfen.« Der Soldat öffnet die linke Seite seiner Jacke. Unmengen von Katalogen stecken wie in einem Zeitungsständer darin. Daniel zählt auf. »KIGSNAB- Jeans? KIGSNAB-Musik? KIGSNAB-Golf? KIGSNAB-Spiele?«
»Spiele?« Gonzo verlässt seinen selbst gebastelten Schutzbunker.
»Ich hab doch gesagt: Ich weiß es nicht!« Der arme Junge ist in Panik. Als ob ihm sein Glück abhandengekommen ist und er nicht weiß, wo er es gelassen hat.
Daniel legt eine Hand auf seine Schulter. »Thomas, weißt du, was du brauchst? Bowling.«
Ein Chor skandiert: »Amen, Amen, Amen.«
»Ich glaub nicht …«, beginnt Thomas, wird aber vom Chor übertönt.

Du bist was ganz Besonderes. 

Ich bin was ganz Besonderes. 

Sie sind was ganz Besonderes. 

Die Welt ist was Besonderes,

 drum schreib dir’s hinters Ohr: 

 

Gott will uns alle glücklich sehn,

 immer lächelnd ohne Wehn,

 voll von lauter schönen Dingen, 

die nur Glück und Lachen bringen. 

Drum werde glücklich auf der Stelle 

und lass dich tragen von der Welle,

 vom Glück, vom Glück, vom Glück, vom Glück. 

Sei glücklich jetzt – kein Blick zurück. 


»Kommt mit uns«, sagt Ruth und nimmt Gonzo und mich an der Hand. Daniel und Thomas gehen voran, auf eine breite Doppeltür zu, in deren Mitte das Zeichen der geflügelten Bowlingkugel abgebildet ist. Jedes Gespräch erstirbt.
»Was ist dahinter?«, flüstere ich Ruth zu.
»Das ist unsere Kirche. Die Kirche der Immerwährenden Glückseligkeit. Und Snack ’n’ Bowl.«
»Amen«, stimmen alle ein und dann werden die Türen weit geöffnet.
»Leckt mich am Arsch!«, zischelt Gonzo.
Das muss die verdammt größte Bowlinghalle sein, die ich je in meinem Leben gesehen habe. Eine funkelnde Bahn reiht sich an die andere. Alle sind bestens gepflegt und von blitzsauberen Rinnen begrenzt. Der Boden ist kein Fitzelchen abgenutzt. Ein riesiger Bildschirm hängt von der Decke, umrahmt von unzähligen Glühlämpchen.
»Jeder Einzelne von uns weiß, wie’s draußen aussieht«, sagt Daniel. »Stress. Die Sorge, bin ich gut genug, stark genug, smart genug, hübsch genug? Warum hat Johnny eine Eins plus im Zeugnis und ich nur eine Drei? Ist er besser als ich?«
»Warum bekommt nur der Sieger die Goldmedaille?«, sagt ein anderer Kerl und setzt »Sieger« in luftgemalte Anführungszeichen.
»Warum passieren schlimme Dinge? Es muss eine Ursache dafür geben – eine, die du vermeiden kannst, und dann wirst du nie, nie mehr traurig sein«, sagt ein Mädchen in Reitstiefeln.
Jetzt ergreift ein Typ mit eintätowierter Bowlingkugel am Arm das Wort. »Warum sollten wir alle nicht einfach jetzt und für immer glücklich sein?«
»Amen«, sagt Daniel. »Keine Fragen. Keine Ängste. Keine Traurigkeit. Deshalb gibt es KIGSNAB. Unser Freund Thomas hat Zweifel. Aber wir werden ihm helfen, das Positive zu umarmen.«
Alle machen eine Umarmbewegung. Daniel stellt Thomas an Bahn eins auf. Ruth massiert seinen Rücken. »Denk an etwas Schönes: neue Jeans, zum Beispiel.«
Sie schließen einen Kreis um Thomas, Arm in Arm, und singen: »Thomas ist was ganz Besonderes, Thomas ist was ganz Besonderes, Thomas ist was ganz Besonderes.«
Thomas atmet tief durch und lässt die Kugel rollen. Mit einem Wurf räumt er alle Kegel ab und der Bildschirm leuchtet auf wie ein Glücksspielautomat. Ein Kegel, der aussieht wie ein Engel, flattert über den Schirm und applaudiert. Eine Computerstimme schnurrt: »Toll gemacht, mein Freund!« Und alle jubeln und brüllen.
Daniel lächelt. »Siehst du, Thomas. Du kannst alles tun, und du kannst alles sein, was du willst!«
Der Chor intoniert ein weiteres Lied: »Ich kann sein, was ich will. Du kannst sein, was du willst. Wir können sein, was wir wollen. Was immer wir wollen, alle zusammen.« Sie legen die Arme um Thomas, und bald darauf singt auch er, obwohl er immer noch nicht lächelt.
Daniel klopft mir auf den Rücken. »Hey, Cameron, warum versuchst du es nicht mal?«
Ich habe in meinem Leben nur zweimal gekegelt und beide Male war ich richtig scheiße. Ich glaube, ich habe grade mal einen Kegel getroffen. »Das ist nicht unbedingt meine Stärke.«
»Du hast noch nie zuvor in der Kirche der Immerwährenden Glückseligkeit und Snack ’n’ Bowl gekegelt«, sagt Daniel.
»Es sind die schlechten Gedanken, die uns bremsen. Wenn du das Positive umarmst« – Ruth macht wieder diese Umarmbewegung und die KIGSNAB-Gemeinde folgt ihr –, »wird es dir gut gehen.«
Die Kugel schießt aus ihrer dunklen Höhle, gleitet auf silbernen Schienen heraus und stoppt direkt neben mir.
»Du musst daran glauben, dass du es kannst, Cameron«, sagt Ruth. »Dass du einen absoluten Anspruch auf Glück hast – unter allen Umständen.«
Ich glaube dran, dass ich bowlen kann. Genau. Ich kann bowlen. Ich laufe zur Linie vor, schwenke den Arm zurück und lass die Kugel sausen. Sofort steuert sie auf die Rinne zu. Aber dann passiert etwas Geheimnisvolles: Die Kugel korrigiert sich selbst. Sie rollt direkt in der Mitte weiter. Das Nächste, was ich weiß, ist, dass ich den Crash höre, mit dem die Kegel mit einem perfekten Strike vom Deck gehauen werden. Mein allererster Strike.
Ruth hüpft auf und nieder. »Das war erstaunlich, Cameron! Siehst du? Siehst du, was passiert, wenn du das Positive umarmst? Mach’s noch mal.«
»Das Glück des Anfängers«, sage ich. »Wird nicht noch mal passieren.«
»Wir alle hier in der Kirche der Immerwährenden Glückseligkeit sind Sieger«, sagt sie sanft, und ich möchte ihr gerne glauben.
»Okay, vielen Dank, dass ihr euch um meinen Amigo hier gekümmert habt. Scheint ne große Gaudi zu sein und wir wünschen euch alles Gute und so’n Scheiß«, erklärt Gonzo der Menge. »Aber wir haben noch so was wie eine Mission in eigener Sache zu erfüllen. Also, wenn uns jemand von euch einfach nur zur nächsten Bushaltestelle fahren könnte.«
Ich schwinge eine zweite Kugel und lass sie los. Krach! Genau in die Mitte.
»Affengeil!«, rufe ich und recke die Faust in die Höhe.
Ruth wirft mir die Arme um den Hals. »Siehst du, Cameron. Das Universum will nicht, dass wir unglücklich sind. Das Universum will, dass du jetzt und immerdar glücklich bist!«
»Ja«, sage ich. Ja, warum eigentlich nicht? Warum sollte ich nicht alles bekommen, was ich haben möchte, wenn ich es haben will? Und was ich will, ist, glücklich und sicher zu sein, wie diese Leute hier. Ich will nicht an Prionen und Feuerriesen denken und an Dr. X und die Rettung der Welt. Ich will nichts weiter als einen Milchshake.
»Cameron, wir müssen los«, sagt Gonzo.
»Ich will noch nicht gehen.«
Ich laufe rüber zur nächsten Bahn und lande einen perfekten Strike nach dem anderen. Alle applaudieren und jubeln. Sie sagen: »Schön, dass du geboren bist«, und dass sich ihr Glück mit meinem Glück vergrößert.
Vier Bahnen weiter absolviert Thomas noch ein makelloses Spiel, aber er scheint sich nicht darüber zu freuen. Einmal wirft er die Kugel absichtlich von einer Bahn auf die nächste, wo sie wiederum mitten ins Zentrum segelt und alle zehne umhaut. Thomas starrt auf seine Füße. Ein muskulöses, schwarzes Mädchen mit rasiertem Schädel steht neben ihm. Außer Thomas ist sie der einzige Mensch, der nicht lächelt. Plötzlich beginnt Thomas zu heulen und wieder ertönt das Alarmsignal. Taue fallen von der Decke und die Kommandoeinheit seilt sich ab. Schnurstracks laufen die Uniformierten auf Thomas zu und führen ihn zur Tür. Jemand wickelt ihn in eine große gelbe KIGSNAB-Decke, die ihn ganz und gar umhüllt. Nur der Kopf schaut noch heraus.
 
Nach meinem stürmischen Erfolg in der Kirche bringen mich Daniel und Ruth zur KIGSNAB-Snacketeria. Sie fragen Gonzo, ob er mitkommen will, aber er antwortet, er wolle lieber ein paar Sachen in der Spielhalle killen, um »den Glücksschleim loszuwerden«.
Die Snacketeria hat alles, was dein Herz begehrt – Chips, Limo, Süßigkeiten, Pizza, Burger, Pommes. Es gibt keine Lieferzeiten, sondern nur eine Sofort-Taste. Wenn du sie drückst, kommt jemand aus der Küche und stellt dir deine Bestellung direkt vor die Nase.
»Auf Dinge zu warten, verletzt dein Glücksgefühl«, erklärt Ruth. »Möchtest du mehr Pommes?«
Ich sage Ja und sie holt mir eine weitere Portion. Die Fritten sind perfekt, heiß und knusprig.
»Es tut mir leid, dass du das mit Thomas vorhin mitansehen musstest«, sagt Daniel und schüttelt den Kopf. »Einige Leute können sich einfach nicht daran gewöhnen, allzeit glücklich zu sein.«
»Ohdumeinegüte«, sagt Ruth mit großen Augen. »Als ich hierherkam, war ich ein Wrack, einfach ein totales Wrack. Erinnerst du dich, Daniel?«
»Hmmm«, sagt Daniel bedeutungsvoll, obwohl er weit mehr mit den Pommes beschäftigt scheint als mit dem, was Ruth sagt. Er richtet die Fritten strahlenförmig aus und drückt einen Klecks Ketchup direkt in die Mitte.
»Ich hab Schönheitswettbewerbe und solche Sachen mitgemacht, aber dann bekam ich eine Haarsprayallergie und es war Schluss mit den Wettbewerben. Meine ganze Welt stürzte zusammen. Ich wurde total depressiv und dann haben mich Drogen und Alkohol verkorkst«, erklärt Ruth. »Ich hatte meinem Glück Leid zugefügt. Also schickten sie mich zur KIGSNAB.«
»Boah«, sage ich.
»Oh nein, nicht etwa, weil sie nichts mehr mit mir zu tun haben wollten, sondern weil sie mich so sehr liebten. Jetzt weiß ich das«, sagt sie und knabbert an ihren bereits abgekauten Fingernägeln. »Als ich das erste Mal bowlen ging und all diese Strikes geschafft hatte, war das so, als ob ich den Wettbewerb ums schönste Abendkleid gewonnen und hinterher Kokain geschnupft hätte! Ich hab nur noch geheult. Alle haben sich so mit mir gefreut! Und ich wollte einfach immer so weitermachen, weißt du. Immer glücklich bleiben.«
Daniel richtet eine weitere Garnitur Fritten aus und träufelt Ketchupkunst darüber.
Ruth klatscht in die Hände. »Oooh! Erzähl ihm deine Geschichte, Daniel.«
»Ich hatte größte Probleme mit der Selbstkontrolle«, sagt er und isst dabei seine Fritten, eine nach der anderen. »Ich bin mit Sport aufgewachsen und war in Klassen für Hochbegabte. Ich fand das cool, solange ich an der Spitze war. Aber als ich in die Sechste kam, war ich in Mathe nicht mehr der Beste und in Baseball auch nicht. In meiner Stadt hatte man eine andere Schule gebaut und die Schüler dort waren wirklich gut. Ich hab’s nicht mehr gepackt und bin unter dem Druck zusammengebrochen. Eines Tages kroch ich in einen Schulspind und wollte ihn nicht mehr verlassen. Sie mussten eine Rettungsschere benutzen, um mich da rauszuholen. Das war die Zeit meiner religiösen Erweckung. Was sollte all dieser Wettkampf, all das Gewinnstreben und dass Menschen besser sein wollten als andere? Das fügt deinem Glück Leid zu.«
Ich drücke eine große Ladung Ketchup auf meinen Teller und kleckere dabei meine Fritten voll. Daniel schaut ein wenig angeschlagen. »Aber bringt dich Konkurrenz nicht dazu, deine Leistungen zu verbessern? Ist das nicht Sinn des Wettstreits?« Ich kann nicht glauben, was ich da sage. Nie im Leben habe ich mir bei irgendwas große Mühe gegeben.
»Da bist du falsch gewickelt, mein Freund«, sagt Daniel und lächelt. »Unsere Kultur redet uns das ein. Aber nicht unsere Natur.«
Ruth schaut mir direkt in die Augen. »Wünschst du dir nicht einfach, du könntest das alles hinter dir lassen? All diesen Kummer?«
»Ja«, höre ich mich selbst sagen, »tu ich.«
Daniel legt den Arm um mich, als ob wir die besten Kumpel wären. »Das Großartige ist, Cameron, du kannst es! Du hast ganz und gar die freie Wahl, glücklich zu sein. Das Universum hat dafür gesorgt, dass du glücklich bist. Du musst es nur zulassen.«
»Und hier, in der KIGSNAB, haben wir eine Menge Produkte, die das unterstützen und das Glück am Laufen halten, sodass du dich nie unglücklich fühlen musst. Nicht für eine einzige Sekunde.« Ruth lächelt mich an, als ob sie mit mir flirtet. »Du scheinst glücklicher zu sein, seit du gekegelt hast, Cameron. Hab ich recht?«
»Ja, ich denk schon«, sage ich.
»Siehst du?« Daniel tätschelt mir den Rücken. »Das ist die Energie dieses Ortes.«
»Wir betrachten KIGSNAB gern als geschlossene Gemeinschaft, die die Seele beschützt. Den Unrat, der unserem Glück im Wege steht, den lassen wir einfach draußen«, zwitschert Ruth. »Nehmen wir deinen Freund, Gonzo. Er ist … in Nöten. Er ist voller Angst. Angst ist ein solch negatives Gefühl, weißt du?«
»Wir finden, dass wir das hier nicht brauchen«, sagt Daniel. »Deshalb haben wir die Kommandos, deshalb arbeiten wir daran, die bösen Sachen draußen zu halten. So sind wir rund um die Uhr sicher. Und wenn wir rund um die Uhr sicher sind – keine Verweigerung, keine schlechten Nachrichten, keine negativen Gedanken, keine Störungen –, dann bleiben wir glücklich. Und dann sind unsere Eltern glücklich, dass wir glücklich sind, und, weißt du, dann ist alles gut. Eine ziemlich einfache Philosophie, aber sie funktioniert.«
»Wie bezahlt ihr denn das alles?«, frage ich.
»Wir stellen sämtliche FUK-Tests zusammen, inklusive dem gesamten Vorbereitungsmaterial, ›Alles was du zum FUK brauchst, ohne lange nachzudenken‹«, sagt Daniel.
»Und wie kommt’s, dass ihr euch auf der Straße rumtreibt?«, fragt Ruth. Als ich nicht antworte, legt sie ihre Hand auf meine. »Hey, ist schon okay. Wir haben alle Ähnliches durchgemacht.«
Jeder war hier die ganze Zeit so nett zu mir. Das erste Mal seit meiner Diagnose habe ich mich irgendwie normal gefühlt, und ich habe Angst, dass ich alles kaputt mache. »Ihr würdet mir nicht glauben«, sage ich.
Ruth und Daniel hören auf zu essen und widmen mir ihre volle Aufmerksamkeit. »Ist schon okay«, wiederholt Daniel. »Hier gibt es keine Geheimnisse. Geheimnisse fügen dem Glück Leid zu.«
Ich bin zu müde, um mich weiter zu verstecken, also erzähle ich ihnen alles über meinen Rinderwahnsinn, unsere Mission, Dr. X aufzuspüren und das Universum zu retten, über den Großen Abrechner und die Feuerriesen, die mir an den Fersen kleben. Ich bin mir fast sicher, dass sie mich rausschmeißen. Tun sie aber nicht.
Daniel fasst mich fürsorglich an der Schulter. »Niemand wird dich hier erwischen, Cameron. Und die Welt wird nicht untergehen. Das verspreche ich dir. Du bist hier hundertprozentig sicher. Was deine Krankheit betrifft: Ärzte irren sich immer wieder. Sie brauchen kranke Leute, um Geld zu verdienen.«
»Nur Menschen, die krank werden wollen, werden tatsächlich krank. Sie tun sich das selbst an«, bemerkt Ruth. »Du kannst dich sogar gesunddenken, wenn du das möchtest.«
»Ja? Glaubst du das?«
»Ich weiß das!«, sagt Daniel. »Ich habe es gesehen. Du kannst die Krankheit bezwingen.«
Ich denke daran, wie leicht es wäre, hierzubleiben, aber Dulcie hat mir gesagt, dass ich Dr. X brauche, um geheilt zu werden. Andererseits: Wo, verdammt noch mal, ist sie?
»Cameron? Du machst ein finsteres Gesicht«, sagt Ruth.
Schon der Gedanke an Dulcie versauert meine Glückseligkeit und ich bin ziemlich glücklich hier. Ich könnte in der KIGSNAB bleiben und kegeln und einen großen Milchshake schlürfen und einfach chillen.
»Bist du okay?«, fragt Ruth. Ihre Hand schwebt schon in der Nähe des Alarmknopfs.
Ich schenke ihr ein breites Lächeln. »Ja, mir geht’s gut, mir geht’s wirklich gut. Eigentlich möchte ich gerne für eine Weile hierbleiben, wenn ihr nichts dagegen habt.«
Ruth stößt einen kleinen Quiekser aus und umarmt mich. Daniel klopft mir auf die Schulter. »Das vergrößert meine Glückseligkeit total, mein Freund.«
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Handelt davon, was passiert, wenn ich das Geheimnis der perfekten Bowlingkugel entdecke und die Revolution spitzenmäßig den Bach runtergeht 
 
Fünf Tage lang habe ich gelernt, wie man ein Mitglied der KIGSNAB-Kreuzritterfamilie wird. In der Chorgruppe habe ich vier neue Songs gelernt – »Wer möchte glücklich sein«, »Das Glück beginnt im Augenblick«, »Alles an dir ist perfekt« und »Du bist was ganz Besonderes« – und ein fettes Tamburinsolo hingelegt. Daniel und Ruth nahmen mich mit zum KIGSNAB-Videospielcenter, wo wir Der perfekte Selbstbildbauer! spielten und Wie fantastisch bist du?. Und selbstverständlich gibt’s den Gottesdienst. Jeden Tag kommen wir in der riesigen, funkelnden Bowlinghalle zusammen, denken unsere absolut positiven Ich-bin-was-ganz-Besonderes-Gedanken und schieben eine perfekte Bowlingkugel nach der anderen. Daniel sagt, das sei der Beweis dafür, dass wir alles richtig machen. Den einzigen geringfügigen Einbruch auf der Straße der Glückseligkeit gab es an Tag eins, als ich einen kleinen Anfall hatte und umringt von fünf bulligen Kommandosoldaten zu mir kam, die gigantische Milchshakebecher parat hielten. So kam ich per Strohhalm in den Genuss eines Vanillemilchshakes. Dabei erklärte Daniel, dass keinerlei Prionen mein Gehirn attackierten, ich müsse einfach nur immer und immer wieder mein Mantra aufsagen – Ich bin was ganz Besonderes; ganz besondere Menschen sterben nicht – und gegebenenfalls noch mehr Milchshakes schlürfen. Und seither geht es mir großartig.
»Du lebst in einer Traumwelt, Alter«, sagt Gonzo, als ich überlege, ob ich ein paar luftgedämpfte KIGSNAB-Super-Bowlingschuhe aus der Soforterfüllungsabteilung in der Snacketeria bestellen soll. Gonzo trägt eindeutig nicht zum Wachstum meiner Glückseligkeit bei. »Sie haben nicht mal irgendwelche Killerspiele.«
»Mmmm-hmmm.«
»Fünf Tage, Alter. Fünf beschissene Tage beim Volk der lächelnden Zombies. Ich kann keine Minute länger bowlen oder KIGSNAB-T-Shirts sehen oder Milchshakes schlürfen. Ich sage dir, diese Typen sind irre. Glaubst du nicht, dass die irre sind?«
»Nein, glaub ich nicht. Und vergiss nicht, dass du gedacht hast, sie seien Serienkiller.«
»Das ist noch nicht aus der Welt, Alter. Sie mästen uns, damit sie uns schlachten können.«
»Nein, sie helfen mir, mich zu erholen.« Ich werde es nicht zulassen, dass er mir meine Glückseligkeit miesmacht. »Warum bestellst du nicht was, mein Freund? Ein neues Jackett oder ’n paar Musik-Downloads. Du magst doch Musik.«
Gonzo schnaubt. »Ja, richtige Musik. Nicht diese bescheuerte Wir-bowlen-fürs-Universum-KIGSNAB-Scheiße, die mein Trommelfell schon die ganze Woche vergewaltigt.«
Ich atme tief durch; in meinem Kopf liste ich fünf Dinge auf, die ich an mir mag. »Weißt du was, Gonzo? Ich möcht dir dabei helfen zu finden, was ich gefunden hab. Hier, nimm einen Schlüsselanhänger«, sage ich und übergebe ihm eins der sonnengelben Werbegeschenke, die sie verteilen, wann immer du etwas auch nur annähernd Gutes tust, wie etwa die Klobrille wieder runterzuklappen. Manchmal geben sie dir einen Schlüsselanhänger auch allein dafür, dass du da bist.
Gonzo wirft den Schlüsselanhänger in einen Mülleimer. »Hey, cabrón, sollten wir jetzt nicht auf dem Weg zu Dr. X sein?«
»Solltest du jetzt nicht einen Fleck auf deiner Lunge haben?«, blaffe ich zurück und dann besinne ich mich. »Schau, Gonzo, tut mir leid. Ich möchte deinem Glück kein Leid zufügen.«
»Du fügst meinem Glück kein Leid zu, Alter. Du treibst mich nur total in den Wahnsinn.« Er wedelt mit den Händen direkt vor meinem Gesicht. »Schau dir doch diesen Ort an, Mann. Die pflegen hier eine Art Glückskult. Das ist nicht real. Du willst hier nicht bleiben.«
»Will ich wohl. Ich fühl mich großartig. Keine Symptome. Keine Albträume. Keine Feuerriesen weit und breit. Ich glaub, das könnte die Heilung sein, Gonzo. Es gibt keinen Anlass, das Universum zu retten, weil mir hier in der KIGSNAB nichts Schlimmes passieren kann.«
»Böses kann überall passieren. So ist das Leben, Amigo.«
»Okay, mein Freund, ich hab jetzt ein neues Leben und würde es dir hoch anrechnen, wenn du damit aufhörst, es in den Schmutz zu ziehen.«
Ich will nicht, dass ich mich über all das ärgern muss, also lasse ich Gonzo an der Soforterfüllungsabteilung stehen und steuere auf die Bibliothek zu. Hinter dem Schalter sitzt das Mädchen mit dem rasierten Schädel, die Bowlingfreundin von Thomas. Durchs SNAB auf ihrem KIGSNAB-Shirt zieht sich ein matter Strich. Direkt darüber ist das Wort FUCK gekritzelt.
»Kann ich dir helfen?«
»Hallo, meine Freundin«, sage ich mit breitem Lächeln. Sie lächelt nicht zurück, was seltsam ist, weil hier alle lächeln.
»Ähm, könnte ich ein Buch ausleihen?«
Sie zeigt auf die Regale, die vom Boden bis zur Decke reichen. »Bedien dich und sei glücklich.«
»Okay, danke. Hoffentlich ist der Tag so besonders, wie du es bist«, sage ich und zitiere den Satz, den ich auf einem T-Shirt gelesen habe.
Sie schnaubt. »Danke, gleichfalls.«
In der Bibliothek gibt es mehr Bücher, als ich je gesehen habe. Hoffentlich haben sie Don Quijote, damit ich meine Lektüre für Spanglisch beenden kann – nicht dass ich zurückgehen will, aber ich würde schon gern wissen, wie alles endet. Die zwei unteren Regalreihen scheinen nur mit Exemplaren von Füge deinem Glück kein Leid zu gefüllt. Also widme ich mich den nächsten beiden Reihen und dann noch einer weiteren: Hier stehen nur noch mehr Ausgaben vom selben Titel, diesmal als Taschenbuch. In der ganzen Bibliothek gibt es nichts anderes als Exemplare von ein und demselben Buch.
»Entschuldige«, sage ich und springe von der Rollleiter, »aber wo sind die anderen Bücher?«
»Wir haben keine anderen Bücher«, sagt das Bibliotheksmädchen. Sie unterstreicht in ihrem Buch aufs Geratewohl Worte und bildet daraus neue, leicht unanständige Sätze. Ich frage mich, ob sie das tun sollte, sage aber nichts.
»Aber … das ist eine Bibliothek. Oder?«
Sie spricht langsam, als ob sie mit einem kleinen Kind redet. »Wir haben herausgefunden, dass viele Geschichten oder Wörter oder sogar Ideen, die in den meisten Büchern enthalten sind, negativ oder verletzend sein können. Oder sie können deine Glücksgefühle infrage stellen oder sogar das Verständnis von Glück als Ideal. Und das war nicht in unserem Sinne.« Jetzt schenkt sie mir ein breites Lächeln, das mich an Dulcie erinnert.
»Aber geht’s denn in Büchern nicht gerade darum? Dass du über Dinge nachdenkst? Komm schon. Du musst doch ein Exemplar von Don Quijote dort hinten haben. Das ist ein Klassiker.«
Sie reißt eine Schublade auf und zieht einen Stapel Papiere hervor, sichtet die Blätter, bis sie findet, was sie gesucht hat. »Ah, ’tschuldigung. Don Quijote. Komplizierte Ideen und verwirrende Sprache. Einige Leser fanden den Roman überzogen, andere jedoch bekamen Minderwertigkeitskomplexe, weil sie ihn nicht auf Anhieb verstanden. Wir wollen bei den Menschen keine nicht positiven Erfahrungen hervorrufen. Also wurde es aus dem Bestand genommen.
»Der Fänger im Roggen?« 
»Ein gewisser Holden Caulfield, sechzehn, sehr zornig, sehr negativ, besucht Prostituierte und sagt schlimme Wörter.«
»Der Herr der Fliegen?« 
»Zu viel Gewalt.«
»Comics?«
»In allen Punkten indiskutabel.« Sie hakt die Punkte mit den Fingern ab. »Zu dunkel. Zu furchterregend. Superhelden haben unerreichbare Kräfte, sind deshalb nicht akzeptabel und könnten das Selbstwertgefühl von Kindern beschädigen. Und außerdem könnten leicht zu beeinflussende Kinder auf die Idee kommen, von Dächern zu springen, oder zu versuchen, das Wetter zu beeinflussen.«
»Ha – ich hab eins!«, sage ich. »Winnie-the-Pooh!«
Sie schüttelt den Kopf. »Bären können in Wirklichkeit nicht sprechen. Das könnte die Kleinen verwirren.«
»Gut, dann nehm ich ein Exemplar von Füge deinem Glück kein Leid zu.«
Sie stempelt den Leihschein und gibt mir das Buch. »Du kannst es am Ende der Woche zurückbringen. Oder wann du willst, echt. Ist nur ne Formalität. Wir finden, Dinge von Leuten zu verlangen oder sie für etwas verantwortlich zu machen, kostet Mühe, und deshalb macht es nicht glücklich. Viel Spaß!«
Mein neues Sonnentagsgemüt wird von mürrischen Gedanken bedroht. Ich schiebe sie weg, nehme in einem der ergonomisch geformten gelben Designersessel Platz und schlage Seite eins auf. »Du bist etwas ganz Besonderes, steht da in großer Blockschrift. Wie jeder.
»Hey«, sage ich zu dem Typen, der direkt neben mir sitzt. Er ist vollkommen in sein elektronisches KIGSNAB-Bowlingspiel vertieft. Die piepende digitale Punktetafel zeigt dreihundert perfekte Strikes in Folge. »Hast du das gelesen?«
»Bisschen was«, sagt er, ohne aufzuschauen. »Aber ich hab Freunde, die andere Leute kennen, die’s gelesen haben, und die haben mir alles erzählt.«
»Na ja, ich war grade ein bisschen erstaunt über diesen Satz auf Seite eins: Du bist etwas ganz Besonderes. Wie jeder.« 
»Ja?«
»Wie kann man was ganz Besonderes sein, wenn es jeder ist?«
»Ich nehm an, man ist nur ein Teil des Besonderen.« Er macht den nächsten Strike, und das Spiel gratuliert ihm mit einem elektronischen: »Das ist fantastisch, mein Freund. Weiter so!« 
»Oh«, sage ich, »danke.«
»Kein Problem.«
Seite zwei: Glück ist deine neue Bestimmung. Melde deine Ansprüche darauf an! 
Seite drei: Wenn du anfängst, dich unglücklich zu fühlen, kaufe etwas. 
Seite vier: Umarme das Positive! 
Für eine Sekunde schaue ich hoch. Das Bibliotheksmädchen starrt durch mich hindurch. Ich gehe auf sie zu und sie schlägt schnell die Bücher am Rückgabetisch auf und stempelt sie ein bisschen zu heftig.
»Schon fertig?«, fragt sie mit gekünstelter Glücksstimme.
»Ja.«
»Hat’s dich erleuchtet? Dein Leben verändert? Deine Stimmung? Hast du deine Glückseligkeit vergrößert?« Sie fummelt an einem ihrer zehn Ohrringe im linken Ohr.
Kein Zweifel, sie spielt mit mir. Und sie ist eindeutig ziemlich heiß.
»In mir kribbelt’s vor Wonne«, sage ich, erwidere ihr Lächeln und lasse meine Finger zittern, als hätte ich eine Überdosis Koffein geschluckt. Das sieht sarkastisch aus, und ich weiß, dass Sarkasmus meinem Glück Leid zufügt. Fühlt sich aber irgendwie gut an, wie wenn ich einen Muskel strecke, den ich eine ganze Weile nicht gebraucht habe. Die Mundwinkel des Bibliotheksmädchens verziehen sich zu etwas, was einem Schmunzeln ähnelt, und das ist ein Gesichtsausdruck, der hundertprozentig echt erscheint.
»Wir treffen uns in der Bowlinghalle«, flüstert sie. »In fünf Minuten.«
 
Die Kirche ist leer, nur das Bibliotheksmädchen ist da. Sie hat sich auf meinem bevorzugten Kugelkasten niedergelassen, kaut einen riesigen Batzen pinkfarbenen Kaugummi, macht Blasen und lässt sie mit lautem Knall platzen.
»Also, erzähl mir«, sagt sie und zieht dabei eine geplatzte Blase zurück in den Mund, »wie gefällt’s dir hier?«
»Großartig.«
»Ja«, sagt sie, starrt an die Decke und schwingt mit einem Bein. »Großartig. Ganz besonders. Wir sind alle ganz besonders.«
»Genau.«
»Möchtest du dazu einen kleinen Test machen?«
»Was meinst du damit?«
»Ein kleines wissenschaftliches Experiment. Komm schon. Schieb ne perfekte Kugel. Du kannst nicht verlieren. Wenn du daran glaubst …«
»… dann kannst du es«, beende ich den Satz.
»Also, warum überprüfst du’s nicht? Denk an das Allerschlechteste, an das du denken kannst, und lass die Kugel rollen. Dann wirst du sehen, ob das Universum sauer reagiert.«
»Wenn ich traurig werde, ertönt das Alarmsignal und das Kommando taucht auf. Also kann man’s nicht wirklich testen«, sage ich.
»Hah.« Sie krempelt die Ärmel hoch und enthüllt dabei Wahnsinnsmuskeln. »Hier gibt’s ein Geheimnis«, sagt sie und guckt sich um. »Manchmal sind sie damit beschäftigt, irgendwas zu besorgen, und passen nicht auf. Wie jetzt gerade.«
Sie schnippt einen Schalter um, die Kugeln erwachen zum Leben und rollen auf ihren gut geölten, glänzenden Schienen her. Meine lila Lieblingskugel ist in Reichweite. Seit Tagen hatte ich keinerlei negative Gedanken. Ich bin außer Form. Zwar ärgere ich mich irgendwie über Gonzo, wegen dem, was er vorhin gesagt hat, ich bin aber nicht so wütend, dass ich mich echt darüber aufrege. Dulcie kommt mir in den Sinn, die Art, wie sie sich verzogen hat. Und dann schleicht sich ein Gedanke in meinen Kopf, den ich nicht beherrschen kann: Was ist, wenn ich sie nie mehr wiedersehe? 
»Oooh, du guckst ganz schön deprimiert. Jetzt wirf!«
Ich werfe die Kugel auf die Bahn. Sie prallt auf und torkelt über das glatte, polierte Holz. Eigentlich müsste sie in der Rinne landen, tut sie aber nicht. Sie rollt wieder in die Mitte und ich lande einen perfekten Strike.
»Versuch’s noch mal«, drängelt das Bibliotheksmädchen.
Dieses Mal stelle ich mir alle möglichen Situationen vor: Mom und Dad und Jenna wieder bei mir im Krankenhaus. Arme Kinder, die nicht Weihnachten feiern können. Geliebte Haustiere, die eingeschläfert werden. Den Verlust all meiner Great Tremolo-CDs. Pep Rallyes. Nach wie vor lande ich einen Strike nach dem anderen. Ich kann es einfach nicht vergeigen, obwohl ich es eindeutig versuche.
»Macht nicht mehr so viel Spaß, stimmt’s? Und jetzt zum zweiten Teil des Experiments …« Das Bibliotheksmädchen zieht einen Magneten aus ihrer Tasche und fummelt mit ihm an der Bedienungskonsole herum. Dann setzt sie den Magneten auch bei den anderen Bahnen ein. »Mach dieses Mal, was sie sagen: Umarme das Positive.«
Ich schließe die Augen und murmle mein Mantra: Du kannst es, wenn du willst. Du hast es verdient zu gewinnen. 
Als ich die Kugel loslasse, rollt sie in der Mitte hinunter und driftet dann zur Seite ab, rutscht in die Rinne und verschwindet, ohne einen einzigen Kegel umgestoßen zu haben. »Boah! Was ist da passiert?«
Das Bibliotheksmädchen hält den Magneten hoch. »Alles ist magnetisiert. In den Kugeln steckt ein kleiner Magnet und in den Rinnen auch. Sie stoßen die Kugel zurück. Wie ich schon sagte, du kannst nicht verlieren. Du gewinnst immer.«
»Aber wenn das Spiel manipuliert ist, dann ist das keine Leistung.«
Das Bibliotheksmädchen hält zwei Finger jeder Hand hoch und schreibt Anführungszeichen in die Luft: »Misserfolge vergrößern deine Glückseligkeit nicht.«
Ich gebe mir sechs, sieben weitere Versuche. Einmal schmeiße ich vier Kegel raus, mehr schaffe ich nicht. »Vielleicht hast du das Spiel jetzt zu schwer gemacht«, sage ich.
»Oder vielleicht bist du einfach nicht die ganze Zeit so fantastisch, besonders und perfekt.«
»Das ist brutal«, antworte ich, obwohl mir mein Bauchgefühl sagt, dass sie recht hat; ich habe mich so daran gewöhnt, nur die guten Nachrichten zu hören. »Aber was ist mit dem, was sie hier sagen: dass wetteifern deinem Glück Leid zufügt, dass wir unsere schlechten Gefühle loswerden müssen, um glücklich zu sein?«
Sie rollt mit den Augen und knurrt. »Du kannst keins deiner Gefühle ›loswerden‹! Schließlich sind wir menschliche Wesen! Wenn mich irgendein Trottel anpisst, juckt’s mich, ihm die Scheiße aus dem Hirn zu prügeln. Aber ich tu’s nicht, denn wenn wir uns die ganze Zeit mit Leuten herumprügeln würden, kämen wir niemals dazu, einzukaufen oder unseren Hund Gassi zu führen oder schön essen zu gehen. Das wär ein totales Chaos. Deshalb gibt’s die Kultur. Und die Tischmanieren.«
»Genau! Aber gerade deshalb gibt’s doch diese Kirche. Um aus uns bessere Menschen zu machen. Und um bessere Menschen zu werden, müssen wir alle negativen Gefühle loswerden.«
»Nein. Wir müssen lernen, mit ihnen zu leben. Welche von den sogenannten negativen Gefühlen können uns nützen?« Das Bibliotheksmädchen dreht die leuchtend lilane Kugel, die auf dem Gitter darauf wartet, ins Spiel gebracht zu werden. Sie eiert um ihre eigene Achse wie die Erdkugel. »Also, nehmen wir mal an, du nimmst deinen Ärger und lenkst ihn um, indem du ein Bild malst. Ziemlich bald wird dich der Idiot, der dich angepisst hat, nicht länger interessieren, weil du total in deiner Malerei aufgehst. Und dann hängt das Bild vielleicht eines Tages in einer Galerie und inspiriert andere Menschen, ihren Weg zu finden, egal was für einen. Du hast die Welt beeinflusst, nicht weil du sie umarmst und knuddelst, sondern weil du einmal die Scheiße aus jemandem herausprügeln wolltest und es nicht getan hast. Stattdessen hast du ein Bild gemalt. Und du hättest dieses Bild nicht ohne dieses Gefühl malen können, ohne dieses Gegen-irgendwas-Dampf-Ablassen. Wir Menschen können uns ohne den Schmerz nicht entwickeln.«
»Wie meinst du das?«
»Schlimmes Zeugs passiert einfach.« Sie öffnet ein Schnappmesser, schneidet eins der Kommandoseile durch, das nach einem traurigen Zwischenfall hängen geblieben ist, und wickelt es sich der Länge nach ums Handgelenk. »Menschen scheitern. Werden abgelehnt. Rasseln durch Prüfungen. Sie verlieren das große Spiel oder verirren sich auf hundert kleinen Holzwegen oder sie kriegen einen Korb oder müssen noch mal von vorn anfangen. Sie sind verwirrt und ängstlich. Oder manchmal, da haben sie das Gefühl, nirgendwo dazuzugehören. Sie sind irgendwie Teil einer universellen Ureinsamkeit. Das ist nun mal so, und du musst lernen, damit umzugehen. Und, weißt du, ein großer Vanillemilchshake ist da wirklich nicht die Antwort drauf.«
»Aber was ist, wenn wir gar nicht so fühlen müssen?«
»Aber wir fühlen so! Das macht uns doch gerade menschlich.«
»Also glaubst du nicht daran, dass Menschen glücklich gemacht werden können?«
»Das hab ich nicht gesagt«, antwortet sie und verarbeitet das Seil zu einer Art doppeltem Armband mit verschiebbarem Knoten. »Ich glaube nur nicht, dass Glück ein dauerhafter Zustand ist. Du kannst es nicht immer haben. So viel Glück macht die Menschen unglücklich. Und dann suchen sie Ärger. Sie beginnen nach der nächsten Sache Ausschau zu halten, die sie glücklich machen könnte – und sitzen in der Glücksfalle.«
Ich fühle mich wie ein Ballon, der langsam zu Boden sinkt, leicht ernüchtert, aber eigentlich froh darüber, dass die Reise zu Ende ist. Seltsam, aber ich bin irgendwie erleichtert, dass ich nicht die ganze Zeit glücklich sein muss.
»Aber, wenn du nichts davon glaubst, warum bist du noch hier?«
»Um zu tun, was getan werden muss.« Das Bibliotheksmädchen streicht mir über die Wange. »Cameron, du bist ein wirklich netter Junge. Und deshalb tut’s mir leid.«
»Tut dir was leid?«
Blitzschnell legt sie mir das Armband aus Seil um die Handgelenke und zieht den Knoten so fest, dass ich meine Hände nicht mehr bewegen kann.
»Hey!« Ich zerre dran, aber dadurch wird die Schlinge nur noch enger.
»Wehr dich nicht, Cameron, das macht es nur schlimmer.«
»Was verdammt –«
Die Alarmanlage schrillt ohrenbetäubend, lauter, als ich sie jemals gehört habe.
»Was ist das?«, sage ich und wünschte, ich könnte mir die Ohren zustopfen.
»Das, mein Freund, ist der wundervolle Klang der Revolution.« Das Bibliotheksmädchen zieht am Seil, und ich kann nichts anderes tun, als ihr zu folgen.
In der Kirche der Immerwährenden Glückseligkeit und Snack ’n’ Bowl ist die Hölle los. Menschen in KIGSNAB-Kleidung unterschiedlicher Dienstgrade rennen die Gänge entlang und brüllen, wir würden angegriffen. Von den Wänden krabbeln Kommandoeinheiten. Sieht aus wie eine irre Comicszene. Fünf Teenies mit einem Einkaufswagen laufen an uns vorüber. Zuerst denke ich, sie sind von der KIGSNAB, weil sie die großen Shirts mit dem gelben Smileygesicht tragen, aber dann sehe ich, dass die Gesichter nicht lächeln. Eins wirkt traurig, eins wütend, eins bekifft und eins zeigt einen Stinkefinger unterm Kinn. Der Einkaufswagen ist voller Bücher und Zeitungen, die sie jedem zuschleudern, den sie sehen.
Ein Typ, der eine offene Zeitung schwenkt, brüllt: »Die Welt ist im Arsch! Kauft keine Jeans mehr und zieht eure Köpfe aus dem Sand!«
»Glück ist ein faschistischer Zustand!«, kreischt einer von den Werfern. »Was ist, wenn ihr nicht chillen wollt, hä? Was ist, wenn ich meinen Hund Snuffy vermisse?«
Ein Typ in einem KIGSNAB-Sweatshirt eilt herbei und umarmt sich dabei wie wahnsinnig. »Umarmt das Positive! Umarmt das Positive!«
Das Bibliotheksmädchen schaut hoch in die Überwachungskamera an der Decke. Mit boshaftem Grinsen beugt sie sich nach vorn und küsst mich heftig auf die Lippen.
»Boah«, japse ich.
»Los, weiter«, sagt sie und zieht mich ins Aufnahmestudio der Radiostation. Sie verriegelt die Tür hinter uns, und für den Bruchteil einer Sekunde schießt mir die verrückte Idee durch den Kopf, dass ich gerade dabei bin, unter den bizarrsten Umständen meine Jungfräulichkeit zu verlieren – durch eine Art sexueller Revolution. Aber das Bibliotheksmädchen schneidet mir nur die Handfesseln auf, lässt mich stehen und geht zum Tonpult. Schalter werden betätigt, Knöpfe gedreht und die Lautstärke wird auf zehn gestellt.
»Gib mir mal diesen Rucksack vom KIGSNAB-Schrank«, sagt sie.
Ich bringe ihn ihr und bin vom Kuss immer noch ganz betäubt. Sie zieht ein zerfleddertes Exemplar von Andersons Anthologie der englischen Literatur hervor und schlägt das Buch an einer mit einem Lesezeichen markierten Seite auf. Ihre Stimme fliegt durchs Mikrofon hinaus aufs Gelände.
»Shakespeare, Leute. Verzwickt. Wunderschön. Traurig und voller Gewalt. Und die Sprache ist verdammt schwierig. Lasst euch mit ein bisschen Hamlet umhauen:

»Sein, oder nicht sein, das ist die Frage: 

Ob’s mehr uns adelt wohl im Geist, die Pfeile 

Und Schleudern wüsten Schicksals stumm zu dulden. 

Oder das Schwert zu ziehn gegen ein Meer der Plagen 

Und im Anrennen enden: sterben … – schlafen, 

Mehr nicht; und sagen, dass durch einen Schlaf 

Wir’s Herzweh enden und die tausend Lebenshiebe, 

Die unserm Fleisch vererbt sind: ’s ist eine Erfüllung 

Inbrünstig beizuwünschen. Sterben, schlafen, 

Schlafen, womöglich träumen – ja, da hakt’s: 

Denn in dem Schlaf des Tods, welch Träume kommen mögen –« 


Die Tür erzittert unter Pochen und Hämmern. Eine Axt dringt ins Holz, was mich zu Tode erschreckt, aber das Bibliotheksmädchen presst die Lippen weiter ans Mikro:

»Wer trüg sein Bündel, 

Auf dass er grunzt und schwitzt im Lebensjoch, 

Wär’s nicht, dass Furcht vor etwas nach dem Tod, 

Das unentdeckte Land, aus dessen Gauen 

Kein Wandrer wiederkehrt, den Willen lähmt, 

Und uns die Übel, die wir haben, lieber tragen 

Lässt, eh wir hin zu Unbekannten fliehn?« 


Mit einem schrecklichen Splittergeräusch fliegt die Tür auf und Ruth stolpert herein. Sie wirft mir, wie ich so neben dem Bibliotheksmädchen stehe, einen Blick zu, und schon beginnt ihre Unterlippe zu beben. »Cameron. Du fügst meiner Glückseligkeit gerade sehr großes Leid zu.«
Daniel ist direkt hinter ihr und schwenkt eine Taschenlampe. Er spricht in sein Funkgerät. »Roger eins-neun, wir haben einen Ernstfall im Aufnahmestudio.«
»Roger eins-neun? Ist das nicht ein Code für den Flugverkehr?«, frage ich.
Er presst die Lippen zusammen. »Es macht mich glücklich, das zu bejahen.«
Eine Kommandoeinheit erscheint auf der Bildfläche. Die Uniformierten sind breitschultrig und – heilige Scheiße! – sie tragen diesmal echte Schusswaffen. Sie packen das Bibliotheksmädchen, das versucht, sich am Mikrofon festzuhalten. Ein Kommandosoldat grapscht sich die riesige Anthologie und schlägt ihr damit auf die Hände, bis sie, vor Schmerzen brüllend, loslässt.
»Was macht ihr hier?«, schreie ich und renne auf sie zu.
Daniel nimmt eine Waffe aus dem Pistolenhalfter eines Kommandosoldaten und richtet sie auf mich. »Glückseligkeit. Unter allen Umständen.«
Er fuchtelt mit der Pistole vor meiner Nase herum, drückt mir die Mündung fest gegen den Schädel, und der Raum verschwimmt vor meinen Augen.


KAPITEL SECHSUNDZWANZIG

In welchem der Glückseligkeit einiger Leute in den Arsch getreten wird und Gonzo und ich die Fliege machen 
 
Ohnmächtig werden ist gar nicht so schlimm, wirklich nicht. Alles in allem ist es wesentlich erfreulicher, als, sagen wir, einen Familiengeburtstag in einem mittelalterlichen Themenrestaurant zu feiern oder so zu tun, als ob du dich um deinen Notendurchschnitt bemühst. Im bewusstlosen Zustand schwebe ich hinaus in ein schwarzes Universum, wo Sterne elektrischen Christbaumkerzen zuzwinkern, und lasse die Buddhakuh links liegen, die gerade einen Huf zum Zengruß hebt. Ich fühle mich wie in einer coolen Geisterbahn, die an Roboterwesen vorübertuckert: Mom und Dad sitzen in der Krankenhauscafeteria und schweigen sich über Tassen lauwarmen Kaffees hinweg an. Sie sehen scheiße aus, wie zwei Zahnpastatuben, die in der Mitte zu oft zusammengedrückt wurden. Raina tritt durch die Tür. Sie sieht gar nicht scheiße aus, sondern frisch und lebendig und verheißungsvoll. Dad erblickt sie und steht auf – ein kleines Lächeln auf den Lippen. Mom beobachtet ihn, als ob er ein Fremder ist, den sie das erste Mal sieht. Raina händigt Dad einige Unterlagen aus und sagt »Entschuldigung« und »Falls ich noch etwas für Sie tun kann«, und Dad antwortet: »Sie tun schon so viel für mich, Raina.« Als sie errötet und ihre Haarsträhnen hinters Ohr steckt und als Dad dieser einen kleinen Geste Aufmerksamkeit schenkt, ändert sich Moms Gesichtsausdruck. Sie weiß Bescheid.
Mein Wagen braust weiter durchs Universum. Zu meiner Rechten hält der Roadrunner Schritt mit mir. Er verschwindet in einer Höhle, und als er wieder herauskommt, ist er der Große Abrechner. Die Feuerriesen brennen derweil ein gigantisches schwarzes Loch in den Himmel hinter ihm. Er streckt die Hand nach mir aus, aber der Wagen stürzt nach unten und mir wird ganz flau im Magen. Dann kriecht mein Gefährt einen unsichtbaren Hügel hoch, auf einen hell erleuchteten Raum zu, wo Glory gerade den leeren Beutel vom Infusionsständer nimmt. »Ich muss den nur mal austauschen, Süßer.« Sie hängt den neuen prallen Beutel an den Ständer. Die Fahrt verlangsamt sich, bis ich mit Glory auf einer Höhe bin. Ihr Gesicht sieht aus wie eines dieser geschnitzten Totems, die ich einmal in einem Buch über die Osterinseln gesehen habe – finster, wunderschön, zeitlos.
Sie streicht über meine Wange und – ich schwöre – ich kann die Wärme ihrer Haut spüren. Ihre großen braunen Augen schauen direkt in meine. »Cameron, Kind, bist du wach dort drinnen?«
 
»Ich sagte, bist du wach?«
Ich öffne die Augen. Sie tun mir weh. Mir gegenüber sitzt Daniel in einem Sessel, Arme verschränkt. Er sieht so aus, als ob seiner Glückseligkeit mehr als nur Leid zugefügt wurde. Sie ist angepisst und völlig aus dem Takt. Ich bin an meinen Stuhl gefesselt. Das Bibliotheksmädchen ist nirgendwo zu sehen. Wenigstens ist die Waffe weg. Das helle Licht der Snacketeria sticht wie Nadeln in meinen Kopf.
»He! Cameron.«
»Ja«, krächze ich. »Wo ist das Mädchen aus der Bibliothek?«
»Wer?«, fragt Ruth.
»Vergiss es«, sage ich. »Wo ist Gonzo?«
Daniel grinst höhnisch. »Der Zwergenfreak? Vielleicht kannst du uns das erzählen. Bisher haben wir ihn nicht gefunden.«
Ich würde ihm liebend gern die Scheiße aus dem Hirn prügeln, dafür, dass er Gonzo einen Zwergenfreak genannt hat, aber ich bin an den Stuhl gebunden. Daniel kommt direkt vor mein Gesicht. »Also, erzähl uns: Wie lange haben du und deine Spione diesen kleinen Überfall geplant?«
»Ich? Ich könnt nicht mal ’n Abendessen planen. Ich hab damit überhaupt nichts zu tun –«
Ruth haut mir die Anthologie auf die Fingerknöchel.
»Au!«, kreische ich.
»Das ist dafür, dass ihr dieses deprimierende, unverständliche Zeugs über die Lautsprecher vorgelesen habt.«
»Warte, das war nicht ich. Ich –«
Sie haut mir ein zweites Mal auf die Finger.
»Und das ist dafür, dass ihr den Milchshakemixer kaputt gemacht habt! Es heißt, es könnte vierundzwanzig Stunden dauern, ihn zu reparieren. Vierundzwanzig Stunden! Das ist wie lebenslänglich!«
Daniel geht auf und ab. Er sieht zum Fürchten aus. Ich sollte ihm wohl möglichst alles geben, was seine Glückseligkeit vergrößert, damit er sein Kommando nicht auf mich hetzt. »Wir haben das Filmmaterial der Überwachungskamera angeschaut – sie hat dich geküsst! Und du hast ihr den Rucksack gegeben. Wir wissen, dass ihr unter einer Decke steckt. Alle Bestellstationen wurden gehackt. Wenn man jetzt versucht, ein KIGSNAB-Produkt zu bestellen, kriegt man ein Buch mit dem Titel: Meine Glückseligkeit wünscht deine Glückseligkeit zur Hölle. Da stehen Bemerkungen drin wie ›Lies ruhig ein verdammtes Buch. Es wird dich nicht fressen‹. Oder: ›Menschen bauen dauernd Mist. Lerne, damit umzugehen.‹ Oder: ›Nicht jedem gelingt es, berühmt zu werden.‹ Oder: ›Wenn du so besonders bist, warum bin ich dann so angenervt?‹«
»Lies dieses wirklich schlimme Wort vor, Daniel!«, sagt Ruth.
Daniel knipst einen Bildschirm an und liest das Wort, das darauf erscheint. »Nein.«
»Ich möchte einen Milchshake«, sagt Ruth leise.
Daniels Gesicht ist so nah an meinem, dass ich die Aknecreme auf seinem Kinn sehen kann. »Du hast heute vielen Menschen Leid zugefügt, Cameron. Und jetzt wirst du dafür bezahlen müssen.«
»Was ist, wenn das meiner Glückseligkeit Leid zufügt?«
»Da denkst du ein bisschen zu spät dran. Mein Freund.«
»Okay. Ich hau ab. Verstehst du? Ich werd einfach verschwinden und nie mehr zurückkommen.«
Ruth schlägt mich noch einmal mit dem Buch, so fest, dass, ich könnte schwören, auf meiner Backe Beowulf gedruckt steht. »Au, hör auf damit!«
»Nein, Cameron«, sagt Daniel und tritt zurück. »Dein völliger Mangel an Glückseligkeit bedroht unser Glück. Wie Krebs. Und du weißt, was man mit Krebs machen muss?«
»Hoffen, dass er verschwindet?«
Ruth kommt näher, und ich zucke zusammen, aber dieses Mal rücken mir die fünfhundert Jahre der am wenigsten spannenden Weltliteratur nicht auf den Pelz.
»Nein. Wir müssen den Krebs herausschneiden, damit die guten Zellen weiterwachsen können.« Daniel wendet sich an das Kommando. »Stellt ihn auf die Füße. Ihr trefft mich in der Kirche. Wir gehen bowlen.«
 
Zehn Minuten später werde ich – je zwei KIGSNAB-Tarnanzugtypen zur Linken und zur Rechten, halb geschleppt und halb getragen – in die rammelvolle Kirche der Immerwährenden Glückseligkeit und Snack ’n’ Bowl gebracht, um mein Urteil zu empfangen. Die Kirchenband spielt eine flotte Melodie im leichten Rock-Pop-Rhythmus. Mein Kopf tut noch von Daniels Hieb mit dem Revolver weh, aber ich glaube, sie singen was über Glückseligkeit und dass sie nur den rechtschaffenen Menschen gehört.
Daniel bahnt sich einen Weg durch die Menschenmenge, die Musik erstirbt in einem kleinen Rückkoppeleffekt und dann herrscht Stille. Er steht an Bahn Nummer sieben, direkt unter dem Großbildschirm, der sonst die tanzenden Kegel zeigt, wenn man einen Strike erzielt hat. Die Kegel sagen gewöhnlich Dinge wie: Wow, du bist fantastisch und Das Universum liebt Gewinner, also muss dich das Universum wirklich lieben! Aber heute bleibt der Bildschirm schwarz. Ich stelle mir vor, dass die Kegel alles über mich und das Bibliotheksmädchen und die angebliche Revolution gehört haben und sie mir nun mit finsterem Blick den Stinkefinger zeigen und Folterwerkzeuge zusammentragen.
Daniel streckt die Hände wie ein Prediger aus. »Meine Freunde, ich möchte euch mitteilen, dass der Mixer repariert ist.«
Die Kirchenwände erzittern vom Applaus, von bewundernden Pfiffen und Juhu-Rufen.
»Ich möchte euch ebenso wissen lassen, dass, obwohl Cameron unserer Glückseligkeit Leid zugefügt hat, er seiner eigenen Glückseligkeit noch bedeutend mehr geschadet hat. Das geschieht, wenn Menschen nicht das Positive umarmen. Aber werden wir zulassen, dass Cameron sich selbst enttäuscht?«
»Nein!«, schreit die KIGSNAB-Gemeinde.
»Richtig. Cameron ist Teil unserer Besonderheit, und wir werden beweisen, dass unser Weg der richtige Weg ist, der einzige Weg. Das Universum will, dass Cameron glücklich ist, und alles, was er für die Vergebung seiner Sünden tun muss, ist zu bowlen.«
Daniel drückt auf den Knopf, die Ballmaschine setzt sich rumpelnd in Gang. Meine Lieblingskugel, die lilane mit dem wirklich strahlenden Glanz, rollt in meine Hand und wartet.
»Daniel …«, beginne ich, aber er drückt meine Hand fest um die Kugel und grinst mit eingefrorener Miene.
»Heb sie hoch, Cameron. Kreuzritter, feuern wir unseren Not leidenden Freund ein bisschen an.«
Die Band fängt an zu spielen. Ruth schlägt ein Tamburin. Ich möchte wirklich nicht angeben, aber mein Tamburinsolo lässt ihres uralt aussehen. Für eine halbe Sekunde ziehe ich in Betracht hierzubleiben. Vielleicht könnte ich diesen Zustand der Glückseligkeit wiedererlangen. Vielleicht könnte ich hierbleiben, die Regeln beachten und immer in Sicherheit sein. Aber so schnell dieser Gedanke in mein Hirn schießt, so schnell taucht ein anderer auf und verschlingt den ersten wie ein Haifisch. »Scheiß drauf«, rülpst er.
»Wird schon schiefgehen.« Meine Finger schlüpfen in die Löcher dieser lilafarbenen Schönheit; ich hole aus und werfe die Kugel auf die Bahn, wo sie mitten auf den polierten Boden hinuntersegelt, wie sie es auf dem Weg zum perfekten Strike immer getan hat. Aber dann kommt die Kugel vom Kurs ab. Sie driftet auf die Rinne zu wie jedes Mal. Anstatt jedoch wieder auf die Bahn zurückzuflitzen, fällt sie mit lautem Rumpeln in die Deppenmulde und verschwindet. Kein einziger Kegel fällt. Die Menge steht total unter Schock. Absolutes Schweigen.
»Das kann nicht sein«, sagt Daniel mit weit geöffneten Augen. »Hier ist jeder ein Gewinner.«
»Noch mal!«, fordert jemand.
»Großartige Idee«, stimmt Daniel zu, aber sein Gesicht ist ein bisschen blass.
»Mach schon, Cameron. Umarme das Positive.«
Ich zucke mit der Schulter. »Wie du willst.«
Und wieder eiert die Kugel zur Seite. Sie schafft es gerade mal, einen mickrigen Kegel umzuhauen, bevor sie verschwindet.
»Lass mich mal versuchen.« Daniel stößt mich zur Seite. »Umarme. Das. Positive!«, ruft er, lässt die Kugel fliegen und beobachtet mit Schrecken, wie sie nach rechts rollt und am Ende nur zwei Kegel trifft. »Aber … ich bin was ganz Besonderes.«
»Heilige Scheiße«, ruft ein Junge namens Luke. »Ausgeschlossen!« Er schnappt sich eine Kugel, gleichzeitig mit seinem Freund John.
»Ich bin als Erster dran, Mann«, sagt Luke.
»Den Teufel bist du«, protestiert John. Sie rennen zu den Bahnen. Luke haut sechs Kegel um und John drei.
»Ha! Ich hab dich um drei Kegel geschlagen! Eindeutig!«
Ruth protestiert: »Luke, wir veranstalten hier keinen Wettbewerb. Jeder ist ein Gewinner. Jeder ist Teil des Teams.«
John hört sie nicht. Er ist viel zu beschäftigt damit, den nächsten Wurf vorzubereiten. »Glaubst du etwa, das gelingt dir ein zweites Mal, du kleiner Pisser?«
Luke grinst. »Dich rauch ich doch in der Pfeife, Mann, mit links.«
Daniel brüllt jetzt. Er rennt quer über die Bahnen und weicht dabei den rollenden Kugeln aus. »Leute, wir sind alle Teile des Besonderen. Vergesst das nicht.«
Luke und John hören auf, stehen da und gucken auf ihre Füße. Luke nimmt eine Kugel und gibt sie John. Das bringt Daniel zum Lächeln.
»Zehn Dollar, dass ich gewinne.«
»Die Wette gilt.«
Die Kugeln rumpeln los. Die Leute schlagen sich lautstark entweder auf Lukes oder auf Johns Seite. John legt einen Strike hin, einen richtig schönen, und Luke brüllt: »Du Arsch!«, und dann fangen sie beide an zu lachen.
Die Türen fliegen auf. Zwar kann ich Gonzo in der Menge nicht ausmachen, aber ich höre ihn: »’tschuldigung, ’tschuldigung, könnt ihr mal aus dem Weg gehen, ihr glücklichen Kegelbrüder und -schwestern?«
»Gonz!«, sage ich und hebe den kleinen Kerl hoch, um ihn erbarmungslos zu knuddeln.
»Können wir jetzt gehn?«, sagt er. »Weil, nach fünf Tagen in diesem Knast brauch ich ’nen Sack voller Käsefinger und muss mir’n bisschen Heavy Metal reinziehn, damit meine Synapsen wieder normal funktionieren. Selbst wenn ich in meinem Leben nie mehr einen Milchshake seh, ist mir das noch zu früh.«
In der Bowlinghalle gibt es jetzt gewaltigen Zoff. Leute versuchen sich gegenseitig zu übertrumpfen. Irgendwelche Idioten werfen dauernd Kugeln auf die Bahnen der anderen. Ein paar Chormitglieder spielen Luftgitarre, während weitere KIGSNAB-Kreuzritter versuchen, sie mit Glücksgesängen zu ersäufen und sie für Gruppenumarmungen einzufangen. Sie sind so beschäftigt, dass sie gar nicht mitkriegen, wie Gonzo und ich uns aus dem Staub machen. Nicht mal Peter und Matthew sind auf ihren Posten am Parkplatz. Als wir uns gerade der Straße zuwenden, glaube ich das Bibliotheksmädchen unter einer Baumgruppe stehen zu sehen, mit zwei weißen Streifen hinten am Rücken. Aber dann ist sie verschwunden, und ich bin mir ziemlich sicher, dass ich mir das Ganze nur eingebildet habe.
Wir gehen die fünf Meilen zum nächsten Ort zu Fuß, und nur um mich zu quälen, fängt Gonzo an, seinen eigenen KIGSNAB-Song zu entwerfen. Er handelt davon, wie deine Glückseligkeit deinen Onkel zum Heulen bringt und wie du deinen Hund mit Glücksgefühlen fütterst, bis er ganz gemeine Glücksgase furzt, und darüber müssen wir lachen. Es ist ein ziemlich langer Fußmarsch, aber mein Körper macht mit, und der Große Abrechner scheint weit weg. Und erst als wir uns dem Highway nähern und das gleichförmige Brummen der Autos hören, die Menschen von und zu Orten bringen, die so was wie ein Zuhause sein können oder ein Neubeginn oder manchmal auch nichts davon, erst dann sehe ich Buddhakühe sanft zur Erde schweben wie unwirkliche Schneeflocken.
Aber das scheint mir nicht weiter erwähnenswert, also sage ich nichts.


KAPITEL SIEBENUNDZWANZIG 

In dem wir im Mister Motel pennen und ich etwas über den Ayatollah ohne Gnade erfahre 
 
Wir nehmen ein beschissenes Zimmer in einem noch beschisseneren Motel, dem Mister Motel, direkt neben der Interstate. Das blinkende Neonlicht zeigt einen winkenden Typen, der an seinen Hut tippt, vermutlich der Mister des ruhmreichen Mister Motels. Unser Zimmer ist ein dunkles Loch, das so aussieht, als hätte man in den vergangenen dreißig Jahren nichts daran verändert: potthässliche braune Bettdecken und gelb gestrichene Wände. Das Kopfende des Bettes aus dunklem Holzimitat. Ein abgewetzter Teppich in einer Farbe, die am besten mit »querbeetgrün« beschrieben werden kann – prima geeignet, um Schmutzflecken zu verbergen. Das einzig Neue ist ein – aus welchem behämmerten Grund auch immer – an einen Stuhl gebundener leuchtend orangefarbener Luftballon. Der Ballon bewirbt einen Gebrauchtwagenpark, Arthur Limbauds Schönheiten aus zweiter Hand.
Natürlich ist Gonzo über die hygienischen Verhältnisse total entsetzt.
»Meinst du, dass sie für die Bettlaken Bleichmittel verwendet haben?« Er sitzt verkrampft auf dem Bett und drückt seinen Rucksack an die Brust. »Ernsthaft, man muss Bleichmittel benützen und den Kochwaschgang, um die Hausstaubmilben zu killen und was da sonst noch lebt.«
Ich frage nicht, was er mit »sonst noch« meint, und ich werde auch in Zukunft nicht fragen. Ich bin einfach müde. Ich möchte mich hinlegen, einschlafen und bis zum nächsten Morgen nicht aufwachen. Dann werde ich rausfinden müssen, wie wir wieder auf die Straße Richtung Florida kommen, ohne Busticket und mit gut drei Dollar in der Tasche.
»Ich werd mal eben meine Mom anrufen«, sagt Gonzo. Er benutzt ein Papiertaschentuch, um den Hörer des Mister Motel-Telefons abzuheben, das genauso altertümlich aussieht wie alles andere.
»Was machst’n da?«, schimpfe ich und lege meine Finger auf die Gabel, um die Verbindung zu unterbrechen.
»Hab ich dir doch gesagt: meine Mom anrufen. Der Akku meines Handys ist leer und ich hab das Ladegerät nicht dabei.«
»Wir können uns keinen Anruf bei deiner Mutter leisten.«
»Mann, mir gefällt’s hier nicht.« Gonzo fängt an zu keuchen.
»Beruhig dich, Gonz. Du bist okay. Alles wird gut, ich versprech’s dir. Atme einfach ganz normal, ja?«, sage ich und rede mit ihm, als ob ich seine Mom wäre. Wenn ich eine Panikattacke verhindern kann, ist alles gut. Gonzo wühlt hektisch in seiner Tasche wie ein verzweifeltes Eichhörnchen auf der Suche nach seiner Haselnuss.
»Mein Inhalator. Er ist nicht da, Alter! Oh mein Gott!« Sein Gesicht ist echt blass und jetzt wird mir auch langsam mulmig.
»Bleib cool, bleib cool. Mach dich nicht verrückt. Er ist hier, okay?«
Gonzo nickt, aber schwer atmend sagt er: »Scheiße, Scheiße, Scheiße.« Ich taste in der Tasche herum, finde aber keinen Inhalator.
»Was ist, wenn ich ihn echt verloren hab«, keucht er, »oder er gestohlen wurde? Scheiße. Ruf neun-eins-eins an, Mann. Ruf neun-eins-eins an!«
Ich wühle weiter in der Tasche. »Ich werd nicht neun-eins-eins anrufen. Beruhig dich.«
»Ich krieg keine Luft, Alter!«
»Du schreist! Und wenn du schreien kannst, kannst du auch atmen, okay? Wenn wir neun-eins-eins anrufen, ist das Spiel aus. Wir gehen zurück und ich sterb in ner Windel und hör den sanften Rhythmus der Herz-Lungen-Maschine und die Welt löst sich in Luft auf. Das darf nicht passieren, also reiß dich bitte zusammen.«
Das Neonlicht des Parkplatzes fällt über Gonzos Gesicht wie ein Stroboskopeffekt. Er reißt die Augen weit auf und umklammert seine Brust.
»Alter. Bitte. Jetzt könnte das Spiel vorbei sein. Ruf neun-eins-eins an, sofort! Sag ihnen, sie sollen einen Zerstäuber bringen!«
Ich packe ihn an der Schulter und schüttle ihn. »Gonzo! Ich lass dich nicht sterben. Okay? Ich bin nicht deine Mom! Ich treib dich nicht ins frühe Grab, damit mein Leben weitergehen kann. Okay? Okay?«
Ich erwarte, dass ich auf meinem Arsch ins Mittelalter befördert werde, dafür, wie ich über seine Mutter gesprochen habe, aber erstaunlicherweise nickt er nur und lässt mich weiter in seiner Tasche wühlen. Dieses Mal finde ich die L-förmige Blechdose. »Hier«, sage ich.
Gonzo grapscht sie mit beiden Händen, schüttelt sie kräftig, führt sie zum Mund wie eine winzige Pistole und drückt ab. Er schließt die Augen, während er den Atem anhält, und wartet darauf, dass das Medikament wirkt. Genau dreißig Sekunden später nimmt er einen zweiten Sprühstoß, hält den Atem noch einmal an, bis er nicht mehr kann, und dann bricht alles in einem Hustenanfall aus ihm heraus. In der nächsten Minute kehrt die Farbe in sein Gesicht zurück. Die Klimaanlage springt an. Die künstliche Brise treibt den orangefarbenen Luftballon hin und her.
»Bist du okay?«, frage ich.
Er zuckt mit den Schultern. Er kann wirklich nicht zugeben, dass er wieder okay ist. Es könnte ihn umbringen.
»Das war nicht nett, was du über meine Mom gesagt hast«, sagt er ruhig.
»Okay, tut mir leid«, sage ich, weil ich keinerlei Kampfgeist mehr habe. »Lass uns jetzt einfach pennen.«
Ich lösche das Licht und lege mich hin. Der Raum ist dunkel wie ein Grab. Nur Hotelzimmer haben diese Dunkelheit, als ob sie wüssten, dass es ihre Aufgabe ist, einen von der Welt abzuriegeln. Als sich meine Augen an die Finsternis gewöhnt haben, sehe ich Gonzo immer noch auf der Bettkante sitzen, bewegungslos.
Ich seufze. »Gonz, du hast dort drüben doch nicht gerade irgendwie Herzrasen oder so was?«
»Nein, ich denk nur nach.« In der Dunkelheit klingt seine Stimme sonderbar. Dumpf und gleichgültig, als ob er so voller Luft ist wie der orangefarbene Ballon. »Kennst du das auch, dass dich zufällig irgendwelche alten Erinnerungen überkommen?«
»Schätze schon.«
»Ich denk grade an dieses eine Mal, als ich ein Kind war. Ich war ungefähr, ich weiß nicht, fünf? Sechs vielleicht? Es war nicht sehr lange nachdem mein Alter sich abgesetzt hatte. Die Kinder in der Nachbarschaft hatten diese neue abgefahrene Schaukel: mit kleinem Häuschen, Rutsche, Klettergerüst. Voll cool. Für ein Kind jedenfalls.«
Er zögert, und ich bin gespannt, wohin uns dieser kleine Ausflug auf der Memory Lane führt. Das Kissen unter meinem Kopf heizt sich auf. Ich drehe es um und lege meinen Kopf auf den kühlen Baumwollstoff.
»Wie auch immer, sie sagten mir, wenn ich ihrem Club beitreten wolle, müsse ich das Klettergerüst überqueren, ohne runterzufallen. Alter, diese Gitter sahen so aus, als ob sie über tausend Meter hoch wären. Aber es war das erste Mal, dass sie mich eingeladen hatten, also wollt ich’s nicht vermasseln. Einer der Jungs hat mich ermutigt und ich kletterte los. Ich geriet total ins Schwitzen. Aber ich hab die zweite Sprosse erreicht und dann die dritte. Als ich zur vierten kam, fingen sie an, mich anzufeuern. Das war ein geiles Gefühl, wie … ich weiß nicht, wie ich’s beschreiben soll. Ich war dabei, es zu schaffen, weißt du. Noch zwei Sprossen und ich hätt’s geschafft.«
Ich kann hören, wie er mit seinem Inhalator spielt.
»Ich war grad dabei, die nächste Sprosse zu erklimmen, als ich Mom meinen Namen hab rufen hören. Sie stand in unserem Hof und ihr Gesicht war schreckensbleich. Ich könnt schwören, sie war auf dem Sprung, mich zu retten – sie hat mir nicht vertraut, weißt du, was ich meine? Als ich auf die Sprosse über mir guckte, schien sie plötzlich eine Million Meilen entfernt. Ich fühlte mich gar nicht mehr sicher. Ich hab nach ihr gegriffen, aber irgendwie nur halbherzig, weißt du. Und ich hab sie verfehlt. Ich fiel runter, hab mir den Arm und eine Rippe gebrochen und fing an zu weinen. Die Kinder dachten, ich bin ein Weichei, und ihre Mütter wollten nicht mehr, dass ich rüberkomme und mich in ihrem Garten verletze. Ein paar Tage war ich im Krankenhaus, und meine Mom kaufte mir einen Haufen Spielzeug-Rennautos, weil sie wusste, dass ich die mag, und später hab ich sie dann in unsrem Hinterhof vergraben und behauptet, ich hätte sie verloren. Da war sie sehr gekränkt und hat gesagt, ich würde Sachen allzu selbstverständlich hinnehmen, wie mein Dad.«
Er macht ein merkwürdiges Geräusch. Zuerst denke ich, er hat Schluckauf. Aber dann wird mir klar, dass er weint. »Das war das erste Mal … das erste Mal, dass ich gespürt hab … dass … das Einzige, was mich am Leben erhält … meine Mom ist. Und dafür hab ich sie gehasst.«
Draußen holt sich jemand Eis. Die Maschine rumpelt gegen die Wand und macht dabei ein Geräusch wie ein Sterbender, der hustet.
»Also …«, beginne ich, »also, sag mal, was hattest du eigentlich gegen die Rennautos?«
Das Schniefen lässt nach. Gonzo bewegt sich auf seinem Bett. »Hä?«
»Ich weiß, du hast deine Mom gehasst. Scheiße. Das kann ich dir nicht verübeln. Aber was hatten dir diese kleinen Spielzeugautos getan, dass sie so ein Schicksal verdienten? Lebendig begraben. Das ist gnadenlos, Alter.«
Gonzo wird total still. Kein einziger Schniefer mehr. Möglicherweise habe ich ihn so sehr beleidigt, dass er einen zweiten Asthmaanfall riskieren könnte, bloß um sich zu rächen. Ich halte mein Kissen wie einen Schild vor mich, nur für den Fall, dass ich einen Meter zwanzig Gonzman abwehren muss. Und dann höre ich es in der Finsternis – ein übersprudelndes Lachen, das die Tränen verdrängt.
»Mein Freund«, sagt er und prustet. »Ich bin der Ayatollah ohne Gnade. Leg dich nicht mit den kleinen Leuten an. Wir verwüsten eure Seelen!«
»Oooh«, sage ich. »Jetzt hab ich aber Schiss gekriegt, Alter. Ich bin so was von erschrocken.«
»Ich hab die Autos mit einer verdammten Fatwa belegt.« Er lacht so heftig, dass es schon wieder total wahnsinnig klingt, aber hey, alles ist gut, was ihn auf die Beine bringt.
Ich lege das Kissen wieder unter meinen Kopf. »Also gut, sie haben es nicht verdient zu leben. Sie waren Werkzeuge der Ungläubigen.«
»Verdammt richtig«, sagt er mit weniger strenger Stimme. Er lümmelt sich aufs Bett.
Gonzo schweigt noch eine Minute, und ich versuche, mich zu entspannen. Meine Beine tun echt weh, und ich hoffe, dass sie nur vom langen Laufen müde sind.
»Cameron?«
»Ja?«
Gonzo dreht sich zur Seite und schaut mich an. Ich kann nur die Silhouette meines Schattenfreundes erkennen. »Hast du je daran gedacht?«
»Woran gedacht?«, sage ich.
»Ans Sterben.«
Hab ich je daran gedacht? Was will er hören? Dass ich mir neulich überlegt habe, wie das Gesicht meiner Mutter aussieht, wenn sie am Morgen ihren Kaffee trinkt, auf ihr Kreuzworträtsel starrt, so als könnte sie es gerade heute bezwingen. Ich denke daran, wie ich mit meinem Vater zum See hinausfahre, am Tag bevor er und Mom das neue Haus kauften, da war ich elf, wie er zur Musik aus dem Autoradio gesungen hat und so aussah, als ob er nichts anderes tun möchte, als immer nur Auto zu fahren und dabei zu singen. Ich denke an die Jenna, die mir zu Weihnachten einen Stern aus Makkaroni bastelte, als sie sechs Jahre alt war, und ich denke an die Jenna von heute, die Jenna aus dem Tanzteam, die Jenna, die mich nicht ausstehen kann, die Jenna, die mich vermissen wird, wenn ich nicht mehr da bin, selbst wenn es nur deshalb ist, weil ich dann nicht mehr da bin, um sie in der Welt so viel besser aussehen zu lassen. Ich denke an die Tatsache, dass ich wahrscheinlich niemals Staci Johnson bumsen werde, und dass es, verdammt noch mal, nichts gibt, was ich dagegen tun könnte. Ich denke jeden Tag ans Sterben, weil ich nicht aufhören kann, ans Leben zu denken.
Ich täusche ein Gähnen vor. »Oh Mann, ich bin fix und fertig, okay?«
Gonzo dreht mir wieder den Rücken zu. »Ja, klar. Kein Problem. Gute Nacht.«
»Ja. Nacht.«


KAPITEL ACHTUNDZWANZIG

Welches von meinem Besuch auf einer Party handelt und von einer Zufallsbegegnung mit dem grummeligsten Gartenzwerg der Welt 
 
Innerhalb von dreißig Sekunden beginnt Gonzo leise zu schnarchen. Es ist null Uhr zwanzig und ich bin aufgedreht. Ich kann den Fernseher nicht anschalten, also ziehe ich meine Schuhe an und tapse hinaus auf den Parkplatz mit seinem prachtvollen Blick auf die Interstate 10. Ein Schwerlaster nach dem anderen donnert vorbei. All diese Lastwagen transportieren Dinge, von denen die Menschen glauben, nicht ohne sie leben zu können – neue Sofas und glänzende Sneakers, Ponchos und zwölf verschiedene Sorten Schmelzkäse, in Würfeln, Streifen, Vierecken oder geraspelt in Beuteln.
Ich laufe die Zufahrtsstraße entlang, auf die gelben Blinklichter der Unterführung zu. Auf der anderen Seite des Freeways steht eine Iss&Trink&Tank-Stelle, hell erleuchtet wie eine fluoreszierende Fata Morgana.
Nur ein Wagen steht auf dem Parkplatz. Leute sind nicht zu sehen, außer dem Typen hinter der Ladentheke, der auf einen kleinen Fernseher neben der Kasse starrt. In meiner Tasche habe ich drei Dollar. Ich werfe alles ins Münztelefon. Meine Finger sind steif. Immer wieder fallen mir Geldstücke runter.
Es tutet ein paarmal, dann hebt Dad ab. »Hallo?«, sagt er mit halb wacher Stimme. Einen Augenblick lang sage ich nichts. Ich lausche nur dem verschlafenen Atmen am anderen Ende der Leitung.
»Dad?«
»Cameron? Bist du das? Bist du … Sag was. Bitte.«
Seine Stimme klingt fremd, so wie sie aus der Ferne, durch Tausende von Meilen dünnem Draht, zu mir vordringt. Sie klingt nicht beleidigt oder beherrscht. In ihr sind andere Töne zu hören. Erschöpfung. Hoffnung. Trauer.
»Cameron?«, flüstert er. »Ich weiß, dass du mich hören kannst. Egal, wo du jetzt im Augenblick steckst, du sollst nur wissen, dass du mein Junge bist. Du bist ein Teil von mir und ich bin ein Teil von dir. Immer.«
»Dad?«
»Cameron?«
»Ich liebe dich«, sage ich, genau in dem Augenblick, als hinter mir auf dem Highway ein Schwerlaster vorbeidonnert.
Mom ist aufgewacht. Ich höre, wie sie Dad fragt, was los ist, mit wem er spricht, ob der Arzt am Apparat ist? Dad antwortet, es ist nichts, schlaf weiter.
»Cameron?«, flüstert Dad. »Kannst du mich hören, Kumpel?«
Die Computer-Stimme des Telefonisten bittet mich freundlich, mehr Münzen einzuwerfen, aber ich habe keine mehr, also hänge ich ein. Ich fühle mich, als ob mir ein Walross auf der Brust sitzt. Außerdem brennen meine Augen. Ich würde in diesem Moment alles drum geben, high zu sein, gut drauf und betäubt.
Ein Mädchen steht am anderen Ende der Tankstelle herum, als warte sie auf irgendetwas. Sie hat Shorts an und eine Jacke aus Kunstpelz, obwohl es schwül ist und mir mein T-Shirt am Körper klebt. Auf dem Weg nach drinnen nicke ich dem Mädchen zu. Sie beachtet mich nicht, was in Ordnung geht, wirklich.
Das unnatürlich helle Licht trifft mich wie ein Faustschlag. Das und der ranzige Nacho-Käse-Gestank machen mir ziemlich zu schaffen. Die Lautsprecherboxen präsentieren dazu die Kaufhausversion eines Songs der Copenhagen Interpretation. Auf die letzten Takte folgt die einschläfernde Stimme des DJs. »Und das waren Words for Snow von der Copenhagen Interpretation aus der Reihe Staunen – was auch immer mit ihnen geschehen ist …«
Ich gehe nach hinten zum Pornoregal und ziehe die Plastikschutzhüllen von den Magazinen. Der Typ hinter der Ladentheke beobachtet mich im Wir-sehen-dich-also-denk-nicht-mal-an-Ladendiebstahl-Spiegel. Scheiße, keine Chance, dass der Typ mir Bier verkauft. Ich verschwende meine Zeit damit, Zeugs in die Hand zu nehmen, das ich nicht kaufen will: billige Spielzeugpistolen. Wegwerfrasierer. Dosenbohnen. Schneekugeln. Schließlich öffne ich den Kühlschrank, lasse mich von der eisigen Luft einhüllen und nehme mir einen Rad Xtra Energy Drink. Wenn ich eh bald nicht mehr richtig ticke, kann ich doch gleich das volle Programm durchziehen. Als ich nach einer Tüte Chips greifen will, spielt meine Koordination total verrückt. Meine Muskeln versteifen sich. Ich packe das Verkaufsgestell, um mich zu stützen, und fege dabei sämtliche Chipstüten hinunter.
»Was glaubst du, was du hier tust?«, ruft der Angestellte in sehr präzisem Englisch, als ob er es eingeübt hat. Auf seinem Namensschild steht MITARBEITER #12, und ich frage mich, ob er einen Namen hat oder ob es seinen Bossen scheißegal ist, wer er ist.
Er brüllt mich an. »Findest du das witzig? Findest du, das ist ein lustiger Scherz? Los, raus hier!« Er schiebt mich durch die Tür. »Du bist bekifft. Hau ab, bevor ich die Bullen rufe.«
Unter dem diffusen Licht der Parkplatzlampen schnappe ich nach Luft und versuche mich zu beruhigen. Mein E-Ticket flackert und verfärbt sich. Als ich genauer hinschaue, ist Frontierland komplett gelöscht. Ich bin zwei Gesundheitsstufen runtergefallen, wie Gonzo sagen würde. Ich hätte gern meine Limo. Die Schnecke in der Pelzweste steht noch da und hat einen Lutscher im Mund. Das ganze Make-up lässt sie älter aussehen. Sie ist vielleicht fünfzehn, sechzehn. Bei Mädchen kann man das schlecht sagen.
»Waswarnlos?«, fragt sie.
»Ich hab seine Bestmarke bei Captain Carnage geschlagen. Jetzt ist er sauer.«
Sie lacht nicht und das bedrückt mich.
Sie nimmt den Lolli aus dem Mund. »Wenn du was mitgehen lassen willst, musst du erst was auf die Theke legen. Du deponierst dort zum Beispiel ein paar Schokoriegel und fragst, ob du sie liegen lassen kannst, bis du den Rest geholt hast. Sie sagen immer ›Klar‹, glauben dann, dass du sie nicht bescheißen willst, und hören auf, dich zu überwachen.«
Ich bin nicht sicher, was ich von diesem Tipp halten soll, deshalb sage ich nur: »Cool. Danke.«
Irgendein Typ fährt mit einem aufgemotzten Geländewagen vor. »Tara, wo zur Hölle hast du gesteckt?«, ruft er durchs offene Seitenfenster.
Sie nimmt den Lutscher aus dem Mund und schreit zurück. »Das geht dich einen Scheiß an!«
»Warum sprichst du so mit mir? Komm, lass uns zur Party fahren.«
Tara schleudert den Lutscher auf den Parkplatz. »Ich hab keine Zigaretten mehr.«
»Ich hab welche. Wer is’n das?«, fragt er und nickt in meine Richtung.
Toll. Der hat mir gerade noch gefehlt.
»Wasgehtsndichan«, sagt sie. »Vielleicht ist er mein neuer Freund.«
»Ich wollt mir nur ne Limo kaufen«, sage ich.
»Ja? Und, wo ist sie?«, stichelt der Typ im Geländewagen.
Wenn das ein Film wäre, würde ich jetzt eine zuvor versteckte Bombe in die Luft fliegen lassen, die den Parkplatz dem Erdboden gleichmachen würde. Und dann, bevor ich davonschlendere und in der Nacht verschwinde, würde ich noch einen eleganten letzten Satz sagen wie: »Und vergiss meine Limo nicht, du Drecksack!« Aber das ist kein Film, und so stopfe ich meine zuckenden Hände nur in die Hosentaschen, ganz der große rinderwahnsinnige Schisser, der ich nun mal bin.
»Du bist nicht mein Boss!«, schreit Tara den Kerl an. »Ich kann machen, was ich will. Falls du’s vergessen hast, wir haben Schluss gemacht, Jus-tin!« Sie unterstreicht das Wort mit einer effektvollen Kopfdrehung und legt den Arm um meine Hüfte, was im Prinzip nichts anderes bedeutet, als mir eine Zielscheibe auf die Brust zu malen.
»Ich sollte besser noch mal reingehen«, sage ich und trete einen Schritt zu Seite.
Jus-tin! schaltet seine Innenbeleuchtung ein. Ich sehe, dass er einen ungepflegten braunen Bart hat, eine blaue Truckermütze trägt und ein Footballtrikot in Übergröße. Außerdem steckt ein fetter Brilli im rechten Ohrläppchen. »Hey, komm schon, Tara. Das ist doch nicht dein Ernst, Baby.«
Sie dreht sich zu mir. »Haste Zigaretten?«
»Leider nicht.«
»Kannst du welche holen?«, fragt sie und macht sich an mich ran. Mit zunehmender Sorge registriere ich, dass der Justin-Typ aussieht, als ob er mich ernsthaft vermöbeln könnte.
»Dieser Typ wird mich nicht mehr reinlassen«, sage ich mit einer entschuldigenden Geste.
Mitarbeiter #12 steht mit verschränkten Armen in der Nähe der Tür und zeigt uns damit, dass wir an dieser Iss&Trink&Tank-Stelle nicht willkommen sind. Es ist so eine Ich-werd-die-Polizei-rufen-Haltung, eine Ich-bin-der-Actionheld-von-der-Tankstelle-Pose. Ich frage mich, wie er wohl klingen würde, wenn er sagt: »Und vergiss meine Limo nicht, du Drecksack!«
»Verdammt«, sagt Tara und kaut an einem lädierten Fingernagel. Sie schlendert rüber zum offenen Seitenfenster des Geländewagens. »Gib mir was zu rauchen.«
Eine brennende Zigarette wird durchs Fenster gereicht. Tara nimmt einen tiefen Zug, pustet den Rauch aus, öffnet mir nichts, dir nichts die Autotür und krabbelt hinein. Sie küssen sich leidenschaftlich und Justin schaltet die Beleuchtung aus.
»Okay, bis später«, sage ich und verschwinde im Schatten der Interstate.
»Warte!«, ruft Tara. Sie lehnt sich mit dem Oberkörper aus dem Fenster, ihre Zigarette zwischen Zeige- und Mittelfinger geklemmt. »Willste mit auf ne Party?«
 
Wir fahren durch die schlafende Stadt. Die Ampeln sind auf gelbes Blinklicht geschaltet und die Straßen glitzern noch vom letzten Regen. Tara erzählt mir die Fünf-Minuten-Version ihres Lebens. Sie ist fünfzehn, lebt bei ihrer Mom, die als Kosmetikerin arbeitet und gratis Nagellack und Gurkenlotion mit nach Hause in den Wohnwagen bringt, den sie sich mit vier Katzen teilen. »Die ganze verdammte Toilette stinkt nach Gurken und Katzenkacke, echt wahr«, sagt sie und bietet mir eine Zigarette an, die ich dankend ablehne. Tara hasst die Schule, aber sie liebt eine Supermodelshow und möchte auch eins sein.
»Sie hat nur mal bei einer Bootsausstellung mitgemacht«, erzählt mir Justin, halb stolz, halb skeptisch. Als ob er nur damit angeben will, dass er mit einer heißen Braut zusammen ist, aber niemand die heiße Braut selbst registrieren soll. Justin ist achtzehn, aber noch in der elften Klasse. Auch er lebt bei seiner Mutter und ihrem »jammerärschigen Vollidioten von Freund«, in einer »beschissenen Zwei-Zimmer-Wohnung neben dem Enormo Markt«. Für Geld packt er Lebensmittel ein und verkauft gelegentlich ein bisschen Gras und deshalb ist die Party von Brian Kinner fürs Geschäft »absolut notwendig«.
Schließlich wollen sie was über mich wissen. Für gewöhnlich würde ich meine Geschichte zensieren und so wenig wie möglich von mir preisgeben. Immer schön knapp unterm Radar bleiben. Aber heute Nacht bin ich so müde, dass ich ihnen einfach alles erzähle. Es tut mir gut, mich nicht unter Kontrolle zu halten.
»Rinderwahnsinn?«, sagt Tara und bläst eine Rauchwolke in die Luft. »Kriegt man das vom Sex?«
»Nein«, sage ich, »es ist nicht ansteckend.«
»Wow«, sagt Tara. »Das ist ja so traurig. Justin, denkst du nicht auch, dass das furchtbar traurig ist?«
»Ja. Wirklich traurig. Hey, willst’n Joint?«
Justin lenkt den Geländewagen auf einen Parkplatz und wir rauchen einen Joint. Nach dem dritten oder vierten Zug wippt mein Kopf auf meinem Hals wie einer dieser Wackeldackel. Willkommen zurück in Betäubingen, Einwohnerzahl: eins.
»Kann’s nicht erwarten, aus diesem Kaff rauszukommen«, murmelt Tara. Sie hat die Augen geschlossen und räkelt sich in ihrem Sitz.
Justin kratzt sich in seinem Versuch eines Bartes. Unter der Truckermütze quillt sein Haar in langen, zotteligen Strähnen hervor.
»So schlecht isses hier nich.«
Tara schaut ihn an, als ob er gerade gesagt hätte, alle Babys sollten eingeschläfert werden. »Doch, isses, is Kacke.«
»Ich bin doch hier«, sagt er ruhig.
Tara drückt den Joint aus. »Mann, bin ich dicht.«
»Biste wieder cool da hinten?«, fragt mich Justin.
»Hmmm« ist alles, was ich in meinem benommenen Zustand von mir geben kann.
»Zeit für’n bisschen Spaß«, sagt Justin.
Er gibt kräftig Gas, und wir durchqueren ein Viertel mit riesigen Villen, einige mit eigenen Türmchen. Die Fußgängerwege werden von elektrischen Bodenfackeln beleuchtet und Warnschilder markieren die Rasenkanten.
»Tara, übernimm das Steuer.«
Tara legt die linke Hand ans Lenkrad und wir bewegen uns ganz langsam auf den Bordstein zu. Justin holt einen Baseballschläger unterm Sitz hervor und lehnt sich zum Fenster hinaus. Mit einem kräftigen Schlag haut er einen Briefkasten vom Sockel.
»Boah«, sage ich. Oder wenigstens denke ich, dass ich das sage. Ich bin high. Möglicherweise könnte ich gesagt haben: »Bringt die Kühe in den Stall! Wir sind da, um eure Ringelblumen zu versklaven!« Das bringt mich zum Lachen. Auf meiner Rückbank kichere ich in mich hinein.
Justin haut weiter gegen die Briefkästen. Einen oder zwei verfehlt er, was er Taras Fahrstil in die Schuhe schiebt.
»Gut. Fahr doch selbst«, sagt sie und schmollt. Aber sie gibt das Lenkrad nicht aus der Hand. Beim nächsten Ziel ist er wieder erfolgreich und schlägt den Briefkasten komplett vom Pfosten. Der hüpft Funken sprühend und mit grellem Scheppern über die Straße. In den Häusern gehen die Lichter an. Ein Hund bellt. Tara kichert laut und schrill, ein typisches Kiffergelächter. Justin verstaut den Schläger wieder unterm Sitz und düst davon. Wir kurven ziellos Straßen rauf und runter, die High Court heißen, Royal Acres, Imperial Lane, King’s Row. Jeder Straßenname wetteifert darum, bedeutender als der andere zu klingen. Selbst die Straßen hier streben nach Höherem.
Justin biegt in die Westminster Lane ein. Er schaltet die Lichter seines Wagens aus und schleicht sich in die Auffahrt zu einem im Dunkel liegenden Haus.
»Ist das nicht das Haus der McNultys?«, fragt Tara.
»Ja«, antwortet Justin. »Sie sind nicht zu Haus.«
»Woher willst’n das wissen?«, stichelt sie.
»Der frühere Liebhaber meiner Mutter macht ihren Pool sauber. Er hat gesagt, sie sind in Spanien oder Portugal oder so ner Scheiß-Stadt.«
»Charlie McNulty ist Präsident der Schülermitverwaltung an unserer Schule. Er ist so was von smart«, erklärt Tara wie eine Touristenführerin. Das kommt mir komisch vor und ich kichere in mich hinein.
»Hier entlang«, sagt Justin und führt uns zur Rückseite des Hauses, die von einem Holzzaun begrenzt wird. Justin öffnet das Gartentor. Der Garten ist verdammt groß, mit einer hübschen Terrasse und einem riesigen Gasgrill, Gartenmöbeln aus Teakholz und einem Glastisch, aus dessen Mitte ein Sonnenschirm ragt. Und da ist der Swimmingpool, von dem Justin gesprochen hat, mit klarem blauem Wasser.
Justin zieht sich aus, bis auf seine schlabbrige Unterhose. Ich befürchte, dass er die auch noch abschüttelt, tut er aber nicht. Er gleitet ins Wasser und stößt sich in Rückenlage vom Beckenrand weg. Tara kämpft mit ihrer Kleidung, aber bald steht sie in BH und Slip da. Ich kann die Konturen ihres dunklen Schamhaares sehen, das sich unter dem dünnen rosa Stoff ihres Schlüpfers abzeichnet. Ich kriege einen Ständer. Auf keinen Fall ziehe ich mich jetzt aus.
»Was ist los, Cameron? Bist du schüchtern?« Sie nimmt meine Hand und zieht.
»Nein«, protestiere ich und hoffe, dass sie keinen heimlichen Blick nach unten wirft. »Meine Krankheit. Ich kann nicht schwimmen. Ist nicht gut für mich.«
»Mist«, sagt sie, bevor sie einen Riesensatz ins Wasser macht. Gute fünf Sekunden später schwappt das Wasser immer noch über den Beckenrand. »So’n Auftritt mag ich«, sagt sie, »sonst wirst du nämlich nicht beachtet.«
Schließlich ziehe ich meine Schuhe aus, halte die Füße ins Becken und lass das lauwarme Wasser meine Fußknöchel umspielen. Das fühlt sich gut an, nicht nur, weil ich noch bekifft bin. Das werde ich mir merken, um es Dulcies Liste der lebenswerten Dinge hinzuzufügen. Aus irgendeinem Grund sehe ich sie noch vor mir, wie sie die Augen verdreht, mit diesem breiten albernen Grinsen. Auf meiner persönlichen Liste werde ich noch ihr Lächeln notieren. Wissen muss sie das nicht.
»Das gefällt mir«, sagt Tara. »Wenn ich mal Model bin, kauf ich genau so ein Haus wie dieses. Vielleicht werd ich sogar genau dieses Haus von den McNultys kaufen, und jeder, der zu mir gemein war, kann mich am Arsch lecken, wenn ich mal richtig berühmt sein werd und so.«
»Baby, du kannst dir dein eigenes Haus bauen«, sagt Justin.
»Ja, kann ich, oder? Besser als das«, kichert Tara.
Sie schwimmt zu Justin rüber und umklammert ihn wie eine Spinne. So lassen sie sich auf dem Wasser treiben und küssen sich. Ich schaue mich derweil im Garten um und tu so, als ob ich an der Landschaft interessiert bin.
Tara lacht. »Ich glaub, wir machen Cameron ganz verlegen«, sagt sie mit Singsangstimme.
Justin löst sich sanft von Tara und streckt sich zum Beckenrand.
»Hey!«, sagt Tara, »wo willst’n du hin?«
»Ich muss noch was Geschäftliches erledigen.«
Sie klettern aus dem Pool, trocknen sich mit ein paar Handtüchern ab, die sie von einem sauberen Stapel in einem Schrank an der Hintertür genommen haben. Dann ziehen sie die nasse Unterwäsche aus. Ich schaue weg und tu so, als ob ich nicht noch mal einen Ständer kriege bei dem Gedanken, gleich mit einem Mädchen in einem Geländewagen zu fahren, das keinen Slip trägt.
»Gehen wir«, sagt Tara, als sie sich wieder angezogen hat.
»Eine Sekunde noch.« Justin durchwühlt die Anrichte beim Grill. Er steckt sich ein paar Beutel Barbecuesoße ein und einen Korkenzieher.
»Willst du das wirklich mitnehmen?«, frage ich. Mein Hirn klart ein bisschen auf und fühlt sich nicht mehr so flaumig an.
»Sie haben alles und werden’s nicht vermissen.«
Als wir zurück zum Wagen kommen, öffnet Justin das Handschuhfach und wirft den Korkenzieher rein. Er gesellt sich zu drei weiteren Korkenziehern, einem Zigarettenetui, einigen Familienfotos, Schlüsseln und einem Hundehalsband.
»Hast du das alles mitgehen lassen?«
»Ja.«
»Warum?«
»Ich mag ihr Zeugs, und ich mag es zu wissen, dass sie nicht immer die Gewinner sind.«
»Justin«, quengelt Tara, »wir kommen zu spät zur Party.«
»Nerv mich nicht«, sagt er ganz leise und ruhig.
Tara verdreht die Augen und quetscht das Wasser aus ihrem Pferdeschwanz. »Gib mir ne Zigarette.«
Wir verlassen das Villenviertel, durchqueren ein Gutesaber-nicht-so-Teures, kommen in ein Ganz-Ordentliches, fallen die ganze Hierarchie von Stadtvierteln runter, bis wir in einem heruntergekommenen Stadtteil landen.
Justin parkt seinen Wagen am Ende einer langen Reihe von Autos. Wir folgen ihm die Sackgasse hinunter zu einem hell erleuchteten Haus. Aus dem Garten dringt Partylärm. Zwei Fässer Bier sind alles, was dort an Mobiliar herumsteht. Irgendeine Art Metal-Rap-Mix plärrt aus den Lautsprechern, die durch die Schiebetüren herausgezerrt und ziemlich wacklig auf der unebenen Betonterrasse platziert wurden. Ein dicker Typ im schwarzen Wrestling-T-Shirt grüßt Justin mit einem komplizierten Handschlag, der damit endet, dass sie sich beide gegenseitig auf die Brust schlagen. »Justin. Wasgehtab?«
Justin zuckt mit den Schultern, Hände in den Hosentaschen. »Nich viel, Bruder. Und wie läuft’s hier?«
Der dicke Typ schaut sich um. »So lala. Zu viele Kerle, zu wenig Bräute. Hey, Tara.«
»Hey, Carbine«, sagt Tara und staubt eine neue Zigarette ab. »Das ist Cameron. Er stirbt bald am Rinderwahn.«
Carbine nickt mir zu. »Cool. Willst’n Bier?«
»Nein, ist schon gut.«
Er reicht mir einen vollen Becher. »Bitte sehr.«
»Danke«, sage ich und nehme ihn.
Carbine verpasst Justin ein paar neckische Faustschläge und sagt: »He, Justin, können wir ein Geschäftchen machen?«
»Zeig mir, wo’s langgeht, Bruder«, sagt Justin und beide verschwinden.
Ein Typ kommt auf mich zu, nimmt mir das Bier aus der Hand, trinkt es aus und gibt mir den leeren Becher zurück. Tara entdeckt ein paar Mädchen, die sie kennt, und rennt zu ihnen rüber. Sie stecken die Köpfe zusammen und flüstern, wie Mädchen das eben tun. Das liegt in ihrer DNA.
Ich schlendere im Haus umher. Die Küche wurde zur Strip-Poker-Bar umfunktioniert. Eins der Mädchen trägt nur noch BH und Jeans. Ein Kerl sitzt da in seinen kleinen Weißen. Ich grapsche mir eine Handvoll Chips und steuere das Wohnzimmer an. Die Typen stehen in Gruppen herum und beäugen die Mädels, die auf den Sofas sitzen, trinken und quatschen und darauf warten, dass die Typen sie anmachen und abschleppen. Und die, die es geschafft haben, verschwinden in den Hinterzimmern und kommen nicht mehr heraus. Ein armer Kerl liegt bewusstlos auf der Couch und seine Freunde schreiben ihm mit Permanentmarker WICHSER quer über die Stirn. Im Fernsehen laufen Nachrichten. Wie gelähmt verfolge ich Bilder von Bränden, die irgendeine Stadt heimsuchen. Ich wünschte, ich könnte hören, was der Nachrichtensprecher sagt. Ich sehe nur den beschissenen Tickertext, der was von mussmaliger Brennschichtung bringt, was wahrscheinlich »mutmaßliche Brandstiftung« bedeuten soll. Auf dem Bildschirm tauchen schnauzbärtige Typen mit verspiegelten Sonnenbrillen auf, die sich Notizen machen. Dann schaltet irgendjemand zum Wrestlingkanal um.
Ich drücke die Fliegengittertür auf und trete hinaus in den Garten, wo es überwiegend ruhig zugeht. Von hier aus kann man die Sterne sehen. Ein lächelnder Gartenzwerg – so einer wie auf Dads Fotos – bewacht einen Steingarten. Dieser Zwerg ist fast einen Meter groß, hat weißes Haar und einen weißen Bart, rote Wangen und trägt einen Wikingerhelm, braune Hosen und ein Kettenhemd.
Ich habe keine Ahnung, wo ich bin oder wie, verdammt noch mal, ich zum Motel zurückkommen werde. Gut, dass Gonzo ein robuster Tiefschläfer ist, denn wenn er aufwachen und bemerken würde, dass er allein im Zimmer ist, wäre eine ausgewachsene Panikattacke die Folge. Ich trete zurück und werfe dabei versehentlich den Gartenzwerg um.
»’tschuldigung, kleiner Kerl«, sage ich und richte ihn wieder auf.
»Ich ziehe es vor, nicht als ›kleiner Kerl‹ bezeichnet zu werden.«
Das Gras muss besser gewesen sein, als ich dachte, weil ich schwören könnte, dass der Gartenzwerg eben etwas gesagt hat. »Entschuldige, hast du gerade –«
»Es verletzt meine Würde. Bezeichne ich dich etwa als Bohnenstange? Nun, was ist?«
Heilige Scheiße. Ich unterhalte mich mit einem Gartenzwerg.
Irgendjemand brettert viel zu schnell die Straße entlang und rasiert dabei den Seitenspiegel eines Autos ab. Ich schaue mich um, aber niemand ist da, der mir das bestätigen kann.
»Hast du das gesehen? Er hat nicht einmal angehalten«, sagt der Gartenzwerg, ohne sein munteres Lächeln zu verlieren. »Dieses Viertel geht den Bach runter.«
»Wer … wer bist du?«, krächze ich.
»Mein Entführer – der Mann, der mich aus einem Verbindungshaus gestohlen hat – nennt mich Grumpy. Natürlich, er gehört auch zu der Sorte des gebildeten Gentlemans, der dich anpinkelt, wenn er besoffen nach Hause kommt, wenn du verstehst, was ich meine.«
»Okay. Du magst den Namen Grumpy nicht. Wie möchtest du denn dann genannt werden?«, frage ich.
»Ah, das ist eine Frage der Identität, ágœtr. Wer würdest du sein, wenn du nicht wüsstest, wer du bist? Wie gibst du deiner Seele einen Namen, deinen eigentlichen sjálfr?«
»Schau mich nicht an. Meine Eltern haben mich Cameron genannt, nach einem Schauspieler, den sie mochten.«
»Genau. Dir ist mit der Geburt eine Identität zugewiesen worden. Dann läufst du den Rest deines Lebens mit dieser Identität herum und versuchst herauszufinden, ob sie wirklich zu dir passt. Du probierst die verschiedenen Identitäten an und lässt genauso viele wieder fallen. Aber in der Tat, es ist höchste Zeit, all diese falschen Rüstungen abzustreifen, um zu sehen, was wirklich darin steckt.«
»Und was ist das?«
»Ich weiß es nicht«, sagt er und klingt erschöpft. »Aber ich kann dir sagen, was es nicht ist: nämlich lächelnd im Garten von jemand anderem zu stehen, wo dich die Hunde beschnüffeln und dann an dir ihr Geschäft verrichten. Und mit Teenagern zu tun zu haben, die dich in der Nacht stehlen und dich mit in die Ferien nehmen, wo sie Fotos von dir machen, vor dem Matterhorn oder vor dem Eiffelturm oder vor einem Campingplatz, einfach nur so zum Spaß. Das ist es nicht!«
»Es tut mir leid. Ich hab mich auf einer Party noch nie mit einem Gartenzwerg unterhalten. Eigentlich bin ich davon überzeugt, dass du nicht mehr bist als eine Halluzination.«
»Ich gebe dir mein Wort, dass ich so wirklich bin wie du. Du hast nach meinem Namen gefragt.« Seine Stimme klingt jetzt tiefer und majestätischer. »Ich bin Balder, Sohn des Odin, Bruder des Hö∂r und Freund aller.«
»Balder, war das nicht ein nordischer Gott?«, sage ich und erinnere mich an die Gutenachtgeschichten meiner Mutter.
»In der Tat.« Er klingt erfreut. »Das bin ich. Oder das war ich. Einstmals, in einer anderen Zeit in einer anderen Welt. Aber Loki, dieser Betrüger, hat mich verflucht«, knurrt er. »Und ich fand mich selbst in dieser falschen Gestalt wieder und werde gezwungen, im Besitz anderer endlos durch die neun Welten des Weltenbaums Yggdrasil zu reisen, bis ich jemanden finde, der mich versteht und meine wahre Natur erkennt. Du bist dieses Wesen und wirst mich jetzt zur Ringhorn führen.«
Ich frage mich langsam, ob ich nicht vielleicht sofort ein paar stärkere Medikamente einnehmen sollte.
»Ringhorn heißt mein Schiff, das auf mich wartet. Wenn ich es bis ans Meer schaffe, zur Ringhorn, wird der Fluch aufgehoben und ich werde frei sein. Endlich spüre ich, dass sich der Wind des Schicksals gedreht hat – dank den Göttern.«
Ein Hund nähert sich und schnüffelt im Gras. Er überprüft Balder kurz, hebt das Bein, macht ihn von Kopf bis Fuß nass und trottet wieder davon.
»Könntest du bitte den Wasserschlauch aufdrehen?«, fragt er und seufzt dabei schwer.
Ich finde den Wasserhahn für den Schlauch, stelle ihn auf »mittel« und folge der grünen Gummischlange zurück zu Balder. Ich verpasse dem Gartenzwerg eine schöne Dusche, indem ich den Finger auf die Düse halte. Schließlich stottert er, er habe genug, und ich drehe den Hahn wieder zu.
»Warte einen Moment«, sage ich zu ihm und renne ins Haus. »Geh nirgendwohin.«
»Du bist ein richtiger Witzbold«, murrt er.
In der Küche kämpfen einige Jungs miteinander. Ein paar halb bekleidete Mädchen stehen herum. Carbine schreit: »Aufhören! Aufhören, Kumpels!«, und zerrt die Kampfhähne auseinander. Keiner bemerkt mich, als ich eine Rolle Küchenpapier nehme und wieder nach draußen sprinte.
»Hier«, sage ich und tupfe Balder trocken. Ich kann nicht glauben, dass ich einen Gartenzwerg abtrockne! Er ist zwar immer noch feucht, aber nicht mehr so nass wie vorher.
»Ich danke dir«, sagt er. »Du bist äußerst gütig.«
Niemand hat mich je gütig genannt. Selbstsüchtig. Schräg. Unzuverlässig. Enttäuschend. Aber nicht gütig. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.
»Keine Ursache.«
Ein paar Kerle drängen sich durch die Fliegengittertür und versammeln sich unterm Fenster. Ich weiß, dass sie uns von dort nicht hören können.
»Wie kommt es, dass du hier, an diesem Ort, bist? Welche List des Schicksals hat unser Treffen herbeigeführt?«, fragt Balder.
Ich zucke mit den Schultern. »Jemand hat mich zu einer Party eingeladen. Und jetzt weiß ich nicht, wie ich zurück ins Motel komme.«
»Hast du Geld?«
»Nicht viel«, sage ich.
»Hmmm. Also gut, normalerweise würde ich nicht dafür plädieren zu stehlen«, sinniert er. »Aber der Idiot, der hier wohnt, versteckt sein Drogengeld in einem Glas unter dem Bett.«
»Ich weiß nicht. Carbine sieht so aus, als ob er mich mühelos killen könnte. Ich glaube nicht, dass ich mich mit ihm anlegen möchte.«
»Ich werde das tun«, sagt der Zwerg.
»Ich möchte dich nicht beleidigen, aber wie genau willst du das anstellen?«
»Ich bin an den gebunden, der mich besitzt, und nehme jede Gestalt an, die er für notwendig hält. Falls du mich in Besitz nimmst, bin ich dir zur Treue verpflichtet. Du kannst mir erlauben, dir alle meine Begabungen zur Nutzung zu übertragen.«
»Okay«, sage ich. »Und was muss ich tun?«
»Lege deine Hand auf mein Herz und sprich dabei die Worte, die dir in den Sinn kommen.«
Ich lege meine Hand an seine Brust. Sie ist kalt, nass und aus Keramik, und ich fühle mich wie ein Idiot erster Klasse. »Ich, Cameron Smith, gewähre diesem Gartenzwerg Schrägstrich möglicherweise deplatziertem Wikingergott Balder den Gebrauch all seiner Talente, wo und wie es ihm angemessen erscheint. Und so.«
Sofort spüre ich ein Klopfen an meiner Hand, gefolgt von einem zweiten – zweifellos ein Herzschlag, der stärker wird –, und schon erwärmt sich Balders Brust. Die aufgemalte Farbe wirft Blasen, löst sich ab und verschwindet in den Poren. Anstelle des Anstrichs kommt eine sonnengebräunte Haut zum Vorschein. Balders Barthaar wird weicher; Bartlöckchen berühren den Kragen seines Kettenhemdes und lassen ihn wie den exzentrischen Gitarristen einer texanischen Bluesband aussehen. Seine Wangen leuchten rot und das aufgemalte Lächeln verwandelt sich in ein sehr reales und sehr breites. Die graublauen Augen funkeln voller Staunen, zwei dünne Tränenströme sickern über die roten Wangen und verschwinden im dichten Bart. Der Gartenzwerg ist so lebendig, wie ich es bin.
»Du heilige Scheiße, Götterdämmerung!«, keuche ich.
»Edler Cameron, ich stehe immer in deiner Schuld«, sagt er mit einer kleinen, steifen Verbeugung und wischt sich die Tränen aus dem Gesicht. Schon blitzt der Schalk in seinen Augen. »Und jetzt helfen wir dir. Carbines Schlafzimmerfenster ist um die Hausecke zu meiner Rechten. Wenn du mir gibst, was ihr einen Schubs nennt, werde ich durch das Fenster klettern, Beute machen und mit dem Geld zurückkehren. Es wird das Beste sein, wenn du mich an den anderen vorbeiträgst und mir dabei erlaubst, ›toter Mann‹ zu spielen, damit wir keinen Verdacht erregen. Sputen wir uns!«
 
Als Kind habe ich mir für mein Leben eine ganze Menge Szenarien vorgestellt. Ich würde Astronaut werden. Vielleicht Comiczeichner. Ein berühmter Forscher oder ein Rockstar. Nicht ein einziges Mal habe ich mich unter dem Fenster des Hauses eines Junkies namens Carbine stehen und auf einen Gartenzwerg warten sehen, der gerade dessen verstecktes Geld raubt, damit ich ein Taxi rufen kann, das mich zurück in ein billiges Motel bringt, in dem mein Freund wartet, ein neurotischer, von Todesgedanken gequälter Knirps, auf dass wir uns zusammen wieder auf den Weg machen zu einem unbekannten Ort und zu einem mysteriösen Dr. X, der mich vom Rinderwahnsinn heilen wird, und außerdem noch ein Bündel dunkler Energie davon abhalten, die Welt zu zerstören.
Fünf Minuten nachdem ich ihm reingeholfen habe, erscheint der Zwerg wieder am Fenster, mit einem großen Bündel zerknitterter Geldscheine in der Hand. »Ich fürchte, ich bin noch ein bisschen eingerostet. Pack mal meine Beine!«, flüstert er. Ich bringe ihn in Sicherheit und er drückt mir die Scheine in die Hand. »Ich habe alles genommen, dreitausend Dollar. Sicher ist sicher.«
»Boah.« Ich muss unablässig auf die Scheine starren.
»Schnell jetzt«, mahnt Balder.
Ich stopfe das Geld tief in die Taschen. »Irgendwie fühl ich mich dabei schlecht.«
»Musst du nicht«, sagt der Zwerg. Er wackelt auf zittrigen Beinen in den Garten. »Sein Reichtum ist unrechtmäßig erworben. Und einmal hat er mich als Schlampe angezogen und Fotos von mir ins Internet gestellt, auf eine Fetischseite namens Unanständige Zwerge. Ich kann den seelischen Schmerz, den ich dadurch erlitten habe, gar nicht richtig in Worte fassen. Also. Das Telefon ist im Wohnzimmer neben dem Fernseher. Ich habe hier schon mal Taxis gesehen – County Cab, 1 - 800 - 333 - 1111. Wenn du so oft wie ich entführt wurdest, dann hilft es, die Augen offen zu halten.«
»Danke«, sage ich.
»Keine Ursache.«
Nachdem ich angerufen habe, gehe ich raus und sehe, wie sich die Typen, die den Joint geraucht hatten, um Balder drängen. »Hey, Mann, ich wette, dass dieser kleine Kerl einen guten Fußball abgibt oder ne Zielscheibe.«
»Ich würde das nicht tun«, warne ich.
Der Typ, der Balder am nächsten steht, ruft: »Ja? Warum nicht? Versohlst du mir dann den Popo?«
Na großartig. Wow, ich hoffe, wir werden Freunde fürs Leben. »Nö, Mann. Ich hab nur gesehen, wie dieser große Hund ihn angepisst hat.«
Er springt schnell zurück, die anderen Typen lachen und klatschen sich gegenseitig ab. »Auuuu, Alter! Das war knapp. Hundepisse!«
Jemand steckt den Kopf aus der Tür. »Hey, sie zeigen Das Motel der lebenden Kettensägen im Nachtprogramm! Setzt eure Ärsche in Bewegung und kommt rein!«
»Geht klar! Kannibalen!«, kreischen die Typen und stolpern ins Haus.
Balder atmet erst einmal tief aus, dann verbeugt er sich: »Gut gemacht. Du bist in der Tat ein edler Mensch.« Mit seinem Kettenhemd und dem Helm erinnert er mich an einen verschrobenen, vornehmen kleinen Ritter. »Bitte erlaube mir, dein Schicksal aus den Runen zu lesen.«
»Woraus?«
»Aus den Runen«, sagt er und zieht einen kleinen Lederbeutel aus der Tasche. »Wir aus dem Norden benützen sie zu unserem Schutz und für Prophezeiungen. Hier.« Er reicht mir den Beutel. »Nimm eine.«
Ich ziehe einen geschmeidigen Stein mit einem seltsamen eingravierten »R« heraus.
»Ah«, sagt Balder und sein Gesicht leuchtet auf. »Raido. Die Rune der Reisenden. Sie bedeutet, dass jemand eine Reise unternimmt. Es ist eine wichtige Reise und man wird nicht um sie herumkommen.« Er steckt den Beutel wieder ein. »Du könntest die Dienste eines Kriegers benötigen. Ich würde mich glücklich schätzen, mit dir in die Schlacht zu ziehen, falls du dich entscheidest, mich auf deine Reise mitzunehmen.« Er wirft mir einen hoffnungsvollen Blick zu.
Wie zum Teufel soll ich das Gonzo erklären? Mein Taxi fährt am Gehsteig vor. Der Fahrer hupt einmal. Ich stehe auf und streife mir das Gras von der Jeans. »Okay, machen wir’s so: Ich reise mit einem Freund, Gonzo. Du musst auch mit ihm sprechen, weil er mich allein schon für wahnsinnig hält und ich das nicht unbedingt weiter forcieren will. Verstehst du?«
»Gewiss.«
»Wir sind auf dem Weg nach Florida. Dort gibt es einen Strand. Ich weiß nicht, ob dein Schiff dort auf dich wartet oder nicht – ich mein damit, dass ich nichts versprechen kann, aber es ist ein Versuch.«
Dieses Mal verbeugt er sich tiefer. »Die Götter haben mir wahrlich einen klugen Mann gesandt. Ich werde deine Wünsche in Ehren halten, und ich werde eine Bedingung stellen, die mich betrifft.«
»Und die wäre?«
»Dass du und dein Freund keinerlei Fotografien von mir macht, die ich nicht genehmigt habe. Ich möchte nicht auf deiner Internetseite zur Schau gestellt werden. Weder vor irgendeinem nationalen Monument noch in der Nähe einer dubiosen Werbetafel mit einer widerwärtigen Bildunterschrift. Ich hab die Nase voll davon.« Sein Gesichtsausdruck lässt keinen Zweifel daran.
»Alles klar«, sage ich.
Ich nehme ihn wie ein Baby in die Arme. Auf dem Weg zum Taxi wirft Balder einen letzten Blick zurück – auf das unkrautüberwucherte Anwesen, auf den mit Zigarettenkippen vermüllten Steingarten, auf die schrottreifen Autos. Er winkt einmal kurz, und ich denke, vielleicht wird er diesen Ort am Ende doch vermissen, aber dann krümmt er seine Finger langsam, bis nur noch der mittlere in die Höhe ragt.


KAPITEL NEUNUNDZWANZIG

In welchem ich erfahre, dass sich zwei sehr kleine Menschen zu einer großen Plage summieren können und wir das Problem im Preakfast Pretzel nahezu in den Griff kriegen 
 
Gonzo ist schlecht gelaunt aufgestanden. Er ist nicht glücklich darüber, dass ich ohne ihn zu einer Party gegangen bin. Er ist nicht glücklich darüber, dass ich kein Kleingeld für den Getränkeautomaten habe. Er ist nicht glücklich darüber, dass er seinen faulen Arsch vor der Mittagszeit hochhieven muss. Aber ich habe nicht die Absicht, noch eine Tagesrate zu blechen, und im Gegensatz zu Mister Motels Desinteresse an den Idioten, die seine Zimmer mieten, hat er ein großes Interesse daran, dass diese Idioten pünktlich um elf auschecken. Und als ich ihm Balder vorstelle, den sprechenden Wikingergartenzwerg, ist Gonzo wegen einer ganzen Reihe weiterer Gründe unglücklich.
»Lass mich das noch einmal auf seine Richtigkeit überprüfen, Alter: Ich frühstücke also mit einem Gartenzwerg«, sagt er, als wir uns in einer Sitzecke des Preakfast Pretzel, gleich rechter Hand vom Mister Motel, niedergelassen haben. Gonzo hat sein Frühstück noch nicht angerührt.
»Ich bin Balder, der Gott des Lichtes, der Güte, der Reinheit, der Schönheit und zweiter Sohn des Odin«, erklärt Balder, während er seinen Tee schlürft. Er sitzt eingezwängt in der Ecke, wo ihn außer uns keiner essen sehen kann.
»Okay, du bist ein Gartenzwerg mit Wahnvorstellungen«, sagt Gonzo.
»Reden wir nicht über Wahnvorstellungen«, warne ich und schaue mich um. Ich bin mir sicher, dass uns alle beobachten – den nervösen Teenager, den spleenigen Knirps und den sprechenden Gartenzwerg –, aber nein, die Leute sind einfach nur mit ihren eigenen Dingen beschäftigt und ihrem Corned Beef mit Eiern. Irgendwie ist es lustig und traurig zugleich, dass Menschen nie wirklich bemerken, was um sie herum vorgeht, genau wie Dulcie es einmal gesagt hat. Ich frage mich, ob ich sie jemals wiedersehen werde.
Balders Augen verengen sich zu Schlitzen. »Du glaubst mir nicht.«
Gonzo spießt schließlich ein glibberiges Stück Ei auf die Gabel. »Äh, lass mich mal überlegen. Hmmm … nein. Nenn mich behämmert, wenn du willst, aber nein, ich glaube nicht daran, dass ein Gartenzwerg ein Wikingergott ist.«
»Gonzo«, beginne ich, aber er gibt mir ein Auszeit-Zeichen und wendet sich Balder zu.
»Hören wir auf, Scheiß zu reden, und seien wir ehrlich. Du bist ein Zwerg. Ich weiß das. Du weißt das. Akzeptier das einfach, Mann. Mach Schluss mit deinem Selbsthass.«
»Wie du wünschst. Ich soll also beweisen, dass ich Balder bin.« Er nimmt ein Messer vom Tisch. »Bohr mir dieses kleine, aber ehrenwerte Schwert in den Leib.«
Gonzo hört augenblicklich auf zu kauen. Sein mit Eiertoastbrei gefüllter Mund steht offen. »Du willst, dass ich dich mit einem stumpfen Buttermesser ersteche?«
»Ich möchte, dass du versuchst, mich zu töten«, erklärt Balder. »Mein Blut soll fließen wie der Fluss Leiptr.«
»Mann, ich bin gerade beim Essen«, nörgelt Gonzo.
Balder lächelt. »Keine Sorge, mir kann nichts geschehen. Das ist die Macht von Balder dem Großen.«
»Hör mal –«, beginnt Gonzo. Ohne Warnung stürzt sich Balder in das Messer in Gonzos Hand. Die Klinge verschwindet in seinem drallen Bauch.
»Aaahh!«, schreit Gonzo. Ein paar Köpfe drehen sich in unsere Richtung. Mit meinem Körper schütze ich Balder vor Blicken.
»Würdet ihr euch bitte beruhigen«, zischle ich durch geschlossene Lippen.
Balder zieht das Messer geschickt aus seiner Haut und legt es auf den Tisch. Es ist völlig sauber.
Gonzo ist ganz blass. »Mann, du machst mich total wahnsinnig.«
Ich lege die Hand auf Balders Bauch – keine Wunde. »Wie hast du das gemacht?«
»Ich bin unsterblich.« Balder nimmt einen Schluck Tee. »Wisst ihr, als ich noch jung war, hatte ich einen fürchterlichen Traum: Ich würde ermordet. Also reiste meine Mutter Frigg in die Unterwelt und bat um Schutz für mich. Sie nahm jedem Wesen das Versprechen ab, mich nicht zu töten. Alle schworen einen Eid darauf, außer der winzige Mistelzweig, der zu jung war, um ein solches Versprechen zu geben. Auf diese Weise war ich geschützt.«
Ich erinnere mich schwach daran, dass mir meine Mom diese Geschichte erzählt hat. Wie mir scheint, ging sie ein bisschen anders. Aber Einzelheiten habe ich vergessen – all diese Geschichten sind aus meinem Kopf verschwunden wie Dateien, die ich nicht mehr finden kann. Mom. Wenn sie jetzt hier wäre, würde sie wegen Preakfast Pretzel Zustände kriegen. Vermutlich würde sie der armen Kellnerin sagen, dass man Breakfast nicht mit »P« schreiben sollte und dass sie damit zur »Aushöhlung des Bildungssystems« beitragen. Dinge wie diese sind mir an meiner Mutter immer wieder peinlich. Ich habe ein schlechtes Gewissen, weil ich sie nicht anrufe. Wahrscheinlich dreht sie gerade durch. Ich schnappe mir einen Werbekuli und kritzle meine Serviette voll.
»Die anderen haben sich einen Sport daraus gemacht zu versuchen, mich umzubringen – sie warfen Steine und Pfeile, sogar Speere«, kichert Balder. »Und ich blieb unverletzt.«
Gonzo schmiert ein Pfund Butter auf seinen Toast. »Und ich dachte, Völkerball wäre sadistisch. Ich würde den Wikingersportunterricht hassen: ›Hey, Timmy, weich dem Speer aus und … oh, ’tschuldigung, Timmy. Hör zu, eigentlich brauchst du nicht mehr als einen Arm.‹«
»Darf ich meinen Gedanken zu Ende führen?«, sagt Balder, offensichtlich verärgert.
Gonzo streckt den Arm über ihn, um sich die Marmelade zu greifen. »Ich dachte, du bist fertig.«
»Wenn ein Wikingerkrieger stirbt, wird auf einem Schiff ein Scheiterhaufen in Brand gesetzt, auf dem der Tote aufgebahrt liegt. So wird er nach Walhall geschickt, in die Halle der Götter im Jenseits. Das ist ein sehr nobles Ende.«
Gonzo verdreht die Augen. »In Brand gesetzt? Ja, das klingt sehr amüsant. Kannst du mir mal das Ketchup geben?«
»Ich erwarte von dir nicht, dass du das verstehst«, sagt Balder. »Du bist nicht nobel.«
»Ich mach diese Reise mit, oder? Aber ich muss mir das nicht antun. Cameron, sag ihm, dass ich mir das nicht antun muss.«
»Du musst dir das nicht antun«, sage ich.
Gonzo zeigt mit der Gabel auf mich, als ob er sagen will: Siehst du, du Arschloch? 
Balder mustert Gonzo von Kopf bis Fuß. »Du bist recht klein, oder?«
Gonzo kneift die Augen zusammen und presst seine Hand um den Griff der Gabel. »Ich glaube wirklich nicht, dass du in der Position bist, dich über die Größe von jemandem auszulassen, oder, Mann?«
»Das ist keine Frage der Größe. Es ist eine Frage des Formats. Während meiner Reisen habe ich fünf Sprachen sprechen gelernt und ich bin bewandert in Wissenschaft, Kunst und Musik.«
Gonzo starrt ihn an. »Du bist ein verdammter Gartenzwerg, Mann.«
»Knirps«, grummelt Balder.
»Pisspfosten.«
»Ignorant.«
»Verflucht noch mal, können wir uns nicht einfach vertragen und in Frieden essen?«, seufze ich. Ich fühle mich nicht gerade großartig. Mein Kopf hämmert und mein Bauch tut weh. Ich glaube, dass das nur ein ganz normaler Kater ist und nicht mein Creutzfeldt-Jakob. Ich schaue auf die Serviette, auf der ich das »P« in Preakfast durchgestrichen und durch das korrekte »B« ersetzt habe.
»Ich bin gleich zurück«, sage ich.
»Wohin gehst du?« Gonzos Stimme klingt panisch.
»Ich bin gleich zurück. Ihr Jungs solltet … euch einfach mal kennenlernen. Eine Beziehung aufbauen«, sage ich.
Balder reicht Gonzo das Buttermesser. »Vielleicht möchtest du mich noch einmal erstechen?«
»Cameron, lass mich nicht mit diesem ausgeflippten Gartenzwerg allein!«, fleht Gonzo, aber ich bin schon weg. Am Hintereingang, direkt neben der Herrentoilette, ist ein Münztelefon. Ich werfe mein ganzes Kleingeld rein und wähle. Das Freizeichen ertönt viermal, und dann geht der Anrufbeantworter dran, mit der vertrauten Botschaft meiner Mutter – »Hi, hier spricht Mary Smith. Ich kann gerade nicht ans Telefon, weil ich wahrscheinlich vom Vogel Greif davongetragen wurde. Aber wenn ihr Namen und Telefonnummer hinterlasst, werde ich so schnell zurückrufen wie Hermes.« Es folgt eine Pause und dann sagt sie zu mir: »Cameron, hab ich das richtig gemacht? Oh! Das wird noch aufgenommen! Oh, meine Güte …«, und dann wird ihr Lachen abgeschnitten. Normalerweise bringt mich diese Botschaft zur Weißglut. Aber ihre Stimme jetzt, in diesem Augenblick, zu hören, ist das Beste auf der Welt, wie frühmorgens aufzuwachen und festzustellen, dass keine Schule ist. Ein Piepston ertönt und mein Magen zieht sich zusammen.
»Ähm, hi, Mom. Ich bin’s, Cameron. Das hast du dir wahrscheinlich schon gedacht«, sage ich und klinge wie der größte Trottel. »Jedenfalls bin ich okay. Das wollt ich dir zuerst sagen. Und, weißt du was? Du musst diese schwachsinnigen Englisch-Grundkurs-Arbeiten weiter benoten, sonst werden wir alle unser Benzin an K-W-I-K-S-E-R-V-I-C-E-Stationen kriegen und unsere E-S-P-R-E-S-S-Os im Preakfast Pretzel – mit zwei Ps. Ernsthaft, die Welt braucht dich. Du bist wichtig. Wirklich wichtig. Okay, ich werd jetzt Schluss machen, weil der Vogel Greif schon hier ist, und du weißt, wie sehr er es hasst zu warten. Ich lieb dich«, füge ich schnell hinzu und hänge auf.
Ich drehe mich um und stoße mit jemandem zusammen, der eine Zeitung liest. »’tschuldigung«, murmle ich.
»No problemo«, antwortet eine vertraute Stimme. Dulcie senkt ihre Zeitung. Das pinkfarbene Haar ist zu kurzen Korkenzieherlocken gedreht, die wackeln, wenn sie den Kopf schüttelt. »Nicht zu glauben, was Leute heutzutage alles in die Kontaktanzeigen schreiben.«
»Dulcie! Wo bist du gewesen?«
»Du wolltest allein gelassen werden.«
»Ja.« Mit meinem Fuß spüre ich einem Riss in der Bodenfliese nach. »’tschuldigung. Von jetzt an bin ich kein Arschloch mehr, ich versprech’s dir.«
»Mach keine Versprechungen, die du nicht halten kannst«, sagt Dulcie und lacht. Ihre Flügel werden munter wie zwei junge Hündchen und breiten sich aus, bis sie die Wände des schmalen Ganges berühren. Ich blicke ängstlich Richtung Restaurant. »Vielleicht solltest du jetzt lieber nicht deine Schwingen benützen.«
»Was? Du meinst diese?« Sie schüttelt sie auf, sodass ich das aktuelle Kunstwerk sehen kann, einen Regenbogen. »Mach dir keine Sorgen, die Leute sehen nur das, was sie sehen wollen.«
Genau aufs Stichwort rast eine Dame in den engen Flur und fragt, ob Dulcie vor der Toilette wartet. Dulcie schüttelt den Kopf, und die Dame geht hinein, ohne einen Augenblick zu zögern.
»Ich bin nur neugierig: Was hat sie gesehen?«
Dulcie zuckt mit den Schultern. »Wer weiß? Alles in Butter im Camland? Ist schon ne Weile her, dass wir uns gesehen haben.«
»Ja, das waren schon ein paar merkwürdige Tage.« Ich erzähle ihr davon, wie wir den Bus verpasst haben, von der KIGSNAB, von der Party und von Balder.
»Ich bin was ganz Besonderes, du bist was ganz Besonderes«, singt Dulcie.
»Woher weißt du –?«
»Das muss auf einer Greatest Hits-CD gewesen sein. Großartig und ganz besonders«, sagt sie schnell. »Jedenfalls habe ich nachgedacht – ich weiß, du wolltest allein gelassen werden, aber ich glaube nicht, dass das eine besonders gute Idee ist, Cameron. Du brauchst mich.«
»Ich brauche dich?« Ich denke über eine Retourkutsche nach, aber die Wahrheit ist, dass ich einfach glücklich bin, sie zu sehen.
»Du hast Traubengelee an deiner Backe«, sagt sie und reibt es weg. »Oh, außerdem: Eben kam etwas rein.«
»Kam von wo rein? Von der Engelzentrale?« Dulcie antwortet mir nicht. »Wow, habt ihr einen Arbeitsplatz? Gibt’s ein mittleres Management und einen nervigen Engel, der den ganzen Kaffee wegsäuft, aber nie dran denkt, neuen zu kochen?«
Dulcie verpasst mir einen scherzhaften Boxhieb auf den Arm. »Sehr lustig, Cameron. Du weißt, dass ich dir gern alles darüber erzählen würde, aber leider müsste ich dich danach umbringen. Jedenfalls … das ist gerade aufgetaucht: neues Filmmaterial von Dr. X.«
Sie klappt einen MP7-Player auf und drückt auf Play. Ein unscharfer Videofilm ist zu sehen. Ein Typ im Laborkittel in einem weißen Raum. Die Szene kommt mir irgendwie bekannt vor. »Warte – ich hab diesen Typen schon mal gesehen! In der Nacht, bevor die Feuerriesen auftauchten, war ich im Internet und bin auf seiner Seite gelandet. Er hat mich zu Dr. X geführt.«
»Alles hängt mit allem zusammen«, sagt Dulcie mit sanfter Stimme und dreht den Ton lauter.
Die Tonqualität ist scheiße. Die Worte werden immer wieder von Rauschen unterbrochen. »… So nahe daran, die Antwort zu finden … pschschschttt … Der Ablauf der Zeit ist eine Illusion; Zeit … pschschschttt … existiert nicht, oder genauer gesagt: Wir leben immer in allen Zeiten gleichzeitig … pschschschttt … als ob wir die Hände ausstrecken und berühren können, was vor uns kam und was noch aussteht … pschschschttt … und jetzt folgt das Wichtigste von allem … pschschschschtttt …«
Plötzlich springt das Bild um, wie wenn man den Kanal wechselt und sich mitten im Ferienfilm von irgendjemandem wiederfindet. Wackelige Aufnahmen von Leuten, die in kurzen Hosen herumlaufen, Gemurmel, muntere Musik, winkende Zeichentrickfiguren. Die Kamera schwenkt hinüber zu einem Tor, das mit farbenfrohen Planeten und solchem Zeugs verziert ist. Auf einem Schild steht: TOMORROWLAND – DIE ZUKUNFT, DIE ES NIE GAB. Der Film stoppt und ein kleines Play-Again-Symbol erscheint.
»Was, zum Teufel, ist da passiert?«
Dulcie seufzt. »’tschuldigung. Ich war schon froh, dass ich wenigstens das bekommen hab.«
»Was soll das ganze ›Zeit existiert nicht‹-Gerede? Ich meine, wie wär’s mit: ›Hey, hier ist das Heilmittel, das du brauchst. Oh, und lass mich dir noch erzählen, wie man das Wurmloch schließt und die Welt rettet. Du musst in Alabama nur links abbiegen und bald wird’s dir besser gehen.‹«
»Es tut mir leid, Cameron. Ich weiß, das ist frustrierend.«
»Was du nicht sagst.«
»Ich will’s dir ja nicht schwerer machen, aber ich glaub, unsere Uhr tickt jetzt ein bisschen schneller. Falls der Abrechner Dr. X vor uns kriegt, werden sie ihn wieder durchs Wurmloch zerren, und dann ist alles aus.«
»Na toll«, sage ich.
Sie beißt sich auf die Unterlippe. »Bist du dir inzwischen über die Bedeutung des Ganzen im Klaren? Bist du dir überhaupt über etwas im Klaren?«
Ich schüttle den Kopf.
Dulcies Gesichtsausdruck ist unergründlich. »Okay. Nun, ich werd mal sehen, was ich über Dr. X noch herausfinden kann. Du schaust, dass du weiterkommst, und folgst jedem Zeichen, das du findest.«
»Also gehst du wieder?«
»Ich bin hier, wann immer du mich brauchst.« Sie grinst albern, und ich möchte ihr gern sagen, dass sie in der Nähe bleiben, unsere schräge Bande treffen und ein paar Pfannkuchen essen soll. Ich möchte ihr gern was Cooles sagen, etwas, damit sie weiterlächelt, aber mir fällt einfach nichts ein. »Você é vaca do meu contentamento«, zitiere ich einen Song von Great Tremolo.
Dulcie guckt mich komisch an und bricht in Gelächter aus. »Du bist die Kuh, die mich zufrieden macht? Wow. Ich bin sprachlos.«
»Ist das das, was ich gesagt habe?«
»Ich fürchte.«
»Ich hab’s gewusst.«
»’türlich.« Ihr Gelächter erstirbt. Sie schreckt zurück, die Augen weit geöffnet.
»Was ist los?«, frage ich und folge ihrem Blick in den vorderen Bereich des Restaurants, sehe jedoch nichts Ungewöhnliches. Eine Bedienung direkt neben einem Stapel Speisekarten. Leute, die zahlen. Ein Typ im T-Shirt mit dem Aufdruck Vereinigte Schneekugel-Großhändler, der eine Palette mit Kartons hereinfährt. Ein Mann, der mit einem Zahnstocher zwischen seinen Zähnen herumpickt. Kellnerinnen, die mit Tabletts hin und her rennen. Der Typ liefert die Schachteln ab und eine Bedienung öffnet sie. Sie nimmt eine Schneekugel heraus und schüttelt sie kräftig, bevor sie sie auf ein Hochregal über der Kasse stellt.
»Dulcie?«
»Es ist nichts«, sagt sie mit dünner Stimme. »Ich seh dich unterwegs, Cowboy. Hier hast du die Zeitung. Und, Cameron, pass auf dich auf!« Und schon ist sie weg.
»Hey, du hast deinen Player vergessen!«, rufe ich, aber sie hört es nicht mehr.
Ich werfe einen schnellen Blick in Dulcies Zeitung – die üblichen Annoncen, ein Kuddelmuddel aus Unverständlichem und Lächerlichem. Aber mir fällt eine Werbeanzeige für billige Tickets nach Daytona Beach ins Auge. Ich verstehe das als Zeichen, dass wir auf dem richtigen Weg sind, obwohl es, ehrlich gesagt, genauso richtig sein kann wie alles andere, dem ich eine Bedeutung zuschreiben könnte – Comics, Great Tremolo, die Art, wie Staci Johnson mit ihrem Pferdeschwanz wedelt. Ich streiche Junior Websters wegweisenden Zeitungsschnipsel glatt – leben! –, falte ihn ordentlich und verstaue ihn, zusammen mit dem MP7-Player, in meiner Tasche.
Als ich ins Restaurant zurückkehre, ist dort eine Art Kampf ausgebrochen. Die Leute stehen wie Zuschauer herum und feuern jemanden an.
»Was ist da los?«, frage ich den Typen neben mir.
»Ich glaub, irgend ne Art von Werbung für Wrestling, sehr unterhaltsam, so viel kann ich sagen. Diese kleinen Kerle ham ne Menge Feuer im Hintern, das sag ich dir.«
»Kleine Kerle?«, krächze ich. Oh nein, doch nicht die! »’tschuldigung, ’tschuldigung!«, sage ich und drängle mich nach vorn. Balder steht auf dem Tisch, die Leute haben sich in einer Reihe aufgestellt und bewerfen ihn mit allem, was sie in die Finger kriegen – Messer, Gabeln, Kaffeetassen, Münzen. Ein kleines Mädchen schleudert seine Waffel.
»Ein Wurf zwei Dollar! Jedermann kann mitmachen!«, schreit Gonzo. Er saust zwischen den Leuten hin und her und sammelt in Balders Wikingerhelm Geld ein.
»Ich bin unverwundbar, weil ich Balder bin …« Ein Messer steckt in seinem Arm, aber er redet weiter. »Sohn des Odin …« Eine Gabel macht sich’s in seinem Schädel bequem. »Bruder des Thor«, sagt er und zieht beides aus sich heraus. »Unsterblich.«
»Ja? Das werden wir ja gleich sehen.« Ein uniformierter Kerl vom Sicherheitsdienst zieht seine Knarre und schießt Balder in die Brust. Ein Raunen geht durch die Menge. Anstatt in die Knie zu gehen, veranstaltet Balder einen kleinen Tanz.
»Boo-ya!«, sagt er, und ich bin mir ziemlich sicher, dass das original Altnordisch ist.
»Mich tritt ein Pferd«, sagt der Wachmann. Alle applaudieren und jubeln.
»Zwei Dollar!«, beharrt Gonzo und steckt die Scheine des Schützen ein.
»Okay, die Show ist aus!«, rufe ich, laufe hin und ziehe Balder vom Tisch. »Du warst großartig. Kannst Gift drauf nehmen, dass du groß rauskommst und dass unsere Show am Wochenende in der Monster Wrestling Truck Arena zu sehen ist. Ich dank euch. Ich dank euch vielmals. Danke.« Als sich die übrigen Gäste wieder an ihren Tischen niederlassen, schaue ich Gonzo und Balder scharf an. »Das ist genau die Art, wie man unauffällig bleibt, Jungs.«
»Er hat angefangen«, grummelt Gonzo.
Balder verbeugt sich wieder mal vornehm. »Ich wollte keinen Ärger verursachen, edler Cameron.«
»Mit ›Beziehung aufbauen‹ meinte ich solche Sachen wie Geschichten erzählen, ein paar Idiotenwitze austauschen oder ein Bild von der Kellnerin mit Schnurrbart malen. Nicht einen Aufstand provozieren.«
»Schau trotzdem mal, wie viel wir kassiert haben.« Gonzo zeigt mir Balders mit grünen Scheinen gefüllten Helm. Beide sind so aufgeregt, dass es unmöglich ist, noch wütend auf sie zu sein.
»In Ordnung. Okay. Aber macht das nicht noch mal. Zahlen wir einfach und –« Ich rieche einen ätzenden Gestank, der mir die Tränen in die Augen treibt. Irgendetwas daran kommt mir bekannt vor. »Riecht ihr das?«, frage ich und kriege Gänsehaut an meinen Armen.
»Was riechen?«, fragt Gonzo.
Feiner schwarzer Rauch breitet sich über den Boden und schlängelt sich um meine Beine. Sie fangen an zu zittern. Mein Körper fühlt sich an, als ob er brennen würde. Irgendetwas schnürt meine Kehle zu.
»Jungs …«, krächze ich.
»Cameron?«, fragt Gonzo mit sorgenvollen Augen.
»Sie sind es.« Mehr bringe ich nicht raus. In diesem Augenblick werden die Küchentüren explosionsartig aus den Angeln gerissen. Die Feuerriesen haben uns gefunden.
»Gehört das zur Wrestlingshow?«, fragt ein Mann am Nachbartisch seine Freunde.
Eine zweite Explosion erschüttert das Preakfast Pretzel. Als Trümmer von der Decke fallen und Flammen aus den Wänden schießen, beginnen die Menschen zu kreischen. Ich aber erkenne, dass das nicht einfach Flammen sind, es sind gigantische brennende Männer. Ihre Augen sind schwarze Löcher und die Mäuler bestehen aus spitzen, flackernden Zähnen. Die Giganten sind schnell und zielgerichtet und gnadenlos, und sie hinterlassen Spuren der Verwüstung. Sie springen voller Freude von den Wänden und landen, wo immer sie wollen. Sie zertrümmern Tische, werfen Stühle um, zerfetzen den Bodenbelag. Alles, was sie anfassen, verbrennt zu Asche. Zwei der Kreaturen kriechen an der Decke entlang, beißen sich mit ihren Zähnen fest und reißen gewaltige Löcher in die billigen weißen Deckenplatten. Der Raum füllt sich mit stechendem Rauch. Mütter packen ihre Kinder, Fernfahrer lassen ihre Pfannkuchentürme stehen und liegen; Kellnerinnen verlassen panisch die Küche und rennen schreiend auf die Ausgänge zu.
»Cameron! Alter! Wir müssen hier raus!« Gonzo reicht mir die Hand, aber ich kann mich nicht vom Fleck rühren. Meine Beine bewegen sich nicht.
Der Rauch teilt sich und der Große Abrechner strahlt im Feuerschein wie ein Cyborgritter. Ein schwarzer Umhang flattert hinter ihm. Er hat sich einen Umhang zugelegt, dieser unverschämte Bastard. Er scheint größer und stärker als bei unserem letzten Zusammentreffen. Mein Hirn befiehlt mir loszurennen, aber mein Körper will den Befehl nicht übersetzen. Der Abrechner deutet direkt auf mich und mein Herz rutscht mir in die Hose. Die Beinmuskeln zucken und verkrampfen sich total, und ich sacke in mich zusammen.
»Cameron! Los, hoch, Alter!«, schreit Gonzo.
Mit den Händen ziehe ich mich unter den Tisch, presse meine Knie an die Brust und ringe um Atem. Auf der anderen Seite des Restaurants schält sich der Große Abrechner aus dem Raumanzug. Mitten auf seiner Brust öffnet sich ein schwarzes Loch, und mir ist, als würde ich hineingezogen.
»Nein«, krächze ich, »nicht jetzt.« Ich schließe die Augen und versuche dem Sog zu widerstehen.
Und dann fühle ich nichts mehr.
Als ich die Augen öffne, liege ich im Gras und blinzle gegen das helle Sonnenlicht. Der beißende Rauch ist verschwunden. Tatsächlich riecht die Luft süßlich, wirklich süßlich. Wie nach Blumen. Ich atme tief durch die Nase ein.
»Das, was du riechst, sind Maiglöckchen. Sehr angenehm, stimmt’s?«
»Ahhhhh!«, kreische ich, fahre hoch und krabble rückwärts wie eine Spinne. Meine Augen verschaffen sich einen kurzen Überblick: Blumen, Gras, Papierlaternen und darüber heller Sonnenschein. Ein paar Schritte entfernt steht die alte Lady aus dem Krankenhaus. Sie trägt noch ihren Bademantel und ihr Namensschildchen am Handgelenk, hat sich jetzt aber eine gemusterte Rindslederschürze umgebunden und einen breitkrempigen Sonnenhut aufgesetzt. Mit einer langen, dünnen Schere schnipselt sie an ihren Gartenpflanzen herum.
»Was geht hier vor? Wo bin ich?«, keuche ich.
Die alte Dame lächelt und breitet ihre Arme weit aus. »Das ist der Ort, von dem ich dir erzählt habe – mein Haus am Meer.«
»Was? Das ist Wahnsinn – vor zwei Sekunden war ich noch in einem Restaurant und es brannte und …« Ich höre es. Das Meer. Ich sehe mich um. Hinter mir steht ein zweistöckiges Farmhaus, von dem aus man über das ruhige Meer blicken kann. Die Wellen schlagen sanft an den felsigen Strand, vor und zurück, vor und zurück. Das macht mich ganz schläfrig. Alles ist so friedlich.
»Und sehet, der Winter ist vergangen, der Regen ist weitergezogen; und auf der Erde blühen wieder die Blumen.« Die alte Dame mustert mich. »Du hast einen Marmeladenfleck an deiner Wange, Schätzchen.«
Ich wische mir übers Gesicht. »Wirklich? Ich glaub, ich werd langsam verrückt.«
»Dafür gibt’s keinen Grund«, sagt sie und summt vor sich hin. »Die Copenhagen Interpretation. Ich liebe sie einfach! Hab gehört, sie sind Inuits?«
»Ich … ich hab meine Freunde im Diner zurückgelassen, mit den Feuerriesen und dem verdammten Abrechner.«
»Die Gehilfen des Chaos«, bellt sie. »Oh ja, wir leben in schlimmen Zeiten. Bist du sicher, dass es dir gut geht, Schätzchen?«
»Ich bin so müde. Ich will einfach nur schlafen.«
Die alte Dame presst die Lippen aufeinander, als sie den langen Stängel eines Unkrauts ergreift und überlegt, wo sie ihn abschneiden soll. »Tu das doch einfach. Gleich die Treppe hoch steht ein Bett neben einem Fenster, von dem aus du direkt aufs Meer schauen kannst. Zum Schlafen tut das sehr gut. Aber ich denke, du suchst diesen Doktor, den, der dich von deinem Leiden heilt?«
»Dr. X?«, murmle ich. Schlafen, das wäre im Augenblick genau das Richtige. »Ja, eigentlich sollte ich ihn finden. Jedenfalls hat mir das Dulcie gesagt.«
Die alte Dame schneidet den Stängel ab und das Unkraut geht ein. Sofort sprießt an der Stelle etwas anderes, eine blaue Blume. »Also, du kannst hierbleiben, wenn du magst. Komm von der Straße runter und geh zum Strand. Oder wir können zusammen Waffeln backen. Ich bin verrückt nach Waffeln, du auch?«
»Waffeln sind gut«, sage ich.
»In diesem erbärmlichen Krankenhaus hatten sie keine Waffeln, nur diesen verdammt klebrigen Haferbrei«, knurrt sie.
»Die Sache ist die, dass ich eigentlich die Welt retten sollte, weil sie … sie gerettet werden muss«, sage ich, aber ich bin furchtbar ausgepowert. »Vielleicht nur ein kurzes Nickerchen.«
Ich lege den Kopf ins weiche Gras und schlafe ein. Einmal öffne ich die Augen – ich liege wieder in meinem Bett im St. Jude’s und im Fernsehen jagt der Kojote den Roadrunner. Das einschläfernde Summen des Beatmungsgerätes und die Schritte auf dem Flur dringen an mein Ohr. Ich schlummere wieder ein. In meinem Traum jedoch sehe ich Gonzo und Balder im Café, wie sie versuchen, die Feuerriesen und den Großen Abrechner zurückzuschlagen, und ich denke mir: Ich bin derjenige, der sie in dieses Schlamassel gebracht hat. Ich darf nicht schlafen; ich muss zurück zu ihnen.
Ich schrecke aus dem Schlaf hoch. Die alte Dame hegt und pflegt immer noch ihren Garten. »Fühlst du dich besser, Schätzchen?«
»Ja«, sage ich.
»Hast du dich wegen der Waffeln entschieden?«, fragt sie, überprüft eine weitere Kletterpflanze und hält mit der Schere einen Augenblick direkt über ihr inne.
»Ich kann nicht«, sage ich. »Ich muss zu meinen Freunden zurück.«
Die alte Lady lässt die Pflanze wieder los und widmet sich der nächsten. »Na schön. Dann ein andermal. Oh, Schätzchen, ich hab meine Gießkanne da drüben vergessen. Könntest du sie mir bringen?«
»Wo?«
Sie winkt in Richtung der grünen Felder. »Dort draußen. Du findest sie.«
Ich stapfe durch das hohe Gras und stoppe abrupt, als ich einen Roadrunner sehe. Er steht einfach seelenruhig da und beobachtet mich.
»Hey«, sage ich und nähere mich Zentimeter für Zentimeter. »Hallo, kleiner Kerl!«
In dem Augenblick, in dem ich nahe genug bin, um ihn zu berühren, haut der Roadrunner ab. Vielleicht hundert Meter entfernt hält er an und dreht sich zu mir um, als ob er darauf wartet, dass ich ihm folge.
»Ich komm gleich mit der Kanne zurück!«, rufe ich.
Die alte Dame singt weiter ihr Lied, irgendetwas über Sandburgen und Ninjas. Ich jage dem Roadrunner hinterher, werde schneller und schneller und strecke die Hand nach seinem Gefieder aus. Meine Finger greifen ins Leere und ich falle hin. Ich bekomme Erde in den Mund, und ich huste, als hätte ich Rauch geschluckt.
 
»Cameron! Cameron!« Gonzo hält mit einer Hand eine nasse Serviette über seinen Mund und versucht mich mit der anderen unter dem Tisch vorzuziehen. »Los, komm schon, cabrón, beweg deinen faulen Arsch!«
Ich huste ordentlich. Schließlich gehorchen meine Beine wieder, und ich stoße mit so viel Kraft unter dem Tisch hervor, dass ich Gonzo gleich mitreiße.
»Wo ist Balder?«, schreie ich.
»Ich weiß nicht!«
»Ich bin hier!« Der härteste Wikingergartenzwerg der Welt steht auf dem Tresen neben der Kasse und benutzt einen Teller als Schild und ein Steakmesser als Schwert. »Zweifellos hat mir Loki diesen heimtückischen Hexenmeister und seine Drachen auf den Hals gehetzt, um mich zu prüfen«, ruft er. »Keine Angst! Ich würde sie alle töten und ihre Knochen zur Zierde meiner Tafel auf Breidablik verwenden, bevor ich ihnen erlauben würde, dir etwas anzutun, edler Cameron!«
»Leb weiter für den nächsten Kampf, mein Freund«, sage ich, packe ihn und schiebe ihn durch die Tür auf den rauchgeschwängerten Parkplatz. Menschen flüchten und suchen in all dem Chaos einen sicheren Unterschlupf. Der Himmel ist unnatürlich dunkel. Blitze schlagen auf die Wolken ein wie elektrische Kinnhaken. Die Feuerriesen strecken sich über das Dach des Restaurants und klopfen sich mit Triumphgeheul auf die Brust.
Genau in diesem Augenblick erfüllt ein gewaltiges Dröhnen den gesamten Parkplatz, und alles – das Preakfast Pretzel, das Mister Motel, die Pkws und Lastwagen – wird in das wirbelnde schwarze Loch über uns gesogen. Der Himmel verschließt sich. Nichts bleibt zurück als Flammen und Rauch und Menschen und – merkwürdigerweise – die Restaurantkollektion von Schneekugeln.
Drüben am Freeway schreien die völlig verschreckten Gäste des Preakfast Pretzel um Hilfe und halten Wagen an. Wir rennen, so schnell und so weit wir können, die Straße entlang, bis wir etwa eine Meile geschafft haben. Von Weitem hört man das Geheul einer Flotte von Löschfahrzeugen, die sich dem großen orangefarbenen Feuerball nähert, der einmal ein Restaurant war.
Gonzo kommt mit wildem Blick auf mich zugerannt. Mit den Händen zeigt er eine Auszeit an. »Okay. Spielpause. Was, zum Teufel, ist gerade passiert?«, keucht er. »Dieser Typ war derselbe wie der in New Orleans. Was macht er hier mit diesen gruseligen Feuerspeiern? Und erzähl mir nicht, dass das was mit den Spielschulden eines toten alten Jazzmusikers zu tun hat, weil ich dir diese mierda nicht länger abkaufe.«
»Ich – ich denke, sie verfolgen uns.« Eigentlich möchte ich weinen, aber der Schreck sitzt mir in allen Gliedern.
Gonzo steckt seinen Inhalator so tief in den Mund, dass ich glaube, er will ihn verschlingen. »Heiliges Shithenge«, sagt er, als er wieder sprechen kann. »Warum? Wie hast du’s geschafft, sie so wütend zu machen? Was auch immer es war, sag ihnen, dass es dir leidtut!«
Balder streicht sich über den Bart. »Das ist etwas Heimtückisches, das uns zweifellos Loki beschert hat. Der Gott der Halunken hat immer seine Hand im Spiel, wenn es darum geht, die Götterwelt ins Zwielicht zu rücken.«
»Du machst mich total verrückt, Zwergenmann!«, kreischt Gonzo.
»Beruhigt euch, beide.« Ein weiteres Sirenengeheul zieht an uns vorüber. Ich atme tief durch und versuche, mich selbst wieder einzukriegen. »Er wird der Große Abrechner genannt, und die Typen, die ihn begleiten, sind die Feuerriesen. Sie kommen nicht aus dieser Welt. Sie sind durchs Wurmloch, das Dr. X geöffnet hat, zu uns vorgedrungen. Sie sind die dunkle Energie, die unsere Welt zerstören will. Ich glaube, sie folgen uns zu Dr. X’ geheimem Aufenthaltsort, weil er der Einzige ist, der das Wurmloch wieder schließen kann. Wenn sie ihn töten, ist das Spiel aus – für alle.«
Gonzo nimmt noch einen Sprühstoß aus seinem Inhalator.
»Deshalb müssen wir Dr. X so bald wie möglich aufspüren«, erkläre ich.
»Und dieser Dr. X wird, wie du sagst, das Loch schließen und alles besser machen?«, fragt Balder.
»Unbedingt«, verspreche ich.
Gonzo greift in seinen Rucksack, zieht eine Flasche Sonnenpowerlotion mit hundertfachem Lichtschutzfaktor hervor und verreibt einen großen Klecks davon auf seinem Gesicht. Das hinterlässt unter seinen Augen breite weiße Streifen. »Halt mal – woher willst du wissen, dass das alles wahr ist?«
»Dulcie hat’s mir erzählt.«
Gonzo lacht. »Oh ja, sicher. Es muss wahr sein, weil du es von der heißen Engelsbraut gehört hast, die in deinem Kopf lebt! Nach allem, was wir wissen, ist sie diejenige, die uns das Ende der Welt beschert«, sagt Gonzo.
»Ist sie nicht.«
»Ha!« Gonzo beginnt Sachen in seinen Rucksack zu werfen. »Weißt du was? Vergiss es, hey! Ich werd meine Mom anrufen, sobald ich ein Telefon in die Hände kriege, das funktioniert.«
»Sie lebt nicht in meinem Kopf. Es gibt sie wirklich«, sage ich, aber ich weiß nicht genau, ob ich damit Gonzo zu überzeugen versuche oder mich selbst.
»Ja? Und wie kommt es, dass sie jetzt nicht vorbeischaut?« Gonzo legt die Hände an den Mund und ruft lauthals: »Funkruf an alle übernatürlichen Weiber mit Flügeln! Am Straßenrand findet eine Versammlung statt, ganz in der Nähe des brennenden Pfannkuchenpalastes!«
»Fick dich!«
»Meinetwegen«, kontert Gonzo. »Ich sag ja nur, ohne irgendeinen Beweis fällt es schwer, an diesen ganzen Wahnsinn zu glauben.«
Beweis. Der MP7-Player in meiner Tasche.
»Du willst einen Beweis? Du kriegst ihn.« Ich ziehe den Player hervor, finde die Datei und drücke Play. Aber wo einst Dr. X auftauchte, ist jetzt nur weißes Rauschen zu sehen, gefolgt von dem Urlaubsvideo aus Disney World. Der Tiefe von Gonzos Kehle entweicht ein entrüstetes Gelächter. Selbst Balder schaut mich halb skeptisch, halb mitleidig an.
»Das Video war hier, ich schwör’s!« Ich drücke immer und immer wieder auf Play, aber es ist verschwunden.
Gonzos Blick ist eiskalt. »Ich hätte nicht mitgehen müssen, aber ich hab’s getan. Aber du hast mir erzählt, es würde auch was für mich rausspringen, und bis jetzt, Amigo, hatte ich ne Menge Ärger und keine Rendite. Sag mir, warum ich dafür meinen Kopf riskieren sollte.«
»Weil Cameron unser Bruder ist, unser Freund, und wir lassen unsere Freunde nicht im Stich«, tadelt Balder.
»Danke, Mann«, sage ich.
»Es ist egal, ob er seinen Verstand völlig verloren hat«, fährt Balder fort. »Wir streben nach etwas. Ich habe Cameron Treue geschworen, damals in der Sackgasse, und ich werde ihm beistehen, bis zum Ende.«
Die Art, wie er »Ende« sagt, lässt mich innerlich erschauern.
Gonzo steht einfach da, starrt auf das brennende Café in der Ferne. Er hat jedes Recht, seine Mom anzurufen und zurück nach Texas zu gehen, aber ich hoffe, er wird es nicht tun. Die Wahrheit ist, dass ich mich irgendwie an seine neurotischen Eigenarten gewöhnt habe und sie vermissen werde, wenn er geht. Vielleicht ist es das, was wahre Freundschaft ausmacht – sich so an Leute zu gewöhnen, dass du den Zoff mit ihnen brauchst.
»Ich sag dir was, pendejo«, sagt Gonzo, »besser, wir investieren in Windeln für Erwachsene, weil, wenn sich diese Freaks noch mal sehen lassen, werd ich sie brauchen.«
Ich könnte ihn fast umarmen.
»Ja, also, wisst ihr was: Lasst uns ’n paar dunklen Typen aus dem Paralleluniversum so richtig in den Arsch treten«, fügt er hinzu und versucht dabei, nicht ängstlich zu gucken.
»Eine weise Entscheidung. Aber wir brauchen etwas Schutz aus Muspelheim und Niflheim. Ich werde die Runen werfen und herauslesen, was sie uns prophezeien.« Balder greift unter seinen Kittel und zieht den Lederbeutel hervor.
Gonzo zieht ein Gesicht. »Du hast doch nicht, äh, das Zeugs die ganze Zeit in deiner Hose getragen, Alter, oder etwa doch?«
Balder schüttelt den Beutel, bis er klappert. Mit geschlossenen Augen ergreift er eine Rune und legt sie auf den unebenen Boden. Es ist nur ein Stück Stein, in das ein Symbol eingraviert ist, das mich an ein »M« erinnert, das einen BH trägt.
»Hmmmm.« Balder streicht sich durch den Bart. »Mannaz.«
»Was’n das?«, sagt Gonzo und führt den Inhalator wieder in die Nähe des Mundes. »Ist das irgendein böses Juju? Sind wir vom Tod gezeichnet? Sei ehrlich, Zwergenmann!«
»Der Mensch ist die Vervollkommnung des Staubes«, intoniert Balder. »So spricht die Rune.«
»Was, zum Teufel, heißt das?«, fragt Gonzo.
»Das kann ich nicht wissen, aber ich werde die Götter um Schutz für unsere Reise bitten. Das ist alles, was ich tun kann.«
Balder singt etwas in einer Sprache, die ich nicht verstehe. Der Wind ändert die Richtung und bringt den Geruch von verbrannter Erde und den Duft von Frühlingsblumen mit sich. Fetzen von Rauch streifen über den blauen Himmel wie die Kratzspuren eines riesigen Untiers. Ich habe keine Ahnung, wie wir uns gegen so etwas total Willkürliches schützen können. Dafür gibt es keinen Plan. »So ist das Leben« ist mehr als nur ein Spruch auf T-Shirts.
»Also … glaubst du, dass uns das helfen wird?«, frage ich voller Hoffnung.
Balder sammelt seine Runen ein und steckt den Beutel wieder weg. »Ich glaube so fest daran, wie ich daran glaube, dass die Ringhorn auf mich wartet und dass ich in mein Heim zurückkehren werde und in die Halle der Götter.«
Ich seufze. »Haben deine Runen irgendetwas darüber gesagt, wie wir von hier wegkommen?«
»Ich kann nicht noch mal einen Bus nehmen. Mir wird schon schlecht, wenn ich nur dran denke«, sagt Gonzo.
»Ja nun, da wir jetzt gesuchte Männer sind, denke ich, dass Busfahren ne schlechte Idee ist.« Ich schaue mich um, aber es gibt nicht viele Anhaltspunkte – Highways, gesichtslose Industrieparks, Tankstellen –, an denen man sich orientieren könnte. Ein grün-weißes Schild weist den Weg zur Bifrost Road, durch die Unterführung.
»Gonzo, wie viel Geld hast du?«
Er zieht ein Bündel zerknüllter Geldscheine hervor, die er von den Gästen des Preakfast Pretzel eingesammelt hat, und fügt sie dem hinzu, was er in der Tasche hat. »Achtundvierzig Dollar und … fünfundzwanzig« – er lässt einen Penny fallen –, »vierundzwanzig Cent.«
Das zu meinen übrig gebliebenen zweitausendneunhundertundneunzig Dollar gestohlenem Drogengeld addiert, gibt ganz bestimmt genug Knete für Flugtickets. Aber Gonzo hat keinen Führerschein. Kein Ausweis, kein Flug. Und da Balder zu dick ist, um ins Handgepäckfach zu passen, müssten wir ihn als Gepäckstück aufgeben. Scheiße.
Hoch über dem Highway schimmert ein trüber Regenbogen durch die Rauchfahnen und färbt den Himmel wie einen Ölteppich ein. Er endet in der Ferne, nahe den im Wind flatternden Wimpeln eines Autohauses. Und da erinnere ich mich an den orangefarbenen Luftballon in unserem Zimmer.
»Los, kommt!«, sage ich und schultere meinen Rucksack. »Scheiß öffentliche Verkehrsmittel. Es wird Zeit, dass wir selbst ’n paar Räder untern Arsch kriegen!«


KAPITEL DREISSIG

In dem wir ein Auto kaufen und der Zwerg ein neues Outfit kriegt 
 
Wir müssen fünfzehn Dollar unserer wertvollen Kohle für ein Taxi berappen, um über diesen Highway zu Arthur Limbauds Autohof zu kommen. Der Platz ist riesig, Tausende von Quadratmetern voller Wagen, deren Preise mit Schuhcreme auf die Windschutzscheiben geschmiert sind. Allerdings sind alle zu teuer für unser Budget. Düstere Aussichten. Wir gehen auf das niedrige Betongebäude in der Mitte zu, das mit farbenfrohen Plastikfähnchen dekoriert ist. Sie flattern im Wind und drehen sich wie Windmühlenflügel. Im Ausstellungsraum stehen wunderschön glänzende Autos auf erhöhten, rotierenden Podien. Das sind die Schau-mich-erst-gar-nicht-an-weil-du-dir-mich-sowieso-nicht-leisten kannst-Wagen. Ein großer Mann mit Anzug im Westernschnitt, Cowboystiefeln und Cowboyhut schreitet auf uns zu. Sein Gesicht ist zerknittert wie eine alte Landkarte, überall sieht man Runzeln. Er trägt einen dichten schwarzen Schnurrbart. Aus dem Mundwinkel lugt ein Zahnstocher, den er mit der Zunge bearbeitet und hin und her rollt. »Hi-dee«, sagt er und schüttelt fest meine Hand. »Willkommen bei Limbaud’s Schönheiten aus zweiter Hand: Jeder Wagen ein Prachtexemplar. Das is unser Motto. Was kannich für euch tun, Gen’lemen?«
»Also«, beginne ich.
»Ihr zwei Jungs habtn ganz besonderes Ziel? Lasst mich raten: Ihr habt grad die Highschool geschafft und nun wollter unser schönes Land sehn. Stimmt’s?«
»Yes, Sir«, sage ich in bester Pfadfinder-Manier. »Sie haben recht.«
»Nu quatscht nich so prächtich. Wo wollter zuerst hin?«
Ich sage »Montana« und Gonzo, zeitgleich, »Florida«.
»Is ne weite Reise«, sage ich.
»Well, is ja mächtich prächtich, mächtich prächtich.« Arthur grinst, mit seinem Zahnstocher zwischen den Zähnen, die wie Nikotinflecken aussehen. »Was für ne Schönheit habter denn im Auge?«
»Wir brauchen was, das nicht teuer ist«, sage ich und hoffe, dass er nicht lacht und uns rauswirft, wenn er hört, was wir ausgeben können.
»Wir hamm alles hier, mein Sohn. Kein Geldbeutel is zu klein.«
»Wir brauchen was für unter dreitausend Dollar …«, sage ich und beobachte, wie Arthurs Grinsen verblasst. »So ungefähr.«
»Dreitausend Dollar, hä?«, sagt er und stößt einen langen Pfiff aus, der den Zahnstocher vibrieren lässt.
»So ungefähr«, ergänzt Gonzo.
»Das bringt mich ’n bisschen in die Klemme«, sagt Arthur und schüttelt dabei traurig den Kopf. »Aber wenn ich seh, wie ihr Jungs mit eurem ganzen Herzen eure Heimat sehn wollt, und weil ich auch mal ’n junger Mann gewesen bin, lasst mich mal gucken, was ich für euch tun kann. Wartet mal.«
»Warum faxt du nicht gleich der Polizei unsere Reiseroute?«, frage ich Gonzo, als Arthur im Büro verschwindet.
»’tschuldigung«, sagt er.
»Könnt ihr mir was von diesem kostenlosen Plundergebäck besorgen?«, fragt Balder. Er stützt sich auf der Motorhaube eines funkelnden Pick-up-Trucks ab, wie eine bizarre Mischung aus Kühlerfigur und Verkehrsunfallopfer. Ich bringe ihm eine Quarktasche und einen Becher starken schwarzen Kaffee mit milchfreiem Kaffeeweißer, der die Oberfläche mit kleinen weißen Pünktchen übersät. Das sieht irgendwie krank aus, aber Balder trinkt ihn trotzdem.
»Hoffentlich kannst du deinen Kaffee zurückhalten, Gartenzwerg, weil wir nämlich unterwegs nicht anhalten werden«, sagt Gonzo.
»Ich bin derjenige, der schlau genug ist, sich gratis zu verköstigen, bevor wir losfahren.«
»Du weißt nicht, wie lange diese Dinger da herumliegen«, sagt Gonzo mit Schaudern, »oder wer sie betatscht hat. Das sind kleine Salmonellentaschen.«
Balder schleckt einen Klumpen Quarkfüllung aus dem Plundergebäck. »Mmmmmm.«
Gonzo wird blass. »Du bist ein kranker Typ.«
Arthur kommt zurück. Ich packe Balder und stopfe den Rest der Quarktasche in meinen eigenen Mund. Ich spüre, wie der Zwerg unter meinem Arm seufzt.
»Soooo, da sind wir wieder, Jungs, lasst nie zu, dass man sagt, Arthur Limbaud täte nicht arbeiten für seine Kohle. Ein Blick in meine Unterlagen und, jawoll, da wär vielleicht was für euch, ’n ganz besondres Vehikel. Isn hochgepäppelter Caddy, die Rosinante. Jungs, solche Schätze wern nich mehr gebaut. Achtundsechzig hammse die Produktion gestoppt. Is ne ganz besondre Karre, yessir. Und sie gehört euch für … was habt ihr gesagt, was ihr habt? Viertausend Dollar?«
»Dreitausend«, erinnere ich ihn.
Arthur zeigt mit seinem Zahnstocher auf mich. »Bistn smarter Businessman. Das mag ich. Dreitausend und er gehört euch!« Auf Arthur M. Limbauds herbem, rissigem Gesicht breitet sich ein Grinsen aus. »Hastn gutes Geschäft gemacht, mein Sohn.«
Das heißt sicher, dass wir ein Stück Scheiße kaufen, das niemand sonst auch nur berühren würde. Es ist mir egal, ob es von Spucke und Gummibändern zusammengehalten wird. Ich brauche nur etwas, das weniger als dreitausend Dollar kostet und uns heil nach Florida bringen kann.
»Klingt großartig«, sage ich. »Äh, können wir es sehen?«
»Kommt noch, Cowboy. Eins nachm andern.« Arthur legt den Arm um meine Schulter. »Weißt du, mein Sohn, wenn ich jemandem nen Wagen verkauf, dann isses, wie wenn ich ’n kleines Stück von mir selbst hergeb. Als ob ich sein Daddy bin. Also, jetzt, wode siehst, wie ich tick, nehm ich mir die Freiheit, dir nen Rat zu geben, von Vater zu Sohn. Biste bereit dafür?«
»Yes, Sir.«
Seine Zunge wirbelt den Zahnstocher volle zehn Sekunden im Mund herum. Dann zieht Arthur ihn mit seinen tabakbraunen Fingern heraus und stochert in meine Richtung. »Son Wagen hat viel von ner Frau. Wennde se richtig behandelst und ihr gibst, wasse braucht, wennses braucht, dann bringtse dich dahin, wode hinwillst, ohne den geringsten Trouble. Aber wennde se schlecht behandelst, dann lässtse dich im Stich. Verstehste mich?«
Das war’s schon? Das war sein Vater-Sohn-Ratschlag? Oh, Jesus!
»Yes, Sir, hab’s verstanden.«
»Ausgezeichnet. Ausgezeichnet.« Er klatscht und reibt sich dann die Hände. »Also denn, schaun wir uns die Schönheit an.«
Er führt uns durch Reihen funkelnder Wagen mit ihren an den Scheibenwischern befestigten orangefarbenen Werbeballons. Voller Hoffnung beäugt Gonzo jedes Auto, in der Erwartung, das nächste könnte es sein. Ich trage Balder in meinen Armen.
»Wasn das da? Euer Maskottchen?« Arthur zeigt auf Balder.
»So was Ähnliches«, sage ich.
»Niedlicher kleiner Kerl.«
Arthur biegt um eine Ecke, und wir gelangen auf einen zweiten Parkplatz, der hinter einer Autowerkstatt versteckt liegt. Die Wagen hier sehen aus wie die Kinder in diesen Nachrichtensendungen, die nie adoptiert werden, Kinder, die in rumänischen Waisenhäusern ihr ganzes Leben lang weggesperrt sind. Arthur führt uns in den letzten Winkel des Parkplatzes, wo ein Kahn von einem Wagen steht. Eine Art Goldfarbe wurde auf den hellblauen Lack gesprayt und die Beifahrertür ist verbeult. Dort, wo auf der Haube eine Kühlerfigur sein sollte, ist mit Draht ein riesiges Rindergehörn festgezurrt. Das sieht so aus, als ob der Wagen einen Schnurrbart hätte.
»Gen’lemen – der Caddy Rosinante!« Mit lautem Knarren stemmt Arthur die Beifahrertür auf. »Rutscht rein, Jungs.«
Wir steigen ein und lehnen uns an die rissigen Kunstledersitze. An einigen Stellen quillt das Schaumpolster hervor. Was für die Katze die Krätze ist, ist der Zustand dieser Kiste für ein Fahrzeug. Von den Vorbesitzern wurde ein monströser Gettoblaster am Armaturenbrett befestigt. Aber das riesige Lenkrad fasst sich solide an, und ich mag es, am Gehörn vorbei in die Sonne zu schauen, deren gleißendes Licht sich auf den Motorhauben der anderen Wagen bricht.
Arthur gibt mir die Wagenschlüssel. »Lass se an.«
Rosinante brummt und schnauft und hustet und fängt schließlich dienstbereit an zu schnurren. Ich hatte noch nie einen eigenen Wagen.
»Wie fühlt se sich an?«, übertönt Arthur den Motorlärm.
»Geil!«, sage ich und genieße es, wie das Lenkrad unter meinen Fingern vibriert.
»Prima«, sagt Arthur, »dann machen wir mal den Papierkram fertig.«
Widerwillig stelle ich den Motor ab und rutsche aus dem Wagen. Arthur nimmt die Schlüssel wieder an sich. »Ich brauch nur dein’ Führerschein und die Unterschrift von nem Elternteil.«
»Br-brauchen Sie die wirklich?«, stammle ich. »Meine Eltern sind tot.«
Arthurs Schnurrbart zuckt. Der Zahnstocher rollt von einem Mundwinkel zum anderen. »Tjaaaah, mein Sohn, da simmer nu inner Zwickmühle. Du bist nich erwachsen, und ich kann nur mit Volljährigen n Kaufvertrag machen, juristisch gesehn.«
Ohne den Caddy sind wir aufgeschmissen, müssten trampen oder versuchen, mit dem Bus oder dem Zug weiterzukommen, wo wir leichte Beute für jeden Cop sind. Wir brauchen diesen Wagen.
Balder schwenkt seinen Arm über Mr Limbaud. »Diese Star Fighter sind die Mühe nicht wert«, sagt er in eigenartig gekünsteltem Tonfall. »Du wirst ihnen helfen zu entkommen.«
Arthurs Zahnstocher fällt aus dem Mund. »Hat das Ding eben gesprochen?«
»Ich … er … ähm«, stottere ich.
Balder schließt die Augen und hebt eine Hand. »Lass sie gehen.«
»Heiliger Strohsack! Wie machstn das, dasser spricht?«
»Er ist ein … Spielzeug«, sage ich einfach so. »Ein Prototyp.«
»Also, verdammich«, sagt Arthur. »Was sprichter denn noch?«
»Äh, hier«, sage ich und drücke einen imaginären Knopf auf Balders Rücken.
»Wer ist dein Caddy?«, sagt er munter und fröhlich.
Arthurs Augen werden so groß wie Mühlsteine. Er lacht und klatscht sich auf die Schenkel. »Wer is dein Caddy! Wenn das nich der Knaller is!«
»Kein Jeep für’n Dieb!«, zwitschert Balder.
»Unglaublich«, sagt Arthur. In seinem schlitzohrigen Gemüt bewegt sich was.
»Oh ja«, fügt Gonzo hinzu. »Man kann ihn so programmieren, dass er alles Mögliche sagt.«
»Ihr verarscht mich nich? Hört mal, ich könnt vergessen, dass ihr keine achtzehn seid, wenn ihr mir den Zwerg dalasst. Einer wie der bringt mir jede Menge Kundschaft. Wir könntn Werbespots machn!«
»Der hier funktioniert noch nicht ganz richtig«, sage ich. »Paar Fehler im System.«
Arthurs Gesicht verfinstert sich. »Also, das isn verdammter Mist. Jammerschade, ihr Jungs hättet ne gute Figur gemacht in diesem Caddy.«
»Du kannst einen anderen haben! Du kannst einen anderen haben!«, sagt Balder mit Papageienstimme.
»Genau! Ich kann Ihnen ein brandneues Exemplar schicken, sobald ich in Montana bin. In der Werkstatt meines Vaters – meines toten Vaters. Dort wird noch gearbeitet. Und dann können Sie ihn so programmieren, dass er Sachen mit Ihrer Stimme sagt.«
»Okay, ne gute Idee. Gen’lemen, der Wagen gehört euch.«
Mit dem unterzeichneten Vertrag unterm Arm und den Geldscheinen zwischen den gelben Fingern begleitet uns Arthur zehn Minuten später wieder raus zum Parkplatz. Der Wagen wird vorgefahren. Eine Assistentin zwängt sich powackelnd aus dem Fahrersitz. Sie ist ganz in Rosa gekleidet, wie jemand, der die Nacht in einer Zuckerwattemaschine feststeckte.
»Also dann, bitte schön«, sagt sie und lässt die Schlüssel in meine Hand fallen. »Passt auf euch auf.«
Arthur fasst sie am Arm. »Carol, wart noch ne Minute. Das musste sehn. Diese Kumpels ham n Spielzeug – na, guck’s dir einfach an.«
Er drückt kräftig auf Balders Bauch. Ich kann sehen, dass das unserem Zwergenfreund gar nicht gefällt. Er gibt keinen Laut von sich. Null Chance. Aber Arthur drückt weiter. »Nu mach schon. Verdammt, sag was!«
»Ja, wissen Sie, die Systemfehler –«, beginne ich zu erklären.
»Vor ner Minute hatter noch astrein gesprochen. Den Scheißkerl krieg ich noch zum Reden.«
Arthur hebt ihn hoch und schüttelt den Zwerg so heftig, dass Balders Gesicht feuerrot anläuft. Arthurs zusammengepresste Lippen signalisieren wilde Entschlossenheit. Er wird unseren Zwerg nicht eher loslassen, bis der für Daddy tanzt. »Nu mach schon!«, sagt er und schüttelt Balder ein letztes Mal mit aller Kraft. »Mach sonst was, verflucht noch mal!«
Und genau in diesem Moment pinkelt Balder ihn an.
 
Wir steuern den Caddy auf den Parkplatz eines Spielzeugladens und schleichen uns in geduckter Haltung rein. Ich stehe Schmiere, während Gonzo eine lebensgroße Surfer Sammy-Box aufreißt und Balders nass gepinkelte Hose gegen Sammys schwarze Neopren-Surferleggins – mit seitlich aufgedruckten Drachen – eintauscht. Irgendein Kind kann sich auf einen schlimmen Geburtstag gefasst machen.
»Wir werden erwischt«, sagt Gonzo und blickt gehetzt um sich.
»Nicht, wenn du cool bleibst«, sage ich.
»Sie werden uns ins Gefängnis stecken. Es wird in unserer Schülerakte festgehalten und wir werden nie aufs College dürfen. Den Rest unseres armseligen, sinnlosen Lebens werden wir damit zubringen, Hamburger in der Pfanne zu wenden.«
»Ich bin fast drin«, sagt Balder. »Voilà.« Er sieht toll aus. Wie ein Rasenguru. »Nimm noch das Surfbrett dazu.«
»Das ist Diebstahl«, wendet Gonz ein.
»Wer hat dir nen Cadillac besorgt?«
»Gib ihm das Surfbrett«, sage ich.
Balder hüpft drauf, geht in die Knie und kämpft gegen imaginäre Wellen. »Wahnsinn!«
 
»Woher hattest du die Idee, ihm mit Star Fighter zu kommen?«, fragt Gonzo, als wir wieder unterwegs sind und uns ein Drive-thru-Essen teilen. »Was wär gewesen, wenn er den Film gesehen hätte?«
»Ein kalkuliertes Risiko«, sagt Balder. Er hat sich auf der geräumigen Rückbank niedergelassen, wie der Gott, der er zu sein glaubt.
»Aber wie kannst du überhaupt was über Star Fighter wissen?«, fragt Gonzo.
»Einer meiner Kidnapper hatte eine Schwäche für Science-Fiction. Er nahm mich mit zu diesen Schlachtfeldern, wo sich Leute als Westgoten und Androiden verkleiden und als diese merkwürdigen, mörderischen Teddybären – wie heißen sie doch gleich?«
»Teddyvamps«, ergänzt Gonzo. »Du warst auf all diesen Conventions, Alter! Okay.«
»In der Tat. Ich wurde mit dem einen fotografiert, den sie als Gott Silas, Sohn des Fenton, anbeten«, sagt er und erwähnt damit den Namen des Regisseurs, den Millionen verehren.
»Silas Fenton? Du bist auf einem Foto mit Silas Fucking Fenton? Oh. Mein. Gott! Balder! Du gerissener kleiner Arschtrittzwerg! Du bist der Mann!«
Balder lehnt sich im Sitz zurück und verschränkt die Arme hinterm Kopf. »Verdammt richtig!«
Wir fahren weiter. Der Caddy mit seiner gehörnten Kühlertrophäe macht eine gute Figur unter all den glatten Limousinen und gesichtslosen Geländewagen. Ein paar kleine Kids pressen die Nasen an die Scheiben der kindergesicherten Autotüren und starren zu uns herüber. Gonzo öffnet eine Tüte Chips und reicht sie Balder. Der nimmt eine Handvoll und gibt den Beutel an Gonzo zurück.
»Irre, Alter, dass du ihn angepisst hast.«
Balder wischt seine Hände an Sammys Surfer-Tuch ab, das er nun um den Hals geschlungen hat. »Er war sehr unhöflich. Ich habe viel dazugelernt in meiner jetzigen Gestalt. Ich habe gesehen, wie die scheinbar kleinen Leute ganz einfach missachtet werden. Dass ich klein bin, heißt aber noch lange nicht, dass ich nichts wert bin.«
Gonzo nickt. »Du sagst es.« Er streckt seine stämmige kleine Faust nach hinten.
»Das sage ich«, sagt Balder. Er streckt den Arm aus, ihre Fäuste stoßen zusammen, und dann widmen sich beide wieder ihren Chips und schweigen zufrieden.


KAPITEL EINUNDDREISSIG

In dem wir an zwei Orten gleichzeitig sind und ich die Freuden vorstelle, die Great Tremolo auslöst 
 
Meile um Meile fahren wir durch ganz gewöhnliche Landschaften. Wie sie so an den offenen Fenstern unseres Caddys vorüberhuschen, erscheinen sie wunderlich und fremdartig. In den Feldern links und rechts des unendlich langen Highways lesen Häftlinge mit langen Zangen Müll auf und werfen ihn in riesige Nikolaussäcke, die sie auf dem Rücken tragen. Parker Days blendend weiße Zähne funkeln von einer Werbetafel für Rad Sport – OPTIMALE LEISTUNG BRAUCHT DAS OPTIMALE LIMOERLEBNIS! Hunde stecken die Köpfe aus den Seitenfenstern der Autos, um den Fahrtwind einzufangen, und wir beantworten ihr Bellen mit unserem eigenen Gejaule. Ein Lastwagen rumpelt rechts vorbei und bringt den Caddy zum Zittern. VEREINIGTE SCHNEEKUGEL-GROSSHÄNDLER. GEFRORENES LEBEN HINTER GLAS. FAHRSTIL FAIR? WÄHLE 1 - 800 - 555 - 1212. Über uns der Himmel – ein blaues, teilnahmsloses Meer, in dem die Wolken dahintreiben.
An der Grenze zwischen Georgia und Alabama parken wir den Wagen auf dem Seitenstreifen. Gonzo und ich stehen mit je einem Fuß auf der einen und der anderen Seite des WILLKOMMEN IN GEORGIA-Schildes, sodass wir behaupten können, dass wir an zwei Orten gleichzeitig sind. Dann nehmen wir Balder so zwischen uns, dass er das auch von sich sagen kann. Ich mag Georgia. Es ist so anders als Texas – all diese riesigen Kiefern und diese fette, rote Erde.
Wir reden über dies und das, über Sachen, die nichts bedeuten, etwa über die Frage, warum in Actionfilmen nie jemand aufs Klo gehen muss oder was du machst, wenn du einen Koffer voller Geld findest. Gonzo möchte eine Detektivserie über kleinwüchsige Menschen starten, Titel: »Der kleinste Privatdetektiv« oder »Zwerg des Schicksals«. Balder wendet ein, dass das Schicksal ungewiss ist: Sind die Menschen, denen du begegnest, dazu da, eine Rolle in deinem Leben zu spielen, oder existierst du nur, um eine Rolle in ihrem zu spielen? Ich erzähle ihnen von meiner heimlichen Cartoonfantasie, in der der Kojote damit aufhört, den Roadrunner zu jagen, alle seine Todesfallen verkauft und sich stattdessen ein Boot anschafft und angeln geht.
Was ich ihnen nicht erzähle, ist, dass mich jedes Mal, wenn ich auf diese immer wiederkehrenden Werbetafeln für Anwälte oder Hamburger blicke, die Figuren aus Small World angrinsen und mir zuwinken. Balinesische Marionetten tanzen. Ein Mexikanerjunge mit Sombrero spielt Gitarre. Der Alligator hält den Regenschirm. Der Inuitjunge hat einen Plastikfisch an der Angel.
Es ist verlockend zu sagen: »Hey, guckt mal, diese Trickfigur von Don Quijote auf dem Holzpferd, sie hat mir eben zugezwinkert.«
Aber dann würden sie mich vielleicht nicht mehr ans Steuer lassen.
Ein Lied der Copenhagen Interpretation wird im Radio gespielt. Balder singt mit. 
»Hab nicht gewusst, dass du ein CI-Fan bist«, sagt Gonzo.
»Eine höchst wohlklingende Gruppe«, sagt Balder und trommelt in der Luft. »Sie haben für meine Leute in Breidablik gespielt.«
Gonzo und ich werfen uns Blicke zu.
»Wirklich wahr!«, beharrt Balder. »Sie sind mit ihren sonderbaren Instrumenten vom Himmel gefallen, und wir befürchteten schon, dass Ragnarök über uns kommt.«
»Ragnarök.« Gonzo schneidet eine Grimasse. »Ist das ein Musikfestival?«
»In der nordischen Mythologie ist das das Ende der Welt«, sage ich und erinnere mich an Moms Lektionen. »Götterdämmerung.«
»Sie sprachen mit fremder Zunge, aber ihr Lied war wie eine Zauberformel gegen das Übel. Während sie spielten, regierte der Frieden. Feinde wurden zu Freunden. Die Riesen legten sich zur Ruhe. Sogar die Walküren verweigerten sich dem Tod. Wir feierten. Und dann öffneten sich die Wolken noch einmal. Die Musiker verschwanden und ließen nur das Nordlicht zurück.«
Am Himmel ziehen dunkle Wolken auf. Zeit für eine Nachmittagsdusche. Die Autos schalten die Scheinwerfer ein und wappnen sich für den kommenden Regen. Aus unserem Gettoblaster ertönt eine Sinfonie aus Knacken, Knistern und gelegentlichen Wortfetzen. Mit der Präzision eines Codeknackers drehe ich den Senderknopf, lausche nach Lebenszeichen aus der Ferne, bin glücklich über jedes Tonschnipselchen, das zu hören ist; es fühlt sich so an, als ob ich mich auf etwas zubewege, das nur einen Sendemast weit entfernt liegt und stärker wird.
»Könnten wir bitte etwas anderes finden? Das ist die reine Folter«, fleht Balder.
»Was hältst du von Great Tremolo?«, frage ich.
»Ist das verrauscht?«
»Nein, das ist ne CD«, sage ich und taste auf dem Vordersitz nach der Disc, die ich gebrannt habe.
Balder gähnt. »Wunderbar.«
Gonzo gibt sich gnädig und bald wiegt sich unsere Kiste im Rhythmus der Ukulele- und Flötentöne eines portugiesischen Liebesliedes.
»Was ist denn das für’n Scheiß?«, fragt Gonzo mit leicht verzerrtem Lächeln.
»Great Tremolo. Der Meister der Liebe in allen Sprachen.«
Great Tremolo beginnt mit seiner hohen, zittrigen Fistelstimme zu singen und das war’s. Gonzo lacht. Sein Gelächter ist einfach so heftig, dass ich nicht anders kann, als mitzulachen. Great Tremolo steuert einen hohen Ton an und wir machen uns fast in die Hose. Balder zieht es vor, unsere Unreife zu ignorieren. Er hat sich mit geschlossenen Augen auf dem Rücksitz ausgestreckt und hält wahrscheinlich ein kurzes Zwergennickerchen.
»Wo hast’n das aufgegabelt, Alter?«, würgt Gonzo hervor.
Ich wische mir die Tränen weg. »Warte – dreh lauter. Jetzt kommt sein großes Ukulelesolo!«
Gonzo schlägt sich glucksend auf die Schenkel. »Er reißt diese Ukulele in Stücke! Mach schon, du harter Typ mit der Mädchenstimme!«
»Ich wette, die Frauen werfen schon ihre Dessous.« Meine Stimme überschlägt sich.
»Ich will meine Unterhose werfen! Fahr mal rechts ran, damit ich sie ausziehen kann!«
Ein Donnergrollen wälzt sich über uns. Die ersten großen Regentropfen platschen gegen die Windschutzscheibe, ein dicker, zwei, drei. Vier. Great Tremolos Stimme tönt aus dem hochgetunten Gettoblaster.
»Hey, Gonz, was singt er denn?«, frage ich und ringe nach Atem.
Gonzo faucht empört. »Was weiß ich, Alter, das ist Portugiesisch. Ich bin Me-xi-ka-ner! Das ist nicht dasselbe!«
»’tschuldigung«, sage ich. »Ich würd einfach nur gern wissen, was er singt.« Und zum ersten Mal will ich das wirklich wissen.
»Eu considerei a sua cara e sabia a felicidade«, murmelt Balder auf dem Rücksitz, immer noch mit geschlossenen Augen. »Ich sah in dein Gesicht und wusste, was Glück ist.«
Ohne weitere Vorwarnung öffnet sich der Himmel und weint.


KAPITEL ZWEIUNDDREISSIG

Handelt davon, was passiert, wenn wir einen Abstecher nach Hope (Georgia) machen 
 
Weil es so heftig regnet, entscheide ich, lieber an den Straßenrand zu fahren und zu warten, als mit den nahezu abgefahrenen Reifen auf dem glitschigen Highway zu bleiben. In der Düsternis blinkt ein Schild weiß und blau und kündigt einen Rastplatz an. Und direkt dahinter steht ein kleines weißes Wegzeichen, auf dem zu lesen ist HOPE, GEORGIA, ZWEI MEILEN. Direkt daneben ist das Symbol einer Feder.
»Was machen wir hier, Alter?«, fragt Gonzo. »Du weißt, dass das mit meiner Unterhose ein Witz war, okay?«
»Scheint einfach ein guter Platz zu sein, um zu warten, bis der Regen aufgehört hat«, sage ich, ohne die Feder zu erwähnen. Vielleicht ist es das Maskottchen des Staates oder so was.
»Okay, ich ratze. Weck mich auf, wenn was ist«, sagt Gonzo und schließt sich Balder an, der die letzte halbe Meile geschnarcht hat.
Ich kann mir nicht vorstellen, was ich hier finden sollte. Dieses Hope ist nicht gerade die Welt. Es ist so was wie ein Ein-Ampel-Ort. Ich fahre langsam an einer alten schindelgedeckten Nazarenerkirche vorbei. Direkt daneben steht eine geschlossene Tankstelle mit einem Hof voller Reifen. Weit weg von der Straße verstecken sich ein paar Häuser. Alles, was ich von ihnen sehen kann, ist ein Fleckchen Weiß oder ein Stückchen Ziegelwand. Die Straße macht einen scharfen Knick nach links und wird zu einer schmalen Gasse, an der ein baufälliger Eisenwarenladen liegt, mit einem halb heruntergerissenen Schild: VERKAUFE EINZELTEILE – NEU, GEBRAUCHT, NOTWENDIG. Und das war’s. Die Straße endet an einer Leitplanke und einem Kiefernwäldchen. Ein alter Mann sitzt auf der Veranda vor dem Laden, seine Hände ruhen auf den Knien. Ich fahre rechts ran und frage ihn, wie wir zurück auf die Interstate kommen.
»Wasde suchst, is gleich dahinten«, antwortet er und deutet mit zittriger Hand auf das Schild SACKGASSE.
»Da ist keine Straße«, sage ich.
»Du kannst dein’ Wagen stehn lassen. Deine Freunde sinn hier sicher. Du gehst jezz da rüber. Wirstn paar Sachen sehn.«
»Wir müssen wirklich wieder zurück auf den Highway«, sage ich und hoffe, dass Gonzos Tür nicht entriegelt ist. »Nochmals danke. Einen schönen Tag wünsch ich Ihnen.«
Ich lege den Rückwärtsgang ein, der Motor ruckelt und stirbt ab.
Der alte Mann latscht herüber und klappt, ohne zu fragen, die Motorhaube hoch. »Geh jezz los. Ich kümmer mich um dein’ Wagen.«
Einen Augenblick lang frage ich mich, ob ich meine Freunde mit einem Fremden allein lassen sollte. Aber dieser Kerl ist so um die achtzig. Das Schlimmste, was er tun könnte, wäre, sein Gebiss herauszunehmen und uns zu ermahnen, immer Zahnseide zu benutzen.
Ich steige über die Leitplanke und tauche in das Wäldchen ein. Der Regen hat nachgelassen und klammert sich jetzt als blaugrauer Nebel an meine Jacke. Der Boden ist von den Kiefernnadeln ganz weich und ab und zu knirscht ein Kiefernzapfen unter meinen Füßen. Die Luft riecht so frisch, als ob sie eben erst zur Welt gekommen ist. Lichtstrahlen fallen durch die Zweige. Zuerst denke ich, dass die Sonne zum Vorschein kommt, aber die Strahlen sind heller. Die Wassertröpfchen an den Zweigen; der braune Teppich aus Kiefernnadeln unter den Füßen; meine Jeans, mein Hemd, meine Hände – alles flimmert in diesem sonderbaren weißen Licht, und dann sehe ich den schmalen, ausgetretenen Pfad, der nach rechts abgeht. Ich folge ihm durch das Dickicht. Das Licht wird immer stärker – bis ich die Quelle finde – eine gigantische Esche, so groß wie ein Haus.
»Boaah«, murmle ich. Das Geäst des Baumes nimmt die ganze Waldlichtung ein. Ein Gewirr von Zweigen erstreckt sich in alle möglichen Richtungen und an jedem dieser Äste flattern ungezählte Papierschnipsel.
»Hola, Cowboy.« Dulcie tritt hinter dem Baum hervor. Sie leuchtet, als sei sie ein Teil von ihm. Ich bin so glücklich, sie zu sehen, dass ich sie am liebsten an mich reißen und sie umarmen möchte. Allerdings weiß ich nicht, ob es cool ist, mit Engeln Ganzkörperkontakt zu pflegen. Stattdessen sage ich: »Hola, willkommen zurück. Wo bist du gewesen?«
»Da und dort. Hey, was hältst du davon, hä?« Sie tätschelt den milchfarbenen Baumstamm.
Ich grinse. »Das nennt sich Baum. Wir haben ne ganze Menge davon.«
Dulcie zieht eine Augenbraue hoch, aber eigentlich muss sie lächeln, und, mein Gott, was ist das überhaupt mit den Mädchen im Allgemeinen und mit diesem ganz besonders, dass ich mir am liebsten den ganzen Tag lang Witze ausdenken möchte, nur damit sie mich noch einmal so irre anlächelt? »Ich versprech dir, Cowboy, dass du noch nie zuvor so einen Baum gesehen hast. Schau ihn dir mal näher an.«
Ich nehme einen dieser Papierschnipsel zwischen die Finger. Beim näheren Betrachten ist das tatsächlich mehr als Papier – als ob jemand einen Zettel an den Baum geheftet hat, dem dann Blattäderchen gewachsen sind.
»Mach weiter. Lies!«, sagt Dulcie.
Das Papier ist mit den Jahren so vergilbt, dass ich befürchte, es könnte mir zwischen den Fingern zerbröseln. Irgendwie fühlt es sich trocken an, obwohl ich klitschnass bin. Die Handschrift ist kaum zu entziffern.
»Was steht drauf?«, fragt Dulcie.
»Hier steht: Ich möchte gern Tobias Plummer heiraten.« 
Sie nickt. »Hübsch. Lies noch eins.«
Ich schnappe mir ein anderes Blatt. Dieses ist jünger und der Text scheint von einem Computer ausgedruckt zu sein. »Zum Geburtstag wünsche ich mir einen Gameboy.« 
»Huh«, sagt Dulcie, »viel Glück damit.« Sie pflückt ein Papierblatt vom Baum.
»Musste das sein?«, sage ich, und haste nicht gesehn, wächst das Blatt nach.
Ich lese, eines nach dem anderen:
Ich wünsche mir, dass meine Tochter geheilt wird. 
Ich wünsche mir einen neuen Job. 
Ich wünsche mir, dass mich das Mädchen aus der Vierten an der Bethel Highschool bemerkt. 
Ich wünschte, ich würde die Sonne auf meinem Gesicht spüren. Ich fühle nirgendwo mehr Wärme. 
Ich wünschte, ich wüsste, wonach ich mich sehne. 
»Was sind das für Dinger?«, frage ich und lasse den Ast wieder los.
»Wünsche. Es ist ein Wunschbaum.«
»Ein Wunschbaum«, wiederhole ich. »Er erfüllt Wünsche«, sagt sie, so, als ob ich das wissen müsste.
»Wie soll das gehen? Leute schreiben ihre Hoffnungen und Träume auf und heften sie an den Baum, und der Baum sagt: ›Hui! Hier, bitte schön. Eine große dampfende Platte voller Köstlichkeiten ganz nach deinem Wunsch. Guten Appetit!‹«
Dulcie schlenkert mit der Hand hin und her. »So ungefähr.«
»So ungefähr?«
»So ungefähr.«
Dulcie zupft sich ein paar Kiefernnadeln aus den Flügeln, die heute weder mit fliegenden Kühen dekoriert noch wie Fleckvieh angemalt sind. Sie sehen ganz gewöhnlich aus, falls Engelsflügel jemals als »gewöhnlich« bezeichnet werden können. »Ich sterbe vor Hunger. Hast du was Süßes?«
Ich stecke die Hand in die Hosentasche und ziehe zwei Fruchtgummibärchen hervor, die aneinanderkleben. »Nur die zwei Jungs.«
»Lass rüberwachsen. Ohne Hosentaschenfussel, bitte.«
Ich entfussele die Bärchen. Dulcie löst sie voneinander und bietet mir eins an. Als ich ablehne, steckt sie sich das rote in den Mund und schließt verzückt die Augen. »Mein Gott, wie ich Zucker liebe! Die größte Erfindung aller Zeiten.«
»Zurück zum Baum. Wenn du mich fragst, klingt ›so ungefähr‹ ziemlich zufällig.«
»Also, man muss wissen, was man sich wünscht. Nimm zum Beispiel dieses Blatt.« Sie rupft einen Wunsch vom oberen Teil eines Zweiges. »Ich wünsche mir, berühmt zu sein. Okay, erste Frage: Warum will dieses Mädchen berühmt sein? Um angebetet zu werden? Bewundert? Um bemerkt zu werden? Um haufenweise Geld zu scheffeln? Du musst also ins Innere des Wunsches dringen, um seinen Kern, sein Wesen, zu ergründen. Vielleicht ist das, was diese junge Frau eigentlich antreibt, die Sehnsucht nach jemandem, der sie vergöttert. Sie begibt sich also überall dorthin, wo man hingeht, um berühmt zu werden, und sie wird einfach niedergemacht und herumgestoßen wie eine Flipperkugel. Und eines Tages, als sie völlig entmutigt am Strand entlanggeht, kommt dieser eine Mensch, und für den ist sie ein Star. Er verehrt sie und an seiner Seite fühlt sie sich bewundert und berühmt. Auf Umwegen hat sie also bekommen, was sie sich gewünscht hat. Wunsch gewährt.«
Es regnet wieder und die Tropfen platschen sanft auf den Waldboden.
»Was für ne Schwachsinnsphilosophie von Selbsthilfe light is’n das?«, frage ich. »Jemand hängt hier seine Wünsche an den Baum und erwartet, dass sie Wirklichkeit werden, und dieser … Baum entscheidet total willkürlich darüber, was vielleicht oder vielleicht auch nicht der Kern des Wunsches ist? Das ist bescheuert!«
Dulcie beißt den Kopf des zweiten Gummibärchens ab. »Deine Skepsis wird ordnungsgemäß zur Kenntnis genommen.«
»Wie wär’s damit? Was wäre, wenn der Wunschbaum den Menschen ihre verdammten Wünsche genau so erfüllt, wie sie es wünschen?«
»So läuft das nicht.« Sie holt einen Rest Gummibärchen zwischen den Backenzähnen hervor.
»Ja, aber wie’s läuft, ist dämlich.«
Dulcie schaut mich an – ich meine: schaut mich wirklich an. Als ob sie mir direkt ins innerste Innere blickt. »Wer nicht wagt, der nicht gewinnt, Cowboy«, sagt sie mit ruhiger Stimme.
»Was meinst du damit?«
»Wünsch dir was. Und schau, ob’s erfüllt wird.«
Sie kommt näher, und ich kann ihren Duft riechen, der sich mit dem des Regens und der Kiefern vermischt. Sie duftet vertraut und beruhigend, wie all die Dinge, die du gerne mit auf Reisen nehmen würdest, um dich weniger allein zu fühlen. Dulcie sieht mir direkt ins Gesicht. Ihre Augen erinnern mich an das Meer im Winter – grau und klar, eine ruhige Oberfläche, unter der sich eine gefährliche Strömung verbirgt, etwas, auf das du dich nur einlässt, wenn du sicher bist, dass du damit fertig wirst – und wenn nicht, tja, dann ist es jetzt eh zu spät.
»Ich … ähm, hab kein Papier«, sage ich.
Sie beugt sich zu mir. Ihr Flüsterhauch wärmt mein Ohr. »Hosentasche.«
»Hä?«
Sie hüpft über einen Zweig, balanciert auf einem Bein. »Das Ding hinten an deiner Hose.«
Ich greife in meine Gesäßtasche und finde die kryptische Notiz, die mir Junior Webster hinterlassen hat: leben.
»Kuli?«, sage ich.
Sie hüpft auf den anderen Fuß. »Ich bin keine Kulifabrik. Du hast einen in deiner Jacke. Er läuft aus.«
Ein großer Tintenklecks hat die linke Seite meiner Windjacke verfärbt. Genervt wische ich den Stift ab und setze mich auf den einzigen trockenen Fleck am Boden. Eine ganze Weile lang lausche ich dem sanften Trommeln des Regens und versuche, meinen Wunsch hieb- und stichfest in Worte zu fassen. Auf so was wie Ich wünsche mir, berühmt zu sein, und treffe einen Kerl am Strand kann ich gut verzichten.
»Geht’s voran?«, fragt mich Dulcie. Wie die Grinsekatze hat sie sich auf einem Ast ausgestreckt.
»Entschuldige. Aber ich denk nach. Hier geht’s ums große Geld.«
Sie macht eine abwehrende Geste. »Schon gut. Lass deinen Genius nichts überstürzen.«
Schließlich schreibe ich das Einzige auf, das mir einfällt, und hefte den Zettel an einen Ast. Mein Wunsch verschwindet im Baum und an der Stelle sprießt ein frisches Blatt hervor. Ich kann sehen, wie auf dem geäderten Papier die Worte erscheinen, als würden sie gerade geboren.
Dulcie hört auf zu hüpfen. »Was hast du dir gewünscht?«
»Nütz doch deinen Superengelröntgenblick, um’s rauszufinden.«
»Ich bin nur ein Botschafter, schon wieder vergessen?«, antwortet Dulcie mit einem Zwinkern. »Also, was immer es ist, ich bin mir sicher, dass es in Erfüllung geht.«
»So ungefähr«, sage ich.
»So ungefähr.«
Plötzlich legt sie mir ihre Arme um den Hals und genauso schnell zieht sie sie wieder zurück. Ich fühle den leeren Raum zwischen uns, als ob er eine dritte Person ist.
»Ich hab ihn!«, sagt sie und winkt mit etwas in ihrer Hand. Es ist ein wirklich altes Blatt, ein letzter Wunsch ans Universum von einem müden Wanderer, der durch Hope kam, auf dem Weg nach Werweißwohin.
»Ah«, sagt sie lächelnd. »Also, das ist genial.«
Sie öffnet ihre Hand und zeigt mir den Kern eines anonymen Wunsches.
Da steht nur: Ich will … 


KAPITEL DREIUNDDREISSIG

In dem ich eine notwendige Rolle spiele 
 
Ich weiß nicht, wie lange ich mit Dulcie zusammensitze. Hier unter dem Wunschbaum scheint die Zeit dehnbar zu sein. Wir machen Scharaden – eine gute Übung in total unverständlicher und unfreiwilliger Komik. Meistens hüpft Dulcie auf und nieder und wirbelt herum und zieht Grimassen, was – wie ich feststellen muss – für alles stehen kann, von der bolschewistischen Revolution bis zum Polarlicht. Vom vielen Lachen fühlt sich mein Körper ganz leicht und entspannt an. Ein paar Schritte von mir entfernt torkelt Dulcie umher wie eine Katze, der irgendwas an den Schwanz gebunden wurde.
»Ne besoffene Ballerina!«, rufe ich, und sie rollt mit den Augen. »Ein Kugelfisch in der Todesspirale! Der Grund, warum Dinos aussterben mussten!«
Sie hält inne, stemmt die Hände in die Hüften und bläst sich eine Haarlocke aus der Stirn. »Sternschnuppe!«
»Wow. Von Amts wegen bist du bei dem Spiel ’n Versager. Ich hab gerade nen Engel besiegt. Los, ich bin dran!«
Zwei der Blätter fallen zu Boden. Die Ränder rollen sich zusammen und das Papier zerbröselt.
»Was ist da passiert?«, frage ich.
Dulcie lässt sich neben mir auf den Boden plumpsen. »Diese Wünsche sind in Erfüllung gegangen. So ungefähr.«
Da gibt es was, das mich die ganze Zeit beunruhigt.
»Dulcie …«, fange ich an. »Was passiert eigentlich, wenn ich Dr. X gefunden habe, wenn er mich geheilt hat und das Wurmloch geschlossen ist?«
Ihre Augen sind geschlossen, den Kopf hat sie nach hinten geneigt. »Die Welt ist gerettet und du bist geheilt. Heißaaah!«
»Ja, ich weiß. Aber, äh, was passiert mit dir? Bleibst du hier, oder gehst du wieder dorthin, wo du herkommst, wo immer das auch ist? Werd ich dich jemals wiedersehn?«
Sie springt plötzlich auf. »Hey, willste sehn, wie ich so tu, als ob ich ne Eisskulptur bin? Das kann ich wirklich gut. Pass auf.« Sie steht absolut still, Hände aneinandergepresst, linker Fuß an der Innenseite des rechten Knies. »Du musst dir den Kaviar vorstellen, in kleinen Schüsseln um meinen Fuß drapiert.«
»Du weichst meiner Frage aus.«
»Nein«, sagt sie und beendet ihre Pose. »Ich weiche der Antwort aus.«
»Ich wollte ja nur wissen, was als Nächstes passiert«, sage ich.
»Ihr Menschen bringt mich noch um«, sagt sie lachend, mit einem scharfen Unterton in der Stimme. »Immer in Sorge, ›Was wird passieren? Was kommt als Nächstes?‹. Immer seid ihr irgendwo, nur nicht da, wo ihr wirklich gerade seid. Ihr versteht das einfach nicht.«
»Verstehen was nicht?«
»Hier. Jetzt. Das.« Sie macht eine ausladende Handbewegung und dreht sich im Kreis. »Das ist es, Cowboy, die ganze Fahrt. Sei aufmerksam!«
»Danke dafür, dass du mich mit deiner fortgeschrittenen Engelsweisheit erleuchtest«, schieße ich zurück.
»Immer zur Stelle, wenn’s denn sein muss«, sagt sie ohne eine Spur von Sarkasmus.
Es fängt wieder an zu tröpfeln. Von einem Augenblick zum andern hat sich Dulcie auf einen Ast über mir geschwungen und hält mit einem Flügel den Regen von mir ab.
»Hübscher Regenschirm«, sage ich.
»Wie ich schon sagte: Immer zur Stelle, wenn’s denn sein muss.«
 
Meine Träume verschwimmen ineinander wie die Bilder eines Kaleidoskops. Ich liege im Bett und höre dem Surren des Beatmungsgerätes zu, während Glory irgendetwas auf meinem Krankenblatt notiert. Dann bin ich in diesem Haus am Meer und lausche der Brandung der Flut, während die alte Dame ihre Lilien in einer Vase arrangiert. Im Krankenhauszimmer läuft der Fernseher, Parker Day moderiert gerade eine Spielshow, Mom und Dad aber sitzen da und lesen. Dann wieder das Haus der alten Dame, eine geschlossene Tür. »Willst du mal reingucken?«, fragt sie und hat die Hand bereits am abgewetzten Türknopf. Ich schüttle den Kopf. Sie lächelt, nimmt ihre Hand weg. »Ein andermal.«
Dulcie ist bei mir. Ich kann nicht hören, was ich gesagt habe, aber sie lacht. Sie ist einfach wundervoll.
Etwas läuft schief. Der Große Abrechner greift nach mir. Dulcie streckt mir ihre Hände entgegen, aber ich kann sie nicht fassen. Am Himmel öffnet sich ein schwarzes Loch und zieht mich hinein.
Die Feuerriesen legen alles in Schutt und Asche, was ihnen im Weg ist. Dann reißen sie ein letztes Mal ihre Mäuler auf und pusten, bis mich die Flammen verschlungen haben.
Als ich aufwache, sehe ich die Bäume über mir, windstill und leise. Die Luft ist voll von süßem Kiefernduft. Dulcie ist verschwunden. Auf meinem Oberschenkel liegt eine Feder. Auf ihr findet sich keine Botschaft. Sie ist weiß und jung wie frischer Schnee. Ich halte sie vor meine Nase und atme ihren Duft ein.
 
Als ich zum Caddy zurückkehre, hat es aufgehört zu regnen. Gonzo und Balder sind immer noch im Tiefschlaf und schnarchen vor sich hin. Der alte Mann sitzt in seinem Schaukelstuhl auf der Veranda und ruft mich. »Hab dein’ Wagen wieder flottgemacht. Muss jezz ’n büschen verschnaufn.«
»Danke schön. Äh, wie viel …?«
»Vergisses, junger Mann. Hab was, was du brauchst. Komm ma rein hier.«
Er humpelt in den Laden und der Stuhl schaukelt allein weiter. Mir bleibt nichts anderes übrig, als ihm zu folgen. Eine zentimeterdicke Staubschicht liegt auf den Oberflächen. Die Wände sind mit Schubkästen und Kisten vollgestellt, die nicht zueinander passen. Über jedem einzelnen Behältnis ist ein Schild angebracht, auf dem steht NEU oder GEBRAUCHT oder, noch geheimnisvoller, NOTWENDIG. Der alte Mann schlurft an den Sachen vorbei, schaut sich die Aufschriften genau an und sucht etwas. Gelegentlich murmelt er vor sich hin – »hmmm« oder »neinnein« oder einmal ein verärgertes »Nein, das isses auch nich«.
Die Sonne bricht hinter den Wolken hervor. Durch das Fenster dringen Strahlen in den dunklen Gang und beleuchten die wirbelnden Staubpartikelchen. In diesem zauberhaften Licht glitzern sie so, als ob sie aufwärtsschweben und sich zusammentun, um ihre eigene klitzekleine Milchstraße zu erschaffen. Der Staub bewegt sich so, als hätte er eine Absicht – ein Ziel, auf das er zustrebt.
»Da hammers ja«, sagt der alte Mann. Er steht vor einem Kasten karteikartengroßer Schubladen mit winzigen Griffen. Auf dem Schild darüber steht NOTWENDIG. Seine knorrigen Finger streifen von Lade zu Lade, bis er schließlich die eine findet, die er sucht.
»Umm-hmm. Ummm-hmmm«, murmelt er, öffnet die Schublade und späht hinein. Er zieht eine lange angerostete Schraube hervor. »Das Zeugs taucht immer irgendwie auf, wenn du’s brauchst«, sagt er in seiner langsamen, schleppenden Art. Er humpelt zur Ladentheke rüber, nimmt einen Putzlumpen und gibt ein bisschen Schmierfett aufs Schraubengewinde. »Haste schon ma was vonner Zauberschraube gehört?«
Ich verkneife mir ein Lachen. »Nein. Nein, Sir.«
»Jeeenuuun, du siehst grad eine. Das kleine Ding hat das Zeug dazu, ’n Leben zu verändern.« Er hält die Schraube ins Licht, um sie zu untersuchen. »Ganz gut beinander.«
Das Ding sieht aus wie eine Einladung zum Wundstarrkrampf. Todsicher hat es nichts Magisches an sich.
»Streck ma die Hand aus, Junge«, sagt er.
Oh, verdammt, wie bin ich nur in diese Scheiße geraten? Werde ich blutend auf einer Trage enden, während freundliche Krankenschwestern die Köpfe schütteln und gackern? »Oh ja, das war Pops der Pfähler. Wir wissen alles über ihn.« Ist der Alte einer dieser kranken Typen mit einem Keller voller eingezogener Zwischendecken und in Gurkengläsern eingelegter menschlicher Organe? Seine Brillengläser lassen die Augen riesig erscheinen, wie die eines Urzeitinsekts.
»Warum?«
»Wennde die Hand nich ausstreckst, wirste es nich rausfindn.« Er klingt nicht ärgerlich oder ungeduldig, einfach nur sachlich.
Langsam strecke ich meine Hand aus und öffne sie.
»Und jezz mach die Augen zuuu«, sagt er und zieht die Worte lang.
Meine Hand schnellt zurück. »Augen zu? Warum?«
»Funktioniert nich, wennde se nich zumachst. So isses nu ma.«
Genau. Es wäre für dich viel einfacher, diese Schraube in meinen Schädel zu bohren, wenn ich auch noch die Augen schließen würde. Meine Füße legen den Rückwärtsgang ein. »Das war wirklich sehr nett von Ihnen, aber ich sollte jetzt wohl losfahren …«
Pops schüttelt den Kopf. »Wennde den Leuten nich ’n büschen vertraust, Junge, wie willstn je hinkomm, wode hinmusst?«
»Hören Sie, Mister, ist nicht bös gemeint, aber ich kenn Sie nicht …«
»Ohne Scheiß, Junge. Auch ich kenn dich nich.« Er reibt mit dem Lappen noch mal über die Schraube. »Drum nennt man’s Vertrauen. Also, biste jezz dabei oder nich?«
Ich sollte einfach rausgehen, in den Wagen steigen und zurück auf die Straße fahren, anstatt mit einem alten Knacker in einem heruntergekommenen Eisenwarenladen über den Sinn von Vertrauen zu debattieren. Aber dann denke ich an das Federsymbol auf dem Wegweiser. Ich gehe wieder auf den Mann zu, strecke noch einmal den Arm aus, schließe die Augen, und Pops legt mir die Schraube behutsam in die offene Hand. Dann schließt er seine Hand um meine. Seine Haut fühlt sich ledrig und warm an. Er murmelt etwas vor sich hin – ich weiß nicht, was. Das Gemurmel hört auf.
»Das ist ein notwendiges Teilchen deines Schicksals. Jetzt liegt es in deiner Hand. Geh sorgsam damit um, mein Sohn. Kannst die Augen wieder aufmachn.«
Ich tue, was er sagt. Der alte Mann ist verschwunden und in meiner Hand liegt eine alte Schraube. Sie glänzt nicht, sie glitzert nicht und macht auch keinen seltsamen Firlefanz. Ich verstehe nicht, wie das ein notwendiges Teilchen von irgendwas sein kann, außer vielleicht von einem Bücherregal oder einem CD-Ständer.
Zeichen. Zufälliges Zusammentreffen. Vertrauen.
Ich stecke die Schraube in die Hosentasche und gehe raus zum Wagen.


KAPITEL VIERUNDDREISSIG

Welches davon handelt, was passiert, wenn auf unsere Köpfe eine Belohnung ausgesetzt ist und wir Putopia besuchen 
 
Ich erzähle Gonzo und Balder weder vom Wunschbaum noch vom seltsamen Eisenwarenladen und auch nicht von der Zauberschraube, die ein »notwendiges Teilchen« meines Schicksals sein soll, irgendwie. Ich will nicht, dass sie denken, ich stünde kurz vorm Zusammenbruch. Es reicht schon, wenn ich mir deswegen Sorgen mache.
Dazu kommt, dass mein E-Ticket seine Kraft verliert. Adventureland und Frontierland sind verschwunden und Liberty Square wird zunehmend blasser. Wenn wir nicht bald Dr. X finden, bin ich erledigt.
Als wir uns Florida nähern, halten wir an, um zu tanken. Der Caddy ist ein Benzinfresser, wahrscheinlich braucht er fünfundzwanzig Liter auf hundert Meilen. Wirtschaftlich ist das nicht gerade. Der Typ an der Kasse tippt den Betrag ein. Der Fernseher über seinem Kopf ist auf einen Nachrichtensender eingestellt. Sie zeigen das GESUCHT-Flugblatt mit den Highschoolfotos von Gonzo und mir. Meine Knie werden ein bisschen weich, als die Kirche der Immerwährenden Glückseligkeit und Snack ’n’ Bowl ins Bild kommt. Daniels und Ruths Gesichter füllen den Bildschirm. So viel kann ich sagen: Daniel ist nicht in dieser sanften Füg-deinem-Glück-kein-Leid-zu-Stimmung. Der Reporter hält ihm das Mikro unter die Nase und Daniel vergeudet keine Sekunde.
»Diese Typen sind jedenfalls bewaffnet und gefährlich und haben eine total anarchistische Mission!«, faucht er.
»Sie haben unseren Milchshakemixer kaputt gemacht!«, wirft Ruth dazwischen.
»Sie kamen zu uns in der Absicht, unsere Lebensordnung zu zerstören und den Keim des Widerspruchs und der Unzufriedenheit in unsere Gemeinschaft zu pflanzen.«
Die Kamera schwenkt auf den Parkplatz, wo eine Meute Kids die Fäuste emporstreckt. Sie halten Schilder in die Höhe, auf denen steht: SCHLUSS MIT VANILLE! SHAKESPEARE STATT MILCHSHAKES! und GEDANKEN TUN NIEMANDEM WEH, ABER GEDANKENLOSE MENSCHEN!
Der Reporter nickt grimmig und will sich verabschieden, aber Daniel ergreift das Mikro. Seine angesäuerte Miene füllt den ganzen Bildschirm aus. »Locht sie ein, Mann, und werft den Schlüssel weg!«
Ein Sicherheitsmann, der vor dem verbrannten Loch steht, das mal das Preakfast Pretzel war, liefert ein kurzes Statement: »Sie hamm so getan, als ob sie Wrestler sinn – so hammse uns abgelenkt und dabei die Bombe scharf gemacht …« Seine Frau drückt den Arm ihres Mannes. »Solche Leut sinn Terroristen. Sie hamm absolut kein’ Respekt vorm Menschenleben, vorm Besitz und vorm Gesetz. Kein’ Respekt.«
Dann zeigt das Bild wieder das Nachrichtenstudio. Das Logo der Vereinigten Schneekugel-Großhändler wird eingeblendet zusammen mit einer 1 - 800er-Nummer. Der Studioredakteur liest eine Erklärung ab: »Terrorismus wird nicht toleriert. Deshalb setzen Ihre Freunde von den Vereinigten Schneekugel-Großhändlern eine Belohnung von zehntausend Dollar für denjenigen aus, der diese Elemente, die unsere Sicherheit und unser Glück bedrohen, dingfest macht.«
»War’s das? Nur Benzin?«, fragt der Typ hinterm Schalter und lässt mich hochschrecken.
»Ja, danke«, sage ich, grapsche mir das Wechselgeld und laufe zum Caddy.
»Was is los?«, fragt Gonzo, als ich den Gang einlege und abdüse.
»Bloß, dass uns die gesamte beschissene Welt sucht, sonst nichts«, sage ich und blicke in den Rückspiegel. »Dieses kleine Arschloch Daniel hat seinen Frieden, seine Liebe und seine Milchshakescheiße hinter sich gelassen und will jetzt unsere Köpfe rollen sehn, und das hat er im Fernsehen erzählt.«
»Hab ich dir nicht gleich gesagt, dass er ein Scheißkerl ist?«, sagt Gonzo mit Genugtuung.
»Wir müssen uns über andere Dinge Sorgen machen. Wir werden als Terroristen gesucht. Auf unsere Festnahme ist ne Belohnung ausgesetzt. Unsere Fotos sind überall in den Nachrichten zu sehen, mit ner eingeblendeten Hotlinenummer.«
»Scheiße«, sagt Gonzo.
»Du sagst es.«
Auf dem Rücksitz herrscht Stille und dann höre ich das Lächeln in Balders tiefer Stimme. »Cool.«
 
Wir entscheiden uns, die Highways zu meiden und auf Nebenstraßen auszuweichen. Die Rosinante hat kein Navi, also müssen wir uns ziemlich oft an einer zehn Jahre alten Straßenkarte orientieren, die im Handschuhfach liegt. Das ist in etwa so, als ob man seinen Weg aus einer Spielzeug-Wahrsagekugel lesen würde. Sollten wir diese Straße nehmen? Ich hab solche Kopfschmerzen. Frag mich später. 
Wir rumpeln die Straße entlang, vorbei an hohem Sumpfgras, vorüber an verrosteten Verkehrsschildern, an verfallenen, von wildem Wein überwucherten Kirchen mit zerbrochenen Fensterscheiben, vorüber an Eisenbahngleisen, alten Scheunen und Weiden, auf denen ein oder zwei Pferde gelangweilt herumstehen. So geht das weiter, bis ich überhaupt nicht mehr weiß, wo wir uns befinden. Ich flüstere Dulcies Namen wie ein Gebet. Mach schon, Dulcie, sage ich. Wirf uns einen Knochen zu. Ein paar Sekunden später ruckelt und zuckelt der Caddy und der Motor stirbt ab.
»Was isn jetzt los?«, fragt Gonzo.
»Ich weiß nicht.« Ich drehe jeden Schalter und drücke jeden Knopf. Die Tankanzeige steht auf halb voll. Ich klopfe mit dem Finger dagegen und der Zeiger fällt auf leer.
»Verdammt!«
»Was ist?« Gonzos Stimme klingt panisch.
»Sprit ist alle.«
»Du verarschst mich!«
»Ich verarsch dich nicht.«
»Genug gefahren. Zeit für die Jagd.« Balder hat wieder seine Wikingerklamotten angezogen, ist ausgestiegen und läuft die Straße weiter, bevor ich ihn zurückhalten kann.
»Was zum Teufel soll das?«, fragt Gonzo.
Ich laufe hinter Balder her. Von der Beifahrerseite her brüllt Gonzo: »Sollten wir nicht die Pannenhilfe rufen oder so was, Alter?«
»Na klar«, rufe ich zurück. »Erzähl ihnen nur, dass die gesuchten Terroristen – auf die zehntausend Dollar Kopfgeld ausgesetzt sind – Benzin brauchen und vielleicht ne Mitfahrgelegenheit in die nächste Stadt.«
 
»Jetzt sind wir schon ne gute halbe Stunde gelaufen und haben nix gesehn, was uns helfen könnte, nix als das absolute Nichts«, keucht Gonzo. »Und was noch dazukommt: Ich hab ne Riesenblase an meiner Ferse. Blasen können sich bekanntlich entzünden. Daran kannst du sterben.«
»Schau einfach nur nach ner Tankstelle«, sage ich.
»Ich sag gerade, dass ich nicht an einer infizierten Blase sterben will. Das wäre ein wirklich schwacher Abgang.«
Etwa eine halbe Meile weiter gabelt sich die Straße. Ich wische mir den Schweiß von der Stirn und halte eine Hand über die Augen, um nicht geblendet zu werden. »Hat jemand ne Idee, wo lang?«
Balder befragt seine Runen. »Links.«
»Gut. Gehen wir links«, sage ich.
»Bist du sicher?«, fragt Gonzo.
»Nein«, antworte ich. »Ich bin mir über gar nichts sicher. Deshalb ist eine Straße so gut wie die andere.«
Wir laufen auf einem Weg, der nur ein bisschen mehr ist als festgefahrene Erde und der sich einen Hügel hochschlängelt. Schließlich sind wir oben.
»Boah!«, sagt Gonzo.
Am Fuß des Hügels erstreckt sich ein senffarbenes Weizenfeld wie Pinselstriche auf einem Ölgemälde.
Überall sehe ich Windräder, deren Flügel vor dem klaren, blauen Himmel rotieren, als ob sie außerirdische Vögel sind – bereit zum Abflug oder zum Anflug, was auch immer zuerst kommt. Genau in der Mitte stehen ein altes Farmhaus, eine Scheune und irgendwas, das wie eine futuristische Tankstelle aussieht.
Balder kniet andächtig und dankbar nieder. »Die Nornen sind uns gnädig.«
»Großartig. Schauen wir mal, ob sie uns ein bisschen Benzin geben.«
Gonzo ergreift meinen Arm. »Bist du verrückt, Alter? Hast du nicht Das Motel der lebenden Kettensägen gesehen?«
»Falls ich Nein sage, heißt das dann, dass du deine Klappe hältst?«
»Das Motel der lebenden Kettensägen, kurze Zusammenfassung des Plots«, fährt Gonzo fort. »Campingtrip in den Frühlingsferien, ›Oh Mann, der Tank is leer! So ne Scheiße! Hey, schau mal, da is ne gruselige Bed-and-Breakfast-Klitsche mit ner Tankstelle.‹ Knirsch, knirsch durch den Wald zu dem abgelegenen, verknorzten Haus. ›Klopf, klopf – hey, da is niemand zu Hause – oh, woraus is denn dieser seltsame Sessel gemacht? Hey, der is ja mit Menschenhaut überzogen!‹ Rrrrrnnnnnnn! ›Oh mein Gott, er hat ne Kettensäge.‹ – Aaaahhhhhh! Rrrrrnnnnnnn! Blut spritzt gratis. Zerstückelung. Tod. Gefriertruhen voller Gliedmaßen von Collegekids. Noch mehr Schreie. Und eine einzige, blutbefleckte, für immer mit Narben übersäte Überlebende, die den Rest ihres erbärmlichen Lebens in psychiatrischer Obhut verbringen wird. Abspann.« Gonzo verschränkt die Arme über der Brust.
»Wow. Vielleicht haben sie das auf DVD. Wir fragen sie mal.«
Ich marschiere einen Hang voller Klee und Gras hinunter, auf das Haus zu. Gonzo läuft vor mir und versucht, mir den Weg zu versperren.
»Hör auf damit, Gonz«, sage ich und weiche ihm aus. Er streckt seine Hände aus, bewegt sie wie in einem schlechten Karatefilm. »Ich kann dich da nicht reinlassen, Mann.«
»Soll ich vorausgehen, Cameron? Es wäre mir eine Ehre, an deiner Stelle einer Kettensäge ins Auge zu blicken. Tyr verleiht mir Mut«, sagt Balder.
Sofort schiebt Gonzo Balder nach vorn. »Gute Idee. Balder kann gehen. Er ist unsterblich.«
»Genau. Großartige Idee. Wir schicken einen Gartenzwerg, damit er nach Benzin fragt. Ist nicht bös gemeint, Balder.«
Balder nickt. »Schon gut.«
»Gonzo, hör mal. Ich werde an die Tür klopfen und um Hilfe bitten. Du kannst mit mir kommen oder zurückgehen und im Wagen warten. Wie du willst.«
Gonzo zieht sich einen Sprühstoß aus seinem Inhalator rein.
An der Tür miaut eine schwarze Katze zur Begrüßung und schnurrt um meine Beine. »Fang gar nicht erst an«, sage ich zu Gonzo.
»Wahrscheinlich hat sie heute Morgen menschliche Finger verspeist«, flüstert er.
Die Tür öffnet sich und die Katze huscht hinein. Ein kleiner Junge steht da, mit einer Schüssel Cornflakes in der Hand. Er ist vielleicht zehn oder zwölf und trägt eine Brille mit kleinen, runden Gläsern. Sein drahtiges dunkles Haar ist vom Schlafen her noch ganz verstrubbelt.
»Vorsicht, er könnte bewaffnet sein«, sagt Balder mit ausdruckslosem Gesicht.
»Mal sehen, ob du als Wächter über eine Truhe mit Gefrierfleisch endest, Zwergenmann.«
»Hi«, sage ich und ignoriere die beiden. »Unser Wagen ist liegen geblieben, weil der Tank leer ist, und ich wollte fragen, ob deine Eltern uns vielleicht ein bisschen Benzin verkaufen könnten.«
»Ich hab keine Eltern«, sagt der Junge mit hoher, weicher Stimme, und die Milch tröpfelt ihm aus den Mundwinkeln übers Kinn. »Ich bin ein Waisenkind.«
»Ist außer dir noch jemand hier? Ein Erwachsener vielleicht?«, frage ich.
Das Kind lässt die Tür offen stehen und wir folgen ihm ins düstere Haus. Im Wohnzimmer läuft der Fernseher. Der Junge lässt sich, Beine über Kreuz, auf einem Sitzsack mit dem aufgenähten Namen ED nieder und widmet sich wieder seinen Flakes und den Zeichentrickfilmen, die über den Bildschirm flimmern. »Sie sind unten im Keller.«
»Oh verdammt, nein«, flüstert Gonzo.
»Wir bleiben nicht hier«, erinnere ich ihn. »Wir holen nur Benzin und verschwinden wieder.«
»Hier geht’s lang.« Balder öffnet die Kellertür, wir steigen im Dunkeln hinunter und folgen einem kurzen, schwach beleuchteten Gang zu einer ziemlich massiv wirkenden Tür aus rostfreiem Stahl. Auf einem Schild neben der Tür steht SIE BETRETEN EINE MAGNETISIERTE ZONE. BITTE ALLE METALLGEGENSTÄNDE ABLEGEN.
Gonzo drückt seinen Inhalator fest an die Brust. »Das ist die Szene im Film, wo ich die Beine in die Hände nehmen würde.«
Wir deponieren alles, was irgendwie metallisch sein könnte, in kleinen Plastiktüten, die auf einem Tisch liegen. Den Inhalator muss ich Gonzo praktisch aus der Hand reißen. Ich kann weder eine Klingel noch etwas Ähnliches sehen, also stoße ich die Tür einfach auf.
»Boah«, sage ich.
»Ganz deiner Meinung«, flüstert Gonzo.
Balder schnauft. »Welch fremdartige neue Welt ist das?«
Wir befinden uns in etwas, das der weltgrößte MegaMart sein könnte, nur dass die Regale statt mit T-Shirts aus Fernost und Plastikschrottspielzeug mit langen blauen und roten Röhren gefüllt sind, die so groß sind wie die Tunnels von Wasserrutschen. Die Röhren sind mit einem labyrinthischen Gewirr von Kabeln, Dingsdas, Robotertechnik und Computern verbunden. Der Raum scheint sich zwanzig Meter in die Höhe zu strecken, und es gibt genügend Megawatt an Licht, um das Beleuchtungssystem einer Raumstation neidisch zu machen.
Genau in der Mitte befindet sich ein meilenlanges Tunnelrohr, das von Metallträgern gestützt wird, die sich nach allen Seiten ausbreiten. Und im Zentrum davon ist eine seltsame Tür, die mich an eine Kreuzung aus Muschelschale und Windrädchen erinnert. Zwei Männer und eine Frau in weißen Laborkitteln und mit Schutzbrillen stehen um einen Tisch. Ein dritter Mann ist an einem Stuhl festgeschnallt. Sein Kopf wird von einem Stahlband gehalten.
»Wenn ich die Typen seh, hab ich das Gefühl, die wollen Zwergenweitwurf machen«, flüstert Gonzo.
»Bleib cool«, wispere ich.
»Ich sage nur, dass, wenn hier jemand in die Luft fliegt, ich das sicher nicht sein werde.«
Ich möchte nicht stören – was für ein Experiment die auch immer gerade machen. Also räuspere ich mich und hoffe, dass sie es bemerken. Tun sie nicht. »Äh, hallo«, sage ich dann, »entschuldigen Sie bitte.«
»Bin gleich bei euch«, ruft ein älterer Mann mit einer weißen Haartolle. »Bereit, Dr. A?«
»Wenn Sie es sind, Dr. M«, sagt der festgeschnallte Typ auf dem Stuhl.
»Sehr gut. Calabi Yau!«, brüllt der Weißhaarige.
»Calabi Yau!«, jubeln die anderen in dem Augenblick, als er in hohem Bogen eine Weintraube wirft. Der Typ auf dem Stuhl versucht, sie mit geöffnetem Mund zu fangen, schnappt aber daneben.
»Ah, Heisenberg!«, ruft der Weißhaarige aus. Er dreht sich um und nimmt das erste Mal Notiz von uns. »Oh, hallo. Bringt ihr die Pizza?«
 
Nachdem wir die Wissenschaftler mit der Botschaft enttäuschen mussten, dass wir nicht vom Pizzaservice sind, bringen sie uns zurück ins Haus. Wir erzählen ihnen, dass wir keinen Sprit mehr haben, wie wichtig es für uns ist, weiterzufahren, weil ich an Rinderwahn erkrankt und unterwegs bin, um geheilt zu werden, und dass wir ewig dankbar sind und bla-bla-bla.
»Ich fürchte, der einzige Kraftstoff, den wir haben, ist Wasserstoff. Ich nehme an, dass euer Wagen nicht dafür ausgerüstet ist?«, sagt der lächelnde Dr. T.
»Offen gesagt sind wir schon froh, dass unsere Karre Sitze und Räder hat«, antworte ich.
»Okay, dann lassen wir Ed einen Umwandler basteln«, erklärt Dr. T und hebt den Daumen in Richtung des Kindes, das uns reingelassen hat. »Dann könnt ihr morgen weiter.«
Ed, das Kind, schaut keinen Augenblick hoch, sondern schreibt weiter Gleichungen an eine Wandtafel.
»Morgen?« Ich kann die Enttäuschung in meiner Stimme nicht unterdrücken.
»Das Beste, was wir tun können. Ihr seid herzlich eingeladen, bei uns zu übernachten.«
»Das Motel der lebenden Kettensägen«, murmelt Gonzo im Singsang. 
»Natürlich gibt’s eine Tankstelle im Ort, falls ihr lieber laufen wollt«, fügt Dr. T an.
»Wie weit ist es?«, frage ich.
Die einzige Frau, Dr. O, zuckt mit den Schultern. »In Meilen oder in Kilometern oder in Zentimetern oder was?«
»Meilen wären nicht schlecht.«
»Oh, etwa vierzig, plus/minus«, sagt Dr. T.
Dr. O starrt ihn zornig an. »Sie haben mich gefragt, Brian.«
Vierzig Meilen – da würden wir ewig laufen, und wir sind bereits hundemüde. Und dann ist da noch die kleine Affäre mit der Polizei und dem Kopfgeld der Vereinigten Schneekugel-Großhändler. »Prima. Das wäre toll, danke schön.«
»Oh, hallo«, sagt Dr. M und schüttelt Balders Hand. »Wundervolles Kostüm. An den Wochenenden mache ich auch ein bisschen Rollenspiel. Sagen Sie, woher haben Sie den Helm?«
»Er wurde im Norden geschmiedet, von Odin persönlich gesegnet und mir von meiner Mutter Frigg geschenkt«, antwortet Balder.
»Toll. Ich habe meinen aus dem Internet.«
Gonzo hebt ein Spielzeug auf, das mich an die skurrile Makkaroniskulptur eines Kindes erinnert: eine Art Kugel, die aus diesen spiralförmigen Röhrchen zusammengebaut ist.
»Wo sind wir hier?«, fragt Gonzo.
»Das? Das ist Putopia«, sagt Dr. A, der große Mann mit dem gelockten Haar, der versucht hat, die Weintraube mit dem Mund aufzufangen. Er trägt ein T-Shirt unter seinem Laborkittel, auf dem steht MEIN URKNALL IST GRÖSSER ALS DEINER.
»Putopia?«, wiederhole ich.
»Ja. Putopia. Das steht für Parallel Universe Travel Office … pia.«
Dr. O platzt dazwischen. »Bis jetzt haben wir die komplette Bedeutung der Abkürzung noch nicht rausgefunden, aber wir möchten den Domainnamen schützen lassen, bevor das jemand anderer tut.«
»Wir glauben, dass unser Universum ein kleiner Teil von etwas Unermesslichem ist – wir sind nichts weiter als ein Gebäude in einer kosmischen Wohnsiedlung, in der ein Haus direkt neben dem anderen steht. Es wäre herrlich, wenn wir einfach nur mal auf einen Sprung zu unseren Nachbarn reinschauen könnten«, erklärt Dr. T.
»Sie machen Witze, stimmt’s?« Gonzo hebt eine Augenbraue.
»Überhaupt nicht«, fährt Dr. T fort. »Warum sollte unsere Welt die einzige sein? Kommt dir das nicht seltsam vor?«
»Und, ehrlich gesagt, auch ein bisschen selbstverliebt?«, fügt Dr. M an.
»Sicher. Es muss viele Welten geben, viele Möglichkeiten. Das ist ungefähr so wie bei diesen Seifenblasen.« Dr. T taucht ein Plastikröhrchen in Seifenlauge, pustet hinein und zahllose Bläschen bilden sich und schweben mit dem nächsten Lufthauch davon. »Seht ihr? Ein paar Blasen platzen sofort oder kommen nicht weit – das sind die am wenigstens wahrscheinlichen Möglichkeiten. Aber einige halten durch und schweben weiter.«
»Nichts verschwindet. Aus Zeit entfaltet sich Zeit«, fährt Dr. M fort. Er hebt das kugelförmige Makkaronispielzeug auf und verschiebt eine der Röhren. Lichter blitzen auf und jetzt kann ich unterhalb der Formen an der Oberfläche eine Reihe kleinerer Formen sehen. »Elf verschiedene Dimensionen. Die meisten davon sind zu klein für unser Auge.«
»Andere sind viel größer als unsere Welt, ungefähr so groß wie ein riesiges Zeitschiff, auf dem unser Universum nur eine blinde Passagiermaus ist«, behauptet Dr. O.
»Boah!«, sagt Gonzo, und recht hat er.
»Im Moment versuchen wir, in jene unendlichen Welten vorzudringen. Und dieses kleine Baby …«, sagt Dr. A und deutet auf den mysteriösen Tunnel, »dieses kleine Baby ist unsere Brechstange, um in andere Realitäten vorzustoßen.«
»Was ist das?« Gonzo tritt einen Schritt zurück und legt eine Hand auf den Türgriff.
»Siebzehn Meilen magnetisierte Tunnelröhren zu einem einzigen Zweck: ein Fenster im Nachbarhaus zu öffnen und dann eins im Nachbarhaus des Nachbarhauses und so weiter«, erklärt uns Dr. M mit breitem Lächeln. »Ich kann schon fast den Kaffeeduft riechen!«
»Also ist das ein Super-Teilchenbeschleuniger«, sage ich.
»Der verdammte Stephen Hawking!«, schnaubt Dr. M. »Super nennt man ein Sonderangebot. Super ist die Größe eines Riesensandwichs, wenn du einen Dollar mehr zahlst. Das …« Er gestikuliert in Richtung der seltsam geformten Tür, »das ist ein Unendlich-Beschleuniger.«
»Ist übrigens ein eingetragenes Warenzeichen«, warnt Dr. A.
»Die Partikelchen prallen mit der Unendlichkeit in unendlich verschiedenen Arten und Weisen zusammen – von hinten, von vorne, von oben, von unten, von der Seite, von innen nach außen und von außen nach innen –, sodass keins der quantenmechanischen Gesetze anwendbar ist.«
Balders Augenbraue hebt sich. »Zeitreisen?«
»Parallelweltreisen«, frohlockt Dr. T.
Gonzo verlässt seinen Posten am Ausgang und setzt sich neben Dr. T. »Mann! Sie sind also in so was wie anderen Welten gewesen? Wie sieht’s denn dort aus? Gibt’s da, zum Beispiel, Teddyvamps, die Androiden und so’n Scheiß kaltmachen? Augenblick – Sie waren doch dort, stimmt’s?«
Der Wissenschaftler windet sich etwas pikiert. »In diesem Sinne eigentlich nicht«, sagt Dr. A.
»Ein paar Knoten sind da noch zu lösen«, sagt Dr. T und sein Lächeln wirkt angespannt.
»Knoten wie bei Schnürsenkeln oder anderer Mist, über den ich wirklich nichts wissen will?«, fragt Gonzo.
»Wir haben noch nie einen Menschen auf Reisen geschickt«, erzählt uns Dr. T.
»Außer einmal«, meldet sich Ed von der Wandtafel zu Wort.
»Na ja. Gut. Das vergessen wir lieber, Ed«, warnt Dr. M.
»Kommt schon, wir stellen euch unsere Arbeit vor. Es ist jetzt sowieso Zeit für ne Stärkung«, sagt Dr. O. Sie führt uns treppauf zu einem hübschen und gemütlichen Zimmer, das mit einem monstergroßen Fernseher und einer Couchgarnitur ausgestattet ist.
»Was wir euch jetzt zeigen, ist die Summe all unserer Arbeiten hier in Putopia«, erklärt Dr. T. »Der Unendlich-Beschleuniger, die Stringtheorie, die Superstringtheorie, die M-Theorie …«
»Y-Theorie, Z-Theorie, Doppel-Z-Theorie …«, fügt Dr. M hinzu.
Dr. O klinkt sich ein. »Subatomare Teilchen, Partnerteilchen, die Theorie von Allem …«
»Die Theorie vom Nichts …«
»Die Theorie vom Irgendwo Dazwischen …«
»Wir arbeiten im Augenblick an einem Nachtrag zur Theorie von Allem«, erklärt Dr. T, »an der Theorie von Allem und einem kleinen bisschen Mehr.«
»Weil – wer möchte nicht ein bisschen mehr haben?«, fragt Dr. O. »Okay, Ed, leg los.«
Der Raum wird dunkel und ein Video startet. Ein jünger aussehender Dr. M winkt nervös in die Kamera und platziert eine orangefarben getigerte Katze mit einem lila Halsband in der Kammer eines früheren Modells des Unendlich-Beschleunigers, der halb so groß und nicht annähernd so ausgeklügelt ist wie der jetzige. »Rein mit dir, Schrödinger«, sagt er zum Kater. »Auf dass du eine Dimension findest, in der es reichlich Mäuse gibt und der Thunfisch noch frisch ist.«
Schrödingers Protestmiauen wird durch das Schließen der Tür abgeschnitten. Dann folgt ein Brummen, dann ein Blitz, und als die Tür wieder geöffnet wird, liegt Schrödinger bewegungslos in der Kammer.
»Er war ein gutes Kätzchen«, sagt Dr. T und schnieft.
Die Szenen springen in einer ziemlich unzusammenhängenden Geschichte Putopias hin und her – Wissenschaftler in ihren jüngeren Tagen, die an einer Wandtafel Gleichungen entwerfen. Ein Foto von ihnen als Band bei einer Tanzveranstaltung. Ein Fußballspiel in vollem Gang. Eine Reihe dieser seltsamen Makkaronispielzeuge, von denen keines dem anderen gleicht.
»Was sind das für Dinger?«, frage ich.
»Calabi-Yau-Krümmer«, sagt Dr. O, als ob es etwas Selbstverständliches wäre, wie Toast oder Socken.
»Klar. Wusste ich«, sagt Gonzo. Er schaut mich an und rollt mit den Augen.
Dr. M lässt das Modell von Hand zu Hand gehen. »Das sind geometrische Modelle, die die vielen gekrümmten Dimensionen des Raums darstellen, von denen wir bisher nicht mal etwas ahnen.« Er zuckt mit der Schulter. »Ist’n mathematisches Problem.«
Der Film läuft weiter. Mir fällt auf, dass am Anfang eine ganze Menge Wissenschaftler zu sehen waren, in den späteren Szenen aber deutlich weniger.
»Was ist mit all den anderen passiert?«
Dr. Ts Gesicht wird ausdruckslos. »Uns wurden Fördermittel gestrichen. Für Panzer und Raketen gab’s mehr Geld, um Gottesteilchen aufzuspüren weniger.«
»Ah – hier, die Ewigkeit in einem Kuss!«
Ich richte meine Augen wieder auf den Bildschirm. »Warten Sie! Anhalten!«, schreie ich. Das Standbild zeigt einen Mann asiatischer Herkunft, der erstaunt in die Kamera blickt. Aufgeregt deute ich auf den Schirm. »Das ist Dr. X! Kennen Sie ihn? Ist er hier?«
Die Frage kommt den Wissenschaftlern ungelegen.
»Er war mal hier«, sagt Dr. O leise.
Mein Herz rutscht mir in die Hose. Ich hatte gehofft, wir hätten ihn schließlich gefunden. »Und haben Sie ne Ahnung, wo er hin ist? Bitte. Es ist für mich superwichtig, ihn zu finden.«
»Niemand hat von ihm was gesehen oder gehört, seit …« Dr. A verstummt.
»Seit?«, beharre ich.
Die Wissenschaftler tauschen Blicke aus. Dr. T zieht ein abgegriffenes Foto aus einem Bücherregal – Dr. X neben einer lächelnden, sommersprossigen Frau. Es ist das Bild, das ich auf seinem Schreibtisch gesehen habe, als ich im Internet nach den Feuerriesen suchte und stattdessen zufällig Dr. X fand.
»Dr. X’ Ehefrau, Mrs X«, erklärt Dr. T. »Er hat sie sehr geliebt. Sie hat seine Arbeit inspiriert. Er pflegte immer zu sagen: ›Nichts hat Bedeutung, außer dem, dem wir Bedeutung verleihen, und sie bedeutet mir alles.‹« Dr. T legt das Foto ins Regal zurück. »Eine liebenswerte Frau.«
Die Wissenschaftler nicken.
»Was ist passiert?«
»Jedes Jahr hat sie Dr. X zu Weihnachten eine neue Schneekugel für seine Sammlung geschenkt. Er liebte Schneekugeln, meinte, sie seien wie kleine, in sich geschlossene Welten. Wie auch immer, es war die Woche vor Weihnachten und es schneite das erste Mal in jenem Winter. Sie war in der Stadt unterwegs, um sein Geschenk abzuholen und die Rechnung zu begleichen. Aber …« Dr. T schüttelt traurig den Kopf.
Dr. O fährt fort. »Eine Bombe explodierte. Man fand nie heraus, wer es getan hat oder warum – ein völlig willkürlicher, sinnloser Anschlag. Mrs X wurde getötet. Als man sie fand, hielt sie immer noch die Weihnachtsschneekugel für ihren Mann in der Hand.«
Balder nimmt den Helm ab. »Das ist in der Tat eine traurige Geschichte.«
»Nach dem Tod seiner Frau war Dr. X ein anderer Mensch«, erzählt Dr. M mit einem schweren Seufzer. »Er fragte sich, was es nütze, wenn wir die Theorie von Allem und einem kleinen bisschen Mehr untermauern, Gravitronen messen oder die Existenz anderer Welten beweisen könnten, was das alles nütze, wenn wir nicht in der Lage seien, unsere eigenen Leiden in den Griff zu bekommen – die Plagen des Unvorhersehbaren, das Schreckliche, das Sinnlose.«
»Also« – ich hole erst einmal tief Luft –, »also, was geschah mit ihm?«
»Dr. X stellte die Hypothese auf, bestimmte musikalische Frequenzen könnten Portale in Raum und Zeit öffnen. Das hat was mit Schwingungen zu tun. Er glaubte, Musik sei in Wirklichkeit eine eigene Dimension«, erklärt Dr. T mit Lehrerstimme.
»Mein Freund Eubie würde dem wahrscheinlich zustimmen«, sage ich.
»Eines Nachts manipulierte er heimlich den Unendlich-Beschleuniger. Nur Ed war bei ihm.« Dr. T schaut Ed an, der gerade verfolgt, wie sich eine Tüte Popcorn in der Mikrowelle ausdehnt – als sei das mindestens genauso faszinierend wie der Unendlich-Beschleuniger.
»Ed zufolge rekonfigurierte Dr. X Calabi Yau zu einer Art Superlautsprecher, den er dann an sein Radiogerät anschloss, um Musik zu verstärken –«
»Es war die Copenhagen Interpretation!«, brüllt Ed aus der Küche, wo er das frische Popcorn gerade in eine Schüssel schüttet.
»– und mit den Schwingungen ein Loch ins Raum-Zeit-Kontinuum zu bohren und einen Zugang zu öffnen. Es funktionierte. Innerhalb weniger Minuten war er verschwunden. Und mit ihm der Unendlich-Beschleuniger. Diesen hier mussten wir von Grund auf neu bauen.«
Dr. M seufzt. »Wir haben seither von Dr. X nichts mehr gesehen oder gehört. Soviel wir wissen, sitzt er in einem anderen Universum fest.«
»Wann war das?«, frage ich.
»Vor elf Jahren«, sagt Dr. A. »Ich kann mich daran erinnern, weil es dieselbe Nacht war, in der die Copenhagen Interpretation ihr großes Benefizkonzert für Frieden und gegen Krieg und Barbarei gab. Das war eine Wahnsinnsshow. Ich glaube, damals war ein Nordlicht zu sehen. Hat mir jedenfalls meine Freundin erzählt.«
»Das war auch die Nacht, in der die Musiker verschwunden sind«, sage ich.
Dr. X’ trauriges Gesicht füllt den Bildschirm. »Warum müssen wir sterben, wenn sich jede Faser in uns nach dem Leben verzehrt?« Er schüttelt die Schneekugel mit dem Engel und sie trübt sich mit falschem Schnee.
Zusammenhänge. Dulcie hat gesagt, das alles mit allem zusammenhängt. Finde ich diesen Zusammenhang vielleicht, wenn ich Dr. X’ Experiment wiederhole?
»Wohin auch immer Dr. X gegangen ist, können Sie mich dorthin schicken?«
»Das hängt davon ab, ob du deterministisch bist oder prohabilistisch.« Außer Dr. O lacht niemand. »Das ist ein Witz«, sagt sie und rollt mit den Augen. »Wie auch immer: Es sollte möglich sein.«
»Sicher sind wir uns nicht«, sagt Dr. A. »Wir waren nie in der Lage, Dr. X’ Experiment zu kopieren. Es könnte sein, dass du in einem schwarzen Loch landest. Oder in einer anderen Welt, ohne die Möglichkeit zurückzukehren. Du könntest endlos durch die Welten segeln wie der Fliegende Holländer.«
»Aber falls er ein XL-Gravitron hinterlassen könnte – eine Art ›Fußabdruck der Parallelwelt‹ –, wäre das der Beweis«, sagt Dr. M und schreitet nervös auf und ab. Er senkt seine Stimme. »Das könnte die Finanzierung sichern.«
»Hmmm«, stimmen die Wissenschaftler ein.
Gonzo flüstert mir ins Ohr. »Was ist, wenn dich das Ding in eine andere Realität schießt, in der du ein Superstreber bist, aber keine Freundin hast? Halt, warte! Das wäre ja unsere Realität. Vergiss es!«
»Leck mich«, wispere ich und Gonzos Lächeln wird breiter.
»Wie bitte?«, fragt Dr. A.
»Nichts«, sage ich.
Dr. T hält einen Finger in die Höhe und grinst. »Es gibt nicht Nichts. In jedem Nichts steckt etwas drin. Genau genommen alles!«
»Der neue Werbeslogan«, erklärt Dr. O. »Unsere Forschungsarbeit wird auch von der Streben nach Glückseligkeit GmbH gefördert. Strebe nach Glück um jeden Preis.«
»Wir waren dort«, murmelt Gonzo. »Extrem viel Glückseligkeit. Nicht alle sind dafür geschaffen.«
Ich starre das Foto von Dr. X und seiner Frau an.
»Wann geht’s los?«


KAPITEL FÜNFUNDDREISSIG

Handelt davon, was passiert, wenn ich einen kleinen Trip durch Raum und Zeit mache 
Calabi Yau! 
 
Gonzo und ich sitzen auf der Veranda und schauen den Windrädern zu, wie sie vor dem sternenübersäten Nachthimmel tanzen. Balder ist unterwegs, auf Jagd. Er bestand darauf, dass ich nicht in den Unendlich-Beschleuniger gehen könne, ohne vorher einen anständigen, walhallwürdigen Wikingerschmaus verspeist zu haben. Die ganze letzte Stunde, während wir warten, dass sein Handyakku aufgeladen ist, versucht Gonzo, mir diesen Trip auszureden.
»Alter, ich sag nur, dass dieses Ding nicht vertrauenerweckend aussieht.«
»Hast du ne bessere Idee?«
»Ja«, beginnt er. »Nein. Nicht wirklich. Aber Parallelwelten? Alter, ich bin der allergrößte Star Fighter-Fan auf diesem oder auf jedem anderen Planeten, aber, weißt du, das ist ein Film. Diese ganze Scheiße ist Science-Fiction!«
»Aber was ist, wenn nicht? Was ist, wenn es Parallelwelten gibt, wo du du bist, nur anders? Weißt du, vielleicht bist du dort Arzt oder Totengräber oder ein Ninja. Vielleicht ist hier, in diesem Universum, deine – deine Mom gestorben, als du fünf warst« – beim Wörtchen »gestorben« schnürt es mir die Kehle zu –, »aber in einer anderen Welt lebt sie und baut mit dir Sandburgen am Strand.«
»Oder vielleicht gibt’s ne andere Welt, wo du aus diesem Beschleuniger raushüpfst und von ner fleischfressenden Zimmerpflanze verputzt wirst.«
»Fang nicht damit an!«
»Ich sag ja nur, dass es nicht nur Sandburgen und Ninjas gibt.«
Die Windräder fangen eine neue Böe ein und drehen sich jetzt in die entgegengesetzte Richtung.
»Aber all diese anderen Wege, die man nicht geht, all diese anderen Möglichkeiten, die man auslässt, die müssen doch auch irgendwo gelebt werden. Ich mein, vielleicht …« Ich rede nicht weiter, weil es mehr ist, als ich zu hoffen wage, und außerdem zu doof, es laut zu sagen.
»Vielleicht was?«
»Vielleicht gibt es eine Welt, wo ich diese Krankheit überhaupt nicht bekomme, wo nichts von all dem passiert.« Als ich das ausspreche, muss ich an Dulcie denken, an Gonzo und an Balder und an diese ganze verrückte Reise und dass ich für nichts auf der Welt das geringste Teilchen davon eintauschen würde.
Gonzo wickelt einen Kaugummi aus und steckt ihn sich in den Mund. »So was wie ›die Zeit ist dehnbar‹?«
»Klar. Ich meine, warum nicht?«, sage ich und meine Begeisterung wächst. »Vielleicht kämpft Junior Webster gerade jetzt noch in dem Krieg, der sein Leben verändert hat. Die Copenhagen Interpretation feiert gerade ihre zweiundvierzigste Comebackshow und du bist noch ein Kind und vergräbst Spielzeugautos im Hinterhof. Oder du feierst dein zweiundvierzigstes Comeback und die Copenhagen Interpretation hängt mit deinen Autos rum. Das ist alles eine einzige große Suppe, die immer am Kochen ist.«
Gonzo kratzt sich am Kopf. »Das is ne typische Kifferkonversation und dabei sind wir nicht mal high.«
»Ich sag doch nur, es ist absolut möglich, dass Dinge nicht passieren, wenn du keine Verbindung dazu herstellst. Dann entfalten sich die Möglichkeiten, für die du dich nicht entschieden hast, in anderen Welten.«
»Meinetwegen, Alter«, sagt Gonzo und hebt die Hände. »Mir geht’s gut mit dieser Wirklichkeit. Eigentlich hab ich schon mehr Realität, als ich auf die Reihe kriegen kann. Ich bin nicht bereit, mir noch eine aufzuhalsen.«
»Gonz, falls, äh – du weißt«, sage ich mit sanfter Stimme, »sorg dafür, dass Balder ans Meer kommt, zur Ringhorn, und der Fluch aufgehoben wird, okay?«
»Es gibt keine Ringhorn, Mann.«
»Versprich’s mir einfach.«
»Ja. Okay.« Gonzo faltet sein Kaugummipapierchen zu immer neuen Gebilden. »Also, du glaubst, dass ich in einer anderen Welt … ähm, kein Zwerg bin?«
Es fällt mir schwer, mir Gonzo als jemand anderen als Gonzo vorzustellen. »Oder du bist der kleinste Privatdetektiv – der Zwerg des Schicksals.«
Gonzo legt das Kaugummipapierchen auf den Tisch. Jetzt ist es ein winziger silberner Schwan. »In der anderen Welt möchte ich einen Filzhut tragen. Es gibt keinen Zwerg des Schicksals ohne eine grausige Kopfbedeckung.«
»Wohl wahr.« Der Wind nimmt ab. Es ist still, als ob die Welt den Atem anhält. »Es tut mir leid«, sage ich nach einer Weile.
»Was?«
»Dulcie hat mir erzählt, dass auf dieser Reise auch für dich etwas abfällt, aber ich denke, bis jetzt war das wohl eher ein Flop.«
»Wie man’s nimmt.« Gonzo umklammert sein Knie. »Die Highschool übertrifft’s allemal.«
Gonzos Handy leuchtet grün.
»Voll aufgeladen«, sage ich. »Willste deine Mom anrufen?«
Gonzo lässt das Telefon liegen. »Später vielleicht.«
 
Ich finde Ed im Wohnzimmer. Er trägt seinen Star Fighter-Pyjama und spielt mit dem Calabi-Yau-Modell. Der Fernseher läuft. Parker Day stolziert über die Studiobühne. »Ich möchte jeden zu Hause vor den Bildschirmen daran erinnern, dass der Countdown für die YA!-Party läuft – nur noch einen Tag – und wir werden … was?«, fragt Parker.
Er legt die Hand ans Ohr und das Publikum schreit ihm im Chor seinen Slogan entgegen.
»… das durchziehen!«, stimmt er ein und die Leute rasten total aus.
Ich schalte zu ConstaToons. Immer das Gleiche, Roadrunner und Kojote mit all den Türen.
»Dahinter is’n Zug«, sagt Ed, kurz bevor der Kojote die Tür öffnet und überrollt wird.
»Ja, ich weiß. Man sollte meinen, er hätte es inzwischen begriffen.«
»Er kann nichts begreifen. Er ist eine Zeichentrickfigur.«
»Da ist was dran.« Ich biete ihm einen Müsliriegel an.
Er schüttelt den Kopf. »Ich hab mir schon die Zähne geputzt.«
»Verstehe.« Ich stecke mir den Riegel in den Mund. »Du lebst also hier, seit du klein bist?«
Er nickt.
»Das ist hart, Mann. ’tschuldigung, ich meine, dass deine Eltern gestorben sind.«
»Meine Eltern sind nicht gestorben. Sie haben mich hier auf der Türschwelle zurückgelassen, als ich drei war.«
»Puh«, sage ich, bevor ich mich zurückhalten kann. Trotz aller Arschlochtendenzen meines Vaters und trotz der Flippigkeit meiner Mutter – so was würden sie nie tun.
Ed spielt weiter mit dem Calabi-Yau-Ding. Er schiebt die makkaroniähnlichen Dimensionen hin und her und bastelt damit ganz neue Formen. Jedes Mal, wenn etwas Neues entsteht, blitzt das Ding auf wie ein Flipperautomat.
»Hey, Ed? Weißt du, was mit Dr. X passiert ist?«, frage ich. »Es ist wirklich wichtig.«
»Er stieg in den Unendlich-Beschleuniger«, sagt er und schaut weiter auf den Zeichentrickfilm.
»Ja, aber hat er sich verirrt oder ist er irgendwie in einer anderen Welt gefangen? Weißt du, wo er jetzt gerade ist?«
»Er ist in die Zukunft gereist. Amboss!«, warnt Ed den Kojoten.
Ich seufze. Das bringt mich nicht weiter. Auf dem Bildschirm rennt der Roadrunner durch die gemalten Kulissen. Verwirrt versucht ihm der Kojote zu folgen und kracht voll in eine Ziegelmauer.
»Hast du jemals dran gedacht, selbst in den Unendlich-Beschleuniger zu steigen?«, frage ich ihn.
»Wir sind die Unendlichkeit«, sagt Ed, als ob damit alles klar ist. Die Tür wird aufgerissen. Balder steht mit glühenden Augen auf der Schwelle. Er schleppt einen Hirsch an einem Huf hinter sich her. »Morgen sterben wir vielleicht, aber heute Nacht speisen wir wie Helden!«
 
Später, nachdem wir ein paar Portionen Hirschfleisch verputzt und dazu Rad Limo getrunken haben, später hat Balder einen Mordsspaß damit, die Wissenschaftler verschiedene Lasergeräte und Protoplasmaschleudern an ihm testen zu lassen. Sogar mit einer Kartoffelkanone wird er beschossen. Bei jedem Treffer ruft er auf Norwegisch: »Wer ist mein Papa?«, bis es, offen gestanden, ziemlich nervt. Die Wissenschaftler haben für meinen Geschmack ein bisschen zu viel Spaß dabei, meinen Kumpel auszulöschen. Aber Balder genießt es – also, wer bin ich, dass ich ihm diese Freude verderben will?
Am nächsten Tag um halb zwölf kommt Dr. T herein, sein Lächeln ist verschwunden und seine Augen zwinkern kein bisschen.
»Ist das wahr, ihr seid Terroristen?« Er hält die Tageszeitung in die Höhe und mein Herz bleibt fast stehen. Auf Seite vier ist das Foto von Gonz und mir abgedruckt, zusammen mit einer Story über die KIGSNAB-Revolution, über den angeblichen Anschlag auf das Preakfast Pretzel und über die Belohnung, die die Vereinigten Schneekugel-Großhändler auf unsere Köpfe ausgesetzt haben, inklusive der Telefonnummer, wo man sich melden soll. »Das ist die Art von Sachen, die Dr. X vollkommen ablehnte.«
»Nein! Nein, ich … lassen Sie mich einfach erklären …«
Gonzo taucht unter meinem Arm durch und liest: »Wir stehen nur auf Seite vier, Alter! Das ist echt scheiße! Welche Sorte von Terrorist muss man sein, um auf die Titelseite zu kommen?«
»Aber wir sind keine Terroristen!«, insistiere ich. 
»Oh. Genau. Absolut nicht.«
»Um den großen Silas Fenton zu zitieren: ›Wir geben Ihnen unser Wort: Wir treten ein für die Ehre und für das Gute, wir schwören, die Galaxie zu beschützen, bis unsere Atome unter den Sternen verstreut werden.‹«, versichert ihnen Balder.
Die Professoren starren uns verblüfft an.
»Star Fighter«, fügt Gonzo schnell hinzu. »Verstehen Sie, Star Fighter? Der Film.«
»Nie gesehen«, sagt Dr. A und rümpft die Nase.
Gonzo tritt einen Schritt zurück. »Wie können Sie Wissenschaftsfreaks sein und nie Star Fighter gesehen haben? Das geht einfach nicht.«
»Hören Sie, es gibt da etwas, was ich Ihnen sagen muss …« Ich erzähle von der dunklen Energie aus einem anderen Universum, die Dr. X versehentlich freigesetzt hat, und wie sie unsere Existenz gefährdet. Dabei tauschen die Wissenschaftler die ganze Zeit Blicke und ich kann sie miteinander flüstern hören: »… könnte durch die Higgsfelder gereist sein … da braut sich was Neues zusammen … etwas Gefährliches … hab’s nie versucht, nur ein Kind … Nachos … hatte gestern Nachos, wie wär’s mit Pasta … könnte unser Durchbruch sein …«
Schließlich treten sie wieder auseinander. »Wir werden euch helfen«, sagt Dr. A, »im Interesse der Wissenschaft.«
 
Dreißig Minuten später stehe ich an der komischen Tür des Unendlich-Beschleunigers, habe einen Eishockeyhelm auf dem Kopf, trage eine weiße Plastikschutzbrille und einen orangefarbenen gefütterten Overall mit den aufgedruckten Worten SCHRÖDINGERS KATZE IST EINE GESPALTENE PERSÖNLICHKEIT.
Gonzo lässt einen Pfeifton hören. »Wow! Physiker haben Humor. Wer hätte das gedacht?«
Die Wissenschaftler tragen jetzt Overalls statt Laborkitteln. Quer über dem Rücken von Dr. Ms Overall steht in großen Buchstaben HIER IST JEDER EIN TOURIST!. Er lächelt entschuldigend. »Zurzeit kommen die meisten unserer Fördergelder vom Tourismusverband. Sollten wir erfolgreich sein, möchte er unser Partner für Reisen in Parallelwelten werden.«
Ich schiebe mir die Schutzbrille vor die Augen.
»Du siehst aus, als ob du gerade einer 80er-Jahre-Band entsprungen bist«, sagt Gonzo.
»Ed, bitte mach unser Opfer startklar!«, ruft Dr. T von einem Gerüst über dem Tunnel.
Ich bücke mich, damit Ed den Sitz meines Helms überprüfen kann. »Keine Angst. Es tut nicht weh.«
»Ich denke, niemand ist zurückgekommen. Wie kannst du dann wissen, dass es nicht wehtut?«
Ed überlegt und nickt bedächtig. »Ich weiß es einfach.« Er steckt mir eine weiße Kaninchenpfote in die Tasche.
»Glücksbringer?«
»Nö.« Er liefert keine weitere Erklärung.
Balder umarmt mich. »Möge dich Frigg auf deiner Reise mit Wolken des Schutzes umhüllen, edler Cameron.«
»Ich danke dir, Balder.«
Ed befestigt den Calabi-Yau-Krümmer am Lautsprecher.
»Okay, wir sind startklar!«, ruft Dr. T. Die Wissenschaftler ziehen ihre Schutzbrillen über die Augen und Balder und Gonzo folgen ihrem Beispiel. Dr. T entbietet eine Art Raumfahrergruß, indem er die Hand auf die Brust legt.
»Auf zu den Higgsfeldern und darüber hinaus. Calabi Yau!«
»Calabi Yau!«, rufen sie alle.
Gonzo reckt mir eine letzte geballte Faust entgegen. »Auf zu Sandburgen und Ninjas, Alter!«
Ich hebe den Daumen und Ed schließt die Tür hinter mir.
Zuerst ist es still und dunkel. Wirklich dunkel. Dann höre ich, wie die Musik der Copenhagen Interpretation den Raum füllt. »Time is what you make of it …« 
Der Boden wummert; er vibriert, bis meine Zähne klappern. Die Tür strahlt wie vom anderen Stern. Es ist, als ob ich aus einer Superpower-Kanone geschossen wurde. Ein Wahnsinnsdruck droht mich zu zermanschen. Ich fühle mich wie eins dieser Plastikspielzeuge, die an einer Platte haften und sich nur darauf bewegen können. Und dann dehne ich mich aus. Ich spüre, wie ich mich von der Platte löse und aufgehe wie Hefeteig. Mir ist, als ob ich so viele versteckte Dimensionen in mir habe wie das Calabi-Yau-Spielzeug. Alle Dimensionen scheinen sich gleichzeitig in sich einzurollen und im selben Maße aufzublähen. Und dann – kabumm – könnte ich schwören, dass ich in meine Einzelteile auseinanderfalle und wieder zusammengesetzt werde. In meinen Ohren dröhnt die Copenhagen Interpretation immer lauter. Winzige Zeitzellen zischen um mich herum, Momentaufnahmen, die auf den leeren Seiten eines Fotoalbums ständig neu geordnet werden. Manchmal schaue ich drauf, und sie erzählen mir eine Geschichte, dann wieder scheinen sie gar keinen Sinn zu ergeben. Trotzdem kann ich ein paar Dinge erkennen: die Copenhagen Interpretation beim Konzert. Ein großes schwarzes Loch, das sich über den Musikern öffnet. Dr. X, der in seine Maschine steigt. Die leere Bühne. Dr. X und die Copenhagen Interpretation, wie sie durch das Weltall fliegen und sich in ihrem Schlepptau etwas zusammenzieht. Ein Feuerball.
Ich werde beschleunigt und alles um mich herum gerät ins Wanken. Die Zeit krümmt sich und vermengt sich, bis ich nicht mehr unterscheiden kann, was was ist: Die Copenhagen Interpretation, wie sie im Schnee angelt. Ich, wie ich aus dem Small World-Wagen falle. Gonzo mit Filzhut, einer Pistole in der Hand, auf seinem Schreibtisch ein riesiger, ausgestopfter Albatros. Glory, wie sie mit einem kleinen Mädchen, das genauso aussieht wie sie, Himmel und Hölle spielt. Dr. X, wie er mit seiner Frau tanzt. Dr. X ganz allein in seinem kahlen, weißen Zimmer. Dad mit dem Arm um meine Schulter vor zwei Monden, die tief an einem orangefarbenen Himmel stehen. Sterne, die über mir vorbeiflitzen. Dulcie, die weinend draußen im Schnee steht und immer und immer wieder mit den Handflächen gegen eine Glasscheibe schlägt. Junior Websters Trompete in meiner Hand. Das Schild WILLKOMMEN
IN FLORIDA.
Die Musik schwillt zum Crescendo an. Sie ist so laut, dass ich es nicht mehr aushalte.
Als ich wieder zu mir komme, ist alles still. Der Calabi Yau ist zu einer Art Buddha Burger-Fleisch verbrutzelt. Ich kann mich bewegen, und nachdem die Reise zu Ende zu sein scheint, denke ich, dass mir nur noch eins zu tun bleibt, nämlich den Unendlich-Beschleuniger zu öffnen und zu sehen, was mich auf der anderen Seite der Tür erwartet. Soviel ich weiß, könnte ich jetzt in eine Welt treten, wo es weder Rad Limo noch Parker Day gibt und niemand jemals von der Copenhagen Interpretation gehört hat.
Die Tür öffnet sich unter lautem Zischen und Dampfen, und ich hoffe nur, dass keine fleischfressenden Zimmerpflanzen mit Messer und Gabel und Tartarsoße auf mich warten. Verschwommene Gestalten schälen sich aus dem Nebel heraus. Ihre Konturen werden klarer; die Doctores A, T, O und M blinzeln mich an. Gonzo lächelt erleichtert, und Balder nimmt den Helm ab und sinkt auf die Knie, um ein Dankgebet zu sprechen.
»Nima Arkani-Hamed!«, jauchzt Dr. T und hüpft einen halben Meter in die Höhe. Die Wissenschaftler klatschen sich gegenseitig ab und jubeln wie Sieger. Dann laufen sie los, um Hinweise auf XL-Gravitronen zu finden.
Ed nimmt meinen Helm und die Brille und bietet mir Saft an. Dann greift er mir in die Tasche und zieht die Kaninchenpfote heraus. Sie ist jetzt braun gestreift, obwohl ich schwören könnte, dass sie weiß war, als er sie mir reingesteckt hat.
»Ja«, sagt er und lächelt, »das hab ich mir gedacht.«
Und das ergibt so viel Sinn wie alles andere auch.
 
Später, nachdem die Wissenschaftler alles erdenklich Mögliche dokumentiert haben, kommen sie, um uns zu verabschieden.
»Tut uns leid, dass wir dir nicht helfen konnten, Dr. X zu finden«, sagt Dr. O und quetscht meine Hand. »Du warst eine enorme Hilfe für die Wissenschaft!«
»Hey, Gonzo – hast du das gehört? Ich war ne enorme Hilfe für die Wissenschaft!«
»Sag ihnen, du möchtest ne Medaille, ne schweinegroße«, ruft Gonzo zurück, den Mund voller Veggie-Taco, weil er sich geschworen hat, nicht mit leerem Magen auf Tour zu gehen.
»Du könntest das behalten.« Ed bietet mir sein Calabi-Yau-Modell an. Er legt es mir in die Hand, wo es sofort zu zittern beginnt, elf Dimensionen – und alle gehören mir.
»Bist du sicher?«
»Klar. Wir haben ne Tonne davon, um sie im Putopia-Souvenirshop zu verkaufen. Die Leute verschenken gerne Andenken. Das gilt als Zeichen der Aufmerksamkeit.«
»Cool.« Ich stopfe das Ding in meinen Rucksack. »Danke für die Veggie-Tacos. Und wenn du dich dran erinnern kannst, wo Dr. X sein könnte, ruf uns an.«
»Ich hab dir gesagt, wo er ist«, sagt Ed.
»Du hast gesagt, dass er in die Zukunft gereist ist«, erinnere ich ihn sachte.
»Ja.« Er legt seinen tacoverschmierten Finger auf mein E-Ticket, direkt auf Tomorrowland, und grinst. »Besorg dir ’n paar Micky-Maus-Ohren. Wenn du willst, schreiben sie dir sogar deinen Namen drauf.«
Ich stolpere über etwas. Ein orangefarben getigertes Kätzchen mit einem lila Halsband reibt sich mit lautem Schnurren an meinen Beinen. Dr. T schnappt es sich und krault es hinter den Ohren.
»Schrödinger, du alter Ganove. Wo warst du denn? Musst hungrig sein. Komm, wir geben dir ein bisschen Futter.«


KAPITEL SECHSUNDDREISSIG 

Handelt davon, was passiert, wenn wir drei Anhalter mitnehmen und die Schneekugeln befreien 
 
Im Radio warnt man uns vor außer Kontrolle geratenen Flächenbränden entlang der Straßen in Florida. Der braune Rauch hüllt uns ein, als würden wir vom Erdboden verschluckt. Ich kann kaum den Weg vor mir erkennen.
Seit wir Putopia verlassen haben, bin ich total nervös. Mit den fetten Rinderhörnern vorne auf der Kühlerhaube sind wir eigentlich nichts anderes als eine unübersehbare Zielscheibe und ewig können wir nicht auf Nebenstraßen bleiben. Könnte Dr. X wirklich in Disney World sein? Irgendein Zeichen hätte ich dann doch schon gesehen, oder?
»Glaubst du, dass das wirklich nur Flächenbrände sind?«, fragt Gonzo. Wir drei sind so angespannt wie die Saiten eines Instruments. Man könnte auf uns spielen.
»Kann schon sein«, antworte ich.
Balder zieht eine Rune aus seinem Beutel.
»Was kommt bei dir raus?«, fragt Gonzo.
Balder hält stirnrunzelnd eine völlig blanke Rune hoch.
»Die Wyrd-Rune. Der Anfang und das Ende. Schicksal.«
Ich weiß nicht, was das zu bedeuten hat, aber es trägt null dazu bei, mir die Angst zu nehmen. Fünf Meilen später verflüchtigt sich der Rauch und das Sonnenlicht glitzert grell auf dem Asphalt. Hinter uns heult eine Sirene und, ich schwör’s, mein Herzschlag drückt mir fast die Kehle zu.
»Scheiße«, sage ich, »cool bleiben, cool bleiben.«
Der Polizeiwagen schießt an uns vorüber. Sie jagen jemand anderen und wir atmen tief durch.
»Wir brauchen eine Tarnung«, sage ich, als wäre ich ein Profi und wüsste, wovon ich rede.
»Ich fürchte, wir können diesen Wagen nicht gegen einen anderen eintauschen«, grübelt Balder. »Er ist nicht mehr genügend wert.«
In diesem Augenblick entdecke ich drei Typen, die am Straßenrand lagern und ein Schild hochhalten, PARTIE HAUS. Das bringt mich auf eine Idee. Ein paar Meter vor ihnen fahre ich rechts ran.
Gonzo reißt die Augen auf. »Was tust du da, Alter?«
»Ich nehm sie mit. Wir fahren zu Disney und können sie in Daytona rauslassen. Das liegt auf dem Weg.«
Gonzo schlägt sich aufs Knie, kippt den Kopf nach hinten und schaut zur Wagendecke, als ob sie sein Elend verstehen könnte. »Man nimmt keine Tramper mit – niemals und unter keinen Umständen. Das ist die Art von Sicherheitsregel, die man nicht mal auf Kinderkakao druckt, weil jeder Arsch sie kennt.«
»Sie haben ›Party‹ falsch geschrieben. Wie weit kann ihr böser Geist entwickelt sein?«
Gonzo richtet sich auf, um einen besseren Blick auf die Typen werfen zu können. Die drängen sich zum Wagen und schleppen ihr Gepäck hinter sich her.
»Hör mal«, erkläre ich, »diese Jungs könnten unsere Tarnung sein, okay? Die Cops suchen zwei durchgedrehte Teens, keine Wagenladung voller Studenten auf dem Weg in die Frühlingsferien. Mit diesen Typen an Bord sehen wir aus wie jeder andere, der nach Daytona zur Frühlingsparty fährt. Damit fliegen wir unterm Radar durch.«
Balder ergreift das Wort. »Camerons Schlachtplan ist vernünftig. Aber ich habe diese Kerle schon mal gesehen. Sie machen Fotos«, sagt er und enthüllt damit sein posttraumatisches Gartenzwergstresssyndrom.
»Mach dir keine Sorgen, Balder. Niemand macht hier irgendwelche Fotos. Du bist völlig sicher«, sage ich.
»Ich denke, trotzdem ist es das Beste, wenn ich meine verzauberte Gestalt annehme. Ich sollte neben Gonzo sitzen.«
Balder klettert flink auf den Vordersitz und verwandelt sich genau in dem Augenblick wieder zum Gartenzwerg, als dieser große, teigige Typ die hintere rechte Tür aufreißt.
»Hey, Mann. Danke, dass du uns mitnimmst. Wir stehen hier schon Stunden rum.«
»Weil andere Menschen, normale Menschen, wissen, dass sie nicht anhalten sollen«, murmelt Gonzo.
»Null Problemo«, sage ich. »Ich werd euer Gepäck verstauen.«
Fünf Minuten später sind wir wieder auf der Interstate.
»Und von welcher Schule kommt ihr?«, fragt der teigige Typ, der in der Mitte sitzt.
»Texas Community College«, lüge ich.
»Gold Coast University«, sagt er und dann folgt ein ohrenbetäubendes Footballstadiongejohle: »Coast U! Coast U! Coast Uuuuuu!«
Der Typ, der links sitzt, sagt: »Wir nennen sie Coast U, weil sie dich dort im Nuuuuu durchschleusen. Du brauchst bis zur Abschlussprüfung nicht mal ’n Hauptfach wählen.«
Links und rechts des Highways erstrecken sich Tankstellen, Fast-Food-Restaurants, Möbelhäuser und gigantische Einkaufszentren. Die Autos stehen vor den Einfahrten zu den Parkplätzen Schlange.
Auf einer Reklametafel erscheint gerade eine neue Werbung – das Foto eines kleinen Mädchens, das eine Schneekugel in der Hand hält und ehrfürchtig lächelt. WIR SCHÜTZEN IHRE SICHERHEIT. WIR VERHINDERN DAS UNVORHERSEHBARE. WIR BEWAHREN IHR GLÜCK. DIE VEREINIGTEN SCHNEEKUGEL-GROSSHÄNDLER: WIR ARBEITEN, DAMIT SIE ES NICHT MÜSSEN!
»Ihr habt also kein Hauptfach belegt?«, frage ich und konzentriere mich wieder auf die Straße.
»Noch nicht. Ich will nur was, mit dem ich später ne schöne Stange Geld verdiene. Irgendeinen Schreibtischjob, wo ich fast den ganzen Tag Tetris auf meinem Computer spielen kann oder Casino Cash und dafür noch nen Scheck einsammle.«
»Geht ihr zur YA!-Frühlingsparty?«, fragt der Typ, der rechts sitzt.
»Nein, wir sind nur auf der Durchreise«, sage ich.
»Oh. Wir gehn zur Frühlingsparty«, sagt er.
»Party! Party!«, brüllt der Typ rechts plötzlich und erschreckt mich.
»Marisol ist so fein!«, sagt der mittlere Typ. »Sie wird mein!«
»Die Tussis dort sind hemmungslos«, verkündet Typ Rechts.
»Also wart ihr schon mal dort?«, frage ich.
»Nein«, sagt er, ein bisschen in der Defensive, »aber ich hab’s gehört.«
Genau auf Stichwort zieht eine Wagenladung mit Mädels an uns vorüber. Sie haben alle Pferdeschwänze und ihre Haare flattern im Wind. »Mann, ey, kurbel das Fenster runter!«, ruft Typ Rechts Typ Links zu.
»Hey, fahrt ihr alle zum Partyhaus?«, schreit Typ Rechts.
»Ja!«, brüllt die blonde Tussi, die sich aus dem Fenster lehnt. Sie hält eine Rad Diätlimo in der Hand. Das blanke Silberblech der Büchse funkelt im Sonnenlicht. »Fahrt ihr hin?«
»Da kannste drauf wetten! Wir sind unterwegs zu Doppeltes Risiko mit Parker und Marisol!«, versichert der mittlere Typ.
Das Mädchen auf dem Rücksitz hat ihr Fenster ebenfalls heruntergekurbelt. Sie ruft: »Das gibt’s doch nicht! Ohmeingott, ich liebe diese Show!«
»Ja, Marty hier hat schon den Stunt gemacht, wo du mit dei’m Skateboard über nen fahrenden Wagen rollst. Hat sich fett fünf Knochen gebrochen, aber jetzt isser wieder okay!«
»Genau«, sagt Marty alias Typ Links und winkt leicht mit der Hand, vermutlich um zu zeigen, dass sie noch funktioniert.
Die Mädels kichern und schauen sich verschwörerisch an.
»Also, wir sehn euch dort. Bis später!«, sagen sie und treten aufs Gas. Sie hätten gern, dass wir sie verfolgen, keine Frage.
»Los, Mann. Drück das Pedal durch!«, fordert mich Typ Links auf und kommt praktisch selbst nach vorn. Ich versuche die Spur zu wechseln, aber ein Lkw schneidet uns den Weg ab. Wir sitzen hinter ihm fest, während die Mädels davondüsen.
»Mist, Mann«, sagt Typ Links enttäuscht.
Jetzt bemerkt Typ Rechts Balder. »Hey! Gartenzwerg. Hab ’n paar Kumpel im Verbindungshaus, die einen dieser Kerle rund um Barbados mitgeschleppt haben. Wie lang habt ihr ihn schon?«
»Zwei Tage.« Gonzo legt den Arm um Balder.
»Wir könnten uns mit ihm zusammen vorm Partyhaus zu nem Foto aufstellen«, sagt Typ Rechts. »Das wär geil!«
Balders lächelnder Mund zuckt ganz leicht; er wünscht dem Typen den ganzen Wikingerstamm an den Hals, da bin ich sicher.
»Er gehört nicht zu dieser Sorte von Gartenzwergen«, sage ich.
Typ Mitte prustet. »Habt ihr ihn aus ner Kirche gestohlen oder was?«
»Es ist so was wie ein letzter Wunsch«, erkläre ich. »’n Kind in Florida, das im Sterben liegt, möchte gern mit dem Gartenzwerg fotografiert werden, also bringen wir ihn dorthin ins Krankenhaus.«
»Das Kind wird nix davon erfahren, wenn wir vorhern paar Schnappschüsse mit ihm machen«, sagt Typ Links.
»Geht nicht«, beharrt Gonzo. »Der Gartenzwerg muss unberührt bleiben. Er ist noch Jungfrau.«
Ich sehe Balder an. Bleib cool, beschwöre ich ihn im Stillen.
»Ich hab nen Cousin, der is’n Zwerg«, sagt Typ Mitte zu Gonzo. »Wir hamm ihn immer Stumpy gerufen. Haste auch nen coolen Spitznamen, Stumpy oder so?«
»Nein«, sagt Gonzo zähneknirschend. Er wirft mir einen Blick von der Seite zu, und ich weiß, dass ich später dafür zahlen muss, die Typen mitgenommen zu haben. Aber wenigstens haben wir einstweilen so was wie eine Tarnung.
Einen Augenblick lang starrt Typ Mitte Gonzo an, und ich fürchte schon, dass die Lage bedrohlich wird.
»Hey, Mann«, sagt er dann, »könn’ wir mal halten? Ich muss mal.«
 
Der einzige Ort, wo es eine Toilette geben könnte, ist ein Souvenirshop am Straßenrand. Das ist einer dieser Läden voller nutzlosem Ramsch – Löffel mit aufgedrucktem Sternenbanner, gebrannte Pekannüsse mit einer Haltbarkeit von etwa zweihundert Jahren, Geschirrtücher mit Omas schrulligen Lebensweisheiten. Kaum zu glauben, dass Leute diese Scheiße kaufen, geschweige denn anderen Leuten als Andenken mitbringen. Die Studentenbündler wollen für die Fahrt Snacks kaufen, um sich erkenntlich zu zeigen. Sie laufen die Gänge entlang und greifen sich sonderbare Chipssorten. Gonzo trägt Balder auf der Schulter. Sie testen einen Kugelschreiber mit einer Frau im Bikini drauf. Wenn man den Kugelschreiber umdreht, verliert sie ihr Oberteil.
Die Lady hinter der Kasse ist von unserem Besuch nicht gerade übermäßig begeistert. Sie weist uns darauf hin, dass, wenn was zu Bruch geht, wir das kaufen müssten. Dann geht sie zurück hinter den Tresen, liest ihre Klatschzeitung weiter und wirft gelegentlich einen misstrauischen Blick in unsere Richtung.
Als ich um eine Ecke biege, steht Dulcie im Gang und richtet eine Wasserpistole auf mich.
»Kein Mucks und benimm dich anständig. Dann haben wir keine Probleme.«
»Hey, Dulcie. Wo bist du gewesen?«
Sie legt die Pistole zurück und greift sich einen Scherzlutscher mit dem eingeschlossenen »Fossil« eines Babyalligators. »Hab versucht, Informationen zu beschaffen.«
»Hast du was gefunden?«
Sie schüttelt den Kopf. »Und du?«
Ich erzähle ihr von Putopia, von den Wissenschaftlern, von den Parallelwelten, vom Unendlich-Beschleuniger, dass ich Dr. X gesehen habe, und davon, was Ed gesagt hat.
»Das ist großartig«, sagt Dulcie, aber sie klingt dabei nicht glücklich.
»Ich weiß nicht. Disney? Das scheint mir ziemlich weit hergeholt. Und er ist ja nur ein Kind.«
»Alles kann ein Hinweis sein.« Dulcie blickt zur Kasse.
Ich spähe über die Auslage von Küchenrollenhalterkeramikhunden auf die Lady mit den auftoupierten Haaren. Sie sitzt dort und blättert in ihrem Boulevardblatt. Dann schaut sie kurz auf und blickt missbilligend in Richtung der Typen von der Gold Coast U.
»Na dann, viel Glück damit«, sage ich zu Dulcie.
»Komm schon!«, ermuntert sie mich.
Wir rücken zusammen, gehen an Regalen mit verschiedenen Kuriositäten vorbei – Krokodileier, Salz- und Pfefferstreuer mit dem Profil des Präsidenten und der First Lady – und um die Ecke stoßen wir auf einen Gang voller Schneekugeln. Dulcie bleibt plötzlich stehen. Ich habe diesen Ausdruck in ihrem Gesicht noch nie gesehen. Sie lässt die Flügel hängen und scheint traurig zu sein.
»Dulcie?«
Sie nimmt eine der Schneekugeln, hält sie direkt vors Gesicht, sodass ich ihr zwinkerndes Auge, kolossal vergrößert, durch das gekrümmte Glas sehen kann.
»Dulcie? Bist du okay?«
»Ich hasse diese Dinger. Sie machen mich depressiv.« Dulcie dreht die Kugel um. VEREINIGTE SCHNEEKUGEL-GROSSHÄNDLER ist in den Boden eingedruckt.
»Wovon sprichst du?«
Dulcie reißt ihren Kopf zurück, als ob sie mit einem Mal wieder da ist, aber sie schaut weiter gequält. »Es ist nur, dass … man das Leben nicht hinter Glas einfrieren kann, weißt du. Und … nimm die hier, zum Beispiel.«
Sie stibitzt eine Schneekugel aus dem Regal und dreht und wendet sie in den Händen. Lächelnde Hummer tanzen vor einem Schiffssteuerrad, während es glitzernde Winzkonfettis regnet. Eine leere Flasche, die im Kunstsand steckt, lässt das Ganze so aussehen, als ob die Hummer besoffen sind und alle Hemmungen verloren haben.
»Partytime«, liest Dulcie. »Was für ein blöder Spruch für eine Schneekugel.«
»Vielleicht gefällt’s ihnen dort«, sage ich.
»Arme Hummer. Man sollte nicht in einer Glitzerwasserhölle eingesperrt sein.«
»Auf keinen Fall. Eine Kunstschneekugelhölle ist besser«, scherze ich.
Dulcie ignoriert mich. Ich bin es gewohnt, ignoriert zu werden. Warum also stört es mich, wenn sie es tut?
Sie dreht sich weg. »Du solltest sehen, ob du dir diese Klatschzeitung schnappen kannst.«
»Okay«, sage ich und weiß nicht, womit ich sie so verärgert habe. Ich gehe zur Kasse und tue so, als ob ich mich sehr für die Auswahl an Kaugummis und Pfefferminzbonbons interessiere. Ich lege ein paar Kaugummis auf die Theke.
»Nur die?«, fragt die Lady. Ihr Name ist HALLO, ICH BIN MITARBEITER #3. In der Ecke lagern, etwa zwei Meter hoch, vier Stapel Schachteln mit dem Aufdruck VEREINIGTE SCHNEEKUGEL-GROSSHÄNDLER. Oh Mann, hier mögen die Leute ihre Schneekugeln.
»Ja. Danke. Und, äh, denken Sie, dass … ich vielleicht Ihre Zeitung haben könnte, ähm, wenn Sie sie ausgelesen haben?«
Sie kneift ihre Augen zusammen. »Warum?«
»Nur so.« Ich muss schwer schlucken. »Dachte, ich könnte mal schauen, was es so Neues gibt.«
»Zeitungen stehen drüben bei der Kühlbox. Kosten drei Dollar fünfzig. Hier sind deine Kaugummis.« Sie starrt mich immer noch zornig an.
Zu spät sehe ich das Foto von Gonz und mir. Anscheinend ist es ein langweiliger Tag für die Boulevardblätter – keine Fotos von Jesus mit Avocado-Dip im Gesicht oder so was – und so haben es Gonz und ich schließlich auf Seite eins geschafft, direkt neben das Foto vom Präsidenten, wie er auf einem Flugzeugträger Golf spielt. Unser Bild steht unter der reißerischen Schlagzeile: TEENAGERTERROR IN HIGHSCHOOLTOILETTE AUSGEBRÜTET!
»Ach, wissen Sie, ist schon in Ordnung. Vergessen Sie’s. Einen schönen Tag wünsch ich noch«, sage ich und mache, dass ich wegkomme.
»Hey!«, ruft sie hinter mir her. »Du bleibst schön da. Du gehst nirgendwohin!« Ihre Stimme ist über eine Sprechanlage zu hören. »Bobby Joe, ruf Cyrus. Er soll sofort hochkommen. Diese fünfzehn Riesen gehören uns.«
Aus Gang fünf ertönt ein lautes Krachen, das Kassenladys Aufmerksamkeit ablenkt. »Hey! Heda! Hört sofort mit dem Unfug auf, sofort!«
Eine vertraute Stimme erschallt: »Befreit die Schneekugeln!«
Ich laufe zu Dulcie zurück. Die steht in einer Pfütze von glitzerndem Wasser und ausgebüchsten Spielzeughummern.
»Was machst du da?«, protestiere ich.
»Ich befreie die Schneekugeln. Willste helfen?« In ihren Augen schimmert etwas Boshaftes, das mir einen Mordsschrecken einjagt.
»Nein, will ich nicht.«
»Dann nicht.«
Ein Schwung mit dem Flügel und Dulcie wischt eine ganze Reihe Schneekugeln vom Regal und dann noch eine, bis das schmutzige Linoleum von kleinen Plastikmeerjungfrauen, schwimmenden Städten, Muschelschalen und klitzekleinen weißen Körnchen überschwemmt ist, die wie Schnee am Boden kleben.
»Ich ruf die Polizei!«, kreischt die Lady. »Ich hab ne Kanone!«
Sie macht keine Witze. Eine Gewehrkugel zerschlägt ein Glas mit gelbgrünem Margaritagesöff. Das Zeug spritzt auf mein Hemd. Heilige Scheiße! Ich gehe neben Dulcie in Deckung. Und die grinst wie ein Honigkuchenpferd.
»Verschwinde«, sagt sie. »Ich lenk sie ab.«
»Was?«
»Mach dir keine Sorgen um mich. Nimm einfach nur die Zeitung mit, wenn du rausgehst.« Dulcie hebt eine Schneekugel hoch und schleudert sie gegen den Wasserspender. Die Kassenlady rast in diese Richtung und ich renne auf den Ausgang zu. Gonzo ist direkt hinter mir, hat sich Balder unter den Arm geklemmt und schreit Zeter und Mordio. Die drei Studentenbündler folgen ihnen. Auf dem Weg nach draußen grapsche ich mir die Zeitung.
»In den Wagen!«, brülle ich. Alle stürzen rein, ich starte die Rosinante und jage mit quietschenden Reifen davon.
»Meine Tür ist noch offen!«, kreischt Gonzo.
Im Rückspiegel kann ich sehen, wie die Lady mit ihrer Flinte auf uns zielt.
»Dann hältst du dich besser irgendwo fest, Mann, weil ich nicht stoppe.«
»’tschuldigung, Balder!«, schreit Gonzo und lässt ihn zur Sicherheit auf den Boden fallen.
Die Lady feuert ein weiteres Mal, verfehlt den Caddy, trifft aber dafür einen anderen Wagen auf dem Parkplatz und löst damit dessen Alarmanlage aus. Ein lauter Heulton lässt mir die Haare zu Berge stehen. Ich ziehe den Kopf ein und gebe Vollgas.
 
Wir müssen über ein Autobahnkreuz, um zurück auf den Highway zu kommen. Mein Fuß tritt kräftig aufs Gaspedal, und wir rasen die Auffahrt hoch, drängen einen Geländewagen zur Seite, dessen Fahrer aus Protest dauerhupt. Ich nehme die letzte Kurve so schnell, dass der Caddy für einen Augenblick abhebt. Mit einem scheppernden Schlag kommt er zurück auf die Räder – und dann sind wir wieder auf der Interstate und reihen uns in den Verkehr ein. Gute fünf Minuten lang ist es total still im Wagen, wir atmen schwer und schwitzen, und meine Hände umklammern krampfhaft das Lenkrad. Balder liegt in Embryonalstellung am Boden. Gonzo hat den Inhalator rausgeholt und presst ihn an die Brust. Die Typen auf der Rückbank sitzen regungslos da, mit weit aufgerissenen Augen und offenen Mündern. Wir fahren unter einer Hinweistafel durch, die uns sagt, dass es noch weitere dreihundert Meilen bis Daytona Beach sind.
Wir haben es geschafft. Jedes Fitzelchen meines Körpers fühlt sich lebendig. Ich kann es nicht ändern. Siegesfreudig hämmere ich aufs Lenkrad ein. Es war der Wahnsinn. Einfach verrückt. Und total affengeil. Schließlich macht der Mittetyp seinen Mund auf.
»Alter, mit dir möcht ich ne Party feiern.«


KAPITEL SIEBENUNDDREISSIG 

In dem Dulcie unabsichtlich etwas eingesteht 
 
Gegen neun Uhr abends sind wir immer noch hundert Meilen von Daytona entfernt. Das Fernlicht ist im Arsch und ich bin hundemüde. Wir fahren also von der Straße runter und finden einen Platz, wo wir unser Lager aufschlagen können. Die Typen haben die letzten zweihundert Meilen damit zugebracht, unser knappes Entkommen nachzuspielen. Jedes Mal erfinden sie etwas Neues dazu, was das Ereignis nicht nur größer macht, sondern auch zu ihrer Geschichte werden lässt. Meine Mom sagte immer, dass auf diese Art Mythen in die Welt gesetzt werden. Aber irgendwie ist es nicht leicht, ihrem gutartigen Gemüt zu widerstehen. Außerdem haben sie uns mit einer leckeren Mahlzeit versorgt, Maischips mit Limettengeschmack, Burritos, Saft – und Bier, erstanden dank dem exzellent gefälschten Ausweis von Typ Links. Selbst Balder kann sich der Partyatmosphäre nicht entziehen. Er kommt aus seinem Versteck heraus und erfreut alle mit Geschichten aus seinem Leben als Wikinger.
»Boah, euer Gartenzwerg … spricht?«, fragt Typ Mitte und kriegt den Mund nicht mehr zu.
»Prototyp«, sagen Gonzo und ich wie aus einem Mund. Zum Glück sind die Typen betrunken genug, um unsere Geschichte vom topaktuellen Roboterspielzeug zu glauben. Aber hoffentlich weiß Balder, was er tut.
Die Jungs leeren unerschütterlich die gesamte Bierkiste. Gonzo hatte gerade mal zwei Flaschen, aber er schwebt. Ich bleibe nüchtern. Irgendjemand muss eben nach Cops und Feuerriesen und Abrechnern Ausschau halten. Außerdem habe ich eine Zeitung zu durchforsten und beginne mit unserer Story.
 

TEENAGERTERROR IN HIGHSCHOOLTOILETTE AUSGEBRÜTET!


 
Darunter ist ein Foto von Kevin, Kyle und Rachel, wie sie stolz die Pissoirs im dritten Stock vorzeigen. Wie hübsch!
 

SHOCKNAWE NEWS – CALHOUN, TEXAS

Wie es scheint, sind die zwei Teenager, die für eine Welle der Zerstörung und Gewalt quer durchs Land verantwortlich sind, allgemein bekannte jugendliche Drogensüchtige, die ihre Terrorpläne in einer Schultoilette im dritten Stock ausbrüteten. Waren Cameron John Smith und Paul Ignacio »Gonzo« Gonzales ganz normale Jugendliche, die auf die schiefe Bahn gerieten? Oder waren sie menschliche Zeitbomben, die darauf warteten zu explodieren?

»Ich habe immer gewusst, dass Pendejo ein problemo war«, sagte Mrs Rector, die Spanischlehrerin der Calhoun Highschool, in einem Exklusivinterview bei einem Krug Margarita.

Die Eltern von Smith geben an, dass ihr Sohn sehr krank sei und für seine Creutzfeldt-Jakob-Erkrankung, die auch als Bovine Spongiforme Enzephalopathie oder Rinderwahn bekannt ist (siehe Kasten oben), medizinische Behandlung benötige. Paul Ignacio Gonzales’ Mutter macht Videospiele und einen Fleck auf seiner Lunge für den plötzlichen Gewaltausbruch ihres Sohnes verantwortlich. (Verursachen Videospiele Terrorismus oder Rinderwahn? Wie gefährdet sind Sie? Siehe Kasten unten.) 

Die Vereinigten Schneekugel-Großhändler haben ihre Belohnung für die Ergreifung des Teen Terror Teams von 10.000 auf 15.000 Dollar erhöht. Hinweise richten Sie bitte an die Hotline 1 - 800 - 555 - 1212.


 
Unten, in der linken Ecke, ist ein Foto abgedruckt, meine Familie in glücklicheren Tagen. Wie ich erkennen kann, ist es eins der Bilder von unserer Disneyworld-Reise. Wir stehen in der Warteschlange für die Small World-Fahrt. Die Euphorie von vorhin hat sich verflüchtigt. Am liebsten würde ich jetzt in dieses Foto kriechen. Ich knülle die Zeitung zusammen und werfe sie ins Lagerfeuer, dann lege ich den Kopf auf die Knie und schlafe ein.
 
Ein Arzt steht am Fußende meines Krankenhausbettes. Er trommelt mit den Fingern über meine Fußsohlen, aber ich spüre nichts. Mom und Dad sitzen auf Stühlen neben dem Bett. Moms Augen sind rot und geschwollen und ihr Haar ist ein bisschen fettig. Dad müsste sich dringend rasieren. Er verfolgt, wie der Arzt an mir herumpocht. Ich kann meinen Körper überhaupt nicht bewegen.
Der Arzt murmelt etwas von »schwerer Entscheidung«. Zu Glory gewandt spricht er von »Hospiz«. Sie geht aus dem Zimmer und kommt mit einer Visitenkarte zurück, die sie Dad gibt. Der starrt auf die erhabene schwarze Schrift auf dem rauen weißen Karton. Als Glory und der Arzt den Raum verlassen, nuschelt der noch ein paar Worte: »Nehmen Sie sich Zeit, darüber nachzudenken.« Das Beatmungsgerät surrt weiter. Mom und Dad sitzen auf ihren Stühlen, sind zusammen und doch allein.
Dad bewegt die Karte zwischen den Fingern, als ob er sie weglegen wollte, dazu aber nicht fähig ist. Dad fällt immer alle Entscheidungen, aber diese eine schafft er nicht. Schließlich legt Mom ihre Hand auf seine. Sie nimmt die Karte und zieht die Schultern mit einer grimmigen Entschlossenheit hoch, die ich bei ihr noch nie gesehen habe.
»Ist schon gut«, sagt sie. »Ich mach’s.«
 
Als ich aufwache, hat sich Dulcie direkt neben mir niedergelassen und bedient sich aus der Tüte mit Jelly Beans. Ich freue mich wirklich, sie zu sehen, und spüre, wie sich meine Traumgeister verflüchtigen.
»Hey du«, sage ich und reibe mir den Schlaf aus den Augen.
»Hallo, selber du.«
»Hab ich irgendwas verpasst?«, frage ich und schaue mich um. Typ Mitte hat sich bis auf seine Unterhose ausgezogen. Er erzählt Gonzo eine Geschichte oder vielmehr lallt er sie. Gonzo sabbert bei halb geschlossenen Augen vor sich hin. Typ Links liegt rücklings auf dem Boden. Er reibt sich den Bauch und stöhnt.
»Typ Mitte hat Typ Links aufgefordert, eine ganze Packung Hot Dogs zu verdrücken. Und der hat’s getan«, sagt Dulcie.
»Das war schon Wahnsinn, was du heut gemacht hast«, sage ich und strecke mich. »Du hast uns fast umgebracht.«
»Aber ich hab’s nicht.«
»Aber du hättest es können.«
»Aber. Ich. Hab’s. Nicht.«
Der betrunkene Typ Rechts wirft ein Holzscheit ins Feuer. Es zischt und funkt.
»Wie auch immer«, sage ich. »Danke.«
»Wofür?«
»Dass du meinen Arsch gerettet hast.«
»Gern geschehen.«
»Oh Mann, das war ein Höllentrip!«
»Yep.« Sie blickt hinauf zum Nachthimmel und lächelt ihr ganz besonderes Dulcielächeln.
»Wunderschön«, murmle ich.
»Was?«
»Oh. Ähm. Die Sterne. Sie sind wunderschön.«
»Ja«, sagt sie. »Für Nachtgespenster.« Sie saugt eine Jelly Bean an ihre Backenzähne. »Dieses Licht braucht Millionen Jahre, bis es uns erreicht. Wenn wir’s sehen, ist der Stern wahrscheinlich schon längst tot und begraben.«
»Wow, du bist’n richtiger Stimmungskiller.«
Sie hebt eine Augenbraue. »Waren wir etwa in Stimmung?«
»Ähm, nein. Nein, ich mein, äh, nicht in stimmungsvoller Stimmung.«
»Hmpf.« Dulcie legt einen Arm um meine Schulter. Das fühlt sich warm und gut an. »Wie wär’s damit? Genau in dieser Minute heizt sich irgendwo draußen in der Galaxie eine große Kugel aus Gas und Schwerkraft auf und formt sich zu etwas Neuem und Wildem und Fantastischem. Bis es schließlich explodiert und alle Energie ausspuckt und dieses Licht einfach hinaus ins Universum schickt.« Sie braust mit dem anderen Arm durch die Luft und schnalzt mit den Fingern. »Kabumm! Sogar Sterne müssen ihr Zuhause verlassen, sich Dinge angucken und fremde Orte besuchen. Klingt das besser?«
»Besser«, sage ich.
»Was wir genau in diesem Augenblick sehen, ist ein glitzerndes Abschiedsfest: Danke – du warst grandios. Und jetzt fahr vorsichtig!«
Ich muss lachen. »Fahr jetzt vorsichtig? Wirklich? Ist es das, was sie zu sagen haben?«
»Mmmm.« Dulcie nickt. »Sterne. Strahlen und glitzern und sind aber trotzdem überraschend fürsorglich.«
Ich kann mich anscheinend nicht davon abhalten, ihre andere Hand zu ergreifen. Ich verflechte meine Finger mit ihren und reibe mit dem Daumen über Dulcies Handfläche. Die Haut dort ist rau und schwielig, als ob sie gegen irgendetwas Hartes geschlagen hätte. »Was ist damit passiert?«
Sie zieht ihre Hand zurück. »Nichts«, sagt sie missbilligend.
Ich weiß nicht, was ich Falsches gesagt habe. Als ich gerade meinen Mund aufmache, um zu fragen, stöhnt Typ Links lauter und rollt auf die Seite, als ob er Schmerzen hätte.
»Ist er okay? Sollten wir was tun?«
Dulcie winkt ab. »Ihm geht’s gut. Er wird in ungefähr zwanzig Minuten reihern, aber er wird nicht sterben.«
»Ich weiß nicht. Er sieht mir nicht gerade gut aus.«
Dulcie schüttelt die Tüte mit Jelly Beans, auf der Suche nach der Bohne ihres Geschmacks. »Glaub mir, in den nächsten zweiundvierzig Jahren stirbt er nicht.«
Mir wird plötzlich flau im Magen. »Stopp mal – du weißt, was mit ihm passiert? Du kannst in die Zukunft sehen?«
Die Schatten, die das Feuer auf Dulcies Gesicht wirft, nehmen ihm etwas von seinem heiteren Glanz. Ihre Gesichtszüge verändern sich seltsam, so als ob Dulcie versehentlich eine Jelly Bean mit Popcorngeschmack erwischt hätte anstatt eine mit dem gewünschten Zitronengeschmack. »Das hab ich nicht gesagt.«
»Doch, irgendwie hast du’s.«
»Bist du sicher, dass du nicht diese Eisskulptur sehen möchtest …?«
»Nein. Lenk nicht ab. Die ganze Zeit hast du mich mit diesem Schwachsinn gefüttert, dass du nichts weißt und du nur ein Botschafter bist. Dabei kannst du die Zukunft – meine Zukunft? – sehen.«
»Ich hab dir gesagt, dass ich das nicht gesagt habe.« Sie schaut gequält. »Cameron, bitte, vertrau mir.«
»Warum? Warum sollte ich dir vertrauen? Oh, mein Gott!« Ich lache. »Ich bin mittendrin in diesem scheiß Nirgendwo, keine Medikamente, keine Ärzte – und das alles wegen dir!«
»Du lebst, Cameron.«
»Wie lange noch?«
»Wie lange lebt jemand?«, fragt sie sanft.
Am Lagerfeuer treiben es die Typen mit Balder wirklich ein bisschen weit. Nach meiner letzten Schätzung ist er zweimal erwürgt, viermal mit verschiedenen Gegenständen aufgespießt und mit Händen voll Steinen beworfen worden. Jeden Angriff hat er mit einem Lachen abgetan: »Ist das alles, was ihr könnt?« Ich wünschte, ich wäre so kugelsicher.
Ich verschränke die Arme und starre Dulcie zornig an. »Sag mir meine Zukunft. Ich will’s wissen.«
»Kann ich nicht. Das ist gegen die Regeln.«
»Die Regeln haben wir lange hinter uns gelassen, Dulcie.«
Sie gibt nicht nach, und ich kann der Art, wie sie ihr Kinn hält, entnehmen, dass sie sich in dieser Angelegenheit keinen Millimeter bewegen wird. Lustig, wie man mit der Zeit Details wie dieses über andere Menschen lernt.
»Okay, gut. Schalten wir einen Gang zurück. Was weißt du über diese Clowns?«, frage ich. »Kannst du mir ihre Zukunft verraten?«
Sie blickt in ihre Richtung. »Ich sag dir, Cameron, das ist keine gute Idee.«
»Und ich denke, das ist die verdammt beste Idee seit Langem. Mach schon, schieß los.«
Dulcie fummelt an den Schnürsenkeln ihrer Springerstiefel. »Nein«, sagt sie ruhig.
»Dann geh zum Teufel!« Im Feuerschein sehe ich, wie Dulcie zusammenzuckt. Es ist nur eine kleine Bewegung, aber ich fühle mich mies, und ich wünschte, ich könnte meine Bemerkung zurücknehmen. Dulcie hält sich den Jelly-Beans-Beutel vors Gesicht, wie eine Wahrsagerin, die aus der Glaskugel liest. »Marty – Typ Links – wird heute Nacht seine Hot Dogs auskotzen.«
Dann greift sie in die Tüte und steckt sich eine grüne Jelly Bean in den Mund.
»Du weißt, dass ich das nicht gemeint hab.«
»Genau genommen ist das die Zukunft.«
»Hör mal, du hast mich auf eine behämmerte Mission geschickt, und ich weiß nie, was von einem Augenblick zum nächsten passieren wird. Ich weiß nicht mal, ob ich weiterleben werde. Das Mindeste, was du für mich tun kannst, ist, mir ein paar bedeutungslose Dinge zu erzählen –«
Dulcie fährt hoch. »Nichts ist bedeutungslos, Cameron.«
»Erzähl mir was über die Zukunft, ihre Zukunft, die großen Dinge, und zwar in der Langzeitfassung.«
»Okay«, sagt Dulcie, aber sie will mich dabei nicht anschauen. »Er – Typ Links – wird als Gastwirt enden, der das Lokal seines Onkels weiterführt. Er kriegt ein ernsthaftes Alkoholproblem und wird zweimal geschieden sein, bevor er vierzig ist. Er wird glauben, er kann mit den jungen Dingern, die für ihn arbeiten, ganz dicke sein, aber hinter seinem Rücken werden sie all ihre Freunde gratis bewirten und ihn Schimpansenhirn nennen.«
Ich muss lachen. »Ha! Unglaublich! Schimpansenhirn. Und was ist mit den anderen?«
»Dave – Typ Rechts – wird heiraten und zwei Kinder haben, als Programmierer sein Geld verdienen und Spielzeugeisenbahnen sammeln. Er wird in seinem Keller dieses Modelleisenbahnset für Fortgeschrittene aufbauen und an den Wochenenden dran basteln.«
Dave, Typ Rechts, isst gerade Bohnen, die er mit den Fingern aus der Büchse pult. Dabei tropft ihm Tomatensoße vom Kinn aufs Hemd.
»Klingt langweilig.«
Dulcie beobachtet ihn. »Er liebt das. Es ist sein Leben.«
»Meinetwegen«, sage ich und halte ihr die Hand hin. Dulcie schüttet ein paar Jelly Beans hinein. Ich stecke mir eine mit Limetten- und eine mit Schokogeschmack in den Mund. Das schmeckt eigentümlich gut, gleichzeitig säuerlich und süß.
»Was ist mit Typ Mitte?«
Typ Mitte singt ein Lied über einen Kerl namens Louie und schlägt dazu inbrünstig die Saiten seiner Luftgitarre. Seine Albernheit hat etwas Gewinnendes. Dulcies Blick streift ihn flüchtig.
»Keith …« Sie zögert.
»Ja?«
»Keith – Typ Mitte – wird nächstes Jahr das College abbrechen, sich bei der Army verpflichten und nach Übersee gehen.« Sie pickt sich die grünen Jelly Beans heraus und sortiert sie auf ihrer Handfläche.
»Und?«, sage ich und versenke das letzte Geleeböhnchen. »Das war’s?«
»Er wird jedem in seiner Truppe über den Tag erzählen, an dem ihn diese Typen zum Partyhaus mitgenommen haben und er Marisol traf, und wie sie ihm einen Kuss gab und dass das die geilste Zeit überhaupt gewesen sei und genau der Tag, an dem er sich entschied, das College zu schmeißen, was dazu führte, dass er zur Armee ging. Er wird diese Geschichte erzählen, wenn er auf eine im Wüstensand versteckte Landmine tritt, die ihn in Stücke reißt.«
Der Boden scheint mir unter den Füßen wegzudriften, und ich muss hochspringen, um mich zu vergewissern, dass die Erde noch da ist. »Boah!«, sage ich und falle dabei fast über einen Stein hinter mir. »Boah. Mein Gott, Dulcie. Zum Teufel, warum hast du mir das erzählt?«
»Du hast gefragt. Ich hab dir gesagt, dass das keine gute Idee ist.«
Typ Mitte, Keith, hopst herum, tanzt seinen albernen Tanz und singt laut dazu. Er ist so was von lebendig, so lebendig, wie man nur sein kann.
»Das ist echt Scheiße, Dulcie. Nachdem ich das weiß: Wie kannst du von mir erwarten, diesen Knaben herumzukutschieren?«
»Willkommen in meinem Leben, Cowboy.«
Ich torkle von ihr weg, komme aber wieder zurück. »Wenn du sehen kannst, was passieren wird, und alles schon im Gang ist … wenn du das alles von uns weißt, warum sollten wir uns dann noch bemühen? Warum sollten wir versuchen, irgendwas zu tun? Wir können’s doch eh nicht ändern.«
Sie hüpft hoch und breitet die Arme aus. »Hab ich gesagt, dass ihr nichts ändern könnt?«
»Nein, aber …«
»Was ich sehe, ist, wie die Dinge jetzt stehen. Heute. Um 22:27:07 Uhr. Morgen kann Keith ein Buch in die Hand nehmen, einen Satz lesen, der den Gang seines Lebens total verändert. Er kann beschließen, Englischlehrer zu werden, und das war’s. Neues Spiel, neues Glück. Die Zukunft ist noch nicht geschrieben, Cameron.«
»Ein Schmetterling flattert in Südamerika mit den Flügeln und es fällt Schnee in Chicago«, sage ich und wiederhole etwas, das mir mein Dad beigebracht hat.
»Ja. Genau. In Chicago fällt Schnee, und eine Mutter sagt ihrem siebzehnjährigen Jungen, er soll den Gehsteig freischippen. Er ist gerade im Vorgarten, als dieses neue Mädchen vorbeigeht. Sie rutscht aus, aber er fängt sie auf, und so kommen sie sich näher. Undsoweiterundsofort, ein Drehtüreffekt aus Aktion und Reaktion, aus Längs- und Querverbindungen. Dinge können sich ändern, Cameron. Das ist die einzige Konstante in diesem Universum.«
»Also hab ich jetzt, nur dadurch, dass ich Keith am Straßenrand aufgelesen hab, seinen Lebenslauf verändert?«
»Und er hat deinen verändert.«
»Aber in welcher Weise?«
Sie schüttelt den Kopf. »Das weiß ich nun wirklich nicht.«
»Und wenn ich Keith sage, er soll sich nicht bei der Army verpflichten? Dass er stirbt, wenn er’s tut?«
»Du kannst es versuchen, aber wahrscheinlich wird er denken, dass du verrückt bist. Hast du nie eine Sci-Fi-TV-Serie geguckt? Wo Leute glauben, sie könnten andere Menschen warnen, und es jedes Mal nach hinten losgeht.«
»Also soll ich diese Information die nächsten hundert Meilen auf dem Weg zur Party für mich behalten?«
»Fühlst du dich für seine Lebensentscheidungen verantwortlich?«
»Na ja, bis vor einer Minute nicht, bis du mich mit deiner kleinen Neuigkeit überrumpelt hast.«
»’tschuldigung, dass ich dich aus der Fassung gebracht habe.«
»Vergiss es. Ich werd’s ihm erzählen«, sage ich.
»Tu, was du tun musst«, sagt sie und lässt sich auf den Boden plumpsen. Sie öffnet noch einmal die Jelly-Beans-Tüte und nimmt sich zwei pinkfarbene Böhnchen heraus.
Ich gehe rüber, dorthin, wo Keith mit Balder zusammensitzt.
»Hey, ähm, Keith, stimmt’s?«
»Ja, das bin ich.« Er singt wieder sein Lied und Balder stimmt in den Refrain ein. Balder ist, wie sich herausstellt, ein sehr fröhlicher Trunkenbold.
Ich weiß nicht genau, wie ich das Gespräch beginnen soll. Wie erzählt man einem Typen, dass man weiß, wie er sterben wird? »Also, ähm, was glaubst du, was du nach dem College und so machen wirst?«
»Weiß nicht. So weit kann ich nicht vorausdenken.«
»Vielleicht lernst du jemanden im Partyhaus kennen.«
»Ich hab ein Haus!«, lallt Balder. »Es heißt Breidab … Bradeblack … Braeder … es heißt Balders Haus und es is sehr, sehr hübsch. Ihr solltet mal vorbeikommen und versuchen, mich noch mal zu killen.«
»Geil, Alter.« Keith stößt Balder freundschaftlich mit der Faust.
»Im Partyhaus, da kannst du echt jemanden kennenlernen«, sage ich und versuche, Keith wieder auf Kurs zu bringen. »Und, weißt du, vielleicht lebt sie in Daytona und du willst bei ihr bleiben.«
Keith kratzt sich am Kinn. »Ja. Vielleicht. Hab gehört, dass Daytona ganz nett ist. Ich könnt für den Rest meines Lebens ein Beachboy sein. Immer am Meer bleiben.«
»Das klingt fantastisch, Mann. Das solltest du tun.« Ha! Da hast du’s, Dulcie, du Engel des Untergangs.
»Ich weiß nicht«, sagt Keith. »Daytona ist teuer und mein Schulgeld wird knapp. Aber ich hab nen Cousin bei der Army. Er sagt, dass die sich wirklich um dich kümmern. Ich hab schon dran gedacht, mich diesen Sommer zu verpflichten.«
Balder nickt. »Der Mensch ist die Vervollkommnung des Staubs. Groß ist die Klaue des Falken.«
»Okay, Balder? Könnten du und deine nordischen Weisheiten mir mal nen Gefallen tun und verschwinden? Ich brauch hier ne Minute.«
Balder verbeugt sich. »Wie du wünschst, Cameron der Edle. Dieses Bier schmeckt beachtlich. Ich sollte noch eins nehmen.«
»Tu das.«
Balder hält inne und schlingt seinen fleischigen Arm um meinen Hals. Man glaubt nicht, welche Kraft so ein Gartenzwerg hat. Ich kann kaum atmen. »Wie lautet noch mal dein Schlachtruf?«, fragt Balder Keith. »Ach ja. Ich liebe dich, Mann!«
»Ich dich auch, B«, quieke ich.
Balder gibt meinen dankbaren Hals frei. Als er davontaumelt, zerdrückt er eine Bierdose an seinem Schädel und sie bleibt dort haften. Eines der Holzscheite sinkt tiefer ins Lagerfeuer und löst einen Funkenregen aus, der schnell verlöscht. Es wird ein bisschen kühl. Ich stecke meine Hände in die Hosentaschen, um sie zu wärmen. Irgendetwas Spitzes sticht mich. Ich ziehe die Schraube hervor.
»Was ist das?«, fragt Keith.
»Das? Das ist ne komische Geschichte. Ein alter Mann in einem Eisenwarenladen hat sie mir gegeben. Sie soll wichtig sein. Genau genommen hat er gesagt, dass es eine Zauberschraube ist.« Während ich das sage, rolle ich mit den Augen, damit er nicht glaubt, ich würde diese Scheiße ernst nehmen.
»Eine Zauberschraube?«, wiederholt Keith und grapscht sie sich.
»Ja. Ich weiß. Wie ich schon sagte, ich hab dem Kerl nicht geglaubt …«
Keith lacht so laut, dass ich fürchten muss, es könnte was zerbersten.
»Hey, Kumpels, ratet mal, was unser Holzkopf hier hat! Eine Zauberschraube!«
Jetzt lachen alle. Gonzo erwacht geräuschvoll aus seinem Dämmerzustand.
»Hey, ich hab nicht gesagt, dass sie magisch ist«, wende ich ein. »Nur, dass sie … ein notwendiges Teilchen ist. Das hat mir der Alte erzählt. Sie ist ein notwendiges Teilchen.«
»Notwendiges Teilchen von was?«, würgt Keith hervor.
»Ich … weiß nicht. Der Mann war alt. Ein bisschen senil.«
»Du hast ihm total geglaubt, Mann, gib’s doch zu.« Das sagt Gonzo. Er hat vergessen, dass ihm diese Typen entwürdigende Spitznamen geben wollten, und nun hat er sich praktisch mit ihnen verbrüdert.
»Sehr witzig, Stumpy«, sage ich.
Gonzo kann nicht aufhören zu lachen und kommt so gar nicht dazu, beleidigt zu sein. Alles, was ich von ihm höre, ist dieses schrille »Zauberschraube!«.
Keith patscht Typ Links auf den Rücken. »Hey, Baby, willste mal schrauben? Das wird magisch, ich schwör’s dir!« Er bricht in ein Glucksen aus, das seiner Nase wie ein Gemisch aus Schnauben und Hupen entweicht. Es ist die Art von ansteckendem Lachen, die sich wellenartig ausbreitet und jeden erwischt.
»Ja, ja, okay. Ich hab ja nur Spaß gemacht …«
»Nein, nein, tut mir leid, Mann. Hier, lass es mich wiedergutmachen«, sagt Keith, legt den Arm um mich und versucht, seine Atmung unter Kontrolle zu bringen. Tränen fließen über sein Gesicht. »Willste deine Schraube mal wo reinstecken?«
Mehr braucht es nicht, um die ganze Mannschaft wie ein Rudel geistesgestörter Hyänen erneut in Gelächter verfallen zu lassen. Ich konstatiere, dass dies der Spaß sein wird, den man während der nächsten hundert Meilen auf meine Kosten zum Besten gibt.
»Ich hol noch etwas Feuerholz.«
Dulcie folgt mir, während ich mich vom Lagerplatz entferne. »Du darfst ruhig sauer sein. Völlig okay. Es wird dich schon nicht umbringen, das auszusprechen, Cameron.«
»Ich bin nicht –« Ich druckse herum. »Gut. Okay. Ja. Ich bin sauer auf dich, Dulcie. Zufrieden?«
Sie kuschelt sich in ihre Flügel ein. »Siehste. Du bist noch hier.«
»Ich meine es ernst.«
»Weiß ich. Ich bin entzückt. Weiter.«
»Ich bin sauer, weil du in mein Leben gekommen bist und es total durcheinandergebracht hast. Und jetzt weiß ich nicht mehr, was hinten und vorn ist.«
»Mhmm.«
»Ich bin sauer, weil du mir was von den Typen erzählt hast, und jetzt muss ich mich um sie kümmern. Ich bin sauer, weil du mir nicht erzählen willst, was mit mir passiert. Weil du keine Garantien gibst.«
»Wie wahr, wie wahr.« Ihre Flügel öffnen sich wieder.
»Toll. Ich bin sauer, weil du mir das Gefühl gibst, dass Dinge möglich sind, wenn sie’s wahrscheinlich gar nicht sind, oder vielleicht sind sie’s doch, ich weiß es nicht. Ich bin sauer, weil …«
»Weil?«
»Weil du schuld bist, dass es mir was ausmacht.«
Dulcie wird sofort still. »Ja. Das tut mir leid.«
Ihre Federn duften wie Regen nach einer Dürrezeit. Sie ist mir so nah, dass ich sie küssen könnte. Wenn ich jetzt nicht so sauer auf sie wäre, würde ich es vielleicht versuchen. Ich würde zuerst mit ihr raufen und dann würde ich sie küssen.
»Und … und deshalb bin ich, ähm. Sauer.«
»Danke, dass du mir das gesagt hast.«
»Keine … Ursache.«
»Cameron«, sagt sie und neigt sich mir zu. »Jetzt ist es Zeit.«
»Zeit wofür?« Mein Mund ist ganz trocken.
»Zeit. Genau zwanzig Minuten.«
Mit gewaltigem Ächzen und Stöhnen richtet sich Typ Links, noch ganz beduselt, auf und reihert seine Hot Dogs in die Runde.
»Die Zukunft ist noch nicht geschrieben, ja?«, sage ich. Dulcie antwortet nicht. »Scheiß drauf!«
Ich reiß mir das E-Ticket-Band vom Arm und schleudere es ins Gras.
»Cameron, warte!«, ruft Dulcie, aber ich bin schon losgerannt.
 
Stundenlang laufe ich durch die Gegend, bis ich völlig ausgepowert bin. Als ich zurückkomme, pennen alle. Ich werfe ein paar Zweige in die Glut, setze mich hin und denke nach. Was Dulcie sagte, hat mich völlig durcheinandergebracht. Warum hat sie mir das nicht vorher erzählt? Kann sie sehen, was passieren wird?
Ich reibe meinen Arm an der Stelle, wo das E-Ticket war. Meine Muskeln brennen, und ich fühle, wie in mir die Angst wächst, gepaart mit einer Spur Hoffnungslosigkeit.
Ich höre etwas rascheln. Zuerst denke ich, es ist ein Tier, aber dann lässt sich Balder neben mir am Feuer nieder. Er trägt Keith’ Jacke um die Schultern und hält eine Tüte mit Marshmallows in der einen Hand. In der anderen hat er das E-Ticket, das er auf dem schmalen Streifen Erde zwischen uns niederlegt. Er blinzelt hoch zum Nachthimmel. »Ah. Siehst du, wie Hati Mani verfolgt? Er ist ein räuberischer Wolf, ein erbarmungsloser Jäger!«
Dünne graue Wolkenfetzen reißen ihr Maul über dem Mond auf.
»Das ist der Mond. Und das da eine Wolke, kein Wolf.«
»Du irrst!«, sagt Balder fröhlich. »Es ist der –«
Ich schlage mit der Hand auf den Boden und das E-Ticket hüpft in die Höhe. »Das sind nichts weiter als Ammenmärchen, okay? Wie die Geschichten vom Weihnachtsmann oder von der Zahnfee. Es ist Schwachsinn, den wir uns selbst einreden, damit wir uns nicht fürchten.«
Balder wendet sich wieder dem Feuer zu, und mir tut es leid, dass ich ihn angeschrien habe. Er spießt Marshmallows auf einen Stock. »Soll ich dir eine Geschichte erzählen?«, fragt er sanft. »Du musst sie nicht glauben, wenn du nicht möchtest.«
Ich möchte gern Nein sagen. Oder vielleicht doch Ja. Aber ich bringe keinen Ton hervor. Meine Kehle ist wie zugeschnürt. Und dann, als ob er meine Gedanken lesen kann, fängt Balder an zu erzählen.
»Ich wünschte, du könntest meine Heimat besuchen. Voller Lebenskraft grüßt dich im Winter der Schnee. Jeder Atemzug, den du machst, ist ein Kampf – gegen die Kälte. Eisschollen treiben neben unseren Schiffen und die Segel erscheinen wie Gespenster im Nebel. Aber dann, der Frühling! Im Frühling ist das Land wie das Grün eines Bandes im güldenen Haar eines Mädchens vom Dorf, das du nur einmal flüchtig erblickt hast, als dich deine Rösser in die Schlacht führten. Aber du wirst das Antlitz dieses Mädchens für den Rest deiner Tage nie mehr vergessen. Felder voller güldener Halme reichen bis zum Meer! Große, schlummernde Felsriesen, die von Zeit zu Zeit mit fürchterlichem Gebrüll erwachen, die Erde zum Beben bringen, Feuer ausstoßen und uns daran erinnern, dass sich alles jederzeit ändern kann. An der großen Esche Yggdrasil, die unsere neun Welten zusammenhält, kümmern sich die Nornen um die Wurzeln, nähren sie, damit sie nicht zugrunde gehen, und entscheiden über das Schicksal der Menschen nach dem Maß eines Fadens. Über allem webt Frigg Wolken, die im ewigen Himmelsblau schweben wie die Augen von Riesen, die alles aus sicherer Entfernung bewachen. Und dann gibt es Breidablik, wo alle willkommen sind und keine Lüge durch sein Gemäuer dringen darf. Meine großartige, meine strahlende Halle.« Seine Stimme schwankt. »Mein Zuhause.«
Balders Augen funkeln voller Stolz und Trauer. Ich muss an mein staubiges Städtchen in Texas denken. Außer Eubie’s gibt es nicht viel, was ich vermissen würde.
»Du bist nicht der Einzige, der Schmerz und Kummer empfindet, Cameron. Es gab während meiner Gefangenschaft viele Momente, in denen ich mir von ganzem Herzen wünschte, nicht unverwundbar zu sein und sterben zu können. Aber dann kamst du. Deine Suche gab mir wieder Hoffnung.«
Seine Augen suchen meine. Ich nicke in Richtung der inzwischen rauchgeschwärzten Marshmallows. Balder schüttelt sie vom Stock, überlässt sie dem Feuer und wiederholt die Prozedur mit frischen.
»Du bist wie der Göttervater Odin«, sagt er nach einem Weilchen.
»Wie meinst du das?«
Balder dreht den Stock im Feuer. »Als Odin hörte, dass Ragnarök naht, das Ende der Herrschaft der Götter, verlor er alle Freude. Er konnte es einfach nicht ertragen, das Schicksal im Voraus zu kennen. Er verweigerte jede Nahrung und versank in Verzweiflung.
»So dramatisch bin ich nicht veranlagt«, sage ich, weil er mir das Gefühl gibt, ich sei ein Jammerlappen.
»Du verstehst nicht, worum es geht. Wie Odin siehst du nur das nahe Ende und verlierst den Glauben daran, was gut ist, hier und jetzt.«
Ich lehne meinen Kopf zurück. Der Mond stanzt ein Loch in den Nachthimmel, eine Wunde, die wohl niemals heilen wird. »Woran sollte ich also glauben?«
»Das kann ich dir nicht sagen. Für mich ist es der Traum, dass die Ringhorn am Meer auf mich wartet. Dass ich durch den ewigen Nebel segle, bis Breidablik in der Ferne leuchtet. Dass ich nach Hause zurückkehre. Hier.« Balder bietet mir das klebrige braune Zeugs am Ende des Stocks an. »Du brauchst was Nahrhaftes.«
»Das ist ein Marshmallow«, sage ich, aber Balder besteht darauf, dass ich es nehme. Vorsichtig löse ich das blubbernde Ding vom Stock, puste und stecke es in den Mund, wo es meine Zunge mit dem Geschmack verbrannter Süßigkeiten überzieht.
»Danke.«
Im Feuerschein sind Balders Konturen scharf ausgeleuchtet. Ich habe nie die winzigen Runzeln in den Augenwinkeln bemerkt, die die Erschöpfung dort eingeätzt hat.
»Die Finsternis weint nicht um ihrer selbst willen darüber, dass sie nicht das Licht ist. Sie akzeptiert vielmehr ihren dunklen Zustand. Man sagt, dass selbst die Götter sterben müssen.« Er zwinkert. »Aber nicht kampflos.«
»Kann ich noch ’n Marshmallow haben?«, frage ich.
Balder grillt mir noch eins und es schmeckt so gut wie das erste. »Falls du mehr Hilfe brauchst – ich könnte noch eine Rune ziehen.« Er zerrt seinen Lederbeutel unterm Kittel hervor. Schicksalsschwanger liegt das Säckchen in seiner Hand.
Ich schüttle den Kopf. »Lass uns einfach sehen, was auf uns zukommt.«
Er schiebt das E-Ticket-Armband ein bisschen näher zu mir. Er denkt, er ist schlau. Wikinger! Nicht gerade Meister der Raffinesse. Mit einem Seufzer hebe ich es auf, und er hilft mir, das Band wieder am Arm zu befestigen. Die Wolke verwandelt sich zu einem formlosen Fleck. Ein Waschbär taucht auf und schnüffelt nach Essbarem. Ein paar Augenblicke lang läuft er ums Feuer herum, hält die Schnauze in die Höhe und schnuppert. Und dann verschwindet er hastig im Gebüsch.


KAPITEL ACHTUNDDREISSIG

In dem wir entdecken, was für Arschlöcher diese Sterblichen sind 
 
Die hundert Meilen bis Daytona sind ein hartes, schweigsames Geschäft. Außer Balder und mir ist jeder verkatert. Ungefähr alle acht Meilen muss ich rechts ranfahren und jemanden kotzen lassen. Die Typen haben sich auf der Rückbank ausgebreitet und schlafen, wenn ihnen nicht gerade übel ist. Auf dem Beifahrersitz hat sich Gonzo eingerollt, den Kopf an die Seitentür gelehnt und den Sicherheitsgurt locker quer über den Bauch, wie den Arm einer Mutter, die ihr Kind festhält. Er trägt eine Kleinmädchen-Sonnenbrille, die wir in einem Minimarkt gekauft haben. Die Gläser sehen aus wie orangefarbene Katzenaugen und das geschwungene Gestell ist mit Glitzersteinchen besetzt. Er wollte eigentlich die verspiegelte Pilotenbrille, aber die Erwachsenenmodelle waren zu groß für sein Gesicht. Glücklicherweise ist es einem scheißegal, was man auf der Nase hat, wenn man total verkatert ist und die Sonnenstrahlen die Augen foltern.
Das Land wird flacher, je näher wir ans Meer kommen, als ob wir uns auf dem Weg zum Rand der Welt befinden. Links und rechts der Straße wird der Boden struppig wie der Bart eines alten Mannes, halb Sand, halb Gestrüpp. Die Luft, die an meinem geöffneten Fenster vorüberzieht, ist dick und hat diesen typischen Salznebelgeruch. Ich stecke den Kopf nach draußen und lasse den Fahrtwind um mein Gesicht streichen.
Die Sache ist die, dass mich immer noch das quält, was Dulcie mir über Keith und die Landmine erzählt hat. Warum kümmert es mich? Er ist ein Arsch. Vor einer Woche hätte ich noch gesagt: »Hey, natürliche Auslese, Mann. Idioten raus aus dem Genpool!« Aber jetzt weiß ich, dass Keith – neben seiner Eigenschaft als Dämlack – auch eine Mom und einen Dad hat und zwei jüngere Schwestern, die er immer zum Eisessen einlädt, wenn er nach Hause kommt. Ich weiß, er singt alberne Lieder und dazu noch falsch, und er hat die Angewohnheit, dich einfach auf die Stirn zu küssen, wenn er besoffen ist.
Vor der Ausfahrt South Daytona Beach fädeln wir uns in eine ellenlange Autoschlange ein. Verschiedenste Songs strömen aus den offenen Wagenfenstern. Mädchen strecken ihre Füße hinaus. Auf den Autodächern klemmen Surfbretter. Irgendein Idiot liegt tatsächlich mit einer dieser reflektierenden Alumatten auf dem Dach, um braun zu werden. Die Typen sind jetzt aufgewacht und hungrig nach Action. Sie nehmen jeden Wagen unter die Lupe, an dem wir vorbeischleichen. Wenn es eine Karre voller Mädels ist, zwängen sie ihre Köpfe aus den Fenstern, quatschen die Tussis an und machen Witze. Wir sind bereits dreißig Minuten in der Schlange und haben uns nur eine halbe Meile vorwärtsbewegt. Wenn es so weitergeht, stecken wir noch Stunden im Stau, und das ist Zeit, die ich nicht gerade übrig habe.
»Hey Kumpels«, sage ich, als wir uns einer Notausfahrt nähern. »Ich will kein Arsch sein, aber wir müssen auf dieser Straße weiter.«
»Oh, hey, is schon okay«, sagt Typ Links, »wir schaffen’s von hier aus. Kannst du uns nur mal den Kofferraum öffnen?«
Bei laufendem Motor steige ich aus und öffne den Deckel. Typ Rechts und Typ Links holen ihre Sachen heraus. Keith hält derweil seine Jacke und eine Tüte mit Snacks. Er sieht verschlafen und zufrieden aus. Vor meinen Augen entsteht ein Bild, wie er durch die Wüste stapft. Das macht mich ganz fertig.
»Du bist der Beste, Alter. Danke, Mann.« Er umarmt mich nach Männerart.
»Nichts zu danken«, sage ich. Bevor ich wieder in den Wagen steige, füge ich noch hinzu: »Du solltest auf jeden Fall so lange wie möglich am Strand rumhängen. Definitiv.«
Ich verspreche, Gonzo ihren Abschiedsgruß auszurichten, denn der schläft noch seinen Bierrausch aus. Es folgen die unvermeidlichen »Bleib cool«- und »Feiert ordentlich«-Sprüche, auch wenn sich beides irgendwie zu widersprechen scheint, und dann hasten sie die Straße hinunter und fragen jeden, ob er sie mitnimmt.
Eine Stunde später wacht Gonzo auf und hat furchtbaren Hunger. Wir entscheiden uns für einen 24-Stunden-Frühstücks-Laden. Ich will Balder wecken, aber er liegt nicht mehr eingekuschelt in meiner Windjacke. Er ist überhaupt nicht mehr im Wagen. Er ist einfach verschwunden. Wir rufen seinen Namen. Nichts.
»Wo könnte er sein?«, fragt Gonzo und schaut das vierzigste Mal unterm Sitz nach.
»Ich weiß es nicht. Heute Morgen, als wir losfuhren, war er noch im Wagen und …« Ich gehe in Gedanken zurück zum Stau: der Kofferraumdeckel hochgeklappt wie ein Schutzschild. Keith, der mit vollen Händen von vorne kommt, mit rotem Gesicht und einem selbstzufriedenen Lächeln auf den Lippen. Dieser Hurensohn!
»Was ist los?«, fragt Gonzo.
»Diese Arschlöcher haben Balder gekidnappt.«


KAPITEL NEUNUNDDREISSIG

In welchem Gonzo und ich dem Partyhaus einen außerplanmäßigen Besuch abstatten 
 
Wir befinden uns wieder im Stau, der sich volle zehn Meilen bis Daytona hinzieht. Hitzeschlieren wabern über den Autos. Ich halte Ausschau nach den Typen, habe aber kein Glück. Unser Caddy läuft hochtourig. Es riecht nach heißem Öl. Ich schalte den Motor immer wieder an und aus, damit er sich nicht überhitzt und seinen Geist aufgibt.
»Wir haben sie mitfahren lassen und sie klauen uns Balder«, knurre ich.
»Das ist echt daneben«, stimmt Gonzo zu. Er schiebt seine orangefarbene Kleinmädchensonnenbrille auf die Stirn. Das sieht aus wie ein zweites Augenpaar.
»Was für’n Haufen totaler Blödmänner!«
»Absolut.« Gonzo grinst wie ein Bekloppter, was mich irritiert.
»Was bringt dich in so ne gute Stimmung?«
Er setzt die Brille wieder auf die Nase. »Alter, wir fahren zum Partyhaus!«
 
Der Caddy packt die Hitze nicht, also stellen wir ihn, vielleicht zwei Meilen vor dem Partyhaus, am Straßenrand ab. An der Straße steht ein Hotel neben dem anderen.
»Können wir nicht einfach ’n Zimmer für eine Nacht nehmen? Ich brauch dringend ne Dusche«, sagt Gonzo. Er schnuppert an seinem T-Shirt und verzieht das Gesicht.
»Du wirst es überleben«, sage ich. »Wir holen uns Balder zurück und machen uns wieder auf den Weg, ohne Pause.«
Gonzo schnüffelt an meinem Hemd und fasst sich an die Kehle, als würde er ersticken. »Alter, du stinkst!«
»Aber nicht so schlimm wie du«, gebe ich zurück.
»Nicht so schlimm? Leck mich doch am Arsch, Alter! Hast du deinen Geruchssinn gekillt? Ernsthaft, du wirst nichts von der Action mitbekommen, wenn du dich nicht zurechtmachst.«
»Ich suche keine Action. Ich suche unseren Gartenzwerg.«
Zwei gepiercte Bauchnabel im Bikini gehen an uns vorüber. Eins der Mädchen hat ein Skateboardtattoo am Arm. Mr Happy schwillt ungebeten an, um Hallo zu sagen, als ob er der Sheriff in dieser Stadt hier wäre. Als die Mädchen weitergehen, atme ich tief ein. Heilige Scheiße! Mit meinem Gestank könnte ich jemanden töten.
»Hab ich dich nicht gewarnt? Nur für eine Nacht, Alter. Komm schon. Schließlich ist Partytime!« Er hüpft auf und nieder, zieht an meinem Stinkeshirt und quengelt wie ein kleiner Bruder.
»Okay«, sage ich. »Aber es muss was Saubilliges sein.«
Das ist ganz schön anstrengend, aber wir finden ein einfaches Bungalowmotel. Ich hasse es, die Kreditkarte zu benutzen, aber da wir längst wieder verschwunden sind, bevor sie was ausfindig machen können, sind wir vermutlich sicher. Und die Dusche tut Wunder!
Gonzo platzt herein. »Alter! Du musst unbedingt sehen, wie viele Leute hier sind! Das ist der Hammer!«
Am Strand geht es zu wie in einem Bienenschwarm. Überall wird Volleyball und Beachtennis gespielt. Mädchen sonnen sich auf Strandtüchern und haben dabei ihre Bikinioberteile am Rücken geöffnet. Das Partyhaus schimmert am Horizont – ein ausladender, ultramoderner Glaspalast. Auf dem Platz und drum herum gibt es ein paar Bühnen. Ich glaube, irgendetwas wird gefilmt. Überall stehen Kamerateams herum und wir müssen über eine Menge Kabel steigen.
Eine Gruppe von telegenen Teens mit Headsets und in Badeklamotten bearbeitet die Leute.
»Hey, möchtest du in unserer TV-Show dabei sein?«, fragt eine Schwarzhaarige im gelb geblümten Bikini. Sie hält ein Klemmbrett in der Hand und einen Kitty-Cat-Stift, der so aussieht, als gehöre er einer Drittklässlerin.
»Wir müssen jemanden finden …«, sage ich und recke den Hals.
»Kannst du mir nur’n paar schnelle Fragen beantworten? Bitte? Du würdest mir total aus der Patsche helfen.«
»Nichts wie ran. Mach dir keine Sorgen um mich«, sagt Gonzo. Er inspiziert eine Gruppe tätowierter Typen, die gerade Zigaretten rauchen.
Das Mädchen lächelt mich an. »Bitte?«
»Nur ne Sekunde«, sage ich, und zu Gonzo gewandt: »Okay. Aber halt den Ball flach. Wir treffen uns in einer Stunde dort drüben bei der Bühne. Kapiert?«
»Bühne. In einer Stunde«, sagt er. Er geht direkt auf die Typen zu und quatscht sie an. Das ist das Erstaunliche an Gonzo: Trotz all seiner durchgeknallten Sterbephobien ist er Menschen gegenüber absolut furchtlos.
»Bereit?«, fragt das Mädchen und nimmt mich am Arm.
»Denke schon«, sage ich und folge ihr ins Partyhaus.
»Wie heißt du?«, fragt sie und führt mich in ein gigantisches, verglastes Wohnzimmer, wo wir uns zwischen schweißnassen Tänzern durchquetschen müssen. Bei dem dumpfen Bassgedröhne der Musik kann ich sie kaum verstehen.
»Cameron«, sage ich. »Und du?«
»Iphigenia«, ruft sie.
Wir verlassen das Wohnzimmer und kommen in einen Küchenbereich, wo ein paar Kids vor einer dreiköpfigen Jury aus Manuskripten vorlesen. Die Juroren geben ihre Statements zur Lesung ab, »Etwas mehr beleidigt« oder »Kitzle das Dramatische hervor«.
»Was ist das?«, flüstere ich.
»Oh«, sagt Iphigenia, »wir casten für ein Realitymercial. Das ist wie eine Reality-TV-Show mit einem Anteil Infomercial. Wenn dir was davon gefällt, kannst du jedes der Leben aus der Show bestellen, und, ähm, du kannst sie deinen Maßen anpassen.«
»Maßgeschneidertes Leben?«
»Ja. Wir senden dir die Kleidung zu und den Namen und die Hintergrundstory. Dann kannst du das gestörte Kind aus der Wohnwagensiedlung sein, das zu dem Verpiss dich-Programmpaket gehört. Oder der fröhliche, hoffnungsvolle junge Mensch aus der Innenstadt von Gib mir Stoff. Die Klamotten und der Soundtrack dazu sind der Hammer. Oder die reiche Erbin aus Beneide mich. Diese Ausstattung kommt komplett mit einem Hündchen und einem Handy, das du dir ans Handgelenk implantieren lassen kannst. Und dann gibt es noch Mensch, was bin ich glücklich. Da ist das unschuldige Mädchen vom Land mit der fantastischen Singstimme. Das wurde phänomenal bewertet.«
Iphigenia stößt die Tür zu einem kleinen Büroraum auf und bietet mir einen Sessel vor einem Schreibtisch an. Sie lässt sich in den Sessel hinter dem Schreibtisch plumpsen. Irgendetwas läutet.
»Entschuldige mich ne Sekunde.« Sie macht die Telefonanlage ausfindig und stülpt sich ein Headset über. »Hier ist Iphigenia. Mmh-mmh … ja … möchtest du Rad XL, Rad Diät, Rad Sportive oder Rad Hell und Klar?« Mit ihrem Kittystift macht sich Iphigenia auf einem Block ein paar Notizen. »Nuklear!«, sagt sie freundlich und legt auf.
Ich rätsle immer noch über die Sache mit dem Realitymercial. »Ich kapier’s nicht. Warum sollte jemand das Leben eines anderen bestellen?«
Iphigenia schaut mich an, als sei ich ein Idiot. »Warum? Weil’s harte Arbeit ist, herauszufinden, wer du wirklich bist. Warum sich die Mühe machen, wenn’s schon jemand für dich getan hat, wenn sie dir sagen können, wer du sein kannst. So geht’s mir mit Iphigenia.« Sie flüstert: »Das ist nicht mein wirklicher Name.«
»Nein?«
»Nein. Mein richtiger Name? Ann. Jones.« Sie rollt mit den Augen und kichert. »Kannst du dir etwas Langweiligeres vorstellen? Ja, Ann Jones wird nie auf die Partys der Schönen und Reichen eingeladen. Also hab ich was geändert.«
»Du weißt, dass die Griechen Iphigenie opferten, damit sie wieder in ihre Heimat konnten.«
Ihr Gesicht leuchtet auf. »Hey, also kommt noch ne tragische Note dazu? Die Heldin eines großen Dramas. Ich liebe das!«
»Aber warum willst du nicht einfach die sein, die du bist?«
»Hallo-oo!«, sagt sie, stößt sich vom Tisch weg und wirbelt auf ihrem drehbaren Schreibtischsessel herum, bis sie mir wieder ins Gesicht blickt. »Niemand will der sein, der er ist. Deshalb gibt’s Fernsehen. So erfährst du, was du möchtest und wer du sein willst. Und genau das hab ich getan. Also wirklich, Ann Jones? Ann Jones spielte in einer Blaskapelle Flöte, okay? Ann Jones’ Zukunft hätte ein gutes staatliches College bedeutet und ein paar Liebesverhältnisse und, weißt du, vielleicht so was wie einen gebrauchten Kleinwagen, um zu ihrem Job in nem Joghurtladen zu fahren. Aber Iphigenia – allein schon der Name – ist so was wie ne ganz andere Person. Ethnisch ist sie vielschichtig, und du fragst dich etwa: ›Hat sie afro-griechisch-japanischindischen Chic?‹ Sie hat einen Dad mit einem leichten Alkoholproblem – das macht sie glaubwürdig. Und sie hat eine Mom, die in ihrem Heimatland – egal, wo das ist – als Model gejobbt hat. Das macht sie echt zu ner großen Nummer. Sie trägt die neuesten Jeans und alle anderen machen’s ihr nach. Jede hört auf sie und schaut auf sie und möchte sie sein. Ich mein, du bist so lange ein Niemand, bis alle wissen, wer du bist.«
Ich bin sprachlos und nicke nur.
Ganz geschäftigt greift sie ihren Stift. »Zeit für den Fragebogen. Wo kommst du her, Cameron?«
»Texas.«
»Auf, auf, Cowboy!«, sagt sie ganz nebenbei. »Also, wer sind deine besten Freunde?«
»Gonzo und Balder«, sage ich. Mir gefällt, wie ich das sage.
»Was macht ihr Jungs denn gerne?«
Mit dem Auto auf ne Wahnsinnstour gehen, die von privaten Kleinanzeigen in Boulevardblättern diktiert wird. Einen zeitreisenden Wissenschaftler suchen, der auf der Flucht ist. Cops aus dem Weg gehen. Geld von minderbemittelten Junkies klauen. Mit Wesen aus Parallelwelten kämpfen.
»Rumhängen«, antworte ich.
»Hmm-kay. Gut. Willst du noch was Interessantes anmerken?«
Ich sollte ihr einen Haufen Mist auftischen, aber aus irgendeinem Grund will ich aufrichtig sein.
»Ich bin todkrank. Creutzfeldt-Jakob.«
Iphigenia schreibt etwas auf, dann streicht sie es durch. »Wie buchstabiert man das?«
»Schreib einfach Rinderwahn.«
»Toll.« Sie notiert es schnell. »Und nun zu den wirklich wichtigen Fragen. Trinkst du Rad Limo? Und wenn ja, wie oft? Sehr häufig. Oft. Kaum. Nie.«
»Kaum.«
Der Kittystift hüpft über die Seite wie ein geistesgestörtes Haustier.
»Welche der folgenden Situationen würde deinen Durst auf Rad Limo am meisten vergrößern? Mit Freunden herumhängen. Dich mit Mom und Dad unterhalten. Basketball spielen. In der Einkaufsmeile shoppen gehen. Hausaufgaben machen. Einer Beerdigung beiwohnen …?«
»Einer Beerdigung beiwohnen?«
Sie zeigt mir die Seite und die Frage steht genau so da. »Das ist eine neue Marketingstrategie. Sie sind gerade dabei, ein neues Getränk einzuführen. Rad Leid – ›Wenn dein Durst einen Freund braucht‹. Also, glaubst du, dass du Rad Leid trinken würdest?«
Tod und Limo gehen in meinem Hirn wirklich nicht zusammen, aber es ist schon spät und ich muss Gonzo treffen. »Warum nicht.«
Iphigenia stößt einen kleinen Quiekser aus und hüpft in ihrem Sessel. »Toll! Das ist mein erstes Ja. Hey, Cameron, du bist so nett. Möchtest du von mir in eine unserer Shows gebracht werden? Sie brauchen heute noch Kandidaten für Was ist dein Talent?. Was sagste dazu?«
»Ich glaub nicht …«
»Du könntest ne Menge Geld gewinnen«, flötet sie.
Mein Gehirn macht eine Kosten-Nutzen-Analyse. Könnte ich ein bisschen Kohle für uns gewinnen, Balder finden und unsere Ärsche hier rausbringen, bevor wir entdeckt werden? Das Partyhausvölkchen interessiert sich nicht wirklich für die Nachrichten und die Kopfgeldjäger schauen wahrscheinlich nicht gerade YA! TV. Ein Risiko ist es, aber wir brauchen dringend die Knete.
»Meld mich an.«
»Nuklear!«, sagt Iphigenia. »Okay, wir müssen noch rausfinden, welche Kategorie du nimmst.«
»Kategorie?«
»Ja, bist du etwa ein Technospielfreak, ein Samstagskinofan, eine Sportskanone, ein Sexprotz, ein Musicaholic, ein Comickreuzritter, ein Partylöwe? Verstehst du? In welche Kategorie passt du?«
»Was ist ein Musicaholic?«
Iphigenia wirbelt auf ihrem Drehstuhl zweimal im Kreis, einmal linksherum, einmal rechtsherum. »Das ist jemand, der von Musik besessen ist. Bist du das?«
»Na ja, da gibt’s zu Hause diesen Musikladen, den ich mag, Eubie’s Hot –«
Plötzlich hört sie auf, sich zu drehen. »Toll. Also Musicaholic.«
»Moment! Ich weiß nicht, ob ich so eingeordnet werden will. Und wenn ich nun vielleicht ein Sexprotz bin?«
Iphigenia klopft mit ihrem Stift auf den Block und guckt mich von oben bis unten an.
»Da hab ich meine Zweifel.«
»Oder ein Tech-… ein Techno-…«
»Technospielfreak. Das ist jemand, der elektrotechnisch immer den neuesten Schrei vom Schrei will.« Iphigenias Mund formt sich zu einem aufgeregten O. »Haste gehört, was ich gesagt hab? ›Schrei vom Schrei‹. Ohmeingott. Niemand hat das vorher hier gesagt. Also gehört’s mir. Ich hab’s erfunden. Ich muss ein Formblatt ausfüllen, um’s offiziell zum eingetragenen Warenzeichen zu machen. Warte mal ne Sekunde, ’kay?«
Iphigenias Finger fliegen über die Tastatur. Sie drückt auf Senden. »Fertig. Gott, wär das nicht cool? Ich könnte das wahrscheinlich zum Klamottenlabel machen – Der Schrei vom Schrei. Trotzdem, zurück zu dir. Also würdest du sagen, du bist ein Technospielfreak?«
»Nein. Ich mein, nicht wirklich.«
Iphigenia wird nervös. Sie klopft mit ihren falschen Fingernägeln auf die Tischplatte. »Tja, irgendwas musst du schon sein.«
»Was wäre, wenn ich ne Menge verschiedener Irgendwas wär?«
»Geht nicht. Das würde den Marketingplan übern Haufen werfen. Nur ein Talent. Wenn wir dich nicht einordnen können, kannst du nicht mitspielen.«
»In welcher Kategorie bist du?«
Iphigenia lächelt. »Oh! Ich bin ein Trendinator.«
»Trendinator?«
»Ja. Das ist jemand, der total an der Spitze der Trends steht. Also, wir sagen in etwa voraus, was demnächst hip wird. Trendinatoren sind spitze. Gott! Hätte ich doch diesen Satz schützen lassen, das Merchandising ist nämlich außer Kontrolle geraten. Allein die Handtaschen gehen für zweihundertfünfzig das Stück weg.«
»Nur weil Trendinator draufsteht?«
»Nein! Da steht überhaupt nichts drauf! Das ist ja das Geniale. Das ist, wie wenn du dem Trend so weit voraus bist, dass dort alles noch leer ist.«
Iphigenias wie eine Feder glitzernder Stift schwebt über die Seite. Sie ist ganz scharf drauf, mich zu kategorisieren.
»Musicaholic«, sage ich.
»Cool! Hey, möchtest du das ganze Partyhaus sehen? Wir haben einen Pool, in dem hinten Rad XL Limo – ›Die Limo unserer Generation‹ – aus einer Fontäne schießt. Es ist einfach nuklear!« Sie seufzt. »Ich hab seit Ewigkeiten versucht, ›nuklear‹ zu pushen – mindestens drei Wochen lang –, aber bis jetzt steht auf allen Bewertungsformularen, dass dafür die Zeit noch nicht gekommen ist. Manchmal bin ich so weit voraus, dass mich niemand mehr einholt.«
 
Als wir das Büro verlassen, bin ich offizieller Kandidat für Was ist dein Talent?, das um halb vier aufgenommen wird. Iphigenia nimmt mich mit, um die Showleute zu treffen und ein Formblatt zu unterschreiben, auf dem steht, dass ich sie für nichts, was mir während ihrer Show passiert, haftbar machen werde. Drei Meter entfernt sitzt Parker Day in seinem Sessel und lässt sich von einem Stylisten das Haar machen und das Make-up auftragen. Währenddessen telefoniert er per Handy – das ihm irgendein armes Arschloch von Assistent ans Ohr hält – mit seinem Agenten. Auf einer Reihe Monitore über seinem Kopf sind Livebilder aus dem Partyhaus zu sehen, wo Marisol unten am Pool ein paar Sportskanonen mit nacktem Oberkörper interviewt, bevor sie einen neuen Videoclip anmoderiert. Keith hat, was Marisol betrifft, nicht übertrieben. Sie ist wirklich superhübsch, kaffeebraune Haut, haselnussbraune Augen und langes lockiges schwarzes Haar. Ich hoffe immer noch, in der Menge die Typen und Balder zu entdecken, aber sie schwenken zum Video rüber, und es gibt nichts weiter zu tun, als mich Gonzo wieder anzuschließen und unser Glück gemeinsam zu versuchen.
 
Gonzo kommt zehn Minuten zu spät. »Alter«, brüllt er und rennt außer Atem auf mich zu. »Dieser Ort ist unglaublich!«
»Du bist spät dran«, sage ich.
»’tschuldigung«, sagt Gonzo. Aber er sieht nicht so aus, als täte es ihm leid.
Ich erzähle ihm von Was ist dein Talent?. 
»Abgefahren«, sagt Gonzo. »Schau mal, dieser Typ hat mir seine Karte gegeben. Er hat gesagt, ich passe perfekt in eine Show, die sie gerade entwickeln. Darin geht’s um einen Haufen reicher und verwöhnter Kids, die mit verhaltensgestörten und missgebildeten Kids zusammenleben. Die Show heißt Freaks Versus Fantastics.«
»Wer ist der sadistische Scheißkerl, der sich das ausgedacht hat?«, schnaube ich.
»Alter – ich könnte ins Fernsehen kommen! Sie haben schon diesen Jungen, der Flossen statt Hände hat. Er hasst kleinwüchsige Menschen. Er würde mein Zimmergenosse. Sie sagen, dass das Potenzial an Dramatik jeden Rahmen sprengt.«
»Gonzo. Komm runter. Wir bleiben nicht hier. Wir müssen immer noch Dr. X finden.« Ich halte mein E-Ticket-Band in die Höhe. Fantasyland verliert schnell an Farbe. »Wir sind gerade lange genug hier, um ein bisschen Geld einzusacken und Balder zu finden.«
Gonzo sieht enttäuscht aus, und ich fühle mich wie ein Arschloch, das ihm gerade erzählt hat, dass der Weihnachtsmann nur ein Strohmann ist.
»Hör mal, wenn das alles vorbei ist, kannst du zurückkommen. Bis dahin«, sage ich und zeige ihm meinen Kandidaten-Backstagepass, »bis dahin haben wir Zutritt zum Grünen Salon und freies Essen. Also, lass uns was futtern.«


KAPITEL VIERZIG

Handelt davon, was passiert, wenn ich im Fernsehen etwas riskiere 
 
Um drei Uhr kommen die Assistenten von Was ist dein Talent? in den Grünen Salon und begleiten mich in die Maske. Parker Day sitzt im Sessel, wird nachgeschminkt und presst ein Handy ans Ohr. Ich kann hören, wie er mit seinem Limonadenhersteller verhandelt, mit einem Schuhunternehmen, wie er sich mit seinem Agenten streitet und einer Assistentin mitteilt, er brauche sie nicht zu bitten, sondern sie müsse schlicht und einfach wissen, dass sie seine Sachen in die Reinigung mitzunehmen habe. Unsere Sessel sind weniger als eineinhalb Meter voneinander entfernt. Während die Make-up-Lady ihre Arbeit tut, werfe ich Parker verstohlene Blicke zu und versuche zu analysieren, was ihn zu einem Star macht. Da ist das kurze braune Haar mit dezent blond gefärbten Spitzen. Ein durchtrainierter Körper unter einem eng anliegenden klassischen Rocker-T-Shirt. Die Ganzjahresbräune. Die Vintage-Jeans, die wahrscheinlich mehr kostet, als das, was ich in zwölf Buddha Burger-Schichten verdienen könnte. Zweifellos ist er ein gut aussehender Typ, aber irgendwie nichts Besonderes.
Als ich fernsehgerecht geschminkt bin, führen mich die Assistenten zu meinem Platz auf der Bühne, auf der ein Strand nachgebaut ist, komplett mit Bambushütten und Fackeln. Ganz vorne an der Bühne sehe ich Gonzo, der mir mit nervösem Lächeln ein Daumen-hoch-Zeichen gibt. Hinter dem seitlichen Bühnenrand prüft Parker seine Moderatorenkärtchen, während ihm eine Kostümassistentin die Knitter aus der Hose dampft. Der Regisseur ruft alle auf ihren Platz. Der Kameramann zeigt an, dass es losgeht. Das kleine Aufnahmelämpchen an der Kamera leuchtet und Parker Day kommt unter dem tosenden Applaus der Menge auf die Bühne. Er hat den Dreh raus, schüttelt Hände und ruft ein bedeutungsvolles »Ho-oh!« ins Mikrofon, das gleich von allen erwidert wird.
»Hal-lo! Ich bin Parker Day und komme zu euch, direkt vom Partyhaus in Daytona Beach, Flo-ri-da!«
Die Menge flippt aus und Parker lässt ihr einen Moment zur Beruhigung. »Mitten im Party-Wahnsinn wird euch diese Sendung präsentiert von Rad Limo – die Limo unserer Generation.« Parker nimmt einen Schluck aus seiner Dose Rad XL und gibt sie dann einer Assistentin. »Heute haben wir in Was ist dein Talent? einen neuen Herausforderer, Cameron, einen Musicaholic aus Te-xas. Cameron, komm runter zu mir, mein Junge.«
Ich gehe zur verabredeten Stelle neben Parker, der – dank Ann »Iphigenia« Jones – einen Spickzettel mit allen Infos über mich in der Hand hält. »Cam – hier steht, du hast Rinderwahnsinn. Stimmt das?«
»Ja.« Mann, ich hoffe, wir sind schon längst weg, wenn das gesendet wird.
»Also, wie geht’s dir denn damit?«
»Äh … beschissen?«, sage ich.
Alle lachen und Parker patscht mir auf den Rücken.
»Du bist witzig, Cameron. Ich mag das. Okay, Cam, wie du weißt, stellen wir dir in Was ist dein Talent? Fragen aus deinem Wissensgebiet, und das ist …« Er hält seine Visage direkt in die Kamera und senkt die Stimme. »Musik!« Ich habe Parker Day oft genug gesehen, um zu wissen, dass sie irgendeinen billigen Hall unter seine Stimme legen, wenn er »Musik« sagt. Bei den Zuschauern löst das trotzdem Geschrei und Gebrüll aus. Sie erwarten es einfach. »Also, ich stelle dir die Fragen, die auf diesen weißen Kärtchen hier stehen. Wenn deine Antwort richtig ist, erreichst du die nächste Runde, in der es noch mehr Preisgeld gibt. Aber falls du eine falsche Antwort gibst, sind wir gezwungen, dir eine Zehe zu amputieren. Das ist ein Scherz.«
Die Menge lacht über seinen lahmen Witz. Ich werfe Gonzo einen Blick zu. Sein Mund formt das Wort pendejo. Jetzt fühle ich mich ein bisschen besser.
»Nein, falls du eine falsche Antwort gibst, musst du auf den …«
»Pisspott!«, schreit das Publikum.
Ein paar Bühnenarbeiter in schwarzen T-Shirts und Jeans schieben ein Dixiklo mit einem großen roten Knopf an der Seite auf die Bühne. Parker öffnet die Tür, damit jeder hineinsehen kann. Der Geruch haut mich fast um. Eine wacklige Sitzplatte, eine Art Donnerbalken, liegt über der offenen Latrine. Jemand hat einen Schuh draufgestellt.
Parker hält sich mit seiner freien Hand die Nase zu. »Jawohl, Ladys und Gentlemen und Cameron. Hast du erst einmal auf dem Pisspott Platz genommen, wird dir eine Alles-oder-nichts-Frage gestellt. Wenn du sie richtig beantwortest, werden wir deine Gewinnsumme verdoppeln, und du brauchst dich nicht mit einem Fichtennadelduftgel eine Woche lang unter die Dusche zu stellen. Aber wenn du falsch antwortest …«
Parker haut auf den roten Knopf. Der Schuh kippt vom Donnerbalken in die Latrine, begleitet vom lauten Getöse einer Wasserspülung. In der ersten Reihe guckt Gonzo irgendwie so, als ob ihm übel ist, und ich frage mich, auf was zum Teufel ich mich hier eingelassen habe.
»Habt ihr alle eure Schnappschüsse gemacht, okay?« Das Publikum lacht, und Parker setzt sein strahlendes Lächeln auf, für das er berühmt ist.
Die Scheinwerfer glühen, und alles, was ich vor mir sehen kann, ist eine Ansammlung gebräunter, halb nackter Körper in verschiedenen Stadien der Besoffenheit.
Parker schirmt seine Augen mit den Kärtchen ab und schaut zu mir hoch. »Cam, bist du dort oben okay? Zeigt der Rinderwahnsinn schon Wirkung?« Er neigt sich zur Kamera und sagt mit der gedämpften Stimme, die alle lieben: »Muuh!«
Die Leute trampeln wie wild mit den Füßen, klatschen und jubeln. Ich will nichts weiter als ein bisschen Knete einsacken und meinen Gartenzwerg wiederfinden. Das ist ja wohl nicht zu viel verlangt.
»Okay, los geht’s. Cameron, wer singt die Rad Limo-Hymne Make Mine an XL?«
Die Rad Limo-Hymne ist bloß alle fünfzehn Minuten im Fernsehen oder im Radio zu hören. Er fängt mit den leichten Fragen an.
»Äh, das müsste Big Philly Cheese Steak sein.« 
»Absolut richtig. Und ein fetter Hundert-Dollar-Schein geht auf dein Was ist dein Talent?-Konto.«
Die Anzeigetafel klingelt und flippert zu einem blinkenden Hunderter-Zeichen. Die Menge jubelt. Irgendjemand brüllt: »Taucht ihn unter!«
»Frage Nummer zwei, Camster. Welche Platte spielt der Kojote, um den Roadrunner glauben zu machen, eine Herde Elefanten sei hinter ihm her? Lass dir ruhig Zeit.«
»El –«, beginne ich.
Parker hält eine Hand hoch. »Lass dir Zeit. Keine Eile.«
Oh, ja, richtig. Er möchte, dass ich ins Zweifeln gerate. Das steigert die Spannung.
»Äh«, sage ich und verziehe das Gesicht, als ob ich eine der quantenphysikalischen Gleichungen meines Vaters lösen will. »Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, ich glaube, es ist Elephants Are After Me, Volume One?«
»Cameron«, sagt Parker und guckt dabei sehr ernst. »Du … ziehst das durch!« Die Menge flippt aus.
»Okay, Cam. Spaß beiseite. Zeit fürs große Geld. Zweiteilige Frage. Teil eins: Wer komponierte den ausgesprochen richtungweisenden Cypress Grove Blues?«
»Junior Webster.«
Anerkennendes Gemurmel.
»Cam-my-man ist ganz heiß. Teil Numero dos: Worauf weist Cypress Grove hin?«
Ich bin gerade dabei, Parker Day seinen stylish aufgemotzten Arsch auf einer Platte zu servieren. »Auf einen Friedhof in New Orleans.«
Parker hebt die oft fotografierte Augenbraue. »Bist du dir sicher?«
»Ja.«
»Ab-so-lut sicher?«
»Na ja … ja. Ich denke schon.«
»Du klingst nicht so überzeugt.«
»Nein. Ich meine ja. Ja, ich bin mir sicher.«
Er streicht sich bedeutungsvoll übers Kinn. »Oh, Cam-Cam-Cam. Tut mir leid, aber das … ist falsch.«
»Falsch? Ausgeschlossen. Ich war dort. Ich hab ihn getroffen …«
»Du hast Junior Webster getroffen. Na klar, Schwammkopf. Die richtige Antwort lautet: auf seine Geburtsstadt. Siehst du? Geburtsstadt. Steht hier. Auf der Karte.« Er hält die Karte für eine Nahaufnahme vor die Kamera. »Camiot, ich werde dich jetzt bitten, Platz zu nehmen auf dem …« Parker neigt sich zum Publikum und hält sich die Hand hinters Ohr.
»Pisspott!«, brüllen alle aufs Stichwort.
Ich klettere die wacklige Leiter zum Donnerbalken hoch. Von unten höre ich Gonzos einsame Stimme. »Du schaffst das, Cam!«
Mir wird ganz schwindelig, zum einen vom Gestank, zum anderen von meinen Gedanken: Wenn mit Cypress Grove nicht der Friedhof gemeint ist, dann war ich vielleicht am falschen Ort. Das würde bedeuten, dass ich die falsche Botschaft erhalten habe. Und das würde bedeuten, dass die ganze Reise für die Katz war. Unmöglich, das herauszufinden. In mir steigt eine Panik hoch, die nichts mit dem Pisspott zu tun hat.
»Cam, bist du okay dort oben? Brauchst du Hilfe?«
»Hä?« Ich merke, dass ich am Ende der Leiter stehen geblieben bin, springe rüber auf die Plattform und nehme auf dem Donnerbalken über der Jauchegrube Platz.
»Hast du dir’s dort gemütlich gemacht, Cam-man?«, fragt Parker. Es wäre so leicht, mit dem Fuß auszuholen und seine fotogene Visage zu treffen.
»Wie ne Laus im Pelz«, antworte ich. Das bringt die Leute zum Lachen.
»Okay. Letzte Frage. Es geht ums Ganze. Wir werden jetzt einen Song anspielen. Du musst mir den Titel des Liedes nennen und den Namen des Interpreten. Liegst du richtig, gehören dir sechshundert Dollar. Liegst du falsch, geht der Cam-a-lama-ding-dong die Spülung runter. Bist du bereit?«
Ich nicke.
Die Lautsprecherboxen erwachen knisternd und knackend zum Leben. Ein Lied weht hervor, eine schwermütige Melodie für Flöte und Ukulele. Und dann schwebt dieses unbeschreiblich hohe portugiesische Vibrato über die Menge. Gut möglich, dass ich das arroganteste Grinsen der Fernsehgeschichte aufsetze.
»Oh, Cam. Spüre ich so was wie Unruhe?«, fragt Parker und bewegt seine Hand Richtung roter Knopf. »Zeit für deine Antwort.«
»Oh Mann«, sage ich, schüttle den Kopf und seufze. Sie wollen eine gute Fernsehshow? Sollen sie haben. »Gib mir ne Minute.«
»Noch zehn Sekunden auf der Uhr, Big Cam.«
Die Zuschauer beginnen mit dem Countdown. »Zehn, neun, acht, sieben …« Gonzos Augen sind riesengroß, und seine Lippen bewegen sich kaum, als er mitzählt. Ich lasse sie bis null kommen. Der Alarmton geht los. Das Kettenhundgebell schwappt wie eine Welle über die Menschenmenge.
»Die Zeit ist um, Cameron. Hast du eine Antwort?« Parker leckt sich die Lippen. Seine Hand schwebt über dem Knopf, als ob er nichts lieber täte, als mich in die ekelige Jauchebrühe zu tunken.
»Ja, Parker. Ich denke schon. Das müsste Viver É Amar, Amar É Viver sein, gesungen von Great Tremolo.«
Parkers selbstgefälliges Grinsen verschwindet. Er schaut auf seine Karten, als ob er nicht glauben kann, was dort geschrieben steht. Die Leute schweigen. Sie wollen eine Tauchaktion und wissen nicht, warum Parker so lange braucht, um sie zufriedenzustellen.
»Cameron, Cameron, Cameron«, sagt Parker und schüttelt den Kopf. Die Menge wird nervös. »Du. Hast.« Er seufzt und seine Hand geht noch näher zum Knopf, bevor er sie abrupt zurückzieht. »Absolut recht! Komm runter, Cammy-man.«
Unter gewaltigem Applaus des Publikums und ein paar eingestreuten Spottrufen hilft mir ein Assistent von der Leiter runter. »Du hast eben sechshundert Dollar gewonnen und einen Kasten Rad Mild – die Wette gilt: Chill mit Rad Mild.«
Ein Assistent zieht einen Wagen voller Rad Mild-Sixpacks auf die Bühne, und Parker zählt sechshundert Dollar ab, die ich mir sofort in die Tasche stecke. Wir sind wieder in den schwarzen Zahlen. Jetzt müssen wir nur noch Balder finden.
Als ich von der Bühne gehe, klatscht mich Gonzo gleich doppelt ab. »Alter, du hast echt gerockt!«
»Danke, Gonz. Hast du die Blödmänner gesehen, die Balder gestohlen haben?«, frage ich. Die brütende Hitze und meine Nerven haben mich Kraft gekostet. Ich bin dabei, mich wieder zu verkrampfen, und ich sehe alles ein bisschen verschwommen.
Gonzo schüttelt den Kopf. »Bis jetzt noch nicht, Mann. Hey, bist du okay? Du siehst nicht so gut aus.«
Ich schwitze wie verrückt. »Ich bin einfach überhitzt.«
Wir werden mit der Menschenmenge runter zum Strand geschoben, wo ein großes Open-Air-Podium namens BÜHNE DREI aufgebaut ist. Hier tritt Marisol auf. Sie steht mit ihrem leuchtend bunten Sarong und ihrem bauchfreien T-Shirt auf der Bühne, winkt der Menge zu, wirft Kusshändchen, und ihr langes schwarzes Lockenhaar glänzt in der Sonne. Wenn wir Marisol gefunden haben, finden wir wahrscheinlich auch die Blödmänner.
»Hey«, frage ich ein Mädchen, »was ist das für ne Show?« »Ne Art Wohltätigkeitsauktion«, sagt sie. »Sie holen
Leute auf die Bühne, damit sie ihre wertvollsten oder verrücktesten Sachen versteigern. Je schräger sie sind, desto größer ist deine Chance, dabei zu sein.«
Wir danken ihr und schieben uns durch die Menge. Auf der Bühne steht ein dickliches Kerlchen mit dem Autogramm irgendeines Filmstars. Ein paar Angebote gehen hin und her und der Auktionshammer fällt bei hundertfünfundzwanzig Dollar. Dann führt man den nächsten Idioten auf die Bühne. Ich kann es nicht glauben. Es ist Keith. In den Händen hält er Balder, dem man ein pinkfarbenes Rüschenkleid und Pumphosen verpasst hat. Auf dem Kopf trägt er ein weißes Spitzenhäubchen.
»Gonzo«, sage ich und deute auf die Bühne.
Er fängt an zu lachen, aber hört sofort damit auf, als er sieht, dass mir nicht nach Scherzen zumute ist. »Alter, sie haben ihn in ein Kleid gesteckt.«
Ein Securitymann vom Umfang eines Kleinwagens versperrt uns den Weg. »Ihr könnt hier nicht rein, außer ihr macht bei der Auktion mit.«
»Das ist unser Gartenzwerg! Er hat ihn uns gestohlen!«, schreit Gonzo.
Der Typ drängt uns von der Bühne weg. »Schön. Wenn ihr das höchste Gebot macht, gehört er wieder euch.«
Ich stecke die Hand in die Tasche und spüre, wie geschmeidig sich diese sechs Hundertdollarscheine anfühlen. »In Ordnung. Wir sind dabei«, sage ich.
Der Typ gibt uns Signalkellen und wir drängen uns in Richtung Bühne. Keith plappert in einem fort darüber, wie er und seine Kumpels den Gartenzwerg in finsterster Nacht aus dem Pfarrhaus geklaut hätten. Er erfindet eine Scheißstory, damit der Preis hochgeht. Marisol gibt sich ganz entzückt. Sie fährt sich durchs lange, dunkle Haar und gibt Balder einen Kuss, dann hebt sie sein Kleid, um die Pumphosen zur Schau zu stellen.
Balder erträgt das mit seiner üblichen stoischen Ruhe, aber ich weiß, dass unter der Haut des Zenmeisters ein Kessel voller Zwergenwut brodelt.
»Ich kann’s nicht glauben! Was für ein verdammter Lügner!«, knurrt Gonzo.
Zwei riesengroße Typen drängen sich vor uns. Wir können kaum noch was sehen.
»Hier. Kletter hoch und mach dich bereit, mitzubieten«, sage ich und hieve Gonzo auf meine Schulter.
»Bist du dir sicher, dass mir hier oben nichts passiert?«, fragt Gonzo. »Bist du stark genug, um mich zu halten?«
»Ich kann dich lange genug halten, bis wir Balder zurückgewonnen haben. Du musst nur die Kelle schnell in die Höhe heben.« Gonzo ist schwerer, als ich dachte. Meine Muskeln spüren die Last, aber die fünf Minuten, die das dauern sollte, halte ich es aus.
»Wie hoch gehen wir?«, ruft Gonzo herunter.
»Sechshundert«, krächze ich zurück. Mein Nacken bringt mich noch um.
Die Versteigerung beginnt. Zuerst geht es rasend schnell. Aus allen Ecken und Enden wird geboten. Aber als die Gebote dreihundert Dollar erreicht haben, steigen die meisten Leute aus. Nur wir und ein paar andere Typen bieten noch in Fünfundzwanzig-Dollar-Schritten.
»Habe ich drei fünfzig gehört?«, ruft Marisol in die Menge. »Drei fünfzig also!«
»Gonz! Wer bietet gegen uns?«, presse ich hervor. Für eine kleine Person ist er ganz schön massiv.
»Diese Arschlöcher vom Wagen. Seine Kumpels«, sagt er.
Gonzos Kelle geht in die Höhe. Wir bieten wechselseitig, bis wir bei fünfhundertfünfundzwanzig Dollar sind. Noch haben wir fünfundsiebzig Dollar auf der Bank. Ich schwitze wie ein Arschloch. Meine Muskeln werden steif und fangen an zu zucken. Nicht jetzt, Mann. Bitte nicht jetzt!
»Sie werden schwach«, brüllt Gonzo.
Seine Kelle geht hoch. Marisol bestätigt fünfhundertfünfundzwanzig Dollar. Das Zucken wandert armabwärts bis in meine Beine. Meine Knie knicken ein.
»G-Gonzo«, stottere ich, »ich kann dich nicht mehr halten.«
»Nur noch ne Sekunde, Alter.«
Die Typen machen ein Gegengebot von sechshundert Dollar. Marisol will die Sache beenden. Sie ruft: »Zum Ersten, zum Zweiten«, genau als meine Beine nachgeben und Gonzo und ich zu Boden gehen. Ich höre Marisol rufen: »Und zum Dritten!« Wir haben Balder verloren.
»Alter, was zum Teufel …?«, brüllt Gonzo und reibt sich den Kopf. Ein Typ mit tätowierten Armen geht in die Hocke und fragt Gonzo, ob er okay ist. Ja, mir geht’s gut, danke. Kein Untersuchungsbedarf. Lass mich einfach liegen. Und tritt nicht auf mich drauf! 
»Bist du okay?«, fragt mich Gonzo, fast so, als ob es ihm erst jetzt eingefallen ist.
»Nein«, sage ich und richte mich mühsam auf. »Wir haben Balder verloren.«
»Wir kriegen ihn zurück«, sagt er und tastet seinen Kopf ab. »Ich geh dann mal ins Erste-Hilfe-Zelt.«
»Hab’s kapiert«, schnauze ich ihn an.
Auf der Bühne begrüßt Keith seine Kumpel. Dann überreicht er Marisol den Gartenzwerg als Geschenk. Sie quiekt und kreischt, nimmt den Preis, hält unseren Gartenzwerg hoch und zeigt ihn der Menschenmenge.
»Er ist so süüüüüüüüß!«, quietscht sie. »Wir werden ihn bei der neuen Werbekampagne für Doppeltes Risiko einsetzen.« So was liebt das Volk. Die Leute toben. Ich erinnere mich an die letzten TV-Spots für diese Show. Da war ein Stoffbär dabei. In einem Spot haben sie ihm mit einer Kettensäge den Arm abgetrennt, in einem anderen steckten sie ihm einen Böller in den Mund und zündeten ihn an. Nach fünf Spots war von ihm nichts weiter übrig als ein bisschen schmutziger, verbrannter Flaum, der an einem Glasauge hing.
»Hey, machen wir ein Foto!«, ruft Typ Mitte Keith, Arschloch und Dieb von Gartenzwergfreunden anderer Leute. Er legt den Arm um Marisol. Und sie gibt ihm einen dicken Kuss auf den Mund.
»Whooo-hooo! Das ist der rockigste Tag meines Lebens!«, kreischt Keith. Die Typen verfallen in dieses seltsame Hundegeheul, das sie immer anstimmen, wenn sie ihre Sympathie für irgendwas kundtun wollen. Mein Herz sinkt in die Hose, zum einen, weil ich Balder verloren habe, und zum anderen, weil ich Keith irgendwie auf einen Pfad des Untergangs geführt habe. Ich hasse es, das zu wissen, und ich hasse es, dass ich ihn nicht einfach hassen kann.
»Hey, Marisol!« Keith grinst wie ein Honigkuchenpferd. »Soll ich dir mal meine Schraube zeigen?«
Kollektive Sprachlosigkeit in der Menschenmenge. Marisols Mund steht offen. Keith zieht meine Zauberschraube aus seiner Hosentasche und gibt sie ihr. »Hier. Das ist eine Zauberschraube. Sie soll dir Glück bringen.«
Jetzt lachen die Leute sogar. Nur Marisol sieht so aus, als wolle sie Keith eine schmieren, aber, hey, sie ist auf Sendung, und sie muss wenigstens so tun, als ob sie cool ist. Also lacht sie mit und sagt: »Ohmeingott, du bist ja so was von witzig!« Die Menge skandiert immer und immer wieder »Zau-ber-schrau-be!«. Und dann beendet Marisol das Programm mit ihrem markengeschützten Spruch: »Ich bin Marisol, Ende der Durchsage und bis die Tage!« Während der TV-Werbepause plärrt elektronische Tanzmusik aus den Lautsprechern. Marisol legt einen dämlichen Tanz aufs Parkett, mit Balder in der einen Hand und der Schraube in der anderen. So kommt niemand auf die Idee, dass sie das, was sie gerade – oder überhaupt – tut, eigentlich ernst nimmt. Alles nur Spaß, alles nur Party. Nichts von Bedeutung. Kein Risiko, kein Chaos, keine Probleme. Als Keith von der Bühne geht, kommen ein paar Anzüge auf ihn zu. Sie schütteln ihm die Hand und geben ihm ihre Visitenkarten. »Das Zauberschraubending hat uns gefallen«, sagen sie, »den Kids auch.«
»Ja?« Keith grinst. »Ich hab das nicht geplant oder so. Es ist mir einfach so rausgerutscht.«
»Ja, toll. Hör zu, wir haben gerade darüber gesprochen, mit dir ein paar YA! TV-Promotions zu machen. Du könntest der abgedrehte Zauberschraubentyp sein. Was meinst du dazu?«
»Ich wär im Fernsehen?« Keith stößt die Faust in die Luft. »Klar. Ich bin dabei.«
»Toll! Dann erledigen wir jetzt den Papierkram. Sag mal, magst du Rad Limo?«
Und mir nichts, dir nichts verändert sich etwas im Kosmos. Ein Schmetterling schlägt in Südamerika mit den Flügeln. In Chicago fällt Schnee. Du drückst einem Idioten eine Zauberschraube in die Hand, und es stellt sich heraus, dass es am Ende doch ein notwendiges Teilchen ist.


KAPITEL EINUNDVIERZIG

In dem Gonzo eine Entscheidung trifft: Leben oder Gartenzwerg 
 
Hundert Dollar unseres Preisgeldes haben uns die geheimen Recherchen über Balder gekostet. Im Augenblick ist er in Marisols Garderobe, wo sie ihn als Ständer benutzt, an dem sie ihren Schmuck aufhängen kann. Weitere hundert Dollar gingen für Pässe drauf, die uns Zugang zum Backstagebereich verschafften. In dem Moment, in dem Marisol ihren Umkleideraum verlässt, um am Strand einen TV-Spot zu drehen, schleichen wir uns rein. Balder ist unter einer Kollektion bunter Halstücher begraben. Sein Gesicht ist rot angelaufen und er sieht müde aus.
»Den Göttern sei Dank, dass ihr mich gefunden habt«, sagt er mit verlegenem Lächeln. »In meinem ganzen Leben bin ich nie so gedemütigt worden. Wisst ihr, dass sie ihren Freunden erlaubt hat, mich zu schminken?«
Tatsächlich hat man Balder glitzernde blaue Lidschatten verpasst und seine Lippen sind bemalt.
»Cool«, sagt Gonzo. »Du siehst wie’n Glamrockzwerg aus.«
»Los, schaffen wir dich hier raus, okay?« Ich wickle Balder in einen der Schals ein, und wir gehen auf die Tür zu, als Parker hereinkommt.
»Cameron! Der Cam-man mit der richtigen Antwort. Was treibst du hier?«
»Äh, nichts.«
»Du hast das heut durchgezogen. Gut gemacht! Ist das der Gartenzwerg?« Der Schal ist von Balders Gesicht gerutscht. Parker guckt uns misstrauisch an.
»Was habt ihr vor?«
»Wir … äh … wir sollen ihn zur Bühne bringen«, lüge ich.
»Blödsinn. Ich rufe die Security.« Parker greift nach seinem Handy.
»Okay!«, sage ich. »Du hast uns voll erwischt. Wir wollten nur’n paar Fotos machen. ’n Schulstreich, weißte?«
»Ja. Ich weiß. Ich weiß, dass ihr euch mit YA! TV-Eigentum davonstehlen wollt. Wir brauchen diesen kleinen Kerl für Werbevideos.« Er schnipst mit dem Finger an Balders Nase. Balder zuckt zurück, aber Parker bemerkt es nicht.
»Parker. Bitte. Lass uns nur eben ein paar Fotos mit ihm machen.« Ich fächere die Dollarscheine in meiner Hand auf.
Balders Augen werden riesig.
»Komm schon, Kumpel«, fügt Gonzo hinzu. »Lass uns nicht mit leeren Händen nach Hause gehen. Wir haben da ne Wette laufen.«
Parker setzt sich eine teure Sonnenbrille auf die Nase und überprüft sein Outfit im Spiegel. »Ihr könnt den Gartenzwerg behalten«, sagt er, nimmt die Brille ab und steckt sie in die Tasche. »Unter einer Bedingung.«
»Jede Bedingung. Was auch immer«, sage ich.
Parker zeigt auf Gonzo: »Dein Freund hier macht bei Doppeltes Risiko mit.«
Wir sind so was von im Arsch. Balder schließt die Augen. Er weiß, dass sein Schicksal als Transvestit gerade eben besiegelt wurde.
»Er kann nicht, aber ich«, sage ich.
Parker schüttelt den Kopf. Er stochert auf der Platte rum, nimmt sich ein paar Weintrauben und einen Brocken Käse. »Du warst schon auf der Bühne. Übrigens hatten wir noch nie einen Zwerg.«
Ich lege die vierhundert Dollar auf den Tisch.
»Das verdien ich in ner Stunde.«
»Was ist, wenn ich mich eintunken lasse? Du kannst mich wieder in die Show bringen und ich gebe absichtlich die falsche Antwort und …«
»Ich mach’s«, verkündet Gonzo mit dem Ausdruck unerbittlicher Entschlossenheit.
Parker grinst mich an und klatscht Gonzo hart auf den Rücken. »Ausgezeichnet! Kleiner Mann, du hast eben einen Gartenzwerg gekauft.«
Er legt den Arm um Gonzos Schulter und führt ihn hinunter in die Halle.
Gonzo dreht sich noch einmal zu mir um. »Wird schon schiefgehen!«, sagt er und schnauft in seinen Inhalator wie ein Sterbender.
»Bist du okay, Balder?«, frage ich, als wir Marisols Zimmer verlassen haben und uns aus dem Partyhaus schleichen.
»Ich habe die Demütigung der Entführung erduldet, und ich bin das, was ihr unleidlich nennt, aber ich bin okay. Ich danke dir«, sagt er. »Ich habe gesehen, wie ihr mitgesteigert habt.«
»Keine Ursache«, sage ich. »Leider hab ich erst nach einer Stunde Autofahrt geschnallt, dass sie dich mitgenommen haben.«
»Ich habe es am Anfang auch nicht gemerkt. Ich war eingeschlafen. Das Erste, an was ich mich erinnere, ist, dass ich in einem fremden Hotelzimmer aufwachte, mit diesen drei Idioten. Sie fotografierten mich auf der Minibar und mailten die Fotos an all ihre Freunde. Sie haben mich neben Schokoriegeln und Limobüchsen platziert. Kannst du dir das vorstellen?«
»Denk nicht mehr dran. Jetzt ist alles okay.«
»Cameron?« Eine vertraute Stimme lässt mich plötzlich herumfahren. Anderthalb Meter hinter mir steht meine Schwester Jenna. Sie trägt ihre weiße Caprihose und ein gestreiftes Shirt. Ausnahmsweise ist ihr Haar nicht zu einem Pferdeschwanz gebunden, sondern offen und gelockt. Sie sieht anders aus. Älter vielleicht. Weniger wie ein Kind.
»Cameron!«, ruft sie und lächelt. Sie stürzt auf mich zu und wirft die Arme um mich. »Oh mein Gott! Du bist es!«
»Jenna, hey«, sage ich und umarme sie, so gut das eben mit einem Gartenzwerg im Arm geht. Um nichts in der Welt lege ich Balder wieder irgendwohin.
»Was machst du hier?«, sagt sie. Ihre Augen sind feucht. Sie trocknet sie mit dem Handrücken.
»Streng geheime Mission«, sage ich und versuche, sie zum Lachen zu bringen. So habe ich das gemacht, als wir noch Kinder waren.
»Cameron …«
Ich hebe die Hand. »Ich weiß, ich weiß. Ich werd dir alles erklären. Versprochen. Aber zuerst muss ich was in meinem Zimmer abliefern. Warte hier auf mich.«
Ich versuche mich loszureißen, aber sie zieht mich zurück. Entweder schwächle ich wirklich, oder sie hat sich inzwischen einen Griff zugelegt, der noch männlicher ist als der von Chet King. »Auf gar keinen Fall«, sagt sie mit entschlossenem Lächeln. »Ich komm mit.«
Es wäre unmöglich, gegen sie anzukämpfen. »Okay.«
Wir gehen treppab, drängen uns durch den Haufen Leute auf einer Tanzfläche am Strand und laufen im warmen Sand zu unserem beschissenen Motel.
»Ach du Schande!« Jenna wirft einen Blick auf die schäbige Ausstattung, den fleckigen Teppich, die potthässliche geblümte Bettdecke. Es fehlt jegliche Annehmlichkeit. Keine Minibar, nicht mal ein Eiskühler. Jenna tritt nicht über die Schwelle.
»Es kostet fünfundsechzig Dollar die Nacht, Kabel inklusive«, erkläre ich. »Bin in ner Sekunde fertig.«
Sie nickt und ich betrete mit Balder das dustere Zimmer. Ich schalte die Nachttischlampe an. »Balder, ich hab noch was mit meiner Schwester zu erledigen. Kommst du hier alleine klar?«
»Schließ bitte einfach nur die Tür ab«, sagt er. »Ich verzichte auf jedes weitere Abenteuer.«
»Na klar.«
»Cameron.«
»Ja.«
»Das war sehr mutig, was du heute getan hast, mich zu retten und dafür dein ganzes Geld zu bieten.«
»Na ja, ich konnte doch nicht zulassen, dass sie einen meiner besten Kumpel in einem Snuff-Film zu Werbezwecken zerstückeln«, sage ich.
Balder schenkt mir ein kleines, selbstzufriedenes Lächeln. »Du weißt, dass ich unverwundbar bin.«
»Ja. Sicher. Aber trotzdem.«
»Ob Gonzo okay ist?«
Gonzo. Scheiße. »Mach dir keine Sorgen. Die Show wird erst am späten Abend aufgezeichnet. Ich werd ihn vorher befreien und wir drei sind vor dem Morgengrauen längst verschwunden.«
Balder nickt. Er sieht das erste Mal besorgt aus. »Was ist los?«, frage ich.
»Manchmal träume ich von meinem Schiff, von der Ringhorn. Es glänzt wie die Sonne nach dem Regen und ich renne darauf zu.«
»Hört sich nach einem schönen Traum an.«
Er macht ein nachdenkliches Gesicht. »Aber ich erreiche es nie.«
»Wir kommen hin«, verspreche ich ihm. »Wir schaffen es bis zum Meer.«
Ich helfe ihm in Gonzos Bett, gieße eine Limo ein und gebe ihm die Fernbedienung in die Hand. Als ich die Tür hinter mir schließe, liegt er da und zappt sich glücklich durchs Programm, ein Wikingerkrieger in den Frühlingsferien.


KAPITEL ZWEIUNDVIERZIG

In dem ich mich mit meiner Schwester unterhalte und mir die Schicksalsgöttinnen einen Wink geben 
 
Jenna und ich finden einen Platz in der überfüllten Strandbar. Das YA! TV-Programm flimmert auf sämtlichen Bildschirmen, allerdings ohne Ton. Auf der winzigen Bühne läuft eine Musikshow – Bands, Backgroundsängerinnen mit Akustikgitarren, singende Komiker, Rapper. Typen mit Flachmännern in den Badehosen spazieren rein und raus. Jeder taxiert jeden.
Ich besorge Jenna und mir Limos. Bis ich zur Bar durchkomme, ist eine halbe Stunde vergangen. »Bitte schön«, sage ich und reiche ihr einen Becher.
»Diätlimo, oder?«
Ich rolle mit den Augen. »Keine Sorge.«
Ein Besoffener schubst einen anderen Besoffenen. Der knallt nahezu in voller Länge auf unseren Tisch und kippt fast Jennas Limo um. »Sorry«, sagt er und lacht. »Schau mal, was du angestellt hast, Mann!«, schreit er seinen Freund an, rennt auf ihn zu und nimmt ihn in den Schwitzkasten.
Jenna kneift mich in den Arm, nicht zu fest, nur so, wie sie es früher immer gemacht hat, als wir acht Jahre alt waren.
»Au!«
»Cameron, ich bin so wütend auf dich!«, sagt sie. »Warum bist du aus dem Krankenhaus abgehauen? Hast du all die Sachen wirklich getan?«
Ich reibe mir die schmerzende Stelle am Arm. »Das ist schwer zu erklären.«
»Versuch’s.« Sie setzt ihr geschäftsmäßiges Gesicht auf, dasjenige, welches sie in zahllosen Cheerleaderproben und Schülerparlamentswahlen vervollkommnet hat. Gegen dieses Gesicht bin ich machtlos. Ich atme tief durch und fange an. Am Ende bin ich erschöpft, und Jenna sieht aus, als ob irgendjemand heimlich ihre Wirklichkeit gegen eine andere ausgetauscht hätte. Und vermutlich ist auch genau das der Fall.
»Du weißt, dass das total irrsinnig klingt«, sagt Jenna schließlich.
Ich schüttle den Kopf. »Glaub mir, das weiß ich. Aber ich komm nicht zurück, Jenna. Ich kann nicht. Nicht jetzt.«
Die Typen blödeln immer noch herum. Der Kerl von vorhin stößt heftig gegen unseren Tisch. Dieses Mal entschuldigt er sich nicht.
»Ich muss doch sehr bitten!«, sagt Jenna und der Typ verzieht sich.
»Woher willst du wissen, dass das alles wahr ist, Cameron?«
»Ich weiß es nicht.«
»Das macht mir Angst.«
»Ja, mir auch.« Ich muss unbedingt das Thema wechseln, und zwar schnell. »Sag mal, was tust du eigentlich hier? Solltest du nicht mit dem HERRN Ski fahren gehen?«
Sie verzieht das Gesicht.
»Ich meine Chet. Manchmal verwechsle ich die zwei.«
Jenna spielt mit ihrem Strohhalm. »Chet und ich haben Schluss gemacht.«
»Oh. Tut mir leid.«
»Das tut dir nicht leid«, sagt sie und lacht.
Okay, tut mir nicht leid. Aber es tut mir leid, dass es ihr leidtut. »Er hat dich doch nicht etwa schlecht behandelt oder so was?«
Sie rollt mit den Augen. »Nein. Er hat mich nur unter Druck gesetzt. Ich sollte mehr wie er sein. Jetzt geht er mit einem Mädchen aus seiner Gemeinde. Sie mögen beide die gleichen Sachen.«
»Bist du selbst hergefahren?«, frage ich. Ich kann mir das nicht vorstellen. Dad würde das nicht erlauben und Jenna geht nirgendwohin ohne nicht wenigstens zwei weitere Mädchen im Schlepptau. Das wäre gegen ihr ganz persönliches Grundgesetz.
»Ich bin mit Staci hier und mit diesen Jungs. Mom hat gesagt, es würde mir guttun, wenn ich mal rauskäme.« Jenna trinkt einen Schluck Limo, und wir sitzen eine Minute lang einfach da und schauen irgendeiner tätowierten Angeber-Punkband in abgeschnittenen Arbeitshosen zu, die auf der Bühne herumhopst und -schreit.
»Alle sind total aufgelöst vor Sorge. Also, Cam, diese Kopfgeldjäger verstehen keinen Spaß, und Mom und Dad …«
»Ich weiß. Es tut mir leid. Ich komm zurück, sobald ich kann, und bring alles in Ordnung, das versprech ich. Du erzählst ihnen doch nichts?«
Sie wirft mir einen strengen Blick zu. Ich habe nie bemerkt, wie ähnlich sie in diesen Dingen Dad ist.
»Doch. Ich werd’s erzählen. Ich muss es tun, Cameron. Aber ich geb dir einen Vorsprung. Ich warte bis morgen, bevor ich sie wieder anrufe.«
»Damit kann ich leben«, sage ich.
Irgendjemand hat das Undenkbare getan und den Nachrichtenkanal eingestellt, auf dem unsere Story läuft. Gerade wechselt das Bild von unserem Steckbrief zu Arthur Limbaud auf den Hof seiner Schönheiten aus zweiter Hand. Er sitzt auf der Motorhaube eines seiner glänzendsten Schlitten – die Assistentin an seiner Seite – und versäumt keine Gelegenheit, sich zu präsentieren. Es spielt keine Rolle, dass der Ton leise gestellt ist. Ich weiß, was er sagt. Er erzählt ihnen was über uns und den Wagen. Sie blenden oben ein Bild des Caddys ein – jetzt sitzen wir tief in der Scheiße.
Die besoffene Idiotenband hört auf zu spielen. Eine richtige Prügelei ist ausgebrochen. Weitere Leute kommen dazu, entweder um Frieden zu stiften oder um ein paar Fausthiebe beizusteuern. Zwei Typen fallen auf unseren Tisch und die ganze Sippschaft stürzt hinterher. Ein großer Kerl im Midgard University-Shirt zieht Jenna aus dem Durcheinander. Er sieht gut aus.
»Vorsichtig«, sagt er.
»Danke«, sagt Jenna.
Er streckt die Hand aus. »Ich heiße David Morae.«
»Jenna Smith.«
»Schön, dich kennenzulernen, Jenna Smith.«
Jenna lacht und schüttelt seine Hand. Sie schenkt ihm ihre ganze Aufmerksamkeit. Das ist die Gelegenheit, mich aus dem Staub zu machen.
 
Gonzo retten, zusammenpacken und abhauen. Jetzt. Sofort. Das ist mein Plan, als ich meinen Weg durch die Horden von Partywütigen bahne, um einen eins zwanzig großen Knirps zu finden, der den lächerlichsten Schnurrbart der Welt trägt. Ich sehe ihn nirgendwo. Die Leute stehen dicht gedrängt. Ich stoße mit einer blonden Schnecke zusammen.
»’tschuldigung«, sage ich und versuche, an ihr vorbeizukommen.
»Cameron? Bist du’s? Oh. Mein. Gott.« Staci Johnson steht direkt vor mir, mit einem Plastikbecher Bier in der Hand. »Du siehst so heiß aus!« Das Nächste, was ich weiß, ist, dass Staci Johnson mich küsst und ich alles um mich herum vergesse. »Wo bist du denn gewesen?«, fragt sie.
»Nirgendwo«, sage ich.
»Willst du ein Bier?«
»Und ob.«


KAPITEL DREIUNDVIERZIG

In welchem ich elf Dimensionen entdecke, und das in einer einzigen Person 
 
Ich fühle mich durch und durch federleicht, als ob ich beschwipst wäre. Ich habe drei Becher Bier getrunken – nicht genug, um ausfällig zu werden oder kotzen zu müssen, aber es reicht für ein beschwingtes Gefühl. Staci hat nur zwei Becher getrunken. Sie kichert ununterbrochen. Wir tanzen ein paar Songs lang, und dann schlägt Staci vor, in mein Zimmer zu gehen. Sie will »es sehen«.
»Also, so sieht’s aus«, sage ich und lasse sie rein. Balder liegt nicht im Bett, vermutlich ist er ausgegangen. Die Nachttischlampe brennt noch und der Fernseher läuft. Ich schalte ihn aus.
»Tolles Zimmer«, sagt Staci und lässt sich aufs Bett plumpsen.
»Danke«, sage ich, als hätte ich irgendwas mit diesem Drecksloch zu tun.
»Du weißt, dass ich dich immer gemocht habe.« Sie beißt sich auf die Lippen. Ihr Shirt ist von der Schulter gerutscht. Sie trägt einen schwarzen BH. »Aber es sah so aus, als ob du nur mit diesen exzentrischen Mädels unterwegs warst. Erinnerst du dich, wie wir in der Siebten Partnerarbeit gemacht haben?«
»Ja.«
Sie zeichnet mit ihrem Finger einen Kreis auf mein Bein. »Ich hab dir mein Schulfoto geschenkt, mit Alles Liebe, Staci drauf. Du warst so nett. Hey, du trinkst ja gar nicht.« Sie hält mir ihren gefüllten Becher an die Lippen. »Trink, trink, trink.«
Das Bier ist warm und ein klein wenig schal. Ein bisschen was tropft mir am Kinn runter auf mein Shirt.
»Uups«, kichert sie.
Ich lasse den Becher auf dem Nachttisch stehen. Staci lehnt sich zurück auf ihre Ellbogen und spielt die Schüchterne. »Also … hast du jemals an mich gedacht?«
»Ja, klar.«
»Hör auf!« Sie knufft mich spielerisch gegens Bein. »Wirklich? Hast du jemals dran gedacht, mich nach einem Date zu fragen?«
Ich zucke zaghaft mit den Schultern. »Ich dachte, du gehst nur mit diesen gigagenetischen Prachtexemplaren aus.«
»Mit wem?«
»Mit den Chet-King-Typen.«
»So stimmt das nicht!« Sie haut mir noch mal aufs Bein, und ich frage mich, ob ich am Ende der Nacht ein einziger blauer Fleck sein werde. Jetzt macht sie ein ernstes Gesicht. Ich bin mir nicht sicher, was ich tun soll, und hoffe, dass mir was Tolles einfällt. Nach einer Minute sagt sie: »Erinnerst du dich daran, als ich mit Tommy zusammen war?«
»Na klar.« Jeder erinnert sich daran. Ein Schuljahr lang waren sie so etwas wie ein Name, StaciundTommy, inklusive täglicher öffentlicher Liebesbekundung auf dem Schulflur. Im darauffolgenden Schuljahr wurden aus ihnen wieder Staci und Tommy.
»Weißt du noch, wie er den Sommer über nach Dallas ging, ins Footballcamp?«
»Klar«, sage ich, als ob ich Tommy auf Schritt und Tritt verfolgt hätte.
»Er rief mich nicht mehr an, und ich wusste, ich wusste einfach, dass er ne andere hatte. Er war mit dieser Schlampe von Plano zusammen.« Staci sieht richtig klein aus, wie sie da mit ihrem verrutschten Shirt auf der billigen Bettdecke hockt. »Ich hab ihn mit Bobby Wender und David Mack über sie sprechen hören. Er hat gesagt, sie sei das Beste, was ihm jemals untergekommen wäre.«
Ich denke über meinen Dad nach und Raina, und ich würde gern wissen, ob sie es je miteinander getrieben haben und, wenn ja, wie oft. Ich würde gern wissen, ob sich Dad schuldig fühlt. Oder vielleicht fühlt er sich auch richtig toll. Ich würde gern wissen, ob meine Mom Bescheid weiß und ob es sie interessiert. Wie können sich zwei Menschen lieben, trotz alldem? Ist das eine freie Entscheidung? Oder ist das wie bei diesen Pflanzen, die wir in Biologie durchgenommen haben? Die Pflanzen, die zu etwas Neuem, zu etwas total anderem mutieren, aber trotzdem ein Teil derselben Pflanzenfamilie bleiben?
Ich war noch nie verliebt. Ich werde sterben, ohne zu wissen, wie es sich anfühlt, das Gesicht eines Menschen zu begehren, wenn man nachts schlafen geht, und sich nach ihm zu sehnen, wenn man morgens aufwacht. Ich wünschte, ich wüsste es.
»Hey, Staci?«, sage ich. »Bist du okay?«
Sie versucht zu lächeln. »Er wird’s bereuen. Mir ist was Großartiges eingefallen, weißt du?«
»Oh, klar. Ich meine, klar fällt dir was ein.« Wir befinden uns in diesem sonderbaren Niemandsland, irgendwie außerhalb von Zeit und Raum. Ich bin mir nicht sicher, ob ich sie küssen oder einfach nur zuhören sollte.
»Kann ich dir was verraten?«, fragt sie.
»Klar.«
»Mir ist da was eingefallen.« Sie nuckelt in einer so besonderen Weise an einer Haarsträhne, dass sich in meiner Hose etwas aufrichtet. »Bist du sicher, dass du’s hören willst? Wahrscheinlich ist es bescheuert.«
Ich lege mir das Kissen über die heikle Zone. »Ich will’s auf alle Fälle hören.«
Staci nippt am Bier und stellt den Becher auf die Nachttischkante. »Okay, du weißt ja, wenn du in so ein Restaurant gehst, gibt’s doch immer nen Platzanweiser oder ne Hostess, die dir nen Tisch zuweisen.«
Ich nicke.
»Also, ich hab mir überlegt, eine Realityshow zu machen, in der sich die Leute um die Chance bewerben, Host oder Hostess in einem netten Restaurant zu sein. Wir könnten die Show The Hostess nennen. Oder The Host, falls ein Kerl gewinnt. Oder, nein, nein! Wir lassen zuerst die Mädels ran und nennen die Show The Hostess und dann die Kerle und nennen sie The Host. Ich red nicht von irgendwelchen billigen Restaurants, wie die, die’s in unserer beschissenen Stadt gibt. Nein, von guten Restaurants in Dallas oder Atlanta oder so. Ich weiß auch schon alles, was die Kandidaten im Wettbewerb machen sollen … Langweil ich dich?«
»Nein. Gott bewahre, nein.«
Staci gibt mir einen dicken, schmatzenden Kuss auf die Wange. »Du bist so was von süß, Cam! Okay, also, sie müssen mit Problemen fertigwerden, also etwa, wenn ein obdachloses Paar reinkommt und einen Tisch wünscht – aber, irgendwie, sie sollten Geld haben und eine Reservierung. Also, was tun? Platzierst du sie an einem Tisch und alle anderen Gäste ekeln sich und dein Boss ist sauer? Oder sagst du ihnen, dass die Reservierung verloren gegangen ist, und wartest drauf, dass sie ausrasten? Also irgendwie so was. Und jede Woche wird jemand rausgewählt, bis es einen Gewinner gibt. Ich war nen Sommer lang Hostess im Hooray, It’s Wednesday und es war nicht leicht. Die Leute rufen nach dir, oder sie wollen irgendwelche Tische zusammenschieben, oder sie setzen sich einfach, obwohl am Eingang eindeutig steht, dass sie platziert werden.«
»Klingt ganz schön hart.«
»Genau.« Staci krabbelt quer übers Bett und küsst mich.
»Du bist so süß«, flüstert sie. Ich höre ein eigenartiges Geräusch im Zimmer. Ein Schnauben oder Hüsteln. Irgend so was. Balder sitzt in einem Sessel am Fenster und lässt die ganze Szene auf sich wirken.
»Äh, entschuldige mich ’ne Minute«, sage ich und schiebe Stacis Arme zur Seite. »Nur’n Augenblick.«
Balder sitzt wie versteinert da, mit diesem heiteren Grinsen im Gesicht. »’tschuldigung, Kumpel«, wispere ich. Bevor er protestieren kann, stelle ich ihn hinten in den Wandschrank.
»Also, wo waren wir?«, frage ich und rutsche aufs Bett zurück.
Staci krabbelt auf mich. Noch ein paar Küsse. Ich kriege einen Steifen und fange an, Staci zu befummeln. Sie protestiert nicht, aber das hat nicht unbedingt was zu bedeuten. Jeden Augenblick könnte ich »das Falsche« tun, und »das Falsche« könnte mit einer Ohrfeige enden und damit, dass ich den Abend zur Belohnung solo verbringe. Da das Fummeln ohne Komplikationen verläuft, wage ich jetzt ein bisschen mehr und entdecke den Verschluss ihres BHs. Immer noch keine Ohrfeige. Meine Finger mühen sich ab, die Häkchen zu öffnen, die zweifelsohne von einer Gruppe Nonnen irgendwo in einem Kloster hergestellt wurden. Staci richtet sich auf. Scheiße, ich habe »das Falsche« gemacht.
»Warte«, sagt Staci und kichert. »Ich helf dir.« Sie schenkt mir ein neckisches Lächeln, beißt sich in die Oberlippe, bewegt die Hände so hinter dem Rücken, dass ihre Brüste praktisch vor meiner Nase tanzen. Zwei Sekunden später fliegt der BH durchs Zimmer und landet auf dem Fernseher. Allerdings hat sie noch ihr Shirt an.
»Warte mal. Ich muss Pipi machen.« Sie tappt zur Toilette.
Oh mein Gott! Ich glaub, ich bin gerade dabei, Sex zu haben. Mit Staci Johnson!
Was kommt jetzt? Keine Ahnung. Musik anmachen? Ja, ich habe das Gefühl, wir sollten Musik hören. Aber alles, was ich dabeihabe, sind diese Great Tremolo-CDs. Jetzt, in diesem Augenblick, würde ich jemanden umbringen für ein Junior-Webster-Album. Aber Tremolo wird reichen müssen. Ich lege Viver É Amar, Amar É Viver ein und drücke auf Play.
Die Spülung rauscht. Staci kommt aus der Toilette und fällt praktisch ins Bett. Das bringt sie noch mal zum Lachen. »Was ist das?«, fragt sie und meint die Musik.
»The Great Tremolo. Hast du schon mal was von ihm gehört?«
Staci rümpft die Nase. »Nein. Moment, ist das nicht eine dieser schottischen Bands? Singt der nicht gerade Schottisch?«
»Das ist keine Band. Great Tremolo ist ein Typ, der portugiesische Liebeslieder singt, die immer traurig enden.«
»Oh.« Staci setzt sich auf meinen Schoß. Inzwischen hat sie ihre Zähne mit meiner Zahnbürste geputzt. Zwischen Zahnpasta und Bier duftet ihr Atem eigenartig nach einer Mischung aus Pfefferminze und vergammelten Weintrauben.
»Er spielt auch Ukulele.« Meine Geilheit lässt nach. Als ob die Unterbrechung gerade eben nicht schon genügen würde, mich wieder nervös zu machen. »Möchtest du noch was von ihm hören?«
Staci leckt sich die Lippen. »Möchtest du das?« Sie schlüpft mit ihren Händen unter mein Shirt und reibt über meine Brustwarzen, als ob sie das in irgendeiner Illustrierten gelesen hat und es jetzt ausprobieren möchte. Oh mein Gott, sie geht ganz schön zur Sache!
»Hör dir nur noch einen Song an«, sage ich. Ich fasse sie an den Handgelenken und ziehe ihre Hände von meiner Brust. Als Tremolo die Zeile über das Glück im Antlitz seiner Liebsten im Flüsterton singt, drehe ich die Lautstärke hoch. Das ist irgendwie wunderschön. Kitschig, aber innig und traurig und glücklich zugleich.
Staci lacht so heftig, dass ich fürchte, sie wird gleich aus dem Bett fallen. »Ohmeingott. Dieser Typ singt so was von ätzend. Zum Totlachen! Du solltest das unbedingt auf deine Facebook-Seite stellen oder so.«
Ich nicke und wünsche mir plötzlich, sie wäre nicht hier. Ich sah dir ins Gesicht und erblickte nichts als Glückseligkeit. Ich frage mich, ob mein Dad das jemals für meine Mom empfunden hat oder meine Mom für Jenna und mich. Ich fühle mich irgendwie beschissen, weil ich sie so zurückgelassen habe, ohne Nachricht, ohne irgendeine Art von Abschied. Ich weiß nicht, zum ersten Mal schlägt mir der Song auf den Magen. Unter den Flötentönen und unter der eigenartigen lyrischen Sprache spüre ich diesen Schmerz, von dem Eubie erzählt hat. Diese Sehnsucht nach etwas, nach jemandem. Und da schießt mir Dulcies Gesicht in den Sinn, einfach so. Wie das weiche Licht ihr Gesicht umspielt, wie sie alberne Grimassen schneidet, ihre staunenden Augen, wenn sie lächelt.
»Amor, amor, o meu amor«, singt Great Tremolo und zum ersten Mal fühle ich jeden Ton. 
»Was für ein Vollidiot«, lacht Staci.
Ich schalte die Musik aus. Ich will nicht, dass sie noch einen Ton davon hört. Ich will nicht, dass sie sich über Great Tremolo lustig macht.
»Was ist los?«, fragt sie und setzt sich auf die Knie. Ihr Shirt ist immer noch halb heruntergerutscht.
»Nichts«, sage ich. Ich küsse sie heftig auf den Mund. Ich will alles auslöschen.
Staci kichert. »Ich wusste nicht, dass du so scharf bist, Cam.« Sie schließt die Augen halb und öffnet den Mund. Ich küsse sie noch einmal und noch einmal. Ich küsse und küsse sie und jage einem Gefühl nach, das so eben nicht erreichbar ist.
Staci fummelt an den Knöpfen meiner Levi’s. Ihre warme Hand schlüpft in meine Shorts, und ich wünsche mir, ihre Hand würde dort für immer bleiben.
»Äh, ich hab nichts zum Drüberziehen …«
»Ist schon okay«, sagt Staci und küsst mich weiter.
Was wir tun, widerspricht sämtlichen verantwortungsvollen Programmen, die ich mir in der Schulaula über Jahre von »ganz besonderen Experten« habe anhören müssen: »Du kannst beim ersten Mal schwanger werden.« / »Am Steuer immer ohne Alkohol.« / »Es ist dein Hirn, das du mit Drogen betäubst.« / »Geschlechtskrankheiten sind nicht wählerisch.« Aber dann erinnere ich mich daran, dass ich bald sterben werde, und es wirklich nicht die Zeit ist, sich mit so was aufzuhalten.
»Bist du sicher?«, stöhne ich.
Als Antwort stößt mich Staci zurück aufs Bett. Wir werfen unsere Kleidung ab, als wollten wir einen neuen Geschwindigkeitsrekord aufstellen. Ihr Körper fühlt sich an meinem weich an, aber irgendwie ist es, als ob wir nicht ganz zusammenpassen. Dann bin ich in ihr und denke an gar nichts mehr. Selbst wenn ich wollte, könnte ich nicht. Ich versuche Staci etwas zu sagen, aber sie hat ihre Augen geschlossen. Wo immer sie auch sein mag, ich glaube nicht, dass sie wirklich bei mir ist. Vielleicht denkt sie an Tommy. Es ist, als ob wir zu zweit und doch allein sind, und so sollte es doch eigentlich nicht sein. Und dann explodiert etwas in mir.
»Oh, Scheiße«, sage ich mit zusammengebissenen Zähnen.
Die Nebel lichten sich. Ich kehre in meinen Körper zurück. Die Digitaluhr springt auf 23:23. Die ganze Sache hat drei Minuten gedauert. Aber ich werde nicht als Jungfrau sterben.
Ich rolle auf den Rücken und schnappe nach Luft. Staci rutscht aus dem Bett und sucht ihre Kleidungsstücke zusammen. Ich stütze mich auf die Ellbogen. »Hey, wo willst du hin?«
»Ich muss die Mädels in der Bar treffen«, erklärt sie und zieht ihre Shorts an.
»Musst du wirklich schon gehen?« Ich berühre ihre Wirbelsäule, die sich anfühlt wie ein knöchernes Xylofon. Sie rückt von mir weg.
»Ich muss mich duschen.«
Ich ziehe mir das Bettlaken bis zum Hals und beobachte sie beim Ankleiden. »Vielleicht seh ich dich später«, sagt sie auf eine Art, wie wenn du jemandem ins Freundschaftsbuch schreibst: Man sieht sich diesen Sommer.
»Ja, vielleicht«, sage ich.
Sie öffnet die Tür. Vom Flur her flutet ein Schwall Licht ins Zimmer. Dann ist Staci verschwunden und der Raum ist dunkel und leer.
 
Es ist bereits nach Mitternacht, aber ich kann nicht schlafen. Ich habe Schweißausbrüche.
Dulcie beugt sich über mich. Ihr Gesicht ist wie ein glimmendes kleines Nachtlicht in der Dunkelheit. »Hey, Cowboy. Du siehst nicht besonders gut aus.«
»Ich kann nicht atmen.«
»Doch, du kannst. Du hattest nur einen Albtraum. Entspann dich.«
Ich versuche tief durchzuatmen, aber mir ist, als ob ein gottverdammter Elefant auf meiner Brust sitzt, und meine Muskeln befinden sich noch im spastischen Discozuckmodus. Plötzlich höre ich Glory sagen: »Entspann dich, Baby. Ich muss nur deinen Blutdruck messen.«
»Ich kann nicht schlafen«, sage ich.
Ich höre Geräusche. Piepsen. Surren. Gedämpfte Stimmen. Gonzo ist nicht zu sehen. Das Bett neben mir ist leer. Glory hält mein Handgelenk, misst meinen Puls, eine Sorgenfalte mehr in ihrem Gesicht. Dann wischt sie mir mit einem Waschlappen über die Stirn.
»Mein süßer Junge. Ruh dich ein bisschen aus.« Sie spritzt mir eine Dosis Morphium.
»Glory, ich darf nicht einschlafen. Ich hab Angst, ich sterbe.«
Eine weitere Dosis Morphium und mein Körper fühlt sich leicht wie eine Gänsefeder.
»Cameron, wach auf. Ich bin’s, Dulcie.«
»Hä?«
Ich bin wieder im Hotelzimmer, den Träumen fern. Dulcie streichelt mein Gesicht. »Was meintest du damit, als du sagtest, du hättest Angst zu sterben, wenn du einschläfst?«
»Ich hab Glory gesehen. Im Krankenhaus.«
»Cam, du bist bei mir, okay?«
Ich schaue mich um und sehe, dass sie recht hat. Das kalte Licht der Parkplatzlampen bricht in grellen Strahlen durch die dünnen Vorhänge.
»Ich darf nicht einschlafen, Dulcie. Jetzt, wo ich …« Ich kann den Satz nicht beenden, kann ihr nicht erzählen, dass ich mir sicher bin, sterben zu müssen, jetzt, wo ich keine Jungfrau mehr bin.
»Wie war’s?«, fragt sie mit einer Stimme, die so sanft klingt wie ein Gebet.
»Gut.«
»Lügner.« Dulcie schenkt mir ein kleines Lächeln, aber sie sieht traurig aus.
Draußen auf dem Parkplatz kotzt jemand. Seine Begleiter lachen angewidert.
»Ich dachte, ich würde was anderes fühlen.«
»Dachtest du?«, fragt Dulcie.
Ja. Nein. Ich weiß nicht. Ich fühl mich leer. Verloren. Ein bisschen traurig. Als ob ich auf ein Paket gewartet habe, das nie ankam. Vielleicht, wenn mehr Zeit gewesen wäre, hätte ich einfach sagen können: Hey, verschieben wir’s. Aber das war mehr oder weniger mein einziger Schuss und ich habe ihn vermasselt. Obwohl, es geht nicht nur um den Sex. Das Ganze ist einfach total ungerecht. Wo ich doch gerade zu verstehen beginne, wie toll diese ganze Reise noch werden könnte, und da ist sie schon fast zu Ende.
»Cameron?« Dulcie starrt mich ganz merkwürdig an. Sie streckt den Arm aus und streichelt mein Gesicht. Sie wischt mir die Tränen so sanft von den Wangen, wie es noch keiner getan hat.
»Lass mich.«
»Nein«, sagt sie.
»Bitte. Okay?«
»Cameron, schau mich an …«
Im Zimmer wird es heller. Dulcies Flügel entfalten sich und enthüllen nach und nach ihren nackten Körper. Die Schultern. Den Bauch. Die Arme. Die Oberschenkel. Ihre Haut glänzt.
»Dulcie?«, sage ich und kann den Blick nicht von ihr lassen.
»Schschsch…«
»Wenn wir das tun, werde ich dann sterben?«
Sie legt mir ihre Finger auf den Mund. Das ist die Geste, die ich am häufigsten an ihr sehe.
»Jeder muss sterben, Cameron. Ein bisschen, jeden Tag. Sorg dafür, dass jeder Tag zählt.«
Ohne ein weiteres Wort zieht sie mich an sich. Diese riesigen sanften Schwingen legen sich um mich, als ob ich das erste Mal in meinem Leben gehalten werde. Als ob ich auf das schwarze Loch im Himmel zutreibe und keine Angst davor habe. Ich möchte hineingezogen werden. Ich möchte hören, wie es singt. Ich möchte diese B-Dur-Töne in einer Oktave hören, die noch kein menschliches Wesen je vernommen hat. Ich möchte fühlen, so wie jetzt. Ich möchte Dulcie.
Irgendetwas streift über meine nackte Haut. Finger? Lippen? Flügel? Ich kann nicht sagen, was, aber es fühlt sich unglaublich an. Wie wenn ich durch diese elf Dimensionen gleichzeitig treibe und mein Körper Welle und Teilchen in einem ist. Wir prallen aufeinander, erschaffen uns unser eigenes Universum, etwas, das noch neu ist und namenlos und das noch alle Möglichkeiten in sich trägt. Dieses Glücksgefühl ist so stark, dass man sich ihm nicht entziehen kann. Und ausnahmsweise suche ich mal keinen Ausweg.
Ich küsse sie, von den harten Schwielen ihrer Hände bis hin zu den weichen Kuppen ihrer Finger. Mit ihren kleinen Händen umschließt sie mein Gesicht. Sie sind so warm wie die ersten Sonnenstrahlen im Frühling.
»Cameron, schau mich an«, flüstert sie.
Ich tu es. Ich sehe sie. Ich sehe sie wirklich. Und in diesem Augenblick weiß ich, dass auch sie mich sieht.
Sie lächelt, und in ihrem Lächeln liegt alles, was ich mir jemals wünschen könnte. Ihr Gesicht kommt immer näher und schließt die unmögliche Entfernung zwischen uns. Ihre Lippen sind ganz nahe an meinen.
Und als es so weit ist, ist die Berührung mehr der gefundene als der gefühlte Kuss.


KAPITEL VIERUNDVIERZIG

Handelt davon, was mit Gonzo passiert, wenn wir nicht auf ihn aufpassen 
 
Als ich aufwache, ist es schon nach Mittag. Die Sonnenstrahlen versuchen sich ihren Weg durch die Vorhänge zu bahnen, also stehe ich auf und lasse das Licht herein. Das grelle Weiß tut meinen Augen weh, aber nur für eine Sekunde. Eigentlich habe ich im Moment nicht wirklich Schmerzen. Keine Ticks. Keine Muskelschwäche oder Kurzatmigkeit. Ich fühle mich großartig. Ich fühle mich rundum vollständig.
»Dulcie?«, rufe ich. Und schon vermisse ich das Gefühl, ihre Haut auf meiner zu spüren. Die Bettlaken sind völlig zerwühlt. Ich habe unruhig geschlafen. Auf dem Kopfkissen liegt eine pinkfarbene Feder. Sie duftet nach Regen, nach Lachen, nach dem Unerwarteten. Sie duftet nach Dulcie. Dieses Mal steht nichts auf der Feder. Keine geheime Botschaft. Die brauche ich auch nicht. Meine Jeans liegt am Boden; ich stecke die Feder in meine Gesäßtasche.
Im Wandschrank rumort es. Balder wird langsam sauer. »Falls ich missachtet und geschmäht werden wollte, hätte ich in der Sackgasse bleiben können oder bei diesen erbärmlichen TV-Heinis«, sagt er, als ich die Türen aufschiebe. Ich hebe ihn hoch und stelle ihn auf den Tisch, ins Sonnenlicht.
»’tschuldigung, Balder.«
»Was kann ich dafür, wenn du deine Freundinnen aufs Zimmer bringst? Und, warst du erfolgreich?«, fragt er und hebt eine Augenbraue.
Ich grinse. »Keine intimen Details.«
»Ah, ein wahrer Gentleman«, merkt er weise an und nickt.
»Ich werd es wiedergutmachen«, sage ich und fülle Leitungswasser in einen der Zahnputzbecher. Es schmeckt streng, aber es löscht meinen Durst.
»Wie?«
»Ich kauf dir einen Fotoapparat. Du kannst von uns Fotos vor Sehenswürdigkeiten machen und sie all deinen Freunden schicken.«
Das gefällt Balder. »Und wo ist unser erhabener Gonzo? Ich hoffe, du warst in der Lage, ihn zu retten?«
Gonzo. Heilige Scheiße. Ich habe ihn total vergessen. Ich habe ihn Parker Day und seinem Wir-tun-alles-für-die-Quote-Team von Arschlöchern ausgeliefert. Keine Ahnung, was sie ihm angetan haben.
»Bleib hier!«, rufe ich, schnappe mir meine Jacke und renne aus der Tür.
 
Ich streife am Strand umher und im Partyhaus, auf der Suche nach irgendeinem Lebenszeichen von Gonzo. Die meisten Leute schlafen ihren Rausch aus. Gerade erwacht die Szene wieder zum Leben. In einer Strandbude verkauft ein Typ T-Shirts. Darauf steht: BRINGT DEN ZWERG ZURÜCK! Der Rücken ist mit einem Foto von Gonzos schreckverzerrtem Gesicht bedruckt.
»Welche Größe, Bruder?«, fragt mich der Typ, als ich mir eins nehme.
»Wann hast du die bedruckt?«
»Vergangene Nacht, direkt nachdem sie Doppeltes Risiko aufgezeichnet hatten. Es war schockierend, Mann. Ein Zwerg auf dem elektrischen Stuhl!«
Ich renne schnell den Strand entlang. Ein elektrischer Stuhl? Ich bin total in Panik. Ich renne, bis ich nicht mehr kann, komme zurück ins Zimmer, zitternd und völlig am Ende.
»Was ist los mit dir? Was ist passiert?«, fragt Balder in dem Moment, in dem ich das Zimmer betrete.
Ich lasse mich in einen Sessel fallen. »Ich hab’s versaut, Balder. Ich hab Gonzo vergangene Nacht völlig vergessen. Ich glaub, ihm ist etwas zugestoßen. Etwas Schlimmes.«
Jemand pocht heftig an die Tür. »Aufmachen! Polizei!«
Jenna hat mir einen Vorsprung versprochen.
»Aufmachen, sage ich!«
Balder nickt mit ernstem Gesicht. Ich öffne die Tür.
»Du siehst so was von kaputt aus, Alter!« Gonzo stürmt herein und strahlt.
Ich packe ihn mir und umarme ihn in seiner ganzen Pracht. »Gonzo!«
»Aaahh!«, ruft er und zuckt zusammen. »Pass auf meine Schulter auf!«
»Meine Güte«, sagt Balder, »ich sehe einem Krieger ins Antlitz.«
Ich stelle Gonzo wieder auf die Beine und schaue ihn mir genau an.
»Also, wie findest du’s?«, fragt er und strahlt. Seine Kleidung ist zerrissen und schmutzig und von irgendeiner Art Farbe bedeckt. Seine Haare sind blauschwarz gefärbt und er trägt einen Irokesenschnitt.
»Heilige Scheiße«, sage ich, drehe ihn um und schaue mir seinen Rücken an.
»Du magst es? Cool, stimmt’s?«
»Es ist der Irrsinn!«
»Ja, ich weiß. Schau dir das Tattoo an.«
»Du hast ein Tattoo?«
»Ja. Auf der Schulter. Schau’s dir an.« Er zieht sein Shirt runter, um mir seine Schulter zu zeigen, und da steht sie, die Buddhakuh, und darunter die Worte: Was’n nu, kranke Kuh? 
»Was, zum Teufel, ist passiert?«
»Alter, es war so was von super! Ich war im Partyhaus, mit Parker und Marisol und diesen anderen beiden Typen, die vor mir drankommen sollten. Ich bin so was von total ausgeflippt. Sie zeigen diese Promotions von Doppeltes Risiko, und das ist einfach das krasseste Zeug, das du dir vorstellen kannst. Leute machen Bungee Jumping in Pferdemist. Typen lassen sich total einwachsen und schreien vor Schmerz. Also, die Erste, die dran ist, ist diese Schnecke. Sie fordern sie auf, einen Mistkäfer zu essen …«
»Einen Mistkäfer? Woher hatten die –«
»Nun halt mal ne Sekunde lang deinen Schnabel. Sie forderten sie auf, aber sie wollte es nicht tun, Mann. Kein Erfolg. Das Gleiche mit dem Typen, der seinen Arsch vor der Kamera rasieren sollte. Überhaupt war der ein totaler cabrón. Die Leute haben ihn ausgebuht. Das Nächste, was ich weiß, ist, dass Drew – erinnerst du dich an Drew? Der Typ, der sich bei der Auktion um mich gekümmert hat?«
»Ja«, sage ich.
»Wie sich herausstellt, arbeitet er für die Show. Jedenfalls sitzt er neben mir und sagt: ›Mach dir keine Gedanken. Du wirst toll sein.‹ Als ob er total überzeugt ist, dass ich es schaffe. Dann sehe ich Parker, wie er mich zu sich winkt, und alle brüllen und verarschen mich, aber ich bin so drauf, dass ich das nicht mal höre. Und genau in diesem Augenblick denk ich mir, was zum Teufel. Was. Zum. Teufel. Ich hab doch nichts getan. Wumm! Diese beiden riesigen Kerle schnappen mich und schnallen mich auf einen alten elektrischen Stuhl, und genau dann, in diesem Moment, hatte ich keine Ahnung, was mit mir passieren wird. Ich dachte, ich scheiß mir in die Hose.«
Schon vom bloßen Zuhören klopft mein Herz heftig. Balder rutscht auf die Sitzkante.
»Und?«, fordert Balder.
»Ich höre dieses rrrrrrnnnnn-nnnn-nnnnn, und ich denke, oh, Scheiße, Mann. Sie drehen dieses Baby ganz schön hoch. Ich beginne über all die Dinge nachzudenken, die ich nie getan hab, wie Wellenreiten oder mich tätowieren zu lassen oder meiner Mom die Meinung zu geigen. Hauptsächlich denke ich dran, dass ich nie ich selbst war. Nie. Ich hörte dieses rrrrrnnnn-nnn-NNNN-nnn nah am Ohr, und ich hab mir geschworen, Alter, hab mir geschworen, wenn du hier lebend rauskommst, wirst du’s tun, egal was. Die großen Kerle legen ihre Pranken um meine Gurgel. Parker zieht nen Rasierapparat hervor, setzt ihn mir an den Kopf. Und dreißig Sekunden später bin ich ’n Irokese.«
Er reißt eine warme Dose Limo auf. »Die Leute sind ausgeflippt. Sie schrien meinen Namen: ›Gon-zo! Gon-zo! Gon-zo!‹ Und sie reichten mich über ihre Köpfe durch die Menge. Es war, ja, irgendwie, der tollste Tag in meinem Leben. Und dann bin ich einfach … verschwunden.«
Gonzo schlürft die Limo und wischt sich mit dem Arm über den Mund.
»Wow. Das ist … wow. Und das Tattoo?«, frage ich.
»Das war das Erste, was ich getan hab, nachdem ich vom Stuhl runter bin. Ich und Drew.«
Es ärgert mich, dass Gonzo einen neuen Freund hat, einen, der wesentlich cooler zu sein scheint als ich.
»Also, ich schätze, dass du jetzt berühmt bist, stimmt’s?«, sage ich.
»Ja, das nehm ich an.« Er strahlt wieder und trinkt seine Limo.
»Du hast mich gerettet, mein Sohn«, sagt Balder und umarmt Gonzo. »Du hast ehrenvoll gekämpft. Du bist wahrlich Gonzo der Große.«
Gonzo errötet. »Gonzo der Große. Geil. Ich werd mir ein T-Shirt mit dem Spruch besorgen, sobald wir an einem Einkaufszentrum vorbeikommen.«
Balder stößt Gonzo freundschaftlich mit der Faust. »Meine Rede!«
Jemand klopft an die Tür und wieder rast mein Puls in den roten Bereich. Vielleicht sind es dieses Mal die Cops. Gonzo denkt wohl, es ist der Weihnachtsmann, seinem arroganten Grinsen nach zu schließen. Er rennt zur Tür und öffnet sie. Drew steht da, in einem weißen Muskelshirt. Dicke Büschel schmutzig blonder Haare rahmen sein Chorknabengesicht ein. Seine Arme sind vom Handgelenk bis zum Bizeps tätowiert.
»Hey«, sagt Drew. Er schiebt seine Hände in die Hosentaschen und nickt uns misstrauisch zu.
»Is okay. Sie sind cool«, sagt Gonzo. Drew beugt sich hinunter und gibt ihm einen Kuss direkt auf den Mund. Ich habe Gonzo noch nie so glücklich gesehen. Ich schwöre, er sieht so aus, als ob er gerade einen brandneuen Inhalator bekommen hätte, mit Captain Carnage-Abziehbildern drauf. Und jetzt weiß ich: Für unsere Freundschaft ist Drew keine Bedrohung. Er ist etwas völlig anderes.
»Hey, Drew. Ich bin Cameron«, sage ich und schüttle ihm die Hand, damit er weiß, dass ich einverstanden bin mit dem Du-bist-der-ein-bisschen-nach-Jugendknast-aussehende-Frühlingsferienliebste meines besten Freundes.
»Ich hab ihnen gerade von der vergangenen Nacht erzählt«, sagt Gonzo.
»Au, Mann«, sagt Drew mit breitem Südstaatenakzent. »Ihr hättet meinen Jungen hier seh’n soll’n. Nerven wie Drahtseile. Der verputzt schon zum Frühstück die Angst mit links.«
»Ja, das ist unser Gonzo«, sage ich, ohne zu zögern. »Er ist ein ganz ein Wilder.«
»Er hat den Mut eines Kriegers«, stimmt Balder zu.
»Hey, du must Balder sein. Cool. Ich hab dir was mitgebracht, ein Werbegeschenk von der Show«, sagt er und übergibt ihm einen Fotoapparat. In Balders Augen blitzt der Schalk.
Wir treten hinaus vor die Tür und blinzeln in den neuen Tag. Im Partyhaus ist was im Gange. Dort haben bestimmt vierzig Kamerateams Aufstellung genommen und die Menschen strömen in Scharen zur Bühne.
»Was ist denn da los?«, frage ich einen vorübereilenden Typen. Der trägt ein T-Shirt mit der Aufschrift: MEINE ELTERN WAREN IN SHITHENGE, UND ALLES, WAS ICH DAVON HAB, IST DIESES BESCHISSENE T-SHIRT.
»Habt ihr’s nicht gehört?«, sagt er, ganz aufgeregt.
»Nein, was denn?«
»Die Copenhagen Interpretation!«, ruft er und rennt weiter. »Sie sind zurück!«


KAPITEL FÜNFUNDVIERZIG

In dem die bekannteste Band der Welt das wichtigste Comebackkonzert spielt, das es jemals gegeben hat 
 
Die Nachricht vom plötzlichen Wiederauftauchen der Copenhagen Interpretation lässt im Partyhaus das absolute Chaos ausbrechen. So gut wie jede Kamera im Staat ist auf die Bühne gerichtet, auf der die Band das erste Mal seit elf Jahren wieder zur Welt sprechen will. Dank Gonzos neuem Promistatus gelangen wir ganz nach vorne.
»Stimmt, ich bin hip«, trällert Gonzo. Drew lacht und umfasst ihn mit seinen tätowierten Armen. Er gibt Gonzo einen dicken Kuss und der Gonzman wird ganz rot. Reporter flankieren die Bühne von allen Seiten. Sie halten ihre Mikros bereit und starren in die Kameras, als ob sie gerade die allerwichtigste Nachrichtenstory ihres Lebens aufnehmen.
»Niemand hat eine Ahnung, wo sie die ganze Zeit waren, warum sie verschwanden und warum sie genau in diesem Augenblick zurückkehren und gerade an diesen Ort kommen …«
»Gerüchte, die jeder Grundlage entbehren, sprechen von einer Reise durch ein Wurmloch in andere Welten …«
»… Anfragen nach frischem Fisch und einem Kinderklavier nähren Spekulationen …«
»… wird nun endlich die Frage beantwortet, warum sie gerade für Schnee so viele Worte haben?«
»Hey, so werden Gerüchte in die Welt gesetzt!«, sagt Gonzo. »Das ist krass!«
»Ja«, sage ich und schaue mich nach Dulcie um, denn wenn sie hier wäre, wäre das krass.
Wir warten eine gefühlte Ewigkeit auf den Auftritt der Copenhagen Interpretation. Die Menge brodelt vor Erregung. Alle jubeln, als sich der Vorhang teilt. Der Jubel schwillt zum ohrenbetäubenden Applaus an. Irgendjemand heult wie ein Wolf. Blitzlichter explodieren wie ein Feuerwerk. Eine Woge in der Menge drückt uns gegen die Sicherheitsbarriere, aber das ist uns egal. Vielleicht drei Meter vor uns tritt die Copenhagen Interpretation hinter dem Vorhang hervor – fünf Menschen in Mukluks und langen Kapuzenparkas, die ihre Gesichter nahezu verdecken. Die Musiker bleiben in der Bühnenmitte stehen und bewegen sich nicht.
Ein fast glatzköpfiger Typ im Hawaiihemd geht zu einem Mikrofon am Podium.
»Das ist total ihr Dolmetscher«, informiert uns ein Mädchen mit einem Lippenpiercing. »Auch wenn sie Englisch singen, sprechen sie total Inuktitut. Total.«
Der Übersetzer räuspert sich und macht sich bereit, die Botschaft der Band zu übermitteln. Die Menge schweigt erwartungsvoll. Die Copenhagen Interpretation redet leise mit ihrem Dolmetscher, der die Übersetzung sogleich ins Mikrofon spricht:
Murmelmurmel. Pause. 
»Hallo.«
Murmelmurmelmurmelmurmel. Pause. 
»Wie’s scheint, waren wir eine Weile weg.«
Murmelmurmelmurmelmurmel. Pause. 
»Wow. Ihr seid alle so groß geworden!«
MurmelmurmelmurmelMurmelmurmelmurmelMurmelmurmel. Pause. 
»Wir sind durch Raum und Zeit gereist. Wir waren an vielen Orten, haben viele Welten besucht. Und es gibt eine gute Nachricht: Überall ist die Akustik fantastisch.«
Murmel. Murmel. Murr. Murr. Pause. 
»Da gibt es noch eine letzte Sache, die wir euch gerne mitteilen würden.«
Murmelmurmel. »Ihr sagt, wir haben …« Murmelmurmelmurrr. »… so viele Worte …« Murmel. »… für Schnee.«
Murr? Murmel? »Nun? Ihr etwa nicht?«
»Total«, seufzt das Mädchen hinter uns.
Und schon spielt die Copenhagen Interpretation die Anfangstakte ihres ersten Songs. Die Leute rasten total aus. Ich war bei einigen Konzerten, da und dort, aber keines war wie das hier. Ich fühle mich, als könnte ich diese Musik komplett verschlingen. Unfassbar, wie dich diese Töne mit jedem anderen Menschen hier verbinden und dich zum Teilchen derselben Erfahrung am selben Ort zur selben Zeit machen. Drew und Gonzo wiegen sich im Takt und singen Wort für Wort mit. Balder schließt die Augen und steht völlig still da.
»Mir ist, als ob ich das Gras hören kann, das auf dem Hügel gegenüber Breidablik im Wind rauscht«, murmelt er.
Beim fünften Song tanzt die Menge zum Rhythmus der Melodie und singt mit. Obwohl ich den Text nicht kenne, stimme ich ein. Irgendein Kerl stürmt über die Bühne und taucht in der Menge unter. Die Securitys machen ein finsteres Gesicht. Und alles, was mir dazu einfällt, ist: Mann, das will ich auch tun. Ja, warum nicht?
»Wird schon schiefgehen!«, sage ich mir und renne auf die Bühne. Ich habe höchstens vier Sekunden, keine Zeit nachzudenken, nur Zeit, es zu tun. Mit ausgebreiteten Armen falle ich rückwärts in die Menge.
»Heilige Scheiße!«, schreie ich.
Und dann geschieht das Verblüffendste. Unter meinem Körper spüre ich Hände, die mich weiterreichen. Es fühlt sich unglaublich an, als ob ich auf einem Meer treibe. Niemand lässt mich fallen. Ich habe völliges Vertrauen. Zehn Minuten dauert es, bis ich am hinteren Rand der Menschenmenge ankomme, wo ich sanft zu Boden gelassen werde.
Ich umarme den Nächststehenden, ein Mädchen mit geflochtenen Zöpfen, das nach Patschuli duftet. Sie erwidert meine Umarmung sofort. »Das. War. Fantastisch!«, rufe ich.
Sie lächelt. »Du siehst aus wie ein Tanzbär«, sagt sie.
»Das kommt daher, weil ich ein Tanzbär bin«, kontere ich.
»Wow. Cool.«
Eine Gruppe von Studenten zieht mich zu sich hinüber. Sie schließen die Arme um meine Schulter, wir wiegen uns hin und her, halten uns gegenseitig fest und singen mit.
»Because there’s so many, words for snow … so many, words for snow …« 
Als ich mich wieder umschaue, hat sich Dulcie neben mich geschlichen. Ich grinse, werfe meine Arme um ihren Hals und wir wackeln zu einem Plätzchen ganz hinten. Sie lehnt sich an die Wand einer Bierbude und ich kuschle mich an sie.
»Hey, Cowboy«, sagt sie. »Und, wie geht’s dir so im Himmel?«
»Als ob ich ein Frachtschiff voller Probleme hinter mir herschleppe«, antworte ich im perfekten Star Fighter-Jargon.
»Das klingt nach ’ner Menge Spaß.«
Unsere Lippen berühren sich und es gibt nichts außer uns und der Musik.
 
Dulcie und ich genießen das Konzert von unserem privaten Plätzchen aus. Aber ich will ja die anderen nicht verlieren, deshalb schlängeln wir uns nach vorne. Als wir uns wieder Gonzo, Drew und Balder anschließen, ist der erste Teil schon fast vorüber. Meine Freunde bemerken Dulcies Anwesenheit nicht, aber ich habe aufgehört, mir darüber Gedanken zu machen. Ich sehe sie, sie sieht mich – und darauf kommt es an.
Das letzte Lied klingt aus. Der Dolmetscher tritt wieder ans Mikrofon. Die Musiker reden. Murmel. Murmel. Murmel. Pause.
»Wir möchten gerne weiter für euch spielen. Aber zuerst essen wir Sandwiches, hinter der Bühne. Wisst ihr, wie lange das her ist, dass wir das letzte Sandwich gegessen haben? In dreißig Minuten kommen wir wieder.«
Unter Heulen und Brüllen und Stampfen wird die Band zur Bühnenseite geleitet. Eines der Bandmitglieder dreht sich um und hebt die Hand an die Stirn, um sich gegen das blendende Licht zu schützen. Er sieht Balder und winkt. Balder winkt direkt zurück.
»Mann!«, sagt Gonzo voller Bewunderung.
Balder schaut selbstzufrieden. »Ich hab es euch gesagt.«
Der Dolmetscher kommt zu uns rüber. Balder sagt etwas auf Norwegisch, dann plaudern er und der Übersetzer miteinander. Einmal lachen sie beide laut los. Gonzo, Drew und ich tauschen Blicke. Dann schaue ich rüber zu Dulcie, die mit den Schultern zuckt. Das Nächste, was ich weiß, ist, dass wir eine Stippvisite backstage machen und zusammen mit der berühmtesten Band dieser Welt – und möglicherweise auch einiger anderer Welten – Sandwiches essen.
In der Minute, in der wir den Grünen Salon betreten, werden wir von Eindrücken überhäuft. Reporter stellen Fragen. Kellner bieten Rad Limo an. Fans bitten um Autogramme, die sie sich an die Brust drücken, bevor sie zu schreien beginnen. Die Band lässt das alles über sich ergehen und beantwortet die Fragen in kryptischer Manier. Ja. Nein. Vielleicht. Seehunde sind Diebe – auf Partys muss man sie wirklich im Auge behalten.
Parker Day kommt angerannt und quetscht allen die Hand. »Toll, euch zu sehen. Bin ein großer Fan. Weiß nicht, ob ihr mein Special gesehen habt. Wir könnten ne Super-Fortsetzung drehen.«
Die Band läuft weiter.
»Ruft mich an!«, schreit ihnen Parker hinterher.
Die Security bringt uns in einen abgesperrten Bereich. Wie angekündigt, gibt es dort Sandwiches, und die sind wirklich gut. Balder stellt uns vor. Gonzo und Drew sind so begeistert, dass sie die Gelegenheit nützen, der Band einen ihrer eigenen Songs in höchster Lautstärke vorzusingen. Einmal winken die Musiker der Copenhagen Interpretation jemandem hinter mir zu. Wie ich sehe, ist es Dulcie. Sie hebt die Hand und grüßt zurück. Dann sieht sie mich an. Niemand sonst hat etwas bemerkt. Als Nächstes erzählen uns die Musiker von der Nacht, als die Copenhagen Interpretation verschwand.
»Es war das große Benefizkonzert für Frieden und gegen Krieg und Barbarei«, übersetzt der Dolmetscher. »Es war eine gute Performance, eine sehr gute Performance. Dinlitlas Gitarrenbegleitung war beispielhaft.«
Er schaut hinüber zu seiner Bandkollegin, die lächelt und sich dann wieder ihrem Sandwich widmet.
»Und dann, mitten in Words for Snow, begann sich der Himmel zu verdunkeln. Die Wolken ballten sich zusammen, und ich musste an meine Großmutter denken, wie sie immer finster dreinguckte, wenn mein Großvater pupste und dann den Hund beschuldigte.«
Gonzo kichert.
»Was geschah dann?«, frage ich dazwischen.
»Der Himmel wirbelte über unseren Köpfen herum. Mittendrin bildete sich ein Loch. Und dann wurden wir hineingezogen, purzelten durch lichtdurchflutete Tunnel und stürzten in eine andere Dimension.«
»Ist euch jemals ein Dr. X begegnet, ein Wissenschaftler?«
Das Gemurmel nimmt zu. Der Dolmetscher will sichergehen, dass er die Antwort richtig verstanden hat.
»Einmal«, sagt er. »Wir stießen auf einen Mann in einem Laborkittel. Der Kittel war so weiß wie Schnee, den man nicht von den Schuhen schütteln kann.«
»Dr. X!«, platze ich heraus. »Das muss er sein. Wart ihr jemals im selben Universum wie er, zur selben Zeit? Wisst ihr, wo er geblieben ist?«
»Wir haben nicht miteinander gesprochen, weißt du, wir sind nur aneinander vorbeigegangen, so wie das Menschen im Weltraum tun.«
Bei diesen Worten sinkt mir das Herz. Ich verlasse meine Sessel und laufe hin und her. »In Putopia haben sie uns gesagt, dass Dr. X eine Theorie über die Musik entwickelt hätte, dass sie ihre eigene Dimension sei, dass ihre Schwingungen Löcher in Raum und Zeit verursachen könnten. Dr. X hat Words for Snow gespielt, als er in den Unendlich-Beschleuniger ging. Er hat das hier benutzt« – ich ziehe den Calabi-Yau-Krümmer aus meinem Rucksack –, »um die Töne zu verstärken.«
Thule, der Leadsänger, flüstert dem Dolmetscher etwas zu, und der sagt: »Schaut aus wie ein Kunstobjekt aus Makkaroni.«
»Was wäre, wenn er genau in dem Augenblick im Unendlich-Beschleuniger war, als ihr das Konzert gespielt habt? Derselbe Song zur selben Zeit – eine supersynchronisierte Schwingung, die eine Passage durch Raum und Zeit geöffnet hat?«
Ich schaue meine Freunde an. Balder streicht über seinen Bart. Gonzo blinzelt, als ob er versuchen würde, im Matheunterricht mitzukommen. Er und Drew halten Händchen. Dulcies Augen glänzen.
Der Keyboardspieler beugt sich nach vorn und flüstert etwas ins Ohr des Übersetzers. »Interessant«, sagt der Dolmetscher. »Möchtet ihr mal die Erdnussbutter kosten? Sie schmeckt ausgezeichnet.«
Genau in diesem Moment kreuzt ein Haufen YA! TV-Anzüge auf. Es ist Zeit für die Fortsetzung und wir müssen gehen. Ich habe noch so viele Fragen – über parallele Dimensionen, über Dr. X, über Zeitreisen und über das Wurmloch, das wir schließen sollen. Aber unsere Audienz bei der Copenhagen Interpretation ist offiziell vorüber.
Wir schütteln uns alle die Hand und Balder klatscht sich mit Thule ab.
 
Als wir wieder rauskommen, ist es dunkler geworden.
»Was istdas?« Ein Mädchen deutet auf eine dicke schwarze Rauchwolke in der Ferne. Direkt dahinter sieht man etwas ganz intensiv orangefarben glühen. »Ist das Feuer?«
»Sollen wir abbrechen?«, fragt ein Assistent jemanden neben ihm.
»Nee, da zieht ein Sturm mit Regen auf. Der sollte das Problem erledigen«, antwortet der Typ.
Die Menge buht den Regen aus. In meinen Armen beginnt es zu kribbeln. Die Wolken bewegen sich schnell, wirbeln herum und reißen auf.
»Dulcie …«, sage ich.
Ihre Augen sind weit geöffnet. »Ja.«
»Denkst du, das ist ein normaler Brand und ein Sturm, der vorüberzieht?«
Sie schüttelt den Kopf. Unten am Strand reißt der Wind die Markise eines Hotels weg. Sie purzelt den Strand entlang, bevor sie Richtung Himmel davonfliegt und verschwindet.
»Dulcie!«, brülle ich über den Lärm des Windes und der Feuersirenen hinweg. »Ich glaube nicht, dass wir warten können. Ich denke, wir müssen versuchen, noch mal das zu erzeugen, was in der Nacht geschah, als sich das Wurmloch geöffnet hat.«
Über unseren Köpfen zucken und knistern Blitze. Dulcie gibt mir einen Schubs.
»Los!«
Als wir die Bühne erreicht haben, ist der Strand von schwarzem Rauch eingehüllt und der Himmel so dunkel wie eine sternenlose Nacht. Aus dem Lautsprecher ertönt eine Stimme. »Sorry, Leute, ich fürchte, diese Feuer rücken uns ein bisschen zu nahe auf die Pelle, und das Wetter ist auch nicht gerade kooperativ. Deshalb müssen wir das Konzert abbrechen.«
Die Leute buhen heftig. Ein schwergewichtiger Wachmann mit kahl rasiertem Schädel und einem Bizeps von der Größe eines Riesenpudels drängt die Leute von der Bühne weg. Keine Chance, näher ranzukommen.
»Scheiße! Was machen wir jetzt?«
Dulcie blickt schnell rundum. »Ich werd die Menge aufstacheln. Und du versuchst, die Copenhagen Interpretation dazu zu bewegen, rauszukommen und noch ein Lied zu singen.«
Mir nichts, dir nichts bahnt sich Dulcie einen Weg durch die Menge und ruft dabei laut: »Noch mal! Noch mal! Words for Snow! Raus-kom-men!«
Ein paar Leute skandieren: »Words for Snow! Words for Snow!«, und der Gesang schwillt an. Ich versuche, unter der Sicherheitsabsperrung durchzuschlüpfen. Doch der große Typ befördert mich mit links nach draußen.
»Ich muss mit der Copenhagen Interpretation sprechen!«
»Jeder muss mit der Copenhagen Interpretation sprechen, Kumpel. Verschwinde!« Er drängt mich zurück. Ein Blitz schlägt in einem der Hotels ein, ein anderer nahe der Bühne. Alarmanlagen gehen los. Die Menschen werden nervös.
Ich halte mein E-Ticket-Armband hoch und decke die Worte mit meinen Fingern ab. »Ich bin von der Presse.«
Der Typ schaut drauf. »Bist du nicht’n bisschen jung für die Presse?«
»Ich hab den Ausweis gewonnen. War mein letzter Wunsch.« Ich huste effektvoll.
»Oh, das tut mir so leid«, sagt der Typ. »Das wusste ich nicht.«
»Ja. Mein letzter Wunsch war, die Copenhagen Interpretation spielen zu sehen. Und sie zu treffen.«
Er wiegt den Kopf, lässt mich unter der Absperrung durchschlüpfen und deutet in Richtung der Musiker, die gerade hinter der Bühne zusammenstehen und sich beraten.
»Schön, dich wiederzusehen«, übersetzt der Dolmetscher. »Der Himmel blickt ziemlich finster drein.«
»Ja. Total finster«, sage ich. Auf meiner Stirn bilden sich Schweißperlen. »Und es wird noch schlimmer, wenn wir es nicht aufhalten.«
So schnell wie möglich erzähle ich ihnen meinen Plan. Sie tauschen Blicke aus.
»Werden wir wieder in dieser Scheiße landen?«
Ich schüttle den Kopf. »Ich weiß nicht. Ich weiß nicht mal, ob mein Plan funktioniert. Aber wenn wir’s nicht versuchen, wird die Welt sehr bald den Bach runtergehn.«
Ein Techniker kommt zu uns rüber. »Sorry, Leute. Bei dem Sturm ist es gefährlich, auf die Bühne zu gehn. Das Konzert wurde abgesagt.«
»Was?«, rufe ich. »Nein! Ihr müsst das rückgängig machen!«
Der Techniker zuckt bedauernd mit der Schulter. »Wir haben die Band gerade erst wieder. Wir können nicht zulassen, dass sie sich schon wieder in Luft auflösen.«
»Bitte«, flehe ich und beachte ihn nicht. »Nur einen Song!«
Die Musiker drängen sich dicht zusammen und diskutieren heftig. Sie rufen nach ihrem Übersetzer.
Murmel. Murr. Murmel. Pause. 
»Es ist, wie wenn man im falschen Eis fischt und seine Leine überprüft.«
»Genau.« Ich nicke und habe keine Ahnung, was sie damit meinen.
 
Gegen den Rat der Leute von YA! TV erklärt sich die Copenhagen Interpretation bereit, ein allerletztes Lied zu singen, in der Hoffnung, dass es die Feuerriesen und den Großen Abrechner durch die Higgsfelder zurückschickt nach Wo-immer-sie-herkommen und dass der Song das Wurmloch verschließt und diese Wesen nie wieder in unserer Welt auftauchen können. Ein Roadie führt mich raus auf die Bühne. Die Leute jubeln, bis sie merken, dass ich ein Niemand bin. Nur Gonzo, Drew und Balder rufen weiter meinen Namen.
»Cameron! Rette das Universum, pendejo!«
Und bald darauf singt die ahnungslose Menge: »Rette das Universum, pendejo!«
Die Flammen sind noch näher gekommen. In der Ferne höre ich die Sirenen der Löschfahrzeuge. Ich hole das Calabi-Yau-Teil aus meinem Rucksack und befestige es, so gut ich eben kann, an einem der Verstärker. Es hängt herab wie eine halb leere Piñata. »Bitte«, flüstere ich, »nur dieses eine Mal, bitte!«
Der Himmel lässt wirklich nichts Gutes ahnen. Die Wolken ziehen sich zusammen. Blitze zucken wie aus kaputten elektrischen Leitungen. Jetzt kriegen es die Menschen mit der Angst zu tun. Sie wollen weg. Jeden Augenblick kann eine Massenpanik ausbrechen. Ich sehe Dulcie nicht, und ich hoffe, sie ist okay, wo immer sie sein mag. In dem Moment, als die Copenhagen Interpretation das Podium betritt, renne ich auf die Seitenbühne. Eine Sekunde lang explodiert die Menge förmlich im manischen Glückswahn. Aber schnell siegt wieder die Angst. Die Leute wissen nicht, ob sie bleiben oder gehen sollen. Einerseits spielt die Copenhagen Interpretation. Andererseits sind da dieses Feuer und dieser Himmel.
Der Dolmetscher tritt ans Mikrofon.
Murmelmurmelmurrmurrmurmelmurmelmurrmurr. 
Lange Pause.
»Während unserer Reise haben wir uns durch viele Gleichungen gekämpft – wir haben Mathe gepaukt, um das Universum zu verstehen, um Musik zu machen, um Sterne kartografieren zu können und auch – sehr wichtig! – um Trinkgelder zu geben. Und hier ist unsere Lieblingsgleichung: Wir plus Ihr ist gleich Wir Alle. Das ist sehr simple Mathematik. Versucht’s mal damit. Wahrscheinlich braucht ihr dazu nicht mal einen Stift.«
»Hey. Hey! Was ist das?«, kreischt ein Mädchen.
Die Feuerriesen sind da. Sie haben uns komplett eingekreist – eine wütende Armee, die ihren Hunger nach Vernichtung stillen will, nur dass sie niemals satt werden wird und deshalb weiter brandschatzen muss. Meine Kehle wird trocken, wenn ich diese abgrundtiefen schwarzen Augen sehe. Die Menge brüllt, kauert sich zusammen und jeder klammert sich an seinen Nachbarn. Nur die Copenhagen Interpretation weicht nicht zurück. Sie halten stand und haben noch etwas zu sagen. Der Dolmetscher übersetzt jedes Wort.
Murmel. Murmelmurrurrumurrumurrumumurrmurmelmurrururururu. Pause. 
»Bitte. Wir wissen Bescheid. Das sind schwere Zeiten. Die Welt ist aus den Fugen. Wir leben in Furcht und vergessen, die Hoffnung an unsere Seite zu ziehen. Aber die Hoffnung hat euch nicht vergessen. Also ladet sie zum Dinner ein. Sie ist wahrscheinlich hungrig und würde sich über die Einladung sehr freuen.«
Die Feuerriesen werfen die Köpfe zurück und heulen auf Teufel komm raus – von ihrem schrecklichen Kreischen kriege ich eine Gänsehaut. Einige in der Menge schreien vor Angst. Der Dolmetscher muss ins Mikrofon brüllen. »Das Lied heißt Small World.« Der Drummer schlägt die Stöcke aufeinander – zwei, drei, vier – und stößt dabei den Calabi Yau von der Lautsprecherbox. Scheiße. Sie spielen, aber ohne die zusätzliche Verstärkung. Das reicht nicht!
Ich stürze auf die Bühne, die Security hinter mir, aber der Gitarrist versperrt dem Wachmann den Weg. »Hier läuft alles nach Plan«, rufe ich, halte den Calabi Yau mit beiden Händen an die Lautsprecherbox und schiebe ihn an die richtige Stelle. Der Ton, der aus der Box kommt, haut mich fast um. Eine Minute lang fühlt es sich so an, als ob ich wieder im Unendlich-Beschleuniger wäre. Das ist mehr als Musik – das ist was Lebendiges, ein Portal in Dimensionen, über die ich niemals auch nur ansatzweise nachgedacht habe. Die Töne ziehen hoch über unseren Köpfen dahin; ich kann sehen, wie sie dort herumwirbeln. Alles zieht ins schwarze Loch und das Loch verengt sich allmählich. Die Feuerriesen heulen, als sie von den Schallwellen zurückgetrieben werden. Bald darauf lösen sich die Menschen aus ihren ängstlichen Umklammerungen. Sie halten sich an den Händen und fangen an zu singen. Die Feuerriesen werden kleiner. Mit jedem Ton schrumpfen sie, flackern noch schwach und gehen schließlich in Rauch auf, der hinauf in die wirbelnden Wolken gezogen wird. Das Loch ist nur noch so groß wie ein Punkt.
Auf der Bühne hat die Copenhagen Interpretation aufgehört zu spielen. Der Leadsänger schaut nach oben und sagt sieben Worte in Englisch: »Scheiße. Jetzt geht das schon wieder los.«
Bevor es sich endgültig schließt, werden die Musiker ins Wurmloch gesogen und das Calabi-Yau-Ding gleich mit. Die Wolken zerstreuen sich und eine unheimliche Stille macht sich breit. Die Menschen sind wie betäubt. Als sie spüren, dass ihnen nichts passiert ist und dass wir alle noch hier sind, beginnen sie langsam, Freudenschreie auszustoßen und sich vor Erleichterung zu umarmen. Dann sehen sie die leere Bühne.
Ich lasse mich in die Menge hinunterfallen, helfe Gonzo auf die Beine, und der stützt Balder.
»Was war das?«, fragt Gonzo, als er seine Stimme wiedergefunden hat.
Ich halte nach einer Spur von Regenbogen Ausschau. »Ich denke, wir könnten gerade das Universum gerettet haben.«
Ich sehe mich nach Dulcie um, aber sie ist verschwunden. Ich gerate in Panik. Was ist, wenn sie auch ins Loch gezogen wurde? Aber dann entdecke ich sie in der Menge, pink und weiß.
Ich renne auf sie zu.


KAPITEL SECHSUNDVIERZIG

Handelt davon, was passiert, wenn Balder seinen Tag am Strand verbringt 
 
Nachdem wir uns mit Salzstangen und Limo aus dem Minimarkt versorgt und unsere Sachen gepackt haben, sind wir abfahrbereit. Drew hat es geschafft, den Caddy zu richten, aber der Wagen sieht mitgenommen aus. Er ist total mit Sand und Straßenstaub verklebt. Quer über die Heckscheibe hat jemand mit den Fingern WASCH MICH geschrieben. Ich wünschte, der Wagen wäre mit noch mehr Staub verkrustet. Wahrscheinlich hält jeder Cop in Florida inzwischen Ausschau nach ihm. Gonzo streicht mit der Hand über seinen Irokesen und schaut auf das Foto von Drew vor dem Partyhaus, das Balder von ihm gemacht hat.
»Hey, weißt du, du musst nicht mit mir mitkommen«, sage ich. »Kein Problem, wenn du den Rest der Frühlingsferien hier verbringen willst.«
»Er hat meine E-Mail-Adresse und meine Handynummer und alles.«
»Scheint ein toller Typ zu sein«, sage ich.
»Ist er«, sagt Gonzo mit einem leichten Seufzer.
»Bist du sicher, dass du nicht bleiben willst?«
Gonzo stößt mir den Ellbogen in die Seite. Ich stupse zurück. Er stößt mich wieder, bis ich »Au« schreie.
»Ich bin dein Beifahrer«, sagt er, »zu deinem Schutz.«
Ich nicke. Wir stehen da und beobachten Balder, wie er Drew, der immer kleiner wird, Anweisungen hinterherbellt, bis ich weiß, dass Drews Kopf nichts weiter sein wird als ein kleiner Punkt in der linken Ecke des Fotos.
Hinter einem grünen Kombi steht Dulcie und winkt mir zu. Ich stehle mich von meinen Freunden weg und gehe zu ihr. »Kommst du mit?«
»Ich hol euch ein«, antwortet sie. Als ich enttäuscht gucke, fügt sie hinzu: »Mach dir keine Sorgen, ich bleib in eurer Nähe.«
»Weil ich der harte Typ bin, der das Universum gerettet hat, stimmt’s, Prinzessin?« In der Erwartung, eine geklatscht zu bekommen, nehme ich Haltung an.
»Ja.« Sie lacht und küsst mich auf die Nase. »So was Ähnliches.«
 
Damals in der Sackgasse habe ich Balder versprochen, dass wir ihn zum Meer bringen, um die Ringhorn aufzustöbern und ihm so die Rückkehr in seine eigene Welt zu ermöglichen. Ich wusste nicht, dass uns so wenig Zeit bleiben würde. Mein E-Ticket zeigt den letzten Streifen an – Tomorrowland –, und der verblasst bereits.
»Mach dir wegen mir keine Sorgen, Cameron. Du musst tun, was für deine Mission richtig ist«, sagt Balder mit stoischem Gesichtsausdruck.
Gonzo gibt ihm einen kleinen Klaps auf den Rücken. »Du kannst bei uns bleiben, Alter. Ich könnte dir das Captain Carnage-Spiel beibringen.«
»Klar. Danke«, sagt Balder und versucht zu lächeln. Aber in seinen Augen kann ich das Heimweh sehen, und wir sind am Strand, genau in diesem Augenblick und genau hier. »Wer möchte in der Brandung baden?«, frage ich.
Balders Augen leuchten auf. »Aber deine Mission, Cameron?«
»Die kann noch ein paar Stunden warten«, lüge ich.
»Wenn ich einst wieder in der Gesellschaft von Odin und Freya bin, werde ich ihnen von den beiden tapfersten Seelen erzählen, die ich je getroffen habe. Eure Namen werden in der goldenen Halle der Götter erklingen«, sagt Balder und schnieft ein bisschen.
»Erzähl ihnen nur nicht, dass du deine Runen in der Nähe deiner Zwergenweichteile aufbewahrst, Amigo«, witzelt Gonzo. »Das ist nämlich wirklich abstoßend.«
Wir fahren ein paar Meilen am Meer entlang, bis zu einem ruhigen Strandabschnitt. Keine Collegezecher weit und breit. Nur ein paar Familien mit Kindern wärmen sich in der Spätnachmittagssonne und ein Handvoll alter Leute, die in ihren Strandkörben lagern. Wir lassen uns weit von ihnen entfernt nieder, obwohl sie uns keinerlei Beachtung schenken. Sie genießen ihre eigenen Tagträume vom Paradies.
Balder ist wieder in seine Surferkluft geschlüpft. Er zieht seine Badelatschen aus und watet bis zum Saum des Wassers. Eine Welle überspült seine Zehen.
»Wahnsinn!«, ruft Balder. Ich habe ihn noch nie so glücklich gesehen. »Das ist … grandios!« Er legt die Hand über die Augen, um nicht geblendet zu werden, und hält nach seinem Schiff Ausschau.
Ich hebe ein Stück Treibholz auf, das an den Strand gespült wurde, und schreibe damit meinen Namen in den Sand. Die Ausläufer der Wellen fließen darüber und formen aus dem Namen irgendein neues Wort, bevor sie auch das völlig wegwischen. Ich benütze das Holz als Spazierstock, wandere am Strand entlang, träume von Dulcie, wie sich ihre Flügel anfühlten, geschmeidig und sanft, mit Ausnahme von Schaft und Kiel in jeder Feder. In diese samtigen Flaumfedern eingekuschelt zu sein, gab mir ein Gefühl von Geborgenheit und Freiheit in einem – etwas kaum Zerstörbares. Hunderte dieser Federn breiteten sich fächerförmig um mich aus, wie der sanfteste und unglaublichste aller Mäntel. Zu wissen, dass Dulcie in dieser Welt ist, zaubert mir ein Lächeln ins Gesicht. Das ist alles.
Eine Feder landet auf meinem Kopf, dann folgt noch eine und noch eine. Wie Schneeflocken fallen die Federn vom Himmel. Federn aus einer gigantischen Kissenschlacht bedecken meine Haut, den Strand, das Wasser – bis ich nichts weiter tun kann, als herumzuwirbeln und den Federschnee anzulachen – wie eine Figur in meiner eigenen zerbrochenen Schneekugelwelt.
Wir bleiben länger, als wir vermutlich bleiben sollten. Der Tag vergeht mit Reden und Wahnsinnssandburgen-Bauen und Balder Wellenreiten lassen. Das unbeschwerte Zusammensein war einfach so schön, dass ich mir wünsche, es ginge nie zu Ende. Jetzt steht die Sonne schon tief am Himmel, und Gonzo und ich sitzen im Sand, während Balder gerade den Bau eines Festungsgrabens um seine Sandburg beendet. Er wartet auf die Ringhorn, die, wie er uns versichert, mit der Abendflut kommen wird.
»Wir warten noch dreißig Minuten«, teile ich ihm mit.
»Sie wird kommen«, beharrt Balder und schaut wieder aufs Meer.
»Hey, wollt ihr sehen, ob wir uneingeladen da an der Tacobude mitmischen können?« Gonzo nickt in Richtung einer kleinen Party, die rechts von uns in Gang gekommen ist.
»Nee«, sage ich.
Eine kleine Welle schwappt über meine Zehen und zieht sich wieder zurück. Der Sand fühlt sich weich an und saugt an meinen Füßen. Auf einer Düne versammeln sich Möwen und picken an einem Stück Brot. Ein altes Pärchen hat seine Strandstühle in der Nähe der Promenade platziert. Der Wind dreht sich und trägt die Geräusche eines Volleyballspiels den Strand entlang.
»Sieht so aus, als ob wir irgendwas tun sollten«, sagt Gonzo.
»Wir tun was.«
»Ja. Vermutlich.«
Wir sitzen da, Gonzo und ich, und starren hinaus auf diesen unermesslichen Ozean. Wir beobachten einfach nur die Farben des Himmels, wie sie ins Meer tröpfeln, süß und stark, wie etwas, das dich am Leben hält, wenn sonst nichts mehr da ist.
Vielleicht gibt es ja, wie sie sagen, einen Himmel, einen Ort, wo alles, was wir je getan haben, dokumentiert ist und auf der großen Karmawaage gewogen wurde. Vielleicht gibt es ihn auch nicht. Vielleicht ist dieses ganze Lebensding nur ein gigantisches Experiment von Aliens, die unser menschliches Halligalli irgendwie amüsant finden. Oder vielleicht sind wir das stillgelegte Projekt eines göttlichen Wesens, das bereits vor langer Zeit aus dem Programm ausgestiegen ist. Und wir sind immer noch zu starrköpfig, das zu glauben, und versuchen, dem scheinbaren Zufall einen Sinn zu geben. Vielleicht sind wir alle Teilchen derselben Ursuppe, ohne Bewusstsein, träumen dieselben Träume, teilen dieselben Hoffnungen, brauchen dieselben menschlichen Bindungen, versuchen sie zu knüpfen, scheitern, versuchen es noch einmal; und jeder von uns spielt seine Rolle in den Handlungssträngen der anderen – ein einziges großes, in sich verheddertes menschliches Garnknäuel. Vielleicht sind wir das.
Oder vielleicht ist was Wahres dran an dem, was Junior über diese singenden schwarzen Löcher erzählt hat, über dieses B-Dur? Vielleicht sind das die letzten Töne, die wir von uns geben, bevor wir wieder Teilchen des Universums werden, als ob wir damit sagen wollten: »Ich war hier. Ein letztes Huu-huu!«, bevor wir in die unendlichen Weiten gezogen werden, in das dunkle Unbekannte einer anderen Galaxie, wo wir die Chance haben, alles anders zu machen. Ich weiß es nicht. Trotzdem sollten wir da mal drüber nachdenken.
»Das ist ganz schön beschissen, Alter«, sagt Gonz und schenkt mir dieses große, liebenswert schiefe Grinsen.
Ich weiß, was er damit meint, und ich würde gern darauf antworten, aber ich finde keine Worte dafür, wie haarsträubend das alles ist, noch haarsträubender als die Bemühung, den Himmel zu vermessen. Ich bin so glücklich, genau jetzt an diesem Ort zu sein und an keinem anderen. Gleichzeitig weiß ich, dass dieses Gefühl nicht andauern wird. Tränen brennen mir in den Augen, und ich drehe mich weg, damit Gonzo sie nicht sieht.
»Hey, guck mal«, verkündet Gonzo. »Dieser Wagen wird angetrieben vom Zwerg des Schicksals!«
Ich wische mir die Tränen am Oberarm ab. »Alle sagen, dass du paranoid bist.«
»Im Nordischen mag man die Dinge gerne wyrd, schicksalsträchtig«, klinkt sich Balder ein.
»Der war gut«, sagt Gonzo und kichert.
»Befreit die Schneekugeln!«, schreie ich zum Himmel.
»Be-freit die Schneekugeln, be-freit die Schneekugeln, be-freit die Schneekugeln …« Balder verfällt in einen rhythmischen Gesang, und wir stimmen ein, bis wir vor lauter Lachen nicht mehr können.
Der Augenblick geht vorüber. Jetzt sind wir irgendwo anders, und das ist auch okay. Aber tief drinnen, in unserer Erinnerung, ist dieser einzigartige Augenblick aufgehoben und sickert durch bis in unsere DNA. Und wenn unsere Zellen eines Tages zerstreut werden, wann immer das auch geschehen mag, wird dieser Augenblick in ihnen weiterleben. Diese Zellen könnten der Baustein für irgendetwas Neues sein. Für einen Planeten oder für einen Stern oder für eine Sonnenblume oder für ein Baby. Vielleicht auch für eine Kakerlake. Wer weiß das schon? Was immer es ist: Dieser Augenblick hier und jetzt wird ein Teil von uns bleiben und wir werden ein Teil von ihm sein.
Und wenn’s nun tatsächlich eine Kakerlake wird? Na ja, dann wird das die glücklichste Scheißkakerlake auf dem gesamten Planeten sein. Das kannst du mir glauben!


KAPITEL SIEBENUNDVIERZIG 

In welchem wir unvorbereitet auf das Unerwartete treffen 
 
»Ich … ich glaub, ich seh es!« Balder stockt der Atem. »Dort, am Horizont, wo die Sonne versinkt – das ist mein Schiff. Das ist die Ringhorn!«
Gonz und ich spähen hinaus auf den Ozean, der im Licht der verblassenden Sonne golden leuchtet. Zwar blendet das Licht noch immer, aber ich sehe kein Schiff. Balder rennt am Strand entlang und redet ganz aufgeregt in seiner Muttersprache. »Ich brauche meine Habseligkeiten«, sagt er mit einer Spur von Besorgnis in der Stimme. »Ich habe sie im Wagen gelassen.«
»Nur die Ruhe. Ich hol sie. Behalte du nur weiter das Schiff im Auge«, sage ich und laufe zum Parkplatz. Zwei Cops auf Fahrrädern patrouillieren am Strand und blockieren meinen Weg. Scheiße.
Ich drehe um und renne einem Typen mit einem Schnurrbart direkt in die Arme, der eine verspiegelte Sonnenbrille trägt und eine Baseballmütze. »Hallo! Darf ich dich kurz stören, um mit dir über deine Sicherheit zu sprechen?«, fragt er.
»Äh, wissen Sie, gerade jetzt ist es ganz schlecht.«
»Um sich auf das Unerwartete vorzubereiten, ist keine Zeit zu schlecht«, sagt er. »Wie willst du sonst deine Freunde und Verwandten im Falle eines Falles beschützen?«
Mein Blick ist auf die Cops gerichtet. Sie radeln davon. Ja!
»Hey, wie heißt du?«
»Junior. Junior Webster.«
»Wirklich? Ich glaube nämlich, dass du Cameron Smith bist und tief in der Scheiße sitzt.« Er packt meinen Arm mit eisernem Griff. Auf seiner Baseballmütze steht VEREINIGTE SCHNEEKUGEL-GROSSHÄNDLER. »Mitarbeiter Nummer vier siebenundfünfzig ruft Zentrale«, spricht er in ein Walkie-Talkie. »Terrorverdächtiger in Gewahrsam. Die beiden anderen Subjekte im Visier. Unterstützung erbeten. Over.«
Eine gedämpfte Stimme antwortet ihm.
»Verstanden. Los, holen wir deine Freundchen«, sagt er und dreht mir den Arm auf den Rücken.
»Bitte«, sage ich und schlucke heftig. »Sie machen einen großen Fehler. Ich hab versucht, die Welt zu retten, euch Jungs inklusive!«
Er angelt nach einem Paar Handschellen. »Halt einfach still.«
Ich bin nicht so weit gekommen, um mit irgendeinem selbst ernannten Ordnungshüter zurückzukehren, der seine Tage damit zubringt, Warenhäuser mit Schneekugeln vollzustapeln. »Sie sind nicht mein Daddy!«, schreie ich. »Ich will nicht in Ihren Van! Sie sind nicht mein Daddy!«
»Was?«, sagt er.
»Hey, lass das Kind in Ruhe!« Auf dem Parkplatz steigt ein schwergewichtiger, tätowierter Motorradfahrer von seiner Maschine und krempelt seine Ärmel zurück.
»Das ist ein Terrorist!«, schreit Mitarbeiter #457 zurück.
»Pass auf, dass ich dir nicht in den Arsch trete!«
Mitarbeiter #457 lockert seinen Griff, und ich nutze die Gelegenheit, um mich Richtung Strand abzusetzen.
»Hey! Hey!« Der Hobbypolizist fordert mit seinem Walkie-Talkie sofortige Unterstützung an.
Gonzo liegt ausgestreckt im Sand. Er sieht, wie ich die Beine in die Hand nehme und auf ihn zurenne. »Gonzo – das Wasser! Geh ins Wasser!«
»Alter!«, schreit Gonzo und deutet hinter mich. Ich wage einen Blick zurück und sehe, dass noch zwei Typen mit Baseballmützen und Sonnenbrillen auf uns zurennen. Dann sind es drei, dann vier – fünf große Kerle mit verspiegelten Sonnenbrillen und Mützen der Vereinigten Schneekugel-Großhändler.
»Scheiße«, fluche ich. Vor uns liegt der Ozean, sonst nichts. Und wo sollen wir hinschwimmen?
»Okay. Ausweichmanöver«, sage ich und blicke mich suchend um. »Gonz, du brichst nach links durch, zum Tacostand. Ich hau nach rechts ab und versuch, zum Landungssteg zu kommen. Und Balder –«
Balder steht felsenfest im Sand. »Ich bleibe hier und warte auf die Ringhorn.«
»Aber Balder –«
»Ich werde warten!«, beharrt er. »Diese Männer können mir nichts zuleide tun. Ich werde ein würdiges Ablenkungsmanöver inszenieren. Tut, was ihr tun müsst, und überlasst das mir.«
»Okay«, sage ich. »Zwei … drei … und ab!«
Gonzo und ich rennen in entgegengesetzte Richtungen. Mit einem Schlachtruf nähert sich Balder den Schneekuglern und schwingt das Stück Treibholz wie der knallharte Krieger, der er in seinem Innersten ist. Einer der Kerle rennt in Höchstgeschwindigkeit hinter mir her.
Meine Beine brennen und meine Lungen auch, und dann stolpere ich. Ich versuche, wieder auf die Beine zu kommen, aber es fällt mir schwer. Mein E-Ticket ist fast aufgebraucht – nur ein winziges Fitzelchen von Tomorrowland ist noch drauf.
»Cameron!« Dulcie ist da und reicht mir ihre Hand.
Ich ergreife sie, schlinge die Beine um Dulcies Körper und – wir fliegen den Strand entlang. »Boah!«
Dulcie dreht meinen Kopf so, dass ich sie ansehen muss. »Schau einfach nicht nach unten und lass nicht los.«
»Glaub mir, ich tu keins von beidem.«
Hinter uns schwirrt etwas. Dulcie schreit auf, wir taumeln durch die Lüfte und landen im Sand. Dulcie liegt zusammengerollt da.
»Bist du okay?«
»Bruchlandung.« Sie setzt sich auf und greift sich an die Schulter. Von ihrem Flügel fallen angesengte Federn.
»Was ist passiert?«
Als Antwort zischt eine Kugel vorüber. Ein VSG-Mitarbeiter kämpft sich durch den weichen Sand. Seine Pistole funkelt in der Sonne.
»Halt dich fest«, krächzt Dulcie.
»Du kannst doch so nicht fliegen, oder?«
Dulcie wartet nicht. Sie zieht mich an sich, und dann flattern wir am Strand entlang, halb fliegend, halb laufend. Aber mit Dulcies verletztem Flügel können wir nicht richtig abheben.
»Ahhhh!« Eine Kugel streift Dulcies anderen Flügel und wir fallen auf den Landungssteg. »Lauf hinaus!«, befiehlt mir Dulcie.
Dieses Mal schleppe ich sie. Von allen Seiten umschließt uns der Ozean.
Sie versucht zu lächeln, aber ich kann den Schmerz in ihren Augen sehen. »Das Wasser, Cameron.«
»Nein. Nicht das Wasser«, sage ich.
»Du wirst das schaffen.«
»Ist das eine sichere Sache oder so ein Die-Zukunft-kann-verändert-werden-Ding?«
Dulcie antwortet nicht. »Cameron«, flüstert sie. Ihre Stimme klingt wie das Gurren einer Taube und ihre Flügel riechen nach Regen und Rauch. Sie schubst mich kräftig und ich fliege rückwärts in den Ozean. Das Wasser fühlt sich kalt an und schwer, als ob ich in eine Decke voller Schnee gewickelt bin. Es ist ein Gefühl wie damals, als ich fünf war und in Disney World unterging. Dulcie steht am Rand des Steges. Mitarbeiter #457 der Vereinigten Schneekugel-Großhändler richtet eine Pistole mit aufgesteckter Sprühdüse auf sie. »Hab ich dich!«, knurrt er.
Dulcie schließt die Augen, als er den Abzug drückt. Ein greller Blitz schießt aus dem Lauf. Dann ist Dulcie verschwunden. Wo sie gerade noch stand, liegt nichts weiter als eine Schneekugel.
»Dulcie!«, brülle ich. »Dulcie!«
»Du bist der Nächste.« Mitarbeiter #457 richtet den Lauf auf meinen Kopf.
Ich hole tief Luft und lasse mich vom Ozean verschlingen.
 
»Cameron, schau dir das an! Ist das nicht wunderschön?«
Mom deutet auf die Marionette eines Inuitjungen, der immer und immer wieder ein und denselben Fisch aus einem Eisloch zieht. Der Schnee glitzert. Ein Kinderchor singt, dass wir am Ende doch in einer kleinen Welt leben. Diese Fahrt ist das verblüffendste aller Abenteuer in Disney World. Am liebsten möchte ich sie immer und immer und immer wieder machen.
»Ich will im Schnee spielen!«, sage ich zu Mom.
»Wir müssen im Boot bleiben, mein Schatz.«
Ich sehe eine winzige Tür hinter dem Iglu. »Wo geht’s da hin?«
»Oh, ich weiß nicht. Irgendwohin. Oooh, ist das nicht süß?«
Mom zeigt Jenna ein tanzendes Mädchen. Dad legt den Arm um mich. Ich bin hier, und ich bin in Sicherheit, bei meiner Mom und meinem Dad und bei meiner Schwester. Aber ich kann es nicht ändern. Ich möchte wissen, wohin die Tür führt. Ich möchte spielen. Und zwar da drüben.
Und dann bin ich im Wasser und gehe unter. Die Oberfläche über mir schimmert bunt und hell. Gedämpfte Schreie dringen zu mir herunter. Aber es ist so friedlich hier. Ich könnte einfach den Arm ausstrecken und das andere Ufer berühren. Dann kann ich die Luft nicht länger anhalten. Ich öffne den Mund und das Wasser strömt herein.
 
Ich japse laut nach Luft, kämpfe gegen die Wellen an und paddle und taumle auf den Strand zu. Mitarbeiter #457 wartet dort mit der seltsamen Waffe in der einen Hand und der Dulcieschneekugel in der anderen. »Ich wusste, dass du nicht ewig unten bleiben würdest.«
»Gib … sie … zurück«, stoße ich hervor.
»Sorry. Sie ist eine Bedrohung, die eingeschlossen werden muss. Also, bitte lächeln. Vielleicht nennen wir diese hier Strandpause.« Er senkt den Lauf seiner Kanone. Ich höre, wie die Waffe ein eigenartiges Wiiiiiiih von sich gibt, als er abdrückt.
»Das ist der Scheißkerl!« Der Motorradtyp ist mit den beiden Fahrradcops zurückgekehrt. »Er hat versucht, ein Kind zu entführen.«
»Officer, das ist ein Missverständnis. Ich arbeite für die Vereinigten Schneekugel-Großhändler.« Der selbst ernannte Ordnungshüter deutet auf seine Mütze. »Wir sichern Ihre Sicherheit!«
Ich höre Sirenengeheul. Cops klettern die Dünen herunter und legen dem Schneekugeltypen Handschellen an.
»Alter!« Gonzo winkt mir zu. Er hat sich hinter einem geparkten Wagen in Sicherheit gebracht. Aber ich kann nicht aufhören, auf die Schneekugel zu starren. Drinnen ist ein Engelchen zu sehen. Es presst die Hände gegen das Glas und sein winziger Plastikmund ist zu einem Schrei verzerrt.
»Alter! Hey!«
Mir tut alles weh und ich bin noch wie betäubt. Gonzo muss mich fast hinter die Düne schleppen. Die Schneekugel bleibt liegen. Ich wehre mich, will noch einmal zurückgehen, aber ich habe keine Kraft mehr, und außerdem wimmelt es am Strand von VSG-Mitarbeitern.
Unten am Strand ist Balder weiterhin der knallharte Krieger. Egal, womit sie ihn beschießen: Es prallt an ihm ab. Sie können ihn nicht fassen und sie können ihn nicht töten. Plötzlich blickt Balder hinaus aufs Meer und lässt mit einem Freudenschrei das Holz fallen.
»Die Ringhorn!« 
In Windeseile packt VSG-Mitarbeiter #457 den Stock und versenkt ihn in Balders Rücken. Das Holz durchbohrt den Körper und tritt an der Brust wieder aus. Balder scheint überrascht, besonders als es ihm nicht gelingt, den Stock herauszuziehen. Aber das hält ihn nicht auf; er rennt direkt zum Wasser, taucht in die Wellen ein und verschwindet aus unserem Blickfeld.
Ich will zu ihm rennen, aber das Risiko ist zu groß. Also verstecken wir uns weiter hinter der Düne und beobachten, was geschieht. Zwei der selbst ernannten Ordnungshüter waten ins Wasser, ziehen Balder heraus und legen ihn in den Sand. Cops erscheinen auf der Bildfläche. Einer stößt Balder mit dem Fuß.
»Da ist euer Terrorist«, kichert der Cop. »Ein Gartenzwerg!«
Aussagen werden zu Protokoll genommen und die Telefonnummern von Augenzeugen notiert. Die Letzten, die die Szene verlassen, sind die Hobbybullen.
»Sollten wir den Gartenzwerg nicht für die weitere Aufklärung mitnehmen?«, fragt Mitarbeiter #458.
»Nee. Lass ihn einfach liegen«, antwortet Mitarbeiter #456. Gehen wir zurück zum Hotel. Die haben Casino Cash im Kabelangebot.«
»Kann ich ihn haben?«, fragt ein kleines Mädchen mit einer Plastikschaufel.
»Sicher«, sagt Mitarbeiter #458, und das Kind beginnt damit, unserem Gartenzwerg ein Grab im Sand zu schaufeln.
»Wenigstens haben wir die.« Mitarbeiter #458 schüttelt die Schneekugel in seiner Hand und mein Herz hüpft gleich mit.
Starr vor Schreck beobachte ich, wie sie Dulcie in eine Luftpolsterfolie einwickeln, sie zu den anderen Schneekugeln packen und die Schachtel auf ihren Lkw laden. Ich merke mir das Nummernschild: VSG 3111.
Sie lenken den Wagen über die Straße und halten auf dem Parkplatz des Ancient Mariner Hotels. Sie verschließen den Wagen mit zwei verschiedenen Zahlenschlössern. Mir rutscht das Herz in die Hose.
»Alter«, sagt Gonzo ruhig, »Balder.« Und ich weiß, dass ich im Augenblick nichts anderes tun kann.
Wir laufen zu unserem tapferen Wikinger, um ihn zu retten. Er ist bis zum Hals im Sand eingegraben und das Stück Holz steckt immer noch in seinem Körper.
Ich gebe dem Kind zehn Dollar. »Für den Gartenzwerg.«
Wir tragen Balder an einen abgeschiedeneren Ort. »Ich hab sie gesehen. Ich hab … Ringhorn gesehen.« Wir helfen ihm auf die Beine. Er zuckt zusammen. »Cameron? Geht’s dir … gut?«, fragt er.
»Sie haben Dulcie. Sie haben sie in eine Schneekugel gesteckt.« Ich versuche, nicht zu weinen. Meine Augen brennen.
»Das tut mir … leid«, sagt Balder. Er zieht am Holzspeer, kann ihn aber nicht entfernen.
Er ist wirklich in ihm verkeilt. »Zieht ihr mal?«
Zusammen gelingt es uns, den Stock herauszureißen. Das Ende ist glitschig und färbt meine Hände rot.
»Oh, du meine Güte!«, ruft Balder.
Er steht mit ausgebreiteten Armen da und starrt, völlig verwundert, auf seine Brust. Jetzt sehe ich es: Ein kleines Rinnsal Blut sickert hervor. Balder blutet!
Gonzos Augen werden weit.
»Meine Güte!«, wiederholt Balder. Er legt eine Hand auf die Brust. Das Blut sickert wie ein kleiner roter Wasserfall durch die geschlossenen Finger. »Dieser Stock …« Er untersucht die Enden. Ein kleines Büschel weißer Beeren sprießt daraus hervor. Balder zerreibt die Beeren zwischen seinen Fingern und schnuppert. »Mistelzweig.«
»Balder!«, schreie ich, als seine Beine nachgeben. Ich halte ihn fest und wir fallen in den Sand. Warmes Blut sammelt sich in meinen Handflächen. »Balder.«
Unser Wikinger atmet flach und schnell. »Alle versprachen, Balder kein Leid zuzufügen … außer der Mistelzweig, der noch zu jung war. Aber Loki, Loki der Betrüger … er muss es gewusst haben …«
»Schschsch, nicht sprechen. Wir tragen dich zum Wagen.«
»Nein«, sagt er und hustet. »Nein. Lasst mich hier am Strand. Für die Ringhorn.«
Es ist dunkel geworden. Die Fischerboote kehren vom Meer zurück. Ihre Positionslampen werfen einsame kleine Lichtringe aufs Wasser. Keine Ringhorn weit und breit.
»Wir kommen wieder her, wenn die Ringhorn da ist«, lüge ich. »Du brauchst einen Arzt.«
»Nein. Die Ringhorn kommt. Wartet. Bleibt bei mir«, bittet Balder inständig.
Gonzo hat die Arme verschränkt. Er stampft auf und weint nahezu lautlos. Nur ein ersticktes Schluchzen ist zu hören, tief in seinem Inneren.
»Wartet mit mir«, bittet Balder noch einmal.
Wir halten die ganze Nacht Wache. Zwischendurch sehen wir nach dem Lkw. Manchmal murmelt Balder ein paar Worte im nordischen Singsang. Dann greift er nach etwas, was er nicht erreicht und was wir nicht sehen können. »Die Finsternis weint nicht«, flüstert er. Gegen Sonnenaufgang wird er so ruhig, dass ich mir Sorgen um ihn mache. Die Frühaufsteher unter den Surfern gewöhnen sich gerade an die Wellen. Möwen kreisen über uns.
»Ich mag … diese Töne.« Balders Worte sind nur noch ein flaches Keuchen.
Zuerst denke ich, er meint Gonzos Schniefen. »Welche Töne, Balder?«
»Die Möwen. Wie sie kreischen. Und die Wellen. Wie sie antworten. Wie sie … den Strand überspülen. Sag ihnen, alles ist …« Seine Augen rollen hin und her, wie wenn er nach dem Wort, nach dem Gedanken sucht. Er schaut mich an, als ob er es gerade gesagt hätte. »Gut?«
Ich lausche, aber alles, was ich höre, ist das Geschrei dieser verdammten Vögel. Einer fängt an, die anderen stimmen ein. Dann kreischen sie alle auf einmal. Es ist ein schreckliches Geräusch.
»Balder …«, sage ich.
Auf seinen Lippen liegt noch dieses eigenartige kleine Lächeln. Seine Augen starren unbewegt in die Ferne. Die Möwen fliegen davon und lassen nichts zurück als das tröstliche Rauschen der Wellen, die an den Strand brausen, den Sand überspülen und sich wieder zurückziehen, immer und immer wieder. Alles. Gut. Alles. Gut. Alles. Gut. 
 
Wir brauchen einige Zeit, um alles zusammenzutragen, was wir benötigen. Wir finden ein Surfbrett, einen Pappkarton von der Tacobude, ein herrenloses T-Shirt, Muscheln und eine Handvoll Seegras und Stöckchen. Mit Klebeband fixieren wir den Karton am Surfbrett und pimpen das Ganze mit dem Rindergehörn des Caddys. Wir füllen die Schachtel mit Sammys Surferanzug und all meinen Great Tremolo-CDs. Als wir damit fertig sind, legen wir Balders leblosen Körper ganz sanft obendrauf, gekleidet in sein Kettenhemd und mit dem Helm auf dem Kopf, wie ein Wikingerkrieger auf dem Weg nach Walhall. Am Schluss beschriften wir das
Schiff: RINGHORN.
»Und, was denkst du?«, frage ich Gonzo.
»Gut.« Seine Augen sind gerötet. Er nimmt noch einen Sprühstoß aus seinem Inhalator und legt ihn dann in Balders Hände. »Die Luft dort könnte scheiße sein.«
Er drückt mir ein blaues Wegwerffeuerzeug in die Hand, das wir im Sand vor der Tacobude gefunden haben. Ich halte die Flamme ans trockene Seegras, das sofort zu rauchen beginnt. Die Flammen fressen sich ziemlich schnell durch die Pappe. Binnen Sekunden umgibt Balder ein heißer orangefarbener Flammenhof. Ich hebe meinen Fuß, Gonzo gibt dem Surfbrett einen letzten Stoß – und den Rest erledigt das Meer. Die ziemlich heftigen Wellen werfen unseren provisorischen Scheiterhaufen hin und her und überspülen ihn schließlich, bis das Letzte, was vor dem pfirsichfarbenen Horizont noch zu sehen ist, diese behämmerten Rindshörner sind.
Und dann sind auch die verschwunden.
 
Eine Stunde später verlässt der Lkw der Vereinigten Schneekugel-Großhändler mit dem Kennzeichen VSG 3111 den Hotelparkplatz. Nach einer Minute folgen wir ihm.


KAPITEL ACHTUNDVIERZIG

In dem der Kojote und der Roadrunner wieder mal ihr Spielchen spielen 
 
»Siehst du ihn noch?«
»Ja. Er ist vier Wagen vor uns«, antwortet Gonzo. »Alter, sollten wir uns nicht um Dr. X kümmern und um deine Heilung?«
»Geht nicht«, sage ich. »Was soll das heißen?«
»Ich kümmere mich um Dulcie.«
»Cameron, das ist Wahnsinn!«
»Behalt einfach nur diesen Lkw im Auge.«
Eine Stunde lang fahren wir und schweigen. Kein Gespräch. Keine Musik. Nichts als das weiße Rauschen des Asphalts unter den Rädern. Die Straße scheint in der Nachmittagssonne zu schwanken. Kleine Wellen durchsichtiger Hitzeschlieren tanzen vor mir und bringen alles zum Flimmern. In der Erwartung, Balder auf dem Rücksitz zu sehen, schaue ich immer wieder in den Spiegel. Die Leere bedrückt mich, genauso wie das letzte Bild, das mir von Dulcie im Gedächtnis bleibt. Die Straßenschilder verschwimmen zu großen grün und weiß reflektierenden Farbklecksen, die meinen Augen wehtun. Manchmal sehe ich am Straßenrand Erscheinungen: Mom und Dad, wie sie sich gegenseitig festhalten. Balder, wie er durchs Gras auf eine schimmernde Halle zuläuft. Glory, wie sie den Beutel am Infusionsständer austauscht. Die alte Lady mit ihrer Gartenschere. Sie winkt mir zu. Der Kojote. Der Roadrunner. Die Copenhagen Interpretation, wie sie mit dem Calabi Yau Ball spielen. Aber ich sehe Dulcie nicht, egal wie intensiv ich sie mir herbeiwünsche.
Der Caddy schert über die Mittellinie aus und gerät beinahe unter einen großen Lastwagen, aber das Hupen des Fahrers bringt mich mit einem Ruck wieder in die richtige Spur.
»Heilige Scheiße«, sagt Gonzo und legt die Hände aufs Armaturenbrett.
»’tschuldigung«, sage ich. Ich ziehe den Wagen rüber auf den Seitenstreifen und lege meinen Kopf aufs Lenkrad. Mir ist ganz klamm und meine Muskeln tun weh.
»Bist du okay?«, fragt Gonzo.
»Ja«, lüge ich.
VSG 3111 setzt den Blinker, fährt rechts raus und hält an einem Freedom Waffles-Diner. An einem Schotterweg rechts vom Lokal befindet sich ein Schrottplatz. Ich parke neben dem Maschendrahtzaun und den haushohen Altreifentürmen und schalte den Motor ab.
»Kannst du Wache halten?«, frage ich, und dann erinnere ich mich daran, wie Gonzo uns hat stranden lassen, damals, als er nicht auf den Bus aufpasste. Das scheint Jahre zurückzuliegen. »Vergiss es. Ich werd selbst ein Auge drauf werfen.«
»Nein, Mann. Ist schon okay. Schlaf ein bisschen. Ich bin dran.« Und ich weiß, dass ich ihm vertrauen kann.
»Danke. Für alles, weißt du. Du bist der Beste«, sage ich.
Gonzo grinst. »Ja, nun. Das kriegst du halt, wenn du einen Zwerg des Schicksal anheuerst, cabrón.«
Ich klettere auf den Rücksitz, schließe die Augen und schlafe ein.
 
Ich bin ein Roadrunner. Ich schaue an mir herunter und sehe diese großen Vogelfüße. Ab da weiß ich, dass ich träume. Ich stehe mitten in einer Trickfilmwüstenlandschaft. Um mich herum alles zweidimensional. Über meinem Kopf keinerlei Amboss. Und keine falschen Löcher in der Kulisse. Keine mit einem Zünder verbundene Bombe. Nichts dergleichen. Ich bin hier draußen ganz alleine. Nur ich. Und dann sehe ich den Kojoten. Er sitzt in einem Sessel, schaut fern, und seine Pfote liegt in einer großen Schüssel Popcorn, als ob ihm alles schnurzegal ist. Zuerst vermute ich eine Falle, aber dann wird mir bewusst, dass er wirklich kein Interesse hat, mich zu jagen. Ich sage »Miepmiep« und er zappt sich mit seiner Fernbedienung weiter durchs Programm. Schließlich gebe ich es auf und hüpfe zu ihm rüber.
»Willst du mich nicht jagen?«, frage ich.
Er schaut mich an. Seine gelben Augen wirken müde. »Warum sollte ich?«
Dazu fällt mir nichts ein. »Ich weiß nicht«, sage ich und setze mich auf den Sesselrand. »Weil es das ist, was wir immer tun.«
»Hä?«, antwortet er und bietet mir Popcorn an. Ich picke in der Schüssel herum, weil ich ja jetzt ein Vogel bin.
Wir sitzen da und gucken Cartoons. Ein Steppenroller weht vorüber. Es ist wirklich nur ein Haufen wilder Bleistiftstriche, die so aussehen sollen, als ob sich was bewegt – eine Illusion. Vermutlich ist das, was wir hier machen, ganz nett, eigentlich jedoch will ich rennen. Wenn mich der Kojote aber nicht jagt, gibt es auch keinen Grund, loszurennen. Erst das Wissen, dass er mich fangen will, setzt meine Glieder in Bewegung; und ihn reizt es, mich zu verfolgen, weil er weiß, dass ich ihm immer ein Stückchen voraus bin. Ohne den anderen können wir wirklich nicht leben. So läuft das.
»Mach schon«, flüstere ich mit meiner Vogelstimme, »jag hinter mir her. Nur noch einmal.«
 
»Aufwachen, Alter, aufwachen!« Gonzos Gesicht rückt über mir ins Blickfeld. »Es tut sich was.«
Ich wische mir den Schlaf aus den Augen. Durch die Windschutzscheibe sehe ich, wie Mitarbeiter #457 und #458 den Laderaum ihres Lkws öffnen und einen Karton auf eine Sackkarre hieven. Zwei Minuten später kommen die beiden mit der leeren Karre aus dem Diner, steigen ins Führerhaus und kehren auf die Interstate zurück.
»Folgen wir ihnen, Alter?«, fragt Gonzo.
»Wir müssen zuerst das Diner checken«, sage ich und gehe auf die Tür zu. Meine Beine werden wirklich immer steifer.
Eine strahlende, fröhlich lächelnde Hostess begrüßt uns an der Tür und hat ein paar Speisekarten in der Größe von Atlanten in der Hand. »Frühstück gefällig? Möchtet ihr einen Raucher- oder einen Nichtrauchertisch?«
»Tut mir leid«, sage ich. »Wir sind ziemlich in Eile. Wir sind nur da wegen der Schneekugeln, die gerade geliefert wurden. Könnten wir den Karton bitte überprüfen?«
Ihr Daumen schwebt über dem Alarmknopf neben der Kasse. Buddha Burger hat auch so einen. »Bevor die Schneekugeln nicht inventarisiert sind, lassen wir sie von niemandem einfach so überprüfen.«
»Inventarisiert?« Gonzo formt das Wort mit den Lippen.
Die Botschaft ist angekommen. Aber ich muss wissen, ob Dulcie in diesem Karton ist. »Tut mir leid. Ich komme von der Qualitätskontrolle. Es könnte sein, dass Sie eine unserer verunreinigten Lieferungen erhalten haben.«
»Verunreinigt?«, wiederholt die Bedienung und ihr Lächeln ist verschwunden. »Was heißt das?«
»Mit der Lieferung könnte etwas nicht in Ordnung sein, wirklich nicht in Ordnung. Nicht in Ordnung im Sinne von gifthaltig.«
Sie hält die Hand vor den Mund. »Ohmeingott. Dann rufen wir lieber die Polizei.«
»Nein!«, sage ich, zu schnell.
Die Bedienung kneift ihre Augen zusammen. Sie sieht mich an, dann Gonzo, dann wieder mich. »Ist das eine Art Streich? Seid ihr von einer Studentenverbindung?«
Ich grinse. »Du hast uns überführt. Es ist ein Streich« – ich werfe einen heimlichen Blick auf ihr Namensschildchen –, »Freedom LaToya. Tatsächlich casten wir für eine neue Reality-TV-Show.
Freedom LaToyas Augen werden sehr groß. »Ist das wahr?«
»Und ob! Eigentlich sollte ich dir das nicht verraten, aber …« Ich ziehe eine Schau ab, recke den Hals und blicke nach links und nach rechts. »Das Ganze spielt in einem Restaurant, und es geht darum, die perfekte Hostess zu finden. Die Show heißt nämlich The Hostess. Die Vereinigten Schneekugel-Großhändler sind der Sponsor. Du wärst eine großartige Kandidatin, weißt du. Ich werde das unsere Geldgeber wissen lassen.«
»Wow. Danke. Fernsehen. Oh, wow!«
»Ja. Aber wir müssen ein paar Filmaufnahmen von mir machen, wie ich den Karton durchsehe. Für die Show.«
»Oh, natürlich. Also, kommt mit!«
Freedom LaToya führt uns zum Lagerraum. »Dann lass ich euch mal machen.«
»Prima. Danke.«
Wir schneiden das Klebeband durch, öffnen den Karton und lösen die Luftpolsterfolie von allen zehn Schneekugeln. In keiner von ihnen ist Dulcie.
»Los!«, rufe ich und renne zum Wagen.
»Das war stark, Alter!«, sagt Gonzo und legt den Sicherheitsgurt an. »Wie kommst du nur auf so was Bescheuertes wie eine Realityshow über Restauranthostessen?«
Ich lasse den Motor aufheulen. »Das willst du gar nicht wissen.«
 
Ungefähr zehn Minuten fahren wir wie ein geölter Blitz, dann ist der Lkw wieder in Sichtweite. Wir verfolgen ihn zu jedem Lieferpunkt – Tankstellen, Restaurants, Souvenirshops, Kirchen –, bis es am späten Nachmittag unserer Rosinante zu viel wird und sie wieder diesen beißenden Ölgeruch absondert. Scheiße. Reiß dich zusammen, alte Freundin. Das könnte ich genauso gut zu mir selbst sagen. Die Zuckungen sind wieder da, und ich weiß wirklich nicht, wie lange ich das Steuer noch halten kann, bevor meine Hände einen Breakdance beginnen. Wir passieren grünweiße Hinweistafeln, die uns sagen, wo wir sind und worauf wir zusteuern.
ORLANDO. INTERSTATE 4. NORTH EXIT 62. OSCEOLA PKWY.
Die grünen Rastalocken der Palmen tanzen im Wind. Straßenlampen recken die Hälse über den Asphalt wie Flamingos aus Metall.
536 EAST. TO INTERNATIONAL DR S. LAKE BUENA VISTA. CENTRAL FLORIDA PKWY. Die Farbe der Hinweisschilder wechselt von grün-weiß zu blau-rot. MAGIC KINGDOM. WORLD DRIVE. Weiter vorne steht ein riesiger Torbogen, an dem die beliebteste Maus der Welt befestigt ist.
»Nee, ne!«, ruft Gonzo, als der Lkw darauf zusteuert.
Jede Zelle meines Körpers befindet sich in höchster Alarmbereitschaft.
»Willkommen in Disney World«, sage ich.


KAPITEL NEUNUNDVIERZIG

Handelt davon, was passiert, wenn wir nach Fantasyland kommen 
 
Auf diesem riesengroßen Gelände von Disney World einen Parkplatz zu finden, erweist sich als Herausforderung. Jedes weiß gestreifte Stückchen Asphalt ist besetzt. Schließlich stelle ich den Caddy auf einem Grasstreifen ab. Sicher wird er von dort abgeschleppt. Aber das spielt jetzt keine Rolle mehr.
Wir nehmen die Parkplatztram zur Monorail, die uns im Eiltempo zu den Eingangstoren von Amerikas beliebtestem Freizeitpark bringt. Die Tickets kosten uns ein Vermögen. Und dann sind wir drin und stehen auf der Main Street. Überall um uns herum winken und tanzen und posieren lebensgroße Trickfilmfiguren im Plüschpelz. Ich stolpere in Gonzo hinein und der stößt mich mit einem Knurren zurück. Auf meiner Stirn bilden sich kalte Schweißperlen. Gonzos Augen weiten sich. »Alter«, sagt er sanft und nickt in Richtung meines Armbandes. Alle Farbe ist davon gewichen, bis auf einen dünnen Streifen unter Tomorrowland. Ich bin fast am Ende. Meine Lungen fühlen sich an, als ob sie mit Schnürsenkeln zugebunden worden wären.
»Bin okay«, keuche ich. »Wir müssen Dulcie finden.«
»Wo sind wir?«
»Main Street.«
Im Spätnachmittagsdunst schimmert Cinderellas Schloss vor uns wie eine Fata Morgana. Ein Oldtimer töff-töfft an uns vorüber. Die Besucher drängen sich auf den Gehsteigen und in den Straßen. Alles scheint unwirklich – ausgenommen die Sicherheitsleute, die mit ihren Walkie-Talkies auf Patrouille sind. Gonzo nickt in ihre Richtung.
»Ich seh sie«, sage ich. »Wir müssen uns verkleiden.«
In einem der vier Millionen Souvenirshops kaufen wir für mich einen gigantischen Ritterhelm, einen Zaubererumhang und eine ultimative Friedenswaffe und für Gonzo eine Hundemütze mit Schlappohren und ein dazu passendes Kostüm.
»Ich fühle mich wie ein totaler Idiot«, murmelt Gonzo hinter der Maske.
»Immer noch besser als ne Figur in ner Schneekugel«, erinnere ich ihn. »Hier.«
Ich drücke ihm den Rest unseres Geldvorrats in die Pfote – vierhundert Dollar.
»Wofür soll das sein?«
»Für’n Busticket nach New York. Grüß Drew von mir. Schau dir das Empire State Building an. Ich wollte das immer tun.«
»Du sagst das, als ob du nicht mit zurückkommst, Alter.« »Ich weiß nicht, was passieren wird. Hör zu, nimm einfach das Geld, okay?«
»Okay«, sagt er leise. Er betätschelt sich mit seinen Pfoten. »Hat dieses Ding hier keine verdammte Tasche?« Gonzo öffnet den Reißverschluss des Kostüms und verstaut das Geldbündel in seiner Jeans.
Dann laufen wir die Main Street entlang und halten dabei Ausschau nach jemandem, der eine Sackkarre mit Schneekugeln schiebt. In jedem Souvenirladen kontrollieren wir den Warenbestand – ohne Erfolg. Der Tag ist schön und der Park zum Bersten voll. Familien im Urlaub. Pärchen auf Hochzeitsreise, mit Mausohren und Brautschleier. Omas und Opas, die ihre Enkelkinder mit Andenken verhätscheln.
Dulcie, wo bist du? 
Als wir Fantasyland erreichen, bin ich so ermattet, dass ich halluziniere. Ich denke schon, ich sehe Glory mit ihrem Infusionsständer hinter mir herkommen. Sie lächelt, aber als ich noch einmal hinsehe, ist da nur eine Dame, die einen Kinderwagen schiebt.
Gonzos Handy klingelt. Hastig öffnet er das Kostüm und wühlt in seiner Hosentasche. Das sieht echt pervers aus.
»Hallo«, sagt er und lächelt breit. »Hey«, seine Stimme fängt an zu flirten, »nich viel, und was machst’n du?« Er wendet sich mir zu und seine Lippen formen das Wort »Drew«.
»Kannst du ihn zurückrufen?«, fahre ich dazwischen.
»Oh, klar«, sagt er. »Hey, Baby, kann ich dich zurückrufen? Wir sind gerade in Disney World.«
Ich seufze.
»Echt! Wir sind wirklich da!« Für einen Augenblick nimmt Gonzo das Handy vom Ohr. »Drew sagt, dass Space Mountain ridukühl ist. Was’n das?« Er spricht wieder ins Handy. »Mmh. Ja, ich vermiss dich auch …«
Ich will Gonzo sagen, er soll das Gespräch beenden, weil wir Dulcie finden müssen, aber dann begreife ich: Ich bin derjenige, der Dulcie finden muss. Er hat gefunden, was er gesucht hat. Also lasse ich ihn noch eine Minute länger telefonieren, während ich mich weiter nach Typen mit verspiegelten Sonnenbrillen umsehe, die Sackkarren mit Schneekugelkartons zu geheimen Orten schieben. Ich laufe rüber zur Small World-Fahrt und warte in einem Schattenfleckchen. Leise Musik dringt nach draußen. Menschen steigen in die Boote und treiben hinein in Disneys dunkle, glückliche Unterwelt.
»Du musst dich da drüben anstellen«, sagt irgendeine Frau.
»Ich weiß. Ich warte nur auf jemanden.«
»Wie du willst«, sagt sie. Und als ich näher hingucke, erkenne ich die alte Lady aus dem Krankenhaus. Sie stellt sich in die Schlange.
»Hey.« Ich stolpere hinter ihr her, aber als ich sie erreiche, steht da eine völlig andere Frau. »’tschuldigung«, sage ich, »ich dachte, Sie wären jemand anderes.«
Sie lächelt. »Das passiert mir die ganze Zeit.«
Menschen kommen und gehen. Mütter laufen schnell zu den Toiletten, ziehen ihre kleinen Kinder hinter sich her und klingen verärgert. Warum bist du nicht pinkeln gegangen, bevor wir uns in die Schlange gestellt haben? Die Kinder schreien oder sie weinen. Manchmal warten die Väter draußen. Die Moms geben ihnen Taschen und Stofftiere zu halten und schreien die Dads an, aber die machen alles falsch; sie kapieren es nicht und die Moms werden stinkesauer. Dann sagen sie Sachen wie Also, ich dachte, wir hätten entschieden, dieses Mal nicht zum Splash Mountain zu gehen. Und die Dads stehen da, mit den Händen in den Hosentaschen.
Alles, was ich denken kann, ist: Das also ist der Ort, an dem ich den glücklichsten Tag meines Lebens zugebracht habe? Warum nur? Die Warteschlangen sind alle wahnsinnig lang und ich denke: Nie im Leben würde ich für irgendeine lausige Vergnügungsfahrt von ein paar Minuten so lange in der Sonne anstehen. 
Aber dann strömen die Kinder aus dem Ausgang, und ich würde am liebsten weinen über das, was ich sehe. In ihren Gesichtern steht das blanke Staunen. Ihre Augen leuchten und sie reden ohne Punkt und Komma. Und die Eltern zockeln hinter ihnen her und lächeln auch. Eine Freude, die ansteckt.
Etwas fällt auf meine Schulter. Eine Feder. »Dulcie?«, rufe ich, aber bei näherem Hinsehen erweist sie sich als ganz ordinäre Taubenfeder. Ein Mitarbeiter der Vereinigten Schneekugel-Großhändler schiebt sich mit einem Karton auf einer Sackkarre an mir vorüber. An die Seite der Schachtel ist TOMORROWLAND gestempelt. 
Ein Kribbeln durchfährt mich. Dulcie ist hier. Und Dr. X auch. Ich weiß es. Wie Dulcie gesagt hat, ist das Einzige, was in dieser Welt Sinn ergibt, der Zufall. Ich muss Gonzo Bescheid sagen.
Ich drehe mich um und renne direkt in einen Typen mit verspiegelter Sonnenbrille und Baseballmütze.
Er grinst. »Entschuldige, kann ich mit dir eine Minute über Sicherheit sprechen?«
Ich will wegrennen, aber er stellt mir ein Bein, und ich knalle zu Boden. »Wir haben ihn«, sagt der Typ zu jemandem, den ich nicht sehen kann. Aus den Souvenirshops kommen Sicherheitsleute gerannt.
Während verdutzte Touristen die Szene verfolgen und für ihre Fotoalben zu Hause Schnappschüsse machen, schleift mich VSG-Mitarbeiter #221 an den Rand der Small World-Bahn.
»Wo ist dein Komplize? Wo ist Paul?«, fragt er, und ich brauche ein paar Sekunden, bis ich begreife, dass er Gonzo meint. Aus dem Augenwinkel sehe ich Gonzo in seinem Hundekostüm drüben bei den Toiletten stehen. Er hat das Handy immer noch an sein Ohr gepresst, schlürft eine Limo und lacht.
»Er ist unschuldig«, sage ich. »Ich hab ihn gezwungen, mit mir zu kommen. Mit vorgehaltener Waffe.«
Mitarbeiter #221 scheint das zu begreifen und ich spinne die Geschichte weiter aus: »Wissen Sie, wie oft dieser wahnsinnige Knabe versucht hat zu entkommen? Er wollte sogar der Bedienung im Preakfast Pretzel einen Hilferuf zuschieben.«
Gonzo dreht sich um und geht auf uns zu. Bitte. Bitte, komm nicht näher, Gonzo, flehe ich im Stillen. Als ob er mich hört, schaut Gonzo von seinem Handy hoch und erstarrt. Kaum merklich nicke ich in Richtung des beeindruckend schnauzbärtigen VSG-Agenten vor mir. Gonzo spielt mit mir eine flotte Scharade. Blick. Kung-Fu-Tritt. Agent. Arsch. Ich trete dem Agenten in den Arsch? Er wiederholt die Scharade langsam.
Ich trete ihm in den Arsch?
Ganz langsam schüttle ich den Kopf. »Leb weiter für den nächsten Kampf!«, rufe ich und schrecke alle um mich herum auf. »Weil du der Zwerg des Schicksals bist!«
»Was soll das?« Jetzt ist Mitarbeiter #714 zur Stelle. Er drückt mir den Lauf seines Revolvers in die Seite.
»Er ist verrückt«, sagt Mitarbeiter #221. »Ruf noch mal die Security.«
»Verstanden.« Mitarbeiter #471 spricht in sein Walkie-Talkie.
Gonzo hat meine Worte gehört. Er guckt ein bisschen traurig, als er nickt. Ich kann nicht viel tun, ohne die Typen auf ihn aufmerksam zu machen. Also hebe ich die Hand. Ich winke nicht wirklich, es ist auch kein Tschüss oder ein Hallo, es ist nur eine offene Hand, ein Hey, wir sehen uns wieder. Er hebt ebenfalls die Hand. Und dann tut er, was er tun sollte. Er verschwindet im Gewimmel der Menschen.
»Wir nehmen ihn mit und bearbeiten ihn«, sagt Mitarbeiter #471, und ich weiß, was er damit meint.
Meine Kehle schnürt sich zusammen und meine Augen brennen. Ich könnte heulen. Ich habe den ganzen Weg bis hier geschafft, nur um in der letzten Minute zu scheitern.
»Kann ich euch etwas fragen? Was glaubt ihr Jungs denn, was ihr mit all dem bewirkt? Also, mal ehrlich, wie kann man sich auf das Unvorhersehbare vorbereiten?«
»Halt einfach dein Maul.«
Sie setzen mich ab und plötzlich bin ich wütend. Scheiß drauf. Ich will den Mund nicht halten. »Am Ende leben wir doch in einer kleinen Welt …«, singe ich. »Am Ende leben wir doch in einer kleinen Welt …« 
»Was soll das? Hör auf zu singen!«, befiehlt der Agent und das macht mich noch wütender.
»… in einer kleinen, kleinen Welt!«, singe ich noch lauter. 
»Oh, wie schön, dass man uns unterhält, während wir in der Schlange stehen«, sagt eine Dame mit einem großen Sonnenhut.
Der Typ schlägt mich mit seiner Kanone. Ich krümme mich vor Schmerzen.
»Hey«, sagt ein Mann in der Warteschlange. »Was machen Sie da? Er ist noch ein Kind!«
»Sir, wir kommen von den Vereinigten Schneekugel-Großhändlern und sichern Ihre Sicherheit.«
»Halt dich da raus, Kumpel. Das soll’n die Profis regeln«, rät ein anderer Typ in der Warteschlange dem ersten.
»Genau«, sagt Mitarbeiter #457. »Das ist eine Frage der Sicherheit.«
»Nein. Das ist ein Akt von Kindesmisshandlung«, antwortet der Vater.
Ich singe weiter. »… eine Welt voller Lachen, eine Welt voller Tränen …« 
Die Kinder verstehen nicht, was los ist. Aber sie kennen das Lied. Und so beginnen sie mitzusingen.
»Prima, Kids!«, rufe ich. »Das wird fürs Fernsehen aufgenommen. Also, jeder von euch fasst seinen Nachbarn an den Händen und dann singen wir richtig schön laut!«
Sobald das Wort »Fernsehen« gefallen ist, gerät die Warteschlange außer sich. Das haben die VSG-Ordnungshüter nicht erwartet. Und mehr brauche ich nicht. Okay, du Arschloch von Kojote. Halt deinen Amboss bereit. Komm, hol dir meinen Roadrunnerarsch! 
Ich stürze davon, Richtung Tomorrowland, und hoffe, dass meine Beine nicht schlappmachen.
»Hey! Stopp!«, brüllen die Agenten hinter mir. »Oder wir schießen!«
Sie können mich nicht erschießen. Ich bin ein Kind. Und das hier ist Disney World. In Disney World wird nicht geschossen. Neben mir leuchtet ein greller Fotoblitz auf, und aus einer vierköpfigen Familie, die gerade Zuckerwatte kauft, wird ein Sofortbild hinter Glas.
So schnell ich kann, drücke ich mich um die Mad Tea Party-Fahrt herum, flitze in Menschenmengen hinein und wieder hinaus, laufe am Speedway vorbei, bis schließlich die bunten Planeten von Tomorrowland vor mir auftauchen. Mist. Ich ringe nach Luft und sehe die Umgebung nur noch verschwommen. Hinter mir höre ich Gebrüll und Geschrei. Die Schneekugelmänner sind nahe.
In den Warteschlangen steht man überall mindestens zwanzig Minuten. Außer bei der Tomorrowland-Transitbahn.
»Entschuldigen Sie bitte!«, rufe ich, wanke die Rampe hoch und drücke mich an den wenigen Leuten in der Schlange vorbei. Bevor irgendjemand protestieren kann, hüpfe ich auf das laufende Förderband, am Aufseher vorbei, der nur ein schwaches »Hey, pass auf!« von sich gibt, und falle auf einen Sitz. Als die Bahn in einen Tunnel gleitet, mache ich mich klein, damit ich nicht gesehen werde. Mein Herz rast wie das Schlagzeugsolo im Cypress Grove Blues. Ich befinde mich im Alarmzustand, die Augen offen, die Ohren offen, total wach und total lebendig. Ich warte auf ein Signal, ein Zeichen, dass ich am richtigen Ort bin. Die Stimme eines Erzählers dröhnt durch die Dunkelheit. Er hört sich an, als ob er in einer alten Wochenschau Autos verkaufen müsste. Vor einem Fenster, hinter dem sich ein Diorama von Tomorrowland erstreckt, wird der Zug langsamer. Der Sprecher sagt uns, dass wir eine Zukunftsvision sehen: einen Ort, an dem Menschen leben, arbeiten und in Frieden miteinander spielen können. Einige Plakate zeigen Maschinen, die uns Arbeiten abnehmen. Roboter. Eben das übliche Sci-Fi-Zeugs. Ich nehme an, das war einmal topaktuell. Es war ein Traum.
Die Bahn rumpelt um eine Kurve und plötzlich wird es im Tunnel ganz dunkel. Ich sehe die Hand vor meinen Augen nicht. Das Herz rutscht mir in die Hose. Ist es das? War es das?
»Dulcie?«, rufe ich in die Dunkelheit. Stille. Und dann beginnt der Meteoritenschauer. Als ob die Finsternis Tränen aus buntem Licht weint.
Die Bahn fährt jetzt nur noch im Schneckentempo, und ich bin mir ziemlich sicher, dass sie sie anhalten, um mich zu suchen. Sie können nicht weit hinter mir sein. Auf unseren Gesichtern blinken Lichtspuren, und ich könnte schwören, dass ich draußen, rechts von mir, die Silhouette einer Tür sehe. Ein weiterer Lichtstrahl zerreißt die Finsternis und ich sehe sie noch einmal. Da ist eine Tür, ganz klar, und genau in ihrer Mitte ist eine Feder. Ruckweise geht die Fahrt weiter. Jetzt oder nie.
»Hey, ich glaub nicht, dass du das tun solltest«, sagt der Mann hinter mir, als ich über die Seitenwand klettere und rausspringe. Die Stimme des Sprechers donnert in der Dunkelheit wie die irgendeines gefallenen Gottes. Ich drücke die Tür auf und die plötzliche Helligkeit erschlägt mich fast.


KAPITEL FÜNFZIG

In dem ich Tomorrowland besuche 
 
Eine Minute brauchen meine Augen, um sich an die Helligkeit zu gewöhnen. Hoch über mir knirschen riesige Zahnräder und halten den Fahrbetrieb am Laufen. Hinter mir ist die Tür. Vor mir beginnt ein langer Tunnel.
Ich laufe los. »Dulcie?«, rufe ich laut. »Dulcie!«
Der Tunnel windet sich und endet an einer Tür mit einem aufgemalten großen X. Ich stoße sie auf. Im Raum dahinter befindet sich ein nüchternes weißes Labor mit einem gigantischen Bildschirm. In der Mitte stehen ein chaotischer Schreibtisch und ein Stuhl. Ich habe diesen Raum schon mal flüchtig gesehen, auf meinem Computer. FolgederFeder.com. Auf dem Klappstuhl am Schreibtisch sitzt ein Mann im Laborkittel. Er liest in einem Anzeigenblatt und bedient sich aus einer Schüssel mit Jelly Beans. Auf dem Bildschirm hinter ihm ist genau dieselbe Szene zu sehen.
»Dr. X?«, flüstere ich.
Er schaut vom Bildschirm auf mich herab und in echt wirft er mir einen kurzen Blick zu. »Ja? Kann ich dir helfen?« Er ist kleiner als auf den Videos und Fotos, die ich kenne, andererseits jedoch sieht er genauso aus, als ob er keinen Tag älter geworden wäre. Aus einem kleinen Blechradio tönt die Musik der Copenhagen Interpretation.
»Ich – ich hab nach Ihnen gesucht.«
»Hast du?«
»Ja. Ja!«, sage ich und lache. Mein Lachen klingt nach einer seltsamen Mischung aus Erleichterung und Glücksgefühl. »Ich hab Zeitungen gelesen und die Kleinanzeigen angeguckt, hab nach Hinweisen und Zeichen gesucht, die dem Zufall einen Sinn geben – und das alles, um Sie zu finden.«
Dr. X zieht die Augenbrauen zu einem wirren Knäuel zusammen. »Warum?«
»Sie sind Dr. X«, sage ich. »Sie werden mich wieder gesund machen.«
»Ich kenne nicht mal deinen Namen.«
»Cameron Smith. Ich heiße Cameron Smith.«
»Und warum sollte ich dich retten, Cameron Smith? Was ist an dir so besonders?«, fragt Dr. X mit müder Stimme.
»Ich … ich weiß nicht. Es ist nur, weil Dulcie gesagt hat, Sie würden es tun, und es wäre irgendwie ganz schrecklich, wenn –«
Dr. X unterbricht mich. »Schreckliche Dinge passieren die ganze Zeit. Weißt du das nicht? Und es gibt keinen Grund dafür, überhaupt keinen Grund. Kein Gott hält seine schützende Hand über uns wie ein guter Vater. Unser Leiden ist ohne Bedeutung. Nun ja, irgendjemand sollte etwas dagegen tun! Es sollte einen Weg geben, der dem Leid Einhalt gebietet, der Einsamkeit und der Ungewissheit. Und ich habe die Antwort gefunden – einen Weg, dem Tod ein Schnippchen zu schlagen. Los, mach schon. Zieh den Vorhang dort drüben zur Seite.«
Ich höre das Echo meiner Schritte in dem fast leeren Raum. Ich ziehe den Vorhang zur Seite. In Regalen, die sich vom Fußboden bis zur Decke erstrecken, steht die beeindruckendste Schneekugelsammlung, die ich je gesehen habe. Jede einzelne Kugel trägt die Aufschrift VEREINIGTE SCHNEEKUGEL-GROSSHÄNDLER.
Dr. X’ Hand umschließt eine Kugel. »Das ist die Antwort: Die Sehnsucht – das Verlangen – zu unterbinden. Unsere Atome schlafen in Frieden.«
»Sie haben etwas von Ihren Reisen im Unendlich-Beschleuniger mitgebracht«, sage ich. »Sie haben dunkle Energie in unserer Welt freigelassen.«
»Hab ich das? Oh. ’tschuldigung.«
»Entschuldigung?« Ich lache. »Entschuldigung? Mann! Ich hab das Wurmloch geschlossen, ganz nebenbei bemerkt! Sie können mir später dafür danken.«
»Sie können mir später dafür danken«, amüsiert sich Dr. X. »Das ist aus Star Fighter, stimmt’s?«
»Ja«, sage ich und bin ein bisschen beeindruckt. Und dann denke ich dran, dass er ein totales Arschloch ist, so wie er sich hier benimmt. »Sie waren einmal ein Wissenschaftler. Sie haben erstaunliche Dinge getan! Ich mein, Parallelwelten, Zeitreisen – das ist gigantisch! Ich glaub nicht, dass es etwas Gigantischeres gibt als das.«
»Spielt das noch eine Rolle, wenn wir nicht mal diese eine Ungerechtigkeit des Lebens aufhalten können: Jedes einzelne Teilchen in uns ist dazu bestimmt zu leben, und trotzdem sterben wir. Und was wir lieben, kann uns von einem Augenblick zum nächsten genommen werden.« Er blinzelt, und auf dem Bildschirm scheinen seine Augen riesig, wie die einer verwirrten Eule. »Deshalb habe ich die Vereinigten Schneekugel-Großhändler gegründet. Um die Ungewissheit zu beseitigen. Das Leid. Nein. Ich muss weiterarbeiten. Du findest allein nach draußen.«
»Nicht ohne Dulcie«, sage ich.
»Wer ist diese Dulcie?«
»Eine Freundin. Ich glaube, sie ist jetzt Teil Ihrer Sammlung. Ich möchte sie einfach zurück. Mehr nicht.«
»Nun gut.« Dr. X klatscht in die Hände. »Nenn mir einen wahren Grund, eine Sache, für die es sich zu leben lohnt, und du kannst deine Freundin wiederhaben.«
Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich kann alles sagen – Fisch, Popcorn, Einrad. Was mir wichtig ist, kann Dr. X einen Dreck bedeuten. Ich bin so müde, meine Muskeln zittern und mir ist zum Heulen zumute. Und so sage ich das Einzige, was mir in den Sinn kommt, das Wahrhaftigste, das mir einfällt: »Leben heißt lieben, lieben heißt leben.«
Auf dem Bildschirm blinzelt Dr. X und denkt nach. Und dann steht plötzlich Dulcies Schneekugel auf dem Schreibtisch. Ihre Plastikfäustchen presst sie gegen die Scheibe und ihr rot angemalter Mund ist zu einem Schrei geöffnet.
»Lassen Sie sie frei«, sage ich.
»Ah«, sagt Dr. X leise, »das kann ich nicht tun.«
»Sie müssen sie zurückholen!«, sage ich.
»Ich kann auch dich einfrieren. Dann fühlst du gar nichts.«
»Ich will nicht nichts fühlen.«
»Wunderbar«, murmelt er und das Bild am Schirm steht still.
Jemand im Raum klatscht. Der Große Abrechner bewegt sich auf mich zu und applaudiert. Er ist genauso groß wie ich. An seinem Gürtel hängt eine Scheide, aus der ein gleißendes Schwert herausragt. Er hebt seine behandschuhten Hände und setzt den Helm ab. »Hey, Cameron. Erinnerst du dich?« Der Große Abrechner grinst und ich würde dieses Grinsen überall wiedererkennen. Ich habe dieses Grinsen sechzehn Jahre lang gesehen, wenn ich in den Spiegel guckte. »Große Überraschung, nicht wahr? Ich wette, du wusstest nicht, dass du diesen Pickel am Kinn hast.«
»Das kann nicht wahr sein.«
»Und trotzdem ist es so. Hübsche Kopfbedeckung, übrigens. Obwohl sie ein bisschen nachgemacht aussieht.«
Rechts von mir liegt ein langer Flur mit vielen Türen. Ich laufe los und versuche, mich in Sicherheit zu bringen.
»Das wird nicht funktionieren!«, ruft mir der Große Abrechner hinterher, als ich direkt gegen die Wand renne. »Die Tür ist nur aufgemalt! ’tschuldigung, mein kleiner Roadrunner. Da kommst du nicht raus.«
Er öffnet seinen gepanzerten Raumanzugmantel. Darunter trägt er ein orangefarbenes T-Shirt: MEINE ELTERN WAREN IN SHITHENGE, UND ALLES, WAS ICH DAVON HAB, IST DIESES BESCHISSENE T-SHIRT.
»Aber wir haben dich doch aus dem Weg geräumt. Du kannst nicht hier sein«, sage ich und sehe mich nach einer Fluchtmöglichkeit um.
Das Grinsen des Abrechners versteinert sich. »Ich bin immer hier, Cameron. Typisch. Immer seid ihr auf der Suche nach Zeichen, nach dem Sinn. Alles wollt ihr unter Kontrolle halten, das Chaos, die Unordnung, das Irrationale, das Unerklärbare, den Tod, der am Horizont heraufzieht, ein großes schwarzes Loch, das alles aufsaugt, was ihm in den Weg kommt. Es gibt kein Entrinnen.« Er setzt sich auf den Rand des Schreibtisches. »Ich dachte, du hättest das kapiert: Warum bemühen wir uns? Am Ende sterben wir ja doch. Eine vernünftige Einstellung. Das habe ich an dir gemocht, Cameron. Deshalb bin ich ein bisschen überrascht über diesen dritten Akt des Schauspiels: Wo ich hinsehe – Heldentaten. So viel Kraftaufwand. Wirklich, du machst es dir viel schwerer, als es sein muss.«
»Was mach ich mir schwerer, als es sein muss?« Wo ist die Tür, durch die ich hier reingekommen bin? 
»Das Sterben natürlich.«
»Ich werde nicht sterben. Dr. X heilt mich!«, rufe ich.
»Es gibt keinen Dr. X, du Schwammkopf«, sagt der Abrechner. »Diese ganze Geschichte – ist in deinem Kopf, verstehst du. Eine notdürftig zusammengebastelte Fantasie aus dem Schrotthaufen deines Lebens, Mann.«
»Und wer ist das dann?« Ich deute auf Dr. X auf dem Bildschirm.
»Warum müssen wir sterben, wenn jedes einzelne Teilchen in uns dazu bestimmt ist zu leben?«, sagt Dr. X wie eine kaputte Platte. »Eine Tragödie unter dem Deckmantel einer Komödie.«
»Irgendein Kerl, den du mal im Internet gesehen hast.«
»Das ist nicht wahr. Diese Mitarbeiter der Vereinigten Schneekugel-Großhändler –«
Der Große Abrechner haut mit der Hand auf den Tisch und die Schneekugeln kommen ins Zittern.
»Gibt. Es. Nicht. Nur eine Einbildung deines schwammigen Gehirns – sozusagen der Kojote an deinem Arsch.«
»Nein.« Verzweifelt sehe ich mich im Raum um.
»Oh, Cameron. Sag mir nicht, dass du’s noch nicht verstanden hast.« Er klopft an meinen Schädel. »Hallo? Kommt irgendwas davon da drinnen an?«
»Au! Hör auf!«
»Sorry. Meine Schuld.« Er seufzt und zupft ein paar Fussel von seiner glänzenden Hose, und ich schwöre mir, dass ich niemals solche Hosen tragen werde, wenn ich hier lebend rauskomme. »Cameron. Was glaubst du, worum es bei diesem ganzen Trip ging, Mann? Um die Suche nach Heilung? Um die Rettung der Welt? Mann, ich bitte dich. Darum geht’s.«
Er wirft mir ein zerknülltes Blatt Papier vor die Füße. Es ist Juniors Botschaft, die ich damals in Hope, zusammen mit Dulcie, an den Wunschbaum gesteckt hatte.
»Lies es laut vor, Mann.«
»Ich will leben.«
»Na, da haben wir’s doch!« Er lächelt.
»Aber … Dr. X sollte mich heilen …«
»Für dieses Leben gibt es keine Heilung.« Eine Minute lang setzt sich der Abrechner auf den Klappstuhl. Er streckt seine langen Beine aus, nimmt das Schwert aus der Scheide und poliert es mit einem Hemdzipfel. »Du hast das Beste aus deinen Möglichkeiten gemacht.«
»So ein Blödsinn! Mein Wunsch sollte in Erfüllung gehen!« Ich muss weinen und kann nichts dagegen tun.
Der Große Abrechner poliert weiter. »So ungefähr.«
»Hä?«
Seiner Kehle entweicht ein Laut, der sich wie eine Mischung aus Knurren und Seufzen anhört. Ich langweile ihn. »Also. Richtig. Rekapitulieren wir«, sagt er, stellt die Waffe weg, verschränkt die Finger ineinander und legt die Hände an den Hinterkopf. Mein Kopf. Sein Kopf. Scheiße. Ich weiß nicht mehr, wo mir der Kopf steht. »Hast du in den vergangenen beiden Wochen gelebt?«
»Ich lebe jede Woche!«, wende ich ein.
»Nein. Du existierst. Die Frage ist, hast du gelebt?«
Für einen Augenblick höre ich auf zu streiten und denke darüber nach, was er mich gefragt hat. Habe ich gelebt? Ich habe einen besten Freund gewonnen. Ich habe einen anderen verloren. Habe geweint. Gelacht. Habe meine Unschuld verloren. Ein Stück Magie in der Hand gehalten und es wieder hergegeben. Habe möglicherweise das Schicksal eines Menschen verändert. Habe Bier getrunken. In billigen Motels geschlafen. War stinkesauer. Aber noch mehr habe ich gelacht. Bin der Polizei durch die Lappen gegangen und den Kopfgeldjägern. Habe dem Sonnenuntergang über dem Meer zugesehen. Mit meiner Schwester eine Limo getrunken. Habe gesehen, wie meine Mom und mein Dad wirklich sind. Habe die Musik verstanden. Hatte noch mal Sex, und der war ganz schön irre. Nicht, dass ich mitzähle. Okay, ich zähle mit. Habe Bassgitarre gespielt. War bei einem Konzert. Bin durch New Orleans geschlendert. Hab die Schneekugeln befreit und das Universum gerettet.
»Und?«, fragt der Abrechner.
Dulcie, antwortet meine Seele.
»Und du behauptest, dass nichts davon wirklich ist?«, frage ich.
Er betrachtet sein Spiegelbild auf der blank gewienerten Klinge. »Das habe ich überhaupt nicht gesagt. Wirklichkeit ist, was du aus ihr machst.«
Dulcie. 
»Dann mach ich sie wirklich«, sage ich und deute auf Dulcie.
»Das?« Der Abrechner schnippt mit dem Finger an Dulcies Glasgefängnis und ich möchte ihm dafür einen Fausthieb verpassen. »Das ist eine Schneekugel, Cameron.«
»Nein«, sage ich und kämpfe gegen die Tränen, »das glaub ich nicht. Ich werd’s nicht glauben. Sie ist real.«
Er streckt mir die Hand hin. »Leiste mir Gesellschaft, Cameron.«
Ich fange an zu lachen. Der Große Abrechner versucht zu grinsen, aber ich weiß, dass er verwirrt ist.
»Stopp«, sage ich. »Ich kenne diese Stelle. Du willst mich mit Star Fighter ködern. Du wirst mir erzählen, ich könnte mit dir und dem Universum eins werden, und dann klappst du selbst den Deckel zu.«
Er nickt anerkennend. »Du machst nicht mit, hä?«
Ich verschränke die Arme. »Nein.«
Er zuckt mit den Schultern. »Okay. Plan B.« Sein Schwert saust nieder, schnell und gnadenlos wie ein Richter. Es hinterlässt einen blutigen Schnitt an meinem Arm und ich japse vor Schmerz nach Luft.
»Heilige Scheiße!« Ich falle hin und krabble von ihm weg. Das Blut tropft auf den blütenweißen Boden und hinterlässt Flecken, die wie Sterne in einem Universum aussehen, das gerade entsteht.
»Oooh, Mann. Das sieht böse aus. Du solltest Glory bitten, einen Blick drauf zu werfen.«
Ich knie auf dem weißen Boden und halte meine Hand über den blutenden Arm. »Glory ist im Krankenhaus.«
»Ja? Und wo, zum Teufel, glaubst du, wo du bist?«
»Was zum Teufel quatschst du da, du Monsterfratze? Ich bin in Disney World!« Oh Gott, tut mein Arm weh!
Der Abrechner nähert sich tänzelnd, schwingt sein Schwert und umfasst es wie einen Tanzpartner. »Nein, Mann. Du hast St. Jude’s nie verlassen.«
Die Ränder der Szene verbiegen sich. Der Raum schwankt und verschwimmt, bis wir wieder im Krankenhaus sind. Schwestern und Ärzte schwirren herum. Glory läuft vorbei, mit einer Tasse Kaffee in der Hand.
»Glory?« Ich zwinkere zweimal. Sie ist es, in ihrem pinkfarbenen Dienstkittel und mit ihrem klimpernden Engelshalsbändchen.
Ich werfe einen wütenden Blick auf den Abrechner, der ein selbstgefälliges kleines Lächeln aufgesetzt hat. »Das passiert nicht wirklich. Du hast das gerade inszeniert.«
Das Krankenhaus verblasst, als der Große Abrechner mit den Schultern zuckt.
»Wie du willst.« Er schwingt das Schwert und versetzt mir einen Schnitt in den anderen Arm.
»Aaah!« Ich zucke vor Schmerz zusammen. Dann erhebe ich meine ultimative Friedenswaffe und schlage auf ihn ein. Sie bricht auseinander.
»Mann, das ist ein Spielzeug. Ich trage hier die einzig echte Waffe.«
Die Klinge saust erneut nieder und verfehlt mich nur knapp. Ich muss von diesem Typen weg. Er ist mir einfach haushoch überlegen.
»Eigentlich sollten dich die Prionen genau jetzt auseinanderreißen, Kumpel, und das zerstören, was von deinem dürftigen Verständnis von Realität noch übrig ist.«
Mein E-Ticket ist aufgebraucht. An seiner Stelle sehe ich das Krankenhausbändchen mit meinem Namen. SMITH, CAMERON JOHN.
»Und, wovon träumst du jetzt, Cam-my-man?«
Träumen. Träume. Ob Atome wohl von Höherem träumen? Dr. X würde das gerne wissen. Ich wollte, er wäre hier, damit ich ihm sagen könnte: Ja. Ja, sie tun’s. Meine haben bereits wochenlang geträumt. Jedes einzelne dieser verdammten Atome wurde von einer Welle durchs Universum getragen und hat dabei gelacht.
»Was?« Der Große Abrechner sieht mich seltsam an. Das Schwert baumelt an seiner Seite.
Nichts hat Bedeutung, es sei denn, wir geben den Dingen eine. Wir schaffen unsere eigene Wirklichkeit. Damit kann ich leben.
»Ich sagte: ›Fang mich doch, wenn du kannst.‹«
Mit diesen Worten springe ich auf, renne so schnell wie ein Roadrunner Richtung Korridor und öffne die erste Tür, die ich sehe.
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Auf der anderen Seite der Tür ist es still. Das Licht des Tages strömt in den Raum und lässt sich in strahlenden Flecken auf einer anheimelnden grün geblümten Tapete nieder. Ich stehe in unserer alten Küche und sehe mir selbst als Achtjährigem zu, wie ich am Tisch sitze, zuckersüße Cornflakes esse und dabei einen Comic lese. Mom kommt dazu, mit ihrer Kaffeetasse in der Hand. Sie sieht jung aus. Und glücklich. Sie fährt mir mit der Hand über den Kopf und glättet mein Haar. Ich rubble es wieder zurück in die alte Unordnung.
»Ich lieb dich, mein Krümelmonster«, sagt sie.
»Bin kein Krümelmonster. Bring meine Haare nicht durcheinander«, brummle ich unwillig, aber Mom lacht.
»Du bist ein Krümelmonster, aber du bist mein Krümelmonster.« Sie sitzt mit ihrer Zeitung neben mir, und da sind wir also, lesen und futtern und schlabbern. Ich möchte ihr gern sagen, dass sie eine gute Mom ist. Dass ich ihr Krümelmonster bin und dass ich’s gerne bin.
Der Große Abrechner tritt aus dem Bad neben der Küche. Ich weiß nicht, wie er dorthin gekommen ist. »Hey, Mann«, sagt er und grinst. »Netter Augenblick, hä? Obwohl, was war das eben mit deinem Haar? Das war wohl irgendwie das pubertierende Mädchen in dir, wenn ich das mal so sagen darf.«
Er fuchtelt mit seinem Schwert bedrohlich in der Gegend herum, und ich flitze durch die Tür zurück in einen langen, weißen Gang, in dem alle Türen wie vibrierende Saiten aussehen. Ich probiere die nächste Tür und bin in Dads Büro. Dad sitzt an seinem Schreibtisch, über irgendwelche Papiere gebeugt. Raina schreitet im Zimmer auf und ab. Beide sehen sich nicht an. Raina erzählt Dad etwas über einen Typen, den sie bei einem Konzert getroffen hat. Sie sagt, er wolle sich mit ihr verabreden, und Dad sagt ihr, sie solle das tun. Raina sieht ein bisschen gekränkt aus. Sie sagt: »Vielleicht mach ich es wirklich.« Und Dad sagt: »Ich glaube, du solltest.« Für eine Minute herrscht Ruhe im Raum und dann sagt Dad: »Also, hier hat sich noch ne Menge Papierkram angesammelt, den ich erledigen muss.« Raina sagt: »Klar.« Und das war’s. Sie ist verschwunden. Ich weiß nicht, ob das etwas ist, was in der Zukunft passieren wird, oder ob es gerade geschieht oder nie geschehen wird. Schwer zu sagen.
»Cam-er-on! Wo bist du, du gerissener kleiner Roadrunner?« Der Abrechner ist mir dicht auf den Fersen. Ich springe zurück in den Flur und verschwinde hinter einer anderen Tür.
Ich sitze im Publikum irgendeiner TV-Show. Staci Johnson steht auf der Fernsehbühne, vorne in der Mitte, und trägt einen wirklich heißen Fummel, und ich denke mir: Boah, ich hab mit ihr geschlafen. Oder vielleicht hat sie mit mir geschlafen. Sie liest ihren Text vom Teleprompter ab. »Wird Freedom LaToya es heute Abend in The Hostess schaffen? Was passiert, wenn das Reservierungsbuch verloren geht …?«
»Mann, die sieht ziemlich heiß aus.« Der Abrechner sitzt in der Reihe hinter mir.
»Hör auf, mich zu jagen!«, rufe ich.
Er zuckt mit den Schultern. Ich haue wieder ab, Tür auf, Tür zu. Ich renne an der Small World-Bahn vorbei.
»Oh mein Gott!«, kreischt eine Dame. »Ein kleiner Junge ist ertrunken! Er ist einfach aus dem Boot gesprungen!«
Als ich die nächste Tür öffne, bin ich in irgendeinem Hinterhof. Schaukel. Spielzeug. Ein kleines Mädchen wackelt hinüber zu einem Gartenzwerg und pocht mit den pummeligen Händchen an seinen Kopf. »Cameron, komm hierher!«, ruft seine Mom und breitet ihre Arme aus. Es ist Jenna. Jenna ist eine Mom.
»Miep-miep!«, spottet der Große Abrechner und ich stürze wieder in den endlosen Korridor. Er kommt aus einer Tür vor mir wieder raus. »Reingefallen!«, sagt er und winkt mit seinen Gespensterfingern.
»Hör auf damit – du machst mich krank!«, brülle ich, verschwinde durch eine Tür, die sich von den anderen unterscheidet, und finde mich, im Tarnanzug und mit einer Pistole in der Hand, in einer Wüste wieder.
»Beweg dich, Soldat. Wir sind im Krieg!«, bellt ein Kerl und schlägt mich auf den Rücken. Und dann marschieren wir vorwärts.
»Keith, erzähl uns diese Geschichte noch mal – die über das Partyhaus«, ruft einer der Soldaten.
»Oh Mann! Ihr glaubt nicht, wie schön Marisol ist, ich hab’s euch ja erzählt«, sagt der andere Soldat, während er sich umdreht. Auf seiner Uniform steht PRIVATE KEITH WASHINGTON. »Das war der rockigste Tag –«
»Hey«, brülle ich, »warte –«
Sein Fuß berührt den Boden. »– meines Lebens –«
Der Sand explodiert in einem gewaltigen Feuerball. Schreie. Befehle. Chaos. Explosionen. Maschinengewehrfeuer. Ich schleudere die Waffe weg und renne raus aus der Gefahr, zurück in den Korridor. Aber auch der ist nicht sicher. Eine andere Tür. Noch mehr Sand. Aber dieses Mal bin ich an einem Badestrand, nicht in einem Kriegsgebiet.
»Kann ich dir helfen?« Hinter mir steht eine Hütte. Der Zauberschraubenmann – Bootsreparaturen. Der Mann hinter der Theke streckt seine Hände aus, als wolle er sagen: Ich hab nicht den ganzen Tag Zeit, Kumpel. Auf seinem Hut steht KEITH.
»Ich hab dich gefragt, ob ich dir helfen kann.«
»Du hast mir schon geholfen«, sage ich und laufe auf die nächste Tür zu.
Ich renne weiter, von Tür zu Tür. Hinter einer sehe ich Eubie auf der Bühne in New Orleans, wie er für Junior Webster am Schlagzeug sitzt. Hinter einer anderen Tür spielt die Copenhagen Interpretation in einem futuristischen, Tomorrowland-würdigen Palast vor einem Firmament, an dem drei Monde leuchten, und die Akustik ist wirklich klasse. Ich sehe die geschäftigen Straßen von New Orleans und die beschaulich stillen Friedhöfe. Ich sehe Menschen, die zum Wunschbaum kommen und wieder gehen, nachdem sie ihre Hoffnungen an den Zweigen befestigt haben, sodass der Baum immer blüht. Hinter einer anderen Tür fahren Gonzo und Drew Achterbahn. Als der Wagen ins Wasser schießt, reißen sie die Arme hoch und schreien vor Glück. Ich wandere durch alle möglichen Landschaften. Vergangenheit. Gegenwart. Zukunft. Parallelwelten. Ich versuche herauszufinden, was wirklich ist und was nicht. Nach einem Weilchen jedoch spielt das gar keine Rolle mehr.
Tür an Tür an Tür. Ich öffne eine und bin umgeben von wabernden Gasen und wirbelnden Sternen. Irgendetwas explodiert und die ganze Chose setzt sich in Bewegung. Eine Welt wird geboren. Das ist so was von toll – eine Erfahrung, die man gerne mit jemandem teilen wollte. Ich hätte so gerne Dulcie an meiner Seite.
»Cool, hä?« Es ist der Abrechner. Das weiß ich, ohne mich umzusehen.
»Ja«, sage ich.
Der Raum verschwindet und wir sind wieder im Korridor. Jetzt sieht er anders aus. Zwar ist er noch genauso weiß, aber die Decke ist niedriger. Sie besteht aus löchrigen Schaumstoffplatten. Ich höre das Piepen des Herzmonitors und das Surren eines Beatmungsgerätes.
»Du bist draußen, Cameron.«
Mir nichts, dir nichts sind wir wieder im Zimmer mit dem Schreibtisch. Der Tisch ist leer, aber der Große Abrechner hält die Dulcieschneekugel in den Händen.
»Irgendwelche letzten Worte?«
Ich zucke mit den Schultern. »Nur das, was ich schon gesagt habe.«
»Oh ja, richtig. ›Leben heißt lieben, lieben heißt leben.‹ Das ist deine großartige Erkenntnis?«
»Ja.«
Er fängt an zu lachen. Es ist echt unheimlich, sich selbst beim Lachen zu beobachten. Als hätte ich nie gewusst, dass sich meine Mundwinkel ungleichmäßig in die Höhe ziehen. »Oh, Cameron! Mann. Das ist sooo schwachsinnig.«
»Ja.« Ich lache auch, weil mir das Ganze urplötzlich saukomisch vorkommt.
»Mach schon, Kumpel. Du wirst doch nicht mit so nem Spruch von der Bühne abtreten? Komm, gib mir was anderes – ›Und vergiss meine Limo nicht, du Drecksack!‹ So was in der Art.«
»’tschuldigung«, kichere ich. »Das ist alles, was ich hab.«
Mein Alter Ego, der Große Abrechner, presst die Lippen zusammen. Sein Blick wird finster. »Das ist aber zu schade. Weil du sterben wirst.«
Ich höre auf zu lachen. »Ja. Ich weiß.«
»Es bleibt dir nichts anderes übrig.«
Nichts anderes. 
»Miep-miep! Das wär’s dann für heute, Kinder«, spottet der Abrechner.
Nichts anderes. Nichts. 
»Zeit, Lebewohl zu sagen.«
Nichts anderes. War das nicht das, was Junior sagte, damals in New Orleans? Du nimmst diese Trompete, und eines Tages, wenn du musst, wenn dir nichts anderes übrig bleibt, spielst du sie. 
Ich versuche, zu meinem Rucksack zu rennen, und falle flach auf den Bauch. Meine Beine funktionieren nicht mehr. Also krieche ich. Jeder Zentimeter ist eine Herausforderung für meine Willenskraft und meinen Schmerz.
»Oh, Cameron. Du kriechst? Mann, das ist aber ne beschissene Art, sich davonzumachen.«
Rucksack. Ich brauche nur meinen Rucksack. 
»Hier kommt der große böse Kojote!«
Die Finger sind so steif. Scheiße. Nicht jetzt. Bitte nicht jetzt. Ich fummle am Reißverschluss herum. 
»Owoooooeeeeee!«, heult der Kojote. 
Der Reißverschluss ist offen. Ich greife in den Rucksack. Fühle das kalte Blech. Halte es in meiner Hand.
»Hey. Washastnda, Kumpel?«
»Nur das.« Ich hebe Junior Websters Trompete an die Lippen und blase auf Teufel komm raus.
Nichts.
Ich höre nichts.
Der Große Abrechner lacht in sich hinein und hört dann plötzlich auf. »Hey, ich hab’s gehört. B-Dur. Hey …« Er beginnt in sich zusammenzusinken, alles zieht sich zusammen und verschwindet. Kurz bevor sein Gesicht zerbröselt, blickt er mich direkt an. »Na gut, Scheiße!«
Mit einem Schlag zerbersten die Schneekugeln. Das Wasser flutet heraus und steigt und ich bin mittendrin. Es reißt mich mit sich, den Gang hinunter, auf die letzte Tür zu. Mein Gesicht spiegelt sich im Türgriff. Alles wirkt verzerrt. Ich öffne die Tür und springe hindurch.
Das Meer. Ein Haus. Und da steht die alte Lady in ihrem Garten. Sie schaut kurz hoch, nickt und kümmert sich dann wieder um ihre Pflanzen. Also gehe ich weiter, ins Haus hinein. Steige die Treppe hoch. Ein süßer Duft liegt in der Luft. Auf der Kommode steht ein Krug mit Maiglöckchen. Und vom Fenster aus sieht man hinaus aufs Meer, wo die Sonne tief am Himmel hängt und sich die Wolkenschatten übers Wasser erstrecken. Die Bettdecke ist zurückgeschlagen. Jetzt merke ich, dass ich wirklich müde bin. Aber auf eine gute Art müde, als ob ich den ganzen Tag am Strand verbracht hätte. Die Laken sind kühl und einladend, als ich ins Bett schlüpfe.
Alles in mir scheint sich zu verlangsamen. Piep. Piep. Surr. Surr. Die Decke. Weiß wie der Mond. Wie der Schnee mit all seinen verschiedenen Worten. Das Engelsbild an der Wand.
Piep. Surr. 
Mom, Dad und Jenna sitzen um mich herum. Glory geht rüber zum Beatmungsgerät und legt einen Schalter um. Sie drückt Knöpfe und schaltet auch das EKG und den Herzmonitor aus, bis es im Zimmer vollkommen still ist. Mir ist, als ob ich irgendwie schwebe. Es ist nicht schlimm. Es ist ganz anders, wirklich.
Mom und Dad nehmen beide eine meiner Hände. Jenna sitzt neben mir. Alles verlangsamt sich. Das Zimmer wird dunkler, und ich spüre, dass ich auf irgendetwas hingezogen werde, das ich nicht sehen kann. Dinge streifen an mir vorüber. Sterne. Gasnebel. Satelliten. Planeten rasen davon. Sogar ganze Universen. Ich fühle mich zur gleichen Zeit ungeheuer groß und unvorstellbar klein. Ich fühle mich – verbunden.
Kurz bevor sich der Raum völlig auflöst, legt Glory die Hand über meine Augen und die Welt verschwindet, einfach so.
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Zwei Dinge weiß ich ganz gewiss.
Erstens: Ich schwebe.
Und zweitens: Es ist wirklich verdammt dunkel. Nein, wirklich, Mann. Du hast keine Ahnung, wie dunkel.
Ich versuche, damit klarzukommen. Ja, echt. Aber offen gestanden treibt’s mich in den Wahnsinn. Außerdem ist es öde. Ich hoffe, dass das nicht das ganze Programm ist, sonst werde ich noch irre.
Von weiter vorn dringt ein leiser Ton an mein Ohr, und ich sehe nichts als das schwächste aller schwachen Lichter, wie wenn ein alter Fernsehapparat angeschaltet wird und sich aufwärmen muss. Vom Licht kommt gerade so viel bei mir an, dass ich sehen kann, wo ich bin. Ich sitze in einem Boot, das auf einem Fluss treibt.
Ich höre Gesang. Ich kenne das Lied.
Das Boot gleitet hinaus aus der Dunkelheit und ich fange an zu lachen. Die Bollywoodmarionetten singen ein Ständchen für mich. It’s a world of laughter, a world of tears – Eine Welt voller Lachen, eine Welt voller Tränen. Ich kann sie wirklich sehen, vor mir, was immer ›wirklich‹ heißen mag. Dulcie trägt ihre zerrissenen Netzstrümpfe und ihre schwarzen Springerstiefel und hängt mit dem angelnden Inuitjungen ab.
»Hey, Cowboy«, ruft sie und winkt vom schneebedeckten weißen Ufer herüber. Ihre Flügel sind mit Buddhakühen besprüht. Sie sehen fantastisch aus. »Schön, dass du aufkreuzt. Warum hast du denn so lange gebraucht?«
»Hab nen kleinen Umweg gemacht, Prinzessin!« Es wird heller.
Sie führt einen kleinen Freudentanz auf. »Das würde ne tolle TV-Show abgeben, stimmt’s?«
»Ja. Aber niemand würde es glauben.« Ich sollte es dabei bewenden lassen. Aber das ist wie mit dem Loch, wie mit der Tür: Ich muss es wissen. Oder wenigstens muss ich fragen. »Hey, Dulcie, war irgendwas davon real?«
Sie beendet ihren Tanz und die Flügel kommen zur Ruhe. »Wer kann schon sagen, was wirklich ist und was nicht?«
»Ja, aber – mein Realitätsmessgerät. Seit ich begonnen habe auszuflippen, sehen die Werte nicht so gut aus.«
»Na ja. Wer, wenn nicht die Verrückten, würde es denn vorziehen, weiterzuleben? Sind wir letzten Endes nicht alle ein bisschen verrückt?«
»Also. Dieser Ort«, sage ich und pfeife.
»Ja. Ist das hier etwa keine tolle Vergnügungsfahrt?«, sagt sie wehmütig, während der Inuitjunge immer wieder denselben Fisch aus dem Loch angelt, ihn ins Wasser setzt und ihn wieder hochzieht und dabei die ganze Zeit lächelt.
»Weißt du was? Es ist wirklich wahr. Eindeutig ein E-Ticket.«
Sie streift mir mit diesen sanften Fingern das Haar aus der Stirn. »Willst du noch mal?«
»Vielleicht.«
Ich denke nicht wirklich darüber nach, was als Nächstes kommt oder ob überhaupt etwas kommt. Alles, was ich weiß, ist, was ich im Augenblick empfinde. Ich möchte Dulcie küssen. Was danach kommt, weiß ich nicht.
»Woran denkst du?«, fragt sie und lacht.
Ich lächle. »An nichts.«
»Gut. Ich mag sie dick und ganz irre.«
Das Boot treibt von selbst aufs glitzernde Plastikufer zu. Ich nehme Dulcies Hand und trete in die Schneewehe. Meine Füße spüren Kälte, und als ich mich bücke und in den Schnee greife, fühlt der sich zwischen meinen Fingern eisig und nass an.
»Fantastisch«, murmle ich und schaufle den Schnee in meine Hände. Er ist so hell, dass meine Augen wehtun. Dann höre ich ein Platschen. Der Fisch am Angelhaken kämpft gegen sein Schicksal an. Der Inuitjunge lacht und wirft ihn zurück ins Eisloch.
Dulcie stupst mich mit der Schulter. »Hey.«
»Selber hey«, sage ich und stupse zurück.
Sie breitet ihre Flügel um mich. Das Lied ist immer noch zu hören, und die Lichter strahlen so hell, als ob sie lebendig wären. Dulcie öffnet ihre Lippen, um mich zu küssen, und um uns herum ist Musik. Es ist eine Klangfolge in einer Oktave, die ich vorher noch nie gehört habe, aber irgendwie weiß ich, dass sie schon immer hier war – Klänge, in denen sich jedes Ende und jeder Anfang immer wieder neu schaffen, Klänge, für die du bereit sein musst, um sie hören zu können.
»Bist du so weit?«, fragt Dulcie.
»Klar.«
»Wirklich?«
»Nein«, sage ich. »Überhaupt nicht.«
Da muss sie wie ein Honigkuchenpferd grinsen. Es ist, als würde der Himmel explodieren und aus allen Elementarteilchen und Partnerteilchen etwas Neues entstehen – ein ganzes Universum aus Ja und Nein und aus Warum, zum Teufel, nicht? Funken fliegen an uns vorüber. Alles sieht aus wie eine rasende Lichtershow geladener Teilchen, die Dulcies Lächeln im Fluge einfangen und mit auf ihre Reise nehmen.
Bleibt nichts weiter zu sagen als Wow. Wow. Dasselbe Wort, vorwärts und rückwärts gelesen.
Dulcie seufzt vor Glück. »Das war schon immer meine Lieblingsstelle.«
Und ich weiß, warum.
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Fußnote
1
Fürs Protokoll: Die einzige Person, die ich je geschlagen habe, war mein älterer Bruder Stuart. Und er hatte es verdient. Niemand sollte rund um die Uhr den Batmanumhang tragen dürfen. Das Zauberwort heißt »teilen«. Ich mein ja nur.
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