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  Für alle Kinder dieser Welt und besonders für


  Vigdis, Risto, Sinikka, Tinna und Riikka.


  Vielen Dank an Solli, Niklas, Thorsten G., Petra H. und ganz besonders Rito. Für Unterstützung, Lob und Kritik.


  Tinna, ich danke für den Wunsch, eine Geschichte zu lesen, in der ein böser alter Mann vorkommt.


  Die tiefbraune Haut des Jungen schimmerte im Abendlicht. Seine dünne Hose lag zerrissen auf dem dunklen Boden. Unbekannte, starke Hände hatten ihn auf den Rücken gelegt. Völlig nackt. Schutzlos. Ausgeliefert. Seine Augen blickten, ohne zu verstehen, angsterfüllt auf den großen Mann, der sich über ihn beugte. Er stank aus dem Mund und schien berauscht zu sein. Er guckte wirr, so als wüsste er gar nicht, was er tat. Er nahm den Jungen auf und drückte ihn an sich. Komm zum Vater, lallte der Mann, ich mache, dass es dir besser geht.


  Inhaltsverzeichnis


  
    	2. August: Kajsa


    	9. November: Teodor


    	1. Dezember: Oskar


    	2. Dezember: Beatrice


    	3. Dezember: Lydia


    	12. Dezember: Alexander


    	13. Dezember: Lucia


    	14. Dezember: Sten


    	15. Dezember: Gottfrid


    	16. Dezember: Assar


    	17. Dezember: Stig


    	18. Dezember: Abraham


    	19. Dezember: Isak


    	20. Dezember: Moses


    	21. Dezember: Tomas


    	22. Dezember: Jonathan


    	23. Dezember: Adam


    	24. Dezember: Eva


    	25. Dezember: Jul(ius)


    	26. Dezember: Staffan


    	27. Dezember: Johan


    	28. Dezember: Benjamin


    	29. Dezember: Natalie


    	30. Dezember: Abel


    	31. Dezember: Sylvester


    	8. Januar: Erland

  


  2. August: Kajsa


  Wir sind alle älter geworden, dachte der Mann, zog die billige Schirmmütze in die Stirn und duckte sich in den Sitz seines Autos. Das Kunstleder knirschte wie kalter Schnee. Der Ehemann hatte vor ein paar Minuten das Haus verlassen. Kurz danach war der Junge aus dem Gebüsch getreten. Er musste sich dort versteckt gehalten haben. Was für ein Zufall, dachte der Alte und sah auf seine Uhr: Bald halb acht. Zeit nach Hause zu fahren. Ein wohliges Gefühl durchströmte ihn. Schöne Erinnerungen. Machtvolle Erinnerungen.


  Der junge Mann klingelte und dann öffnete die Frau. Bevor sie die Tür wieder verriegelte, blickte sie die Straße in beide Richtungen hinunter. Sie schien beruhigt zu sein und bevor die schwere Eingangstür ins Schloss fiel, sah der Alte noch, wie sie dem Jungen zärtlich über den Rücken strich.


  Er blickte erneut auf die Armbanduhr. Jetzt wurde es wirklich Zeit, auch wenn er dem Kerl, mit dem er sich gleich treffen musste, am liebsten den Hals umdrehen würde. Aber erstmal hören, was er wollte.


  Ein später Schmetterling setzte sich auf seine Windschutzscheibe. Die zarten goldenen Flügel leuchteten in der Abendsonne. Fasziniert betrachtete er die feinen Zeichnungen auf den filigranen Flügeln. Dann schaltete der Alte den Wischer ein und übrig blieb ein gelb-roter Fleck.


  9. November: Teodor


  Torbjörn Teevers Stimmung war in Dezibel und an seiner Tankanzeige abzulesen. Er fuhr am Rande des Tempolimits und sang dazu im Takt der Schäden des Asphalts.


  Normalerweise fuhr er vernünftig und sang fast nie. Auf keinen Fall vor Menschen. Er sang falsch und laut und wenn man ihn richtig ärgern wollte, lud man ihn zu einer Karaoke-Veranstaltung ein, einer dieser ihm unverständlichen Trends aus Japan. Wie Sushi-Essen. Allerdings gab es kaum jemanden, der ihn hätte einladen wollen. Teever hatte nur wenige Freunde. Aber selbst wenn ihm das bewusst war, spielte es in diesem Moment keine Rolle. Er war ungewöhnlich guter Laune.


  Auch Freddy Borg trällerte vor sich hin. Das große Gesangstalent seiner Vorfahren war an Freddy Borg zwar fast spurlos vorbeigegangen, doch auf seine Weise hatte er es trotzdem zu einem kleinen Kinderstar geschafft.


  Sein Großvater war mit schwedischen Volksliedern im ganzen Land aufgetreten und als Reichsspielmann mit der von dem Maler Anders Zorn entworfenen Plakette, die jeder „Riksspelman“ früher als Zeichen seiner Kunstfertigkeit verliehen bekommen hatte, ausgezeichnet worden. Ihr Ehrenplatz war jahrelang die antike Anrichte in der guten Stube der windschiefen småländischen Kate gewesen, bis Freddys Vater es für angemessen hielt, die Plakette in einem Gasthof bei Örebro gegen zwei Flaschen Aquavit und einen Räucherschinken einzutauschen. Freddys Vater hatte seinen Lebensunterhalt damit verdient, als einfacher Musikant von Kneipe zu Kneipe zu ziehen und mit Liedern von Bellmann oder Bob Dylan sein Brot oder seinen Schnaps zu verdienen. Irgendwann war das ganze Haus, der Familienbesitz seit Generationen, versoffen und so musste die Familie Borg die Kate gegen eine Wohnung in einem schmucklosen Mehrfamilienhaus tauschen. Mit billigen Drucken an den Wänden, Flickenteppichen, schlichten Möbeln und einer wunderhübschen Eichenanrichte voller Hochprozentigem.


  Freddys Talent war weit weniger musisch als das seines Großvaters, aber ähnlich lukrativ. Er bestahl andere Leute. Angefangen hatte es mit Spielzeug aller Art, doch bald spezialisierte er sich auf Autos. Sein erster Coup war ein Ferrari seines Freundes Filip geworden, der sich über sein Geburtstagsgeschenk aus rotem Metall, mit abnehmbaren Gummireifen und beweglichen Türen nur einen Nachmittag lang hatte freuen dürfen. Da war Freddy 5 oder 6 Jahre alt gewesen.


  Filips Mama hatte mit ihm und seiner Mutter geschimpft, doch es gab keine Beweise. Freddy war vorsichtig. Den Ferrari hatte er in seinem verkommenen Zimmer versteckt, um das sie sich, wie um ihren Sohn, nur sporadisch kümmerte. Dort, im Dunkeln unter seiner Decke, gewann er heimlich Rennen und war ein umjubelter Formel 1-Champion – und Meisterdieb. Die Tracht Prügel hatte Freddy trotzdem erhalten, diese Zuwendung schenkte ihm seine Mutter immerhin, doch die Schläge waren ohne Beweis seines Diebstahls weniger heftig ausgefallen. Fast gleichgültig oder weil es galt, eine Erwartung zu erfüllen.


  Das Auto blieb noch lange sein größter Schatz. Heimlich, obwohl seine Sorge unbegründet war; wirklich interessiert schien seine Mutter an der ganzen Angelegenheit sowieso nicht und es war fraglich, ob sie im Alkoholrausch überhaupt etwas mitbekommen hatte. Freddys Mutter vergaß schnell und saß meistens vor dem Fernseher, auf dem Tisch eine Flasche billigen Wodka und Dosenbier. Die Hausarbeit wurde zuerst von seinem Vater erledigt und als der die Schnauze voll hatte und von einem Tag zum anderen verschwunden war, von seinem großen Bruder Pelle.


  Vor ein paar Jahren hatte Freddy den roten Wagen in einer Kiste mit anderen Erinnerungsstücken wiedergefunden und auf dem Flohmarkt verkauft. Sentimentalität war keiner seiner Hauptcharakterzüge. Das hatte er von seinen Vorfahren.


  Jetzt, nach fast zwanzig Jahren, war Freddy nicht mehr mit Filip befreundet, aber Autos stahl er immer noch. Nur dass sie ein wenig größer waren und die Besitzer, wenn sie den Diebstahl bemerkten, nicht heulten und zur Mama liefen, sondern zur Polizei. Die hatte Freddy Borg nicht immer, aber doch gelegentlich erwischt und so war er in den Genuss aller möglichen Strafen gekommen. Von einer Ermahnung über ein paar Wochen Sozialarbeit zu einer Bewährungsstrafe und zuletzt acht Monaten Gefängnis hatte Freddy die ganze Bandbreite der schwedischen Rechtsprechung kennenlernen dürfen. Er sei ein „hoffnungsloser Fall“ hatte der letzte Richter, ein der Situation angemessen verdrießlich dreinblickender korpulenter Mann geseufzt und sein „Auf Wiedersehen“ zum Ende der Verhandlung verstanden die wenigen Zuhörer mehr als Prophezeiung, denn als eine Verabschiedung.


  Die acht Monate hatte er letzte Woche abgesessen und was lag näher, als das mit einer feuchtfröhlichen Spritztour zu feiern.


  Freddys Vorliebe für italienische Autos war geblieben. In der Nähe des Flugplatzes war ihm ein netter Alfa Romeo ins Auge gefallen. Guter Zustand, aber schon etwas älteren Typs. Silber. Ohne Wegfahrsperre. Mit Ledersitzen. Sein Besitzer befand sich wahrscheinlich auf Geschäftsreise. Sein Pech, dass er aus Geiz nicht im bewachten Bereich geparkt hatte.


  Den Wagen zu knacken war ein Kinderspiel.


  Einen Arm lässig aus dem Fenster haltend, war Freddy zu seinem Kumpel Kent gefahren. Beide wohnten am Rand von Söder, südlich des Zentrums, in einem hässlichen Zweckbau, der wie alle anderen neuen Häuser einfach so in der Gegend herumstand und nichts vom Charme der alten Gebäude in der Nähe des Bahnhofs hatte.


  Unterstützt vom Sozialamt, hatte Kent Axelsson seine Zimmer mit Blick über die Ausfallstraße, während Freddy etwas mehr Miete zahlte und dafür auch noch über den See und zum Schloss sehen durfte. Nicht, dass er dafür einen Sinn hatte; ihn interessierte viel mehr der freie Blick in die Wohnung einer Wohngemeinschaft gegenüber. Studentinnen, die den Vorzug von Gardinen nicht kannten.


  Kent war etwas jünger als Freddy, genauso blond, ebenso schlank, fast hager, hoch gewachsen und zu seinem Leidwesen mit den letzten Pickeln der Pubertät gestraft. Beide trugen ständig Baseballkappen. Manche hielten sie für Brüder. Doch im Gegensatz zu Freddy kam Kent aus einer Familie der oberen Mittelschicht. Deswegen war es ihm zunächst auch nicht leichtgefallen, in Freddys Clique Fuß zu fassen. Es gab Vorurteile der anderen Art gegen den Jungen mit dem silbernen Löffel im Mund. Auch wenn sie es drastischer ausdrückten.


  Es war für seine Eltern ein unerklärlicher, schleichender Prozess gewesen, der Kent aus der Geborgenheit der Familie in das kleinkriminelle Milieu Växjös geführt hatte. Sein Vater und besonders seine Mutter hatten alles versucht, um ihn aus den Fängen Freddys und seiner Gang zu reißen, doch weder das Zuckerbrot der Mutter noch die Peitsche des Vaters hatten geholfen. Kent, Freddy und dessen Freunde hingen am Bahnhof ab, zerstörten Mülleimer, traten Telefonzellen kaputt oder drangsalierten Passanten. Farbige waren Freddys bevorzugtes Ziel, aber auch Behinderte und Schwule, Hirnis und Schwuchteln, konnte Freddy nicht leiden. Sie gehörten in Lager. Auf seinen Unterarm hatte er mit Kugelschreibertinte ein dilettantisches Hakenkreuz tätowiert und er schlief unter einem Foto von Adolf Hitler. Kent hatte auch mit Negern, wie Freddy immer sagte, eigentlich keine Probleme. Eigentlich war er kein Nazi, aber er wollte auch nicht aus der Reihe tanzen. Mit Freddy war immer was los und so machte er eben, wie bei den Spritztouren mit geklauten Autos oder Einbrüchen in Ferienhäusern oder Keller der Wohnblöcke, mit. Als zum ersten Mal Ecstasy angeboten wurde, wollte er natürlich auch nicht als Feigling dastehen. Von den Pillen war er glücklicherweise losgekommen, ab und zu rauchte er etwas von dem Gras, mit dem Freddy um sich warf. Hauptsächlich tranken sie. Man glaubte ja gar nicht, was die Leute so in ihren Häusern an Alkohol lagerten. Zwar nahmen sie bei ihren „Touren um die Häuser“ brauchbare – sprich verkaufbare – Sachen wie Fernseher, Radios oder andere technische Geräte mit; am wichtigsten war jedoch das Saufen und der Spaß, wenn man die Buden, Scheiben, Geschirr, Spiegel und Polster, so richtig verwüsten konnte.


  Bis auf eine leichte Jugendstrafe, die er in einem Pflegeheim abarbeiten musste, wo er erstaunt und erfreut feststellen konnte, dass auch bettlägerige Patienten Portemonnaies besaßen, hatte Kent bisher Glück gehabt. Er war, im Gegensatz zu seinem Kumpel, selten erwischt worden. Man konnte Freddy einiges nachsagen; er konnte Schweigen. Seine Freunde verriet er jedenfalls für gewöhnlich nicht.


  Diesmal blieben sie zu zweit. Eine Tussi, wie Freddy sich immer ausdrückte, hatte Kent nicht. Obwohl es Mädchen gab, die Interesse signalisierten. Bei Freddy gingen die Mädchen hingegen ein und aus. An seinem Aussehen konnte es nicht liegen, dachte Kent, eher schon an den kleinen Muntermachern, die er ihnen anbot.


  „Was für Kumpels“, hatte Freddy geflucht, „da kommt man aus dem Knast und die gucken lieber fern, oder was?“


  Wenn Kent ganz ehrlich gewesen wäre, hätte auch er lieber zu Hause Eishockey angeschaut. Sein Verein spielte, die Växjö Lakers. Aber er war nicht ehrlich, am wenigsten zu sich selbst. Also hatte er nach seinem halbherzigen Versuch, die Sache auf morgen zu verschieben, wie gewöhnlich dem zu erwartenden Drängen Freddys vorgegriffen und war zu ihm ins Auto gestiegen.


  Freddy grinste breit und erklärte auf Kents fragenden Blick:


  „Morgen habe ich ein paar Sachen vorzubereiten; ist ein großes Ding.“


  Kent wusste nicht, ob er beleidigt sein sollte, weil er bei dem „großen Ding“ nicht dabei war oder nur glücklich, weil die großen Dinger von Freddy mit schöner Regelmäßigkeit vor dem dicken Richter endeten.


  „Tolle Kiste“, begrüßte Kent seinen Freund, „deine?“


  Beide lachten. Freddy schaltete das Radio ein. ROCX FM. Sein Lieblingssender. Ein altes Lied von ABBA wummerte aus der teuren Kenwood-Anlage, die mehr wert war als das Auto.


  Der Moderator kündigte das größte Gewinnspiel aller Zeiten an. Mal wieder. Freddy grinste vor sich hin.


  Nach einem Abstecher zum ICA-Supermarkt und einem Laden, bei dem man unter dem Tresen Hochprozentiges bekam, war genug Reiseproviant an Bord: Starkbier und zwei Flaschen Wodka als Notration, falls sie in den Häusern, in die sie diesmal einsteigen wollten, nichts finden sollten. Dazu, für die Ausgewogenheit, Erdnüsse und ein paar Tüten Chips.


  Es war ein ungewöhnlich schöner Herbsttag. Während sie in dem Alfa am Helgasjön entlang nach Norden fuhren, dachten beide unabhängig voneinander daran, wie schön es wäre, ein Bad zu nehmen. Die winterliche Sonne reflektierte auf dem Wasser. Wie die Bojen dümpelten ihre Gedanken zurück in vergangene Sommer mit Booten und hölzernen Badeinseln. Bei schönem Wetter hatten sie ihre Tage an den Seen verbracht, oft an der Badestelle in Evedal. Kent hatte sich sogar getraut, vom Sprungturm zu springen und sich bei den Mädchen dadurch einen kleinen Wettbewerbsvorteil gegenüber Freddy verschafft. Der holte dann für gewöhnlich auf, indem er mit den unterschiedlichsten Fortbewegungsmitteln angeben konnte. Zunächst Mopeds, später Motorräder, dann Autos. Nicht alle waren geklaut, manche auch nur bei einem Cousin seines Vaters aus dessen Autowerkstatt unbemerkt entliehen.


  „Wohin fahren wir?“ fragte Kent.


  „Vetlanda“, antwortete Freddy knapp und konzentrierte sich auf das Radio. Schon seit Tagen beschäftigte ihn ein Quiz, bei dem es darum ging, ein Geräusch zu erkennen.


  „Ruhe jetzt.“


  Der Moderator sagte es schon wieder an. Mittlerweile könnte der Glückspilz, der das Geräusch erkennen würde, über 100.000 Kronen auf den Kopf hauen.


  Freddy dreht das Radio lauter. Ein Musik-Jingle, dann ein kurzes Schaben.


  „Kenne ich“, meinte Kent, „ist so ein Stempel mit integriertem Stempelkissen.“


  „Quatsch. Das Geräusch ist viel zu hoch. Ich tippe auf ein Haushaltsgerät. So eins, mit dem man Zwiebeln schneiden kann.“


  „Dann ruf doch an.“


  „Brauch ich nicht.“ Er grinste.


  Kent sah ihn fragend an.


  „Nichts, nichts.“ Wieder das Grinsen. „Außerdem ist meine Karte leer. Hast du ein Handy?“


  „Ja, zu Hause auf dem Tisch.“


  „Klasse.“


  Es folgten Nachrichten. Freddy schaltete auf CD um. Bon Jovi. Hätte schlimmer kommen können.


  „Lass uns doch heute mal hier um die Häuser ziehen“, sagte Kent und zeigte nach links.


  „So dicht von zu Hause? Zu riskant.“


  „No risk, no fun“, erwiderte Kent.


  Freddy schüttelte den Kopf. „Ich weiß nicht.“


  Kurz vor Ör musste Kent pinkeln. Freddy stöhnte etwas von Pennälerblase, bog aber links auf einen kleinen unbefestigten Weg ab.


  „Backen 3 Kilometer“ stand auf dem gelben Schild. Trockenes Schilf bog sich leicht im Wind. Fische sprangen wie an einem Sommertag. Ein einsames Segelboot schien in der Ferne zu verharren. Der Wind war schwach.


  Kent stellte sich vor einen Kieshaufen. Der dicke blassgelbe Strahl löste kleine Lawinen aus und verzweigte sich wie ein Magmastrom zu Tal. Er malte sich aus, dass die sich lösenden Kiesel gewaltige Felsbrocken am Hang eines Vulkans wären. Der Strahl verebbte. Als Kinder hatten sie immer Wörter um die Wette in den Schnee gepinkelt.


  Freddy hupte.


  „Los jetzt“, rief er.


  „Uns hetzt doch keiner“, erwiderte Kent und ging gemächlich zum Auto zurück. „Fahr mal in den Wald. Da sind gute Hütten.“


  „Zu dicht.“


  „Wenigstens mal gucken.“


  Freddy gab nach.


  Die Straße gabelte sich. Eine bunte Reihe Briefkästen verriet, dass im Wald Häuser standen. Ferienhäuser. Leerstehende Häuser. Lohnende Ziele. Freddy trat aufs Gas. Steine stoben davon. In einer scharfen Linkskurve touchierte er einen Felsen, sodass sie fast in den Graben rutschten. Kent schrie. Freddy lachte.


  Sie kamen durch einen kleinen Hof. Ein alter Peugeot 504 rostete vor sich hin. Über der Haustür einer schmucklosen Blockhütte brannte ein gelbes Licht.


  „Wollen wir mal rein?“ fragte Freddy.


  „Und wenn da einer ist?“ antwortete Kent.


  „Die Lampe brennt bestimmt immer.“ Freddy fuhr jetzt ganz langsam. „Und ein Auto ist auch nicht da.“


  „Aber wenn jemand vorbei kommt?“


  „Vielleicht hast du Recht. Zu dicht an der Straße.“ Freddy gab wieder Gas. Beschleunigte auf einer kurzen Geraden bis auf Hundert. Links und rechts wuchsen junge Birken. Ideal für Elche, dachte Kent und stellte sich lieber nicht vor, wie es wäre, wenn sie bei diesem Tempo mit einem ausgewachsenen Tier kollidieren würden. Gut, dass es im Herbst keine frischen Triebe gab und sich die Tiere tiefer in den Wald verzogen hatten. Er entspannte sich wieder etwas.


  Dann wurde das Gehölz älter und lichter. Tiefe Gräben und lange, mit Moos bewachsene Steinmauern durchzogen es. Links schimmerte etwas Rotes. Freddy hatte es auch gesehen. Bei der nächsten Gelegenheit bog er ab. Er meinte sich dunkel zu erinnern, hier früher einmal Pilze gesucht zu haben. Die tief stehende Sonne schien ihnen ins Gesicht. Er klappte die Blende herunter. Jon Bon Jovi wollte schlafen, wenn er tot ist.


  Der Weg wurde selten genutzt. Das Gras in der Mitte war kniehoch. Er schlängelte sich über einen Kahlschlag, auf dem sich über Brombeerbüschen, Stubben und Felsen tote Bäume in den blauen Himmel reckten. Nach fünfhundert Metern kam das Haus in Sicht. Zuerst ein Schuppen, dann ein Plumpsklo. Ein kurzes Stück verfallene Mauer. Ein rotes Waldbauernhaus, von dem es hier vor hundert Jahren eine ganze Menge gegeben hatte. Jetzt waren sie entweder Ferienhäuser oder ein Haufen Schutt mit einem kleinen Schild als Erinnerung an die Namen der letzten Bewohner und wann die Hofstelle aufgegeben worden war.


  Dieses Haus war in gutem Zustand. Hätte Freddy einen Sinn dafür gehabt, wäre ihm der Hof seines Großvaters vor Augen gekommen. Im hohen, seit längerem nicht gemähten Gras stand eine Schaukel. Aus Holz hatte jemand ein Gestell gebaut, das zum Teppichklopfen benutzt werden mochte oder ein Fußballtor war. Vor der Eingangsseite standen mehrere Tiere, die aus groben Baumstämmen zusammengezimmert worden waren. Etwas, das an ein Pferd erinnerte, eine kleinere Mischung aus Reh und Pony, eine Art Bär. Am realistischsten sah ein kleiner Dackel aus, der zum Eingang schaute. Ein Wachhund, der weder bellte noch biss.


  „Perfekt“, stellte Freddy fest.


  Kent nickte.


  „Ich glaube, das ist eine Sackgasse. Ich fahre einmal bis zum Ende. Damit uns von da keiner überrascht.“


  „Mach das. Ich steige schon mal aus und sehe mich um.“


  Als Freddy zurückkam, war Kent um das Haus gegangen und hatte durch die schmutzigen Scheiben geguckt.


  „Alles klar“, nickte er, „mach auf, die Bude.“


  Bei Häusern, die nicht so einsam lagen, hebelten sie für gewöhnlich die Fenster auf. Das war leise und man sah den Einbruch praktisch nicht, doch hier brauchten sie sich diese Mühe nicht zu machen. Mit einem Stein schlug Kent eines der Scheibensegmente ein, entfernte vorsichtig ein paar Glassplitter, öffnete die Riegel und drückte die Fensterflügel auf. Ein Blumentopf mit einer künstlichen Geranie fiel zu Boden und zerbrach auf den Holzdielen. Dann kletterte er hinein und ging zur Haustür. Richtig geraten: An der Wand hingen Schlüssel. Schon der erste passte. Er schloss die weiße Holztür auf und bat Freddy mit einer übertriebenen Geste einzutreten.


  Im Haus schien es viel kälter zu sein als draußen. Es roch nach Feuchtigkeit. Das Erdgeschoß bestand aus dem Wohnzimmer und einer kleinen Küche. Eine steile Treppe führte nach oben zu zwei Schlafräumen. Das Haus war spärlich möbliert. An den Wänden hingen Familienfotos. Wie in vielen Ferienhäusern gab es keinen einheitlichen Stil. Die Möbel boten ein buntes Sammelsurium aus unterschiedlichen Epochen und Flohmärkten. In einem der Schlafzimmer waren Kisten mit Spielzeug. Auf dem Bett saß ein alter einäugiger Teddy und starrte sie böse an. Kent hatte auch mal so einen besessen. Er fragte sich, ob seine Eltern ihn aufbewahrt hatten. Ein Kassettenrecorder stand auf einem Nachtschränkchen, daneben lagen Kassetten mit deutschen Titeln. Alles war aufgeräumt. Die Besitzer hatten scheinbar schlechte Erfahrungen mit Mäusen gemacht. An der Küchentür hing ein Zettel, der in holprigem Schwedisch darum bat, wegen der Nager alle Türen fest zu schließen. Außerdem waren in jedem Raum Mausefallen: Eimer voll abgestandenem Wasser mit Kunststofftreppchen hinauf zu eingeschrumpelten Mettwurst- oder Salamiködern. Im Haus war schon länger niemand gewesen.


  Freddy und Kent durchsuchten sämtliche Räume. Neben der spärlichen Möblierung bot auch der Blick in die Speisekammer eine Enttäuschung. Mäusesicher in Plastikdosen sahen sie Reis, Nudeln und Kakao, ein paar Tüten Bonbons und etliche Konservendosen. Nudelgerichte und Corned Beef, Suppen, Früchte. Das einzige, was sie in großen Mengen fanden, war Tee in verschiedensten Geschmacksrichtungen. Kein Schnaps, keine Zigaretten, keine Tabletten.


  „Mist“, fluchte Freddy, „wir sind in ein verdammtes Haus Tee trinkender Heiliger eingestiegen.“


  „Von Heiligen mit Kindern“, ergänzte Kent.


  Er nahm eine Plastiktüte aus einer Schublade. „Die Legosteine nehme ich mit. Die verticker ich an Louise. Ihre Kinder lieben so’n Zeug.“


  „Hast du eine Glotze gesehen“, fragte Freddy, während er einen Bonbon auswickelte.


  „Nö, nur den Kassettenrecorder aus dem letzten Jahrtausend und einen billigen Uhrenwecker.“


  „Pack trotzdem ein. Und nimm auch die Heizlüfter mit.“


  Plötzlich stockte Freddy. „Hast du das gehört?“


  Kent schüttelte den Kopf. „Was denn?“


  „Ein Auto.“


  „Bestimmt auf dem Hauptweg. Die Leute hier kommen garantiert erst wieder im Sommer.“


  Dann hörte auch Kent das Motorengeräusch.


  „Das ist ein Trecker“, meinte Freddy, „vielleicht Forstarbeiter. Oben im Wald steht ein Bauwagen.“


  „Wollen wir abhauen?“


  „Schaffen wir nicht mehr. Wir lassen ihn vorbeifahren und kratzen dann die Kurve.“


  Sie gingen in die Küche und schauten vorsichtig aus dem Fenster. Ein grüner Trecker kam langsam den Weg herauf. Am Steuer saß ein älterer Mann, auf seinem Schoß ein Kind von vielleicht fünf Jahren. Der Trecker passierte das Haus, dann verstummte der Motor.


  „Scheiße“, sagte Freddy.


  Kent ging zur Eingangstür und schob die weiße Gardine ein winziges Stückchen zur Seite.


  „Was machen die?“ fragte Freddy.


  „Steigen ab.“


  „Fuck. Kommen sie her?“


  „Der Junge geht zu den Holztieren.“


  „Und der Alte?“


  „Der steht da und raucht eine.“


  Um den Wagen machten sich Kent und Freddy keine Sorgen. Der stand hinter einem Felsen mit dichtem, wenn auch blattlosem Buschwerk. Nur wenn man weiterfuhr und dann aufmerksam nach links blicken würde, könnte man den Alfa sehen.


  Ungefähr eine Viertelstunde spielte der Junge, ritt auf den Holztieren oder fütterte sie mit Gras. Dann endlich ging der Alte zurück zu seinem Trecker. Er pinkelte gegen einen der riesigen Hinterreifen und setzte sich anschließend auf den Sitz. Plötzlich blickte der Mann zum Haus. Kent wusste, dass er ihn nicht sehen konnte, doch trotzdem erschrak er. Eine Erinnerung blitzte in ihm auf und verging. Dann kam der Junge angelaufen und kletterte wieder auf den Schoß des Mannes. Der Motor wurde angelassen. Der Alte folgte nicht dem Weg weiter in den Wald, sonderte wendete da, wo er stand und fuhr in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Der Junge lenkte. Freddy und Kent atmeten durch.


  „So, nun lass uns die Bude auseinander nehmen“, sagte Freddy und trat mit voller Wucht gegen einen der Mäusefallen-Eimer. Das Wasser spritze durch die ganze Küche.


  Dann wischte er mit dem Ärmel das oberste Brett eines Regals leer. Eine Dose mit Stiften, zwei Packungen Taschentücher und mehrere Tuben Handcreme fielen zu Boden. Dann das zweite Brett. Tassen, Müslischalen, Gläser. Es klirrte.


  „Was ist?“ fragte er, „mach mit.“


  Kent schüttelte den Kopf. „Lass doch. Die haben Kinder und kommen von weit her.“


  „Spinnst du“, sagte Freddy, „ist doch nicht mein Problem. Die hatten nicht mal Schnaps hier. Wichser.“ Er riss eine Schublade aus dem Küchenschrank und kippte den Inhalt auf den Boden. Auch hier ein typisches, buntes Ferienhaussammelsurium von Messern, Gabeln und Löffeln.


  Freddy nahm ein kleines Küchenmesser und ging ins Wohnzimmer. Dann schlitzte er die Couch auf. Gelblicher Schaumstoff quoll hervor. Wie eine tiefe Bauchwunde, bei der die Fettschichten austraten. Nur das Blut fehlte.


  „Geil.“


  In der Küche hatte er Ketchup gesehen. Er holte die Flasche und verteilte den Inhalt um den Schnitt im Sofa. Dann lächelte er zufrieden, pfefferte die Flasche gegen die Wand und trat auch hier den Eimer mit dem Wasser um.


  Kent stand nur da und schaute zu.


  „Was ist denn los?“ fragte Freddy genervt, „du kannst einem den ganzen Spaß verderben.“


  „Ich habe einfach keinen Bock. Lass uns verduften. Vielleicht finden wir noch etwas Besseres. Es ist mir auch noch zu hell. Das war eine blöde Idee, so früh am Nachmittag einzusteigen.“


  „Idiot“, erwiderte Freddy, wendete sich aber zur Tür. „Ich wollte ja auch weiter oben, bei Lammhult oder so ran. Dann wäre es auch dunkler gewesen. Du wolltest es doch unbedingt hier versuchen.“


  „Hast ja Recht.“ Er machte eine entwaffnende Geste mit seinen Händen. „Trotzdem. Komm, wir hauen ab. Außerdem gehört das hier Deutschen.“


  „Na dann.“ Er imitierte den Nazi-Gruß.


  „Herrenmenschen. Wie Adolf Hitler.“


  „Hitler war Österreicher.“


  Freddy zuckte mit den Schultern, gab aber seinen Widerstand auf. Im Flur riss er zum Abschied die Garderobe von der Wand, bevor er die karge Beute aufnehmen und zum Auto tragen wollte. Etwas Schweres fiel mit den Mützen, Handschuhen und Jacken zu Boden. Interessiert öffnete Kent den grauen Stoffbeutel.


  „Eine Knarre. Ist dass fett“, sagte Kent mit einem Grinsen, als hätte er den Jackpot geknackt.


  Freddy lachte auf und versuchte, Kents Enthusiasmus zu bremsen.„Ist doch bloß eine Luftpistole.“


  „Egal. Kommt trotzdem geil.“


  Er blickte sich nochmal um und fand auf einem kleinen Brett unter der Treppe zwei runde Dosen mit der notwendigen Bleimunition. Kent hatte früher gern und oft mit Luftgewehren geschossen. Die Waffe, die er nun in den Händen hielt, war zwar nicht sehr hochwertig; Spaß würden sie damit dennoch haben und ein paar Kronen könnte es dafür auch geben.


  Er stopfte die Dosen in die Tasche und ging zur Tür. Der Zettel mit der Bitte, die Türen zu schließen, lag auf dem Boden. Die Mäuse würden vielleicht das erledigen, was sie heute nicht gemacht hatten. Das wäre dann aber eben Schicksal.


  „Die probieren wir gleich aus“, sagte Kent und imitierte einen amerikanischen Kinogangster, die Waffe lässig auf Hüfthöhe haltend: „Bam, bam.“


  Freddy Borg tippte sich an die Stirn, meinte aber fröhlich: „Komm Killer, steig ein.“


  Sie fuhren zum Ende der Straße, wo ein breiter Wendekreis für die Holzlaster in den dichten Fichtenwald geschlagen worden war. Ein grüner Bauwagen stand neben dem Weg. Allerlei Gerätschaften lagen herum, dazu Verpackungsmaterial, Flatterband, reflektierende Warnschilder und Warnbaken. Bunte Verkehrshütchen standen wie fröhliche Gnome im Unterholz.


  Die Dämmerung setzte langsam ein. Bis die Dunkelheit das Zielen immer schwieriger machte, ballerten sie auf alles, was ihnen vor die Flinte kam. Leere Flaschen und Konservendosen der Waldarbeiter wurden getroffen und auch die Scheiben des Bauwagens zersplitterten unter lautem Gejohle von Freddy und Kent. Ein Schuss traf Kent in den Schuh, doch beide waren durch den Wodka in fröhlicher Stimmung, sodass es mit Gelächter quittiert wurde.


  Die Tür des Alfas stand offen. Im Radio wechselten sich Werbung, das Geräuschratespiel und Musik ab. Nachdem der letzte Streifen blauen Himmels verschwunden war, setzten sie sich wieder in den Wagen. Das Abendbrot fiel kärglich aus. Vorspeise Wodka, Hauptgang Dillchips, zum Nachtisch ein paar Erdnüsse. In der Ferne knatterte ein Mofa. Vögel schrien schrill, wie Menschen in Panik. Im Gebüsch raschelte es. Freddys Großvater hätte wahrscheinlich von „Nachttieren, die ihr Reich eroberten“ gedichtet. Sie fuhren los. Am Hauptweg hielten sie sich links. Niemand kam ihnen entgegen. Wahrscheinlich guckten alle Eishockey. Sie kamen durch einen baufälligen Hof. In einem Stall brannte eine Lampe.


  „Zu ärmlich und zu dicht an der Straße.“


  Tatsächlich führte der Weg fast durch das Wohnzimmer des kleinen Hauses unter einer gewaltigen Eiche. Nach einem weiteren Kilometer erreichten sie einen stattlicheren Hof mit mehreren Stallgebäuden, großen Holzschuppen und einer Hühnervoliere. „Backen“ lasen sie auf einem handgeschriebenen Schild und darunter die Aufforderung, langsam zu fahren. Ein paar stilisierte Vögel vervollständigten das Bild. Ein gelb gestrichenes Wohnhaus stand auf einem sanften Hügel mit Blick nach Süden. Kein Licht drang aus den Fenstern, nur über der Hintertür verstrahlte eine schwache Birne ihren Schein gerade einmal bis zum Ende des Eingangssockels. Ansonsten war alles dunkel. Eine leere Garage stand offen. Vier Reifen mit Spikes warteten auf den Winter und darauf, dass sie der Fahrer beim Einparken als Puffer benutzen würde.


  Kent blickte Freddy fragend an.


  Freddy schüttelte den Kopf. „Auch sehr dicht am Weg.“


  „Ist aber keiner da. Den Wagen verstecken wir und zur Not hauen wir nach hinten ab. Hier gibt es bestimmt etwas zu holen. Das Haus ist gut in Schuss. Die haben Kohle.“


  „Und wenn sie schlafen?“


  Kent schüttelte den Kopf. „Jetzt? Glaube ich nicht. Die sind weggefahren.“


  Freddy schien noch nicht restlos überzeugt. Es war kein Ferienhaus und die Gefahr, von den Bewohnern überrascht zu werden, somit größer als üblich. Und wirklich überzeugend sah der Schuppen nun auch wieder nicht aus. Gut in Schuss, aber langweilig. Allerdings schien wirklich niemand zu Hause zu sein und sie hatten schon seit längerer Zeit kein Auto mehr gesehen oder auch nur gehört. Als letztes Lebewesen war ihnen kurz vor dem Hof ein verschreckter Rehbock begegnet.


  Freddy nickte. „Diesmal lassen wir uns aber nicht überraschen. Du stehst Schmiere, während ich mich mal umsehe.“


  „Ich will auch rein“, widersprach Kent.


  „Ist zu gefährlich. Von überall kann hier jemand kommen.“


  Freddy bemerkte Kents Blick.


  „Beim nächsten Mal bist du dran.“


  Er beschrieb einen weiten Bogen mit dem Arm. Außer der Richtung, aus der sie gekommen waren, führte der Weg von einer Gabelung vor dem Haus nach Osten den kahlen Hügel hinauf und nach Süden zwischen Wiesen und einem schwarzen Feld hinunter in den Wald.


  Kent gab nach. Er hatte für seine Verhältnisse schon genug Widerworte gegeben. Man sollte sein Glück nicht überstrapazieren. Der Alfa Romeo stand hinter dem Stall. Freddy ging zum Haus, während sich Kent mit missmutigem Blick lässig an eine weiß getünchte Wand lehnte, ein Bein angezogen, die Arme vor der Brust verschränkt.


  „Pass bloß auf, dass dich kein Freier anspricht“, lachte Freddy.


  An der Hintertür war ein kleiner Klingelknopf. Er drückte drauf. Das Klingeln war eher ein tiefes gedämpftes Brummen. Nichts rührte sich. Keine Schritte. Kein Rufen.


  Mehr im Spaß drückte Freddy die Türklinke herab. Zu seiner Verblüffung ging die Tür auf. Eine schneeweiße Katze kam neugierig angeschlichen und schlüpfte, ehe er nach ihr treten konnte, ins Haus. Freddy fluchte.


  Er nahm eine kleine Stablampe aus seiner Windjacke und knipste sie an. Ihm blieb fast das Herz stehen, als er sah, dass da jemand, bekleidet mit einer Uniform, im Dunkeln stand, in der einen Hand eine Pistole, in der anderen Hand einen Gummiknüppel, mit dem er zum Schlag ausholte. Freddy schrie und duckte sich in der Erwartung des Hiebes. Doch der blieb aus. Die Lampe fiel ihm aus der Hand und rollte unter einen kleinen Tisch. Der Mann gab kein Geräusch von sich. Freddy hob die Lampe auf, fasste allen Mut zusammen und leuchtete seinem Gegenüber ins Gesicht. Er traute seinen Augen nicht. Die lebensgroße Puppe eines amerikanischen Polizisten starrte ihn aus leblosen Plastikaugen an.


  Plötzlich stand Kent in der Tür.


  „Was war denn los?“


  „Nichts“, antwortete Freddy genervt, „du sollst doch aufpassen. Los, hau ab.“


  Es war ihm sichtlich peinlich, von einer Puppe erschreckt worden zu sein.


  „Was ist das denn?“ fragte er und deutete auf die Puppe, „cool, die nehmen wir mit. Sieht aus wie der Polizist von den Village People.“


  „Was sind die Village People?“ fragte Freddy, ohne eine Antwort zu erwarten. „Schieb ab.“


  Kent trollte sich.


  Aus dem Vorraum ging Freddy in eine Küche, die ihre besten Zeiten in den Sechzigern des letzten Jahrhunderts gehabt haben mochte. Ein unmoderner Elektroherd mit drei Platten stand neben einer Spüle, in der sich das Geschirr etlicher Tage stapelte. Es musste irgendetwas Rotes gegeben haben, vielleicht Nudeln mit Tomatensauce. In der Mitte des Raumes stand ein kleiner Esstisch mit einer rot-weiß karierten Tischdecke und farblich passenden Flecken. Die gesamte rechte Wand nahm ein altertümlicher Küchenschrank ein. Hinter zwei großen Glasscheiben sah Freddy Gardinen im Muster der Tischdecke. Ein Porzellanteller neben dem Fenster wies ihn darauf hin, dass es in der Ferne schön, zu Hause aber am schönsten sei.


  Er guckte aus dem Fenster und sah über die mondbeschienene Wiese hinunter zum Wald.


  „Brav, Kent“, dachte er, verließ die Küche und betrat das Wohnzimmer. Eine Holzdiele quietschte. Ansonsten war nur das gemächliche Ticken einer alten Uhr zu hören. Ein leicht muffiger Geruch hing in der Luft. Die Katze war verschwunden.


  Kent hatte überhaupt keine Lust, nur der Wachposten zu sein. Er wollte unbedingt ins Haus. Mit einem Ruck löste er sich von der Hauswand und ging auf der Straße, am Schild „Backen“ vorbei, bis zum Wald, der die Hofstelle begrenzte. Er sah sich um. Im Mondschein konnte er gut sehen. Hinter einem Graben lagen mehrere zersägte Fichtenstämme. Kein Feuerholz; vielleicht wollte jemand etwas aus ihnen bauen. Kent überlegte. Wenn er sie auf den Weg legen würde, müsste jeder Wagen aus dieser Richtung anhalten. Es würde zwar nicht lange dauern, sie zu entfernen, ihm und Freddy aber genug Zeit zum Verduften geben. Er blickte nochmals in die Runde. Die Zeit lief, denn wenn inzwischen jemand aus der anderen Richtung käme, hätte Freddy und danach er selbst ein Problem. Dann sah er eine dickere Fichte parallel zu Straße liegen. Die meisten Äste waren bereits entfernt worden. Er sprang über den Graben. Dabei rutschte er ab. Sein linker Fuß versank im Schlamm. Kent fluchte.


  Er umfasste den Fichtenstamm und zog. Der Baum bewegt sich nur wenig. Dann wechselte er die Position und schob mit aller Kraft. Der Stamm drehte sich über den Graben, bis ihn am anderen Ende ein Felsen blockierte. Kent nahm einen der dünnen Fichtenstämme und hebelt den dicken Stamm über den Stein. Dann drückt er so stark er konnte. Der Stamm rutschte langsam weiter, bis er knapp über die Hälfte der Straße versperrte. Da würde kein normales Auto mehr durchkommen. Der Schweiß rann ihm über den Rücken. Zufrieden klatschte er in die Hände. Das Geräusch verursachte ein unheimliches Echo im Wald. Irgendwo stoben Vögel auf. Tauben, vermutete Kent. Dann trabte er zurück zum Hof.


  Freddy hatte inzwischen das Wohnzimmer verlassen. Sein erster Eindruck hatte ihn nicht getäuscht. Wirklich reich waren die Leute hier nicht. Im Kopf schrieb er auf eine imaginäre Liste, was er später mitnehmen würde: Den Fernseher auf jeden Fall, denn der stach aus dem restlichen Alte-Leute-Plunder hervor. Ein Toshiba, ziemlich groß. In einer Schublade hatte er Silberbesteck gefunden. Dafür würden sie ein paar Kronen bekommen. Dann den Feldstecher.


  Er stieg eine steile Treppe hinauf. In der oberen Etage befand sich das von einem Monstrum aus dunkler Eiche dominierte Schlafzimmer. So ein gewaltiges Ehebett hatte Freddy noch nie gesehen. Der vierteilige Kleiderschrank mit Spiegeln in den Türen war aus demselben Holz; wie auch die klotzigen Nachtschränke neben den Betten, von denen das rechte gemacht war. Weiße dicke Daunenbetten erinnerten ihn an einen gewaltigen Eisberg. Das linke Bett war aufgeschlagen. Ein blauer Schlafanzug lag unordentlich über dem Kissen.


  Freddy öffnete die Schublade des Nachtschränkchens. Ein kleiner Weltempfänger wanderte sofort in seine Jackentasche. Ansonsten fand er ein paar Rätselhefte, diverse Kugelschreiber, Tabletten, Bonbons mit Kaffeegeschmack. Ein Ehering. Und ein Pornoheft. Geiler Bock, dachte Freddy und steckte das Heft in seinen Hosenbund. Unter einer weiteren Rätselzeitung raschelte es. Freddy legte sie zur Seite und förderte eine braune Tüte aus Papier zum Vorschein. Neugierig nahm er sie aus der Schublade und sah hinein. Er traute seinen Augen nicht und pfiff leise. Bingo. Volltreffer. Er konnte sein Glück kaum fassen. Rasch ließ er die Geldbündel durch die Finger rasseln. Sie hatten keine Banderole, doch er schätze seinen Fund auf Hunderttausend Kronen. Donnerwetter. In seiner Fantasie gab er das Geld bereits aus. Alles. Kent musste nicht unbedingt davon wissen, entschied er und freute sich, dass endlich mal wieder jemand kein Vertrauen zu Banken hatte.


  Dann sah er sich um. Seine Jackentaschen waren zu klein. Wie sollte er das Geld transportieren, ohne dass Kent es bemerkte?


  Neben dem Fenster hing eine Fernglashülle an einem schiefen Nagel. Sie war leer und gehörte bestimmt zu dem Feldstecher, den er im Wohnzimmer gesehen hatte. Freddy nahm das Geld und legte es hinein. Dann hängte er sie sich um den Hals, verschloss seine Jacke und stellte sich seitlich vor den Spiegel. Er hatte nun zwar einen kleinen Bauch, doch mit geschickter Armhaltung müsste er Kent täuschen können.


  Euphorisiert ging er zum Kleiderschrank. Klamotten. Wie erwartet. Noch mehr Geld würde bestimmt nicht versteckt sein.


  Die Schranktür öffnete sich mit einem leisen Knarren. Oberhemden auf Kleiderbügeln. Fächer mit Unterwäsche. Weiße Unterhosen. Unterhemden. Bester Feinripp. Eine Schublade mit schwarzen Socken. Wäsche eines alten Mannes. Nichts, was er gebrauchen könnte. Kein weiteres Geld, kein Schmuck. Er riss die Unterwäsche aus dem Schrank und warf sie auf den Boden. Dann knallte er die Tür zu. Der Spiegel klirrte und brachte Freddy auf eine Idee. Er holte aus und trat in das Glas. Es zersplitterte mit einem ohrenbetäubenden Klirren.


  Leise betrat Kent das Haus. In der rechten Hand eine schwere Maglite, die er im Auto gefunden hatte. Er wusste, dass amerikanische Cops solche Lampen als Schlagstöcke benutzten. Der Polizist im Vorraum guckte ihn finster an. Kent deutete einen Schlag an und lachte leise. Er ging durch die Küche und betrat danach das Wohnzimmer. Eine Diele quietschte. Oben rumorte Freddy. Etwas klirrte. Kent sah den Fernseher. Leise trat er an das Fenster. Zog die Gardinen zurück. Er wunderte sich, warum die Leute hier Vorhänge hatten. Wer sollte ihnen ins Haus sehen?


  Draußen schien alles unverändert. Kein Auto war zu sehen.


  Er betrachtet das Regal, das die gesamte linke Seite des Raums einnahm. Videokassetten und Bücher. Etwas irritierte ihn. Dann kam er drauf. Die Rückseiten der Bücher waren zu gleichartigen Gruppen sortiert. Nach Verlag oder nach Farben. Wie bei einem mehrbändigen Lexikon. Das Wohnzimmer seiner Kindheit flackerte kurz vor ihm auf, sein Vater, der alles Ungeklärte immer sofort im Lexikon nachschlagen musste.


  Kent verscheuchte die Erinnerung und trat näher an die Bücherwand heran. Von einigen Titeln gab es sogar diverse Exemplare.


  „Auferstehung“ von Bengt Bengtson las er. Daneben drei Bücher mit dem Titel „Verglaste Zeit“, ebenfalls von Bengt Bengtson. Und „Der Bläser von Lammhult“, wieder vom selben Autor. Dann mehrere Bücher von Palle Wallström. Kent nahm eines in die Hand. Dann hängte er sich das Fernglas um den Hals, das er im Regal gefunden hatte.


  Plötzlich quietschte ein Dielenbrett. Ruckartig drehte er sich um.


  „Was machst du denn hier?“ fauchte ihn Freddy an.


  „Immer cool bleiben“, sagte Kent, „ich habe alles im Griff. Vorsorge ist alles“


  Gedankenverloren steckte er das Buch in seine Jackentasche. Er dachte an den Baumstamm auf der Fahrbahn. Versicherte, dass er die Straßen im Blick habe.


  Freddy guckte finster, sagte sich aber, dass er für den gewaltigen Fernseher Hilfe brauchen würde. Er war sich nicht einmal sicher, ob sie das Ding in den Alfa bekommen würden.


  „Hast du etwas gefunden?“ fragte Kent.


  „Bisher nicht viel“, sagte Freddy ohne zu zögern und deutete auf den Wohnzimmerschrank. Da ist Silber drin. Den Fernseher nehmen wir und den Videorekorder. Das Fernglas hast du ja schon gefunden.“


  „Ist ein Nachtglas. Super. Schade, dass die Tasche dazu fehlt.“


  Er ging zum Fenster und schaute durch das Okular. So entging ihm Freddys Grinsen. Erstaunt stellte Kent fest, wie gut man trotz der Dunkelheit sehen konnte. Am Waldrand erkannte er Felsen, die mit bloßem Auge nicht auszumachen waren. Auf der Wiese stand eine verfallene Hütte, die er vorher nicht bemerkt hatte. Etwas lief auf der Straße am Fuß des Hügels. Ein Reh, vielleicht auch ein junger Elch. Es bewegte sich merkwürdig schwerfällig.


  Kent drehte sich zu Freddy.


  „Geld?“ fragte er.


  „Fehlanzeige“, antwortete Freddy und griff sich an den Bauch, „auch kein Schmuck. Hier wohnt nur ein alter Mann.“


  Plötzlich blieb ihm der Atem weg. Die verdammte Katze, dachte er und griff nach dem Inhalator, den er ständig bei sich hatte. Tierhaare verstärkten sein Asthma.


  „Jetzt bleibst du aber am Fenster“, befahl er und ging aus dem Wohnzimmer auf den Flur. Hoch neben einer Tür, die in grellem orange gestrichen war, hing ein großer dunkler Schlüssel. Neugierig nahm ihn Freddy ab und öffnete die Tür. Mit der Lampe leuchtete er hinein.


  Der Raum war fensterlos. Es war eher ein Gelass, wenn auch geräumiger als etwa eine Speise- oder Besenkammer. Es roch leicht nach Waschmittel. In einer Ecke standen mehrere Umzugskartons. Eine Schreibtischplatte ging von Wand zu Wand. Darauf befanden sich ein großer PC-Monitor, daneben ein Farbdrucker und ein Flachbettscanner. Der dazugehörige Computer stand unter dem Tisch. Mehrere Bücher lagen offen neben dem Drucker. Bildbände über die Glasbläserei, wie Freddy zu erkennen glaubte. Ein Memory-Stick lag in einer hölzernen Ablage für Stifte. Ein College-Block war aufgeschlagen. In unleserlicher Handschrift hatte jemand etwas mit dem angekauten Bleistift notiert, der auf der Tischplatte lag. Eine massive Anspitzmaschine aus Metall war an der Platte festgeschraubt. Ein Radiergummi in Form eines Eishockeypucks rundete das Ensemble ab. Die Hälfte des Pucks war bereits wegradiert worden. Växjö Lakers konnte er noch lesen. Wäre was für Kent.


  An der Wand befanden sich zahlreiche Nacktfotos. Hauptsächlich waren es Bilder von nackten und sehr jungen Frauen oder Mädchen. Auch ein paar Aufnahmen von Jungs sah Freddy, mit Reißzwecken und Tesafilm an der Holzwand befestigt. Übel war eine Zeichnung von einem Baby, an dem sich ein Hund verging. Freddy hatte genug gesehen. Wie verkommen auch immer er war – und da gab er sich keinen Illusionen hin – so tief wie der Kerl, der hier wohnte, würde er nie sinken. Eigentlich hätte er den Mist gern Kent gezeigt, doch der sollte lieber aufpassen. Am Ende könnten sie den Computer holen und die Bilder von den Wänden reißen. Jetzt wollte er noch die letzten Räume durchsuchen. Hier gab es garantiert Schnaps.


  Plötzlich schepperte es vor dem Haus.


  „So ein Idiot“, sagte er zu sich selbst.


  „Wer?“ fragte Kent hinter ihm.


  Freddy dreht sich um.


  „Warst du das eben?“


  „Was?“


  „Hast du das Geräusch nicht gehört? Warum bist du schon wieder nicht am Fenster?


  Kent hatte nichts gehört.


  Freddy rannte ins Wohnzimmer. Schob den Vorhang beiseite und blickte raus.


  Vor dem Haus lag ein Mann. Er war mitsamt seinem alten Armeefahrrad umgefallen und rappelte sich gerade wieder mühsam auf.


  „Du Idiot“, fluchte Freddy leise zu Kent.


  Auch Kent war ans Fenster getreten.


  „Wo kommt der denn her?“ fragte er ängstlich. „Den habe ich wirklich nicht bemerkt.“


  Es war also kein Elch gewesen, den er durch das Fernglas auf der Straße gesehen hatte, sondern ein Radfahrer. Das würde er Freddy aber lieber nicht erzählen.


  Der sah in böse an. Auch wenn er nicht zu Gewalttätigkeiten gegenüber Kent neigte, konnte ein zorniger Freddy einem doch das Leben eine ganze Weile zur Hölle machen.


  „Darüber sprechen wir noch“, sagte Freddy drohend, „jetzt müssen wir aber erstmal verduften.“


  Der zweite Reinfall heute, dachte Freddy und blickte den Fernseher sehnsüchtig an. Sie gingen leise zur Hintertür. Doch der Mann war erstaunlich schnell auf die Beine gekommen und bereits kurz vor dem Eingang, als Freddy und Kent das Haus verlassen wollten. Der Mann blieb wie angewurzelt stehen.


  „Was“, rief er zornig und rannte dann zur Überraschung von Freddy und Kent mit lautem Gebrüll auf die beiden zu, eine Wolke von Alkohol und Zigarettenqualm vor sich herschiebend wie die Druckwelle vor einer Lawine. Freddy erholte sich von dem Schrecken als erster, nahm Kent die Stablampe aus der Hand, holte aus und traf den Mann an der Schläfe. Der sackte lautlos zusammen und fiel auf die Gehwegplatten. Blut lief aus einer Platzwunde am Kopf.


  Kent schrie auf. Er bückte sich über den Mann, den er inzwischen als den Treckerfahrer vom Nachmittag erkannt hatte. Die weiße Katze lugte zur Tür heraus.


  „Du hast ihn totgeschlagen“, rief er Freddy zu.


  Der stand da und glotzte.


  „Glaube ich nicht. Und wenn schon. War ein perverses Schwein.“ Kent sah ihn an.


  „Was denn?“ fragte Freddy mit aggressivem Unterton.


  Kent schüttelt bedächtig den Kopf. „Nichts.“


  Freddy trat mit dem Fuß nach dem Mann. Der stöhnte leise auf. Er trug eine schwarze Windjacke und eine blaue Jeans. Kent sah kurz, dass eine auffällige Armbanduhr das Mondlicht reflektierte. Er griff danach. Dann fiel sein Blick auf die Jeans des Mannes. Scheinbar hatte er sich kürzlich über die Hose erbrochen. Es roch säuerlich.


  Der Mann zuckte.


  Auch Kent zuckte unwillkürlich zurück, ließ die Uhr am Arm und sah dem Mann ins Gesicht.


  Wie schon am Nachmittag meinte er, ihn zu kennen, doch dann verflog der Gedanke so schnell wie er gekommen war.


  „Siehst du, er lebt noch. Vielleicht erstickt er auch an seiner Kotze. So what.“


  Freddy zog an Kents Arm.


  „Komm, wir holen den Fernseher. Der schläft erstmal.“


  „Was meintest du mit, er wäre ein perverses Schwein?


  „Der hat widerliche Pornobilder in einem Zimmer hängen.“


  „Über deinem Bett hängen doch auch nackte Frauen.“


  „Aber keine Fotos von kleinen Jungs oder von Pferden und so’n Zeug.“


  Freddy wollte Kent gerade mehr über die Bilder in der Kammer erzählen, als das Geräusch eines Autos die Stille durchbrach. In niedrigem Gang nahm ein Auto Anlauf den Hügel hinauf.


  „Na prima“, sagte Freddy, „jetzt habe ich aber die Schnauze voll.


  Wir hauen ab.“


  Sie liefen zum Alfa hinter dem Stall. Das andere Auto verschwand nach links.


  „Wir können doch hier warten und dann wieder rein gehen“, schlug


  Kent vor.


  „Willst wohl auch mal die perversen Bilder sehen.“


  Kent sah ihn an, antwortete aber nicht. Komisch, dachte er, seit wann hat Freddy einen Bierbauch?


  Der Motor des Alfas jaulte.


  „Bloß weg. Das nächste Mal machen wir es wie die Polen. Du stellst dich mit einem Walkie-Talkie in den Wald und warnst mich vor.“


  Freddy gab Gas. Kies spritze. Kent wurde in die Sitze gedrückt. Dann lag plötzlich etwas Dunkles auf der Straße. Freddy riss das Steuer herum, doch es war zu spät und es gab zu wenig Platz. Der rechte Kotflügel des Alfas schlug gegen den Baumstamm, der von Kent so mühsam auf die Straße gerollt worden war und den er nun völlig vergessen hatte. Mit Mühe konnte Freddy den Wagen halten. Die linken Räder schienen in der Luft über dem Graben zu hängen, als der Stamm mit einem hässlichen Geräusch die gesamte rechte Seite aufkratzte. Kent, der kein Lenkrad zum Festhalten hatte, knallte mit dem Kopf gegen das Armaturenbrett.


  Freddy fluchte. Zitternd brachte er den Wagen zum Stehen.


  „Was war das?“ fragte er fassungslos.


  Kent sagte vorsorglich nichts.


  Freddy griff zur zweiten Flasche Wodka und nahm einen kräftigen Schluck. Dann stieg er aus und besah sich den Schaden. Kent hörte Geklapper.


  „Wo kommt der denn her? Was für ein Scheiß-Tag“, fluchte er und trat gegen den Stamm, „den Wagen kann ich so nicht mehr verkaufen.“


  Kent sagte immer noch nichts. Sie stiegen aus und hoben den Baum von der Straße.


  „Bloß weg hier“, sagte Freddy wieder und schaltete das Licht an. Ein einzelner Strahl tastete durch den Wald wie ein Suchscheinwerfer. Die Äste der jungen Birken bogen sich im aufkommenden Wind. Freddy gab Gas. Schotter flog. Eine weiße Katze mit Blutflecken auf dem Fell stand auf der Straße und blickte ihnen nach


  Teevers Landrover surrte die Straße am Helgasjön entlang. Er sang nicht mehr, sondern trommelte fröhlich im Takt auf dem Lenkrad. Aus dem Radio hämmerte sein Lieblingslied. Auf dem Beifahrersitz lagen Papiere und ein hastig aufgerissener wattierter Briefumschlag. Am Handgelenk trug er seine neuste Errungenschaft, eine russische Soyuz-Armbanduhr. Ihn hatten diese Uhren, deren Produktion auf direkte Veranlassung Stalins aufgenommen worden war und die man in der UdSSR nicht hatte kaufen, sondern nur als Auszeichnung bekommen konnte, aufgrund ihrer Technik und der Historie immer fasziniert. Als er noch ein Kind gewesen war, hatte ein alter Russe in einer Kate neben Teevers Elternhaus gewohnt. Er war im 2. Weltkrieg mit vielen bunten Orden und einer Soyuz-Uhr dekoriert worden und konnte wunderbar Geschichten erzählen. Nicht, dass Teever, obwohl sozialistischen Idealen durchaus aufgeschlossen, der Ideologie oder der Menschenverachtung Stalins nahe stand. Aber die Uhren, die man später, als die Russen den Wert des Geldes immer mehr zu schätzen lernten, dann doch kaufen konnte, blieben stets ein sentimentaler Traum. Und kürzlich war er über ein sehr günstiges Angebot eines Versandhändlers gestolpert, bei dem er nicht hatte widerstehen können.


  Teever sah in den Rückspiegel. Sein braunes Haar war zerzaust und sein leichter Bartschatten gefiel ihm. Er zwinkerte sich zu und musste über die alberne Geste lachen. Heute störte ihn nicht einmal die Form seiner Nase, die nach einem Bruch nicht mehr so gerade wie in seiner Jugendzeit war. Jemand hatte ihm geraten, sie operativ zu richten. Aber so eitel war er dann doch noch nicht.


  Rechts und links der Straße leuchteten die Lampen in den Fenstern, er sah Fernseher laufen und erkannte Frauen beim Vorbereiten des Abendessens. Väter, die nach Hause kamen. Kinder, die bald ins Bett gebracht wurden oder dort schon hätten lange sein sollen, nun aber stattdessen irgendwelche amerikanischen Krimiserien oder läppische Spielshows guckten.


  Doch nicht einmal diese Erwägungen und die daraus resultierenden Gedanken an das Fehlen einer eigenen Familie brachten ihn aus der Stimmung. Es war wirklich der schönste Tag seit langem.


  Erst hatte ihn die kalte Herbstsonne viel zu spät geweckt, aber Teever war ausnahmsweise ohne Probleme aus dem Bett gekommen. Optimistisch. Als ob er es geahnt hätte: Nach dem Frühstück war endlich der langersehnte Anruf aus Deutschland gekommen. Ein Reiseveranstalter wollte seinen Kanuverleih als Stützpunkt für Bootstouren und Wanderungen in der Natur Smålands in das Programm aufnehmen. Sanfter Tourismus mit ökologischem Ansatz. Damit würde Teever sein kleines Unternehmen zwar etwas mehr kommerzialisieren, ihm aber auch das Überleben sichern. Außerdem freute er sich, auf diesem Weg etwas für die Umwelt tun zu können.


  Teever hatte die Kanuzentrale in einem kleinen Dorf nördlich von Växjö erst vor ein paar Jahren übernommen und dafür seinen sicheren Job als Kriminalkommissar aufgegeben. Er konnte sich noch gut erinnern, wie es war, als er erfuhr, dass seine Tante ihn als Erben ausgewählt hatte. Alle hatten damit gerechnet, dass ihr „Mann für alle Fälle“, Bergström, der nicht nur ihr engster Mitarbeiter, sondern auch ein Freund war, die kleine Pension und den Bootsverleih übernehmen würde. Teever hätte es ihm gegönnt, schon allein, weil Bergström den Laden die letzten Jahre quasi allein am Laufen gehalten hatte. Seine Tante war immer wieder krank gewesen und hatte oftmals viele Wochen im Krankenhaus verbracht. Doch Bergström hatte lächelnd abgewinkt. Teever sollte „sich keinen Kopf machen“. Seine Tante hätte ihn ausreichend bedacht. Bergström benötigte nicht viel. Er wolle nun lieber einen ruhigen Lebensabend genießen und der Jugend den Vortritt lassen. Von seinem Ersparten und der kleinen Erbschaft würde er sich etwas Kleines im Süden kaufen. Immer blauer Himmel. Ständig Sonne. Orangen im Garten. Und niemals Schnee zu Ostern.


  Teever hatte zustimmend genickt. Früher hatte er den Winter geliebt, das Skifahren, die dunklen Abende am Kaminfeuer. Schnee, der einem gegen die Windschutzscheibe stob. In einem schönen Winter konnte er sogar den Herbst mit seinen langen dämmrigen Regentagen vergessen.


  Dann war alles anders geworden.


  Teever hatte den Bootsverleih immer geliebt und war oft mit dem Kanu über den See gepaddelt oder flussaufwärts durch die Einsamkeit der Alltagshektik entflohen. Seine Freundin hatte dem Naturerlebnis überhaupt nichts abgewinnen können. Zwei- oder dreimal waren sie ein langes Wochenende von See zu See gefahren, hatten an einsamen Lagerplätzen übernachtet und am Lagerfeuer gesessen. Sie hatte sich bemüht, das gab Teever zu, doch die Abneigung gegen diese Art der Freizeitgestaltung konnte sie letztendlich nur schlecht verbergen. Dafür hätte er nicht einmal ein guter Kriminalist sein müssen, um das zu erkennen.


  Catharina.


  Auch sie war ein Mosaiksteinchen Teevers guter Stimmung an diesem Abend. Zum ersten Mal seit der Trennung war er ihr ohne Herzklopfen, ohne Trauer oder Eifersucht oder Wut oder dem begegnet, was ihn innerlich aufzufressen drohte. Im ersten Moment hatte er sich geärgert, dass Bror, ein entfernter Verwandter, ihm nicht erzählt hatte, wer ebenfalls auf der Gästeliste der Eröffnung seines neuen Ladens war: Teevers Ex-Freundin Catharina. So stand sie dann plötzlich vor ihm, Teever linkisch mit einem Glas Cola in der Hand und sie am Arm ihres neuen Freundes. Doch sie begrüßten sich nett und plauderten freundlich und unbefangen über dies und jenes. Es war ein wirklich angeregtes Gespräch geworden und auch ihr Freund war ein angenehmer Gesprächspartner mit interessanten Ansichten zu Politik und Gesellschaft, was zu einer erstaunlich tiefgründigen, aber fairen Diskussion zwischen ihnen geführt hatte; ganz im Gegensatz zu dem üblichen Party-Smalltalk, den Teever hasste und so überflüssig fand wie Kriebelmücken und Zecken.


  Er hatte sich in der letzten Zeit immer wieder gefragt, ob er nach Catharina jemals wieder würde lieben können. Besonders an den schäbigen, verregneten Novemberabenden, wenn er wie tot auf den See starrte. Jede Frau, die er seit Catharina kennenlernte, wurde mit ihr, seiner engsten und längsten Beziehung, verglichen. Und obwohl sie zu Ende war, stand eine vage Idee einer Versöhnung wie ein unüberwindlicher Wall neuen Bekanntschaften im Weg. Dabei war ein Zurück so wahrscheinlich wie der Gewinn einer Weltmeisterschaft durch ein schwedisches Fußballnationalteam.


  Den ersten deutlichen Riss in seinem Verhältnis zu Catharina hatte es gegeben, als er ernsthaft mit dem Gedanken gespielt hatte, den Polizeidienst zu quittieren und die Erbschaft seiner Tante anzutreten.


  Sie war in Malmö aufgewachsen und hatte Växjö immer abschätzig als Dorf bezeichnet. Noch weiter aufs Land zu ziehen, schien ihr unmöglich, kam ihr vor wie gefangen zwischen Kuhstall und Käsekuchen. Die Vorstellung, mit Teever eine Kanuzentrale zu führen, bezeichnete sie als völlig absurd.


  Wie könne er außerdem so blöd sein, den gut bezahlten Job als Kriminalbeamter aufzugeben und sich in so ein Abenteuer zu stürzen, hielt Catharina ihm vor. Ohne regelmäßiges Einkommen, ohne vernünftige Altersversorgung. Auch absurd. Teever konnte das Wort bald nicht mehr hören. Und das in seinem Alter, hatte sie doziert, dabei war Teever noch keine Vierzig Sie fand ihn zu alt für einen Neuanfang? Aber sie waren zu jung für Kinder?


  Catharina hatte andererseits natürlich nicht ganz unrecht gehabt. Der Schritt war gewaltig und tief im Innersten hatte er geahnt, dass er das Aus für ihre Beziehung sein könnte. Sie kannten sich schon seit der Schulzeit. Oft hatte Teever Kurse nur wegen ihr gewählt. Mit Grauen dachte er an die langweiligen Stunden in Erdkunde. Er hätte sich viel lieber mit Geschichte beschäftigt, doch als er auf einem Formular ihre Wahl las, hatte auch seine festgestanden. Und dann fing sie etwas mit dem Klassenstreber an und Teever durfte die beiden ein Jahr lang beim Turteln beobachten. Er hatte immer gehofft, dass sie bemerken würde, wie verschossen er in sie war, doch Catharina blieb freundlich, aber distanziert. Er hatte sich nie getraut, ihr seine Liebe zu gestehen.


  Umso überraschter war Teever, als es Jahre später auf einem Klassentreffen funkte. Beide hatten sich an ihren Plätzen in trüber Stimmung an ihren Getränken festgehalten. Catharina wegen der belanglosen Gespräche, Teever weil er es meistens war. Sie hatten die langweilige Veranstaltung gleichzeitig verlassen und waren in einer Kneipe versackt. Auch wenn sie nicht viel gemein hatten, fühlten sie sich doch zueinander hingezogen. Teever zu ihr wohl noch ein wenig mehr als sie zu ihm. Sie war seine große Liebe. Beide waren ledig, einsam und auf der Suche, sodass sie sich ohne Nachzudenken in die Beziehung stürzten, die sich aber von erstem Verliebtsein bald in distanzierte Routine wandelte. Zumindest hatte Teever dieses Gefühl.


  Catharina war realistisch und durchdacht; ein Vernunftmensch. Manchmal kühl und unnahbar. Sex war für sie ein Zeitvertreib oder eine Art Pflicht. Und wenn Teever sie dann einmal dazu bringen konnte, mit ihm zu schlafen, spulte sie ein Programm ab, das irgendwo zwischen Sex nach Lehrbuch und Sportakrobatik lag. Sie hatte nie verstanden, dass er so gern mit ihr schlief, weil er in den intimen Momenten das suchte, was sie ihm mit Worten nicht ausreichend geben konnte. Für ihn ausreichend, das wusste er. Teever brauchte den Sex, die Zärtlichkeit, um Nähe, um Liebe zu verspüren.


  Er konnte seine Gefühle nicht in Worte fassen und war sich sicher, dass sie diese Worte auch nicht verstanden hätte. In ihrem Leben siegte immer die Vernunft über das Gefühl. Alles war erklärbar oder zu berechnen. Sie hatte ihren Traumberuf im Controlling eines internationalen Pharmaunternehmens gefunden und machte unaufhaltsam Karriere. Der Weg in den Vorstand schien möglich, in ein paar Jahren, nach einigen Aufenthalten in der Konzernzentrale und bei den ausländischen Töchtern. Da passte ein Mann mit Paddelbootverleih nicht ins Bild. Nicht, dass sie sich für ihn geschämt hätte, aber Teever würde noch mehr der Mann im Karohemd am Lagerfeuer und der Dose Pripps blå werden denn ihr Begleiter im Smoking, mit einem Glas Champagner und einem Lachsschnittchen in der Hand. Sie hasste Bier. Teever wurde von Sekt schlecht.


  Das Fass zum Überlaufen, den Auslöser für das Ende seiner Polizistenlaufbahn, hatte eine ungewöhnlich grausame Familientragödie gebracht, die er nicht abschütteln konnte wie die Mordfälle zuvor. Teever hatte schon bei einigen brutalen Verbrechen ermitteln müssen und war immer öfter zu der Ansicht gelangt, dass die Gesellschaft verrohte und niemand, am wenigsten er, etwas dagegen unternehmen könne. Alle Versuche von Integration, alle gut gemeinten Ansätze gemeinnütziger Organisationen und der aufopferungsvolle Einsatz vieler ehrenamtlicher Arbeiter wurden konterkariert durch den menschlichen Egoismus, durch die unendlich große breite Masse mit ihrer Gier nach Reichtum und Party und billiger Zerstreuung. Alle, die sich dem Drogenkonsum oder dem Verbrechen oder der Naturzerstörung entgegenstellten, standen wie die Gallier in ihrem kleinen Dorf einer feindlichen Übermacht gegenüber, die anders als in den Geschichten über Asterix und Obelix nicht mit einem Festmahl im Dorf, sondern mit einer Grundsteinlegung für ein weiteres, noch größeres, noch edleres Einkaufszentrum enden würden.


  Er hatte von Plänen gehört, nach denen auch Växjö eine eigene Shopping Mall bekommen sollte. Auch eine Arena war im Gespräch. Und da sprach Catharina von einem Dorf! Doch mit ihr konnte er diese Gedanken nicht wirklich diskutieren. Sie hörte zwar zu, verstand ihn aber nicht. Sie sah Zahlen und Arbeitsplätze und Wohlstand. Er sah Fixer, die einer alten Frau für fünfzig Kronen den Schädel einschlugen.


  Vor seinem Zusammenbruch hatte Teever einen Fall bearbeitet, bei dem desinteressierte Richter einen gewalttätigen Ehemann mit Hakenkreuz-Tätowierung hatten auf Bewährung laufen lassen, der aus dem Gerichtssaal direkt in einen Baumarkt gegangen war, sich dort eine besonders scharfe Axt aus bestem schwedischen Stahl gekauft und dann in der Wohnung das vollendet hatte, was sein schmieriger Anwalt von seiner mehrfach vergewaltigten Frau übrig gelassen hatte. Im Gerichtssaal hatte es sich angehört, als ob die Frau darum gebettelt hatte, von ihrem Mann einmal so richtig rangenommen zu werden. Bis Blut floss. Wahrscheinlich wollte sie auch mit zerspaltenem Kopf in der Gästetoilette ihres schmucken Einfamilienhauses enden, während ihr Mann sich den beiden Söhnen mit der Axt widmete. Teever hatte die kleinen Körper entdeckt, zerschunden auf dem Boden liegend, den Blick gebrochen. Selbst im Tod schrien sie die erlittenen Qualen heraus. Es war Teever so, als höre er ihre Angst und kein Ohrenzuhalten dieser Welt half dagegen.


  Fast noch schlimmer als der Anblick der kleinen Körper war die aufsässige Gleichgültigkeit des Mannes, der keinerlei Bedauern für seine Tat empfand, sondern seiner Frau, der Schlampe, die ganze Schuld gab. Teever hatte dessen Anwalt später gefragt, ob er keine Gewissensbisse haben würde. Doch der hatte nur mit den Schultern gezuckt, etwas von „jeder tut nur seinen Job“ gefaselt und ihm verschwörerisch zugeblinzelt. Wäre nicht gerade ein Bekannter des Anwalts aufgetaucht, hätte Teever ihm wahrscheinlich mit der Faust in sein grinsendes Gesicht geschlagen. Er kannte sich selbst nicht mehr.


  Am nächsten Tag hatte sich Teever für eine Woche krank gemeldet, zu Hause auf dem Sofa gelegen und von einem Fernsehsender zum anderen geschaltet. Wenn er einnickte, träumte er von den Kindern. Also versuchte er, wach zu bleiben. Doch dann quälte er sich mit der Frage, ob man, ob er die Tat hätte verhindern können. Sein Kollege Wilhelmsson war ein paarmal vorbeigekommen. Hatte Teever gefragt, ob er mit ihm angeln oder wandern wolle. Doch Teever hatte zu nichts Lust gehabt. Catharina hatte ihn aufgefordert, sich nicht so hängen zu lassen. Brutalität würde nun mal zu seinem Job gehören. Das hatte Teever aggressiv gemacht; ein Charakterzug, den vorher niemand an ihm kannte. Als kurz darauf eine Verwandte von Catharina starb, wollte er nicht mit zur Beerdigung. Gefühllos wäre er geworden, hatte sie gesagt. Teever hatte nur gelacht und sie zynisch an ihre Worte zum Tod der Frau und der Kinder erinnert und darüber war es wieder zum Streit gekommen. Es würde nur noch um ihn gehen, hatte sie geschrien. Er war dann zu der Beerdigung gegangen, hatte verlogenen Reden zugehört, kalte Hühnerpastete gegessen und sich selbst bemitleidet.


  Obwohl sie gesehen haben musste, wie sehr Teever unter den Erlebnissen litt und wie sehr er einen - ihren - Halt gebraucht hätte, brach Catharina kurz darauf ohne Not zu einem Aufenthalt in einer Zweigstelle ihrer Firma nach Frankreich auf. Sie rief zwar gelegentlich an, doch diese Anrufe strahlten keine Wärme aus. Etwas in Teevers Liebe zu ihr gefror langsam wie ein See im Winter und er vergrub sich noch tiefer in seine Niedergeschlagenheit, obwohl er nach außen hin den Schein zu wahren versuchte.


  Er empfand Catharina als herzlos und verstand zu spät, dass sie eigene Wege gehen wollte. Er ahnte, dass sie ihn dabei nicht als Begleiter auserkoren hatte, aber dennoch konnte er lange nicht von ihr lassen. Es zerriss ihn. Es gab Tage, an denen Teever mit dem Gedanken spielte, Schlaftabletten zu nehmen. Er hatte es nie getan und war sich später auch nicht sicher gewesen, ob er damals wirklich hatte sterben wollen. Rückblickend sah Teever es eher als dramatische Idee an, Catharina auf diese Art seine Liebe zu beweisen oder sie an sich zu binden. Tief im Innersten wusste er, dass er sie mit seiner Art der Zuneigung erdrückte. Es war verrückt: Er zweifelte an ihrer Liebe und bestärkte damit Catharinas Zweifel. Aber auch seine. Am Ende war er nur glücklich, wenn sie bei ihm war. Jede Minute ohne sie schien ihm verschwendete Zeit. Und Catharina empfand nur Glück, wenn sie nicht mit ihm zusammen war. Das spürte er und hatte ihn wütend gemacht, doch er hatte Angst, Catharina diese Wut zu zeigen. Aus Angst, dass sie ihrerseits wütend werden würde. Mit traurigen Menschen hatte er Mitleid. Vielleicht auch sie? Also wurde er immer trauriger.


  Wilhelmsson hatte mehrfach die Vermutung geäußert, dass Teever krank, depressiv, werden könnte. Zumindest wäre er traumatisiert. Tatsächlich zeigte er alle Symptome eines Traumas: Zittern, Appetitlosigkeit, Schreckhaftigkeit. Außerdem vergaß er ständig etwas und ließ andauernd Dinge fallen. Wilhelmsson hatte ihn inständig gebeten, sich in ärztliche Obhut zu begeben – und Teever das genauso vehement abgelehnt. Er wäre nicht verrückt und würde ganz bestimmt nicht zu einem Seelenklempner gehen. Die Tabletten, die ihm ein gelangweilter Amtsarzt bei einer dienstlich angeordneten Visite gegeben hatte, waren bald in einem Schrank oder Jackentaschen vergessen. Er hätte nur eine schwere Zeit gehabt und das ginge schon vorbei. Jeder habe doch gelegentlich lustlose Phasen. Eine Depression wäre keine Erkältung, hatte sein Kollege daraufhin geantwortet, doch Teever hatte das Gespräch brüsk beendet. Er wäre nicht depressiv. Basta. Vielleicht ein wenig ausgebrannt. Burn-out. Bevor es modern wurde.


  Einen anderen Rat von Wilhelmsson hatte er dann allerdings angenommen. Obwohl er Teever für einen der talentiertesten Ermittler halten würde, mit dem er je hatte zusammen arbeiten dürfen, lautete Wilhelmssons Ratschlag, dass Teever den Dienst bei der Kripo beenden solle, um endgültig den Kanuverleih zu übernehmen. Es war paradox: Eigentlich war Teever völlig antriebslos und wusste, was alles an Arbeit, ungewohnten Tätigkeiten und Verantwortung auf ihn zukommen würde. Aber irgendwas zog ihn, wie ein tieferer Sinn, den er noch nicht zu erfassen in der Lage war. Es konnte eine Katastrophe werden, zumindest eine finanzielle. Catharina hatte dementsprechend sogar einmal schallend gelacht. Du kannst ja schlechter mit Geld umgehen als unsere Regierung und kaum einen Nagel gerade in die Wand schlagen, hatte sie gesagt und ihn damit mehr verletzt, als er damals geahnt hatte.


  Aber er spürte auch eine Vorfreude, eine Herausforderung, die ihm neues Leben einhauchte. Herausforderung: Eine Formulierung, die er belächelte. Seine Vorgesetzten hatten nach umfangreichen Personalschulungen festgelegt, dass man nicht mehr von Problemen sprach, sondern Herausforderungen zu bewältigen hatte. Das war viel positiver.


  Nach langen Gesprächen mit Wilhelmsson und einem Besuch bei Bergström hatte er zum ersten Mal, seit er mit Catharina zusammen war, sich bewusst dafür entschieden, keine Rücksicht auf sie zu nehmen. Das dachte er zumindest damals. Später war ihm klar geworden, dass er sich nicht für den Kanuverleih entschieden hatte, weil er es wollte, sondern weil es seine Tante so gewollt hatte und Wilhelmsson. Und weil Catharina es nicht gewollt hatte.


  Aber damit hatte auch zunächst das Hoffen ein Ende. Und das Heucheln. Zuletzt hatte er sich gefragt, ob seine Liebesschwüre an Catharina überhaupt noch echt waren. Oder nur ein letzter Strohhalm. Er hatte sich eingestehen müssen, dass er sich getäuscht hatte: Seine Liebe langte nicht aus, um für zwei zu reichen. Und sie war endlich und nicht für die Ewigkeit, wie er bis dahin geglaubt hatte.


  Am Tag der Umschreibung im Grundbuchamt war Catharina ausgezogen. Eine kurze Umarmung, ein letzter Kuss auf die Wange. Teever hatte an die Worte seiner Tante gedacht: Wer weiß, wofür das alles gut ist. Seitdem war er ein Suchender geworden. Ein Suchender mit der Angst, nicht zu wissen was er tun sollte, wenn er sein Ziel gefunden hatte. Merkwürdigerweise hatte er aber auch ine Art Befreiung gespürt. Ganz kurz nur, aber sie war da gewesen.


  Das war nun über drei Jahre her, doch an das Alleinsein hatte Teever sich immer noch nicht gewöhnt. Es gab schöne Momente in seinem Leben, doch wirkliches Glück empfand er nur, wenn er es teilen konnte. Teever hatte immer in der Angst gelebt, dass seine Eltern sich trennen würden. Und hatte sich selbst schon vor der Ehe scheiden lassen.


  Rechts von Teever lag der dunkle Helgasjön. Im Radio wurde nun bereits zum gefühlten tausendsten Mal die Frage nach einem Geräusch gestellt. Er konnte es nicht mehr ertragen. Teever griff nach einer CD. Nirvana. Seit Catharina ihn verlassen hatte, übten die Stimme und die Texte von Kurt Cobain eine merkwürdige Faszination auf ihn aus.


  Das Auto ruckelte durch ein Schlagloch. Die silberne Scheibe fiel ihm aus der Hand. Teever fluchte. Als er versuchte, sie vom Boden aufzuheben, nahm er für einen winzigen Moment den Blick von der Straße. Er war schon halb auf der Gegenfahrbahn, als er wieder durch die Windschutzscheibe guckte. Ein einzelnes Licht strahlte ihn an, ein böses Zyklopenauge, bereit, ihn zu vernichten. Teever riss das Lenkrad nach rechts. Der Wagen schlingerte. Ein Motorrad, hatte er zuerst gedacht, doch dann sah er im Rückspiegel, dass er beinahe ein helles Auto gerammt hatte, das gerade aus einem Seitenweg auf die Hauptstraße eingebogen war. Eine Scheinwerferbirne musste kaputt sein. Der Fahrer hupte wütend.


  Teever rollte im Schritttempo weiter, hielt dann halb auf dem Gras an. Sein Herz pochte. Das war knapp, dachte er zitternd. Einen Moment nicht aufgepasst – und aus. Die Phase in seinem Leben, in der ihm das nichts ausgemacht, kam Teever in den Sinn. Das war gar nicht so lange her. Jetzt aber war er nur erschrocken. Er erinnerte sich an einen Cousin, der im Sekundenschlaf frontal mit einem Lkw zusammengestoßen und dabei ums Leben gekommen war.


  Teever blickte in den Außenspiegel. Auch der andere Wagen hatte gehalten, war einen Moment stehen geblieben, ehe er wendete und Teever mit seinem einen Licht böse anfunkelte.


  Scheiße, dachte Teever. Er hatte keine Lust auf eine Diskussion. Doch das Auto bog kurz vor ihm nach links dahin ab, wo es hergekommen war. Teever seufzte und gab Gas. Kurt Cobain war vor Schreck verstummt. Ohne Musik fuhr er nach Hause.


  „So ein Arschloch“, schrie Freddy und trat auf die Bremse, „kann der Idiot nicht auf seiner Spur bleiben? Soll doch ins Gelände fahren mit seiner Scheißkarre.“


  Kent rieb sich die Stirn. Er war erneut gegen das Armaturenbrett gestoßen. Freddy hatte trotz des Wodkas erstaunlich schnell reagiert, auch wenn sein Herzschlag sich kurzzeitig erhöht hatte. Er grinste Kent an.


  „Erst gurten, dann spurten.“


  „Wichser!“


  Heftiges Hupen half Freddy, sich zu entspannen, doch er atmete schwer und griff in die Tasche nach seinem Inhalator. Nichts. Das Gerät war nicht da.


  Jetzt kam echte Panik in ihm hoch.


  „Guck noch mal genau nach“, schlug Kent vor.


  „Brauch ich nicht“, patzte Freddy zurück. Das Ding war seine Lebensversicherung und die war immer am selben Ort.


  „Ich muss ihn eben verloren haben.“ Die Angst hatte ihn schlagartig ausgenüchtert. „Wir müssen zurück.“


  „Zu dem Alten? Was willst du sagen: Entschuldigung, ich habe sie gerade zusammengeschlagen und dabei etwas verloren?“


  „Ist mir egal. Zur Not haue ich ihn tot. Ist sowieso ein perverses Schwein. Ich brauche das Ding.“


  „Mensch, vielleicht hat er schon die Bullen gerufen.“


  „Der auch gerade. Außerdem: Hast du einen Polizeiwagen gesehen?“


  „Vielleicht kommt der von der anderen Seite.“


  „Wir schleichen uns an.“ Seine Stimme wurde schrill.


  „Hast du keinen Ersatz?“


  „Nein, der ist leer. Nachschub gibt es morgen.“


  Freddy atmete tief ein.


  Er wendete den Alfa. Ein paar hundert Meter voraus stand der Landrover am Straßenrand.


  Wenn Freddy wegen des verschwundenen Inhalators nicht so in Panik wäre, würde er den Arsch aus seinem Landrover ziehen und ihm eins aufs Maul hauen, dachte Kent.


  Freddys Gesichtausdruck bestätigte ihn.


  Doch seine Angst zu ersticken siegte. Freddy bog auf den Sandweg ab und trat aufs Gaspedal. Im Rückspiegel konnte er durch eine blattlose Hecke noch erkennen, dass auch der andere Wagen anfuhr.


  „Verpiss dich bloß“, rief er ihm hinterher.


  1. Dezember: Oskar


  Pavel Zavadil freute sich. Endlich Schnee. Er hatte sehr lange auf sich warten lassen, doch in der Nacht war die trostlose Herbstlandschaft mit einer dicken, weißen Decke überzogen worden. Zu seiner Freude war das Wolkenband mit dem Neuschnee sofort weitergezogen und hatte klirrendem Frost unter einem strahlend blauen Himmel Platz gemacht. So sollte es sein, dachte Zavadil und betrachtete die Tannen, die mit dickem Pulverschnee bedeckt den Weg säumten. Es war noch relativ früh am Vormittag, aber der Weg nach Backen war bereits geräumt. Zavadil hatte sich schon gefragt, ob er die Steigungen überhaupt schaffen würde. Auch die Post musste sparen. Und wenn es an den Autos war, die jetzt viel länger als früher gefahren wurden und Geräusche wie seine lungenkranke Nachbarin von sich gaben.


  Normalerweise brauchte er gar nicht nach Backen, aber an diesem Tag hatte Zavadil ein Einschreiben dabei, das er persönlich übergeben musste. Für die normale Post hatte der Hof seinen Briefkasten an der Hauptstraße, doch die Waldéns bekamen fast nie Post. Wahrscheinlich waren sie schrecklich einsame Menschen, dachte Zavadil und wunderte sich. Wie allein man auf der Welt auch war: Rechnungen bekam normalerweise jeder. Oder Werbung. Die beiden jedoch nicht, aber vielleicht hatten sie ein Postfach in der Stadt.


  Er musste an einen Mann denken, der sich selbst Briefe schrieb, damit der Postbote vorbeikam und er mit ihm einen Plausch halten konnte. Traurig. Zavadil konnte von beidem ein Lied singen, von Einsamkeit und von unbezahlten Rechnungen. Seine Eltern, mit denen er vor vielen Jahren aus der damaligen Tschechoslowakei nach Schweden gekommen war, ruhten auf dem Friedhof, seine Schwester war nach dem Fall des Eisernen Vorhangs nach Prag zurückgegangen und seine Frau hatte ihn im letzten Jahr verlassen, um mit seinem besten Freund zusammenzuleben. Kinder hatten sie leider nie bekommen.


  Ihm war nur sein Job als Landbriefträger geblieben. Der machte wenigstens Spaß. Am liebsten hätte er nur noch gearbeitet. Zu Hause warteten eine verlassene Wohnung, vertrocknende Gummibäume, eine röchelnde Alte nebenan und ihm wie Hohn vorkommende Unterhaltsforderungen seiner Frau.


  Eine schwarze Katze schlich geschmeidig durch den Schnee. Sie verharrte in der Bewegung, die rechte Pfote vorgestreckt. Plötzlich erschlaffte sie. Zavadils Auto würde die Maus oder was die Katze entdeckt hatte, vertrieben haben.


  „Tut mir leid, Mieze“, entschuldigte er sich. Er mochte Tiere mehr als Menschen.


  Zavadil wunderte sich, dass der Weg zum Haus noch nicht vom Schnee befreit war. Verschliefen Waldéns etwa den wundervollsten Morgen des Jahres? Der Schuppen wirkte wie eine Garage, aber es führten keine Reifenspuren heraus.


  Er stellte seinen blau-gelben VW vor einem Stall ab und stieg aus. Die sanft abfallende Wiese vor ihm wirkte mit ihrer glitzernden Oberfläche wie ein unberührter Spiegel oder ein windstiller See. Es war ihm, als könne er mit den Händen über das funkelnde Silber streichen. Wunderschön; einer dieser Momente, für den er seinen Beruf liebte. Leider roch es etwas unangenehm und trug Zavadil eine Erinnerung zu, die er nicht fassen konnte.


  „Hier müsste mal ausgemistet werden“, sagte er zu sich selbst und drückte ein kleines schmiedeeisernes Gartentor auf. Der Schnee presste sich in Streifen durch die blass grünen Stäbe wie ein Ei durch einen Eierschneider.


  Zavadil ging zur Haustür und drückte den abgenutzten Klingelknopf. Ein tiefes Summen war zu hören. Er wartete, klingelte erneut, doch niemand öffnete. Er klopfte. Nichts.


  Sind wohl wirklich nicht da, dachte er und nahm einen Block mit Benachrichtigungszetteln aus der Jackentasche. Zavadil kritzelte ein paar Linien an den Rand des Zettels, weil der Stift streikte. Dann füllte er das kleine Formular aus. Folke Waldén musste nun eben nach Växjö kommen und seinen Brief selbst abholen. Zavadil steckte den Zettel in einen Spalt der Tür und ging zurück zum Wagen. Der strenge, unangenehme Geruch wurde stärker.


  Merkwürdig, dachte er, das riecht nicht nach Stall oder Mist.


  Neugierig geworden, drückte er die schwere Klinke der Stalltür herunter.


  Torbjörn Teever erwachte vom Sonnenschein. Er schob die Gardine aus heller Nessel zur Seite und stellte überrascht fest, dass der Wetterbericht Wort gehalten hatte. Alles war weiß. Endlich war der Herbst vorbei.


  Er sprang förmlich aus dem Bett, ging zur Toilette, putzte die Zähne und schlüpfte in seine Klamotten vorm Vortag, die unordentlich auf dem Badezimmerboden lagen. Einer der Vorteile, die das Leben ohne Catharina brachte. Sie hatte Unordnung gehasst.


  Teever ging in die große Wohnküche, füllte die Kaffeemaschine mit duftendem Kaffee und frischem Wasser, nahm eine Weste vom Haken im Flur und trat in den Sonnenschein hinaus. Die Kälte brannte in seinen Lungen. Er kniff die Augen zusammen, als er über den See blickte. Noch hatte sich keine Eisdecke gebildet, nur am Rand konnte man erahnen, wie der See vielleicht in ein paar Wochen aussehen würde.


  Plötzlich schrie jemand. Teever stutzte. Dann kam ein Prusten. Gebrüll. Er stapfte durch den Schnee, um den Schuppen mit den Booten herum. Das Prusten wurde lauter, dazu platschte es.


  Teever musste unwillkürlich lachen.


  Ein nackter Mann stieg geräuschvoll aus dem eiskalten Wasser und grinste Teever an. Er war über zwei Meter groß, blond und schüttelte sich wie ein Hund. Das Wasser spritze in der Sonne und rann den muskulösen Körper hinab.


  „Komm rein“, rief der Riese, „es ist herrlich.“


  Teever sah auf den verschrumpelten Penis des Mannes und schüttelte den Kopf. „Ich bin doch nicht verrückt.“ Der nackte Mann lachte und begann, sich ohne Scham abzutrocknen.


  „Wenn du fertig bist, steht Kaffee bereit“, sagte Teever und ging zurück zum Haus, „zum Aufwärmen.“.


  Helgi Danielsson war so etwas wie Teevers rechte Hand. Eine Art Mädchen für alles. Er war in Teevers zweitem Sommer als Kanuverleiher aufgetaucht, hatte sich als Helgi vorgestellt – Nachnamen bräuchte ein Isländer nicht – und die hinterste Blockhütte auf dem Gelände bezogen. Und war seitdem nicht wieder gegangen. Zunächst hatte er lange einsame Paddeltouren unternommen, ehe er immer mal wieder kleine Tätigkeiten ausgeführt hatte. Das Entladen der Boote unterstützt oder beim Bestücken des Autoanhängers angepackt. Dann stellte sich heraus, dass er ein geschickter Handwerker war. Viel talentierter als Teever. Von da an dichtete er angeschlagene Kanus ab, reparierte zersplitterte Paddel oder besserte die Blockhütten aus, die Teever vermietete. Geld verlangte er dafür nicht. Am Anfang hatte Teever Helgi für aufdringlich gehalten, mit der Zeit aber dessen Hilfe zu schätzen gewusst. Teever hatte selbst so viel zu lernen, dass er jede Unterstützung gebrauchen konnte. Außerdem gab es immer wieder Phasen, in denen er sich zur Arbeit nur sehr schwer aufraffen konnte und einfach so herumsaß. Dann war die Anwesenheit von Helgi ein Segen. Besonders, als Bergström nach Spanien gezogen war. Ins Licht, wie Teever es mit einem Anflug von Neid bezeichnet hatte. Nicht missgünstig, aber doch in dem Gefühl, dass auch ihm ein Leben in stetiger Helligkeit und Wärme gefallen könnte. Bergström hatte ihm zwar seine Telefonnummer genannt und sich bereit erklärt, alle Fragen zu beantworten, doch über die Entfernung konnte die ehemalige rechte Hand seiner Tante letztendlich nicht viel helfen. Die Telefonate wurden seltener und hörten dann ganz auf.


  Richtig schlau war Teever aus Helgi bisher nicht geworden. Warum er nach Schweden gekommen war, hatte er den Isländer gefragt. Ob er nicht seine Familie oder Freunde vermissen würde. Oder die ihn?


  Helgi hatte den Kopf geschüttelt und geantwortet „weil es bei uns keine Bäume gibt, sie sind meine Freunde“ und sich dann wieder einem undichten Kajak zugewandt.


  Dann war die kurze Saison vorbei gewesen, doch Helgi hatte keine Anstalten gemacht, seine Hütte zu verlassen. An einem Augustabend war Teever zu ihm gegangen. Helgi hatte an einem Lagerfeuer gesessen, in die Flammen gestarrt und mit dem Kopf geschüttelt, als Teever ihn nach seinen Zukunftsplänen gefragt hatte. Er habe keine Pläne, würde sich aber freuen, wenn er bleiben dürfte.


  Teever hatte gefragt, wovon er denn leben wolle, doch der Isländer hatte seine mächtige Pranke auf Teevers Arm gelegt und gesagt, dass er schon klarkommen würde.


  Teever hatte Helgi bereits die Miete für die Hütte und gelegentliche Bootstouren erlassen. Arbeiten für Kost und Logis. Doch für einen wirklichen Lebensunterhalt konnte das nie und nimmer reichen. Teever hatte deutlich gemacht, dass er nicht viel zahlen könne, eigentlich nichts, besonders jetzt, am Anfang, doch Helgi versicherte ihm, dass es wirklich kein Problem wäre. Teever bräuchte ihn nur wohnen lassen, alles andere wäre geregelt. Und wenn er zu Geld kommen würde, könnte Teever ihm ja immer noch etwas Lohn geben.


  Und so war der hünenhafte Isländer geblieben, hatte Herbst und Winter mit den Nacharbeiten der Saison und gelegentlichen Kanutouren verbracht und im Frühjahr geholfen, die Boote und das Camp für die Saison vorzubereiten. Als wahrer Glücksfall hatte sich die Anwesenheit Helgis herausgestellt, als Teever beim Fällen eines Baumes abgestürzt war und sich den linken Oberarm gebrochen hatte und er wochenlang nicht richtig arbeiten konnte. In dieser Zeit hatte er zum ersten und einzigen Mal mit etwas Sehnsucht an seine Zeit als Beamter gedacht. Wäre er noch Polizist gewesen, hätte er sich krankschreiben lassen, sein Gehalt weiterhin bekommen und gemütlich vor dem Fernseher gesessen, bis er wieder gesund geworden wäre. Oder sogar noch ein wenig länger. Das ging jetzt nicht mehr.


  Gelegentlich fuhr Helgi mit seinem Motorrad weg, einer gewaltigen Geländemaschine von Kawasaki. Wohin, hatte er nie gesagt, und Teever hatte auch nicht weiter gefragt. Es war wie eine stille Übereinkunft. Für einen Außenstehenden hätte es sicher merkwürdig ausgesehen, doch Teever wusste von keinen Außenstehenden, die sich für Helgi und ihn interessierten.


  Er ging zum Kühlschrank und nahm zwei Eier heraus. Manchmal musste er über banalste Tätigkeiten nachdenken; wie ein Ei zu braten war, er den Tisch decken sollte oder wie man die Fenster putzte. Doch heute ging es wie von selbst. Er stellte eine Pfanne auf den Gasherd und tat ein paar Tropfen Bratöl hinein. Als sie ihm heiß genug erschien, schlug er die Eier in die Pfanne. Das Eiweiß wurde augenblicklich fest. Ein Fettspritzer traf ihn an der Hand. Zwei Toastbrote sprangen aus dem silbernen Toaster vor dem Fenster. Teever sah, dass Helgi sein Handtuch auf eine Leine hing. Das Laken versprach Sonne, Strand und Palmen an irgendeiner Küste. Costa del…; den Rest konnte Teever nicht lesen.


  Mittlerweile war der Kaffee durchgelaufen. Der Geruch erfüllte die Küche. Teever gefiel der Duft von frischem Kaffee viel besser als dessen Geschmack. Er goss einen angestoßenen Keramikbecher zur Hälfte voll, schaufelte drei Löffel Zucker hinein und füllte den Rest mit Milch auf.


  Inzwischen war Helgi zur Tür hereingekommen. Sein Haar war noch nass. Während er sich ebenfalls einen Kaffee einschenkte, schüttelte er den Kopf.


  „Was du da trinkst, ist doch kein Kaffee mehr. Kannst du ja gleich Cola trinken, so viel Zucker machst du rein.“


  Teever nickte. „Da hast du eigentlich Recht. Kaffee schmeckt aber auch viel zu bitter.“


  „Und warum trinkst du ihn dann?“ fragte Helgi.


  „Weiß ich auch nicht. Weil er warm ist? Oder es ist Erziehung. Eine gesellschaftliche Konvention. Man trinkt eben keine Cola zum Frühstück, sondern Kaffee. Er löffelte noch eine Portion Zucker in den Becher. „Puh, ist der heute stark.“


  Er sah Helgi an, der sich gerade mit seinem Löffel unter dem Ohr kratzte.


  „Gesellschaftliche Konvention. Aber davon versteht ein nackter Isländer nichts.“


  Helgi lachte zustimmend.


  Der Briefträger Zavadil wusste inzwischen, an was ihn der Geruch aus Waldéns Stall erinnerte.


  Nachdem er durch die Tür in das weiß getünchte Gebäude getreten war, blendete ihn zunächst die Sonne. Aus dem unangenehmen Geruch war fürchterlicher, beißender Gestank geworden. Etwas hing vor dem Fenster. Erst dachte er an eine herabgerissene Gardine. Doch seit wann gab es Vorhänge in einem Stall? Er trat näher. Später, mit etwas Abstand, würde er erzählen, dass er eine Jesuserscheinung gehabt habe. Jetzt, im Stall, musste er sich einfach nur übergeben. Er wendete sich nach links, hin zu den ehemaligen Ständen der Tiere, weg vom Fenster. Während er sein kärgliches Frühstück hervorwürgte, sah er aus den Augenwinkeln ein aufgebocktes Auto. Ein Vorderrad fehlte. Sein Geist schien bemüht, sich von dem Anblick hinter ihm abzulenken und er klammerte sich an Überlegungen, warum ein Auto im Stall stand, ehe die Neugier über seinen Schrecken siegte.


  Ein Mann hing im Gegenlicht. Wie ein Tier, das ausbluten soll. Die ausgestreckten Arme erweckten den Eindruck einer Kreuzigung. Der Mann war bis auf dunkle Socken und eine schäbige Schirmmütze vollkommen nackt. Über die Brust und den Bauch zogen sich Wunden, aus denen große Mengen von Blut ausgetreten waren, das sich über den Betonfußboden des Stalles ausgebreitet hatte. Nicht in einem großen, heftigen Strahl, sondern langsam und andauernd. Mit Ekel sah Zavadil, dass sich der Darm des Mannes entleert hatte. Er hatte einmal gehört, dass dies beim Verbluten ganz normal wäre.


  Als er den Leib des Mannes betrachtete, sah es für ihn fast so aus, als ob dort ein Wort hineingeritzt worden war. Das Blut war über die Beine zu Boden gelaufen. Auch der Penis war dunkelrot und Zavadil meinte zu erkennen, dass er verletzt aussah. Fast am schlimmsten empfand Zavadil eine Nebensächlichkeit: Aus der Lache am Boden führten Spuren von Mäusen heraus.


  Zavadil stolperte aus dem Stall. Später meinte er sich zu erinnern, dass ein Stück Fell oder Haare auf dem Boden gelegen hätten. Mühsam stützte er sich an seinem Wagen ab und übergab sich erneut. Während das Erbrochene über seine Schuhe lief, dachte er an seine Kindheit, an Schulferien, die er meistens bei seiner Großmutter auf dem Land verbracht hatte, auf einem Hof, kleiner als der hier, aber in einer ähnlichen Landschaft mit sanften Hügeln und dichtem Nadelwald. Eines Tages hatte er mit Freunden beim Spielen in einem verfallenen Bauernhaus die Leiche eines alten Mannes gefunden. Der Landstreicher war friedlich im Schlaf gestorben, in der Hand noch eine Flasche mit Schnaps, Reiseproviant für seinen letzten Weg. Raubtiere und Vögel hatten sich an dem Körper zu schaffen gemacht. Ein Auge fehlte und die Arme und Beine waren mit Bissspuren übersät. Am fürchterlichsten aber war der Geruch nach Verwesung. Ein Geruch, den Zavadil nie wieder hatte riechen wollen. Bis heute war er diesem Vorsatz Treu geblieben.


  Er wischte sich Speichel aus den Mundwinkeln und lutschte an frischem Schnee, um den Geschmack nach Magensäure zu vertreiben. Dann griff er zu seinem Handy und wählte mit zitternden Fingern den Notruf.


  2. Dezember: Beatrice


  Björn Stringheim verließ dass Gebäude von ROCX FM gegen Mittag. Ein gutaussehender großer Mann in Jeans und Daunenweste, eine Verschwendung für das Radio, wie manche Frauen sagten. Zwei Wochen Urlaub unter der Sonne der Kanarischen Inseln lagen vor ihm. Die Taschen waren gepackt. Der Flug ging am nächsten Morgen um 8 Uhr von Malmö nonstop nach Las Palmas. Es sollte eine Überraschung für seine Freundin werden, die die dunkle Jahreszeit auf El Hierro verbrachte. Beide liebten die Abgeschiedenheit dieser kleinen, wenig bekannten und für den Massentourismus schlecht erreichbaren Insel. Die alte Finca, die er schon ein paar Mal gemietet hatte, lag völlig abgeschieden und jemand, der lediglich Björn Stringheims aufgeregte Seite als Moderator kannte, wäre überrascht, dass er im Urlaub auf Radio oder Fernsehen verzichtete. Und sogar ohne Mobiltelefon auskam, eine absurde Vorstellung für sein Leben in Schweden.


  Die Finca lag in einem Funkloch. Im Urlaub störte ihn das überhaupt nicht. Allerdings konnte er so auch nur selten mit seiner Freundin telefonieren, was ihn langsam nervte, denn im Telefonsex war sie klasse.


  In dem Häuschen über dem Meer gab es einen antik anmutenden Plattenspieler mit knisternden LPs aus Stringheims Jugend, ein schönes Schlafzimmer, das er nach der langen Enthaltsamkeit ausgiebig zu nutzen gedachte und eine Wohnküche mit Veranda zur See hin. Unter dem Meer lag ein Vulkan und wer weiß, vielleicht hatte er Glück und konnte einen unterseeischen Ausbruch live erleben.


  Seine Freundin hatte nächste Woche Geburtstag und der Urlaub war das Geschenk für sie. Vielleicht würde er sich an entsprechendem Körperteil noch eine rote Schleife umbinden, dachte er und lachte lüstern. Sex im Freien, das wär’s.


  Die Sonne schien aber nicht nur jenseits von Afrika, sondern auch in Schweden. Stringheim hatte Alex, dem Sohn aus einer kurzen Ehe, eine Rodelpartie versprochen und gedachte, endlich einmal ein Versprechen einzuhalten. Das Versprechen an seine Ehefrau, ihr ewig treu zu sein, hatte er jedenfalls bereits nach zwei Ehejahren gebrochen. Wie die Kleine hieß, mit der es geschah, wusste er schon gar nicht mehr, nur dass ihm ihre großen Brüste gefallen hatten. Er fragte sich, ob er sie überhaupt nach ihrem Namen gefragt hatte. Ja, doch, irgendetwas Kurzes. Mira oder so. Im Bett war sie eine Enttäuschung gewesen. Die Brüste durfte er kaum berühren und sie hatte sich als viel zu jung und unerfahren gezeigt, um seine manchmal bizarren Bedürfnisse zu befriedigen. So was in der Art hatte er ihr dann wohl auch gesagt, es kam zum Streit und am Ende hatte die dumme Kuh seiner Frau alles erzählt. Ein paar Wochen später war seine Ehe ein Teil der Statistik, nach der jede zweite Verbindung keine drei Jahre hält. Nach ein paar weiteren belanglosen Bettgeschichten hatte er seine momentane Freundin getroffen. Ann mit der erotischen Stimme.


  Seinen Sohn Alex liebte er, auch wenn es ihm ganz gut gefiel, dass der Junge bei seiner Mutter lebte. Stringheim hätte ihn nur gern etwas öfter gesehen, doch seine Ex unternahm alles, um den Kontakt zu minimieren. Heute, das wusste er, war der Junge bei seiner Oma. Die war nicht so streng mit Stringheim und würde ihm erlauben, außer der Reihe eine Schlittenpartie mit Alex zu unternehmen. Dafür sollte die Alte von ihm eine schöne Flasche Likör bekommen, die sie genüsslich vor dem Fernseher bei ihren geliebten Tierfilmen aussüffeln würde, wie sie es nannte.


  Im Auto hatte er einen neuen Schlitten. Nicht so einen aus Holz, wie den, mit dem er als Kind die Hügel seiner Heimat unsicher gemacht hatte. Dieser war aus knallrotem Kunststoff, mit schwarzem Lenkrad und Krallenbremse. Ein Traum.


  Er stellte sich vor die glänzende Tür seines Autos und zog den Bauch ein. Stringheim war in jeder Hinsicht höchst zufrieden mit sich.


  Die neusten Umfragewerte und Ergebniszahlen hatten allen deutlich vor Augen geführt, was jedem außer Taubstummen und Vollidioten klar war: Er war Mr. ROCX FM, ohne ihn ging überhaupt nichts. Und seine Idee, die Hörer ein Geräusch erraten zu lassen, hatte dem Ganzen die Krone aufgesetzt. Wen störte es, dass er das Spiel von einem Sender in Deutschland geklaut hatte. Das Publikum war begeistert, Teenager tippten sich die Finger wund und mit jedem Anruf klingelte nicht nur bei der Telefongesellschaft die Kasse, sondern auch bei den Eigentümern des Senders. Und seine eigene. Der neue Vertrag zu verbesserten Konditionen war unter Dach und Fach und das Fernsehen hatte auch schon angeklopft. Mittlerweile konnte der Hörer, der das Geräusch erkennen würde, mit der Rekordsumme von 380.000 Kronen rechnen. Im Scherz hatte Stringheims Freundin ihn gefragt, ob er das Geräusch nicht ihrer Schwester verraten könnte. Die bräuchte gerade dringend Geld. Er hatte nur gelacht.


  Stringheim war in Gedanken vertieft, als er durch Evedal fuhr und den verwaisten Campingplatz passierte, der trostlos auf die Rückkehr des Sommers wartete. Mit Stolz sah er kurz darauf sein Haus, das in bevorzugter und beneideter Lage am See lag. Aus dem Schornstein stieg eine kleine weiße Rauchfahne lotrecht in den windstillen Himmel. Das Autoradio lief. Nicht ROCX FM, wie man hätte vermuten können, sondern die Konkurrenz: Sveriges Radio Klassik.


  Johann Sebastian Bach hatte Stringheim völlig eingenommen, sodass er den VW-Transporter, der ihm schon vom Sender aus gefolgt war, in seinem Rückspiegel gar nicht bemerkte. Erst als er ausstieg und der Bus neben ihm anhielt, reagierte Stringheim. Doch es war zu spät. Er wunderte sich noch über den sehr schmächtigen Fahrer, als sich mit kratzendem Geräusch die Schiebetür öffnete. Ein Mann in dunklem Overall und mit Skimaske sprang heraus, ergriff Stringheims Arm und zog ihn in den Bus. Die Waffe, die der Fahrer aus dem Inneren des Wagens auf ihn richtete, ließ Stringheims Gedanken an Widerstand im Keim ersticken.


  Der kleine Fahrer des VWs gab Gas. Kies spritzte. Auf Stringheims Beifahrersitz leuchtete der Schlitten in der Sonne. Sein Sohn würde heute nicht mit ihm Schlitten fahren. Und auch die Flasche Likör würde unangetastet bleiben.


  3. Dezember: Lydia


  Es war kurz nach Mitternacht, als zeitgleich zwei Einsatzteams der Polizei von Växjö in zwei unterschiedlichen Mietshäusern des Stadtteils Söder zwei Freunde in Gewahrsam nahm, wie es amtlich hieß. Während die meisten braven Bürger Südschwedens schliefen, Torbjörn Teever dagegen nicht einmal vor dem Fernseher Schlaf finden konnte und gleichzeitig der CD-Wechsler seine Arbeit verrichtete, ohne dass Teever später wusste, was er gehört oder gesehen hatte, brach Freddy Borg einem Polizisten die Nase, ehe dessen Kollegen ihn bändigen konnten. Der verschlafene Kent Axelsson leistete keinen Widerstand, sondern bat lediglich, sich eine Unterhose anziehen zu dürfen.


  Der Zugriff erfolgte nicht zufällig. Die unter der Skepsis des Hausbesitzers von einem der Polizisten in Härlingetorp festgestellten Fingerabdrücke hatten die Ermittler des Einbruchsdezernats schnell auf die Spur von Kent und Freddy gebracht. Von einer Verhaftung hatte man aus „polizeitaktischen“ Gründen abgesehen. Für Borg mochte das gelten; bei Kent war die Begründung banaler ausgefallen: die Verbrechenssaison hatte begonnen und da man das Untersuchungsgefängnis zu knapp konzipiert hatte, waren schlicht und ergreifend zu wenige freie Zellen vorhanden gewesen.


  Jetzt sah die Sache anders aus.


  Bei der Durchsuchung der Wohnung Borgs fand man nicht nur mehr hochwertige Geräte der Unterhaltungselektronik, als ein normaler Bürger üblicherweise verwendete, sondern in einem Schlafzimmer eine kleine, aber feine Hanfplantage mit Bewässerungssystem und ausgeklügelter Beleuchtung. Dope mit freundlicher Förderung der Sozialbehörde. Niemand schenkte Freddys Erklärung Glauben, dass es sich um Nutzhanf zur Herstellung von Kleidung handeln würde. Im Übrigen wäre auch diese rechtlich nicht zulässig, belehrte ihn einer der Beamten.


  Freddy und Kent verbrachten den Tag im neuen funktionellen Polizeipräsidium der Stadt. Hochmodern und fast in Sichtweite ihrer Wohnungen. Selbstmordsichere Zellen und Essen in Alufolie inklusive.


  Ob der sichergestellte Hanf zu Drogen oder zu Shampoo verarbeitet werden sollte, spielte in den Verhören ebenso wenig eine Rolle wie die Tatsache, dass man bei Kent Legosteine gefunden hatte, die in Form, Farbe und ungefährer Anzahl denen ähnelten, die von den Besitzern des Ferienhauses in der Nähe von Backen als gestohlen gemeldet worden waren. Selbst der Fund eines leeren Köchers für ein Fernglas, in dem man bei genauer Suche den mit Filzstift eingetragenen Namen „F. Waldén, Backen“ hätte lesen konnte, war nur eine Randnotiz. Es ging um etwas viel Größeres. Es ging um Mord.


  12. Dezember: Alexander


  Teever war gerade einmal wieder besonders glücklich darüber, dass Helgi bei ihm arbeitete. Der große Isländer hielt ganz allein das Dach einer Hütte, deren Stützbalken erneuert werden mussten.


  „Wenn ich dich nicht hätte“, sagte Teever.


  „Hättest du einen anderen“, vervollständigte Helgi und lachte. Teever schmunzelte.


  Ansonsten sprachen sie nicht viel.


  Teever wusste über seinen isländischen Helfer kaum mehr als an dem Tag, an dem er ihn kennengelernt hatte. Er hatte einige weitere Male versucht, etwas mehr über Helgi zu erfahren, über dessen Familie oder warum er nicht nach Island zurückkehren wollte. Doch Helgi hatte das Gespräch immer in unverbindlichere Bahnen gelenkt oder geschwiegen. Erstaunt war Teever, wie schnell Helgi, obwohl er wenig sprach, ein passables Schwedisch erlernt hatte. Einmal hatte Teever Helgi unbemerkt zugehört, als dieser isländische Lieder gesungen hatte, während er am Lagerfeuer saß und über den See blickte. Teever hatte nicht viel verstanden, nur dass es traurige Texte sein mussten. Es war ihm unangenehm gewesen, Helgi zu belauschen und so war er leise zurück ins Haus gegangen.


  Während der Isländer, wie Atlas in der griechischen Mythologie, den Himmel der Hütte hochhielt, schob Teever den ersten von drei dunklen, alten Balken ein. Er hatte sich sehr gefreut, als ihm Baumaterialien aus einem alten Stall angeboten worden waren, der -ihm völlig unverständlich und eine Sünde - abgerissen und humorlos einem modernen Carport weichen sollte. Sie waren kostenlos, aber noch größer war die Freude daran, das Alte zu bewahren.


  Eigentlich war es viel zu kalt zum Arbeiten, doch die Zeit drängte. Im nächsten Jahr sollten mehr Gäste als bisher kommen und die Saison würde auch nicht erst im Juni beginnen. Der neue Partner aus Deutschland wollte naturverbundenen Menschen Småland ohne Touristen präsentieren. Tage der Ruhe auf einsamen Flüssen im Frühling. Eigentlich kamen die ersten Urlauber im Frühsommer. Besonders für Jugendgruppen, Pfadfinder und Leute mit Wohnmobilen waren die Seen in Südschweden ein beliebtes Ziel. Manchmal zu beliebt, wie Teever fand, wenn er sich einmal nicht als jemand verstand, der von den Sommergästen lebte. Die Urlauber hatten leider immer weniger Gespür für das Jedermannsrecht. Rastplätze und Feuerstellen wurden zu Dauercampingplätzen, den Müll würde schon jemand anderes entsorgen und Privateigentum wurde auch immer weniger respektiert. Doch vielleicht konnte er dem Verfall der Sitten, dem schlechten Umgang mit der Natur wenigstens kleine Maßnahmen entgegensetzen. Und wenn es Halbpension aus biologisch-organischen Lebensmitteln war. Teever hatte besonders in Bezug auf seine Erfahrung mit ökologischer Verpflegung in seinen Verhandlungen mit den Deutschen stark übertrieben. Den großen Nachholbedarf auf diesem Gebiet stillte er jetzt mit der Lektüre einschlägiger Bücher. Das verschlang kostbare Zeit. Trotzdem hatte er sogar einen Kochkurs besucht, bei dem ihm neben Kenntnissen zu Mondphasen und Anbauverbänden allerlei Anregungen jenseits von Kartoffelmus mit Hackfleischklößchen vermittelt worden waren. Als das Beste am Kurs blieb ihm allerdings die Referentin in Erinnerung, die ausgesprochen hübsche Beine hatte, aber leider verheiratet war.


  Am Nachmittag klingelte das Telefon. Jemand räusperte sich.


  „Hej, hier ist Lennart.“


  Teever benötigte eine Weile, um zu begreifen, welcher Lennart anrief.


  Der Anrufer hatte das bemerkt. „Lennart Axelsson!“


  Eine weitere kleine Pause.


  „Klar, klar. Hallo Lennart, wie geht es dir? Das ist ja eine Ewigkeit her.“


  Teever verspürte einen Kloß im Hals.


  Erinnerungen.


  „Es geht so.“


  „Wie geht es Eva?“


  Eine andere Frage fiel Teever nicht ein.


  Axelsson schien über die Antwort erst nachdenken zu müssen, sagte dann:


  „Manchmal gut und meistens schlecht. Im Moment eher Letzteres.“


  Schon als Teever mit den beiden eine tiefe Freundschaft verbunden hatte, war Axelssons Frau immer stärker in die Alkoholabhängigkeit abgeglitten. Typ Quartalssäuferin. Wochenlang clean, dann plötzlich maßlos betrunken. Teever vermutete dazu noch eine Medikamentensucht. Er hatte gehofft, dass sie eine Therapie machen würde, doch wie so viele Süchtige stritt sie jede Form einer Abhängigkeit oder Krankheit ab. Wenn Axelsson ihren Zustand als schlecht bezeichnete, hatte es gerade wieder einen Anfall gegeben und sie trank. Wenn Teever Eva selbst gefragt hätte, wäre es genau andersherum gewesen; sie hätte gesagt, es ginge ihr so gut wie nie.


  Eva tat Teever leid. Im Grunde hatte er ihr viel zu verdanken. Evas Beispiel, diese entsetzlichen Phasen des Kontrollverlustes verbunden mit Aggressivität und Momenten tiefster Niedergeschlagenheit waren Teever vor Augen gekommen, als er sich in seinen eigenen Tiefs, nach der Sache mit den Kindern, ernsthaft überlegt hatte, Erlösung im Alkohol zu suchen. Sie war sein abschreckendes Beispiel.


  Axelsson räusperte sich erneut in die nächste Pause, die wie ein dunkler Graben zwischen ihnen lag.


  „Und wie geht es dir?“


  „Die Leute fahren weiter Boot.“


  Stille.


  „Was gibt es“, fragte Teever, „du rufst doch nicht einfach so an?“


  Es gab eindeutig mehr Pausen als Worte.


  „Das stimmt.“ Es fiel Axelsson offensichtlich nicht leicht, zu sprechen. „Es geht um Kent. Er steckt in Schwierigkeiten.“


  Teever seufzte. Lennarts Sohn war in den letzten Jahren immer wieder mit der Polizei in Berührung gekommen.


  „Was hat er diesmal ausgefressen?“ fragte Teever genervt, „Diebstahl? Drogen? Du weißt doch, ich bin nicht mehr bei der Polizei.“


  Teever kamen seine Worte selbst herzlos vor. Hier sorgte sich ein Vater um seinen Sohn. Allerdings hatte dieser Vater sich einst nicht sehr um die Freundschaft zu Teever bemüht und meldete sich jetzt plötzlich, wo er offensichtlich um Hilfe bitten wollte.


  „Ich weiß“, erahnte Axelsson Teevers Gedanken, „dieser Anruf kostet mich viel Überwindung.“ Er verstummte wieder. Teever konnte seinen Atem hören.


  „Können wir uns treffen?“


  „Ich habe wirklich viel zu tun“, antwortete Teever ausweichend.


  „Es ist wichtig.“


  „Worum geht es denn?“


  „Es geht um Mord. Um Mord.“


  Teever hatte den Eindruck, als kämpfte Axelsson mit den Tränen. „Kent? Kent soll jemanden ermordet haben?“


  „Ja.“


  Nun schwieg Teever eine Weile. Ordnete Gedanken und Erinnerungen. Enttäuschungen. „Okay“, sagte er dann, „komm vorbei.“


  „Danke. Passt es heute Abend.“


  „Kein Problem. Ich bin den ganzen Tag zu Hause.“


  Teever legte auf.


  Axelsson. Mit dem hatte er am wenigsten gerechnet.


  Er ging zum Computer und fuhr ihn hoch. In den letzten Wochen war er kaum zum Zeitungslesen oder Fernsehen gekommen. Die Welt lief an ihm vorbei. Radio hörte er fast ausschließlich im Auto und da er wenig gefahren war, hatte er nicht einmal die lächerlich kurzen Nachrichten von ROCX FM gehört. Schweden konnte Weltmeister im Kamelreiten geworden sein und er hätte es nicht mitbekommen.


  Er gab Mord und Växjö in die Suchmaschine ein und war erstaunt über die vielen Treffer, auch wenn er wusste, dass Doppelte dabei waren und mancher Mord nur Totschlag oder ein Unfall war. Mord hörte einfach spannender an.


  Nach einiger Zeit fand er es. Ein Freddy B. und ein Kent A. waren des Mordes an einem Bauern in Ör beschuldigt. In Ör. Teever wunderte sich, wie weit er in der letzten Zeit von der Welt entfernt gewesen war. Ör lag nur ein paar Kilometer entfernt und er wusste von nichts.


  Teever stand auf und ging zur Hütte von Helgi. Der Isländer las regelmäßig Zeitung. Vielleicht lag darin sogar dessen Geheimnis des raschen Erlernens der Sprache. Womöglich sollte ich jetzt eine deutsche Zeitung lesen, dachte Teever, wenn es klappt, können ein paar Brocken Deutsch bei der Zusammenarbeit mit dem neuen Partner nicht schaden. Eine Zeitung hatte man wenigstens in der Hand. Und sie taugte zum Feuer machen. Teever hatte keinen Spaß am Internet. Ein Bildschirm war ohne Seele. Er liebte es, den Text den er las, sei es ein Buch oder eine Zeitung oder besonders Briefe, tatsächlich zu berühren, zu blättern, das Knistern zu hören oder Eselsohren zu knicken (was Catharina gehasst hatte!). Leider schrieb ihm nur selten jemand. Und wenn, wollte man nur sein Geld. Bekam er E-Mails oder fand er einen interessanten Artikel im Web, druckte Teever ihn aus. Seine Kosten für Druckerpatronen waren dementsprechend horrend. Sogar sein Steuerberater hatte ihn dazu verwundert befragt.


  Teever klopfte an die Tür.


  „Helgi, bist du da?“


  Keine Antwort.


  Er ging an das Fenster der Hütte, beugte sich ganz eng an die Scheibe und schirmte die Augen mit der rechten Hand gegen das Licht ab. Die Hütte bestand aus einem Raum und einem kleinen Anbau. Niemand war zu sehen. Auf einem kleinen Tisch neben einem breiten und gemütlichen Sessel lag ein großer Stapel Zeitungen.


  Seit Helgi bei Teever wohnte, war er noch nie ohne den Isländer in der Hütte gewesen. Überhaupt, fiel Teever jetzt auf, war er überhaupt nur zwei oder drei Mal zu ihm gegangen. Helgi saß meistens auf einer unter ihm winzig wirkenden Bank vor der Tür oder in Teevers Wohnküche.


  Es widerstrebte ihm, in die Privatsphäre von Helgi einzudringen; andererseits war er neugierig auf die Zeitungen und schließlich war es immer noch Teevers Hütte. Er beschloss, den Zufall entscheiden zu lassen. Wenn die Tür nicht abgeschlossen war, würde er hineingehen. Er drücke die Klinke herab. Wie erwartet, hatte Helgi nicht verriegelt.


  Teever betrat den Raum und sah sich um. Links stand unter dem Fenster eine breite Bettcouch. Davor ein niedriger Kieferntisch. Gegenüber der Tür war eine kleine Küchenzeile mit Spüle, zweiflammigem Gasherd und einem leise brummenden Kühlschrank. Auf einem groben Esstisch mit vielen Gebrauchsspuren sah er ein benutztes Glas und eine Tüte getrockneten Fisch, auf dem Helgi ständig herumkaute. Teever hatte einmal probiert. Einmal zu viel. Isländisches Kaugummi, hatte Helgi gelacht. Es schien das einzige zu sein, was ihn mit seiner Heimat verband. Regelmäßig wurden ihm die Beutel per Paketdienst zugeschickt. Ansonsten bekam er nie Post. Auch nicht aus Island.


  Helgi hatte bis auf einen großformatigen Druck eines herzförmigen Mooskissens auf grauem Lavaboden keinerlei Bilder an den Wänden der Hütte befestigt. Das Foto verwunderte Teever ein wenig, wirkte es doch unerwartet zärtlich für den Kerl!


  In der Luft lag ein leicht süßlicher Geruch. Tee, vermutete Teever und ging zu dem Beistelltisch mit den Zeitungen. Soweit er beim ersten Überfliegen feststellen konnte, waren es alle Ausgaben von Smålandsposten in chronologischer Reihenfolge. Er setzte sich auf einen der Esstischstühle, die überhaupt nicht zu dem großen Tisch passten und fing an, die sorgfältig gefalteten Ausgaben durchzublättern. Im Schnelldurchlauf registrierte er die Geschehnisse der letzten Wochen. Innenpolitik, Kriege, Naturkatastrophen, eine Entführung, lokaler Fußball von Östers Växjö. Gab es nichts Erfreuliches mehr in der Welt?


  Gelegentlich hatte Helgi Kleinanzeigen mit einem gelben Leuchtstift markiert. Zuerst dachte Teever, Helgi wollte etwas kaufen. Dann sah er zu seiner Überraschung, dass es sich um Kontaktanzeigen handelte. So hatte er über den Isländer noch gar nicht nachgedacht. Teevers Neugierde war geweckt. Für einen Augenblick vergaß er den eigentlichen Grund seines Blätterns in den Zeitungen. Viele der Anzeigen waren durch Abkürzungen stark verklausuliert.


  „HAL Dev. DWT sucht dom. akt. M., auch MM., f. perv. Erzhg. z. H*** m. v. NS u. Dehng., auch im Stall, T6 usw. Bin 53 J. u. tabul. Will bald nackt vor Dir liegen. Kfi..“


  Teever begriff den Inhalt zunächst nicht, doch dann kamen ein paar deutlichere Formulierungen. Und Teevers Überraschung wuchs.


  „Oralexperte bis 55 gesucht, stark gebaut.“


  „Er sucht behaarten Ihn.“


  Helgi ist schwul, dachte er und wunderte sich, dass ihm in diesem Moment durch den Kopf ging, dass der Isländer ohne Körperbehaarung war.


  Gedanken schossen durch Teevers Kopf. Hatte er Zeichen für die Homosexualität Helgis gesehen? Konnte man das Männern überhaupt ansehen? Er erinnerte sich, als im Fernsehen über die Aids-Erkrankung von Freddy Mercury berichtet worden war. Teever war immer ein Queen-Fan gewesen und auch die exaltierten Auftritte des Sängers hatten ihn begeistert. Dass der schwul gewesen war, hatte er nie vermutet; als es aber öffentlich gemacht wurde, konnte Teever gar nicht mehr verstehen, wieso es ihm nicht immer schon aufgefallen war. Die Kleidung, der Schnurrbart, die Bewegungen. Schwuler ging es gar nicht.


  Durfte man das so sagen?


  Wie ging er selbst eigentlich mit Homosexualität um? Störte es ihn gar? Irritierte es ihn? War er so liberal, wie er von sich glaubte?


  Vor allem aber: Ging ihn das alles überhaupt etwas an? Mit wem Helgi sich traf, mit wem er befreundet war und mit wem er ins Bett stieg, war doch ganz allein die Sache des Isländers.


  Wenn der aber Aids hatte? Sie tranken oft, wenn sie gemeinsam arbeiteten, aus derselben Flasche oder berührten sich. Konnte man sich an Schweiß anstecken? Oder durch Speichel?


  Teever blickte in einen Spiegel mit schlichtem Fichtenholzrahmen neben der Tür.


  „Jetzt spinnst du aber, Torbjörn“, sagte er zu seinem Spiegelbild, „du weißt nicht mal sicher, ob Helgi schwul ist und schon hat er Aids und steckt dich an.“


  Er wollte sich gerade wieder den Zeitungen zuwenden, als die Tür geöffnet wurde und Helgi den Raum betrat. Er trug einen grauen Jogginganzug, gelbe Laufschuhe. Schweiß stand ihm auf der Stirn. Teever war es so, als ob er im Gegenlicht dampfte.


  „Was machst du hier?“ fragte Helgi.


  „Ich, ich“, stotterte Teever, „ich habe Zeitungen gesucht.“


  „Und das hatte keine Zeit, bis ich wieder da bin?“


  Teever blieb eine Weile stumm.


  „Hast du gefunden, was du gesucht hast?“ Helgi wies auf die aufgeschlagene Seite mit den markierten Kontaktanzeigen.


  „Und nun?“, fragte er nur.


  „Wie und nun?“


  Helgi nahm die Zeitung und faltete sie zusammen. Ohne Teever anzusehen, sagte er:


  „Jetzt weißt du, dass ich auf Männer stehe.“


  Teever schwieg immer noch.


  „Fühlst du dich jetzt besser?“ Helgi drehte sich um. „Du hättest mich auch nur zu fragen brauchen. Dafür hättest du nicht in meiner Hütte schnüffeln zu müssen.“


  Teever erkannte, dass es nicht der richtige Moment für eine flapsige Bemerkung zu den Eigentumsverhältnissen der Hütte war. Er fühlte sich in der Situation äußerst unwohl. Helgi hatte völlig Recht, wenn er über sein Eindringen erbost oder enttäuscht war. Nur über das Motiv befand er sich in falschem Glauben.


  „Helgi, es tut mir wirklich schrecklich leid. Ich habe wirklich nur nach Zeitungen gesucht. Mir ist es doch völlig egal, ob du mit Frauen, Männern oder Schafen schläfst.“


  Der Isländer sah ihn an. Im selben Augenblick wusste Teever, dass er mit seiner betonten Lockerheit in ein noch viel größeres Fettnäpfchen getreten war.


  Voll rein.


  „Bitte gehe“, sagte Helgi nur.


  Teever setzte zum Sprechen an.


  „Nicht. Bitte. Hau ab.“


  Teever hob beschwichtigend die Arme und verließ die Hütte. Drei Enten starteten mit wildem Flügelschlagen vom Fluss. Er musste daran denken, was er kürzlich irgendwo gelesen hatte. Dass Enten immer kalte Füße haben, weil sie über einen Wärmetauscher verfügten, der ihren Körper warm und ihre Füße kalt halten würde, um den Energieverlust zu minimieren und nicht auf Eis festzufrieren.


  Teever hatte auch immer kalte Füße.


  Er ging ins Haus und schenkte sich einen Kaffee ein. Dann setzte sich Teever an den Küchentisch und stützte den Kopf auf die Handballen. Er starrte aus dem Fenster, ohne etwas zu sehen. Ihm war so, als ob das Telefon klingelte. Doch er saß nur da. Irgendwann dachte Teever, dass es doch traurig wäre, niemanden zum Reden zu haben. Vielleicht sollte er sich einen Hund kaufen.


  Oder eine Ente dressieren.


  Warme Ente. Warmer Bruder. Idiot.


  Endlich nahm er einen Schluck Kaffee. Er war eiskalt.


  Lennart Axelsson lenkte seinen Volvo auf den Gästeparkplatz des Kanuverleihs. Die Dämmerung war fast vorüber. Ein Strahler, durch einen Bewegungsmelder gesteuert, erleuchtete den Schnee. Der Platz war nicht geräumt. Warum auch, dachte er, die Saison hat noch nicht begonnen.


  Axelsson stieg drei ebenfalls nicht vom Schnee befreite Stufen hinauf. Es gab keine Klingel. Er zögerte einen Augeblick, doch dann klopfte er. Zaghaft zunächst, doch als nichts geschah, schlug er mit der Faust gegen die Tür. Das Fensterglas klirrte. Endlich ging die Lampe im Flur an.


  Teever hatte den kalten Kaffee in den Ausguss gekippt und sich ein Bad eingelassen.


  Das Wasser war so heiß, dass er sich fast verbrühte. Seine blau gefrorenen Füße nahmen die Farbe gekochten Hummers an. Würde er heute mit einer Frau schlafen, bräuchten sie sich um die Verhütung keine Gedanken machen. Seine Spermien würden abgesiedet sein. Doch es war ja sowieso niemand da. Und wenn er sich betrachtete, würde das auch so bleiben. Er lag auf dem Rücken. Langsam stieg der Wasserspiegel. Aus seinem Bauch, der zu seinem Leidwesen nicht mehr so flach war wie noch vor ein paar Jahren, wurde eine Insel mit einem Loch in der Mitte. Wie ein Atoll. Davor ragte ein Riff auf, bestehend aus Hoden und Penis. Ein paar Schamhaare streckten sich noch ans Licht, dann versank Atlantis im schaumigen Meer. Als seine Ohren überfluteten, erinnerte er sich an seine Kindheit. Immer schon hatte er gern im Wasser gelegen und die Umwelt nur noch gedämpft wahrgenommen. Seine Mutter hatte ihm Jahre später einmal erzählt, dass sie deswegen sogar bei einem Arzt gewesen war. Aus Sorge, dass ihr Torbjörn sich womöglich umbringen wollte. Dabei hatte sie ihn unendlich traurig angesehen. Ihm ging es aber immer nur darum, der lauten Welt zu entfliehen. Oft vergeblich, denn manche Geräusche verstärkten sich durch das Wasser. Wie das Geklopfe an der Tür, das ihn aus seinen Gedanken riss.


  Lennart! Er schlug sich gegen die Stirn. Es klatschte. Den hatte er ganz vergessen.


  Teever stieg aus der Wanne und warf sich einen Bademantel über, der an einem Haken hinter der Tür hing. Er war infolge eines Missgeschicks nicht mehr weiß, sondern rosa.


  Er knipste das Licht im Flur an und ging zur Tür.


  Öffnete sie. Ein Schwall kalter Luft umfing ihn.


  Ein kurzes, unangenehmes Schweigen. Dann:


  „Hallo Lennart.“


  Sein Freund aus anderen Tagen guckte erstaunt.


  „Schicker Fummel.“ Und als Teever nichts sagte: „Darf ich reinkommen?“


  „Klar, klar.“ Teever machte eine ausholende Geste. „Geh’ schon mal in die Küche. Ich ziehe mich nur kurz an.“


  Axelsson sah ihn fragend an. Stimmt, dachte Teever, du warst ja noch nie hier.


  „Letzte Tür links“, fügte er hinzu.


  Axelsson. Der zweite Reiter seiner Vergangenheit, dem er in kurzer Zeit begegnete. Erst Catharina, jetzt sein ehemaliger Freund. Teever kam seine Mutter in den Sinn. Auch an sie hatte er lange nicht gedacht.


  Teever pfiff leise „Riders on the storm“. Seine Mutter hatte die Titelzeile oft vor sich hin gesummt, obwohl sie ansonsten mit der Musik der Doors nicht viel hatte anfangen können. Er war sich nicht einmal sicher, ob sie wusste, wer Jim Morrison gewesen war. Auch hatte sie nur ein paar Brocken Englisch gesprochen. Wenn sie den Inhalt des Liedes verstanden hätte, wäre es wohl kaum ihr ständiger Begleiter geworden. Teever hatte nie gefragt und sie nie etwas gesagt. Allerdings sprach sie, als er noch jung war, oft von Reitern der Vergangenheit, die auf ihren Pferden vor ihren Erinnerungen zu fliehen versuchen.


  „Torbjörn“, hatte sie oft gesagt und dabei ihren langen Zeigefinger erhoben, „Torbjörn, die Reiter schlagen mit ihren Peitschen und treiben die Pferde an, doch ihre Erinnerungen sind in den Packtaschen und kommen immer mit. Egal wie schnell die Pferde galoppieren.“


  Teever hatte mit diesem Bild nie etwas anfangen können.


  Axelsson war mager geworden. Er wirkte aber nicht wie jemand, der auf gesunden Wegen ein paar überschüssige Pfunde verloren hatte. Eher ausgezehrt. Teever kam es fast vor, als ob er auch geschrumpft wäre. Er sah gar nicht mehr aus wie das Tier an der Winsch.


  So hatte Teever ihn immer genannt. Das Tier an der Winsch. Teever hatte den einige Jahre älteren Axelsson in einem Volkshochschulkursus kennengelernt, bei dem beide versuchten, ihr Schulenglisch zu verbessern. Teever, um damit mehr anfangen zu können als ein Bier zu bestellen und Axelsson, um seine beruflichen Chancen zu erhöhen. Eigentlich hätte ihm damals schon etwas auffallen können, hatte Teever später bitter gedacht.


  Sie waren sich auf Anhieb sympathisch gewesen, so eine Art Liebe auf den ersten Blick, nur ohne Erotik.


  Rückblickend passte ins Bild, dass Axelsson älter war als Teever. Sein bester Freund in Kindertagen war drei Jahre älter gewesen und auch Axelsson hatte ihm nicht nur Erfahrung, sondern auch Jahre voraus gehabt. Manchmal hatte Teever gedacht, dass er ständig auf der Suche nach einem Vaterersatz war. Einem Vater, der ihm etwas zutraute. Der jüngere Helgi passte da gar nicht ins Bild, dachte Teever.


  Seinem Vater hatte er es nie recht machen können. Was er anpackte, war, wenn nicht falsch, doch immer noch verbesserungswürdig. Ob in der Schule oder im Haushalt, beim Basteln oder im Sport. Sein Vater lobte nicht, wenn er am Haus etwas ausbesserte, sondern wies auf die schiefe Leiste hin oder Farbkleckse. Wenn Teever stolz mit einer 2 in einer Arbeit nach Hause kam, fragte er, ob es nicht auch eine 1 hätte sein können.


  Das mangelnde Zutrauen hatte bis in den Tod gehalten. Sein Elternhaus erbte nicht etwa der einzige Sohn, sondern „Rädda Barnen“, der Kinderschutzbund. Es wäre für Torbjörn zu schwer in Stand zu halten, hatte ein näselnder Notar mit fliehender Stirn und breiten Koteletten aus dem letzten Willen vorgelesen und Teever dabei gemustert wie ein Lehrer den größten Dummkopf der Klasse.


  Bei Axelsson war dieses Gefühl nie aufgekommen. Teever hatte es gar nicht abwarten können, sich wieder mit ihm zu treffen. Sie pflegten ähnliche Ansichten zur Politik und zur Gesellschaft, schimpften auf das Kapital und lobten den Sozialismus, auch wenn das Privateigentum an Segelbooten nicht angetastet werden durfte. Auch in ihrer Inkonsequenz waren sie sich ähnlich. Schnell hatte sich herausgestellt, dass beide das Segeln liebten. Axelsson war sogar einmal Mitglied einer Olympiamannschaft gewesen und hatte damals eine alte, aber schnelle Yacht in Kalmar liegen. Teever war früher oft mit einem Onkel gesegelt und hatte dabei scheinbar eine ganze Menge gelernt, was Axelsson immer wieder lobend festgestellt hatte.


  Auch nachdem Axelsson Eva geheiratet hatte, mit Teevers als Trauzeuge in einem unmodernen Anzug – eine Peinlichkeit bis heute – waren sie oft unterwegs gewesen. Teever musste an den Anzug denken. Den hatte er sich zur Beerdigung seiner Mutter gekauft. Vor ein paar Jahren war er dann in der Altkleidersammlung gelandet.


  Mit Eva Axelsson hatte sich Teever gut verstanden. Zumindest, bis ihre Medikamentenabhängigkeit immer mehr Macht über sie gewann. Bis dahin ließ Eva ihrem Mann Freiraum für sogenannte Männertouren. Zum einen, weil eine Behinderung ihr größere sportliche Aktivitäten verwehrte, zum anderen aber auch nicht ganz selbstlos, denn manchmal wirkte sie bei der Rückkehr der beiden nicht ganz klar. Gelegentlich war sie dann grundlos zornig und konnte sogar handreiflich werden und dabei erstaunliche Kräfte entwickeln. Teever hatte sich öfter gefragt, ob es nicht eines Tages gefährlich für den Sohn werden konnte, doch er war zu träge oder zu feige gewesen, dieses Thema mit ihr oder Axelsson zu besprechen. So beruhigte er sich damit, dass der Grund für ihre Fluchten aus der Wirklichkeit in ihrer Gehbehinderung lag. Vor vielen Jahren hatte ein Autounfall ihre hoffnungsvolle Karriere als Eiskunstläuferin jäh gestoppt.


  Axelssons Sohn Kent hatte sie ein paar Mal auf die Männertouren begleitet, doch die Begeisterung für das Hobby seines Vaters hatte sich in Grenzen gehalten. Er war lieber zum Angeln oder auf die Jagd gegangen.


  Wenn Teever und Axelsson nicht kreuz und quer über die Ostsee gesegelt waren, gelegentlich durch einen alten Segelkumpel von einem der beiden verstärkt, hatten sie zu Fuß Lappland oder Dalarna durchquert. Oft schweigend, jeder seinen Gedanken nachhängend. Beide konnten eine ganze Etappe des Kungsleden oder einen Törn nach Gotland ohne ein einziges Wort zubringen.


  In Växjö trafen sie sich regelmäßig auf ein Bier oder eine Cola und gingen ins Kino oder ins Theater. Dann begleitete sie in klaren Momenten auch Eva Axelsson.


  Einmal waren sie in der Oper in Göteborg. Teever war kein Opernfan, doch Axelsson hatte Freikarten für eine Aufführung von Wagners „Der fliegende Holländer“ geschenkt bekommen. Die Oper fand Teever entsetzlich, doch immerhin konnten sie sich in der Loge die Zeit mit dem Betrachten der anderen Gäste und dem Schmieden von Plänen vertreiben. Heraus kamen eine Beschwerde durch die Opernhausangestellten und das Versprechen, endlich einen gemeinsamen Traum umzusetzen. Sie wollten an Norwegen entlang nach Spitzbergen segeln. Und das im Winter. In den folgenden Wochen hatten sie viele Stunden mit der Planung verbracht, überlegten, welche Häfen sie anlaufen würden, was am Boot zu verbessern sei, welche Ausrüstung sie anschaffen müssten. Beide planten gern, verfassten Listen, verwarfen sie, schrieben neue Aufstellungen.


  Axelsson arbeitete damals in einer kleinen Firma, die nautische Geräte vertrieb. Er hätte sein Hobby zum Beruf gemacht, sagte er immer, arbeitete nicht übermäßig viel, sondern kümmerte sich lieber um seine Familie, seinen weiteren Interessen und seine Freundschaften.


  Doch das sollte nicht so bleiben. Schleichend, wie eine Krankheit, änderten sich die Prioritäten. Alles begann mit dem unerwarteten Erfolg eines besonders leistungsstarken Echolots, für das die Firma das Alleinvertriebsrecht bekam. Axelsson war plötzlich bis 10 Uhr abends im Büro, reiste in Schweden und nach Finnland oder Norwegen. Als erstes litt darunter die Zeit für Freunde und Hobbys, dann, so kam es Teever vor, auch die Aufmerksamkeit für die Familie. Teever hatte einen halbherzigen, vergeblichen Versuch unternommen, seinen Freund darauf anzusprechen. Dann kaufte sich Axelsson ein neues Auto mit Ledersitzen und allem Schnickschnack und ein größeres Boot, das er kaum nutzte. Schließlich bezog die Familie eine Villa am See mit Pool und Fitnessraum. Irgendwann hatte der Firmengründer, ein knorriger Finnlandschwede, genug Geld verdient und fühlte sich reif für den wohlverdienten Ruhestand auf den Kreuzfahrtschiffen in der Südsee. Axelsson kratzte seine Ersparnisse zusammen, belieh das Haus und nutzte geschickt seine guten Kontakte zu den Banken, um die Firmenanteile seines Chefs zu übernehmen.


  Mit seinem Freund Torbjörn traf er sich kaum noch. Und wenn, empfand Teever die Sprachlosigkeit zwischen ihnen nicht mehr angenehm und leicht wie im Sarek oder auf der Ostsee, sondern als bedrückend und schwer. Sie lebten nicht nur in unterschiedlichen Welten, sondern dachten auch so. Teever fragte sich manchmal, ob er neidisch auf Axelsson war; auf dessen geschäftlichen Erfolg und das Geld. Sein eigenes Gehalt als junger Polizist reichte gerade zum Nötigsten und die Aussichten auf eine Karriere gingen gen Null. Aber er war zumindest überzeugt, seine Ideale nicht preisgegeben zu haben.


  Die Entfremdung schritt voran, was Teever womöglich noch verstanden hätte, aber als Verrat empfand er, als Axelsson mit Geschäftspartnern eine Crew für eine Wintertour nach Spitzbergen zusammenstellte. Durch einen entfernten gemeinsamen Bekannten hatte Teever zufällig davon erfahren. Nach dem ersten Erstaunen wartete er darauf, dass sich sein alter Freund bei ihm melden würde. Einmal sahen sie sich kurz im Einkaufszentrum, doch es blieb bei Allgemeinplätzen und einem „man sieht sich“. Teever brachte es nicht fertig, direkt zu fragen, flüchtete in die Hoffnung, dass es ein Missverständnis gewesen sein musste. Axelsson konnte diese Sache einfach nicht ohne ihn durchziehen.


  Doch der Anruf oder ein Besuch blieben aus. Teever seinerseits konnte nicht über seinen Schatten springen und so kam es wie es kommen musste: Axelsson verwirklichte den gemeinsamen Traum tatsächlich ohne ihn. Selbst das erfuhr Teever nur zufällig, als er in einer Bank gelangweilt eine Zeitung durchgeblättert hatte. Axelsson und seine Begleiter hatten auf der Rückfahrt einen Fischer aus Seenot gerettet. Teever hatte fassungslos auf das Bild von einem grinsenden Axelsson und dem erleichtert dreinblickenden Lofoten-Fischer gestarrt und sich traurig und enttäuscht gefühlt, so als wäre er um eine ganze Freundschaft und alle gemeinsamen Erlebnisse betrogen worden. Die Nennung des Schiffsnamens hatte ihm den tiefsten Stich versetzt. Axelsson hatte das Boot „Senta“ genannt, einer Figur aus „Der fliegende Holländer“.


  Teever war nicht wütend geworden. Er hatte nur geweint, was ihm vor sich selbst unendlich peinlich gewesen war. Männer weinen nicht, hatte sein Vater immer gesagt.


  Teever wusste nicht, ob Axelsson eine Ahnung davon hatte, dass er von der Segeltour wusste. Eine Weile drängte die Enttäuschung andere Gedanken in den Hintergrund. Statt von toten Kindern träumte er von Axelsson, womit sich immerhin endlich einmal der Lieblingsspruch seiner verstorbenen Tante bewahrheitete: Wer weiß, wofür es gut ist.


  Catharina hatte kein Verständnis für seine Gefühle gezeigt, sondern Vorhaltungen gemacht, Teever Schwäche vorgehalten und ihm später sogar erzählt, dass sie von Axelssons Plänen gehört hatte, ohne Teever etwas zu sagen. Ein weiteres Tröpfchen für das Fass mit der Aufschrift „Beziehung“.


  Der Kontakt zu Axelsson und seiner Frau versandete endgültig. Erst noch eine Weihnachtskarte, ein nichtssagender Anruf zum Geburtstag, dann Stille.


  Engeren Kontakt hatte Teever da schon mit Axelssons Sohn. Wenn auch unfreiwillig. Kent war in der Pubertät immer tiefer in das kleinkriminelle Milieu abgerutscht wie Wanderer in Treibsand. Teever hatte einige Male seine Kontakte genutzt und den Jungen, hart am Rande der Legalität, aus den tiefsten Sandstrudeln gezogen. Er wusste nicht, ob Kent es seinen Eltern erzählt hatte. Wohl nicht, denn es gab nie ein Wort des Dankes von Eva oder Lennart. Oder von Kent selbst.


  Als Teever seine Küche betrat, saß Axelsson am Tisch und blätterte fahrig in einem Kochbuch.


  „Kochst du jetzt italienisch?“ fragte Teever.


  Axelsson klappte das Buch zu. Teever erinnerte sich an den Blick. Erstaunte Abwesenheit. Es hätte auch eine Bedienungsanleitung für einen Waschvollautomaten gewesen sein können.


  „Im Moment esse ich nicht mal.“


  Er fuhr sich mit den Händen durch das Haar und sah Teever an, als wäre er sehr müde. Dieser Eindruck wurde durch die fast geschlossenen Augenlider verstärkt. Teever wusste, dass dieser Blick angeboren war. Dennoch sah sein Gegenüber wirklich nicht sehr gut aus.


  „Bist dünn geworden.“


  Axelsson schniefte leicht und erinnerte Teever dabei an eine traurige magere Maus.


  „Der Stress.“


  „Beruflich oder wegen Kent?“


  „Die Firma läuft gut. Viel zu tun, aber das ist in Ordnung.“


  Teever schüttelte unmerklich den Kopf. Das war schon früher das Problem. Prioritäten.


  Axelsson blickte sich um. „Hast du etwas zu trinken für mich?“


  Seine Stimme war leise wie früher.


  „Entschuldigung“, sagte Teever, „was möchtest du? Kaffee, Wasser, Saft?“


  Axelsson zeigte auf eine Flasche Ramlösa. Teever nahm zwei annähend saubere Gläser aus dem Küchenschrank. Axelsson trank gierig und schnell.


  „Mehr?“, fragte Teever.


  „Danke, später vielleicht.“


  Teever nickte. „Bitte, bediene dich.“


  „Eva und ich hatten eine, wie sagt man, Ehepause. Seit ein paar Wochen versuchen wir es nochmal. Und dann kam die Sache mit Kent.“


  Axelsson rutschte auf seinem Stuhl hin und her.


  „Was war denn nun genau. Ich habe nichts mitbekommen. Ein Mord in Ör? Und er ist verdächtig.“


  „Mehr als das. Für die Polizei steht fest, dass er es war. Zusammen mit einem Kumpel.“


  „Was sagt er selbst?“


  „Er hätte keine Schuld. Sonst nicht viel.“


  „Was glaubst du?“


  Axelsson schluckte unmerklich. Sein linkes Augenlid zuckte leicht. Teever schenkte Wasser nach.


  „Was denkst du?“ wiederholte er.


  „Ich weiß nicht, was wir falsch gemacht haben“, brach es aus Axelsson heraus, ohne die Frage zu beantworten. Für einen kurzen Moment dachte Teever, dass sein Gegenüber in Tränen ausbrechen würde. Betreten suchte er Hilfe in einem Blick aus dem Fenster, doch er sah nur das Spiegelbild zweier Männer, die einmal Freunde gewesen waren.


  Dann fasste sich Axelsson wieder.


  „Ich weiß, dass du Kent ein paar Mal geholfen hast. Ich habe mich nie dafür bedankt. Ich glaube, es war mir zu peinlich. Kent war ein guter Junge. Was ich habe durchgehen lassen, hat Eva ausgeglichen. Wir haben doch alles für ihn getan. Seine Wünsche erfüllt und ihm ein sicheres Zuhause gegeben.“


  Gut gemeint ist nicht gut getan, dachte Teever. Ein weiterer Spruch seiner Tante. Er überlegte, ob er die Frage stellen durfte, sagte dann aber: „Materielle Dinge sind das eine, Rückhalt das andere. Habt ihr mit ihm geredet, konnte er sich euch anvertrauen? Hattet ihr Zeit für ihn?“


  Axelsson fuhr sich wieder durch das Haar. Er schien ein richtiges Nervenbündel geworden zu sein, dachte Teever. Wo war der coole Typ geblieben, der bei 9 Windstärken nach Polen segelte, um eine, nur eine, Flasche Wodka mit Büffelgras zu kaufen. Nicht wegen des Alkohols, sondern nur weil er es konnte.


  „Ich weiß, dass du meinst, wir hätten uns zuwenig um ihn gekümmert.“


  Du, dachte Teever, du.


  „Aber er konnte immer mit uns reden. Und als er klein war, kam er ja mit allen Problemen zu uns.“


  Zu deiner Frau, murmelte Teever, wieder nur in Gedanken.


  „Erst als er fünfzehn oder sechzehn war, hörte das auf.“


  „Woran lag das? Was glaubst du?“


  „Wenn ich darauf eine Antwort hätte. Falsche Freunde? Ich weiß es nicht.“


  „Hat Kent eine Freundin?“


  „Das ist auch so eine Sache.“ Axelsson schüttelte den Kopf. „Er hatte noch nie ein Mädchen. Manchmal glaube ich, dass er vom anderen Ufer ist.“


  Teever hatte diesen Ausdruck schon lange nicht mehr gehört. Ihm war Kent nie schwul vorgekommen; vielleicht ein wenig verklemmt. Er hatte dem aber keine Beachtung beigemessen. Er selbst war auch ein Spätstarter gewesen, was Mädchen anging. Außerdem war er nun, wie sich gezeigt hatte, wirklich nicht der Fachmann im Erkennen von Homosexualität.


  Wenn Teever ehrlich war, mochte er den Jungen von Anfang an nicht besonders. Früher hatte er sich dagegen gewehrt, Kinder unsympathisch zu finden. Sie konnten im Grunde nichts für ihr Verhalten; sie imitierten, kopierten und die Abneigung gegen sie war eher mangelnde Sympathie gegenüber ihren Eltern. Später sah Teever die Sache anderes. Auch kleine Kinder hatten einen eigenen Charakter und den erlaubte er sich zu mögen oder eben nicht. Und an Kent war er nie wirklich herangekommen, hatte selten mehr als drei oder vier Sätze mit ihm gewechselt und nur ein sehr oberflächliches Dulden gespürt. Er war eben der Freund der Eltern, nicht mehr. Und für einen guten Onkel war der Altersabstand zu gering, fühlte sich Teever näher an Kent als an dessen Vater.


  Trotzdem hatte er sich später für ihn eingesetzt. Aus alter Verbundenheit. Als gute Pfadfindertat. Aus Gründen, die er nicht kannte. Im Innersten verspürte er vielleicht so etwas wie eine Ähnlichkeit. Auch Teever hatte sich früh aus dem Elternhaus zurückgezogen und wer weiß, wie sein Lebensweg verlaufen wäre, wenn er an falsche Freunde und einen Freddy Borg geraten wäre.


  Doch bestimmt war jetzt nicht der richtige Zeitpunkt für Ursachenforschung. Das konnte warten. Warten wie die Antwort auf Teevers Frage: Glaubte Axelsson an die Schuld seines Sohnes?


  „Was weißt du denn über den Hergang?“ wechselte er das Thema.


  „Am 2. Dezember hat ein Landbriefträger die Leiche eines Bauern, Folke Waldén hieß er, gefunden. So ein Feierabendlandwirt. Er lebte auf einem Hof bei Ör. Backen, vielleicht kennst du das Haus.“


  Teever nickte. Dort hatte er einmal gestanden und einer Autorallye zugesehen. In einer engen Kurve, wo der Schotter wie Pistolenkugeln gespritzt und die Reifen tiefe Spuren in den Sand gefressen hatten. Die schnellen Wagen, alte Volvos, Saabs und Opels auf den engen Waldwegen, immer mit zwei Rädern auf dem Grasrand, haarscharf an den Felsen vorbei, hatten ihn sehr begeistert. In Backen war eine Servicestation gewesen.


  „Der Mann war schon ein paar Tage tot. Er hing in einem Stall, da wo er sonst Rehe zum Ausbluten aufgehängt hat.“


  „Todesursache?“


  „Er ist verblutet. Waldén war übel zugerichtet. Schnitt- und Schusswunden am Körper.“ Leise fügte er hinzu: „Und an den Genitalien.“


  „War er nackt?“


  „Ja.“


  „Vergewaltigt?“


  „Bitte?“


  „Kann doch sein.“


  „Kent ist doch nicht schwul.“


  Teever blickte auf. Da war die Antwort, auf die er zuvor gewartet hatte.


  Axelsson nahm einen Schluck Mineralwasser. Ein paar Tropfen rannen über sein Kinn. Er schien sich seit Tagen nicht rasiert zu haben. Die Haare waren noch braun, doch der Bart wurde weiß.


  „Kent ist nicht allein verhaftet worden. Der andere heißt Freddy Berg. Oder Borg. Freddy jedenfalls. Auch der streitet alles ab.“ Teever lachte leise auf.


  „Freddy Borg, klar. Ein alter Bekannter und ein Kumpel von Kent. Klaut gern Autos, verkauft Drogen und prügelt auf Farbige ein. Nettes Früchtchen. Einen Mord hätte ich ihm aber nicht zugetraut.“ Teever trat an das Fenster und schirmte die Augen mit seinen Händen ab. Bei Helgi brannte Licht.


  „Wie ist die Polizei auf die beiden gekommen?“ fragte er. Seine Worte ließen die Scheibe beschlagen.


  „Zunächst nur auf diesen Berg oder Borg. Ein paar Fingerabdrücke. Dann hat man den Mord - es wurden auch ein paar Sachen geklaut oder zumindest das Haus durchwühlt - mit einem Einbruch ganz in der Nähe in Verbindung gebracht. Dort hat die Polizei Fingerabdrücke von Kent gefunden, später auch Diebesgut in seiner Wohnung. Dann haben sie eins und eins zusammengezählt, die Zeit passte und schon hing Kent auch beim Mord mit drin.“


  „Es gibt also keinen Beweis, dass Kent der Mörder ist? Keine Zeugen?“


  Axelsson schüttelte heftig den Kopf.


  „Ich glaube nicht. Aber man hat bei Borg Sachen von diesem Waldén gefunden.“


  „Aber nicht bei Kent?“


  „Nein. Nur welche aus dem anderen Haus.“


  Axelsson lachte bitter.


  Teever sah ihn fragend an.


  „Man hat Legosteine bei ihm gefunden. Ausgerechnet Lego. Das hat er als Kind gehasst. Einmal hat er das ganze Weihnachtsfest über geweint, weil er nur Lego bekommen hatte.“


  Teever ging zum Küchenschrank, holte eine Tüte mit Salzstangen heraus und stellte sie in einem Glas auf den Tisch. Axelsson nahm eine Stange. Dann eine zweite. Seine Schneidezähne waren groß. Wenn er kaute, erinnerte er Teever an ein Kaninchen.


  Er hob eine Hand und ließ sie wieder auf den Tisch fallen.


  „Was aber soll ich machen? Du weißt doch, dass ich nicht mehr bei der Polizei bin.“


  Teever holte mit dem Arm aus, beschrieb einen Bogen. „Das hier ist jetzt mein Job. Ich kann dir nicht helfen,“ sagte er und dachte: Helfen nicht, aber vielleicht ist Zuhören auch eine Hilfe. Aber wollte er das?


  „Du warst ein ausgezeichneter Polizist. Du kennst eine Menge Leute. Leute, die mir nichts mitteilen. Aber vielleicht dir. Du kannst Rückschlüsse ziehen. Du weißt, wie man sich umhört.“ Axelsson wurde wieder lauter. „Die Polizei tut nichts. Nichts, nichts, nichts. Kent verrottet im Knast. Und die suchen gar nicht nach einem anderen Täter. Ich frage dich: Warum sollten zwei Einbrecher sich solche Mühe mit dem Opfer machen. Wenn er sie überrascht hätte, ja, eins auf die Nuss, vielleicht. Aber ausziehen und aufhängen. Im Stall? Das passt doch nicht.“


  Teever nickte. Das war ihm auch merkwürdig vorgekommen, wenn es natürlich auch zum Vertuschen gedient haben könnte.


  „Und wie kommst du darauf, dass die Polizei keine anderen Spuren verfolgt? Womöglich weil keine da sind?“


  „Weil sie mit einem anderen Fall beschäftigt sind. Einer, der wichtiger ist.“


  „Welcher soll das sein?“


  „Das weiß ich auch nicht, aber ich habe durch Zufall ein Gespräch mitbekommen, bei dem ein Beamter so etwas sagte. Von wegen, dass man hier ja zwei Täter hätte und man sich nun ganz auf die ROCX-Sache konzentrieren könne.“


  „ROCX-Sache? Was soll das denn heißen?“


  Axelsson zuckte mit den Schultern.


  Teever trommelte ein kleines Solo mit den Fingern auf den Tisch. „Nochmal: Ich bin nicht mehr im Dienst und ich habe hier jede Menge zu tun. So ein Bootsverleih mit Pension macht mehr Arbeit als man denkt.“


  Teever hatte das Gefühl, sich verteidigen zu müssen.


  Sein Gegenüber sah ihn an. „Ich weiß. Aber du bist der einzige, der mir helfen kann. Der uns helfen kann. Und ich dachte, die Saison hat doch noch nicht begonnen und.“ Er verstummte, sagte dann leise „und du warst doch mal ein Freund. Ich weiß, es ist nicht alles gut gelaufen zwischen uns. So genau weiß ich immer noch nicht, warum. Vielleicht war ich schuld, vielleicht auch du. Oder wir beide. Vielleicht ist das auch völlig egal. Ich weiß nur, dass du meine letzte Hoffnung bist. Und ich würde mir nie verzeihen, wenn ich den Versuch nicht gemacht hätte. Glaube mir, das war auch für mich nicht ganz einfach.“


  Teever hatte dann nicht mehr viel gesagt. Dass er sich die Sache überlegen würde. Axelsson hatte sich für Wasser und Salzstangen bedankt und für die Zeit, die sich Teever genommen hatte. Teever hatte Axelsson zur Tür gebracht, ihm zugesehen, wie er in sein Auto gestiegen und in der Nacht verschwunden war. Dann war er in das Zimmer mit seiner Stereoanlage gegangen und hatte eine CD von Oasis voll aufgedreht. Noel Gallagher jaulte „Don’t look back in Anger“. Dem ging es auch nicht gut.


  13. Dezember: Lucia


  Am nächsten Morgen war der Schnee wieder verschwunden, kaum mehr eine Erinnerung wie die Erlebnisse der frühen Kindheit. Nur dort, wo er vom Wind oder eifrigen Schneeschiebern zusammengeschoben war, konnte man die Pracht des Vortages noch erkennen. Der Rest war Herbst.


  „Das Wetter schlägt Kapriolen“, sagte Teever beim Blick aus dem Fenster seines Schlafzimmers zu niemandem außer ihm, „wie meine Stimmungsschwankungen.“ Er zog den Vorhang wieder zu und kuschelte sich noch einmal in die linke Hälfte seines Doppelbetts. Natürlich hatte er viel zu erledigen, aber dennoch genoss er den Luxus, nicht wie früher auf die Minute pünktlich zur Arbeit erscheinen zu müssen. Jetzt konnte er um vier Uhr nachts beginnen oder auch mal um halb zehn. Meistens jedoch stand er, da er sowieso wach lag, früh auf. Besonders in der Saison. Die Paddler wollten zeitig los, es wurde laut und vor allem hieß es für ihn dann, bei den Booten zu helfen, Fragen zu beantworten, letzte Lücken im Proviant aufzufüllen, Geld zu kassieren oder einfach nur „Gute Fahrt“ zu wünschen.


  Die letzte Nacht hatte ihn in etwa so erholt wie ein Marathon. Lange hatte er wach gelegen und über Axelsson nachgedacht. Erinnerungen waren hochgekommen, seine Enttäuschung. Vielleicht auch eine Ahnung eigener Versäumnisse.


  Später ließ ihn dann der Gedanke an Helgi nicht los. Teever wusste nicht, wie er sich dem Isländer gegenüber verhalten sollte. Mit einer Entschuldigung und dann wäre alles klar? Die Sache totschweigen? So wie bei Axelssons Segeltörn? Warten, ob Helgi etwas sagen würde?


  Was wäre, wenn Helgi ginge? Für einen Moment erlaubte sich Teever diesen Wunsch. Doch das war natürlich zu einfach. War er ein Freund? Oder wäre es nur der Verlust einer helfenden Hand? Bedeutete er Teever mehr? Auch, wenn er ihn scheinbar gar nicht kannte? Er dachte an einen Satz, den sein Kollege Wilhelmsson einmal zu ihm gesagt hatte. Teever würde sich in allen wesentlichen Dingen des Lebens als gescheitert betrachten: In der Liebe, in Freundschaften und in seinen Beziehungen. Seine Arbeit wäre der Versuch, nur noch oberflächlich mit Menschen in Kontakt zu kommen; kurz in ihr Leben einzutauchen, aber genauso schnell wieder zu verschwinden. Das hatte fast dazu geführt, den Polizeidienst doch nicht zu quittieren: Er hatte Angst, dann auch noch im Beruf gescheitert zu sein.


  Im Dämmerschlaf, als die Logik sich nicht zwingen ließ und Gedanken kamen und gingen wie sie wollten, hatte Teever gedacht, dass Helgi vielleicht nur bei ihm sein würde, weil er in ihn verliebt wäre. Als er seine Gedanken wieder beherrschen konnte, schien ihm das völlig absurd. Es gab dafür keine Anzeichen. Oder hatte er sie nur nicht bemerkt? Und noch etwas hatte Teever verwirrt: Ein konfuser Traum, in dem Axelsson und er segeln waren. In der Kajüte hatten zwei kleine Kinder gelegen, die Augen geschlossen, mit Mündern wie Striche. Teever wusste nicht, ob sie noch lebten, aber er hatte es eilig, zum Hafen zu kommen, aber je mehr sie kreuzten, desto weiter entfernte sich das Boot vom Ufer. Das Meer hatte ganz ruhig dagelegen und dennoch krängte das Schiff. Enten umkreisten sie, so wie Möwen Fischern auf der Suche nach Abfällen. Dann hatte Axelsson ängstlich geschrien, er wolle nicht ertrinken und war Teever förmlich um den Hals gefallen. Vom Bug des Schiffes, das Teever nicht kannte und das viel größer war als das Boot Axelssons, sahen zwei ehemalige Klassenkameraden zu. Dann war es plötzlich Helgi, der ihn umarmte und die Enten griffen die beiden an wie Küstenseeschwalben einen Strandwanderer in der Nähe ihres Nests. Teever schlug um sich und der Isländer sprang nackt ins Wasser. Dann wachte er auf. Mit einer Erektion.


  Teever war verwirrt. Tote Kinder gehörten zu seinen Träumen wie sein Spiegelbild, doch eine Morgenlatte war ihm schon lange nicht mehr passiert. Er hatte sich das erst kürzlich als eine Alterserscheinung erklärt, obwohl es ihn wunderte, da sein letztes Zusammensein mit einer Frau lange her war. Nachholbedarf. Wieso war er aber gerade erregt, nachdem er von Helgi geträumt hatte? Homoerotische Neigungen waren ihm an sich bisher nicht aufgefallen und er hatte Helgi auf keinen Fall als Gegenstand lustvoller Gedanken betrachtet. Vielleicht stand er ja auf Enten. Teever hatte einmal gelesen, dass eine Menge Männer latent schwul wären, egal ob sie mit einer Frau zusammenleben würden und sogar Kinder hätten. Tatsächlich kannte er einen ehemaligen Kollegen, der von einem Tag zum anderen seine Frau und seine drei Töchter verlassen hatte und mit einem Freund irgendwo nach Norrland gezogen war.


  Teever sprang aus dem Bett, als würden damit die Gedanken abgeschüttelt werden. Das ist lächerlich, dachte er, nur weil ich erregt aufwache, heißt es doch noch nicht, dass ich schwul bin. Wenn er gelegentlich masturbierte, dachte er doch auch nie an Männer, sondern immer an Frauen. Große Frauen.


  Helgi ist auch groß, dachte er. Teever erinnerte sich, wie der Isländer im eiskalten Fluss gebadet hatte. Wieder bekam er eine Erektion. Lag das an Helgi oder dem Gedanken, an etwas Verbotenes zu denken? War schwule Liebe verboten?


  Ich drehe durch, sagte sich Teever. Ich muss etwas tun. Mich ablenken.


  Er schlüpfte in seine Klamotten von gestern, machte eine Katzenwäsche, stellte die Kaffeemaschine an und ging in den Schuppen, der als Lager für die Boote diente. Teever knipste das Licht an. Der alte schwere Schalter klackte angenehm. Auf zwei bunt gesprenkelten Holzböcken lag ein altes blaues Kanu. Ein böser Riss zog sich wie eine Narbe quer über den Boden. Der småländische Granit hatte sich als stärker erwiesen als amerikanisches Polyethylen. Auf einer alten Kommode stand ein altertümliches Röhren-Radio aus Holz. Teever liebte den satten und vollen Klang des Gerätes und den gelblichen Schein der Lampe hinter der Skala. Außerdem lud es zum Reisen ein. Wie ein Globus oder der Schulatlas. Viele fremde Orte in aller Welt machten auf der Skala in kleiner weißer Schrift auf sich aufmerksam. Zwar hatte Teever nie einen Sender aus den jeweiligen Städten einstellen können, dennoch gefiel ihm der Gedanke, durch das Drehen des leicht geriffelten Knopfes von Budapest nach Turin und dann nach Moskau oder Wien reisen zu können. Jetzt war P2 eingestellt. Gut. Er war in Stimmung für Klassik. Schwedens Radio spielte ein Orgelwerk von Buxtehude. Noch besser. Teever mochte Orgelmusik. Sie war wie für das alte Gerät komponiert.


  Er richtete einen kräftigen Strahler auf das beschädigte Boot. Es hieß Reiher. Alle Boote hatten Vogelnamen. Teever würde dies auch bei neuen Kanus als Reminiszenz an seine Tante so beibehalten. Außerdem glaubte er, die Kunden würden mit dem geliehenen Material besser umgehen, wenn es einen Namen hätte.


  Er säuberte den Riss und raute ihn mit Schmirgelpapier auf. Dann nahm er einen Klebestick aus PVC, legte eine Art Raupe über den Riss und erhitze die Stelle mit einer Klebepistole.


  Teever arbeitet schnell und konzentriert. Die Beschädigung war stärker, als zunächst vermutet. Nachdem er fertig war, untersuchte Teever vorsichtshalber den Rest des Rumpfes, fand aber keine weiteren Risse, die er kleben musste. Er packte die Arbeitsmaterialien ordentlich zurück, lauschte den letzten Klängen Buxtehudes und verließ dann den Bootsschuppen.


  Es war noch nicht ganz hell und das würde es heute wahrscheinlich auch nicht mehr werden. Teever blickte zu Helgis Hütte. Die Tür war geschlossen, es brannte kein Licht. Der Isländer schien noch zu schlafen.


  Teever ging zurück in seine Küche. Aus dem Kühlschrank nahm er eines der letzten Gläser der herrlichen Marmelade, die seine Tante eingekocht und ihm hinterlassen hatte, belegte ein Knäckebrot mit Ziegenkäse, schmierte dick Himbeermarmelade drüber und schenkte sich einen weiteren Kaffee ein. Die neue Mischung schmeckte ungewöhnlich gut. Obwohl er ihn mit Milch trank und auch süßte. Früher hatte er sich gelegentlich über Weinkenner und ihre Sprache lustig gemacht: Erkennbarer Südhang, mild im Abgang, samtenes Aroma. Doch mittlerweile konnte auch er erkennen, ob er temperamentvollen Kaffee aus Mexiko trank, süßlichen Java oder den unvergleichlichen, zartsauren Blue Mountain aus Jamaika. Zumindest bevor er den Zucker hinein tat.


  Die körperliche Arbeit und das Frühstück hatten ihm gut getan. Teever schaltete seinen Computer an. Neben der Sache mit Helgi ging ihm natürlich auch die Bitte von Axelsson durch den Kopf. Es konnte auf jeden Fall nicht schaden, sich detaillierter als am Vortag zu informieren.


  Er rief die Homepage der Smålandsposten auf und fand schnell, was er suchte. Mehrere Artikel beschäftigten sich mit den Geschehnissen in Ör. Auf Fotos sah man den Hof im Herbst, ein unvorteilhaftes Bild des Opfers und unscharfe Rückenansichten der Hauptverdächtigen auf dem Weg in das Untersuchungsgefängnis. Bis zum Mittag hatte sich Teever einen Überblick über die Angelegenheit verschafft. Je nach politischer Richtung oder Sensationslust war der Fall unterschiedlich dargestellt worden; eine Schnittmenge von Fakten blieb und entsprach dem, was ihm Axelsson am Vorabend erzählt hatte. Auch für die Presse war die Sache klar: Die Schuldigen saßen in Haft und man konnte sich anderen Themen zuwenden.


  Teever merkte, wie ihn die Sache zu interessieren begann. Nicht wegen Axelsson junior oder senior. Es war dasselbe Gefühl, das ihn einst zur Polizei geführt hatte. Weniger die Freude an der Jagd als das Lösen von Rätseln, dem Entwirren von Knoten. Und das Ganze ohne den Druck der Vorgesetzten oder der Öffentlichkeit und vor allem ohne intrigante Kollegen. Torbjörn Teever, Privatermittler.


  Das Telefon riss ihn aus seinen Gedanken.


  „Und?“ kam eine Stimme gleich zur Sache, „wirst du uns helfen?“ „Hallo Lennart.“


  Axelsson schwieg fragend.


  „Ich kann nichts versprechen“, sagte Teever. Er hörte den Stein förmlich von Axelssons Herzen fallen. Ihm selbst hätte die Antwort nicht behagt. Sie baute die Möglichkeit des Scheiterns gleich mit ein. Wie eine vorauseilende Entschuldigung.


  „Danke.“


  „Ich höre mich nur mal um. Du weißt, wie lange ich raus bin aus dem Laden.“


  „Ist klar. Klar. Trotzdem danke. Ich kann dir gar nicht sagen, wie ich das zu schätzen weiß.“


  „Zuerst möchte ich mit Kent reden. Weiß er, dass du mit mir gesprochen hast?“


  „Nein. Ich hatte die Möglichkeit angedeutet.“


  „Wie hat er reagiert?“


  „Er hat mit den Schultern gezuckt. Es sei ihm egal.“


  Na toll, dachte Teever. Es ist immer schön, jemandem helfen zu wollen, der an dieser Unterstützung gar nicht interessiert ist.


  Nachdem Axelsson gesagt hatte, wo sein Sohn zurzeit einsaß und er Teever versprach, Kent über den Besuch Teevers vorzuwarnen, legten beide mit knappem Gruß auf.


  Bevor er sich auf den Weg in das Untersuchungsgefängnis machte, wollte Teever mit Helgi sprechen. Er wusste, dass er dazu neigte, Dinge auf die lange Bank zu schieben. Teever atmete tief durch und ging zur Hütte, doch niemand öffnete auf sein zaghaftes Klopfen. Er drückte die Klinke herunter. Die Tür war jetzt verschlossen. Er lugte durch die Scheibe ins Innere. Alles war aufgeräumt; das Bett gemacht. An der kleinen Spüle stand abgewaschenes Geschirr. Ein Becher, ein Teller, Besteck. Eine einsame Küche wie seine eigene.


  Teever ging zurück zum Haus und schaute dort in einen kleinen Anbau, in dem Helgi sein Motorrad abstellte, aber nur ein kleiner Ölfleck erinnerte an die Geländemaschine.


  Dann eben nicht, sagte sich Teever trotzig, schloss die Haustür ab und stieg in seinen Landrover. Heute war ihm nicht nach Musik. Er wählte einen Sender, auf dem gesprochen wurde. Es ging um Landwirtschaft und Agrarsubventionen in der EU, ein Thema, dass ihn sogar interessierte. Journalisten und Politiker mühten sich redlich, diskutierten über Rapspreise und Milchquoten, doch Teever konnte sich, als er vor dem Gefängnis einparkte, an kein Wort erinnern.


  Der Himmel war immer noch eine dunkle Decke. Schneeregen setzte ein. Eine Krähe mit etwas im Schnabel, das aussah wie ein Schokoriegel, flog vorbei. Teevers Magen knurrte.


  Er hatte Glück. Der diensthabende Beamte hieß Peter Sundström, ein alter Bekannter, dem Teever vor Jahren in einer privaten Angelegenheit sehr geholfen hatte.


  Man weiß nie, wofür es gut ist.


  „Eigentlich musst du dir einen Termin bei der Staatsanwaltschaft holen“, sagte Sundström.


  „Kannst Du nicht ein Auge zudrücken? Du kennst mich doch.“


  „Du bist aber kein Polizist mehr.“


  „Kent Axelsson ist wie ein Neffe für mich“, übertrieb Teever, „bitte, nur eine Stunde.“


  „Eine halbe“, gab Sundström nach, „dann kommt meine Ablösung und du musst verschwunden sein.“


  „Und was ist mit Borg?“


  „Für den musst du dir eine Besuchserlaubnis holen. Aber …“, er beugte sich näher und flüsterte fast, „im Vertrauen: Der Kerl ist völlig durchgeknallt. Schreit immer nur rum, dass etwas Schreckliches passieren würde, wenn er nicht raus käme. Der Doktor hat ihm Beruhigungsmittel gegeben. Von dem würdest du im Moment nicht einmal seine Schuhgröße erfahren.“


  Teever sah ein, dass er nicht mehr erreichen konnte. Sundström telefonierte. Wenig später kamen zwei Teever unbekannte Beamte. Einer nahm den Platz hinter dem Empfangstresen ein, der andere verließ mit ihm und Sundström den Eingangsbereich durch eine schwere Tür aus Panzerglas.


  Teever kannte den Weg zu den Besucherräumen, doch die Beamten begleiteten ihn den ganzen Weg dorthin. Unterwegs gesellte sich noch jemand, ein riesiger dünner Uniformierter, dazu. Teever musste fast lachen. Wie eine Lucia-Prozession, dachte er. Und sie liefen aufgereiht wie die Orgelpfeifen.


  „Was gibt es zu grinsen?“ fragte Sundström gutmütig.


  „Ich habe mir gerade vorgestellt, wie du mit Lichterkranz aussehen würdest“, antwortete Teever. „Heute ist Lucia und wir ziehen …“


  Der Beamte schlug sich an die Stirn.


  „Richtig. Meine Tochter hat nachher noch ihren großen Auftritt in der Schule. Gut, dass du mich erinnerst hast.“


  Dass Gäste in den Besucherraum geführt wurden, war auch schon früher Vorschrift gewesen. Ebenso wie eine gründliche Taschenkontrolle und die Untersuchung mit dem Metalldetektor. Das Gerät meldete sich mit einem schrillen Piepen. Teever gab sein Taschenmesser ab.


  „Eine halbe Stunde, nicht länger.“


  „In Ordnung. Danke.“


  Sundström brummte etwas Unverständliches und ging.


  Der Besucherraum war kalt und grau. Es gab keine Fenster. Das Licht kam von drei Leuchtstoffröhren. Eine würde es nicht mehr lange machen. Sie knackte und setzte alle zehn Sekunden aus. Tote Fliegen klebten an dem matten Glas.


  An den Wänden hingen Drucke von Blumenwiesen. Sie schienen sich wie ein Chamäleon der Farbe der Wand anzupassen und schafften es nicht, dem Raum Behaglichkeit einzuhauchen.


  Kent trug ein schmuddeliges T-Shirt mit blasser Werbung für ein Café in Stockholm, dazu eine zerrissene Jeans ohne Gürtel und Stoffslipper. In letzter Zeit hatte es in schwedischen Gefängnissen mehrere Selbstmorde gegeben. Schnürsenkel oder Gürtel und alles, an dem man sich aufhängen konnte, durften nicht mit in die Zelle. Erst kürzlich hatte sich daraufhin ein Mann umgebracht, indem er mit voller Wucht immer wieder gegen die Wand gelaufen war. Not macht erfinderisch.


  Kent saß an einem hellgrauen Kunststofftisch, an dessen Kanten sich in hunderten Gesprächen nervöse Häftlinge, Mütter und Ehefrauen zu schaffen gemacht hatten. Meistens ging es um Bagatellen, doch gelegentlich saßen hier auch hart gesottene Schwerverbrecher ihren unsicheren Rechtsanwälten gegenüber. Teever erinnerte sich an seinen ersten Besuch. Zusammen mit einem Kollegen verhörte er einen Mordverdächtigen. Niemals hatte Teever kältere Augen und eine eisigere Stimme erlebt. Obwohl draußen die Juli-Sonne vom Himmel gestrahlt hatte, waren ihm Schauer über den Rücken gelaufen. Am Ende des Verhörs hatte er tief durchgeatmet. Später erfuhr er, dass die Aussagen des Mannes für den Fall gar nicht so wichtig und seine Anwesenheit völlig unnötig gewesen waren. Es hatte sich lediglich um einen Test für Teever gehandelt. Bestanden. Seine Karriere hatte sich fortgesetzt.


  Teever blieb einen Moment in der Tür stehen und nickte dann einem glatzköpfigen Beamten zu, der mit stoischer Ruhe auf einem Holzstuhl saß und abwechselnd seine Fingernägel und Kent beobachtete.


  „Hallo Kent“, sagte er.


  Sein Gegenüber nickte.


  „Wie geht es dir?“


  Tolle Frage, dachte Teever und Kent sagte dann auch:


  „Klasse. Zimmerservice, Frühstück am Bett, nicht weit zum Klo und jede Menge haarige Freunde.“


  Teever nickte.


  Der Glatzkopf zählte wieder seine Finger nach.


  „Was willst du?“ fragte Kent. Er wirkte schläfrig, doch Teever wusste, dass Kent die Augenlider seines Vaters geerbt hatte und immer leicht müde aussah.


  „Was willst du?“ fragte Teever mit deutlicher Betonung des letzten Wortes.


  Kent kippelte vom Tisch weg. Und wieder vor. Der Mann mit der Glatze guckte böse, als würde ihn die Kippelei aus dem Konzept bringen, sagte aber noch nichts, sonder begann wieder neu, seine Finger zu zählen.


  „Kann der nicht raus?“ Er schob den Unterkiefer vor und zeigte mit dem Kopf bedächtig in Richtung des Wachpostens, als wäre jede Bewegung eine Last.


  „Der bleibt. Das ist Vorschrift.“ Teever nickte dem Beamten zu.


  „Hat dein Vater dir nichts gesagt?“


  „Der hat mir nie etwas gesagt.“


  Die allumfassende Antwort verwirrte Teever. „Äh, hat er nicht gesagt, dass ich komme?“


  Kent schüttelte den Kopf und kippelte weiter. Er sah blass aus. Die Wangen waren eingefallen. Ein dicker Herpes hatte sich über der Lippe gebildet.


  „Dein Vater war bei mir. Er möchte, dass ich dir helfe. Er glaubt an deine Unschuld und meint, die Polizei tue nicht genug, um den wirklichen Mörder zu finden“, log Teever, denn Kents Vater war sich keineswegs so sicher gewesen.


  „Du bist die Polizei.“


  „Nicht mehr.“


  Kent blickte fragend.


  „Habe den Dienst quittiert und vermiete nun Kanus.“


  Kent schob die Unterlippe vor und nickte anerkennend ohne ein Wort zu sagen.


  Beide schwiegen eine Weile. Dann ließ sich der Junge an den Tisch fallen. Der Beamte hob warnend die Augenbrauen.


  „Egal. Mein Vater möchte nur sich selbst helfen. Wie macht sich das wohl im Geschäftsleben mit einem Mörder als Sohn? Der interessiert sich nur für sich, seinen Laden, seine Umsätze und seine Golfpartner. Mama darf ein bisschen nett dabeistehen und ich mich in ein Loch verkriechen. Mein Vater.“ Er spuckte das letzte Wort förmlich aus. „Immerhin hast du ihn durchschaut.“


  „Kann sein, dass dein Vater und ich unterschiedliche Ansichten entwickelt haben, unterschiedliche Lebensauffassungen. Aber er macht sich Sorgen. Um dich.“


  „Er macht sich Sorgen um seine Umsatzrendite und sein Handicap. Um sonst nichts.“


  „Und deine Mutter? Was ist mit ihr?“


  „Keine Ahnung, was die beiden zusammenhält. Du weißt es nicht, aber sie waren schon so gut wie geschieden.“


  „Dein Vater hat es mir erzählt. Jetzt sind sie wieder zusammen. Vielleicht auch wegen dir?“


  „Pahh.“


  Teever sah auf die Uhr.


  „Wie dem auch sei“, fuhr er fort, „er hat mich gebeten, mich mal umzuhören.“


  „Bist jetzt Privatschnüffler?“


  „Nein, als Freund. Auch als dein Freund.“ Teever machte eine Pause und fragte sich, was der Junge von ihm hielt. Er wusste ja nicht einmal, was er selber von sich halten sollte.


  „Wie war das denn nun damals in Backen?“


  „Ich bin rein, habe dem Typ das Herz aus der Brust gerissen, es mit Salz und etwas Muskatnuss gegessen, seine Katze vergewaltigt, mich dann ins Bett gelegt und gut geschlafen.“


  Kent widmete sich dem Anblick seiner Fingerspitzen, als ob ihn der kahle Beamte inspiriert hätte und es nichts Interessanteres auf der Welt gäbe.


  Teever blieb ruhig und massierte die Anspannung aus den Augenwinkeln.


  „Soll ich bleiben?“ fragte er leise, aber, wie er hoffte, mit bedrohlichem Unterton. So leise, dass der Glatzkopf aufhorchte. Kent sah Teever an.


  „Was glaubst du. War ich es?“


  „Ehrliche Antwort?“


  „Sicher.“


  „Ich weiß es nicht. Kann sein.“


  Kent betastete mit dem Zeigefinger seinen Herpes. Muss unangenehm sein, dachte Teever.


  „Wer ist eigentlich dein Anwalt?“ fragte er.


  „Samuelson. Ein Schulfreund von Mama.“


  „Und? Wie ist der so?“


  Kent zuckte mit den Schultern. Sein Blick ging zu Teever, dann zur Decke. Er fixierte den kahlen Wärter und blickte auf die blassen Bilder an den Wänden. Dann wendete er sich Teever zu.


  „Was willst du wissen?“


  „Die Wahrheit. Was passiert ist.“


  Kents Herpes fing leicht zu bluten an. Er betrachtet den kleinen roten Fleck auf einer Fingerspitze. Mit einem Ruck ließ er sich erneut an den Tisch zurück fallen.


  „Ich war mit Freddy unterwegs. Freddy Borg. Wir sind Richtung Lammhult und haben dann bei Ör im Wald so eine Bude klargemacht.“


  „Klar gemacht?“ unterbrach ihn Teever.


  „Na, eingebrochen“, präzisierte Kent, als ob er einen Begriffsstutzigen vor sich hätte. „Da war aber nicht viel zu holen. Kleinkram. Außerdem wurden wir gestört. Da kam jemand vorbei. Wir haben uns versteckt. Freddy wollte den Laden wie immer auseinander nehmen, aber ich hatte keinen Bock. Wir sind dann abgedampft. Beim nächsten Hof haben wir es dann noch mal versucht. Da war bestimmt etwas mehr zu holen, aber wir wurden wieder gestört und sind dann auch schnell wieder weg. War ein Scheißtag.“


  „Warum macht ihr das eigentlich?“ fragte Teever.


  „Was?“


  „Warum brecht ihr in die Häuser anderer Leute ein. Klaut Autos. Schlagt Leute zusammen. Werdet erwischt. Bestraft.“


  Teever hatte Kent dieselbe Frage vor ein paar Jahren schon einmal gestellt. Diesmal erhielt er eine Antwort.


  „Warum leckt sich ein Hund die Eier?“ lautete die für Kent schon fast philosophische Gegenfrage.


  Teever nickte. „Weil er es kann?“


  Kent verzog zustimmend das Gesicht.


  „Wann war das mit dem Haus bei Ör?“ nahm Teever den Faden wieder auf.


  „Irgendwann im November.“


  „Und ihr habt niemanden getroffen?“


  „Ich sagte doch, da kam jemand vorbei…“


  „Nicht in dem Ferienhaus. Ich meine in Backen. Kam da einer?“


  „Wer?“


  „Na zum Beispiel den Typ, der später tot im Stall hing.“


  Kent schüttelte bedächtig den Kopf.


  Irgendwas geschah mit ihm.


  Die Neonröhre kämpfte.


  „Ich bin nicht schuld an seinem Tod.“


  „Wer dann? Freddy?“


  Kent zuckte wieder mit den Schultern. „Jedenfalls nicht, als ich dabei war. Wir sind abgehauen, als immer wieder Autos zu hören waren.“


  Plötzlich klingelte ein Telefon. Der Wächter unterbrach das Nachzählen seiner Finger und meldete sich. Weiter sagte er nichts, nickte in den Hörer und legte wieder auf.


  „Zum Schluss kommen“, meinte er dann.


  „Die halbe Stunde ist doch noch gar nicht rum“, protestierte Teever.


  „Anweisung vom Chef.“ Er stand auf, strich seine Uniformjacke glatt und öffnete die Tür.


  Die defekte Leuchtstoffröhre hatte mittlerweile ihren Geist ganz aufgegeben.


  Teever erhob sich ebenfalls. Auch Kent wollte aufstehen.


  „Sitzenbleiben“, fuhr ihn der Wärter an.


  Der Junge sah wirklich elend aus.


  „Hast du eigentlich eine Freundin?“


  Kent sah ihn an, sagte aber nichts.


  „Hast du ein Mädchen?“ wiederholte Teever.


  Kent schüttelt fast unmerklich den Kopf.


  „Hole mich hier raus“, sagte er und sackte auf seinem Stuhl zusammen.


  Zurück in seinem Auto atmete Teever tief durch. Es ließ ihn nur langsam los. Wie damals: Die Enge, die deprimierenden Farben, das Gefühl der Eingeschlossenheit. Obwohl er im Gegensatz zu den Insassen jederzeit hinaus konnte, hatte er sich wieder sehr unbehaglich gefühlt. Die Gefangenen taten ihm leid. Was auch immer sie getan hatten, es war unmenschlich, den ganzen Tag, jahrelang, eingesperrt auf engstem Raum zu verbringen. Drei mal fünf Meter, Bett, Klo, Tisch. Manchmal dachte Teever, dass man den Insassen die Möglichkeit zum würdevollen Selbstmord geben müsste, auch wenn dies dem Missbrauch Tür und Tor öffnen würde. Wer wollte kontrollieren, ob jemand wirklich freiwillig aus dem Leben geschieden oder dazu getrieben worden war.


  Er warf einen Blick auf ein Zellenfenster, aus dem zwei Arme baumelten, als würden Luftwurzeln zum Licht streben. Ein anderer ihm unerträglicher Gedanke überkam ihn: Unschuldig im Gefängnis zu sitzen. Er hatte von Fällen in den USA gelesen. Todeskandidaten, deren Unschuld sich nach vielen Jahren des Wartens auf die Giftspritze oder den elektrischen Stuhl herausgestellt hatte. Was mochte die Jahre über in ihnen vorgegangen sein?


  Gestohlene Leben.


  Er kurbelte das Fenster herunter. Es nieselte nur noch leicht. Teever war unschlüssig, was Kents Schuld oder Unschuld anging. Es war schwer, aus dem Jungen schlau zu werden. Eines aber war Teever klar: wenn er ihm und Kents Eltern helfen wollte, dürfte er mit wenig Unterstützung durch den Jungen rechnen können. Er würde wieder ermitteln müssen. Wie hatte Kent so schön gesagt? Privatschnüffler?


  Teever lächelte.


  Warum eigentlich nicht.


  Er startete den Motor. Als nächstes würde er seinen alten Arbeitsplatz besuchen.


  Der Mensch ist ein Gewohnheitstier, dachte Teever. Wie selbstverständlich hatte er sich vor dem Polizeipräsidium auf seinen früheren Parkplatz gestellt, der zufällig gerade frei war.


  Der Diensthabende am Empfang setzte dann auch eine finstere Miene auf und zu einer ernsten Ermahnung an.


  „Hallo, da dürfen Sie nicht parken. Haben Sie denn das Schild nicht gesehen?“


  Dann sah er den Falschparker genauer an. Der grimmige Gesichtsausdruck wechselte zum Erstaunen.


  „Torbjörn, was machst du denn hier?“ fragte er. „Dich habe ich ja eine Ewigkeit nicht mehr gesehen.“


  „Hallo Mats. Wie geht es den Hunden?“


  Mats Berglund war ein erfolgreicher Züchter von Golden Retrievern. Jedes Wochenende war er auf Hundesschauen in Schweden oder Dänemark, sein Wohnzimmer war vollgestopft mit Pokalen und Urkunden. Teever hatte ihn einmal nach Hause gefahren, als Berglund nach einer Jubiläumsfeier im Präsidium nicht mehr ganz fahrtüchtig gewirkt hatte und er sich trotzdem hinter das Steuer seines Volvo-Kombis setzen wollte. Teever hatte noch nie ein derartig mit Tierhaaren verdrecktes und nach Hund stinkendes Auto gesehen. Er hatte sich gefragt, wie jemand mit einem solchen Auto perfekt shampoonierte und preiswürdig aussehende Hunde präsentieren konnte.


  „Den Hunden geht es prima. Bin zum Züchter des Jahres in unserer Sektion gewählt worden“, sagte Berglund stolz, ohne dabei angeberisch zu wirken. Teever hatte ihn immer gemocht, auch wenn sich nie eine Freundschaft ergeben hatte.


  Berglund zeigt zum Parkplatz. „Du kannst da stehen bleiben. Przybilski ist diese Woche nicht da.“


  Teever zog scharf Luft ein. Pjotr Arschloch Przybilski hatte nicht nur Teevers Job übernommen, sondern auch seinen Parkplatz bekommen. Er wusste nicht, was ihm schlimmer vorkam. Selbst wenn sein Abgang aus dem Polizeidienst auf eigenen Wunsch erfolgt war und nach ihm die Sintflut hätte kommen können, hatte Teever der daraus resultierende Aufstieg seines Kollegen zu schaffen gemacht. Przybilski war ein intriganter, eitler Machtmensch, der es meisterhaft verstand, den Vorgesetzten in den Arsch zu kriechen. Bei den Kollegen war er als faul, bequem und opportunistisch verschrien, Vorgesetzte lobten seinen Einsatzwillen und seine innovativen Ideen. Die Ideen hatte er allerdings regelmäßig geklaut und sein Einsatzwillen kannte nur ein Ziel: Seine Karriere. Sogar heute noch konnte sich Teever über ihn aufregen. Das hatte ihn schon früher geärgert. Ein Doppelärgernis. Besonders als es Teever sehr schlecht ging, hatte Przybilski versucht, anstatt wie die anderen Kollegen zu helfen, einen persönlichen Vorteil aus der Sache zu ziehen. Was ihm dann durch Teevers Abgang schließlich gelungen war. Aber auch außer Dienst hatte sich Przybilski durch unerträgliches Verhalten ausgezeichnet. So hatte er seine pflegebedürftigen Eltern in ihre Heimat nach Polen abgeschoben und es sich in deren Haus am See wie eine Made im Speck gemütlich gemacht. Teever war sich sicher, dass er sie nicht ein einziges Mal in ihrem Heim in Krakau besucht hatte.


  „Ist Wilhelmsson im Haus?“ fragte Teever und dachte, dass er besser vorher angerufen hätte.


  „Ja, der ist in seinem Büro“, antwortete Berglund, „soll ich dich anmelden?“


  „Nein danke, ich überrasche ihn.“


  Seine Schuhe machten wie früher ein schmatzendes Geräusch auf dem grauen Plastikboden. Zu Beginn seiner Tätigkeit war ihm dass äußerst peinlich gewesen. Wenn er an den Büros vorbeiging, hatten ihn alle angestarrt. So war es ihm zumindest vorgekommen und er hatte lange nach Sohlen gesucht, die keine Geräusche von sich gaben.


  Teever fühlte sich merkwürdig in die Vergangenheit zurückversetzt. Der Gang über die Flure erweckte in ihm das Gefühl einer Zeitreise. Als ob er nur einen Tag fort gewesen wäre immer noch hier arbeiten würde. Nicht, dass dieser Wunsch in ihm war, doch scheinbar hatten sich die Eindrücke aus den Jahren im Polizeidienst stärker eingeprägt als erwartet. Der Geruch nach Akten und Schweiß und die gedämpften Geräusche waren ihm seltsam vertraut und an den Türen wusste er genau, ob sie nach innen oder außen aufgingen oder klemmten.


  Teever hatte zu keinem der Kollegen eine persönliche Beziehung aufbauen können. Mit einer Ausnahme: Daniel Wilhelmsson war trotz seines deutlich höheren Alters bald Teevers engste Bezugsperson geworden. Es war eine Freundschaft, auch wenn sie sich fast ausschließlich auf die Arbeitszeit bezog und sie sich privat selten getroffen hatten. Dies war auch nach Teevers Ausscheiden nicht anders geworden. Im Dienst hatten sie umso enger zusammengearbeitet. Auch wenn Teever meinte, eine Menge von seinem erfahrenen Kollegen gelernt zu haben, sah der sich nie als Lehrmeister oder väterlicher Freund. Im Gegenteil, des Öfteren hatte der Alte den Jungen um Rat gefragt. Sie ergänzten sich prima, konnten trotz unterschiedlicher Denkansätze zum selben Ergebnis kommen. Das hatte sich oft als großer Vorteil herausgestellt, da Sachverhalte auf diese Weise von mehreren Seiten angegangen wurden, sich Widersprüche auftaten und sie Fakten so äußerst gründlich gegenprüften. Oftmals diskutierten sie hart aber fair und meistens kamen sie am Ende zu einem guten Ergebnis. Teever schätzte an Wilhelmsson besonders dessen Verlässlichkeit. Das bezog sich nicht nur auf getroffene Absprachen, sondern auch auf Pünktlichkeit. Und so wusste Teever auch nach dem Blick auf seine Armbanduhr, über deren Erwerb er sich immer noch wie ein Kind freute, dass sein alter Kollege jetzt an seinem Schreibtisch sitzen und eine Zimtschnecke essen würde.


  Die meisten Büros lagen verlassen da, in manchen saßen Beamte, die er nicht kannte. Auf dem Schreibtisch einer ehemaligen Kollegin, die auch schon auf die Rente zugehen musste, sah Teever das Bild ihres tödlich verunglückten Sohnes. Es hatte ihn immer verlegen gemacht, wenn er es hatte ansehen müssen und eine Zeit lang betrachtete er die Frau sogar vorwurfsvoll. Er wusste nie, wie er sich verhalten sollte, was er sagen durfte, welche Themen man mied. Hätte sie das Bild nicht wegstellen können? An einen weniger öffentlichen Ort? Und wieso konnte sie den Anblick, die Erinnerung an das Kind jeden Tag ertragen? Erst später ging ihm auf, wie selbstsüchtig der Gedanke und wie gering seine Verlegenheit im Vergleich zu ihrem Schmerz war.


  Als er vor Wilhelmssons Büro angekommen war, sah er durch eine Glasscheibe, dass er fast Recht behalten hatte. Die Tür stand offen. „Keine Zimtschnecken mehr?“ fragte er in die Stille.


  Verdutzt blickte Wilhelmsson auf. Er trug denselben fadenscheinigen Anzug wie vor Jahren. Der Hemdkragen offen. Normalerweise trug er eine Fliege und war damit für Teever der einzige Mann, der das ungestraft tun durfte. Sie passte zu ihm, so wie manche einen Schnurrbart tragen können, der für Teever an sich eine völlig sinnlose und peinliche Modeentgleisung war.


  „Mensch, Torbjörn!“


  Teever grinste.


  „Das ist ja eine Überraschung. Komm, setz dich.“ Er wies auf einen Stuhl. „Komisch, eben habe ich an dich gedacht. Weiß gar nicht warum.“


  Teever hatte da so eine Idee, sagte aber nichts.


  „Möchtest du auch ein Stück? Die Vanillefüllung ist himmlisch.“


  „Danke nein.“ Er zeigte auf seinen Bauch. „Aber einen Kaffee würde ich nehmen.“ Teever trat an den Schreibtisch heran. Die Schuhe quietschten.


  „Hallo Daniel.“


  Sie gaben sich etwas förmlich die Hand.


  Wilhelmsson erhob sich. Er ging aus dem Büro, klapperte im Nebenraum herum und kehrte dann mit zwei dampfenden Bechern zurück.


  „Mein alter Becher. Den gibt es noch?“ sagte Teever und zeigte auf die Kaffeemaschine auf der Fensterbank.


  „Kaputt?“


  Wilhelmsson lachte und fuhr sich mit der Hand durch das graue, aber volle Haar.


  „Die ist in Ordnung. Aber wenn Pjotr nicht da ist, spendiert er uns gelegentlich ohne sein Wissen Kaffee. Er will es nicht zugeben, aber es macht ihn fertig, dass wir immer an seine Vorräte herankommen, obwohl er sie ständig woanders einschließt. Außerdem hat er eine tolle Maschine. High Tech.“


  „Ist er immer noch wie früher?“


  „Schlimmer. Er speist jetzt gelegentlich mit dem Polizeichef.“


  „Oje!“


  „Du sagst es.“


  Beide nahmen einen Schluck Kaffee. Teever blickte sich um. Im Büro hatte sich nicht viel verändert. Wie früher hingen neben einem Fahndungsplakat Zeichnungen von Wilhelmssons Enkelkindern, auch wenn aus den Kopffüßlern echte Menschen geworden waren. Graue Aktenschränke. Aktenordner. Die Fenster waren schlecht geputzt. Sparmaßnahmen. Auf der Fensterbank standen Kakteen. Eine blühte rosa. Ein neuer Fußboden aus strapazierbarem blauen Velours war verlegt worden und hatte den grauen PVC-Belag ersetzt. Wie früher hatte sich sein ehemaliger Kollege hinter einer Wand aus Postkörben verschanzt. Die fast an Pedanterie grenzende Ordnungsliebe Wilhelmssons hatte Teever immer gefallen. Die Kästen waren mit einer feinen und exakten Handschrift beschildert. Eingang, Ausgang, zu erledigen, Wiedervorlage. Wilhelmsson hatte immer sofort gefunden, was er gesucht hatte.


  „Die Neuzeit hat Einzug gehalten.“ Er deutete auf den Bildschirm. „Flachbildschirme. Danke, lieber Steuerzahler.“


  Wilhelmsson kippte etwas Milch in seinen Becher.


  „Was führt dich her?“ fragte er, „es geht doch wohl nicht um alte Zeiten? Hast du genug vom Paddeln?“


  Teever lachte.


  „Nie. Ich bin wirklich froh mit dem, was ich jetzt tue. Aber manchmal holt einen die Vergangenheit ein.“


  „Klingt ja geheimnisvoll.“


  „Ein alter Bekannter von mir macht sich Sorgen um seinen Sohn.“ Das Wort Freund kam ihm nicht über die Lippen.


  Ein Sonnenstrahl brach durch die Wolkendecke und schien auf Wilhelmssons Gesicht. Irritiert blickte er zur Seite.


  „Kenne ich ihn?“


  „Ich glaube nicht. Lennart Axelsson.“


  „Doch wohl nicht der Vater von Kent Axelsson.“


  „Genau der.“


  „Und was sollst du machen?“


  „Den Fall lösen. Den wahren Täter entlarven und Kent aus dem Gefängnis holen.“


  „Und auch noch die Jungfrau retten und das halbe Königreich gewinnen? Was macht dich so sicher, dass der Junge unschuldig ist?“ fragte Wilhelmsson.


  Teever schnaubte. „Ich bin mir gar nicht sicher. Selbst der Vater ist sich nicht sicher. Er hat nur das Gefühl, dass man sich nicht genug bemüht, Entlastendes zu finden. Warum zum Beispiel diese Brutalität. Kent und dieser Freddy waren zuvor niemals derart gewalttätig. Wie ich gelesen habe, hat man auch keine Tatwaffe gefunden. Keine Fingerabdrücke. Nur Rückschlüsse und Indizien.“


  „Sie waren da und haben eingebrochen. Borg war auf Bewährung. Da dreht man schon mal durch, wenn sie dich erwischen.“


  „Kann sein, kann aber auch nicht sein. Vielleicht war es auch Borg? Dann ist Kent nur Mitwisser. Könnt ihr aber mit Bestimmtheit sagen, dass der Tag des Einbruchs auch der Todestag Waldéns war? Wisst ihr überhaupt das genaue Datum? Es könnten andere Einbrecher gewesen sein. Hatte Waldén Feinde? Schulden?


  Wilhelmsson machte eine beschwichtigende Geste.


  „Mit den Details bin ich nicht vertraut. Als die Ermittlungen begannen, war ich krank. Ein Kollege, Martin Claesson, den kennst du wohl nicht, kam nach deiner Zeit aus Säffle, hat den Fall.“


  „Man munkelt, dass die Angelegenheit wegen einer anderen Sache keine Priorität mehr hat.“


  „Wer munkelt das?“


  Statt einer Antwort hob Teever die Hände und symbolisierte Unwissen.


  „Gibt es einen anderen Fall?“


  „Es gibt immer einen anderen Fall.“


  Wilhelmsson entdeckte einen winzigen Krümel auf seiner Tischplatte, tippt mit dem Zeigefinger darauf und zog ihn langsam zur Kante.


  „Einen wichtigeren anderen Fall.“


  Das war das Problem mit verlässlichen, loyalen Menschen. Sie waren nicht nur einem selbst gegenüber loyal, sondern auch anderen.


  Teever merkte Wilhelmsson an, dass er mit sich rang.


  „Da ist tatsächlich eine Sache. Deswegen ist Pjotr auch nicht im Haus. Claesson muss ihm zuarbeiten. Das stinkt dem gewaltig.“


  „Die ROCX-Sache.“


  Wilhelmsson blickte Teever erstaunt an.


  „Du bist gut informiert.“


  „Ehrlich: Außer diesem Stichwort weiß ich nichts.“


  „Das ist schon mehr, als du solltest.“


  Wilhelmssons Mobiltelefon meldete sich mit einem krächzenden Highway to Hell.


  Teever musste unwillkürlich schmunzeln.


  Halb entschuldigend sagte Wilhelmsson: „Von meinen Kindern. Ich kriege es nicht mehr weg.“


  Teever lächelte. „Geschenke. Ich kenne das“, bemerkte er ohne weitere Erklärung.


  Wilhelmsson nahm das Gespräch an.


  Während sein früherer Kollege den hörbar aufgeregten Anrufer zu beruhigen versuchte, stand Teever auf und ging in sein ehemaliges Büro. Hier hatte sich alles verändert. Sein Nachfolger hatte die Wände neu streichen lassen, das gemütliche Sofa war verschwunden, alle Landschaftsfotografien an den Wänden hatten billigen Kunstdrucken Platz gemacht. Es gab auch keine Pflanzen mehr in dem Raum und der Schreibtisch sah aus wie nach einem Bombenangriff. Przybilski war nicht wirklich gern unordentlich, aber er hatte herausgefunden, dass ein gehöriges Chaos am Arbeitsplatz bei manchen Vorgesetzten den Eindruck hoher Arbeitsbelastung erweckte. Damit galt man als Held der Arbeit und vermied gleichzeitig Sonderaufgaben oder andere Mehraufgaben. Teever hasste Unordnung und hatte sich so seitens beschränkter Vorgesetzter immer wieder dem Eindruck ausgesetzt, Potential für weitere Tätigkeiten in Projekten oder bei Vertretungen zu haben.


  Wilhelmsson rief nach ihm.


  „Wo ist denn mein Sofa?“ fragte Teever.


  „Das war das erste, was Pjotr auf den Müll gegeben hat.“


  Teever nickte ergeben. Wie erwartet. Er hatte das grau-grüne Ungetüm von einer Bekannten seiner Eltern geschenkt bekommen. Catharina hatte sich geweigert, es in ihre gemeinsame Wohnung zu stellen. Da Teever es nicht über das Herz brachte, das Geschenk abzulehnen, hatte er es unter Missbilligung seiner Vorgesetzten einfach in sein Büro verfrachtet. Es gab keinen Paragraphen der Dienstordnung, der dies verbot, obwohl Przybilski lange danach gesucht hatte. Als Teever den Polizeidienst quittierte, konnte er das Sofa nicht mitnehmen, weil man inzwischen neue Türen und gläserne Trennwände eingebaut hatte, durch die das Monstrum nicht passte. Jedenfalls nicht in einem Stück. Przybilski musste das Sofa zersägt haben.


  Wilhelmsson deutet Teevers fragenden Blick richtig. „Elektrischer Fuchsschwanz“, sagte er nur, „der Mörder hieß Bosch.“


  „Der ROCX-Fall?“ hakte Teever nach.


  Wilhelmsson steckte sein letztes Kuchenstück in eine weiße Papiertüte, faltete die Öffnung ordentlich zusammen und packte es in seine Aktentasche, die er sorgsam zwischen einen Blumentopf mit einer Yucca-Palme und den Büroschrank stellte. Mit dem Zeigefinger drückte er in die Blumenerde.


  Jeder Handgriff ein Zeitgewinn.


  „Die Pflanze ist zu trocken“, stellte er fest und goss klares Wasser aus einer roten Plastikkanne in den großen Topf. Dann riss er ein paar lange gelbe, vertrocknete Blätter ab.


  „Wenn du jetzt auch noch die Erde wechselst, schreie ich“, bemerkte Teever trocken.


  Wilhelmsson setzte sich wieder hin. Der Bürostuhl ächzte. Er sah seinen ehemaligen Kollegen an.


  Dann schlug er mit beiden Händen auf den Tisch. Das Mobilteil seines Festnetztelefons hüpfte hoch und piepte erschreckt, als es wieder in die Ladestation fiel.


  „Du gibst ja doch keine Ruhe.“


  Wilhelmsson hatte sich immer auf Teevers Diskretion verlassen können.


  „Ich wüsste das wirklich zu schätzen.“


  Sein Gegenüber grunzte.


  „Kennst du Björn Stringheim?“


  „Den Radiomoderator?“


  Wilhelmsson nickte.


  „Er ist verschwunden. Wir glauben, dass er entführt worden ist.“ Teever pfiff leise durch die Zähne.


  „Gab es eine Lösegeldforderung?“


  „Nein.“


  „Wie kommt ihr dann auf Entführung? Könnte er dann nicht auch einem Unfall zum Opfer gefallen sein? Selbstmord, weil er sein eigenes Gelaber nicht mehr ertragen konnte? Oder er ist einfach abgehauen?“


  „Alles unwahrscheinlich. Sein Auto stand zu Hause. Für einen Selbstmord gibt es keine Anzeichen. Intakte Beziehung, beruflich erfolgreich. Liebender, wenn auch geschiedener Vater eines Sohnes, mit dem er Rodeln gehen wollte. Der nagelneue Schlitten stand bereit. Und am nächsten Tag wollte er in den Urlaub. Die Koffer waren gepackt.“


  „Wann war das?“


  „Am zweiten Dezember.“


  „Ich habe davon überhaupt nichts gelesen“, sagte Teever und dachte an die Zeitungen bei Helgi und an seine Internet-Recherchen.


  „Wir sind selbst überrascht, dass nichts durchgesickert ist. Ausnahmsweise ist der Sender einmal nicht an Sensationsmeldungen interessiert, sondern möchte alles tun, um sein Zugpferd wohlbehalten wiederzubekommen. Der Umstand, dass alle glauben, Stringheim mache nur sehr lange Urlaub, hat natürlich geholfen. Trotzdem dürfte es nur noch eine Frage der Zeit sein, wann etwas durchsickert. Spätestens, wenn er wieder auf Sendung gehen soll.“


  „Wer sollte ihn entführen? Ist er reich?“


  „Er ist Mr. ROCX-FM. Ich war überrascht, was der so im Monat verdient.“


  Teever kratzte sich am Arm. Seine Haut war trocken.


  „Wäre es nicht leichter gewesen, das Kind zu kidnappen? Warum sich mit einem Erwachsenen abmühen?“


  Wilhelmsson zuckte mit den Schultern.


  „Und so ein verschwundener Star ist natürlich wichtiger als ein toter Bauer und sein Mörder“, stellte Teever fest.


  „Du kennst doch den Polizeichef. Mit welchem Vorgang macht man wohl mehr Karriere? Der will nicht immer in Växjö bleiben. Stockholm lockt.“


  „Da ist es natürlich praktisch, wenn man für den anderen Fall zwei Verdächtige zur gefälligen Verfügung hat.“


  „Du sagst es. Wir sind ausdrücklich ermahnt worden, uns auf die ROCX-Sache zu konzentrieren.“


  „Also hat mein Bekannter recht gehabt?“


  Wilhelmsson hielt nichts davon, seinen ehemaligen Kollegen zu belügen. „Eigentlich schon. Jedenfalls zurzeit wird da nicht viel investiert. Vielleicht, wenn die Sache mit Stringheim geklärt ist.“


  „Dann ist es womöglich für Kent Axelsson zu spät. Entlastungsbeweise verderben schneller als eine geöffnete Tüte Milch. Zeugen sind vergesslich.“


  Beide schwiegen, bis das Geräusch einer zu schwungvoll geöffneten Tür ihre Gedanken unterbrach.


  „Was ist…“, setzte Wilhelmsson an, als ein erregter Przybilski mit seinem stocksteifen Gang und dem merkwürdigen Aufsetzen der Füße das Büro betrat. Teever hatte sich immer gefragt, wie sich ein Mensch ohne Rückgrat so gerade halten konnte.


  „Ach nee“, sagte Przybilski, „Torbjörn. Hältst du meinen Kollegen von der Arbeit ab?“


  „Auch dir einen schönen guten Tag“, antwortete Teever, ohne auf die Frage einzugehen.


  „Er wäre noch schöner, wenn mein Parkplatz nicht belegt gewesen wäre.“


  „Die Macht der Gewohnheit. Tut mir leid.“


  „Als ich dich hier sitzen sah, dachte ich mir schon, dass du es bist, dessen Wagen gleich abgeschleppt werden wird.“


  Ein Lächeln versandete auf dem Weg vom Mund zu den Augen.


  „Pjotr!“ ermahnte Wilhelmsson seinen Kollegen, erntete dafür aber nur einen giftigen Blick.


  Teever stand auf. Er wusste, dass sein Nachfolger tatsächlich den Abschleppdienst benachrichtigt haben könnte.


  Przybilski ging in sein Büro. Das Patschen seiner Schuhe auf dem Gang kam Teever so vertraut vor. Nicht, dass er es vermisst hatte.


  „Was für ein Arschloch“, entfuhr es Teever.


  „Ist es und bleibt es“, sagte Wilhelmsson, der über die Unterbrechung dennoch froh war. Sein schlechtes Gewissen, der Verstoß gegen die Dienstvorschriften, plagte ihn sichtbar. Doch Teever ließ nicht locker.


  „Ich rufe dich noch mal an.“


  „Tu, was du nicht lassen kannst. Viel mehr kann ich dir aber wirklich nicht sagen.“


  Teever verabschiedete sich und eilte zu seinem Auto.


  Mats Berglund winkte ihm zu.


  „Ich wollte gerade bei euch durchklingeln. Ich glaube, Przybilski hat den Abschleppdienst angerufen.“


  „Also doch. Danke für die Info. Dann mache mich mal lieber vom Acker. Hej.“


  „Hej. Schau mal wieder vorbei.“


  Von den fast dreißig Parkplätzen war nur gut die Hälfte belegt. Links und rechts neben Teevers altem – Przybilskis neuem – Stellplatz stand kein Auto. Platz genug. Was für ein Korinthenkacker, ging es Teever durch den Kopf.


  Auf der Fahrt nach Hause überdachte er das, was er bisher erfahren hatte. Auch wenn es noch nicht sehr viel war, freundete Teever sich mit dem Gedanken an, der Sache auf den Grund zu gehen. Nicht nur wegen Axelsson oder dessen Sohn, sondern weil er Vorfreude auf das spürte, was kommen könnte. Den Beruf des Polizisten hatte er ja aus Neigung ergriffen und diese war trotz der schlimmen Erlebnisse nicht gänzlich verschwunden. So sehr ihm die Arbeit in der Kanu-Zentrale Spaß machte, vermisste er auch die Ermittlungsarbeit.


  Die Saison war prima. Viel Arbeit, in der Regel nette Gäste und eine große Abwechslung an Charakteren, die er kennenlernen durfte. Aber diese Zeit war kurz. Und die Menschen kamen zu ihm. Den Rest des Jahres verbrachte er allein. Er war kein kontaktfreudiger Typ und so fehlten ihm Kollegen, Freunde oder, natürlich, eine Freundin. Und diese nicht nur für das Bett, sondern als Gesprächspartner. Um den Tag Revue passieren zu lassen, seine Gedanken mit jemandem zu teilen oder gemeinsame Träume zu träumen. Es ging auf Weihnachten zu und er musste überhaupt keine Geschenke kaufen. Teever seufzte.


  Eigentlich hatte er nur Helgi. Und den womöglich auch nicht mehr. Teever nahm sich vor, zunächst die Aussprache mit dem Isländer zu suchen, ehe er Axelsson zusagte. Er brauchte Helgi nicht nur als Freund, sondern auch als Hilfe, wenn er sich seinem alten Job als neuem Hobby zuwenden würde.


  Auf dem Weg hielt Teever beim Supermarkt an. Er kaufte Brot und Tubenkäse sowie ein paar viel zu kalorienhaltige Getränke. Dazu eine Tageszeitung. Er wollte wieder mehr an den Geschehnissen in der Welt teilhaben.


  Aus einer Bude vor dem Eingang strömte ein verführerischer Duft. Kindheitserinnerungen. Seine Großmutter hatte sonntags immer wunderbare Kuchen gebacken, mit viel Zimt oder Mohn.


  Teever schloss die Augen, atmete tief durch die Nase ein, ignorierte sein Übergewicht und bat um einen Schokoladen-Donut.


  Das Mädchen hinter dem Verkaufstresen war ungewöhnlich hässlich. Ihr Gesicht war unsymmetrisch, ein Auge hing tiefer als das andere. Im Mund hatte sie kariöse spitze Dolche und ihr braunes Haar war nicht sehr dicht. Überall schimmerte die Kopfhaut durch. Zudem schien sie einen kleinen Buckel zu haben. Teever fühlte Mitleid. Ob das Mädchen jemals einen Mann finden oder Kinder bekommen würde? Aus Verlegenheit und weil er glaubte, sie zu lange angestarrt zu haben, fing er ein Gespräch über die Kalorienanzahl von Süßigkeiten und Backwaren an. Als sie antwortete, war ihm peinlich, dass er ihr Aussehen mit mangelnder Intelligenz gleichgesetzt hatte.


  Sie war ausgesprochen höflich und eloquent und hatte zudem eine sehr angenehme Stimme. Trotz aller äußerlichen Widrigkeiten strahlte sie ein Selbstbewusstsein aus, von dem Teever gern etwas abbekommen hätte. Sie würde sicher ihren Weg machen. Wahrscheinlich noch vor ihm selbst eine Familie gründen und ein Baby bekommen. Sie plauderten eine Weile, ehe sich Teever, zu zwei weiteren Donuts überredet, auf den Weg nach Hause machte.


  Im Radio sang Fat Boy Slim. Sein Gürtel spannte. Überall zogen Lucias in ihren weißen Gewändern ihrer Wege.


  Die Dunkelheit hatte sich über den Kanuverleih gelegt. Wie immer viel zu früh für Teever. Enttäuscht stellte er fest, dass bei Helgi kein Licht brannte. Er ging zur Hütte und klopfte. Nichts. Er hätte die Angelegenheit wirklich gern geklärt. An seine morgendliche sexuelle Verwirrung hatte er den Tag über nicht mehr gedacht, aber das klärende Wort stand noch aus. Doch was nicht ging, ging nicht. Er setzte sich vor den Fernseher, nahm die Tüte mit den Donuts und schaltete herum, ohne den Inhalt der Sendungen wahrzunehmen. Als er endlich bei etwas Interessantem hängen geblieben war, klingelte das Telefon.


  Axelsson war am anderen Ende.


  Ob sich Teever entschieden hätte.


  „Ich denke schon“, sagte er, „ da gibt es noch eine Sache.“


  „Deine Bezahlung. Klar.“


  Daran hatte Teever überhaupt noch nicht gedacht. Nicht, dass er zusätzliches Geld verachten würde, aber dieser Aspekt hatte in seinen Überlegungen bisher keine Rolle gespielt.


  „Über die Bezahlung werden wir uns schon einig. Ich erkundige mich mal, was so ein Privatdetektiv in der Stunde nimmt.“


  „Gut. Deine Auslagen trage ich natürlich auch. Ich brauche nur die Quittungen“, sagte Axelsson.


  Teever stöhnte innerlich auf. Schon das Sammeln der Belege für seinen eigenen Betrieb nervte ihn gewaltig. Die Buchhaltung war ihm ein rotes Tuch.


  „Was ich eigentlich meinte ist, dass ich nicht unbegrenzt Zeit habe. Jemand muss mich vertreten. Ich habe da eine Idee.“


  „Kein Problem; schreib auf, was er kostet.“


  „Erst muss ich ihn finden. Wir hatten ein paar atmosphärische Störungen.“


  Axelsson raschelte an seinem Telefon und schien etwas mit zugehaltener Sprechmuschel zu sagen. Wahrscheinlich zu seiner Frau, dachte Teever.


  „Eva lässt dich grüßen.“


  „Kann ich sie sprechen?“ fragte er.


  „Sie ist leider gerade auf dem Sprung.“ Teever hörte eine Tür ins Schloss fallen.


  Sie sprachen einen Moment über Axelssons Frau, ehe der zurück zum Thema kam.


  „Hast du schon etwas erreicht?“


  Teever hatte sich gewundert, dass Axelsson nicht sofort davon angefangen hatte.


  Teever berichtete von dem Gespräch mit Kent und seinem Besuch bei Wilhelmsson. Dass der Eindruck stimmte, die Polizei würde ihr Hauptaugenmerk auf einen anderen Fall legen.


  „Diese ROCX-Sache?“ fragte Axelsson nach.


  „Ja.“ Teever machte eine Pause, erwähnte dann aber doch, dass es um einen verschwundenen Moderator ginge.


  „Aber kein Wort davon. Zu niemandem“, bat Teever, „das sage ich nur dir.“


  14. Dezember: Sten


  In der Nacht hatte sich Teever wie üblich mit wirren Träumen und dem Lösen von Problemen herumgeschlagen. Im Halbschlaf war die Grenze zwischen Realität und Traum verschwommen. Um halb vier hatte er sogar zu einer Schlaftablette gegriffen, obwohl er nach seinen Erfahrungen mit den Antidepressiva Tabletten mied. Jede Medizin, die ihn nicht Herr seiner Sinne bleiben ließ, beängstigte ihn. Trotzdem war er schon um sieben Uhr wieder aufgewacht, hatte aber keine Lust verspürt, aufzustehen. Und Catharina hatte ihn immer als Frühaufsteher beschimpft!


  Seine Frühstücksvorbereitungen gegen zehn Uhr gerieten zum Fiasko: Die Dose mit dem Kaffee fiel auf den Boden und platzte auf. Beim Versuch, eine verklemmte Besteckschublade zu öffnen, zerbrach ein Messer und als der Toaster nicht heiß wurde, kam er erst nach langem Überlegen darauf, dass der Stecker nicht in der Steckdose war. Und dann verbrannten seine letzten beiden Scheiben Brot zu Holzkohle.


  Als er sich mit einer Schale Müsli an den Tisch setzte, hörte er Helgis Motorrad auf den Hof fahren. Der Isländer stellte die Maschine neben seine Hütte und verschwand im Inneren.


  Teever überlegte, ob er jetzt gleich zu ihm gehen sollte, entschied sich aber dagegen: Wer wusste schon, was aus der Diskussion zweier übernächtigter Männer werden könnte. Stattdessen begann er, am Bootssteg Ausbesserungen vorzunehmen. Das Wetter war gut, kein Schnee, nicht zu kalt, kaum Wind. Die Deutschen hatten sich angekündigt, um demnächst Details der Zusammenarbeit vor Ort zu besprechen. Da sollte alles tipptopp aussehen.


  „Herr Samuelson ist außer Haus“, erhielt Teever zum dritten Mal dieselbe Antwort, „außer Haus.“ Sie hatte eine unangenehm hohe Stimme und die Angewohnheit, die letzten Wörter eines Satzes zu wiederholen. Teever hatte mittlerweile eine ganz genaue Vorstellung von der Dame: Groß, graues Kostüm, strähnige blonde Haare und gelbe Zähne vom Rauchen. Seine Bemühungen, der Frau sein Anliegen vorzubringen, ein Anliegen zum Wohle des Mandanten ihres Chefs, scheiterten ebenso wie seine Bitte um die Mobiltelefonnummer. „Herr Samuelson möchte unterwegs nicht gestört werden, gestört werden.“


  Die Frau wollte offensichtlich auch nicht gestört werden. Oder sie war verärgert, am Sonnabend arbeiten zu müssen.


  Auch wenn Teever nicht glaubte, von dem Anwalt mehr zu erfahren, als er von Kent oder dessen Vater gehört hatte, konnte der Kontakt nützlich sein. Vielleicht wusste er zum Beispiel, wer der Verteidiger Borgs war.


  Am frühen Nachmittag war es dann, so dachte Teever, endlich so weit. Helgi stand plötzlich hinter ihm, während er halb über dem Fluss hängend, mit einer Knarre eine Schraube festdrehte.


  „Kann ich helfen?“ fragte der Isländer. In der Hand hatte er einen Apfel.


  „Hallo Helgi, schön dich zu sehen“, antwortete Teever und signalisierte ihm, dass er zu kurze Arme hätte. „Ich komme nicht an die verdammte Schraube. Bestimmt schaffst du es.“


  Helgi legte den angebissenen Apfel zur Seite, nahm Teevers Platz ein und hatte das Problem ruck, zuck gelöst. Dann wiederholte er es an einer Reihe weiterer Schrauben, während Teever Holz für ein Geländerstück zurechtsägte.


  „Wir müssen reden“, stellte er fest, während er die Schnittkante einer Leiste kontrollierte.


  „Müssen wir?“ fragte Helgi.


  „Ich muss.“


  Teever war froh, dass er die Schnittkanten festhalten musste, während Helgi sich zum Wasser hinunter beugte. Es fiel ihm leichter, bestimmte schwierige Themen ohne Augenkontakt anzugehen. Er war meistens verlegen, wenn er seinem Gegenüber direkt ins Gesicht sehen musste, obwohl er selbst nichts mehr hasste, als wenn jemand in der Welt herumschaute, als ob er auf der Suche nach einem interessanteren Gesprächspartner war und Teever nur so eine Art Pausenfüller. Deshalb liebte er es, Problemgespräche über das Telefon zu führen. Du bist ein visueller Autist, hatte Catharina gern gesagt.


  „Ich möchte mich entschuldigen“, fing Teever an. „Es war nicht in Ordnung, in deine Hütte zu gehen und was ich gesagt habe, war taktlos. Ich hoffe, du glaubst mir, wenn ich sage, dass ich es nicht so gemeint habe. Ich brauchte wirklich nur ganz schnell den Blick in die Zeitung und war, zugegeben, überrascht von den angekreuzten Annoncen. Und deiner Homosexualität.“


  „Überrascht oder schockiert?“ fragte Helgi.


  „Ich war erstaunt. Schwule habe ich schon mal gesehen. Doch tatsächlich bin ich bei dir nie auf die Idee gekommen.“


  Wieder dachte Teever an Freddie Mercury. Und an Rock Hudson. Er hatte kürzlich in einem Nachtprogramm einen Film gesehen, in dem der Schauspieler einen Angelfachmann gespielt hatte. Auch bei ihm war er von der Tatsache, dass er homosexuell war, völlig überrascht gewesen.


  „Es ist ein Vorurteil, dass wir alle wie Tunten herumstolzieren.“


  „Ich weiß.“


  „Hast du dich eigentlich nie gefragt, was ich so mache? Wenn ich weg bin?“


  Teever nickte gedankenverloren. Dann sagte er:


  „Ich dachte, es geht mich nichts an. Du würdest es mir schon erzählen, wenn dir danach wäre.“


  Helgi nickte wie zur Bestätigung.


  „Wir wissen nicht viel voneinander“, stimmte er zu.


  Er kam stöhnend hoch, dehnte sein linkes Bein und griff nach seinem Apfel. Zwei Enten paddelten neugierig heran. Er spuckte etwas Apfel ins Wasser. Die beiden Vögel schnappten gierig danach.


  „Ich habe vielleicht etwas überreagiert. Schließlich ist es deine Hütte.“


  Teever sah ihn an und schüttelte den Kopf. In einer, wie er selbst fand, etwas pathetischen Geste reichte er Helgi die Hand.


  „Entschuldigung akzeptiert?“


  Der Isländer grinste und schlug ein.


  „Klar, da muss schon mehr passieren. Wir Schafeversteher sind hart im Nehmen.“


  Teever sah ihn schuldbewusst an.


  „Darauf lass uns einen trinken. Komm, ich gebe einen Kaffee aus“, schlug er vor.


  „Den letzten habe ich bezahlt“, stellte Helgi fest und warf den Apfelgriebsch in hohem Bogen ins Wasser.


  „Dann spendiere ich die Milch.“


  „Toll.“


  Helgi trank seinen Kaffee schwarz. Teever berichtete ihm von dem Mord an Waldén und riss die schwierige Vorgeschichte mit Axelsson an. Auch den Umstand, dass die Polizei mit einem anderen Fall beschäftigt sei, erwähnte er.


  „Ich würde der Sache gern nachgehen“, sagte er, „doch das geht nur, wenn du hier während meiner Abwesenheit meine Vertretung übernimmst. So wie bisher, nur nun etwas regelmäßiger. Zumindest tagsüber. Mit Telefondienst und eventuell auch Schreibarbeiten. Es muss halt immer einer erreichbar sein.“


  „Also keine Schafsbesuche im Dienst?“ fragte Helgi.


  Teever rollte mit den Augen.


  „Es tut mir leid“, betonte er laut, langsam. Und rhythmisch.


  Sein Gegenüber schien zu überlegen.


  „Und“, ergänzte Teever, „bezahlen kann ich dich auch. Axelsson übernimmt das.“


  Er wusste, dass es Helgi nicht unbedingt auf das Geld ankam, er aber bestimmt ein paar zusätzliche Kronen nicht verachten würde.


  „In Ordnung“ meinte der Isländer dann auch, „wann geht es los?“


  Am Abend lud Teever Wilhelmsson in ein chinesisches Restaurant ein. Axelsson würde zahlen. Auch wenn er nicht mehr glaubte, dass die fernöstlichen Köche Hundefutter in die Gerichte mischten, gefiel ihm die Zubereitung nicht besonders. Alles schwamm in drei bis vier Grundsoßen und wurde mit Bambus gestreckt. Wilhelmsson dagegen war seit einem Urlaub in Hongkong ein großer Fan der chinesischen Küche und um ihn ging es ja schließlich.


  Nach ein paar Frühlingsrollen und einem Glas Reiswein kam Teever zur Sache.


  Wilhelmsson hatte sich die Akten des Falles „Waldén“ ausgeliehen und trug Teever, der ihn gelegentlich durch Zwischenfragen unterbrach, Details vor.


  „Hat euch die Brutalität der Tat, die regelrechte Präsentation des Opfers, nicht erstaunt?“


  „Natürlich. Es war sogar noch schlimmer. Was du vielleicht noch nicht weißt: Der Täter hat etwas in den Unterleib Waldéns geritzt und auf dessen Penis geschossen. Mit einem Luftgewehr.


  Teever nickte.


  „Was war die Todesursache?“


  „Er ist verblutet.“


  „Durch die Wunden am Bauch und am Penis?“


  „Alles zusammen. Der Bauch war tatsächlich am schlimmsten betroffen. Tiefe Wunden. Innere Organe waren verletzt. Waldén hatte zudem mehrere Schläge auf den Kopf bekommen. Stirn und Hinterkopf.“


  Teever dachte an einen Lieblingsspruch seiner Mutter. Leichte Schläge auf den Hinterkopf erhöhen die Denkfähigkeit.


  „Vorn und hinten? Ist das nicht merkwürdig?“


  „Der Täter wollte wohl auf Nummer sicher gehen.“


  „Ist der Fundort auch der Tatort?“


  „Eher nicht. Es gibt Schleifspuren im Stall. Draußen war natürlich nichts mehr zu finden.“


  „Und er war komplett nackt?“


  „Bis auf ein Klebeband vor dem Mund. Kein Hemd, keine Unterhose. Wie Gott ihn schuf. Der hatte nicht einmal mehr eine Uhr an. Sogar sein Toupet war heruntergefallen.“


  Teever musste unwillkürlich grinsen.


  „Hat man die Waffen gefunden?“


  „Das Gewehr nicht. Die Schnitte am Bauch stammten wahrscheinlich von Scherben einer zerbrochenen Fensterscheibe.“


  „Fingerabdrücke?“


  Ein original chinesischer Oberkellner brachte Wärmeplatten, wobei er strahlte, als ob er gerade das dickste Trinkgeld des Jahres erhalten hätte. Teever konnte bei Chinesen nie erkennen, wann sie wirklich freundlich lächelten oder nur eine Maske zur Schau trugen. Ein weiterer Grund, warum er sich in chinesischen Restaurants nicht wohlfühlte.


  Wilhelmsson schüttelte den Kopf und hielt seine Hand über die Platte. „Keine Abdrücke.“


  „Und was stand auf seinem Bauch?“


  „Das war schwer zu entziffern. Stift und Schreibunterlage waren nicht sehr gut.“


  So konnte man es sagen.


  „Wisst ihr, wann Waldén gestorben ist?“


  „Da er schon eine Weile hing, war das schwer festzustellen. Ist ja hier nicht wie im Fernsehen. Thermometer in die Leiche rammen und zehn Sekunden später weiß man die Todeszeit bis auf zwei Stunden genau. Irgendwann zwischen Anfang und Mitte November. Eher am Anfang. Das deckt sich mit den Einbrüchen unserer beiden Verdächtigen.“


  Der unergründlich grinsende Kellner brachte das Essen. Wilhelmsson zog genießerisch die Luft durch die Nase an.


  „Etwas mit Sch stand auf dem Bauch. Es wurde sogar ein Graphologe von der Universität in Uppsala hinzugezogen. Von wegen, wir würden uns nicht kümmern.“


  „Aber ist es nicht merkwürdig, dass Einbrecher sich solche Mühe machen? Das deutet doch alles auf eine Beziehungstat hin. Rache, Hass oder was weiß ich.“


  „Du bist doch nicht so lange außer Dienst und solltest noch wissen, zu was die Verbrecher heute fähig sind. Vielleicht haben sie nicht gefunden, was sie gesucht haben, vielleicht standen sie unter Drogen oder haben einfach nur zu viele Wallander-Romane gelesen.“


  Teever lachte. „Lesen ist wohl weniger das Hobby solcher Täter. Dann schon eher das Fernsehen.“


  Teever dachte an die Bücher des schwedischen Krimi-Superstars oder dessen Kollegen. Immer wieder hatte er sich über die drastischen Gewaltschilderungen von Mankell oder Edwardson gewundert. Wahrscheinlich verstand er zu wenig von Kunst und Literatur, aber für ihn war sie manchmal auch nicht besser als das, was in amerikanischen Filmen im Fernsehen lief und von selbsternannten Moralwächtern kritisiert wurde.


  Er wusste, dass Wilhelmsson ein Freund der Theorie war, nach der die Brutalität in Computerspielen, in den Medien oder in Filmen Auslöser für die zunehmende Gewalt jugendlicher Straftäter war. Schulmassaker wie in Columbine oder Erfurt, bei denen die Täter exzessiv in der Ego-Shooter-Welt gelebt hatten, schienen ihm Recht zu geben. Teever war sich da nicht so sicher. Könnten diese Art der Filme oder Spiele nicht auch ein Ventil bilden, durch das ein wenig der aufgestauten Aggression abgelassen wurde und so das Platzen des Kessels verhinderte? Kriegsspielzeug und Mord und Totschlag gab es seit jeher. Die Zinnsoldaten seines Großvaters legten davon genauso Zeugnis ab wie seine eigenen Colts aus der Cowboy- und Indianer-Zeit. Nur hatte man die Gegner damals nicht per Mausklick erledigt, sondern mit Platzpatronen, Erbsen oder einem verbalen Peng.


  Teever schaufelte Wilhelmsson klebrigen Reis auf den Teller. Die silberne Schüssel war matt und angelaufen. Der Deckel war heiß. Es dampfte.


  „Habt ihr bei Borg oder Kent Drogen entdeckt?“


  Wilhelmsson lachte zustimmend.


  „Aber hallo. Freddy wohnte wie im Dschungel-Camp. Mitten in einer Marihuana-Plantage“, sagte er und beschrieb das, was man in Borgs Schlafzimmer gefunden hatte.


  „Aber Anzeichen von starkem Drogenkonsum habt ihr bei ihnen nicht feststellen können?“


  „Keine Einstiche, wenn du das meinst. Aber Borg haben wir schon mal mit Ecstasy erwischt.“


  „Habt ihr eine Waffe bei den beiden gefunden?“


  „Nein.“


  Es gab keine Beweise, die für Axelsson oder Borg als Mörder sprachen. Dass sie eingebrochen waren, stand allerdings außer Frage.


  Teever ging zur Toilette. Es roch nach Desinfektionsmitteln. Aus einem winzigen Lautsprecher erklang gedämpfte Musik. Über dem Urinal bat ein stabreimender Stricher mit schwarzem Faserschreiber um einen Anruf bei Bi-Boy Bengt. Unwillkürlich und mit schlechtem Gewissen musste Teever an Helgi denken.


  Der lächelnde Kellner hatte inzwischen zwei Gläser mit einer sirupartigen Flüssigkeit gebracht. Die Frucht darin ließ ihn an konservierte Organe in der Gerichtsmedizin denken. Angewidert schob Teever das Glas zu Wilhelmsson.


  „Haben Axelsson oder Borg etwas zur Tat gesagt?“ fragte er.


  „Zunächst hatten sie alles vehement abgestritten. Erst als wir sie mit den Fingerabdrücken konfrontiert haben, gaben sie den Einbruch zu. Borg bestreitet den Mord und Axelsson sagt gar nichts.“


  „Gab es persönliche Kontakte zwischen den beiden und Waldén? Kannten sie sich?“


  „Soviel ich weiß nicht. Waldén war ein alter Kauz. Er lebte zurückgezogen und kam selten einmal bis Ör, geschweige denn nach Växjö.“


  „Er wurde doch von einem Briefträger gefunden. Hat er denn gar keine Verwandtschaft, die ihn vermisst hat? Ehefrau, Kinder?“


  „Es soll wohl eine Ehefrau geben.“


  „Soll?“


  „Wir können sie nicht finden. Angeblich ist sie in Spanien.“


  Teever schlug mit der Hand auf den Tisch. Der Kellner guckte erstaunt und kam eilfertig angerauscht.


  „Entschuldigung. Alles in Ordnung“, sagte Teever und dann an Wilhelmsson gewandt: „Wäre sie dann nicht die Verdächtige Nummer 1?“


  „Sie soll alt und gebrechlich sein und bestimmt nicht in der Lage, ihren Mann aufzuhängen.“


  „Schon mal etwas von Mittätern gehört? Auftragskillern?“


  „Das Mütterchen vom Lande, das sich in der bösen Stadt unter das Gesindel mischt und schlimme Finger zwecks Beseitigung des Ehemanns rekrutiert?“


  „Du sagst doch selbst: heute ist alles möglich.“


  „Möglich ja, aber unwahrscheinlich.“


  „Sucht ihr noch nach ihr?“


  „Bestimmt. Außerdem muss ja etwas mit dem Hof und dem Nachlass geschehen.“


  „Keine weiteren Erben?“


  „Bisher ist nichts bekannt.“


  „Wovon hat Waldén eigentlich gelebt?“ fragte Teever und schüttete den letzten Tropfen Cola aus der kleinen, dicken Flasche in sein Glas.


  Wilhelmsson sah ihn an, als ob er der größte Geizhals der Welt wäre.


  „Nur nichts umkommen lassen, was?“


  Teever nickte.


  „Waldén bezog eine kleine Rente. Die Pension seiner Frau ist viel größer. Außerdem bekam er noch einen kleinen Betrag aus seiner Zeit in irgendeinem landwirtschaftlichen Verband. Gelebt haben die beiden wohl davon, Land zu verpachten und es gelegentlich zu verkaufen. Also das Land seiner Frau; sie hat es in die Ehe mit eingebracht. Ein Erbe von ihren Eltern.“


  „Keine Kinder?“


  Wilhelmsson schüttelte den Kopf. Draußen knatterte ein Motorrad vorbei. „Ein ganz Harter“, bemerkte er und fügte hinzu: „Das ist übrigens eine der wenigen Zeugenaussagen: Entfernte Nachbarn von Waldén wollen immer mal wieder ein Motorrad auf der Straße zu Waldén gehört haben. Auch im November. Da fahren nicht mehr so viele herum.“


  Der Kellner hatte inzwischen die Rechnung gebracht. Teever betrachtete sie die Stirn runzelnd. Es waren drei Biere zu viel abgerechnet worden. Er rief den Kellner herbei. Höflich lächelnd stellte er zunächst fest, dass dies gar nicht sein könne, musste dann aber doch zugeben, dass ein Fehler passiert war. Mit sauertöpfischem Gesichtsausdruck strich er den Betrag. Auf eine Entschuldigung wartete Teever genauso vergeblich wie die Bedienung auf ein Trinkgeld.


  Beide nahmen ihre Jacken von der Garderobe.


  Endlich lächelte der Kellner nicht mehr.


  „Für eine Mordanklage habt ihr wenig“, bemerkte Teever beim Verlassen des Lokals. Wilhelmsson zuckte mit den Schultern, was alles von „ist mir doch egal“ bis „stimmt“ heißen konnte.


  „Der Staatsanwalt glaubt an sich.“


  Ein letzter Gedanke ging Teever noch im Kopf umher. Er stützte sich mit den Fäusten auf ein Geländer, das eine Terrasse vor dem Lokal begrenzte. Das Holz war weich und feucht.


  „Was haben denn die Psychologen zu der Sache gesagt? Das müsste doch ein gefundenes Fressen für sie sein. Ein nackter Toter, zur Schau gestellt, gefoltert und dass auch noch im Genitalbereich.“


  Wilhelmsson sah Teever fest an. Er wusste, was seinem ehemaligen Kollegen durch den Kopf ging. Sein problematisches Verhältnis zu Irrenärzten, wie er sie immer nannte.


  „Auch wenn wir davon ausgehen, dass es sich um eine Verschleierung durch zwei simple, aber belesene Einbrecher handelt, attestieren die Psychologen kreatives Potential. Die zwei haben es so hinbekommen, dass…


  „Wenn sie es denn waren“, warf Teever ein.


  „…wenn sie es denn waren, den Eindruck erweckten“, fuhr Wilhelmsson zunächst leicht genervt, dann aber mit normaler Stimme fort, „es handele sich um die Tat eines Täters, der aufgrund von körperlichem Missbrauch ein gestörtes Verhältnis zur Sexualität hat. Er hat Machtfantasien, die er nicht ausleben kann. Er dürfte als Kind unterdrückt und geschlagen worden sein oder hat andere Kränkungen erlebt, die er nun an Wehrlosen auslässt.“


  Teever lachte bitter.


  „Psychologen. Am Ende war es dann die gebrechliche Frau des Opfers, weil er ihr zu wenig Haushaltgeld abgeben wollte.“


  Wilhelmsson nickte.


  „In der Bibliothek mit dem Kerzenständer.“


  Hatte er Teever doch richtig eingeschätzt.


  Auf dem Weg zu ihren Autos versuchte Teever vergeblich, aus seinem ehemaligen Kollegen weitere Einzelheiten zum ROCX-Fall herauszulocken, aber Wilhelmsson blockte und Teever wusste, wann er sich geschlagen geben musste. Sie verabschiedeten sich mit dem gegenseitigen Versprechen, den anderen auf dem Laufenden zu halten. Teever hupte zum Abschied. Wilhelmsson lachte.


  „Eine Kuh-Hupe?“ rief er ungläubig.


  Teever hob entschuldigend die Arme: „Ein Geschenk.“


  Ein merkwürdiges Geräusch weckte Björn Stringheim noch einmal aus seinen trübsinnigen Gedanken. Wurde er auf einem Bauernhof festgehalten? Bisher hatte er immer gedacht, in der Stadt zu sein. Er hörte gedämpfte Autogeräusche und gelegentlich das Horn eines Zugs. Zu Beginn seiner Gefangenschaft hatte er sich eingebildet, chinesisches Essen riechen zu können, doch das konnte auch der Hunger gewesen sein.


  Er hatte mittlerweile jede Hoffnung aufgegeben. Sein Bart juckte. Der Hunger war völlig verschwunden und reinen Schmerzen gewichen. Durst quälte ihn. Er leckte zwar gelegentlich an einer Stelle am Fußboden, doch die Feuchtigkeit reichte gerade aus, um seine Lippen zu benetzen. Warum hört mich keiner, wenn ich doch Autos hupen höre, dachte er verzweifelt. Er war mit einem Arm an ein Stahlrohr gefesselt. Beim Versuch, die Verankerung im Holz zu lösen, hatte er sich die Fingernägel abgebrochen. Das Handgelenk war blau und blutig von seinen vergeblichen Bemühungen, die Handschellen abzustreifen. Jetzt hatte er kaum noch Kraft, um aufzustehen. Selbst sein gelegentliches Brüllen und Schreien, von dem er schon ganz heiser war, brachte er nicht mehr zustande. Tränen liefen ihm über die Wangen. Er konnte nichts dagegen tun.


  Stringheim dachte an seine Freundin, die Leute von ROCX FM und an seinen Sohn. Zunächst hatte er noch geglaubt, dass ihn jemand vermissen würde, doch dann war ihm klar geworden, dass das dauern könnte. Seine Freundin vermutete ihn in Schweden, sein Team vom Radio wusste, das er auf El Hierro nicht erreichbar war. Und seinen Sohn hatte er überraschen wollen.


  Stringheim wusste nicht, wie lange er sich schon in seinem Gefängnis befand. Es gab kein Fenster. Die Wände waren mit Styropor verkleidet und auch die Decke schien gut isoliert zu sein. Dadurch war es zumindest nicht so kalt, aber es hörte sich alles merkwürdig gedämpft an. Wie in Watte. In der einen Ecke stand ein Heizkörper, der immer wieder mit einem Klacken ansprang und verhinderte, dass Stringheim fror. Der Raum hatte nur eine Tür, die gar nicht mal so massiv aussah, doch sie hätte auch aus Pappe oder Papier sein können: Was nützte es, wenn er sie nicht erreichen konnte. Dafür brannte ständig eine Glühbirne, die in einer Fassung an der Decke hing. Er hasste das Licht und wünschte sich Dunkelheit. Wieder dachte er an den Durst. Wo blieb der Kerl, der ihn eingesperrt hatte? Mit zittrigen Fingern schrieb Stringheim das Wort in den Staub, das der Mann hatte hören wollen. S, dann ein T. Dann schrieb er irrtümlich seinen Namen, wischte die Buchstaben weg und vollendete das richtige Wort an anderer Stelle. Vielleicht würde sein Entführer kommen, wenn er schläft und ihm dann endlich etwas zu Trinken geben. Er weinte wieder, doch es kamen keine Tränen mehr. Warum habe ich es ihm nicht gleich gesagt, waren seine letzten Gedanken, bevor er wieder eindämmerte.


  15. Dezember: Gottfrid


  Gegen Mittag beschloss Teever, sich ein Bild vom Tatort zu machen. Der graue Himmel versprach Schnee, doch noch war es trocken. Ihm fröstelte trotz einer dicken Jacke, als er seinen Wagen vor Waldéns Haus parkte. Von einem Acker blickte ihn ein Reh an. An der Tür zum Stall flatterte ein Rest Absperrband der Polizei im leichten Wind. Die Tür war verschlossen. Teever rollte ein rostiges Fass vor eines der Fenster, stellte sich darauf und schaute in das Innere des Gebäudes. Durch das milchige Glas konnte er einen dunklen Fleck auf dem Boden erkennen.


  Er ging zum Wohnhaus auf der anderen Straßenseite. Blattlose Büsche säumten den Eingang.


  „Herzlich Willkommen!“ begrüßte ihn eine ausgetretene Fußmatte, unter die er instinktiv schaute. Wäre auch zu einfach, dachte er, wer hat heute noch Vertrauen in seine Mitmenschen und legt Schlüssel unter Matten. Wider besseres Wissen sah er sich dennoch genauer um. Eine leere Blumenampel bewegte sich ganz leicht im Wind. Nichts. Ein Troll aus Holz bewachte das Haus. Teever nahm ihn hoch. Kein Schlüssel. Über der Tür verlief ein kleiner Absatz. Mit Zeige- und Mittelfinger fühlte er darauf entlang. Allerlei Dreck kam ihm entgegen. Er dachte an eine Tante seiner Ex-Freundin, die bei einem Besuch mit den Fingern im irrigen Glauben, unbeobachtet zu sein, in ähnlicherweise über die Türzargen gestrichen hatte. Teever stand dabei zufällig draußen vor dem Fenster und hatte sehr über ihr angewidertes Gesicht gelacht.


  Plötzlich fiel etwas herab. Glück muss der Mensch haben, sagte er sich zunächst, doch dann stellte Teever fest, dass es kein Schlüssel, sondern nur ein großer rostiger Haken war. Er hob ihn auf und wog ihn in der Hand, als er in der Ferne ein Auto hörte. Auf neugierige Fragen hatte er keine Lust und er wollte sich auch nicht bei einem Einbruch erwischen lassen. Also legte Teever den Haken zurück und beschloss, ein anderes Mal wiederzukommen. Die einfachen Schlösser dieser oder der Tür an der Seite sollten für seine Dietriche kein Hindernis sein.


  Das Auto kam näher. Als es durch den Hof fuhr, stand er verdeckt hinter einem gelben Windschutz aus Kunststoff. Aber der Fahrer schien sowieso nur nach vorne zu gucken und war sofort verschwunden.


  Teevers Mobiltelefon krähte. Kikeriki! Eine SMS. Er musste daran denken, den Ton abzustellen, wenn er im Einsatz war. Erstens könnte ihn das Geräusch einmal verraten und zweitens erschrak er immer ganz schrecklich. Die Nachricht kam von Axelsson. Er teilte Teever die E-Mail-Adresse von Samuelson, dem Anwalt, mit. Eine Handynummer wusste er auch nicht.


  Teever war immer der Meinung gewesen, dass es, um eine Tat zu verstehen und den Täter zu ermitteln, notwendig sei, das Opfer näher kennenzulernen. Soweit das bei einem Toten noch möglich war. Auf dem Land kennt jeder jeden, dachte er und beschloss, mit den nächsten Nachbarn zu beginnen.


  Teever stieg guter Dinge in seinen Landrover. Im Radio sang Tina Turner. Nicht seine Musik, aber trotzdem hämmerte er den Takt zu Nutbush City Limits auf dem Armaturenbrett mit. „The people keep the city clean” summte Teever, als er auf den nächstgelegen Hof einbog. „Berg“ stand in krakeliger weißer Schrift auf einem Briefkasten. Eine Frau in einem Daunenmantel harkte gerade das Rondell vor dem roten Holzhaus. Sie ging gebückt wie ein Pilzsammler. Dicker dunkler Rauch stieg aus dem gemauerten Schornstein. Er fragte sich, ob die Alte ihren Müll verbrannte. Auf einem kleinen Stück Rasen vor dem Haus lag Spielzeug aus Plastik und ein verrostetes Kinderfahrrad. Eine billige Schaukel aus dem Baumarkt quietschte an einem grünen Metallgestell leise vor sich hin. An einem Ast einer knorrigen Eiche pendelte ein geflickter Sandsack. Daneben stand ein alter Ford ohne Türen, völlig verrostet. Die Polster waren aufgeschlitzt. Undefinierbarer Metallschrott bildete einen kleinen Hügel.


  Erst als Teever direkt vor der Frau stand, hielt sie kurz inne. Ein paar graue Haarsträhnen traten unter einer blauen Wollmütze hervor, die Teever an die Topflappen seiner Tante erinnerten. Die Alte hatte keine Lippen, was ihr einen verkniffenen Gesichtsausdruck verlieh. Sie musterte ihn von oben bis unten und harkte dann weiter. Er hatte wohl den Sicherheitscheck bestanden und wurde als ungefährlich eingestuft, dachte Teever. Er erläuterte sein Anliegen. Nein, er wäre weder von der Polizei und schon gar nicht von der Presse. Er würde trotzdem gern etwas über ihren Nachbarn erfahren. Sie beäugte ihn so, wie er es immer mit den Zeugen Jehovas in seinem Eingang tat, ehe er ihnen die Tür vor der Nase zuwarf. Doch hier gab es keine Tür. Und mit der Harke würde sie schon nicht zuschlagen. Trotzdem hielt Teever etwas Abstand. Alte Frauen waren manchmal etwas wunderlich.


  In früheren Zeiten hätte sie ihn ins Haus gebeten. Er wäre aus seinen Schuhen geschlüpft und an den Küchentisch gebeten worden. Sie hätte eine Kanne Kaffee vom gemütlichen Feuer genommen und dann getrunken und geredet. Und wenn er viel Glück gehabt hätte, dann wäre auch noch ein Stück Kuchen vom Sonntag übrig gewesen.


  Jetzt stand er gegen die Tür seines Landrovers gelehnt und fror, während sich die Frau an der Harke festhielt.


  „Der arme Mann“, bemerkte sie, doch ihr Gesicht sprach das Gegenteil. Und richtig ergänzte sie: „So einen Abgang hatte selbst der nicht verdient.“ Das „der“ kam ausgespukt und Teever meint, ein paar Tropfen Speichel zu Boden fliegen zu sehen.


  Er fragte nach.


  „Ich will ja nicht schlecht über einen Toten reden“, widersprach sie sich selbst und fügte hinzu: „Der Waldén, das war ein übler Mensch. Der hat meinen Calle betrogen.“


  Ihr Calle, so erklärte sie weiter, wäre ihr Sohn und der Besitzer dieses Anwesens hier. Sie sagte tatsächlich „Anwesen“ und Teever blickte sich um. Er hätte das Wohnhaus mit den zwei Schuppen eher als runtergewirtschaftet bezeichnet und konnte herrschaftliche Züge nur noch sehr schwer erkennen. Der letzte Anstrich lag bestimmt Jahre zurück und einige Fenster schienen zerbrochen zu sein. Wenn er das durch die Dreckschicht richtig sah.


  „Der Waldén hat meinen Calle über den Tisch gezogen. Hat ihm Land für ’n Appel und ’n Ei abgeschwatzt, obwohl er wusste, dass es bald Bauland wird. Erst hat er getan, als wären sie beste Freunde und dann…“


  Teever nickte innerlich. Mit enttäuschten Freundschaften kannte er sich aus.


  Statt einer Fortsetzung zeigte sie mit der Hand am Haus vorbei.


  „Da, hinter dem Hügel, da fangen sie an zu bauen. Der feine Nachbar kannte jemanden vom Amt, der hat ihm den Tipp gegeben, schon ist er um meinen Calle herumgetänzelt wie ein frisch Verliebter um die Braut. Bis mein Calle unterschrieben hat.“


  Teever musste schmunzeln, als er sich das bildlich vorstellte. Die Alte verstand das falsch.


  „Was ist daran komisch“, fragte sie zornig.


  „Nichts“, antwortete er, „Entschuldigung.“


  Sie begann wieder, den Hof zu harken.


  „Schön haben sie es hier“, log Teever, um das Eis erneut zu brechen.


  Doch die Frau war nicht dumm.


  „Hier sieht es aus wie auf einem Müllplatz“, sagte sie und zeigte mit dem Harkenstiel auf das Auto, „doch mein Calle hat so viel zu tun. Und mit dem Kind steht er nun auch noch allein da.“


  Sie verstummte. Im Haus klingelte ein Telefon. Sie ignorierte es.


  „Schaffe ich sowieso nicht“, sagte sie und zeigte auf ihr Bein. Rheuma. Bewegung an der frischen Luft wäre gut, hatte der Arzt gesagt.“


  „Wo ist denn ihr Sohn?“ fragte Teever, „kommt er heute Abend? Ich würde ihn gern sprechen.“


  „Mein Calle ist auf Montage in Dubai“, antwortet sie stolz, „ich passe auf das Kind auf. Normalerweise wohne ich in Ljungby.“


  Teever fragte sich, ob ihr Sohn einen Doppelnamen hatte. Mein-Calle Berg. Dafür schien ihr Enkelkind gar keinen Namen zu haben.


  „Seit wann?“ fragte er.


  „Sind sie doch von der Polente?“


  Diesen Ausdruck für die Polizei hatte Teever schon ewig nicht mehr gehört. Heute sagte man Bullen. Auf den Kopf gefallen war die Alte nicht.


  „Nein, es hat etwas mit der Versicherung zu tun“, log er. Das war nicht ganz ungefährlich, denn auf dem Land wurden Versicherungsvertreter gelegentlich vom Hund verabschiedet.


  „Wir haben kein Geld für eine Versicherung“, akzeptierte sie jedoch seine Lüge und griff nach einer rostigen Schaufel, um einen der Haufen aus halbverrotteten Blättern und Steinen aufzunehmen. Sie zitterte und das meiste fiel daneben.


  Eigentlich hätte Teever helfen müssen, doch er hatte keine Lust.


  „Mein Calle ist seit drei Wochen auf Montage“, sagte sie und setzte die Schaufel erneut an.


  Kein Alibi, dachte Teever.


  „Sie kennen doch sicher auch Frau Waldén?“ fragte er.


  „Kaum. Ich habe sie ein paar Mal im Garten gesehen. Beim Wäscheaufhängen oder als sie in den Beeten gearbeitet hat.“


  „Wissen sie, wo sie ist?“


  Sie schnaubte. Teever fühlte sich an ein Pferd erinnert.


  „Wie gesagt, ich kannte sie doch kaum. Habe ich auch schon der Polizei gesagt“, sagte die Alte genervt. „Mein Calle übrigens auch.“


  Von der engen Gemeinschaft auf dem Lande war hier jedenfalls nichts zu spüren, dachte Teever.


  „Er wollte mit diesen Leuten auch gar nichts mehr zu tun haben“, fuhr sie fort. „Und ich war früher nicht so oft hier. Ich bin mit Mona, der Ex-Frau von meinem Calle, nicht warm geworden. Erst seit sie abgehauen ist, passe ich gelegentlich auf das Kind auf.“


  Sie blickte zur Straße. Bevor man es sehen konnte, hörte man ein Fahrzeug kommen.


  Kurz darauf hielt ein Kleinbus mit Auspuffproblemen vor der Einfahrt. Der Warnblinker ging an. Am Steuer saß ein Farbiger und nickte Teever freundlich zu. Er trug eine gehäkelte Mütze in Regenbogenfarben, die einen erfreulichen Kontrast zum Grau des Wagens bot.


  Es dauerte eine Weile, ehe ein kleines Mädchen die Straße überquerte und auf das Haus zuging. Als sie näher kam, erkannte Teever den typischen Körperbau und vor allem das Gesicht. Das Mädchen war mongoloid. Sie grinste ihre Oma an.


  Der Bus setzte sich in Bewegung. Der Fahrer winkte.


  Die Alte hielt die Hände an der Harke.


  „Kind, wo ist denn dein Schal“, sagte sie nur, „in welcher Welt lebst du nur, Mädchen.“


  Das Mädchen hatte wohl wirklich keinen Namen.


  „Möchten sie einen Kaffee?“ fragte die große Frau in Reiterhose, Stiefeln und kariertem Fleecehemd.


  Teever nickte und nahm am Küchentisch platz. Eine pechschwarze Katze sprang ihm auf den Schoß und rieb ihren Kopf an seinem Arm.


  „Schubsen sie Cat ruhig runter“, sagte die Frau und lachte. Ihre Zähne waren strahlend weiß und ihre Stimme ein wenig heiser.


  Kinder und Katzen haben hier keine Namen, dachte Teever, eine merkwürdige Gegend.


  Er hatte die Chance genutzt, als er jemanden auf dem nächsten Hof, nördlich von Backen, beim Striegeln eines Pferdes sah.


  Liza, so hatte sich die Frau mit freundlichem Lächeln vorgestellt, gefiel Teever. Nicht nur äußerlich, sondern sie schien auch einen ganz besonderen Humor zu haben. Ihr Haus bestand eigentlich nur aus einer gemütlichen Wohnküche. Eine Wand nahm das plüschige Sofa ein, in dem Teever versank. Er hatte Mühe, sich auf die Platte des derben Holztisches zu lehnen, der vor dem Sofa stand. Liza hatte einen alten Kiefernstuhl mit schön gedrechselten Beinen falsch herum in die Nähe des Kamins gestellt, sich breitbeinig daraufgesetzt. Ihre Arme ruhten auf der Stuhllehne. Sie schien sich einer gewissen Erotik der Sitzposition nicht bewusst zu sein.


  Von der Decke hingen Trockensträuße. Erstaunt bemerkte Teever dazwischen mehrere zu einem Bund zusammengebundene Tischtennisschläger.


  „Wachsen die hier“, hatte er gefragt, „darf man die überhaupt pflücken?“


  „Es gibt da einen geheimen Platz in einer Sporthalle in Växjö“, sagte Liza und legte verschwörerisch den Zeigefinger über die perfekt geformten, vollen Lippen. „Bitte verrate mich nicht.“


  Teever war sich wieder mal nicht sicher, ob sie mit ihm flirtete oder er sich das nur einbildete.


  „Du möchtest also etwas über Folke wissen?“


  Teever nickte. Er hatte ihr, anders als der Alten zuvor, die Wahrheit gesagt: Dass er im Auftrag des Vaters eines der Verdächtigen privat Ermittlungen anstellte.


  „Onkel Schwein haben wir ihn als Kind immer genannt.“


  Teever sah auf. Etwas, das er nicht zu fassen kriegen konnte, ging ihm durch den Kopf.


  „Onkel Schwein?“


  Ein Lächeln umspielte die wundervollen Lippen.


  „Früher hatte er einen richtigen kleinen Bauernhof mit ein paar Kühen, Hühnern, Pferden und vor allem Schweinen. Das waren riesige Viecher, die auf der Weide gegenüber und in dem angrenzenden Wald lebten. Richtige Wildschweine. Als Kinder haben wir da oft gespielt und uns angeschlichen. Manche waren nicht ganz ungefährlich.“ Sie krempelte einen Ärmel hoch und zeigte auf eine Narbe. „Da hat mich mal eine Sau erwischt.“


  Ein blassroter Streifen zog sich über den Unterarm. Teever sah, dass sie ziemlich viele kleine blonde Härchen hatte.


  Liza berichtete, dass die Standpauke, die sie danach von ihren Eltern erhalten hatte, fast schlimmer gewesen war als der Schmerz durch die Verletzung.


  „Meine Großmutter hatte in dem kleinen Haus hier im Wald gelebt. In den Ferien war ich immer zu Besuch. Damals wohnten auf den Höfen rundherum noch viele Kinder. Heute leben dort nur noch ein paar Alte. Oder die Häuser sind als Ferienhäuser an Dänen und Deutsche verkauft worden.“


  Teever nickte. Er hatte gerade im Radio eine Diskussion zu dem Thema verfolgt. Er selbst war sich auch nicht sicher, ob er die Entwicklung gutheißen sollte, auch wenn er selbst von den Touristen lebte. Die alte ländliche Lebensweise verschwand zusehends, doch andererseits blieben zumindest die schönen alten Gebäude erhalten, da die neuen Besitzer sie instand setzten und erhielten. Es war wie so oft im Leben: Zumindest als Fassade wurde die alte bäuerliche Kultur bewahrt.


  „Folke war immer schon ein Kauz. Keiner mochte ihn. Manchmal hatten wir sogar Angst. Wenn wir ihn mit seiner Mistforke aus dem Schweinestall kommen sahen, rannten wir.“ Sie fing leise an zu singen: „Onkel Schwein, Onkel Schwein, du fängst uns ganz bestimmt nicht ein.“


  Teever blickte sie überrascht an. „Hat er euch etwas getan?“


  „Nein“, antwortete Liza, „nur böse geguckt und mit der Forke gewedelt.“ Sie imitierte den Bauern mit der rechten Hand.


  Teever nahm doppelt Zucker in den Kaffee, damit er überhaupt nach etwas schmeckte. Blümchenkaffee. So schwach wie der seiner Tante, bei dem man die Blumen auf dem Tassenboden durchscheinen sehen konnte. Liza war zwar attraktiv und mochte auch intelligent sein, Kaffee kochen schien jedoch keines ihrer Talente zu sein. Oder war es Tee?


  „Zuletzt hatte er aber keine Tiere mehr?“ fragte Teever.


  Sie schüttelte den Kopf. Ihr Pferdeschwanz wippte hin und her. So wie Hundebesitzer ihren Lieblingen immer ähnlicher wurden, hatten Frauen, die etwas mit Pferden zu tun hatten, immer den typischen Pferdeschwanz, ging es Teever durch den Kopf. Er selbst hatte Pferden nie etwas abgewinnen können. Vielleicht lag es daran, dass er als Junge einmal von einem Pony abgeworfen worden war. Das Gelächter der Mitschüler hatte er nie vergessen, obwohl ihn keine Schuld für den nicht festgezurrten Sattelriemen getroffen hatte.


  Sie zeigte aus dem Fenster. „Da hinten, der Braune, den habe ich ihm abgekauft. Folke hat das Tier gequält. Kaum Futter, wenig Auslauf. Es hatte sogar Narben. Ständig hatte ich ihn gebeten, es besser zu behandeln. Es guckte immer so traurig aus einem Stallfenster und wackelte mit dem Kopf.“


  Sie imitierte gekonnt ein hospitalisierendes Pferd.


  „Warum er es behalten hat, habe ich bis heute nicht verstanden. Er ist nie mit ihm geritten.“


  „Aber dann hat er ihn verkauft?“


  „Eigentlich hätte er froh sein können, dass ich ihn ihm abgenommen habe. Stattdessen musste ich eine gehörige Summe hinblättern. Und dann hatte er auch noch eine Nackenbandverkalkung. Die Behandlung kostet mich dieselbe Summe noch mal.“


  „Schlimme Sache, so eine Nackenbandverkalkung“, bemerkte Teever.


  Sie schmunzelte. Teever gefiel, wenn sie lachte.


  „Eine Verkalkung der Genickschleimbeutel“, erklärte sie.


  „Aha.“


  „Entsteht wahrscheinlich durch Mikrotraumen aufgrund zu enger Schiaufzügel.”


  Teever hob die Hände in einer Geste der Aufgabe.


  „Wie auch immer. Das hatte er mir verschwiegen.“


  „Konntest du nicht dein Geld zurückverlangen? Oder das Pferd zurückgeben?“


  „An diesen Tierquäler? Pah. Der hätte wahrscheinlich sein Jagdgewehr genommen - und peng.“ Sie imitierte einen Schuss.


  „Ich hatte ja noch Glück. Ein Freund von meinem Freund ist Tierarzt. Ich bekam Rabatt.“


  War ja klar, dass sie einen Freund hat, dachte Teever. Während er einen imaginären Fleck von der Hose wischt, ging ihm ein Satz durch den Kopf, den er irgendwo gehört und auf sich bezogen hatte: Du verliebst dich in Unerreichbares, um dich vor Entscheidungen zu drücken.


  Manchmal hatte er das Gefühl, Frauen schon gar nicht mehr normal begegnen zu können. Er ertappte sich immer öfter dabei, jedes weibliche Wesen zwischen zwanzig und vierzig interessant zu finden und anhand einer geistigen Checkliste auf Eignung als Freundin zu überprüfen. In seiner Fantasie stellte er sich schon ein zukünftiges Leben vor, ehe er überhaupt mehr als zwei Sätze mit der Frau gesprochen hatte. Wie sie mit ihm im Haus leben würde, ob sie Kinder bekommen würden, gemeinsame Arbeit im Kanuverleih, Sex, na klar.


  Und Liza war mehr als halbwegs interessant. Vielleicht ein wenig zu groß. Er war sich nicht sicher, ob er mit einer Frau zusammen sein konnte, die ihn um einige Zentimeter überragte. Das war in einer aufgeklärten Zeit zwar lächerlich; gegen den Gedanken konnte er aber nichts tun.


  Genauso wenig, wie er auch nur ganz schlecht zwischen bloßer Freundlichkeit und tiefer gehender Zuneigung zu unterscheiden vermochte. Die heute immer stärker um sich greifende Sitte des Wangenkusses auch unter entfernten Bekannten brachte ihn gelegentlich sehr durcheinander. Ein Kuss war für ihn etwas Intimes. Hatte eine Bedeutung. Jedenfalls eine größere Bedeutung als „Hallo“ zu sagen. Im Hereindeuten von Dingen war er ganz groß.


  Irgendwas fehlte ihm, das war offensichtlich. Der Traum mit Helgi als Hauptperson war ein weiteres Indiz.


  Liza bot ihm fröhlich eine weitere Tasse Kaffee an. Er konnte erkennen, dass ihr makelloses Lächeln unter Mitwirkung eines Zahnarztes entstanden war.


  Er lehnte dankend ab und zeigte auf seinen Magen.


  „Eine Tasse reicht“, schwindelte er. „Du kennst sicher auch Frau Waldén?“


  „Selma? Klar. Eine ganz Liebe.“ Sie zeigte auf eine kleine Stickerei in einem verglasten Bilderrahmen über einer kleinen Kommode.


  „Das hat sie gestickt und mir geschenkt. Genau wie die da.“ Sie wies mit dem Fuß auf zwei Topflappen, die über die Halterung eines Kaminbestecks gelegt waren. Beide waren bräunlich verfärbt und schienen dem Feuer mehrfach zu nahe gekommen zu sein.


  „Leider hatte sie immer schon gesundheitliche Probleme. Sie ist so zart und klein. Selma hat uns Kindern immer Schokolade gegeben, wenn Folke nicht da war. Später hat sie dann oft den Herbst und den Winter irgendwo in Spanien verbracht. Marbella, Mallorca, Menorca? Ich weiß es nicht mehr.“ Sie schwieg einen kurzen Moment. „Ich habe mich schon gewundert, dass sie noch nicht gekommen ist.“


  „Womöglich weiß sie noch gar nicht, dass ihr Mann tot ist. Die Polizei kann sie wohl nicht finden. Hatten Waldéns in Spanien ein Haus oder eine Wohnung?“


  Liza zuckte mit den Schultern.


  „Haben die beiden sich gut verstanden?“


  „Wie so ein Ehepaar sich nach vielen Jahren so versteht, glaube ich.“


  Sie schien bezüglich der Institution Ehe keine großen Erwartungen zu hegen.


  Und sie zögerte unmerklich.


  Teever schenkte ihr ein aufmunterndes Lächeln.


  „Man soll ja nicht schlecht über Tote reden“, sagte sie und Teever dachte, dass Frau Berg fast genau dasselbe gesagt hatte. Und dass es immer die Einleitung dazu war, genau das zu tun und das meistens zu Recht.


  „Waldén ist ermordet worden. Wenn es hilft, seinen Mörder zu finden, ist es in Ordnung.“


  Sie sah ihn zweifelnd an, sagte aber:


  „Hast du das Haus auf der anderen Straßenseite gesehen, kurz vor der Kurve? Bevor mein Hof in Sicht kommt?“


  Teever war sich nicht sicher.


  „Verfallende Veranda, bemoostes Dach?“


  Sie nickte. „Genau. Das Haus steht noch gar nicht so lange leer. Es ist erstaunlich, wie schnell es verfällt, seit niemand mehr darin wohnt.“ Sie räusperte sich. „Die Besitzerin ist zu Verwandten nach Norwegen gezogen. Gurli hieß sie.“


  In Liza schien die Erwähnung des Namens Erinnerungen auszulösen. Teever hatte plötzlich das Gefühl, als ob sie ihn gar nicht mehr wahrnehmen würde.


  Nach einer Weile sagte sie: „Komisch. Wir haben uns ganz gut verstanden und oft gemeinsam Kaffee getrunken oder über Pferde gesprochen. Bestimmt einmal pro Tag, wenn ich hier war. Sie war eine gute Reiterin. Doch dann ist sie weggegangen und wir haben völlig den Kontakt verloren. Kein Anruf, keine Post. Merkwürdig, oder? Auch ein wenig enttäuschend.“


  Teever wusste nicht, was er sagen sollte. Zum Thema „Wie pflege ich Freundschaften“ war er der falsche Ratgeber.


  Stattdessen sah er Liza fragend an, wartete auf das Schlechte über Waldén.


  „Ich habe sogar ein Foto von ihr“, fuhr Liza fort, erhob sich und kam kurz darauf mit einem Bild in einem roten Rahmen wieder.


  Teever bemerkte, wie sie mit dem Finger den Staub abwischte.


  „Hier, wir beide auf der Koppel.“


  Teever sah Liza in Reitstiefeln und Karohemd. Daneben eine zierliche Frau in einem geblümten Kleid, etwas älter als Liza. Sie erinnerte Teever schwach an Eva Axelsson.


  „Eine Zeit lang hat Folke ihr den Hof gemacht.“


  Teever begriff den altertümlichen Ausdruck Lizas nicht sofort und dachte, er hätte ihr mit dem Haus geholfen. Reparaturen und so. Rasenmähen. Schneeschieben.


  „Das war schon dreist. Keine zwei Kilometer weiter sitzt die Frau und er balzt mit der Nachbarin.“


  Sie schob die Unterlippe vor.


  „Wer weiß. Womöglich ist sie sogar deswegen weggezogen.“


  „Sie hat seine Avancen nicht erwidert?“


  Liza schüttelte den Kopf und legte das Bild auf den Tisch.


  „Wann war das?“


  „Ist bestimmt schon sechs, sieben Jahre her.“


  „Hat er sich auch an dich herangemacht?“ fragte Teever. Im selben Moment fürchtete er, eine zu intime Frage gestellt zu haben.


  Doch Liza lachte nur und sagte: „Ich war wohl zu groß für ihn.“ Teever brummte verstehend.


  „Hatten Waldén und seine Frau Kontakt mit anderen Nachbarn? Kennst du irgendwelche regelmäßigen Besucher? Freunde? Oder Verwandte?“


  „Freunde?“ wiederholte sie und man konnte meinen, er hätte die dümmste Frage der Welt gestellt.


  „Er hatte bestimmt nicht viele.“


  Doch dann schien sie wirklich zu überlegen. Nur das Ticken einer alten Wanduhr war zu hören. Selbst das Feuer schien Liza nicht vom Nachdenken abhalten zu wollen und brannte ganz ruhig. Sie tippte mit dem Zeigefinger an ihre Oberlippe und sah abwesend in die Flammen.


  „Klar“, meinte sie plötzlich und sah Teever an, „da ist natürlich Martin, der Sohn von Annika. Er kam manchmal vorbei und dann sind die beiden im Wald unterwegs gewesen oder mit dem Trecker gefahren.“


  Die Vergangenheitsform kam wie selbstverständlich, ging es Teever durch den Kopf. Die meisten Menschen neigten dazu, zunächst die Gegenwartsform zu verwenden, wenn es um kürzlich Verstorbene ging. Nur Täter oft nicht. Andererseits war seit dem Tod Waldéns auch bereits eine geraume Zeit vergangen. Lediglich für Teever war die Angelegenheit noch frisch.


  „Wer ist Martin?“


  „Martin ist ein Sohn von einer Frau aus dem Dorf. Annika Aulin. Ich kenne sie kaum. Ich weiß auch nicht, wieso ihr Sohn immer bei Folke war. Vielleicht ein Opa-Ersatz. Ihre Eltern sind, glaube ich, verstorben. Einen Mann hat sie nicht.“


  „Wo wohnen die beiden?“


  Sie machte eine vage Armbewegung.


  „Wenn du Richtung Ör fährst und der Sandweg zu Ende ist, musst du nach rechts. Es ist dann das …“ Sie guckte in die Luft und zählte an den Fingern ab. „…das vierte oder fünfte Haus auf der rechten Seite. Ein alter Apfelbaum steht im Garten.“


  Liza stand schwungvoll auf, nahm zwei Holzscheite aus einem geflochtenen Korb und legte sie in die Glut. Die Rinde qualmte kurzzeitig, doch dann fing sie Feuer. Der Schein beleuchtete die Metallplatte vor dem Kamin, die den Holzboden schützen sollte.


  Sie nahm einen Span, brannte ihn an den Flammen an und entzündete damit einige Kerzen, die in den Fenstern auf schlichten Glastellern standen. Die Kerzen waren dick und dunkelgelb und verströmten einen intensiven Geruch nach Bienenwachs. Es war dunkel geworden.


  Teever lehnte sich gemütlich in das Sofa zurück. Ihm gefiel es hier. Ihm gefiel es, mit jemanden zu sprechen. Ihm gefiel es, sich mit Liza zu unterhalten.


  „Ist dir zur Tatzeit etwas aufgefallen? Warst du hier?“


  Sie ließ den Span fast bis zum Ende abbrennen, ehe sie ihn in den Kamin warf. Teever sah zu, wie er sich zu einem schwarzen Wurm krümmte und dann von dem Holzscheit in die Glut fiel.


  „Ich weiß ja nicht mal, wann es war. Die Polizei ist sich auch nicht ganz sicher gewesen.“


  „Irgendwann Anfang November.“


  „Ist das jetzt die Frage nach dem Alibi?“ fragte sie und lachte wieder. „Ich habe schon der Polizei gesagt, dass mir nichts aufgefallen ist. Ist ja auch schon eine Weile her. Außerdem wohne ich hier nicht, sondern habe nur die Pferde untergestellt. Und mein Freund ein paar Oldtimer. 444er.“ Sie zeigte wieder in Richtung Stall: Er ist im Volvo-Fan Club.


  Der Freund. Da war er wieder.


  Teever erhob sich. Das Sofa machte ein knarrendes Geräusch. Irritiert blickte er unter sich. Vor einiger Zeit hatte er einmal ein Pups-Kissen geschenkt bekommen.


  Irre witzig.


  Liza winkte ab. „Das sind die Federn.“


  Sie ahnte wohl seine Gedanken.


  Schön, wenn Frauen das tun, dachte Teever.


  Obwohl er gern noch geblieben wäre, beschloss er, zu gehen.


  Teever gab ihr eine Visitenkarte der Kanuzentrale und bat sie, sich zu melden. Falls ihr noch etwas einfallen würde. Oder wenn sie ihren Freund verlassen sollte, fügte er im Geiste hinzu.


  „Das werde ich machen“, versprach sie.


  Teever nahm es als Antwort auf beide seiner Gedanken.


  16. Dezember: Assar


  Am Vormittag rief endlich Kent Axelssons Anwalt an. Es wurden vergeudete fünf Minuten Lebenszeit, in denen Samuelson sich hauptsächlich über die Parkplatzsituation in Växjö ausließ. Ein Problem, das Teever ungefähr so interessierte wie Nackenbandentzündungen bei Pferden. Er selbst fand fast immer eine Parklücke und ihm schien, dass es in Växjö vergleichsweise viele Parkmöglichkeiten gab.


  Samuelson war kein Mensch, den die Meinungen und die Gedanken anderer Leute interessierten. Für Teever keine besonders günstige Eigenschaft eines Anwalts. Er hatte keine Zeit und im Übrigen viel zu tun. Die Gespräche mit seinem Mandanten wären vertraulich. Immerhin verriet er Teever den Namen des Kollegen, der, hoffentlich mit mehr Elan, die Interessen von Freddy Borg vertrat.


  „Außerdem wäre es mir lieber, wenn Sie sich aus der Sache heraushalten würden und die Polizei ihre Arbeit machen ließen“.


  Teevers Einwand, er würde auf Bitten der Familie aktiv werden und wäre früher selbst Polizist gewesen, beeindruckte Samuelson nicht im Geringsten, doch er könne nun nicht weiter darauf eingehen und müsse zu Gericht.


  Teever nahm sich vor, Axelsson einmal darauf anzusprechen, ob die Wahl des Anwaltes für den Sohn wirklich glücklich gewesen war. Er erwiderte die Verabschiedung Samuelsons ebenso knapp wie der Anwalt und knallte den Hörer in die Schale.


  Neben dem Telefon stand eine alte Surströmmingdose mit Stiften, Büroklammern und einer Schere. Auch zwei Flummys lagen darin. Warum wusste Teever nicht mehr. Der eine machte Werbung für die Sozialdemokraten. Er fragte sich, welche Aussage darin lag, durch einen Gummiball eine Partei zu symbolisieren. Sollte er für das hin und her in der Sozialpolitik stehen? Er nahm den anderen Flummy und warf ihn gegen die Wand. Die glatte Oberfläche des Gummis zeigte ein buntes Muster, das an eine Satellitenaufnahme der Erde oder eines von Wolkenstürmen umgebenen Planeten erinnerte. Am Nordpol tobte gerade ein Unwetter. Das monotone Knallen von Gummi auf Holz half ihm bei der Konzentration. Eigentlich konnte er ganz zufrieden sein. Er hatte mit Kent sprechen können, von Wilhelmsson zahlreiche Informationen erhalten und bei zwei von zwei Nachbarn Ressentiments gegenüber Waldén feststellen können. Vielleicht waren das noch keine Motive, aber wie hieß es in amerikanischen Kriminalfilmen immer so schön, wenn der gute Anwalt mit den Armen fuchtelnd und mit wichtiger Miene vor den Geschworenen stand: Berechtigte Zweifel!


  Teever überlegte sich seinen nächsten Schritt. Polizeiarbeit – nichts anderes würde er machen – bedeutete langweilige Routine, ein zeitraubender, oft von Fehlschlägen und falschen Wegen gekennzeichneter Ablauf, bei dem man aber durch Hartnäckigkeit meistens erfolgreich war. Irgendwann stieß man auf den Fehler des Täters oder zog zufällig oder bewusst die richtigen Schlüsse. Die Statistik sprach für diese These – die meisten Gewaltverbrechen wurden aufgeklärt. Und doch hielt sich jeder Täter für raffinierter, schlauer, besser.


  Mit dem Ort des Geschehens fing alles an. Früher hatten seine Kollegen ihn immer belächelt, wenn er behauptete, Tatorte würden zu ihm sprechen. Natürlich hörte er keine Stimmen, aber seine Fähigkeiten wurden durch die konzentrierte Beobachtung der für einen Fall wichtigen Orte geschärft. Und es war nicht nur das Beobachten. Gerüche oder Geräusche konnten genauso entscheidend sein. Er erinnerte sich an den Fall, der durch ein herabfallendes Blatt einer Palme die Wendung bekam, die zur Aufklärung führte. Natürlich war es besser, so früh wie möglich an den Ort des Geschehens zu kommen. In Waldéns Fall waren Horden von Polizisten durch die Räume getrampelt, womöglich hatten Bekannte oder Verwandte aufgeräumt oder Gegenstände entfernt.


  Sein Besuch sollte am Tag stattfinden, damit er sich nicht mit dem wandernden Schein einer Taschenlampe verriet. Er überlegte, ob er Helgi als Wache mitnehmen sollte, entschied sich aber doch dagegen. Es würde sich letztlich um einen Einbruch handeln und da musste er niemanden mit hineinziehen. Er wollte auch nicht Wilhelmsson ganz offiziell um die Erlaubnis bitten. Damit würde er seinen ehemaligen Kollegen nur in Bedrängnis bringen. Diese Quelle durfte er nicht riskieren, dachte er emotionslos. Vielleicht mit einer Prise Berechnung.


  In einem Supermarkt kaufte Teever zwei Brötchen, eine Packung Quark und ein Glas Marmelade. Die Waren verloren sich in dem riesigen Einkaufswagen. Ein trister Einkauf für einen einsamen Menschen, dachte er. Teever ging lieber im Sommer einkaufen, wenn der Wagen voll war mit Lebensmitteln für die Gäste.


  Den Mann, der hinter ihm seine Waren auf das Band legte, sah er plötzlich mit anderen Augen: Eine Zeitung mit mehr Nackten als Tatsachen, zwei pappige Brötchen, zwei Flaschen Weißwein und drei Dosen Bier deuteten zusammen mit der riesigen roten Säufernase des Mannes und seinem unwillkürlichen Zittern auf feuchtfröhliche Mahlzeiten hin.


  Vor dem Laden traf Teever eine ehemalige Kollegin, die ihm lang und breit von ihrer wunderbaren Ehe mit dem wunderbarsten Gatten der Welt und dem wunderbarsten Häuschen vor der Stadt erzählte. Aus den Augenwinkeln sah er, wie der Mann mit der roten Nase zu seinem Auto wackelte und mit viel zu viel Gas den Parkplatz verließ. Ein Kind rannte hinter seiner Mutter her und fiel hin. Warum laufen Kinder bloß immer, dachte Teever. Und: Würde er jemals eigene Kinder haben? Mit der Trennung von Catharina hatte sich die Chance dafür vergrößert. Aber eine Chance war halt nur eine Chance. Mehr nicht.


  Als Teever von der Hauptstraße auf den Weg nach Backen abbog, erinnerte er sich an den Tag, als er hier beinahe mit einem anderen Auto kollidiert wäre. Er sah auf seine Armbanduhr, die er damals gerade bekommen hatte. Kurz nach eins. Er musste sich beeilen, denn sonst würde es zu dunkel werden. Er hatte beschlossen, den Wagen an einem Waldweg stehen zu lassen und sich Backen von der Rückseite zu nähern. Die Sackgasse nach Härlingetorp, dem Ferienhaus, das Kent und Borg damals als erstes heimgesucht hatten, bot sich dafür an. Er hätte von da natürlich auch auf der Straße gehen und bei jedem kommenden Auto in die Büsche springen können, doch durch den Wald hätte das Ganze etwas von einem Räuber- und Gendarm-Spiel. Sich Anschleichen hatte er schon als Kind geliebt.


  Zur Sicherheit hatte er die Route über schmale Straßen so gelegt, dass er durch den Hof des Ermordeten kam. Nicht, dass die Frau nun doch zu Hause war. Aber zu seiner Beruhigung lag Backen ruhig und verlassen da. Kurz darauf hoppelte sein Landrover über den Waldweg nach Härlingetorp. Gräser wucherten in der Mitte der Spur. Tiefe Schlaglöcher zeigten, dass die Straße wenig benutzt und selten instand gesetzt wurde. Dünne Eisschichten über ausgetrockneten Pfützen brachen knirschend ein. Eine kleine Tanne lag quer. Teever machte sich nicht die Mühe anzuhalten, sondern fuhr einfach drüber. Wozu fuhr man einen Geländewagen. Er parkte in der Nähe des Hauses hinter einem großen Felsen. Perfekt, dachte er, den Wagen sieht man gar nicht. Es würde aber sowieso niemand vorbeikommen, dessen war er sich sicher. Das Haus lag verlassen da wie zuvor Backen, es waren keine Abdrücke auf dem seit dem Spätsommer nicht gemähten Rasen.


  An einer grünen Wäscheleine hingen bunte Klammern und ein blauer Stofffetzen. Eines der zahlreichen, grob aus Birken- oder Fichtenholz gebauten Tiere hatte seinen Kopf verloren. Er lag im hohen Gras. Ein Auge fehlte. Das andere starrte Teever an. Er hob den Kopf auf und setzte ihn auf den Rumpf. Es sollte wohl ein Bär sein.


  Es war ganz still. Kein Vogel war zu hören, der Wind hatte sich gelegt. Teever machte sich auf den Weg.


  Bald kam er in die Nähe von Snuggetorp, dem Hof von Liza. Er umging ihn weiträumig, als er sah, dass ein Auto vor dem Haus parkte. Bestimmt ihr toller Fan-Club-Freund, dachte er ein wenig bitter, denn am Vortag hatte er bei ihr einen anderen Wagen gesehen.


  Vorsichtshalber hatte er eine topografische Karte eingesteckt, doch auch ohne sie stellte der Weg nach Backen kein Problem dar. Im Wald hatte er sich schon immer gut zurecht gefunden. Selbst im Winter, aber das verhinderte nicht, dass er bei einem Sprung über einen Graben abrutschte und durch eine dünne Eisschicht in kaltes Wasser trat. Fluchend stellte er fest, dass der Schuh doch nicht so wasserdicht war, wie ihm der großspurige Verkäufer hatte Glauben gemacht. Alles war nass. Es quietschte danach, wenn er auftrat. Das wiederum gefiel ihm.


  Riesige Ameisenhaufen lagen in winterlicher Ruhe am Wegesrand. Als Kind hatte er gern Essensreste hineingelegt und sich gefreut, wenn nach kurzer Zeit das Fleisch bis auf den Knochen abgenagt war. Etwa raschelte im Gestrüpp. Vögel, vermutete Teever. Dann kam ihm plötzlich ein Fuchs mit einem Huhn im Maul entgegen. Erstaunt sahen sie sich an, ehe das Tier ohne Hast in den Wald verschwand. Teever nahm sich einen Ast als Wanderstock. Es fehlte nicht viel und er hätte ein fröhliches Lied geträllert. Schon als Kind war er im Wald am zufriedensten gewesen und auch nun beflügelte ihn tatsächlich so etwas wie Glück, ehe sein Mobiltelefon mit Beethovens 9. Sinfonie die Wanderromantik beendete. Helgi wollte wissen, ob es in Ordnung wäre, wenn die Leute von dem deutschen Reiseveranstalter am nächsten Tag kommen würden. Teever fand das zwar etwas kurzfristig, sagte aber zu. Er bat Helgi, zumindest oberflächlich für Ordnung zu sorgen.


  Die Gebäude reichten fast bis an den Wald heran. Das Haupthaus war frisch gestrichen. Deutlich hob sich das Weiß der Eckbalken und des Giebels vom Rot der Fassade ab. Der Hof war ein buntes Potpourri an Schuppen, Ställen und anderen kleinen Gebäuden, deren Zweck Teever nur erahnen konnte. Ein Gartenstuhl aus Plastik erwartete den Sommer.


  Teever stand einige Augenblicke still da und beobachtete das Haus. Ein Saab fuhr ohne zu halten durch, dann verschwand ein Kleinlaster hinter einem merkwürdig asymmetrisch geformten Schuppen im Wald. Ein Netz, das früher einmal Hühner vor Greifvögeln geschützt haben dürfte, schaukelte leicht im Wind.


  Auf dem Acker gegenüber stand wieder ein Reh und beäugte ihn aufmerksam.


  Mit schnellem Schritt ging Teever zum Eingang. Den Dietrich hatte er bereits in der Hand. Das einfache Schloss ging ohne Probleme mit einem leisen Quietschen auf. Es schien längere Zeit nicht benutzt worden zu sein. Mit angehaltenem Atem betrat er das Haus.


  Links und rechts in einem kleinen Flur hingen Jagd-Trophäen auf kleinen Holzwappen, wie mit der Wasserwaage ausgerichtet. Es roch nach abgestandener Luft und Zigarettenrauch. Die Dielen ächzten bei jedem Schritt. An manchen Stellen war der Boden mit Linoleum ausgelegt, an anderen kräuselten sich verwaschene Flickenteppiche, wie auch Teever sie zu Hause liegen hatte. Er verschaffte sich zunächst einen groben Überblick über das Erdgeschoß. Alles machte einen verwohnten Eindruck. Nicht ungepflegt, ordentlich, aber ohne Liebe zum Detail eingerichtet. Die Möbel waren alt, aber das machte es nicht gemütlich oder gar schön. Es sah einfach nur verbraucht aus durch eine lange Nutzung. Teever fielen sofort die nach identischem Rückenschild oder Farbe sortierten Bücher auf. Er überflog die Titel und Autoren. Pal Möller, Jim Pendruti, Palle Wallström, Judit Strand. Er kannte niemanden davon. Waldén hatte einen ausgefallenen Geschmack. Besonders ein Bengt Bengtson schien es ihm angetan zu haben. Von dem fand Teever gleich eine ganze Reihe von Büchern, teilweise in mehrfacher Ausgabe. Nicht zu der Ordnung passte ein Stapel, der sich auf dem Rücken liegend vor weiteren Romanen befand. Klassiker. Tolstoi, Dostojewski, Strindberg. Ein Regalbrett wurde von einem altertümlichen Konversationslexikon ausgefüllt. Der Einband ließ darauf schließen, dass man Schlagworte wie PC, Compact Disc oder die Mondlandung darin vergeblich suchen würde.


  Quer auf den Buchstaben E bis M lag ein Fotoalbum. Teever schlug es auf. Auf jeder Seite waren genau vier Bilder zu einem Quadrat mit Fotoecken festgeklebt. Es ging in den Urlaub. Wie ein Tagebuch. Auto packen, Abfahrt, Rast, Fähre. Wieder eine Rast, wohl an der Autobahn. Dann war man da. Irgendwo im Süden, vielleicht Spanien. Es gab keine Beschriftungen zu den Bildern.


  Die Fotos schienen chronologisch sortiert zu sein. Doch wie, fragte sich Teever, hat man es dann hinbekommen, dass immer zwei hochkant und zwei quer waren? Hatte der Fotograf immer schon so fotografiert oder die Person, die die Bilder eingeklebt hatte, nur die passenden aus einer riesigen Menge ausgewählt?


  Die Motive waren banal. Typische Urlaubserinnerungen ohne künstlerischen Anspruch. Oft waren die Füße abgeschnitten oder die Hälfte des Bildes war Himmel und unten guckte ein Kopf über den Rand, so als wollte jemand Kleines unbedingt mit auf das Foto. Eine Frau in buntgeblümtem Kleid sah ihn so von der Treppe zu einer Kirche an. Wie konnte man so herzlos sein und einen kleinen Menschen so auf einem Foto darstellen, dachte Teever. Er war sich sicher, dass es sich um die unauffindbare Selma Waldén handelte. Sie blickte meistens freundlich in die Kamera, doch ihr Lächeln wirkte aufgesetzt. Als wenn der Fotograf was von Spaghetti gesagt hatte. Sie lächelte nur mit dem Mund, nicht mit den Augen. Ihr Mann, den Teever von den Zeitungsfotos kannte, trug auf fast allen Fotos eine blaue Schirmmütze, die schon am Tag der Aufnahme so unmodern gewesen war, dass Teever sich gedanklich weigerte, sie Baseballcap zu nennen.


  Die Bilder mochten ungefähr zehn Jahre alt sein. Das schloss Teever aus den Autos, die auf manchen zu sehen waren. Teever zog eines der Bilder aus den Fotoecken. Selma Waldén stand vor einem Fischerboot. Ein Arm war nur zur Hälfte abgebildet, dafür sah man schön viel von den Mülleimern am anderen Bildrand. Teever dreht das Foto um. Leider war auf der Rückseite des Bildes kein Datum eingestempelt. Mit blauem Kugelschreiber hatte jemand 1/4 daraufgeschrieben. Er nahm ein zweites Bild aus den Ecken. 2/4 stand darauf. Da war jemand ganz genau gewesen, dachte Teever und sah seine eigenen Fotos vor sich, die mittlerweile aus zwei alten Keksdosen quollen wie Hefeteig aus einer Kuchenform.


  Waldén trug immer Polohemden. Mal in grün, dann blau oder gelb. Dazu helle Shorts und braune Sandalen. Nie war das Ehepaar Waldén gemeinsam auf den Fotos. Allerdings schienen beide zu fotografieren, wenn keine dritte Person die Aufnahmen gemacht hatte, denn beide waren gleich oft zu sehen. Er dachte an die Fotos von seinen Eltern. Nur sein Vater hatte die Aufnahmen gemacht und immer gesagt, dass später niemand wissen würde, dass er auch mit auf den Reisen gewesen war, da er nie auf den Fotos zu finden war. Das Auffälligste an Waldén war, neben den Polohemden, seine auffällige Armbanduhr, die er auf jedem Foto trug. Teever hatte als Uhrenliebhaber ein Auge dafür. Eine Tissot, schätzte er, doch das Modell konnte er nicht erkennen. Teuer.


  Teever legte das Album zurück, nachdem er die Bilder mühsam wieder in die Ecken gefummelt hatte. Dann öffnete er die Schubladen eines Schreibtisches. Papier, Stifte, Gummibänder, Büroklammern. Ein Tacker, ein Locher und ein Gerät, mit dem man zusammengeheftete Papiere wieder trennen konnte. Teever hatte sich immer gefragt, wie dieses Ding eigentlich hieß. Alles war perfekt sortiert. Auf dem Schreibtisch lag eine Unterlage mit durchsichtiger Folie. Eine Weltkarte darunter. Alt, denn es gab noch Jugoslawien oder die UdSSR. Ein kleiner Standkalender mit dem Werbeaufdruck eines Jagdgeschäftes, das Teever nicht kannte. Das Bild für November zeigte einen Mann in Loden, der auf einen Elch anlegte. Die Waffe schien die Aussage des Fotos zu sein. Teever kannte die Marke nicht.


  Nichts deutete auf die Anwesenheit einer Frau hin. Teever konnte nicht sagen, woran das lag. Vielleicht fehlte Raumschmuck. Es gab keinen Zierrat. Keine Kerzen, kein Nippes, keine Vasen. Teever sah keine einzige Topfpflanze. Vielleicht hatte jemand die Blumen aus dem Haus genommen, damit sie nicht verdörrten. Auch an den Wänden hing nichts bis auf ein recht großes Foto. Das Bild fiel insofern aus der Reihe, da es sich in einem edlen, goldenen Rahmen befand und somit im Gegensatz zu den restlichen, eher schäbigen Einrichtungsgegenständen stand. Teever ging zum Fenster und schaute hinaus. Kein Auto in Sicht. Er betätigte einen Lichtschalter und sah seine Vermutung bestätigt. Ein Strahler an der Decke war wie ein Spotlight auf das Foto gerichtet. Schnell knipste er die Lampe wieder aus.


  Das Foto war schwarz-weiß und offensichtlich älteren Datums. Es zeigte eine junge Frau mit kurzen Haaren und einem stechenden Blick. An der Hand hielt sie einen kleinen Jungen. Er sah sie fast ehrfurchtsvoll an. Ihr Blick schien Teever zu verfolgen, wohin im Raum er sich auch bewegte. Das berührte ihn unangenehm. Sie hatte keine Ähnlichkeit mit der Frau, die Waldén im Urlaub fotografiert hatte.


  Im oberen Stockwerk schaute er zunächst in das Badezimmer. Die türkis-blauen Kacheln raubten Teever schier den Atem. Auf einem kleinen Kunststoffregal standen vor dem Spiegel aufgereiht Zahnpasta, ein Rasierpinsel, ein Becher mit einer oft benutzten Zahnbürste, eine Tube mit Rasierschaum, ein halbvoller Deoroller. An der Wand daneben hing ein Plastikhalter mit einem Rasierer. Auch hier kein Schmuck. Keine Plastikblumen, keine Bilder. Nur der WC-Sitz fiel aus dem Rahmen. Er hatte das schwarz-weiße Muster eines Fußballes.


  Im Schlafzimmer sah alles so aus wie nach dem Einbruch. Scherben und Kleidungsstücke lagen verstreut auf dem Boden. Es schien hier wirklich keiner nach dem Rechten zu sehen.


  Plötzlich hörte Teever ein Auto. Er stellte sich seitlich an das Fenster. Ein blauer BMW hielt an der Weggabelung an. Da es an dieser Stelle leicht bergauf ging, leuchteten die Scheinwerfer genau auf das Fenster, hinter dem Teever stand. Der Lichtschein wanderte bis in die hinterste Zimmerecke und stoppte an einem gerahmten Poster der Tourismuszentrale von Bangkok. Über einem Foto von einem schwimmenden Markt stand „Stadt der Engel“. Teever blickte nach oben. Ein schwarzes Rollo hing aufgerollt an zwei silbernen Haken. Das brauchte man hier, dachte er, sonst weckt einen jedes vorbeifahrende Auto. Der BMW hatte sich endlich für eine Richtung entschieden und bog nach rechts ab. Beim Anfahren spritzte der Kies.


  Teever ging zurück zum Schrank. Merkwürdig, dachte er, kaum Frauenkleidung. Selbst wenn Selma Waldén für ein paar Monate in Spanien war, hätte sie doch bestimmt nicht alles mitgenommen, was sie besaß. Teever fand zwei Kleider, ein paar Röcke, etwas Unterwäsche. Mehr nicht.


  Wieder hörte er ein Auto. Teever stellte sich erneut an das Fenster. Der BMW kam zurück. Zunächst befürchtete er, dass der Wagen halten würde, da er das Tempo verringerte, doch dann gab der Fahrer wieder Gas und verschwand aus dem Blickfeld Teevers.


  Auf der einen Seite eines wuchtigen Doppelbettes lagen ordentlich gemacht Daunendecke und Daunenkissen. Wie ein gestrandeter Wal ragten sie vor Teever auf. Er ging zum Nachtschrank und zog an der kleinen Tür, die sich mit einem leisen Kratzen öffnete. Das musste der Medizinschrank des Hauses sein. Ein solches Sortiment an Tabletten, Dragees, Säften oder Cremes hatte Teever zuletzt in der Apotheke gesehen. Er zog an der Schublade. Hier ging es weiter. Pillendosen, weitere Cremes, Pflaster und ein Blutdruckmessgerät. Die Tabletten hatten schlimme chemische Namen und auch wenn Teever sie nicht kannte, schien es sich um harte, verschreibungspflichtige Medikamente zu handeln. Auf den meisten stand der Name Selma Waldéns.


  Teever runzelte die Stirn. Das Schränkchen war zum Bersten gefüllt. Entweder war sie ein großer Hypochonder oder schwer krank. Es sah nicht so aus, als ob etwas fehlte. Nahm man seine Medizin aber nicht mit in den Urlaub? Oder deckte sich Frau Waldén vor Ort neu ein? Auf jeden Fall musste sie entweder schwer tablettenabhängig oder wirklich sehr krank sein.


  Über dem Bett hing ein Gemälde von einer Zigeunerin vor einem Sonnenuntergang. Oder sagte man Roma? Wie dem auch sei: Das könnte ich auch nur mit Tabletten ertragen, dachte Teever und ging zurück nach unten.


  Er öffnete die auffällige Tür, die er schon beim Betreten des Hauses gesehen hatte. Sie führte in einen Raum ohne Fenster. Teever vermutete, dass es sich früher einmal um eine Waschküche gehandelt hatte, die zu einer Art Büro umfunktioniert worden war. Im Halbdunkel konnte er Wasseranschlüsse erkennen und eine Steckdosenleiste. Es kam ihm vor, als ob noch der Geruch von Waschmittel in der Luft hing. Er tastete nach einem Lichtschalter. Dann sah er eine Arbeitsplatte, ein paar Bücher. Der Band „S“ des Lexikons, Bildbände von Skandinavien, etwas über Spinnen. An den Wänden schienen einmal Bilder oder Zettel gehangen zu haben. Sie waren abgerissen worden. An manchen Stellen hingen noch die Ecken unter Tesafilmstreifen. Ein Drucker stand da, das Kabel zum Computer verlor sich im Nichts wie das des Scanners. Den Monitor hatte Teever gern selbst gehabt. Dafür fehlte der Rechner. Teever nahm an, dass die Polizei ihn mitgenommen hatte. In einer Ecke befanden sich mehrere Umzugskartons. Teever öffnete den obersten. Ein muffiger Geruch schlug ihm entgegen. Er sah altes Zeug, Bücher, Bilder, Becher aus Zinn.


  Er löschte das Licht und schloss die Tür. Vom Flur ging er über blasse Flickenteppiche in die Küche. Teever sah in die Schränke. Altes, schmuckloses Geschirr, vieles angestoßen, aber ordentlich weggestellt. Ein bunter Mischmasch an Bechern, fast eine Sammlung, viele mit Werbeandruck für Schweden, Abführmittel und Firmen, die Teever nicht kannte. Über dem Herd eine Hakenreihe mit unterschiedlichsten Bratenwendern, Schöpfkellen und Schneebesen. Zwei blau-gelbe Topflappen. Die hatte bestimmt Frau Waldén gehäkelt. Teever dachte an Liza. An den Wänden hingen Stickbilder. Die Motive waren meistens Menschen. Bauern, Fischer, ein Bergmann. Neben der Spüle stand abgewaschenes Geschirr. In der Tür darunter fand er Putzmittel, Eimer und zwei Packungen Rattengift. Komisch, die in der Küche aufzubewahren, ging es Teever durch den Kopf. Er sah in den Kühlschrank, der leise vor sich hin summte. Würde das Elektrizitätswerk irgendwann den Strom abstellen? Wenn sich allerdings genug Geld auf dem Konto befand und eine Abbuchung eingerichtet worden wäre, könnte es noch ein wenig dauern. Dem Stromlieferanten war es egal, ob sein Kunde tot war. Über dem Kühlschrank hing ein Kalender. Juni, ein Sonnenuntergang hinter Palmen.


  Im Kühlschrank schrumpelte etwas Obst vor sich hin. Er sah völlig überlagerte Wurst und Käse, den man nur noch entsorgen konnte. In der Tür standen drei Dosen Bier und eine Flasche Coca Cola. Im Eisfach lag eine Flasche Ouzo.


  Auch wenn die Einrichtung alt und das Geschirr abgestoßen waren, vermittelte die Küche mehr Gemütlichkeit als der Rest des Hauses. Hier schien Frau Waldén das Sagen zu haben. Oder gehabt zu haben.


  Von der Küche ging es in eine kleine Eingangshalle. Wäre er von außen gekommen, hätte er sich wahrscheinlich vor der lebensgroßen Schaufensterpuppe erschreckt, die dort in einer Polizistenuniform stand. Teever konnte sich beim besten Willen nicht erklären, warum das Ehepaar Waldén die Figur dort aufgestellt hatte. Sie passte überhaupt nicht in das Bild eines langweiligen, etwas spießigen Haushaltes.


  Teever ging zurück ins Wohnzimmer. Er setzte sich auf den Stuhl vor dem Schreibtisch und dachte nach. Irgendetwas fehlte. Zunächst kam er nicht darauf, doch dann fiel ihm auf, dass er keine Ordner gefunden hatte. Irgendwo musste Waldén doch seine Rechnungen ablegen. Strom, Müllabfuhr, Telefon. Und was war mit der Rente? Den Steuern? Versicherungen. Teever dachte mit Grauen an seine eigene Buchführung und die tägliche Post mit irgendwelchen Schriftstücken und den unzähligen Rechnungen. Wo hatte Waldén die aufbewahrt? Teever dachte an die Fotos und die Geweihe. Ein Ordnungsfanatiker wie Waldén würde Belege irgendwo akribisch verwahren, da war sich Teever sicher. Nur wo? Und was war eigentlich mit der Post? Der Briefkasten müsste doch inzwischen überquellen.


  Vielleicht hatte Waldén noch weitere Räume in den ehemaligen Stallungen ausgebaut, dachte Teever. Er überlegte, ob es zu riskant wäre, auch dorthin zu gehen. Wenn ihn jemand sehen würde, wäre seine Detektivkarriere schneller beendet, als sie angefangen hätte. Doch die Neugier siegte. Hier im Haus würde er heute doch nichts mehr finden. Er war sich nicht sicher, was er erwartet hatte oder ob der Besuch ein Fehlschlag gewesen war. Aber zumindest hatte er einen Eindruck.


  Teever sah vorsichtig aus dem Fenster in der Eingangstür. Auf dem Boden standen ausgetretene Halbschuhe und altmodische Pantoffein mit einem braunen Karomuster. Die Luft schien rein zu sein. Neben der Tür hingen an einem Schlüsselbord mehrere Schlüssel mit bunten Plastikschildern. Teever lobte die Pedanterie Waldéns. Mit Bleistift in feiner, stark nach rechts geneigter Schrift standen Hinweise geschrieben wie Keller, Brunnen, Hühner, Garage, Fahrrad. Manche Schilder trugen Abkürzungen wie A.D. oder PQ, mit denen Teever nichts anfangen konnte. Einer mit der Aufschrift CÄCI fiel ihm klirrend herab. Auf einem Schlüssel mit einem gelben Schild stand „Kuhstall, rechts“.


  Teever nahm die drei vielversprechendsten Schlüssel und ging zum großen Gebäude gegenüber. Der Rest eines Absperrbandes der Polizei hing an einem Busch und schlängelte sich über den Boden.


  Der Schlüssel drehte sich problemlos im Schloss. Er war überrascht, wie viel Licht durch die Fenster hereinkam. Links befanden sich die ehemaligen Standplätze längst verzehrter oder aus anderen Gründen geschlachteter Kühe. Auf Tafeln konnte er noch ganz schwach den Namen und das Geburtsdatum einzelner Tiere lesen. Trine, 12.05.1975. Hera, 27.06.1972. Eine andere Kuh war am selben Tag wie Teever geboren. Und wahrscheinlich längst im Kuhhimmel. Er fragte sich, wie alt Kühe eigentlich werden.


  Schnell fand er den Platz, an dem Waldén verblutet war. Die Lache war zwar verblasst, aber noch gut zu erkennen. Der Haken, an dem er gehangen hatte, war ziemlich hoch. Der Täter musste groß, kräftig oder geschickt gewesen sein. Oder alles zusammen. Er machte ein paar Schritte zurück. Von wo mochte der Mörder geschossen haben? Teever nahm eine kleine Taschenlampe, die sich an seinem Schlüsselbund befand und leuchtete an der Wand entlang. „Was haben wir denn da“, sagte er zu sich selbst. Ein einzelner Eierbecher war in eine Mauerritze gerollt.


  Durch eine schwere Holztür betrat Teever einen weiteren Teil des Stallgebäudes. Hier waren die Schweine in vier hölzernen und nun leeren Boxen untergebracht gewesen. Alles war besenrein. Ein Büro konnte er allerdings nicht finden.


  Teever verließ den Stall und ging, nachdem er sich mehrfach umgeschaut hatte, zum Wohnhaus zurück. Er hängte die Schlüssel zurück an ihren Platz und schloss die Haustür mit dem Dietrich.


  In der Ferne hörte er das nächste Auto kommen. In geduckter Haltung lief er zurück in den Wald. Wenn er mit der Mode gehen würde, hätte er Tarnkleidung getragen, dachte er sich. Mit seiner Jacke fühlte er sich wie eine Neonwerbung. Schade, dass er kein Jäger war. Plötzlich fiel Teever etwas Merkwürdiges ein. Waldéns Wände schmückten Jagdtrophäen. Und hatte nicht Liza ein Jagdgewehr erwähnt? Teever hatte aber keine Waffe, Munition oder einen Waffenschrank gefunden.


  Ohne dass er es gemerkt hatte, war er in Gedanken versunken schon fast zurück bei seinem Wagen, als ihn laute Musik aus seinen Überlegungen riss.


  Obwohl der dichte Nadelwald den Klang dämpfte, erkannte Teever das Lied sofort: Roland, the headless Thompson-Gunner. Er mochte Warren Zevon sehr, obwohl ihm die politische Aussage einiger Texte suspekt war. Aber sein Englisch war auch nicht gut genug, um die Texte komplett zu verstehen, aber das galt für so manches schwedische Lied ebenso. Jetzt Zevon hier im Wald über den norwegischen Söldner singen zu hören, war sehr überraschend.


  Durch die Äste sah er die rote Fassade Härlingetorps. Das Dach müsste neu gedeckt werden, ging es ihm durch den Kopf, und auch der Schornstein sah nicht sehr vertrauenerweckend aus.


  Mitten auf dem Weg stand der blaue BMW-Kombi, den er in Backen beobachtet hatte. Die Autotüren Richtung Haus waren geöffnet und die offensichtlich sehr leistungsstarke Musikanlage hämmerte ihre Bässe in den Winternachmittag. Es war mittlerweile schummrig geworden. Im Haus brannte Licht. Teever blieb hinter einem Felsen stehen. Als er sich an dem Stein abstützte, spürte er weiches Moos unter den Händen.


  Ein Mann kam aus dem Eingang und ging zum Wagen. Er trug einen Militär-Overall, derbe Stiefel und eine Brille mit kräftigem Gestell. Er erinnerte Teever an einen Panzerfahrer. Der Mann drehte sich um und rief etwas zum Haus, das Teever nicht verstand. Deutsch, vermutete er. Eine Frau trat heraus. Sie war etwas kleiner als der Mann, trug Jeans und einen Wollpullover. Rötliches Haar fiel über ihre Schultern.


  Sie ging zum Auto und gemeinsam zogen sie einen länglichen Gegenstand heraus, der in eine karierte Wolldecke eingewickelt war. Auf halbem Weg löste sich die Decke und fiel in eine Pfütze. Der Mann fluchte – zumindest hörte es sich wie fluchen an. Die Frau lachte und warf dabei mit einer eleganten Kopfbewegung die Haare zurück. Am Eingang legten sie den Gegenstand, Teever konnte nun ohne die Decke erkennen, dass es ein schmaler Schrank war, auf dem weißen Holzgeländer ab. Der Mann entriegelte den feststehenden Teil der Doppeltür. Dann trugen sie den Schrank in das Haus. Warren Zevon dröhnte immer noch. Die Frau begleitete ihn mit klarer Stimme. Das nächste Lied. Werewolfes of London. Ahuuuu. Die Frau jaulte. Der Mann verzog das Gesicht zu einem Grinsen. Wölfisch.


  Teever überlegte, was er tun sollte. Wenn es die Besitzer von Härlingetorp waren, konnte er sie gleich zum Einbruch befragen. Die Alternative, zu warten, bis sie den Wagen beiseite fahren würden, gefiel ihm nicht besser. Womöglich müsste er hinter dem Felsen übernachten. Aber warum sollte er sich nicht zeigen. Die beiden hatten schließlich keine Ahnung von seinem Besuch in Backen. Er konnte ein harmloser Wanderer sein oder der Waldbesitzer auf Erkundung seines Baumbestandes.


  Langsam begann er zu frösteln. Seine nassen Füße brannten. Er ging zurück in den Wald und kam an anderer Stelle auf den Weg zurück. Die beiden waren im Haus. Bei der Musik würden sie wahrscheinlich gar nicht hören, dass er ganz in der Nähe den Motor anließ. Er fuhr bis an den BMW heran. Weil die Heckklappe offen stand, konnte er immer noch nicht erkennen, ob der Wagen ein deutsches Nummernschild hatte. Dann trat die Frau aus dem Haus. Sie blickte Teever überrascht an, lief zum Auto und stellte die Musik ab.


  „Mann, haben sie mich erschreckt. Wo kommen sie denn her? Wir sind extra bis ans Ende des Weges gefahren“, sagte sie, „um sicher zu sein, dass wir niemanden behindern. Ihr Auto haben wir gar nicht gesehen.“


  „Ich war spazieren und hatte den Wagen hinter dem Felsen dort“, sagte Teever. Obwohl es eine lächerlich kleine Notlüge war, widerstrebte es ihm, die Frau anzuschwindeln.


  „Da stehen wir wohl im Parkverbot“, sagte sie.


  Er war sich jetzt sicher, dass sie Deutsche war. Die Eigentümer des Hauses waren Deutsche, hatte ihm Wilhelmsson erzählt.


  Teever kurbelte die Fensterscheibe ganz herunter. In gutem, fast akzentfreiem Englisch, das viel besser als seins war, entschuldigte sich die Frau dafür, mitten auf der Straße zu parken. Mit der Hand strich sie immer wieder eine widerspenstige Haarsträhne aus dem Gesicht. Teever schätzte sie auf Ende dreißig. Als sie näher kam, sah er, dass ihre Jeans mit hellen Farbklecksen besprenkelt war. Sie hatte hohe Wangenknochen und ein paar weiße Haarsträhnen. Teever war sich nicht sicher, ob es Farbe war oder ein erster Tribut ans Alter. Auffallend waren ihre fein geschwungenen Lippen und die kräftigen Augenbrauen.


  Mit aufreizender Lässigkeit trat der Mann dazu. Teever glaubte ein leichtes Nicken zu ahnen, doch damit hatte sich die Freundlichkeit des Panzerfahrers erschöpft. Er setzte sich in den BMW und schlug mit dermaßen mürrischem Blick ein Fitness-Magazin auf, dass Teever das Gefühl überkam, einen unverzeihlichen Fehler gemacht zu haben, indem er auf der öffentlichen Straße gefahren war.


  Die Frau lachte und entblößte eine Reihe weißer, aber sympathisch schiefer Zähne.


  „Das ist ja unheimlich, wie gut der Wagen getarnt war. Da werde ich jetzt immer zuerst hingucken, wenn ich das nächste Mal wieder herkomme. Sonst überrascht mich noch mal jemand beim Duschen.“


  „Immerhin bin ich kein Böser“, erwiderte Teever und ärgerte sich, das englische Wort für Spanner nicht zu kennen. Er kam sich ein wenig wie ein Trottel vor. Ihm gefiel die Frau. Und die leicht voyeuristische Vorstellung, sie beim Duschen zu beobachten. Selbst angezogen war sie schon sehr attraktiv. Dazu offen und humorvoll. Warum nur hatte sie so einen Stiesel als Mann?


  „So ganz harmlos ist die Gegend auch nicht“, sagte sie, „vor einiger Zeit ist hier eingebrochen worden. Die haben wie die Vandalen gehaust.“


  Das geht ja leichter als erwartet, dachte Teever, wenn man mal von meinem Englisch absieht. Er freute sich, ohne sich umständlich eine Geschichte ausdenken zu müssen, seine Fragen stellen zu können.


  Der Kerl im BMW hatte inzwischen den Motor angelassen. Es fehlte nur noch, dass er demonstrativ Gas gegeben oder gehupt hätte.


  „Ich glaube, jetzt stehe ich im Weg“, meinte Teever und startete seinerseits den Motor.


  „Unmöglich von Ihnen“, erwiderte die Frau mit einem Grinsen und trat von der Tür zurück.


  Teever setzte den Wagen ein paar Meter nach hinten, sodass der Mann den BMW zwischen ein paar Fichten einparken konnte. Dann stieg er aus und verschwand, ohne Teever eines Blickes zu würdigen, im Haus.


  Die Frau erriet Teevers Gedanken.


  „Es war eine anstrengende Fahrt für ihn. An der Fähre standen wir drei Stunden, dann hatten wir eine Reifenpanne und wegen einer Umleitung haben wir uns verfahren. Männer gucken ja nie in Karten. Und dann müssen wir heute auch noch weiter.“


  „Wer hat denn noch Landkarten“, meinte Teever, „heute navigiert man doch mit System.“


  Sie zeigte auf sein Armaturenbrett. Ihre Fingernägel waren kurz und gepflegt. Kein Nagellack.


  „Und Sie?“


  „Ich bin ein Kartenleser der alten Schule“, antwortet Teever und zeigte auf seine Wanderkarte. „Das macht mehr Spaß, funktioniert auch und ist billiger.“


  Er verstummte einen Augenblick, dann fragte er: „Hier ist also eingebrochen worden? Was wurde denn gestohlen?“


  „So ganz genau weiß ich das gar nicht. Es gab da gar nicht viel zu stehlen. Kleinkram. Ärgerlicher ist das, was die Diebe kaputt gemacht haben.“


  Teever wunderte sich. Wilhelmsson hatte ihm eine Liste gezeigt, in der die gestohlenen Dinge aufgeführt waren. Doch vielleicht wollte die Frau es einem Fremden nur einfach nicht erzählen.


  „Hat man die Diebe erwischt?“ fragte er.


  „Das weiß ich nicht.“ Sie zuckte mit den Schultern.


  Inzwischen war der mürrische Mann wieder aus dem Haus gekommen. Er rief der Frau etwas zu. Sie hob den Kopf und obwohl Teever kein Wort verstand, hörte sich die Erwiderung nicht sehr freundlich an. Trotzdem schlug sie mit beiden Händen leicht auf die Tür, wie zum Abschluss des Gespräches.


  „Ich muss weitermachen“, sagte sie, „wir wollen heute noch nach Göteborg. Auf Wiedersehen.“


  Teever führte zwei Finger zum Gruß an die Stirn, guckte fragend.


  „Wir haben nur ein paar Möbel vorbeigebracht“, sagte sie. „Die einen nehmen was weg, wir bringen etwas neu her.“


  Sie lachte wieder und schüttelte beim Abwenden den Kopf. Einige winzige Speicheltropfen berührten Teever im Gesicht. Normalerweise hätte er sich geekelt, doch diesmal störte es ihn gar nicht. Die Frau allerdings wurde rot und legte die Hand an den Mund.


  „Verzeihung“, sagte sie, „das ist mir jetzt aber peinlich.“


  Teever wollte etwas sagen, dass das doch jedem passieren könne oder etwas ähnlich Spritziges, doch ehe ihm etwas einfiel, entschuldigte sich die Frau erneut, verabschiedete sich und setzte ihren Weg zum Haus fort.


  Teever sah ihr nach. Sie hatte einen hübschen Po in ihrer blauen Jeans. Er hätte sich vorstellen sollen, dachte Teever. Nun wusste er auch nicht, wie sie hieß. Noch jemand ohne Namen in dieser namenlosen Gegend, dachte er und schimpfte mit sich: Du bist aus der Übung.


  Er drehte das Radio an und fuhr los. Die Frau wendete sich um und winkte ihm mit einer kurzen, abgehackten Armbewegung zu und kniff den Mund zusammen. Sie schien immer noch unangenehm berührt zu sein, was Teever leid tat. Und er tat sich selbst leid, weil ihm nicht eingefallen war, wie er die Frau hätte fragen können, wann sie denn mal wieder in das Haus kommen würden. Panzerfahrer-Mann hin oder her: Sie gefiel ihm.


  Freddy Mercury sang von „Fat Bottomed Girls”. Damit tat Queen der Frau unrecht.


  Teever lachte. Die Ermittlungen taten ihm eindeutig gut.


  Auf seinem Küchentisch lag die Post des Tages. Werbung und Rechnungen. Es ging auf Weihnachten zu. Karitative Einrichtungen brachten sich in Erinnerung. Mundgemalte Südseeidyllen. Kindermalereien aus Waisenhäusern. Kartoffeldrucke von Landminenopfern. Durfte man die Karten behalten, ohne zu spenden?


  Helgi hatte keinen der Briefe geöffnet. Auf dem Stapel lag ein weißes quadratisches Blatt aus einem Zettelkasten mit einem knappen Gruß. Die Schrift wirkte fast zierlich und wollte gar nicht zu den kräftigen Pranken Helgis passen. Die Deutschen würden gegen 10 Uhr kommen, stand da, der Platz wäre gemacht und er am Abend in Växjö. CU.


  CU? Teever überlegte, was Helgi damit meinen könnte.


  Er stand auf und ging zu einer Tür. Neben ihr befand sich ein schwarzer Drehschalter. Als er ihn mit Zeigefinger und Daumen betätigte, hörte er ein sattes Klacken. Der Bereich vor dem Haus, einige Hütten und Teile des Flusses wurden von einem kalten, kräftigen Strahler beleuchtet. Unter ihm bot sich ein verlassener Garten seinem Blick dar. Teever war ein Kapitän, der über das Vorschiff schaute. Nur dass seine Brücke eine alte Küche war. Die Mannschaft hatte Landgang und anders als ein Seemann konnte er aber nicht sagen, ob er bald in eine Flaute oder die stürmische See ablegen würde.


  Er seufzte. Privat war es wohl eher lau. Für den Kanu-Verleih dagegen schien es Rückenwind zu geben.


  Er nahm eine lange, kräftige Stablampe von einem Haken, warf sich eine Jacke über und schlüpfte in schwarze Holzschuhe. Dann trat er hinaus und besah sich das Gelände. Helgi hatte mächtig gewirbelt. Die Deutschen konnten wirklich kommen. Als er mit seiner Runde fertig war, hatte er fast ein schlechtes Gewissen. Der Isländer musste nicht kontrolliert werden.


  Teever stellte sich an den träge dahinfließenden Fluss und pinkelte hinein. Es dampfte. Der satte Strahl gurgelte, vermengte sich mit dem dunkel anströmenden Wasser, um sich nach wenigen hundert Metern in den See zu ergießen. Und sich dort wie ein homöopathisches Arzneimittel aufzulösen. Vielleicht ist mein Urin das Mittel gegen Aids, dachte Teever, und keiner wird es je wissen.


  17. Dezember: Stig


  Jemand hatte geschrien. Teever wusste zunächst nicht, ob es real oder das Ende seines Traumes gewesen war. Jedenfalls hatte der Schrei ihn geweckt und hallte in seinen Ohren nach. Immerhin konnte er sich endlich einmal nicht mehr an den Inhalt eines Traumes erinnern, obwohl ihm das Bild des toten Jungen trotzdem durch den Kopf ging: Weil er diesmal nicht von ihm geträumt hatte. Teever schüttelte den Kopf, so als ob damit etwas von ihm abfallen könnte.


  Er schlurfte zur Dusche. Minutenlang stand er unter dem harten, heißen Strahl, ehe er sich einseifte. Das Duschmittel beinhaltete Guarana, Ingwer und Zitrone. Die Shampooflasche versprach den wunderbaren Effekt von grünen Äpfeln. Teever dachte, dass er beim Waschen mehr Vitamine zu sich nehmen würde, als bei seinen Mahlzeiten.


  Plötzlich kam nur noch eiskaltes Wasser aus dem Duschkopf. Teever schrie auf. Fluchend und so schnell es ging, spülte er den Fruchtcocktail von seinem Körper.


  Wenige Minuten später hockte er ratlos vor seiner Ölheizung, die komplett den Dienst aufgegeben hatte. Wie die Leute an der Autobahn, die bei einer Panne die Motorhaube öffneten und doch überhaupt keine Idee hatten, wie der Schaden zu beheben sei. Als wenn das Hineinstarren eine Art Selbstheilung in Gang setzen würde.


  Der Tag fing ja gut an.


  Die Deutschen würden sicher nicht Duschen wollen, aber auch beim Händewaschen könnten sie die nicht funktionierende Heizung bemerken und am Zustand der Kanu-Zentrale zweifeln.


  Teever griff zum Telefon.


  Der Mitarbeiter der Firma, die seine Heizung gerade erst für einen erheblichen Betrag gewartet hatte, saß warm und trocken und „ganz bestimmt nicht auf einem Ersatzteilkoffer“. Teever fragte sich, ob der Mann besonders witzig oder einfach nur betrunken war. Nach einem heftigen Disput konnte er ihm aber doch den Besuch eines Technikers für den Nachmittag abringen. Oder morgen, man hätte ja schließlich noch andere Kunden, die einen Termin abgemacht hätten. Teever fragte nach, ob er für Ende März schon einmal einen Heizungsausfall bestellen dürfe und legte das Telefon mit etwas zu viel Schwung zurück in die Ladestation. Ein kleines Stück Plastik splitterte ab, sodass er die Batteriefachabdeckung mit einem Klebestreifen fixieren musste.


  Na toll, dachte er.


  Pünktlich zum verabredeten Termin fuhr ein eleganter grauer Saab auf den Hof. Drei erschreckend gleichförmige Männer mit schwarzen Ledertaschen entstiegen dem Leihwagen. Teever hatte das Auto bereits beim Einbiegen in die kleine Stichstraße bemerkt und beobachtete sie durch eine Gardine. Der Stoff kitzelte an seiner Nase. Der Geruch erinnerte ihn an seine Tante, die immer penibel genau ihre Sommer- und Wintergardinen gewechselt hatte. Teever konnte sie höchstens in sauber und schmutzig unterscheiden.


  Einer der Männer richtete vor dem Auto seine Krawatte. Sie trugen anthrazitfarbene Anzüge und weiße Hemden. Gipfel der Individualität war die Krawattenfarbe. Einmal rot, einmal blau und einmal blau-rot gestreift. Keine Mäntel, obwohl es ungemütlich frisch zu sein schien. Teever musste spontan an ein Buch denken, das er vor Jahren einmal gelesen hatte. Der Titel fiel ihm nicht ein. Immer öfter kam er nicht auf Buch- oder Liedertitel, was langsam nervte. Er erinnerte sich nur: Es ging um den Diebstahl von Zeit durch graue Männer. Und dass er das Buch als sehr aktuelle Beschreibung der gesellschaftlichen Entwicklung empfunden hatte. Über das seiner Meinung nach allein selig machende Gewinnstreben war eine sehr kontroverse Diskussion mit Catharina entstanden, die mit einer knallenden Tür und einem einsamen Fernsehabend unentschieden ausgegangen war. Jetzt überlegte Teever: Wollte er nicht auch seinen Gewinn maximieren, wenn er die Kanu-Zentrale ausbaute?


  Er öffnete die Tür. Die grauen Männer begrüßten ihn in perfektem Englisch. Sie wirkten kalt und unnahbar, obwohl der eine sagte, wie schön es doch hier sei. Es kam Teever geschult vor, unehrlich, und er fühlte sich sofort in der Defensive. Sie mochten um die 25 Jahre alt sein und rochen noch nach Universität. Er bat sie in seine Küche. Wäre ihm die Situation nicht so peinlich gewesen, hätte er laut lachen müssen. Die drei passten in seine Wohnküche ungefähr so wie ein Fisch in die Wüste. Sie in Anzug, er in Jeans und Karohemd. Doch Teever war auch ärgerlich über sich selbst: Warum hatte er das Gefühl, sich für seine Räumlichkeiten entschuldigen zu müssen? Er mochte das verwinkelte Haus, liebte das Grundstück mit seinem Rasen, seinen Hütten, den Feuerstellen und dem Wasser darum herum. Und seine Wohnküche lud dazu ein, das alles zu genießen.


  Teever fragte, ob sie Kaffee wollten. Die Grauen nahmen dankend an. Er füllte drei unterschiedliche Becher an der Maschine und stellte sie auf den Tisch. Aus einem Schrank nahm er einen Karton und schüttete Kekse auf einen bunten Teller, den er auf den Tisch stellte. Dort lagen bereits drei bis auf die Namen identische Visitenkarten. Endlich konnte Teever mithalten; allerdings befanden sich seine Karten in der Schublade zwischen Gummibändern und allerlei Kleinkram, während seine Gäste ihre aus silbernen Schatullen gefingert hatten.


  Überrascht stellte er fest, dass sein Besuch nicht von dem Reiseveranstalter selbst kam, sondern von einer Unternehmensberatung. „Consultant“ stand auf allen drei Karten unter dem Namen in vornehmer blauer Schrift. Geprägt. Erhaben. Seine Karten waren ein Automaten-Produkt aus dem Einkaufszentrum.


  Teever versuchte, das Eis zu brechen und fragte nach der Unterkunft seiner Besucher. Doch als sie auch bei der Bemerkung über den ausbleibenden Winter keine Lust auf Smalltalk zeigten, gab er auf.


  „Wir sind…“, fing der scheinbar ranghöchste graue Mann dann auch an „…beauftragt, im Namen der TAG, der Travel Adventure GmbH, mit Ihnen letzte Modalitäten zu erörtern.“


  Er schlug vor, dass er die vertretene Firma und die eigene Beratungsfirma einmal kurz vorstellen sollte. Teever kam es so vor, als wenn der Ober-Graue sich die Frage nach einem Beamer, mit der er seine Präsentation an eine Leinwand hätte werfen können, nur sehr schwer verkneifen konnte. Die einzige dafür geeignete Fläche wäre der weiße Kamin links vom gusseisernen Herd gewesen. Doch da sein Kaffeeautomat als am weitesten entwickeltes technisches Gerät zwar guten Kaffee und ausgedrückte Filtratreste, jedoch keine Bilder auswerfen konnte, schaute er Herrn Bauer, so hieß der Ober-Graue, über die Schulter. Noch mehr als von der zweifelsohne sehr informativen und anspruchsvollen Darstellung der Erfolge beider Firmen, war Teever von Bauers perfekt manikürten Fingernägeln fasziniert. Auch hatte Teever schon seit Jahren niemanden mehr gesehen, der Manschettenknöpfe trug.


  Bauers Kollegen saßen während seines Vortrages mit verschränkten Armen am Tisch. Sie froren ganz offensichtlich. Teever hatte den Küchenofen noch nicht befeuern können. Er fragte sich, ob sie die Kälte seiner ökologischen Gesinnung zuschreiben würden.


  Endlich war der Vortrag zu Ende. Teever setzte sich wieder an den Tisch. Ob sie Zahlen sehen wollten, fragte er, doch sie verneinten. Sie wären nur ganz formlos vorbeigekommen, um sich vor Ort ein Bild zu machen. Die anderen Daten würden alle vorliegen.


  Wenig später, bei einem Rundgang über das Grundstück, traten sie ganz formlos in den Matsch und ruinierten ihre Lederschuhe. Einer machte allerlei Fotos mit einer Digitalkamera, obwohl Teever Unmengen Bilder an die TAG geschickt hatte. Vielleicht wollten sie kontrollieren, ob er die Fotos manipuliert hatte. In Zeiten der Bildbearbeitung am Computer konnte man sich auf den Wahrheitsgehalt von Fotos nicht mehr verlassen. Plötzlich ging ihm durch den Kopf, dass er in Waldéns Haus ein paar Fotos hätte machen sollen. Er beschloss, seine Kamera ab sofort immer dabeizuhaben. Das könnte auch bei einem Autounfall nicht schaden.


  Sie sahen sich die Hütten an, betrachteten eingehend seine Boote, die Grillplätze und die sanitären Einrichtungen. Teever war sich nicht ganz sicher, ob es ihm nicht gefallen hätte, wenn ein nackter Helgi während der Besichtigungstour in den Fluss gesprungen wäre. Doch der Isländer ließ sich nicht blicken.


  Teever war gespannt, ob sie die Schuhe ausziehen würden, wenn alle vier zurück ins Haus gingen. Hochwertige, rahmengenähte Schuhe mit Ledersohle. Ein Paar wahrscheinlich teurer als alles zusammen, was in seinem Schrank stand. Sie trugen bestimmt auch graue Socken. Doch die Männer taten ihm den Gefallen nicht, sondern behielten die Schuhe an.


  Teever fragte sich mittlerweile, ob die TAG wirklich der richtige Partner war.


  Nicht, weil sie ihre Schuhe anbehielten.


  „Die TAG will sich als unabhängige Marke am Markt positionieren“, hatte Bauer gesagt.


  Teever wollte Kanus und Übernachtungsplätze vermieten. Und vielleicht deftige Mahlzeiten auf den groben Esstischen am Flussufer positionieren.


  „Eine internationale Präsenz von TAG in ausgewählten Tourismus-Regionen ist Hauptbestandteil des innovativen Gesamtkonzeptes im Rahmen einer auf Nachhaltigkeit fokussierten Befriedigung der Bedürfnisse unserer Zielgruppe.“


  Teever nickte verständnislos. Und Bauer setzte noch einen drauf:


  „Getragen wird das Konzept von TAG durch den gesellschaftlichen Megatrend LOHAS.“ Endlich deutet Bauer den Gesichtsausdruck Teevers fast richtig und dozierte, dass diese Abkürzung für „Lifestyle of Health and Sustainability“ stehen und einen neuen Lebensstil kennzeichnen würde, der sich an Gesundheit, Nachhaltigkeit und Authentizität orientiert.


  Teever nahm sich vor, im Wörterbuch nach „Sustainability“ zu suchen, wenn er das Wort nicht nachher schon vergessen hatte oder es überhaupt richtig buchstabieren konnte. Von LOHAS hatte er noch nie etwas gehört.


  Er hatte auf eine Anfrage von TAG geantwortet, weil er in seiner Naivität gedacht hatte, lediglich Boote und Betten zur Verfügung zu stellen und nicht Bestandteil eines weltumspannenden Urlaubskonzeptes zu werden. Seine bisherigen Gesprächspartner hatten ihm auch in keiner Weise dieses Gefühl vermittelt. Teever schwankte hin und her, ob er seine Bedenken sofort äußern sollte. Die drei grauen Herren guckten unergründlich. Nicht unfreundlich, eher unverbindlich. Er fragte sich, ob sie jemals mit einem Kanu gepaddelt waren. Bestimmt hatten sie schon als Kinder eher die statistische Wahrscheinlichkeit eines Kenterns in einem Diagramm dargestellt, als selbst einmal ins Wasser gefallen zu sein. Andererseits konnte Teever regelmäßige Kunden gut gebrauchen. Der letzte Sommer mit seiner fast südländischen Hitze hatte viele Touristen auf das Wasser gelockt. Doch das Wetter spielte nicht immer mit. Und die Saison war kurz. Eine oder zwei davon verregnet und es könnte das Aus bedeuten. Dann wären ein paar sichere Buchungen Gold wert.


  Und TAG schien ihm nicht viel in sein Tagesgeschäft hineinreden zu wollen. Ein paar Veränderungen der angebotenen Speisen und Getränke hin zu bio – damit konnte er leben. Etwas schwerer, aber dennoch machbar waren Ideen zu baulichen Maßnahmen an seinem Haus oder den Hütten, die von abbaubaren Anstrichmitteln bis zu Vorschlägen in Richtung Energieeffizienz und verwendeten Materialien gingen. Holz bot da viele, wenn auch nicht ganz preiswerte Möglichkeiten. Und Faluröd war sowieso total bio.


  Von seinen Eltern hatte er gelernt, Entscheidungen nie übers Knie zu brechen. Eine Nacht darüber zu schlafen, war ihm in Herz und Blut übergegangen. Und nichts war für ewig: Der Vertrag bot die Möglichkeit, nach einer Saison auszusteigen. Was hatte er zu verlieren?


  Sie sprachen noch ein wenig über Teevers Zukunftspläne, den Ausbau der Kapazitäten und die Möglichkeiten, einen Abholservice der Gäste aus Växjö oder Malmö zu organisieren. Allerdings rümpften Teevers Besucher leicht die Nase, als er ihnen den Landrover dafür nannte. Sie hätten da an etwas Repräsentativeres gedacht, einen VW-Multivan zum Beispiel. Die Zielgruppe wäre Komfort gewohnt.


  Als Teever über die Geschichte der Kanuzentrale berichtete, konnte er sehen, wie der eine der Männer mühsam ein Gähnen unterdrückte und dabei sein Gesicht zu einer Grimasse verzog.


  Kurz bevor die drei Herren gehen wollten, kam Helgi in die Küche. Auch er erhielt drei Visitenkarten, die er ungelesen in seiner Hemdentasche verschwinden ließ. Er zapfte sich einen Kaffee, blieb uneingeladen am Fenster stehen, kratzte sich den Hintern und beobachtete die grauen Männer mit dem geheimnisvollen Blick einer isländischen Sphinx.


  Die drei Grauen standen auf und verabschiedeten sich mit festem Händedruck von Helgi und Teever. Wenig später jaulte der Saab-Motor auf. Hartgefrorener Kies schlug gegen die Hauswand.


  Helgi rollte mit den Augen. „Laffen. Und keine Ahnung vom Winter in Schweden.“


  Teever lachte gequält. „Keine Ahnung von Sommerurlaub in Schweden. Das waren reine Zahlendreher.“


  „Was wollten die nun?“ fragte Helgi und kratzte sich am Kopf. Teever sah ein paar Schuppen zu Boden rieseln.


  „Wenn ich ganz ehrlich bin, weiß ich das auch nicht. Vielleicht wollten sie einfach nur auf Firmenkosten einmal nach Småland.“


  „Der Vertrag ist unterschrieben?“


  „So gut wie!“


  „So gut wie?“


  „Eine mündliche Zusage habe ich.“


  Helgi guckte genervt zur Decke.


  „Ich habe Vertrauen“, setzte Teever nach, „und wenn es nichts wird, ist es auch nicht so schlimm.“


  Seine aufkeimende Euphorie war nach dem Auftritt der drei grauen Herren ein wenig verflogen.


  Am alten Apfelbaum vor dem Haus von Annika Aulin hingen letzte verschrumpelte Äpfel. Der knorrige Stamm war von Moos überzogen. Ein grob gezimmertes Baumhaus erinnerte Teever an seinen Ausguck im Garten der Eltern. Der Baum wirkte so, als ob er selten mehr Früchte als jetzt tragen würde. Ein Spielbaum. Der Autoreifen am kräftigsten Ast quietschte im leichten Wind an seiner rostigen Kette. Aus dem Schornstein des kleinen Hauses stieg Rauch auf. In den Fenstern standen Lampen mit orangefarbenen Schirmen.


  Teever klopfte an der weißen Haustür, die lange nicht gestrichen worden war. Ein geschmackvoller Kranz aus Tannenzweigen mit roten Beeren zierte ihre Mitte.


  Er hörte, dass eine Tür im Haus geöffnet wurde. Dann fluchte jemand. Es knallte und knackte. Wenig später ging die Haustür auf. Der Kranz pendelte hin und her.


  „Ja?“ fragte eine kleine, knabenhafte Frau von nicht ganz vierzig Jahren. Sie hatte kurzes Haar, das ihn an einen Helm erinnerte, und grobe Haut. Ihr blaues T-Shirt war voller Flecken. Teever stellte sich vor.


  „Ich habe wenig Zeit“, sagte Annika Aulin, „ich muss meinen Sohn aus Lammhult abholen.


  Sie sah auf ihre Armbanduhr, bat ihn aber nicht herein.


  „Mein Bus geht in einer Viertelstunde.“


  „Haben sie kein Auto?“ fragte Teever.


  „Würde ich dann mit dem Bus fahren?“ antwortet sie genervt.


  Teever nickte. Er dachte kurz nach. Sie trat von einem Fuß auf den anderen und machte keine Anstalten, ihn hereinzubitten.


  „Soll ich sie nach Lammhult fahren? Liegt fast auf meinem Weg.“


  Sie blickte ihn an. Ihr Gesichtausdruck lag irgendwo zwischen dem Abschätzen, ob Teever sie unsittlich berühren wollte und dem Staunen, dass ihr jemand einen Gefallen tun würde. An Ersterem war nicht mal Teever interessiert und Letzteres geschah natürlich nicht ohne Hintergedanken. Lammhult war nicht wirklich auf seinem Weg, doch nur so würde er heute die Chance auf ein Gespräch bekommen.


  Schließlich siegte Annika Aulins Bequemlichkeit über ihr Misstrauen. Sie warf eine alte Daunenjacke über, setzte eine Mütze auf und zog die Tür zu. Aus den Nähten der Jacke schauten Daunen heraus. Als sie neben Teever auf dem Beifahrersitz Platz nahm, konnte er eine Mischung aus Schweiß und Alkohol riechen. Sie war nicht beschwipst, schien aber kürzlich getrunken zu haben.


  „Was wollen sie denn nun wissen?“ fing Annika Aulin an.


  „Sie kannten Folke Waldén?“ formulierte Teever die Frage wie eine Feststellung, um es ihr ein wenig leichter zu machen.


  „Ja.“


  „In welcher Beziehung standen sie zu ihm?“ präzisierte er.


  Sie blickte ihn an. „Beziehung?“


  Nein, das wird nicht einfach, dachte Teever.


  „Woher kannten sie ihn?“


  „Vom Sehen.“


  Ganz und gar nicht einfach.


  „Ihr Sohn war gelegentlich bei ihm“, wechselte er das Thema.


  „Woher wissen sie das?“


  „Haben die Nachbarn erzählt.“


  Die Seitenscheibe beschlug. Annika Aulin krakelte mit dem Zeigefinger Kreise in die Feuchtigkeit. Sie gab sich mit der Antwort zufrieden.


  „Wie kam es, dass Martin zu Waldén ging? Wie alt ist er überhaupt?“


  „Folke?“


  Teever merkte sich, sie nicht mit zwei Fragen auf einmal zu überfordern. Die schlagfertige Antwort auf seine dumme Anfangsfrage hatte in ihm einen falschen Eindruck erweckt.


  „Martin.“


  „Er ist sechs Jahre alt.“


  „Und wieso war er nun bei Waldén?“


  „Martin fährt gern Traktor.“


  Teever stöhnte leise auf.


  „Ich fahre auch gern Traktor“, sagte Teever genervt, „aber mich hat Waldén nie mitgenommen.“


  „Kannten sie ihn auch?“


  Seine Hände krallten sich um das Lenkrad.


  Vielleicht war sie doch stärker betrunken, als er zunächst geglaubt hatte. Oder sie war nur unglaublich bescheuert.


  „Nein, ich kannte ihn nicht. Ich möchte nur wissen, wie es kam, dass ihr Sohn …“


  „Martin!“ warf sie ein.


  „Ich weiß. Also: Wie kam es, dass ihr Sohn mit ihm Traktor fuhr.“


  Er sprach nun betont langsam und voller gebremster Ungeduld.


  „Er mochte den Jungen.“


  „Wie oft war er beim ihm?“


  „Martin?“


  „Der Weihnachtsmann“, murmelte Teever.


  „Was?“ fragte sie.


  „Wie oft Martin Waldén besucht hat.“


  Hallo, ist jemand zu Hause, dachte Teever.


  „Zweimal im Monat.“


  „Immer genau zweimal?“


  Sie nickte stumm.


  „Warum zweimal?“


  „Warum nicht?“


  „Warum nicht dreimal?“


  „Das war eben so.“


  Ein Schild am Straßenrand zeigte die Entfernung bis Lammhult.


  Zehn Kilometer konnten so lang sein.


  „Hat Waldén ihn abgeholt?“


  „Martin?“


  Teever wollte die Antwort verweigern, doch als Annika Aulin nur weiter aus dem Fenster starrte, bejahte er ihre Frage.


  Sie blickte ihn fragend an.


  Sie musste sich definitiv einige Gehirnzellen weggesoffen haben, dachte Teever.


  „Wie kam Martin zu Waldén?“ wiederholte er.


  „Mit dem Rad.“


  „Allein?“


  „Manchmal habe ich ihn auch gebracht.“


  „Und zurück?“


  „Hat ihn manchmal Folke gebracht.“


  Wird ja richtig flüssig, die Unterhaltung, dachte Teever und nutzte die Gunst der Stunde, um ein weiteres Thema zur Sprache zu bringen.


  „Und Frau Waldén, mochte die Martin auch?“


  „Martin mag jeden, der ihm Bonbons schenkt.“


  Fünf Kilometer bis Lammhult.


  „Nein, ob Frau Waldén deinen Sohn mochte!“ Er betonte nun deutlicher. Außerdem war er zum „Du“ übergegangen. Wie bei einem Kind. Oder wie man es auch bei Schwachsinnigen macht. Auch bei Ausländern hatte sich Teever schon ein paar Mal ertappt, dass er sie duzte, wie Kinder behandelte und auch in einer Art Schwedisch light mit ihnen redete. Hinterher kam ihm dass immer respektlos vor.


  „Klar, sie hat ihm doch immer Bonbons geschenkt.“


  Teever nickte. Selbst Schuld.


  „Weißt du, wo Frau Waldén jetzt ist? Keiner kann sie erreichen.“


  „Selma?“


  Teever nickte nur noch stumm.


  „Selma?“ fragte Annika Aulin erneut.


  Teever musste die Frage wiederholen.


  „Ich weiß nicht“, sagte sie, doch sie schien nachzudenken. „Sie ist im Süden, glaube ich.“


  „Spanien?“ fragte Teever, doch er kannte die Antwort schon vorher.


  Sie zuckte mit den Schultern. Ein paar Schuppen rieselten auf die Lehne des Autositzes.


  Endlich waren sie in Lammhult. Es hätte Teever nicht erstaunt, wenn die Frau neben ihm die Adresse, wo sich ihr Sohn befand, nicht gewusst hätte, doch sie lotste ihn geschickt von der Bushaltestelle an einem der für Lammhult typischen Möbelgeschäfte zu dem kleinen roten Haus in einer ruhigen Seitenstraße.


  Gerade als sie aussteigen wollte, setzte Schneeregen ein. Teever überlegte, ob er eine weitere Fahrt mit Annika Aulin nervlich durchstehen würde. Doch vielleicht könnte er mit Martin reden, obwohl er sich wenig Hoffnung über den Jungen machte. Aber mit Glück kam er mehr nach dem Vater.


  „Soll ich sie zurück nach Hause bringen“, fragte er, „das Wetter ist ja nun sehr eklig.“


  Sie zuckte erneut mit den Schultern. „Wenn sie wollen.“


  Teever konnte sich nichts Schöneres vorstellen. Ob sie sich für den Fahrdienst wohl bedanken würde?


  Annika Aulin lief durch den Schneeregen zum Eingang und klingelte. Augenblicklich ging die Tür auf. Ein kleiner Junge in gelbem Regenmantel sprang ihr in die Arme. Das erste Mal sah Teever sie lächeln. Eine blonde, rundliche Frau in einem Kleid, das Teever an einen Kaffeesack erinnerte, sagte ein paar Worte zu Annika Aulin und tätschelte dem Jungen liebevoll über die Haare, während ein kleines Mädchen ihr die Zunge herausstreckte. Die Frau winkte zum Abschied und schloss die Tür. Martin und seine Mutter kamen zum Wagen. Der Junge sprang auf den Rücksitz.


  „Hallo“, sagte er, „super. Ist das ein Defender?“


  Teever drehte sich erstaunt um.


  „Hat der 90 kW?“


  „83“, antwortet Teever perplex, „ist ein 300 Tdi“.


  „Martin weiß alles über Autos“, sagte Annika Aulin, ohne dass Teever erkennen konnte, ob sie auf diesen Umstand besonders stolz oder er ihr völlig egal war.


  „Woher weißt du denn so viel darüber“, fragte er den Jungen, der aufgeregt auf dem Sitz hopste.


  „Ich habe eine ganze Kiste voll Autos und zehn oder hundert oder so Quartette. Ich habe sogar ein Buch mit Autos.“


  Wahrscheinlich das einzige Buch in dem Haushalt, dachte Teever zynisch. Er sah den Jungen an. Eine vage Erinnerung, ihn schon einmal gesehen zu haben, stieg in ihm auf. Teever hasste dieses Gefühl, ein Gesicht nicht einordnen zu können oder nicht auf den Namen einer Musikgruppe zu kommen, obwohl er einem auf der Zunge lag. Er konnte dann oft an gar nichts anderes mehr denken.


  „Kannst du Musik anmachen?“ fragte Martin fröhlich.


  Im Radio lief Peter Lemarc. Teever mochte dessen melancholische Art. Keine Kindermusik, doch Martin schien es nicht zu stören.


  „Du fährst wohl nicht oft Auto?“ fragte Teever.


  Der Junge schüttelte den Kopf.


  „Mama hat keinen Führerschein. Wir fahren immer Bus.“


  Teever lag auf der Zunge, nach seinem Vater zu fragen.


  Eisregen prasselte jetzt gegen die Scheibe. Annika Aulin überließ das Reden ihrem Sohn und starrte auf die Straße.


  Teever fuhr langsam und vorsichtig. Trotz Allradantrieb und Spikes wollte er nichts riskieren. Der Boden war gefroren und so war es an manchen Stellen bereits sehr glatt. Ein weißer Saab zischte vorbei und scherte kurz vor Teever wieder ein, um nicht mit einem Lkw zu kollidieren.


  „Boooh“, rief Martin, „ein 9-3. Hat 110 kW.“


  „Und vor allem kein Hirn“, fluchte Teever. Er ärgerte sich nicht nur über den unvorsichtigen Saab-Fahrer, sondern darüber, dass er Martins Mutter nicht gefragt hatte, ob ihr Sohn vom Tod Waldéns wusste. Jetzt war es zu spät, falls er nicht unsensibel sein wollte. Womöglich wusste der Junge nichts vom Tod des Mannes.


  „Über Autos weißt du ja gut Bescheid. Kennst du dich auch mit Traktoren aus?“


  „Klar. Onkel Folke hat einen Massey Ferguson, doch John Deere ist viel besser.“


  „Du fährst gern mit Onkel Folke Trecker?“


  Teever schielte nach rechts, doch Annika Aulin machte keine Anstalten, etwas zu sagen.


  „Klar, das war super.“ Er imitierte ein Traktorgeräusch und lenkte ein unsichtbares Steuer. „Doch jetzt ist er tot.“


  Teever blickte in den Rückspiegel. Martin schien nicht sonderlich betrübt und Teever war nicht klar, ob der Junge hart im Nehmen oder sich nicht bewusst war, dass die Zeit des Traktor-Fahrens ein Ende gefunden hatte.


  „Was habt ihr beide denn immer so gemacht?“


  „Trecker fahren.“


  Diese Antwort hätte von Annika Aulin stammen können, dachte Teever, doch ihm war klar, dass der Junge viel aufgeweckter war als seine Mutter. Wenn sie Glück hätte, würde der Sohn seine Mutter bald durch das Leben führen. Zu früh für ein Kind, aber so würde es kommen. Der Junge würde bald Verantwortung übernehmen müssen. Hoffentlich ohne daran zu zerbrechen.


  „Und wo seid ihr hingefahren?“


  „In den Wald oder den Holztierzoo! Da habe ich immer mit den Tieren gespielt.“


  Holztierzoo? Teever sah den Jungen an. Dann erinnerte sich Teever an die Holztiere im Garten vor dem Haus. Härlingetorp. Die rothaarige Frau. Der finstere Mann.


  „Und hast du auch bei Onkel Folke im Haus gespielt? Oder im Garten? Wie findest du…“, er überlegte kurz, wie er die Frage formulieren sollte, „…Tante Selma? Hast du mit ihr auch gespielt?“


  „Die ist ja nie da“, erwiderte Martin. Er lenkte den unsichtbaren Wagen um eine scharfe Kurve, dass es nur so quietschte. „Manchmal schenkt sie mir Lutscher.“


  Teever lächelte. Den Ausdruck Lutscher hatte er schon lange nicht mehr gehört.


  „Waren eigentlich auch mal andere Leute bei Onkel…“ fast hätte Teever Onkel Schwein gesagt „bei Onkel Folke?“ Liza ging ihm durch den Kopf. Die hatte ihren Nachbarn so genannt. Martin schüttelte den Kopf.


  „Weiß nicht. Einmal ist mir jemand mit einem schwarzen 5er entgegengekommen. Und dann mal einer auf einem Motorrad. Aber mit denen kenne ich mich nicht aus.“


  Schon wieder das Motorrad, dachte Teever und etwas meldete sich in einem versteckten Winkel seines Hirns, ohne dass er es zu fassen bekam.


  „Weißt du noch, wann du Onkel Folke zuletzt gesehen hast?“ fragte Teever ohne viel Aussicht auf Erfolg. Kinder, das wusste er, konnten Zeitabläufe oder das Alter von Erwachsenen immer sehr schwer einschätzen. Doch der Junge überraschte ihn erneut.


  „Am Tag vor meinem Geburtstag.“


  Teever starrte ihn verdutzt im Rückspiegel an.


  „Und wann war der? Bist du dir ganz sicher?“


  Martin nickte zustimmend, sagte aber: „Weiß nicht.“


  Teever runzelte die Stirn. Warum stelle ich immer zwei Fragen auf einmal, kritisierte er sich selbst. „Du weißt nicht, wann du Geburtstag hast oder bist du dir nicht sicher?“


  Der Junge druckste herum. Die Antwort schien ihm peinlich zu sein.


  „Ich weiß nicht, wann ich Geburtstag habe“, sagte er leise.


  Teever sah Annika Aulin an. Doch die schwieg. Wie geistesabwesend sah sie auf die vorbeifliegenden Bäume. Er stupste sie leicht am Ärmel an. Erschrocken blickte sie auf.


  „Was?“


  „Wann hat Martin Geburtstag?“


  „Der war schon.“


  „Ich weiß. Wann war das?“


  „Im November.“


  Sie sah wieder aus dem Seitenfenster. Teever fragte sich, ob sie ihre Umgebung überhaupt wahrnahm.


  „An welchem Tag genau?“


  „Am 10.“


  Er wendete sich über den Rückspiegel wieder Martin zu. „Du bist dir aber ganz sicher, am Tag vor deinem Geburtstag bei Onkel Folke gewesen zu sein?


  „Ganz sicher.“ Martin nickte eifrig. „Onkel Folke hat mir ein echtes Schießgewehr geschenkt und dann hat er mir gratuliert und dann hat Mama mit ihm geschimpft, weil man nicht vor dem Geburtstag gratulieren darf. Das bringt Pech.“


  Für Waldén ganz sicher, dachte Teever.


  Annika Aulin war doch noch da. „Geschimpft habe ich mit ihm, weil er einem kleinen Jungen ein Luftgewehr schenkt. Das war ja wohl das Letzte. Ich habe das Ding gleich aus dem Verkehr gezogen.“


  Teever nickte. In der Tat ein ungewöhnliches Geschenk.


  Viel interessanter aber, sagte er sich, ist die Frage, ob die Polizei, ob Wilhelmsson, von dem Besuch Martins bei Waldén wusste. Das Datum grenzte den Zeitraum, in dem Waldén ermordet worden sein musste, schön ein.


  „Wart ihr an dem Tag auch in dem Holztierzoo?“ fragte Teever gespannt.


  Leider konnte sich Martin nicht daran erinnern. Nur an das Gewehr.


  Alle starrten auf die Bäume und hingen eigenen Gedanken nach.


  „Hat die Polizei mit ihnen gesprochen?“ fragte Teever schließlich seine Beifahrerin.


  Die schüttelte den Kopf.


  Der Eisregen war inzwischen wieder in Schnee übergegangen. An manchen Stellen blieb er liegen und überzog die trostlosen Äcker um das Haus von Martin und seiner Mutter mit einer trüben grauen Schicht, die ein wenig wie ein Abbild von Teevers Psyche nach dem Zusammensein mit Annika Aulin glich. Teever würde es erst gefallen, wenn die Bäume dick behangen unter der Last des Schnees ächzten. Immerhin lag auf den schrumpeligen Äpfeln schon ein ganz wenig Weiß.


  Teever nahm eine seiner Visitenkarten aus dem Handschuhfach. Als er sich dabei über Annika Aulin beugte, roch er ihren Schweiß.


  „Haben sie eigentlich noch mehr Kinder?“ fragte Teever.


  Fast besorgt.


  Sie nickte stumm.


  Teever bohrte nicht nach.


  Er bat sie, ihn anzurufen, wenn ihr noch etwas Wichtiges einfiele. Nicht dass er mit diesem Anruf rechnete. Wahrscheinlich hätte sie die Karte schon vergessen, wenn sie die Tasche, in die sie sie legte, geschlossen hatte. Teever blickte in das Ungetüm aus braunem Kunstleder. Warum Frauen nur immer so große Handtaschen mit sich herum schleppten. Er sah eine rötliche Brieftasche und Taschentücher. Und eine Packung Medikamente, die er nur zu gut kannte.


  Plötzlich sah er Annika Aulin mit ganz anderen Augen. Egal, wie intelligent sie war, es spielte ein weiterer Faktor eine Rolle. Genau dasselbe Antidepressivum hatte er auch einnehmen sollen, als es ihm nach der Sache mit den ermordeten Kindern besonders schlecht gegangen war. Aufgrund der Sorge, ganz die Kontrolle über sich zu verlieren, hatte er dies aber schnell beendet.


  Annika Aulin schien diese Bedenken nicht zu haben. Teever fragte sich, ob sie schon lange unter Depressionen litt oder kürzlich etwas Besonderes vorgefallen war. Könnte ihr der Tod Waldéns derartig nahe gegangen sein? Aber warum? Wegen ihres Sohnes? Weil sie darin verwickelt war?


  Teever hatte sich eine Tütensuppe gekocht, dazu aß er Toast. Die Suppe hielt, was sie versprach und schmeckte nach Tüte. Er hatte sich an den Küchentisch gesetzt und die Unterlagen der grauen Männer vor sich ausgebreitet. Das meiste war auf Englisch. Business-Englisch, dachte er. Das hatte nicht mehr viel mit seinem Schulenglisch zu tun. Er erinnerte sich an die gemeinsame Zeit mit Lennart Axelsson.


  Er sollte mehr vor dem Fernseher sitzen. Da die zumeist amerikanischen Spielfilme nicht synchronisiert wurden, wuchsen viele Kinder quasi zweisprachig auf. So gesehen hatte ein andauernder Fernsehkonsum auch etwas Gutes.


  Neben den gestelzten Lobhudeleien über TAG belegten viele Statistiken den Erfolg des Unternehmens. Die Kurven zeigten jedenfalls beständig aufwärts. Teever musste sich eingestehen, dass er manche gar nicht verstand. Er fragte sich aber, wie Hochglanzpapier zum Ökoverständnis von TAG passte. Und auch diese LOHAS-Sache war ihm suspekt: Der aufwendige Lebensstil, mit großen teuren Autos zum Einkaufen der Biolebensmittel, Fernreisen in Ökohotels oder Tonnen von Tropenholzspielzeug für die Kinder machte für ihn viele der ökologischen Einsparungen sofort wieder zunichte. Andererseits musste man ja irgendwo anfangen. Warum nicht da, wo das Geld war? Wirklich ökologisch hatte sich seine Tante verhalten. Sie hatte Ressourcen gespart, Dinge wieder verwendet, Gemüse selbst gezüchtet oder war mit dem Rad gefahren und nicht mit dem Auto. Doch ihr Lebensstil war nicht chic und brauchte keine Abkürzung wie LOHAS, sondern wurde altmodisch als Armut oder Bescheidenheit bezeichnet. Teever fragte sich, ob die Zusammenarbeit mit den Deutschen wirklich sinnvoll war.


  Er kippte den Rest der Suppe weg. Im Ausguss sammelten sich kleine Nudeln und völlig gleichförmige Stückchen, die wohl Gemüse darstellen sollten. Direkt aus der Chemiefabrik, dachte er und drückte und drehte sie durch den Ablauf der Spüle.


  Anschließend nahm er das Telefon zur Hand und wählte die Nummer von Wilhelmsson, um ihm über seine Ermittlungen zu berichten. Der Kriminalbeamte schien die Hand auf dem Telefon gehabt zu haben und nahm mit dem ersten Klingeln hoch.


  „Hier ist der Teufel los“, polterte der statt einer Begrüßung, „die ROCX-Sache ist durchgesickert. Morgen machen die Zeitungen damit auf. Nachher steht es wahrscheinlich im Internet.“


  „War ja zu erwarten“, antwortete Teever lakonisch.


  „Ja? Ist das so?“ fragte Wilhelmsson.


  Teever wunderte sich über den Unterton, doch ein Teil der Erklärung folgte.


  „Przybilski gibt mir die Schuld. Ich wäre die undichte Stelle.“


  Er machte eine Pause und raschelte offensichtlich mit Papieren herum. „Beziehungsweise du“, fuhr er dann fort.


  „Ich? Wie kommt er denn darauf?“


  „Weil er dich und mich nicht mag, weil er zwar ein Arschloch, aber kein Idiot ist und weil er eins und eins zusammenzählen kann.“


  „Das heißt was?“ Teever richtete sich in seinem Stuhl auf.


  „Er weiß, dass wir befreundet sind. Er hat uns neulich zusammen gesehen. Und er hat von einer Quelle bei der Zeitung erfahren, dass der Tipp oder der Vorwurf, wir würden uns wegen einer Promi-Entführung nicht genug um den Mord an Waldén kümmern, aus der Familie des einen Verdächtigen stammt. Und wer arbeitet wohl für die?“


  Immerhin bezeichnete Wilhelmsson ihre Beziehung noch als Freundschaft. Teevers Gedanken rasten. Hatte er mit Axelsson darüber gesprochen? Dessen Vermutung bestätigt? Er meinte sich dunkel daran zu erinnern. Aber auch um Diskretion gebeten zu haben.


  „Und was glaubst du?“ fragte er Wilhelmsson.


  „Sag du es mir.“


  Teever war enttäuscht. Für Wilhelmsson schien die Sache klar zu sein. Nicht, dass es vielleicht wirklich über Axelsson an die Öffentlichkeit gekommen sein konnte, doch Teever hatte mehr Loyalität von seinem alten Kollegen erwartet. Dass der sich erst rückversicherte, ehe er ein Urteil fällte oder sich der Meinung eines Ekels wie Przybilski anschloss. Außerdem hatte ja auch Axelsson durch eine unbedachte Äußerung seitens eines Polizisten zumindest den Ausdruck ROCX-Sache gehört. Warum sollte also nicht wieder jemand aus den Reihen der Ermittler gequatscht haben? Teever wusste aus eigener Erfahrung, dass manche Ex-Kollegen einer gelegentlichen Aufmerksamkeit durch die Presse nicht abgeneigt gegenüberstanden. Kleine Geschenke erhielten die Freundschaft. Der beste Freund des Journalisten war bestimmt nicht der Hund, sondern ein redseliger Polizist.


  Teever hatte jedoch keine Lust, sich zu rechtfertigen. Aber auch Wilhelmsson wollte sich zu dem Thema wohl nicht mehr äußern, denn er verabschiedete sich mit der vorwurfsvollen Feststellung, dass er jetzt noch viel zu tun und daher keine Zeit mehr hätte. So hatte Teever den eigentlichen Grund seines Anrufs gar nicht vorbringen können.


  Er nahm seine Jacke von der Garderobe, schlüpfte in ein Paar viel zu dünne Sommerschuhe und setzte sich in sein Auto. Erst auf dem Weg zum Ehepaar Axelsson dämmerte ihm, dass die vielleicht gar nicht zu Hause waren. Doch sein Mobiltelefon hatte er auf dem Küchentisch vergessen.


  Der Schnee lag bereits zehn Zentimeter hoch, doch im Moment gab es eine Pause. Nur vereinzelt blitzten Flocken im Scheinwerferlicht auf. Teever legte eine CD von Ray Charles ein. „Hit the road, Jack, and don’t you come back now more.“ Was wäre, wenn er jetzt einfach weiterfahren würde? Immer weiter. Einfach so verschwinden. Doch machte es Sinn zu gehen, wenn einen niemand vermisste?


  Teever hatte Glück. Licht brannte, Axelssons Wagen und ein kleiner Suzuki standen in der geöffneten Doppelgarage. Im Eingang vor der Tür aus dunklem Mahagoni trat Teever den Schnee ab. Ein Kranz aus Tannenzweigen umgab ein Guckloch. Es erinnerte ihn an das Dinosaurierauge aus einem Plakat für Jurassic Park. Ohne zuvor durch das Guckloch beobachtet worden zu sein, wurde die Tür sofort geöffnet. Ein überraschter Axelsson blickte ihn an. Er trug einen blauen Kamelhaarmantel mit einem Burberry-Schal, eine edle Hose und Lackschuhe. Offensichtlich wollte er gerade das Haus verlassen.


  Fehlt nur noch der Zylinder, dachte Teever und fragte dann auch:


  „Na, auf dem Weg zum Opernball?“


  „Fast“, erwiderte Axelsson ungerührt, „Theaterbesuch mit Kunden.“


  „Hast du ein paar Minuten Zeit?“


  „Gibt es etwas Neues?“ ignorierte er Teevers Frage.


  „Das kann man wohl sagen.“


  „Etwas Gutes für Kent?“


  „Das gerade nicht.“


  Axelsson starrte ihn an.


  „Schlechte Nachrichten?“


  „Eher Probleme.“


  Axelsson sah auf die Uhr. Er hatte Teever nicht hereingebeten.


  „Ich bin wirklich sehr in Eile. Wie wäre es, wenn du mich zum Theater bringen würdest? Dann könnten wir reden. Zurück nehmen wir dann ein Taxi. Dann könnte ich sogar etwas trinken. Eva ist schon vorgefahren, weil sie in der Stadt noch etwas zu erledigen hatte“, nahm er Teevers Frage vorweg.


  Der nickte. So langsam wurde er zum Taxifahrer. Vielleicht eine Marktlücke. Fahrbare Vernehmungszimmer.


  Mit einem Ächzen nahm Axelsson auf dem Beifahrersitz platz. Teever wunderte sich wieder, was aus dem ehemals sportlichen Freund geworden war. Er wird alt, dachte er, ein alter Mann.


  Teever wusste plötzlich nicht mehr, wie er anfangen sollte. Hatte er sich nicht über das mangelnde Vertrauen von Wilhelmsson geärgert? Unterstellte er dasselbe Verhalten jetzt nicht Axelsson?


  „Was ist denn nun passiert?“ fragte er.


  „Du hattest mir doch erzählt, dass die Polizei an einem wichtigen Fall, der ROCX-Sache, arbeiten würde.“


  „Ja, du hattest mir das doch bestätigt.“ Axelsson sah Teever an.


  „Der Moderator ist verschwunden.“


  „Stringheim, ja. Nun ist das durchgesickert. Morgen wird es wohl in der Zeitung stehen.“


  Axelsson zuckte mit den Schultern.


  „Warum ist das schlecht für uns?“


  Für dich oder für Kent, dachte Teever.


  „Das weiß ich noch nicht. Womöglich muss die Polizei unter dem Druck der Öffentlichkeit ihre Arbeit an diesem brisanten Fall intensivieren und hat damit noch weniger Zeit für den Fall Waldén. Auf jeden Fall erhalte ich jetzt weniger Infos von meinen alten Kollegen.“


  Er dachte an die Worte Wilhelmssons. Der Polizeichef und sein Wunsch, sich durch einen prestigeträchtigen Fahndungserfolg für höhere Aufgaben zu empfehlen.


  „Wieso, was hast du damit zu tun?“ fragte Axelsson.


  „Die Kriminalpolizei denkt, ich wäre die Quelle für die Presse gewesen.“


  Teever sah seinen Beifahrer an. Unter dem linken Ohr hatte Axelsson sich bei Rasieren geschnitten. In Verbindung mit drei Leberflecken bildete der Schnitt eine Art finsteren Smiley, der auf Teever blickte.


  „Also, eigentlich denken die, du hättest mit der Zeitung geredet.“


  Axelsson wandte sich ruckartig Teever zu.


  „Ich soll das gewesen sein?“ fragte er und zeigte mit den Fingern auf seine Brust. „Wie kommen die denn darauf?“


  Teever dachte spontan, dass Axelsson entweder ein begnadeter Schauspieler ist oder tatsächlich nicht die undichte Stelle gewesen war.


  „Hast du mit jemandem darüber geredet?“


  Axelsson schien wirklich nachzudenken. Sie waren schon fast am Theater, als er antwortete.


  „Dass die Polizei an einer angeblich wichtigeren Sache arbeitet, habe ich bestimmt einigen Leuten gesagt. Warum auch nicht. Das war für mich doch kein Geheimnis.“


  „Björn Stringheim? Den Namen hatte ich dir genannt“, sagte Teever und fügte leise im Geiste hinzu: Manchmal ist es besser, die Schnauze zu halten.


  Axelsson schüttelte den Kopf. „Den Namen von dem Typen habe ich niemandem gegenüber geäußert.“


  Er sah eine Weile still aus dem Fenster. Durch Annika Aulins Fingerspuren hindurch. Dann nickte er unmerklich.


  „Außer Eva.“


  Nun nickte auch Teever. Natürlich. Außer Eva, der verzweifelten, ängstlichen und medikamenten- und wer-weiß-was-nochabhängigen Mutter ihres einzigen Sohnes.


  Axelsson ahnte wieder die Gedanken Teevers.


  „Wir haben keine Geheimnisse mehr voreinander. Das hat uns fast auseinander gebracht. Was du mir erzählst, erzählst du auch ihr. Wir vertrauen uns. Wir tauschen uns aus. Das kennst du nicht, du als Junggeselle.“


  Teever kaute gedankenverloren auf seiner Unterlippe herum.


  Stimmt, dachte er, ich habe niemanden.


  18. Dezember: Abraham


  Teever war am Vorabend mit dem Gefühl ins Bett gegangen, dass die Mutter Kents genauso wenig greifbar war wie Selma Waldén. Ein Schatten. Immer, wenn er Eva Axelsson sprechen wollte, war sie einkaufen, unter der Dusche oder beim Arzt. Als er Axelsson fragte, ob er sie vor dem Theater kurz begrüßen dürfte, sagte dieser nur, dass sie schon hineingegangen sei. Teever fragte sich inzwischen, ob Axelsson womöglich grundsätzlich den Kontakt vermeiden wollte. Vielleicht hatte er Angst, dass Teever ihr Vorhaltungen machen würde. Teever wunderte sich auch, dass sie in der Verfassung für offizielle Anlässe war. Wahrscheinlich stand sie wieder unter starkem Medikamenteneinfluss.


  Annika Aulin kam ihm in den Sinn. Es war nur so ein Gefühl, doch Teever hatte den Eindruck gewonnen, dass sie näher mit Waldén bekannt gewesen war. Näher als sie das Verhältnis geschildert hatte. Mit dem Gesicht von Martin vor Augen schlief er ein. Woher kannte er den Jungen?


  In der Nacht kamen die Träume wieder. Die Kinder standen auf einem Apfelbaum. Er sah, wie der Ast zu brechen drohte. Sie lachten und winkten ihm, und dann fielen sie zu Boden. Sie fielen und fielen, viel tiefer als dies in Wirklichkeit möglich war und Teever griff nach ihnen, doch er konnte sie nicht erreichen. Er stürzte mit und seine Arme waren immer ein wenig zu kurz. Dann sahen beide plötzlich so aus wie Martin, nur farblos, der Traum wurde schwarzweiß und er wunderte sich, dass Annika Aulin Zwillinge hatte. Dann wachte er auf. Schweißgebadet, doch auch zufrieden. Er wusste nun, an wen ihn Martin erinnerte.


  Teever ging ins Badezimmer und schaltete das Radio ein. Er drehte am Sendersuchlauf, bis er ROCX-FM eingestellt hatte. Es lief ein ruhiges Stück von Madonna. Dann Lady D’Arbanville von Cat Stevens. So schön traurig. Er hatte das Lied seit Jahren nicht mehr gehört. Summend putzte sich Teever die Zähne. Die Zahnbürste hat auch schon bessere Tage gesehen, dachte er. Dann rasierte er sich mit einem Elektrorasierer und ärgerte sich wie immer über das verkringelte Spiralband. Sein Hoden schmerzte leicht. Er stellte sich unter die Dusche und freute sich darauf, die Träume der Nacht abzuspülen.


  Das eiskalte Wasser traf ihn wie ein Schlag. Verdammt, der Handwerker war ja noch gar nicht da gewesen. Die Dusche fiel kurz aus. Er schnaubte wie ein Walross. Immerhin tat danach sein Hoden nicht mehr weh.


  Als er aus der Duschkabine trat, fingen gerade die Nachrichten an. Sie bestanden nur aus einem Thema. Björn Stringheim, das Aushängeschild, Mr. ROCX-FM, war verschwunden. Die Polizei ermittelte. Ob es sich, wie die Zeitungen schrieben, um eine Entführung handeln würde, konnte der Sender nicht bestätigen. Man wolle die Ermittlungen nicht behindern. Eine Lösegeldforderung war nicht eingegangen. Man würde die Hörer auf dem Laufenden halten und rechnete mit Verständnis, wenn heute etwas ruhigere Musik laufen würde.


  „Man hat“, sagte Teever zu sich selbst und ging in die Küche. Erstmal Kaffee. Dazu briet er sich zwei Eier, die er gierig mit Toast verschlang. Das war immer so: Wenn er Albträume hatte, bekam er am nächsten Morgen einen Riesenhunger.


  Teever schob die Hochglanzbroschüren von TAG zur Seite, nahm sich einen Stift und Papier. Dann notierte er die Namen der Leute, mit denen er schon gesprochen hatte und ihre Beziehung zu Waldén. Mögliche Verdächtige. Freddy und Kent, natürlich. Ausschließen durfte man nichts. Frau Berg auf dem Nachbarhof. Ihr Sohn wurde von Waldén beim Landkauf übervorteilt. Liza, die er allerdings nicht so gern als Verdächtige ansah. Doch auch sie war von Waldén betrogen worden. Annika Aulin. Selma Waldén. Die Leute, denen Härlingetorp gehörte.


  Das Telefon riss ihn aus seinen Gedanken.


  „Hej. Hier ist Liza. Ich bin die Frau, die…“


  Teever unterbrach sie.


  „Ich weiß, wer du bist. Hallo. Wie geht es dir.“


  „Gut, danke. Ich habe ein neues Pferd. Es ist krank. Wie es scheint, kaufe ich nur kranke Tiere.“


  Sie lachte. So schlimm konnte es wohl nicht sein. Ihre Stimme klang etwas heiser. Das gefiel Teever.


  „Du hast doch gesagt, dass ich anrufen soll, wenn mir noch etwas einfällt.“


  „Ja?“ stellte er gleichsam fragend fest.


  Sie räusperte sich.


  „Ist vielleicht nicht so wichtig oder du weißt das schon.“


  „Egal.“


  „Also. Folke hatte eine ältere Schwester. Cäcilie. Von ihr hat er gern erzählt. Er muss zu ihr aufgeschaut haben. Ich habe sie nur zwei- oder dreimal gesehen. Ist lange her. Sie kann auch schon tot sein.“ Liza machte eine kurze Pause und hustete. Sie schien dabei den Hörer abgedeckt zu halten.


  „Bist du auch krank?“ fragte Teever.


  „Nur eine leichte Erkältung.“ Wie zum Beweis des Gegenteils überkam sie ein weiterer Hustenanfall.


  „Soll ich dir Hustensaft vorbeibringen?“, fragte Teever ohne nachzudenken.


  „Danke, das ist lieb gemeint. Aber mein Freund hat mir gerade Hustentee gekocht und gleich lege ich mich wieder hin.“


  Teever wurde rot. Zumindest fühlte sich sein Kopf so an. Gut, dass Liza ihn nicht sah. Natürlich hatte sie ihren Freund, der sich um sie kümmerte.


  „Cäcilie. Waldén wahrscheinlich. Ich glaube, sie war unverheiratet. So ein richtiges altes kleines Fräulein.“


  Ihr Lachen ging in ein erneutes Husten über. „Ich meine mich zu erinnern, dass sie damals in Tingsryd oder da in der Nähe gewohnt hat.“


  Teever schrieb den Namen der Schwester auf den Zettel. Allerdings glaubte er nicht, dass sie noch lebte. Dann hätte Wilhelmsson etwas gesagt. Vor der Sache mit Stringheim.


  Er dankte Liza für ihren Anruf und wünschte ihr gute Besserung. Ihr Freund würde sich bestimmt fürsorglich um sie kümmern.


  Hustensaft!


  Idiot.


  Teever hoffte, Annika Aulin in klarem Zustand vorzufinden. Wie beim letzten Mal stieg Qualm aus dem kleinen Häuschen auf. Der Schornstein wird nicht mehr lange halten, dachte er. Auch die Fenster könnten Farbe vertragen. Er fragte sich, ob Martins Mutter einem Beruf nachging. Wohl eher nicht.


  Sie hatte ihn schon kommen sehen und öffnete die Tür. Fragend blickte sie ihn an. Im ersten Moment glaubte er, die zierliche Frau würde ihn nicht erkennen, doch dann bat sie ihn herein.


  Teever meinte sofort zu ersticken, als er die engen und vollgestellten Räume betrat.


  „Ich habe gestern ganz vergessen, mich zu bedanken“, sagte sie und räumte dabei einen Bastsessel frei. In dem kleinen Wohnzimmer war ein heilloses Durcheinander. Kinderspielzeug und einzelne Kleidungsstücke verdeckten einen verblichenen Flickenteppich fast völlig. Es gab ein altes Sofa aus Kunstleder, auf dem einige Kissen aus Kunststoff lagen. Auf der Lehne saß eine ganze Reihe von Puppen. Sie glotzten Teever mit ihren aufgerissenen leblosen Babyaugen an. Ein altmodischer Wohnzimmerschrank nahm eine ganze Wand ein und erdrückte den Raum nahezu. Zwei Türen waren aus einem gelblichen Glas. Teever konnte eine Ansammlung von Flaschen erkennen. Seine Eltern hatten auch immer so eine Hausbar mit Cognac, Whisky oder Wodka gehabt.


  „Kinder“, sagte sie nur und trat ein paar Spielzeugautos unter einen flachen Couchtisch aus Kiefer. So, als ob er dieses Gefühl kennen würde.


  Auf jeden Fall schien es ihr heute besser zugehen.


  „Frau Aulin“, fing er an, doch sie unterbrach ihn.


  „Bitte. Annika. Frau Aulin war meine Mutter.“


  „Annika“, begann er erneut, doch die neue Nähe durch die betonte Verwendung des Vornamens machte es nicht einfacher, „es geht um Martin.“


  „Ja?“ fragte sie.


  Teever kratzte sich am Ohr.


  „Er und Waldén.“ Er machte eine Pause. „Also, war da vielleicht mehr als eine Freundschaft über die Generationen?“


  Was für eine gestelzte Ausdrucksweise, dachte er.


  Sie sah ihn an. Ihr Haar war gewaschen, dass ließ ihr Gesicht weicher erscheinen.


  Teever wartete. Betrachtete eine ganze Reihe von Jagdtrophäen neben einem der Fenster zur Straße. Es dauerte fast eine Minute, ehe die Tränen kamen.


  „Helgi Danielsson, du bist ein Fuchs.“ Der große Isländer war mit sich zufrieden. Gerade hatte er einen knorrigen Eigentümer einer kleinen Kette von Baumärkten überzeugt, nein, überredet, das Aids-Projekt, bei dem er mitarbeitete, mit einer Spende zu unterstützen sowie regelmäßige Anzeigen in der Vereinszeitung zu schalten. An dem Mann hatten sich schon mehrere Vorgänger Helgis die Zähne ausgebissen, doch er hatte ihn geknackt. Er hatte einen weichen Kern hinter der harten Schale des Geschäftsmannes erkannt und mit einer Reihe von herzerweichenden Fotos von Aids-Waisen den Widerstand des Mannes gebrochen. Ein bisschen hinterhältig, aber effektiv. Und für eine gute Sache.


  Ungläubig bestaunten ihn die Angestellten der Baumarktzentrale, als er sich auf sein Motorrad setzte. Für ihn gab es keine Saison. Oder eben immer. Durch Tiefschnee fahren machte sogar Spaß. Trotz einer gewissen Routine hatte er sich aber auch des Öfteren mit der Maschine hingelegt. Doch bisher war alles glimpflich abgegangen.


  Bei dem Schnee dauerte es dreimal so lange wie normalerweise, ehe er zurück im Büro der Hilfsorganisation war. Die drei kleinen Räume befanden sich in einem Hinterhof östlich des Stortorgets.


  Dunkel, eng, aber bezahlbar. Die Spenden sollten wichtigeren Dingen zukommen als der schönen Aussicht der Mitarbeiter.


  Sein Kollege Leif Andresen saß an einem wackligen Tisch in der Teeküche. Er zeigte Helgi einen Vogel.


  „Motorrad fahren im Winter. Irgendwann rutscht du unter einen Laster.“


  Er imitierte mit einem Art Schmatzen das, was dann mit Helgi passieren würde.


  „Oder ich schlafe über meiner Zeitung ein und ersteche mich mit dem Kaffeelöffel.“


  Der Löffel, den Andresen warf, verfehlte ihn nur knapp. Er schepperte gegen einen Aktenschrank aus Stahl.


  „Ich schlafe nicht, ich informiere mich.“


  „Hätte ich auch gesagt. – Ist noch Kaffee da?“


  „Gerade frisch.“ Andresen zeigte in Richtung einer Thermoskanne auf der Fensterbank. Helgi quetschte sich an ihm vorbei, nahm einen angestoßenen Keramikbecher aus einem Hängeschrank und schenkte sich ein.


  „Was Neues? fragte er.


  „Hmmmmm“, brummte Andresen und las weiter.


  „Bei mir schon.“


  Helgi berichtet ihm von seinem Erfolg. Sein Kollege war tief beeindruckt.


  „Das ist ja super. Wer hätte das gedacht. Wir sollten das feiern.“


  „Bei einem Glas Wasser und Graubrot.“ Helgi zeigte auf den leeren Kühlschrank.


  Plötzlich schlug Andresen mit der flachen Hand auf die Zeitung.


  „Ha“, rief er.


  Helgi sah ihn verständnislos an. „Was denn?“


  Andresen deutete auf die Seite vor ihm.


  „Kennst du den denn nicht?“


  „Homer Simpson?“ Andresen zeigte auf den Comic am Fuß der Seite.


  Andresen schüttelte den Kopf. „Unsinn. Den hier!“ Er streckte den Zeigefinger auf ein Foto unter einer fetten Überschrift.


  Helgi dachte einen Moment nach und schüttelte den Kopf.


  Andresen nahm einen Stift zur Hand und kritzelte einen dichten Bart um den Mund des Mannes. Verlängerte die Koteletten ein wenig. Zog die Augenbrauen nach. Obwohl er nur krakelte, schaute seine Zunge in aller Konzentration zwischen den geschlossenen Lippen hervor.


  „Und jetzt?“ fragte er stolz.


  Und tatsächlich. Helgi nickte bedächtig.


  „Ja, richtig. Das ist er.“


  „Das war er.“


  Teever fragte sich, ob es rechtens war, kein Mitleid mit der Frau zu empfinden. Annika Aulin weinte nicht mehr, sondern schluchzte nur gelegentlich. Er hatte ihr eines seiner Papiertaschentücher angeboten, doch sie hatte einfach eines der Sweatshirts ihres Sohnes genommen und sich die Tränen abgewischt. Zum mangelnden Mitleid gesellte sich bei Teever die Unsicherheit, wie er mit ihrem Gefühlsausbruch umgehen sollte. Er wusste ja nicht einmal, wie er mit eigenen Gefühlen verfahren sollte.


  Jetzt stand sie da, etwas verloren in der Unordnung ihres Wohnzimmers und ihres Lebens und versuchte krampfhaft, abwechselnd mit der linken oder der rechten Hand, eine Hautrötung in ihrem Dekollete zu verdecken. Teever hätte ohne diese Bemühungen wahrscheinlich gar nicht hingesehen. Ihre Brüste luden ihn nicht zum Verweilen ein, nicht einmal mit den Augen.


  „Folke Waldén war Martins Vater“, stellte er mehr fest, als dass er fragte.


  Sie schüttelte weder den Kopf, noch nickte sie. Stattdessen gab sie einen weiteren tiefen Seufzer von sich.


  „Wie komme ich denn nun über die Runden?“ fragte sie und Teever war sich nicht sicher, ob dies als Frage an ihn gerichtet war und ob sie ihn überhaupt noch wahrnahm.


  „Hat Waldén für seinen Sohn gesorgt“, fragte er leise.


  Ein unmerkliches Nicken.


  Teever hatte erwartet, dass sie die Beziehung leugnen würde.


  „Wusste seine Frau davon“, flüsterte er fast, in Sorge, seine indiskreten Fragen würden sie abschrecken. Als ob die Lautstärke an der Sache etwas ändern würde.


  Ein Zucken mit den Schultern. Jetzt hatte sie beide Hände vor der Brust. Es erinnerte ihn an einen Tanz.


  „Wie kam…“, setzte er an, doch plötzlich unterbrach sie ihn.


  „Wieso ich mit so einem alten Knacker ins Bett gegangen bin?“


  Ihre Stimme war plötzlich laut und kräftig. Teever erschrak fast ein wenig.


  „Ist es das, was du denkst?“


  Das war genau das, was er dachte.


  „Er konnte manchmal ganz nett sein. Wenn er etwas getrunken hatte. Beschwippst war. Aber er war auch ein Schwein.“


  Sie sah Teever lange an. Sie schien eine Bestätigung dafür zu suchen, sich ausgerechnet ihm zu offenbaren. Irritiert blickte er zur Seite. Vielleicht gab seine Unsicherheit den Ausschlag. Die Tatsache, viel zu lange mit dem Geheimnis gelebt zu haben. Der Mangel, einen wirklichen Vertrauten zu haben, einen Mann oder eine Freundin.


  „Bei einem Dorffest haben wir gequatscht. Ich habe gar nicht gemerkt, dass er mir immer wieder nachgeschenkt hat. Erst Bier, dann härtere Sachen. Irgendwann bin ich aufs Klo. Da ist er mir hinterhergekommen. Hat mir von hinten an die Titten getatscht.“


  Ihre Hände rutschten über ihre Brüste, so als ob sie nachträglich seinen Griff verhindern wollte. Teever bemerkte, dass ihre Fingernägel abgekaut waren. Teilweise sah man den blutigen Nagelbettrand.


  „Und dann hat er mich in die Toilette gedrängt und meinen Rock hochgeschoben. Im Stehen hat er…“


  Wieder schien sie seine Gedanken zu erraten.


  „Er war recht sportlich für sein Alter“, ergänzte Annika Aulin.


  Sie verstummte. Teever ließ ihr Zeit und betrachtete ein kitschiges Bild, eine Waldszene in einem goldenen Rahmen über dem Sofa. Doch eigentlich hing er eigenen Gedanken nach und nahm das Motiv gar nicht wahr. Er wunderte sich über ihre Offenheit. Die meisten Vergewaltigungsfälle waren schon allein deshalb so schwer aufzuklären, weil die Frauen aus Scham oder Angst nur ungern über das Erlebte berichteten. Einem Mann gegenüber schon gar nicht. Einem unbekannten Mann noch dazu.


  „Warum bist du nicht…?“


  „Zur Polizei?“


  Er nickte.


  „Wem hätten die wohl geglaubt? Dem angesehenen Mitglied des Jagdvereins und ehemaligem Gemeinderat oder der arbeitslosen Alkoholikerin?“ Sie lachte humorlos.


  Die Frau war Teever ein Rätsel. Mal verschlossen, dann redselig. Einmal klar, dann verwirrt. Laut und leise.


  „Später hat er dann gedroht, Martin etwas anzutun.“


  „Wenn du seiner Frau etwas sagst?“


  Er fragte sich, wer wem zuerst gedroht hatte.


  „Trotzdem hat er dir Geld gegeben?“


  „Du hältst mich für eine Schlampe, weil ich es genommen habe!“


  Er schüttelte den Kopf.


  Geistesabwesend umwickelte Annika Aulin einen Finger mit einer Haarsträhne. Teever zuckte leicht zurück, als sie das Bündel ohne mit der Wimper zu zucken herausriss und auf den Boden fallen ließ.


  Sie ging auf Teever zu und zeigte mit dem Zeigefinger auf ihn.


  „Du hättest das Geld auch genommen. Er sollte zahlen für das, was er getan hatte. Ein Kind ist teuer.“


  War der Mord an ihm die letzte Rechnung von Annika Aulin gewesen? Doch warum sollte sie ihren Goldesel töten? Ihre sonstigen Einkünfte schienen eher kärglich zu sein. Oder hatte er seinen Sohn nicht mehr unterstützen wollen?


  „Und falls du dich fragst, warum ich keine Abtreibung gemacht habe“, sagte sie und fuchtelte wieder mit dem Finger vor Teever herum.


  In der Tat hatte er sich das gefragt, doch sie blieb eine Antwort schuldig.


  „Ansonsten ließ er uns in Ruhe. Jeden Monat kam ein Brief mit dem Geld. Und er wollte Martin gelegentlich sehen.“


  „Daher die Besuche. Ich frage mich nur, wie er sie seiner Frau erklärt hat.“


  „Die war oft nicht da. Weiß gar nicht, wann ich sie zuletzt gesehen habe.“


  „Die Briefe kamen mit der Post?“


  „Nein, sie lagen immer ohne Briefmarke im Kasten. – Auch ohne Brief“, fügte sie hinzu, „nur das Geld. Er muss abgepasst haben, wenn ich nicht zu Hause war oder geschlafen habe.“


  „Wie hoch war die Summe?“ fragte er.


  Annika Aulin schien einen Moment zu überlegen, ob sie eine Antwort auf die Frage geben wollte, doch dann sagte sie: „Zweitausendfünfhundert Kronen. Im Monat.“


  Teever hatte keine Ahnung, ob das eine angemessene Summe zur Befriedigung der Bedürfnisse eines Kindes war. Und ob sie Waldén vor finanzielle Probleme gestellt hatte. Wenn sie eine Summe vor Gericht eingeklagt hätte, wäre die Summe wahrscheinlich höher gewesen. Teever sah sie an, sich dann um. Für das Haus und sich selbst schien sie nicht viel zu benötigten.


  „Er hat das Geld freiwillig bezahlt“, sagte Annika Aulin in die neuerliche Stille, „der hatte doch genug davon.“


  „Aber offiziell hat er Martin nicht anerkannt?“


  „Dann hätte seine Frau doch etwas gemerkt.“


  Da hatte Annika Aulin zweifelsohne Recht.


  „Martin hat doch noch Geschwister, oder?“ fiel Teever plötzlich ein. „Aber da ist Waldén nicht auch der Vater?“


  Sie lachte trocken und schüttelte den Kopf. Dann zeigte sie auf ein kleines Foto in einem Bilderrahmen neben der Tür. Zwei kleine Jungs mit einem Mann auf einem Spielplatz. Teever kannte das Gerät, eine Art Karussell zum selber ziehen. Es hatte früher auf dem Spielplatz neben dem Dom in Växjö gestanden, war aber vor kurzem abgebaut worden. Das Foto musste schon etwas älter sein. Der Mann war wahrscheinlich der Vater: Ein großer Farbiger mit freundlichem Gesichtsausdruck und einem abscheulichen Hemd. Definitiv nicht Waldén.


  „Die Kinder sind gerade bei ihrem Vater. Ab und zu holt er sie.“


  „Unterstützt er euch?“


  „Wenn er gerade mal Geld hat.“


  Plötzlich fiel Teever etwas ein. Auch wenn er sich im Erbrecht nicht so auskannte, müsste Martin auch als unehelicher Sohn erbberechtigt sein. Sollte Annika Aulin das bewusst geworden sein? Er musste Wilhelmsson danach fragen und ob es ein Testament gäbe. Wenn der ihm überhaupt noch antworten würde.


  Als er später wieder im Auto saß, lief ein Lied von Abba. „Money, Money, Money“, ging es ihm durch den Kopf, „all the things I could do if I had a little money.“


  „Du traust dich hier her?“ begrüßte Wilhelmsson Teever.


  Seine Haare standen über dem rechten Ohr zu Berge, als ob er darauf gelegen hatte. Teever fragte sich jetzt auch, ob der Besuch bei seinem ehemaligen Kollegen im Polizeipräsidium eine so gute Idee gewesen war.


  „Kannst du dir vorstellen, was hier los ist“, fuhr Wilhelmsson fort.


  „Ein Irrenhaus. Der Chef plustert sich auf, Przybilski gebärdet sich wie ein Tollwütiger und die Presse würde am liebsten auf unseren Schößen liegen – in die wir angeblich unsere Hände legen und nichts tun“, fügte er mit sarkastischer Stimme hinzu. „Und warum das alles? Weil ich Trottel geglaubt habe, du würdest mit meinen Informationen diskret umgehen. Mann, du weißt doch genau wie das läuft.“ Er lachte ohne das Gesicht zu verziehen.


  Teever starrte ihn an. So hatte er Wilhelmsson noch nie erlebt. Natürlich hatte er Recht, nur hatte Teever gedacht, die erste Wut sei nach ihrem Telefonat vom Vortag bereits etwas verraucht. Er wusste daher nicht so genau, was er antworten sollte und hoffte, den erneuten Sturm weitgehend unbeschadet abzuwettern.


  Nach ein paar weiteren heftigen Böen versuchte Teever, das Wort zu ergreifen. Doch Wilhelmsson blieb hart. Er war nicht mehr bereit, mit Teever auch nur eine Silbe über den Fall Waldén zu sprechen. Teever versuchte mit dem Hinweis auf die Eingrenzung der Tatzeit zu punkten, doch Wilhelmsson murmelte nur etwas von staatsbürgerlicher Pflicht und blätterte ansonsten betont geschäftig in einer Akte. Um dem ganzen die Krone aufzusetzen, betrat Przybilski den Raum.


  „Du traust dich zu uns?“ bellte er wie ein Dobermann.


  Trotz der Situation musste Teever grinsen. „Guten Tag“ sagt hier keiner mehr, dachte er, als ihn der nächste mit fast identischen Worten begrüßte.


  „Was ist denn daran so komisch?“ wollte Przybilski wissen. Eine Ader pulsierte an seinem Hals und seine sowieso leicht hervorstehenden Augen drohten aus den Höhlen zu fallen. Teever hob abwehrend die Hand und schüttelte stumm den Kopf. Przybilski trat einen Schritt auf Teever zu und zeigte mit einem langen Zeigefinger auf ihn.


  Für den Bruchteil einer Sekunde dachte Teever, dass er seinem ehemaligen Kollegen eine scheuern würde, wenn der ihn berührte. Doch der Finger stoppte wenige Zentimeter vor Teevers Brust.


  „Halt dich da raus“, presste Przybilski hervor. „Geh zurück in deinen kleinen mickrigen Bootsverleih und lass’ uns unsere Arbeit machen.“


  Teever wollte zu einer Erwiderung ansetzen, doch Przybilski war noch nicht fertig.


  „Wenn ich dich noch einmal hier erwische oder sehe oder höre oder rieche, dass du dich in unsere Angelegenheiten mischt, werde ich dich wegen Behinderung der Justizbehörden drankriegen.“


  Teever musste schon wieder grinsen. Sein Gegenüber erinnerte ihn an eine Comic-Figur, die jeden Augenblick zu platzen drohte. Aus dem Augenwinkel sah er, dass sogar Wilhelmsson ein Lächeln nur mit sehr viel Mühe unterdrücken konnte. Przybilski folgte Teevers Blick und sah Wilhelmsson böse an.


  „Und du musst auch vorsichtig sein. Ganz vorsichtig.“


  „Möchtest du mir drohen?“ antwortete Wilhelmsson mit der ganzen Ruhe eines Mannes, der auf die Rente zuging, „Hast du mir etwas zu sagen?“


  Przybilski schnaubte.


  Keine Comic-Figur, sondern ein Dampfkochtopf, der gleich hochgeht, dachte Teever.


  „Wenn ich beweisen kann, dass du Dienstgeheimnisse ausplauderst, bist du dran“, ereiferte sich Przybilski weiter, „dann kannst du dir deine Pension abschminken.“


  Wilhelmsson wurde immer ruhiger. Wie schön, dachte Teever, dann ärgert er sich weniger über mich.


  „Ich denke, du gehst jetzt“, sagte Wilhelmsson zu Przybilski mit einer Schärfe in der Stimme, die ansonsten Gewaltverbrechern vorbehalten war. Sein Kollege stand im Türrahmen und hielt sich an der Zarge fest. Seine Knöchel waren weiß. Teever sah, dass er ihm leicht die Finger klemmen könnte und dachte einen Moment daran, die Tür zu schließen. Es erschreckte ihn. Solche sadistischen Züge hatte er für gewöhnlich nicht. Doch Przybilski nahm ihm die Entscheidung ab, indem er wutentbrannt dem Telefonklingeln in seinem Büro nachgab und sich wie ein Büffel schnaubend entfernte.


  Teever fragte sich, ob Wilhelmsson ihm gegenüber jetzt wieder etwas versöhnlicher eingestellt war, doch als der ihn mit einem „War-noch-was-Blick“ ansah, entschied sich Teever, zum taktischen Rückzug zu blasen.


  Er stieg ins Auto und machte sich auf den Weg nach Hause. Rechts von ihm erstreckte sich das neue Einkaufsgebiet zwischen Arabygatan und Smedjegatan. Immer wieder war Teever überrascht, wie viele große Supermärkte dort Platz gefunden hatten und was für eine riesige Fläche man für Parkplätze zubetoniert hatte. Wo früher verfallene Kleingewerbeflächen dominierten, gab es jetzt alles was das Konsumentenherz begehrte: Schreibwaren, Werkzeug, Gartenmöbel, Schuhe und Lebensmittel, deren Ablaufdatum nur noch einen Augenblick entfernt war und die darauf warteten, von irgendwelchen Sparfüchsen ohne Rücksicht auf die eigene Gesundheit für den sofortigen Verzehr gekauft zu werden.


  Plötzlich sah Teever in einer Bushaltstelle jemanden auf dem Boden liegen. Er hielt an. Der Wagen hinter ihm hupte und zog mit aufheulendem Motor vorbei. Teever stieg aus. Bestimmt ein Betrunkener, der seinen Rausch ausschlief und ihm zum Dank für seine Bemühungen anschließend die Jacke voll kotzen würde. Doch Teever dachte auch an die vielen Fälle, in denen hilflose Personen nach einem Schwächeanfall einfach liegengelassen wurden oder von den vorbeieilenden Passanten ignoriert an einem Herzinfarkt starben. Die meisten Menschen interessierten sich nur für sich selbst und Teever ärgerte, auch nur eine Sekunde daran gedacht zu haben, weiterzufahren, auch wenn er, wie jeder, seine eigenen Probleme – vor allem keine Zeit – hatte. Natürlich waren manche auch einfach nur ängstlich und ahnungslos, mit einem möglicherweise Verletzten richtig umzugehen. Selbst Teever war sich nicht sicher, ob er in der Lage wäre, einem wildfremden, vielleicht ungepflegten Menschen oder einem blutenden Unfallopfer eine Mund-zu-Mund-Beatmung zu geben. Doch zumindest konnte er telefonieren und professionelle Hilfe anfordern. Außerdem war das Wetter nun wirklich nicht nach einem gemütlichen Nickerchen unter freiem Himmel. Auf einem Hosenbein des Mannes, der hilflosen Person, wie es in der Amtssprache hieß, hatte sich bereits Schnee angesammelt.


  Er lenkte seinen Wagen halb auf den Gehweg und stieg aus. Ein junges Mädchen auf einem Fahrrad hielt ebenfalls an. Wenn einer anfängt, finden auch andere den Mut, dachte Teever.


  Er beugte sich zu dem Mann herunter, der einen grauen Anzug und Turnschuhe einer ihm unbekannten Marke trug. Der Mann mochte um die sechzig sein. Sein Brustkorb hob und senkte sich, sein Gesicht sah friedlich aus.


  „Ist er krank oder pennt er?“ fragte das Mädchen.


  „Ich glaube, er schläft. Er ist bestimmt blau“, antwortete Teever und stupste den Mann an die Schulter. Sicher war sicher.


  „Soll ich einen Krankenwagen rufen?“ fragte das Mädchen, „oder die Polizei?“


  Der Mann seufzte im Schlaf, schmatzte zweimal und drehte sich auf die andere Seite Richtung Storgatan.


  Es sah irgendwie niedlich aus und Teever musste lächeln. Ein rundes Gesicht mit Knopfaugen und einer Stupsnase. Am liebsten hätte er den Mann schlafen lassen, hatte aber Sorge, dass er irgendwann auf die viel befahrene Straße rollen oder, falls er aufwachte, auf die Fahrbahn torkeln würde. Außerdem war es kalt. Er stieß ihn erneut an, diesmal stärker. Plötzlich sprang der Mann in einem Tempo auf, das ihm Teever gar nicht zugetraut hatte. Das Mädchen und er machten erschreckt einen Schritt zur Seite.


  „Einen Herzinfarkt hat er wohl nicht“, sagte Teever.


  Der Mann stand nun wankend da und guckte zwischen Teever und dem Mädchen hin und her.


  „Geht es ihnen gut?“ fragte Teever nicht sonderlich einfallsreich, doch es ging ihm mehr um die Reaktion, denn um eine sinnvolle Antwort.


  Der Mann senkte den Kopf, machte einen Schritt auf ihn zu und legte Teever die Hand auf die Schulter. In einer unverständlichen, wahrscheinlich slawischen Sprache begann er, auf Teever einzureden. Die körperliche Berührung war Teever unangenehm. Er machte einen Schritt zur Seite. Jetzt ging der Mann mit gesenktem Kopf auf das Mädchen zu. Sie schrie auf und lief ein paar Schritte nach hinten. Der Mann blieb stehen und fluchte. Zumindest hörte es sich wie fluchen an. Er ruderte mit den Armen. Eine Art unkontrolliertes, groteskes Schattenboxen in Zeitlupe. Immer wieder verlor er den Halt, hielt sich an einem Zaunpfahl oder einem Verkehrsschild fest. Dann torkelte er fast auf die Straße, ehe Teever ihn am Arm packte.


  Teever sah ein, dass sie den Mann nicht allein lassen konnten. Er machte dem Mädchen ein Zeichen. Hang loose. Mit Daumen und kleinem Finger imitierte er ein Mobiltelefon am Ohr. Das Mädchen verstand und wählte den Notruf. Der Mann kam fluchend und wütend fuchtelnd auf sie zu, als er das Handy an ihrem Ohr sah, verlor aber den Halt und fiel hart auf den Weg. Teever fiel auf, dass er eine teure Armbanduhr trug.


  Der Polizeiwagen musste in der Nähe gewesen sein, denn innerhalb kürzester Zeit hielt ein Saab hinter Teevers Landrover. Die Polizisten nickten ihm und dem Mädchen zu, zogen sich Handschuhe an und griffen nach dem Mann. Sie fragten nach Papieren. Er schien zu verstehen und griff in die Innentasche seines Anzugs, holte zuerst eine Brille, dann aber einen Ausweis in einer schmuddeligen Klarsichthülle hervor. Der Mann war Schwede, aber wahrscheinlich nicht als Nordmann geboren worden. Back to the roots im Suff, dachte Teever. Jetzt erinnerte sich der Mann nur noch an seine Muttersprache. Was für ein Schicksal mochte ihn nach Småland verschlagen haben? Ertrank er sein Unglück? Wäre er in seiner Heimat genauso besoffen gewesen wie an diesem kalten Tag an einer schwedischen Straße? Was mussten die Asylanten und die Einwanderer aus dem Osten oder Afrika zu Hause erlebt haben, dass sie die gesellschaftliche Kälte, Gettoisierung, Fremdenhass oder Armut in Schweden dem Leben in der Heimat, in der Familie, vorzogen. Bei allen gut gemeinten Versuchen steckte die Integration noch in den Kinderschuhen. Wenn sie denn überhaupt gewollt war.


  Nachdem die Polizisten den Mann mit sanfter Gewalt auf die Rückbank des Polizeiwagens verfrachtet hatten, bedankte sich der eine Beamte bei Teever und dem Mädchen, ehe alle drei in entgegengesetzte Richtungen losfuhren.


  Helgi saß in der Küche, trank einen Kaffee und aß einen Kopenhagener. Blätterteigkrümel hingen an seinem Pullover und erinnerten Teever an die Schuppen von Annika Aulin. Im Radio lief ein Oldie von Bananarama. Er blickte zur Uhr.


  „Wartest du auf Robert de Niro?“ fragte Teever in Anlehnung an das Lied und machte sich sofort Gedanken, ob Helgi dies als Anspielung verstehen könnte. Allerdings war der Star aus Taxi-Driver nicht homosexuell. Kann ich nicht mehr normal mit Schwulen umgehen, fragte er sich. Doch der Isländer murmelte nur irgendetwas und biss erneut von dem Kuchenstück ab. Teig rieselte auf den Boden.


  „Bisschen spät für den Nachmittagskaffee“, stellte Teever fest.


  Helgi nickte und sagte mit vollem Mund: „Bin vorhin nicht dazu gekommen. Und morgen schmeckt das Ding nicht mehr.“


  Teever fragte, ob es etwas Besonderes in der Kanu-Zentrale gegeben habe, doch Helgi schüttelte kauend den Kopf.


  „Ein paar Briefe sind gekommen. Liegen da drüben.“ Er zeigte auf den Küchentresen.


  Er wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab.


  „Ich habe aber etwas anderes für dich.“


  Er stand auf. Der Stuhl knarrte über den Boden. Aus der Hosentasche förderte er ein mehrfach zusammengefaltetes Stück Zeitung hervor. Dann legte er es auf den Tisch und blätterte es auseinander.


  Teever griff nach dem Papier und dreht es zu sich um.


  „Waldén“, sagte er, „mit Bart. Und?“


  „Ich kenne ihn.“


  Teevers Interesse war schlagartig geweckt.


  „Oder ich kannte ihn. Obwohl kennen eigentlich zu viel ist. Ich habe ihn ein paar Mal gesehen.“


  „Wo das?“ fragte Teever und setzte sich.


  „Gelegentlich treffe ich mich mit ein paar Freunden in einer Bar. In Jönköping. Sie heißt Lido.“


  Teever hatte vor Jahren im Rahmen einer Ermittlung von der Bar gehört, war allerdings nie dort gewesen. Schwulentreffpunkte hatten ihn bisher nicht sonderlich interessiert.


  „Kenne ich. – Jönköping. Weit weg.“


  Teever gingen Helgis Abwesenheiten durch den Kopf.


  „Stimmt“, erwiderte der Isländer knapp und fuhr mit einem irritierten Kopfschütteln fort. „Jedenfalls kam er, im Frühjahr muss es gewesen sein, ein paar Monate lang regelmäßig dahin. Er sagte er heiße Bengt, glaube ich, und bald war uns klar, dass er auf der Suche war.“


  „Auf der Suche? Nach Sex?“ fragte Teever.


  „Klar, die Homos vögeln immer nur rum.“ Er schlug die flache rechte Hand auf die zur Faust geballten Linken. Es gab ein poppendes Geräusch.


  Du bist nicht der einzige, der hier hypersensibel ist, dachte Teever.


  Doch Helgi guckte ihn mit einem Gesichtsaudruck milde an, der seiner Geste die Wirkung nahm.


  „Natürlich wollte er Sex.“


  „Mit dir?“ fragte Teever so vorsichtig er konnte.


  Helgi lachte laut auf. „Der stand auf ganz andere Dinge.“


  „Wie meinst du das?“


  „Nun ja, zuerst saß er nur an der Bar. Wir sind eine kleine Gemeinschaft und da fällt ein Neuer auf.“


  „Weil er so alt war?“


  „Auch das.“ Er kratze sich an einer Flechte auf dem Handrücken.


  „Zunächst redete er mit niemandem. Saß an der Bar. Guckte.“


  „Sprach ihn keiner an?“


  „Nein, nicht dass ich wüsste. Ich bin aber natürlich auch nicht immer da.“


  Teever nickte. Sein Mobiltelefon klingelte.


  „Willst du nicht rangehen?“ fragte Helgi.


  „Ich rufe zurück. – Erzähl weiter!“


  „Irgendwann kam er dann doch mit uns ins Gespräch. Banalitäten. Wetter, Biersorten. Autos. Ich weiß noch, dass er sich mit Traktoren auskannte.“


  Trecker. Das konnte stimmen, dachte Teever.


  „Bist du dir ganz sicher? Der Tote heißt Folke, nicht Bengt.


  Treibt sich ein oller, verheirateter Bauer in der Schwulenszene herum?“


  „Ziemlich sicher. Nur, dass er einen Bart hatte. Deshalb habe ich ihn auch nicht gleich in den Zeitungen erkannt. Ein Freund hat mich vorhin darauf aufmerksam gemacht.“


  „Hatte der mehr mit ihm, mit diesem Bengt oder Folke, zu tun?“


  „Nein. Wie ich. Der war nun wirklich nicht unser Typ. Dass man unter anderem Namen auftritt, ist übrigens nicht so selten. Etwas Diskretion ist in unserer scheinheiligen und ach so toleranten zur Bekräftigung seiner Aussage imitierte er mit den Fingern Gänsefüßchen in der Luft – “… Welt leider oft notwendig. Außerdem macht es Spaß, mal jemand anderes zu sein. Wer sich mehr mit ihm unterhalten hat, war die Barfrau.“


  „Eine Frau in einer Schwulenbar?“ machte Teever einen Denkfehler.


  „Schon mal was von Lesben gehört?“ grinste ihn Helgi an. „Außerdem: Job ist Job.“


  „Aber dann ist er nicht mehr gekommen?“


  „Er hat Lokalverbot bekommen!“ platzte Helgi heraus.


  Teever machte ein erstauntes und zugleich fragendes Gesicht.


  „So ganz genau weiß ich es nicht. Die Barfrau könnte dir da sicher mehr erzählen.“


  Helgi schlug sich mit der Hand gegen die Stirn.


  „Ach, die arbeitet da ja gar nicht mehr.“


  „Was weißt du denn genau?“ fragte Teever mit einem Grinsen.


  „Nun, er wollte wohl die Adressen von jungen Männern, also eher von Kindern haben. Er soll wohl ein paar Wünsche geäußert haben, oh la la!“ Sein Ausruf deutete erstaunte Abscheu an. Zur Bekräftigung wedelte er mit der rechten Hand. „Richtiger Schweinkram.“


  Teever schmunzelte über diese verniedlichende Wortwahl, da es ja scheinbar um Missbrauch von Kindern ging, das Widerlichste überhaupt, führte das aber auf Helgis Sprachkenntnisse zurück.


  Doch er dachte auch an Liza. Wie hatte sie Waldén genannt: Onkel Schwein?


  Nach dem Gespräch mit Helgi rasten Teevers Gedanken. Ein völlig neues Feld an Möglichkeiten tat sich plötzlich auf. Falls Waldén wirklich in der Schwulenszene aktiv gewesen war, konnte ein Motiv oder ein Täter sehr gut dort – Vorurteile hin oder her – zu finden sein. Er erinnerte sich an einen berühmten Schauspieler, verheiratet mit einer Kollegin und Vater von zwei hübsche Kindern, der als regelmäßiger Besucher der Stockholmer Stricherszene von einem Junkie auf einer Bahnhofstoilette erstochen worden war. Nur weil er die vereinbarten 1000 Kronen für einen Blowjob nicht hatte bezahlen wollen.


  Helgi hatte ihm den Namen der Barfrau gegeben. Teever würde sie schon irgendwie über das Lido ausfindig machen. Folke Waldén wurde immer interessanter. Teevers Credo: Lerne das Opfer kennen, wenn man einen passenden Täter sucht. Auch wenn alle glaubten, schon einen zu haben.


  Er griff zu seinem Telefon und wählte. Es dauerte eine Weile, er wollte schon auflegen, ehe sich eine Männerstimme meldete.


  „Ja?“


  Einen Moment war er verwirrt.


  „Torbjörn Teever. Kann ich bitte Liza sprechen?“


  Es raschelte und dann deckte der Mann scheinbar den Hörer mit der Hand ab. Sehr gedämpft hörte er ihn sagen, dass da so ein Kerl am Telefon sei. „Wer denn?“ fragte eine Stimme und dann hörte er ein genervtes „gib schon her.“


  „Hallo?“ fragte Liza.


  „Hallo. Hier ist Torbjörn. Ich hoffe ich störe nicht?“


  Sie räusperte sich, sagte aber doch:


  „Ein wenig schon.“ Auch sie deckte den Hörer ab, kicherte gedämpft und sagte etwas wie „lass das, he, lass das.“ Erneutes Kichern.


  Teever war die Situation äußerst unangenehm.


  „Ich kann auch später wieder anrufen.“


  „Nun bin ich ja dran. Was gibt es denn?“


  „Ich habe auch nur eine kurze Frage zu Waldén.“


  Ja?“


  „Trug er gelegentlich einen Bart?“


  Sie dachte kurz nach. Raschelte wieder an dem Telefon herum.


  Geräusche, als ob sie mit jemandem kämpfte.


  „Manchmal, stimmt. So einen dunklen Bart um den Mund herum.“


  „Danke, das war es schon“, sagte Teever. Das nächste Mal würde er ganz bestimmt lieber Annika Aulin anrufen. Liza hat einen Freund, kapiere es doch, sagte er zu sich selbst.


  „Okay, tschüss dann.“


  „Tschüss und viel Spaß noch“, verabschiedete sich Teever und während er auflegte, glaubte er eine Männerstimme zu hören, die „werden wir haben“ sagte.


  19. Dezember: Isak


  Teever erwachte mit einem widerlichen Geschmack im Mund. Metallern, dachte er, nach Blut, und schlurfte zum Spiegel. Doch er sah keine Wunde. Woher auch? Die Tage gingen jetzt, aber die Nächte waren immer noch schlimm. Wieder hatten ihn die Träume gequält. Ab 2 Uhr hatte er gelesen, doch er wusste jetzt schon nicht mehr, was in den Kapiteln geschehen war. Dann war er mit dem Buch auf der Brust eingeschlafen und viel zu früh von dem Geräusch geweckt worden, als der Roman auf den Boden gefallen war. Teever gähnte und spähte zum Fenster. Die Morgendämmerung war höchstens eine Ahnung. Sonnenschein! Selbst der schwächste Winterstrahl konnte helfen, dachte er.


  Er hob das Buch auf. Es ärgerte ihn, dass mehrere Seiten abgeknickt waren. So ging man mit Büchern nicht um. Der Umschlag zeigte eine Szene aus einem afrikanischen Dorf. Teever fragte sich, warum er gerade dieses Buch aus dem Regal genommen hatte. Er schlug die erste Seite auf. „Catharina Andersson“ stand da mit feiner blauer Tinte in ihrer schönen Handschrift. Den Roman hatte sie wohl beim Auszug übersehen.


  Teever hatte alle Bücher, bis auf ein paar Lexika und andere Nachschlagewerke, in den Aufenthaltsraum für die Gäste gestellt. Sie wurden dadurch zwar nicht besser und manche Lücken zeigten, dass oft vergessen wurde, sie zurückzugeben; aber immerhin wurden sie so gelesen. Lexika, Kochbücher und diverse Ratgeber für Hobbyhandwerker standen in einem Regal in der Küche. Teever war kein großer Leser. Es ermüdete ihn.


  Er war auch kein großer Schreiber. Wilhelmsson hatte Teever dazu geraten, damals, als es ihm nach der Sache mit den Kindern besonders schlecht ging, Tagebuch zu führen oder seine Gedanken aufzuschreiben. Teever hatte ihn daraufhin als Hobbypsychologen beschimpft und theatralisch einen Bleistift zerbrochen.


  Im Radio lief ein Weihnachtslied. Weihnachten, dachte Teever, das Fest der Liebe. Familien schlagen sich den Wanst voll und tun verlogen auf heile Welt. Und am Abend erbittet man von einem Gott, an den man 364 Tage im Jahr nicht denkt, den Beistand für das nächste Jahr. Catharina hatte das volle Programm geliebt: Eine festlich geschmückte Wohnung, überall Glitzern und Funkeln und es roch nach Keksen und Punsch. Ständig liefen CDs mit weihnachtlicher Musik und sie schien sogar getragener zu sprechen. Das erste Fest ohne sie hatte er in Jogginghose vor dem Fernseher verbracht, Chips gegessen und die Wiederholung irgendwelcher Fußballspiele aus England angesehen, ohne hinterher sagen zu können, wer da gegen wen gewonnen hatte. Im Übrigen war er in Selbstmitleid versunken und hatte bestätigt gefunden, was er immer schon gewusst hatte: Er war nicht gern allein.


  Andererseits konnte er auch nur schlecht auf Menschen zugehen. Unbefangen schon gar nicht. Kleidung, Gesten, Aussehen. Teever musste sich leider zugestehen, dass er nicht so vorurteilsfrei war, wie er immer geglaubt hatte. Sein Umgang mit der Homosexualität Helgis war für ihn der jüngste Beweis dafür.


  Doch sollte er immer weiter darauf warten, dass jemand auf ihn zukam? So wie Helgi das getan hatte? War er immer schon so gewesen, fragte sich Teever? Wie war das mit Catharina gelaufen? Er strich sich über das Kinn. Sie hatte mit ihm auf einer Party geflirtet und den ersten Schritt getan. Wilhelmsson war derjenige, der damals das Eis gebrochen hatte und ihn unter seine Fittiche genommen hatte. Axelsson? Teever wusste nicht mehr genau, wer wen zuerst angesprochen hatte, glaubte sich aber zu erinnern, dass Axelsson sich in der Kantine der Volkshochschule zu ihm gesetzt hatte. Richtig, er hatte Teever ein Glas Cola über die Hose geschüttet. Er dachte an Liza. Bei ihr nun hatte er es zumindest versucht -mit dem bekannten Erfolg. Doch hatte sie sein Interesse an ihr überhaupt bemerkt?


  Nach dem kurzen Frühstück fuhr er seinen Computer hoch und suchte nach der Telefonnummer des Lido in Jönköping. Er machte sich wenig Hoffnung, dort am Morgen jemanden anzutreffen, dennoch versuchte er es. Zu seiner Überraschung wurde der Hörer abgenommen.


  Der Mann wirkte wie der Besitzer der Bar. Er hatte einen leichten Akzent. Südosteuropa, tippte Teever. Er fragte nach der Bedienung, die im Frühjahr dort gearbeitet hatte.


  „Ellen?“ fragte der Mann zurück, „Ellen Ammann? Was willst du denn von der? Schuldet die Fotze dir auch noch Geld?“


  Da war wohl jemand nicht so gut auf seine ehemalige Mitarbeiterin zu sprechen, dachte Teever. Immerhin hatte er nun schon mal ihren Nachnamen. Er überlegte kurz und entschied sich, der Steilvorlage zu folgen. Ihrem Ansehen beim ehemaligen Chef dürfte es Ellen Ammann keinen zusätzlichen Abbruch tun, wenn er ihr weitere Schulden andichten würde.


  „Richtig. Sie steht mit 10 Mille bei mir in der Kreide.“


  Teever hörte den Mann durch die Zähne pfeifen.


  „Die kannst du dir abschminken“, sagte er dann, „bei der ist nichts zu holen.“


  Teever konnte sich nicht vorstellen, dass der Mann versucht hatte, sein Geld über den amtlichen Weg zu erhalten. Statt eines Mahnverfahrens und dem Gerichtsvollzieher dürften ein paar starke Herren bei Ellen Ammann aufgetaucht sein. Was habe ich doch für Vorurteile, dachte Teever, diesmal jedoch nicht so ernsthaft wie am Morgen.


  Der Barbesitzer raschelte mit dem Hörer. Er schien ihn etwas vom Mund weg zu halten, denn Teever hörte ihn gedämpft, aber offensichtlich laut und erzürnt jemanden anbrüllen. Ein Achmed sollte gefälligst vernünftig wischen und nicht nur so husch-husch.


  „Wo kann ich Ellen denn erreichen?“ fragte Teever.


  Der Mann hatte den Hörer wohl noch nicht wieder am Ohr, denn er fragte: „Was hast du gesagt?“


  „Wo wohnt Ellen? Ich habe nur eine alte Adresse, doch da lebt jetzt jemand anderes.“


  Sein Gesprächspartner schien abzuwägen, ob ein weiterer Gläubiger seiner Forderung hinderlich sein könnte, kam aber zu dem Entschluss, dass bei Ellen Hopfen und Malz verloren wäre.


  „Die wohnt nirgendwo“, sagte der Mann im Lido. „Meistens treibt sie sich mit ihrem Köter am Bahnhof herum. Ist immer das gleiche mit diesen Pennern: Kein Geld auf der Naht, aber saufen und ’nen Hund haben.“


  So ein Hund wärmt die Seele und den Körper, dachte Teever, doch das würde dieser Herr Lido sicher nicht verstehen. Als es Teever besonders schlecht ging, hatte er ernsthaft die Anschaffung eines Hundes in Erwägung gezogen. Endlich jemanden haben, mit dem man sprechen konnte. Doch dann war Helgi gekommen.


  Teever konnte den Mann schlecht fragen, wie Ellen aussah. Das könnte er aber von Helgi erfahren. Daher bedankte sich Teever, ja, wenn er mal in Jönköping wäre, käme er sicher auf ein Bier ins Lido, legte den Hörer auf und fragte sich, ob der Mann wusste, das Teever wusste, dass das Lido eine Schwulenbar war. Dann sah er nach, ob Helgi noch schlief.


  Vor Teever breitete sich Jönköping aus. Dahinter hob sich der dunkle See von der schneebedeckten Landschaft im Osten und Westen ab. Vereinzelt glitzerte es. Der Vättern sah gar nicht so kalt aus. Er kramte im Handschuhfach nach seiner Sonnenbrille. Wer hätte das gedacht. Kurz vor Weihnachten. Fehlten nur Segelboote und Ausflugsdampfer und Kinder mit Zuckerstangen aus Gränna.


  Helgi hatte ihm keine Adresse von Ellen Ammann geben können. Er kannte sie nur aus der Bar. Es wäre da wohl irgendwas mit Geld vorgefallen, hatte Helgi gesagt, Näheres wüsste er aber nicht. Immerhin konnte er sie recht gut beschreiben. Strohblondes Haar, raspelkurz. Sie war klein, höchstens Einsfünfzig, zierlich. Ihre Nase war mal gebrochen und etwas schief. Großer Mund mit schmalen Lippen. „Alles allein fast hässlich, zusammen genommen sieht sie aber ganz gut aus“, hatte Helgi hinzugefügt.


  Es dauerte dann eine Stunde, bis Teever auf die erste brauchbare Spur von ihr stieß. Zunächst hatte sich niemand am Bahnhof herumgedrückt, den zu fragen es gelohnt hatte. Dann waren zwei Punks mit grünen Irokesenkämmen aufgetaucht. Ihre Haarstacheln erinnerten Teever an die spitzen Türme links und rechts der Bahnhofshalle. Lokalpatriotische Punks, dachte er. Sie hatten sich trotz der Kälte auf das Geländer zwischen Straße und Bahnhofshalle gesetzt und froren sich garantiert den Arsch ab. Jeder hatte eine Dose Bier in der Hand und tat lässig. Wie Freddy und Kent vor dem Bahnhof in Växjö. Es war überall dasselbe. Er fragte sie nach Ellen, doch ihre Antwort, „verpiss dich“, half ihm nicht wirklich weiter.


  Plötzlich fiel ihm etwas ein, was er die Leute von TAG noch fragen musste. Als er es auf einen alten Bon in seiner Tasche schreiben wollte, war die Mine seines Kugelschreibers leer. Er fluchte leise.


  Er sah sich um. Dann und wann entluden Busse ihre Passagiere. Grau gekleidete alte Frauen wackelten zur Bahn, ein paar Geschäftsleute in feinem Zwirn hasteten vorbei. Teever musste wieder an die grauen Herren denken. Eine Schulklasse schien einen Ausflug zu machen. Waren nicht schon Ferien, überlegte er. An einem Kaffee aus einem Styroporbecher, den er im Bahnhof gekauft hatte, verbrannte er sich die Zunge. Er schmeckte abscheulich, aber immerhin wärmte das Gebräu die Hände.


  Schließlich kam eine junge Frau daher. Ein dunkler Mischlingshund hüpfte an ihr auf und ab. Sie war zu groß, um Ellen Ammann zu sein, dennoch schien der Hund eine Verbindung möglich zu machen.


  Teever trat auf sie zu. Die Punks guckten finster, sagten aber nichts. Ein Auto ganz in der Nähe hupte laut und Teever war sich nicht sicher, ob die Frau deshalb, oder weil er sie ansprach, zusammenzuckte. Als sie den Mund öffnete, war es an ihm zusammenzuzucken. Sie hatte fast gänzlich braune Zähne und im Oberkiefer eine riesige Lücke von der Mitte bis ganz links. Und sie stank erbärmlich nach einer Mischung aus Magensäure und Alkohol mit einem Hauch Nikotin.


  „Was willst denn von ihr?“ hatte sie mit einem merkwürdigen Zischen in der Stimme auf seine Frage geantwortet.


  „Du kennst sie also?“


  „Das habe ich nicht gesagt“, zischte sie gleichgültig zurück und ergänzte: „Haste ma ’ne Zuse?“


  Teever schüttelte den Kopf.


  „Bin Nichtraucher.“ Sie blickte ihn so enttäuscht an, als ob sich das Lotterielos als Niete herausgestellt hatte.


  „Ich kenne sie von früher“, fing er wieder an. „Ich habe etwas von ihrer Familie für sie.“


  Jetzt schien sie Interesse zu zeigen. Wenn er etwas hätte, könnte sie vielleicht was abbekommen.


  „Was hast denn?“


  „Briefe.“


  „Ach so. Bist ein Postbote.“ Sie wollte sich förmlich ausschütten vor Lachen über ihren Witz, bis ein Hustenkrampf dem ein Ende setzte. Sie tätschelte den Kopf des Hundes, der sich gerade an Teevers Bein zu schaffen machte. Dann roch und schnüffelte er an Teevers Schritt herum. Er hasste das und wich zurück.


  „Der tut nichts“, sagte die Frau.


  Die Punks glotzten. Eine Bierdose flog scheppernd über den vom Schnee geräumten Bahnhofsvorplatz. Die Frau sah ihr nach. Teever konnte ihre Gedanken förmlich hören und fummelte bereits in seiner Jackentasche nach dem Portemonnaie.


  „Wenn du was ’rüberwachsen lässt, kann ich mich bestimmt erinnern, wo sie ist“, sagte sie mit schiefem Grinsen, nahm den Hund auf den Arm und presste ihm den Mund auf die Schnauze.


  Ekel überkam Teever. Der arme Hund, dachte er und fragte sich, wie er es fand, von der Frau geküsst zu werden.


  Er nahm sein Geld aus der Tasche und hielt es so, dass sie nicht sehen konnte, wie viel er bei sich hatte.


  „20 Kronen? So wenig?“ fragte sie und reckte den Kopf, um den Inhalt der Brieftasche zu erkennen.


  „Fünfzig oder gar nichts“, erwiderte Teever.


  Die Frau griff nach dem Schein und stopfte ihn in eine Tasche ihrer dreckigen Jeans.


  „Na, bläst sie dir jetzt einen?“ rief einer der Punks. „Pass auf, dass er dir hinterher nicht abfällt.“ Sie wieherten vor Lachen.


  Die Frau zeigte ihm den ausgestreckten Mittelfinger. Teever sah, das ihre Nägel blutig abgekaut waren.


  „Wo finde ich sie?“


  „Versuch’s mal im Café Orient.“ Sie zeigte rechts an den Punks vorbei. Die Straße da rein, zweite, nein, dritte links. Dann siehst du es. Da hängt sie jetzt oft ab.“


  „Danke“, sagte Teever.


  „Kann ich deinen Becher haben?“ lautete ihre Antwort.


  Teever gab ihn ihr. Er war noch halbvoll. Als er über die Straße ging, sah er, wie sie sich nach der Bierdose des Punks bückte.


  „Bück dich“, schrie der eine und erntete erneut den Mittelfinger.


  An Teevers Weg lag ein Laden, der Schreibwaren führte. An einer riesigen Dogge vorbei, der eine gewaltige Sabberfahne aus dem Maul hing, betrat er das Geschäft. Ein kleiner Mann mit einem Buckel präsentierte Teever eine riesige Auswahl von Minen und war stolz darauf, dass die beste davon für 8 Kilometer reichen würde. Teever belustigte der Gedanke, wie das jemand überprüfen könnte. „Das ist eine Mine aus der Raumfahrt“, beigeisterte sich der Mann. „Mit der kann man auf dem Kopf schreiben oder unter Wasser. Auf jedem Untergrund. Toll.“


  „Auch auf Haut?“ verkniff sich Teever zu fragen.


  Das Café Orient hatte mit dem Morgenland ungefähr so viel zu tun wie die Frau vom Bahnhofsvorplatz mit Mundhygiene. Eine Reihe kupferfarbener Glocken schepperte, als Teever den Raum betrat. Schlichte Stühle an Resopaltischen hinter einer schmutzigen Fensterscheibe. Der Boden war hell gefliest. An der Decke hing ein Ventilator. Eine grüne Schiefertafel empfahl diverse Teesorten. Der Orient war durch eine Wasserpfeife und einige Bilder mit Motiven aus Arabien vertreten, die aus einem Kalender gerissen zu sein schienen und mit Reißzwecken schief an der Wand befestig waren. Auf einem Tresen stand ein Behälter aus Plexiglas, in dem ein paar Kuchenstücke lagen. Immerhin roch es angenehm nach Kaffee. Leise Musik spielte. Teever meinte eine türkische Sängerin zu erkennen, die in letzter Zeit in Schweden ganz erfolgreich war. Auch wenn ihm die Einrichtung nicht gefiel, machte das Lokal keinen ungepflegten Eindruck. Einfach und zweckdienlich. Teever gefiel es, dass man auf Weihnachtsdekoration verzichtet hatte. Sie hätte in einem orientalischen Café wohl auch nichts zu suchen gehabt.


  Am Fenster saß ein alter Mann, vor sich einen weißen Becher, aus dem es im Gegenlicht dampfte. Er las in einer Zeitung. Die Brille hatte er auf die Stirn geschoben und die Augen so dicht an das Papier geführt, dass sie es fast berührten.


  „Komme gleich“, rief eine Stimme aus einem hinteren Raum.


  Teever schlug die Schuhe zusammen. Schneereste fielen herab.


  Ein Vorhang aus bunten Plastikstreifen raschelte. Eine Frau trat hervor. Ellen Ammann. Teever erkannte sie sofort, auch wenn sie ihre Haare länger als von Helgi beschrieben trug.


  „Was kann ich für dich tun“, fragte sie freundlich.


  „Was empfiehlst du?“ fragte er zurück.


  Mit der linken Hand drehte sie an einem Piercing am Ohr.


  „Wir haben tollen Grüntee. Dazu vielleicht ein Croissant?“


  Er schüttelte den Kopf. Tee konnte er nicht leiden.


  Sie lachte über seinen entsetzten Blick.


  „Hast du heiße Schokolade?“ Sie nickte.


  „Mit Sahne?“


  Er dachte an seinen Bauch, stimmte aber dennoch zu.


  Sie öffnete den Plexiglaskasten, legte einen Croissant auf einen Porzellanteller und gab ihn Teever.


  „Setz dich. Ich bringe dir gleich die Schokolade.“ Dann drehte sie sich um und hantierte an einer kompliziert aussehenden Maschine.


  Teever blieb stehen.


  „Ist noch was?“ fragte sie.


  „Heißt du Ellen. Ellen Ammann?“


  Sie wurde blass.


  „Bist du ein Bulle?“


  Teever sah zu dem Mann am Fenster.


  „Ich bin nicht von der Polizei“, sagte er leise und fragte sich, welche Geschichte wohl hinter dieser Frage stecken würde. Oder vielleicht kannte er sie?


  „Wer schickt dich? Igli?“


  „Mich schickt keiner“, sagte er verwundert, „erwartest du jemanden?“ Dann fiel ihm Herr Lido ein.


  „Ist Igli der Besitzer des Lido?“


  Sie nickte.


  „Was willst du?“


  Ihre anfängliche Freundlichkeit war reinem Misstrauen gewichen.


  „Es geht um deine Zeit im Lido“, sagte Teever und wusste sofort, einen Fehler gemacht zu haben. Er konnte ihre Abwehrhaltung förmlich spüren.


  „Es hat nichts mit dem Geld zu tun“, fügte er hastig hinzu. „Was ganz anderes.“


  Sie schien ihm immer noch nicht zu glauben.


  „Da war auch nichts mit Geld. Ich habe nichts geklaut. Der Spinner…“


  Sie vollendete den Satz nicht.


  „Kannst du dich an Helgi Danielsson erinnern. Großer Isländer, der…“


  „Klar kenne ich den. Kam immer ins Lido zusammen mit Leif.“


  „Genau. Der hat mir den Tipp gegeben, mich mit meinem Problem an dich zu wenden.“


  Die große Maschine an der Wand brummte. Ellen Ammann drehte sich um und haute einmal auf den Deckel. Der alte Mann am Fenster zuckte zusammen.


  „Schon gut, Opa“, rief sie gutmütig.


  Der Alte nickte und vertiefte sich wieder in seine Zeitung.


  Sie nahm eine Tasse von einem Stapel und stellte sie unter die Maschine. Es gurgelte, dann lief heißer Kakao durch einen silbernen Schlauch in die Tasse.


  Teever verzog anerkennend das Gesicht. „Mit echter Milch“, stellte er fest.


  „Was ist denn mit Helgi“, wollte Ellen Ammann wissen, ohne auf sein Lob einzugehen.


  „Mit dem ist alles klar“, sagte Teever und erläuterte in groben Zügen sein Verhältnis zu dem Mann aus Island. „Es geht um einen anderen Gast, den du vielleicht kennst.“


  Sie blickte ihn fragend an und stellte dabei die Tasse auf eine Untertasse. Teever nahm sie und setzte sich an den Tisch, der am nächsten zum Tresen stand.


  Er nahm vorsichtig einen Schluck. Die heiße Schokolade war sehr warm und sehr lecker. Normalerweise musste er immer mit Zucker nachsüßen, doch diese war perfekt. Diesmal lächelte Ellen Ammann nach dem Lob. Das machte sie deutlich attraktiver. Helgi hatte recht gehabt. Lippen, Nase, auch die Augen mochten für sich allein eher – Teever suchte im Geiste nach dem Wort, hässlich war zuviel, ungewöhnlich vielleicht – ja, sie mochten ungewöhnlich sein. Die Gesamtkomposition jedoch war gelungen. Er suchte nach etwas, das sie als Lesbe – Lesbierin, Homosexuelle, was sagte man eigentlich korrekt? – erkennbar machte, konnte aber nichts finden.


  „Ist das dein Café?“ fragte Teever, obwohl er die Antwort ahnte.


  Das Cafe Orient gehörte einer Freundin. Ellen Ammann half gelegentlich aus. Gegen Kost und Logis, wie sie sagte. Seit sie aus ihrer Wohnung geflogen war, hatte sie auf der Straße gelebt, was wegen einer gewissen Freiheit sogar ganz angenehm gewesen war. Doch jeder Sommer geht einmal zu Ende. Jetzt war es kalt.


  Teever mochte die junge Frau. Er fragte sie, ob sie sich zu ihm setzen wollte. Sie nickte und nahm einen Stuhl, ließ sich aber nur auf der Kante nieder. Wie zum Sprung bereit.


  Er nahm den Zeitungsausschnitt aus seiner Jacke und entfaltete ihn auf dem Tisch.


  „Vorsicht“, sagte sie plötzlich und wischte mit dem Ärmel Wasser weg, dass von der Untertasse auf die Tischplatte gelangt war.


  „Danke“, sagte Teever und blickte sie lächelnd an.


  „Kennst du den?“ fragte er und als er ihren Gesichtsausdruck sah, kannte er die Antwort.


  „Das ist das Schwein, dem ich das hier zu verdanken habe.“


  Sie beschrieb einen Halbkreis mit den Armen. Teever dachte, dass der Laden doch gar nicht so schlecht sei, ehe ihm klar wurde, dass sie ihre ganze Situation meinte.


  Ellen Ammann überflog den Artikel.


  „Und? Ich bin jetzt nicht besonders traurig, wenn ich das so sagen darf.“


  „Was war denn mit dem Typ? Helgi hat nur ein paar Andeutungen gemacht.“


  Das Telefon klingelte. Sie stand auf, meldete sich mit „Café Orient“ und bestätigte scheinbar eine von ihrem Gesprächspartner vorgelesene Liste mit Antworten wie ja, fünf, nein, drei.


  Dann kam sie wieder zum Tisch zurück. Teever tippte auf die Zeitung.


  „Das war ein übler Kinderficker“, stellte sie drastisch fest. „Er nannte sich Bengt, nicht Folke, und kam zunächst immer nur gelegentlich auf ein Bier oder auch zwei. Hing lange ab. Igli nervte das.“


  „Hatte er Kontakte?“


  „Du weißt, was dass Lido für eine Bar ist?“


  Er nickte bejahend.


  Sie schüttelte den Kopf. Teever sah, dass sie ein fein gearbeitetes silbernes Kreuz um den Hals trug. Es musste ihr etwas bedeuten, denn sonst hätte sie es bestimmt schon längst versetzt.


  „Der Sack war eindeutig zu alt für die meisten Jungs da. Ein paar hat er wohl mal angesprochen, die kannte ich aber nicht. Ich war mir auch nie sicher, ob er wirklich schwul war.“


  Teever sah sie erstaunt an.


  „Hast du mit ihm geredet? Barmänner sind doch in Filmen immer eine Mischung aus Kummerkastentante und Diplompsychologe.


  Gilt das auch für Barfrauen?“ Sie lachte.


  „Man hört sich schon so einiges an“, sagte sie.


  „Auch von Waldén?“


  „Wenig. Er sagte mal, dass er Schriftsteller sei. Und dass er viel mit dem Flugzeug unterwegs wäre. In einer Hütte am See leben würde.“


  Parallelwelten, dachte Teever. Der Bauer Folke wird zum Schriftsteller Bengt. Er schüttelte den Kopf.


  „Was?“, fragte sie.


  „Ach, ich dachte nur daran, dass er hier jemand ganz anderes war als zu Hause.“


  „Da gibt es einige“, erwiderte Ellen Ammann mit traurigem Blick.


  „Wer würde nicht auch mal gern in die Haut eines anderen schlüpfen.“


  Teever hakte noch mal nach: „Was war denbn nun mit Waldén? Oder Bengt?“


  „Was hast du eigentlich mit ihm zu tun“, antwortet sie mit einer Gegenfrage, die Teever schon eher erwartet hatte.


  Er erklärte ihr, dass er private Ermittlungen im Auftrag der Eltern eines der Tatverdächtigen anstellte. Erzählte ihr von Kents Vater, auch dass er früher bei der Polizei gewesen wäre (dabei hob sie die Augenbrauen, sagte aber nichts). Er beschrieb auch seine Kanuzentrale (von der sie schon gehört hatte, was Teever aus irgendeinem Grund freute) und erzählte von Helgi. Teever wunderte sich ein wenig über sich selbst, dass er ihr so viel preis gab. Es musste wohl doch etwas an der schon fast sprichwörtlichen Fähigkeit zum Zuhören von Barmännern oder Barfrauen dran sein.


  „Helgi ist einfach zu dir gekommen und wohnen geblieben?“ fragte sie erstaunt nach.


  „Tja“, sagte Teever nur.


  „Und, ach, einmal hat der“, sie zeigte auf die Zeitung, „versucht, einen Typen übers Ohr zu hauen, der gestohlene Uhren verscherbelte. Dabei trug er selbst immer so ein teures Teil. War wahrscheinlich auch nicht echt.“


  Sie schwiegen einen Moment, doch das war nicht unangenehm. Der Alte am Fenster raschelte mit der Zeitung. Ein Postbote kam herein, es klingelte, alle sagten hallo, er legte einen Packen Briefe auf den Tresen neben einen Ständer mit Veranstaltungstipps. Dann verschwand er wieder mit einem fröhlichen Gebimmel.


  „Noch einen Kakao?“ fragte Ellen Ammann.


  „Geht aufs Haus“, fügte sie mit einem Augenzwinkern hinzu.“


  „Dann auf jeden Fall“, erwiderte Teever.


  „Um auf diesen Bengt oder Folke zurückzukommen.“


  „Ja?“


  „Eines Abends sprach er mich an. Ob ich nicht jemanden wüsste, der etwas jünger wäre als die Typen im Lido. Zunächst habe ich mich gewundert, denn alle waren jünger als er, doch dann holte er ein Foto aus dem Mantel. Ein kleiner nackter Junge, aus Thailand oder Vietnam.“


  „Und dann?“


  „Ich habe ihn angeschrien. Er solle sich verpissen, oder so. Es kotzt mich an: Solche Typen sind es, die die Homosexualität in Verruf bringen. Als ob alle Schwulen Verbrecher wären oder Perverse. So wie er. Immer geht es nur um Sex, nie um Gefühle oder ein gemeinsames Erleben, um Nähe und Wärme.“


  Sie sprach jetzt fast wie jemand aus einer Beratungsstelle, fand Teever und er spürte eine große Kraft in ihr, ein Engagement für ihre Sache. So etwas bewunderte er und vermisste es gleichzeitig an sich selbst. Er hatte sich nie wirklich für etwas engagiert, weder in der Schule oder später in einer Gewerkschaft oder einem Sportverein.


  „Aber ist nicht Sex ein wichtiger Bestandteil jedes Zusammenlebens“, fragte Teever.


  „Klar. Aber die Reduktion auf das fördert die Vorurteile. Homosexualität wird als etwas Minderwertiges angesehen. Wie eine Krankheit, die man mit den richtigen Medikamenten heilen kann, wenn man die Gründe erkannt hat. Kein Heterosexueller käme auf die Idee zu fragen, warum er Gefühle für das andere Geschlecht hat.“


  Weil ich einsam bin, dachte Teever und spielte an seiner Untertasse herum. Ellen hatte nicht vorwurfsvoll gesprochen oder, wenn doch, dann eher gegen die Welt im Allgemeinen und nicht gegen Teever oder gar den Alten am Fenster, der weiterhin nichts tat, als mit der Zeitung zu rascheln. Dennoch fühle ich mich getroffen, dachte Teever und Helgi ging ihm durch den Kopf.


  „Dieser Bengt jedenfalls machte ein Riesentrara. Beschwerte sich beim Chef – und behauptete, ich hätte Geld aus der Kasse genommen. Und der Hammer war: Igli glaubte ihm auch noch. Warum er denn lügen sollte, fragte mich das Arschloch doch glatt. Ha.“


  Sie schlug auf den Tisch. Erschreckt ließ der Alte wieder die Zeitung fallen.


  „Schon gut, Opa.“


  „Dann hat er dich rausgeschmissen? Warum hast du nichts unternommen?“


  „Was denn? Anwalt? Kein Geld. Polizei: Die mögen mich eher nicht so gern.“


  „Und deine Wohnung?“ Teever ahnte die Antwort.


  „Kein Job - kein Geld für die Miete. War aber eh nur ein Drecksloch.“


  „Seitdem wohnst du auf der Straße. Oder hier?“ Sie zögerte einen Augenblick, kaute dabei auf ihrer Unterlippe herum.


  „Ich war auf Staatskosten im Urlaub, sozusagen.“


  Ellen Ammann blickte Teever nicht an, sondern sah aus dem schmutzigen Fenster. Ein brauner Lieferwagen hielt, der Fahrer öffnete die Schiebetür und holte ein Paket heraus. Er parkte in zweiter Reihe und jemand hupte. Der Mann machte eine abfällige Geste mit der Hand und ging in aller Ruhe in eines der benachbarten Geschäfte.


  „Ich habe Mist gebaut. Jemandem vertraut, dem ich lieber hätte nicht vertrauen sollen.“ Sie blickte traurig, dachte offensichtlich an diesen Jemand oder irgendwas, ohne ihre Gedanken Teever mitzuteilen.


  „Drei Monate. Hatte Glück, weil ich nicht vorbestraft war und mich der Richter wohl mochte“ fuhr sie mit einem Blick fort, der sagen konnte: Ja, solche Leute gibt es!


  „Wann bist du rausgekommen?“


  „Vor zwei Wochen.“


  Endlich mal jemand mit einem wasserdichten Alibi, dachte Teever. Ellen Ammann wäre eine prima Verdächtige gewesen. Aus dem Milieu stammend, kriminell, mit Wut im Bauch auf Waldén. Er freute sich, dass er die junge Frau ausschließen konnte.


  Er nahm den letzten Schluck Schokolade. Am Tassenrand klebte ein brauner Abdruck seiner Lippe, den er verstohlen mit dem Daumen wegzureiben versuchte. Teever stellte die Tasse ab und zog seine Jacke wieder an. Den zweiten Kakao durfte er nicht bezahlen.


  Bevor er das Café verließ, stand er einen Moment unschlüssig am Tresen und sah Ellen Ammann an. Dann sagte er:


  „Wenn du möchtest oder nicht weißt wohin, kannst du jederzeit zu mir in die Kanuzentrale kommen.“


  Er wollte noch, weil er sich nicht sicher war, ob er allein Grund genug dafür wäre, hinzufügen: Und zu Helgi. Doch sie lachte und sagte nur: „Ich habe eine Freundin.“


  Die Betonung des Wortes Freundin ließ keinen Spielraum für eine Deutung. Es ging nicht um die beste Freundin einer Frau, mit der man Schuhe kaufte oder über den Ex oder die Weltpolitik tratschte. Teever sah sie an und lächelte: „Ich weiß.“


  Auf der Fahrt nach Hause fragte er sich, warum er Ellen Ammann zu sich eingeladen hatte. Wahrscheinlich würde er sie nie wieder sehen. Gewiss war sie ihm auf Anhieb sympathisch gewesen, doch er hatte sich schon wiederholt in Menschen getäuscht, die er besser zu kennen glaubte als die junge Frau aus Jönköping. Wollte er sich eine eigene Familie basteln?


  In einem Dorf musste er an einem Fußgängerüberweg halten. Kinder überquerten die Straße. Ein dunkelhäutiges Mädchen von etwa zehn oder zwölf Jahren schlug dabei mehrere Räder. Ihre bunten Zöpfe wischten durch die Schneereste. Teever ging Waldéns Interesse für kleine Kinder durch den Kopf. War der Kerl ein Pädophiler gewesen? Wenn sein Verständnis für Kriminelle eine Grenze hatte, war es die beim Missbrauch von Kindern. Und Waldén schien es zumindest versucht zu haben. Und bestimmt nicht nur in der Lido-Bar. Teever fragte sich, wie man es anstellen müsste, solche Triebe zu befriedigen. Er hatte von einem Mann gelesen, der wegen der Unzucht mit Kindern verurteilt worden war und dann ausgerechnet in einem Kindergarten einen Teil seiner Strafe abarbeiten musste. Ein Perverser in einem Selbstbedienungsladen. Dann fiel ihm Axelsson ein, den er anrief, um ihn nach einem Wohnungsschlüssel zur Wohnung von Kent zu fragen. Auch dort wollte sich Teever gern einmal umsehen. Warum, wusste er nicht so genau; schaden konnte es aber bestimmt nicht. Doch Lennart Axelsson besaß keinen Schlüssel zur Wohnung seines Sohnes. Er wusste auch von niemandem, der einen haben könnte. Freddy Borg vielleicht, aber der war aus nahe liegenden Gründen nicht verfügbar.


  Wilhelmsson konnte er nicht um einen Schlüssel bitten, dass war klar. Blieb Kent selbst. Doch der würde fragen, was Teever denn in seiner Wohnung zu finden glaubte – und blocken. Dabei ging es Teever nur um Eindrücke und Gefühle zu allem, was mit diesem Fall zu tun hatte. Diebesgut würde er dort ganz bestimmt nicht mehr finden; die Polizei dürfte alles mitgenommen haben. Er fragte sich, ob ein Dietrich ihm helfen könnte, obwohl er sich keine großen Hoffnungen machte. Sicherheitsschlösser, wie sie in den meisten Neubauten zu finden waren, konnten nur Fernsehkommissare leicht knacken. Und der Trick mit der Scheckkarte funktionierte nur in Hollywood.


  Das Haus in Söder lag nicht weit von der Ausfallstraße entfernt. Ein schmuckloser Bau für verzweifelte Menschen, dachte Teever. Wie hässliche Pickel im Gesicht eines Pubertierenden umgaben die kalten Wohnblocks die Stadt. Erst langsam waren die Bauherren bereit, Häuser zu finanzieren, die zweckmäßig waren, ohne eine Beleidigung für die Augen darzustellen.


  Neben der Tür zum Treppenhaus sah er eine ganze Reihe von Klingelknöpfen mit Namensschildern in unterschiedlichster Form und Farbe, die bis auf eines nichts miteinander zu tun hatten: Teever konnte keinen der Namen richtig aussprechen. Die meisten schienen arabisch zu sein und afrikanisch. Er fragte sich, ob man ihm eine falsche Adresse genannt hatte. Plötzlich öffnete sich die Tür. Ein kleiner farbiger Junge in einer viel zu großen Daunenjacke und ein Mädchen in einem roten Overall, wahrscheinlich seine Schwester, sahen ihn interessiert an. Ein Schwall Essensduft, er konnte nicht beschreiben, was es war, begleitete die beiden.


  „Wisst ihr, ob hier ein Kent wohnt?“ fragte er mit betont langsamen Worten, mit denen er gelegentlich und mit guter Absicht Ausländern oder Schwachsinnigen gegenübertrat. Doch der Junge antwortete schnell und in perfektem Schwedisch, während das Mädchen schüchtern ein paar Schritte in den Schnee machte.


  „Kent ist nicht da und der kommt auch nicht so schnell wieder“, sagte der Junge und fügte fragend hinzu: „Bist du ein Freund von ihm?“


  Bin ich ein Freund von Kent, ging es Teever durch den Kopf. Gute Frage: Eigentlich nicht, und doch versuche ich, ihm zu helfen. Oder helfe ich nur seinem Vater? Doch dessen Freund bin ich auch nicht mehr.


  Der Junge schien sich zu wundern, warum Teever für so eine leichte Frage so viel Zeit bis zur Antwort brauchte.


  „Ich kenne ihn von früher“, sagte Teever ausweichend, „wo wohnt er? Ich kann seinen Namen hier nirgends finden.“ Er zeigte mit den Handschuhen auf die Schilder.


  „Der hat kein Schild.“ Jetzt wies der Junge mit der Hand auf einen Namen. Mwuatuna glaubte Teever zu lesen.


  „Wo ist denn Kent?“ fragte Teever.


  „Im Gefängnis“, antwortete der Junge. „Der hat einen abgemurkst.“ Dabei grinste er und entblößte eine Reihe strahlend weißer Zähne, während er mit der Hand so tat, als würde er sich die Kehle durchschneiden. Der Gedanke, ein Nachbar wäre ein Mörder, schien den Jungen nicht zu beunruhigen.


  „Woher weißt du das?“ fragte Teever und war sich nicht sicher, ob ihn die fröhliche Art und Weise, wie der Junge sein Wissen ausdrückte, überraschte.


  „Von Pia.“ Er sagte es so, als ob jeder Pia kennen müsste. Ein Freund von Axel ganz sicher. Teever nickte wissend.


  Das Mädchen wurde langsam ungeduldig und forderte ihren Bruder auf, endlich zu kommen. Der Junge ging ohne Verabschiedung, auch wenn Teever glaubte, ein kurzes Nicken gesehen zu haben. Sehr auskunftsfreudig, der Kleine, dachte er und stellte einen Fuß in die Tür, ehe sie zuschnappen konnte. Der Junge und das Mädchen verschwanden hinter einem verlassenen Supermarkt auf der anderen Straßenseite. Die Fenster waren eingeschlagen und nur teilweise mit Brettern vernagelt worden. Es sah trostlos aus.


  Im Treppenhaus stand eine alte Kinderkarre. Darüber befanden sich Briefkästen, von denen nur ganz wenige abgeschlossen waren. Hier gibt es kein Briefgeheimnis, dachte Teever. Auch der Kasten von Mwuatuna stand offen. Der Inhalt quoll hervor, nur notdürftig von der rostigen Tür gehalten. Auf dem Boden sah Teever weitere Post, zumeist Flugblätter von Pizzerias oder chinesischen Restaurants. Teever nahm den Stapel heraus und blätterte. Werbung, ein Brief von den Elektrizitätswerken, ein dicker Umschlag von der Wohnungsbaugenossenschaft. Nichts Privates.


  Teever stopfte alles zurück und stieg die Stufen hinauf. Ich hätte den Jungen fragen sollen, in welchem Stockwerk Kent wohnt, schimpfte er auf sich selbst. Als er ganz oben war, keuchte er wie eine Dampflok und nahm sich vor, etwas für die Fitness zu tun. Mal wieder.


  Im Türrahmen steckte eine Visitenkarte von einem Hautarzt, auf die jemand mit dickem schwarzen Stift Mwuatuna geschrieben hatte. Neben der Tür standen ausgetretene Turnschuhe und ein Paar polierte Springerstiefel.


  Keine Chance, dachte Teever mit Blick auf das Schloss. Irgendwo im Haus schrie ein Kind. Ein Mann fing in einer Sprache, die Teever noch nie gehört hatte, an zu brüllen. Eine Frauenstimme versuchte offenbar, den Schreihals zu beruhigen.


  Mehr in Gedanken, ohne sich dessen bewusst zu sein, schon im Gehen, drückte Teever an dem Türknauf. Im selben Augenblick öffnete sich die Tür. Er verlor den Halt und stürzte in die dunkle Wohnung. Jemand schrie erschreckt auf.


  Pavel Zavadil war stolz darauf, noch keinen einzigen Tag wegen Krankheit gefehlt zu haben. Nicht einmal, als ihn der Irrenarzt für eine Woche zu Hause lassen wollte, nachdem er diese Leiche in Backen gefunden hatte. Sein Chef hatte ihn förmlich gezwungen, sich mit einem Psychologen zu unterhalten. Als ob so etwas einen Zavadil umhauen könnte.


  Ein gewaltiger Niesanfall überkam ihn. Er fingerte mit der linken Hand eine Packung Papiertaschentücher aus einer kunstledernen Umhängetasche auf dem Beifahrersitz. Mit einer Hand schüttelte er ein Taschentuch auseinander, während er mit der anderen den Wagen lenkte. Er schnaubte so kräftig aus, dass ihm für einen kurzen Moment schwindelig wurde. Instinktiv trat er auf die Bremse, was sein Hintermann natürlich nicht ahnen konnte. Hupend überholte ihn ein Audi mit einem wild gestikulierenden Fahrer. Zavadil hielt an einer Bushaltestelle. Mit der Hand befühlte er seine Stirn. Ich habe Fieber, dachte er und nahm sich vor, auf dem Rückweg ein Erkältungsbad zu kaufen und sich am Abend gemütlich in die Wanne zu legen. Dann noch einen schönen heißen Tee, vielleicht mit Honig und etwas Rum, und es würde schon wieder werden.


  Sein Kreislauf hatte sich wieder stabilisiert. Er blickte in den Rückspiegel und fuhr auf die Landstraße zurück. Nach ein paar Kilometern bog er auf einen kleinen, nur notdürftig geräumten Weg ab. Zavadil fluchte, als seine Hinterräder auf einer zugewehten Eisplatte durchdrehten.


  Der Weg wand sich nun an einem kleinen See entlang. Totes Schilf ragte aus dem Schnee hervor. Das Wrack eines Ruderboots verharrte in dem langsam zufrierenden Gewässer. Zavadil fragte sich, ob er in diesem Winter zum Eisangeln kommen würde. Im letzten hatte er seinen neuen Eisbohrer nicht ein einziges Mal anwerfen können. Er lächelte, als er an das Geräusch des kleinen Mora-Zweitakters dachte und an kalte Nächte auf dem See. Eine Angel in der Hand, Sternenhimmel und eine Thermoskanne mit Glögg. Das war das pure Glück. Was hatte sich seine Ex-Frau gegen seinen Herzenswunsch gewehrt! Sie war keine Woche aus dem Haus, da hatte er die Bestellung für den Bohrer aufgegeben.


  Ein weißgetünchter Stall kam in Sicht. Eine Reihe von Briefkästen schien Schutz unter einem rostigen Vordach zu suchen. Die Deckel klapperten leise im Wind. Durch den am Straßenrand zusammengeschobenen Schnee konnte er seine wenigen Briefe nicht aus dem Auto in die Kästen werfen. Ein paar Rechnungen, ein Rundschreiben von der Müllabfuhr, das war es auch schon. Die meisten Häuser gehörten Dänen und standen die längste Zeit des Jahres leer. Zavadil mochte die ausländischen Ferienhausbesitzer nicht. Er wollte die Höfe und Katen in schwedischer Hand wissen. Und Post bekamen die Fremden fast nie. Eines Tages wird es Leute wie mich nicht mehr geben, dachte er wehmütig. Nur noch E-Mails oder Nachrichten auf dem Mobiltelefon. Sie werden die Briefträger einsparen und wer Post bekommt, wird zu einem Amt in der Stadt gehen müssen, um sie zu holen. Wenn er Glück hat, von einem Schalterbeamten, wahrscheinlich aber aus einem Automaten. Schlecht für die Alten, dachte er, doch welche Alten leben dann überhaupt noch auf dem Land? Selbst die zog es in die Stadt. Taten es den jungen Leute nach. Hin zu den Geschäften, den Lokalen und den Arztpraxen. Und dem Lärm und der Hektik.


  Zavadil knöpfte seine Jacke zu und setzte eine grüne Fleece-Mütze auf den Kopf. Mit den Ohrenklappen sah er zwar aus wie ein dicker Hase, aber sie wärmte und das war die Hauptsache. Außerdem war hier weit und breit keine Seele zu sehen.


  Nachdem er die Post eingeworfen hatte, ging er nicht sofort zu seinem Wagen, der im Leerlauf vor sich hin tuckerte. Zavadil trat an das Ufer des Sees und trat vorsichtig auf den Rand des Eises. Es knackte und ein großes Stück fiel in das schwarze Wasser. Jetzt war der See noch offen, doch es erstaunte ihn immer wieder, wie schnell ein Gewässer zufrieren konnte. Das hieß dann natürlich nicht, dass man es sofort betreten durfte. Zavadil war ein vorsichtiger Mann, der lieber ein paar Tage länger wartete, als im Eis einzubrechen.


  Er trat noch ein weiteres Stück Eis ab und bückte sich nach einem Stock, der aus dem Schnee ragte, um ihn in den See zu werfen. Früher hatten seine Frau und er einen Hund gehabt, der sofort ins Wasser gesprungen wäre, um ihn zurückzuholen.


  Als er sich wieder erhob, sah er im Schilf etwas Großes, Schwarzes. Schweine, sagte er laut. Warum müssen die Leute ihren Scheiß einfach in die Natur werfen? Er sah sich um. An der Straße, in der Nähe der Briefkästen, standen zwei große Mülltonnen. Nicht nur meckern, auch tun, sprach er zu sich und trat an den, wie er jetzt sah, großen Müllsack heran. Nur die Hälfte ragte noch aus dem Schnee. Zavadil zog. Erst jetzt fiel ihm auf, wie ruhig es war. Nur das Seewasser gluckste leise gegen das gefrorene Ufer. Daher erschreckte er sich, als der Sack mit einem unwirklich lauten Geräusch aufriss. Zavadil fluchte. Kleidung dachte er, als er den Inhalt durch den Spalt sah, die kann doch nicht so schwer sein.


  „Ist wahrscheinlich festgefroren“, murmelte er. Zavadil ärgerte sich darüber, den Sack nicht einfach links liegengelassen zu haben. Er bückte sich tiefer und plötzlich überkam ihn ein Brechreiz. Der Geruch, der aus dem Sack kroch, war nicht sehr intensiv, aber dennoch eindeutig. Trotzdem, als ob sein Verstand sich weigern würde zu glauben, was doch gewiss war, vergrößerte er den Riss und zog an dem obersten Stoffstück. Einen kurzen Moment ging sein Blick von dem grauen Fetzen in seiner Hand und den toten Augen im Müllbeutel hin und her, dann kippte Zavadil zur Seite. Eine Ruhe und Stille wie an einem Morgen nach einer Schneenacht umfing seinen Geist.


  Teever lag Wange an Wange mit einer jungen Frau. Ein widerlicher, stechender Schweißgeruch stieg ihm in die Nase. Beide rappelten sich auf. Teever war zu überrascht, um etwas zu sagen, doch die Frau keifte ihn an.


  „Was willst du Penner, hau ab. Verzieh dich!“


  Nichts lieber als das, dachte Teever.


  Sobald die Frau stand, schubste sie ihn zur Tür.


  „Raus“, schrie sie, „raus!“


  Sie war sehr klein, aber kräftig. Ein schmutziger Parka verbarg offensichtlich recht große Brüste. Sie trug eine Jeans und Winterstiefel mit unterschiedlichen Schnürsenkeln.


  „Hau ab“, wiederholte sie und fügte hinzu „oder ich…“


  „Oder ich hole die Polizei?“ vervollständigte Teever ihren Satz.


  Sie zuckte unmerklich zusammen, drängte ihn aber weiter zurück. Ihr Blick war gehetzt, die Augen bewegten sich unstet hin und her.


  „Nun ist mal gut“, sagte er und hielt ihre Arme von ihm weg. „Beruhige dich.“


  Sie schnaubte wie ein Pferd. Wie ein sehr kleines wildes Pony, fand Teever. Ihre Haare verstärkten den Eindruck.


  „Wäre es wirklich eine so gute Idee, die Bullen zu rufen?“ schoss er ins Blaue.


  Dann fügte er oberlehrerhaft und mit erhobenem Zeigefinger hinzu: „Bitte korrigiere mich, wenn ich falsch liege. Du bist in einer Wohnung, in der du nichts verloren hast und höchstwahrscheinlich würde ein Drogenhund dich anbellen wie ein Wolf den Mond. Dazu kennt dich der Polizeicomputer wahrscheinlich besser als du dich selbst. Ich dagegen war jahrelang bei dem Verein und ermittle nun privat mit Unterstützung meiner alten Kollegen im Auftrag eines respektablen Mitglieds der Växjöer Gesellschaft. Würde man mir glauben oder dir?“


  Gut, dass Wilhelmsson und Przybilski das hier nicht mitbekommen, sagte sich Teever. Sie würden ausnahmsweise einmal einer Meinung sein. Amtsanmaßung! Doch das konnte das Mädchen ja nicht wissen.


  Sie fuhr sich mit den Fingern durch ihr fettiges Haar. Teever fiel auf, dass sie ungewöhnlich kurze Daumen hatte.


  „Ich möchte mich nur umsehen. Und ein wenig reden“, versuchte er sie zu beruhigen. „Es ist mir egal, was du hier machst, ehrlich“, log er.


  Langsam schien sie sich zu entspannen.


  „Okay?“ fragte er und sie nickte leicht.


  Teever betrat den Flur. Bevor er die Tür schloss, sah er ins Treppenhaus und lauschte. Nichts. Niemand schien ihr Gebrüll bemerkt zu haben. In diesem Haus hatte man seine Privatsphäre.


  Vorbei an einer Garderobe aus den fünfziger Jahren folgte Teever ihr in das einzige Zimmer der Wohnung. Vor dem Fenster stand ein Schreibtisch, auf dem eine ganze Reihe Taschenbücher lagen. Er war überrascht. Lesen war das letzte Hobby, das er Kent zugetraut hätte. Auf der schmalen Fensterbank standen Kakteen in Tontopfen. Ein Kaktus blühte lila. Teever konnte den Stachelgewächsen nichts abgewinnen, die Blüte aber war wunderhübsch. In einem Billigregal von Ikea lagen Zeitschriften. Ein kleiner Fernseher staubte vor sich hin. Neben einer Matratze, die ohne Lattenrost auf dem mausgrauen Teppichboden lag, stand ein alter Bauernschrank. Das ist sicherlich das wertvollste Stück in dieser Wohnung, ging es Teever durch den Kopf. Der Schrank war zwar nicht sehr liebevoll restauriert worden, ansonsten aber in gutem Zustand und mit schönen Schnitzereien versehen.


  Die junge Frau hatte sich in den Türrahmen gestellt. Jetzt erinnerte sie Teever nicht mehr an ein Pony, sondern an eine Raubkatze. Eine Ungepflegte zwar, aber dennoch wie ein Tiger oder Leopard zum Sprung bereit.


  „Ich heiße Torbjörn“, stellte er sich etwas steif vor, empfand aber die Nennung des Vornamens angebracht, „und du?“


  „Pia.“


  Sie kaute an einem Fingernagel.


  „Bist du eine Freundin von Kent?“


  Teever deutete ihre Reaktion als Nicken.


  „Aber du wohnst hier nicht“, stellte er fest.


  Keine Reaktion.


  Allmählich wurde es Teever zu blöd.


  „Vielleicht sollte ich doch die Polizei holen.“


  Sie spuckte ein Stück Fingernagel auf den Boden und steckte die Hände in die Taschen ihres Parkas. Teever schätzte, dass sie dringend einen Schuss oder ein paar bunte Pillen benötigte.


  „Ich habe etwas gesucht, was mir gehört“, sagte sie. „Außerdem penne ich hier manchmal. Kent stört das nicht.“


  Teever war sich nicht so sicher, ob das stimmte.


  „Was hast du gesucht?“


  Sie schüttelte heftig den Kopf und jaulte auf.


  „Sag es in Worten!“ bemerkte er bissig, „brauchst du Stoff?“


  „Quatsch. Ich bin clean“, kam es etwas zu schnell.


  Sie zog zum Beweis die Ärmel des Parkas hoch und zeigte die Arme. Es gab zwar tatsächlich Einstichstellen, doch die waren vernarbt. Teever winkte ab. Er wusste, dass es genug andere Körperteile gab, in die man sich die Spritze setzen konnte.


  „Kent hat sich CDs ausgeliehen. Die brauche ich zurück.“


  Teever fragte sich zwar, wieso sie dann ohne die CDs aus der Wohnung gehen wollte, denn in ihren Taschen waren sie eindeutig nicht, dennoch ließ er ihre Lüge stehen. Das führte zu nichts. Stattdessen versuchte er es auf eine andere Weise.


  „Wenn Kent dein Freund ist, kannst du mir vielleicht helfen. Er braucht jetzt jede Unterstützung. Du weißt ja, warum er sitzt. Vielleicht kannst du helfen, ihm ein Alibi zu geben. Oder du kennst ein paar Leute, mit denen er so abhängt.“


  Was für einen Quatsch ich hier rede, dachte er, aber das ist ja auch unwichtig. Er wollte sich nur einmal umsehen. Eigentlich konnte es ihm doch egal sein, was wer in Kents Wohnung so machte.


  „Er hat keine Freunde“, antwortet sie. „Nur Freddy.“


  „Und was ist mit dir?“


  „Und mich“, fügte sie ohne Überzeugung hinzu.


  Teever hätte sich gern in Ruhe und vor allem allein in der Wohnung umgesehen, doch Pia machte keine Anstalten zu gehen.


  „Glaubst du, dass Kent den Mann umgebracht hat?“ fragte er.


  Sie zuckte nur mit den Schultern.


  „Du bist doch seine Freundin.“


  „Ich bin nicht seine Freundin!“ Sie betonte das „seine“. Teever war sich nicht sicher, ob sie gern seine Freundin gewesen wäre oder diese Vorstellung völlig absurd war. Absurd. Er seufzte.


  „Hat er ein Mädchen?“


  Sie schüttelte den Kopf. „Der und eine feste Freundin?“ sagte sie fragend und fügte leise hinzu: „Der weiß doch gar nicht, wie das geht!“


  Na, du redest ja nett über deinen Kumpel, dachte Teever. Ihr Blick sprach Bände. Offensichtlich war Pia bei Kent abgeblitzt. Kent und Mädchen. Ihm kam in den Sinn, dass Axelsson etwas ganz ähnliches über seinen Sohn gesagt hatte.


  Plötzlich klingelte ein Mobiltelefon. Pia ließ von einem widerspenstigen Stück Niednagel ab und kramte nach dem Handy. Das Gespräch war kurz, der Anrufer schien ihr nach dem Vorwurf zu spät zu sein, eine Reihe von Aufträgen zu geben, denen sie umgehend, fast schon unterwürfig, nachzukommen versprach. Dann beendete Pia das Gespräch mit einem genervten Augenrollen, ohne Teever in Einzelheiten einzuweihen.


  „Verdammt“, las Teever von ihren Lippen ab.


  Sie schien unschlüssig, was nun zu tun wäre. Teever unternahm keinen Versuch, ihr zu helfen und ebenfalls gehen zu wollen.


  „Ich muss weg“, sagte sie schließlich.


  „Okay“, erwiderte er und hob leicht den Arm.


  Sie blickte ihn fragend an. Teever sah freundlich zurück.


  Langsam rang sie sich zu einer Entscheidung durch, hob zwei, drei Mal die Hand und sagte: „Ich bin dann weg.“


  „Ich ziehe die Tür zu“, erwiderte er und konnte sich nicht verkneifen zu fragen, ob er Kent von ihr grüßen sollte.


  Sie blickte ihn überrascht an, fing sich aber sofort wieder und antwortete: „Nicht nötig, ich besuche ihn demnächst.“


  Endlich, ganz zum Schluss stellte sie die Frage, auf die Teever die ganze Zeit gewartet hatte.


  „Was hast du eigentlich mit Kent zu tun?“


  „Ich bin ein alter Freund der Familie und versuche nur, ihm wirklich zu helfen.“


  „Pah“, gab sie zurück und drehte sich mit Schwung zur Tür. Pia hatte ihn verstanden.


  Sobald Teever allein war, zog er die verräucherten Vorhänge zurück und öffnete das Fenster. Ein Schwall kalter Luft vertrieb den Geruch des Mädchens. Licht, dachte Teever, besser und: was für ein trostloses Zimmer Er atmete tief durch und setzte sich auf den Schreibtischstuhl. Die zerwühlte Bettwäsche wirkte fadenscheinig. Kent schlief in den Farben seines Vereins, aber sowohl Bettwäsche als auch die Växjö Lakers hatten schon bessere Zeiten gesehen. Teever erinnerte sich, dass Kent schon als Kind oft ein viel zu großes Eishockey-Trikot getragen hatte. Alte Liebe rostet nicht, dachte er und nickte Arnold Schwarzenegger zu, der ihn von der Wand als Terminator angrinste. Teever zog an einer Schublade unter der Schreibtischplatte. Sie saß fest. Er ruckelte, bis ein Pappkarton zu Boden fiel. Zettel verteilten sich auf dem fleckigen Boden. Teever fluchte laut. Er sammelte die Papiere ein und stieß sich beim Hochkommen den Kopf an der hervorstehenden Schublade. Mit dem Finger tastete er die Stelle ab. Es fühlte sich klebrig an. Auch das noch, sagte er und ging in das Badezimmer.


  In einem blinden Spiegel versuchte er zu erkennen, ob die Wunde tief war, aber sie nicht der Rede wert. Wäre auf der Toilettenpapierrolle Papier gewesen, hätte er sich das Blut abgetupft. So drehte Teever den matten, angelaufenen Wasserhahn auf, spülte seine Hände, berührte vorsichtig die schmerzende Stelle und spülte das Blut ab. Er dachte an einen Onkel, der Bluter gewesen war und für den jede Wunde lebensgefährliche Folgen gehabt hatte. Teever sah sich um: Hier bestand eher die Gefahr einer Sepsis, als die des Verblutens. Er blickte erneut in den Spiegel und stellte erschreckt fest, dass sein Haaransatz wieder einige Millimeter zurückgewichen war. Er konnte sein Altern am Abstand zwischen den Haaren und einem Leberfleck an der Stirn ablesen. Teever betastete seinen Hinterkopf und fühlte Haar. Wenigstens schien sich noch keine Platte zu bilden.


  In der kalkigen Duschkabine standen erstaunlich viele unterschiedliche Shampoos und Duschmittel. Kent benutzte die gleichen Marken wie Teever, und entweder war er ein reinlicher Mensch, zumindest was seinen Körper anging, oder er hatte prima Beziehungen in die Kosmetikabteilung eines Supermarktes. Vielleicht klaute er aber auch in den Duschräumen der Badeanstalt. Der Duschvorhang war spakig und hing nur noch an drei von acht möglichen Plastikringen.


  Die Küche lag gegenüber dem Badezimmer. Es war eher ein Schlauch mit einem kleinen Fenster am Ende. Um hinauszusehen, musste sich Teever auf die Zehenspitzen stellen. In der Spüle standen schmutzige Teller. Wenn Pia tatsächlich hier wohnte, aß sie nichts oder spülte nicht ab. Die Speisereste waren ein paar Wochen alt und wirkten versteinert.


  An der Wand gegenüber der Küchenzeile hingen über einer ICATüte mit leeren Bierdosen ein riesiges Poster von einem Bodybuilder-Paar und ein paar weitere Fotos derselben Art, die offensichtlich ungeschickt aus einer Zeitung gerissen worden waren. Auch wenn sie nicht seinem Schönheitsideal entsprachen, betrachtete er die unglaublichen Muskeln der Frau doch mit Faszination. Überall traten die Adern hervor. Ihr Gesicht war kantig und maskulin. Verblüffend waren ihre Brüste in einem roten Bikini: Oft hatten Bodybuilderinnen nur noch Hautlappen, doch die Frau auf dem Poster schien chirurgisch nachgeholfen zu haben: Ihr wie mit dem Zirkel gezogener Busen erinnerte Teever an einen Pudding mit einer Kirsche oben drauf, den er kürzlich in einer Werbung gesehen hatte. Er fragte sich, was es über Kent aussagte, wenn er sich täglich mit diesen Körpern konfrontierte. Kräftig war er selbst nicht gerade. Teever seufzte leise. In der Küche überkam ihn dasselbe trostlose Gefühl wie im Haus Waldéns.


  Er setzte sich wieder an den Schreibtisch und schob die leere Schublade zu. Ein paar Kugelschreiber lagen verstreut herum, daneben ein kleiner Taschenrechner mit schmutzigen grauen Tasten. Die 7 fehlte. Von einem Block mit Haftzetteln war ein Blatt abgerissen und klebte daneben auf der Platte: Eine Telefonnummer stand darauf und das Wort Stempel. Teever blickte sich um, konnte aber kein Telefon entdecken.


  An der linken hinteren Ecke des Schreibtisches lagen ein Stapel mit Zetteln und Zeitschriften. Ein Buch von Bengt Bengtson. Das hatte er doch bei Waldén gesehen? Er konnte sich an den Titel nicht erinnern, doch das Bild kam ihm bekannt vor. Ein würfelartiger Raum mit einem schemenhaften nackten Paar darin. Das Buch schien mächtig „in“ zu sein.


  Auf dem Haufen thronte eine leere Bierflasche, die einen schmutzigen, geriffelten Rand auf dem obersten Blatt, einem Werbezettel für ein Nahrungsergänzungsmittel mit einem abstoßenden chemischen Namen, hinterlassen hatte. Teever ging den Haufen durch: Rechnungen, weitere Werbezettel, eine Bodybuilding-Zeitung, eine Zeitschrift für Computer-Freaks, das langweiligste, was Teever sich vorstellen konnte, dann ein paar leere weiße Bögen und zwei Ausdrucke aus Ebay. Kent war an Uhren interessiert. Wieder sah Teever suchend in den Raum. Hatte der Junge überhaupt einen PC? Bevor er ging, schloss Teever sorgsam das Fenster. Wenn er nicht bald etwas Greifbares finden würde, konnte es etwas dauern, bis Kent in seine Wohnung zurückkehren würde. Aber wahrscheinlich würde Pia bald wieder hier auftauchen.


  Erst jetzt merkte Teever, dass er die ganze Zeit seine Jacke anbehalten hatte. Er schwitzte und hatte Angst, sich draußen an der kalten Luft zu erkälten. Dann würde die Weihnachtszeit noch trauriger als sowieso schon werden, dachte er. Fiebernd im Bett liegen und vor mich hin jammern. Toll. Zur Bestätigung seiner Befürchtungen musste er niesen.


  Ausgerechnet ein dänischer Ferienhausbesitzer auf dem Weg in die Weihnachtsferien war es, der Zavadils Leben rettete, ohne dessen Einstellung zum Ausverkauf der schwedischen Landschaft, wie er es nannte, zu ändern.


  Der Mann hatte wie immer vergeblich in seinen Briefkasten gesehen und sich über den laufenden Motor des Postwagens gewundert. Er war ein wenig umher gegangen und dann über Zavadil gestolpert. Der Rettungswagen kam in letzter Sekunde. Nicht wegen des Kreislaufkollapses, den der Briefträger erlitten hatte, sondern weil die niedrige Temperatur Zavadils fast schon irreversible Schäden in seinem Körper angerichtet hatte. Der Arzt erzählte, dass Schiffbrüchige oft lebendig gerettet werden, man aber trotzdem nichts mehr für sie tun kann: Sie sterben an der erlittenen Unterkühlung; Zavadil hätte sehr viel Glück gehabt.


  Der Briefträger setzte sich in seinem Bett auf und grinste schief: „Dann war es vielleicht sogar gut, dass ich Fieber hatte!“


  Plötzlich erinnerte er sich an den Inhalt des Müllsackes und er sackte zurück in das Krankenhausbett. Diese Augen, dachte Zavadil, diese Augen.


  Er würde den Blick des Toten nie vergessen.


  „Das gibt es doch gar nicht“, sagte er und schüttelte den Kopf, „warum immer ich?“


  Der Arzt lächelte ihn freundlich, aber verständnislos an. Er wusste nicht, dass sein Patient fast schon regelmäßig Leichen fand.


  20. Dezember: Moses


  Es hatte wieder zu schneien begonnen. Rote Blutstropfen säumten den Weg von der Mülltonne zu Teevers Haus. Er hatte sich an dem Plastikbehälter geschnitten, an einem feinen Grat. Ein winziger Schnitt, doch er hörte nicht auf zu bluten. Teever hatte das Blut abgeleckt. Der bekannte bleierne Geschmack breitete sich in seinem Mund aus. Passt zu meiner Stimmung, dachte er und bemerkte, dass sich auch auf seiner Jacke Blutstropfen befanden. Er überlegte, was gegen solche Flecken helfen würde. Teever hatte irgendwo ein kleines Kompendium zu diesem Thema. Großmutters Fleckentipps oder so. Er erinnerte sich nur noch daran, dass man bei Weinflecken Salz streuen sollte. Galt das auch für Blut? Unwillkürlich musste er an ein Erlebnis in seiner Kindheit denken, als er in einer Kirche Wein trinken sollte und man ihm sagte, das wäre das Blut von Jesus Christus. Er hätte sich am liebsten übergeben.


  Im letzten Jahr war er am zweiten Weihnachtstag im T-Shirt unterwegs gewesen. Früher, als Kind, hatte Teever nichts anderes als weiße Weihnachten gekannt. Er dachte wehmütig an Schnellballschlachten und Iglus. Einmal war eine Schneehöhle über ihm zusammengebrochen. Teever hatte geglaubt, ersticken zu müssen, doch ein Freund grub ihn ganz schnell aus. Seine Eltern hatten geschimpft wie selten.


  Früher waren auch die Sommer immer schön gewesen. In seiner Erinnerung hatte es im Juli oder August nie geregnet. Teever fragte sich, ob das Wetter früher wirklich besser gewesen war oder sich einfach nur die schönen Jahre in seinem Gedächtnis verankert hatten. Verregnete Sommer waren unwichtig und Unwichtiges löschte das Gehirn aus dem Speicher. Leider löschte es nicht auch Unschönes. Er hatte wieder geträumt.


  Seine Stimmung nach dem Aufstehen entsprach dem Radioprogramm. ROCX-FM spielte nur Trauermusik. Ein Landbriefträger hatte den Moderator gefunden. Stringheim war tot. War Waldén nicht auch von einem Postboten entdeckt worden, ging es Teever durch den Kopf. Merkwürdig. Aber wenn schon niemand mehr schreibt, sondern eine SMS verschickt oder eine E-Mail, haben die armen Kerle wenigstens eine Aufgabe, dachte er etwas zynisch.


  „Zur Todesursache gibt es noch keine Informationen“, vermeldete der Nachrichtensprecher mit Grabesstimme. Die Hörer könnten sich aber darauf verlassen, umgehend informiert zu werden, sofern die Informationslage sich verbessern würde.


  Dann kam Werbung. Auch auf die konnte man sich verlassen.


  Teever schaltete um auf CD. Ihm war nach den Stones. Mick Jagger war der lebende Beweis für den alten Spruch, dass man so alt ist, wie man sich fühlt. Das fand Teever heute hilfreich. In der Nacht hatte er sich in den Wachphasen wieder mit allerlei Sorgen herumgeschlagen. Einsamkeit, Alter, Krankheiten. Teever fragte sich, ob das jemals anders werden würde. Am besten, er ginge gar nicht mehr ins Bett.


  „I’ll sleep when I’m dead“. Irgendwo hatte er doch noch eine Bon Jovi CD mit diesem Lied. Nur wenige wussten, dass es von Warren Zevon stammte. Vielleicht die Frau in Härlingetorp.


  Die Mutter von Mein-Calle Berg war im Garten und schob bedächtig den Schnee zur Seite. Über ihrem Mantel trug sie zusätzlich eine viel zu große derbe Jacke, was sie sehr korpulent erschienen ließ. Bei dem Tempo, dachte Teever, ist es vorn wieder zugeschneit, wenn sie hinten fertig ist. Dabei rieselte es nur leicht.


  „Ach, sie schon wieder“, begrüßte Frau Berg schnaufend Teever und stützte sich dabei, dankbar für die Unterbrechung, auf den Schneeschieber. „Mein Calle ist aber nicht da.“


  Schade, dachte Teever; den Mann hätte er gern einmal kennengelernt.


  „Wann kommt er wieder?“


  „Zum Jahreswechsel wollte er hier sein“, nuschelte sie. Ihre dritten Zähne schienen nicht richtig zu sitzen.


  „Das sind dann ja traurige Weihnachten für ihre Enkelin.“


  Sie nickte, sagte aber nichts.


  „Haben sie mal jemanden Folke Waldén ‚Onkel Schwein’ nennen hören?“ fragte Teever.


  „Wen?“


  „Waldén, den toten Nachbarn.“ Er wies mit dem Finger Richtung Backen.


  „Ach so, den.“ Sie dachte einen Moment nach. Vielleicht dachte sie auch nichts, denn mit ausdrucklosem Gesicht antwortet sie nur:


  „Nein“, fügte aber hinzu: „Er war aber eins. Hat meinen Calle um eine Stange Geld betrogen. Da hinten, das Bauland, das hat er sich unter den Nagel gerissen.“


  „Ich weiß“, sagte Teever, „sie erwähnten es.“


  Sie grunzte wie nochmals zur Bestätigung und begann wieder, den Schnee mühsam zur Seite zu schieben. Der ungepflegte Hof lag unter eine weißen Decke, die barmherzig den ganzen Dreck und Abfall verdeckte. Sogar das rostige Autowrack bekam etwas Geheimnisvolles. Ein weißes, weiches, modernes Kunstwerk.


  Der Hof von Liza lag verlassen. Spuren eines Autos durchzogen den frischen Schnee. Die Pferde hatten sich einen Pfad am Rand des Elektrozaunes getrampelt. Ein Ballen Heu, gelb leuchtend und noch nicht vom Weiß bedeckt, deutete darauf hin, dass kürzlich jemand zum Füttern da gewesen war. Eine Maus huschte über den Schnee und verschwand unter dem Haus. Katzenspuren zeigten, dass sie aufpassen sollte.


  Der Weg nach Härlingetorp war nicht geschoben worden. An der Abzweigung deuteten Reifenspuren und Fußabdrücke auf große Betriebsamkeit hin. Wahrscheinlich hatte ein Auto über den kleinen, aber giftigen Anstieg geschoben werden müssen.


  Teever überlegte kurz und folgte den Spuren. Sein Landrover hatte keinerlei Probleme mit dem Hügel.


  Vor dem Haus stand kein Auto und Teever wollte schon wenden, als er jemanden aus dem Wald kommen sah.


  Es schien die Frau vom letzten Mal zu sein. Zevon-Frau, hatte Teever sie für sich getauft. Er war sich nicht sicher, da sie dick vermummt, eine Kapuze auf dem Kopf und einen Schal um den Hals, mit zwei Eimern durch den Schnee stapfte.


  Sie stellte sie ab. Wasser schwappte heraus. Teever trat näher.


  „Sie?“ fragte die Frau undeutlich durch den Schal.


  „Ja“, antwortete er mäßig einfallsreich, bevor ihm der Gedanke kam, ihr beim Tragen zu helfen. Außerdem musste er sich im Englischen jedes Wort immer erst genau überlegen.


  „Darf ich?“ fragte er.


  Sie nickte erfreut.


  „Sind ganz schön schwer. Die Quelle ist da hinten im Wald.“


  Teever folgte mit seinem Blick ihrem Arm und meinte plötzlich, Kindergeschrei zu hören.


  Sie ging voran und öffnete die Tür.


  „Stellen Sie die Eimer ruhig hier ab.“


  „Jetzt kann ich sie auch gleich ganz reinbringen“, erwiderte er und fügte hastig hinzu: „Wenn’s recht ist.“


  Sie nickte wieder zustimmend und zog ihre Jacke aus. Als er an ihr vorbeiging, konnte er eine Mischung aus Schweiß und Parfum riechen.


  „Da durch die Tür und auf den Tisch neben der Spüle.“


  Mit einem Ächzen stellte Teever die Eimer ab.


  „Danke“, sagte sie und lachte.


  „Möchten Sie etwas trinken? In Schweden bietet man doch immer Kaffee an. Hier muss irgendwo welcher sein.“ Sie sah sich suchend um.


  „Wir haben doch ein Glas gekauft“, sagte sie ungeduldig. „Den letzten haben die Diebe mitgenommen.“


  „Gern“, meinte Teever, obwohl er eigentlich gar keinen Durst hatte.


  „Ich heiße übrigens Torbjörn Teever“, sagte er und wiederholte:


  „Torbjörn.“


  Er streckte ihr seine Hand entgegen.


  „Und ich bin Lisa Farfler.“


  Er starrte sie überrascht an. Noch eine Lisa. Sie deutete seine Verwirrung falsch:


  „Eigentlich Elisabeth.“ Sie schüttelte sich. „Ein schrecklicher Name, wie für eine alte Tante.“


  Wenn sie lachte, bildete sich ein Grübchen. Nur auf ihrer linken Wange. An den Augen entwickelten sich kleine Lachfältchen.


  Teever lächelte ebenfalls. Hier im Haus wirkte die Frau kleiner, als er sie in Erinnerung hatte. Sie war hübsch, aber keine klassische Schönheit, eher spitzbübisch. Ihre dunklen Augen funkelten.


  „Du kannst übrigens ruhig Schwedisch sprechen. Mit dem Verstehen klappt es schon ganz gut, nur zu reden traue ich mich nicht“, sagte sie.


  „Unsinn“, erwiderte Teever und meinte es ehrlich, „dein Schwedisch ist bestimmt besser als mein Englisch.“


  Sie winkte verlegen grinsend ab.


  „Woher kannst du unsere Sprache?“


  „Meine Eltern waren früher mit uns immer im Urlaub in Schweden. Sie hatten ein Haus in der Nähe von Uddevalla.“


  Auf einem Tisch stand ein großer Wasserkanister aus Plastik. Lisa nahm einen Elektrowasserkocher und füllte ihn zur Hälfte.


  „Das Brunnenwasser ist nur zum Waschen“, erklärte sie. „Zum Kochen und Trinken haben wir welches von zu Hause mitgebracht. Oder holen es von der Tankstelle.“


  Teever lachte. „Ihr seid das immer. Blockiert elendig lang Wasserhahn und Reifendruckprüfer und klaut Q8 das Wasser.“


  Sie grinste zurück. „Die Ölmultis werden es verschmerzen.“


  Sie kramte in einem Hängeschrank und fand endlich das Glas mit dem löslichen Kaffee.


  „Ich habe nur den. Ist das in Ordnung?“


  Innerlich schüttelte es Teever, doch er sagte: „Ja, prima.“


  Mit einem Plopp riss die Versiegelung des Glases. Lisa löffelte die braunen Körner in zwei Becher. Teever bemerkte, dass sie keinen Ehering trug.


  „Du bist aber bestimmt nicht gekommen, um mir beim Wasserholen zu helfen, oder?“ fragte sie.


  „Nein, ich war in der Gegend und sah die Autospuren. Wenn ich ehrlich bin, war ich das letzte Mal nicht ganz zufällig hier.“


  Lisa Farfler sah ihn zunächst erstaunt, dann skeptisch an.


  „Keine Angst, ich bin kein Einbrecher.“ Als ob das etwas beweisen würde, hob er beschwichtigend seine Hände.


  „Hier ist auch nichts zu holen.“


  „Ich versuche, einem Freund, oder seinem Sohn zu helfen. Er wird verdächtigt, jemanden umgebracht zu haben.“


  Sie erschrak. „Wirklich? Hier in der Gegend?“


  Teever nickte. „In Backen. Der große Hof mit der Kreuzung. Der Bauer ist …“, er suchte nach den richtigen Worten, „..ist ziemlich grausam ermordet worden.“


  „Das ist ja entsetzlich. Und dein Freund war es nicht?“ fragte sie und er ahnte, was sie dachte.


  „Nein, der richtige Täter läuft wohl noch frei herum.“


  „Na toll. Wo ich das hier sowieso schrecklich einsam finde.“


  „Ich glaube nicht, dass hier ein Irrer herumläuft und wahllos Menschen tötet. Mir scheint es sich um eine Beziehungstat zu handeln.“


  Sie sah ihn fragend an und er wiederholte auf Englisch: „Das war bestimmt jemand, der das Opfer gut kannte und genau ihn töten wollte.“


  Lisa sah ihn wenig überzeugt an. „Ich schließe jetzt immer besonders gut ab.“


  „Und lässt nicht jeden ins Haus!“ stellte er fest.


  Sie musste lachen.


  Der Wasserkocher knackte. Sie nahm ihn und füllte die Becher auf. Das Pulver duftete zumindest nach Kaffee.


  „Milch, Zucker?“ fragte sie und stellte eine Pappschachtel mit Zuckerwürfeln und ein Tetrapack mit deutscher Milch auf den Tisch.


  „Dann bist Du also so eine Art Privatdetektiv?“ fragte Lisa und strich sich eine rote Haarsträhne aus der Stirn hinter das Ohr.


  „Na ja. Eigentlich habe ich eine Kanu-Zentrale und vermiete Boote an Touristen. Ich war früher Kriminalbeamter und bin deshalb gefragt worden, zu helfen.“


  Plötzlich knallte die Haustür, Füße trampelten durch den kleinen Flur und die Küchentür schwang auf. Teever konnte gerade noch seinen Kaffee in Sicherheit bringen.


  Ein Mädchen von vielleicht vier Jahren rannte kreischend in die Küche. Teever verstand kein Wort. Sie trug einen violett-blau gemusterten Overall und eine Wollmütze.


  Dann stand ein etwas älterer Junge, mit einem Schneeball in der Hand, in der Tür und schien sich zu verteidigen.


  Lisa sagte etwas zu ihm.


  Der Junge warf den Schnee aus der Haustür und streckte dem Mädchen die Zunge heraus. Die schien sich bei Lisa sicher zu fühlen und trat nach ihm. Der Junge hob den Arm wie zum Schlag und das Mädchen kroch noch tiefer in den Pullover von Lisa hinein. Dann fragte sie Lisa etwas mit jämmerlicher Stimme.


  Teever verstand nur das Wort Papa in Lisas Antwort und sah, dass sie zur Uhr blickte.


  „Sie fragt, wann ihr Papa kommt“, erklärte Lisa ihm.


  Dann sagte sie wieder etwas zu den Kindern und zeigte auf Teever. Falls es sich um eine Vorstellung oder die Aufforderung zu einer Begrüßung gehandelt hatte, wurde dies von den beiden ignoriert.


  „Michael ist nach Växjö gefahren, um etwas zu kaufen“, erklärte sie.


  „War das neulich Dein Mann?“ fragte Teever. „Der in dem Panzeroverall?“


  Lisa lachte.


  „Nein, das war ein Bekannter, der geholfen hat, ein paar Möbel zu transportieren. Peter wirkt manchmal etwas unwirsch, aber er ist ganz in Ordnung.“


  Der Junge war wieder in den Garten gegangen. Das Mädchen ließ Lisa los und setzte sich in das Wohnzimmer vor den Kamin. Teever sah ihr nach.


  „Gemütlich“, stellte er fest.


  Lisa sah ihn einen Augenblick zu lange an. Als er ihren Blick bemerkte, wendete sie sich ab.


  Etwas knallte gegen die Fassade. Der Junge schien Schneebälle zu werfen.


  Lisa rollte mit den Augen.


  „Hast du Kinder?“ fragte sie.


  Teever lachte. „Ich habe nicht einmal eine Frau“, antwortete er und bereute es sofort. Was sollte sie von ihm denken? Dass er verzweifelt auf der Suche war und auch vor verheirateten Frauen nicht Halt machte?


  Beide schwiegen einen Moment. Im Kamin knackte es. Das Mädchen sang leise vor sich hin. Ein weiterer Schneeball.


  Lisa fuhr mit den Fingern wie mechanisch über einen kunstvoll verzierten Messingreif an ihrem linken Arm.


  Sie bemerkte seinen Blick.


  „Schön“, sagte er.


  Sie nickte. „Unverkäufliche Erbstück. Den nehme ich fast nie ab.“


  Lachend fügte sie hinzu: „Damit werde ich wohl auch begraben.“ Ein Gedanke blitzte in Teever auf, ließ sich aber nicht festhalten.


  Er räusperte sich und kam zurück zur Sache.


  „Ich möchte eigentlich mehr über den Einbruch wissen. Was wurde gestohlen? Gab es Spuren?“


  „Dann sprichst du besser mit Michael“, sagte Lisa. „Ich war damals nicht mit, als er das Malheur entdeckte. Es kann aber dauern, bis er zurückkommt, er ist gerade erst los.“


  Sie sah Teever wieder aus ihren dunklen Augen an. Er bemerkte winzige goldene Einsprengsel in der Iris.


  „Du kannst aber gern warten. Möchtest du mit uns essen? Ich koche gleich Nudeln.“


  Teever überlegte.


  „Dann fühle ich mich auch viel sicherer“, fügte sie mit mädchenhaftem Grinsen hinzu.


  Teever war unschlüssig. Er fühlte sich in ihrer Gegenwart wohl. Aber war das alles? Wollte er wie so oft mehr? Er dachte an den Mann, der gerade in Växjö einkaufte. Welchen Sinn machte es, sich in Lisa zu verlieben? Dass diese Gefahr bestand, war ihm klar. Eigentlich war es sogar schon zu spät. Teever spürte ein Verlangen, dass über körperliche Nähe hinausging. Tiefer als sonst.


  Es verwirrte ihn.


  Er stand auf.


  „Ich muss los“, sagte Teever. „Vielen Dank für den Kaffee. Wie lange seid ihr denn noch hier?“


  „Wir bleiben bis über Neujahr.“


  „Dann schaue ich noch mal vorbei, um wegen des Einbruchs nachzufragen.“


  Er kramte in seiner Jackentasche und förderte eine verknickte Visitenkarte zu Tage. Dabei fiel eine zerdrückte Tabletten-Packung heraus. Lisa bückte sich und gab sie Teever zurück.


  „Fluctin?“ fragte sie.


  Teever nickte nur stumm, erklärte aber nichts außer: „Die Jacke habe ich lange nicht angehabt. Meine Gute ist in der Wäsche.“


  Auch Lisa hakte nicht nach, doch Teever sah, dass Gedanken in ihrem Kopf umhergingen.


  Er zeigte mit dem Finger auf die Karte in Lisas Hand.


  „Hier ist meine Adresse.“


  Sie las die Karte aufmerksam. „Das ist ja gar nicht so weit weg. Ich glaube, ich kenne die Kanu-Zentrale. An den Schleusen, mit dem weißen Haus auf der Insel?“


  „Genau da drin wohne ich“, erwiderte Teever.


  Lisa begleitete ihn nach draußen. Ganz feiner Schnee, eher Eiskristalle, rieselten zu Boden. Ihr Atem bildete dicke Wolken. Die Stille schien auf seine Ohren zu drücken.


  Teever bemerkte, dass Lisa auf seine Uhr starrte.


  „Eine Soyuz?“ stellte sie schließlich ungläubig fest.


  Teever war beeindruckt. „Du kennst dich gut aus.“


  „Das soll man meinen, so als…“


  Den Schluss des Satzes verhinderte ein Aufschrei des Jungen, der in einer Sandkiste saß, über die eine Dachkonstruktion aus Ästen und grüner Folie gelegt worden war. Der Sand sah aus, als wäre die Zeit eingefroren. Wellen, Hügel und Täler. Bunte Plastikautos, eine Schaufel und ein halbversunkener Eimer wurden seit dem Sommer oder Herbst in ihrer Position festgehalten.


  Der Junge war mit einem kleinen Spaten auf dem gefrorenen Untergrund abgerutscht und hatte sich dabei gestoßen. Lisa nahm seine Hand, sagte etwas auf Deutsch und pustete dreimal gegen die nur leicht verletzte Stelle. Der Junge lachte bereits wieder. Er hatte aus dunklen und hellen Hölzern ein Muster gelegt. Plötzlich sprang er auf und hielt Teever und Lisa einen Schädel entgegen.


  „Buuhhh!“ rief er.


  „Tim!“ schrie Lisa entsetzt.


  Der Junge lachte und sagte etwas.


  Teever sah, dass es sich um den Kopf eines Schweins handelte. Er war klein. Da hat es wohl Spanferkel gegeben, dachte er.


  „Die Knochen sind aus dem Wald“, erklärte Lisa. „Ich finde es ja ein wenig gruselig, mit ihnen zu spielen, aber die Kinder lieben es.


  Leider haben wir keine Ahnung, was für Tiere es sind.“


  „Der Schädel ist von einem Schwein“, sagte er.


  „Gibt es hier Wildschweine?“ fragte Lisa.


  Kann auch sein, dachte Teever und nickte zustimmend.


  „Ja, sie sind mittlerweile eine richtige Plage. Man sieht sie nie, aber sie wühlen alles auf. Nur die Jäger freut es.“


  Teever bückte sich und hob einige der größten Knochen auf. Mit einem Mal hielt er den Atem an. Er war kein Fachmann und auch wenn er früher gelegentlich einem Freund seiner Eltern, einem Schlachter, bei der Arbeit zugesehen hatte, konnte er einen Elchknochen nicht von dem eines Schweins oder einer Giraffe unterscheiden. Als Polizist hatte er gelegentlich Autopsien bewohnen müssen, doch selbst der Unterscheid zwischen tierischen und menschlichen Gebeinen, sofern es sich nicht um ein vollständiges Skelett handelte, war ihm nicht möglich. Schon bei manchen Schädein war er unsicher. Er konnte nur zwischen groß und klein unterscheiden oder zwischen Vogel und Säugetier.


  Was er aber mit Bestimmtheit sagen konnte war, dass ein Knochennagel bei einem Tier aus dem Wald ziemlich ungewöhnlich war. Wertvolle Zuchttiere oder Reitpferde, er dachte dabei an Liza, mochten auf diese Weise aufwändig und teuer behandelt werden, aber Kühe und Schweine oder gar Rehe und Elche? Wohl kaum. Teever kannte das Gebilde, was aus einem der Knochen ragte, genau. Er hatte nämlich etwas ganz ähnliches in seinem Oberarm, seit er von einem Baum gefallen war. Bekamen Tiere und Menschen dasselbe Material eingepflanzt?


  Er bat Lisa, den Knochen mitnehmen zu dürfen. Teever wollte ihn seinem Nachbarn zeigen. Der war Tierarzt und konnte ihm bestimmt sagen, von welchem Tier der operierte Knochen stammte. Es interessierte ihn. Auch meldete sich irgendein Bauchgefühl und das war nicht der Hunger.


  Zum Abschied drückte ihm Lisa die Hand. Sie lächelte und wieder fiel ihm ihr einzelnes Grübchen auf. Hielt sie seine Hand ein wenig länger als nötig, oder bildete er sich das nur ein?


  Der Motor röhrte, als er besonders lässig mit etwas zu viel Schwung losfuhr. Lisa winkte. Tim warf ihm einen Schneeball hinterher. Eine weiße Rauchsäule stieg aus dem gemauerten Schornstein senkrecht nach oben. Er suchte nach einem passenden Lied, fand aber keins. Ohne Radio, begleitet nur von seinen Gedanken, fuhr er nach Hause. Auf dem Sitz neben ihm lag der Knochen.


  Helgi angelte an der Mündung des Flusses in den See. Er trug lediglich Jeans und ein Flanellhemd; keine Jacke. Die Füße steckten in schwarzen Gummistiefeln. Teever fror schon vom Hinsehen.


  „Was gefangen?“ fragte er.


  „Einen kleinen Barsch. Hab ihn wieder reingeschmissen.“


  Der Isländer warf den Wobbler an die Schilfkante und zog ihn langsam wieder ein. Das Schilf ragte aus dem Eis hervor, doch die Strömung hatte eine größere Fläche Wasser eisfrei gehalten. In der entferntesten Ecke tummelte sich eine Handvoll Wasservögel.


  „Ich war bei Ellen Ammann“, sagte Teever und wischte Schnee von einem abgesägten Baumstumpf.


  Helgi dachte einen Moment nach. „Ach ja, Ellen. Wie geht es ihr?“


  „Ganz gut, denke ich. Sie jobbt in einem Café in Jönköping.“


  „Konnte sie dir helfen?“


  „Ein wenig. Sie hat tatsächlich mit Waldén geredet. Der war wohl mehr an Jungs als an Männern interessiert.“


  „Was für ein Schwein.“


  Teever nickte.


  Helgis Angel zuckte.


  „Ein Dicker“, sagte er und gab etwas Schnur, zog dann wieder ein.


  „Könnte ein Hecht sein.“


  „Im Winter?“


  „Kommt vor.“


  Er kurbelte, gab Schnur, kurbelte. Die Angel bog sich.


  Teever setzte sich auf den Stamm und sah gespannt zu.


  Dann wirbelte das Wasser. Es war tatsächlich ein mittelgroßer Hecht.


  „Mist, ich habe gar keinen Kescher dabei“, stellte Helgi fest.


  „Dann muss es eben so gehen.“


  Vorsichtig, immer wieder Schnur gebend, versuchte er, den sich windenden Fisch an Land zu ziehen. Er hatte es fast geschafft, als es scharf knallte und die Rute sich entspannte.


  Helgi stieß etwas auf Isländisch aus, von dem Teever nur erraten konnte, dass es ein Fluch war.


  „Da hätten wir ein schönes Abendessen gehabt“, sagte Helgi und packte das Angelzeug zusammen. „So, jetzt habe ich keine Lust mehr.“


  „Ich mag sowieso nicht so gern Fisch“, tröstete ihn Teever.


  „Komm, ich spendiere eine Pizza.“


  „Aber frutti di Mare.“


  „Frutti di Kühltruhe. Mal sehen, was ich noch habe.“


  Während Teever im Tiefkühlschrank nachsah, griff Helgi gelangweilt nach dem Knochen.


  „Hast du dir einen Hund gekauft?“ fragte er.


  „Nein. Ich will nur für jemanden fragen, von welchem Tier er stammt.“


  Es war nun fast dunkel. Ein schwacher Mond mit einem Hof, der Schnee versprach, warf sein kaltes Licht in das Zimmer. Mit seinem verwuselten Haar und so, wie er den Knochen an eine Lampe hielt, wirkte er wie ein irrer Professor aus einem Gruselfilm.


  „Tibia“, murmelte er erstaunt und auch seine Stimme war ein wenig schrill. Es fehlte nur das verrückte Lachen.


  „Was?“ fragte Teever.


  „Ist der, für den du fragst, Kannibale?“


  Teever erstarrte.


  „Willst du damit sagen, dass..“


  „…dass das hier“, er wedelte mit dem Knochen, „ein menschliches Schienbein ist, das einmal böse gebrochen war.“


  Teever kam näher und sah von Helgi zum Knochen und zurück.


  „Bist du ganz sicher? Woher weißt du das?“


  „Ich habe einige Semester Medizin hinter mir. Mein Vater ist Orthopäde. Und ich habe einen ganz ähnlichen Knochennagel in meinem Bein. Noch mehr Referenzen gefällig?“


  Wie zum Beweis schob er seine Hose hoch und zeigte auf eine lange Narbe.


  „Motorradunfall. Du selbst hast auch so einen Nagel.“


  Er tippte an Teevers Oberarm.


  „Könnte es nicht doch ein Tier sein? Vielleicht ein wertvolles Pferd, bei dem sich eine Operation lohnt?“


  „Für ein Pferd ist der Knochen zu klein.“


  „Ein kleines Pferd? Ein Fohlen? Oder ein Pony?“


  Helgi schien nachzudenken.


  „Grundsätzlich ist es schwer, die Knochen zu unterscheiden. Menschen sind auch nur besondere Tiere. Aber die Form, die Größe und der Nagel, das deutet schon sehr auf einen Menschen. Man müsste mal wissen, woher der Knochen stammt. Sind da noch weitere, die man noch besser erkennen kann? Das Becken oder vielleicht sogar der Schädel, der ist eindeutig. Du müsstest einen Arzt fragen.“


  Teever nickte und sagte, dass er vorhatte, den Nachbarn zu befragen.


  „Oder deine alten Kollegen“, schlug Helgi vor, „du kennst doch bestimmt jemanden bei der Gerichtsmedizin.“


  „Das ist eine gute Idee“, antwortete Teever. Tatsächlich hatte er sich mit einem der Pathologen, einem knorrigen Värmländer, immer ganz gut verstanden. Hoffentlich lebt der noch, dachte Teever. August Anckarström stammte aus Arvika und so häufig, wie er seinen lebenden Kollegen und toten Patienten davon erzählte, fehlte ihm seine Heimat. Ansonsten war er eher mürrisch und hatte schon früher fast so schlecht wie seine Patienten ausgesehen und häufig wegen Krankheit gefehlt.


  Jetzt habe ich schon zwei Fälle, überlegte Teever, als er seinen Computer hochfuhr, um im Internet nach der Telefonnummer Anckarströms zu suchen. Es war ein seltener Nachname und Teever fand nur zwei Einträge. Er notierte die Nummer.


  Dann tippte er aufs Geratewohl den Namen Waldén ein. Probieren geht über studieren. Hier gab es mehrere Seiten. Er ergänzte „Cäcilie“ und wartete.


  Treffer. Teever sah erstaunt auf die Adresse. Bei Ingelstad. Konnte es so einfach sein?


  Er wollte zunächst sofort die Nummer wählen, überlegte es sich dann aber beim Blick auf die Uhr anders und notierte auch diese Daten. Dann tippte er die Nummer von Anckarström in das Telefon. Er erinnerte sich, dass der Pathologe ein Nachtmensch war und oft bis spät am Abend in der Gerichtsmedizin gearbeitet hatte.


  Fast augenblicklich wurde abgenommen. Als ob Anckarström auf einen Anruf gewartet hätte.


  Statt eines Namens hörte Teever einen Hustenanfall.


  „Entschuldigung“, sagte eine heisere Stimme, „ich bin krank.“


  Teever musste schmunzeln. So hatte er den guten Anckarström in Erinnerung.


  Trotz seines Infektes bestand der Pathologe darauf, Teever zu helfen. Natürlich könne er vorbeikommen, wenn Teever keine Angst vor Ansteckung haben würde. Nein, es wäre auch nicht zu spät. Schlafen könne er im Grab, sagte Anckarström und hustete erneut so heftig, dass sogar Teever glaubte, sich mit dem Besuch beeilen zu müssen.


  Da auch Teever kein Freund der Nacht war, stieg er in seinen Wagen und fuhr nach Moheda, wo der Pathologe etwas außerhalb in einem gelben Haus am See wohnte.


  Die Tür stand offen.


  „Komm rein“, forderte ihn eine schwache Stimme auf, nachdem er mehrfach geklopft hatte.


  Der Geruch raubte Teever den Atem. In der abgestanden Luft lag eine Mischung aus Schweiß, Krankheit und Medizin mit einem Hauch Kohl. Am liebsten hätte Teever die Haustür offen gelassen, doch Anckarström rief, dass er die Tür bitte schließen möge.


  „Ich hole mir sonst noch den Tod.“


  Teever verzichtete bei vollstem Verständnis seines Gegenübers auf einen Handschlag und setzte sich möglichst weit weg von dem hustenden Kranken in einen Sessel. Anckarström lag unter einer karierten Decke auf einem Sofa in seinem Wohnzimmer. Er trug einen Bademantel in Paisley-Muster und eine blaue Schlafanzughose. Auf dem Couchtisch türmten sich Zeitschriften, Wasserflaschen, gebrauchte Taschentücher, Medizinfläschchen und Tablettenschachteln sowie zwei Thermometer. Teever fragte, wozu man zwei Thermometer bräuchte. Ob der alte Pathologe einem nicht trauen würde? Doppelt hält besser?


  „Anal und Oral“, erwiderte Anckarström mit ernstem Gesichtsausdruck. Teever nahm sich vor, ganz bestimmt nichts in dem Haus anzufassen.


  Nach ein wenig Smalltalk über alte Zeiten und neue Krankheiten kam Teever zur Sache. Seit er wusste, dass der Knochen eventuell nicht von einem Tier stammen würde, scheute er davor zurück, ihn zu berühren. Es kam ihm pietätlos vor. Stattdessen trug er ihn in einer Plastiktüte, die Teever dem kranken Pathologen gab.


  Der nahm den Knochen heraus und sagte sofort:


  „Ein menschliches Schienbein.“


  Erneut schwer hustend, fügte er hinzu: „Gebrochen und mit Titan genagelt.“


  Mit seinen ungepflegten langen Fingernägeln deutete er auf den Nagel. Teever sah, dass er gelbe Nikotinflecke an Zeige- und Mittelfinger hatte.


  „Hier muss eine Nummer stehen. Über die kann man den Namen der oder des Toten in Erfahrung bringen. Es gab mal einen Fall in Arvika, der…“


  „Wie mache ich das?“ unterbrach ihn Teever.


  „Du? Wenn du den Knochen nicht gerade auf einem Friedhof ausgegraben hast, was auch ein sonderbares Licht auf dich werfen würde, dürfte doch wohl die Möglichkeit einer Straftat bestehen, oder? Höchstwahrscheinlich hat sich der Besitzer nicht freiwillig von seinem Bein getrennt.“


  Der Pathologe nieste dreimal. Teever brachte sich in Deckung und nickte.


  „Du musst den Fund melden“, sagte er und gab eine Zugabe, ehe er mürrisch, so als wäre es eine Zumutung, die ihm ein oder zwei Lebensjahre kosten würde, ergänzte: „Oder ich muss es am Montag tun.“


  Teever winkte ab.


  „Ich kann auch den ehemaligen Besitzer dieses Beines herausfinden“, fügte der Pathologe versöhnlich hinzu.


  „Bist du am Montag wieder gesund?“ zweifelte Teever.


  Der Hustenanfall strafte Anckarströms Antwort Lügen.


  Der Mann hatte natürlich Recht. Menschliche Knochen lagen nicht so einfach im Wald herum. Zwar gruben Wildtiere gelegentlich Knochen aus, doch es gab keinen Friedhof in der Nähe von Härlingetorp und der moderne Nagel aus Titan bewies, dass der Tote vor gar nicht so langer Zeit operiert worden sein musste und nicht irgendein verscharrter Kätner aus dem vorletzten Jahrhundert war. Er würde Wilhelmsson informieren. So schnell wie möglich. Vielleicht könnte er damit in der Beliebtheitsskala wieder ein paar Punkte nach oben klettern.


  21. Dezember: Tomas


  Lisa stand auf dem Bahnhofsplatz von Jönköping und fütterte einen kleinen Hund. Teever wollte ihr etwas sagen, doch ihm fiel partout nichts ein. Sie lachte. Er sah ihr Grübchen. Doch ihr Gelächter war boshaft, sie lachte ihn aus und er wurde traurig. Dann kam plötzlich ihr Mann, der aussah wie der Freund von Liza mit Z, küsste sie auf den Mund und ging mit ihr zum Strand. Dass der Bahnhof am Meer lag, war für Teever genau so logisch wie die Tatsache, dass er weder Lisas Mann noch Lizas Freund kannte.


  Im Traum geht alles, dachte Teever, als er endlich erwachte. Immerhin hatten getötete Kinder darin keine Rolle gespielt. Trotzdem könnte es wieder einer dieser Tage werden, an denen einen das Geträumte nicht verließ und den ganzen Tag begleitete. Wie Wolken, die um eine Bergspitze hängen. Nicht fassbar und weit weg, aber dennoch prägend, seufzte er. Schöne Träume dagegen hatten nie eine ähnlich aufputschende Wirkung.


  Teevers Blick fiel auf den kitschigen Abreißkalender mit Sinnsprüchen auf der Rückseite, den er von einer Firma als Werbegeschenk erhalten hatte. Endlich: Bald würden die Tage, wenn auch langsam, wieder länger werden. Und die schrecklichen Nächte kürzer.


  Obwohl es am Abend nach Neuschnee ausgesehen hatte, schien es die Nacht über trocken geblieben zu sein. Jetzt strahlte eine kalte Wintersonne auf Småland und seine sich auf das Fest der Liebe vorbereitenden Bewohner. In den Autos, die ihn überholten, saßen gehetzte Menschen auf dem Weg in die großen Geschäfte der Stadt, um noch schnell die letzten Geschenke einzukaufen. Selbst im Radio schien die verkaufsfördernde Musik aus den Supermärkten zu dudeln.


  Teever hatte beschlossen, der Sache mit dem Knochen auf den Grund zu gehen. Eine Ahnung hatte ihn beschlichen. Er konnte sie noch nicht festmachen, doch vielleicht kam das noch und außerdem lenkte ihn das von seinem eigentlichen Fall ab, der ihm zwar allerlei Möglichkeiten, aber noch keine heiße Spur bot. Und außerdem würde er so…


  Ein Reh, das ihm vor den Wagen sprang, riss Teever aus seinen Gedanken. Zum Glück hatte er es gerade noch rechtzeitig gesehen. Er wartete ein paar Sekunden. Und dann sprang auch schon das zweite Tier hinterher. Es kam immer ein Zweites. Er blickte ihnen nach. Doch schon nach wenigen Metern waren sie mit dem dichten Unterholz verschmolzen.


  Schon von weitem sah er Lisa mit zwei Eimern aus dem Wald kommen. Er stieg aus und schlenderte ihr unentschlossen entgegen. Nur nicht zu aufdringlich wirken, dachte er. Als er in ihr grinsendes Gesicht sah, fragte Teever sich, ob der Besuch eine gute Idee gewesen war.


  „Du kommst jetzt wohl immer, um mir mit dem Wasser zu helfen?“ fragte sie fröhlich.


  „Demnächst verlange ich aber Geld dafür“, antwortete Teever und nahm die Eimer.


  Er folgte Lisa in das Haus. Im Kamin brannte ein knisterndes Feuer und auch der gusseiserne Herd in der Küche verstrahlte eine gemütliche Wärme.


  Teever bemerkte, dass kein Weihnachtsschmuck auf dem Tisch stand oder an den Wänden hing.


  „Habt ihr gar keinen Weihnachtsbaum?“


  „Doch, doch, der kommt noch. Michael und die Kinder haben schon einen gefällt. Morgen schmücken wir das gute Stück.“


  „Ohne wär auch traurig.“


  Sie stimmt ihm zu.


  „Hast du einen?“


  „Nein.“


  Lisa nutzte die folgende Stille dazu, kleine Scheite in den Ofen zu legen.


  „Bist du ganz allein?“ fragte Teever.


  „Ja“, antwortet sie, „und deshalb bin ich auch ganz froh, dass du da bist. Nachdem du von dem Mord erzählt hast, wollte mich Michael gar nicht hier lassen. Doch er hatte den Kindern einen Besuch im Schwimmbad fest versprochen.“


  Sie lachte. „Er wollte wohl mal wieder duschen. Dass mit der Hygiene ist hier nicht so toll.“ Sie schüttelte sich.


  „Ich hasse Schwimmhallen. Den Gestank nach Chlor, alte Damen, die man in ihren Bahnen nicht stören darf und überall lauert der Fußpilz.“


  Sie schüttelte sich.


  „Im Bad gibt es ein Café“, warf Teever ein. Auch er mochte keine Schwimmbäder. Zu viele Körper, zu wenig Wasser. Menschensuppe.


  „Das reißt es auch nicht raus.“ Lisa winkte ab, „jetzt habe ich ein paar Stunden Ruhe, das ist auch mal ganz gut.“


  „Und dann komme ich und störe.“


  „Nein, du störst nicht. Im Gegenteil.“


  Sie sah ihn lange an.


  Keine gute Idee.


  Teever wandte den Blick ab und sagte:


  „Ich bin wegen des Knochens hier.“


  Lisa sah ihn überrascht an.


  „Der lange Knochen, den ich letztes Mal mitgenommen habe.“


  Sie nickte. „Und?“


  „Er ist von einem Menschen.“


  Lisa riss die Augen auf und hielt eine Hand vor den Mund. „Was?“ Sie suchte einen Moment nach Worten und sagte dann:


  „Das ist ja ekelhaft. Wir dürfen das den Kindern nicht erzählen.“ Sie schüttelte sich wie vor Kälte.


  „Dass sie mit Menschenknochen gespielt haben. Ich fand es selbst mit Tierknochen schon ein wenig..“, sie machte eine Drehbewegung mit der Hand, um ihre erneute Suche nach dem richtigen Wort zu unterstützen, „…ein wenig pietätlos. Aber von einem Menschen.“


  „Wo haben die Kinder den Knochen her?“


  „Den haben sie im Wald gefunden.“


  „Wann?“


  Sie dachte nach. „Das weiß ich nicht so genau. Irgendwann im Sommer, glaube ich. Sie haben mir die Stelle gezeigt. Da lagen ganz viele alte Knochen und sogar welche mit Fleischresten.“


  Sie schüttelte sich bei der Erinnerung an die vielen Fliegen, die sie damals gesehen hatte. „Wir glaubten, es wären Schlachttiere, die jemand im Wald entsorgt hatte. Obwohl uns nie klar war, warum das jemand tut.“


  „Dafür gibt es viele Möglichkeiten. Die naheliegende ist, dass jemand Schlachtabfälle billig entsorgen wollte, anstatt sie zum Abdecker zu geben. Die Natur ist schnell und effektiv.“


  Teever dachte an seine eigenen Experimente in der Kindheit.


  „Ich habe früher immer Hähnchenreste in Ameisenhaufen gelegt. Nach kürzester Zeit hatten die Tiere das Fleisch abgefressen und nur ein helles Skelett übrig gelassen.“


  Lisa sah ihn verwundert an, als ob sie glaubte, dass er das immer noch machen würde.


  „Hast du Zeit?“ fragte sie dann, „ ich kann dir den Platz zeigen. Ist gar nicht weit.“


  Warum nicht, dachte Teever, das war vielleicht eine gute Idee.


  Sie lachte und nahm eine karierte Wolljacke vom Kleiderhaken. „Dann los.“


  Zunächst gingen sie schweigend auf dem Fahrweg. Jeder in einer der Reifenspuren im Schnee.


  „Ich liebe es, im Winter durch den Wald zu gehen“, sagte Lisa unvermittelt. „Kennst du dieses Gefühl, sich darin geborgen zu fühlen? Als ob der Schnee das Leben und die Hektik und die Sorgen unter sich begräbt.“


  Teever sah sie erstaunt an. Dieselben Gedanken waren ihm auch gerade im Kopf herumgeschwirrt, aber sie deutete seinen Gesichtsausdruck, sein Zögern falsch.


  „Ich rede Unsinn“, sagte sie und zeigte auf einen vom Blitz getroffenen Baum. „Hier müssen wir rein.“


  Ein schmaler Pfad führte an einer alten Mauer entlang. Die großen Fichten und alten Tannen würden demnächst gefällt werden, fürchtete Teever. Immer, wenn er eine frisch geschlagene Fläche sah, die herausgerissenen Stümpfe und die Spuren der Maschinen, musste Teever traurig an den Wald denken, der dort zuvor gewesen war. Auch wenn es der normale Lauf der Zeit war.


  Plötzlich schrie Lisa auf. Teever dreht sich herum.


  „Was ist los?“


  Sie stand da und rieb sich das Gesicht.


  „Mir ist ein Ast ins Gesicht geschlagen.“


  „Entschuldigung. Oh Gott, das tut mit leid“, stotterte Teever. „Hast du dich verletzt?“


  „Nein, nein, es war mehr der Schreck.“


  Er machte einen Schritt auf sie zu.


  „Du hast da Schnee im Kragen.“


  Wie selbstverständlich wollte er ihn ihr aus dem karierten Kragen entfernen, ehe ihm der Gedanke kam, zu fragen.


  „Darf ich?“


  „Klar“, lachte sie, „ehe es mir kalt den Rücken runterläuft.“


  Sie bückte sich vor. Für den Bruchteil einer Sekunde konnte er in ihren Ausschnitt sehen.


  Das Ganze war vielleicht doch keine so gute Idee gewesen.


  Sie bemerkte seinen Blick und schmunzelte. Teever hatte das Gefühl, rot anzulaufen.


  „Am besten, du gehst vor“, sagte er und imitierte eine galante Verbeugung.


  „Gern, der Herr“, erwiderte Lisa.


  Nach ein paar Minuten trafen sie auf einen verschneiten Fahrweg ohne Autospuren. Abdrücke verrieten, dass Rehe kürzlich vorbeigekommen waren. Ein Vogel flatterte auf und lies etwas Schnee rieseln. Am Straßenrand türmte sich ein riesiger Stapel mit Holz. Der Schnee lag wie eine weiche erstarrte Welle auf ihm. Bunte Zettel, mit Reißzwecken befestigt, zeigten, dass die Stämme einem E. Tengroth gehörten. Teever fragte sich, warum sie nicht vor dem Winter abtransportiert worden waren. Er dachte an Waldén. Hätte sich irgendwann jemand gewundert, wenn seine Post nicht abgeholt worden wäre? Wilhelmsson hatte ihm erzählt, dass der Bauer ein Postfach in Växjö besessen hatte.


  Die Bäume standen nun dicht an dicht. Lieblos aufgeforstet. Für Erntemaschinen und nicht für Naturliebhaber. Der Schnee knirschte. Lisa fragte Teever nach seinem Kanu-Verleih. Er erzählte ihr, wie er dazu gekommen war und von ihren Landsleuten, die nicht nur die Mehrzahl der Gäste stellten, sondern sich in Form der grauen Männer engagieren wollten. Sie lachte über seine Beschreibung und verriet ihm, das Buch zwar nie gelesen, sich die Verfilmung aber im Fernsehen angesehen zu haben.


  „So wie du die Typen beschreibst, würde ich nicht mit ihnen zusammenarbeiten können“, bemerkte sie und warf einen Schneeball nach einer Fichte. Der Ball knallte mit hohlem Geräusch gegen den Stamm und zerplatzte.


  „Pass bloß auf, dass sie dich nicht übers Ohr hauen.“


  Im Scherz erwiderte Teever: „Du kannst dir die Unterlagen ja mal durchsehen.“


  „Sind sie auf Deutsch?“


  „Nein, das meiste ist Englisch.“


  Dann hatte er von seiner Zeit bei der Polizei gesprochen, auch das Ende gestreift und die ermordeten Kinder erwähnt. Lisa war eine ausgezeichnete Zuhörerin. Ab und zu stellte sie die richtigen Fragen, schwieg aber auch in den passenden Momenten. Teever erwähnte sogar kurz Axelsson, die verpasste Segeltour und seine nie verwundene Enttäuschung. Nur von Catharina erzählte er nicht. Es tat ihm gut, zu reden. Nicht über alles, aber über vieles. Es kam ihm vor, als spräche er aber auch, um den Augenblick nicht vergehen zu lassen.


  Sie stapften weiter. Kamen ihrem Ziel näher. Leider, dachte er.


  Auf der linken Seite türmten sich nun Steinbrocken, dahinter lag alter Wald. In der Ferne sah Teever den Wendeplatz für die Holztransporter. Teever stolperte. Die schweren Fahrzeuge hatten tiefe Spuren auf dem Weg hinterlassen. Sie waren nun zu Landschaften geformt. Die Gipfel waren glatt, in den Tälern lag der Schnee.


  „Hier ist es“, sagte Lisa und wies auf die Steine, die fast schon Felsen waren. Als Kind hatte er es geliebt, auf solche Brocken zu klettern und sich wie im Felsengebirge von Nordamerika zu fühlen. Bis…


  Plötzlich rutschte er aus und glitt auf seinem Hosenboden die Böschung hinunter. Er fühlte die kalte Nässe an seinem Hintern. Unten angekommen schob er die Schnee beladenen Äste mit den Armen zur Seite. Es rieselte ihm nass in den Kragen. Dahinter sah er Waldboden. Das dichte Dach aus Zweigen hatte nur sehr wenig Schnee durchgelassen.


  „Alles klar?“ rief sie und er hörte, dass sie dabei ein Lachen unterdrückte.


  „Wo jetzt?“ rief er.


  „Irgendwo links. Warte, ich komme auch.“


  „Vorsichtig, es ist glatt.“


  „Ich passe schon auf“, antwortet sie fröhlich – und verlor augenblicklich den Halt. Hätte Teever sie nicht aufgefangen, wäre sie genau gegen einen scharfkantigen Felsen geprallt.


  Einen Augenblick hielt er sie umarmt, spürte ihren Körper an seinem. Er roch ihr dezentes Parfum. Sie sahen sich an. Beide sagten kein Wort. Sie lächelte.


  Plötzlich klingelte ihr Mobiltelefon. Nichts hätte die Situation besser verändern können. Die scheinbar willkürliche Abfolge von Tönen überlagerte die Stille des Waldes so, als ob sie neben einem startenden Flugzeug stehen würden.


  Teever stellte Lisa auf die Füße wie eine umgestürzte Holzfigur oder ein kleines Kind, das hingefallen war.


  Tonlos formte sie ihren Mund zu einem Danke. Dann nahm sie das Telefon aus der Brustasche des dicken Wollhemdes und drückte die Empfangstaste.


  Teever trat einen Schritt zurück, so als wolle er Diskretion waren. Dabei war es nun wieder so still, dass er schon ein paar hundert Meter im Wald hätte verschwinden müssen, um ihr Gespräch, offensichtlich mit einem der Kinder, nicht zu hören.


  Tim hatte sich wohl getraut, vom Drei-Meter-Brett zu springen. Das musste dringend berichtet werden. Und dass sie noch mit Papa zu McDonalds wollten. Und in den Supermarkt.


  Nachdem Lisa aufgelegt hatte, sahen sie sich einen Moment verlegen an, ehe Teever sich vernehmlich räusperte und fragte, wo die Knochen gelegen hätten. Lisa steckte das Handy zurück und ging zu einer Felsgruppe, die allerlei Höhlen und tiefe Spalten bildete.


  „Wir hätten eine Taschenlampe mitnehmen sollen“, sagte sie.


  Das dichte Nadeldach schirmte nicht nur den Schnee, sondern auch das Licht ab.


  „Warte“, sagte Teever und klimperte mit seinen Autoschlüsseln. „Besser als nichts.“


  Eine kleine Maglite, ein Werbegeschenk, blendete Lisa.


  Teever schwenkte in einen Spalt. Zwischen bemoosten Steinen, Ästen und Tannenzapfen erblickte er sofort auch einige Knochen.


  „Es ist so ruhig hier. Wie in einem Grab“, stellte Lisa fest. Was beide vorher noch als angenehme Stille empfunden hatten, wirkte plötzlich beunruhigend und gefährlich. Sie sah sich um, wie nach einer nicht greifbaren Bedrohung. Teever nickte. Er mochte keine Friedhöfe. Sein letzter Besuch am Familiengrab lag unendlich viele Jahre zurück. Vor Catharina. In einem anderen Leben.


  „Und?“ fragte Lisa und riss ihn aus seinen Gedanken, „Mensch oder Tier?“


  Teever konnte ihre Frage beim besten Willen nicht beantworten. Es waren kurze Knochen dabei und auch längere. Je mehr er sich umsah, desto mehr Knochen fielen ihm auf.


  „Beim letzten Mal waren noch mehr da“, sagte Lisa. Sie hatte inzwischen die Arme verschränkt und schien zu frieren.


  „Zuerst kommen die Ameisen und Käfer und Würmer, dann größere Tiere wie Vögel und Füchse. Im nächsten Jahr ist nichts mehr da“, vermutete Teever.


  Er bückte sich und spähte mit Hilfe der Taschenlampe unter einen Felsblock.


  „Da klemmt etwas großes, ein Schädel vielleicht“, presste er hervor, während er mit einem Stock unter dem Felsen hantierte. Endlich kam etwas Großes zum Vorschein. Lisa hielt den Atem an. „Ist es ein…“ Sie wagte nicht, den Satz zu beenden.


  „Nein, keine Sorge, das war einmal ein Schwein.“ Teever grunzte.


  „Gott sei Dank“, entfuhr es Lisa.


  Teever stocherte weiter im Erdreich herum.


  „Was haben wir denn hier!“


  Er bückte sich. Etwas Kleines, Rundes lag in seiner Handfläche. Erdreich klebte daran und ein vergammeltes Blatt.


  „Das ist ein Knopf. Von einer Jacke oder einem Mantel“, stellte Lisa fest und sah sich dabei um, als ob der Besitzer gleich aus dem Schatten der Bäume treten würde.


  „Das hat noch nichts zu bedeuten“, sagte Teever. „Ich weiß, was du denkst. Den kann ein Waldarbeiter verloren haben oder ein Wanderer. Oder der Bauer, der hier seine Schweine entsorgt hat. Oder Tim, als er die Knochen fand.“


  „Der hatte bestimmt nicht solche Knöpfe.“


  Teever sah wieder zu Boden und leuchtet mit der kleinen Lampe.


  „Ich kann keine Menschenknochen entdecken. Oder erkennen.“ Plötzlich reflektierte etwas neben Lisas Fuß.


  „Nanu, was ist denn das“, sagte er mehr zu sich selbst. Ein Beobachter hätte meinen können, er kniete vor Lisa nieder. Als er sich wieder erhoben hatte, lief es ihm kalt den Rücken herunter. Im Dämmerlicht unter dem dichten Geäst konnte Lisa unmöglich gesehen haben, dass er erblasste, dennoch merkte sie, dass er etwas Besonderes gefunden hatte.


  So cool wie möglich sagte er:


  „Hast du schon mal von Schweinen mit Goldzähnen gehört?“


  Es war nur ein Teil eines Kieferknochens, doch Teever war froh, als er ihn an ihrem Haus aus der Jackentasche nehmen konnte. Sie gab ihm eine Plastiktüte. Auf dem Rückweg hatten beide genug Zeit und Ruhe für Gedanken gehabt, sodass sie jetzt wieder fröhlicher wirkten.


  „Möchtest du noch auf eine Kaffee hereinkommen“, fragte Lisa. Keine gute Idee, dachte Teever.


  „Wir haben leckere Plätzchen gebacken. Deutsche Weihnachtskekse.“


  Teever kämpfte mit sich. Sie sah nett aus in ihrem Karohemd. Eine widerspenstige Haarsträhne fiel Lisa immer wieder ins Gesicht.


  „Gleich kommen auch Michael und die Kinder. Möchtest du nicht mit uns Kaffee trinken?“


  Das war das Allerletzte worauf Teever Lust hatte.


  „Vielleicht ein anderes Mal“, schwindelte er, „ich muss den Knochen zur Polizei bringen.“


  „Hat das nicht Zeit?“ fragte Lisa, sichtlich enttäuscht und fügte hinzu: „Du wirst Michael wohl nie kennenlernen.“


  Wie schade, dachte Teever. Er schüttelte den Kopf und wandte sich zum Gehen.


  „Wie schade“, sagte Lisa und grinste: „Du verpasst etwas. Die Kekse sind eine Wucht.“


  „Du kannst mir ja welche vorbeibringen, wenn ihr ein paar übrig lasst“, sagte er mit einem Zwinkern, das er sofort bereute. Was sollte sie von ihm denken!


  Ehe Teever reagieren konnte, beugte sie sich zu ihm hin und hauchte ihm einen Kuss auf die Wange.


  Lisas Duft streichelte ihn und er wünschte, es wären ihre Hände, die das taten.


  „Mach’s gut“, sagte sie leise, „und danke für deine Hilfe mit dem Knochen.“


  Unbeholfen grinsend erwiderte er ihren Kuss mit einer Art Umarmung, die ihm schrecklich ungelenk vorkam und ging dann verlegen zu seinem Wagen. Sie winkte ihm kurz zu und verschwand im Haus.


  Er verharrte einen Moment hinter dem Steuer. Mit körperlicher Nähe hatte er nie gut umgehen können. Wie so oft wusste er sie nicht einzuordnen. Küsste Lisa alle Menschen? Mochte sie ihn besonders gern oder hatte die Berührung keine tiefere Bedeutung für sie? Was sollte er machen? Sie gefiel ihm, doch sie war auch verheiratet und er würde sich niemals in eine Ehe drängen. Schon gar nicht, wenn es Kinder gab. Oder müsste er für Lisa seine Prinzipien über Bord werfen?


  Völlig verwirrt zwang er sich, den Motor zu starten. Wenn er noch lange hier herumsitzen würde, käme sie noch wieder aus dem Haus heraus. Er suchte nach passender Musik für den Moment. Endlich fand er eine CD von Apocalyptica. Wirr und laut. Das erste Stück hieß Path. Teever fragte sich, auf welchem Pfad er sich gerade befand.


  Das Polizeipräsidium wirkte wie ausgestorben. Zunächst vermutete Teever, dass wegen des Wochenendes alle bei Frau und Kindern waren. Doch dann klärte ihn der wachhabende Beamte am Empfang auf, dass eine große Besprechung im Gang sei. Ja, Wilhelmsson wäre auch dabei.


  Teever bat um einen Zettel und verfasste eine kurze Nachricht für seinen ehemaligen Kollegen. Dann gab er den wattierten Umschlag, den er die ganze Zeit in der Hand gehalten hatte, dem Mann hinter dem grauen Tresen und bat ihn um Weiterleitung an Wilhelmsson.


  Auf der Fahrt zurück nach Hause fühlte sich Teever wie in einer Fiebernacht. Gedanken, die er nicht abschütteln konnte, kamen und gingen, egal wie sehr er sich zwang, an etwas anderes zu denken: Die Knochen aus dem Wald und Lisa. Lisa. Teever schmunzelte sich im Rückspiegel zu. Die Frau hatte sicher mehr verdient, als im Zusammenhang mit ein paar Skelettresten gesehen zu werden. Teever musste sich eingestehen, ob er wollte oder nicht, dass er sich verliebt hatte. Nicht so, wie er sich bei so vielen Frauen nach Catharina Hoffnung gemacht hatte, sondern ernsthaft und tief. Er konnte es nicht so recht in Worte fassen, aber er spürte, dass sie womöglich die Frau sein könnte, um die Leere in ihm auszufüllen. Doch warum, fragte er sich, musste es ausgerechnet eine verheiratete Frau sein? Und dann noch aus Deutschland. Er hatte nichts gegen Deutsche, selbst nach den Erlebnissen mit den grauen Herren, aber die fehlende gemeinsame Sprache könnte ein Problem darstellen.


  Teever schüttelte den Kopf. Nun machte er sich schon wieder Gedanken über Schwierigkeiten in einer gemeinsamen Zukunft, die beide gar nicht hatten.


  Sein Handy klingelte ihn in die Gegenwart zurück. Das Display sagte ihm, dass ein unbekannter Teilnehmer anrief. Er hoffte, Lisa würde sich melden, doch diese Vorstellung wurde nicht erfüllt. Wilhelmsson war dran.


  „Bist du jetzt unter die Grabräuber gegangen?“


  „Mein drittes Standbein, wenn es mit dem Paddeln und der Detektivarbeit nicht klappen sollte.“


  Teever erläuterte Wilhelmsson seinen Verdacht. Der Kriminalbeamte pfiff durch die Zähne.


  „Das wäre ja ein Ding. Wo genau hast du den Kiefer her, Indiana-Jones?“


  Teever lachte und beschrieb Wilhelmsson die Stelle so gut er konnte.


  „Hat Anckarström sich zufällig bei dir gemeldet?“ fragte er.


  „Lebt der noch? – Aber im Ernst: Warum? Außerdem ist er krank.“


  „Krank ist sein Normalzustand. Wenn er gesund ist, würde ich mir Sorgen machen.“


  „Warum sollte er sich melden?“


  Teever räusperte sich, ehe er antwortete und Wilhelmsson von dem Knochen erzählte, mit dem die Kinder in Härlingetorp gespielt hatten. Aus einem ihm unerfindlichen Grund wollte er Wilhelmsson nichts von Lisa erzählen.


  „Das wird ja immer besser“, antwortet der Kriminalbeamte und fragte zu Teevers Erleichterung nicht weiter nach den Bewohnern von Härlingetorp. Er spürte, dass seinem alten Kollegen etwas anderes durch den Kopf ging.


  „Du hast aber sicherlich gehört, dass man die Leiche des Moderators gefunden hat.“ Wilhelmsson hielt einen Moment inne. „Jetzt hat der Fall wirklich Priorität. Alle Techniker, sind damit beschäftigt. Wir holen jetzt sogar noch jemanden aus dem Weihnachtsurlaub zurück. Ich hoffe aber, dass morgen einer in den Wald fahren kann. Könntest du dazukommen und uns die Stelle zeigen?


  „War meine Beschreibung nicht präzise genug?“


  Wilhelmsson schnaufte als Antwort.


  „Klar, ruft mich an.“


  Wenig später passierte er das gelbe Schild, das nach Backen wies. Spontan bog er in die kleine Seitenstraße ein. Als er den Abzweig nach Härlingetorp erreichte, hielt er an. Verblüfft sah er, dass an einem Ast, hoch in einem laublosen Baum, ein rostiger Teekessel hing.


  Teever überlegte, unter welchem Vorwand er Lisa besuchen könnte. Und wollte es doch auch nicht tun. Es war zum verrückt werden. Plötzlich klopfte jemand an seine Seitenscheibe. Teever zuckte zusammen.


  Liza mit Z grinste ihm entgegen. Er kurbelte das Fenster herunter.


  „Was ist denn los?“ fragte sie fröhlich. „Ich stehe schon eine ganze Weile hinter dir. Geht es dir gut?“


  Teever nickte. „Entschuldigung. Ich war in Gedanken vertieft.“


  „Wolltest du zu mir?“


  Er nickte wieder, gedankenverloren.


  „Ja, ich war gerade in der Nähe.“


  Er richtet sich auf. Wie um neue Kraft zu tanken.


  „Ich habe nur eine Frage zu Waldéns Frau.“


  „Selma?“


  „Ja. Weißt du, ob sie sich einmal das Bein gebrochen hatte?“


  „Hat man sie immer noch nicht erreichen können? Die arme Frau. Das wird ein Schock. Trotz allem.“


  Liza zog die Wangen zusammen und schien mit ihrer Zunge den Gedanken auf die Sprünge helfen zu wollen. Dann schüttelte sie langsam den Kopf.


  „Daran kann ich mich nicht erinnern. Nein. Tut mir leid.“


  Sie schien noch etwas sagen zu wollen.


  „Ja?“ fragte Teever.


  Die Kälte kroch langsam in den Wagen. Teever sah eine Gänsehaut auf Lizas unbedeckten Armen.


  „Nichts.“


  Teever schlug leicht auf das Lenkrad. „Gut, dann will ich dir mal nicht mehr im Weg stehen.“


  Sie lächelte. „Ich bin für jede Unterbrechung dankbar. Ich habe gar keine Lust, die Ställe auszumisten.“


  Teever winkte ihr zum Abschied, während sie zu ihrem Wagen ging. Dann gab er Gas. Liza folgte ein paar Meter, ehe sie an einer Reihe von Briefkästen stoppte, erneut ausstieg und er sie aus den Augen verlor.


  In Backen hielt er erneut an, stellte sich aber diesmal an den Straßenrand. Über einem grauen Betonring hingen die verwelkten Blätter irgendeiner Staude. Er verwarf den Gedanken, das Haus noch einmal zu durchsuchen. Stattdessen wollte er Annika Aulin etwas fragen.


  Auf dem Weg zu ihr kam er am Gehöft von Mein-Calle Berg vorbei. Alles wirkte ausgestorben und Teever dachte, dass wohl niemand zu Hause sei, als er plötzlich das behinderte Mädchen an einer verfallenen Mauer stehen sah. Es lehnte sich völlig reglos gegen einen auf halber Höhe abgesägten Baumstumpf. Nur die Augen folgten Teever. Ihm fiel auf, dass sie eine orangefarbene Winterjacke, lila Schuhe und eine rosa Pudelmütze trug. Die Farben bissen sich und Teever wunderte sich wie so oft, warum man behinderten Kindern immer Pudelmützen auf den Kopf setzte oder sonst wie geschmacklos kleidete.


  Annika Aulin saß vor dem Fernseher. Teever erhaschte einen Blick auf den Bildschirm. Eiskunstlaufen. Nicht gerade sein Lieblingssport. Ihrer wohl schon, denn sie fragte ungeduldig, was er denn wolle.


  „Ich habe nur eine kurze Frage. Hatte sich Frau Waldén ein mal das Bein gebrochen?“


  Sie kratzte sich ungeniert am Hintern und nickte.


  „Ja, vor ein paar Jahren. Mitten im Winter hat Folke sie mit dem Rad zum Einkaufen geschickt, weil es zum Autofahren zu gefährlich war. Paaah. Dabei ist sie prompt gestürzt. Wochenlang hatte sie ein Gipsbein. Folke hat sie dann nach Spanien verfrachtet, damit sie sich dort besser erholen könne.“ Sie schüttelte den Kopf. „Der wollte nur seine Ruhe haben und sich nicht kümmern.“


  Teever bedankte sich für die Auskunft und wendete sich zum Gehen. Annika Aulin hatte die Tür bereits fast geschlossen, als Teever noch etwas einfiel.


  „Äh, hallo, eine Frage noch.“


  Jetzt schien sie richtig genervt. „Was denn?“


  „Wie lange hatte Waldén Schweine?“


  Sie machte ein schnaubendes Geräusch. Im Hintergrund brandete Applaus auf. Vorwurfsvoll sah sie ihn an.


  „Immer mal wieder. Er mästete sie und schlachtete dann selbst. Ich habe sogar noch ein Glas mit Sülze von ihm.“


  Teever sah im Geist Schweinskopfsülze und schüttelte sich innerlich.


  „Wann zuletzt?“


  „Was weiß ich. Im letzten Jahr vielleicht.“


  „Danke. Jetzt will ich nicht weiter stören.“


  Sie sagte nichts, sondern schloss rasch die Haustür.


  Teever taten ihre Söhne leid. Es war bestimmt nicht leicht, mit dieser von so unterschiedlichen Stimmungen geprägten Mutter zu leben.


  Aus dem Autoradio plärrte nun nur noch Weihnachtsmusik. Unterbrochen von Umfragen über Weihnachtsgeschenke, Weihnachtsbräuche, Weihnachtsessen. Weihnachten. Teever konnte es nicht mehr ertragen. Sein frohes Fest würde aus einer Tütensuppe zu einer Wiederholung irgendeiner amerikanischen Tragikomödie im Fernsehen bestehen. Wie immer, seit Catharina ausgezogen war. Auf die Idee, es nur für sich schön zu machen, war er nie gekommen.


  Catharina.


  Lisa. Der Kuss. Es peinigte ihn schon den ganzen Tag. Schön und schrecklich. Immer wieder drängte sich die Erinnerung an die Berührung ihrer Lippen in seine Gedanken.


  Teever seufzte.


  Als er in seine Auffahrt einbog, sah er mit Erstaunen, dass jemand auf den Stufen vor seinem Eingang kauerte. Erst als er ausgestiegen war und praktisch direkt vor dem dunklen Bündel stand, blickten ihn zwei Paar unsichere Augen an.


  „Hallo Torbjörn.“


  Teever machte eine Geste der Verwunderung und sagte vor Überraschung lediglich:


  „Hallo Ellen.“


  Er hatte einige Sekunden benötigt um zu erkennen, dass das zweite Augenpaar einem kleinen Mischlingshund gehörte, dem Ellen in ihrem viel zu großen Parka Unterschlupf gewährt hatte. Der Hund war drahtig und hatte kurzes Fell. Es war nicht klar, wer hier wen wärmte. Noch nie hatte Teever jemanden so sehr vor Kälte zittern sehen wie Ellen. Dabei waren es nur zwei oder drei Grad unter Null. Einen Moment fragte er sich, ob sie auf Entzug war, doch ihre blauen Lippen sprachen dafür, dass sie fror.


  Ein paar Minuten später saß sie an seinem Küchentisch. Beide Arme aufgestützt, hielt Ellen einen dampfenden Becher mit schwarzem Tee in den Händen. Ein blauer fadenscheiniger Wollpullover voller Hundehaare reichte bis an die Handflächen. Ihr Haar war stumpf, die Wangen eingefallen. Verwischte Make-up-Reste erinnerten an Tränen. Der Hund hatte es sich auf ihren Füßen, die in derben grauen Wollsocken steckten, bequem gemacht.


  Teever und Ellen hatten beide wenig gesprochen, ehe er behutsam zu fragen begann.


  „Bille hat mich einfach so rausgeworfen. Es war so lächerlich. Wir haben uns über die Farbe des Weihnachtsbaumes gestritten.“


  Teever verkniff sich gerade noch den Einwurf, dass er nur grüne Bäume kennen würde.


  „Also die Farben der Kugeln. Silber oder bunt. Wegen der Farbe des Weihnachtsschmucks.“


  Ihre Stimme wurde schrill.


  „Bille ist manchmal so spießig.“


  Ellen sah sich um.


  „Du hast ja überhaupt keine Dekoration. Willst du verreisen?“


  „Für wen soll ich dekorieren? Ich sitze hier allein herum wie immer.“


  „Hast du keine Frau?“


  Er schüttelte den Kopf.


  „Freundin?“


  Teever winkte ab.


  „Freunde? Keine Verwandten?“


  Er schüttelte weiter den Kopf.


  „Deine Eltern?“


  „Gestorben.“


  Ellen schluchzte.


  „Wie deprimierend.“


  Doch dann wendete sie sich wieder ihrer eigenen Traurigkeit zu.


  „Dabei weiß Bille ganz genau, dass ich niemanden habe. Nur sie.“ Ellen schniefte und wischte sich die Nase mit einem Ärmel.


  Der Hund schien sie verstanden zu haben, denn er bellte beleidigt.


  „Und Loppa!“


  Ellen kraulte den Hund hinter den Ohren. Wieder schluchzte sie und zog den Rotz hoch.


  Teever reichte ihr eine Rolle Haushaltspapier.


  „Ich dachte, sie liebt mich.“


  „Vielleicht tut sie das“, sagte Teever. Eine Trennung nur wegen der Farbe der Christbaumkugeln schien ihm sehr unwahrscheinlich. Es steckte bestimmt eine größere Geschichte dahinter. Teever wartete auf weitere Erläuterungen.


  Gedankenverloren fingerte Ellen an einem Pickel am Kinn herum.


  Im Bruchteil von Sekunden schien ihr die eigene Lebensgeschichte durch den Kopf zu gehen.


  „Wie scheiße kann es einem gehen, dass man zu jemand fährt, den man nur einmal kurz gesehen hat.“


  „Der aber gesagt hat, dass du jederzeit kommen darfst.“


  Sie blickte ihn dankbar an.


  „Aber so schnell? Nimmst du immer wildfremde Menschen auf?“ fragte sie leise, ohne ihn anzublicken. So als ob er sich es dann noch einmal überlegen würde.


  „Manchmal.“ Er verstummte kurz. „Eigentlich erst einmal.“


  „Helgi?“


  „Ja.“


  „Ein Schwuler und eine Lesbe.“ stellte sie fest und das erste Mal fragte sich Teever, wie sie seine sexuelle Orientierung einschätzte.


  Wahrscheinlich asexuell.


  „Hast du auch keine Verwandten?“ versuchte Teever das Gespräch in eine andere Richtung zu lenken.


  Sie schüttelte den Kopf.


  „Nein, nicht wirklich. Irgendwo sind noch ein paar Cousins. In Sundsvall glaube ich. Aber die habe ich als Kind zuletzt gesehen.“


  „Kommst du aus Medelpad?“


  „Ja, aus Timrå. Mein Vater hat in einer Zellstofffabrik gearbeitet.“


  Das erste Mal leuchteten ihre Augen lebhaft, obwohl sie ins Nichts irgendwo links über Teevers Kopf blickte.


  „Wusstest du, dass in Medelpad der geografische Mittelpunkt Schwedens liegt?“ fragte sie dann.


  „Nein. In Erdkunde war ich nie so gut.“


  Er schenkte sich einen Kaffee nach.


  „Mit so viel Kaffee am Abend könnte ich nicht schlafen“, stellte Ellen fest.


  „Ich schlafe sowieso schlecht.“


  Sie zuckte mit den mageren Schultern.


  „Ich bin übrigens in Blekinge geboren. Kennst du unseren Landschaftsvogel?“


  Ellen lachte. „Das ist leicht. Der Kleiber.“


  Teever war beeindruckt. Ellen sah es ihm an.


  „Mein Vater hat früher mit mir alle Symbole geübt. Die meisten kann ich noch“, erklärte sie, „ er hatte so einen Heimatkunde-Tick.“


  „Der Pilz von Dalarna?“


  Ellen antwortet wie aus der Pistole geschossen. „Sandröhrling!“


  „Blume von Dalsland?“


  Sie dachte einen Moment nach, sagte dann: „ Vergissmeinnicht.“


  „Fisch von Värmland?“


  „Stint.“


  Teever schwieg.


  „Stimmt es?“


  „Ich habe keine Ahnung“, grinste er sie an.


  Ellen lächelte. Sie wurde weicher, wenn sie fröhlich war. Ihm gefiel das. Und er fand es schön, mit einer Frau einmal ganz ohne sexuelle Hintergedanken sprechen zu können. Ihre Ausrichtung war fest und eindeutig und weil das Teever klar war, konnte er ihr ganz unbefangen begegnen. Irgendwann sagte Ellen dann auch:


  „Es ist schön, dass du keiner von diesen Typen bist, die glaubten, eine Lesbe mit einem guten Fick bekehren zu können.“


  Teever musste lächeln, als er an seinen Ex-Kollegen Przybilski dachte. Der hätte seinen Spaß mit Ellen Ammann.


  Sie plauderten noch eine ganze Weile über Schweden, Politik und über Hunde.


  „Es ist schön, mit dir über solche unwichtigen Dinge zu reden“, fand Ellen. Politiker mochten darüber anders denken. Teever aber empfand das genau so und freute sich über die Ablenkung, ehe er ihr ein Bett in einem der leer stehenden Gästezimmer bezog.


  „Wo sind deine Sachen?“ fragte er.


  Sie wies auf einen abgewetzten braunen Koffer.


  „Hier. Hier drin ist mein ganzes Hab und Gut.“


  Und ich jammere, dachte Teever, nachdem er sich spät am Abend für eine weitere schlaflose Nacht hingelegt hatte.


  22. Dezember: Jonathan


  Es dauerte eine Weile, ehe Teever begriff, dass der Hund nicht in seinem Traum bellte, sondern ganz real irgendwo im Garten.


  Schlaftrunken schlug er die Bettdecke zurück und ging zum Fenster, doch er konnte das Tier nirgends sehen. Er verließ sein Schlafzimmer. Erst als er an dem alten, hohen Spiegel mit dem vergoldeten Rahmen vorbeiging, der dem Flur eine enorme Größe verlieh, bemerkte er seine Erektion. Er griff kurz nach seinem Glied. In diesem Moment klapperte unten eine Tür.


  Ellen, fiel es ihm siedend heiß ein. Seinen Schlafgast hatte er völlig vergessen. Er griff nach seinem T-Shirt und freute sich, ein besonders großes und ausgeleiertes zu tragen. Obwohl er seine sich spannende Hose so gut es ging verdeckte, war er sich sicher, dass sie seine Erektion gesehen haben musste. Doch wenn, ließ sie sich nichts anmerken, sondern wünschte ihm fröhlich „Guten Morgen“ und fragte, ob er immer so lange schlafen würde.


  „Hallo. Ja. Nein. Wie spät ist es denn?“ stotterte er.


  Er war schlagartig wach geworden.


  „Ich habe gar keine Uhr um“, stellte er fadenscheinig fest und eilte zurück ins Schlafzimmer.


  Wenig später stand er mit hektischen Flecken in der Küche. Ellen grinste ihn an.


  Sie hat bestimmt etwas gesehen, dachte Teever. Es war ihm unendlich peinlich. Was sollte sie denken?


  Ihr Hund stand auf und beroch Teevers Schritt. Er zuckte unwillkürlich zurück und verschüttete etwas Kaffee.


  „Keine Angst“, sagte Ellen, „ der beißt dir schon nichts ab.“


  Teever stieg die Röte ins Gesicht.


  Plötzlich brach es aus ihr hervor. „Er hat schon eins von den dicken Würstchen aus dem Kühlschrank gehabt.“


  Sie lachte glucksend. „Sie sahen so prall und lecker aus.“


  Und zu seiner Verwunderung lachte Teever mit. Die Peinlichkeit, die ihm so zu schaffen gemacht hatte, löste sich im Nichts auf.


  „Ich bin Besuch wohl doch nicht so gewohnt“, sagte er nur. „Tut mir leid.“


  Sie machte eine wegwerfende Handbewegung.


  „Ich habe mal mit drei sehr aktiven jungen Männern zusammengewohnt. Mich kann nichts mehr schrecken.“


  „Ich glaube, ich gehe jetzt mal duschen“, sagte Teever und stand auf.


  „Aber bitte kalt“, neckte ihn Ellen und bekam postwendend einen Topflappen ins Gesicht geworfen.


  Während Teever duschte, hörte er es an der Tür klingeln. Er fragte sich, wer ihn so früh am Sonntag besuchen würde, als sein Blick auf einen kleinen Wecker fiel. Es war bereits kurz vor zehn! Er hatte so lange geschlafen wie seit Jahren nicht mehr. Ein schönes Gefühl. Er rasierte sich unter dem endlich wieder warmen Wasserstrahl, seifte sich gründlich ab und putzte die Zähne gleich noch mit.


  „Fehlt noch, dass ich ein Lied pfeife“, sagte er zu sich selbst.


  Als er ein paar Minuten später zurück nach unten kam, saß Ellen immer noch am Küchentisch und blätterte in einem Kochbuch.


  Vor ihr stand eine braune Papiertüte.


  „Was ist das den?“ fragte Teever.


  „Hat eben eine Frau für dich vorbeigebracht.“


  Er sah sie verwundert an.


  „Eine hübsche Frau“, ergänzte sie augenzwinkernd.


  Teever nahm den Beutel und öffnete das goldene Band, mit dem er zusammengebunden war.


  „Kekse?“ fragte Ellen.


  Er nickte stumm und sah sie an. Sie trug einen Slip und ein enges T-Shirt. Ihre Brustwarzen waren mehr als zu erahnen.


  „Hast du so aufgemacht?“


  „Klar, wieso nicht?“ fragte sie unschuldig.


  Teever schnaubte leicht.


  „Habe ich etwas falsch gemacht?“ fragte Ellen.


  „Nein. Ja. Nein. Ach, ich weiß auch nicht.“


  Sie zog die Beine hoch auf den Stuhl und umfasste sie mit den Armen.


  „Da habe ich wohl Mist gebaut?“ stellte sie fragend fest.


  Teever wusste keine Antwort.


  Er sah den Hund an. Der konnte ihm aber auch nicht helfen. „Wollte sie nicht hereinkommen?“ fragte er dann.


  „Ich habe sie gefragt.“


  „Und?“


  „Sie wirkte … enttäuscht“, Ellen suchte nach dem richtigen Wort, „oder … überrascht?“


  Dessen war sich Teever sicher.


  Na toll, dachte er. Dabei konnte es ihr doch egal sein, mit wem er die Nacht verbrachte.


  Und jetzt musste er sich bei Lisa auch noch für die Kekse bedanken.


  Teever hatte Hunger. Zumindest fühlte es sich wie Hunger an. Oder wie Aufregung. Es war jedenfalls unangenehm.


  Er hatte nichts gegessen – es konnte also gut Hunger sein. Doch andererseits hatte er überhaupt keinen Appetit. Ellen hatte ihm Toast angeboten. Teever hatte gemerkt, dass sie sich gern nützlich machen wollte, doch er hatte abgelehnt und sich an seinen Schreibtisch gesetzt. Er wollte den Sonntag beim Wort nehmen und ihn ruhig angehen. Das Geschehene Revue passieren lassen. Doch er konnte keinen klaren Gedanken länger als ein paar Augenblicke halten. Immer wieder kam ihm Lisa in den Sinn. Warum hatte sie enttäuscht ausgesehen?


  Im Radio jaulte der Boss. Er war „on fire“ und auch Teever fühlte sich, als würde jemand mit einer schartigen, stumpfen Klinge eine 15 Zentimeter lange Kerbe in seine Seele schnitzen. Nach Nächten, in denen ein Güterzug durch seinen Kopf raste. „Only you can cool my desire.“


  Teever stand auf, zog Holzschuhe an und ging in den Garten. Gab es da etwas zu tun? Einen Zaun zu reparieren? Mussten nicht noch ein paar Boote geflickt werden?


  Er atmete tief ein. Schnee durchnässte seine Socken. Falsche Schuhwahl.


  An seiner Jacke fehlte ein Knopf. Den könnte er annähen. Plötzlich kam ihm der silberne Knopf wieder in den Sinn, den er mit Lisa im Wald gefunden hatte.


  Leider gingen seine Gedanken den Weg mit Lisa weiter und nicht den Pfad mit dem Knopf.


  Warum war sie so nett zu ihm? Flirtete sie einfach nur gern? Deutete er wieder mal viel zu viel in die Gesten einer Frau? Konnte er immer nur dasselbe denken?


  „Du hast es gut“, sagte Teever zu einer Ente, „paddelst hier herum und machst dir keine Gedanken.“


  Die Ente blinzelte ihm zu und drehte den Kopf zu ihren Schwanzfedern.


  „Ihr Enten seid euch euer Leben lang treu. Ewige Liebe.“


  Die Ente guckte kurz auf und putzte sich dann weiter.


  Teever atmete erneut ganz tief ein und wieder aus. Der Atem stieß wie ein Geysir aus seinem Mund auf.


  „Du merkst aber schon, dass du mit einer Ente sprichst?“ sagte unvermittelt eine Stimme hinter ihm.


  „Und diese Ente trägt keinen Matrosenanzug und kommt auch nicht aus Entenhausen.“


  Teever wirbelte herum.


  „Helgi, Mann, hast du mich erschreckt.“


  „Tut mir leid.“


  Teever wies auf den Vogel, der sich langsam entfernte.


  „Das ist wie mit Selbstgesprächen. Donald widerspricht einem nicht.“


  Helgi lächelte.


  „Wenn: Daisy. - Beziehungsprobleme?“ fragte der Isländer und wies mit einem Nicken auf das Haus. „Mit ihr?“


  Hinter der Scheibe konnte man Ellen mehr erahnen als sehen.


  Teever dachte, dass die Fensterrahmen demnächst gestrichen werden müssten.


  „Du weißt nicht, wer das ist?“


  Helgi schüttelte den Kopf.


  „Müsste ich sie kennen?“


  Teever nickte.


  Helgi hielt die Hand wie einen Sonnenschutz über die Augen und späte zur Küche.


  „Mach es nicht so spannend. Wer ist sie?“


  „Ellen.“


  „Ellen?“


  „Na, Ellen Ammann. Aus dem Lido.“ Dabei dehnte Teever die letzten beiden Buchstaben des Namens der Bar.


  Helgi starrte ihn verdutzt an.


  „Du und Ellen? Ich dachte, sie…“


  „Sie ist lesbisch. Ich weiß.“


  „Aber..“


  „Sie ist von ihrer Freundin auf die Straße gesetzt worden und weil ich ihr neulich gesagt habe, sie könnte jederzeit zu mir kommen.…“


  Weil du so ein großes Herz für Homosexuelle hast“, lachte Helgi und schlug ihm mit seiner Pranke auf die Schulter. „Das ist gut. Teevers Heim für Homos.“ Er krümmte sich vor Lachen.


  „Ich sehe das schon genau vor mir: Abenteuerurlaub für Schwule. Paddeln für Lesben. Du hast eine Marktlücke entdeckt.“


  Wenig später hielt Teever es nicht mehr aus. Der Magen schmerzte, sein Herz klopfte und Lisa, Lisa, Lisa.


  Nachdem er Helgi gebeten hatte, für Ellen eine der winterfesten Hütten fertigzumachen, setzte er sich ins Auto und fuhr durch die verschneite Landschaft. Ziellos, wie er glaubte, doch wenn ihn jemand von oben beobachtet hätte, würde derjenige erkannt haben, dass er sich in konzentrischen Kreisen auf einen ganz bestimmten Punkt zu bewegte.


  Eine Stunde später stand er vor dem roten, windschiefen Häuschen in Härlingetorp. Dunkler Qualm stieg aus dem Schornstein auf. Teever hörte jemanden, auf Deutsch zwar, aber unverkennbar verärgert, rufen.


  Panik stieg in Teever auf. Was mache ich hier, dachte er. Bin ich völlig verrückt? Soll ich dem Ehemann sagen „Guten Tag, ich kann nur noch an ihre Frau denken, ist sie bitte zu Haus?“


  Was, wenn ich ihr völlig egal bin und sie überhaupt nicht interessiert, mit wem ich schlafe oder auch nicht. Sie wird mich auslachen. Was für eine saublöde Idee, hierher zu fahren. Was für eine noch blödere Idee, diesen Fall angenommen zu haben, dachte Teever. Dann wäre das alles nicht so gekommen.


  Während er auf den weiß gestrichenen Eingang zuging, klopfte sein Herz bis zum Hals. Er meinte, man müsse es durch die Haut schlagen sehen. Er wollte wieder umdrehen, als sich die Haustür öffnete. Ein Mann mit raspelkurzem Haar und dunklen Augen sah ihn freundlich an. Er trug eine alte Jogginghose und ein Sweatshirt. An seinem Kragen hingen, wie der Schmuck eines geheimnisvollen Eingeborenenstammes, bunte Christbaumkugeln und klirrten aneinander.


  „Hallo?“ sagte er und fügte in passablem Schwedisch hinzu: „Kann ich helfen?“


  Teever war froh, auf den ungewöhnlichen Halsschmuck starren zu können.


  Der Mann deutete seine Verlegenheit dann auch ganz richtig falsch und erklärte ihm, dass sie gerade dabei wären, den Weihnachtsbaum zu schmücken.


  Teever wollte sich schon eine Ausrede einfallen lassen, warum er vor dem Haus gewesen wäre, als die Kinder sich an dem Mann vorbeidrückten und ihn freundlich begrüßten.


  Mist, ging es ihm durch den Kopf, jetzt kann ich nicht mehr so tun, als ob ich zufällig hier wäre. Sie kannten ihn natürlich und würden das ihrem Vater auch sagen.


  „Ihre Frau hat mir Kekse vorbeigebracht. Ich wollte mich eigentlich nur bei ihr dafür bedanken.“


  Der Mann sah Teever perplex an und setzte zum Sprechen an, doch Teever fuhr fort:


  „Ich ermittele in einem …“, erläuterte er und suchte ein unverfängliches Wort, doch dann fiel ihm ein, dass die aufmerksam lauschenden Kinder mit Sicherheit kein Schwedisch verstehen würden, „.. in einem Mordfall. Ich war gestern hier und hatte keine Zeit, zum Kaffee zu bleiben.“


  „Ach, Sie sind das.“ Der Mann lachte. „Lisa hat davon erzählt. Eine grausige Geschichte.“


  Wenn die Situation nicht so merkwürdig gewesen wäre, hätte Teever den Mann sicher ganz nett gefunden, der nun eine einladende Geste machte


  „Möchten Sie auf einen Kaffee hereinkommen? Ich bin allerdings mit den Kindern allein.“


  Das wird ja immer schlimmer, dachte Teever. Der Ehemann und der Nebenbuhler beim Kaffeeklatsch.


  „Kommen Sie“, sagte der Mann. „Übrigens: Sie meinen sicher…“, setzte er an und wollte noch etwas hinzufügen, als er plötzlich in das Haus zurücklief.


  Beißender Qualm kam nun auch bereits zur Haustür heraus. Der Mann fluchte. Teever hörte etwas klappern. Dann wurden die Fenster weit geöffnet. Wieder Fluchen.


  Dann entschuldigte sich der Mann bei Teever.


  „Die Kinder haben den Kamin angemacht“, erklärte er durch das Fenster. „Ganz allein. Jetzt sieht es aus wie in einer Räucherei.“


  Teever erinnerte sich an ein Restaurant in Mörrum, eine gediegene Fischräucherei, in der er gern mit Catharina gegessen hatte. Wie oft hatten sie hoch über dem Fluss auf einem Balkon an derben Holzbänken gesessen und vergeblich gehofft, einen Lachs springen zu sehen.


  Mit einem Mal polterte es auf der schmalen Holztreppe, die in das obere Stockwerk führte. Dann fing das Mädchen an zu schreien. Teever sah, wie der Mann aus dem Wohnzimmer zur Treppe lief. Das Mädchen lag auf dem Boden und brüllte, als wären mindestens die Beine gebrochen, doch es schien nur eine kleine Platzwunde am Kopf zu haben und versuchte, während sie in den Armen ihres Vaters lag, mit der freien Hand nach ihrem Bruder zu schlagen, der schuldbewusst neben den beiden stand. Offensichtlich verpetzte sie ihren Bruder, der daraufhin von seinem Vater nach oben geschickt wurde, während sie selbst ein buntes Pflaster bekam.


  Das war Teevers Chance. Eher rhetorisch, wenn überhaupt, mit der Hoffnung auf Ablehnung, bot er seine Hilfe an. Der offensichtlich leicht überforderte Vater schüttelte den Kopf und entschuldigte sich. Gedankenverloren nickte er, als Teever bat, Lisa zu grüßen. Teever war froh, als er endlich wieder in seinem Auto saß. My car is my castle, dachte er und suchte nach passender Musik. Warren Zevon legte er zur Seite. Bloß nicht. Fischer Z war gut: O dear Lisa, what shall I do, taufte er Susanna um und sang laut und kräftig und falsch mit.


  Weiter scheinbar ziellos fuhr Teever umher. Helgi würde sich um Ellen kümmern. So, wie ihn der Weg unbewusst nach Härlingetorp geführt hatte, näherte er sich nun dem Ort, an dem die Schwester Waldéns, Cäcilie, lebte.


  Teever musste bitter lächeln. Sein Wirken bestand scheinbar hauptsächlich darin, Dinge zu tun, um sich von anderen Dingen abzulenken. Jetzt konnten wieder einmal seine Ermittlungen helfen, nicht an Lisa zu denken.


  Die Fahrt führte ihn durch schlafende Städtchen mit verrammelten Läden. Teever nahm die Ortsnamen gar nicht wahr. Die ehemaligen Schaufenster erinnerten Teever an tote Augen. Trostlose blinde Augen, die in die Vergangenheit blickten, als sich hinter ihnen noch das Leben in Lampengeschäften, Lebensmittelläden oder bei florierenden Schuhhändlern abgespielt hatte. Nur vereinzelt gab es jetzt noch Modeläden mit Angeboten für Menschen in Waldéns Alter oder dem seiner Schwester.


  Die Fenster erinnerten Teever daran, dass er früher im Polizeidienst gelegentlich das Gefühl hatte, das Leben der anderen Menschen wie durch eine Schaufensterscheibe zu betrachten. Nur hatte er nach Feierabend nie ein Rollo herunterziehen oder die Fensterläden schließen können.


  Das Heim, das sich hinter der Adresse Cäcilie Waldéns verbarg, lag in einem kleinen Ort südlich von Växjö. Gelb verklinkerte Zweckbauten mit großen Glasfronten, hinter denen alte Frauen saßen. Wie Leguane in einem Terrarium. Nur unter Gummibäumen. Ihr Blick ging über blattlose Laubbäume hin zu einem See, der wegen eines durchfließenden Baches nicht zufror. Über eine Brücke führte eine Landstraße weiter nach Süden, hin zur Küste. Das Beobachten der Autos stellte wahrscheinlich die Lieblingsbeschäftigung der wenigen Männer im Heim dar. Teever fragte sich, ob er seinen Lebensabend auch in so einer Seniorenresidenz, wie man es heute schönfärberisch nannte, verbringen würde. Die Chancen standen nicht gut, dachte er, wenn er an das schiefe Verhältnis von Männer und Frauen unter den alten Leuten dachte. Doch auch so bereitete die Vorstellung, irgendwann seine eigenen vier Wände zu verlassen, um in eine letzte Vorruhestätte vor dem Ende zu ziehen, Unbehagen. Ihm war die Einstellung seiner Tante ein sympathisches Vorbild. Für sie hatte ein Umzug in ein Heim nie zur Debatte gestanden. Ihr Wunsch, dass man sie nur „die Füße voran“ aus dem Haus bekommen würde, war zwar nicht in Erfüllung gegangen, da sie im Krankenhaus gestorben war; gelebt hatte sie aber bis zuletzt an ihrem geliebten See, jung gehalten von Kanufahrern und Campern und der Freude, etwas Sinnvolles zu tun.


  Cäcilie Waldén zu finden war leichter gewesen, als Teever geglaubt hatte. Ein Eintrag in einem Telefonbuch im Internet. Teever fragte sich, wieso die Polizei nichts von ihr wusste. Wahrscheinlich lag es am Personalmangel und dem wichtigen ROCX-Fall.


  Die meisten Anlagen dieser Art hatten eine zentrale Telefonnummer, doch hier war es anders. Das Konzept sah eine größtmögliche Selbstständigkeit vor. Die Alten, die noch allein für sich sorgen konnten, lebten in kleinen Häusern mit zwei oder drei Wohnungen, die um das zentrale Haupthaus mit den Sozialeinrichtungen, Behandlungszimmern, der Kantine und der Verwaltung gruppiert worden waren. Es erinnerte Teever an einen Ferienclub. Club Senilo mit Animation und Anwendungen.


  Er hatte einen großen Auftritt. Als er den Raum betrat, blickten ihn zwanzig Paar müde Augen erwartungsvoll an. Sein Besuch dürfte die Abwechslung, das Highlight des Tages sein. Wie deprimierend, dachte er. Ein Geruch, der ihm bekannt vorkam, den er aber nicht einordnen konnte, erinnerte ihn an seine Großeltern. Überall hing oder stand weihnachtlicher Schmuck. Eine Lichterkette flackerte hektisch. Unter einer Tanne lagen bunt verpackte Geschenkattrappen.


  In einem Schaukasten wurde für Veranstaltungen von gemeinsamem Wandern über adventliches Singen bis hin zu Bewegungstherapie im Wasser geworben. Ein Vorleser würde um 16 Uhr Geschichten von Astrid Lindgren zum Besten geben. Auch Michel, Karlsson oder Pipi Langstrumpf wurden alt. Ein Speiseplan, in Großschrift auf rosa Papier, versprach Limande süß-sauer, auf Minz-Raita mit Tomaten-Timbal.


  „Na denn, Mahlzeit“, sagte Teever irritiert. Er hatte keine Ahnung, was die alten Leute da auf ihren Tellern vorfinden würden.


  „Ist es denn schon halb zwölf?“ antwortete eine Frau mit grauem Dutt in breitem småländischen Akzent. Sie saß kerzengerade auf einem Stuhl und beäugte Teever neugierig.


  „Wie bitte?“ fragte Teever verwirrt zurück.


  „Gibt es bald Mittag?“ sagte sie übertrieben laut, als ob sie mit einem Schwerhörigen sprechen würde.


  Ein junger Mann in weißem Hemd und weißer Hose kam Teever zu Hilfe.


  „Schon gut, Frau Boman, ich gebe Ihnen Bescheid, wenn es so weit ist. Heute ist Sonntag, da essen Sie um halb eins.“


  Dann wendete er sich Teever zu und sagte mit gesenkter Stimme: „ Für die gibt es immer nur ein Thema: Essen.“


  Er schob hastig etwas hinter dem Tresen zur Seite. Teever meinte, Spielkarten gesehen zu haben.


  „Bitte?“ fragte der Pfleger, „was kann ich für Sie tun?“


  Der Mann war um die zwanzig und weiß. Nicht nur Hemd und Hose, auch Schuhe und Socken leuchteten frisch gestärkt. Er war strohblond, seine Augenbrauen waren nicht zu sehen und die Haut schimmerte blass wie Papier. Den einzigen Kontrastpunkt bildeten seine gelben Zähne. Snus, dachte Teever. Schön, Tabak in Verbindung mit einer kompletten Ablehnung jeglicher Mundhygiene. Er schüttelte sich.


  Teever hatte bewusst nicht vorher angerufen. Er wollte Folke Waldéns Schwester überraschen. Sie sollte keine Gelegenheit bekommen, sich eine Geschichte zurechtzulegen. Die Alte vom Eingang rief wieder irgendwas vom Mittagessen: Hoffentlich war die gute Cäcilie nicht so verwirrt.


  „Ich komme wegen Cäcilie Waldén“, sagte Teever.


  Der Mann verschmolz mit dem weißen Tresen vor der weißen Wand. Selbst die Lippen wirkten blutleer. Teever kam es vor, als ob ein Vampir ihn ausgesaugt hatte.


  Der Mann stieß einen Seufzer aus, der fast schon einem kleinen Freudenschrei glich.


  „Na prima. Endlich Platz.“


  Teever sah ihn fragend an.


  Der Blasse stand auf und ging ohne eine weitere Erklärung durch eine Tür in einen Nebenraum. Teever hörte etwas poltern und einen erstickten Fluch.


  Dann öffnete sich die Tür wieder und der junge Mann kam zurück. Er schleifte einen offensichtlich schweren Umzugskarton hinter sich her und stellte ihn neben den Tresen. Die Alten guckten interessiert.


  „Der stand uns schon ganz schön im Weg rum“, stöhnte er.


  Teever blickte zunehmend ratlos drein, doch den Mann schien es nicht zu kümmern. Er ließ sich auf seinen Stuhl fallen, öffnete eine Schublade und förderte eine Klarsichthülle hervor, aus der er einen Computerausdruck mit dem Briefkopf des Altenheimes nahm. Dann zauberte er einen, natürlich weißen, Kugelschreiber aus der Brusttasche seines Hemdes hervor und schob Zettel und Stift zu Teever.


  „Einmal da..“, er dreht das Blatt um und suchte, „da unten links unterschreiben.“


  Teever nahm das Papier und las. Als erstes fiel ihm ein Haftzettel auf: Wird abgeholt, hatte jemand mit Blockschrift draufgeschrieben. Darunter befanden sich eine unleserliche Unterschrift und das Datum 31.12. Das Papier zeigte eine Art Inventarverzeichnis. Doch dann fiel ihm die Überschrift ins Auge: Nachlass C. Waldén, Rest.


  Teevers Gedanken rotierten. Cäcilie Waldén war tot. Wahrscheinlich schon etwas länger und deshalb auch kein Thema für Wilhelmsson gewesen. Der junge Pfleger schien Teever für einen Verwandten zu halten oder zumindest für jemanden, der befugt war, die letzten Habseligkeiten der alten Dame zu übernehmen. Wenn er die Frau nicht mehr sprechen konnte, würde er vielleicht in dem Karton etwas Interessantes finden. Zumindest könnte es nicht schaden, einmal hinein zu sehen. Doch würde er dies hier verlangen, könnte der Mann ablehnen. Also spielte Teever mit.


  „Wenn bis Silvester keiner gekommen wäre, hätten wir das Zeug weggeworfen“, sagte der Weiße emotionslos.


  „Kannten sie Cäcilie?“ fragte Teever, ohne auf die Feststellung einzugehen.


  „Nicht gut. Ich habe erst kurzem vor ihrem Tod hier angefangen. Warum?“


  „Ich würde mich gern bei der Dame verabschieden, mit der sie am meisten zusammen war“, log Teever.


  Die Wahrscheinlichkeit, dass Cäcilie Waldéns Vertraute im Heim eine Frau war, schien ihm beim Blick in die Runde sehr groß. „Vielleicht möchte sie ja auch ein Andenken von ihr haben.“


  Dem Pfleger schien das einzuleuchten.


  Er reckte den Hals über den Schalter und wies mit seinen blutleeren Fingern auf eine Frau, die allein auf einem Sofa saß und strickte.


  „Ich glaube, sie war viel mit Frau Byström zusammen. Da, die da häkelt.“


  Er scheint kein großer Fachmann für Handarbeiten zu sein, dachte Teever, korrigierte ihn aber nicht. Er schlenderte zu der Frau.


  „Frau Byström?“


  Sie sah von ihrer Strickarbeit auf und blickte ihn interessiert an. Ihre Augen wirkten wesentlich jünger als der Körper, fiel Teever auf. Und dass sie dieselbe Farbe hatten wie Lisas. Er atmete tief. Aus!


  „Geht es Ihnen gut, junger Mann?“ fragte die alte Dame.


  Teever nickte.


  „Entschuldigung. Ich heiße Teever“, stellte er sich vor, „ich hole ein paar Dinge von Cäcilie Waldén ab. Der junge Mann“, er zeigte auf den Pfleger, der wohl wieder seine Spielkarten hervorgeholt hatte, „sagte mir, dass sie befreundet waren.“


  Sie nickte.


  „Ich würde gern etwas mehr über sie erfahren.“


  „Über mich?“ fragte sie.


  Teever schmunzelte.


  „Entschuldigung. Über Frau Waldén. Darf ich mich setzen?“


  Sie lachte ebenfalls.


  „Sie müssen verzeihen. Das Alter. Manchmal kapiere ich nicht so schnell.“


  Teever hatte jedoch nicht den Eindruck, dass Frau Byström senil war. Sie wirkte klar und sah ihn freundlich an. Auch ein wenig erwartungsvoll. Eine neuerliche Abwechslung aus der Routine.


  Sie zeigte auf einen Sessel ihr gegenüber. Ihre Hände waren voller Altersflecken und zitterten leicht.


  „Setzen Sie sich, junger Mann.“


  Teever schob den schweren Sessel so zurecht, dass der Pfleger ihn kaum hören konnte. Er musste nicht merken, das Teever ganz und gar nicht befugt gewesen war, den Karton mit Frau Waldéns Besitztümern zu übernehmen.


  Er beschloss, mit offenen Karten zu spielen und erklärte ihr, im Fall des ermordeten Bruders Cäcilie Waldéns zu ermittelten.


  Sie schlug die Hände vor das Gesicht und schrie auf: „Nein!“


  Teever sah besorgt zum Pfleger, doch der war völlig in seine Karten vertieft.


  „Wann denn?“


  „Anfang November!“


  „Gut, dass Cäcilie das nicht mehr miterlebt hat“, sagte sie mit trauriger Stimme und nahm das Strickzeug wieder zur Hand, legte es aber sofort wieder zurück.


  „Für einen Enkel?“ fragte Teever mit Blick auf einen kleinen, halbfertigen Pullover aus blauer Wolle.


  Sie nickte und sagte stolz: „Urenkel. Muss ich noch bis Weihnachten fertig haben.“


  Teever schüttelte den Gedanken ab, dass er wieder keine Geschenke zum Fest bekommen würde.


  „Wie ist das mit Folke passiert?“ fragte sie.


  „Sie kannten ihn?“


  „Ja. Er kam oft, um Cäcilie zu besuchen. Wir haben dann gelegentlich gemeinsam Kaffee getrunken.“


  „Was für ein Mensch war er?“ wollte Teever wissen.


  Ihre Antwort überraschte ihn.


  „Ein unangenehmer Mann“, sagte sie und nahm das Strickzeug wieder auf.


  „Cäcilie hat ihn geliebt, aber ich war froh, wenn er wieder ging. Er hatte böse Augen, auch wenn er lachte.“


  „Die beiden waren vom Alter her weit voneinander entfernt“, sagte Teever.


  „Ja. Cäcilie war schon über Neunzig. Aber sie war bis zuletzt völlig klar und wirkte jünger. Wie ihr Bruder, der auch älter war, als er aussah.“


  „Neunzig“, meint Teever und pfiff leise. „Ein stolzes Alter.“


  „Ich bin auch schon neunundachtzig, junger Mann“, erwiderte Frau Byström nicht ohne Stolz.


  Teever war ehrlich überrascht. Er hätte sie auf höchstens Ende siebzig geschätzt.


  „Cäcilie hat“, fuhr sie fort, „sie hat ihren Bruder aufgezogen. Der Vater hatte sich aus dem Staub gemacht, da war er noch ganz klein und die Mutter ist kurz darauf bei einem Unglück umgekommen. Ich glaube, ihr Haus war abgebrannt. Folke hat es später wieder aufgebaut. Als eine Art Ferienhaus. Mit einer Veranda direkt am Wasser. Ich war einmal da. Vor vielen Jahren. Mann, waren da Mücken.“


  Sie lachte leise und kratzte sich an ihrem Arm, als ob es immer noch jucken würde.


  „Cäcilies Heim hieß es. Ich erinnere mich, dass ich das mit dem Namen so niedlich fand. Er hatte ein kleines Holzschild gemalt. Das passte gar nicht zu Folke.“


  Teever blickte auf.


  „Wissen Sie, ob er das Haus zuletzt noch besaß?“


  Sie schüttelte den Kopf.


  „Wie gesagt, ich war nur einmal da. Folke hatte so eine Andeutung gemacht, von wegen, dass in dem Haus niemand außer ihm und Cäcilie etwas zu suchen habe, oder so. Nicht einmal seine Frau. Ich fand das unangenehm und fühlte mich gar nicht wohl. Cäcilie hatte deshalb einen kleinen Streit mit ihm.“


  „Wissen sie noch, wo sich das Haus befand?“


  Sie blähte die eingefallenen Wangen auf und wiegte den Kopf hin und her.


  „Die Adresse bestimmt nicht. Aber es war direkt am See. Am Asasjön, da bin ich sicher. Asa. So hieß nämlich meine kleine Schwester.“ Sie seufzte unmerklich und Teever kam es vor, als ob sich ihre Augen trübten. Sie schien kurz woanders zu sein. In einer vergangenen Zeit. Doch dann war der Moment vorbei und sie nahm den Faden wieder auf.


  „Andere Verwandte als Folke hatte Cäcilie jedenfalls nicht und so hat sie den Jungen zu sich genommen, damit er nicht ins Heim musste. Sie haben ziemlich lange zusammengelebt, ehe Cäcilie ihren Mann geheiratet hat. Er war Steuerinspektor. Folke ist dann auf eine staatliche Schule gegangen und Landwirt geworden.“


  „Sie war verheiratet?“ fragte Teever überrascht.


  Sie ahnte seine Frage. „Ja, eine moderne Frau. Sie hat ihren Namen behalten.“


  Glück für mich, dachte Teever und biss sich etwas Nagelhaut von einem Zeigefinger.


  Die alte Dame sah ihn missbilligend an, sagte aber nichts.


  „War sie schon lange Witwe?“


  Frau Byström nickte. „Erik ist bestimmt schon zwanzig Jahre vor ihr gegangen.“


  Beide schwiegen einen Moment.


  „Folke wollte Cäcilie zu sich holen, doch sie hatte Angst, ihm zur Last zu fallen. Er war ja auch verheiratet. Ich will nicht das dritte Rad am Wagen sein, hat Cäcilie immer gesagt.“


  „Kannten Sie Folke Waldéns Frau.“


  „Ich habe sie in den Jahren nur drei- oder viermal gesehen. Hieß sie nicht Selma? So eine kleine Person. Ich denke, sie fühlte sich überflüssig, wenn Bruder und Schwester zusammen waren.“


  „Kinder hatten also weder Cäcilie noch ihr Bruder?“


  „Von Folke weiß ich es nicht, kann ich mir aber nicht vorstellen. Cäcilie hatte einen kleinen Sohn, doch der ist früh gestorben.“


  Teever sah zur Uhr. Immer mehr der alten Leute verließen den Raum.


  „Mittagszeit?“ fragte er.


  Frau Byström nickte. „Heute gibt es Fisch.“


  „Ich wünsche Ihnen guten Appetit“ sagte Teever, „und vielen Dank, dass Sie sich Zeit für mich genommen haben.“


  Sie lachte und wieder wunderte er sich, wie alt sie schon war.


  „Es ist merkwürdig mit der Zeit. Sie ist das einzige, was ich habe und auch wieder nicht.“


  Sie legte ihr Strickzeug zur Seite und erhob sich mühsam.


  „Der Geist ist willig, doch das Fleisch ist schwach“, sagte sie schmunzelnd. Nun sah man ihr das Alter an.


  „Eins noch, Frau Byström, möchten Sie noch irgendetwas von Cäcilie haben? Ein Andenken? Ich hole gerade die letzten Sachen ab und da Folke nicht mehr ist…“


  Sie tippte sich an die Stirn. „Alles was ich noch brauche, ist hier drin“, antwortet sie. „Und in meiner Pillendose“. Sie lachte. „Das letzte Hemd hat keine Taschen und meinen Plunder will nach mir auch keiner haben. Aber trotzdem: Vielen Dank. Ich behalte Cäci auch so in Erinnerung.“


  „Cäci?“ Ein Gedanke regte sich in Teever. Eine Erinnerung. Ein feiner Widerhaken.


  „Cäci. So hat Folke seine Schwester genannt. Ich fand das ganz niedlich und habe es auch manchmal gesagt.“


  Teever sah ihr nach, wie sie langsam durch eine Tür in Richtung Speisesaal verschwand, ohne sich noch einmal umzublicken. Er nahm den Karton und wunderte sich, dass der Pfleger so gestöhnt hatte. Er war zwar schwer, aber noch gut zu tragen.


  „Schwächling“, dachte er, nickte dem Weißen falsch lächelnd zu und trug den Karton zum Auto.


  Dicke Flocken schneiten ihm in den Kragen.


  Die Heizung benötigte eine ganze Weile, ehe sie den Wagen mit warmer Luft erfüllte. Im Radio lief die unvermeidliche Weihnachtsmusik. Dazwischen die besten Geschenktipps zum Fest. Teever überlegte, ob er Helgi etwas schenken sollte. Bisher war das zwischen den beiden nicht üblich gewesen. Er wusste nicht einmal, wann der Isländer Geburtstag hatte.


  Das Schneegestöber nahm zu. Große graue Flocken prallten gegen die Windschutzscheibe und wurden über das Dach wegkatapultiert. Bing Crosbys Traum von einer weißen Weihnacht würde in Erfüllung gehen.


  Während die Wälder Smålands an ihm vorbeiflogen, fragte sich Teever wieder, ob eine Absicht dahinter lag, dass es nicht zu einem Gespräch von ihm mit Eva Axelsson kam. Noch immer war sie gerade nicht da, konnte nicht an das Telefon kommen oder rief nicht zurück, obwohl er ihrem Mann aufgetragen hatte, sie darum zu bitten. Aber welchen Grund mochte sie haben, das Gespräch zu verweigern? Sollte es wirklich wegen möglicher Vorhaltungen sein, weil sie die ROCX-Sache verraten hatte? Ganz konnte er das nicht glauben. Eva war trotz aller gesundheitlichen Einschränkungen kein Mensch gewesen, der seinen Standpunkt nicht vertreten konnte. Auch hatte Teever mit Eva nie ein Problem gehabt. Deshalb entschloss er sich, am Haus der Axelssons vorbeizufahren. Vielleicht war sie diesmal da. Am Sonntag konnte sie zumindest nicht beim Arzt oder beim Friseur sein.


  Nach dem dritten Klingeln wollte Teever schon zu seinem Wagen zurückgehen, als die Haustür doch noch geöffnet wurde.


  „Du bist es“, sagte Eva Axelsson nur und sah zu ihm auf. Sie war fast zwei Köpfe kleiner als Teever. „Ich dachte, Lennart hätte seinen Schlüssel vergessen.“


  Ihre Stimme war immer noch ungewöhnlich tief für die Körpergröße. Teever empfand die Begrüßung als merkwürdig, wenn man bedachte, dass sie sich etliche Jahre nicht gesehen hatten.


  In Gedanken hatte er sich zurechtgelegt, was er Eva sagen wollte, doch nun waren die schönen Formulierungen weg. Deshalb sagte er nur „Ja“ und bat, ein paar Minuten hereinkommen zu dürfen.


  Sie nickte wortlos, drückte mit festem Händedruck seine Hand und führte ihn in das Wohnzimmer. Teever bemerkte, dass ihr leichtes Hinken sich über die Jahre verstärkt hatte. Immerhin hat das Geld den Geschmack für eine gemütliche Einrichtung nicht verdorben, dachte Teever und ließ sich unaufgefordert in einen Schwingsessel fallen. Eva Axelsson ging zu einem Schrank und fragte ohne sich umzudrehen: „Möchtest du auch einen Drink?“


  Als Teever nicht sofort antwortete, fügte sie mit Schärfe in der Stimme hinzu: „Ach nein, du trinkst sicher immer noch nicht, oder?“


  „Bestimmt nicht am Mittag“, nahm Teever die Spitze an und ärgerte sich sofort darüber. Das würde nicht hilfreich sein, doch Eva lachte nur leise auf und goss zwei fingerbreit Cognac aus einer Kristallkaraffe in einen Schwenker ein.


  Teever betrachtete sie. Sie hatte ihr Haar jetzt länger als früher. Es war fast komplett ergraut und Teever wunderte sich darüber, da sie zwar deutlich älter war als er, aber dennoch weit davon entfernt, eine Greisin zu sein.


  Sie trug bequem aussehende Hausschuhe aus Filz. Sie bildeten einen Kontrast zu ihrer übrigen Bekleidung. Ihre karierte Hose sah teuer aus und die Bluse schien auch nicht von H&M zu sein. Um den Hals hing eine schmale, goldene Kette mit einem dezenten Anhänger aus irgendeinem Edelstein. Teever tippte auf Opal, war sich aber nicht sicher.


  „Wir sind beide älter geworden“, stellte sie plötzlich fest. Dann, mit merkwürdig kehliger Stimme: „Es ist lange her. Hätte Lennart…“, sie machte eine Pause und fuhr dann fort „…es tut mir leid.“


  Teever wusste nicht genau, was ihr Leid tat und sagte nichts. Sie sah ihn traurig an.


  „Kannst du Kent aus dem Gefängnis holen?“


  Teever war vom abrupten Themenwechsel überrascht, obwohl das Schicksal des Sohnes natürlich ihre Gedanken bestimmt haben dürfte. So wie er nur noch an Lisa denken konnte. Oder früher an die getöteten Kinder. Oder an Lennarts Verrat. An Catharina. Wenn es jemanden gab, der sich in seinem Schmerz einem einzigen Thema zuwenden konnte, dann war er es: Torbjörn Teever, der Doppel-Weltmeister im Selbstmitleid und Dauergrübeln.


  Teever hatte diese oder eine ähnliche Frage bezüglich Kents im Bewusstsein erwartet, sie ohne Zufriedenheit für Eva beantworten zu müssen. Er schwieg. Eva Axelsson setzte sich auf das Sofa und legte sich ein buntes Kissen auf den Schoß.


  „Du bist sicher sauer, weil ich der Presse von der Entführung dieses Moderators erzählt habe“, fuhr sie fort. „Doch, sag mir, was hättest du gemacht? Es geht schließlich um meinen einzigen Sohn.“


  Teever schwieg weiter, weil er merkte, dass sie sprechen wollte.


  „Ich versuche stark zu sein. Doch jede Minute ist eine Qual. Ich habe sogar wieder angefangen zu rauchen.“ Sie lachte bitter. „Dafür esse ich nicht mehr.“


  Teever war auch schon aufgefallen, wie schmal sie geworden war. Ihre Halsmuskeln traten deutlich hervor.


  „Die Polizei glaubt sowieso was sie will. Für sie ist Kent der Mörder. Aber vielleicht war es auch dieser schreckliche Freddy? Oder keiner von beiden? Würdest du als Vater stillsitzen und Däumchen drehen?“


  Sie machte eine wegwerfende Handbewegung, so als ob Teever niemals verstehen könnte, was sie als Mutter durchmachte. In gewisser Weise hatte Eva Axelsson damit natürlich Recht.


  „Ich kenne meinen Jungen. Ich habe ihm die Brust gegeben, ihm die Windeln gewechselt und zur Schule gebracht.“


  Obwohl er nicht sehr prüde war, fühlte sich Teever von der Vorstellung peinlich berührt, wie sie ihren Sohn stillte.


  Ihr linkes Augenlid zuckte unkontrolliert. Wie bei ihrem Mann, dachte Teever verwundert. Als sie einen Schluck aus dem Schwenker nahm, zitterte ihre Hand leicht. Es klirrte auf dem Glastisch, als sie ihn absetzte.


  „Er ist kein übler Kerl. Bestimmt kein Mörder.“ Sie lachte leise in sich hinein. „Er hat doch früher immer die Mücken und Wespen aus dem Haus gebracht. Papa, hat er gesagt, Papa, du darfst keine Lebewesen töten. Und Lennart hat gesagt, dass das nicht für Tiere gilt, die stechen und einem wehtun. Doch Kent hat sie weiterhin mit Gläsern gefangen und Bierdeckel drüber gehalten und sie an vor der Tür freigelassen. So war er, mein Kent.“


  War er oder ist er, dachte Teever.


  „Kannte Kent das Opfer?“


  „Diese Waldén? Woher denn? Was haben wir mit einem Bauern zu tun?“


  Teever war sich nicht sicher, ob sich in dieser Aussage ein Standesdünkel versteckte. So hatte er Eva jedenfalls nicht gekannt. Sie selbst stammte zwar nicht aus ärmlichen, aber dennoch aus einfachen Verhältnissen.


  Sie sah Teever zum ersten Mal direkt in die Augen. Teever konnte den Ausdruck nicht so recht deuten. Wut? Hass? Trauer? Aber sie konnte doch nicht wütend auf das Opfer sein, weil es die Frechheit besessen hatte, mit seinem Tod ihrem Sohn Ärger zu machen. Dennoch hatte er das Gefühl, als ob da etwas mehr war. Doch Eva Axelsson verscheuchte seinen Gedanken, indem sie in abgehackten Worten feststellte:


  „Ihn trifft überhaupt keine Schuld! Da bin ich sicher.“


  „Er war aber auf jeden Fall in der Nähe des Tatortes. Hat im Nachbarhof eingebrochen und Fingerabdrücke seines Kumpanen waren im Haus des Toten.“


  „Dann war der auch der Mörder“, stellte sie trotzig fest und schlug mit der flachen Hand auf das Kissen, als ob das Stück Stoff Freddy Borg oder die Polizei war.“


  Teever nickte zustimmend.


  „Das ist natürlich möglich. Und ich habe auch andere Personen gefunden, die vielleicht ein Motiv gehabt hätten.“


  Bei seinen letzten Worten beugte sie sich ganz aufmerksam zu ihm hin.


  „Ja?“


  „Ein Nachbar, den er bei einem Grundstückskauf über den Tisch gezogen hat, eine Frau, die er geschwängert hat, Leute aus dubiosen Porno-Kreisen, in denen er verkehrte.“


  Teever erwähnte nicht Liza und dachte sofort wieder an Lisa. Als wollte er den Gedanken an sie förmlich abschütteln, stieß er laut Luft aus. Eva Axelsson blickte ihn verwirrt an.


  „Es gibt schon ein paar andere Möglichkeiten. Dieser Waldén war ein ziemliches Ekel. Seine Frau…“ Er hielt inne.


  „Was ist mit seiner Frau?“ fragte Eva Axelsson.


  Teever dachte, dass man sie wohl von der Liste der Verdächtigen streichen müsste, wenn sich sein aufkeimender Verdacht mit den Knochen bestätigen sollte. Aber womöglich boten sich dadurch ganz andere Ansätze: Ein rachsüchtiger Verwandter, ein Zeuge? Jemand der Waldén erpressen wollte? Der lehnte ab, es kam zum Streit – peng. Die Brutalität der Tat, diese Zurschaustellung, passte für ihn einfach immer noch nicht zu einem stinknormalen Einbrach. Sollte Wilhelmsson sagen, was er wollte. Der Gedanke an tiefere Gründe ließ ihn nicht los.


  „Nichts“, sagte Teever ohne weitere Erklärung, „die Frau können wir wohl ausschließen.“


  „Und ermittelt die Polizei nun weiter? Hast du mit denen geredet?“ Er schüttelte den Kopf.


  „Mein Draht zur Polizei ist aus nahe liegenden Gründen im Moment nicht der beste“, erwiderte er mit einem Unterton, den sie sofort zu deuten vermochte.


  Sie wollte etwas sagen, doch Teever hob abwehrend die Hand.


  „Wenn ich etwas Konkretes habe, dann gebe ich es weiter. Versprochen.“


  Sie nickte und leerte das Cognac-Glas. Wieder klirrte es beim Abstellen.


  „Hat Kent eigentlich eine feste Freundin?“


  Eva Axelsson schüttelte den Kopf.


  „Nein. Und um ehrlich zu sein, haben Lennart und ich uns deshalb schon manchmal Sorgen gemacht. Das ist doch nicht normal, in seinem Alter, oder?“


  Teever wusste, was sie dachte. Könnten die beiden mit einem schwulen Sohn umgehen? Allerdings hatte er von Kent nicht diesen Eindruck gewonnen. Und mit Schwulen kenne ich mich ja aus, dachte Teever bitter.


  „Vielleicht ist er nur ein Spätzünder.“


  Er sah Eva Axelsson wieder in die Augen. Sie lächelte schwach. In ihrem Kopf schien sich ein Gedanke zu formulieren. Dann sagte sie mit einem unsicheren Lächeln:


  „Möchtest du heute mit uns essen? Wir können zu dem neuen Italiener am Stortorget gehen.“


  Teever war überrascht.


  „Du kannst auch gern deine Freundin mitbringen. Oder deine Frau. Bist du mittlerweile verheiratet?“


  Teever war über so viel Direktheit verblüfft und schüttelte den Kopf.


  „Ich bin allein.“


  Sein Mobiltelefon holte ihn aus den üblichen nicht erwünschten Gedanken in die Realität zurück. Ein kaum zu verstehender Wilhelmsson bat ihn, in den Wald zu kommen.


  Eine halbe Stunde später sah Teever ihn, wie er mit den Armen rudernd auf dem Waldweg in der Nähe von Lisas Haus stand und mit den Füßen stampfte, als probe er einen småländischen Bauerntanz.


  Polizeiwagen parkten vor einem großen Holzstapel. Jemand entlud den Ford Transit der Spurensicherung.


  Teever konnte einen Blick ins Innere des Wagens erhaschen und dachte, dass er ganz gut geeignet wäre, seine Gäste vom Bahnhof, der Fähre oder vom Flughafen abzuholen. Benutzten Menschen, die umweltverträglich reisen wollten, überhaupt Flugzeuge? Deren Energiebilanz sollte schrecklich sein, hatte er mal irgendwo gelesen. Wie wenig er doch wusste.


  „Über das Handy hast du dich angehört, als stündest du am Nordpol in einem Schneesturm“, begrüßte Teever Wilhelmsson, der weiter auf der Stelle trat und seinen Volkstanz aufführte.


  „So fühle ich mich auch. Scheiße, ist das kalt. Und meine Schuhe sind viel zu dünn. Ich bin krank.“


  Zur Bestätigung seiner Aussage kramte er in seiner Hosentasche und förderte ein blau kariertes Stofftaschentuch zu Tage. Es war offensichtlich bereits stark benutzt und klebte an manchen Stellen zusammen. Teever wandte den Blick angeekelt zur Seite. Wilhelmsson schnaubte indessen wie ein Walross in den Stofffetzen und verstaute das Ganze wieder in der Hose.


  „Kurz vor Weihnachten und ich fange mir eine Erkältung ein“, schimpfte er und setzte einen gewaltigen Nieser drauf. Ein Vogel flatterte erschreckt aus dem Unterholz.


  „Ein schöner Gruß von Anckarström?“ fragte Teever.


  „Ist Simulantentum ansteckend?“ erwiderte Wilhelmsson.


  „Das größte Schwein im ganzen Amt, das ist und bleibt der Simulant“, summte Teever, während sie zu der Stelle gingen, an der er die Knochen gefunden hatte.


  Teever und Wilhelmsson blieben am Wegesrand stehen. Mehrere Techniker waren dabei, Spuren zu sichern. Sie sammelten Knochen, drehten Steine um, wühlten im frostigen Laub. Wenigstens hatte immer noch nicht viel Schnee den Weg auf den Waldboden gefunden. Wenn es weiter schneien sollte, würde sich das ändern.


  „Hast du jetzt die Ermittlungen ganz übernommen?“ fragte Teever.


  „Strafarbeiten.“ Er lachte. „Claesson ist zu Höherem berufen worden.“


  „Przybilski?“ fragte Teever.


  Wilhelmsson bestätigte seine Vermutung mit einem Nicken.


  „Tut mir leid.“


  „Scheiß drauf.“


  Teever räusperte sich und griff in die Tasche. Einen Augenblick hatte er daran gedacht, den Knopf, den er mit Lisa hier gefunden hatte, einfach auf den Boden zu werfen. Sollten ihn die Kriminaltechniker doch selbst entdecken. Dann wiederum fand er es albern – und der Anschiss von Wilhelmsson würde schon nicht so schlimm sein.


  „Was hast du da?“ fragte der und tatsächlich erntete Teever lediglich einen finsteren Blick aus tränenden Augen, nachdem er erzählt hatte, wie er zu dem Knopf gekommen war. Wilhelmsson rief einen der Männer und legte den Knopf in eine kleine Plastiktüte, die der Techniker aus seinem Overall gezogen hatte.


  „Warum bin ich jetzt eigentlich hier?“ fragte Teever nach einer Weile.


  Wilhelmsson sah ihn an und grinste.


  „Damit ich hier nicht allein friere. Du hast mir den Schlamassel schließlich eingebrockt.“


  Teever protestierte. „Ich bin ein guter und vorbildlicher Bürger, der den Ort eines möglichen Verbrechens gemeldet hat.“


  „Ehrlich gesagt hatten wir, als ich anrief, die Stelle noch nicht gefunden“, entschuldigte sich Wilhelmsson und nieste erneut. Einer der Techniker sah ihn böse an.


  „Du gehörst ins Bett“, sagte er, „nicht in den Wald. Du erschrickst einen ja zu Tode.“


  Der Gescholtene winkte wortlos ab und stellte den Kragen seines Mantels wieder auf. Der Wind nahm zu und verwirbelte den Schnee.


  „Habt ihr schon was gefunden?“ fragte Teever in die Runde.


  Der Techniker schüttelte den Kopf. An seinem Bart hing ein gefrorener Tropfen. „Ein paar Knochen, aber das meiste dürften die Tiere weggeschleppt haben. Man müsste den ganzen Wald untersuchen und würde wahrscheinlich doch nichts finden. Die Natur leistet in solchen Fällen ganze Arbeit. Da kommt nichts um.“


  „Was ist mit dem Kiefer?“ fragte Teever, zu Wilhelmsson gewandt.


  „In diesem Fall kann ich dir wohl Auskünfte kaum verweigern“, meinte Wilhelmsson und hustete bellend, „wo du so ein vorbildlicher Staatsbürger bist. Ich lasse gerade die Zahnärzte der Gegend abgrasen. Allerdings ist das am Wochenende und vor Weihnachten nicht so leicht. Die Ärzte sind alle im Süden und verprassen das Geld. Als du mir am Telefon gesagt hast, dass es sich womöglich um die Überreste von Waldéns Frau handeln könnte, habe ich gleich jemanden zu seinem Hof geschickt, um nochmals nach Unterlagen zu suchen. Arztrechnungen, andere Nachweise über Behandlungen. Oder Einträge in ein Telefonbuch. Aber nichts! Den Schrank voller Medikamente und keine Nummer vom Hausarzt. So etwas habe ich auch noch nicht erlebt.“


  „Vielleicht ist sie immer im Urlaub zum Arzt gegangen?“


  „Aber auch davon müsste es doch irgendwelche Unterlagen geben. Oder über die Urlaube? Verträge! Versicherungen! Rentennachweise! Steuerunterlagen! In dem Haus gibt es gar nichts. Nur eine verdammte Schaufensterpuppe in der Montur eines Polizisten.“


  Teever hoffte, über ausreichende schauspielerische Fähigkeiten zu verfügen. Er konnte schlecht zugeben, dass er das Haus kannte. Also schwieg er und blickte überrascht drein.


  „Lebensgroß“, bekräftigte Wilhelmsson.


  Teever schüttelte erstaunt den Kopf. „Leute gibt es. - Habt ihr eigentlich aus Kent und diesem Freddy etwas herausbekommen“, fragte er, um das Thema zu wechseln.


  Wilhelmsson legte den Zeigefinger vor die Lippen und machte eine Geste der Ablehnung.


  „Das darf ich dir nicht sagen.“


  „Dann huste, wenn es neue Erkenntnisse gibt. Habt ihr andere Verdächtige gefunden. Was ist mit den Waffen.“, bat Teever genervt.


  Wilhelmsson hustete und grinste Teever an.


  „Heißt das ja, oder was? Niese, wenn es keine gibt.“


  Wilhelmsson nieste.


  Teever verdrehte die Augen.


  „Ich darf dir nichts sagen. Nur so viel: Wir haben keine neuen Erkenntnisse.“ Er überlegte.


  „Es sei denn, du möchtest uns etwas mitteilen?“ fragte Wilhelmsson.


  Teever kämpfte mit sich selbst. Ein paar Verdächtige hatte er ja schon zu bieten. Mein-Calle, Liza, die Porno-Connection. Doch andererseits waren dies bloß Vermutungen und er wollte dann schon lieber mit etwas Handfestem aufwarten. Bei dem Gedanken an das Lido tat er Helgi innerlich Abbitte. Nicht nur das Schwein Waldén hatte dort verkehrt – Teever musste über die Doppeldeutigkeit des Wortes zur Verwunderung Wilhelmssons schmunzeln –, sondern auch sein isländischer Freund.


  Er beschloss, sich Zeit zu lassen. Die Polizei hatte ihre Geheimnisse, er hatte seine.


  Fast umgehend nach Annahme der Einladung hatte er die Antwort bereut. Er wollte nicht mit Lennart Axelsson an einem Tisch sitzen und Smalltalk machen. Er wollte keine alten Wunden aufreißen, die gerade erst verheilt waren. Oder lediglich durch ein Pflaster verdeckt wurden. Dieses Pflaster waren die anderen Probleme, die ihn grübeln ließen. Andererseits hatte ihm seine weise Tante einmal gesagt, dass man Freundschaften pflegen musste. Ob an der Freundschaft zu Lennart noch etwas zu pflegen war, schien ihm mehr als unwahrscheinlich, zu tief saß der Stachel in ihm. Da er aber dennoch der Bitte um Hilfe nachgekommen war, musste noch irgendetwas vorhanden sein. Reichte das, um der Freundschaft eventuell doch wieder Leben einzuhauchen?


  Teever saß an dem von Eva Axelsson vorbestellten Tisch in einer aus unbehandelten Ziegelsteinen gemauerten Ecke des Restaurants. Die Dekoration war schlicht. Keine Bilder von Capri, keine Gondeln, nur wenige italienische Flaggen. Und keine aufdringliche Weihnachtsdekoration. Teever gefielen die roten Töpfe mit unterschiedlichsten Kräutern, die in der Mitte der rohen Holztische standen.


  Seine Gastgeber verspäteten sich um ein paar Minuten und betraten das Lokal im Abstand einer Minute. Eva Axelsson hatte sich dezent geschminkt. Sie gewann dadurch an Leben. Ihr Mann trug einen dunklen Anzug, was Teever übertrieben fand. Er selbst war in Jeans und Pullover.


  Bis das Essen kam, plauderten sie über unverfängliche Dinge wie das Wetter, die neue Restaurantvielfalt in Växjö und die bemerkenswerten städtebaulichen Maßnahmen der letzten Jahre. Ernsthafte Gesprächsgegenstände wurden in unausgesprochenem Einverständnis ausgeklammert. Teever fand das in gewisser Weise angenehm; andererseits dachte er trotzdem immer daran und fragte sich, ob man nicht besser zum Thema kommen sollte. Doch er war kein Mann des ersten Schrittes.


  Auch wenn er sich aus der italienischen Küche, wenn man einmal von Spaghetti Carbonara absah, nicht viel machte, gefiel ihm die Darreichung des gesamten Vorspeisenangebots des kleinen Restaurants. Allerdings kostete ihn dabei der Oktopus, der am Tisch seziert und angerichtet wurde, einiges an Überwindung, während die Austern Teever vor eine echte Mutprobe stellten, die er mit Ekel und Abscheu bestand. Toll, dachte er, ich schlürfe hier ein Aphrodisiakum und weiß dann nicht wohin damit.


  Viel besser gefielen ihm der Schinken auf Ruccola oder große frische Ravioli, die außer der Form nichts mit den von Paddel- oder Segeltouren vertrauten Dosenravioli in Tomatensauce gemein hatten.


  Das Personal war ein Panoptikum. Das gefiel Teever. Ein mürrischer Chef, der so dreinblickte, als ob jede Scheibe Thunfischcarpaccio von seinen eigenen schmalen Rippen geschnitten wurde. Eine dralle junge Frau, die keine Speise servieren konnte ohne zu kleckern und ein junger Kellner, der die Teller mit zitternden Händen millimetergenau zwischen das Bestecksortiment platzierte, ständig Getränke herantrug und ansonsten hauptsächlich vor einer antiken Anrichte stand und mit seinen großen Schneidezähnen wie eine riesige Maus durch den Raum blickte. Am Nachbartisch hatte ein bekannter Handballtrainer gesessen und eine Zigarette nach der anderen geraucht. Ein echter Sportsmann.


  Wenn man von den unausgesprochenen Fragen absah, fand Evas Versuch einer Wieder-Annäherung in einem netten Ambiente statt. Auch wenn Teever lieber eine große Portion Kartoffelmus mit Hackklößchen gegessen hätte. Zu viel Schickimicki schreckte ihn ab.


  Eva und Lennart Axelsson hatten sich zurückgehalten. Das merkte Teever besonders Lennart an. Eva hatte immer wieder tapfer versucht, das Gespräch in seichte Bahnen zu lenken. Dann kam das Gespräch auf Catharina. Teever erzählte, dass er sie vor Wochen getroffen hatte. Dass er mit der Trennung inzwischen ganz gut umgehen könnte. Dadurch kamen sie auf den Kanu-Verleih und seinen Landrover mit der Werbung. Eva freute es, dass er sich den Traum von einem Geländewagen erfüllt hatte. Teever glaubte, beim Wort „Traum“ ein Flackern auf dem Gesicht Lennarts erkannt zu haben. Etwas schwelte unter der dünnen Decke der Belanglosigkeit.


  Beim Kaffee brachen die Flammen dann endlich durch. Es war Lennart Axelsson, der auf seinen Sohn zu sprechen kam, während seine Frau zur Toilette gegangen war.


  „Eva hat mir gesagt, dass du Fortschritte machst. Du hast jemand anderes in Verdacht?“


  Schluss mit dem Quatsch, dachte Teever. Er machte eine besänftigende Handbewegung.


  „Ich habe gesagt, dass es ein paar Leute geben könnte, ich wiederhole, geben könnte, die möglicherweise auch ein Interesse daran gehabt haben könnten, sich an Waldén zu rächen. Könnten! Möglicherweise! Das sind erst vage Vermutungen. Die einzigen Fakten sprechen jedoch bisher gegen Kent. Alles andere ist im Konjunktiv.“


  „Es ist trotzdem ein Hoffnungsschimmer. Besonders für Eva. Sie macht sich große Vorwürfe. Das merke ich. Ich bin gar nicht so unsensibel, wie manche denken.“


  Aha, dachte Teever und fragte sich, ob jetzt alles auf den Tisch käme. Doch Lennart Axelsson führte den Gedanken nicht weiter.


  „Ich habe keine Ahnung, warum sie sich die Schuld gibt. Ich habe viel nachgedacht. Du hast mich vor ein paar Tagen gefragt, ob ich Zeit für ihn hatte. Wahrscheinlich hatte ich die nicht. Ich habe alles Eva überlassen. Einer Frau, die ihre Probleme nicht einmal mit Hilfe von Drogen in den Griff bekommt.“ Er lachte humorlos. „Doch einer muss ja das Geld nach Hause bringen.“


  „Die Drogen sind ja gerade das Problem“, erwiderte Teever oberlehrerhaft und fragte sich, warum Axelsson jahrelang die Augen verschlossen hatte.


  Sein Gegenüber spielte geistesabwesend mit einer Servierte. Teever fixierte ihn. Nein, dachte er traurig, was auch ist und was auch wird, ich kann dir nicht verzeihen. Und deine Droge ist die Arbeit, fügte Teever in Gedanken hinzu. Du betäubst deine Probleme mit deiner Frau und deinem Kind mit Umsatz, geschäftlichem Erfolg und beruflicher Macht. Anstatt deinem Sohn ein teures Fahrrad zu kaufen, hättest du gemeinsam mit ihm zu Fuß gehen sollen. Er war sich nicht sicher, ob er das Verhalten Axelssons erbärmlich, schrecklich oder einfach nur traurig fand.


  Als sie sich vor dem Restaurant in der kalten Nachtluft verabschiedeten, beugte sich Teever zu Eva Axelsson herab und flüsterte ihr ins Ohr.


  „Danke für den Versuch.“


  Lennart Axelsson winkte zum Abschied unbeholfen, während sich Teever und Eva die Hand gaben. Der Wind wehte eine Plastiktüte an ihnen vorbei. Ein loser Keilriemen jaulte in der Nähe auf. Eva Axelssons Händedruck war wie ein Schraubstock. Immer wieder erstaunlich für eine derart kleine Frau.


  Im Autoradio sang Chris Brown „No more chance.“


  Als Teever wieder zu Hause war, fand er endlich Zeit, einen Blick in den Karton mit den letzten Erinnerungsstücken an Cäcilie Waldén zu werfen. Er wusste nicht, was er erwartet hatte, doch ein Tagebuch war es nicht gewesen. Er fand es ganz am Boden, unter gehäkelten Tischläufern, Kerzenständern aus Messing, einer Sammlung von Elefanten aus rosafarbenem Stein und anderem Plunder, der Teever wie geschaffen für einen Flohmarkt schien. Nicht, dass er etwas davon gekauft hätte.


  Das Büchlein hatte einen weinroten Einband aus beschichtetem Karton. Es fühlte sich glatt und angenehm an und er stellte sich Cäcilie Waldén vor, wie sie das Buch zur Hand nahm und mit blauer Tinte ihre Gedanken niederschrieb. Wahrscheinlich bei einer Tasse Tee oder Kaffee, denn einige Seiten waren mit Flecken versehen. Die seltsam nach links geneigte Schrift war nur sehr schwer zu entziffern. Es handelte sich weniger um eine exakte Abfolge von Erlebnissen, als um die Gedanken, die der Frau so durch den Kopf gegangen waren. Nur die erste und die letzte Seite waren mit einem unvollständigen Datum versehen. Cäcilie Waldén hatte den ersten Satz an einem 4. Juli begonnen und das Buch an einem 12. Dezember beendet. Beim raschen Durchblättern erkannte Teever, dass es den Zeitraum von siebzehn Monaten umfasste. Sie hatte nicht an jedem Tag etwas geschrieben und selten mehr als eine Seite.


  Teever setzte sich an den Küchentisch, feuerte den Holzherd an und vertiefte sich in die Lektüre. Bald taten ihm die Augen weh. Das meiste waren Banalitäten. Er fragte sich, ob er ein schlechtes Gewissen haben musste, die ganz persönlichen Gedanken einer ihm unbekannten Frau zu lesen. Das hätte sie bestimmt nicht gewollt. Aber sie war tot. Und andererseits ging es hier um das Schicksal eines jungen Mannes. Der lebte. Wenn ihm Teevers Lektüre helfen könnte, dies in Freiheit zu tun, war es das wert.


  Auch Catharina hatte ein Tagebuch geführt und sie war ausgerastet, als er es einmal auf ihr Nachtschränkchen zurücklegen wollte, weil es auf den Boden gefallen war. Es hatte ihn einige Überzeugungskraft gekostet, ihr zu versichern, dass er nicht darin gelesen hatte. Von da an hatte sie das Buch immer in einer Schublade verschlossen. Teever hatte dieser Mangel an Vertrauen verletzt. Aber Tagebücher waren sowieso nicht seine Sache. Ihn schreckte der Gedanke ab, einem Buch Dinge anzuvertrauen, die er mit seiner Partnerin nicht besprechen konnte. Teever glaubte nicht daran, dass es helfen würde, die Dinge aufzuschreiben, die einem immer und immer wieder durch den Kopf gingen.


  Cäcilie musste dieses Buch geschrieben haben, als sie bereits verwitwet im Altenheim gelebt hatte. Sie ließ sich in grober Weise über die ausländischen Küchenhilfen und Pfleger aus und lamentierte über die schädlichen Einflüsse dieser Kanaken. Kannte sie die Bedeutung dieses Wortes überhaupt? Teever musste lächeln, als er las, dass sie Frau Byström als Schlampe bezeichnet hatte, weil diese sich angeblich an einen Tischnachbarn herangemacht hatte.


  Und dann fand er Einträge, die sich mit ihrem Bruder beschäftigten. Teever hielt den Atem an. Wenn diese Schrift nur nicht so schwer zu lesen wäre, dachte er. Der Kaffee in dem angestoßenen Keramikbecher einer Arzneimittelfirma mit Schwerpunkt Abführmittel war mittlerweile kalt und schmeckte grausam. Es schüttelte ihn bei der Erinnerung an seine Eltern, die immer aufgewärmten Kaffee getrunken hatten.


  Cäcilie hatte ihren Bruder geliebt. Oder den Umstand, dass er sie abgöttisch verehrt hatte. Doch sie hatte auch negative Seiten an ihm bemerkt und sich darüber Gedanken gemacht. Dazu gehörte die Tatsache, dass er Bilder von nackten Kindern sammelte. Sie hatte das verabscheut. Wenn Teever Cäcilie Waldén richtig verstand, hatte er damals eine Zeitung für FKK-Freunde abonniert, in der auffallend viele Bilder von nackten Mädchen und Jungen abgebildet waren. Den Satz „Bin ich schuld?“ hatte sie dreifach unterstrichen. Teever fragte sich, was sie damit meinte. Hatten Bruder und Schwester ein inzestuöses Verhältnis unterhalten? Oder hatte sie ihn in falscher Schwesterliebe von anderen Frauen ferngehalten und geglaubt, seine Vorlieben damit verursacht zu haben?


  Teever raufte sich die Haare.


  Er kam immer mehr zu der Auffassung, dass der Schlüssel des Falles nicht bei Kent, sondern bei Waldén liegen würde. Immer wieder ging ihm die Brutalität, die Grausamkeit der Darstellung des Leichnams durch den Kopf. War es doch eine Vergeltung?


  Er starrte gedankenverloren auf den Becher und fragte sich, was Lisa wohl gerade machte. Bestimmt saß sie mit ihrem Mann und den Kindern am Tisch und spielte. Er blickte zur Uhr.


  Nein, sie waren wohl schon im Bett. Er zwang sich, an etwas anderes zu denken.


  Plötzlich fiel es ihm ein. Der Schlüssel in Waldéns Haus. Natürlich. CÄCI.


  Cäcilie. Das Haus mit diesem Namen. Gleich morgen würde er es suchen. Gleich nach einer weiteren schlaflosen Nacht.


  23 Dezember: Adam


  Um fünf Uhr morgens hatte Teever die Nase gestrichen davon voll, wach zu liegen und in die Dunkelheit seines Zimmers und seiner Seele zu blicken. Anstatt zu grübeln, könnte er auch arbeiten. Zum Beispiel die, wider alle Ökologie, auf Hochglanzpapier gedruckten Unterlagen des deutschen Reiseveranstalters lesen. Wenn er darüber nicht einschlief, könnte er vielleicht ein paar Aufstellungen mit Fragen anfertigen. Er liebte To-do-Listen, obwohl er dazu neigte, sie anschließend unbearbeitet in den Papierkorb zu werfen. Teever sah seine Mutter vor sich. Für sie war es fester Bestandteil eines Geburtstages gewesen, die Namen der Anrufer und Gratulanten aufzuschreiben. Er selbst hatte das vor ein paar Jahren auch einmal versucht und sich hinterher gefragt, ob der Zettel mit vier kümmerlichen Namen, von denen einer seiner Werkstatt und ein anderer der Bank gehörte, als Liste zu bezeichnen war.


  Als er am Spiegel im Flur vorbeikam, fiel ihm auf, dass er abgenommen haben musste. Hat das alles wenigstens diesen Vorteil, dachte er.


  Um viertel nach fünf war Teever die Lust auf das Aktenstudium vergangen, ohne dass ihn Müdigkeit ergriffen hatte. Was für ein trockener Scheiß, sagte er sich. Er duschte, zog die wärmsten Sachen an, die er finden konnte, füllte eine Thermoskanne mit dampfendem Kaffee und ging zu seinem Auto. Es war bitter kalt. Ein unbeschreiblich schöner Sternenhimmel empfing ihn und löste zu seiner eigenen Verwunderung seine Anspannung und Unruhe. Wasser gurgelte zwischen Eis und Mauern und sein Freund, der Erpel schlief im Mondlicht am Ufer des Flusses, den Schnabel ins Gefieder versteckt. In der Jackentasche fand er die zerdrückte Schachtel mit dem Antidepressivum. Er überlegte kurz, sah zu den Sternen, sagte „Scheiß drauf“, drückte eine Tablette aus dem Blister und spülte sie hastig hinunter. Dabei verbrannte er sich an dem heißen Kaffee Lippe und Zunge. Wie zur Strafe, weil er nachgegeben hatte.


  Lisa.


  Wie lange hatte er es ohne Mittel ausgehalten und ausgerechnet nun, wo zu den Albträumen, persönlichen Verlusten oder der beruflichen Krise etwas eigentlich Schönes wie ein Verliebtsein hinzugekommen war, wurde er schwach. Fast hätte er sich den Finger in den Hals gesteckt, um die Tablette wieder auszuspucken.


  Bis zu Waldéns Haus hatte er die Straße für sich. In der Nähe von Ör lief ihm ein Elch über den Weg. Der junge Bulle glotzte böse, ehe er sich in das Unterholz trollte.


  Einen Moment überlegte Teever, bei Lisa vorbeizufahren, verwarf den Gedanken aber sofort wieder. Was sollte das bringen? Rihanna sang „I hate that I love you so.” Ein Vierzigjähriger mit Liebeskummer wie ein Teenager, sagte er sich, was für ein Witz. Das letzte Wort spie er aus. Speicheltropfen landeten an seinem Innenspiegel. Er wechselte zu einer CD. Kurt Cobain schrie seine Wut heraus.


  Backen lag verlassen da. Wie tot. Teever stieg aus. Seine Schritte knirschten im Schnee und ein Schauer lief über seinen Rücken. Wenn jemand käme, würde er sich über die Fußspuren wundern. Er sah sich kurz um und öffnete mit seinem Dietrich die Haustür. Wieder schlug ihm der muffige Geruch des Verlassenseins entgegen. Mit einer kleinen Taschenlampe fokussierte er das Schlüsselbrett und fand sofort, wonach er gesucht hatte. Er steckte den Schlüssel mit dem beschrifteten Anhänger in die Jackentasche und ging zu seinem Auto. Als er anfuhr, sah er, dass auf dem Nachbarhof bei Mein-Calle Berg das Licht anging.


  Es war immer noch dunkel, als er den gefrorenen Asasjön im Mondlicht schimmern sah. Eine trügerisch fest wirkende Fläche, doch er wusste, dass die Eisschicht dünn und brüchig war. Der Wind hatte den Schnee an vielen Stellen weggeweht. Das dunkle Eis wirkte bedrohlich. Einzelne Bäume standen wie Indianer auf den Hügeln um ein belagertes Fort im Wilden Westen.


  Teever hatte sich eine der zerfledderten Wanderkarten aus dem Aufenthaltsraum mitgenommen und studierte sie beim Licht seiner Taschenlampe. Aus dem Kofferraum hatte er einen Strahler bereitgelegt, um besser nach dem Haus Ausschau halten zu können. Seine Anhaltspunkte waren spärlich. Es musste am See liegen und hieß einmal Cäcilies Heim. Doch er hatte ja Zeit. Niemand wartete auf ihn. Er atmete tief ein und aus. Die Tablette schien langsam zu wirken. Oder es war das Gefühl, etwas zu tun. Das Verfallsdatum war garantiert überschritten. Warum auch immer: Er fühlte sich besser.


  Teever ging davon aus, dass das Haus leer stand. Er fragte sich, wieso Wilhelmsson nichts davon wusste. Es musste doch Dinge wie Grundbucheinträge, Steuerzahlungen und Stromverträge geben. Oder hatte man dem Opfer einfach nicht so viel Beachtung geschenkt? Auf Teever wirkten die Ermittlungen mittlerweile tatsächlich recht schlampig und wegen der Priorität der Entführung Stringheims sehr oberflächlich durchgeführt.


  Sein Landrover rollte im Schritttempo über den Sandweg. In keinem der roten oder gelben Häuser links und rechts brannte Licht. In den Einfahrten parkten keine Autos, nirgendwo war Schnee geschoben worden. Teever vermutete, dass die kleinen alten Höfe nur zu Ferienzwecken benutzt wurden. Lediglich ein größeres Anwesen bildete eine Ausnahme. Durch schmutzige blinde Fensterscheiben konnte er Licht in einem Kuhstall erkennen. Es dampfte aus einer geöffneten Tür. Die Tiere warteten sicher auf die Morgenmelkung. Bauern waren früh auf den Beinen. Das Wohnhaus des Hofes lag wunderschön mit Blick auf den See. Es war gelb, mit einer geschwungenen Auffahrt um eine gewaltige blattlose Kastanie herum. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite lag eine Hütte, nah am Wasser. Wenn es die ist, dachte Teever, wäre es Pech. So dicht bei dem Bauernhof könnte er sich kaum ungestört umsehen. Er leuchtete einmal kurz mit dem Strahler zum Eingang. Solviken las er. Glück gehabt. Er verwarf den kurzen Gedanken, dass Waldén das Haus umbenannt haben könnte.


  Die nächsten Gebäude standen alle nicht am Wasser, sondern auf der anderen Seite der Straße. Zum See hin erstreckte sich Himbeergestrüpp. Dann verließ der Weg das Ufer. Ein Briefkasten an einem verschneiten Weg deutete auf ein Haus hin. Teever hielt an und las das Schild. Eine Familie Andersson wollte keine Werbung. Aus dem folgenden Stichweg führten frische Reifenspuren hinaus. Teever schloss auch diesen Hof aus.


  Die ersten Strahlen einer kalten Wintersonne bemühten sich langsam über den Horizont. Ein Schwarm Vögel stob flatternd von einem, durch den Wind vom Schnee befreiten und mit Steinen übersäten Feld auf. Teever bemerkte ein Häuschen, das sich mit der Rückseite an einen kleinen Wald schmiegte. Die andere Seite schien direkt an den See zu grenzen. Er nahm ein Fernglas aus dem Türfach, stellte es mühsam scharf und konnte sehen, dass weder Licht brannte, noch ein Auto vor dem rot gestrichenen Haus stand. Wenig später rollte er langsam zwischen zwei knorrigen Eichen hindurch auf den Hof. Rechts von ihm befand sich eine ebenfalls rot gestrichene Scheune mit drei leuchtend weiß umrandeten Türen. Sie waren mit schwarzer Ölfarbe lackiert worden und mit schweren Vorhängeschlössern gesichert.


  Als er näher kam, konnte er erkennen, dass sich über dem Eingang ein Schild befand. In schwarzen geschwungenen Buchstaben auf weißem Grund standen dort die Worte: Cäcilies Heim.


  Teever nickte sich selbst anerkennend zu.


  Er lenkte sein Auto neben das Gebäude, sodass es von der Straße nur von einem sehr neugierigen Beobachter mit äußert guten Augen gesehen werden konnte. Teever stieg aus und reckte sich. Seine Gelenke knackten in der morgendlichen Stille.


  Das Wohnhaus war eine eineinhalbstöckige småländische Kate mit weißem Eingang, einem Schindeldach in schlechtem Zustand und einem Schornstein aus dicken Natursteinen. Es erinnerte ihn an Härlingetorp, das Haus von Lisa. Der augenfälligste Unterschied war allerdings die riesige Veranda aus Holz, wahrscheinlich Mahagoni, die sich bis an den See oder sogar etwas darüber erstreckte. Ein Tisch und zwei Stühle aus Plastik warteten schneebedeckt auf wärmere Tage.


  Teever ging einmal um das Haus herum. Alle Fenster, sogar die im oberen Stockwerk, waren mit Fensterläden fest verschlossen. Waldén schien hier viel vorsichtiger gewesen zu sein als in Backen. Die beiden Türen, eine im Eingang, die andere zur Veranda, waren sehr fachmännisch eingelassen und mit soliden Sicherheitsschlössern gesichert. Hier wäre er mit seinem Dietrich nichts geworden, wurde Teever rasch klar. Aber er hatte ja den Schlüssel zum Glück in seiner Tasche. Mit steifen Fingern förderte er ihn aus seiner Jacke zu Tage und steckte ihn ins Schloss. Eigentlich blieb es beim Versuch, denn bei genauerem Hinsehen erkannte er, dass der Querschnitt des Schlüssels niemals passen konnte. Er ging zur Veranda. Auch hier Fehlanzeige.


  Cäcilies Heim. Das konnte nicht das falsche Haus sein. Teever ging hinüber zu dem Schuppen. Aber auch dort passte der Schlüssel in keines der Schlösser. Frustriert dachte er einen Augenblick nach. Plötzlich hörte er ein Auto langsam den Hauptweg entlangfahren. Scheinwerfer tasteten durch den Morgen. Schnell versteckte er sich zwischen seinem Landrover und dem Schuppen.


  Nachdem das Auto außer Sicht war, öffnete er den Kofferraum und freute sich, einen Kuhfuß dabeizuhaben. Damit brach er den Fensterladen zu einem Zimmer auf der der Straße abgewandten Seite mit einem kräftigen Rück auf. Es gab ein böses Geräusch von splitterndem Holz und innerlich leistete er Abbitte. Wem auch immer, denn Waldén würde ja nicht wiederkommen. Das Fenster selbst hatte die üblichen Befestigungen. Er nahm sein Taschenmesser aus der Hose. Die dünnen Metallhaken stellten keine Herausforderung für ihn dar. Teever sah sich nochmals um, drückte das Fenster auf und zog sich hinein. Ein Schwall muffiger, feuchter und abgestandener Luft empfing ihn wie in Backen. Er schloss den Fensterladen, ließ das Fenster selbst aber geöffnet, um sich nähernde Autos rechtzeitig hören zu können. Außerdem würde etwas Frischluft nur gut tun.


  Teever stellte fest, dass er in das Schlafzimmer eingestiegen war. Der Schein seiner Taschenlampe beleuchtete eine Matratze auf einem schlichten Bett aus Kiefernholz. Laken, Kissen oder eine Decke fehlten. Er öffnete eine große Truhe aus grauem Kunststoff, in der er das Bettzeug fand, gut vor Mäusen geschützt. Teever wusste aus eigener Erfahrung, was diese kleinen Nager im Herbst in einem nicht ausreichend gesicherten Haus anrichten konnten. Zwei seiner Hütten hatte er in seinem ersten Jahr in der Kanuzentrale als Leergeld komplett renovieren dürfen.


  In einem rustikalen Bauernschrank hingen derbe Hemden und Hosen, in Fächern lagen weitere Kleidungsstücke. Ausschließlich für Männer. Selma Waldén dürfte in diesem Raum nichts zu suchen gehabt haben, aber auch an Cäcilie erinnerte nichts. Dass es tatsächlich das Haus von Folke Waldén war, wurde Teever beim Anblick eines Fotos an der Wand neben dem Fenster klar. Ein jüngerer, dennoch unverkennbarer Waldén lächelte in die Kamera. Am ausgestreckten Arm hielt er einen gewaltigen Lachs. Man konnte die Anstrengung förmlich spüren. Seine Armbanduhr, die Teever schon auf den Fotos in Backen aufgefallen war, reflektierte die Sonne an dem Tag des Angelglücks. Im Hintergrund meinte Teever die Stromschnellen in Mörrum erkennen zu können.


  Die Räume im Erdgeschoss waren schnell inspiziert. Ein kleines Wohnzimmer mit einer verschlissenen Couch, einem Glastisch und einem gemütlichen Ohrensessel aus Kunstleder, über dem eine gehäkelte Decke lag. Teever fragte sich, ob sie wohl von Selma Waldén stammen würde. Laut Liza häkelte sie. Wenn aber Frau Byströms Erinnerungen stimmten, hatte Teevers Frau sich in Cäcilies Heim gar nicht aufhalten dürfen. Aber das galt vielleicht nicht für ihre Sachen. Der Sessel stand zwischen einem kleinen Ofen und der mit einem Rollo gesicherten Tür zur Veranda. Das wäre mein Lieblingsplatz, dachte Teever.


  In einem schmucklosen Regal lagen ein paar Fach-Zeitungen über das Angeln und Hefte zum Thema Jagd, zerfledderte Taschenbücher und ein großes Konversationslexikon, von dem der Teil „S“ fehlte. An den Wänden hingen billige Kunstdrucke mit schwedischen Motiven.


  Die Küche war in einem hässlichen Grau gestrichen. Alles war grau, sogar der Kühlschrank. Als würde das Licht verschluckt. Durch die Fensterläden drang kaum etwas von der Morgendämmerung in das Haus. Teever entschied, das Risiko einzugehen und schaltete den Lichtschalter ein. Selbst das Licht der kleinen Hängelampe über einem runden Tischchen vor dem Fenster schien mühsam in einem grauen Farbton.


  Auf der Spüle stand ein Abtropfgestell mit den Erinnerungen an das letzte Mahl Waldéns in seinem Häuschen: Ein Suppenteller mit Sprung, ein Bierglas aus Deutschland (was Teever sofort an Lisa denken ließ) und ein Topf mit abgegriffenem Stiel. Rote Flecken auf dem Herd verrieten Teever, dass es wohl etwas mit Tomatensauce gegeben hatte. Über dem Wasserhahn hing ein altes Spültuch.


  Eine selbstverständlich graue Tür rechts neben dem Fenster zog Teevers Aufmerksamkeit auf sich. Zunächst fragte er sich, wo er so eine Tür schon einmal gesehen hatte. Dann fiel es ihm ein: In Waldéns Haus in Backen. Die merkwürdige Waschküche mit den Kabeln. Teever drückte die Klinke, doch die Tür war verschlossen. Er griff in seine Hosentasche. Sollte etwa…


  Teever nahm Waldéns Schlüssel. Er glitt ohne Widerstand in das Schloss. Mit einem leisen Ploppen, das Teever an das Öffnen eines Glases mit der wunderbaren Marmelade seiner Tante erinnerte, öffnete sich die Tür. Welche Leckereien würde er hinter ihr finden?


  Zunächst einen Besenstiel, der aus seiner Halterung an der Wand gefallen war und nun als Fußfalle quer über der ersten Stufe ins Obergeschoss lag. Teever stolperte und prallte mit dem Gesicht gegen das Treppengeländer aus abgegriffener Fichte. Er schrie vor Schmerz auf. Es hallte durch die Stille des Gebäudes. Er befühlte seine Stirn über dem rechten Auge und fluchte, als er das Blut an Zeige- und Mittefingerfinger betrachtete.


  Das wird noch zur Gewohnheit, dachte er.


  Wenn er Waldéns Ordnungssinn richtig einschätzte, würde es in der Küche bestimmt Pflaster geben. Teever ging zurück und öffnete den Küchenschrank über der altmodischen Dunstabzugshaube von Husqvarna. Darin befanden sich allerlei akribisch beschriftete Kartons und Kästchen mit Sicherungen, Schrauben, Nägeln oder Reißzwecken; daneben standen angeschlagene Gläser, die Waldén wohl zu schade für das Wegwerfen gefunden hatte mit Kabelbindern, Bleistiftresten und kleinem Werkzeug wie Holzbohrern und Schraubenziehern.


  Die kleine Hausapotheke befand sich hinter der grauen Tür daneben: Schlafmittel, etwas gegen Infekte und Nasenspray. Und eine Packung Pflaster. Teever entnahm eins und trat an einen Spiegel. Nachdem er das Blut mit einem Haushaltspapier notdürftig gestillt hatte, klebte er ein großes Pflaster ungeschickt über die Platzwunde. Den Abfall entsorgte er in seine Jackentasche. Dann stieg er die Treppe ins obere Stockwerk hinauf. Das Geräusch der Treppe erinnerte ihn ans Segeln, an das Knarren gespannter Wanten – und an die Zeit mit Axelsson.


  Oben war es stockfinster. Kein noch so kleiner Lichtstrahl durchdrang die massiven Fensterläden. Es war nicht einmal grau. Nachdem er den Lichtschalter gefunden hatte, sah er, warum: Die Fenster auf den beiden Stirnseiten des Hauses waren nicht nur von außen mit den Läden abgesichert, sondern auch von innen. Verblüfft betrachtete er das dunkelbraune Holz und die massiven Messingbeschläge, die den Raum hermetisch abschlossen. Dann erlebte Teever seine zweite Überraschung.


  Er wusste nicht, was er erwartet hatte; auf keinen Fall aber ein Büro in einem Pornoshop. Obwohl ein Pornoladen mit den Bildern, die an den Dachschrägen von Cäcilies Haus hingen, wahrscheinlich trotz der liberalen schwedischen Gesetzgebung sofort geschlossen worden wäre. Teever hatte schon einiges gesehen, doch was dort hing, teilweise in Postergröße, machte ihn zunächst sprachlos und dann wütend. Waldén war offensichtlich nicht nur ein unangenehmer Zeitgenosse, sondern tatsächlich in höchstem Maß pervers gewesen. Die Fotografien bestätigten in abstoßender Weise die Aussage von Ellen Ammann, nach der Waldén im Lido auf der Suche nach sehr jungen Kindern gewesen war.


  Nach sehr sehr jungen Kindern.


  Das Schlimmste für Teever war, dass mit den Bildern der geschändeten Kinder auch die Bilder anderer getöteter Kinder wiederkamen. Bilder eines Kindes auf dunklem Boden. Bilder, die endlich in das Dunkel des Vergessens glitten.


  Nun blitzten sie wieder auf, heller und klarer als je zuvor. Noch deutlicher als in seinen Träumen.


  Die Welt bleibt stehen, dachte Teever, die Gegenwart löst sich auf und das war ihm völlig egal.


  Als er sich wieder gefangen hatte, war Teevers erster Gedanke, dass er es sich beim besten Willen nicht vorstellen konnte, dass Waldén seine Schwester in dieses Gruselkabinett gelassen hatte. Er konnte sich überhaupt keine Frau vorstellen, die das ertragen würde.


  Nackte kleine Jungen sahen Teever aus traurigen Augen an, während eine alte Hand an ihren Genitalien herumspielte. Die Augen sagten, dass sie sahen, was gerade mit ihnen passierte und es doch überhaupt nicht verstanden. Teever musste würgen, als er ein Bild sah, auf dem jemand mit einer Zunge an einem kleinen Penis herumleckte. Das Foto war eine Nahaufnahme, so dass Teever nur vermuten konnte, dass es Waldén war. Welches Fotolabor entwickelte so etwas? Sein Herz pochte wie verrückt. Seit dem Fall mit den ermordeten Kindern, dem Anfang vom Ende seiner Polizistenlaufbahn, hatte Teever keine derartige Wut mehr verspürt wie jetzt. Wut und Ohnmacht.


  Männer, die sich an Kindern vergingen, waren für Teever das Widerlichste überhaupt. Machtgeile Typen, die sich seiner Meinung nach nicht therapieren ließen. Sie waren wie Drogensüchtige, doch für Kinderschänder gab es keine Ersatzdrogen, die helfen konnten. Sie wurden immer wieder rückfällig. Bei ihnen endete Teevers Glaube an Resozialisierung und Vergebung. Kürzlich hatte er von einem Mann auf den Philippinen gelesen, der wegen Missbrauchs 14400 Jahre in Haft musste. Selbst das war zu wenig, dachte Teever in diesem Moment.


  Auf einem weiteren Bild steckten mehrere alte Finger in einem jungen Anus. An dem dazugehörenden Handgelenk prangte eine auffällige Uhr.


  Teever atmete langsam ein und aus.


  Gut, dass Folke Waldén bereits tot war.


  Was für ein Schwein, dachte er, im Zimmer umherblickend. Hätte er in dieser Sekunde dem Mörder von Waldén gegenüber gestanden, hätte er spontan gratuliert.


  Fast wie zur Entlastung sah sich Teever erneut im Raum um. Ein Futon mit einem glänzenden schwarzen Überwurf und der Stickerei eines sich windenden Drachens befand sich zwischen einem weiß getünchten Schornstein und der getäfelten Schräge. Wer dort lag, sah genau auf einen großen Fernseher, unter dem ein DVD-Recorder stand. Die blaue Leuchtanzeige blinkte. Neben der Matratze lag eine Rolle Haushaltspapier. Teever benötigte nicht viel Fantasie, um zu erraten, welchen Zweck sie hatte. Fast hätte er sich erbrochen.


  Neben dem Fernseher war ein mattschwarzes Regal mit sorgfältig beschrifteten DVD-Hüllen. Auf manchen standen ganze Titel; andere wiesen Vornamen auf oder Sammelbezeichnungen wie „Draußen“, „mit Tieren“, „von hinten“.


  Der ordnungsliebende Waldén.


  Auf der anderen Seite des Raumes stand ein großer Schreibtisch aus Kiefer. Darauf befanden sich ein moderner Flachbildschirm, ein Scanner und ein Drucker. Den Rechner selbst sah Teever unter dem Tisch. Teever drückte den schwarzen Knopf. Der PC setzte sich ratternd in Gang.


  Während der Computer hochfuhr, überflog Teever die Rückenschilder der Bücher in einem kleinen Regal rechts von ihm. Er sah Lexika, Wörterbücher und Spezialbücher zu allerlei unterschiedlichen Themen. Waldén schien ein wissbegieriger Perverser gewesen zu sein, ging es ihm durch den Kopf.


  Eine Reihe von Taschenbüchern kam Teever bekannt vor. Die Autoren Bengt Bengtson, oder Palle Wallström kannte er zwar nicht; doch er hatte diese Bände schon einmal gesehen: In Waldéns anderem Haus. Und bei Kent. Er nahm den Bengtson zur Hand. Auferstehung lautete der Titel. Teever hatte von dem Verlag, in dem es erschienen war, noch nie etwas gehört. Er war aber auch kein großer Bücherwurm.


  Auf einem Cover war eine Schaufensterpuppe in einer Art indianischer Tracht abgebildet, an der sich eine nackte Frau zu schaffen machte. Teever stutzte. Das markige Gesicht der Puppe hatte er schon einmal gesehen. Und das nicht in einem Schaufenster in der Storgatan.


  Dann begann er zu blättern. Die Widmung ließ ihn aufmerken. Für Cäcilie. Das konnte nun wirklich kein Zufall mehr sein. Er las den Klappentext. Über dem Autor stand dort nur der Name und dass er in Schweden lebte. Die Inhaltsangabe versprach anspruchsvolle Erotik mit geschichtlichen Bezügen zur Maya-Zeit in 15 anregendexotischen Kapiteln. Teever klappte das Buch zu und packte es in seine Tasche. Warum wusste er nicht so genau. Für den Fall, dass er mal wieder nicht schlafen konnte, wäre das Werk dieses Widerlings gewiss nicht geeignet.


  Der Computer war inzwischen auf Betriebstemperatur. Vom Bildschirm sah ihn ein Gesicht an. Teever benötigte ein paar Sekunden, um das Bild zu kapieren. Ein Mann musste wohl auf dem Kopf stehen. Sein Penis hing herab und erzeugte mit der Schambehaarung die Illusion, als ob es sich um Nase und Bart handeln würde. Über dem Penis hing eine dunkle Sonnenbrille. Teever schüttelte den Kopf. Das war mit Sicherheit das harmloseste Bild in diesem Raum.


  Er drückte eine Taste. Das Penisgesicht verschwand und ein grüner Bildschirm mit allerhand Icons erschein. Arbeitsplatz, Internet Explorer, Outlook. Teever kannte das von seinem eigenen Computer. Er öffnete den Explorer. Wenigstens hatte Waldén kein Passwort zum Schutz seiner Dateien verwendet, dachte Teever erfreut. Sein Schutz waren die verriegelten Türen und Fenster gewesen.


  Der Rechner war deutlich schneller als sein eigener. Vielleicht sollte er ihn mitnehmen.


  Die Dateien waren eine Fortführung der Fotos an der Wand. Nackte Kinder in allen möglichen und mehr als unmöglichen Positionen. Nahaufnahmen von männlichen, erwachsenen Genitalien beim Geschlechtsakt oder wie man diese Art der Vergewaltigung auch nennen mochte. Immer wieder Waldén mit Jungen beim Analsex. Die Kinder schienen aus Südostasien zu stammen. Thailand, vermutete Teever und erinnerte sich an das Poster in Backen. Mit dem Bumsbomber nach Bangkok. Jeglicher Sextourismus widerte ihn an, doch das hier war gar nicht mehr in Worte zu fassen.


  Neben den Fotos gab es auch kurze Filme. Teever klickte ein paar an. In schlechter Qualität sah man Männer beim Sex mit Kindern oder Tieren oder auch Tiere, die sich an Kindern vergingen. Ein junges Pferd versuchte, einen festgebundenen Jungen zu begatten. Plötzlich sah er ein Filmchen aus einer Fernsehsendung, in dem ein Esel versucht hatte, einen Mann zu bespringen, mit ganz anderen Augen. Sein Lachen von damals blieb ihm rückwirkend im Halse stecken.


  Der Film auf dem PC war eindeutig nicht in Asien aufgenommen worden. Teever sah die typischen Felsen seiner Heimat. Der Hengst erinnerte ihn an eines der Pferde von Liza. Sie konnte doch nicht…Entsetzt über den Film und seine Gedanken blickte Teever zur Seite. Doch nichts in diesem Raum konnte seine Gedanken ablenken, ihn beruhigen. Als er wieder hinsah, war im Hintergrund unverkennbar der Stall von Liza zu erkennen. Er konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass sie bei dieser Widerlichkeit mitgemachte hatte. Dennoch musste irgendjemand, am besten die Polizei, der Sache nachgehen. Er selbst verspürte wenig Lust, Liza damit zu konfrontieren.


  Teever klickte den Film weg.


  Er hatte einmal gelesen, dass sich angeblich zwanzig Prozent der Männer, die im Internet Kinderpornos ansehen, nicht nur visuell, sondern auch real befriedigen wollten. Das Spektrum reichte vom Voyeurismus bis hin zur Vergewaltigung. Teever hatte früher die These vertreten, dass PC-Spiele oder Filme eine Art Ventil gegen das Ausbrechen, gegen die Umsetzung der Fantasien bildeten. So nach dem Motto: „Solange es nur im Kopf passiert, ist es nicht so schlimm.“ Doch inzwischen hatte sich seine Ansicht geändert und der letzte Rest Verständnis war unter dem Eindruck der Sammlung in diesem schrecklichen Zimmer schlagartig verschwunden.


  Waldén war offensichtlich einer von den Realbefriedigern gewesen und das widerte Teever an.


  Ein Verzeichnis erregte seine Aufmerksamkeit. Waldén war auch in der Dateisortierung pedantisch vorgegangen. Teever öffnete das, was sich hinter dem Wort „Schreiben“ verbarg. Eine ganze Reihe von Word-Dateien tauchte auf. An den Datumsangaben erkannte er, dass sie teilweise etliche Jahre nicht neu gespeichert worden waren. Die Namen lauteten Niedergang, Ungeduld oder Auferstehung. Auferstehung? Teever öffnete die Datei. Erst dann wurde ihm klar, dass es für die Polizei merkwürdig aussehen musste, wenn die letzte Öffnung nach dem Tod Waldéns stattgefunden hatte. Das ließ sich gewiss in den Tiefen des PCs erkennen. Zumindest war er so schlau gewesen, dünne Lederhandschuhe anzuziehen. Seine Fingerabdrücke würde man hier nicht finden. Das Blut hatte er weggewischt.


  Teever überflog den Text. Es handelte sich um eine Fortführung des im ganzen Raum verteilten Themas. Nicht ganz so drastisch, aber dennoch eindeutig. Erotische Literatur auf äußerst armem Niveau, verbrämt mit historischen Bezügen aus der Geschichte der Mayas. Er nahm das Buch Bengt Bengtsons aus seiner Tasche. Waldén hatte Ellen Ammann nicht angelogen. Er lebte wirklich am See, er flog (um thailändische Kinder zu missbrauchen) und er war ein Schriftsteller. Wenn man das so nennen mochte.


  Teever lehnte sich in dem bequemen Schreibtischsessel zurück. Dann durchzuckte es ihn: In diesem Stuhl hatte ein menschenverachtendes Scheusal gesessen. Teever meinte, das Böse fast körperlich spüren zu können. Er dachte an seine Sehnsucht: Kann man in eine solche Welt Kinder setzen?


  Das Leder gab ein zischendes Geräusch von sich und holte ihn in die Realität zurück.


  Das war zwar alles ganz interessant und erstaunlich, doch wie half es ihm weiter? Teever war sich immer sicherer, dass die Lösung des Falles in Waldén und seinem Lebenswandel lag. Die Darstellung und Schändung der Leiche, der verletzte Penis. Nie und nimmer hatten das zwei überraschte Kleinkriminelle vom intellektuellen Schlage Kents und Freddys getan, nur weil er sie beim Einbrechen überrascht hatte. Da steckte eindeutig mehr dahinter. Vergeltung? Rache? Alle sollten den Toten sehen, sollten angewidert sein. Eine Warnung?


  Teever schaltete den Computer aus und betrachtete die Reihe Aktenordner zu seiner Linken. Auto, Versicherungen, Steuer. Hier also hast du deine Formalitäten abgewickelt, dachte Teever. Eines der mit einem Computerausdruck versehenen Rückenschilder trug den Namen Spanien. Teever schnaubte. Er war sich sicher, dass man darin eine Adresse finden würde, die den vermuteten Aufenthaltsort von Selma Waldén nennen würde. Teever war sich aber ebenso sicher, dass sie dort weder jetzt, noch in Zukunft jemals wieder anzutreffen war.


  Ein dicker Aktenordner, der anders als die übrigen durch einen bunten, mit Ornamenten verzierten Rücken aus dem Einheitsgrau hervorstach und irgendwie persönlicher wirkte, erregte Teevers Aufmerksamkeit. Seine Beschriftung lautete „365“. Er runzelte die Stirn und zog ihn hervor. Nein, dachte Teever, als er ihn öffnete, nicht noch mehr Fotos.


  In dem Ordner waren Klarsichthüllen, in die jeweils ein hellblauer Fotokarton geschoben war. Auf jedem Karton stand nur ein mit einem dicken Filzstift geschriebener Name. Darunter klebte ein Foto, auf dem ein nacktes Kind zu sehen war. Er ließ die Kanten der Folien zwischen Daumen und Zeigefinger ablaufen, um die Anzahl zu schätzen. Die Zahlen waren zwar chronologisch, aber mit Lücken. Teever schätzte, dass sich ungefähr 150 Fotos in den Hüllen befanden. Nur eine Pappe war leer, aber schon beschriftet. Am liebsten hätte Teever alle Martins dieser Welt gewarnt. Er blätterte angewidert und wunderte sich, dass ihn dieses Album noch mehr anrührte als die übrigen Fotos in dem Gruselkabinett. Er vermutete, dass dies an den Namen lag. Svea, Jörgen, Jesper. Die Opfer traten aus der Anonymität heraus und erzeugten Bilder: Mütter, die ihre Namen riefen, Freunde im Kindergarten oder auf der Straße, die mit ihnen spielten. Kinder, die womöglich ihr ganzes Leben in einer Dunkelheit verbringen würden, die Teever nur am Rande kennengelernt hatte und die ihn trotzdem prägte. Sture, Isak, Sten, Barbro. Mit den Namen trat die Persönlichkeit der Opfer in Teevers Leben. Teever hatte plötzlich das Gefühl, an die Luft zu müssen.


  Tomas. Das war der Name des einen ermordeten kleinen Jungen gewesen. Erinnerungen tauchten auf. Teever glaubte, zu ersticken. Und dass es ihm beim Anblick dieser Bilder egal wäre. Tage und Ida waren die nächsten. Bei Ida stockte er.


  Das kleine Mädchen war eindeutig behindert. Trisomie 21. Teever dachte an den Biologieunterricht in der Schule; an seine Lehrerin Frau Dahlin, die immer so altmodische Röcke trug und nach Parfum roch. Heute wäre ihre Kleidung wahrscheinlich wieder modern. Er schüttelte den Kopf. Dieser Waldén hatte wirklich vor überhaupt nichts halt gemacht. Obwohl sich Teever fragte, ob der Missbrauch eines behinderten Kindes moralisch verwerflicher war als der eines normalen Kindes. Sagte man überhaupt normal? Beide waren wehrlos, aber dennoch überkam ihn bei der Vorstellung, dass Waldén auch vor mongoloiden Kindern nicht halt gemacht hatte, eine noch größere Abscheu. Er überlegte, was wohl die Eltern dieser Kinder dächten, wenn sie von dem Missbrauch erfahren würden. Wen kannte er eigentlich, der ein behindertes Kind hatte? Ihm fiel nur der Sohn seiner Nachbarn ein. Lukas hieß er. Den ganzen Tag lief er auf dem Hof herum und zog einen kleinen Leiterwagen hinter sich her. Er sagte nie etwas, guckte jeden freundlich und interessiert an und trollte sich dann seiner Wege, gefangen in seiner eigenen Welt. Oder aber frei und ohne Probleme, fügte Teever seinen Gedanken seufzend hinzu.


  Und plötzlich wusste er, wer das kleine Mädchen war. Ida. Die Uhr am Handgelenk des Mannes, der seine Hand auf den Schambereich des Mädchens hielt, kannte er sowieso.


  Eines war Teever nach seiner Entdeckung klar. Die Anzahl potenzieller Täter hatte sich gerade vervielfacht. Jeder Vater, jede Mutter oder jedes mittlerweile älter gewordene Kind hatte einen Grund, Waldén zu hassen und ihm den Tod zu wünschen. Und es würde schwer werden, bei der Suche nach dem Täter vonseiten der Opfer Hilfe zu erwarten. Der Feind meines Feindes ist mein Freund. Sogar er selbst hatte ja gedacht: geschieht dem Schwein Recht!


  Und so war Teever eines nicht klar: Musste der Mörder von Waldén überhaupt gefangen und bestraft werden? Oder hatte er der Gesellschaft, der Menschheit einen Dienst erwiesen? Konnte eine Form der Selbstjustiz zu rechtfertigen sein? Doch ehe Teever mit sich selbst und seinen moralischen Werten in einen Disput trat, wurde ihm klar, dass es schließlich weniger darum ging zu ermitteln, wer Waldén ermordet hatte, sondern wer es nicht gewesen war: Kent. Darüber war Teever fast ein wenig erleichtert.


  Auf dem Weg nach Hause war er durch Växjö gekommen und hatte sich eine Zeitung gekauft. An einer Ampel knutschte ein junges Paar in dem Volvo vor ihm zwei Grünphasen lang. Er ließ sie gewähren, ohne zu hupen, lenkten sie doch Teevers Gedanken für einen Augenblick von den misshandelten Kindern ab. Leider ohne ihn zu entspannen. Er merkte dies an seinen Backenzähnen, die wie eine Presse aufeinander drückten.


  Liebe, Harmonie.


  Lisa, dachte er seufzend und merkte genauso wenig wie das Paar, dass die Ampel ein drittes Mal auf Grün gesprungen war.


  Dann hupte Teevers Hintermann energisch. Die Zunge des Fahrers verließ den Mund seiner Freundin oder Frau und Teever erntete ungerechtfertigt einen ausgestreckten Mittelfinger.


  An der nächsten Ampel hielt ein schwarzer Mercedes neben ihm. Ein mittelaltes Paar vollführte eine Pantomime. Ein tonloser Streit. Der Mann war außer sich, die Frau schien zu weinen.


  Hass, Zwietracht.


  Catharina. Auch so konnte es gehen.


  War er überhaupt zu einer dauerhaften Partnerschaft fähig? Würde er Lisa mit seiner Liebe erdrücken? Dürfte er es um ihres und seines Willen überhaupt noch mal versuchen? Was würde passieren, wenn sie sich von ihm trennte? Der große Knall? Er erinnerte sich nur zu gut an die Momente, wo er daran dachte, ein Selbstmordversuch würde Catharina vor Augen führen, wie sehr er sie liebte und brauchte. „Hör auf“, rief er laut und schlug sich mit beiden Händen auf die Wangen. Der Mann im Wagen neben ihm sah ihn verwirrt an. Was für ein Blödsinn, sich über das Ende einer Beziehung Gedanken zu machen, die noch nicht einmal begonnen hatte und dies wahrscheinlich nie tun würde.


  Helgi und Ellen saßen am Küchentisch bei Kaffee und Croissants. Der Duft nach Frischgebackenem hatte Teever schon an der Haustür empfangen. Ellen kratzte mit der Messerspitze ein Marmeladenglas aus und bestrich die Spitze des Blätterteigs.


  „Wo kommst du denn schon her?“ fragte Helgi und deutete auf einen freien Stuhl, „du verpasst etwas.“


  Er biss in sein Croissant und machte ein verzücktes Gesicht.


  „Ellen ist ein Back-Genie“, sagte er mit vollem Mund. „Probier mal!“


  Er hielt Teever ein Croissant hin. Ellen stand auf und holte eine Tasse, ein Messer und einen Teller.


  „Kaffee?“ fragte sie.


  Teever nickte und ließ sich ächzend auf den Stuhl fallen.


  „Wo warst du denn nun?“ wiederholte Helgi neugierig.


  Teever winkte ab.


  „In der Hölle.“


  Helgi und Ellen sahen ihn verdutzt an.


  Dann begann Teever zu erzählen.


  Es ging nicht anders.


  Croissants und Kaffee waren kalt, als er geendet hatte.


  „Was für ein widerliches Schwein“, sagte Ellen und Helgi pflichtete ihr bei.


  „Und du meinst, er hat sogar in der Nachbarschaft…?“


  Teever zuckte mit den Achseln.


  „Ja, scheint so.“


  Alle drei schwiegen eine Zeit lang.


  Dann war es Ellen Ammann, die mit der flachen Hand auf den Tisch schlug. Das Porzellan schepperte.


  „Wisst ihr, was wir jetzt machen?“


  Helgi und Teever sahen sie fragend an.


  „Jetzt werden wir den ganzen Scheiß für ein paar Tage vergessen und feiern richtig schöne spießige, schwedische Weihnachten.


  „Eine tolle Idee“, rief Helgi und sah den traurig blickenden Teever an.


  „Komm Torbjörn, das ist ein prima Einfall. Er bringt dich auf andere Gedanken. Du scheinst mir im Moment sowieso etwas angeschlagen zu sein. Schon vorher.“


  „Wir haben doch gar keinen Weihnachtsbaum“, entgegnete Teever. Helgi imitierte den Schlag einer Axt.


  „Christbaumschmuck habe ich auch nicht.“


  „Den besorge ich“, sagte Ellen.


  „Es ist auch gar nichts zu essen da.“


  „Ich kann auch aus Resten etwas zaubern. Zeige mir deine Speisekammer und ich zeige dir deinen Reichtum.“


  „Der Dalai Lama?“


  „Großmutter Ammann.“


  Teever musste lächeln.


  „Wir haben ihn“, sagte Ellen.


  Helgi nickte. „Jetzt musst du ihn nur noch überreden, uns sein Auto zu leihen und dann fahren wir los und besorgen die Sachen.“


  Teever hob die Hände zum Zeichen der Aufgabe und legte den Autoschlüssel auf den Tisch.


  „Aber glaubt bloß nicht, dass ich singe.“


  Das tat Freddie Mercury für ihn: „ Friends will be friends, when you're in need of love they give you care and attention!”


  Als sein Handy klingelte, wusste Teever zunächst gar nicht, wo er war. Dann stellte er fest, dass er mit dem Kopf auf der Platte seines Küchentisches lag. Aus seinem Mund war Speichel auf das Holz getropft.


  Teever wischte sich mit dem Handrücken über die Lippen und griff zu seinem Mobiltelefon. Beim Blick auf die Anzeige stellte er fest, dass er fast drei Stunden geschlafen hatte. Vielleicht sollte ich gar nicht mehr im Bett, sondern hier am Tisch pennen, dachte Teever, ehe er das Gespräch annahm.


  „Hallo Torbjörn“, sagte ein aufgekratzter Wilhelmsson, „halte dich fest. Wir haben die Knochen identifiziert.“


  „So schnell?“


  „So schnell“, wiederholte Wilhelmsson die Frage mit geänderter Betonung und merklichem Stolz in der Stimme.


  „Und wer war es?“ fragte Teever matt, weil er erstens die Antwort kannte und zweitens noch nicht ganz wach war.


  „Na, wenn du so brennend daran interessiert bist, hätte ich dich wohl gar nicht anrufen sollen“, stellte Wilhelmsson beleidigt fest. Teever entschuldigte sich.


  „Die meisten Knochen stammten von Miss Piggy“, sagte sein ehemaliger Kollege und fügte, als Teever nicht sofort antwortete oder lachte hinzu: „Es waren Schweineknochen. Aber ein paar waren auch von einem Menschen.“


  „Machs nicht so spannend:“


  „Du bist ja richtig gut drauf. Na gut.“ Er hustete einmal, ehe er fortfuhr. „Der Beinknochen stammt von Selma Waldén.“


  Teever wusste nicht, was er sagen sollte.


  „Habe ich es mir doch gedacht“ schien ihm zu großspurig.


  „Eben gerade kam die Bestätigung von einer Zentrale, ich habe den Namen vergessen, jedenfalls konnten die über eine Nummer auf dem Nagel feststellen, an wen er verkauft worden war. Und im Krankenhaus von Växjö hatten sie auch eine gute Buchführung und bestätigten, dass der Nagel Selma Waldén eingepflanzt worden war. Wenn sie also nicht einbeinig durch die Gegend hüpft, lagen ihre Überreste im Wald.“


  „Und der Kiefer?“


  „Pedant“, antwortete Wilhelmsson und nieste, so das Teever fürchtete, sich durch das Telefon anzustecken. „Ein Kollege klappert immer noch die Zahnärzte der Gegend ab.“


  Teever dachte einen Moment nach.


  „Und was bedeutet das für Kent Axelsson?“


  „Nichts“, stellte Wilhelmsson erstaunt fest und Teever musste ihm Recht geben. Dumme Frage. „Nur dass wir vielleicht jetzt den Mörder eines Mörders suchen.“


  „Und wir suchen den Mörder eines Schweins“, sagte Teever und erzählte seine Geschichte zum zweiten Mal an diesem Tag. Nur etwas ausführlicher. Er fand, dass der Fall mittlerweile eine Dimension erreicht hatte, die er allein nicht mehr bearbeiten sollte und ihn auch persönlich in Gefahr bringen konnte. Das Zurückhalten von Beweisen oder Hinweisen war kein Kavaliersdelikt. Also erzählte er von Frau Byström, von Annika Aulin und sogar von Liza. Nur Mein-Calle Berg und seine Tochter ließ er aus. Dieses heikle Thema wollte er zunächst persönlich klären.


  Wilhelmsson war zunächst sprachlos und dann überraschend dankbar für die Offenheit Teevers. Keine Vorwürfe. Nur die knappe Bitte, zukünftig nicht zu lange mit der Weitergabe von Informationen zu warten. Das könnte einmal ins Auge gehen.


  „Das nächste Mal sagst du uns aber, dass der Tank leer ist“, grummelte Helgi, während Ellen Ammann den Baumschmuck auf dem Küchentisch ausbreitete. Sie lachte.


  „Er ärgert sich, weil er zur Tankstelle laufen musste, um Benzin zu holen.“


  „Hähähä“, imitierte er sie beleidigt.


  „Tut mir leid“, erwiderte Teever. „Aber da war doch ein voller Kanister im Kofferraum.“


  „Und den hat er erst hinterher gefunden“, lachte sie wieder, „das ärgert ihn am meisten.“ Sie hatte Farbe bekommen und wirkte viel frischer als Tage zuvor.


  Helgi warf eine Packung mit Weihnachtssternen nach ihr.


  „Immerhin bin ich nicht nachtragend“, sagte er und kramte in seiner Tasche. „Hier der Bon. Und ein Geschenk des Hauses.“


  Er reichte Teever eine Karte aus Plastik. Die Statoil-Tankstelle teilte nicht nur ihre Öffnungszeiten mit, sondern informierte über die Namenstage des nächsten Jahres.


  „Ich habe gleich ein paar davon mitgenommen. Man weiß nie, wofür so ein Kalender gut sein kann.“ Helgi führte einen an seine Zähne und versuchte, die Zahnzwischenräume zu reinigen.


  „Praktisch, oder?“


  Teever sah sich den kleinen Kalender an. Eine volle Minute.


  Dann blickte er ungläubig Helgi an. Konnte es nicht fassen. War es so einfach?


  „So ein Schwein“, bemerkte er mehr zu sich selbst.


  „Was?“ fragte der große Isländer verwirrt, „so eklig ist es nun auch nicht.“


  Teever klopfte ihm auf die Schultern.


  „Nein, ich meine nicht deinen Zahnstocher.“


  Er zeigte auf die Karte.


  „Das hier ist super. Einfach fantastisch.“


  Helgi sah in irritiert an. Auch Ellen blickte überrascht von ihren Schätzen auf.


  „So toll ist der Kalender ja nun auch nicht“, sagte Helgi wie jemand, der sich veräppelt fühlte.


  Teever machte eine wegwerfende Handbewegung.


  „Es ist nicht der Kalender. Es sind die Namen. Ich habe euch doch von diesem Ordner mit den Fotos und den Namen erzählt. Ich weiß jetzt, was dieser Perverse gemacht hat.“


  Mit dem Zeigefinger überflog er die winzigen Buchstaben. Ida, 14. September. An welchen Namen konnte er sich noch erinnern? Jesper, 26. Juli. Richtig, Barbro.“


  Besorgt stellte Teever fest, dass er die Karte von sich entfernt halten musste, um sie richtig lesen zu können. Die Arme wurden kürzer. Und er älter.


  Dann sah er es. Barbro, 4. Dezember.


  Er konnte es immer noch nicht wirklich fassen. Und war sich dennoch sicher. Er hatte das Rückenschild des Ordners genau vor Augen.


  365.


  Dieses abartige Schwein hatte versucht, für jeden Namenstag des Jahres ein nacktes Kind zu fotografieren. Und garantiert nicht, ohne sich möglichst an ihm zu vergehen.


  Das konnte einfach kein Zufall sein. Teever fasste mit Daumen und Zeigefinger an seine Nasenwurzel. Welcher Name stand noch mal auf dem leeren Blatt? Markus? Martin?


  Martin. Der Gedanke war ungeheuerlich. Martin Ammann. Waldéns eigener unehelicher Sohn hätte der nächste sein sollen? Zum Geburtstag ein schönes Foto mit dem lieben Onkel Folke? Teever erinnerte sich an die ordentlich aufgereihten Geweihe in Waldéns Eingang. Ein Trophäensammler.


  Obwohl es geschneit hatte, war die alte Frau Berg ausnahmsweise nicht auf dem Hof beschäftigt. Niemand hatte den Schnee zur Seite geschoben, der den Unrat rund um das Haus gnädig bedeckte. Eine mattweiße Lampe mit einem gezackten Loch beleuchtete den Platz vor dem Wohnhaus. Ein Schneeschieber und ein Besen mit grünen Borsten lehnten verkehrt herum an der Wand. Teevers Schritte knirschten im Schnee. Eine Gänsehaut lief ihm über den Rücken. Wie früher, wenn jemand mit den Fingern auf einer Schultafel gekratzt hatte.


  Im Haus brannte Licht. Ein Auto stand vor der Scheune. Spuren verrieten, dass der Wagen erst kürzlich gekommen war. Teever hatte keinen Plan, doch er wollte mit Calle Berg sprechen, auch wenn er sich nicht mehr sicher war, was die Alte über die Rückkehr ihres Sohnes gesagt hatte.


  Vor der Tür stampfte er mit den Füßen den Schnee ab. Teever hatte ganz deutlich eine Bewegung hinter einem der Fenster wahrgenommen. Trotzdem wurde die Haustür erst geöffnet, nachdem er geklingelt und eine Weile in der Kälte gestanden hatte.


  Das mongoloide Mädchen starrte ihn mit großen Augen an und begrüßte ihn mit einer ungewöhnlich tiefen Stimme


  „Hallo“.


  „Wer ist denn da, Ida?“ rief jemand barsch irgendwo aus dem Haus. „Sag, wir geben nichts.“


  „Wir geben nichts“, wiederholte das Mädchen.


  Teever fühlte eine Beklommenheit, als er das Nacktfoto von dem Mädchen vor seinem geistigen Auge auftauchen sah. Er spähte an ihr vorbei. Die tiefe Stimme aus dem Hintergrund hatte eindeutig nicht ihrer Großmutter gehört.


  „Herr Berg, sind sie das?“ fragte Teever an dem Mädchen vorbei. „Und wer will das wissen?“


  Teever schob sich an Ida vorbei und betrat den Flur. Es roch nach Gebratenem und Bier.


  „Mein Name ist Teever“, sagte er und schob die Tür, hinter der er den Hausherrn vermutete, auf. „Ich möchte Ihnen nichts verkaufen. Es geht um Ihren Nachbarn, Folke Waldén.“


  Als Teever noch Polizist war, hatte er oftmals die Befragungen mit einem langen Schweigen begonnen. Hasenfußrennen ohne Auto nannte er das. Es ging nicht darum, wer zuerst auswich, sondern wer zuerst sprach. Meistens waren es die Verdächtigen, die in der ungewohnten Situation die Nerven verloren und plapperten, um die Stille zu brechen. Auf diese Weise hatte er oft Antworten erhalten, bevor ihm die Fragen überhaupt eingefallen waren. Doch jetzt war er Privatermittler, ohne die staatliche Aura, ohne Druckmittel. Er musste die Initiative ergreifen.


  „Folke ist tot“, murmelte Berg und erhob sich aus einem abgewetzten Fernsehsessel. Eine leere Bierdose fiel scheppernd zu Boden.


  „Was willst du?“


  Das Duzen hatte nichts Persönliches, sondern einen eher


  drohenden Unterton.


  „Ich habe ein paar Fragen.“


  „Zu Folke?“


  Teever nickte in Richtung des Mädchens, das immer noch an der geöffneten Haustür stand und ihn stumm anstarrte. „Ich glaube, sie sollte nicht zuhören“, sagte er leise zu Berg, doch der winkte ab.


  „Die kapiert eh nichts.“ Und zu seiner Tochter gewandt: „Mach’ die Tür zu. Die Wärme geht sonst raus.“


  Das Mädchen schloss die Tür, hängte mehrere Haken ein und schob einen Sicherheitsriegel zu.


  „Siehst du“, sagte Berg, „dumm wie Stroh.“


  Der Vater schien mit einer überschaubaren Menge Liebe zu seiner Tochter ausgestattet zu sein. Teever bedauerte das Mädchen und fragte sich, ob auch sie das so empfinden würde. Wie dachten eigentlich Behinderte? Merken sie, dass sie anders sind? Er hatte sich darüber nie Gedanken gemacht.


  Berg war die umfangreiche Sicherung seiner Haustür scheinbar peinlich, denn er fühlte sich bemüßigt Teever zu erklären, dass die Riegel nur wegen seiner Mutter angebracht worden waren.


  „Seit Folke umgebracht wurde, denkt sie, sie wäre die nächste.“


  Er schüttelte den Kopf und lachte in sich hinein.


  „Was wissen Sie über den Tod ihres Nachbarn?“ fragte Teever und wartete vergeblich darauf, einen Sitzplatz angeboten zu bekommen. Berg sah ihn an. Teever fiel die helle Schicht Schuppen auf den Schultern des Mannes auf, der ihm knapp bis zum Kinn reichte. Berg war braun gebrannt. Die Bräune sah nach echter Sonne und nicht nach Solarium aus. Er hatte wohl in Dubai viel an der frischen Luft gearbeitet. Berg trug ein enges braunes T-Shirt und eine fleckige Jogginghose. Seine Arme waren muskulös. Er wirkte durchtrainiert. Ein kräftiger Mann. Ein Arbeiter. Bergs Kiefer war leicht vorgeschoben, was ihm eine Art Dauergrinsen verlieh. Die Haare waren kurz und blond. Gefärbt.


  „Ich weiß gar nichts. Außerdem: Warum sollte ich dir Fragen beantworten? Bist du von den Bullen?“


  Teever schüttelte den Kopf und sagte: „Ich habe aber gute Beziehungen dahin. War mal dabei. Bin jetzt Privatdetektiv.“


  Berg beäugte ihn argwöhnisch und gähnte dabei herzhaft. Teever konnte eine ganze Reihe von kariösen Stellen an den Backenzähnen erkennen.


  „Folke war ein Betrüger. Hat mir Land geklaut.“


  Teever erinnerte sich an das Gespräch mit Bergs Mutter.


  „Haben sie ihn angezeigt?“


  Berg lachte höhnisch.


  „Auf dem Papier war alles in Ordnung. Er wusste nur etwas,

  was mir nicht bekannt war.“


  Teever sah ihm in die Augen.


  Berg hielt seinem Blick stand, sagte dann:


  „Ach so, jetzt verstehe ich. Du glaubst, ich hätte Folke kalt gemacht?“


  Berg trat bedrohlich nahe an Teever heran. Er roch nach Bier. Und nach Magenproblemen.


  „Damit eins klar ist, Schnüffler: Ich habe mit der Sache nichts zu tun. Wenn du etwas in dieser Richtung herumposaunst, komme ich dich mal besuchen. Nachts.“


  Teever wich nicht zurück, obwohl ihn die Ausdünstung aus Bergs Mund mehr Sorge bereitete als die Drohung.


  „Die Polizei wird schon selbst eins und eins zusammenzählen. Legen Sie sich schon mal ein gutes Alibi zu recht.“


  „Das lass mal meine Sorge sein“, erwiderte Berg und entspannte sich ein wenig. Er ging zu seinem Sessel und wandte sich um: „Du wolltest ja wohl auch gehen.“


  „Gleich. Eine Frage habe ich noch.“ Den Knaller hatte sich Teever bis zum Schluss aufgehoben.


  So wie Berg ihn duzte, machte es Teever Spaß, den Mann zu siezen.


  „Wissen Sie eigentlich, dass Waldén Nacktfotos von ihrer Tochter hatte?“


  Teever hatte dem Mann die Nachricht schonend beibringen wollen. Aus Rücksicht auf dessen Gefühle in Ruhe, bevor die Polizei es tat. Weil er sich den Mann, warum auch immer, vielleicht weil er ihm als Vater eines behinderten Kindes leid tat, nicht als Mörder Waldéns vorstellen konnte. Was für eine blödsinnig-romantische Vorstellung, ärgerte sich Teever über die eigene Dummheit angesichts des rüden Verhaltens Bergs. Der Mann gab gerade deshalb einen guten Täter ab!


  Bergs Grinsen gefror.


  Als Teever später darüber nachdachte, war er sich nicht mehr sicher, welche Reaktion er vermutet hatte. Dass Berg derart schnell aufspringen konnte und ihm, ehe Teever zu reagieren im Stande war, die Faust in den Magen schlug, hatte er dann aber doch nicht erwartet.


  Teever hatte einmal beobachtet, wie eine Hüpfburg schlagartig ihre Luft verloren hatte und zusammengefallen war. So ähnlich musste er ausgesehen haben. Den Tritt in die Weichteile spürte er zunächst gar nicht, so benommen war er von dem unerwarteten Faustschlag. Ein schlecht gezielter Tritt in das Gesicht riss ihm die Lippe auf. Mit den Schmerzen kam die Angst. Berg war offensichtlich extrem jähzornig und unberechenbar. War er auch imstande, einen Mord zu begehen? Und einen Zweiten? An ihm?


  Teever verscheuchte diese Gedanken, um sich ganz auf die Frage zu konzentrieren, wie er weitere Tritte verhindern könnte. Der Schmerz nahm ihm die Luft und alle Kniffe, die er auf der Polizeischule gelernt hatte, schienen unendlich tief vergraben.


  Er stöhnte und kroch Richtung Wand, doch Berg stand nur da. Seine Halsschlagader trat deutlich hervor.


  „Wenn du rumerzählst, dass ich meine Tochter für Fotos zur Verfügung gestellt habe, mach ich dich fertig.“


  Teevers Gedanken rasten. Dachte Berg, er wolle ihn erpressen? Auf den Gedanken, der Mann hätte seine eigene behinderte Tochter für die Bilder hergegeben, war er gar nicht gekommen. Hatte Berg dafür Geld bekommen – vielleicht als Ausgleich für den Betrug mit dem Bauland? Hatte er die Neigungen Waldéns gekannt und bedient? Aber warum sollte er Waldén dann umgebracht haben? Hatte der ihn erpresst?


  Teevers Weichteile schmerzten höllisch. Wenigstens hatte Berg keine Stiefel getragen, ging es Teever plötzlich durch den Kopf. Er konnte seine Gedanken nicht ordnen. Sie sprangen umher wie bei alten Leuten, die die Vergangenheit mit der Gegenwart vermengten.


  Womit sollte Waldén Berg erpresst haben, ohne seine eigenen Verbrechen zu gestehen?


  Dann kam der nächste Tritt. Und Teever fragte sich, wie schnell eine Milz riss.


  Er musste hier raus. Nur wie?


  Die Rettung kam ausgerechnet in Form der alten Frau Berg.


  Er hörte sie den Schlüssel in der Haustür drehen und dann fluchen, weil die ganze Batterie von Riegeln ihr den Eintritt verwehrte. Von oben kam Ida herunter und öffnete die Tür. Berg glotzte wie ein wildes Tier.


  Erstaunt sah Frau Berg auf Teever, der sich mühsam im Türrahmen aufrichtete.


  „Was ist denn…“ setzte sie an, doch Berg verbot ihr barsch den Mund.


  „Unser Gast möchte gerade gehen“, imitierte er einen englischen Butler und versuchte sich an der Persiflage einer vornehmen Verbeugung.


  Teever grunzte und drängte sich gebeugt an Frau Berg vorbei nach draußen. Die schneidende Kälte raubte ihm erneut die


  Luft. Er schleppte sich zum Auto und ließ sich ächzend auf den Sitz fallen. Sein Blick fiel auf den abgenutzten Sandsack, der leicht im Wind pendelte. Womöglich hatte er noch Glück gehabt. Er verschnaufte eine Weile und kämpfte gegen die aufkommende Übelkeit. Teever versuchte sich zu erinnern, wann er sich das letzte Mal geprügelt hatte. Richtig geschlagen, nicht die Selbstverteidigungsübungen während seiner Polizistenlaufbahn. Wahrscheinlich in der neuen Schule, nachdem sie umgezogen waren. Genau, Jan Kikides, den Namen würde er nie vergessen. Ein kleiner Grieche, der ihm schmerzhaft gezeigt hatte, wer das Sagen hatte. Damals hatte Teever zurückgeschlagen. Im Moment wusste er nicht genau, was schlimmer war: Dass er verprügelt worden war oder dass er sich nicht gewehrt hatte? Verletzter Stolz?


  Zitternd versuchte er zunächst vergeblich, den Zündschlüssel in das Schloss zu stecken. Er blickte hektisch zum Haus, doch die Tür blieb geschlossen.


  Das Radio ging an. Nichts mit Schlagen. Er hatte „Beat it“ von Michael Jackson erwartet, „Just beat it, beat it, beat it, beat it, no one wants to be defeated,” doch es lief eine Schnulze von Barry Manilow.


  Teever kam bis kurz hinter Backen. Er hatte gerade den verlassen und dunkel daliegenden Hof durchfahren, als der Brechreiz übermächtig wurde. Er konnte gerade noch in eine Ausweichstelle fahren und die Tür öffnen. Teever würgte den Wagen ab, der einen kleinen Satz machte und leicht gegen das blaue Schild mit dem „M“ prallte, ehe seine letzte Mahlzeit wieder zum Vorschein kam. Da er nicht viel gegessen hatte, war es bitter und nur wenig. Mühsam hielt er sich an der Fahrertür aufrecht.


  Plötzlich hörte er ein Auto kommen und sah kurz darauf Lichter. Er griff nach seiner schweren Stablampe. Fast erwartete er Berg, doch als der Wagen hielt, stieg ein anderes bekanntes Gesicht aus.


  „Was ist denn mit Ihnen passiert“, fragte der Mann aus Härlingetorp besorgt, „sie bluten ja.“


  Teever winkte ab. „Ist halb so wild.“ Dann erbrach er sich erneut und verlor fast den Halt.


  „So lasse ich Sie auf keinen Fall weiterfahren.“ Der Mann sah Teever an, dann den Wagen und das Schild. „Hatten Sie einen Unfall? Ich bringe Sie nach Hause und dann kann meine Frau mal nach Ihnen sehen.“


  Teever stöhnte und dachte: Bloß das nicht! Nicht Lisa.


  Der Mann nahm es als Zustimmung.


  „Sie war mal Krankenschwester.“ Er hielt Teever die Tür auf und bugsierte ihn in das Auto. Scheinbar hatte er keine Angst, dass Teever ihm den Wagen vollkotzen könnte. Ein netter Zug. Dann zog er den Schlüssel ab und verschloss den Landrover. Umsichtig.


  „Eigentlich sollten wir Ihren Wagen nehmen. Ich wollte immer schon mal mit so einem Auto fahren.“


  Teever machte eine matte Geste der Einladung und kämpfte erneut mit seinem Magen. Außerdem schmerzten seine Hoden und der Mund.


  Der Mann lachte. „Ein anderes Mal. Jetzt wollen wir erstmal zu meiner Frau. Die ist ein wahrer Engel für die Kranken. Es gibt nichts Schöneres, als von ihr gesund gepflegt zu werden.“


  Teever stöhnte erneut. Der Motor heulte auf.


  Als sie sich dem kleinen Hof näherten, fing der Mann wie wild an zu hupen.


  Wie peinlich, dachte Teever, so schlimm ist es nun auch wieder nicht. Hinter dem Küchenfenster winkte jemand fröhlich und verstand das Hupen falsch. Der Mann half Teever aus dem Wagen und schleppte ihn zum Haus.


  Eine Frau öffnete und sah erschrocken Teever und dann den Mann an. Sie sagte etwas auf Deutsch. Teever hörte das Wort Unfall, konnte damit aber nichts anfangen. Die Frau blickte ihn milde und besorgt an und machte eine Geste der Einladung. Er folgte ihr ins Haus und ließ sich auf das Sofa fallen. Einen Moment schwieg sein Retter, während die Frau sich die Hände wusch. Sie hatte kurze braune Haare und ein offenes rundes Gesicht.


  „Ich heiße übrigens Farfler. Also Michael Farfler. Michael“, sagte der Mann etwas steif auf Schwedisch, „und meine Frau Susanne kennen Sie ja bereits, oder?“


  Susanne? Seine Frau? Drehe ich jetzt ganz durch, ging es Teever durch den Kopf und dass Berg ihn doch schlimmer erwischt habe, als er zunächst gedacht hatte. Lisa? Sein Blick fiel auf das Hemd des Mannes. Es war violett und rot und Teever fragte sich, ob der Mann farbenblind sei.


  Susanne Farfler nickte ihm aufmunternd zu und kam mit einer Schüssel dampfenden Wassers und einem Lappen. Sie säuberte die Wunde am Mund und klebte ein Pflaster darauf. Verwirrt lies Teever es geschehen und wunderte sich etwas später, dass er ein kühles Handtuch über der Stirn liegen hatte.


  „Sie haben bestimmt eine leichte Gehirnerschütterung“, sagte Susanne Farfler und rieb sich mit dem Arm die Stirn. Es war sehr warm in dem Raum. Im Kamin loderte ein Feuer.


  „Was ist denn passiert?“


  Teever richtete sich auf. Es war ihm unangenehm, den beiden zur Last zu fallen.


  Wenn man vom Knacken der Holzscheite absah, herrschte völlige Ruhe im Haus. Etwas fehlte. Dann kam er darauf: die Kinder stritten nicht. Teever öffnete mühsam die Augen.


  „Sagen wir mal, dass ich etwas Ärger mit einem nicht so freundlichen Zeitgenossen hatte.“


  „Tut es noch woanders weh?“ fragte Susanne Farfler, ohne näher auf seine Erklärung einzugehen. Das kam Teever entgegen.


  Er nickte.


  „Da lasse ich aber niemanden ran.“


  Sie stutzte einen Moment, ehe sie verstand.


  „Immerhin kannst du schon wieder Witze machen.“


  Sie war zum „Du“ übergegangen. Zu einem freundlichen Duzen. Anders als das Bergs.


  Teever nickte, obwohl ihm der Sinn gar nicht nach Witzen war. Er versuchte, sich aufzusetzen.


  „Ich muss jetzt los. Ich habe schon zu viel eurer Zeit gestohlen.“


  Er wies in Richtung des gedeckten Tisches. Obwohl ihm immer noch schlecht war, fiel ihm plötzlich der angenehme Geruch nach etwas Gebratenem auf.


  „Ihr wollt essen. Da möchte ich nicht stören.“


  „Du störst nicht. Aber du wirst wohl keinen Appetit haben. Möchtest du dich trotzdem dazusetzen? Lisa wird sich freuen.“


  Teever sah, wie Michael Farfler seiner Frau zuzwinkerte und fiel in das Kissen zurück.


  Als er wieder aufwachte, sah er in Lisas Gesicht. Eine Stimme, die nicht ihre, sondern wesentlich jünger war, sagte etwas, von dem er nur den Ausdruck „tot“ verstand. Das war eines der wenigen deutschen Wörter, die er kannte.


  Teever selbst war sich nicht ganz sicher, ob er noch lebte. Träumte er?


  „Oje“, versuchte er zu sprechen, doch seine Stimme verließ ihn. Er räusperte sich und stellte fest, dass man ihn zugedeckt hatte. „Ich bin wohl eingeschlafen.“


  Er schluckte trocken. Seine Lippen waren verklebt und er hatte einen unangenehmen Geschmack im Mund.


  Lisa lächelte und Teever fand, dass er in seinem ganzen Leben noch nie ein bezaubernderes Lächeln gesehen hatte. Ihre Wangen waren knallrot. Entweder war sie aufgeregt oder kam gerade von draußen. Jetzt sah er auch die beiden Kinder an ihrer Seite.


  Der Junge sagte etwas zu seiner Schwester. Wieder das Wort „tot“ und ein Kopfschütteln. Sie antwortete etwas und dann beschimpfte der Junge das Mädchen scheinbar.


  Endlich schritt Michael Farfler ein und beendete die Diskussion.


  Die Kinder trollten sich. Teever sah, wie der Junge dem Mädchen einen leichten Tritt verpasste.


  „Sie haben sich gestritten, ob du tot bist.“


  Teever nickte.


  „Was machst du denn für Sachen?“ fragte Lisa besorgt und setzte sich auf die Sofakante. „Du hattest einen Unfall?“


  Teever lachte bitter. „So kann man es auch nennen. Ich bin verprügelt worden.“


  „Wo? Von wem?“, fragte Lisa entsetzt.


  „Ist eine raue Gegend, in der ihr wohnt. Nehmt euch vor den Nachbarn in acht.“, antwortete Teever nur. Seine Stimme versagte.


  „Hast du Durst?“


  „Gucke ich so gierig?“, erwiderte er und sah auf die Dose in Lisas Hand. Er kannte das Getränk nicht.


  „Irn Bru“, sagte sie. „Aus Schottland mitgebracht. Hilft gegen jede Art von Katzenjammer.“


  Sie reichte ihm die Dose. Sie war kalt und feucht.


  „Ein Glas?“


  „Nein, danke, geht so.“


  Teever nahm einen Schluck


  „Gut, oder?“ fragte Lisa.


  Wenn man Eisengeschmack mag, ja, dachte Teever, nickte und war sich nicht sicher, ob der Geschmack in seinem Mund von Blutresten oder dem Gebräu aus der Dose stammte.


  Er kratzte sich am Kopf und fragte:


  „Da bin ich wohl kurz eingenickt. Tut mir leid.“


  „Nun entschuldige dich mal nicht so oft“, meinte Susanne Farfler, „aber von kurz kann wohl keine Rede sein. Du hast über eine Stunde geschlafen.“


  „Und, wenn ich das sagen darf“, lachte ihr Mann, „ordentlich geschnarcht.“


  Teever sah ihn an. Er hatte ein Grübchen, wenn er lachte. Er blickte zu Lisa. Wieso war ihm das nicht schon früher aufgefallen? Sie waren Geschwister, nicht Mann und Frau.


  Seine Magenschmerzen verstärkten sich, doch das war plötzlich gar nicht so unangenehm.


  „Ich habe gedacht, ihr beide seid…“ setzte er an und wurde rot.


  „…verheiratet?“ vervollständigte Michael Farfler den Satz. Teever nickte stumm.


  „Die liebe Elisabeth hier …“ er nahm sie in den Arm „… ist meine kleine hübsche unverheiratete Schwester“, sagte er und erntete einen bösen Blick von Lisa, die wieder die Gesichtsfarbe von zuvor annahm. Einen Moment herrschte Stille.


  Teever kam das eigene Wohnzimmer fremder vor als der gemütliche, überheizte Raum bei den Farflers. Seine Großeltern hatten eine gute Stube gehabt, in die man nur zu Weihnachten oder anderen festlichen Anlässen ging. Auch bei ihm spielte sich alles in der Küche ab. Doch jetzt lag er auf dem Sofa. Das Radio lief.


  Michael Farfler hatte es sich nicht nehmen lassen, ihn in dem Landrover nach Hause zu fahren, während Lisa mit dem Wagen der Farflers hinterhergefahren war. Da er nicht ins Bett wollte, hatte sie ihn gegen seinen halbherzigen Widerstand auf das Sofa gelegt und ihren Bruder nach Hause geschickt. Er würde sie später wieder abholen. Von Härlingetorp zu Teever waren es keine zwanzig Minuten.


  Teever lächelte Lisa zaghaft an.


  „Die Frau heute früh …“.


  „Die Halbnackte?“


  „Ich bin, ich habe …Also, sie ist nicht …“


  „… schlecht gebaut? Das habe ich gesehen“, neckte sie ihn. Teever lief wieder rot an.


  „Sie heißt Ellen und sie wohnt hier nur. Sonst nichts. Ich …“


  Lisa legte einen Finger auf seine Lippen. „Pssst.“


  Dann gab sie ihm einen ersten vorsichtigen Kuss.


  Teever wusste nicht, wie lange der Augenblick dauern würde, doch in diesem Moment war er glücklich. Er wusste nicht, ob sich alles zum Guten wenden würde, doch zum ersten Mal seit Jahren hatte er das Gefühl, dass es gut werden könnte.


  Selbst seine verletzte Lippe spürte er kaum.


  Daran konnte sogar das unvermeidliche „Last Christmas“ von Wham nichts ändern, das leise im Hintergrund erklang.


  24. Dezember: Eva


  Teever erwachte mit starken Rückenschmerzen. Er hatte im Sitzen geschlafen. Außerdem dröhnte sein Kopf. Die Wunde an der Lippe pochte. Und nichts davon störte ihn wirklich. Selbst die Albträume der Nacht auf den Heiligen Abend waren nur blasse Schemen ohne Leuchtkraft in den Tag.


  Die türkis-blaue Uhr an seinem Fernseher zeigte halb sieben. Er bewegte sich ganz vorsichtig, um Lisa nicht zu wecken. Sie hatte sich in die andere Ecke des Sofas gekuschelt und umklammerte ein Kissen wie ein Kind einen Teddy oder die Lieblingspuppe.


  Teever dachte, wie schön es wäre, hier den ganzen Tag zu sitzen und Lisa anzusehen. Wie merkwürdig sich manche Dinge entwickeln und wie falsch man bestimmte Sachen deuten konnte.


  Galt das auch für den Fall „Kent“? Lag die Polizei falsch? Für ihn deutete viel darauf hin. Waldén musste so vielen Leuten auf die Füße getreten sein, dass die möglichen Verdächtigen Schlange stehen konnten. Calle Berg hatte sich inzwischen auf der Warteliste ganz nach oben vorgearbeitet, doch konnte es so einfach sein? Er war jähzornig und brutal, aber war er auch ein Mörder? Oder hatte er sogar etwas mit dem Verschwinden von Selma Waldén zu tun?


  Als er sich reckte, durchzuckte ihn ein stechender Schmerz in den Weichteilen. Unwillkürlich stöhnte er auf.


  Lisa schlug die Augen auf. Sie blinzelte und schien sich orientieren zu müssen.


  Ein unsicheres Lächeln huschte über ihr Gesicht.


  „Entschuldige, dass ich dich geweckt habe“, sagte Teever und erhob sich. Seine Fußgelenke knackten.


  „Wie geht es dir?“ fragte Lisa und setzte sich mit hochgezogenen Füßen in die Ecke des Sofas.


  Teever nickte. „Es tut nur weh, wenn ich lache.“


  „Und du lachst nicht viel?“


  „Manchmal.“


  „Du hast im Schlaf gestöhnt und geschluchzt.“


  Er wandte den Blick ab, tat, als ob er etwas suchen würde.


  „Der Kerl hat mich ganz schön zugerichtet.“


  Teever deutete auf seine Lippe. Lisa sah ihn an und er wusste, dass sie seine Lüge durchschaute. Er starrte auf den Teppich.


  „Ich habe dir doch von den Kindern erzählt“, sagte er

  schließlich. „Die Kinder, die von ihrem Vater ermordet wurden.“


  Lisa nickte bedächtig.


  „Ich träume von ihnen. Fast jede Nacht. Und von einem anderen Jungen. Ich bekomme sie einfach nicht aus dem Kopf“, meinte Teever und deutete Schläge mit den Fäusten gegen seine Schläfen an.


  Lisa sprang urplötzlich auf und rief: „Und was gibt es zum Frühstück?“


  Dabei klatschte sie in die Hände.


  Teever sah sie verwirrt an. Die Geste erinnerte Teever an Catharina. Die hatte das auch immer so gemacht, wenn es galt, etwas anzupacken. War es in Ordnung, wenn er sich durch Lisa an seine frühere Freundin erinnerte?


  Jetzt sah sie ihn verwirrt an.


  „Das war unsere erste gemeinsame Nacht“, sagte Lisa schließlich. Teever strich sich über das unrasierte Kinn und wurde rot.


  „Na ja.“


  „Nach einer heißen Liebesnacht habe ich immer einen riesigen Hunger.“


  Endlich lachte auch er.


  „Ich bin schon ein feuriger Typ. Beim ersten Date eingeschlafen. Super.“


  „Du bist eben noch ein Gentleman und lässt die Sache sich langsam entwickeln. Das mag ich.“


  „Und was denkt dein Bruder?“


  „Der denkt, was er denken will. Das Richtige.“


  Und Teever dachte, dass es doch noch ein schönes Weihnachtsfest werden könnte.


  Lisa und Ellen verstanden sich auf Anhieb. Während Teever duschte, hatten die beiden das Frühstück vorbereitet. Lisas Bitten und Ermahnungen nützten nichts: Teever dachte nicht daran, sich auszuruhen und auch wenn er keinen großen Appetit verspürte, wollte er dennoch am Frühstückstisch sitzen. Die Sonne kämpfte sich tapfer und kraftvoll durch das ungeputzte Küchenfenster.


  Teever ließ eine Jalousie herab. Als Lisa etwas erzählte, fielen durch kleine Löcher in der Jalousie Lichtpunkte auf ihr Gesicht. Es schien sie nicht zu stören, dass einer genau auf ihr Auge traf. Lisa sah aus, als ob sie ein Monokel tragen würde.


  Teever grinste.


  Irritiert fragte sie ihn nach dem Grund seiner Heiterkeit und ob er zum Frühstück immer so fröhlich wäre. Helgi, der sich dazugesellt hatte und einen Becher Kaffee in der Hand hielt, schüttelte den Kopf.


  „Eigentlich ist Torbjörn ein eher stiller Mensch.“ Er verstummte und fügte dann hinzu: „Du tust ihm gut.“


  Teever sah den Isländer erstaunt an.


  „Bleibst du zum Smörgåsbord?“ fragte Ellen Ammann, „wir haben Schinken, Salate, Kartoffeln und Fisch.“


  „Und Julkorv“, fügte Helgi hinzu.


  „Und dann kommt der Weihnachtsmann höchstpersönlich mit seinen Zwergen“, ergänzte Teever.


  Lisa sah ihn zärtlich an.


  „Ich würde gern, aber ich kann nicht. Mein Bruder und die Kinder. Wir feiern auch. Aber morgen können wir uns sehen.“


  Ellen und Helgi sahen sich an.


  „Ich glaube, wir stören“, sagte die junge Frau und erhob sich. Helgi schein das anders zu sehen, doch sie zog ihn mit sich.


  Als sie allein waren, gab Teever Lisa vorsichtig einen Kuss. Seine Lippe schmerzte. Das Pflaster störte. Er nahm sie in die Arme. Am liebsten wollte er sie gar nicht mehr loslassen und auch sie schien keine Probleme damit zu haben, ihn lange und innig zu umarmen.


  „Ich wusste gar nicht mehr, was das für ein Gefühl ist“, stellte Teever mit leiser Stimme fest.


  „Bei mir ist es auch eine Weile her“, erwiderte Lisa.


  Teever fiel ein Stein vom Herzen, als er Lisa in Härlingetorp absetzte. Das Auto ihres Bruders war nicht da. Er hatte etwas Angst davor, der Familie gegenüber zu treten. Gewiss, es war nichts Schlimmes (und schon gar nichts passiert), trotzdem würden sie natürlich neugierig sein und gucken und Fragen auf den Lippen haben. Teever mochte solche Auftritte nicht.


  „Kannst du wirklich allein fahren?“ fragte Lisa besorgt.


  „Kein Problem, ehrlich.“


  Er blickte auf den geschmückten Baum, den mit einem bunten Sammelsurium von Geschirr festlich gedeckten Esstisch und die übrige Weihnachtsdekoration. Zum ersten Mal seit Jahren fand er Gefallen daran, ein Zimmer so zu sehen.


  Plötzlich fiel ihm in einem Bücherregal ein quadratisches Stück Pappe auf. Er zog es hervor.


  „Wer schießt denn bei euch?“ fragte er Lisa.


  Sie winkte mit der Hand ab.


  „Keiner so richtig. Michael hatte eine Luftpistole. Aus dem Versandhandel. Nichts Tolles. Meistens haben er und Tim auf Dosen geschossen.“


  „Haben?“


  „Ja, die Waffe wurde auch bei dem Einbruch geklaut.“


  „Habt ihr das der Polizei gemeldet?“


  Lisa machte ein schuldbewusstes Gesicht.


  „Ich glaube nicht. Michael wusste nicht, ob man so eine Waffe in Schweden haben darf.“


  Teever nickte. Haben durfte man sie. Es kam darauf an, auf was man schoss.


  Als er wieder im Auto saß, nahm er Nirwana aus dem CD-Spieler und suchte nach etwas Fröhlichem und fand Perssons Pack.


  Dann beschloss er, Calle Berg das Weihnachtsfest zu verderben. Wilhelmsson meldete sich mit dem ersten Klingeln.


  „Bist du im Dienst?“ fragte Teever.


  „Sonst wäre ich nicht ans Handy gegangen“, antwortet Wilhelmsson mürrisch, „fast alle sind im Präsidium oder stehen Gewehr bei Fuß. Urlaubssperre.“


  „Die Sache mit dem Radiomoderator?“


  „Ja.“


  „Und schon eine Spur?“


  Wilhelmsson Antwort war ein heftiges Niesen.


  „Hättest dich krank melden sollen. Oder gibt es auch eine Krankheitssperre.“


  „Rufst du nur an, um dich über mich lustig zu machen?“


  „Nein. Seid ihr schon in dem Sommerhaus von Waldén gewesen? Oder habt ihr dafür keine Leute?“ ignorierte er die Frage.


  „Da war ich sogar höchst selbst. Das war wirklich ein guter Tipp. Was für ein Schwein. So etwas habe ich wirklich noch nicht gesehen. Die Kollegen sichten noch. Das kann Tage dauern. Oder Wochen.“


  Beide wussten aus Erfahrung, wie mühselig es war, die Netzwerke Pädophiler aufzudecken. Bieder wirkende Männer, Familienväter, Volvo-Kombi, Golden Retriever. Immer war man erstaunt. Und die fortschreitende Technik half dabei merkwürdigerweise meistens zunächst den Kriminellen. Da machte es keinen Unterschied, ob es sich um Terrorismus oder Betrug oder eben sexuellen Missbrauch handelte. Die Ermittler hinkten immer hinterher. Trotzdem gab es immer wieder Erfolge. Wenn auch manchmal nur zufällig. Teever kam ein Fall aus Kanada in den Sinn, bei dem eine nur unscharf im Hintergrund zu sehende Wasserflasche die Ermittler nach Deutschland und schließlich zum Täter geführt hatte. Einem Vater, der Bilder vom Missbrauch seines Sohnes ins Netz gestellt hatte.


  „Ich frage mich immer wieder neu, wie ein Mensch auf die Idee kommt, so etwas zu tun“, sagte Wilhelmsson.


  Bestimmt wird wieder die Jugend herangezogen, dachte Teever. Schwere Kindheit, nicht wenige Täter waren selbst missbraucht worden. Aber eben nicht alle. Das Verhältnis von Waldén zu seiner Schwester ging ihm durch den Kopf. Doch das lag alles lange zurück. Die Beteiligten waren tot. Vielleicht würde nie geklärt werden, wie es dazu gekommen war.


  Andere aber lebten.


  „Glaubst du immer noch, dass es die beiden Jungen waren?“ fragte Teever.


  „Nicht beide. Es gibt keine Beweise für Kents Unschuld.“


  Teever fiel die Einschränkung auf.


  „Wie? Kent? Aber ihr habt auch immer noch nur Indizien für die Schuld von Kent und Freddy.“


  „Ach, das habe ich dir noch gar nicht erzählt“, sagte Wilhelmsson und hob die Stimme. „Freddy Borg ist wohl aus der Mordsache raus.“


  „Was?“ rief Teever unbeabsichtigt laut und bremste unwillkürlich seinen Wagen, der schlingernd zum Stehen kam. Das sagst du mir so nebenbei? Wieso? Und was ist mit Kent?“


  Teever hatte gar nicht bemerkt, dass ein gelber VW-Bus hinter ihm hergefahren war. Er hatte den Fahrer zu einer Notbremsung gezwungen. Als er an Teevers Landrover vorbeirollte, fuchtelte der Mann mit den Armen und schimpfte tonlos durch die Seitenscheibe.


  „Selbst wenn das Gegenteil kolportiert wird. Wir sind auch nicht völlig untätig. Wir können den Tatzeitpunkt inzwischen ganz gut eingrenzen“, hörte Teever Wilhelmsson sagen, während er dem VW-Fahrer eine Geste der Entschuldigung zu bieten versuchte. „Es hat sich ein Zeuge gemeldet, der am 9. November mit Waldén ein paar Schnäpse getrunken hat. Unten, in Ör. Bis 17 Uhr. Und um kurz vor 21 Uhr hat dessen Frau Waldén sein Portemonnaie, das er bei dem Gelage verloren hatte, vorbeigebracht.“


  „Und was hat das mit Freddys Alibi zu tun?“ fragte Teever, „dass Waldén am 9. November noch gelebt hat, wusste ich

  schon.“


  „Woher das?“ fragte Wilhelmsson mit einer Mischung aus Überraschung und Zorn. „Warum hast du das nicht gesagt?“


  „Wir waren eine Zeit lang nicht so dicke“, gab Teever zurück. „du erinnerst dich? Und den Fall hatte dein neuer Kollege am Wickel.“


  Wilhelmsson brummte unverständlich.


  „Woher also?“


  „Annika Aulin!“


  „Die Dorfschlampe?“


  „Du kennst sie?“


  „Flüchtig.“


  „Mit ihr solltest du dich einmal näher befassen. Was meinst du, wer der Vater ihres Sohnes ist?“


  „Nein!“


  „Doch!“


  „Sicher?“


  „Hat sie mir selbst gesagt.“


  „Du warst fleißig, das muss ich anerkennen.“


  Sie schweigen. Das Telefon rauschte. Oder das waren die Gedanken, die beiden durch den Kopf gingen. Wilhelmsson sprach sie zuerst aus.


  „Wenn der Junge der Sohn von Waldén ist und es keine lebenden Verwandten mehr gibt, dann wird er wohl den Hof erben.“


  „Ein schönes Motiv“, sagte Teever in die Stille.


  „Aber kannst du dir die kleine Aulin dabei vorstellen, dass sie den großen Mann aufhängt und quält? Warum diese Brutalität?“


  „Nun ja, Gründe hätte sie wohl genug. Es war wohl keine Vergewaltigung, aber der Zeugungsakt schien mir nicht wirklich von ihr so gewollt. Kein Akt der Liebe. Waldén hat sie dann wohl unterstützt, aber der Betrag war nicht sehr hoch. Rache, gepaart mit der Verlockung des Geldes oder einem schönen Haus, macht kräftig. Sie könnte auch Hilfe gehabt haben.“


  „Ich werde ihr wohl mal einen Besuch abstatten müssen“, meinte Wilhelmsson. „Könnte sie auch mit dem Verschwinden von Waldéns Frau zu tun haben?“


  „Die beiden bringen die nervige Alte um die Ecke?“


  „Das klassische Motiv.“


  Teever dachte einen Augenblick nach.


  „Ich muss natürlich für alles dankbar sein, was Kent entlastet oder jemand anderes verdächtig macht, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er mit Annika Aulin zusammenleben wollte. Was natürlich nicht heißt, dass du diesen Gedanken nicht verfolgen solltest.“


  Wilhelmsson nieste zustimmend.


  „Und ich denke, ihr solltet Kent Axelsson freilassen.“


  „Das ist Sache der Staatsanwaltschaft. Über Weihnachten läuft da gar nichts.“


  „Versuche doch noch mal dein Glück. Die Familie würde sich freuen.“


  „Wieso engagierst du dich eigentlich so für den Jungen? Oder den Vater? Da war doch diese Geschichte mit dem Segeltörn.“


  Teever wusste keine Antwort.


  Hoffnung? Vergebung?


  „Was ist denn nun mit Freddy? Wieso ist der aus der Sache raus?“


  „Am 9. November um 21 Uhr hat Waldén laut Zeugin wie gesagt noch gelebt. Warum sollte sie lügen. Und für die Zeit ab 9 hat der Junge das beste Alibi der Welt.“


  „Das beste Alibi wäre es, wenn er da schon tot gewesen wäre.“


  „Dann das zweitbeste“, fuhr Wilhelmsson unbeirrt fort. „Eines von den Ermittlern gegen die organisierte Kriminalität.“


  „Tatsächlich? Weswegen?“


  „Autoschieberei. Um die Zeit kam er zu einem bekannten Kunden der Kollegen. Ein lettischer Automechaniker mit einem gut florierenden Nebenerwerb.“


  „Zemgals-Autostopp?“


  „Genau der.“


  „Aber der ist doch noch geöffnet.“


  „Die wollen an die dicken Fische. Jedenfalls haben sie Borg an diesem Abend dort mit einem gestohlenen Alfa ankommen sehen und irgendein Blödmann hat ihn für wichtig gehalten. Von da an stand er unter Beobachtung und …“


  Wilhelmsson verstummte als ob er bereute, Details aus der laufenden Ermittlung ausgeplaudert zu haben.


  „…und hat Waldén nicht umgebracht“, vervollständigte Teever dessen Satz. „Keine Angst, ich erzähle es nicht weiter. Und wie lange wurde er observiert?“


  „Bis Ende November. Keine Chance, Torbjörn, die Kollegen haben es mir leider auch erst gestern erzählt, aber als sie die Überwachung eingestellt haben, war Waldén laut der Gerichtsmedizin definitiv tot. Das Ganze war mal wieder ein schönes Beispiel für die fehlende Abstimmung unter den

  einzelnen Dezernaten.“


  „Warum haben sie Freddy wegen des gestohlenen Alfas nicht hochgenommen?“


  „Ermittlungstaktik.“


  „Okay. Wenn aber klar ist, dass es Freddy nicht war und ebenso feststeht, dass beide zusammen auf Einbruchstour waren, dann scheidet doch Kent als Täter aus, oder?


  „Du könntest ja Recht haben. Aber das entscheidet der Staatsanwalt.“


  „Dann frag ihn.“


  „Der ist bei seiner Familie und trinkt Glögg.“


  „Es wird eine Vertretung geben.“


  „Ja, die hat er. Den Notdienst hat – täterätä: Zauder-Malmqvist!“


  Teever stöhnte auf. Der Mann hatte seinen Beinamen nicht von ungefähr. Er war bekannt dafür, dass alles doppelt wasserdicht sein


  musste. Hosenträger und Gürtel. Und bloß keine Einmischung in die Fälle der Kollegen. Kent würde sein Weihnachtsfest in der Untersuchungshaft feiern.


  „Ist Freddy schon wieder raus?“ fragte Teever. Mit dem würde er sich gern mal unterhalten.


  Wilhelmsson verneint. „Der hat so viel Dreck am Stecken und außerdem noch einen Beamten bei einem Wutanfall verletzt. Der bleibt.“


  Schade, dachte Teever.


  „Was ist denn eigentlich aus der ROCX-Sache geworden. Jetzt wo der Moderator tot ist, könnte man doch langsamer an die Sache gehen und sich den Lebenden zuwenden?“


  „Wo denkst du hin. Der Polizeichef will immer noch das schnelle Ergebnis. Der geht mit Vorliebe über Leichen – direkt nach Stockholm.“


  „Gibt es schon Hinweise?“


  „Torbjörn“, sagte Wilhelmsson vorwurfsvoll und Teever konnte sich das Gesicht seines alten Kollegen gut vorstellen: Die Wangen hochgezogen und die Augen aufgerissen.


  Doch er beantwortet die Frage.


  „Er ist verdurstet. Das wird sowieso bald veröffentlicht.“


  „Tatsächlich verdurstet? Und in einem See wieder aufgetaucht? Was für ein Witz.“


  „Na ja, er hat wohl weniger gelacht. Aber er war ansonsten, bis auf ein paar blaue Flecken, unverletzt. Keine Schusswunde, kein Messerstich, kein Schlag mit dem berühmten stumpfen Gegenstand.“


  Bei der Erwähnung, dass Stringheim geschlagen worden war, fiel Teever sein Erlebnis vom Vortag wieder ein. Und dass er sich gar nicht so weit weg von Bergs kleinem Hof befand. Das fehlte noch, dass der ihn hier stehen sah.


  „Ach, Daniel, ich habe da noch etwas für dich.“


  „Ich habe es befürchtet. Du hast mir weitere wichtige Fakten verschwiegen.“ Wilhelmsson seufzte. „Nur raus damit.“


  „Kennst du Mein-Calle Berg?“


  „Berg, Berg. Nein, sagt mir nichts. Aber was heißt Mein-Calle?“


  Teever rollte die Augen. Prioritäten, schoss es ihm durch den Kopf. „Mein-Calle nenne ich den Nachbarn von Waldén.“


  „Der mit der mongoloiden Tochter?“


  „Genau, kennst ihn also doch.“


  „Ich erinnere mich, Kollegen über ihn reden gehört zu haben. Das Mädchen hatte auf die Oma gewartet, glaube ich und erzählt, dass ihr Vater im Morgenland sei.“


  Teever lachte.


  „Nett gesagt. Er war wirklich dort. In Dubai. Jetzt ist er wieder da. Und hat mich vermöbelt.“


  „Wie bitte?“ Wilhelmsson prustete und feixte: „Andererseits: Strafe muss sein.“


  „Danke für dein Mitgefühl.“


  Und dann erzählte Teever ihm die Geschichte mit Berg. Von den Fotos mit Ida in Cäcilies Heim.


  Teever ließ sich in einen Sessel fallen und öffnete den obersten Knopf seiner Hose. Helgi unterdrückte mehr recht als schlecht ein Rülpsen und Ellen Ammann sah in die Runde und forderte ein Lob. Sie bekam es umgehend.


  „So gut habe ich seit Jahren nicht mehr gegessen“, stellte Teever fest. „Du bist eine fantastische Köchin.“


  Helgi pflichtete ihm bei. „Das war fast so gut wie bei meiner Mutter.“


  Ihr Hund bellte wie zur Bestätigung.


  „Mensch, wenn das ein Mann sagt, muss ich mich wohl wirklich geschmeichelt fühlen. Aber ich bin auch ganz zufrieden mit mir“, stellte sie mit gespielter Bescheidenheit fest und verzog das Gesicht.


  „Kannst du eigentlich auch aus Bio-Zutaten etwas kochen?“ fragte Teever.


  Sie sah ihn verdutzt an. „Wieso? Klar.“


  „Nur so“, antwortet Teever und entwickelte langsam eine Idee. Plötzlich klingelte es an der Tür.


  „Der Weihnachtsmann!“ rief Ellen.


  Helgi kippelte auf seinem Stuhl zurück und spähte aus dem Fenster.


  „Ich würde eher sagen, die Weihnachtsfrau.“


  Er grinste Teever anzüglich an.


  25. Dezember: Jul(ius)


  Lisa hatte nicht gesagt, dass es ihr ein wenig zu schnell gehen würde, aber Teever hatte diese Befürchtung in sich verspürt. Natürlich.


  Bloß nichts falsch machen.


  Auch wenn er ein wenig enttäuscht gewesen war, als sie sich am Vorabend gegen halb elf verabschiedet hatte, um zurück nach Härlingetorp zu fahren, konnte er sie verstehen. Und wenn er eines aus der Beziehung zu Catharina, oder besser aus der Trennung gelernt hatte, war es die Tatsache, dass er seiner Partnerin Luft lassen musste. Catharinas Worte, dass seine Liebe sie ersticken würde, dröhnten in seinen Ohren. Er würde noch genug Fehler machen in seinem Leben; diesen gedachte er jedoch nicht zu wiederholen. Es würde schwer werden, das wusste Teever. Er war, was er war. Jemand der Liebe gab, aber auch Liebe benötigte.


  Sie hatten zunächst zu viert Kaffee getrunken und endlich die guten Kekse aus dem Hause Farfler genossen, ehe Ellen und Helgi dezent grinsend gegangen waren.


  Dann hatten sich Lisa und Teever vor den Ofen gesetzt, klassische Musik im Radio gehört und sich unterhalten. Oder gemeinsam geschwiegen, ohne dass es unangenehm war. Teever hatte von früher erzählt, aus seiner Jugend und wie er zum Kanuverleih gekommen war. Er hatte ein wenig über Kent Axelsson gesprochen, ohne auf die Details des Falles einzugehen.


  Es war ein wenig wie eine Vorstellungsrunde.


  Lisa hatte ihr Elternhaus beschrieben und wie die Jugend einer Pfarrerstochter verlaufen war.


  Nach der Schule hatte sie zunächst ein paar Semester Theologie studiert, ehe sie ihren Eltern in einem schmerzhaften Prozess klarmachte, dass dieser Beruf für sie keine Berufung darstellte. Aber nur, wenn sie mit Leib und Seele, mit Feuer und Flamme hinter einer Sache stehen würde, könnte sie diese auch gut machen und nur so wollte sie ihren Lebensunterhalt verdienen. So war Lisa zum Entsetzen der Eltern Uhrmacherin geworden. Für die Ausbildung in Süddeutschland verließ sie ihr Elternhaus, was besonders ihre Mutter sehr getroffen hatte.


  Lisa erzählte, dass sie viele Jahre an der engen Bindung zu ihrer Mutter gelitten hatte und nicht in der Lage gewesen war, ihre einzige Tochter, Freundin und Psychotherapeutin zu sein. Die Mutter litt immer wieder an Depressionen und konnte, so paradox es war, mit ihrem Mann, einem Seelsorger, darüber nicht sprechen. Also blieb die Tochter, die damit überfordert war.


  Während der Lehre lernte Lisa ihren Mann kennen. Teever merkte, dass es ihr schwer fiel, über dieses Thema zu sprechen. Die Trennung schien ihre Ursache darin zu haben, dass der Mann gelegentlich außereheliche Abenteuer suchte und es vor allem kategorisch ablehnte, Kinder haben zu wollen.


  Eine Uhrmacherin mit der Sehnsucht nach Kindern. Teever glaubte zu schweben. Gedankenverloren spielte er an seiner Soyuz.


  Das Telefon riss ihn aus seinen Tagträumen. Teever hatte den halben Tag im Bett verbracht und saß nun im Schlafanzug vor einem Becher Kaffee und dem Rest der Kekse. Er kannte die Nummer in seinem Display mittlerweile auswendig. Wilhelmsson.


  „Sitzt du?“ fragte er und Teever spürte sofort, dass sein Exkollege darauf brannte, ihm etwas Wichtiges mitzuteilen.


  Annika Aulin oder Mein-Calle, dachte er.


  „Was meinst du, wer bei uns sitzt, anstatt die Julkorv-Reste von gestern mit Weihnachtsbier runterzuspülen?“


  „Berg?“ tippte Teever. Annika Aulin würde kein Bier trinken.


  Sag jetzt nicht Bingo, dachte er. Wilhelmsson war ihm eine Spur zu aufgekratzt.


  „Der Kandidat hat 100 Punkte.“


  Teever rollte mit den Augen.


  Da Wilhelmsson das nicht sehen konnte, fuhr er unbeirrt fort.


  „Ich bin heute früh gleich hin. Wenn ich arbeiten muss, dürfen andere auch keine Festtage genießen. Ich fahre also mit einem Kollegen auf den Hof und da ist eine alte Frau gerade dabei, den Schnee zu schieben. Dick vermummt und in einem Tempo, sage ich dir, Wahnsinn. Wie eine Schlaftablette. Ich bin schon auf dem Weg ins Haus, da kommt mir ein Gedanke. Sie trug so eine derbe Männerjacke über ihrem eigentlichen Mantel. Es waren die Knöpfe, die mir so bekannt vorkamen. Ich versuche es also mit der ganz direkten Taktik und sage Berg ins Blaue auf den Kopf zu, dass wir Beweise dafür hätten, dass er Selma Waldén umgebracht hat.“


  Teever hörte gespannt zu und vergaß fast zu atmen. Sehr subtil, dachte er.


  „Nach deiner Erzählung dachte ich, er geht uns an die Gurgel. Aber nein.“ Wilhelmsson nieste. „Steht doch glatt auf, greift nach einem Luftgewehr und schreit uns an: Hiermit vielleicht?“


  „War er betrunken?“


  „Vielleicht hatte er ein paar Gläser zu viel. Aber ansonsten war er klar.


  „Was hat er dann gesagt?“


  „Er bestreitet, die Frau umgebracht zu haben, behauptet nicht zu wissen, wo sie sei. Er hätte sich auch schon gewundert, wo sie so lange wäre. Er vermute sie immer noch in Spanien.“


  „Warum erzählst du mir das eigentlich alles?“ fragte Teever.


  „Interessiert es dich nicht?“


  „Doch, natürlich. Ich bin nur überrascht. Laufende Ermittlungen und so weiter.“


  „Ich denke, du hast es dir verdient. Ohne dich wären wir nicht so weit.“


  „Danke, Daniel, das rechne ich dir hoch an. Besonders nach dem“, er räusperte sich, „ nach dem eher holprigen Beginn.“


  „Ach, Schnee von gestern. Wofür sind denn Freunde da. Außerdem“, fügte er freundlich hinzu, „hat sich Przybilski gerade ein paar Sachen erlaubt. Hola!“


  Teever fragte nicht nach. Es sollte ihm recht sein, wenn Wilhelmsson seine Mitarbeit suchte. Die Gründe waren Teever egal. Und wenn es dessen Wut war.


  Wilhelmsson raschelte mit irgendwas. „Einen Moment mal, Torbjörn.“


  Während sein ehemaliger Kollege am anderen Ende der Leitung etwas erledigte, dachte Teever über Freundschaft nach. Hatte er doch Freunde und wollte dies über die Jahre nur nicht wahrhaben? Oder den Gedanken daran nicht zulassen?


  Er hatte kürzlich eine Sendung über die Ansichten von Kindern zu diesem Thema gehört. Ein Mädchen hatte gesagt, dass Freundschaft für sie bedeuten würde, dass da jemand ist, der ihr in die Augen sehen könnte und wisse, wie es ihr geht und der hundertprozentig hinter ihr stehen würde. Teever fragte sich, was Helgi im Fall der Fälle tun würde. Den hätte er noch am ehesten als Freund bezeichnet. Zumindest merkte der immer, wenn es ihm schlecht ging.


  Aber war er selbst ein guter Freund? Bewies er es gerade gegenüber Axelsson? Oder machte die Tatsache, dass er Geld dafür bekam, aus einem Freundschaftsdienst ein reines Geschäft? Teever lächelte. Schön hatte er gefunden, was ein kleiner Junge gesagt hatte. Freunde würden zusammen in Pfützen springen und Schokolade in Luftballons verstecken. Beides hatte Teever lange nicht gemacht.


  „Bist du noch da?“ fragte Wilhelmsson.


  „Klar. Ich frage mich nur: Weil er vielleicht mit dem Tod von


  Selma Waldén zu tun hat, muss er noch nicht der Mörder von deren Mann sein. Warum sollte Berg seinen Goldesel umbringen? Oder hatte er selbst Angst? Dass Waldén vor einem zweiten Mord nicht zurückschrecken würde?“


  „Da hast du Recht und deshalb hilft es deinem Klienten auch nicht so richtig.“


  „Immerhin gibt es Hoffnung. Waldén will Berg umbringen, doch der kommt ihm zuvor.“


  „Aber warum die Brutalität? Hätte ihn doch einfach verscharren können? Oder wie die Frau von der Natur entsorgen lassen.“


  „Vielleicht hat er einen Sinn für das Dramatische? Oder er wollte verwirren.“


  „Dafür ist er zu einfach gestrickt“, meinte Teever.


  „Gut, dann war das mit Waldén jemand anderes. Kent Axelsson zum Beispiel. Wenn du das lieber hörst.“


  „Oder Annika Aulin. Oder ein perverser Freund von Waldén. Oder eines seiner Opfer. Oder deren Eltern. Oder oder oder.“


  Wilhelmsson grunzte.


  „Und was ist mit Bergs Alibi?“ fragte Teever.


  „Sind wir dran. Über Weihnachten ist da aber wohl keiner zu erreichen.“


  „Wie heißt seine Firma?“


  „Wir sind dabei, Torbjörn“, mahnte Wilhelmsson und wechselte das Thema. „Willst du ihn eigentlich anzeigen?“


  Jetzt grunzte Teever unbestimmt: „Ich glaube nicht. Wenn ihr ihn für den Mord dran bekommt, langt das.“


  Teever hörte es im Telefon anklopfen.


  „Wir sind dann ja wohl auch erst mal durch. Ich halte dich auf dem Laufenden.“


  „Einen Moment noch. Könnte ich Kent besuchen?“


  „Ihm falsche Hoffnung machen?“


  „Vielleicht.“


  „Ich sage den Kollegen Bescheid.“


  „Danke. Für alles.“


  Lisa würde den ganzen Tag mit ihrer Familie verbringen und Bekannten in Kalmar einen Weihnachtsbesuch abstatten. Teever könnte dasselbe tun. Nur nicht an der winterlich-schönen Ostseeküste, sondern im kühlen Untersuchungsgefängnis.


  Der Wachhabende war ihm völlig unbekannt. Das schien den jedoch nicht zu stören und textete Teever mit seiner gesamten Lebensgeschichte seit seiner Heirat mit einer scheinbar hässlichen, unfreundlichen und nervigen Frau vor gefühlten einhundert Jahren voll. Für ihn war die Arbeit über die Feiertage ein Segen. Auf seine Weise konnte Teever ihm da sogar zustimmen. Er fragte sich manchmal, ob er den Fall nicht nur angenommen hatte, um die Fröhlichkeit der Weihnachtszeit zu ertragen. Überall gespannte Vorfreude, gesellige Familien, hohoho brummende Weihnachtsmänner und singende Elche.


  Obwohl die Sache ja mittlerweile anders lag. Der Gedanke an Lisa erwärmte ihn.


  Endlich durfte Teever zu Kent. Derselbe Raum, aber ein anderer Aufpasser vom gleichen Kaliber wie beim letzten Mal. Auf einem Tisch stand ein Weihnachtsgesteck ohne Kerze und nadelte vor sich hin.


  Kent sah besser aus, als Teever es erwartet hatte. Seit seinem letzten Besuch hatte er die Haare nicht mehr geschnitten, aber gewaschen. Er trug ein sauberes Hemd und Jeans ohne Gürtel.


  Teever spürte eine gespannte Erwartung bei dem Jungen.


  „Und?“ fragte Kent nur.


  Gespannte Erwartung und Aggressivität. Die Frage nach seinem Befinden konnte sich Teever sparen.


  „Was machst du so den ganzen Tag?“ fragte er stattdessen.


  Ein Schatten eines Lächelns erschien auf Kents Gesicht. Er hob den Arm und spannte den Bizeps an. „Training.“


  Tatsächlich hatte sich der körperliche Zustand Kents verbessert. Regelmäßige Mahlzeiten, kein Alkohol, Fitnesstraining. Der Herpes war abgeheilt. Jede Medaille hat zwei Seiten, sinnierte Teever.


  Kent schien die Gedanken seines Gegenübers erraten zu haben.


  „Ich will hier trotzdem so schnell wie möglich raus.“


  Teever nickte unbestimmt.


  „Hast du eigentlich Kontakt zu Freddy Borg?“ fragte er.


  Kent schüttelte den Kopf.


  „Habe ihn ein- oder zweimal kurz gesehen. Die haben wohl Angst, dass wir uns absprechen könnten.“ Er machte eine wegwerfende Armbewegung. „Der ist völlig ausgetickt, habe ich gehört. Steht wohl unter Beruhigungsmitteln. Faselt immer so’n Scheiß von wegen, er müsse hier dringend raus. Als ob wir nicht alle hier weg wollen.“


  Er zeigte Teever einen Vogel.


  „Ich habe übrigens mit Pia gesprochen.“ Teever stützte sich auf den Tisch. „Sie lässt dich grüßen.“


  „Paah“, erwiderte Kent, „ganz bestimmt.“


  „Sie war in deiner Wohnung.“


  Blitzartig sprang Kent auf. Der Stuhl kippte um. Der Wachmann

  reagierte wie Kents Schatten und schnellte ebenfalls empor.


  Teever machte eine beruhigende Handbewegung zu dem Beamten. „Schon gut.“ Und zu Kent. „Setz dich wieder.“


  Kent sah ihn wütend an. Der Wachmann machte einen Schritt auf den Jungen zu.


  „Noch so ein Ding und das war es“, zischte er. Er hatte offensichtlich schlechte Laune. Bestimmt war er einer dieser unfreiwillig Freiwilligen für die Weihnachtsschicht. Teever konnte sich noch gut an das erste Weihnachtsfest in seiner Anfangszeit als Polizist erinnern.


  Kent hob den Stuhl auf und setzte sich wieder.


  „Was macht die Fotze in meiner Bude?“ fragte er. Dass auch Teever in seiner Wohnung gewesen sein musste, schien ihn nicht zu interessieren.


  „Sie sagte, du hättest ihr das erlaubt.“


  „Einen Dreck habe ich.“ Kent sah Teever in die Augen. „Die hat bestimmt etwas geklaut, um sich den nächsten Schuss zu finanzieren. Jetzt, wo Freddy nicht da ist, sitzt sie auf dem Trockenen. Scheiße. Wahrscheinlich ist die Bude inzwischen leer.“


  Das konnte sich Teever nicht vorstellen. Vieles von Wert hatte er dort nicht gesehen.


  „Ist sie Freddys Freundin?“


  „Sie vögeln ab und zu, wenn du das meinst.“


  Teever nickte. So romantisch hatte er es in etwa gemeint.


  „Und du? Hast du auch mal was mit ihr gehabt?“


  „Geht dich das was an?“


  Teever zuckte mit den Schultern. Wohl nicht.


  „Hast du denn eine Freundin?“


  Teever sah, wie sich Kent verkrampfte. Nur leicht, aber das genügte ihm, um zu erkennen, dass dies ein heikles Thema war.


  Sollte Kent doch in Pia verliebt gewesen sein?


  Teever wechselte das Thema und erzählte Kent, warum er eigentlich gekommen war. Deutete das an, was Wilhelmsson und er herausgefunden hatten.


  Kent verstand sofort.


  „Dann gibt es also weitere Verdächtige? Wann komme ich raus?“


  Ich, nicht wir. Die Solidarität zu Freddy Borg war offensichtlich abgekühlt.


  Er ruckelte mit dem Stuhl und der Beamte setzte zum Sprechen an. Teever bremste beide mit einer beruhigenden Handbewegung.


  „Gemach. Wir müssen die Ermittlungen abwarten. Aber immerhin konzentriert sich nicht alles auf dich.“


  Davon, dass Freddy ein Alibi hatte, sagte er erst mal nichts, sondem fragte stattdessen:


  „Wie war das noch an dem Abend, als ihr eingebrochen seid.“


  „Habe ich doch schon erzählt“, leierte Kent.


  „Ich möchte es aber noch mal hören.“


  Sein Gegenüber verzog das Gesicht.


  „Wir waren in dieser kleinen Hütte im Wald, dann sind wir da gestört worden und nach Backen gefahren.“


  „Wer hat euch gestört?“


  „Kam jemand vorbei.“


  „Wer? Kanntest du ihn?“


  Kent schüttelte den Kopf.


  „Dann sind wir also nach Backen. Aber auch da war ständig Betrieb. Als dann auch noch der Besitzer kam, sind wir weg. Den Rest des Abends haben wir dann vor der Glotze gesessen.“


  Das war jetzt bestimmt die zweite Unwahrheit, dachte Teever. Warum log Kent?


  Das sagte er dem Jungen dann auch auf den Kopf zu.


  Auf der Fahrt zurück nach Hause dachte Teever über die Antworten Kents nach. Er griff nach einem Stück Schokolade.


  „Hips don’t lie“, sang Shakira. Kent schon.


  In Härlingetorp wäre irgendein Auto vorbeigekommen und sie hätten es mit der Angst zu tun gekriegt, hatte Kent erklärt.


  Gut, könnte sein, obwohl Teever das Gefühl hatte, dass der Junge die Unwahrheit sagte. Kein Augenkontakt. Ein leerer Blick links an Teever vorbei. Hobbypsychologie, Kurs 1.


  Dass Kent nicht mit Freddy vor dem Fernseher gesessen hatte,

  konnte Teever sogar beweisen. Er hatte die Katze aus dem Sack gelassen. Freddy hatte ein Alibi. Kent nicht.


  Der Anfang vom Ende. Kent war aufgesprungen, hatte gebrüllt, dass er keine Schuld am Tod Waldéns hätte. Teever hatte es ihm gleichgetan, war ebenfalls hochgeschnellt und dann auch der Wachposten. Drei Kampfhähne, die sich belauerten. Der Beamte hatte daraufhin mit barschen Worten die Besuchszeit für beendet erklärt, bevor weder Kent noch Teever etwas sagen konnten.


  Ihn träfe keine Schuld, hatte Kent gesagt. Wen dann? Berg? Annika Aulin? Der Vater eines der Missbrauchsopfer? Der große Unbekannte?


  Teever drehte sich im Kreis.


  Sein Körper tat weh.


  Lisa war auch nicht da.


  Er brauchte eine Pause.


  26. Dezember: Staffan


  Die Pause nahm sich Teever am zweiten Weihnachtsfeiertag. Lisa hatte angerufen. Ein kleiner Unfall mit dem Wagen. Niemandem sei etwas passiert, nur das Auto wäre kaputt. Sie würden bei den Freunden in Kalmar übernachten.


  Obwohl Lisa seinen Vorschlag, sie von dort abzuholen, dankend abgelehnt hatte, hörte Teever Traurigkeit in Lisas Stimme. Es linderte Teevers Bedauern ein wenig, dass sie keine Zeit für ihn hatte. Außerdem wollte er Lisa auf keinen Fall bedrängen.


  Sie versprach, sich sofort nach ihrer Rückkehr zu melden. Ihr war seine Niedergeschlagenheit nicht entgangen. Zu seiner Überraschung schlug sie ihm vor, etwas zu unternehmen. Er solle nicht zu Hause sitzen und Trübsal blasen, worauf er erwidert hatte, was man denn im Winter tun solle; Langlauf wäre nicht so sein Ding und Paddeln gehe ja wohl schlecht. Worauf Lisa nur in gespielter Naivität gefragt hatte, ob denn die Flüsse gefroren wären.


  Am nächsten Morgen hatte sich Teever zwei Thermoskannen mit Kaffee gefüllt, Brote geschmiert, wie er sie zuletzt von seiner Mutter bekommen hatte und sich in die wärmsten Klamotten geschmissen, die er finden konnte. Im Spiegel sah er aus wie ein Michelin-Männchen und hatte Sorge, sich überhaupt bewegen zu können. Zumindest oben herum. Im Boot würde es dank der Spritzdecke an den Beinen nicht so kalt sein.


  Er hatte seinen besten Kajak aus dem Schuppen geholt und unter den kritischen Blicken der Ente ins eiskalte Wasser getaucht. Dann war er vorsichtig eingestiegen und in den Sonnenaufgang gepaddelt. Die Folgen der Schläge Bergs behinderten ihn kaum noch.


  Die Szenerie war fast schon unwirklich. Ein Zuschauer mit einem Sinn für das Dramatische hätte spontan applaudiert.


  Obwohl er trotz der ganzen Klamotten überraschend beweglich war, fielen nach kurzer Zeit immer mehr Schichten seiner Kleidung. Teever schwitzte wie in der Sauna. Er war froh, auf die bewährte Zwiebeltechnik zurückgegriffen zu haben. Glucksend tauchte das Paddel ein ums andere Mal in den schwarzen Fluss. Unmerklich wurde er immer schneller. Anfänglich hatte er auf triste Gedanken, auf Grübeleien gewartet, doch die stellten sich nicht ein. Eine lang vermisste Leichtigkeit trotz der körperlichen Beanspruchung ergriff ihn und sein Kopf wurde leer. Er nahm die wunderschöne Natur um sich herum, die pittoresken Figuren aus gefrorenem Flusswasser oder die verschneiten Bäume nur noch am Rande als hübsches Beiwerk wahr. Gelegentlich sah er ein verlassenes Sommerhaus, aber der Gedanke an Waldéns Hütte am Asasjön war nur ein kurzes Aufflackern. Dass seine Arme von der ungewohnten Dauerbelastung schmerzten und er wie eine Dampflok weiße Atemwolken ausstieß, merkte Teever erst, als er sich die erste Pause gönnte und einen dampfenden Kaffee einschenkte. Locomotive Breath. Er sang!


  Ein Entenpaar schwamm vorbei. Mit den beiden Vögeln teilte er sein Brot. Durst hatten sie keinen.


  Gegen Mittag wendete er. Es war Wind aufgekommen. Der Fluss durchquerte immer wieder Seen, die von der Strömung offengehalten wurden und auf denen es sehr kabbelig war. Teever passte auf: Ein Kentern wäre zu dieser Jahreszeit und bei diesen Temperaturen nicht ungefährlich.


  Strömung und der Rückenwind beflügelten Teever. Allerdings wich die erste Euphorie bald der Erschöpfung, doch auch das war ein gutes Gefühl. Zum ersten Mal seit langem, wenn man von den Schlägen Bergs absah, spürte er seinen Körper. Er würde in der Nacht vielleicht einmal tief und fest schlafen.


  Er paddelte wie ein Uhrwerk. Gedanken kamen und gingen. Manche wichtig und andere unerklärbar. So fragte sich Teever, an wie vielen Tagen seines Lebens er, so wie heute, keinen Menschen gesehen hatte. Immer hatte er jemanden um sich gehabt, egal wie einsam er sich auch gefühlt hatte. Zuerst seine Familie, dann ein, zwei Freundinnen, lange Zeit Catharina, danach Helgi. Dazu Axelsson und Wilhelmsson. Und jetzt Lisa? Konnte er überhaupt allein sein? War das notwendig?


  Während das Paddel rhythmisch und glucksend in das kalte Wasser stach, überschlug er grob: Vierzig Jahre mal 360 Tage waren ungefähr vierzehntausend Tage. Davon wie viele ganz ohne andere Menschen?


  Teever dachte lange nach.


  Heute. Ein Tag. Nur ein Bruchteil von vierundzwanzig Stunden. Von achthundertvierzigtausend Lebensstunden.


  Als er kurz vor seiner Kanuzentrale auf seine geliebte Armbanduhr sah, wusste Teever nicht nur, dass er fast acht Stunden gepaddelt war und die Dunkelheit ihn schon fast umschlossen hatte, sondern plötzlich auch, was er Wilhelmsson immer fragen wollte. Und dass er einen schlimmen Muskelkater bekommen würde.


  27. Dezember: Johan


  Teever stand über dem Kind. Blut lief aus dem kleinen runden Gesicht auf den dunklen Asphalt. Ein Vogel setzte sich auf die Straße. Teever bemühte sich verzweifelt, das Tier zu verscheuchen. Der Junge versuchte etwas zu sagen. Er hatte plötzlich das Gesicht Teevers. Er wendete den Blick. Der Vogel war jetzt eine getigerte Katze, die ihn wütend anfauchte. Teever schlug nach dem Tier und wachte davon auf, dass seine Hand gegen seinen Bettpfosten prallte.


  Immerhin hatte er vier Stunden geschlafen.


  Die Leuchtbuchstaben an der Zimmerdecke verwandelten sich gerade in eine Schnapszahl. 5.55 Uhr. Er hatte sich den Wecker mit Projektionsfunktion kürzlich gekauft und war sich noch nicht sicher, ob er ihn behalten würde. In den schlaflosen Nächten starrte er nun noch öfter auf die Uhrzeit über ihm und verzweifelte mit jeder Minute des Wachliegens stärker. Es war, als ob ihn das böse Auge der verrinnenden Zeit beobachten würde.


  Teever sah aus seinem Küchenfenster Helgi und Ellen Amman den Weg herauf schlendern, schnatternd wie ein frisch verliebtes Pärchen. Helgi kickte nach einem Schneehaufen. Eine weiße Wolke stob auf. Teever hatte sich schon oft über solche Paare gewundert. Auch wenn hier die Sache natürlich anders lag.


  Ein großer Mann und eine deutlich kleinere Frau. Suchten diese Frauen Geborgenheit oder die großen Männer Macht? Waldén kam ihm in den Sinn. Warum verging sich jemand an kleinen Kindern? Und wenn Folke Waldén eine Beziehung zu einer Frau begann: Musste diese dann auch schmächtig sein? Selma Waldén wurde als klein und drahtig beschrieben und auch Annika Aulin war eher knabenhaft. Und dann war da noch die Nachbarin von Liza gewesen. Die, die aussah wie Eva Axelsson. Klein und zart.


  Eine Parallele, dachte Teever. Waldén suchte immer wieder kleinere Frauen, während ich scheinbar nur mit älteren Menschen Freundschaften schließen kann.


  „Na Torbjörn, hast du wieder schlecht geträumt?“ fragte Helgi nach dem ersten Blick auf den am Küchentisch sitzenden Teever. Seine Haare waren zerzaust und er hatte noch Schlaf in den Augen. Ellen gähnte ungeniert.


  Teever wunderte sich immer wieder, wie viel Einfühlungsvermögen in diesem großen Bären steckte, wie schnell Helgi Stimmungen erkennen konnte. Waren Homosexuelle tatsächlich einfühlsamer? Oder war dies schon wieder ein Vorurteil?


  Auf jeden Fall war Helgi im Innersten nicht so jung, wie sein Äußeres es einem vorzugaukeln versuchte.


  Teever schlug mit der Hand leicht auf den Tisch. Seine Träume sollten ihm nicht den Tag prägen. Er sprang auf und spülte sie sich mit kaltem Wasser aus dem silbern glänzenden Hahn vom Gesicht.


  Helgis Frage beantwortete er ausweichend, aber dennoch wahrheitsgemäß: Ja, er hatte schlecht geschlafen. Er wurde älter und die Paddeltour vom Vortag erinnerte ihn schmerzhaft-angenehm daran.


  Als Wilhelmsson anrief, brütete Teever gerade über den Unterlagen von TAG. Sollte er nun die Zusammenarbeit mit den Deutschen aufnehmen oder nicht? Er war unschlüssig. Zurzeit kam er schließlich auch so über die Runden. Er würde viel seiner Selbständigkeit abgeben. Aber war sie nicht gerade ein essentieller Bestandteil seines Lebens? Andererseits wäre es auch schön, sich einmal etwas gönnen zu können. Eine Reise vielleicht? Er würde Lisa um Rat fragen, dachte er. Oder mit ihr reisen?


  Wilhelmsson kam sofort zur Sache.


  „Berg hat gelogen. Als wir seine Firma wegen seines Alibis befragten, kam durch Zufall heraus, dass er die letzten Wochen überhaupt nicht in Dubai auf Montage war. Er hatte Urlaub.“


  „Das ist ja ein Ding.“ Teever dachte kurz nach. „Das kann aber auch nur bedeuten, dass er ein Arschloch ist, seine Mutter mit dem Kind allein lässt und sich selbst eine schöne Zeit macht.“


  „Es ist immer wieder schön zu hören, wie du Haare in der Suppe suchst“, konterte der Kriminalbeamte. „Freue dich doch einfach mal, dass wir einen weiteren Verdächtigen haben, der gelogen hat.“


  Teever nickte, was Wilhelmsson nicht sehen konnte.


  „Können wir uns treffen?“ fragte er.


  Sie verabredeten sich auf einen Kaffee in Evedal.


  Teever war schon bei der zweiten Tasse und beobachtete eine hübsche junge Frau beim Stillen ihres Babys, als ein abgehetzt wirkender Wilhelmsson das Lokal betrat. Er warf seinen Mantel über die Lehne und ließ sich auf den Stuhl fallen. Das Holz knackte gefährlich.


  „Przybilski hat mich aufgehalten.“ Er lachte. „Wenn der wüsste, dass wir uns treffen. Er kommt mit seinem Fall nicht weiter. Der Chef drängt.“


  Teever erinnerte sich. Die ROCX-Sache.


  „Berg war doch in Dubai.“


  Teever sah sein Gegenüber verwirrt an. „Letzte Woche? Zur Tatzeit?“


  „Für den Mord hat er kein Alibi. Und die letzten Wochen hat er zwar in Dubai verbracht, aber er hat es sich in einem Luxushotel gut gehen lassen.“


  „Woher weißt du das so schnell?“


  „Berg war erstaunlich kooperativ, was das Hotel angeht. Da wohnt er auch, wenn er auf Montage ist. Allerdings in einem Flügel für die Arbeiter.“ Er starrte der Frau am Nachbartisch auf die riesige Brust, gegen die der Kopf des Kindes winzig wirkte.


  „Du fragst dich sicher, von wem ich das weiß.“


  Teever nickte und nahm einen weiteren Schluck Kaffee. Er war ausgezeichnet.


  „Ein Kollege von mir kennt zufällig jemanden in Dubai und der hat einen Verwandten, der jemanden kennt, dessen Cousin in diesem Hotel arbeitet. Oder so.“


  Teever verzog das Gesicht zu einer anerkennenden Grimasse.


  „Beziehungen muss man haben. Und diesmal hat Berg woanders gewohnt?“


  „Genau. Dasselbe Hotel, aber Suite. Pool, Massage, Golf. Das ganze Programm inklusive.


  „Woher hat er das Geld? Der Hof von Berg sieht eher heruntergekommen aus.“


  „Haben wir uns auch gefragt und sein Konto überprüft. Da waren überhaupt keine ungewöhnlichen Geldbewegungen zu erkennen. Alles wie immer.“


  Teever sagte sich, dass es auch immer leichter würde, persönliche Daten zu erfahren. Gab es kein Bankgeheimnis mehr? Früher hatte man einen unendlichen Dienstweg antreten müssen, um an solche Angaben zu gelangen.


  Wilhelmsson verschränkte die Hände hinterm Kopf. Trotz der Jahreszeit trug er ein kurzärmeliges Hemd. Teever sah, wie sich der Bizeps an- und entspannte. Er fragte sich, ob das eine bewusste Bewegung oder das Zucken der überspannten Nerven war.


  „Dann hat er die Reise in bar bezahlt?“


  Wilhelmsson nickte grinsend und machte eine Bewegung mit der Hand. Weiter!


  „Woher hatte er das Geld?“


  „Du bist auf dem richtigen Weg.“


  „Von Waldén?“


  „Bingo!“


  Teever rollte mit den Augen. Wilhelmsson schien das nicht zu stören.


  „Deshalb habe ich auch gleich zugestimmt, dass wir uns treffen. Das wollte ich dir persönlich berichten.“


  „Hat er Waldén erpresst?“


  „Du denkst an die perversen Fotos von Waldén mit seiner Tochter?“ Wilhelmsson feuchtete seine Lippen an. „Habe ich zunächst auch vermutet. Doch von den Bildern hätte er angeblich nichts gewusst.“


  „Warum haut er mir dann eine rein, als ich sie erwähne?“


  „Merkwürdig, finde ich auch.“


  „Also?“


  Wilhelmsson setzte sich aufrecht, als ob er der folgenden Aussage mehr Bedeutung verleihen wollte.


  „Die Sache mit den Fotos ist merkwürdig und eklig und total pervers, aber vielleicht nicht so entscheidend. Es kommt viel besser. Berg behauptet, Waldén dabei beobachtet zu haben, wie der seine Frau, nun, sagen wir, entsorgt hat.“


  Teever saß eine Weile mit offenem Mund da.


  „Warum gibt er das zu? Hätte er nicht bei den Fotos bleiben sollen?“


  Im Radio gab Bob Marley zu, den Sheriff getötet zu haben. Aber nicht den Deputy.


  „Womöglich ist ihm das dann doch zu peinlich. Außerdem hat Berg wohl Angst, dass wir ihn wegen Mord drankriegen“, fuhr Wilhelmsson fort und nahm einen Schluck Kaffee, „da gibt er lieber etwas Mitwisserschaft zu. Er wäre so durch den Wald gegangen, als er Waldén beim Abladen der Schweine-Kadaver sieht. Als der sich verzogen hat, geht Berg hin und findet die Reste seiner Nachbarin.“


  „Und denkt, sich mit diesem Wissen ein kleines zusätzliches Einkommen verschaffen zu können.“


  „Genau. Passt auch noch so schön als Ausgleich, weil Waldén ihn mit dem Grundstück übers Ohr gehauen hat.“


  „Doch bleibt die Frage: Warum sollte er Waldén umbringen?“


  „Hat Berg auch gesagt. Hat dich sogar wörtlich zitiert. Warum sollte ich meinen Goldesel umbringen! Aber womöglich wollte der Goldesel nicht mehr gemolken werden. Es könnte Streit gegeben haben. Ein Kampf. Der Esel verliert. Waren ja nun nicht gerade zwei Ehrenmänner unter sich.“


  „Wie sieht es mit Fingerabdrücken aus?“


  „Gut, Torbjörn. Haben wir auch gleich geprüft. Berg war bei Waldén im Haus. Doch das streitet er ja auch nicht ab. Um die Leiche herum haben wir nichts gefunden.“


  „Tatwaffe?“


  Teever musste schmunzeln. Das Gespräch erinnerte ihn an ihre frühere gemeinsame Arbeit.


  Wilhelmsson schüttelte den Kopf.


  „Messer hat Berg natürlich, aber keines, welches man den Wunden zuordnen kann. Auch die Schüsse könnten aus jedem Luftgewehr abgegeben worden sein.“


  „Immerhin hat Berg eins. Hat er etwas dazu gesagt, wie Selma Waldén gestorben ist?“


  „Angeblich ist sie eines natürlichen Todes gestorben.“


  „Das hätte ich allerdings auch gesagt, um nicht in einen Mord verwickelt zu werden.“


  „Berg behauptet, dass Waldén wohl die Pension weiterkassieren wollte. Sie bezog eine Art Invalidenrente vom Staat aus ihrer Zeit als Beamtin in der Stadtverwaltung. Sie hatte mal einen Unfall im Dienst.“


  „Das Bein?“ Er dachte an den Knochennagel.


  „Nein, etwas mit dem Rücken.“


  Teever kratzte sich an der Schulter. Am anderen Ende des Raumes ließ eine Kellnerin ein Tablett mit Gläsern zu Boden fallen. Es schepperte ohrenbetäubend. Ein Hund fing an zu bellen. Das Baby schrie. Wilhelmsson starrte wieder auf die nun freiliegende XXL-Brust, als ob er so etwas noch nie gesehen hätte.


  „Und was bedeutet das ganze nun für Kent?“ fragte Teever nach einer kurzen Pause.


  Wilhelmsson wendete sich ihm wieder zu.


  „Der Staatsanwalt wird ihn wohl erstmal laufen lassen. Damit ist er zwar noch nicht aus dem Schneider, aber immerhin.“


  „Wann?“


  „Morgen? Ich weiß nicht.“


  „Dann sollte ich den Eltern einmal die frohe Kunde mitteilen“, sagte Teever.


  Der Wind hatte weiter aufgefrischt. Obwohl er Handschuhe trug und den Kragen aufgestellt hatte, fror Teever erbärmlich. Er konnte sich überhaupt nicht mehr vorstellen, dass er noch gestern mit dem Kajak unterwegs gewesen war. Immerhin hatte ihn ein Anruf erwärmt. Das Auto war repariert und Lisa würde sich sehr freuen, wenn Teever sie abholen könnte. Ob er Lust auf einen Restaurantbesuch hätte.


  Was für eine Frage, dachte Teever.


  Im Haus der Axelssons stand in jedem Fenster eine Weihnachtspyramide. An der Tür hing ein Kranz aus Tannenzweigen. Teever klingelte. Als niemand auf sein erneutes, lang anhaltendes Läuten reagierte, öffnete er eine kleine schmiedeeiserne Pforte zu seiner Linken und betrat den Garten. Große Rhododendren warteten auf den Frühling, um ihre Blütenpracht zu präsentieren. Auf der Terrasse stand ein eingeschneiter Tisch. Feine Tierspuren überzogen das von Menschen unberührte Weiß. Das Wohnzimmer lag im Dunkeln. Teever konnte nur die rote Standby-Leuchte des Fernsehers erkennen.


  Schade, dachte er, dann eben doch per Telefon. Doch auch daraus wurde nichts, denn Axelssons Handy war ausgeschaltet. Die Nummer von Eva kannte Teever nicht. Um wenigstens irgendwas Sinnvolles zu tun, beschloss er, Kent einen Besuch abzustatten.


  Es dämmerte, als er vor dem Untersuchungsgefängnis anhielt. Ihm fiel ein, dass die Tage nun wieder länger wurden. Als Kind hatte ihm die Dunkelheit nichts ausgemacht; er hatte nicht einmal darüber nachgedacht. Jetzt freute er sich, dass die schlimmste Zeit geschafft war.


  Sundström, sein alter Bekannter, hatte Dienst und nickte ihm freundlich zu.


  „Was führt dich denn her?“ fragte er und biss einem Schokoladenweihnachtsmann herzhaft den Kopf ab.


  „Ich wollte zu Kent Axelsson.“


  Der Beamte sah ihn erstaunt an.


  „Der ist doch gar nicht mehr bei uns.“


  Jetzt blickte Teever überrascht.


  „Was? Seit wann?“


  „Der ist heute Vormittag entlassen worden.“


  Teever dachte zunächst, sich verhört zu haben, weil Sundström durch die Schokolade im Mund etwas undeutlich sprach.


  „Wie bitte? Wer hat ihn abgeholt?“


  Sundström schüttelte den Kopf und fegte ein Schokoladensplitter von seiner Uniform. An seinen Zähnen klebten Schokoladenreste. Er sah schwer kariös aus.


  „Keine Ahnung, da war ich noch nicht hier. Ich könnte den Kollegen mal fragen.“


  Ehe Teever reagieren konnte, hatte Sundström zum Telefon gegriffen.


  „Peter hier. Sag mal: Wer hat Kent Axelsson heute abgeholt?“


  Er nickte, bedankte sich und legte wieder auf.


  „Seine Eltern“, sagte er und widmete sich dem Unterkörper des Weihnachtsmannes. „Möchtest du auch ein Stück?“


  Teever schüttelte den Kopf. Über das Angebot und die Tatsache, dass es die Axelssons nicht für notwendig erachtet hatten, ihn von der Freilassung ihres Sohnes zu unterrichten.


  Er verabschiedete sich von Sundström, der sich nun wieder voll und ganz seinem Weihnachtsmann widmen konnte.


  Da er die Telefonnummer Kents nicht kannte, fuhr er zu dessen Wohnung. In keinem der Zimmer brannte Licht. Teever klingelte mehrfach, doch niemand öffnete. Er setzte sich wieder in sein Auto und versuchte, den Anwalt von Kent zu erreichen.


  Doch er hatte einfach kein Glück. Die unangenehme Stimme der Anwaltsgehilfin belehrte Teever über die Tatsache, dass die Kanzlei wegen Urlaubs bis zum 7. Januar geschlossen sei. Im Übrigen sei man auch nicht über Mobiltelefon zu erreichen.


  Scheiße, dachte Teever. Bei meinem Pech hat nun bestimmt auch Lisa keine Zeit mehr für mich.


  Doch Lisa freute sich, Teever zu sehen und begrüßte ihn mit einem Kuss und einer innigen Umarmung.


  „Ich habe dich vermisst“, sagte sie und löste sich, als sie seine Verkrampfung spürte.


  „Was ist los? Sorgen?“


  Teever zögerte, ehe er antwortete.


  „Deine Familie?“


  Sie ließ ihn ganz los und lachte.


  „Keine Angst. Erstens sind sie gerade nicht da und zweitens haben die schon mal gesehen, wie ich jemanden geküsst habe.“


  Teever spielte den Schmollenden.


  „Bitte keine Einzelheiten.“


  Sie lachte wieder und zeigte ihre strahlend weißen Zähne.


  „Er konnte nicht so gut küssen wie du.“


  Teever merkte, dass er rot anlief.


  „Wohin wollen wir“, fragte Lisa und schob ihn ins Haus. „Essen gehen?“


  Teever überlegte.


  „Am liebsten esse ich ja zu Hause“, sagte er schließlich und dachte dazu: Nichts gegen Helgi oder Ellen, aber besonders in so netter Begleitung.


  „Wir könnten gemeinsam etwas kochen.“


  Sie lachte und wieder zeigte sich das Grübchen auf ihrer linken Wange.


  „Ich bin nicht so begabt.“


  „Darauf kommt es nicht an. Wir fahren zum Supermarkt und kaufen ein. Worauf hast du Lust?“


  Wenig später saßen sie im Wagen. Lisa hatte sich einen Mantel angezogen und eine Notiz für ihre Familie auf den Tisch gelegt. Teever hatte nicht gewagt zu fragen, doch er hoffte, dass darauf stand: Bleibe über Nacht.


  Im Radio lief Driver’s Seat. Ein kraftvolles, Kraft spendendes Lied. Hätte Teever gar nicht benötigt.


  Als sie an Annika Aulins Haus vorbeifuhren, spielte Martin im Garten. Teever erzählte Lisa, wie er und dessen Mutter in den Fall verwickelt waren.


  „Ist es richtig, sich so auf diesen Berg zu konzentrieren?“ sprach sie Teevers Gedanken laut aus, „auch sie hier scheint mir ein schönes Motiv zu haben.“


  „In der Hoffnung auf ein Erbe die monatliche Unterstützung zu riskieren?“


  Sie wog den Kopf. „Das oder einfach nur Rache. Sie scheint mir, wenn ich dich richtig verstehe, etwas labil zu sein.“


  Teever fragte sich, ob ausgerechnet er labile Menschen beurteilen konnte.


  Oder gerade er.


  „Und“, fuhr Lisa fort, „deutet diese Brutalität nicht auf eine persönliche Verwicklung hin? Ich kenne mich nicht so aus, aber das macht doch kein Einbrecher oder jemand, der im Kampf zufällig zu weit gegangen ist. Der hätte diesen Waldén liegen gelassen. Oder verscharrt.“


  Teever nickte zustimmend. Außerdem traute er, wie schon Wilhelmsson gegenüber erwähnt, Berg diese grausame Fantasie nicht zu. War Annika Aulin dazu imstande?


  Lisa sah zur Uhr.


  Plötzlich fiel ihm ein, was er schon seit Tagen erledigen wollte.


  Er entschuldigte sich bei Lisa und wählte die Nummer von Wilhelmsson.


  „Daniel“ fragte er nach der kurzen Begrüßung, „habt ihr eigentlich bei Waldén eine teure Armbanduhr gefunden?“


  Lisa sah ihn fragend an.


  „Ich kann mich nicht erinnern. Warte, ich sehe mal kurz in den Unterlagen nach.“


  Teever fragte sich, ob er damit den Computer oder einen klassischen Aktenordner meinte. Er konnte weder ein Papierrascheln noch das Tippen auf einer Tastatur hören.


  „Warum fragst du?“ fragte der Kriminalbeamte nebenher.


  „Ich habe da eine Vermutung“, meinte er. Tatsächlich war es eine Befürchtung.


  Endlich antwortete Wilhelmsson. Sie hatten schon fast den Supermarkt erreicht. Schneeflocken stoben vor den großen Lampen, die den Parkplatz beleuchteten. Ein paar umgekippte Einkaufswagen lagen im Schnee. Jemand hatte Altpapier umher geworfen.


  Teever zeigte auf die lange Schlange bei McDonalds. „Wir können auch da essen“, flüsterte er Lisa zu. Sie verzog in gespieltem Entsetzen das Gesicht und formte ein Kreuz aus ihren Zeigefingern.


  „Also, ich habe“, sagte Wilhelmsson, „keine Angaben zu einer Uhr. Allerdings komme ich gerade nicht an alle Akten. EDV-Probleme. Ist es wichtig?“


  „Ja“, sagte Teever nur.


  „Gut, ich melde mich, sobald ich mehr weiß.“


  „Wie geht es Berg?“


  „Ein komischer Kauz. Irgendwie heruntergekommen. Er leugnet weiterhin, etwas mit dem Tod von Waldén zu tun zu haben. Behauptet plötzlich sogar so etwas wie ein Alibi vorweisen zu können. Er wäre krank gewesen.“


  „Im Krankenhaus?“


  „Nein. Zu Hause.“


  „Mit seiner Mutter und der Tochter als Zeugin?“


  „Ja.“


  „Klasse Zeugen. Sehr vertrauenswürdig“, sagte Teever und fügte hinzu: „Zur Sicherheit solltet ihr die Aulin unter die Lupe nehmen.“


  „Ein Kollege ist gerade auf dem Weg zu ihr.“


  „Viel Erfolg.“


  Teever wurde relativ schnell klar, dass er der Koch in ihrer Beziehung sein würde. Wenn es denn dazu käme.


  Teever hör auf!


  Doch an diesem Abend sah die Sache gut aus.


  In der Küche war Lisa hektisch und ungeduldig. Mit dem Küchenmesser hantierte sie wie mit einem Henkersbeil. Teever taten die Zwiebeln und der Speck fast leid. Und das Salzen würde er zukünftig wieder selbst übernehmen.


  „Bin halt verliebt“, entschuldigte sie sich mit einem deutschen Sprichwort und einem schelmischen Grinsen.


  Teever war beeindruckt, wie sich von Tag zu Tag, eher von Stunde zu Stunde, Lisas Schwedisch verbesserte. Auch wenn nicht immer alle Formulierungen saßen, konnte sie scheinbar auf einen großen Wortschatz zurückgreifen, der unter einer dicken Schicht Unsicherheit verborgen gelegen hatte. Teever war darüber glücklich, weil er seinem Englisch nicht traute und es als sehr schwierig empfand, Gefühle und Stimmungen in einer fremden Sprache unmissverständlich und authentisch auszudrücken.


  Sie ist halt verliebt, dachte er glücklich und diese Entschuldigung würde den gewiss gewöhnungsbedürftigen Geschmack der Nudeln mehrfach wieder aufwiegen.


  Während des Kochens hatte Teever aus dem Fenster gesehen. Obwohl es in Växjö geschneit hatte, war der Himmel über der Kanuzentrale fast sternenklar.


  Er füllte das Abendessen in zwei Warmhaltegefäße. Dann drückte er Lisa seinen dicksten Pullover in die Hand.


  „Zieh dich warm an“, sagte er, „wir essen auswärts.“


  Lisa sah ihn überrascht, aber auch erwartungsvoll an und tat, wie ihr geheißen.


  Teever führte sie ganz an das Ende seines Grundstücks. Auf einer Landzunge stand ein grob gezimmerter Unterstand. Teever hatte Felle auf die langen Holzbänke gelegt, die die Wand der Hütte säumten. Bevor er ein Feuer anzündete, bat er Lisa, die Augen zu schließen und zu lauschen.


  „Hörst du den See?“ fragte er.


  Wenn es in Teevers Welt Momente gab, die in ihm Betrachtungen der Dinge auslösten, die andere vielleicht als Religiosität beschrieben hätten, waren es diese Winternächte unter freiem Himmel.


  Nach einer Weile nickte sie. Die Spannungen des Eises entluden sich in lang gezogenen Lauten. Lisa suchte nach einem Wort, doch sie konnte es nicht finden. Musik von Pink Floyd kam ihr in den Sinn oder Jean Michael Jarre. Walgesänge.


  „Unbeschreiblich“, sagte sie.


  „Jetzt öffne die Augen und sieh den Himmel an.“


  Sie hatte zwar schon früher bemerkt, wie viele Sterne mehr man in der klaren Luft Schwedens sehen konnte als unter der Dunstglocke in Deutschland, aber an diesem Abend schienen besonders viele Lichter am Himmel zu sein.


  „Es ist wunderschön“, sagte sie leise, so als ob ihre Stimme die Sterne vertreiben könnte.


  Sie nahm die Hand von Teever.


  Plötzlich rief sie ganz aufgeregt: „Was war das?“


  Ein kurzer Lichtstrahl war über den östlichen Himmel gezogen.


  „War das eine Sternschnuppe? Ich habe noch nie eine Sternschnuppe gesehen.“


  Teever lachte ungläubig.


  „Du darfst dir etwas wünschen“ sagte er. „Aber nicht verraten, sonst geht der Wunsch nicht in Erfüllung.“


  Dann setzten sie sich an das knisternde Feuer, kuschelten sich in die Felle und aßen die versalzenen Nudeln. Dazu tranken sie Bier.


  Lisa liebte Bier aus Dosen.


  28. Dezember: Benjamin


  Teevers Wunsch, was auf Lisas Notiz für ihre Familie gestanden hatte, war in Erfüllung gegangen. Nach dem Essen hatten sie eine Weile in das Feuer gesehen und geschwiegen, ehe Lisa Teever geküsst und ihn gefragt hatte, ob sie draußen in der Kälte oder gemütlich in seinem Bett schlafen wollten.


  Teevers Herz klopfte bis zum Hals.


  „Es ist lange her“, krächzte er mit belegter Stimme.


  Sie lächelte und summte: „Verdamp lang her, lalala“ und erläuterte auf Teevers Blick hin: „Ein Lied von einer deutschen Band.“


  „Hörst du viel Musik?“ stellte er fragend fest.


  Lisa nickte. „Sie trägt mich durch den Tag“, und fügte hinzu:


  „Das andere verlernt man nicht. Und wenn doch, macht das Üben Spaß.“


  Teever war vor Lisa erwacht. Ohne Albträume, die nachwirkten. Lisa lag in seinem Arm. Ein matter Lichtstrahl fiel auf ihr friedliches Gesicht. Es war fast ein wenig kitschig. Von oben sahen ihre Augenbrauen aus wie die vom Wind gebeugten Bäume um einen Bauernhof in Schonen. Er musste sich zurückhalten, um nicht über die feinen Härchen zu streichen. Belustigt dachte er darüber nach, dass er vor wenigen Tagen noch in Betracht gezogen hatte, schwul zu sein.


  Plötzlich schlug Lisa die Augen auf.


  Sie lächelte Teever an und kuschelte sich an ihn.


  „Willst du noch etwas üben?“ fragte sie und drückte sich stärker an seinen Körper. „Mir scheint es fast so.“


  Teever nickte und küsste ihre Brauen.


  Lisa, Helgi, Ellen und Teever aßen die Reste vom Vorabend, als das Telefon klingelte.


  „Die Nudeln schmecken merkwürdig“, hatte Ellen gerade festgestellt, ehe sie nach einem heimlichen Ellenbogenschlag Teevers in die Seite hastig hinzufügte.


  „Äh, interessant wollte ich sagen.“


  „Hier Lennart“, meldete sich Axelsson.


  „Ja?“ erwiderte Teever kühl.


  Wenn er eine Entschuldigung dafür erwartet hatte, dass man ihn nicht von der Freilassung Kents unterrichte hatte, wurde er enttäuscht. Oder auch nicht.


  „Hast du eine Idee, wo Kent ist?“ fragte Axelsson.


  Es dauerte einen Moment, ehe Teever seine Verblüffung ablegte. Auch die Erfüllung einer Erwartung kann überraschen. Keine Entschuldigung, in Ordnung, aber vielleicht ein Dankeschön?


  „Das fragst du mich? Ihr habt ihn doch selbst aus dem Gefängnis abgeholt.“


  „Ja, klasse, nicht wahr. Sie konnten ihn einfach nicht mehr dabehalten. Unser Anwalt hat ganze Arbeit geleistet. Der Staatsanwalt konnte gar nicht mehr anders.“


  Teever traute seinen Ohren nicht. Der Anwalt war der Held des Tages und erntete die Lorbeeren? Doch anstatt seinen eigenen Anteil an der Freilassung zu erwähnen, verfiel er wieder in alte Gewohnheiten und hielt den Mund.


  Dann fuhr Axelsson fort: „Wir haben Kent zu Hause abgesetzt. Er wollte sich etwas anderes anziehen und dann mit uns gemeinsam essen. Doch er ist nicht gekommen.“


  Obwohl er überhaupt keine Lust dazu hatte, fragte Teever: „Und?“ Es klang nach: „Wie kann ich helfen?“


  „Du weißt doch, wer seine Freunde sind? Kann er da sein? Wir kennen diese Leute doch gar nicht.“


  Traurig, dachte Teever.


  „Sein bester Freund sitzt weiter. - Hast du es noch mal in seiner Wohnung probiert?“


  „Da macht keiner auf. Er geht auch nicht ans Telefon.“


  „Ich kann mich ja mal umhören“, beendete Teever das Gespräch. Zwei Fliegen mit einer Klappe. Er wollte sowieso noch etwas klären. Für sich, nicht für Lennart Axelsson.


  Bevor Teever Lisa in Härlingetorp absetzte, bat er sie um einen Gefallen. Eigentlich waren es zwei. Erstens musste sie Schmiere stehen, während er erneut in das Haus von Waldén einbrach, um ein Foto zu stehlen. Er hätte auch Wilhelmsson bitten können, ihm eines der pornografischen Bilder aus „Cäcilies Heim“ zu mailen, doch er wollte keine Pferde scheu machen.


  Auf Waldéns Hof hatte sich nichts verändert. Mit dem Ableben seines Besitzers war in Backen die Zeit stehengeblieben. Teever musste unwillkürlich an die Zimmer verstorbener Kinder denken, deren trauernde Eltern die Räume völlig unverändert ließen, so, als ob dadurch die Möglichkeit auf eine wundersame Rückkehr erhalten bliebe.


  Teever fand rasch, was er suchte. Das Fotoalbum lag am selben Platz wie beim letzten Mal. Vorsichtig löste Teever ein Bild aus den Fotoecken und steckte es in die Tasche. Wer auch immer das Haus erbte, dürfte den Verlust verschmerzen können. Er fragte sich, ob Annika Aulin mit ihren Kindern hier bald einziehen würde.


  Der zweite Gefallen, den Lisa ihm tun sollte, war die Identifizierung der Uhr, die Waldén scheinbar niemals abgenommen hatte. Nicht bei der Arbeit, nicht beim fröhlichen Baden im Meer und nicht, wenn er Kinder missbrauchte.


  Lisa sah sich das Foto genau an, hielt es verschieden zum Licht. Dann sagte sie: „Das ist eine Breitling Navitimer Cosmonaute, würde ich sagen.“


  Teever zeigte auf seine eigene Armbanduhr.


  „Teurer als die?“


  Sie pfiff leise und nickte.


  „Aber hallo. In Deutschland um die 5.000 Euro.“


  Teever rechnete den Betrag in Kronen um.


  „Die würde sicher auch gebraucht noch einen guten Preis erzielen“, stellte er fest.


  Lisa nickte.


  Unschlüssig stand Teever vor dem Haus, in dem sich Kents Wohnung befand. Es brannte immer noch kein Licht. Vor dem Eingang lag der kleine farbige Junge im Schnee und ruderte mit den Armen und Beinen.


  Teever trat an ihn heran.


  „Ich mache Schneeengel“, sagte der Junge fröhlich und sprang auf. „Klasse, oder?“


  Teever nickte, weil er nicht genau wusste, was er antworten sollte. „Willst du zu Kent?“ fragte der Junge.


  Teever wiederholte sein Nicken.


  „Der ist wieder da. Die Bullen haben ihm nichts beweisen können.“


  „Hat er das gesagt?“ fragte Teever, „ist er jetzt zu Hause?“


  „Wäre er sonst wieder da?“ antwortet der Junge und warf sich erneut in den Schnee. Ihm schien klar oder völlig egal zu sein, dass Kent ein Mörder war. Der Junge war zu jung dafür, doch Teever musste an die Bilder von Kindersoldaten denken, die völlig abgestumpft und brutal unter Druck gesetzt in Afrika aufeinander losgelassen wurden, ohne wirklich zu kapieren, was sie taten.


  Teever drückte auf den silbernen Klingelknopf. Niemand öffnete.


  „Meinst du, dass er zu Hause ist?“ wiederholte Teever seine Frage.


  „Klar. Ich bin den ganzen Tag hier gewesen. Außerdem spielt Musik.“


  Der Junge zeigte auf den Balkon. Jetzt hörte Teever es auch. Stampfende Bässe. Die Balkontür schien nur angelehnt zu sein. Sein Blick wanderte an der Fassade entlang. Seit seiner Jugend war seine Kletterkunst etwas eingerostet, aber der Aufstieg sah nicht schwierig aus. Da die Regenrinne, der Mauervorsprung, das Geländer. Es schien machbar.


  Teever ging zum Eingang und klingelte erneut anhaltend. Als wieder nichts geschah, trat er an die Regenrinne und begann den Aufstieg. Der Junge sah ihm interessiert zu.


  „Ich muss prüfen, ob Kent nichts passiert ist“, presste er hervor und versuchte, den Halt an dem kalten Metall nicht zu verlieren.


  Doch den Jungen schien nicht zu interessieren, warum Teever die Fassade erklomm, sondern machte weiter Engel.


  Kurz bevor er den Balkon erreichte, rutschte Teever auf einer gefrorenen Stelle des Betons ab. Einen Augenblick hing er an einer Hand am Geländer. Sein Herz schlug und er keuchte. Seine Verletzungen machten sich bemerkbar. Dann fasste sein Fuß halt und er kletterte über das Geländer auf Kents Balkon. Vor der Tür stand ein Karton mit dem Aufdruck „Damenbinden“. Teever sah jede Menge Bierdosen darin. Ein vertrockneter Ficus wartete auf seine Entsorgung. An einer Wäscheleine hing ein steif gefrorenes Handtuch wie Trockenfisch.


  Teever schob die Tür vorsichtig auf. Er benötigte einen Augenblick, um sich an das Halbdunkel des Raumes zu gewöhnen. Dann sah er Kent. Der Junge lag halb auf dem Sofa, halb auf dem Boden. Teever schob die Tür auf und betrat den Raum. Ein dunkler Fleck hatte sich auf der Brust des jungen Mannes ausgebreitet. Das T-Shirt kannte Teever schon aus dem Gefängnis.


  Teever trat an Kent heran. Als er ihn berührte, um den Puls zu fühlen, fing Kent plötzlich laut an zu schnarchen.


  „Er lebt“, ging es Teever durch den Kopf und er spürte so etwas wie Erleichterung. Der Fleck auf dem T-Shirt schien das zu sein, was Kent wohl an Unmengen in sich hineingeschüttet hatte. Auf dem Boden lagen zahlreiche Bierdosen, eine geöffnete und fast leere Flasche Wodka stand auf dem Couchtisch.


  Einen Augenblick dachte Teever daran, Kent auf das Sofa zu heben, doch er wollte es nicht riskieren, ihn zu wecken. Noch nicht.


  Stattdessen setzte er sich an den Schreibtisch und suchte nach den Computerausdrucken, die ihm bei seinem ersten Besuch aufgefallen waren. Sie lagen an derselben Stelle wie vor ein paar Tagen. Was seit dem alles passiert ist, dachte Teever. Vor allem Lisa.


  Seine Uhrmacherin.


  Beide Ausdrucke beschrieben den gleichen Artikel von zwei unterschiedlichen Anbietern. Ein Jugo25 und Schatzimaus007 boten eine Breitling Navitimer Cosmonaute an. Originale, keine Repliken. Beide Auktionen waren längst beendet.


  Kent wälzte sich im Schlaf und rutschte ganz auf den Boden, ohne dabei zu erwachen. An seinem Handgelenk klirrte leise eine billige Digitaluhr von Casio an ihrem Armband aus Metall.


  Teever war mit einem Mal klar, dass Kent keine Uhr kaufen wollte. Er wollte verkaufen und hatte Preisvergleiche betrieben. Teever fragte sich, ob Kent den Verkauf schon getätigt hatte. Er stand auf und trat in den Flur. Dann wählte er die Nummer von Wilhelmsson.


  „Daniel, eine Frage noch. Habt ihr nun bei Kent Axelsson oder Freddy Borg eine Armbanduhr sichergestellt?“


  „Ich verstehe dich kaum. Warum flüsterst du?“


  „Hier schläft jemand“, erwiderte Teever nur.


  „Was hast du nur immer mit einer Uhr“, wunderte sich Wilhelmsson, versprach aber nochmals, in den Akten nachzusehen. Dann fügte er hinzu:


  „Wieso bist du eigentlich immer noch an dem Fall dran? Dein Auftraggeber kann zufrieden sein. Axelsson ist doch draußen und wir haben einen anderen Täter.“


  Teever überlegte einen Moment. Eigentlich hatte Wilhelmsson Recht, auch wenn ihn die Lösung mit Berg als Mörder nicht überzeugte, sondern er sie als weiteren Versuch empfand, den Fall schnell ad acta legen zu können. Sein Job war erledigt. Doch ein bohrendes Gefühl in Teever war geblieben. Nein, die Axelssons mochten zufrieden sein; er war es nicht.


  Plötzlich musste er mal. Verdammt, fluchte er leise. Er betrat das Klo und klappte vorsichtig den Deckel hoch. Dann entleerte er sich. Der Strahl kam nicht sofort zielgenau und spritzte auf den Rand. Mit einem Stück Toilettenpapier wischte er die Tropfen weg. Er fragte sich, ob Lisa etwas gegen Stehpinkler hatte. Und wieso er eigentlich darauf käme, dass sie zukünftig für die Reinigung des Haushaltes zuständig sein würde.


  Einen Augenblick dachte er daran, die Wohnung nach der Uhr zu durchsuchen, doch er war sicher, dass die Polizei in jeden Winkel gesehen hatte. Dann fiel ihm etwas ein. Kent hatte früher ein Mokick gefahren, eine kleine Yamaha. Vor dem Haus hatte Teever sie nicht gesehen. Vielleicht war sie untergestellt. In einem Keller?


  Er trat an Kent heran. Neben der Balkontür hing ein Foto in einem schmucklosen Wechselrahmen. Kent auf der Motorhaube eines blauen Volvos. Seine Mutter hielt seine Hand. Beide lachten und sahen glücklich aus. Teever konnte sich an das Auto erinnern. Axelsson und er hatten gemeinsam beim Händler abgeholt. Er sah sich erneut um. Das Bild war das einzig wirklich Persönliche in dem Raum. Es erinnerte ihn an das Foto in Waldéns Haus.


  Es war kalt in dem Zimmer. Teever zog die Balkontür heran und legte Kent eine Decke über. Ob er sich darüber wohl wundern wird, fragte Teever sich. Wahrscheinlich würde er es nicht einmal bemerken.


  Er hatte gehofft, neben der Eingangstür, ähnlich wie bei Waldén, ein Schlüsselbrett zu finden. Doch Kent hatte ihm diesen Gefallen nicht getan.


  Er verließ die Wohnung auf einem weitaus bequemeren Weg, als wie er sie betreten hatte. Die Haustür entriegelte er. Man konnte ja nie wissen.


  Vor dem Haus spielte der Junge immer noch im Schnee.


  „Weißt du, ob Kent einen Keller hat? Er fährt doch auch mit einem Motorrad. Weißt du, wo das steht?“


  Der Junge sah ihn mit schief gelegtem Kopf an. Taxierend.


  Teever schenkte ihm ein ermutigendes Lächeln.


  „Was ist dir das denn wert?“ fragte der Junge schließlich.


  Teever blickte ihn erstaunt, dann fest an.


  „20 Kronen.“


  „Für 50 sag ich es dir.“


  „Was sagst du mir?“


  „Wo er sein Motorrad abstellt.“


  „Er hat also einen Raum?“


  Der Junge schien einen Moment darüber nachzudenken, ob er zu viel verraten hätte. Und kam zu der korrekten Einschätzung, dass diese Information allein Teever nicht viel nützen würde.


  Er nickte.


  „Hat er.“


  „30 Kronen.“


  Der Junge dürfte mal ein guter Teppichhändler werden, fuhr es Teever durch den Kopf. Oder ein Dealer, wenn er Pech hatte.


  „45.“


  „35 Kronen und keine Öre mehr.“


  Der Junge hielt die Hand auf.


  „Wo ist der Raum?“


  „Erst das Geld!“


  „Wie heißt du eigentlich?“ fragte Teever lächelnd und griff nach seiner Brieftasche.


  „Jakob“, antwortet der Junge und stopfte die Münzen in seine Hosentasche.


  Dann führte er Teever zum Nebeneingang. Er öffnete die Haustür und ging mit ihm in den Keller. Vor einer Tür mit der Aufschrift „ZBV“ blieb er stehen.


  „Das ist der Keller von Kent. Gehört eigentlich dem alten Ottosson“, Jakob zeigte nach oben, „doch der benutzt ihn nicht. Der hat noch einen zweiten Keller.“


  „Und wie komme ich da jetzt rein?“ fragte Teever mehr sich selbst als seinen jungen Begleiter. Jakob zuckte mit den Schultern.


  Plötzlich rief eine schrille Frauenstimme den Namen des Jungen.


  Jakob blieb wie vom Blitz getroffen stehen. Wenn es die Mutter war, die dort rief, hatte sie ihren Sohn gut im Griff, dachte Teever.


  Der drehte sich um und sagte im Weglaufen nur: „Ich muss los.“


  Teever betrachtete das schwere Vorhängeschloss und die Tür. Beide sahen massiv aus. Er überlegte, ob es nicht doch lohnen könnte, bei Kent nach einem Schlüssel zu suchen. Der Einsatz eines Brecheisens würde selbst in diesem Haus für Unruhe sorgen.


  Teever freute sich über seine Voraussicht, die Haustür von Kents Wohnung entriegelt zu haben.


  Der junge Mann lag immer noch so da, wie er ihn wenige Minuten zuvor zurückgelassen hatte. Teever sah sich um, so gut es die Lichtverhältnisse zuließen. Wo würde er selbst einen Schlüssel aufbewahren, wenn er kein Schlüsselbrett hätte?


  Früher hatte Teever seinen Schlüsselbund immer auf den Küchentisch geknallt. Doch in der Küche lag nichts außer dem immer stärker vor sich hin schimmelnden Geschirr.


  Dann sah Teever eine Jacke auf dem Boden liegen. Er hob sie auf und befühlte die Taschen. Bis auf eine Brieftasche waren sie leer.


  Teever sah Kent an.


  Ganz vorsichtig strich er über die Hosentasche der Jeans. Wenn ihn jetzt jemand sah oder der Junge aufwachen würde, käme er in ernsten Erklärungsnotstand.


  Doch er hatte doppeltes Glück. Kent schnarchte weiter und in der Tasche fühlte er ein Schlüsselbund. Behutsam zog Teever ihn heraus. Er hielt das Bund ins Licht. Die Marke eines der Sicherheitsschlüssel passte zumindest schon mal.


  Leise verließ er die Wohnung und ging ohne jemanden zu treffen in den Keller.


  Der Schlüssel drehte sich ohne Widerstand im Schloss.


  Teever tastete neben der Zarge an der Wand entlang und fand den Lichtschalter. Dann zog er die Tür von innen zu.


  Teever schätzte den Kellerraum auf drei mal vier Meter. An der linken Wand stand eine wunderbare alte Küchenanrichte mit verblichenen Vorhängen hinter Glas. Sie wäre abgebeizt ein Schmuckstück, dachte er und fragte sich, wieso Kent sie nicht zu Geld gemacht hatte. Teever öffnete die Türen und die Schubladen. Werkzeug, Nägel und Schrauben. Ersatzteile für das Motorrad. Ein Stapel Zeitschriften verblich in einer der Schubladen. Der Adressaufkleber zeigte einen Mikael Ottosson als Empfänger. Teever blätterte in der obersten Ausgabe des Magazins. Als es gedruckt wurde, bin ich noch zur Schule gegangen, dachte er. Ihm kam in den Sinn, wie er damals errechnet hatte, wie alt er zur Jahrtausendwende sein würde. Unvorstellbar alt. Das war nun auch schon wieder etliche Jahre her.


  Die Zeitschrift berichtete von Stars und Politikern, die längst tot oder vergessen waren. Die bunte Werbung wirkte auf Teever wie aus einer anderen Welt. Die Produkte gab es nirgendwo mehr zu kaufen, neuste Technik war hoffnungslos veraltet. Er legte das Heft zurück in den Schrank und schob die Schublade zu. Sie glitt lautlos in den Schrank. Teever bewunderte die gute handwerkliche Arbeit. Nicht zu vergleichen mit dem Mist, den sie heute in den großen Möbelgeschäften anboten. Früher hielten die Möbel ein ganzes Menschenleben. Er dachte an das Schlafzimmer von Waldén. Heute geht beim zweiten Aufbau alles kaputt; an einen Dritten ist gar nicht zu denken.


  Was für eine Verschwendung, sinnierte Teever und strich mit der Hand über das Holz des Schranks.


  Neben der Anrichte standen in einem bunten Sammelsurium Skier und Skistöcke, mehrere Eishockeyschläger, Schaufeln und Holzleisten in unterschiedlichen Längen.


  An der rechten Wand lehnte ein altes Militärfahrrad mit einem Platten und ohne Sattel. Daneben stand ein kleiner billiger Kickroller, davor Kents Mokick. Es war sicher nicht ganz einfach gewesen, es durch das Treppenhaus in den Keller zu verfrachten. Allerdings war ein Motorrad in Schweden im Winter nur etwas für Verrückte. Oder für Helgi.


  An der Stirnseite standen Kartons mit allerlei Krimskrams. In einem normalen Haushalt hätte Teever sie für normale Flohmarktartikel gehalten. Reste verlebter Kindheiten. Unnütze Geschenke. Unmodernes Zeug. Dinge, für die das Magazin in der Schublade warb. Wahrscheinlich würde der Inhalt auch dieser Kartons auf einem Markt landen; die Herkunft hier aber war garantiert illegal.


  Das größte Interesse jedoch erweckte ein abgeschlossener, tiefer Metallschrank von ungefähr einem Meter Höhe, auf dem ein vertrockneter Blumenstrauß in einer Vase ohne Wasser stand. Teever fragte sich, was Kent zu diesem Ensemble bewogen haben mochte.


  Er überprüfte den Schlüsselbund, doch kein Schlüssel schien zu passen. Er sah sich um. Auf der Anrichte lagen eiserne Regalbrettträger, die Kent wohl in die bereits an der Wand befestigten Schienen einhängen wollte.


  Teever verspürte wenig Lust, noch mal in Kents Wohnung zu gehen. Man konnte sein Glück auch überstrapazieren. Kurzentschlossen griff er das kalte Metall eines der weißen Träger, steckte es in den schmalen Schlitz zwischen den blechernen Türen des Schrankes und ruckte kräftig. Mit einem knarrenden Ächzen sprangen die Türen auf.


  Teever lauschte einen Moment in den Kellerflur. Niemand schien durch das Geräusch aufgeschreckt worden zu sein. Er hoffte inständig, dass Jakobs Mutter ihren Sohn eine längere Zeit beschäftigen würde. Einen neugierigen kleinen Jungen konnte Teever im Moment am allerwenigsten gebrauchen.


  Wenn man eine Situation als Erfüllung von Teevers

  Erwartungen beschreiben konnte, war das jetzt beim Blick in den Schrank. Neben einem schwarzen Computer von Dell lag ein schäbiger Pappkarton. Als Teever ihn öffnete, sah er die Uhr, die ihm schon von so vielen Fotos bekannt war. Eine Breitling. Lisa hatte recht gehabt. Navitimer Cosmonaute.


  Gedanken rasten durch Teevers Hirn. Hatte das, was er nicht hatte denken wollen, doch gestimmt? War er, war Wilhelmsson, waren Kents Eltern einer Lüge aufgesessen?


  In einem Punkt hatte Kent schon mal gelogen. Ganz ohne Erfolg war der Besuch von Borg und Kent in Backen also doch nicht geblieben.


  Teever registrierte zwar keinen Bildschirm und keine Tastatur, doch er war sich ganz sicher, dass der PC sich als der herausstellen würde, der in dem merkwürdigen Raum in Backen so offensichtlich gefehlt hatte.


  Teever griff erneut in den Stahlschrank. Unter einem wertvollen Fernglas lagen fast dreißig Fotos in unterschiedlichen Formaten. Sie bildeten eine schreckliche Fortsetzung der Bilder, die er schon in Cäcilies Heim hatte angewidert sehen müssen.


  Teever ahnte, woher sie stammten. Einigen fehlten die Ecken, andere klebten aneinander wegen durchsichtiger Tesafilmreste. Er erinnerte sich an den merkwürdigen Raum. Die Waschküche in Backen.


  Teever fragte sich, warum Kent sie mitgenommen hatte. Er dachte an die Bodybuilder-Fotos in Kents Wohnung. Teever konnte sich nicht vorstellen, dass der Junge die Fantasien Waldéns teilte, auch wenn er den Gedanken nicht ganz ausschließen durfte.


  Er würde mit Kent reden müssen. Wenn dieser wieder nüchtern war.


  Auf dem Weg nach Hause hatte Teever erneut versucht, den Anwalt Freddy Borgs zu erreichen. Er hörte nur eine fast identische Ansage zu dem, was die zickige Mitarbeiterin von Kents Anwalt, Samuelson, gesagt hatte. Teever fragte sich, ob man die Texte vorfabriziert kaufen konnte. Für Juristen, Ärzte oder andere Berufsgruppen, die einmal ungestört ihre 5er BWMs ausfahren wollten oder in ihren Ferienhäusern in Spanien oder an der Cote d’Azur weilten.


  Immerhin erreichte er Wilhelmsson. Der weilte an seinem Schreibtisch.


  Und hatte eine Neuigkeit für Teever.


  „Berg war tatsächlich krank, als Waldén ermordet wurde. Noro“, fügte er hinzu, als ob jeder wissen musste, was das bedeutet.


  „Noro?“ fragte Teever dann auch. „Was ist das?“


  „Ein Virus, bei dem du nicht weißt, ob du zuerst scheißen oder kotzen möchtest. Am besten gleichzeitig. Ist echt übel, hatte ich auch im Herbst. Vielleicht erinnerst du dich an das Altenheim in Skåne. Drei Frauen waren daran gestorben.“


  Teever hatte davon nichts mitbekommen.


  „Sagt Berg das?“


  „Er und sein Arzt. Berg hat ihn von der Schweigepflicht befreit.“


  „Man kann auch jemanden umbringen, wenn man krank ist“, sagte Teever.


  „Der Arzt hält das für unwahrscheinlich. Es hatte den armen Kerl wohl wirklich schlimm erwischt.“


  Armer Kerl, dachte Teever. Paah.


  „Und nun?“ fragte er. „Doch wieder Kent?“


  Doch wie passte dann die Tatsache ins Bild, das Freddy ein wasserdichtes Alibi hat.


  Wilhelmsson lachte.


  „Im Moment stehen wir auf die Aulin. Ihr Sohn wird wohl tatsächlich den Hof erben, wenn die DNA-Analyse Waldéns Vaterschaft beweist. Dem Polizeipräsidenten gefällt das Motiv.“


  „Dem gefällt jedes Motiv.“


  „Stimmt.“


  „Auf jeden Fall hat sie kein Alibi. Außerdem war ihr Vater ein passionierter Jäger und sie selbst bis vor ein paar Jahren auch.“


  Plötzlich erinnerte sich Teever an die Trophäen in Annika Aulins Haus.


  „Dann hat sie ihren Jagdschein verloren, weil sie unter Drogen mit ihrer Flinte herumgeballert hat“, fuhr Wilhelmsson fort.


  „Und? Waldén ist doch nicht erschossen worden.“


  Wilhelmsson zischte ein paar Mal.


  „Tz, tz, tz, Torbjörn“, sagte er mit vorwurfsvollem Unterton, „denk doch einmal daran, wie die Leiche präsentiert wurde. Wie eine Jagdbeute zum Ausbluten.“


  „Du hast recht“, erwiderte Teever. „Aber konnte eine zierliche Person wie sie dieses Arrangement im Stall durchführen? Wie hätte sie Waldén überwältigen können?“


  Teever gab sich die Antwort gleich selbst. Womöglich hatte Waldén geschlafen. Oder er war betrunken. Es könnte auch beim Sex gewesen sein. Aber war Annika Aulin eine derart berechnende und zu einem hinterhältigen Plan fähige Frau? Außerdem hatte er ihre Reaktion als sehr glaubwürdig empfunden, als sie ihm unter Tränen die Vaterschaft Waldéns bestätigt hatte. Allerdings könnte sie irgendwie von den pädophilien Neigungen Waldéns erfahren haben. Oder hatte er womöglich schon… Nein, das Bild fehlte ja noch im Ordner 365. Trotzdem sollte sich ein Psychologe mal mit dem Jungen unterhalten. Oder ihn Bilder malen lassen. Doch das war Sache der Polizei.


  In der Ferne kam sein Haus in Sicht. In der Küche schien Licht zu brennen.


  „ Wusstest du, dass sie auf der Beerdigung von Waldén war?“


  Teever verneinte.


  „Er war immerhin der Vater ihres Sohnes“, fügte Wilhelmsson hinzu, „doch hat sie die Kaltblütigkeit, zur Bestattung ihres eigenen Mordopfers zu gehen?“


  „War sonst noch jemand da?“ fragte Teever anstelle einer Antwort.


  „Zwei oder drei alte Bekannte. Kein Verwandter. Man konnte niemanden auftreiben. Muss eine traurige Veranstaltung gewesen sein.“


  Wie Beerdigungen nun mal so sind, dachte Teever.


  „Was sagt sie zu den Anschuldigungen?“ fragte er Wilhelmsson.


  „Streitet natürlich alles ab. Allerdings haben wir bei ihr ein paar Zeitungsartikel und Ausdrucke aus dem Internet gefunden, die sich mit Erbrecht befassen. Sie sind teilweise vor dem Mord an Waldén erschienen oder ausgedruckt worden. Und wir wollen das Luftgewehr nicht vergessen.“


  Oder die Pistole, dachte Teever, in seinen Gedanken ganz woanders.


  Die verneinende Antwort auf seine kürzlich gestellte Frage, ob man bei Borg oder Kent eine wertvolle Uhr gefunden hatte, nahm er kaum noch wahr. Er hatte sie ja bereits gekannt.


  Im Flur warf Teever seine Jacke an die Garderobe, wechselte die Stiefel gegen ein paar alte Hausschuhe, die er mit dem Haus übernommen hatte und schlurfte in die Küche. Entgegen seiner Erwartung sah er jedoch nicht Helgi bei dem unvermeidlichen Becher Kaffee, sondern Lisa. Sie saß am Tisch, vor sich eine Tasse Tee. Sie blickte von einem Buch auf und sah ihn erfreut, aber auch aufgewühlt an.


  Bei Teever überwog die Freude und er wollte sie in den Arm nehmen. Doch irgendwas schien sie zu beschäftigen. Trotzdem lächelte sie ihn an.


  Anstatt „Schön, dass du da bist“ fragte er: „Was ist los?“


  Sie zeigte auf das Buch.


  „Ich wollte dich überraschen. Dabei habe ich das hier“, sie zeigte auf das Buch, „gefunden.“


  Ihre Stimme verriet Unsicherheit.


  Teever fiel ein Stein vom Herzen.


  Das Buch Waldéns. Oder Bengtsons. Das hatte er noch gar nicht näher angesehen, doch schon der Klappentext hatte eine Menge Widerlichkeiten versprochen.


  „Und jetzt glaubst du, ich lese solchen perversen Scheiß?“


  Sie wurde rot.


  „Ich, äh“, stotterte sie. Allmählich ging ihr auf, dass sie daneben gelegen hatte.


  Doch Teever quälte sie noch ein wenig.


  „Was soll ich sagen. So wenig Vertrauen hast du in mich? Ich bin verletzt. Zutiefst verletzt.“


  Er schniefte einmal.


  Endlich musste Lisa lachen.


  „Es tut mir leid. Bei diesem Thema reagiere ich gelegentlich über.“


  Sie küsste ihn.


  Nachdem sie sich voneinander gelöst hatten, nahm Teever das Buch zur Hand.


  „Das hat das Mordopfer, Waldén, unter einem Pseudonym verfasst. Ich weiß auch nicht, warum ich es mitgenommen habe. Vielleicht, um noch mehr über ihn zu erfahren.“


  „Es ist widerlich. Schund. Pervers“, sagte Lisa.


  „Glaube ich. So war er. Durch und durch. Und trotzdem hat er es seiner Schwester gewidmet.“


  Teever schlug die erste Seite auf.


  Lisa schüttelte den Kopf. „Unglaublich.“


  Dann fügte sie hinzu. „Da kann man ja den Spaß am Sex verlieren.“


  Mit einer blitzartigen Armbewegung wischte Teever das Buch vom Küchentisch.


  „Das wollen wir ja nun auf gar keinen Fall“, sagte er mit heiserer Stimme.


  29. Dezember: Natalie


  Obwohl Teever im Arm von Lisa eingeschlafen war, hatten ihn Albträume gequält. Dunkle Gedanken, die wie Tiere aus den Spalten und Windungen seines Gehirns krochen. Man konnte nicht alles haben.


  Axelsson und er waren in einer Art Rakete auf dem Weg zum Mond, als diese zu explodieren drohte. Plötzlich hatte ihnen jemand aus dem Wasser um sie herum eine Hand ausgestreckt und sie auf eine kalte, karge Insel gezogen. Im Traum war es völlig – und Teever unerklärlich – normal vorgekommen, dass der Weltraum aus Wasser bestand. Teever hatte noch nie von Raketen geträumt, doch vor einiger Zeit hatte er Apollo 13 im Fernsehen gesehen.


  Auch wenn er den guten Ausgang der Mondmission kannte, waren ihm damals die Szenen, in denen alle auf die Rettung hofften, sehr nahe gegangen. Er hatte nichts dagegen unternehmen können, dass ihm Tränen aus den Augen rannen. Wie der Familie des Astronauten, die gebannt vor dem Fernseher saß und bangte.


  Das Warten auf Rettung. Teever hatte sich sehr über seine Reaktion gewundert und daran gedacht, wann er zuletzt geweint hatte. Das war nicht aus körperlichem Schmerz, sondern aus Enttäuschung, vielleicht auch aus Wut passiert, als er in der Zeitung von der Segeltour Axelssons nach Spitzbergen gelesen hatte.


  In Wachphasen hatte Teever an die Zimmerdecke gestarrt und auf seine Lieblingsuhrzeiten gewartet. Das Umschlagen von 23.59 auf 0.00 Uhr war immer sehr schön; er liebte aber auch die Symmetrie von 0.10 oder 1.11 Uhr. Die digitalen Zahlen ohne Mittelstrich waren seine Favoriten.


  Lisa murmelte etwas im Schlaf. Da Teever nicht ruhig liegen konnte, er sie aber nicht wecken wollte, war er gegen 3 Uhr leise aufgestanden.


  Er machte sich einen Kaffee, nahm das Buch Waldéns und setzte sich an den Küchentisch. Gegen die Kälte hatte er sich in eine karierte Decke eingewickelt. Um aus dem Fenster zu sehen, musste er Eisblumen von der Scheibe kratzen. Der Himmel war sternenklar. Wunderschön.


  Das Buch war wirklich schlimm.


  In einem pseudo-wissenschaftlichen Stil berichtete der Ich-Erzähler, ein spanischer Konquistador, von den sexuellen Riten der Mayas. Procul Harum kam ihm in den Sinn. Eines seiner Lieblingslieder. Für immer besudelt. Die Handlung erinnerte Teever an einen dieser billigen Pornos. Ein ganz klein wenig Beiwerk, minimale Rahmenhandlung, um dann sofort wieder auf das Wesentliche zu kommen. Rammeln, was das Zeug hält.


  „Der Gehilfe des Priesters hatte dem Jungen den festlichen Umhang abgenommen. Nur ein hosenartiger, heller Stofffetzen bedeckte die Genitalien und hob sich von der dunklen Haut des Jungen ab, der mit ausgestreckten Armen und Beinen angebunden auf dem Stein lag. Schutzlos, wehrlos. Ohne Hoffnung. Dem Schicksal ausgeliefert. Die Augen vor Schreck geweitet. Der Priester stank nach Tabak und Minze. Er schien von Damiana und Pilzfleisch berauscht zu sein.. Er griff in den Schritt des Jungen und zerschnitt den bedeckenden Stoff mit einem kunstvoll verzierten Messer. Dann murmelte er eine Beschwörungsformel und beugte sich über den zitternden Jungen. Sein Mund berührte die Penisspitze, dann steckte er mit einem Ruck zwei Seeigelstacheln hinein. Der Junge konnte sich nicht bewegen. Das Blut tropfte auf ein Pergament. Komme zu deinem Vater, murmelte der Mann kaum hörbar. Komm.


  Teever konnte nicht weiterlesen. Bestürzung, Abscheu und Erinnerungen mischten sich zu einem wirren Brei. Er kämpfte mit den Tränen und vor allem konnte er Lisas Entsetzen vom Vorabend immer besser verstehen. Zuletzt war er nur noch quer über die Seiten gewandert. Und das alles völlig nutzlos. Er fand keine Hinweise auf die Realität, nichts, das ihm Waldén oder dem Täter nähergebracht hätte. Er fragte sich, was für ein Verleger so einen Schund druckte. Das konnte doch nicht legal sein. Er blätterte nach vorn. Kein Schmutztitel, kein Hinweis auf den Verlag.


  Teever dachte darüber nach, ob die Bücher schon in Waldéns Haus in Backen gelegen hatten, als seine Frau noch gelebt hatte. Wenn ja, musste sie hart im Nehmen gewesen sein. Dann fiel ihm ein, dass er in dem Regal einige andere Bücher auf dem Rücken lagen. So, als ob er den Platz benötigt hatte, den sie vorher eingenommen hatten.


  Er wollte das Buch schon zur Seite legen, als er zufällig auf die letzten Seiten blickte. In großen Lettern wurde für weitere prickelnde Erotik geworben. Man müsse es unbedingt lesen: Palle Wallströms „Ungeduld“, die schonungslose Tatsachengeschichte eines Mannes, der eine Frau und ihren Sohn zum Gruppensex zwingt.


  Es folgten einige fiktive Pressestimmen.


  Gut, Aftonbladet hätte sich vielleicht noch zu der Zeile „Der neue Wallström ist geil“ hinreißen lassen, dachte Teever. Aber Dagens Nyheter hätte bestimmt nicht geschrieben: Spannung, Erotik, Lust – Wallström ist gnadenlos geil.


  Was dann folgte, war ein kurzer Textauszug, der in Teever die Alarmglocken schrillen ließ:


  „Die zierliche Frau wand sich beim Anblick des nackten, riesigen Mannes in kaum zu bändigender Lust. Komm, mein Hengst, schrie sie. Ihre kleinen Brüste lagen frei. Seine Männlichkeit ragte wie ein Pfahl vor ihr auf. Er riss die Satindecke zur Seite und stutzte. Ihr linkes Bein fehlte. Nimm mich, rief sie. Der Mann sah sich um. Lasse, der Sohn der Frau, wurde inzwischen von einem anderen Mann geleckt. Tränen rannen dem Kind aus den schielenden Augen über die Wangen. Die Erregung des Mannes wuchs beim Anblick des weinenden Jungen. Er wieherte wie ein Pferd und fiel hart auf die Frau. Hier hast du ein neues Bein, sagte er mit kehliger Stimme und drang brutal in sie ein.“


  Teever saß immer noch fassungslos da, als Lisa die Küche betrat und ihn auf die Haare küsste.


  Er bekam es zunächst gar nicht mit.


  Eine einbeinige Frau. Ein schielender Junge. Lasse?


  „Konntest du nicht schlafen?“ fragte sie.


  Teever legte das Buch zur Seite.


  „Manchmal weiß ich nicht, ob ich überhaupt jemals wieder schlafen kann“, antwortete Teever und küsste ihre Handfläche.


  „Das Buch?“ fragte Lisa.


  „Das Leben“, antwortete er. „Die Menschen.“


  Und dann fing er an zu weinen.


  Teever erwachte von der Sonne, die durch einen Spalt der Vorhänge schien.


  Er blickte aus dem Fenster. Die unruhige brodelnde Wasseroberfläche reflektierte sich in einem faszinierenden Gewirr von sich abstoßenden hellen und grauen Flächen auf der weißen Wand eines Schuppens hinter der Schleuse. Es erinnerte Teever an das Schneetreiben auf dem Fernseher, wenn er nach

  Sendeschluss mit steifen Gliedern in seinem Fernsehsessel

  aufwachte. Sie hatten sich wieder ins Bett gelegt und Teever war tatsächlich noch mal eingeschlafen, während Lisa an die Decke gestarrt hatte.


  Verlegen sah er sie an. Teever wusste nicht, was er sagen sollte und versuchte, ihren Blick zu deuten. Dann meinte Lisa:


  „Nachdem ich mich von meinem Mann getrennt hatte, war ich total down. Das Leben hat keinen Sinn mehr und so. Bekam Panikattacken.“


  Lisa schluckte einmal trocken, sodass ihre Stimme kurz weg blieb.


  Teever zeigte auf ein kleines goldenes Kreuz an ihrem Hals.


  „Was hat dir geholfen? Der Glaube?“


  Sie lachte.


  „Höchstens der Glaube an mich selbst. Doch den musste ich erst lernen.“


  Sie räusperte sich und fuhr dann fort:


  „Eine Freundin riet mir zu einer Therapie.“


  Teever versteifte sich leicht und dachte an Wilhelmsson, der ihm dasselbe geraten hatte. An seine Reaktion darauf.


  „Ich habe sie angefahren. Ich wäre doch nicht verrückt. Ich bräuchte nicht in die Klapsmühle.“


  Teever sah Lisa an.


  „Schließlich bin ich aber doch gegangen.“ Sie lächelte.


  „Ein merkwürdiges Gefühl. Ein großer Raum. Hell. Leuchtende Bilder von bunten Blumen. Der Psychologe hatte einen grauen Bart und lange Beine, die er immer übereinander schlug. Und auf einem Glastischchen stand ein Paket mit weichen Taschentüchern bereit.“


  Sie schwieg einen Moment und richtete sich im Bett auf. „Ich habe dir doch von meinem Verhältnis zu meiner Mutter erzählt. Jetzt kann ich das. Bei dem Psychologen hat es noch etwas gedauert, doch dann habe ich dem Mann alles gesagt, was mir durch den Kopf ging. Manchmal hat er gefragt, manchmal kam es von selbst. Und zunächst war es sehr schmerzhaft. Sehr.“


  Sie rieb sich über den Mund und die Nase.


  „Ich habe eine Menge der Taschentücher verbraucht“, sagte sie lächelnd. „Und dabei habe ich früher nie geweint. Schon gar nicht vor Fremden.“


  Teever sagte nichts. Hörte nur zu. Dachte an seine eigenen Tränen. „Es stellte sich heraus, dass ich meiner Mutter gegenüber, zu

  der ich ein sehr enges Verhältnis hatte, unter einem schlechten Gewissen litt. Du musst wissen, dass sie eine Fehlgeburt hatte, als ich noch klein war. Ich war schwer gestürzt, blutete und sie musste mich weit tragen und dann kam es wegen der Aufregung und der Anstrengung zu dem Unglück. Ich hätte noch einen Bruder haben sollen.“


  Teever legte seine Hand auf ihre.


  „Sie hat mir nie einen Vorwurf gemacht, nichts gesagt oder so, doch ich mir schon. Und schlimm wurde es, als ich meiner Mutter helfen sollte und das nicht konnte. Wie ich schon sagte: ich bin kein Psychologe oder Therapeut. Ich war ein Kind.“


  Teever presste seine Nasenwurzel mit Daumen und Zeigefinger.


  „Und was hat dein Therapeut gemacht?“ fragte er.


  Sie lächelte.


  „Ich habe gemacht. Zunächst einmal habe ich mich von den Medikamenten getrennt.“


  Teever erinnerte sich, dass ihm vor Lisas Augen eine Packung Antidepressiva aus der Tasche gefallen war.


  „Und dann habe ich angefangen positiv zu denken. Ganz bewusst negative Redewendungen vermieden und positive benutzt. Ich habe versucht, mich positiv zu programmieren. Habe mir selbst sogar Zettel geschrieben, auf denen Sätze wie „Ich werde es schaffen, ich bin gut!“ standen. Und ich habe gelernt, nicht den vergebenen Chancen oder Fehlern hinterherzuweinen, sondern mich an den schönen Dingen zu erfreuen. Die gab es nämlich auch. Immer. Ich habe begriffen, dass es nicht darum geht, andere Menschen zu ändern. Es geht um einen selbst, darum, wie man mit den erlebten Enttäuschungen, dem Verhalten der anderen umgeht. Wie man es an sich heranlässt.“


  Sie lachte wieder.


  „Ich habe mir Aufgaben gesucht. Mich ehrenamtlich engagiert. Ich habe sogar angefangen Fisch zu essen. Wegen der Omega-3-Fettsäuren. Die setzen angeblich Glückshormone frei. Dabei habe ich Meeresgetier immer gehasst.“


  Sie schüttelte sich leicht.


  Jetzt schluckte Teever, bevor er zum Sprechen ansetzte. Er spürte, dass ihm Tränen in die Augen zu schießen drohten.


  „Ich hatte einen kleinen Bruder. Henrik. Wir waren ein Herz und eine Seele. Obwohl ich ein Jahr älter war, ging er immer voran. Er war der Draufgänger, ich der Bremser. Einmal waren wir bei einer Tante an der See. Ein warmer Sommer. In der Nähe ihres Hauses gab es einen Wendeplatz für die Busse, der von einer Felswand begrenzt war. Grauer, glatter Fels, vielleicht zehn Meter hoch. In der Nähe haben wir immer geangelt. Kleine Dorsche und manchmal Heringe. Meine Mutter hatte stets Sorge, dass einer von uns in die Strömung fallen könnte. Das Wasser zog manchmal recht schnell zwischen den Felsen hindurch. Der Malstrom, wie sie es nannte. Wir mussten deshalb lächerliche Rettungswesten tragen. Die anderen Kinder haben uns immer ausgelacht.


  Teever verschränkte die Arme vor der Brust.


  „An diesem Tag hatten wir kein Glück. Kein einziger Biss und ständig zogen wir Seetang an Land. Irgendwann gaben wir auf. Henrik schlug vor, an der Felswand zu klettern. Ich wollte nicht. Sagte, es wäre zu gefährlich, doch Henrik lachte nur. Ich wäre ein Feigling. Also ging ich mit. Zunächst ging alles gut. Wir waren fast oben, da rutschte Henrik ab. Vielleicht ein loser Stein oder Schweiß an den Händen. Ich weiß es nicht. Es war sehr heiß. Ich war ein Stück unter ihm. Er versuchte noch, sich an mir festzuhalten. Er zog mich mit. Ich konnte ihn nicht greifen. Wir knallten beide auf den Asphalt.“


  Teever kämpfte jetzt wieder mit den Tränen. Lisa nahm seine Hand, sagte aber nichts.


  „Es ist so lächerlich. Ich trug noch diese blöde Schwimmweste, weil der Reißverschluss nicht aufgegangen war. Henrik hatte nur eine dünne Turnhose an. Ich fiel auf den Rücken, aber mir passierte nichts. Keine Schramme, kaum ein blauer Fleck. Ich wollte schon erleichtert lachen. Das weiß ich noch, als ob es gestern gewesen wäre. Dann sah ich Henrik. Seine dünne Hose war beim Sturz gerissen, an einem Ast oder so, jedenfalls lag er nackt da. Er sah mich mit unendlich traurigen Augen an. Als ob er wüsste, was los war.“


  Teever schluckte. Auch Lisa stiegen in der Vorahnung fast die Tränen in die Augen.


  Er holte tief Luft. „Henrik konnte sich nicht bewegen. Er sah mich nur an. Ich weiß noch, dass ich seine Schwimmweste über seine Scham gelegt habe. Dann kam zufällig ein Anwohner vorbei. Der war aber total besoffen und hat alles noch viel schlimmer gemacht, als er versuchte, Henrik anzuheben. Sein gelalltes „komm zu Vater“ vergesse ich nie. Ich bin brüllend nach Hause gerannt. Sie haben ihn dann ins Krankenhaus gebracht. Niklas’ Rückgrat war gebrochen. Er ist am nächsten Tag gestorben.“


  Lisa nahm Teever in den Arm und wiegte ihn leicht hin und her.


  „Und seitdem gibst du dir die Schuld?“ fragte sie, die Antwort kennend.


  „Ich war der große Bruder.“


  „Und deine Eltern? Wie haben die darauf reagiert? Haben sie dir auch die Schuld gegeben?“


  Teever schüttelte den Kopf.


  „Wir haben nie darüber geredet. Es wäre ein Unfall gewesen. Gottes Wille.“ Teever lachte bitter.


  „Ich musste nur jede Woche mit zum Friedhof.“


  „Trinkst du deshalb nicht? Wegen des Besoffenen?“


  „Kann das sein? Ich dachte immer, ich verliere nur einfach nicht gern die Kontrolle über mich.“


  „Das tust du in einer Depression auch“, sagte sie hart und fügte dann weicher hinzu: „Mit wem hast du geredet?“


  Teever sah Lisa an. Nach einer Weile sagte er:


  „Mit dir.“


  „Uih“, gab sie nach einer Pause zurück, „dann wird es aber Zeit.“


  „Zeit wofür?“


  „Zu reden. Mit jemandem, der das Zuhören gelernt hat. Und es wird Zeit, dich selbst zu finden.“


  „Was meinst du?“


  „Den Torbjörn, der sich hinter den Schuldgefühlen versteckt hält.“


  Teever verzog den Mund, nickte gedankenverloren und sah auf seine russische Armbanduhr. Vor sich selbst musste er noch jemand anderen finden. Einen Jungen, der früher geschielt hatte. Lasse.


  Er hatte nicht damit gerechnet, dass ausgerechnet Kent ihm die Tür öffnen würde.


  Nachdem Teever von dem unvermeidlichen kleinen Jakob die kostenlose Information erhalten hatte, dass Kent aus dem Haus gegangen wäre, war er auf gut Glück bei den Axelssons vorbeigefahren.


  Unterwegs hatte er über das Gespräch mit Lisa nachdenken müssen. Seit er ihr von Henrik erzählt hatte, fühlte er sich eindeutig besser. Merkwürdig, dachte er, dabei hatte sie kaum etwas gesagt. Das erste Mal dachte er ernsthaft darüber nach, sich einen Termin bei einem Therapeuten zu holen.


  Den Schwall Vorwürfe, den er Kents Eltern machen wollte, hielt er zurück. Stattdessen folgte er dem jungen Mann in das Wohnzimmer. Kent wirkte sauber, er schien seine Haare gewaschen zu haben, roch aber immer noch leicht nach Alkohol. Eva Axelsson saß auf dem Sofa. Schon durch den Flur hatte Teever gesehen, dass sie sich eine Decke über den Schoß gelegt hatte. Sie rieb ihr Bein. Ihr Bein, das nicht mehr da war. Phantomschmerzen. Seit ihrer Amputation nach dem Unfall hatte sie immer wieder darunter gelitten.


  Auf dem Tisch vor ihr stand ein Glas mit Cognac. Selbst Kent schien es zu früh für Alkohol zu sein. Ein Glas Cola deutete darauf hin. Aber womöglich täuschte sich Teever auch und der Junge hatte einen Schuss hinzugefügt.


  Eva Axelsson lächelte Teever matt zu, bot ihm diesmal aber nichts an, sondern wies mit ihren zierlichen Fingern auf einen Sessel zu ihrer Linken. Kent stand mit dem Rücken zum Fenster und musterte Teever.


  „Ich muss mich wohl bei dir bedanken“, sagte er ohne es zu meinen und stellte einen Fuß gegen die Scheibe. Seine Mutter sah ihn missbilligend an, verkniff sich aber eine Bemerkung.


  Teever hatte das Gefühl, als ob die Stimmung in dem Raum kurz vor der Explosion war. Er schien in eine Aussprache geplatzt zu sein oder in einen Streit. Die Spannung war mit Händen greifbar.


  „Störe ich?“ fragte er.


  Kents Gesicht blieb ausdruckslos. Seine Mutter schüttelte nach einer Weile den Kopf und sagte nur:


  „Ist vielleicht ganz gut.“


  Teever hatte hin und her überlegt, wie er das Gespräch beginnen sollte, ohne zu einer Entscheidung zu gelangen. Da er nun sowohl Kent, als auch seiner Mutter gegenübersaß, war aber sowieso alles hinfällig. Fehlte noch Lennart Axelsson und die Haushälterin und ein paar weitere übliche Verdächtige und er hätte sich wie Hercule Poirot gefühlt. Nur dass Agatha Christies Detektiv immer genau wusste, wer warum womit der Täter war, wenn er alle Verdächtigen beisammen hatte.


  Teever wendete sich Kent zu, der immer noch auf einem Bein an der Scheibe lehnte. Sein Herpes blühte wieder.


  „Liest du?“ fragte Teever ihn.


  Eva Axelsson sah Teever erstaunt an.


  „Bist du jetzt Zeitungsdrücker?“ fragte Kent zurück.


  Teever unterdrückte den Impuls, mit der gleichen latenten Aggressivität fortzufahren, sondern sagte ruhig:


  „Ich meine Bücher. Kennst du Bengt Bengtson?“


  Zu seiner Überraschung war es nicht der Junge, der reagierte, sondern Eva Axelsson. Ihr Mund klappte herunter und alle Farbe schien aus ihrem Gesicht zu entweichen.


  Volltreffer, dachte Teever, ohne in diese Richtung geschossen zu haben.


  Kent schüttelte nach einer Weile den Kopf. „Kenne ich nicht.“


  Teever sah ihn fest an.


  „Ich habe ‚Der Priester mit der Lanze’ aber bei dir gesehen. In deiner Wohnung.“


  „Und?“ fragte Kent. „Hat wohl jemand da liegen gelassen. Ich lese so was gar nicht.“


  In einem Detektivfilm für Kinder hätte Teever jetzt jubiliert. Du hast dich verraten, Kent: Wenn du das Buch angeblich gar nicht kennst, wieso weißt du denn, worum es in ihm geht?


  Doch der Junge schien Teevers Gedanken zu lesen und fügte hinzu:


  „Bücher meine ich. Ich lese keine Bücher. Nur Hefte und so’n Zeug.“


  Dann ergänzte er, mit Stolz in der Stimme, wie um endgültig aus dem Schneider zu sein:


  „Außerdem war ja auch Pia in meiner Wohnung. Hast du selbst gesagt. Das Buch ist hundert pro von ihr.“


  Bestimmt, dachte Teever. Als die aus der Wohnung heraus war, waren ganz bestimmt mehr Dinge darin als vorher.


  Teever war Kents Beschäftigung mit der Thematik etwas zu heftig. Sowohl Kent, als auch seine Mutter kannten zumindest den Autor dem Namen nach.


  „In dem Buch wird ausführlich ein anderer Roman vorgestellt. Die Ungeduld von Palle Wallström. Soll ich einmal zusammenfassen, worum es in dem Buch geht?“ fragte er.


  „Ist das eine rhetorische Frage?“ Eva Axelsson hatte sich wieder gefasst. Trotzdem erkannte Teever, dass sie kerzengerade und angespannt in der Sofaecke saß.


  „Ich könnte aber auch eine eigene Geschichte erzählen“, sagte er und musste wieder an Hercule Poirot denken.


  „Es war einmal…“


  „Kommt jetzt Onkel Torbjörns Märchenstunde?“ unterbrach ihn Kent mit aggressivem Unterton.


  Eva Axelsson sagte gar nichts, sondern saß nur still da und schien zu denken.


  „Oder die von Onkel Schwein“, fuhr Teever unbeirrt fort. „Es war also einmal ein böser Mann, der lebte auf einem Bauernhof mit seinen Schweinen und dem Drang, seine sexuellen, abnormalen Wünsche nicht nur auszuleben, sondern auch noch darüber zu schreiben. Vielleicht brauchte er das, um mit ihnen klarzukommen. Oder es war anders herum: Er missbrauchte, um Stoff für neue Geschichten zu haben. Jedenfalls hatte er eine Vorliebe für zierliche Frauen und kleine Kinder.“


  Teever sah von Kent zu Eva. „Ihr dürft mich gern unterbrechen oder ergänzen.“


  Kent machte eine abfällige Handbewegung, während seine Mutter weiterhin in der Sofaecke verharrte.


  „So kam es, dass er dich, Eva, kennengelernt hat. Wo, weiß ich nicht, aber er scheint euch beide auf das Widerlichste missbraucht zu haben. Sogar zweimal, wenn man dem Buch, das er unter dem Pseudonym Wallström verfasste, glauben darf. Einmal körperlich und dann noch als Story für seine abstrusen pseudo-erotischen Geschichten.


  Teever zeigte auf Kent. „Irgendwie hast du davon erfahren. Ich kann mir fast nicht vorstellen, dass es dir deine Mutter erzählt hat. Vielleicht ein Zufall. Das Buch wirst du dir wohl kaum gekauft haben. Das Buch über die sexuellen Ausschweifungen des Ich-Erzählers mit einer einbeinigen Frau und einem schielenden Jungen.


  Teever hielt sich mit der linken Hand ein Auge zu.


  „Kannst du dich überhaupt daran erinnern, dass dir als Kind sehr lange ein Auge zugepflastert worden war, um damit dein Schielen zu korrigieren?“


  Kent zeigte keine Gemütsbewegung.


  „Jedenfalls kamst du zu dem Entschluss, dich an Waldén zu rächen. Dem Mann, der dass Leben deiner Mutter zerstört hat und …“ Teever hielt einen Moment inne und dachte an den Unfall von Eva Axelsson, der ihr ein Bein und die Karriere gekostet hatte. Teever kam ein Gedanke und er fuhr fort „oder zumindest einen weiteren schweren Schlag versetzt hat. Und, wer weiß, womöglich machst du ihn auch für deine eigenen Probleme verantwortlich. Irgendwann ist in deiner Kindheit etwas aus dem Ruder gelaufen und da ist es doch klasse, wenn man jemanden hat, dem man dafür die Schuld geben kann. Du bist nicht blöd und weißt im Innersten, dass du bei deinen Anlagen nicht hättest auf der schiefen Bahn landen müssen. Und an noch etwas könnte Waldén deiner Meinung nach Schuld tragen: An deinen Problemen mit Frauen nämlich.“


  Kent versteifte sich und ähnelte plötzlich seiner Mutter. Zunächst dachte Teever, der Junge ginge auf ihn zu, doch dann lehnte er sich wieder gegen die Scheibe. Allerdings mit beiden Füßen auf dem Boden, die Hände in den Hosentaschen zu Fäusten geballt.


  „Ich habe keine Probleme mit Frauen“, erwiderte er scharf.


  „Das sieht Pia aber anders.“


  „Lass die Schlampe aus dem Spiel“, zischte Kent, „die macht ihre Beine für jeden breit.“


  Teever tat ihm den Gefallen, merkte sich aber die Tatsache, dass er mit diesem Thema eine Reaktion bei dem Jungen provozieren konnte.


  „Wahrscheinlich war es kein Zufall, dass ihr bei Waldén eingebrochen seid. Wolltest du ihn ärgern? Oder dachtest du, Freddy könnte die Drecksarbeit erledigen?“


  Teever fuhr sich mit der Hand durch das Haar und fragte sich, warum die beiden ihn seine Geschichte überhaupt erzählen ließen und ihn nicht aus dem Haus warfen.


  Kent löste sich mit einem Ruck vom Fenster und ging in die Küche. Die Scheibe vibrierte leise. Kurz darauf hörte Teever, wie er sich etwas eingoss. Dann kam Kent mit einem Kaffee zurück. Er stellte sich wieder mit dem Rücken zum Fenster und versteckte sich hinter dem Becher.


  Teever fuhr fort, als ob es die Unterbrechung nicht gegeben hatte.


  „Zunächst hat mich die Sache mit dem Alibi von Freddy und damit auch von dir verrückt gemacht. Doch dann habe ich an dein Mokick gedacht. Was, wenn du nochmals zu Waldén gefahren bist? Allein. Gedacht hast, dass die Gelegenheit günstig sei. Aufgeputscht vom Adrenalin des Einbruchs oder der Enttäuschung, kaum Beute gemacht zu haben. Oder hat er euch doch gesehen und du hattest einfach nur Angst, erwischt zu werden?“


  Auf die simpelste Idee kam Teever erst jetzt. Er ging nun auf und ab wie ein Tiger im Käfig.


  Kent pustete in seinen Kaffee, als ob er hoffte, darin Eiswürfel entstehen zu lassen. Dabei sah er gelegentlich Hilfe suchend zu seiner Mutter.


  Eva Axelsson beobachtete wiederum Teever. Wie ein Zoobesucher das Raubtier. Mit einer gewissen Sicherheit wegen der Gitters, aber dennoch auch mit Vorsicht vor der Bestie. Oder andersherum: Wie eine fürsorgliche Tigermama, zum Sprung bereit.


  Teever wendete sich wieder Kent zu.


  „Und dann ist es mit dir durchgegangen. Du warst plötzlich stark. Vielleicht hast du ihn mit der Luftpistole bedroht, die ihr in Härlingetorp geklaut habt. Ich habe mich erkundigt. Das war ein Modell, das wie eine echte Waffe aussah. Ich habe mich gefragt, warum Waldén so grausam zugerichtet worden ist. Ein normaler Einbrecher macht sich nicht diese Mühe.“


  Zum ersten Mal meldete sich Eva Axelsson zu Wort.


  „Kent hat den Mann nicht umgebracht. Ich weiß nicht, warum wir uns das hier anhören, aber du würdest wahrscheinlich doch keine Ruhe geben.“


  Sie zog ein Kissen aus Samt heran und stopfte es hinter ihren Rücken. Teever lief eine Gänsehaut über den Rücken, als sie den Stoff mit der Hand berührte.


  „Torbjörn, hast du nicht selbst gesagt, dass es andere Verdächtige gibt? Und spricht Kents Freilassung nicht dafür, dass er unschuldig ist? Warum meinst du, es besser zu wissen, als die Polizei? Oder anders gesagt: Geht es hier weniger um Kent, als um dich?“


  Einen Moment glaubte Teever, sie würde versuchen, ihn der Tat zu bezichtigen, ehe er diesen absurden Gedanken aufgab und verstand, worauf sie hinauswollte.


  „Soll ich jetzt einmal eine Geschichte erzählen? Eine Geschichte von einem Mann, der sich von seinem Freund enttäuscht fühlt und dann, als er die Gelegenheit dazu serviert bekommt, genüsslich Rache nimmt um zu zerstören, was von dem Familienleben des Freundes noch übrig ist?“


  Teever hielt ihrem intensiven Blick stand. Fast hätte er gegrinst, erinnerte ihn dies doch an das Spiel, einander anzustarren. Wer zuerst lachen musste oder zuckte, hatte verloren. Nur dass es hier nicht so lustig war. Er fragte sich, ob die Frau auf dem Sofa nicht ein ganz klein wenig Recht hatte. War er verbittert genug, um die Wahrheit nicht der Wahrheit willen zu entdecken, sondern um Lennart Axelsson eine Niederlage zuzufügen? Oder dies wenigstens billigend in Kauf zu nehmen? War er doch nicht der vergebende, selbstlose Freund, der er so gern gewesen wäre? Teever klatsche in die Hände, um die Gedanken zu vertreiben und ignorierte zunächst Eva Axelssons Worte.


  „Weißt du Kent, was mich stutzig gemacht hat?“ fragte Teever, ohne eine Antwort zu erwarten. „Es hat etwas gedauert. Die Uhr. Es war die teure Armbanduhr von Waldén. Er hat sie nie, nie, abgenommen. Dafür gibt es genügend widerliche Beweise. Aber wieso ist sie bei dir im Keller?“


  Kent machte einen Schritt auf Teever zu, überlegte es sich dann aber und ging zu seiner Mutter und stellte sich hinter sie.


  „Ich kann es dir sagen. Du hast erkannt, dass sie eine Menge wert ist. Wirst gedacht haben: Warum soll ich sie bei dem Toten lassen? Dasselbe gilt wahrscheinlich für den Rechner und das Fernglas? Bei den Fotos bin ich mir nicht ganz sicher. Waren es unschöne Erinnerungen?“


  Fast unmerklich schob Kent eine Hand an den Rücken seiner Mutter. Es war nicht mehr als eine leichte Berührung. Eher das Erahnen einer körperlichen Nähe. Sie schloss die Augen und atmete tief ein. Teever erwartete, dass sie etwas sagen würde, doch Eva Axelsson blieb stumm.


  „Kannst du dich noch erinnern, wie oft dein Vater dich fragte, ob du mit zum Segeln willst? Du hast fast immer abgelehnt, wolltest lieber jagen. Und deinen Eltern deine Beute präsentieren. Ich war zufällig dabei, als du dein erstes Kaninchen vorgeführt hast. Ich sehe es noch heute über deinen Arm hängen. Stolz hast du es ausgenommen, mit viel Geduld gehäutet, das Fell gegerbt und aufgespannt. Waldén wurde von einem Jäger in den Stall gehängt. Von einem Jäger, der aus irgendeinem Grund Freude daran verspürte, ihm mit Luftgewehrmunition in den Penis zu schießen.“ Teever machte eine Pause.


  Eva Axelsson hatte inzwischen ganz offen die Hand ihres Sohnes gegriffen. Teever empfand fast so etwas wie Rührung für die Geste.


  Er sah Kent an. Versuchte seinen Blick zu deuten. War es Verwirrung? Etwas schien in seinem Kopf vorzugehen.


  „Kent, wo ist die Pistole?“ fragte Teever.


  „Weiß ich nicht.“ Die Antwort kam langsam, so, als ob er in Gedanken woanders war.


  Kent sah seine Mutter an.


  Plötzlich ergriff Eva Axelsson das Wort.


  „Und was, wenn ich es gewesen wäre? Wenn ich mich an diesem, wie hieß er noch, Waldén, gerächt hätte? Wenn man annähme, dein Märchen stimmt.“


  Teever stöhnte leise auf und ließ den Kopf auf die Brust fallen.


  Kent sagte: „Mama.“


  „Eva, verschone mich bitte mit der ‚Dann-nehme-ich-die-Schuld-auf-mich-Nummer’ der liebenden Mutter.“


  „Ich nehme gar nichts auf mich. Ich zeige dir nur, dass man alles in deine spärlichen Fakten deuten kann. Wenn du Beweise hättest, Torbjörn, dann würde Kent schon längst wieder im Gefängnis sitzen.“


  „Dann erzähle mal“, forderte Teever sie auf und setzte sich halb auf den Esstisch. Trotz der Situation hatte sie noch die Ruhe, ihm dafür einen missbilligenden Blick zuzuwerfen.


  „Es ist ganz einfach. Kent hat bei diesem Waldén eingebrochen. Der Mann war betrunken und hat angegeben, sich regelmäßig an Kindern zu vergehen und jede Schlampe ins Bett zu bekommen. Trotz seines Zustandes hat er erkannt, dass Kent eines dieser Kinder ist.“


  Was soll das denn für ein Zufall gewesen sein, die Augenklappe hat Kent doch nicht mehr, dachte Teever, sagte aber nichts.


  „Es kommt zum Kampf. Kent denkt, dass er den Mann umgebracht hat, ist völlig außer sich und ruft mich an. Ist in Panik. Ich fahre also hin und erkenne, dass es sich wirklich um das Schwein von damals handelt. Was für ein schrecklicher, unglaublicher Zufall. Da lebt dieses Schwein nur ein paar Kilometer entfernt. Ich schicke Kent weg. Er soll sich seine Zukunft nicht noch weiter verbauen. Der Mann ist zwar groß, aber bewusstlos. Ich schleife ihn in den Stall und hänge ihn mit einem Flaschenzug auf.“


  Sie zeigte auf sich und ihr Bein und sah Teevers zweifelnden Blick.


  „Der lag da rum. Du weißt, dass ich zwar schmächtig, aber zäh bin. Und viel Kraft in den Armen habe.“


  Sie lachte bitter.


  „So hat alles auch sein Gutes.“


  Das stimmte. Teever fiel wieder der Leitspruch seiner Tante ein: Wer weiß, wofür es gut ist. Und er dachte an Evas festen, schmerzhaften Händedruck.


  Er nickte.


  „Das galt auch für die Luftpistole, die ich Kent abgenommen habe. Wie praktisch. Er hängt da so. Ein tolles Ziel.“


  Sie visierte über ihren ausgestreckten Arm, mit erhobenem Daumen Teever an.


  „Peng. Es gibt nur ein ganz leises Geräusch, wenn das Geschoss eindringt. Und dann ritze ich noch mit einer Nagelfeile in seinen Bauch das, was er ist. Ein widerwärtiges, ekelhaftes Schwein. Das tat so gut. Er blutet ganz langsam aus. Wie ein Reh. Oder eben ein Schwein. Danach fahre ich nach Hause und bin zum ersten Mal seit Jahren halbwegs glücklich.“


  Sie nickte, zu sich selbst.


  „Und als ich noch herausfand, dass er Bücher geschrieben hat, über das, das, – da verspürte ich nur noch eins: Glück. Ja, das war ich. Glücklich.“


  Teever sah sie an. Er erinnerte sich daran, dass er die Bedeutung des eingeritzten „Sch“ schon lange im Kopf gehabt hatte, ohne es formulieren zu können. Teever sah Eva Axelsson tief in die Augen. Sie waren grün und hatten zahlreiche Einsprengsel in der Iris, stellte er erstaunt fest. Ungewöhnlich. Wie bei Lisa. Wieso war ihm das früher gar nicht aufgefallen?


  Niemand sagte ein Wort. Vollkommene Stille. Sie hielt seinem Blick stand. Teever hörte Kent atmen. Sah seinen aufgelösten Blick. Als ob er gleichzeitig anwesend und auch in einer ganz anderen Welt war. Oder einer anderen Zeit. Dann verstand Teever den Gesichtausdruck des Jungen. Kent hatte Folke Waldén nicht umgebracht.


  Eva Axelsson log nicht für ihren Sohn.


  30. Dezember: Abel


  „Und was hat sie dann gesagt?“ fragte Lisa. Mit beiden Händen umfasste sie ihren Becher, nahm einen Schluck und verzog das Gesicht. Der Tee war mittlerweile abgekühlt und schmeckte widerlich. Sie hatte Teever aufmerksam gelauscht und dabei ihr Getränk völlig vergessen. Eine bunte Dose mit den letzten Weihnachtskeksen stand unberührt zwischen ihnen.


  Teever lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust.


  „Etwas, was stimmt.“


  Sie sagte: „Du kannst nichts davon beweisen.“


  „Immerhin hast du die Beute bei Kent gefunden.“


  „Aussage gegen Aussage. Und glaubst du nicht, dass die Beweise aus dem Keller längst in Sicherheit gebracht worden sind?“


  Sie nickte.


  „Und die Uhr?“


  „Die hat er ihm tatsächlich abgenommen. Aber da lebte Waldén noch, war…“


  Er beendet den Satz nicht, da ihm ein anderer Gedanke durch den Kopf ging.


  „Außerdem frage ich mich, ob es mir nicht völlig egal ist, ob sie zur Rechenschaft gezogen wird. Solange nicht jemand anderes für etwas ins Gefängnis muss, das er nicht getan hat, kann es mir doch gleich sein, oder.“


  „Soll jemand mit Mord durchkommen?“


  „Waldén war so ein Schwein. Kinderschänder sind das Letzte. Ich bin gegen Selbstjustiz, aber irgendwie hat der Kerl das auch verdient. Wem ist denn damit geholfen, dass Eva ins Gefängnis muss.“


  „Der Gerechtigkeit?“ fragte Lisa.


  Teever antwortet nicht.


  „Und was ist mit dieser Aulin? Oder dem Typen, der dich verprügelt hat? Berg? Wenn die nun den Mord in die Schuhe geschoben bekommen?“


  „Aulin hat ein Alibi. Das sagte mir Wilhelmsson vorhin. Sie war an dem Tattag mit dem Vater ihrer anderen Kinder bei Verwandten in Halmstadt. Und Berg wird man wohl auch nichts fälschlich beweisen können. Im Zweifel für den Angeklagten.“


  „Ein Mann ist tot und niemand wird bestraft?“ Lisa schüttelte den Kopf. „Das finde ich unbefriedigend.“


  „Auch wenn er ein mieses Schwein, ein Monster wie Waldén war?“ wiederholte sich Teever.


  Lisa dachte einen Moment nach.


  „Auch dann. Aber ich sehe ein, dass du in einer Zwickmühle bist. Loyalität gegenüber den Freunden und der Sinn für Gerechtigkeit.“


  „Man darf Recht nicht mit Gerechtigkeit verwechseln“, stellte er lakonisch fest.


  Sie schwiegen eine Weile. Lisa griff gedankenverloren zu einem Keks. Krümel fielen auf die Tischplatte.


  Teever blätterte abwesend in der Zeitung, die er in einem Anflug von Bildungshunger gekauft hatte. Ein Mann in Malmö war zu acht Monaten auf Bewährung verurteilt worden. Er hatte über 1000 Kinderpornos auf seinem PC gespeichert.


  Was für eine Welt.


  „Du glaubst ihr also. Das waren ja aber nur viele Annahmen von dir. Hat diese Eva dann noch mehr gesagt?“


  Teever nickte.


  „Ich kam mir ziemlich blöd vor. Breite in aller Überzeugung meine Theorie aus und liege doch daneben. Nachdem die Mutter geredet hat, brach auch endlich der Sohn sein Schweigen. Freddy Borg und Kent waren tatsächlich von Waldén überrascht worden. Borg hatte ihn geschlagen. Dann sind sie abgehauen. Kurz darauf mussten sie noch mal zurück, weil Borg seinen Asthma-Inhalator verloren hatte. Dabei sah Kent, dass Waldén immer noch auf dem Boden lag. Er hielt ihn für tot oder zumindest schwer verletzt. Als sie wieder zu Hause waren, hat sich Kent auf sein Mokick gesetzt und ist erneut nach Backen gefahren, während sich Freddy um die Entsorgung des gestohlenen Wagens gekümmert hat. Was ihm ein prima Alibi verschaffte. Und sogar letztlich Kent, denn die Polizei kann sich scheinbar nicht vorstellen, dass er noch mal allein zurückgefahren sein könnte. Warum er das tat, wusste er nicht mehr so genau. Vielleicht hatte er doch noch ein paar Dinge bemerkt, die sich zu stehlen lohnten, ohne mit Freddy zu teilen. Als Kent aber in Backen ankam, war Waldén gar nicht tot, sondern telefonierte. Dann konnte Kent beobachten, wie sich das Schwein an den Computer setzte, Kinderpornos auf den Bildschirm lud und sich ganz gemütlich einen runterholte.“


  „Nachdem er gerade zusammengeschlagen worden war?“ wunderte sich Lisa.


  Teever zuckte mit den Schultern: „Stressabbau? Vielleicht törnte ihn Gewalt auch auf diese Art an? Wer weiß. Jedenfalls ist Kent dann ausgetickt. In einem Mischmasch aus Erinnerungen und dem, was er in dem Tagebuch gelesen hatte, überkamen ihn alle möglichen Gefühle, die jeweils nur ein Ziel kannten: Vergeltung an jemandem, der es wie sein eigener Peiniger mit Kindern trieb.“


  Lisa unterbrach ihn: „Was für ein Tagebuch? Waldéns?“


  Teever schüttelte den Kopf.


  „Habe ich das nicht erzählt?“


  Teever ging der vorherige Tag durch den Kopf. Nachdem Eva Axelsson zu sprechen angefangen hatte, musste irgendetwas mit Kent passiert sein. Teever hatte an Lisa denken müssen, die ihm gesagt hatte, wie wichtig und befreiend es sein kann, zu reden.


  „So, als ob eine Last abgefallen war. Seine ganze Körperhaltung hatte sich verändert. Seine Mutter hatte ihm zugenickt und dann erzählte Kent, dass er, im Alter von 14 oder 15, zufällig über ein Tagebuch seiner Mutter gestolpert war, in dem sie die schrecklichen Erlebnisse ausführlich geschildert hatte. In allen Details und auch mit denen, die Kent hatte durchleben müssen.“


  Lisa schlug vor Entsetzen die Hände vor ihren Mund.


  „Der arme Junge. Hat denn seine Mutter jemals mit ihm darüber geredet? Hat er sie nie angesprochen?“


  Teever verneinte ihre Fragen. „Sie blieb stumm. Er hat das alles in sich hineingefressen und sich von den Eltern immer weiter entfernt.“


  „Aber warum hat Eva diesen Waldén nicht angezeigt?“ fragte sie. „Aus Scham?“


  Teever schüttelte den Kopf.


  „Das mag ein Grund gewesen sein. Viel …“


  „Weiß ihr Mann überhaupt von der Sache?“ unterbrach sie Teevers Satz.


  „Das ist ja das perfide. Dieser Waldén hat ihr gedroht, die Sache publik zu machen und es vor allem Lennart zu erzählen, wenn sie nicht den Mund hält. Er hatte sogar Fotos als Druckmittel. Und ein wenig Scham war wohl auch dabei. Sie hat sich nämlich zunächst freiwillig auf Waldén eingelassen und zu spät erkannt, was er vorhatte. Wie sagte sie: Ich konnte nicht einmal reinen Gewissens Opfer sein. Sie trafen sich zum ersten Mal in einer Bar, als Lennart auf Geschäftsreise war. Er hat sie oft allein gelassen. Und Waldén hatte ein sicheres Gespür dafür, dass Eva ihre Ehe nicht wirklich gefährden wollte. Die Erkenntnis kam ihr selbst wie so oft erst nach dem Seitensprung: Der aufstrebende Geschäftsmann, der sich für eine behinderte Frau entschieden hatte. Sie glaubte nicht daran, erneut so eine Chance zu bekommen.“


  „Ist sie so berechnend?“ wollte Lisa wissen.


  „Früher vielleicht. Doch ich würde ihr das nicht vorwerfen. Es dürfte tatsächlich nicht so leicht für eine Frau mit einem Bein sein, die große Liebe zu finden. Oder Sicherheit. Selbst in Schweden hat die Toleranz ihre Grenzen.“


  „Was ich mich schon die ganze Zeit frage: Aber wie konnte Waldén Kent in seine Finger kriegen. Ich meine, man nimmt doch nicht sein Kind mit zum Schäferstündchen.“


  Teever nickte leicht.


  „Damals dachte sie, es wird mehr als eine Affäre. Und dazu kam, dass sie, unter Alkohol oder Tabletten, nicht ganz genau wusste, was sie tat oder auch nur ein paar Stunden wegdriftete.“


  „Das hat dieses Schwein dann ausgenutzt!“


  „Richtig.“


  „Und statt sich zu offenbaren, suchte sie die Erlösung in noch mehr Tabletten und noch mehr Alkohol?“


  „Sie hatte darin schon Erfahrung“, antwortete Teever mit bitterem Unterton. „Nach dem Verlust ihres Beines hatte sie starke Schmerzmittel bekommen.“


  „Wie war das eigentlich passiert?“


  „Sie fuhr mit dem Rad – ohne Licht – zum Training. Eiskunstlauf. Eva hatte wohl Talent, war mehrfache Meisterin in ihren Altersklassen. Ein angetrunkener Autofahrer hat sie nicht gesehen – bumm.“


  „Wie alt war sie da?“


  „Fünfzehn oder sechzehn.“


  Beide schwiegen einen Moment. Nur das Ticken einer alten Wanduhr war zu hören. Sie war ein Erbstück und zeigte nie die richtige Zeit an. Teever wusste auch nicht, warum er sie immer wieder mit einem goldenen Schlüssel aufzog. Vielleicht als Mahnung, dass man die Zeit nicht beeinflussen kann?


  „Und wann fand diese Vergewaltigung statt?“ nahm Lisa das Gespräch wieder auf.


  „Da war Kent ungefähr vier, also vor ungefähr siebzehn Jahren.“


  Lisa stand auf und ging in dem Zimmer auf und ab. Teever konnte förmlich körperlich spüren, wie sehr sie das Thema fesselte.


  „Und du hast damals auch nichts bemerkt?“ fragte sie ganz leise, fast vorsichtig.


  Doch Teever verstand ihre Frage, ohne sich angegriffen zu fühlen. Der Gedanke war naheliegend.


  „Im Nachhinein ist man immer schlauer. Damals habe ich gedacht, es hätte etwas mit dem Bein zu tun oder der Ehe oder was weiß ich.


  Dieser Missbrauch ist so ungeheuerlich, das konnte ich mir einfach nicht vorstellen.“


  Lisa nickte.


  „Wie aber kommt Eva nun ins Spiel? War es wirklich so, wie sie dir es zuerst erzählt hat? Warum diese späte Rache?“


  „Sie hat nicht nur aus Scham keine Anzeige gegen Waldén eingereicht, sondern weil sie nicht wusste, wer ihr und Kents Vergewaltiger war. Er hatte damals seinen richtigen Namen natürlich nicht genannt. So gesehen hätte es seiner Drohung gar nicht bedurft.“


  „Hat sie nach ihm gesucht?“


  „Das habe ich Eva auch gefragt. Sie hat geantwortet, dass sie nicht wusste wo.“


  „Ich hätte in der Bar angefangen, wo sie sich kennengelernt haben.“


  „Selbst wenn er da erneut hingegangen wäre: Die Bar hat kurz darauf dichtgemacht.“


  Sie verzog nachdenklich den Mund und trommelte auf dem Tisch. „Aber über das Buch…“ Teever sah, wie Lisa nachdachte.


  „Beide wussten gar nichts von den Büchern. Es war nur ein weiterer Zufall, dass Kent eines mitgenommen hatte. Ganz banal: Er brauchte ein Geburtstagsgeschenk und hatte das Buch eingesteckt, weil es so ungelesen aussah und ihm das Titelbild gefiel.“


  Lisa schüttelte ungläubig den Kopf.


  „Kent ist also noch mal nach Backen gefahren. Vorher hat er sich etwas Mut angetrunken. Doch Waldén liegt nicht mehr im Garten. Die Haustür ist nicht abgeschlossen. Kent, mutig vom Schnaps, geht rein. Und sieht Waldén, wie er vor dem PC sitzt und wichst. Anhand von Fotos kleiner Kinder. Alles kommt wieder hoch. Bilder entstehen vor seinem inneren Auge. Zum Mut vom Wodka kommt jetzt der Hass. In Kent entwickelt sich etwas. Eine böse Kraft. Jemand soll bezahlen. Am besten einer wie der Typ am PC.“ Teever erinnerte sich an einen Satz von Kent, den er ihm gegenüber vor Jahren einmal auf die Frage, warum er denn stehlen und schlagen würde, gesagt hatte: „Wenn ich jemanden verprügele oder etwas klaue, dann ist das für mich so, als ob ich zur Tankstelle fahre und meinem Selbstbewusstsein Benzin gebe.“


  „Er wollte auftanken?“ fragte Lisa zweifelnd.


  „Ein bisschen getankt hatte er ja schon. Außerdem war er über Borg verärgert. Der hatte sich auf der Rückfahrt verplappert, sodass Kent gemerkt hatte, dass sein angeblicher Freund eine Menge Geld bei Waldén gefunden und vor allem nicht mit ihm geteilt hatte. Das führte auch dazu, dass Kent Borg ohne schlechtes Gewissen hat in der Haft schmoren lassen können. Er dachte, bei Waldén sei vielleicht noch mehr zu holen. Und er schien ihm ein leichtes Opfer. Allein war Kent eigentlich immer weniger mutig. Die Clique gab ihm Kraft. Doch jetzt war er zumindest betrunken. Das hilft immer. Und er erwischt Waldén mit heruntergelassener Hose. Doch der alte Mann reagierte schneller als erwartet und kaltblütig. Wahrscheinlich geilte es ihn sogar auf, mit erigiertem Penis überrascht zu werden. Was für ein Bild.“


  Teever stockte und schien sich die Situation vorzustellen. Lisa machte einen Ausdruck des Abscheus. Teever dachte daran, als Ellen ihn so gesehen hatte.


  „Der Alte ist also gar nicht so blau, wie Kent denkt“, fuhr Teever fort. „Ganz im Gegenteil erkennt er Kent sogar.“


  „Was? Wie das?“


  „Es wird ja noch besser. Der alte Waldén trägt zwar keine Unterhose, aber eine Schirmmütze. Und plötzlich kann sich auch Kent an den Mann erinnern. Er hat ihn ein paar Mal in einem Auto vor dem Haus seiner Eltern gesehen. Wenn sein Vater nicht da war und er seine Mutter um Geld anpumpen konnte. Die Mütze war es, die die Erinnerung brachte. Die hatte er im Auto auch getragen.“


  „Warum trägt jemand eine Mütze, während er sich vor dem Computer befriedigt?“ fragte Lisa zweifelnd.


  Teever zuckte mit den Schultern.


  Viel wichtiger war doch die Frage, was Waldén vor dem Haus der Axelssons gemacht hatte.


  „Kent spricht Waldén also darauf an. Der, überrumpelt von der Situation, zieht endlich seine Hose wieder an und quatscht, angetrunken wie er ist, drauf los. Dass er Kents Mutter gefickt habe und auch ihn. Und darüber ein geiles Buch geschrieben hätte. Ob Kent es kaufen möchte, hat er die Frechheit zu fragen.“


  „Und da rastet Kent endgültig aus?“


  „So in etwa. Ich glaube, ich würde mich nach so einer Geschichte auch rächen wollen. Nachdem Waldén auch noch geprahlt hat, Kents Mutter über die Jahre immer wieder beobachtet zu haben, weil er an einer Fortsetzung arbeitet, schlägt Kent zu. Waldén fällt unglücklich mit der Stirn gegen den Schrank. Kent denkt, dass er ihn umgebracht hat und wird schlagartig nüchtern. Was nun? Er ist kein kaltblütiger Mörder. Eher eine arme Sau. Abhauen? Die Leiche beseitigen? Seine Fantasie verlässt ihn. Er bekommt Angst. Freddy kann er nicht erreichen und es wäre wohl auch nicht so schlau, ihm zu verraten, dass er erneut nach Backen gefahren war. Er erinnert sich an die einzige Person, die immer zu ihm hält. Und auf unschöne Weise in den Schlamassel verwickelt ist.“


  „Klar, das Buch. Er ruft also seine Mama!“


  Teever nickte bedächtig. Das Foto in Kents Wohnzimmer, auf dem er an der Hand seiner Mutter auf dem neuen Volvo stand, hatte ihn auf die Idee gebracht. Es musste ein starkes Band zwischen den beiden gegeben haben. Ein Band, das seine Abkehr von der Familie, sein Abrutschen in das Milieu, seine Freundschaft zu Freddy und Konsorten überlebt hatte.


  „Genau. Anstatt abzuhauen, ruft er sie mit seinem Handy an. Stammelt wirres Zeug. Lennart ist gerade mal wieder auf Geschäftsreise. Das passt prima. Sie setzt sich also ins Auto und fährt nach Backen. Die Erwähnung eines Romans über sie dürfte Eva endgültig überzeugt haben, einzugreifen.“


  „Und als sie ihren Vergewaltiger und vor allem den ihres Sohnes erkennt, bleibt Eva das Herz stehen. Ein unglaublicher Zufall. Oder ein Wink des Schicksals? Doch Waldén ist nicht tot. Nur bewusstlos. Sie schickt Kent nach Hause. Der Junge ist völlig verwirrt. Zu viele Ereignisse auf einmal. Zu viele Steinchen, die sich zu einem Mosaik sortieren.“


  „Und sie sieht ihre große Chance auf Rache? Ich meine, verstehen kann man das schon irgendwie. Die arme Frau. Selbst vergewaltigt und dann auch noch der Sohn. Ich würde durchdrehen.“


  „Dafür hat sie sich eigentlich noch ganz gut gehalten“, stimmte Teever zu, auch wenn er sofort an ihre Drogenprobleme denken musste.


  „Wie ist denn der Junge damit umgegangen?“ wollte Lisa wissen. Teever hob in einer unsicheren Geste die Hände.


  „Das ist natürlich kein Thema, über das man gerne spricht. Als Jugendlicher schon gar nicht. Aber ich denke, seine Probleme mit Mädchen haben da ihren Ursprung.“


  Lisa rieb sich bedächtig über die Stirn.


  „Hat er seiner Muter nie Vorwürfe gemacht?“


  „Weil sie ihn mit Waldén zusammengebracht hatte?“


  Lisa nickte. Teever überlegte eine Weile, ehe er leise erwiderte:


  „So gesehen war sein ganzes Leben ein Vorwurf.“


  Beide schwiegen einen Moment. Die Uhr tickte fast unnatürlich laut.


  „Eva entdeckt also, dass der Mann ihr Vergewaltiger ist und dann…“


  „… sieht sie eine Chance, dem Ganzen ein Ende zu machen, ja. Wann ihr der Einfall kam, wollte sie nicht sagen, doch es muss ziemlich spontan gewesen sein. Als Waldén wieder zu sich kommt und Eva sieht, sie erkennt und noch einen anzüglichen Spruch macht, schlägt sie mit ihrer Taschenlampe zu.“


  Teever imitierte den Schlag.


  „So fest sie kann.“


  Lisa zuckte zusammen.


  „Und jetzt entwickelt Eva ungeahnte Kräfte. Sie schleift den Bewusstlosen in den Stall und hängt ihn dort auf.“


  „Warum hat sie ihn nicht an Ort und Stelle umgebracht?“


  Teever wusste keine Antwort. Eva selbst war vage geblieben.


  „Ich denke, ein einfacher Tod war für sie zu gut für den Mann. Sie wollte ihn quälen für das, was er ihr und Kent angetan hat. Ihn bestrafen. Für die Pein, die beide seitdem nie verließ und ihren Sohn nun von ganz anderer Seite eingeholt hatte. Für ihre Eheprobleme. Für ihre Drogensucht. Für die Entwicklung ihres Sohnes. Und er sollte ansehen, was mit ihm passiert. Auch Waldén sollte leiden. Und jeder sollte sehen können, dass etwas Besonderes ist an Folke Waldén.“


  „Aber der Flaschenzug?“


  „Eine patente Frau.“


  Teever zuckte mit den Schultern.


  „Ihr Mann ist Segler. Auch wenn sie nicht oft mitgefahren ist, kennt sie sich doch mit Knoten und Technik ganz gut aus.“


  „Und hat sie Waldén beim Sterben zugesehen?“ fragte Lisa mit belegter Stimme.


  „Als sie ging, war er wohl noch nicht tot. Nur so gut wie. Die Schmerzen und der Blutverlust hatten ihn wieder bewusstlos gemacht.


  Lisa sah zum Fenster hinaus. Teever fragte sich, was sie dachte. Er selbst fragte sich, ob eine Beziehung, die mit einer solchen Geschichte begann, gutgehen konnte.


  Langsam drehte sie sich zu ihm um.


  „Hast du eigentlich keine Angst gehabt, dass die beiden dir etwas antun? Mit deinem Wissen bist du doch eine Gefahr für sie.“


  Teever zuckte mit den Schultern.


  „Einmal, als Kent einen Schritt auf mich zu machte.“


  Lisa nickte.


  „Er schlägt zu, sie ist offensichtlich auch zu Gewalt imstande. Warum nicht den einzigen Mitwisser beseitigen?“


  „Ich kann es dir nicht sagen, aber sie sind ja keine durch und durch bösen Berufsverbrecher. Schon gar nicht Eva. Die Situation mit Waldén war eine besondere.“


  Lisa nickte erneut. Langsam, als wäre sie noch nicht endgültig überzeugt.


  „Hat Eva Kent erzählt, was sie mit Waldén gemacht hat?“


  „Zunächst ist der Junge abgetaucht. War wohl zu viel für ihn. Dann kam er irgendwann wieder und hat sie zur Rede gestellt. Hat erzählt, dass er das Tagebuch gelesen hat. Was mit ihm passiert ist, was Waldén mit ihm gemacht hat.“


  „Und dann hat sie ihn in den Knast gehen lassen? Obwohl er unschuldig war? Gelitten hat? Das passt doch gar nicht zu einer liebenden Mutter.“


  Teever gab Lisa Recht.


  „Aber es war die beste Lösung für den Moment. Und sie ist eine harte Frau. Außerdem: Da er unschuldig ist, konnte er auch nicht verurteilt werden.“


  „Das nenne ich Vertrauen in das Rechtssystem“, bemerkte Lisa mit einem abschätzigen Schnauben.


  „Hat ja geklappt“, sagte Teever, „und der Clou war, aber darauf bin ich erst jetzt gekommen: Wenn sie Glück hätte, würde man Freddy für den Mord einbuchten.“


  „Zwei Fliegen mit einer Klappe!“ stellte Lisa fest.


  Teever quälte die Frage, wie er mit seinem Wissen umgehen sollte. Zur Polizei gehen aus Bürgerpflicht? Oder war es seine Freundespflicht, die Sache auf sich beruhen zu lassen? Hatte Waldén es nicht anders verdient? Es würde niemandem helfen, wenn Eva ins Gefängnis müsste. Im Gegenteil, hätte Waldén dann nicht indirekt noch mehr Schaden angerichtet? Andererseits lebten sie nicht im Wilden Westen, wo man das Gesetz selbst in die Hand nehmen durfte. Und in Kauf zu nehmen, dass Freddy die Sache angelastet bekäme, war auch nicht gerade die feine englische Art. Teever stöhnte leise. Nun stand er wieder da; wie damals in Waldéns Hütte, im inneren Disput.


  Sollte er Helgi und Ellen um Rat bitten? Kannte er das Mädchen schon lange genug, um ihr zu vertrauen? Sie waren beide nett, ja. Er vertraute ihnen Geld an oder das Haus und den Kanuverleih. Aber kannte er beide wirklich gut genug, um ein derartiges Problem mit ihnen zu besprechen? Durfte er sie der Gefahr aussetzen, sich durch Schweigen strafbar zu machen?


  Er verneinte die Fragen für sich selbst.


  Und dann gab es noch ein viel größeres Problem.


  Lennart Axelsson.


  Wenn über Nacht kein Wunder geschehen war, wusste sein Auftraggeber von den lange in der Vergangenheit liegenden Ursachen,


  den schrecklichen Hintergründen und von Evas Tat immer noch nichts.


  Sie hatte Teever beschworen, ihrem Mann nichts zu erzählen. Bei unserer Freundschaft, hatte sie pathetisch gesagt. Er hatte erwidert, ob es nicht an der Zeit sei, Lennart endlich reinen Wein einzuschenken. Was spielten die Einzelheiten jetzt noch für eine Rolle? Da Waldén tot war, gab es niemanden, der ihrer Version der Geschehnisse in der Vergangenheit widersprechen konnte. Niemand, der erzählte, dass sie Waldén in der Bar angesprochen hatte. Niemand, der sie erpressen konnte. Er nahm auch nicht an, dass Kent in Waldéns Horrorordner zu finden war. Einen Namenstag für Kent gab es zwar, aber Teever hatte keine ganz alten Fotos im Ordner „365“ gesehen. Diese perverse Idee schien er später gehabt zu haben. Die Chancen standen nicht schlecht, dass die beiden völlig unbehelligt aus der Angelegenheit kommen würden. Vielleicht war es sogar eine Chance.


  Teever hatte sich auch die Frage gestellt, warum Eva ihn ins Vertrauen gezogen hatte. Warum das Geständnis? Hätte sie nicht einfach schweigen können? Seine Beweise waren dürftig. Teever dachte an Lisa. Ihm dämmerte, dass es manchmal gut sein konnte, Dinge auszusprechen. Und dass der Ehemann

  womöglich nicht der richtige Adressat sein könnte. Zu nahe.


  Nicht dessen Aufgabe. Kein Therapeut.


  Zunächst war lediglich ein ausdrucksloses Gesicht die Antwort auf Teevers Frage nach Lennart gewesen, ehe Eva ihn plötzlich an der Schulter gepackt und ihn mit ihrer erstaunlichen Kraft zum Umdrehen gedrängt hatte.


  „Oder bist du erst zufrieden, wenn du unsere Familie ganz kaputt gemacht hast?“ hatte sie wieder gefragt. „Nur, weil du dich so an Lennart rächen kannst.“


  Sie hatte ihn angefunkelt, Teever hatte geschwiegen.


  „Was ist eine verpasste Reise gegen eine zerstörte Familie?“


  Einen Moment hatte Teever über ihre Worte nachgedacht. Würde er wirklich so weit gehen? Eins war ihm klar geworden: Die Zeit heilte zwar alle Wunden, doch es blieb Schorf, der abplatzen konnte oder schmerzhafte Narben. Er konnte nicht vergessen. Noch nicht.


  „Du hast doch sogar Catharina verziehen“, hatte Eva gesagt und ihn an ihr Gespräch kürzlich im Restaurant erinnert.


  Teever hatte ihre winzige Hand sanft von seiner Schulter genommen und gedacht, dass Freundschaft manchmal viel tiefer gehen kann als Liebe.


  „Es ging nicht um eine Reise“, waren seine leisen Worte gewesen, „es ging um Freundschaft, um Vertrauen und einen Traum.“


  Eva hatte kalt gelacht. „Um etwas zu bitten, war noch nie deine Stärke. Du hast dagesessen und gewartet, dass es von allein passiert.“


  Teever hatte wortlos genickt, sich dabei gebrochen in der geschliffenen Scheibe des Wohnzimmerschranks gesehen, ehe er sich Eva zugewandt hatte.


  „Mag sein. Doch das ist mein Problem. Aber am Zustand eurer Familie bin ganz gewiss nicht ich schuld.“


  Teever hatte eine Geste der Unsicherheit gemacht und zum Abschluss gesagt:


  „Lennart soll sich bei mir melden. Tut das, was euch euer Gewissen sagt. Ich bin mit mir selbst noch nicht ganz einig. Vielleicht findet die Polizei in Waldéns Schmutz auch etwas über dich oder Kent.“


  Er hatte mit den Schultern gezuckt, bitter gelächelt.


  „Ich weiß nur: Niemand anderes als ihr selbst kann euch retten.“


  Er hörte sich schon an wie Lisa! Dann war er gegangen, ohne „Auf Wiedersehen“ zu sagen und hatte, wie ein deprimierter Hercule Poirot, die Haustür kräftig zugeschlagen.


  Der Kranz fiel von der Tür in den Schnee.


  31. Dezember: Sylvester


  Ein stahlblauer Himmel spannte sich über Småland. Ein Geschenk für alle Spaziergänger zum Jahreswechsel. Postkartenwetter. Es war knackig kalt und Teever hatte die Scheiben seines Autos mühsam frei kratzen müssen. Garage bauen, vermerkte er auf einer imaginären To-do-Liste.


  Nachdem er Lennart Axelsson nicht über das Handy hatte erreichen können und auch zu Hause niemand an das Telefon gegangen war, beschloss Teever, ihn aufzusuchen. Er hatte die ganze Nacht gegrübelt, was er sagen sollte, ohne zu einer sinnvollen Entscheidung gelangt zu sein. Teever fragte sich außerdem, warum ausgerechnet er als Hilfe ausgesucht worden war. Axelsson glaubte vielleicht an seine kriminalistische Begabung; verbunden mit der Hoffnung, dass alte Freundschaft nicht rostet. Bei Eva war er sich da nicht so sicher: Ihr traute er ohne weiteres zu, dass sie nicht irgendeinen Fremden betraut hatte, weil sie Teever richtig einschätzte und wusste, dass er nicht bedenkenlos zur Polizei gehen würde. Ganz schön durchtrieben, stellte er für sich fest.


  Aber sie hatte letztlich richtig gelegen. Er mochte es sich kaum eingestehen, aber es ärgerte ihn: Er war durchschaubar. Doch er sagte sich auch: Hätte er in einer solchen Situation anders gehandelt?


  Er seufzte. Mal sehen, wie sich das Gespräch so entwickelte.


  Kein guter Plan, eigentlich gar keiner, aber einen besseren hatte er nicht.


  Doch es kam zu keinem Gespräch.


  Niemand war zu Hause. Keine Lampe brannte, kein Rauch stieg aus dem Schornstein auf. Ein Blumenkübel lag umgekippt auf dem Weg. Der Türkranz lag achtlos neben dem Eingang.


  Ein dünner Mann in einem blauen Mantel und einer Baskenmütze sah erst seinem Hund zu, der einen der Reifen an Teevers Wagen zur Grenze seines Reviers machte, ehe er einen Schritt in den Garten der Axelssons tat und Teever etwas zurief.


  „Wie bitte?“ Teever hatte kein Wort verstanden und ging dem Mann entgegen.


  „Die sind nicht da“, sagte er, während der kleine Hund an Teevers Bein hochsprang.


  „Der will nur spielen“, kam Teevers Lieblingssatz aller Hundebesitzer. Er versuchte vorsichtig, den Hund beiseite zu schieben, obwohl er ihm am liebsten einen kräftigen Tritt in den haarigen Hintern verpasst hätte. Doch er brauchte das Wohlwollen des Herrchens.


  Der Mann tätschelte den Kopf seines Hundes: „Du bist doch nur ein lieber Terrier und kein Krokodil.“


  Trotzdem zog er ihn ein Stück von Teever weg.


  „Wann Lennart, äh, Herr Axelsson, wiederkommt, wissen Sie nicht zufällig?“


  Der Uralttrick mit dem Vornamen, der Nähe zeigen sollte, funktionierte. Oder der Mann war froh darüber, nicht mit dem Hund, sondern einem Menschen reden zu dürfen. Sein Mund sah aus wie ein Schnabel, während zwei tiefe Falten vom Kinn bis zu den Augen reichten und dem Gesicht etwas Bulldoggenhaftes verliehen.


  „Das kann dauern. Die sind in den Urlaub gefahren. Sogar der Sohn war dabei“, sagte er mit spitzen Lippen.


  „Woher wissen Sie dass?“


  Der Mann zuckte mit den mageren Schultern.


  „Das Auto war so gepackt. Ski auf dem Dach.“


  Er verstummte und fuhr dann fort:


  „Nur ein Paar. Auch komisch.“


  „Und wohin sind sie gefahren?“


  Teevers Gegenüber hob abwehrend die Hände.


  „Das weiß ich nun wirklich nicht. Ich bin doch nicht neugierig.“


  Teever verkniff sich eine Antwort und sah dem Mann und dem Hund nach. Dann stieg er wieder in den Wagen. ‚Need a little patience’ hörte er Guns’n’Roses.


  Sollte Eva endlich geredet haben? Teever hoffte es. Hoffte auf eine richtige Entscheidung von ihr.


  Er würde warten. Auch wenn das bedeutete, dass Wilhelmsson einem Phantom hinterherläuft, dachte er. Doch es gab in diesem Fall so viel Dreck aufzuwühlen, dass die Polizei immer etwas finden würde. Berg und die ganzen pädophilen Kontakte Waldéns zum Beispiel. Teever dachte mit Trauer und Abscheu an den Ordner 365.


  Im Notfall könnte er immer noch eingreifen.


  Auf der Weide in Snuggetorp stand Liza und hielt den Huf eines Pferdes in ihrem Schoß. Sie schien konzentriert zu sein und bemerkte Teever nicht. Er hatte seine Geschwindigkeit gedrosselt und kurz darüber nachgedacht, anzuhalten. Dann verwarf er den Gedanken. Wofür sollte das gut sein?


  Als er sich kurz darauf Härlingetorp näherte, stiegen Helgi und Ellen gerade vom Motorrad. Teever freute sich, dass auch die beiden eingeladen waren. Seine kleine Familie.


  Teever hatte keine Ahnung, was die angekündigte „deutsche Silvesterfeier“ bedeutete, aber das war ihm auch völlig egal.


  Lisa begrüßte ihn mit einem tiefen Kuss. Die Kinder kicherten, ehe sie sich weiter um ein Spielzeug stritten. Susanne Farfler grüßte aus der Küche. Ihre Hände waren voller Mehl. „Berliner“, rief sie.


  Lisas Bruder haute ihm auf die Schulter. Er trug einen lächerlichen kleinen Hut aus Pappe. Das Gummiband schnürte sein Kinn ein.


  Auf dem Tisch standen ein Raclette-Gerät und ein Sammelsurium an Tellern. Schüsseln würden Fleisch und Gemüse aufnehmen; er sah Flaschen mit Saucen und viele Gewürze. Teever merkte, dass er Hunger bekam.


  „Einen Schnaps?“, fragte der Hausherr.


  Teever lehnte dankend ab.


  „Na, dann trinke ich ihn. Prost.“


  Draußen explodierte ein Kanonenschlag.


  Scheiben klirrten.


  Kinder lachten.


  Es würde ein netter Abend werden.


  8. Januar: Erland


  Als Teever aufwachte, wusste er für einen Bruchteil einer Sekunde nicht, wo er sich befand.


  Er war erst am Vortag zurückgekehrt.


  Kurz entschlossen hatte er Lisas Vorschlag angenommen und war mit ihr nach Deutschland gefahren. Nicht, dass er viel von ihrem Land gesehen hatte; die meiste Zeit hatten sie im Bett verbracht. Manchmal auch nur gefaulenzt. Gelegentlich waren sie spazieren gegangen und hatten gesprochen.


  Dann war Lisas Urlaub zu Ende gewesen und auch Teever hatte das Gefühl gehabt, Helgi entlasten zu müssen. Doch Lisa versprach, ihn so schnell wie möglich besuchen zu kommen.


  Von den Axelssons hatte er immer noch nichts gehört. Teever fragte sich, ob es jemals zu einem Gespräch kommen würde. Er hatte ja den ersten Schritt gestern getan.


  Zumindest war ihm Geld überwiesen worden. Eine Abschlagszahlung. War es moralisch in Ordnung, es anzunehmen? Teever schwankte, ehe ihm ein erneuter Defekt der Heizungsanlage die Entscheidung abnahm.


  Er duschte und überlegte sich dann, etwas gegen seinen Bauch zu unternehmen. Also joggte er eine halbe Stunde und duschte dann erneut.


  Als er sich einen Kaffee zubereiten wollte, stellte er fest, dass die Dose leer war. Aus einer Ecke seines Küchenschrankes wühlte er ein Glas mit abgelaufenem Pulverkaffee hervor. Die Verpackung versprach ein junges und modernes Geschmackserlebnis. Teever empfand das Aroma als unecht. Immerhin war die Milch von glücklichen Kühen. Natürlich. Bio.


  Das erste Mal seit Tagen dachte er wieder an die grauen Herren und TAG. Eine Entscheidung hatte er immer noch nicht getroffen. Vielleicht sollte er seinen Freund, den Erpel, fragen, der im Sonnenlicht auf dem Fluss paddelte.


  Auf der Abtropffläche der Spüle waren Kalkflecken. Mit einem Schwamm zog er fest und gleichmäßig über das geriffelte Metall. Mit zunehmendem Alter ertappte Teever sich dabei, Dinge so zu tun, wie sein Vater es immer gemacht hatte. Brote auf einem Brett in exakte Stücke zu schneiden. Räuspern zum Verdecken von Pupsen zu missbrauchen. Geschenkpapier wieder zu verwenden. Er war sich nicht sicher, ob er das Gefühl, diese Momente des Erinnerns, hasste oder sie als normale Entwicklung akzeptierte.


  Er schaltete das Radio ein. Erst Musik, dann wieder eines dieser nervtötenden Gewinnspiele. Bevor er abschaltete, hörte er noch, wie der Moderator erklärte, dass das geheimnisvolle Geräusch geknackt sei. Man hatte das Spiel im Gedenken an den geschätzten und so brutal aus dem Leben gerissenen Moderator Stringheim zunächst ausgesetzt und dann wiederaufgenommen, weil bereits eine Menge Zuhörer mitgeraten (und damit über die Telefonrechnung mitgezahlt) hatten. Eine junge Frau aus Moheda hatte gewonnen: 220.000 Kronen, weil sie als erste das Geräusch einem Stempel mit integriertem Stempelkissen zuordnen konnte. Sie schrie ins Telefon, als ob sie verrückt geworden wäre.


  Und in seiner Gefängniszelle bekam Freddy Borg einen Tobsuchtsanfall.


  Auf der Fahrt nach Växjö rief Teever am Nachmittag Wilhelmsson an. Sein ehemaliger Kollege war in Eile.


  „Ein neuer Fall?“ fragte Teever.


  „Liest du keine Zeitung?“ lautete die Gegenfrage.


  Teever erklärte, dass er in Deutschland gewesen sei.


  Wilhelmsson fragte nicht nach dem Grund.


  „Zwei Prostituierte sind ermordet worden. Die Zeitungen sprechen vom „Växjö Ripper“ und dem „Nutten-Schlitzer“. Immer diese Namen! Scheiß-Journaille. Alles andere muss nun warten. Das eine Opfer war eine entfernte Verwandte von einem hohen Tier aus der Regierung. Peinlich.“


  Wilhelmsson deutete die Stille falsch.


  „Auch dein Fall Waldén ruht“, sagte er, sich verteidigend.


  Teever war es nur Recht. Trotzdem fragte er:


  „Gibt es denn Neuigkeiten?“


  „Keine. Na ja, Berg mussten wir erstmal laufen lassen. Sein Alibi ist besser als erwartet. Er war zur mutmaßlichen Tatzeit sogar ein paar Tage im Krankenhaus. Infusionen, weil er den Noro-Virus hatte. Aber keine Angst, den holen wir uns wegen Beihilfe und der Nacktfotos seiner Tochter. Eine Sonderkommission mit Spezialisten aus Stockholm ist dran. Das ist ein ganzer Sumpf von Pädophilen aus halb Europa. Widerlich, sage ich dir.“


  „Ich erinnere mich dunkel“, gab Teever ironisch zurück.


  „Ach ja, das dürfte dich interessieren. Hat am Rande damit zu tun:


  Die ROCX-Sache. Mit dem Moderator. Wir haben den Täter.“


  „Aha?“


  „Ja, du kennst ihn sogar.“


  Jetzt wurde Teever doch neugierig.


  „Freddy Borg.“


  Teever war sprachlos.


  „Da bist du platt, was?“


  Teever war platt.


  „Er hat vorhin gestanden, Stringheim entführt zu haben.“


  Teever konnte es nicht glauben.


  „Warum das denn?“ fragte Teever. „Ehrlich gesagt, das hätte ich ihm gar nicht zugetraut. Entführung? Um Lösegeld zu erpressen? Gab es denn Forderungen?“


  „Das ist ja das Fatale an der Sache. Borg hat ihn nur indirekt auf dem Gewissen. Nachdem er Stringheim entführt hatte, wurde er leider von uns verhaftet. Und nur Borg wusste angeblich, wo sich das Versteck befand.“


  „Wo war es?“


  „Gar nicht weit von dem Restaurant entfernt, in dem wir neulich gegessen haben. Bei dem Chinesen hinter dem Dom. In einer Art Laube. Die Spurensicherung ist gerade da.“


  Trotz der traurigen Angelegenheit konnte Teever eine gewisse Ironie an der Sache nicht verhehlen.


  „Dann habt ihr ihn auf dem Gewissen.“


  „Nun mach mal ’nen Punkt“, brummte Wilhelmsson, beruhigte sich aber sofort wieder.


  Teever nahm den Faden erneut auf.


  „Aber Stringheim lag doch verhungert in einem See? Wie kam er denn da hin?“


  „Das wissen wir noch nicht. Borg wird weiter verhört. Der Polizeichef wittert wieder Morgenluft für seine Karriere.“


  „Es muss doch noch jemanden geben. Wie soll er sonst zum Fundort gekommen sein.“


  „Denkst du an Kent?“


  Wilhelmsson hustete. „Du kannst es auch nicht sein lassen, deinen Mandanten in Misskredit zu bringen“, tadelte er und fügte hinzu: „Wir werden den Jungen schon knacken.“


  Doch ein anderer Gedanke raste durch Teevers Kopf.


  So ein Ding hätte Freddy nicht mit Kent durchgezogen. Aber warum schwieg Borg? Um Verhandlungsmasse gegenüber der Polizei zu haben? So raffiniert schätzte Teever ihn eigentlich gar nicht ein. Oder dachte er, sich nach der Freilassung seinen Anteil zu holen?


  Oder lag er völlig daneben?


  Trotzdem sagte er zu Wilhelmsson:


  „Frage doch einmal diese Frau aus Moheda, die, die das Geräusch auf ROCX FM erkannt hat, ob sie eine Pia Dennermark kennt. Oder sogar Freddy.“


  „Dennermark, Dennermark. Den Namen habe ich schon mal gehört.“


  Teever hörte Wilhelmsson förmlich denken.


  „Ach ja, die wollte ein paar Mal zu Borg. Er war ausgerastet, als es die ersten Male nicht erlaubt wurde.“


  „Rate warum“, sagte Teever.


  Teever betrat das Wartezimmer. Er hatte nur einmal nachgefragt und da ein Patient kurzfristig abgesagt hatte, war plötzlich ein Termin für ein Erstgespräch frei geworden.


  Erstgespräch. Schon das zweite an diesem Tag. Zum ersten Mal seit Jahren war er zum Friedhof gefahren. Zunächst war ihm der Weg zum Familiengrab nicht mehr eingefallen, doch dann hatte er vor dem schlichten grauen Stein gestanden, die Namen seiner Eltern und den seines Bruders vom Schnee und den Zeichen der langen Zeit befreit und in die Stille gefragt, ob auch er eines Tages hier liegen würde. Eine Ente auf einem kleinen Weiher in der Nähe hatte geantwortet. Irgendwie tröstlich.


  Das Wartezimmer war ein heller, freundlicher Raum mit warmen Fotos von heißen Südseestränden an den Wänden. Nur ein wenig kitschiger, und Sand oder Muscheln wären auf den Teppich gerieselt. Auf einem runden Tisch lagen populärwissenschaftliche Magazine aus Naturwissenschaft und Psychologie. Mehrere Patienten vor ihm hatten sich an einem Kreuzworträtsel versucht, waren aber alle an altägyptischen Königstiteln und Singstimmen der italienischen Oper gescheitert. Aus einer länglichen Teeküche hörte er das glucksende Geräusch einer Kaffeemaschine. Ein angenehmer Duft stieg ihm in die Nase. Zwei Türen befanden sich an der Stirnseite des Raumes. Eine stand einen Spalt weit auf. Teever sah, dass es Doppeltüren waren. Schalldicht.


  Plötzlich überkam Teever das Gefühl, noch nicht so weit zu sein. Er konnte nicht sagen, woher es kam; vielleicht lag es an einem Beitrag in einer der Zeitschriften. Es fühlte sich falsch an. Oder besser: Nicht falsch. Zu früh. Er hatte lange nachgedacht. Über sich, über Lisa. Über Eva. Und über Axelsson.


  Ihm war klar, dass etwas passieren musste, aber war er heute nur hier, weil Lisa es wollte oder war es sein Wunsch? Und was war da noch? Was nagte an ihm?


  Die Tür zum Treppenhaus wurde geöffnet. Ein hagerer Mann trat ein und sah Teever überrascht an. Der Mann klopfte sich den Schnee von der Kleidung und rieb sich die Hände warm. Er trug einen Parka. Eine Art Uniform. Post, dachte Teever.


  Der Mann starrte immer noch und wirkte gehetzt.


  „Ist was?“, fragte Teever.


  Der Hagere schüttelte den Kopf und sagte freundlich:


  „Entschuldigung. Es ist nur so, dass hier sonst nie jemand sitzt.“


  Mit dem Zeigefinger wies er an seine Stirn und machte kreisende Bewegungen.


  Andere Irre, verstand Teever.


  „Der Doktor versucht wohl immer, die Therapiesitzungen so zu legen, dass sich die Patienten nicht begegnen.“


  Teever nickte. Das leuchtete ein.


  „Sind Sie gerade fertig?“, fragte der Mann.


  Teever sah ihn irritiert an.


  „Nein, ich bin gleich dran.“


  „Sie?“ Der Mann sah auf seine Uhr.


  „Oh nein“, entfuhr es ihm, „ich bin eine Stunde zu früh. Verdammt.“


  Teever sah ihn freundlich an. „Bleibt noch Zeit für ein paar Einkäufe.“


  Die Storgatan mit zahlreichen Geschäften lag gleich um die Ecke.


  „Ich setze mich ins Café“, sagte der Mann, schnupperte ein wenig wie eine Maus und zog seinen Parka wieder an, „ich habe plötzlich Lust auf einen schönen Latte Macchiato.“


  Auch in Växjö sprossen Coffee Shops wie Pilze aus dem Boden.


  Pavel Zavadil, las Teever die Stickerei auf der Brust, als der Mann den Reißverschluss seiner Jacke bis ans Kinn zog.


  Teever kam der Name seltsam vertraut vor, doch ihm fiel nicht ein, woher er ihn kannte. Nur dass es etwas mit ihm selbst und seiner Vergangenheit zu tun hatte. Mit etwas, was es noch zu erledigen galt.


  „Na denn“, sagte der Mann und wendete sich zum Gehen.


  „Warten Sie.“


  Zavadil blickte Teever überrascht an.


  „Ich habe es mir anders überlegt.“


  Teever erntete einen noch erstaunteren Blick.


  „Aber ihr Termin?“


  „Den können Sie haben.“


  „Das wird Dr. Mårtensson aber nicht gefallen.“


  „Muss es auch nicht.“


  Zavadil zuckt mit den Schultern.


  „Der Herr Doktor muss sich immer erst vorbereiten.“


  „Wenn es nicht geht, können Sie immer noch einen Kaffee trinken. Ich komme ein anderes Mal wieder“, sagte Teever und sah in Gedanken Helgi und Ellen am Küchentisch sitzen. Und natürlich Lisa. Und so paradox es ihm schien, dass er mit dem Schwänzen seines Erstgesprächs beim Therapeuten etwas tat, was sie missbilligen würde, wusste er auch, dass es ein erster Schritt in die richtige Richtung war. Er würde wiederkommen. Wenn er es für richtig hielt. Er traf Entscheidungen. Teever war auf dem Weg.


  Seinem.


  Als er auf der Straße stand, nahm er das Mobiltelefon und wählte.


  „Hallo“, sagte er, fast ein wenig überrascht, so als ob er nicht damit gerechnet habe, dass sein Gespräch angenommen werden würde, „hallo Lennart.“


  „Torbjörn?“ fragte Axelsson.


  „Ja. Hast du Lust auf einen Kaffee?“
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