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      Das Buch
    

  


  
    


    Als Robert nach einer Magenspiegelung aus der Narkose erwacht, ist das Leben, das er kannte, auf einen Schlag vorbei. Fassungslos starren die Ärzte auf ein Videobild seiner inneren Organe: ein Gewirr von Plastik und Metall. Keiner weiß, wer oder was Robert ist – ein Mensch anscheinend nicht. Doch egal wie verstörend das ist, Robert hat jetzt keine Zeit, um nachzudenken. Er muss weg hier, schnell, denn man will ihm den Bauch aufschneiden, ihm sein Geheimnis entreißen, um jeden Preis. Von diesem Tag an ist Robert auf der Flucht. Als ihm seine Verfolger sogar einen Mord anhängen, um ihn zu kriegen, wird ihm klar: Er muss komplett untertauchen, sich eine neue Identität verschaffen. Und dazu braucht er Eddi, die mit allen Wassern gewaschen ist und sich bestens aufs Fälschen von Papieren versteht. . .
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    Kevin Brooks, geboren 1959, studierte in Birmingham und London. Sein Geld verdiente er lange Zeit mit Gelegenheitsjobs. Seit dem überwältigenden Erfolg seines Debütromans ›Martyn Pig‹ ist er freier Schriftsteller. Für seine Arbeiten wurde er mit renommierten Preisen ausgezeichnet, u. a. zweifach mit dem Deutschen Jugendliteraturpreis – für ›Lucas‹ (Auszeichnung durch die Jugendjury) und ›The Road of the Dead‹ (Auszeichnung durch die Kritikerjury). ›Lucas‹ erhielt außerdem den Buxtehuder Bullen.


    


    
      Uwe-Michael Gutzschhahn, geboren 1952, hat alle auf Deutsch erschienenen Bücher von Kevin Brooks übersetzt. Er studierte deutsche und englische Literatur in Bochum und lebt als Übersetzer, Autor und freier Lektor in München.

    

  


  


  
    
      
    


    
      |5|Eins

    


    Es muss so gegen halb zehn gewesen sein, als sich die Tür zum Wartezimmer öffnete und der Mann mit den sandfarbenen Haaren und dem Klemmbrett in der Hand hereinkam. Mein Termin war eigentlich für neun angesetzt gewesen, also hatte ich bereits eine Weile gewartet, doch ich war nicht besonders in Sorge deswegen. Ich glaube, ich fühlte mich nur einfach ein bisschen ängstlich, und das Krankenhaushemd hatte etwas an sich, das ein seltsames Unbehagen in mir auslöste, aber ich lief nicht im Zimmer hin und her oder kaute an den Fingernägeln und so. Ich stand bloß am Fenster, schaute hinaus auf das Krankenhausgelände und versuchte, mich zu beruhigen, dass schon alles in Ordnung sein würde.


    Es war schließlich nur eine Routineuntersuchung.


    Das Einzige, was sie tun würden, war, mir einen Schlauch durch die Kehle zu schieben und einen gründlichen Blick in meinen Magen zu werfen.


    Worüber sollte ich mir also Sorgen machen?


    »Robert Smith?«, sagte der Mann an der Tür und blickte von seinem Klemmbrett auf.


    Ich weiß nicht, warum er fragte, schließlich war ich der Einzige |6|im Zimmer. Aber wahrscheinlich musste er einfach irgendwas sagen.


    Ich sah ihn an.


    Er nickte mir zu. »Hier lang, bitte.«


    Ich folgte ihm aus dem Wartezimmer und er führte mich durch einen langen weißen Gang. Ich war mir nicht sicher, was er war – Krankenpfleger, Verwaltungsangestellter, irgendeine Art Assistent –, doch er trug einen Krankenhauskittel mit einem an der Tasche befestigten Namensschild, also ging ich davon aus, dass er wusste, was er tat. Er lief schnell, mit energischen kleinen Schritten, und wie wir so über den gebohnerten Fußboden eilten, hatte ich ziemliche Mühe mitzuhalten. Zum Gehen war es zu schnell und zum Rennen zu langsam. Ich hetzte hinter ihm her.


    »Dr. Andrews wird die Endoskopie durchführen«, erklärte er mir über die Schulter blickend. »Der macht das sehr gut.« Er lächelte beruhigend – ein kurzes, berufsmäßiges Lächeln. »Also kein Grund zur Sorge. Ehe du was merkst, ist schon alles vorbei.« Ich warf ihm einen Blick zu – halb lächelnd, halb schulterzuckend –, um ihm zu zeigen, dass ich mir gar keine Sorgen machte. Doch er hatte sich schon wieder seinem Klemmbrett zugewandt und marschierte weiter den Gang entlang.


    Ich wischte die schwitzigen Hände an meinem Kittel ab und folgte ihm.


    Am Ende des Gangs hielt er vor einem grünen Vorhang abrupt an, schoss herum und sah mich an. Stolpernd kam ich vor ihm zum Stehen.


    »Huch, Entschuldigung«, murmelte er und linste auf sein Klemmbrett. »Ich muss nur noch … ähm … Entschuldigung, mir |7|ist da gerade was eingefallen.« Einen Moment blickte er düster vor sich hin, dann sah er auf und lächelte mich verkniffen an. »Dauert nur eine Minute.«


    »Ähm … ja gut«, fing ich an. »Was soll ich …?«


    Doch ehe ich den Satz beenden konnte, wandte er sich schon um, lief davon und ließ mich vor dem grünen Vorhang stehen. Ich fingerte nervös am Saum meines Kittels herum und wusste nicht, was ich tun sollte.


    Ich verschränkte die Arme, löste sie wieder, legte sie auf den Rücken.


    Ich ging ein bisschen hin und her.


    Ich schaute mich um.


    Ich blieb stehen und starrte zu Boden.


    Ich hörte gedämpfte Geräusche hinter dem grünen Vorhang. Gesenkte Stimmen, medizinisches Gemurmel, das Gescharre kurzer Schritte. Vorbereitungen. Das Klirren und Klimpern von Instrumenten. Ich horchte genau und versuchte, mir zu überlegen, was da ablief, doch ich konnte mir nichts vorstellen. Es waren bloß Krankenhausgeräusche.


    Ich rieb mir die Augen.


    Ich kratzte mich im Nacken.


    Ich ging wieder ein bisschen hin und her und starrte weiter den Fußboden an.


    Ich starrte abermals zu Boden.


    


    Zeit verging. Sekunden, Minuten …


    Nichts geschah.


    Das ganze Krankenhaus um mich herum war in Bewegung. Helfer, Schwestern, Patienten, Ärzte, Männer und Frauen in Anzügen. |8|Alle waren beschäftigt.


    Ich stand da und wartete.


    


    Als der Mann mit den sandfarbenen Haaren schließlich zurückkehrte, hielt er einen großen braunen Umschlag in der Hand. »Tut mir leid«, sagte er leicht außer Atem.


    Ich sah ihn an und fragte mich, ob der Umschlag etwas mit mir zu tun hatte. Wenn, dann sagte er es zumindest nicht.


    »Also dann«, meinte er und schob den grünen Vorhang zurück. »Auf geht’s.«


    


    Der kleine Raum hinter dem grünen Vorhang war eigentlich gar kein richtiger Raum. Er glich mehr einem kurzen weißen Gang. Einer Kammer. Einem Zwischenort. Einer Art Vorraum vielleicht … was immer das sein mag. Ein sehr kleiner Ort, mit Maschinen vollgestellt und von stummer Hektik erfüllt. Voller Geräte, Ärzte, Schwestern, Krankenbetten. Monitore, Instrumente, Flaschen, Schläuche.


    Die Geräte summten und surrten.


    Die Ärzte und Schwestern murmelten leise.


    Es war ein Ort klaren Selbstvertrauens, Gefühle hatten hier keinen Platz. Jeder wusste genau, was er tat. Jeder außer mir.


    Die Luft roch nach Metall und sauberen Händen.


    Aus einer schmalen Öffnung am anderen Ende des Gangs leuchtete unter dem Schein eines verborgenen Lichts ein Dunkel auf. Unvertraute Geräusche drangen daraus hervor und ich wusste, dort kam ich hinein.


    In das Dunkel.


    


    |9|Es passierte so schnell.


    So schnell, so endgültig.


    


    »Leg dich bitte auf die Liege.«


    Ich kam mir wirklich unbeholfen vor, als ich auf die Liege stieg. Ich fühlte mich dumm, ungeschickt und hilflos.


    Ich stieg drauf.


    Ich setzte mich.


    Ich legte mich hin.


    Jetzt lag ich auf dem Rücken und starrte nach oben zu einer Neonröhre an der Decke. Das Licht wirkte steril, durchdringend.


    Ich blinzelte.


    Schluckte.


    Wartete.


    Nichts geschah.


    Als ich den Kopf hob und mich umsah, entdeckte ich einen Mann in grünem Kittel, der eine Spritze aus ihrer sterilen Verpackung befreite. Wahrscheinlich Dr. Andrews. Er legte die Spritze auf eine Arbeitsplatte aus mattem Metall. Sie bewegte sich ein bisschen. Er hielt sie fest. Er sagte etwas zu einer Schwester. (Was sagte er?) Sie nickte und wandte sich ab. Irgendwo hinter mir summte jemand eine Melodie – hmm, hmm, hmm. Schuhe scharrten leise über den weiß gefliesten Boden.


    Mein Nacken war steif.


    Eine Schwester kam herüber und legte mir eine Manschette zum Blutdruckmessen um den Arm. Sie schaute auf den Monitor und las ein paar Zahlen ab.


    Dr. Andrews sagte etwas zu ihr.


    Sie nickte wieder.


    |10|Sie bat mich, den Mund zu öffnen.


    Ich öffnete den Mund.


    Sie sagte, sie würde mir zur Betäubung etwas hinten in den Rachen sprühen. »Tut nicht weh«, sagte sie. »Du darfst nur weder atmen noch schlucken, solange ich spraye.«


    Ich nickte.


    Sie sprühte.


    Es fühlte sich kalt an.


    »Jetzt kannst du schlucken«, sagte sie.


    Meine Kehle fühlte sich taub an und es war schwierig zu schlucken, doch ich schluckte, so gut ich konnte.


    Dr. Andrews hatte jetzt eine Nadel in der Hand. Eine kurze Nadel, an der ein kleines Plastikteil befestigt war. Er trat neben mich und nahm meinen Arm.


    »Okay?«, sagte er.


    »Mh-hmm.«


    Vorsichtig rieb er meinen Handrücken, betrachtete ihn und suchte nach einer Vene. Sprach. Rieb. Sprach …


    Er sprach mit mir.


    »… nur ein ganz leichtes Anästhetikum, Robert, eigentlich eher ein Beruhigungsmittel. Vielleicht verlierst du das Bewusstsein, aber mach dir keine Sorgen, wenn nicht. Es ist nicht unüblich, dass man während der ganzen Untersuchung bei Bewusstsein bleibt.«


    Ich bemühte mich zuzuhören, während er den Rest der Prozedur erklärte, aber irgendwie konnte ich mich nicht konzentrieren. Ich war unsicher und es blockierte mich zu wissen, dass ich zuhören sollte. Als er weiterredete, mit ruhiger, überzeugter Stimme, merkte ich, dass meine Empfindlichkeit gegenüber jeder Berührung |11|unnatürlich gestiegen war. Ich spürte alles – die Entschlossenheit seiner Finger auf meinem Handrücken, das gepolsterte Metall der Krankenhausliege, die getrocknete Spucke, die in meinen Mundwinkeln klebte. Das Einzige, was ich nicht spürte, war der hintere Teil meiner Kehle.


    »Okay?«, fragte der Arzt.


    »Mh-hmm.«


    Ich sah genau hin, als er die Nadel in die aus dem Handrücken hervortretende Vene stach.


    Ping – ein leichter Schmerz, spitz und blank.


    Für einen Moment schloss ich die Augen, dann öffnete ich sie wieder. Der Arzt hielt jetzt die Spritze selbst in der Hand. Betrachtete sie, prüfte sie. Sie wirkte so klein. Ein winziges Kunststoffröhrchen mit einer fast durchsichtigen Flüssigkeit drin …


    Ich fragte mich, wie das ging. Ein Kunststoffröhrchen mit einer fast durchsichtigen Flüssigkeit drin … wie funktionierte das? Wie bewirkte es das, was es bewirken sollte? Was war in der Spritze drin? War der Inhalt vorgefüllt? Ich hatte den Arzt die Spritze nicht aufziehen sehen. Oder doch? Ich wusste es nicht.


    Abwesend, als ob er das schon tausendmal getan hätte, machte er etwas mit der Spritze – schüttelte sie, klopfte dagegen, schwenkte sie zwischen den Fingern hin und her. Ich überlegte, warum Nadel und Spritze getrennt sein mochten. Ich wusste, es war nicht wichtig, doch ich konnte nicht aufhören, darüber nachzudenken. Warum ist die Spritze zweigeteilt? Wieso ist die Nadel vom Spritzenkörper getrennt? Warum wird die Nadel erst ohne die Spritze in meine Vene gestochen und dann mit dem Spritzenkörper verbunden?


    Die Frage wuchs sich immer weiter aus und verbarg meine |12|Angst, als der Kolben heruntergedrückt und das Betäubungsmittel in mein Blut gespritzt wurde.


    Ich spürte es – diesen spitzen, fremden, flüssigen Druck …


    Warum ist die Spritze zweigeteilt?


    Ein Grund, überlegte ich.


    Ein medizinischer Grund …


    


    Und dann dachte ich gar nichts mehr.

  


  


  
    
      
    


    
      |13|Zwei

    


    nunuuuuuuunuuuuunnununnunsaasaaa dah dahah ah hsa da und dh dhs is ah ununumgänglich da sss ssbis wir wissen, naa na niemand na professorcasing muss as wissen, kla-aar? Natürlich, Cooper, sag Hayes, sie soll die Namen, wer außer unsunandrews? Jemand vden Schwestern? Nanana, da war nichts zu sehen, na. Nichts, nichts Physisches mein ich. Auf einem Bildschirm. Auf Band. War auf dem Bildschirm. Stimmt. Also, wer noch? Ingle, der Assistent. Kamal hier, der Anästhesist. Kamal


    


    Stimmen.


    


    Sie wissen, wir könnihnich mehr lange bewusstlos, ja einfach abwarten. Abwarten. Professor? Was mein Sie Cooper. Wos Ryan? Kommt gleich, Sir. Bilder noch mal angucken. Verdammt. Was ist das? Was zum Teufel ist das?


    


    Scheiße


    


    Ein Gefühl wie Gummi und Gas. Schläuche.


    |14|Stimmen.


    


    Scheiße.


    Was zum Teufel ist das?


    


    Sauberes Gummi. Weißes Gas. Der Geschmack von Plastikschläuchen tief in meiner Kehle. Kratzend und steif. Der Geschmack von Medikamenten. Was ist das? Das hier sollte nicht passieren. Sollte nicht sein. Ich liege mit geschlossenen Augen auf dem Rücken. Ein weißes Laken bedeckt meinen Körper. Unter dem Laken bin ich nackt.


    Kribbeln …


    Nadeln im Handrücken.


    Schläuche, Schläuche … dünne Drähte festgeklebt auf der Brust. Ich atme durch einen Schlauch … Gummi und Gas. Zischender Atem. Atme. Eine Art Maske.


    


    Meine Augen lassen sich nicht öffnen.


    Warte einen Augenblick, warte …


    Und jetzt bewegen.


    Finger, Zehen, Arme, Beine, Hände, Kopf – nichts. Ich kann mich nicht bewegen. Ich bin unfähig, mich zu rühren.


    Gelähmt.


    


    Das ist nicht in Ordnung. Überhaupt nicht in Ordnung. Das ist ganz schlecht. Warte einen Augenblick, warte, warte …


    Was ist das?


    Wo bin ich?


    |15|Stimmen.


    


    Wo is Ryan? Kommt gleich, Sirda daisser


    


    Wer sind diese Leute?


    Was ist das?


    


    Eine Tür geht auf. Jemand betritt den Raum.


    Ich hör wieder Stimmen.


    


    Morris.


    Sir, das ist der hinzugezogene Facharzt – Professor Casing. Ryan. Ist er das?


    Ja.


    


    Die Stimmen kommen näher. Ich spüre jetzt Menschen, die neben mir stehen. Ich kann sie nicht sehen. Meine Augen sind geschlossen. Ich bin nichts – ein erstarrter Behälter. Das Einzige, was ich tun kann, ist still daliegen und zuhören.


    


    Was liegt an?


    Robert Smith. Sechzehn Jahre. Verdacht auf ein Magengeschwür. Zur Endoskopie eingewiesen von seinem Hausarzt. Das ist eine –


    Ich weiß, was eine Endoskopie ist, Morris. Was ist passiert?


    Professor?


    


    Ein Mann hustet, räuspert sich.


    


    Heute Morgen um 9.45 Uhr wurde der Patient anästhesiert und in |16|den Untersuchungsbereich gebracht, wo Dr. Andrews mit der Prozedur begann.


    War der Patient bei Bewusstsein?


    Das Anästhetikum, das wir verwenden, wirkt nur ganz leicht, nicht viel stärker als ein Sedativum, aber oft genug macht es den Patienten bewusstlos.


    Also hat er nicht mitbekommen, was passiert ist?


    Wir glauben nicht.


    Und Sie haben ihn bis jetzt weiter bewusstlos gehalten?


    Wir dachten, es wäre am besten so.


    Gut. Weiter.


    Wie Sie wissen, ist die Endoskopie ein ziemlich einfacher Vorgang. In den Mund des Patienten wird ein beweglicher Faseroptik-Schlauch eingeführt und dann vorsichtig den Gastrointestinaltrakt hinabgeschoben. Das Endoskop sendet Bilder auf einen Videoschirm und erlaubt es uns so, den Oesophagus, den Magen, Teile des Dünndarms und so weiter optisch zu untersuchen.


    


    Kurze Pause.


    


    In diesem Fall waren die Bilder des Endoskops … die Bilder auf dem Videoschirm … nicht normal.


    


    Schweigen. Nicht normal?


    


    Können Sie mir das mal zeigen?


    Kamal?


    Ein Schalter klickt, irgendwas summt.


    |17|Diese Videoaufnahme zeigt die Ergebnisse einer normalen Endoskopie.


    


    Hmmm …


    


    Das ist der Oesophagus … schauen Sie, hier. Sie können ziemlich genau sehen, wie das Endoskop nach unten wandert. Jetzt … in den Magen. Da. Sehen Sie, wie das aussieht? So sollte es sein.


    Okay.


    Jetzt.


    


    Klick.


    


    Das ist, was Dr. Andrews vorgefunden hat.


    


    Schweigen.


    Hmm …


    


    Was zum Teufel ist das?


    Das, Mr Ryan, ist das Innere dieses Jungen.


    Verdammt … sieht ja aus wie irgendwas Kunststoffartiges.


    Die Luftröhre ist sehr kurz, nicht länger als zehn Zentimeter. Schauen Sie.


    Scheiße. Was war das? Noch mal zurück.


    


    Klick. Surr. Klick.


    


    Was ist das? Schauen Sie, das da.


    


    |18|Schweigen.


    


    Sehen Sie hier? Und hier? Dieser schwärzliche Bereich? Und hier.


    


    Klick.


    


    Diese silbrigen Fäden …


    


    Klick.


    


    Schauen Sie dort.


    Sie bewegen sich.


    Schauen Sie.


    Verdammt.


    


    Schweigen.


    


    Das war’s.


    


    Klick.


    Das Summen hört auf.


    Wieder langes Schweigen.


    


    Kann ein Instrumentenfehler als Ursache ausgeschlossen werden?


    Ist alles überprüft worden. Mehrfach überprüft. Mit den Instrumenten ist alles in Ordnung.


    Ist das die einzige Videokopie?


    Andrews hat noch ein Duplikat gezogen. Das hat Hayes.


    


    |19|Wieder Schweigen.


    


    Nach einer Weile merke ich, wie jemand sich über mich beugt. Mich betrachtet. Ein Mann. Ich spüre seinen Atem in meinem Gesicht. Den finsteren Geruch eines Mannes. Er atmet tief ein, hält einen Moment die Luft an, dann atmet er wieder aus. Als er spricht, spüre ich sein Flüstern heiß auf meiner Haut.


    


    Zum Teufel, was bist du?


    


    Gar nichts, will ich ihm sagen. Ich bin gar nichts. Ich bin einfach ein Junge mit einem kranken Magen. Ich bin Robert Smith. Was ihr auch denkt über mich, wer ihr auch seid – ihr liegt falsch. Hört zu, da ist was schiefgelaufen. Hört mal her, schaut mich an. Ich bin wach. Ich bin bei Bewusstsein …


    Ich möchte schreien.


    Aber ich kann den Mund nicht öffnen.


    Ich kann mich nicht rühren.


    


    Ich habe viel geträumt. Als ich noch klein war, habe ich oft von einem Wirbelsturm geträumt, der mich tief in mir drin um die eigene Achse wirbelte und hinab zu schrecklichen Orten sog. Ich habe nie begriffen, was die schrecklichen Orte waren, aber ich wusste, sie würden mich töten. Und ich wollte nicht sterben. Ich wollte nicht zu den schrecklichen Orten. Ich wollte einfach nur aufwachen. Ich wusste, wenn ich mich selbst wecken könnte, wäre ich okay. Ich wusste es. Und ich wusste auch, was ich tun musste, |20|um mich zu wecken. Ich musste mich rühren. Irgendetwas bewegen. Einen Finger, eine Hand, ein Bein. Irgendwas. Einfach nur bewegen. Bewegen. Bewegen. Bewegen.


    Mich zu bewegen war unmöglich damals, aber es gelang mir immer, den Traum zu zerstören.


    


    Doch das hier war kein Traum. Das hier war alles andere als ein Traum. Das hier war das Schlimmste, was man sich vorstellen konnte. Noch schlimmer: Es war real. Ich lag auf einer Krankenhausliege, gelähmt und stumm, und Unbekannte redeten unbekannte Dinge über mich.


    Silbrige Fäden?


    Irgendwas Kunststoffartiges?


    Es konnte nicht wahr sein.


    War es aber.


    


    Ich höre die Stimmen noch immer.


    


    … und ich will, dass die unmittelbare Umgebung unauffällig abgeriegelt wird, und was Andrews und Ingle betrifft, seht zu, dass sie einen Bericht abgeben und bis auf Weiteres festgehalten werden. Ich will seine Patientendaten, seine Kleidung, seine Fingerabdrücke, seine Lebensgeschichte … alles. Ich will alles über ihn wissen. War irgendwer bei ihm, als er hier ankam?


    Nein.


    Was ist mit seinen Eltern? Wo sind die?


    Ist ein Fürsorgekind –


    Ein was?


    Eine Waise. Direkt nach der Geburt ausgesetzt worden. Hat das |21|ganze Leben in Heimen oder bei Pflegeeltern verbracht. Das letzte Jahr ungefähr hat er bei einem Paar namens Young gelebt. Mrs Young haben wir noch nicht erreichen können, aber zu ihrem Mann besteht schon Kontakt. Ihm wurde gesagt, dass es kleinere Probleme gibt und der Junge über Nacht hierbleiben muss.


    Wie hat er reagiert? Wollte er den Jungen sehen?


    Er ist gerade auf dem Weg.


    Regel das. Los.


    Sir.


    


    Die Tür öffnet sich leise, dann geht sie wieder zu.


    Jemand schließt ab.


    Der Mann, der Ryan heißt, redet weiter.


    


    Warum war das auf den Röntgenbildern nicht zu erkennen? Ist er geröntgt worden?


    Vor vier Wochen. Hier.


    


    Flipflap – das Flappen eines Röntgenfilms.


    


    Sind die Aufnahmen normal?


    Absolut.


    Das ist er?


    Ja.


    Sicher?


    Ja.


    


    Flipflap. Schweigen.


    


    |22|Gut … wir müssen es gleich machen.


    Ich versteh nicht.


    Ihn öffnen.


    Das kann ich nicht –


    Sie müssen.


    Nein, hören Sie –


    Nein, jetzt hören Sie, Professor. Sie tun es gleich und Sie tun es allein.


    Aber –


    Sie schneiden sofort dieses Ding auf. Verstanden?


    


    Es dauert eine Weile, bis der Schock bei mir ankommt – Sie schneiden sofort dieses Ding auf – das hat er gesagt – Sie schneiden sofort dieses Ding auf. Dann trifft es mich wie ein Schlag. Horror. Terror. Physische Panik. Scheiße, die schneiden mich auf. Jetzt gleich. Die schneiden mich auf. Die SCHNEIDEN MICH AUF …


    Ich muss was tun.


    Ich muss mich rühren.


    Irgendetwas bewegen. Einen Finger, eine Hand, ein Bein. Irgendwas. Bloß bewegen … bewegen bewegen BEWEGEN!


    Ich kann mich nicht bewegen.


    Ich atme ein, versuche, den Herzschlag zu stabilisieren, atme den Geschmack des Gases ein. Gummi. Gas. Schlauch.


    Atme ganz ruhig.


    Du darfst nicht in Panik geraten.


    Denk nach.


    Denk.


    Denk.


    Denk.


    |23|Horch!


    Konzentrier dich, horch.


    Schweigen. Ein Hintergrundsummen. Irgendwas klickt. Ein schwacher, einsamer Piepston. Keine Stimmen. Einen Moment glaube ich, sie sind gegangen … dann von der anderen Seite des Raums – klatsch – ein gummiartiges Klatschen und wieder das Gemurmel von Stimmen.


    


    Das ist absurd, Ryan. Ohne Zustimmung des Patienten kann ich nicht operieren. Was ist, wenn er stirbt? Was ist, wenn –


    Das klär ich dann schon. Ist alles geregelt. Ich hab es im Griff. Passen Sie auf, Sie machen gar nichts – okay? Es ist nur eine belanglose kleine Notoperation. Sie mussten einspringen. So was kommt doch mal vor, oder?


    Ja, aber –


    Wir müssen Bescheid wissen. Wir müssen das klären. Es gibt keine andere Möglichkeit. Wir müssen es jetzt klären.


    Ich versteh nicht –


    Klick.


    Verstehen Sie jetzt?


    


    Bedrohliches Schweigen.


    


    Okay. Aber nur –


    Nur eine genaue Untersuchung. Mehr wollen wir gar nicht.


    


    Ein schwerer Seufzer. Noch einmal ein scharfes Klatschen, das Klatschen eines Operationshandschuhs.


    


    |24|Ziehen Sie die OP-Maske über, Mr Ryan. Ich brauche ein bisschen Assistenz.


    


    Die Angst ist jetzt tödlich, sie überwältigt meine Gedanken. Ich kann nicht mehr denken. Ich muss denken. Ich muss mich bewegen. Bewegen bewegen bewegen. Ich versuche, mich zu rühren – versuche es, zwinge mich, spanne die Muskeln, kämpfe –, versuche, alle meine Gedanken darauf zu richten, dass ich mich rühre. Doch es ist sinnlos. Es besteht keine Verbindung zwischen Gehirn und Fleisch. Nichts. Mein Körper liegt einfach bloß da. Leblos. Er ist nur ein Ding. Ein Behälter. Ich bin mir noch seiner bewusst, seiner Bewusstlosigkeit bewusst, aber ich kann nichts mit ihm anstellen.


    


    Kamal, wie geht’s ihm?


    


    Klick, klick.


    


    Unverändert. Stabil.


    Ich brauche Sie, Ryan.


    Okay.


    Nichts anfassen, tun Sie nur, was ich sage. Kamal?


    Okay.


    Okay.


    


    Ein Schauer läuft mir über die Haut, als die Decke von meinem Bauch gehoben wird. Ich spüre die kalte weiße Luft. Ich bin nackt. Ungeschützt. Freigelegt. Ich höre das ferne Pfeifgeräusch in meinem Kopf, einen erschreckend weißen Ton. Das Geräusch der |25|Angst. Ich will etwas ballen. Aber ich habe nichts zum Ballen.


    Hände, von einer Schutzschicht überzogen, berühren meine Haut. Behutsam. Dann ein bisschen fester. Knetend, sondierend.


    Worte.


    


    Fühlt sich in Ordnung an … ein bisschen ungewöhnlich. Hier, glaube ich. Irgendwas … kann sein.


    


    Das Pfeifen der Angst wird stärker, dann hört es auf einmal auf. Schlagartig ist es still in meinem Kopf. Leer und tot. Und in der inneren Stille höre ich das unhörbare Geräusch, mit dem das Skalpell von einem Metalltablett heruntergenommen wird.


    


    Ich werde den Schnitt hier setzen.


    


    Nein …


    


    Fingerspitzen … dann eine Handfläche auf meiner Haut.


    


    O nein.


    Nein …


    


    Der Schnitt des Skalpells ist schnell und fest. Zuerst spüre ich nichts, nur das stumme Aufklaffen von Haut und Fett, wie ein blutrotes Lächeln … dann plötzlich dringt der Schmerz ein.


    Es tut weh.


    Verdammt, tut das weh.


    ES TUT WEH.


    So heftig, dass es sich taub anfühlt, wie Kälte, wie Eis … es |26|brennt wie Feuer …


    Es tut weh es tut weh es tut WEH …


    Und es gibt nichts, womit ich es aufhalten könnte.


    Irgendwo in der schreifreien Ferne reden die Stimmen weiter.


    


    Halten Sie das, Ryan, genau da. Lassen Sie mich das säubern.


    Was ist das?


    Ich kann es nicht erkennen. Eine Sekunde.


    


    Schmerz und Druck … Druck und Schmerz …


    


    Ich versteh das nicht.


    Was ist das Braune da?


    Halten Sie das zur Seite.


    Schauen Sie sich das an. Jesses!


    Das ist doch eine Art … wie ein Panzer. Hart, biegsam. Ein Kunststoff. Ich glaube, er reicht etwa bis hier hinauf.


    


    Ein plötzlicher sengender Schmerz rast durch meinen Bauch … das halt ich nicht aus nicht aus nicht aus nicht aus …


    


    Was ist da drin? Was ist da drunter? Ist das Flüssigkeit? Sind das Leitungen? Sieht aus wie Leitungen, die sich bewegen.


    Das hier … ich komm nicht durch. Es hat – schauen Sie – eine Maserung. Sieht nach Knochenstruktur aus. Konturen. Könnte eine Art Schild sein. Das würde das Röntgenbild erklären.


    Ein Schild? Ein Körperschild?


    Vielleicht …


    Gehen Sie mal drunter.


    |27|Das kann ich nicht ohne –


    Stemmen Sie es verdammt noch mal auf.


    Geben Sie mir das.


    


    In dem Moment, gerade als die Spitze der breiten Klinge des Instruments etwas unter meiner Haut berührte … genau da spürte ich, wie sich meine Fäuste ballten. Außer Sicht, unter dem Laken … spürte ich, wie sie sich ballten.


    Und lösten.


    Ich spürte die Bewegung.


    Bewegung.


    Ich konnte mich rühren.


    Und in diesem wunderlichen Moment sah ich plötzlich ein Gesicht. Über mir. Hinter mir. Es schwebte über meinem Kopf. Braune Augen, olivfarbene Haut, ein kleiner Bart, der sich unter der Operationsmaske abzeichnete. Kamal, der Anästhesist. Ich sah ihn. Meine Augen waren noch immer geschlossen, trotzdem sah ich ihn. Es war eigentlich gar nicht möglich, doch das kümmerte mich nicht. Ich sah ihn.


    Ich sah alles um mich herum.


    Der Schmerz hatte aufgehört. Wie das?


    Wieso hatte der Schmerz aufgehört?


    Wieso sah ich alles um mich herum?


    Es hätte eigentlich gar keine Zeit sein dürfen, darüber nachzudenken, keine Zeit, alles aufzunehmen … aber irgendwie war sie doch da. Ich hatte alle Zeit der Welt – und ich nahm alles auf:


    Einen schmalen weißen und fensterlosen Raum.


    Grellweißes Licht.


    |28|Apparate und Monitore.


    Silberfarbene Schneidinstrumente, ausgebreitet auf einem Tablett, wie eine Messersammlung aus einem Horrorfilm.


    Ein Metalltisch, bedeckt mit Papieren, Videobändern und Fotoaufnahmen.


    Eine weiße Tür, die von einem stämmigen Typ im Anzug bewacht wurde.


    Und dort, über mich gebeugt, zwei Männer mit OP-Masken, die intensiv in meinen Bauch hineinstarrten: Casing und Ryan. Professor Casing war der mit dem schmalen Gesicht, mit dem weißen Kittel und der Brille. Ryan wirkte groß und streng und trug einen schlichten schwarzen Anzug. Er hatte Silberaugen, ein graues Gesicht und pechschwarzes Haar. Hinten an seinem Gürtel hing eine Automatikpistole.


    Sie betrachteten mich, sahen in mich hinein und jetzt betrachtete ich sie. Ich wusste nicht, wie, aber ich sah sie.


    Sieh dir das an.


    Scheiße, sieh dir das an, was sie mit mir gemacht haben. Was haben sie getan? Mein armer Bauch … weiß und flach mit einem roten Schnitt und – Scheiße! – was ist das denn? Sieh dir das an – ein klaffendes Loch, wie das Grinsen eines schlechten Clowns, offen gehalten mit winzigen schwarzen Klammern, und in mir drin …


    


    O Gott, das Zeug da in meinem Innern … das, was ich gesehen habe. Unbekanntes. Schreckliches. Schwarzes und Braunes, Rotes, Silbernes … cremeweiße Formen aus lebendigem Metall, Kunststoff oder weiß Gott was … und alles bewegt sich wie ein dunkler, blutiger Schatten in meinem Innern.


    |29|Ich konnte in dem Moment nicht darüber nachdenken. Es war einfach zu viel für mich. Mir blieb keine Zeit. Der erstarrte Moment war fast vorüber – die ganze Zeit der Welt verschwand.


    Und ich rührte mich.


    Ich rührte mich.


    


    Als Casing einen Spatel in meine Eingeweide schob und Ryan sich herüberbeugte, um besser sehen zu können, verschob sich etwas Elektrisches in mir – und ich bewegte mich schneller, als ich mich je zuvor bewegt hatte. Schoss empor, riss mir die Maske vom Mund, zerrte den Schlauch aus meinem Hals – ich wusste nicht, was ich tat.


    Doch etwas in meinem Innern wusste es.


    Während überall um mich herum Klebestreifen und Drähte abrissen, sah ich mich die Pistole aus Ryans Gürtelhalfter schnappen und mit dem Lauf auf seinen Kopf schlagen, dann zischte eine Stimme aus meinem Mund.


    »Das reicht«, sagte sie – in einem kalten, trockenen Flüsterton.

  


  


  
    
      
    


    
      |30|Drei

    


    Ryan reagierte kaum auf den Laut meiner Stimme, er wandte sich nur langsam um und sah mich an, die Augen ruhig und still. Casing dagegen war unsäglich schockiert. Seinen Blick werde ich nie vergessen – den entsetzten Blick eines Mannes, der gerade ein Monster gesehen hat. Ein blasses, nacktes Monster.


    Während er so dastand und mich anstarrte, die Augen weit aufgerissen, schaute ich kurz auf den Spatel, den er noch in der Hand hielt. Die Fläche war verschmiert mit einer dünnflüssigen braunen Masse.


    Verschmiert mit irgendetwas.


    Mit irgendetwas von mir.


    Ich hatte keine Zeit, darüber nachzudenken. Der stämmige Typ an der Tür bewegte sich jetzt auf mich zu und zog eine Pistole aus der Innenseite seiner Jacke. Er war riesig – breit und schwer –, mit einem Schädel wie ein Stier und scharfen kleinen Augen. Einen Moment sah ich ihn an und fragte mich, wie sich ein so schwergewichtiger Mann derart schnell bewegen könne, dann – ohne den Blick von ihm zu wenden – stieß ich die Pistole gegen Ryans Kopf.


    »Stehen bleiben«, sagte ich, »oder ich bring ihn um.«


    Der Riese zögerte einen Moment, dann blieb er stehen. Er hatte |31|den Raum halb durchquert.


    »Waffe fallen lassen«, befahl ich ihm.


    Er sah Ryan an.


    »Tu, was er sagt, Cooper«, wies Ryan ihn an.


    Der Riese behielt mich die ganze Zeit im Auge, während er sich bückte und die Waffe auf den Boden legte.


    »Umdrehen«, befahl ich ihm. »Und an die Wand stellen.«


    Meine Stimme klang fremd. Trocken und schwach, ein krächziges Geflüster. Und die Worte – stehen bleiben oder ich bring ihn um … Waffe fallen lassen … umdrehen … an die Wand stellen – sie klangen lächerlich. Wie aus einem albernen Spionagefilm. Ich konnte nicht glauben, was ich sagte.


    Nichts von alldem konnte ich glauben.


    Es konnte nicht real sein. Diese Leute konnten nicht real sein. Reale Leute machen so was nicht. Reale Leute tragen keine Waffen. Reale Leute tun solche Dinge einfach nicht. Nie und nimmer. Und was war mit mir? Wieso tat ich so was? Wieso saß ich hier auf einer Krankenhausliege, ganz nackt und blutig, mit aufgeschnittenem Bauch und einer Waffe in der Hand?


    Wie sollte irgendetwas davon real sein?


    Ich warf einen Blick hinab auf meinen wüst zugerichteten Bauch und wusste: Es ist real.


    Es schmerzte.


    Schmerz ist real.


    Ich musste raus hier.


    »Los«, sagte ich zu Casing, »Waffe aufheben und her damit.«


    Er erstarrte für einen Moment, seine Augen zuckten vor Angst, dann beugte er sich langsam hinab, hob Coopers Waffe auf und reichte sie mir vorsichtig.


    |32|»Da rüber«, befahl ich ihm und deutete mit der Waffe zur gegenüberliegenden Wand. »Weg von der Tür. Gesicht an die Wand.«


    Ich wartete, bis er sich zur Wand gedreht hatte, dann richtete ich meine Aufmerksamkeit auf Ryan. Die ganze Zeit hatte er sich nicht gerührt. Er stand nur da – kontrolliert und streng –, die Augen ständig auf mich gerichtet. Ich hielt ihm die Pistole noch immer an den Kopf und jetzt zielte ich mit Coopers Waffe vage in Richtung seines Bauchs, doch es schien ihn nicht nervös zu machen.


    Er sah mich nur an.


    Und ich sah ihn an.


    Dann sprach er.


    »Robert«, sagte er langsam und ruhig. »Ich werde jetzt die OP-Maske abnehmen. Ist das okay?«


    Ich nickte.


    Vorsichtig fasste er nach oben, senkte die Maske von seinem Mund und zeigte ein glattes, selbstsicheres Lächeln. Es überraschte mich nicht. Ohne die Maske sah er so aus, wie er war. Ich wusste nicht, wie er war, doch er wirkte wie einer, der niemals aufgab. Hart. Groß. Er war nicht groß und trotzdem war er groß. Groß wie eine glänzende schwarze Wand.


    »Warum nimmst du nicht die Waffen runter, Robert?«, sagte er. »Nimm sie runter, dann können wir reden.«


    »Klappe«, sagte ich.


    Er zog eine makellose Braue hoch, dann senkte er sie wieder. »Was bist du?«


    Ich sah über den Pistolenlauf hinweg in seine Augen. Sie waren silbern, wie silberne Monde. Oder nagelneue Geldstücke.


    |33|Der Raum war weiß.


    Die Pistole war schwarz.


    Meine Finger lagen bleich auf dem Abzug.


    »Was bist du?«, fragte er wieder.


    


    Das ist die Frage.


    Das ist die Frage.


    


    Als ich Ryan sagte, er solle die Klappe halten und sich auf den Boden legen, rührte er sich eine Weile nicht, sondern stand nur da und starrte mir in die Augen. Er schaute nicht auf die Pistole in meiner Hand, doch ich wusste, er überlegte, was ich wohl tun würde, wenn er versuchte, sie sich zu schnappen. Würde ich abdrücken? Würde ich ihn erschießen? Könnte ich es?


    Er wusste, dass ich dazu imstande war.


    Er sah es mir an.


    Es lag in mir.


    Mit einem leichten Kopfnicken ließ er sich langsam auf den Boden nieder.


    »Gesicht nach unten«, befahl ich ihm. »Hände ausgestreckt zur Seite.«


    Er tat, was ich sagte.


    Während ich mit beiden Pistolen auf seinen Kopf zielte, warf ich einen Blick zu dem Anästhesisten hinter mir. Er trug einen losen grünen Kittel mit V-Ausschnitt über einem dünnen weißen T-Shirt. In seinen Augen stand die Angst.


    »Kamal?«, fragte ich. »Heißen Sie so?«


    »Ja.«


    Ich nickte in Ryans Richtung. »Können Sie ihn betäuben? Anästhesieren?«


    |34|Kamal zögerte. Er warf einen kurzen Blick auf eine Packung Plastikspritzen, die auf einem Metalltablett bereitlag.


    Ich sagte: »Ich werde ihn töten, wenn Sie es nicht tun.«


    Kamal sah mich noch eine Weile an und für einen Moment dachte ich, er würde gar nichts machen. Ich fing schon an, mich zu fragen, was ich in dem Fall tun würde – ihn erschießen? Alle erschießen? Doch dann sah ich, wie er tief Luft holte. Er nickte und erleichtert registrierte ich, wie er nach der Spritze griff und hinter seinem Gerät hervorkam.


    »Reicht die?«, fragte ich ihn und deutete dabei in Richtung der Spritze in seiner Hand. »Wird ihn die außer Gefecht setzen?«


    Er nickte wieder.


    »Dann los«, kommandierte ich.


    Als er sich neben Ryan niederkauerte und ihm den Handrücken rieb, schoss mir plötzlich ein Schmerz durch den Bauch. Ich legte Coopers Pistole zur Seite und drückte meine Hand gegen die Wunde. Es fühlte sich klebrig an, und als ich hinabschaute, sah ich eine dunkle, wässrige Flüssigkeit – schwärzlich rot und braun – durch meine Finger sickern. Ich presste die Hand fester auf den Bauch.


    Kamal hantierte jetzt mit der Spritze, klopfte dagegen und sah sie an.


    »Na los«, drängte ich. »Rein damit.«


    Er warf mir einen Blick leichter Geringschätzung zu und wollte etwas sagen, doch dann änderte er seine Meinung und stach die Nadel in Ryans Handrücken. Ryan zuckte leicht, dann, fast im selben Moment, erschlaffte er.


    Der Raum war wieder ruhig.


    |35|Weiß und still.


    Nur das Geräusch ängstlichen Atmens, das Summen der Monitore und ein leises Zischen von Gas.


    


    Es ist merkwürdig, aber während all das geschah, war es, als ob das Ganze gar nicht wirklich wäre. Ich wusste, dass es geschah, und ich wusste auch, dass es Realität war. Ich wusste, es erschreckte mich zu Tode, doch ich konnte es zu diesem Zeitpunkt nicht als das sehen, was es war. Es war bloß irgendetwas, das stattfand: Geräusche, Bewegung, Worte, Gefühle, Absichten. Die Bestandteile eines Ereignisses. Mehr nicht.


    Ein Ereignis.


    Ich durchlebte es bloß.


    Es lief automatisch ab.


    Aber jetzt, während ich es noch einmal durchspiele, während ich auf die Dinge zurückblicke, die geschehen sind, und auf das, was ich getan habe … jetzt ist es alles. Es gibt überhaupt nichts anderes mehr. Es ist das Einzige auf der Welt, die umbringendste Sache der Welt. Und auch wenn die Erinnerung daran nichts weiter als eine Erinnerung ist, reicht sie noch immer, um mich zu zerbrechen und aufzuzehren.


    


    Über Ryans bewusstlosen Körper gebeugt sah Kamal mich an und wartete darauf, dass ich etwas sagte.


    »War’s das?«, fragte ich ihn und warf einen Blick auf Ryan.


    Kamal blinzelte. »Ja.«


    »Wie lange hält die Betäubung an?«


    Er zuckte die Schultern. »Eine halbe Stunde.«


    Ich sah hinüber zu Casing und Cooper. Casing stand immer |36|noch mit dem Blick zur Wand, aber Cooper schaute über die Schulter hinweg auf Ryan. Er war nicht zufrieden mit dem, was er sah, und als sich seine Augen verdunkelten und er zu mir herüberblickte, nahm ich mir wieder seine Pistole.


    »Herkommen«, befahl ich.


    Er drehte sich langsam um und bewegte sich auf mich zu, mit Bewegungen wie ein großer, böser Hund – tapp tapp tapp –, die Lippen schweigend verkrampft. Als er den Raum halb durchquert hatte, befahl ich ihm, stehen zu bleiben, doch er tat es nicht. Er kam einfach weiter auf mich zu und wurde mit jedem Schritt größer und immer größer. Ich hob beide Pistolen und befahl ihm noch einmal, stehen zu bleiben, doch ich wusste, er würde es nicht tun. Sein Blick war kalt, es reichte ihm. Meine Hände fassten die Waffen und ich richtete sie beide auf seinen Kopf. Ich schaute über die Läufe hinweg und sah ihn näher und immer näher kommen – noch fünf Schritte, vier, drei, zwei – und dann, gerade als er mich packen wollte, stieß ich ihm, schnell und hart, beide Pistolen krachend ins Gesicht – krachkrach. Die Nase brach und er krümmte sich, stöhnend vor Schmerz. Ich traf ihn noch einmal, hämmerte ihm beide Pistolenläufe gegen den Schädel und der Riese ging zu Boden und lag reglos da.


    


    Ich war schon immer stärker, als ich aussehe. Viel stärker. Ein übler Typ in einem der Heime, in denen ich war, wollte sich mal mit mir anlegen. Als ich ihn dann zusammenschlug, hätte ich ihn fast umgebracht. Nase und Kiefer zertrümmert und den Schädel gebrochen. Dabei hab ich bloß einfach ein paarmal zugeschlagen.


    


    »Casing«, sagte ich. »Kommen Sie hier rüber.«


    |37|Der Chirurg drehte sich von der Wand weg und durchquerte zögernd den Raum.


    »Da stehen bleiben«, befahl ich ihm und zeigte auf eine Stelle ungefähr einen halben Meter von mir entfernt.


    Casing bewegte sich, blieb stehen, sah mich an.


    »Weiter«, sagte ich.


    Casing bewegte sich ein Stück weiter. Er war starr vor Angst. Zitterte. Ich roch seine Panik – sauer und schal – und der Geruch gab mir Selbstvertrauen. Er hatte mehr Angst vor mir als ich vor ihm.


    »Also gut«, sagte ich. »Hören Sie zu. Hören Sie?«


    Er nickte.


    »Okay«, sagte ich. »Ich lege mich jetzt auf die Liege. Ich lege eine dieser Pistolen weg, aber die andere halte ich genau so.« Ich stieß Ryans Pistole in Casings Bauch. »Ich lege mich hin und Sie werden mich wieder zunähen. Ich will, dass das Loch in meinem Bauch zusammengenäht wird. Verstanden?«


    Er nickte.


    »Sagen Sie’s.«


    »Ich habe verstanden.«


    »Gut.« Ich legte Coopers Pistole neben mir auf die Liege, dann verpasste ich Casing einen weiteren Stoß in den Magen. »Wenn ich das Gefühl habe, irgendwas läuft verkehrt – irgendwas –, drück ich ab. Ist das klar?«


    »Ja.«


    »Okay – holen Sie, was Sie brauchen.«


    Mit zitternden Händen nahm Casing eine kleine Schachtel vom Instrumententablett, öffnete sie und zog eine fertig mit Faden versehene Nadel heraus. Die blauschwarze Nadel zitterte in seiner |38|Hand, als er sie mir entgegenhielt, damit ich sie sehen konnte. Ich nickte ihm zu. Dann warf ich einen Blick auf Kamal. Er stand mit auf dem Rücken verschränkten Händen über den zwei bewusstlosen Körpern.


    »Ich will nicht hören, dass Sie sich rühren«, warnte ich ihn. »Ist das klar?«


    Er antwortete nicht, sondern beugte sich nur ein wenig vor.


    Ein letzter Blick auf Casing, dann lehnte ich mich langsam zurück und legte mich auf den OP-Tisch. Der Schmerz im Bauch brach wieder los, brutal und heftig, und ich konnte nicht verhindern, dass mir ein tierischer Laut aus der Lunge fuhr, ein leises, gequältes Knurren. Ich spürte, wie ich anfing, mich schwach zu fühlen. Das grelle Licht über mir brannte in die Augen … die Pistole in meiner Hand wurde schwer. Ich fühlte mich matt. Schwindelig. Krank.


    »Machen Sie schon«, sagte ich zu Casing. »Legen Sie los.«


    Wieder spürte ich, wie diese in Gummi verpackten Finger nach meinem Fleisch griffen. Und dann den Schmerz, als die Nadel anfing zu stechen. Klar und scharf – Stich … Zug … Stich … Zug … Stich … Zug …


    Ich rührte mich im gleichen Rhythmus – ballen … greifen … stöhnen … keuchen. Ich spürte den Schmerz. Zwang mich, ihn zu spüren.


    Spür ihn.


    Denk nicht nach.


    Spür ihn nur.


    


    Ich musste den Schmerz spüren, um mich am Nachdenken zu hindern. Ich wollte nicht nachdenken. Was geschieht mit mir? |39|Was spielt sich da ab? Was bin ich? Nein, ich durfte mir nicht erlauben, so etwas zu denken, nicht zu diesem Zeitpunkt. Es hätte mich umgebracht. Das Einzige, was mir blieb, war runterzuschlucken, das Ganze in einem Loch im hintersten Winkel meines Gehirns zu verstauen und zu versuchen, es zu ignorieren.


    Doch es war noch da.


    Verstörend in seinem Horror.


    Wenn ich nicht normal bin – was bin ich dann?


    Die Antworten waren undenkbar: Roboter, Automat, Androide, Cyborg, Bestie, Maschine, Alien – nein nein nein nein nein nein nein nein … raus damit aus meinem Kopf … raus damit, raus damit, RAUS DAMIT!


    Nur den Schmerz spüren.


    Kapierst du?


    Wie kannst du den Schmerz spüren, wenn du irgendwas anderes bist als ein empfindungsfähiges Wesen?


    Wie kannst du irgendetwas anderes sein? Du hast gelebt. Du hast dich verletzt und geblutet. Du hast Dinge gesehen und gehört, du hast Dinge gefühlt und getan. Du hast über dich nachgedacht. Du hast ein Ich. Einen Verstand, einen Körper, ein Bewusstsein. Du hast Erinnerungen. Du erinnerst dich an Dinge.


    Erinnerung ist Leben.


    Du hast gelebt.


    Du lebst.


    Du isst, du trinkst, du atmest.


    Du scheißt, du pisst, du furzt. Du hast Schmerzen.


    Was kannst du anderes sein als ein Mensch?


    |40|»Das war’s. Fertig.«


    Für einen Moment wusste ich nicht, wo ich war.


    Ping. Die Nadel fiel in eine Metallschale und der winzige Ton brachte wieder alles zurück ins Bewusstsein. Professor Casing – ängstliche Augen und blutige Hände. Kamal – ruhig wartend, schweigsam und still. Und ich. Sie sahen mich beide an. Ich setzte mich langsam auf, nur mit einem leichten Stöhnen, und schaute auf meinen Bauch. Er sah hässlich aus. Schlecht zusammengenäht und mit merkwürdigen Farben befleckt – Gelblich-schwarz, Schmutzig-rot, Rosa und Braun. Doch die Wunde war jetzt geschlossen. Der Horror in meinem Innern war versteckt.


    Ich gab Casing ein Zeichen zurückzutreten, dann schwang ich die Beine herum und stieg von dem OP-Tisch. Als meine Füße den Boden berührten, gaben die Beine nach. Wasser schoss mir in die Augen. Ich beugte mich über die Liege und sog Luft ein, bis der Schwindelanfall abflaute.


    Ich war nackt.


    Ich spürte, wie das kalte Metall der Pistole an meiner Hüfte die nackte Haut berührte.


    Ich sah Casing an: »Ziehen Sie Ryan aus«, befahl ich. »Hemd und Hose, Jacke, Schuhe, Socken.«


    Als Casing sich neben Ryan niederkniete und mit der Kleidung abmühte, warf ich einen Blick hinüber zu Kamal. Er war jünger als die andern – Mitte zwanzig vielleicht. Er war ziemlich groß, dünn bis mager, mit länglicher Kopfform, einem schmalen Körper und geschmeidigen Gliedern.


    »Sehen Sie den ganzen Krempel da?«, sagte ich zu ihm und deutete auf die Papiere, Fotoaufnahmen und Videos auf dem |41|Stahltisch. »Suchen Sie eine Tasche dafür.«


    Als er sich zu dem Tisch hinüberbewegte und die Papiere und alles andere in eine alte braune Aktentasche von irgendwem stopfte, schloss ich für einen Moment die Augen und versuchte nachzudenken. Mach dein Gehirn frei, sagte ich mir. Denk nach. Denk logisch. Bring die Dinge in eine Ordnung. Vergiss all das Unbekannte, vergiss den ganzen Wahnsinn … konzentrier dich auf das, was du weißt. Was weißt du? Woran erinnerst du dich?


    Ich sah mich am Morgen das Haus verlassen … die Jacke anziehen, die Haustür zuziehen, die Straße zur Bushaltestelle entlanggehen. Es war Montagmorgen um acht. Der Himmel war grau, der Wind kalt … alles war völlig normal. Bridget hatte mich ins Krankenhaus fahren wollen, doch ihre Schwester war krank geworden und sie hatte schnell hinfahren müssen, und Pete war schon unterwegs zur Arbeit …


    »Dann nehm ich eben den Bus«, hörte ich mich sagen.


    »Bist du sicher?«, hatte Bridget geantwortet.


    »Ja.«


    »Na gut … aber zurück fährst du auf jeden Fall mit dem Taxi.«


    Ich erinnerte mich an das alles – wie ich auf den Bus wartete, einstieg, im Bus saß … beim Krankenhaus ankam, meine Terminkarte vorlegte … die endlosen Flure entlangging und den Schildern folgte … das Krankenhaushemd anzog und mich ins Wartezimmer setzte … am Fenster stand, nach draußen auf das Krankenhausgelände schaute und mich zu überzeugen versuchte, dass alles in Ordnung sein würde … es war ja nur eine Routineuntersuchung … das Einzige, was sie tun würden, war, mir einen Schlauch durch die Kehle zu schieben und einen gründlichen Blick in meinen Magen zu werfen. Worüber sollte ich mir also |42|Sorgen machen?


    Ich schlug die Augen auf und sah auf Ryan hinab. Er war jetzt fast nackt, hatte nur noch Unterwäsche an. Seidenshorts. In dem kalten Licht wirkte seine Haut hart und weiß, wie weißer Kunststoff. Casing stand vor ihm, mit der Kleidung über den Armen, er wirkte verwirrt und fehl am Platz. Ich bin Chirurg und kein Träger, sagte der Ausdruck in seinem Gesicht.


    »Her damit«, befahl ich ihm.


    Er schlurfte zu mir, ließ die Kleidung auf die Liege fallen und trat wieder zurück. Ich schaute hinüber zu Kamal. Er war fertig mit dem Einpacken aller Sachen in die Aktentasche, stand da und sah mich an. Ich befahl ihm, die Aktentasche auf dem Tisch liegen zu lassen und sich auf den Boden zu setzen.


    »Und Sie«, sagte ich zu Casing, »stellen sich wieder da rüber, mit dem Gesicht zur Wand.«


    Ich fing an, Ryans Sachen anzuziehen, Hose, weißes Hemd, Socken, Jacke. Alles saß mir ein bisschen zu weit, doch es war ein gutes Gefühl, wieder angezogen zu sein. Es vermittelte mir einen Eindruck von Sicherheit. Stoff auf Haut. Es gab mir das Gefühl, Mensch zu sein.


    Ich schlüpfte in die Schuhe, schaute hoch, dann kniete ich mich nieder und band die Schnürsenkel. Ich stand auf und stampfte mit den Füßen, dann ging ich dorthin, wo Kamal mit verschränkten Beinen auf dem Fußboden saß.


    »Wie seh ich aus?«, fragte ich ihn.


    Er sah zu mir auf. Seine Lippen waren schmal und geschwungen und er besaß kleine milchweiße Zähne.


    »Gut«, sagte er.


    Ich befahl ihm aufzustehen.


    |43|Er erhob sich mit einer einzigen geschmeidigen Bewegung.


    Ich sagte ihm: »Holen Sie Casings Kittel und Maske und bringen Sie sie hier rüber.«


    Während Casing seinen weißen Kittel und die Maske auszog und Kamal reichte, sah ich auf Cooper und Ryan hinab und fragte mich, wer sie waren, was sie wohl sein mochten. Polizei? Regierungsbeamte? Irgendeine Art von …


    Nein.


    Es blieb keine Zeit.


    Ich hörte auf nachzudenken.


    Kamal trat auf mich zu und brachte mir Casings weißen Kittel und die Operationsmaske. Er blieb vor mir stehen und ich streckte die Hand aus, um sie entgegenzunehmen.


    Und dann klopfte jemand an die Tür.

  


  


  
    
      
    


    
      Vier

    


    Klopf klopf klopf.


    »Hallo?«


    Klopf klopf.


    »Sir?« Eine Frauenstimme. »Sir? Ich bin’s – Hayes. Lassen Sie mich rein.«


    Für einen Moment starrte ich bloß auf die Tür und hoffte unsinnigerweise, |44|wenn ich nichts täte – wenn ich mich nicht rührte und kein Geräusch machte –, würde alles gut gehen. Das Klopfen würde aufhören. Hayes würde verschwinden. Alles würde verschwinden.


    Doch dann rüttelte Hayes an der Klinke und drückte und stieß gegen die abgeschlossene Tür. »Sir?«, rief sie. »Mr Ryan – sind Sie da drin? Was ist los?«


    Und ich wusste, nichts würde verschwinden.


    Ich richtete die Pistole auf Casing. »Antworten Sie«, flüsterte ich. »Schicken Sie sie weg.«


    »Wie denn?«, fragte er.


    »Mir egal – machen Sie’s einfach.«


    Für eine Sekunde starrte er mich an, dann bewegte er sich auf die Tür zu. Ich folgte ihm durch den Raum und stellte mich mit dem Rücken zur Wand. Wieder sah er mich an. Ich richtete die Pistole auf seinen Kopf.


    »Machen Sie keine Dummheiten«, warnte ich ihn. »Wenn Sie hier reinkommt, sind Sie tot.«


    Er blinzelte einmal, holte tief Luft, dann schloss er die Tür auf und öffnete sie einen Spalt. »Ja?«, fragte er in sicherem Ton, während er durch den Spalt schaute.


    »Was ist los?«, hörte ich Hayes fragen. »Wo ist Ryan? Ich muss mit ihm sprechen.«


    »Jetzt nicht«, erklärte ihr Casing, die Stimme mit Arroganz gespickt. »Wir haben zu tun.«


    »Ich muss mit ihm reden wegen –«


    »Wir haben zu tun«, schnauzte Casing. »Kommen Sie später.«


    Hayes sagte für einen Moment nichts. In dem Schweigen stellte ich mir vor, wie ihr Gehirn ratterte – wie sie überdachte, was Casing |45|gerade gesagt hatte, und sich fragte, ob sie seine Autorität anerkennen solle oder nicht. Während ich den Blick weiter auf Casing fixiert hielt und hoffte, sein Selbstvertrauen würde anhalten, spürte ich etwas in mir – mein Herz? – heftig pumpen.


    Dann hörte ich Hayes sagen: »Richten Sie Ryan aus, dass Morris bei Peter Young ist. Sagen Sie, alles sei unter Kontrolle. Und geben Sie ihm die hier.«


    Ich hielt den Atem an, als Casing nickte und die Hand ausstreckte, um etwas von Hayes entgegenzunehmen. Und ich horchte genau in dem Willen, sie möge sich umdrehen und gehen. Ich hörte das Schlurfen eines Schuhs … einen einzelnen Tritt … eine kurze Pause … dann das Aufschlagen geschäftiger Schritte, die über einen leeren Flur verschwanden.


    Ich atmete aus.


    Pete ist hier, überlegte ich einen Moment vor mich hin. Pete ist hier, Pete ist hier, Pete ist hier …


    Aber ich wusste, das bedeutete gar nichts.


    Pete war nirgends. Tausende Kilometer weit weg.


    Casing schloss die Tür und reichte mir einen abgegriffenen braunen Schnellhefter. Seine Arroganz war jetzt wieder verschwunden. Die Augen voller Selbstmitleid. »Ihre Akte«, sagte er schwach.


    Ich nahm ihm den Hefter ab und steckte ihn zu den übrigen Sachen in die Aktentasche.


    »Auf den Boden legen«, befahl ich ihm.


    Er sah mich an.


    Ich starrte zurück.


    Er ließ sich zu Boden sinken.


    Ich drehte mich zu Kamal um. »Betäuben Sie ihn.«


    |46|Während sich Kamal niederhockte und eine Nadel in Casings Handrücken stach, zog ich den weißen Chirurgenkittel an und hing mir die Operationsmaske um den Hals. Für einen Moment fuhr mir wieder ein Schmerz durch den Bauch, so wie ein Stich von einem kurzen, stumpfen Messer. Es tat nicht sehr weh, fühlte sich aber richtig merkwürdig an – als ob er nicht ganz zu mir gehörte. Es war, als ob es der Schmerz eines andern sei … aber in mir.


    Ich wollte nicht darüber nachdenken.


    Ich schloss die Augen. Atmete ein, atmete aus.


    


    Ich war jetzt müde. Ausgelaugt und erschöpft. Ich wollte das nicht mehr – hart sein, Leute herumkommandieren, versuchen, die Kontrolle zu behalten … es war zu schwer. Ich wollte überhaupt nichts mehr. Das Einzige, was ich wollte, war auf den Boden sinken und schlafen. Schlafen und am Morgen aufwachen und noch mal von vorn anfangen. Aber ich wusste, das ging nicht. Ich musste raus aus diesem Raum. Raus. Raus. Irgendwo anders hin. Wenn ich das nicht schaffte, war ich so gut wie tot.


    Und ich wollte nicht tot sein.


    


    Als ich die Augen wieder aufschlug, stand Kamal über Casings bewusstlosem Körper und sah mich an.


    »Haben Sie ein Auto?«, fragte ich ihn.


    »Ja.«


    »Wo steht es?«


    »Auf dem Parkplatz.« Er wedelte mit der Hand. »Auf der Rückseite.«


    »Wie weit ist das? Wie kommen wir da hin?«


    |47|»Das hier ist der Keller«, erklärte er. »Es gibt einen Hinterausgang, eine Brandschutztür. Der Parkplatz liegt gleich dahinter.«


    »Kommen wir raus, ohne gesehen zu werden?«


    Er zuckte die Schultern. »Keine Ahnung. Ich weiß nicht, wer da ist. Diese Leute … keine Ahnung.«


    Es kümmerte mich nicht mehr, ich wollte nur weg. Raus aus diesem Raum. Irgendwo anders hin.


    Ich schnappte mir die Aktentasche vom Tisch und warf einen letzten Blick auf die Szene, die ich zurückließ: drei bewusstlose Körper, eine Krankenhausliege, Geräte, Instrumente … Wahnsinn. Ich ging hinüber und leerte das Tablett mit den Skalpellen und Nadeln in die Aktentasche, dann winkte ich Kamal zur Tür.


    »Wir gehen jetzt hier raus«, erklärte ich ihm. »Sie und ich … wir gehen raus zum Parkplatz, steigen in Ihr Auto und fahren los – verstanden?«


    Er nickte.


    »Sie gehen voran«, wies ich ihn an. »Vor mir her. Nicht zu schnell und nicht zu langsam. Kein Wort zu irgendwem. Die Pistole ist in meiner Tasche. Wenn nötig, gebrauche ich sie – ist das klar?«


    Seine braunen Augen schauten zu mir zurück. »Ich verstehe.«


    »Okay«, sagte ich, packte die Pistole und nickte zur Tür. »Öffnen.«


    Ich beobachtete ihn, wie er die Tür vorsichtig öffnete. Er bewegte sich sehr langsam, so als könnte dies sein letztes Stündchen sein, und für eine Sekunde dachte ich, meines vielleicht auch. Wir sahen es beide geschehen – den Schuss, den Schrei, den Sturm bewaffneter Männer – und wir hörten beide auf zu atmen, während sich die Tür zentimeterweise öffnete …


    |48|Doch nichts geschah.


    Kein Laut.


    Keine Bewegung.


    Kamal hielt einen Augenblick inne, atmete leise aus und beruhigte sich, dann holte er wieder Luft, öffnete die Tür ein Stück weiter und schaute hinaus. Er blickte nach links und rechts, dann noch einmal nach links und rechts.


    »Ist da jemand?«, fragte ich ihn.


    Er schüttelte den Kopf. »Niemand. Alles frei.«


    »Okay, dann los.«


    Ich folgte ihm hinaus auf einen Flur mit gewölbter, niedriger Decke. Das Licht einer nackten Birne fiel auf weiße Ziegelwände und einen grauen Steinfußboden. Die Luft war kalt. Nach links ging der Flur ungefähr fünfzehn Meter geradeaus, dann bog er um eine Ecke. Nach rechts kreuzte in zehn Metern Entfernung ein anderer Flur.


    »Hier lang«, sagte Kamal und wandte sich nach rechts.


    Ich schloss die Tür und folgte ihm. Da wo sich die Flure kreuzten, gingen wir wieder nach rechts in einen andern, leicht abschüssigen Flur, der uns an etlichen geschlossenen Türen vorbeiführte. »Was ist das hier?«, fragte ich Kamal.


    »Hauptsächlich Lagerräume«, sagte er. »Die Wäscherei. Es gibt hier auch irgendwo einen Kesselraum, glaube ich.«


    Seine Stimme war weich und präzise, mit einem leichten Akzent, den ich aber nicht richtig zuordnen konnte.


    Wir gingen weiter.


    Meine Beine fühlten sich wacklig an und ich ging ein bisschen zur Seite geneigt, damit ich die Schmerzen im Bauch weniger spürte. Die harten Sohlen meiner Schuhe – Ryans Schuhe – schlugen |49|ungleich auf den abschüssigen Steinboden. Schalap schlap schalap schlap. Kamal lief geräuschlos vor mir her.


    »Wie weit noch?«, fragte ich ihn.


    »Nicht mehr weit.«


    Wir hatten fast das Ende des Flurs erreicht, als irgendein Handlanger mit einem Wäschekorb um die Ecke bog. Der kräftige blonde Mann mit stoppeligem Kinn rauchte eine Zigarette und trat genervt gegen eines der Korbräder, um den Wagen zurück in den Geradeauslauf zu bringen.


    »Nicht stehen bleiben«, flüsterte ich Kamal zu. »Gehen Sie einfach weiter.«


    Als der Handlanger aufschaute und uns sah – Chirurg und Anästhesist –, riss er sich die Zigarette aus dem Mund und verbarg sie hinter seinem Rücken. Kamal nickte ihm zu und der Mann reagierte mit einem falschen Grinsen. Ich konnte gar nichts tun. Ich starrte bloß geradeaus und versuchte zu wirken wie ein Arzt. Meine Hand lag schwitzend auf dem Griff der Pistole in meiner Tasche.


    Der Wäschekorb quietschte und rasselte, als der Mann vorbeiging.


    Am Ende des Flurs wandte sich Kamal nach links und führte mich eine kurze Treppe hinauf. Am Ende der Treppe war eine Tür. Kamal blieb stehen.


    »Ist sie das?«, fragte ich ihn.


    Er nickte. »Die Tür führt raus auf den Parkplatz.«


    Ich sah die Tür an – sie war zu und verriegelt. BRANDSCHUTZTÜR stand darauf. GESCHLOSSEN HALTEN.


    »Ist sie alarmgesichert?«, fragte ich.


    Kamal schaute mich an.


    |50|»Die Tür«, sagte ich. »Hat sie eine Alarmanlage?«


    Er schüttelte den Kopf und zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung.«


    Einen Augenblick dachte ich nach, entschied dann aber schnell, dass es egal war.


    »Öffnen«, sagte ich zu ihm.


    


    Draußen war es dunkel. Früher Abend. Die Dunkelheit überraschte mich. Es regnete leicht – schleierartig und schwarz, wie Spinnenseide. Wir standen am Rand eines kleinen rechtwinkligen Hofs auf der Rückseite des Krankenhauses. Das Haupthaus der Klinik – ein aufragender Klotz aus Beton und Glas – reckte sich hinter uns in den Abendhimmel. Rechts und links befanden sich Bürogebäude und vor uns ein unbebautes Areal. In der Ferne brannten schwache weiße Lichter.


    Als wir hinaus in die Regennacht traten und den Hof überquerten, flatterte im Dunkeln eine Taube auf, dann ließ sie sich wieder nieder.


    Ich folgte Kamal einen Pfad entlang, der an den regenbenetzten Scheiben leerer Büros vorbeiführte. Durch die Fenster sah ich Schreibtische und Computer, die darauf warteten, dass es wieder Tag wurde.


    Es war Montagabend. Der nächste Tag war weit weg.


    


    Nichts geschah, während ich Kamal zum Parkplatz folgte. Der Regen fiel still vor sich hin, der Himmel war schwarz, die Luft roch leicht nach Rauch. Es fiel schwer zu glauben, dass irgendetwas nicht in Ordnung war.


    Ich nahm die Pistole aus der Tasche und hielt sie an meiner |51|Seite nach unten.


    »Welcher ist Ihrer?«, fragte ich Kamal und blickte über die parkenden Autos.


    »Der weiße Fiesta«, sagte er und griff nach den Schlüsseln in seiner Tasche.


    Wir gingen zu dem Wagen und blieben daneben stehen.


    »Erst die Beifahrertür öffnen«, kommandierte ich.


    Er öffnete die Tür, dann ging er herum auf die Fahrerseite.


    »Öffnen und dann einsteigen«, sagte ich.


    Als er die Tür öffnete, beugte ich mich in den Wagen und legte die Aktentasche auf den Rücksitz. Ich zog den weißen Kittel aus und stopfte ihn hinter den Beifahrersitz, schob die Pistole in meine Jackentasche und stieg dann ein. Wieder packte mich für einen Augenblick so ein dumpfer Schmerz und ich spürte etwas Kaltes unter meinem Hemd tropfen. Der Schmerz ließ nach, als ich in den Sitz sackte.


    Der Wagen war ein einziges Chaos: überall Bücher, CDs, Zeitungen, leere Coladosen, Bonbonpapierchen und allerhand anderer Abfall. Der Boden war mit leeren Zigarettenschachteln zugemüllt und aus dem Aschenbecher im Armaturenbrett quollen die Kippen.


    »Wenn Sie wollen, können Sie von mir aus rauchen«, erklärte ich Kamal.


    Er sah mich an, dann fasste er in seine Tasche und zog eine Schachtel Marlboro raus. Er zündete sich eine an, sog süchtig den Rauch ein, danach hielt er die Schachtel mir hin. Ich schüttelte den Kopf. Er warf sie auf die Ablage vom Armaturenbrett.


    »Okay?«, fragte ich ihn.


    Er nickte.


    |52|»Ziehen Sie den Kittel aus«, kommandierte ich.


    Einen Moment zögerte er, dann legte er seine Zigarette im Aschenbecher ab, zog den Kittel aus und warf ihn auf den Boden hinter seinem Sitz. Ich sah ihn an. Er war kein Anästhesist mehr, er war jetzt einfach ein Typ mit olivfarbener Haut in einem dünnen weißen T-Shirt.


    Ich starrte durch die Windschutzscheibe. Vor uns breitete sich die kalte Dunkelheit des Krankenhausgeländes aus – Rasenflächen, Böschungen, Kurven, Straßenbänder, die die Gebäudegeometrie durchschnitten … das Ganze verschwommen hinter einem silbrig schwarzen Regenschleier.


    Ich warf einen Blick zu Kamal hinüber. Er zitterte.


    Ich zog die Pistole aus meiner Tasche und legte sie in meinen Schoß.


    »Machen Sie den Motor an«, sagte ich.


    


    Wir fuhren vom Parkplatz herunter in einen unbeleuchteten Bereich mit lauter gewundenen kleinen Sträßchen. Die Sträßchen brachten uns zu einer breiteren Straße, die um das Krankenhaus führte und zur Vorderfront des Hauptgebäudes. Als wir am Eingang vorbeifuhren, erhaschte ich einen kurzen Blick auf mich in den spiegelnden Glastüren … und nur für einen kurzen Moment war ich wieder ich.


    Ich war Robert Smith.


    Ein Junge mit einem kranken Magen.


    Ich sah mich am Morgen, wie ich auf den Eingang zuging – meine Terminkarte fest in der Hand – und einen gelangweilten Blick auf mein Spiegelbild in den Glastüren warf … ein vom Regen gesprenkeltes Gesicht, blass und nach vorn geneigt … dunkle |53|Haare, dunkle Augen … ein ziemlich groß gewachsener Junge mit Jacke.


    Ich wollte die Scheibe herunterkurbeln und der Erinnerung an mich entgegenschreien: Geh da nicht rein! Dreh um und geh nach Hause! Um Himmels willen, geh da nicht rein!


    Aber ich tat es nicht.


    Vermutlich hätte ich sowieso nicht auf mich gehört.


    Wir fuhren weiter.


    Es gab keine Schranken oder Tore, nur eine dunkle Straße, die sich durch das Krankenhausgelände wand. Am Ende der Straße bremste Kamal ab und hielt an der Krankenhausausfahrt. Der Motor lief im Leerlauf, die Scheibenwischer klackten, der Regen klopfte behaglich aufs Dach.


    »Wohin?«, fragte mich Kamal.


    Ich sah auf die Uhr im Armaturenbrett. Es war halb sieben.


    Wohin?


    


    Ich wollte nach Hause. Es gab nichts, was ich mehr wollte. Ich wollte nach Hause zu Bridget und Pete. Aber ich wusste, ich konnte nicht. Was immer mit mir geschah, ich musste davon ausgehen, dass das Ganze kein Versehen war. Ich musste davon ausgehen, dass Ryan und die andern ein Teil von irgendwas Großem waren. Von einer Art Behörde. Groß, organisiert, mächtig, offiziell und gut vernetzt. Staatsgewalt in irgendeiner Form. Geheimdienst. Regierung. Polizei. Was sollten sie sonst sein mit ihren Waffen, ihren Geheimnissen und ihren Anzügen? Sie mussten Teil von irgendwas sein. Bald würden sie überall auftauchen. Nach mir suchen. Sie wür-den auf jeden Fall nach mir suchen. Vielleicht noch nicht jetzt. Aber bald. Dann würden sie überall |54|sein. Überall, wo ich je gewesen war, und überall, wo ich mich möglicherweise hinwenden könnte. Sie würden Ausschau halten und warten.


    Nach Hause konnte ich nicht.


    


    »Wissen Sie, wo Sainsbury’s ist?«


    Er warf mir einen verdutzten Blick zu. »Sainsbury’s? Der Supermarkt?«


    Ich nickte.


    »Klar«, sagte er, »ich weiß, wo der ist. Warum fragst du?«


    »Da will ich hin.«

  


  


  
    
      
    


    
      |55|Fünf

    


    Es regnete noch immer, als wir den Supermarkt erreichten. In der Nähe der Einfahrt war ein Lastwagen liegen geblieben und behinderte den Verkehr. Während wir zum Parkplatz krochen, starrte ich auf die vom Regen verschwommenen Gesichter und Gestalten in den Autos um uns herum. Ich sah Köpfe und Hände, nervös trommelnde Finger, ungeduldige Blicke. Ich sah Männer, Frauen und Kinder in den Autos sitzen, die nirgendwohin unterwegs waren, sondern nur einkaufen fuhren.


    Alles war ganz normal.


    Bloß dass das Ganze anscheinend nichts mehr mit mir zu tun hatte.


    Um mich abzulenken, untersuchte ich die Taschen von Ryans Jacke. Viel war nicht drin: zwei Schlüssel, ein Taschenmesser, eine schmale Brieftasche aus Leder. In der Brieftasche steckten zwei Kreditkarten – American Express und Visa –, ein bisschen Bargeld, ein Ausweis und eine Handvoll Visitenkarten. Das Foto auf dem Ausweis zeigte einen Ryan, der mit ausdruckslosem Gesicht in die Kamera starrte. Seine Augen wirkten kalt und intelligent. Er trug ein weißes Hemd, schwarze Krawatte und schwarzes Jackett. Seine Haare waren über den hohen Schädel nach hinten gegelt, |56|das harte Fotolicht ließ seine Haut wie tot wirken.


    Ich hielt den Ausweis in der Hand und starrte Ryan an: einen Mann, der eins mit seinen Dämonen war.


    Die einzige Information, die auf dem Ausweis gedruckt stand, war sein Name – David Ryan – und eine Nummer – 1191212.


    Die Visitenkarten gaben auch nicht mehr her. Nur wieder den Namen – David Ryan – und darunter, in kleiner schwarzer Schrift, eine Telefonnummer.


    Ich steckte Karten und Ausweis zurück in die Brieftasche und zählte das Bargeld. Drei Zwanziger und ein Fünfer.


    »Wo soll ich stehen bleiben?«, fragte Kamal.


    Ich schaute auf. Wir fuhren jetzt auf den Parkplatz. »Da drüben«, sagte ich und deutete auf eine Reihe leerer Plätze neben den Recycling-Containern.


    Er parkte ein, schaltete den Motor aus und eine Weile saßen wir schweigend da. Kamal zündete sich eine Zigarette an. Ich kurbelte das Fenster herunter. Das Regenrauschen fernen Verkehrs brauste leise in der Luft. Ich roch Auspuffgase, frisches Brot, Recycling-Abfall.


    »Wer ist Ryan?«, fragte ich Kamal.


    Er sah mich nicht an. »Weiß ich nicht.«


    »Was wissen Sie denn?«


    »Worüber?«


    »Über alles. Was ist im Krankenhaus passiert?«


    Er überlegte einen Moment und ließ seine Hände auf dem Lenkrad liegen. Seine Finger waren lang und schmal.


    »Ich weiß nur sehr wenig«, sagte er leise. »Am Morgen war ich in der Chirurgie. Eine Bypass-Operation an einer Herzkranz-Arterie.« Er zog an seiner Zigarette und atmete langsam aus. »Dann |57|erhielt ich eine Nachricht von Professor Casings Sekretärin über den Piepser –«


    »Wer ist Casing? Was macht er?«


    »Er ist Chefarzt für Chirurgie und Gastroenterologe. Die Nachricht lautete, ich solle umgehend in sein Büro kommen.«


    »Und?«


    »Ich bin hin.«


    »Was wollte Casing?«


    »Es gebe einen ungewöhnlichen Fall, einen Notfall. Mehr sagte er nicht. Er brauchte einen Anästhesisten.«


    »Warum Sie?«


    »Ich bin ein guter Anästhesist.« Er zuckte die Schultern. »Sonst war niemand greifbar.«


    »Was ist mit Ryan und den andern? Morris und Hayes, Cooper …? Wie sind die da hingekommen? Wer hat sie gerufen?«


    »Ich weiß nichts über sie. Als Casing mich runter in den OP im Keller führte, meinte er, es gebe Sicherheitsauflagen. Sonst nichts. Ich hab keine Ahnung, wer diese Leute waren. Sie haben kein Wort zu mir gesagt. Keine Ahnung, wo sie herkamen.«


    »Was ist mit Casing? Wusste er, wer sie waren?«


    »Das nehm ich an, ja.«


    Ich schaute durch die Windschutzscheibe hinaus. Ein kleiner, schmächtiger Mann in einem Parka mit hochgezogener Kapuze ging vor uns auf der Grasumrandung mit seinem Hund spazieren. Der Hund war schwarz und sprang durch den Regen.


    »Sehen Sie mich an«, sagte ich zu Kamal.


    Er drehte sich um und sah mir mit vorsichtigem Blick in die Augen. Sein Gesicht war alterslos. Unschuldig und weise wie das Gesicht eines Königsknaben in einer ledergebundenen Märchenausgabe. |58|Ich konnte mich natürlich täuschen. Vielleicht sah ich etwas, das gar nicht da war. Doch ich glaube nicht. Es gab etwas Besonderes in diesem Gesicht, da war ich mir sicher. Etwas lag in seinen Augen. Etwas, das nicht an einem nassen Novemberabend in einen weißen Fiesta auf einem Supermarktparkplatz gehörte.


    Ich rieb mir die Augen. Etwas Trockenes blieb an den Fingerspitzen hängen. Ich betrachtete es – gelb, braun. Augenschleim. Ich streckte Kamal meine Hand hin.


    »Schauen Sie«, sagte ich.


    Er starrte auf den verkrusteten gelben Fleck auf meinem Finger.


    »Ich habe Zeugs in den Augen«, erklärte ich ihm. »Ich bin genau wie jeder andere.« Ich wischte den Finger am Sitzpolster ab. »Ich bin genau wie Sie, Kamal. Ich bin kein Monster.«


    Die Uhr im Armaturenbrett tickte schwächlich, als ob ihr die Arbeit schwerfiele. Kamal antwortete nichts.


    Was hätte er auch antworten sollen?


    »Ich war bei Bewusstsein«, erklärte ich ihm. »Als Casing in mich hineinschnitt, war ich bei Bewusstsein. Ich hab es gespürt. Den Schmerz. Es tat weh. Es tut immer noch weh.«


    Kamal sah mich an. »Das tut mir leid.«


    Ich starrte durchs Seitenfenster. Eine blonde Frau ging vorbei und schob einen vollgepackten Einkaufswagen vor sich her. Zwei kleine Kinder folgten ihr und hopsten und trampelten in Pfützen. Die Frau warf ihren Pferdeschwanz von einer Seite zur andern und redete mit den Kindern, ohne zu wissen, was sie sagte. Ich beobachtete sie, wie sie den Einkauf hinten in einem Allrad-Geländewagen verstaute. Eine, zwei, drei, vier Tüten. Sie lud die Kinder ins Auto, ließ den Einkaufswagen einfach stehen und fuhr los.


    Kamal sagte: »Du wurdest betäubt.«


    |59|»Ich weiß.«


    »Du hättest überhaupt nicht aufwachen dürfen. Das ist unmöglich.«


    »Ich weiß.«


    »Du wurdest betäubt.«


    »Ich weiß.«


    Was sollte ich anderes sagen? Er hatte ja recht. Es war unmöglich.


    »Ich brauch ein bisschen Geld«, sagte ich.


    Er zog eine Brieftasche hervor und reichte mir ein paar Fünf-Pfund-Scheine. »Mehr hab ich nicht.«


    Ich steckte das Geld ein. »Geben Sie mir Ihre Brieftasche.«


    Er zögerte kurz, dann gab er sie mir. Ich schaute hinein. Führerschein, Kreditkarten, Scheckkarte, Krankenhausausweis. Ich warf einen Blick auf die Scheckkarte. Da stand sein voller Name: MR KAMAL RAMACHANDRAN.


    »Wie ist die Geheimzahl?«, fragte ich.


    Er hätte mich anlügen können, aber ich wusste, er würde es nicht tun. Ich hatte eine Pistole in der Hand. Ich war unberechenbar. Ich war fremd und ein Monster. Er würde mich nicht anlügen.


    »Vier fünf eins vier«, sagte er.


    »Abhebungslimit?«


    »250 Pfund.«


    »Danke.« Ich steckte die Brieftasche und die Pistole in meine Tasche. »Raus aus dem Wagen.«


    


    Während wir über den Parkplatz auf die helle Beleuchtung des Supermarkts zugingen, knöpfte ich meine Jacke zu, um die schwarzen Flecken auf meinem Hemd zu verdecken.


    |60|»Tun Sie nichts und sagen Sie nichts«, befahl ich Kamal.


    Er nickte.


    Wir betraten den Supermarkt.


    Es war ein großer Laden: Lebensmittel, Kleidung, Spielzeug, Schreibwaren, eine Apotheke, alles Mögliche. Die Gänge waren breit und nicht zu voll. Ich trödelte nicht rum, sondern griff dies und das und warf es in den Wagen: Hose, Hemden, eine Jacke, einen Mantel, Unterwäsche, Schuhe, Schokoladenriegel, Pasteten, vorgekochtes Hühnerfleisch, Paracetamol, Cola, eine Flasche Wasser, eine Flasche Wodka, einen billigen Rucksack, eine Straßenkarte.


    An der Kasse lächelte Kamal, als er der Kassiererin seine Karte reichte.


    »Wollen Sie auch Bargeld abheben?«, fragte sie.


    »Ja, geben Sie mir auf fünfzig raus, bitte.«


    Ich faltete die Anziehsachen, schob sie in eine Einkaufstüte und steckte das Geld sowie die restlichen Sachen in den Rucksack. Auf dem Weg hinaus blieben wir an einem Automaten stehen und ich hob noch einmal 250 Pfund ab.


    


    Zurück im Wagen, öffnete ich die Wasserflasche und nahm einen kräftigen Schluck. Ich aß einen Mars-Riegel, dann noch einen, dann nahm ich vier Paracetamol, die ich mit noch mehr Wasser hinunterspülte. Währenddessen saß Kamal reglos auf dem Fahrersitz und starrte durch die Windschutzscheibe.


    Ich packte eine Fleischpastete aus und dachte darüber nach, was ich als Nächstes tun sollte.


    Ich musste jetzt allein sein. Ich musste mich verstecken.


    |61|Ich musste zur Ruhe kommen.


    Ich musste Zeit zum Nachdenken finden.


    Ich musste allein sein.


    Ich befahl Kamal, den Motor zu starten.


    


    Eine Weile fuhren wir schweigend – das kleine Schweigen eines kleinen Autos auf einer großen, nassen Straße – und ich schaute umher in die vorüberziehende Schwärze. Zu sehen gab es nicht viel. Eine flache, fast leere Landschaft aus endlosen Straßen und langen Kurvenlinien orangefarbener Lichter, die in der Ferne total verschwammen. Kamal fuhr ruhig, seine scharfen Augen flogen ständig zwischen Spiegel und Straße hin und her. Der Verkehr floss gleichmäßig. Es war Montagabend halb acht.


    »Was, glauben Sie, wird Ryan jetzt machen?«, fragte ich Kamal.


    »Nach dir suchen.«


    »Sie meinen, nach uns suchen.«


    »Ja.«


    »Was würden Sie tun, wenn Sie ich wären?


    »Wenn ich du wär?«


    »Was würden Sie dann tun?«


    Während er überlegte, hüllte plötzlich starke Gischt von den Rädern eines vorbeifahrenden Lasters die Seitenfenster ein und ließ uns ein bisschen nach links schlingern. Kamal steuerte gegen und ließ den Laster vorbei. Ich sah durch den Regen auf ein vorübergleitendes Verkehrsschild: CHELMSFORD 15, LONDON 40.


    »Ich denke, du hast zwei Möglichkeiten«, sagte Kamal. »Entweder du vertraust mir oder du tötest mich.«


    Es war eine gute Antwort, eine ehrliche Antwort.


    Zwei Möglichkeiten.


    |62|Vertrauen oder töten.


    Ich ließ das Schweigen in der Luft hängen.


    »Wenn ich du wäre«, fuhr Kamal fort, »würde ich mir vertrauen.«


    Ich lächelte ihn an. »Warum?«


    »Weil du mich nicht töten willst.«


    »Ich will Ihnen aber auch nicht vertrauen.«


    »Ist aber die bessere Option.«


    »Ja?«


    »Glaub schon.«


    »Sie würden also.«


    »Würde ich.«


    Ich trank noch mal und klappte danach die Straßenkarte in meinem Schoß auf.


    


    Vertraute ich ihm?


    Ja und nein.


    Ich hatte keine große Wahl.


    


    »Die Nächste hinter der Brücke links«, forderte ich ihn auf.


    Wir bogen von der Hauptstraße ab und folgten einer abschüssigen Kurve auf einen düsteren Kreisverkehr zu, der von Kiefern umgeben war. Ich studierte die Karte.


    »Wenn Sie im Kreisverkehr sind, die zweite Ausfahrt«, sagte ich. »Danach müsste es die Zweite links sein.«


    


    Der Parkplatz am Bahnhof von Heystone bestand aus einer kleinen Betonfläche, die von Schlaglöchern übersät war. Als wir ankamen, war er leer. Keine Autos, keine Menschen, auch sonst |63|nicht viel, was einem ins Auge sprang – ein kaputter Zaun, ein Graben voller Zeug, das sich eben in Gräben findet, und hohe Bäume, deren Äste sich im Wind neigten.


    Mein Bauch schmerzte.


    Ich las den Fahrplan, der außen am Bahnhof hing – in zwanzig Minuten fuhr ein Zug nach London und in fünfundzwanzig einer nach Ipswich. Ich ließ Kamal den Wagen ans andere Ende des Parkplatzes fahren, weg von der Bahnhofsbeleuchtung.


    London, zwanzig Minuten.


    Ipswich, fünfundzwanzig Minuten.


    London?


    Oder Ipswich?


    Es war ziemlich egal. Solange es nur bedeutete: irgendwo anders.


    Ich nahm die Pistole aus meiner Tasche und forderte Kamal auf, mir den Autoschlüssel zu geben. Er zog ihn aus dem Zündschloss und ließ ihn in meine Hand fallen.


    »Und Ihr Handy«, sagte ich.


    Er zog das Handy aus seiner Tasche und reichte es mir. Ich steckte es ein.


    »Sehen Sie mich an«, sagte ich.


    Er rührte sich nicht.


    »Sehen Sie mich an, Kamal.«


    Er wandte den Kopf und sah mich an.


    »Hören Sie zu«, fuhr ich fort. »Mein Name ist Robert Smith. Ich bin sechzehn. Heute Morgen bin ich zu einer Endoskopie ins Krankenhaus gekommen. Als ich aufwachte, lag ich in einem merkwürdigen Raum auf dem Rücken. Ich konnte nichts sehen und mich nicht rühren. War bei Bewusstsein und dennoch bewusstlos. |64|Umgeben von Männern mit Pistolen. Ein Mann in einem weißen Kittel schnitt mir den Bauch auf und da waren Dinge in mir, die nicht in einen Menschen gehören.«


    Ich machte eine Pause und versuchte, mich zu erinnern, versuchte zu vergessen.


    Kamal starrte mich nur an.


    »Das ist alles, was ich weiß«, erklärte ich ihm. »Mehr weiß ich nicht darüber. Ich weiß nicht, wieso … ich weiß nicht, was es bedeutet. Ich weiß nicht, wer diese Leute sind. Keine Ahnung … ich kann nichts erklären. Das Einzige, was ich weiß, ist, dass ich abhauen muss. Ich kann nicht zulassen, dass diese Leute mich wiederfinden.«


    Die Uhr tickte, der Regen tappte.


    Meine Blase tat weh.


    »Was verlangst du von mir?«, fragte Kamal.


    »Geben Sie mir ungefähr eine Stunde. Bleiben Sie einfach hier sitzen und warten Sie.«


    »Ich werde ihre Fragen beantworten müssen. Ryan wird alles wissen wollen.«


    »Geben Sie mir nur eine Stunde, anderthalb. Dann können Sie ihm sagen, was Sie wollen.« Ich zeigte auf den Bahnhofseingang. »Da drüben ist eine Telefonzelle. Sie können das Krankenhaus anrufen. Sagen Sie ihnen … sagen Sie ihnen …«


    »Was soll ich sagen?«


    Ich zuckte die Schultern. »Sagen Sie ihnen, was Sie wollen. Ist mir egal, sagen Sie ihnen irgendwas.«


    Kamal lächelte. »Ich werde hier warten, solange ich kann. Darauf gebe ich dir mein Wort.«


    »Danke.«


    |65|Ich steckte die Pistole in meine Jacke und nahm die Aktentasche vom Rücksitz.


    »Wohin wirst du gehen?«, fragte Kamal.


    »Keine Ahnung.«


    Ich warf Kamals Brieftasche und Autoschlüssel in den Rucksack und zog den Reißverschluss hoch.


    »Also …«, sagte ich.


    Kamal streckte die Hand aus. »Viel Glück.«


    Ich sah ihm in die Augen, während wir uns die Hände schüttelten, und überlegte kurz, ob ich ihn wohl je wiedersähe, aber irgendwie wusste ich, dass es nicht dazu kommen würde.


    Ich stieg aus dem Wagen und knöpfte die Jacke zu.


    Ich atmete die Luft ein.


    Sie roch nach nassen Wiesen und Eisen.


    Ich beugte mich in den Wagen, um mich zu verabschieden, doch ein plötzlicher sengender Schmerz verknotete meinen Magen und ich schloss die Tür, ohne etwas zu sagen.


    Auf Wiedersehen, Kamal Ramachandran.


    Danke.


    Tut mir leid.


    Ich schlang mir den Rucksack über die Schulter und ging Richtung Bahnhof.


    


    Ich vertraute ihm nicht. Vor langer Zeit hatte ich gelernt, niemandem zu vertrauen. Ich konnte ihm nicht vertrauen. Er würde tun, was immer er für das Beste hielt für sich selbst.


    War er gut?


    War er schlecht?


    Wie dachte er über mich?


    |66|Gut oder schlecht?


    Es spielte keine Rolle.


    Vertrauen, Glauben, gut, schlecht … nichts davon spielt eine Rolle. Alles, was du tust, ist das, was du tun musst. Du folgst deinen Wünschen, erfüllst dir deine Bedürfnisse, vermeidest Schmerz. Das ist alles, was es dazu zu sagen gibt. Kamal würde tun, was immer er tun musste, und es lohnte nicht, darüber nachzudenken.


    


    Die Telefonzelle befand sich am Ende einer Senke vor dem Bahnhofseingang. Ich ging hinein, zog Ryans Messer aus der Tasche und schnitt das Telefonkabel durch.


    


    Im Innern des Bahnhofs waren die Toiletten verriegelt und der Fahrkartenschalter geschlossen. Ich ging hinaus auf den Bahnsteig. Ein kalter Wind blies, peitschte dicht über den Boden und pfiff um die leeren Gebäude. Die Bahnhofsuhr zeigte 20:04:42.


    Ich setzte mich auf eine Bank und verschränkte die Beine.


    Ich fragte mich, wie ich aussah. Wie ein gewöhnlicher Penner? Wie ein Betrunkener in schlecht sitzendem Anzug? Wie eine Vogelscheuche? Wie ein Verbrecher? Es spielte keine Rolle. Es war niemand da, der mich sah.


    Ich schaute mich um. Der Regen fiel jetzt stärker, schimmerte weiß in der nüchternen Bahnhofsbeleuchtung und ließ alles hart und unwirklich erscheinen: den trüben Silberglanz der Schienen, zugemüllt mit Haufen von benutzten Taschentüchern; das sprießende gelbe Unkraut, das in den dunklen Fugen von Bögen und Wänden vor sich hin tröpfelte; rote Türen, blaue Türen, den Sand und Dreck der Bahnhofsumgebung.


    |67|Ich fragte mich, ob das alles hier eine Illusion war. Die ganze verrostete Eisenbahnmaschinerie, die Leitungen und Verstrebungen, die verriegelten Schuppen, die Coladosen und Chipstüten, die mysteriösen Zahlen, die entlang der Gleise auf die Mauern gemalt waren … alles schien ausreichend wirklich, doch was, wenn es anders war? Was, wenn mit mir etwas nicht stimmte? Was, wenn ich Dinge sah, die gar nicht existierten? Wie sollte ich das merken? Wie könnte ich den Unterschied erkennen? Es konnte alles eine Illusion sein – ich, das Krankenhaus, Ryan, Casing, Kamal …


    Die Schienen fingen an zu singen.


    Ich schaute auf und sah die Lichter eines herannahenden Zugs. Ich erhob mich und beobachtete, wie er in den Bahnhof einfuhr. Er ratterte und bremste … ratterte und bremste … und kam schließlich zum Stehen. Ich warf einen Blick hinein, hielt Ausschau nach unwillkommenen Gesichtern, dann öffnete ich die Tür, stieg ein und suchte als Erstes nach einem Klo.


    


    Der Zug stöhnte – pischhh –, dann wurde sein Klang metallisch und er rumpelte langsam aus dem Bahnhof. Im Innern der klappernden Toilettenkabine ließ ich einen langen, pfeifenden Furz raus und leerte meine Blase. Die Toilettenschüssel war mit cremeweißem Papier vollgestopft. Ich stand da, pinkelte lange, hielt mich mit einer Hand an der Wand fest, und als ich fertig war, fühlte ich mich gewichtslos, leer und hungrig. Mein Urin roch unangenehm. Ich roch unangenehm. Sauer und schweflig, wie der Geruch einer fremden Person.


    Ich wusch mir die Hände und betrachtete mich im Spiegel über dem Abfluss. Das Glas war gesplittert und trüb und mein Spiegelbild wirkte verschmiert und unvertraut. Ich begrüßte mich.


    |68|»Hallo, Robert.«


    Es war gut und auch schlecht, wieder allein zu sein.


    Ich rieb mit dem Finger ein bisschen heißes Wasser ins Zahnfleisch und auf die Zähne, dann beugte ich mich vor und würgte ins Waschbecken. Es kam nichts, außer irgendwas Spuckeähnlichem, das in schimmernden Fäden an meinen Lippen klebte. Ich wischte es mit dem Handrücken ab und spülte den Mund unter dem Wasserhahn aus. Das Wasser schmeckte nach Metall. Ich rülpste, dann hob sich mein Magen und ich erbrach mich.


    


    In diesem Moment war mir nach Heulen zumute. Ich hatte solche Angst, ich war so krank, so verwirrt … so alles. Es war zu viel, das Ganze, zu viel, um drüber nachzudenken … ich wollte über nichts nachdenken. Ich wollte einfach nur heulen, unkontrolliert, wie ein verloren gegangenes Kind, das nach seiner Mutter schluchzt … doch ich konnte nicht.


    Ich kann nicht.


    Ich konnte noch nie weinen. Wann immer mir nach Weinen zumute ist, passiert etwas mit mir – eine Tür schlägt zu, die Lichter gehen aus, ich verschwinde.


    


    Ich holte die Flasche Wasser aus meinem Rucksack und spülte wieder und wieder den Mund aus – ausspülen, spucken, ausspülen, spucken, ausspülen, spucken –, bis ich nur noch den klaren Geschmack des Wassers schmeckte. Ich betrachtete mich von Neuem im Spiegel. Was ich sah, war nur ein Gesicht – bleich, müde, verwirrt –, aber immer noch bloß ein Gesicht. Ich schniefte, spie einen letzten Schleimbatzen in den Abfluss, dann zog ich mich aus.


    |69|Ich fühlte mich nicht wohl dabei, nackt in diesem stinkenden kleinen Klapperkäfig zu stehen … nackt, frierend und krank. Es wirkte schmuddelig und verkehrt und gab mir so ein Gefühl, als würde ich mich nicht mehr kennen.


    Ich starrte hinab auf meinen Körper.


    Es sah eigentlich gar nicht so schlimm aus – ein bogenförmiger, tiefer schwarzer Schnitt, eine gerötete Wunde. Rosa. An manchen Stellen auch weiß. Blutergussbraun und schmutzig gelb. Eine leichte Schwellung. Sie heilte schnell … ich heilte schnell.


    


    Der größte Teil meiner frühen Kindheit existiert nur verschwommen. Die Erinnerungen sind zwar da, aber sie bedeuten mir nichts. Da sind unbekannte Menschen und unbekannte Orte. Gesichter, Stimmen. Häuser, Heime. Harte Holzstühle, quietschende Fußböden, der Geruch nach Desinfektionsmitteln. Nichts davon bedeutet mir etwas.


    Und doch erinnere ich mich an Dinge.


    Ich erinnere mich an eine Stimme von vor langer Zeit. Eine Frauenstimme.


    »Oh, der hier ist ja ein richtiger Schnellheiler«, erinnere ich mich an ihre Worte. »Jawohl, ein Schnellheiler …«


    Ich erinnere mich nicht, wer sie war oder was sie für mich war.


    Aber sie hatte recht. Ich bin wirklich ein Schnellheiler. Schnittwunden, Schrammen, blaue Flecken … bei mir ist alles sehr schnell verheilt. Schnell und sauber.


    


    Ich zog mir die Sachen an, die ich im Supermarkt gekauft hatte – Unterwäsche, Hose, Hemd, Jacke, Schuhe –, räumte den Inhalt von Ryans Jacke in meine neue und stopfte die alten Sachen in |70|meinen Rucksack.


    Ein letzter Blick in den Spiegel, dann drückte ich die Klospülung und ging.


    


    Während der Zug durch die Dunkelheit ratterte und summte, starrte ich aus dem Fenster und versuchte, über einiges nachzudenken. Was tat ich eigentlich gerade? Wo wollte ich hin? Verdammt noch mal, was ging hier vor? Aber ich konnte es einfach nicht. Alles war zu groß. Zu verwirrend. Zu viel, um drüber nachzudenken. Und ich war so müde. Ich wollte nur noch die Augen schließen und wegdriften … bloß für einen Moment …


    Ich schloss die Augen.


    


    Als ich aufwachte, wusste ich nicht, wo ich war. Der Zug hatte an einem Bahnhof angehalten, jetzt stand er nur da – summend und murmelnd, zischend und stöhnend – und fuhr nirgendwohin. Ich sah hinaus auf den Bahnsteig. Es standen nicht viele Leute herum. Keine Bahnhofsangestellten. Keine Uniformierten. Keine Männer in Anzügen. Ich schaute mich nach einem Bahnhofsschild um, konnte jedoch keines finden.


    Der Zug ächzte einen Moment, irgendetwas zischte … dann wurde wieder alles still.


    Ich saß ein, zwei Minuten da und horchte auf die tickende Stille, schließlich stand ich auf, lief den Gang entlang und stieg aus dem Zug.


    


    Als ich den Bahnhof verließ und loslief, wusste ich immer noch nicht, wo ich war. Ich glaube, es könnte Romford oder Ilford gewesen sein, irgendwas in der Gegend, eins von diesen -fords jedenfalls. |71|Irgendwo außerhalb von London, aber nicht in London. Nicht dass es eine Rolle spielte. Wenn nicht mal ich wusste, wo ich war, konnte wohl auch kein anderer über meinen Aufenthaltsort Bescheid wissen.


    Auf den Straßen um den Bahnhof herum war viel los. Autos, Taxis, Busse, Lieferwagen, Laster, Motorräder, Fahrräder. Die Leute waren unterwegs, hatten ihre Ziele. Sie gingen nach Hause, gingen aus, gingen irgendwohin.


    Niemand scherte sich um mich.


    Warum sollten sie?


    Ich hielt den Kopf gesenkt und ging weiter. Auf breiten Bürgersteigen aus grauweißem Beton, an geschlossenen Läden, lauten Pubs und schmierigen Kebabbuden vorbei. An Bushaltestellen und Nachtklubs, Taxiständen, Weinlokalen …


    Ich blieb in Bewegung, lief immer weiter.


    Raus aus dem Stadtzentrum, hinein in die Außenbezirke. Vorbei an schwarz verglasten Bürokästen und Freizeitzentren, an Bettlern, an Skateboardern und an Mädchen, die sich für den Abend aufgedonnert hatten …


    Ich lief.


    Die Schmerzen ließen nach, wurden zu normalen Magenschmerzen.


    Der Regen fiel weiter.


    Ich lief weiter.


    In die Nacht.


    Ich lief eine lange Zeit.


    Bis ich schließlich, nachdem ich eine Ewigkeit gelaufen war, das Paradies erreichte.

  


  


  
    
      
    


    
      |72|Sechs

    


    Das Hotel Paradise war ein siebenstöckiger Kasten aus tristem grauem Beton in einem Vorort einer tristen grauen Stadt. Ich wusste nicht, wie ich dorthin gekommen war, und ich wusste auch nicht, ob es eine gute Idee war, dort ein Zimmer zu nehmen. Doch ich war hundemüde und nass, mein Bauch tat weh und ich konnte einfach nicht mehr laufen. Aber vor allem musste ich endlich allein sein. Ich musste anfangen nachzudenken. Ich musste etwas tun.


    Ohne allzu viele weitere Überlegungen öffnete ich die Hoteltür und ging hinein.


    


    Es war ein ziemlich großer Kasten und ziemlich elegant. Rauchglastüren, eine Lobby mit dunklem Teppichboden, Säulen, Holztäfelung und Pflanzen in Messingübertöpfen. Am andern Ende der Lobby gab es eine Bar und auf der einen Seite ein Restaurant. In beiden war ziemlich viel los. Männer in Anzügen, Frauen in Kostümen, und alle tranken und amüsierten sich.


    Ich fühlte mich fremd.


    Ich war noch nie in einem Hotel gewesen. Ich wusste nicht, was ich tun musste. Ich kannte den Ablauf nicht. Also blieb ich ungefähr |73|fünf Minuten im Eingangsbereich stehen – warf ab und zu einen Blick auf meine nicht vorhandene Armbanduhr, als ob ich auf jemanden wartete – und beobachtete, was geschah. Wie alles ablief. Wohin die Menschen gingen. Was sie sagten.


    Dann, als ich alles herausgefunden hatte, strich ich mir die Haare nach hinten, reckte mich und durchquerte die Lobby in Richtung Empfang.


    Die junge Frau an der Rezeption wirkte gepflegt und war gut gekleidet. Sie hatte ein schmales Gesicht, ein falsches Lächeln und glatte blonde Haare. Als sie mich die Lobby durchqueren sah, fragte ich mich, wie ich auf sie wohl wirkte. Du bist ein ganz gewöhnlicher junger Mann, sagte ich mir. Du hast eine ganz gewöhnliche Jacke und ein ganz gewöhnliches Hemd an und du trägst eine ganz gewöhnliche Aktentasche bei dir und einen ebenso gewöhnlichen Rucksack. Du bist völlig normal und sonst gar nichts. Und genau das sieht sie.


    »Guten Abend, Sir«, sagte sie. »Was kann ich für Sie tun?«


    »Ich hätte gern ein Zimmer.«


    


    Es war einfacher, als ich dachte.


    Sie stellte mir Fragen, ich beantwortete sie.


    »Für wie viele Nächte?«


    »Eine.«


    »Einzel- oder Doppelzimmer?«


    »Einzel.«


    »Raucher oder Nichtraucher?«


    »Nichtraucher.«


    »Zeitung am Morgen?«


    »Ja, bitte.«


    |74|»Welche?«


    »Irgendeine.«


    


    Der einzige heikle Teil war, als sie mich nach meiner Kreditkarte fragte. Ich hatte Kreditkarten. Die von Ryan und Kamal. Aber ich wollte sie nicht benutzen. Kreditkarten lassen sich zurückverfolgen und ich wollte niemanden auf meine Spur bringen.


    »Es gibt ein Problem mit meiner Karte«, erklärte ich der Frau mit einem müden Lächeln – jedenfalls hoffte ich, dass es so aussah. »Sie macht schon den ganzen Tag Probleme. Muss irgendein Computerfehler sein. Ist es in Ordnung, wenn ich bar zahle?«


    Sie zögerte einen Moment, dann lächelte sie und nickte. »Bar? Natürlich, bar ist okay. Wir brauchen nur eine Legitimation – Kreditkarte, Führerschein, Pass … irgendetwas in der Art. Und die Zahlung natürlich im Voraus.«


    »Natürlich.«


    Ich überlegte scharf, dachte blitzschnell nach, um mir klar zu werden, was ich tun sollte. Was könnte ich als Legitimation verwenden? Und was würde die Frau an der Rezeption damit machen? Wenn ich ihr eine Kreditkarte gäbe – würde sie die durch den Leseschlitz ziehen? Und wenn ja, würde Ryan es herausfinden? Was wäre, wenn ich Ryans Ausweis nähme? Nein, das war nicht gut, da war sein Passbild drauf. Kamals Führerschein? Nein, da war auch ein Foto drauf. Und davon abgesehen, welcher halbwegs klar denkende Mensch würde mir glauben, dass ich Kamal Ramachandran heiße? Was konnte ich noch benutzen? Meine Krankenversicherungskarte, Ryans Visitenkarte?


    »Es spielt keine Rolle, ob Ihre Kreditkarte defekt ist«, sagte die Frau. »Wir machen nur eine Kopie.«


    |75|Ich lächelte sie an. Mir war noch immer nicht klar, was ich tun sollte, doch ich wusste, wenn ich nicht bald handelte, würde sie langsam Verdacht schöpfen. Also zog ich, immer noch lächelnd, Ryans Brieftasche aus meiner Jacke, entschied mich für seine Amex-Karte, schaute schnell nach seiner Unterschrift auf der Rückseite, dann reichte ich sie hinüber.


    Die Frau an der Rezeption warf kaum einen Blick auf die Karte. Sie lächelte mich nur an, machte kurz eine Kopie und gab mir die Karte wieder zurück.


    Der Rest war einfach. Sie tippte in ihre Tastatur, gab mir ein Formblatt zum Ausfüllen und Unterschreiben – Ryans Unterschrift war bloß ein Gekritzel –, dann nahm sie mein Geld und das war’s.


    Zimmer 624, sechste Etage.


    Durch die Tür, dann den Flur entlang, der Lift ist auf der rechten Seite.


    Vielen Dank, Mr Ryan.


    Vielen Dank.


    


    Es war ein kleines Zimmer – Einzelbett, Schränke, Fernseher und Videorekorder, Badezimmer. Ich schloss die Tür hinter mir und warf mein Gepäck aufs Bett. Dann ging ich hinüber zum Fenster und schaute hinaus. Ich war auf der Rückseite des Hotels. Das Einzige, was ich sehen konnte, war eine schlichte Ziegelwand und darunter die Rückseite des Küchentrakts. Ich schaltete den Fernseher ein, klickte durch die Programme, dann schaltete ich ihn wieder aus. Ich ging ins Badezimmer, schaute mich um, nahm ein Glas von der Ablage über dem Waschbecken und ging wieder hinaus. Ich setzte mich aufs Bett und stellte das Glas auf |76|den Nachttisch. Auf dem Nachttisch stand ein Telefon. Ich starrte es eine Weile an und stellte mir vor, wie einfach es wäre, den Hörer abzunehmen und ein paar Tasten zu drücken …


    Hallo?


    Bridget? Ich bin’s, Robert –


    Robert! Wo steckst du? Was ist passiert …?


    Nein, es wäre überhaupt nicht einfach.


    Ich beugte mich über das Bett und zog die Nachttischschublade auf. In der Schublade lagen ein Stapel Schreibpapier, ein Hotelkugelschreiber und eine Bibel. Ich nahm die Bibel heraus und blätterte darin herum, dann legte ich sie wieder zurück.


    Ich wusste, ich versuchte nur, Zeit zu gewinnen und aufzuschieben, was nötig war. Und ich wusste, ich durfte es nicht länger aufschieben.


    Es war an der Zeit, endlich darüber nachzudenken.


    Genau jetzt.


    Ich leerte meine Taschen und kippte den Inhalt des Rucksacks und der Aktentasche aufs Bett. Dann saß ich nur da und starrte die Dinge an, die da lagen, zwang mich, ihre nackte Realität zu sehen: Röntgenbilder, Fotoaufnahmen, ein Video, Skalpelle, Nadeln, Spritzen, Papiere, ärztliche Aufzeichnungen, eine Automatikpistole, Brieftaschen, Bargeld, Kleidung, Wodka, Schokoladenriegel, Hühnchen, Schmerztabletten …


    Es war eine absurde Zusammenstellung.


    Und ich wusste, was ich zu tun hatte.


    Ich griff nach dem Glas und füllte es zur Hälfte mit Wodka. Ich hasse Alkohol. Ich hasse den Geschmack, den Geruch und das Gefühl, das er in einem auslöst. Ich hasse Alkohol.


    Doch es war nötig.


    |77|Ich füllte das Glas mit Cola auf.


    Nahm zwei Paracetamol.


    Dann trank ich, schauderte, trank noch einmal.


    Es war nötig.


    Ich fing an, die Gegenstände auf dem Bett zu untersuchen.


    


    Die Röntgenaufnahmen. Verschwommene Bilder von Knochen und Organen auf einer Kunststofffolie. Röntgenbilder. Normal, hatte Casing gesagt. Normal. Ich hielt die Aufnahmen gegen das Licht und studierte sie, doch sie sagten mir nichts. Ich hatte keine Ahnung, was ich sah. Ich hatte keine Ahnung, wonach ich suchte. Wie sieht normal aus? Ich legte die Röntgenaufnahmen auf die eine Seite und widmete mich dem Stapel Unterlagen.


    


    Die Unterlagen. Fotokopien meiner Terminkarte und meines Befundbogens, Name und Adresse, ein paar persönliche Details auf einem handgeschriebenen Blatt. Leere Seiten. Unterlagen. Nichts über Ryan. Nichts von Ryan. Nichts, das mir erklärte, was geschehen war. Ich schob alle Unterlagen wieder zusammen und legte sie auf die Röntgenbilder.


    


    Die Patientendaten. Gedrängte Handschrift auf kleinen weißen Karten. Ich warf einen Blick drauf, suchte nach etwas Ungewöhnlichem, doch es stand kaum etwas da. Ehrlich gesagt, abgesehen von meinen Magenproblemen fand sich gar nichts. Keine Knochenbrüche, keine Krankheiten, keine Gebrechen.


    War das normal?


    Ich versuchte, mich zu erinnern, ob ich jemals krank gewesen war. Ich wusste, ich hatte Erkältungen gehabt. Schnupfen, Niesen, |78|einen Husten. Aber nein, an irgendetwas Ernstes erinnerte ich mich nicht. Nichts, was eine intensive ärztliche Untersuchung nötig gemacht hätte.


    Nichts?


    Nie?


    Windpocken, Masern, Mumps …?


    Nein.


    Nichts. Nicht, soweit ich mich erinnern konnte.


    Nur schlechte Träume.


    Keine Ahnung, was ich davon halten sollte.


    


    Ich machte mir noch einen Drink.


    Füllte das Glas wieder. Drei Teile Wodka, einen Teil Cola.


    


    Die Fotos. Schwarzweiß-Standbilder aus dem Endoskopie-Video. Unklare Darstellungen unklarer Dinge. Merkwürdige Dinge. Merkwürdige Formen. Kegel, Flecken, eigenartige schwarze Kammern. Etwas weiß Geschlängeltes, Windungen, Furchen, Spuren. Muster. Ich wusste nicht, was ich da anschaute. Es gab keinen Hinweis auf Dimension oder Richtung. Keine Bezugspunkte.


    Noch nicht.


    Ich stapelte die Fotos und legte sie neben das Video.


    


    Noch ein Drink.


    


    Die Pistole. Sie war mattschwarz, leicht ölig, mit Fingermulden im Griff, einem kompakten kleinen Visier und sieben vertikal eingekerbten Rillen am hinteren Teil des Laufs. An der Seite stand MADE IN AUSTRIA und darunter GLOCK. Es war eine Waffe. |79|Eine 9-mm-Automatikpistole. Ich berührte einen kleinen Riegel und das Magazin glitt heraus. Sechzehn Kugeln zählte ich. Ich setzte das Magazin – klick – wieder ein und wog die Waffe in meiner Hand.


    Sie fühlte sich solide und schussbereit an. Mächtig.


    Sie fühlte sich an wie der Tod.


    Ich deponierte die Pistole auf der linken Seite des Betts.


    


    Die Dinge ordnen. Das war es, was ich tat. Ich nahm Dinge hoch, eins nach dem andern, betrachtete sie, prüfte sie, schaute nach, was sie mir zu sagen hatten. Dann ordnete ich sie auf dem Bett verschiedenen Haufen zu. Rechts der Krempel, der mir nichts sagte, alles, was ich wegschmeißen konnte. Links das, was ich behalten musste. Und in der Mitte, direkt vor mir, das, was ich angucken musste.


    Ordnung. Halt Ordnung.


    Es gefiel mir, Ordnung zu halten.


    Schokoladenriegel, Wasser, Paracetamol – links. Straßenkarte – links. Ryans Brieftasche und Messer – links. Alte Klamotten – rechts. Kamals Brieftasche – links. Autoschlüssel – rechts. Bargeld – links. Fotoaufnahmen – Mitte. Video – Mitte.


    Links, rechts.


    Rechts, links.


    Mitte, Mitte, Mitte.


    


    Im Papierkorb hing ein Plastikbeutel. Ich nahm den ganzen Krempel des rechten Haufens und packte ihn in den Beutel, dann stellte ich ihn in die Ecke. Die Pistole, die Straßenkarte und alles andere vom linken Haufen packte ich in den Rucksack. Dann |80|überlegte ich mir das mit der Pistole wieder anders, holte sie aus dem Rucksack heraus und deponierte sie auf dem Nachttisch.


    Was war noch übrig? Video, Fotoaufnahmen, Spritzen, Nadeln, Skalpelle.


    Es war jetzt fast so weit.


    Ich legte das Endoskopie-Video in den Rekorder und setzte mich mit der Fernbedienung in der Hand aufs Bett. Ich trank weiter Wodka mit Cola. Der Alkohol wirkte allmählich, er machte, dass mir übel wurde und ich mich taub und benommen fühlte. Er machte, was er sollte.


    Ich starrte auf den leeren Bildschirm. Graugrün. Mein Daumen schwebte über der PLAY-Taste.


    Was immer du siehst, sagte ich mir, was immer da ist … es gibt tausend Möglichkeiten, dass das nicht du bist.


    Ich dachte … denk nicht nach.


    Ich trank weiter … und drückte auf PLAY.


    


    Der Bildschirm wurde weiß, flackerte, dann erschien das Bild. Auf dem Schirm bewegte sich das Endoskop in mir wie ein elektrisches Auge. Ich sah Dinge, die ich nicht verstand. Schwarze Dinge, graue Dinge, verschwommen und formlos. Dann wurde auf einmal alles scharf und ich sah bestimmbare Formen. Einen Schlauch, glatt wie Metall, glatt wie Kunststoff. Gedämpftes Silberweiß, das im Licht des Kameraauges dunkel glänzte. Die Wände des Schlauchs waren von winzigen asymmetrischen Gittern überzogen wie … wie nichts, was ich jemals gesehen hatte. Verworrene Muster aus Punkten und Linien, Kreisen und Wellen. Dünne Härchen bewegten sich wie kleine Würmer zu der Strömung von etwas Unsichtbarem …


    


    |81|PAUSE.


    


    Es gab zu viel anzuschauen. Schön, erschreckend, unbegreiflich. Übelkeit erregend. Das angehaltene Bild flimmerte auf dem Schirm. Es hätte alles sein können: organisch, technisch, lebendig … Metall, Kunststoff, Kohlefaser, Fleisch.


    Es war ich.


    So stand es am unteren Bildrand: 281105SMITH-R1042-ANDREWS.


    Es war ich.


    Ich legte meine Hand auf die Brust und fühlte nach, wo mein Herz sitzen müsste. Wie fühlte es sich an? Jedenfalls nicht verkehrt. Aber was weißt du schon, wie du dich anfühlen solltest?


    


    PLAY.


    


    Das Bild lief mit einem Ruck wieder an, das elektrische Auge bewegte sich weiter und kroch hinab durch eine dünne, gazeartige Membran und hinaus in den oberen Teil einer Art Kammer. Ein, zwei Sekunden wurde das Kameralicht schwächer und dann – mein Gott! – war ich im Innern einer wunderlichen Höhle. Ich war in ihr und sie in mir. Das Licht des Auges bewegte sich langsam. Atemlos sah ich zu, wie die innere Struktur zum Vorschein kam. Ein Raum unbekannten Ausmaßes, geformt wie eine breitschultrige Flasche, mit unregelmäßigen Wänden aus geschwärztem Leder. Eine Höhle, gefüllt mit fantastischen fremdartigen Mechanismen, die sich bewegten und umherwirbelten: Fäden, Streben, Kristalle, Schlaufen, Stützen, Schläuche, Ventile, Bänder, |82|Hüllen, Gräben, Tunnel, Adern, unzählige schimmernde Partikel …


    


    Worte bedeuten nichts. Diese Dinge lagen jenseits aller Beschreibung. Sie bewegten sich ohne Bewegung. Sie waren feste Flüssigstoffe und flüssige Festkörper. Sie waren mit und ohne Form oder Farbe. Sie waren unbegreiflich.


    


    PAUSE


    


    Als das Bild stand, tanzten die Nachbilder in meinem Kopf umher. Partikel, Sphären, Scheiben, Stangen, Kegel, Zylinder, Fäden, Sterne. Kristalline Verbindungen mit strahlenden Splittern. Bauteile in einer Struktur. Eine Struktur von Bauteilen. Ein subatomarer Dom, eine dunkle Kathedrale, eine perfekte Scheußlichkeit.


    In meinem Innern.


    In mir.


    Es war ich.


    


    Ich spulte das Band zurück und spielte es wieder ab.


    Ich spulte das Band zurück und spielte es wieder ab.


    Und wieder.


    Und wieder.


    Und wieder.


    


    Wie konnte das sein?


    Es gab keine fassbare Erklärung.


    Das musste ein Irrtum sein. Ein Witz. Ein übler Scherz. Ein Trick. Ein absurdes Missverständnis.


    |83|Es musste.


    Denn wenn nicht … wenn nicht …


    Ich musste das akzeptieren. Wenn es kein Irrtum war, wenn das, was ich gesehen hatte … diese fremdartigen Dinge in meinem Innern … wenn sie Realität waren …


    Was bedeutete das dann? Wozu machte es mich?


    Ich fühlte mich krank.


    


    Ich trank weiter Wodka und zwang mich, die einzige Frage zu bedenken: Wenn ich nicht normal bin, wenn ich kein menschliches Wesen bin … was bin ich dann? Was? Was gibt es denn sonst noch? Roboter? Cyborgs? Aliens? Androiden? Nein. Unmöglich. Nein. Nein. NEIN. Ich konnte nicht mal den Klang dieser Worte glauben. Das hier war die reale Welt. Das hier war Realität. Das hier war Essex in England. Das hier war keine Geschichte. Das hier war, verdammt noch mal, keine Fantasy.


    Ich konnte keine Maschine sein.


    Es war unmöglich.


    Völlig unmöglich.


    Und selbst wenn es nicht unmöglich wäre … selbst wenn es tatsächlich so etwas gäbe – Maschinen von unvorstellbarer Komplexität, humanoide Maschinen, Maschinen, die genauso aussahen und funktionierten wie ein Mensch – also, selbst dann … war es doch immer noch nicht möglich, dass ich so etwas war, oder?


    Das würde ich doch wissen, oder?


    Wissen …


    Oder?


    Sicher?


    Wieso würde ich es wissen?


    |84|Wenn ich tatsächlich eine Art von Maschine war, eine Maschine, die genauso aussah und funktionierte wie ein Mensch, wie sollte ich dann wissen, dass ich kein menschliches Wesen war? Wenn ich aussah wie jeder andere, genauso ging wie jeder andere, genauso sprach wie jeder andere … wie sollte ich dann wissen, dass ich nicht wie jeder andere war?


    Was wäre der Hinweis, der es mir klarmachen würde?


    Trug ich irgendein Indiz in mir?


    Wie konnte ich es wissen? Kann man sich fragen, wer man ist, im Kern?


    Funkel, funkel, kleiner Stern …


    


    Ich war jetzt betrunken. Betrunken genug, um zu tun, was ich tun musste.


    


    Der Boden schwankte leicht, als ich vom Bett aufstand, aber ich war noch standfest genug, um zu funktionieren. Ich ging ins Badezimmer, holte ein paar Handtücher und einen Spiegel, dann ging ich zurück und setzte mich aufs Bett. Ich legte die Handtücher neben mich. Ich nahm noch zwei Schmerztabletten, einen weiteren großen Schluck … wartete, dass die Übelkeit nachließ. Dann knöpfte ich mein Hemd auf und schaute auf meinen zugenähten Bauch.


    Er sah aus wie ein Sonnenuntergang, ein hässlicher Sonnenuntergang – eine von Blutergüssen gelbe Sonne in einem weißhäutigen Himmel. Meine Haut. Eine Landkarte kranker Farben – Braunrot, Schwarz, stumpfes Rotbraun. Es gab verblichene Flecken um die Stiche, die Reste ausgelaufener Flüssigkeit. Wie Blut, nur dunkler. Wie getrocknete Rinnsale von Brombeersaft.


    |85|Ich feuchtete meinen Finger an und rieb vorsichtig an den Flecken. Meine Fingerspitze wurde rot. Ich betrachtete sie. Roch dran. Leckte an ihr. Es schmeckte nicht wie Brombeersaft. Es schmeckte sauer und metallisch, wie etwas aus einer anderen Welt.


    Es hätte alles sein können.


    Ich schaute hinab auf die frische Narbe auf meinem Bauch. Sie war leicht erhaben, wie eine wurmartige Wulst, kreuz und quer durchzogen von dunklen Stichen. Ich berührte sie. Die Stelle fühlte sich weich an und wund, aber die Berührung war nicht besonders schmerzhaft. Der Heilungsprozess hatte bereits begonnen.


    Meine Fingerspitze prickelte.


    Ich wandte mich dem Haufen chirurgischer Utensilien zu, die ich auf dem Bett ausgebreitet hatte – Spritzen, Nadeln, Skalpelle.


    Ich nahm ein Skalpell in die Hand.


    Ich bekam keine Luft.


    Ich lehnte mich etwas zurück und breitete die Handtücher um meinen Körper aus.


    Ich postierte den Handspiegel auf meiner Bauchdecke, direkt unterhalb der Wunde.


    Jetzt war ich bereit.


    Mit dem Skalpell fest in der Hand, wählte ich probeweise die Schlaufe von einem Stich. Der Faden riss. Es tat ein bisschen weh, doch nicht sehr. Der Alkohol hatte mich betäubt. Ich nahm mir den nächsten Faden vor. Das Skalpell durchtrennte ihn – ganz leicht –, dann noch einen und noch einen und noch einen. Ich machte weiter, bis alle Fäden durchtrennt waren.


    Ich hatte das Verlangen, mich auszuruhen, aber ich wusste, dass |86|ich dranbleiben musste. Wenn ich jetzt aufhörte, würde ich es nie tun.


    Ich legte das Skalpell weg, fasste den Faden, wo er durchtrennt war, und zog. Er saß fest. Ich zog ein bisschen kräftiger, spürte jetzt den Schmerz und dann kam der Faden. Hopp. Ein gerötetes Einstichloch blieb zurück. Schnell, aber vorsichtig zog ich die restlichen Fäden. Einen, zwei, drei, vier, fünf, sechs …


    Als ich fertig war, war die Wunde zwar gelöst, aber immer noch geschlossen. Zusammengehalten von einer hauchdünnen Schicht Fleisch.


    Oder irgendetwas Ähnlichem wie Fleisch.


    Ich legte meine Hände flach auf je eine Seite der Wunde und zog dann vorsichtig an der Haut. Vorsichtig, langsam, beständig … meine Hände bewegten sich … die Wunde spannte … und spannte … bis die Naht nachzugeben begann. Ein Riss erschien und ein Tropfen dünner brauner Flüssigkeit sickerte heraus. Ich zog fester, winselte vor Schmerzen. Die oberste Schicht des Fleisches brach auf, aber sie war immer noch verbunden mit etwas darunter. Ich zog noch fester. Es schmerzte. Ich schwitzte, mir war heiß und kalt, ich stöhnte mit zusammengebissenen Zähnen. Gott, tat das weh. Der Schmerz war dumpf und fern, aber tief. Ich zog weiter, die flachen Hände zerrten an der Haut und der Mund der Wunde begann, sich zu öffnen. Nicht weit, ungefähr einen halben Zentimeter. Wie ein winziger rosa Abgrund. Ich schaute in den Spiegel, winkelte ihn an und versuchte zu sehen, womit das Fleisch verbunden war. Nach ein paar Augenblicken des Suchens entdeckte ich etwas. Direkt unter der Haut … eine Art Siegel. Eine biegsame Klappe.


    Ich griff wieder nach dem Skalpell.


    |87|Leerte meinen Kopf.


    Und dann tauchte ich das Skalpell in die Wunde und schnitt hinab in dieses klappenartige Ding. O Gott, es tut so weh so weh so weh … mach weiter, trenn auf, schneid weiter … und die Flüssigkeiten strömen, rot und schwarz und weiß … und ich höre das eiskalte Pfeifen in meinem Kopf, das mir sagt: stopp stopp stopp stopp stopp STOPP.


    Ich hörte auf zu schneiden.


    Die Wunde lag offen.


    Mein Bauch war rot. Meine Haut, meine Finger, meine Hand. Eine rote Knochenhand.


    Ich atmete.


    Horchte.


    Atmete.


    Meine Hand zitterte.


    Die Wunde lag offen und blutete.


    Ich spürte etwas, aber ich wusste nicht, was es war. Ein taubes, dumpfes, schwarzes Gefühl. Vielleicht eine Reaktion auf den Schmerz. Keine Ahnung. Ich glaube, es war mir egal. Ich war nicht mehr da.


    Auf den Laken war Blut. Auf den Handtüchern Blut.


    Es war egal.


    Ich musste es jetzt tun. Ich musste das hier zu Ende führen.


    Ich nahm den Spiegel und hielt ihn über die Öffnung in meinem Bauch. Was sah ich? Ich sah Dunkelheit … wie Öl und Wasser auf einer harten Oberfläche. Bewegung. Sie war unklar. Ich holte schnell Luft, legte eine Hand auf den Wundrand und zog ihn zur Seite. Ein plötzlicher scharfer Schmerz durchbohrte mich wie ein Messer und für einen kurzen Moment war ich bewusstlos – |88|weggeschlossen in eine Leere –, dann war ich plötzlich wieder da. Die Wunde klaffte jetzt und sah aus wie eine schwarze, blutige Träne. Rot gerändert wie ein Mund mit Lippenstift. Und ich konnte tief in mich hineinsehen. Ich sah Blut und eine ölige Schwärze. Eine dicke, tintenartige Flüssigkeit, die sich bewegte wie magnetisiert. Ich fasste in die Wunde und berührte die Flüssigkeit. Sie schimmerte wie Quecksilber. Ich tastete innerhalb der Wundlippen umher. Es stach. Aber ich war jetzt weit über allen Schmerz hinaus. Ich tastete noch ein bisschen weiter und spürte etwas Hartes. Starr. Dickhäutig. Hohl. Es bewegte sich steif bei jeder Berührung, wie stark gefedert. Ich erinnerte mich an Casings Stimme: Das hier … ich komm nicht durch. Es hat – schauen Sie – eine Maserung. Sieht nach Knochenstruktur aus. Konturen. Könnte eine Art Schild sein. Das würde das Röntgenbild erklären.


    Ich richtete den Spiegel aus, um besser sehen zu können. Ich sah etwas Braunes … braun und hart, wie Kunststoff. Aber es war das Braun von etwas Lebendem. Etwas Inwendigem. Einer inneren Schale. Knochen, Panzer, Metall, Fiberglas. Gemustert, gekerbt, geprägt, geformt, konstruiert, entworfen, entwickelt …


    Himmel …


    Ein silberner Funke flackerte durch eine unsichtbare Pore, löste sich dann auf und verlor sich in einer Spur von Schwarz.


    Etwas ziemlich Perfektes.


    


    Ich sah in mich hinein.


    Eine lange, sehr lange Zeit.


    


    Was soll ich sagen?


    |89|Es war alles da, in mir.


    Es ist da.


    Es ist.


    Ich bin.


    Es.


    


    Schließlich nahm ich, bis in die Fingerspitzen betrunken und zerschlagen im Kopf, die Nadel und den Operationsfaden und fing an, mich wieder zusammenzunähen. Fleisch verrutschte unter dem Schweiß meiner Finger. Die Nadel zitterte, als ich sie durch die blutenden alten Einstiche führte und den Faden verknotete. Der Schmerz, der dabei entstand, war klar und scharf.


    Als ich fertig war, sah mein Bauch verpfuscht und hässlich aus. Schlecht genäht, geschwollen und voller Blutergüsse, besudelt von Albtraumfarben – Gelblichschwarz, Braun, Rot, Tintenblau, runzligem Rosa. Aber immerhin war die Wunde geschlossen. Was auch immer in mir war, es war wieder in mir.


    Versteckt.


    


    Zum Schluss, während meine Gedanken weitertaumelten, gab es noch eines zu tun. Nur um sicher zu sein. Ich nahm das blutbefleckte Skalpell in meine rechte Hand, ballte meine linke zur Faust, streckte den Arm nach vorn, dann drückte ich die Klinge in den fleischigen Teil und zog sie langsam nach vorn. Ein breiter roter Spalt öffnete sich. Mein Herz schrie dumpf. Ich hob den Arm vors Gesicht und betrachtete den Schnitt. Unter dem strömenden Blut war ein leuchtendes Zittern hellweißer Flüssigkeit mit einem schwarzen Glanz benetzt, wie Milch von Öl. Ich wischte mit einem Handtuch das Blut weg und schaute genauer hin. Ich sah etwas |90|Metallisches in der Flüssigkeit pulsieren. Ich sah Rotes, Silbernes, ein Aufblitzen winziger Sterne. Ich sah die Schatten silberner Knochen.


    Ich schaute weiter. Gebannt.


    Nach einer Weile – zehn, fünfzehn Minuten – wurde das Blut dunkel und fing an zu gerinnen. Sichtbar begann das Fleisch zu trocknen. Schon bildete sich Schorf.


    Zwanzig Minuten.


    Die Wunde war geschlossen.


    Auch wenn ich das Gefühl hatte, dass es unnötig war, riss ich den Ärmel aus Ryans Hemd und wickelte ihn straff um meinen Arm.


    


    Es war fast halb drei Uhr morgens. Ich lag auf einem blutbefleckten Bett in der sechsten Etage des Hotels Paradise und wusste nicht, was mit mir geschah. Ich blutete. Ich war betrunken. Ich war erschöpft.


    Ich wollte schlafen, doch ich wusste, ich konnte nicht.


    Ich hatte zu viel Angst.


    Angst vor dem, was in mir war.


    Angst vor mir.

  


  


  
    
      
    


    
      |91|Sieben

    


    Der Rest der Nacht war ein anhaltender Nebel. Ich habe keine Ahnung, was ich tat. Ich habe keine Ahnung, ob ich schlief oder nicht. Ich kann mich nicht erinnern. Ich glaube, dass ich eher nicht schlief. Wahrscheinlich bin ich ein paarmal weggedöst, aber das Einzige, woran ich mich erinnere, ist, dass ich auf dem Bett saß und mich in eine schlaflose Leere dachte.


    Wieder und wieder ging ich alles durch, was geschehen war – versuchte, es zu verstehen, einen Sinn zu erkennen, es als Realität zu begreifen –, doch egal wie oft ich darüber nachdachte, egal wie sehr ich mich fragte, ich fand keine Antworten.


    Wie war es passiert?


    Wie konnte es überhaupt passieren?


    Wie konnte ich etwas anderes sein?


    Wieso sollte ich etwas anderes sein?


    Wer ist Ryan?


    Was ist er?


    Was will er?


    Wo kam er her?


    Was bedeutet das alles?


    Die Fragen brachten mich nicht weiter. Sie wirbelten nur durch |92|meinen Kopf wie gestaltlose Objekte in einem Wirbelsturm, brüllend und kreiselnd, sich duckend und drehend, bis ich schließlich gar nicht mehr wusste, worüber ich eigentlich nachdachte.


    Alles war zu viel, zu vage, zu unmöglich.


    Ich konnte nicht mehr.


    Ich musste an etwas anderes denken, etwas, das Bedeutung hatte.


    Ich musste darüber nachdenken, was ich tun sollte.


    


    Es war jetzt halb sieben Uhr morgens. Ich rieb mir die Müdigkeit aus den Augen und starrte das Hotelzimmer an. Ein träges graues Licht sickerte durch die Vorhänge und ließ alles stumpf und leer erscheinen, wie ein Bild in einer alten Zeitschrift. Das Zimmer war ein Desaster. Überall war Blut – auf dem Bett, an den Handtüchern, auf dem Boden. Überall lag Zeug rum, Stapel Papiere und Fotoaufnahmen, leere Essenspackungen, Kleidung, Brieftaschen, Spritzen, Skalpelle. Die Luft roch übel – eine schale Mischung aus Alkohol, Blut, Erschöpfung und Angst.


    Was wirst du tun?


    Ich wusste, hier konnte ich nicht bleiben, nicht bei all dem Chaos, das ich angerichtet hatte. Das Zimmer sah aus wie ein Schlachthof. Sobald die Zimmermädchen kämen, würde es Fragen geben und Fragen wollte ich nicht. Also war klar, ich musste weg. Doch wohin? Wohin konnte ich? Ich wollte nur an einen einzigen Ort – zurück zu Bridget und Pete. Aber das war unmöglich. Ryan würde sie überwachen. Er hatte garantiert Leute abgestellt, die das Haus und Petes Büro beobachteten. Garantiert hatte er Bridgets und Petes Telefone angezapft. Wo immer sie hingingen, was immer sie taten, mit wem sie auch telefonierten – Ryan wusste |93|Bescheid.


    Also … wo konnte ich hin?


    Ich hatte keine Familie.


    Ich hatte keine Freunde.


    Ich hatte keinen Zufluchtsort.


    Es gab nichts, wo ich hinkonnte.


    


    Während ich dasaß und versuchte, mir etwas zu überlegen, spürte ich, wie die Hotelgeräusche in mein Gehirn drangen. Das Schweigen des Zimmers, die Zufallslaute draußen auf dem Flur … hohl und nicht zuzuordnen, zu niemandem gehörend, dumpf widerhallend mit unerwünschtem Lärm.


    Ich konnte nicht denken.


    Mein Kopf pulsierte.


    Meine Beine waren schwer.


    Meine Kehle trocken.


    Ich ging ins Badezimmer, trank aus dem Wasserhahn, dann öffnete ich mein Hemd und untersuchte im Spiegel meinen Bauch. Die Naht war verkrustet und schwarz, die Einstiche von einer merkwürdigen kupfernen Färbung umgeben. Die Wunde war geschlossen, fast verheilt, und die Blutergüsse zurückgegangen und nur noch leicht gelblich-blau. Ich fuhr mit der Hand über die Wunde.


    Es schmerzte nicht. Überhaupt nicht.


    Ich wickelte den Verband an meinem Arm ab. Alles, was von dem Schnitt übrig war, war eine knubbelige Wulst verhärteter Haut. Ich beugte mein Handgelenk. Die Wulst brach etwas auf und ein Tropfen klarer Flüssigkeit sickerte heraus. Ich wischte ihn ab und umwickelte den Arm wieder neu.


    


    |94|Das hatte nicht einfach mit schneller Heilhaut zu tun. Ich wusste es jetzt. Hier ging es nicht um Schnittwunden und Blutergüsse … das hier war etwas anderes.


    Das hier war etwas, was es gar nicht geben durfte.


    Ich schaute wieder in den Spiegel. Schau, sagte ich mir, da ist nur ein Körper. Ein Gesicht. Nichts, was nicht hinpasst. Ein Etwas aus Haut und Knochen. Mit Lippen, Zähnen, Augen, einem leichten Ansatz von Bart. Und unter der Haut …?


    Mein Spiegelbild flimmerte und für einen Augenblick sah ich, was ich sein könnte. Ich sah Streben, Käfige und Schalen aus Knochen oder etwas, das wirkte wie Knochen. Ich sah rot-weiße Streifen von zerfetztem Absperrband, Höhlen, Löcher und Scharniere. Ich sah Hebel und Drähte und vielfarbige Kanäle, Gebläse und Pumpen, Schläuche und Rohre, merkwürdige weiße Beutel, gemaserte Gefäße, Gallert und Flüssigkeiten, Metallschnüre …


    Himmel.


    Ich sah die Wirbelsäule einer riesigen Schlange, das ausgehöhlte Antlitz eines titaniumweißen Schädels.


    Schau dich an.


    


    Der Spiegel flimmerte wieder und die Bilder verschwanden. Ich zog mich aus, stellte die Dusche an und versuchte, die Erinnerungen fortzuspülen.


    


    Eine halbe Stunde später war ich zurück auf dem Bett und von Neuem dabei nachzudenken, was ich tun sollte, als ich plötzlich einen dumpfen Schlag vor der Tür hörte. Nichts Großes, nur ein schwacher kleiner Schlag, doch er reichte, um meine zerrütteten |95|Nerven in Unruhe zu versetzen. Ich griff nach der Pistole und richtete sie auf die Tür. Ich hörte gedämpfte Schritte, die sich leise über den Flur bewegten. Ich horchte angespannt. Die Schritte waren noch immer da, aber sie entfernten sich jetzt von meiner Tür, und als ich einen weiteren schwachen Schlag hörte und noch einen, senkte ich die Pistole und entspannte mich.


    Zeitung am Morgen?


    Ja, bitte.


    Kein Grund zur Sorge, es war nur die Zeitung.


    


    Wieso hatte ich um eine Morgenzeitung gebeten? Weil das jeder gewöhnliche junge Mann so gemacht hätte, und das war ich – ein gewöhnlicher junger Mann.


    Gewöhnliche Jacke, gewöhnliches Hemd, gewöhnliche Zeitung am Morgen.


    


    Das Erste, was ich sah, als ich die Tür öffnete und die Zeitung aufhob, war ein Foto von jemandem, der aussah wie ich. Ähnliches Gesicht, ähnliche Augen, ähnlicher Mund. Dann schaute ich genauer … und sah: Das war ich. Ich konnte es nicht fassen. Aber mir blieb nichts anderes übrig. Es war da – auf der Vorderseite des Daily Express, unten links in der Ecke. Ein Foto von mir. Ich hatte es erst vor ungefähr sechs Monaten machen lassen. Auf dem Original sah ich gar nicht so schlecht aus, aber die Körnigkeit des Zeitungsdrucks ließ mich undurchschaubar und hager erscheinen, wie einer aus der Unterwelt.


    »Scheiße«, flüsterte ich, als ich die Zeitung zusammenknickte und in mein Zimmer zurückging. Ich schloss die Tür und verriegelte sie, dann schlug ich die Zeitung erneut auf.


    |96|Das Foto war immer noch da.


    Die Bildzeile darunter lautete:


    


    ROBERT SMITH: AMOKLAUF


    


    Ich starrte die Worte eine Weile an – ROBERT SMITH: AMOKLAUF –, dann zwang ich mich mit einem flauen Gefühl im Magen, die Geschichte zu lesen.


    


    Ich setzte mich wieder aufs Bett und las den Artikel noch einmal, um sicherzugehen, dass ich mich nicht irrte, doch ich wusste, ich vergeudete nur meine Zeit. Die Worte standen noch immer da – Professor Ian Casing … zahlreiche Stichverletzungen … Robert Smith … brutaler Mord …


    Ich starrte ins Leere, versuchte zu denken …


    Wie?


    Was?


    Aber ich wusste, ich hatte keine Zeit nachzudenken. Ich war kein gewöhnlicher junger Mann mehr. Ich war ein Mörder. Ich war auf der Titelseite des Daily Express. Leute hatten mich gesehen – die Frau an der Hotelrezeption, Leute auf der Straße, Leute im Zug – sie würden bei der Polizei anrufen. Die Polizei würde Ryan anrufen … er konnte jeden Moment hier sein.


    Ich räumte meinen Kopf frei und kam in die Gänge.


    Schuhe an, Jacke an, Pistole in die Tasche. Ich lief im Zimmer umher, schnappte ein paar Kleidungsstücke und warf sie in den Rucksack, dann blieb ich einen Augenblick stehen und warf einen Blick auf die restlichen Sachen – die Unterlagen, die Fotoaufnahmen, das Video, die Skalpelle – und überlegte, ob ich irgendwas |97|mitnehmen sollte oder nicht.


    Ich stopfte die Videokassette in den Rucksack, alles andere ließ ich da, und durchquerte das Zimmer. Ich blieb kurz stehen und horchte an der Tür, dann öffnete ich sie. Der Flur war leer. Ich schob meine Hand in die Tasche mit der Pistole, trat hinaus auf den Gang und blieb wieder stehen.


    Welche Richtung sollte ich nehmen?


    Die Fahrstühle waren links, das Treppenhaus rechts.


    Komm schon, denk nach.


    Welche Richtung? Links oder rechts?


    Ich wandte mich nach rechts und ging Richtung Treppen.


    Gerade als ich das Treppenhaus erreichte, hörte ich von unten Schritte. Eilige Schritte, die die Treppe heraufkamen. Ich ließ die Tür los, trat zurück und suchte den Flur nach einem anderen Fluchtweg ab. Ich sah zu den Fahrstühlen hinüber, dann wieder zum Treppenhaus.


    Die Fahrstühle waren ein zu großes Risiko.


    Vielleicht konnte ich die Treppe nach oben nehmen …?


    Dann sah ich die Tür. Sie befand sich gleich hinter dem Treppenhaus. Eine Tür mit Glaseinsatz und einem Schild: KEIN ZURTRITT – NUR FÜR PERSONAL. Ich dachte nicht lange nach, lief eilig hin, warf einen Blick durch die Glasscheibe, drückte die Tür auf und trat in einen kalten, dunklen Gang. Als die Tür zuschwang, hörte ich hinter mir das ferne Kling des Fahrstuhls, der eben hier auf dem Stockwerk ankam. Ich drehte mich um, kauerte mich an der Tür nieder und starrte durch die Glasscheibe. Am Ende des Flurs traten zwei Gestalten aus dem Fahrstuhl. Die eine war eine Frau mit scharfem Blick in einem cremefarbenen Regenmantel. Die andere war Ryan. Schwarzer Mantel, hartes Gesicht, |98|kalte Silberaugen. Als er sich umwandte und etwas zu der Frau sagte – sie musste wohl Hayes sein –, betrat eine dritte Gestalt vom Treppenhaus aus den Flur. Ein dunkelhaariger Mann im Anzug. Er ging direkt an mir vorbei den Flur entlang und blieb vor Zimmer 624 stehen.


    Ich duckte mich, außer Sicht, dann drehte ich mich um und kroch von der Tür weg. Nach ungefähr zehn Metern stand ich auf und rannte den Gang entlang, durch eine weitere Tür, dann einen anderen, kurzen Gang weiter zur nächsten Tür und eine Zickzack-Treppe hinunter.


    


    Während ich die Treppe hinunterjagte – wo meine Schritte von den kalten Steinwänden widerhallten –, spürte ich, wie sich ein taubes Gefühl von Kranksein in mir breitmachte. Es war kein körperliches Kranksein, sondern nur so ein plötzliches Begreifen, dass das, was mir geschah, wirklich geschah. Ich rannte. Ich wurde gejagt. Ich wurde verfolgt. Das hier war echt. Es hatte nichts mit einer Film- oder Buchszene oder irgendeiner Traumsequenz zu tun. Es war nicht spannend. Es war nicht lustig. Es war kein Spiel.


    Es war einfach scheiße.


    


    Am Fuß der Treppe befand sich eine weitere Tür, auf ihr stand PRIVAT. Es war ein ziemlich tristes Teil, fast ohne Farbe, mit einer abgegriffenen Messingklinke und einer unten angenagelten, reichlich verschlissenen Gummileiste. Ich schob die Tür auf und landete in einem schmierigen kleinen Raum mit einer Reihe grauer Spinde an den Wänden. Das musste der Personalraum sein.


    |99|Es gab einen Tisch, Stühle, einen Wasserkocher, ein Spülbecken. Auf der andern Seite des Raums war noch eine Tür. Während ich auf sie zuging, griff ich nach oben und schnappte mir einen Filzhut von einem der Spinde. Ich setzte ihn auf. Er passte genau. Eine lächerliche Verkleidung zwar, aber immerhin saß er gut.


    Ich war schon halb durch die Tür, als ein ferner Ruf die Stille durchbrach: »Angela!«


    Eine Männerstimme. Sie kam aus dem Gang draußen. Ich hörte Schritte näher kommen, dann wieder die Stimme, die rief: »Angela! Wo steckst du?«


    Ich schoss durch die Tür, den dämmrigen Gang entlang, durch eine weitere Tür, einen anderen Gang entlang … Türen, Gänge … Türen, Gänge … ich lief einfach weiter. Je weiter ich lief, desto düsterer wurde es. Billiger Linoleumboden, schmutzig und wellig. Feucht wirkende Wände, tropfende Rohre, abblätternde Farbe …


    »Wer sind Sie?«


    Die Stimme kam von hinten. Abrupt blieb ich stehen und drehte mich um. Ein Mädchen mit dunklen Augen und in grüner Hotelkleidung stand in einer der Türen und starrte mich an, verstört und entrüstet. Sie rieb den Daumen gegen die Fläche ihrer anderen Hand. Auf dem Namensschild an ihrer Kleidung stand ANGELA.


    »Was machen Sie hier?«, fragte sie.


    »Tut mir leid«, murmelte ich. »Ich hab mich verlaufen. Ich bin ein Gast … äh … ich hab mich verlaufen.«


    »Hier ist nur Zutritt für Personal«, sagte sie. »Sie dürfen hier nicht sein.«


    »Ich weiß, tut mir leid. Ich hab mich verlaufen.«


    |100|Sie schloss die Tür hinter sich, trat zur Seite und gab ein Schild frei, auf dem DAMEN stand. Sie war sehr klein, knapp über 1,50 Meter. Ihr Gesicht war unauffällig, alles an ihr war klein. Ihre dunkelbraunen Haare hatte sie mit einem Gummiband zusammengebunden. Mir gefiel nicht, wie sie mich ansah. Sie betrachtete mich, als würde sie versuchen, mein Gesicht zuzuordnen, und das machte uns beide nervös.


    »Woher haben Sie den Hut?«, fragte sie mich.


    »Was?«


    Sie sah den Filzhut auf meinem Kopf an. »Das ist Walters Hut.«


    »Wer ist Walter?«


    »Das ist sein Hut. Wieso tragen Sie seinen Hut?«


    »Ich trage nicht … er gehört mir. Ich habe ihn schon seit Jahren …«


    [image: ]


    |101|Sie trat ein bisschen weiter zurück und blickte nervös über ihre Schulter. »Sie dürfen hier nicht sein«, wiederholte sie. »Hier ist nur Zutritt für Personal.«


    »Ja, ich weiß.« Ich lächelte sie an. »Meinen Sie, Sie könnten mir zeigen, wie ich hier rauskomme?«


    »Da zurück«, sagte sie und wies mir mit der Hand die Richtung. »Den gleichen Weg, den Sie gekommen sind.«


    Ich lächelte wieder. »Gibt es noch einen andern Weg? Raus auf die Straße? Wissen Sie, ich war auf dem Weg nach draußen. Ich muss jemanden treffen.«


    »Was meinen Sie?«


    Das war eine gute Frage.


    »Na ja … ich bin spät dran. Ich hab mich verlaufen. Ich muss jemanden treffen.« Ich zuckte die Schultern. »Ich dachte nur, vielleicht gibt es noch einen andern Weg hinaus. Sie wissen schon, einen Hinterausgang.«


    Ich gab mein Bestes, aber es schien nicht zu klappen. Angela entfernte sich immer weiter von mir.


    »Sie müssen gehen«, sagte sie.


    Ich zeigte den Gang entlang. »Komm ich da nach draußen? Ist das eine Hintertür?«


    Sie gab keine Antwort, starrte mich nur an, kaute auf ihrer Lippe und ich sah, dass sie jeden Moment durchdrehen würde. Ihre Augen blinzelten zu schnell. Ihre Lippen zitterten. Jede Sekunde, dachte ich, schreit sie los. Und ich wusste, ich konnte das nicht zulassen. Ich spürte, wie sich meine Finger um die Pistole in meiner Tasche legten. Mir gefiel nicht, wie sich das anfühlte. Mir gefiel nicht, was ich dachte.


    Doch dann schlug irgendwo in der Ferne eine Tür zu und brach |102|das Schweigen. Und Angela sagte plötzlich: »Einfach da lang, am Ende des Gangs. Da ist eine Tür auf der rechten Seite.«


    Und ohne ein weiteres Wort schoss sie davon.


    Ich beobachtete, wie sie verschwand, und überlegte, ob es von jetzt an immer so sein würde – die ganze Zeit fliehen, Leute anlügen, Leute in Angst versetzen, sich keine Gedanken machen, einfach tun, was getan werden musste.


    Mir gefiel das nicht.


    


    Die Tür rechts am Ende des Gangs war eine Brandschutztür. Ich drückte den Querbalken runter und trat hinaus auf einen schmalen Weg mit lauter fahrbaren Mülltonnen und Haufen von zusammengefalteten Pappkartons an der Seite. Nichts geschah. Keine Schüsse, keine blendenden Scheinwerfer, keine Aufforderung, mich zu ergeben. Es war kalt und nass. Der Himmel war gelblich grau. Die Luft roch nach Autoabgasen.


    Ich hing mir den Rucksack über die Schulter, zog meinen Hut ins Gesicht und ging Richtung Straße.

  


  


  
    
      
    


    
      |103|Acht

    


    Als ich aus dem schmalen Hotelweg heraustrat, fiel ein dünner grauer Nieselregen. Auf den Straßen war viel los, es herrschte Berufsverkehr und auch die schmalen Bürgersteige waren voll von Menschen unterwegs zur Arbeit. Ich warf einen Blick nach links die Straße entlang. Der Hoteleingang lag ungefähr zwanzig Meter entfernt. Zwei Polizisten in Uniform bewachten die Türen, direkt neben ihnen stand ein Mann in einem unförmigen schwarzen Mantel. Er sprach mit jemandem über ein Funkgerät in seiner Hand. Polizeiwagen standen im Halteverbot vor dem Hotel – zwei Streifenwagen, ein Ford Transit und ein Range Rover.


    Ich trat zurück in den Durchgang, wischte mir etwas Schweiß von den Augenbrauen, dann beugte ich mich wieder vor und guckte noch einmal.


    Jetzt öffnete sich die Eingangstür. Ein vertrauter Kopf schaute heraus und sagte etwas zu dem Mann im Mantel. Der Mann hörte zu, nickte und der Kopf des andern zog sich wieder zurück.


    Ryan.


    Der Mann im Mantel sagte etwas zu einem der Polizeibeamten, dann ging er die Stufen hinab und ließ seinen Blick die Straße entlangschweifen. Ich wartete, bis er von mir wegschaute, dann trat |104|ich aus dem Durchgang, wandte mich nach rechts und schritt so selbstsicher aus, wie ich nur konnte. Kein Zögern, kein Rennen, kein Blick zurück. Ich war einfach einer der vielen Passanten. So wie die andern. Auf dem Weg zur Schule, zur Arbeit … nur ein weiterer Mensch.


    Ein kleines Stück von mir entfernt hielt an einer Haltestelle ein Bus. Als die Türen mit einem Zischen aufgingen und sich eine ungeordnete Menschenschlange vorwärtsschob, stellte ich mich hinten an und rückte mich mit den andern Schritt für Schritt nach vorn. Bloß ein weiterer Fahrgast auf dem Weg zur Schule, zur Arbeit. So wie all die andern. Wir rochen nach Schweiß und feuchter Kleidung. Wir schoben uns vor, machten winzige Schritte, rückten langsam auf den Bus zu. Wir waren ungeduldig und müde, fröstelnd und nass.


    Ich rieb mir müde die Wange und riskierte dabei einen kurzen Blick in Richtung Hotel.


    Inzwischen liefen mehr Leute am Eingang herum. Mehr Leute, mehr suchende Blicke. Mehr Wagen hielten. Während ich hinsah, liefen ein paar Männer auf den Durchgang zu.


    Passanten blieben stehen und glotzten.


    Ich hörte einen Ruf, das kurze Aufjaulen einer Polizeisirene, Straßengemurmel.


    »Was ist denn da los?«, fragte jemand in der Warteschlange vor dem Bus.


    Ich hielt den Kopf gesenkt und schob mich weiter vorwärts. Die Schlange wurde kürzer. Ich war jetzt fast da.


    Ein weiterer Ruf drang vom Hotel herüber. »Hinten herum!«


    Ich stieg in den Bus.


    Der Mann vor mir warf ein paar Münzen in die Geldschale des |105|Fahrers.


    »Stratford«, sagte er.


    Der Fahrer drückte Knöpfe.


    Der Mann nahm sein Ticket.


    Und jetzt war ich dran. Ich hatte keine Vorstellung, wo ich hinwollte. Ich wusste ja nicht einmal, wo ich war. Der Fahrer sah mich an.


    »Stratford«, sagte ich zu ihm und warf ein paar Münzen in die Schale.


    Er drückte Knöpfe.


    Ich nahm das Ticket.


    Die Türen schlossen sich, der Bus ruckte an und dann waren wir fort.


    Ich schob mich durch den Gang und setzte mich.


    


    Die Bushaltestelle lag auf der gleichen Straßenseite wie das Hotel und mir war klar, dass wir direkt daran vorbeifahren würden, was ziemlich dämlich war. Ich hoffte nur, dass Ryan und seine Leute mich nicht für dämlich hielten. Ich hoffte, sie würden davon ausgehen, dass ich mich vom Hotel entfernte und nicht darauf zufuhr.


    Das war meine Hoffnung.


    Wie auch immer, als der Bus das Hotel erreichte, verbarg ich mein Gesicht und wandte mich vom Fenster ab … doch dann merkte ich, dass alle andern Fahrgäste neugierig aus den Fenstern starrten und sehen wollten, was sich an dem Hotel tat, wodurch ich irgendwie auffiel. Und ich wollte nicht auffallen. Aufzufallen war auffallend. Auffallend war schlecht. Also zog ich die Hutkrempe tiefer, tat, was alle taten, und schaute aus dem Fenster auf |106|das Hotel.


    Vor dem Eingang wimmelte es jetzt vor Menschen. Polizisten in Uniform, Hotelangestellte, Ryans Leute, Hayes … und dort, allein inmitten des ganzen Aufruhrs, stand Ryan selbst. Silberäugig und wachsam. Reglos. Wie ein buddhistischer Attentäter. Ohne die Augen zu bewegen, bellte er jemandem neben sich ein Kommando zu und sofort hob der andere sein Funkgerät ans Ohr und gab den Befehl weiter.


    Macht.


    


    Ryan musste Macht haben. Wer sonst als ein mächtiger Mann konnte in den Zeitungen eine Falschmeldung unterbringen. Und er musste auch raffiniert sein. Er wusste, er konnte dem Rest der Welt nichts von einem sechzehnjährigen Jungen erzählen, der kein Mensch war, also hatte er den Jungen mal eben in einen Mörder verwandelt. Jeder hasst Mörder. Also hatte Ryan den Rest der Welt auf seiner Seite.


    


    Der Bus fuhr weiter, am Hotel vorbei, und als ich sicher war, dass mich niemand gesehen hatte, und immerhin einigermaßen sicher, dass mir niemand folgte, lehnte ich mich auf meinem Sitz zurück und versuchte, mich zu entspannen.


    Aber ich merkte schnell, dass das nicht möglich war.


    Der Mann, der vor mir saß, las eine Zeitung. Es war die Sun und er schaute in den Sportteil, also wusste ich nicht, ob mein Bild auf der Titelseite war oder nicht, doch als ich mich vorsichtig im Bus umschaute, sah ich, dass auch die meisten anderen Fahrgäste Zeitung lasen. Selbst wenn Ryans Geschichte nur im Daily Express stand, was ich bezweifelte, war das Risiko hoch, dass jemand im |107|Bus eine Zeitung mit meinem Bild vorne drauf las.


    Ich zerrte die Hutkrempe noch weiter runter, zog den Kragen hoch und versank tief in meinem Sitz. Ich war nichts … es lohnte sich nicht, mich anzuschauen … ich war niemand, nur ein weiterer Fahrgast, der zur Schule fuhr, zur Arbeit … zusammengesunken auf seinem Sitz, den Kopf gegen das Fenster gelehnt, das Gesicht in den Händen vergraben … müde und fröstelnd … so wie alle andern.


    Es war das Einzige, was ich tun konnte.


    Ich fühlte mich leer.


    Erschöpft und schmutzig.


    Meine Kleidung war feucht von Schweiß und Regen. Die Augen taten mir weh. Es pochte im Nacken. Meine Hände juckten, als klebten irgendwelche unsichtbaren Rückstände an ihnen.


    Der Bus fuhr weiter.


    Dinge und Orte glitten vorüber. Geschäfte, Büros, Autos, Menschen. Normale Menschen, die normale Dinge taten – gehen, sprechen, Stirn runzeln, lächeln. Sie alle schienen jetzt weit weg von mir. Anders. Ohne Verbindung. Ohne Bezug. Sie waren nicht mehr wie ich. Ich war nicht mehr wie sie. Ich war hier, sie waren dort. Und die Welt da draußen war etwas anderes geworden. Sie war jetzt fremdes Territorium, ein Ort, wo ich nicht hingehörte. Die einzige Welt, die mir noch blieb, war die, die sich hinter meinen Augen verbarg … und ich war nicht mal sicher, ob ich ihr trauen konnte.


    Ich war mir über gar nichts mehr sicher.


    Was war ich?


    Was konnte ich sein?


    Woher kam ich?


    |108|Wurde ich geboren? Wurde ich erschaffen?


    War ich aus Fleisch und Blut?


    Oder nicht?


    Und wenn nicht, woraus dann?


    Wenn ich den Unterschied nicht benennen konnte, was machte es dann für einen Unterschied? Was ist der Unterschied zwischen kompliziertem Fleisch und kompliziertem Metall? Was ist ein Leben? Was macht ein Leben aus? Geschichte? Zeit? Erinnerungen? Empfindungen? Wie siehst du Dinge? Was siehst du? Wie hörst du Dinge? Wie empfindest du? Wie tust du etwas? Wie atmest du? Wie wächst du? Wie denkst du?


    


    Ich überlegte, ob ich verrückt wurde.


    Ich wusste, es war möglich.


    Das Ganze, alles, was mit mir geschah … es konnte eine Art Täuschung sein. Vielleicht bildete ich mir alles nur ein. Vielleicht hatte ich Casing ja tatsächlich bei einem Amoklauf getötet und das hier war der einzige Weg, damit fertig zu werden – indem ich die Tat nicht als real anerkannte, sie in etwas anderes verwandelte … mich selbst in etwas anderes verwandelte. Ich wusste nicht, ob so etwas möglich war oder nicht, doch ich war im Lauf der Jahre bei genügend Therapeuten gewesen, um zu wissen, dass ich es nicht ausschließen konnte.


    Es war nicht unmöglich.


    Aber dann, überlegte ich, wenn ich wirklich wahnsinnig wurde, wenn wirklich alles eine Täuschung war, dann dürfte ich mir dessen doch gar nicht bewusst sein, oder? Denn wenn ich mir darüber bewusst wäre, hieße das ja, es gäbe gar keine Täuschung. Und ich war mir ja drüber bewusst. Also konnte es keine Täuschung |109|sein. Also wurde ich wahrscheinlich doch nicht verrückt.


    


    Ich wünschte es mir aber.


    


    Der Bus hielt an einer Kreuzung. Plötzlich heulte hinter uns eine Sirene auf und alle im Bus schauten aus dem Fenster, als der Polizeiwagen mit Blaulichtgeflacker vorbeiraste, und dann – ehe ich dazu kam, drüber nachzudenken – war schon wieder alles vorbei.


    Ruhig atmete ich aus.


    Ich schob meine Hand in die Jackentasche und tastete vorsichtig nach meinem Bauch. Was immer es war, was ich in der vergangenen Nacht gesehen hatte … es war jedenfalls da. Keine Illusion. Keine Täuschung. Ich hatte es gesehen. Es war da.


    Du musst es akzeptieren.


    Akzeptieren – und dann?


    Nichts. Nur akzeptieren.


    Ich schaute zu dem Mann hinüber, der in der Schlange vor mir gestanden hatte. Zu dem Mann, der nach Stratford wollte. Ich musterte ihn – glattes Haar, billige Jacke, kränklich blasse Haut. Was weiß er über sich? Kümmert es ihn, wie er funktioniert? Kümmert es ihn, was in seinem Körper ist? Weiß er, was in seinem Körper ist? Nein. Er hat keine Ahnung, was ihn in Bewegung setzt, was ihn atmen lässt, was ihn zu ihm macht. Nicht er hält seinen Körper am Leben – der Körper nutzt ihn, um sich selbst am Leben zu halten.


    


    Ungefähr zwanzig Minuten später fuhren wir in einen Busbahnhof ein und der Mann mit dem glatten Haar stand auf, also mussten wir wohl in Stratford sein. Ich erhob mich und folgte dem |110|Mann aus dem Bus. Einen Moment blieb er stehen, um sich eine Zigarette anzuzünden, dann steckte er die Hände in die Taschen und verschwand über den Platz.


    Er mag ja vielleicht nicht wissen, was in seinem Körper ist, überlegte ich, doch zumindest weiß er, wo er hinwill.


    Ich hatte keine Ahnung, wo ich hinwollte. Ich stand nur da, schaute mich um und sah, was es zu sehen gab. Ich sah einen futuristisch wirkenden Busbahnhof mit einem eigenartigen weißen Dach. Weiße Teflonsäulen mit auf den Kopf gestellten Teflonregenschirmen obendrauf. Ich sah gegenüber, jenseits der Straße, einen Bahnhof mit einem U-Bahn-Schild. Einen breiten, gepflasterten Platz, Gebäude, jede Menge glänzendes schwarzes Glas. Und direkt vor mir, auf der andern Seite der Straße, sah ich den Eingang zu einer überdachten Ladenpassage. Farben. Plastik, Menschen.


    Ich überlegte einen Moment …


    Busbahnhof.


    U-Bahn.


    Ladenpassage.


    … dann ging ich in Richtung U-Bahn.


    


    Ich kaufte mir an einem Fahrkartenautomaten eine Travelcard, nahm die Central Line Richtung Liverpool Street, wechselte dort in die Circle Line und stieg am King’s Cross aus, mitten in London. Ein Wirrwarr von Tunneln und Rolltreppen führte mich nach oben zum Bahnhof für die Fernzüge und ich ging durch die Halle hinüber zum Fahrkartencenter. Vor dem Eingang blieb ich stehen und nahm den Hut ab, dann ging ich hinein.


    Die Fahrkartenverkäuferin war eine fette Dunkelhäutige.


    |111|»Ja?«, sagte sie.


    »Einfache Fahrt nach Edinburgh, bitte.«


    Ihre Finger glitten über die Tastatur.


    »Wann wollen Sie fahren?«, fragte sie.


    »Was?«


    »Wann Sie reisen wollen?«


    »Jetzt, mit dem nächsten Zug.«


    »93,10 Pfund«, sagte sie.


    Ich reichte ihr Ryans Visa-Karte. Sie zog sie durch die Maschine und ich hoffte, ich hatte richtig vermutet. Ich wusste, sie würden Ryans Karte überwachen, doch ich nahm an, dass sie sie nicht sperren würden. Denn wenn sie das getan hätten, würde ich jetzt weglaufen, und sie wollten ja nicht, dass ich weglief. Sie wollten nur wissen, wo ich war. Deshalb würden sie mich Ryans Karte benutzen lassen und danach so schnell wie möglich herkommen. Sie würden den Bahnhof umstellen. Sie würden die Züge durchsuchen. Sie würden die Fahrkartenverkäuferin befragen – wie sah er aus, wo wollte er hin? – und sie würde ihnen erzählen, wie ich aussah und wo ich hinwollte. Aber sie würde falschliegen.


    Und ich lag richtig.


    Die Kreditkarte ging problemlos durch. Die Fahrkartenverkäuferin reichte mir einen Beleg. Ich unterschrieb ihn – David Ryan – und gab ihn wieder zurück. Sie sah sich die Unterschrift nicht mal an, sondern schob mir eine Fahrkarte und die Kopie des Belegs zu, dann gähnte sie und schaute über die Schulter nach einer Wanduhr.


    Ich verließ das Fahrkartencenter, ging zurück zur U-Bahn-Station und sprang in einen Zug der Piccadilly Line. Als sich die Türen schlossen und der Zug in die Dunkelheit eintauchte, erlaubte |112|ich mir ein kleines Lächeln. Bis Ryan und seine Leute am King’s Cross waren, den Bahnhof umstellt, die Fahrkartenverkäuferin befragt und den Zug nach Edinburgh durchsucht hatten, nur um festzustellen, dass ich nicht drin war, würde ich nicht nur längst irgendwo anders sein, sondern – mit ein bisschen Glück – auch irgendwer anders.


    


    Ich lehnte mich in den Sitz zurück und schloss die Augen.


    Zum ersten Mal nach einer Ewigkeit, wie es mir vorkam, wusste ich, wohin ich wollte.

  


  


  
    
      
    


    
      |113|Neun

    


    Bevor all das geschah, hatte ich nie so richtig über meine Mutter nachgedacht. Ich hatte nie versucht, sie zu finden oder zu erfahren, wo sie lebte. Ich hatte nie das Bedürfnis gehabt herauszufinden, warum sie mich nicht wollte. Wozu? Sie wollte mich nicht. Sie hatte mich vor einer Entbindungsklinik in einem Kinderwagen zurückgelassen. Sonst gab es in meinen Augen nichts weiter dazu zu sagen. Ich hatte keine Mutter. Sie existierte nicht.


    Aber jetzt …


    Na ja, jetzt war es anders.


    Jetzt musste ich drüber nachdenken, denn jetzt gab es die Möglichkeit, dass an dieser Geschichte nichts stimmte. Dass alles Lüge war. Ich war gar nicht direkt nach der Geburt verlassen worden. Ich war gar kein Waisenkind. Die Nichtexistenz meiner Mutter rührte nicht daher, dass sie mich nicht wollte: Sie existierte einfach nicht. Ich hatte keine Mutter. Hatte nie eine gehabt. Ich war ein Ding – ein geburtsloses, altersloses Ding – und Dinge haben keine Mutter.


    


    Ich versuchte immer noch, mir das klarzumachen, als ich am U-Bahnhof |114|Finsbury Park ausstieg, doch ich kriegte es nicht so richtig in meinen Kopf. Die Gedanken schwammen, trieben dahin … merkwürdig irreal. Es war, als ob ich im Erwachen aus einem Traum festsäße. Alles um mich herum schien losgelöst und fern von mir – die regnerischen Straßen, der dunkle Himmel, die Taxistände und die Minimärkte. Ich war da, mittendrin – bewegte mich, existierte, nahm Raum ein –, und doch hatte ich keine natürliche Verbindung mit allem. Es fehlte die Zugehörigkeit.


    Ich machte mich auf und folgte der Seven Sisters Road. Es regnete jetzt stark und durchnässte mich bis auf die Haut. Als ich den Kopf schnell senkte, tröpfelte der Regen aus meinem Hut und ich fing die Tropfen mit der Zunge auf. Sie schmeckten kalt und bitter.


    Ich ging weiter, verloren in mir.


    Auf der Suche nach mir.


    Ich wusste, ich hatte ein Ich, eine Geschichte, aber alles schien so vage – nur halb erinnerte Bilder, Vorstellungen von Orten, Menschen, Gefühlen, Tagen – und ich wusste nicht, ob all dies wirklich mir gehörte oder nicht. Ich wusste nicht, was ich noch glauben sollte.


    Was konnte ich glauben?


    All die Heime, in denen ich gewesen war, all die Pflegeeltern, die Betreuer, die Sozialarbeiter, die Therapeuten … konnte ich ihnen glauben? Vielleicht waren sie nie das gewesen, was sie zu sein schienen. Vielleicht waren sie nie dazu da gewesen, für mich zu sorgen – stattdessen waren sie da gewesen, um mich im Auge zu behalten. Mich zu beobachten. Mich zu studieren. Vielleicht hatten alle von Anfang an Bescheid gewusst – was auch immer es war, worüber sie Bescheid wussten.


    Vielleicht hatte sogar Bridget Bescheid gewusst.


    |115|Es tat weh, sich das vorzustellen, doch ich wusste, es war nicht unmöglich – dass sie dazugehörte, dass sie von Anfang an Bescheid gewusst hatte, dass am Montag gar nichts mit ihrer Schwester gewesen war …


    Ich wollte das nicht glauben.


    Aber ich wusste es einfach nicht.


    Ich wusste nicht mehr, was ich glauben sollte.


    


    Ich hatte jetzt die U-Bahn-Station Manor House erreicht. Der Park lag links und die Kreuzung mit der Green Lanes direkt vor mir. Auf der anderen Straßenseite gab es einen Hähnchengrill. Ich war zwar nicht hungrig, doch ich hatte schon eine ganze Weile nichts mehr gegessen und wusste, ich sollte besser. Nahrung, Brennstoff, Energie.


    Ich brauchte Nahrung. Mein Körper brauchte Nahrung …


    Das ergab keinen Sinn.


    Ich atmete, ich aß, ich trank, ich verdaute. Ich schied aus. Ich schlief. Ich träumte. Ich hatte Schmerzen. Ich spürte den Einfluss von Drogen – Alkohol, Betäubungsmittel. Ich hatte schlechte Gefühle. Gute Gefühle. Ich hatte Wünsche. Ich wurde müde. Ich dachte nach – über Gutes, Schlechtes, Unnützes. Ich wollte nicht sterben. Ich lachte. Ich lächelte. Ich summte, ich pfiff, ich gähnte. Ich folgte den funktionalen Regeln eines Organismus. Trotzdem schien ich aus anorganischen Materialien gemacht zu sein …


    Das ergab einfach keinen Sinn.


    Es war egal.


    Ich überquerte die Straße und kaufte zwei Portionen Hähnchen, Pommes und Kaffee, dann nahm ich alles mit zurück über die Straße, ging in den Park und setzte mich auf eine Bank.


    


    |116|Das Hähnchen war nicht durch. Außen heiß und in der Mitte kalt. Die Pommes waren hart und an den Enden schwarz und der Kaffee war dünn. Aber es war okay. Es war etwas zu essen und zu trinken. Es war Brennstoff. Es war Energie.


    Ich schaufelte alles in mich hinein und dachte darüber nach, wo ich hinwollte.


    


    Es ist schwer, Freunde zu finden, wenn man ständig weiterzieht, und ich hatte mein ganzes Leben damit verbracht, weiterzuziehen. Andere Heime, andere Schulen … ein paar Jahre hier, ein paar Jahre da. Nie hatte ich irgendwo mehr als ein paar Jahre gelebt. Deshalb hatte ich vor langer Zeit gelernt, dass es nicht lohnte, sich auf jemanden einzulassen, denn kaum tat man das, war man schon wieder weg. Es war mir ohnehin recht, allein zu sein. Der ganze Kram, der mit Freundschaft einhergeht, hatte mich nicht interessiert – die Regeln und Spiele, das Auf und Ab. Und davon abgesehen, selbst wenn ich Lust gehabt hätte, Freundschaften zu schließen, hätte das nichts geändert, denn die meisten Leute mochten mich ohnehin nicht besonders. Ich glaube nicht, dass sie mich ablehnten. Ich meine, sie hassten mich nicht oder so. Ich glaube, sie fanden mich bloß irgendwie beunruhigend …


    Ich habe mal etwas gelesen, was eine der Sozialarbeiterinnen über mich geschrieben hat. Wir waren in ihrem Büro und besprachen meinen Monatsbericht, und als sie aufstand und kurz aus dem Zimmer ging, beugte ich mich über ihren Schreibtisch und warf einen heimlichen Blick in meinen Ordner. Robert ist schon immer ein Einzelgänger gewesen, hatte sie geschrieben. Trotz seiner häufigen Schulwechsel besitzt er eine scharfe – gelegentlich etwas eigenwillige |117|– Intelligenz und häufig beweist er eine Reife, die über sein Alter hinausgeht. Sozial dagegen zeigt er wenig Interesse an seiner Umgebung und kann manchmal erschreckend reserviert und irgendwie kalt sein. Frühere Pflegefamilien haben dies als unangenehm empfunden, und wenn Roberts Probleme nicht aktiv angegangen werden, sind seine Aussichten auf eine Langzeitunterbringung gering.


    Vielleicht ist es ja das, was die Leute an mir beunruhigend fanden. Ich war erschreckend reserviert und irgendwie kalt. Vielleicht haben sie auch irgendetwas Unmenschliches an mir gespürt. Oder sie mochten mich einfach nicht so.


    Wahrscheinlich werde ich es nie erfahren.


    Ist auch nicht wichtig.


    Das Einzige von Bedeutung – und mehr will ich gar nicht sagen – ist: Nur weil ich keine Freunde hatte, heißt das noch lange nicht, dass ich nicht viele Leute kannte. Denn ich kannte viele. Ich war in Dutzenden von Schulen und Dutzenden von Heimen gewesen und über die Jahre war ich Hunderten von Menschen begegnet.


    Und einer davon war ein Junge gewesen, der John Blake hieß.


    Und es war Blake, der mich zu Eddi Ray mitgenommen hatte.


    Und zu ihr wollte ich jetzt.


    


    Ich hatte John Blake ein paar Jahre zuvor kennengelernt, als ich in einem Heim am Stadtrand von Chelmsford lebte. Er war ein paar Jahre älter als ich, ein richtiger schwerer Junge. Einer von denen, die nur üble Sachen im Kopf haben – Raub, Gewalt, Drogen. Es war ihm egal, was er tat, und ihm war auch egal, was für Folgen es für ihn hatte. Er tat es einfach. Keiner der andern Jungs mochte ihn besonders, ich mochte ihn auch nicht, aber aus irgendeinem |118|seltsamen Grund hing er eine Weile an mir. Keine Ahnung, wieso, aber er versuchte ständig, mich zu überreden, irgendwo hinzugehen und mit ihm was zu unternehmen. Komm schon, Rob, lass uns was trinken gehen. Lass uns Spaß haben. Komm schon, ich weiß, wo wir Stoff kriegen …


    So in der Art.


    Meistens lehnte ich ab – Nein danke, John. Mir geht’s okay. Ja, wir sehen uns dann später –, doch als er mich eines Tages fragte, ob ich mit ihm nach London wollte, überraschte ich uns beide mit meinem Ja.


    Ich weiß bis heute nicht, warum. Vielleicht fand ich alles einfach langweilig. Langweilig, jedes Mal mit Nein zu antworten. Langweilig, nie irgendwo hinzugehen. Langweilig, gelangweilt zu sein. Vielleicht war es auch mehr als das. Vielleicht hatte es ja mit dem zu tun, was jetzt passierte …


    Ist das möglich?


    Könnte ich damals etwas gewusst haben, ohne mir drüber im Klaren zu sein? Könnte ich gewusst haben, dass John Blake mir etwas zeigen würde, was sich vielleicht in der Zukunft als nützlich erwies?


    Ich weiß nicht.


    Wahrscheinlich nicht.


    Aber er führte mich hin und es erwies sich als nützlich.


    Letztendlich.


    Er verbrachte den größten Teil des Tages in London damit, sich zuzudröhnen – er trank mit befreundeten anderen schweren Jungs, warf in irgendwelchen Betonsilos und besetzten Häusern Pillen ein und klaute in Läden auf der Oxford Street. Er wollte, dass ich mitmachte – komm schon, Rob, trink was, rauch was, gönn |119|dir ein bisschen Spaß –, doch ich fühlte mich gut so, wie ich war. Mir reichte es, bloß rumzuhängen und zu beobachten. Einfach nur da zu sein. Es war zwar nicht besonders lustig und ich wünschte mir, ich wäre nicht mitgekommen, aber es störte mich auch nicht richtig. Was mich betraf, war das Ganze einfach eine andere Zeit und ein anderer Ort.


    Es war irgendwann spät am Nachmittag, als John plötzlich beschloss, Eddi Ray zu besuchen.


    »Hey, Rob«, meinte er, »ich sag dir was … lass uns Eddi besuchen. Wird dir gefallen, Mann. Die is cool.« So redete er, wie zugedröhnt. Was er ja auch war. »Is die Ex von meinem Bruder«, erklärte er. »Hat ihn verlassen, als er eingelocht worden is. Hat auch fast alles von seinem Geschäft übernommen.« Er lachte. »Der bringt die um, wenn er rauskommt.«


    Und das war es so ungefähr.


    Er nahm mich mit zu Eddi Ray.


    Wir gingen zu ihrer Wohnung in Finsbury Park.


    Wir hingen eine Stunde oder so bei ihr rum, dann warf sie uns raus.


    Es war kein Abend, an den es sich groß zu erinnern lohnte.


    Trotzdem erinnerte ich mich. Zum Teil weil Eddi Ray wirklich cool war, zum Teil weil sie die Art von Mensch war, die ich jetzt gerade brauchte. Aber hauptsächlich erinnerte ich mich dran, weil niemand wusste, dass ich sie kannte, abgesehen von John Blake, und der war vor etwa sechs Monaten an einer Überdosis gestorben. Also wusste keiner, dass ich Eddi Ray kannte. Niemand. Und wenn es keiner wusste, dann wusste es auch Ryan nicht.


    


    |120|Ich stand von der Bank auf, warf die Hähnchenreste in einen Papierkorb und machte mich auf.

  


  


  
    
      
    


    
      |121|Zehn

    


    Eddi Rays Wohnung lag im siebten Stock eines vielgeschossigen Betonsilos in einer riesigen Siedlung namens Gillespie Heights. Es gab noch ungefähr ein halbes Dutzend anderer Silos in der Siedlung, die alle ziemlich gleich aussahen – kalt, grau und abstoßend. Einige der Erdgeschosswohnungen hatten Gitterstangen vor den Fenstern, andere verstärkte Türen. Die Fahrrräder waren auf den Balkons angekettet. Es gab abgeknickte junge Bäume. Und am Boden lagen abgebrochene Nadeln.


    Während ich eine Grasfläche überquerte und dem Weg in die Siedlung folgte, hielt ich die Augen offen und die Hand an der Pistole in meiner Tasche.


    Nach einer Weile kam Eddis Betonklotz in Sicht. Er lag direkt vor mir und ragte steil und dunkel in den Nord-Londoner Himmel. Vor dem Klotz kickten sich ein paar Asiatenkinder in Karatemanier um einen verwahrlosten Spielplatz und ein abgemagerter Schäferhundmischling hockte zum Scheißen unter einer Schaukel ohne Brett.


    Sonst war niemand zu sehen.


    Niemand beobachtete mich.


    Keine Silberaugen.


    |122|Keine Männer in Anzügen und Mänteln.


    Es war jetzt um die Mittagszeit. Die Luft wirkte träge und kraftlos.


    Ich betrat den Betonsilo und nahm den Fahrstuhl bis zum siebten Stock.


    


    Der Flur war leer, als ich aus dem Fahrstuhl herauskam. Es roch nach Suppe, Zigaretten, Marihuana, Benzin und Pisse. Schweres Bassgedröhn drang stampfend aus einer Wohnung ein Stockwerk tiefer – duhmp duhmp d-duhmp duhmp duhmp d-duhmp duhmp duhmp d-duhmp. Die Luft war abgestanden und der Flur scheußlich gelbweiß beleuchtet, verschrammt und kalt. Die Wände schienen sich nach innen zu neigen. Am Ende des Flurs zeigte ein kahles Fenster ein Rechteck Regenhimmel.


    Ich ging darauf zu.


    Duhmp duhmp d-duhmp …


    Der Bass stampfte weiter.


    Eddis Wohnung hatte die Nummer 722. Die Tür war mit schwarzem Drahtgeflecht versehen. Als ich davorstand und die Tür ansah, wurde mir plötzlich klar, dass ich mir das Ganze nicht gut überlegt hatte. Was, wenn sie mich nicht hereinließ? Was, wenn sie nicht zu Hause war? Was, wenn sie hier überhaupt nicht mehr wohnte?


    Es war jetzt zu spät, sich Gedanken zu machen.


    Ich nahm den Hut ab und läutete.


    


    Nach ungefähr dreißig Sekunden rief eine Stimme hinter der Tür: »Wer ist da?«


    |123|Eine weibliche Stimme. Süß, aber hart.


    Ich starrte auf den Spion in der Tür. »Ich bin Robert Smith«, erklärte ich dem unsichtbaren Auge. »Ich war vor einem Jahr mal hier, mit John Blake.«


    »Hä?«


    Ich zögerte und überlegte, was sie wohl damit meinte. Wer ist John Blake? Oder wer ist Robert Smith?


    »Ich bin Robert«, sagte ich, »ich war mit John Blake –«


    »Der ist tot.«


    »Ja, ich weiß.«


    »Wie heißt du?«


    »Robert Smith.«


    »Was willst du?«


    Ich zögerte wieder. Was wollte ich eigentlich?


    »Ich steck in Schwierigkeiten«, erklärte ich ihr. »Ich brauch deine Hilfe.«


    Schweigen. Ich konnte spüren, wie sie mich durch den Spion beobachtete, über mich nachdachte und entschied, was zu tun war.


    »Weiß jemand, dass du hier bist?«


    »Nein.«


    »Einen Moment.«


    Ich hörte Bolzen rumsen, Ketten rasseln, Schlösser klacken … dann endlich öffnete sich die Tür und da stand sie – Eddi Ray. Schwarzes Top, zerrissene Jeans. Wasserstoffblonde Haare, kurz und igelig. Ein scharf geschnittenes Gesicht. Blasse Haut, die von Steckern und Ringen funkelte.


    Sie war viel hübscher, als ich sie in Erinnerung hatte.


    Schön und hart.


    Sie schaute über meine Schulter hinweg und kontrollierte, ob |124|ich allein war, dann trat sie zurück und ließ mich herein.


    


    Es war eine ziemlich geräumige Wohnung. Ein großes Zimmer vorne, zwei Schlafzimmer, ein Flur, eine Küche, ein Bad. An allen Türen gab es Schlösser und die Fenster waren von schweren schwarzen Vorhängen verdeckt. Das einzige Licht im vorderen Zimmer kam von dem flackernden Schein zahlloser Computermonitore und Fernsehbildschirme. Auf einem Breitbildfernseher in der Ecke lief CNN. Video-Überwachungsbilder flackerten auf tragbaren Schwarzweißempfängern: Bilder vom Korridor draußen, vom Hauseingang, von der Siedlung. Das Zimmer stand voller Ausrüstung – Laptops, PCs, Drucker, Scanner, Telefone, Kopierer, Kameras, Arbeitstische, Werkzeuge, Stapel Papier. Die Luft summte von der elektrischen Spannung.


    »Du bist nass«, sagte Eddi zu mir.


    »Es regnet.«


    Sie nickte und lächelte mich an. Ihr Lächeln wirkte nicht echt – zu falsch, zu freundlich. Ich konnte es nicht einordnen.


    »Setz dich«, sagte sie und deutete auf ein Ledersofa. »Willst du was trinken oder so?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich brauch nichts, danke.«


    Ich stellte den Rucksack auf den Boden und setzte mich. Eddi blieb stehen. Ich wusste nicht, wie alt sie war, ich schätzte sie auf neunzehn oder zwanzig. Sie war schlank und klein, stark, wohlproportioniert. Sie lief barfuß, die Fußnägel schwarz lackiert. Sie hatte sehr blaue Augen. Sie lächelte mich immer noch an …


    Und das störte mich. Sie hätte mich nicht anlächeln dürfen. Sie hätte wachsam sein und sich fragen müssen, was ich wollte, fragen müssen, was ich hier machte.


    |125|»Ist eine Schande mit John«, sagte sie.


    Ich zuckte die Schultern.


    Sie zündete sich eine Zigarette an. »Du weißt, dass Curt auch tot ist?«


    »Wer?«


    »Curtis, Johns Bruder. Mein Ex.«


    »Echt?«


    Sie nickte. »Ist nie mehr aus dem Gefängnis rausgekommen. Wurde da drinnen abgeknallt.« Sie zog an ihrer Zigarette und lächelte wieder. »Also«, sagte sie und blies den Rauch aus, »was kann ich für dich tun, Robert? Wie kann ich dir helfen?«


    


    Was immer ich sein mochte – ich hatte mein Leben nach bestimmten Regeln geführt.


    Glaub nie an etwas.


    Gib nie klein bei.


    Gewöhn dich nie an etwas.


    Trau nie jemandem, der dir Hilfe anbietet.


    Im Lauf der Jahre hatte ich die letzte Regel ausgeweitet zu Trau überhaupt niemandem, aber der Grundgedanke war derselbe: Wohltätigkeit stinkt.


    Selbstlose Wohltätigkeit gibt es nicht. Jeder will was. Keiner tut was einfach nur so. Es gibt immer einen Haken.


    Das klingt ziemlich schäbig, ich weiß. Aber so ist es nun mal.


    Deshalb wusste ich, als Eddi mir mit freundlichem Lächeln und treuherzigem Augenaufschlag Hilfe anbot, dass etwas nicht stimmte. Ich spürte es, ich konnte es fühlen. Ich sah es in ihren blauen Augen. Sie wusste etwas. Sie behandelte mich wie einen Freund, doch ich war kein Freund. Ich war bloß ein Junge, der ein |126|Mal abends mit dem Bruder ihres Exfreunds in ihrer Wohnung aufgekreuzt war. Das war über ein Jahr her, ich war bloß eine Stunde da gewesen, hatte kaum etwas gesagt. Sie hätte mich gar nicht wiedererkennen dürfen. Aber da stand sie und behandelte mich wie einen lange verschollenen Freund. Das war mir nicht geheuer.


    »Kann ich mal bitte dein Bad benutzen?«, fragte ich sie.


    »Natürlich«, sagte sie. »Einfach den Flur lang auf der rechten Seite.«


    Ich spürte, wie sie mich beobachtete, als ich aufstand und durchs Zimmer lief. Ich versuchte, ruhig zu bleiben, mich so normal zu benehmen, wie es nur ging. Aber ich versuchte auch, mich in der Wohnung umzuschauen, ohne sie merken zu lassen, dass ich mich umschaute. Ich wusste nicht, was ich suchte – irgendwas, das nicht passte, irgendwas, das mir vielleicht einen Hinweis gab.


    Wie auch immer, ich fand nichts.


    Ich ging den Flur lang und dann ins Bad. Ich pinkelte. Ließ die Klospülung rauschen. Wusch mir die Hände. Dann schaute ich in den Spiegel. Und als mein Gesicht aus dem Spiegel zurückschaute – versifft und klamm –, kapierte ich plötzlich, ich hatte im vorderen Zimmer etwas gesehen. Ich wusste es. Ich hatte etwas gesehen. Ich wusste zwar immer noch nicht, was, doch ich wusste, ich hatte etwas gesehen.


    Ich schloss die Augen und stellte mir vor, wie ich den Raum verließ. Was hatte ich gesehen? Sofa, Teppich, Computer, Tisch …


    Tisch.


    Das war es. Es stand ein Tisch an der Tür. Jetzt sah ich ihn. Ein kleiner hölzerner Tisch, ein Telefontischchen oder so was. Und auf dem Tisch … auf dem Tisch lag eine Zeitung. Der Evening |127|Standard. Einmal geknickt. Titelseite. Ich schloss die Augen fester und konzentrierte mich auf etwas am unteren Ende der Titelseite … die untere Kante eines Fotos … eines körnigen grauen Fotos.


    »Scheiße«, sagte ich und öffnete die Augen.


    Mein Foto war auf der Titelseite des Evening Standard. Ryans falsche Geschichte über mich – Robert Smith, Amoklauf, brutaler Mord …


    Eddi hatte es gesehen.


    »Scheiße.«


    


    Als ich in das vordere Zimmer zurückkam, saß Eddi auf dem Sofa und rauchte eine Zigarette. Ich blieb in der Tür stehen und schaute hinab auf das Tischchen. Die Zeitung war weg. Ich schaute wieder zu Eddi.


    Sie lächelte mich an.


    Ich sah mich im Zimmer um, dann schob ich meine Hand in die Tasche: »Wo ist sie?«, fragte ich.


    »Wer?«


    »Die Zeitung. Wo ist sie?«


    »Welche Zeitung? Wovon redest du?«


    Ich schaute wieder auf das Tischchen, dann zurück zu Eddi. »Der Evening Standard«, sagte ich. »Er lag hier, als ich ins Bad bin.«


    »Tut mir leid«, sagte sie, immer noch lächelnd. »Ich weiß wirklich nicht –«


    Sie redete nicht weiter, als ich die Pistole aus der Tasche zog und auf ihren Kopf richtete. Sie hörte auch auf zu lächeln. Ihr Kinn fiel herunter und sie saß nur da und starrte überrascht auf die Pistole.


    |128|Auch ich war überrascht, sie zu sehen.


    Ich wusste gar nicht genau, wie sie da hingekommen war. Eben noch war sie in meiner Tasche gewesen und als Nächstes merkte ich, wie ich über den Lauf hinweg in Eddis geschockte Augen blickte.


    »Was tust du?«, sagte sie.


    »Wo ist sie?«, fragte ich wieder.


    »Was soll das? Was läuft hier ab?«


    »Die Zeitung, Eddi. Wo ist die Zeitung?«


    »Welche Zeitung?«


    Auf einmal geschah etwas in mir. Irgendwas übernahm die Führung. Und ich wollte es nicht in mir. Ich wollte, dass Eddi mir die Zeitung gab, ehe ich die Kontrolle verlor.


    »Bitte«, sagte ich, »gib sie mir einfach.«


    Sie versuchte wieder zu lächeln, doch vor Angst und Überraschung gelang es ihr nicht. Ihre Lippen waren zu verkrampft. »Komm schon, Robert«, sagte sie und versuchte, freundlich zu klingen. »Das ist doch albern. Ich weiß nicht, was –«


    Die Pistole regte sich in meiner Hand. Ich hörte ein stumpfes Pfäck, einen kurzen Luftstoß, dann war das Zimmer ruhig und still. Duhmp duhmp d-duhmp. Eddi war kreidebleich, atmete schwer, starrte mich mit aufgerissenen Augen an. Ich hatte abgedrückt, in das Ledersofa geschossen. Ich spürte den Schock in meinen Knochen.


    »Die Zeitung«, sagte ich leise.


    Ohne den Blick von mir abzuwenden, griff Eddi unter ein Sofakissen und zog die Zeitung hervor.


    »Bring sie her«, befahl ich.


    »Schau«, sagte sie. »Ich will nicht …«


    |129|»Gib sie mir.«


    Sie stand langsam auf und brachte die Zeitung zu mir herüber. Ich nahm sie aus ihrer ausgestreckten Hand.


    »Setz dich«, kommandierte ich.


    Sie ging rückwärts durchs Zimmer und setzte sich steif auf das Sofa. Für einen Augenblick starrte ich sie an, dann faltete ich die Zeitung auseinander und legte sie auf den Tisch. Ich hielt die Pistole weiter auf Eddi gerichtet, schaute noch einmal zu ihr hinüber, dann wandte ich den Blick auf die Titelseite.


    Sie hatten dasselbe Foto verwendet wie der Daily Express – das, was mich so undurchschaubar und hager erscheinen ließ.


    Die Unterzeile unter dem Foto lautete:


    


    ROBERT SMITH: 50.000 PFUND BELOHNUNG


    


    Ich starrte die Worte eine Zeit lang an – ROBERT SMITH: 50.000 PFUND BELOHNUNG – dann zwang ich mich mit dem gleichen flauen Gefühl im Magen wie im Hotel, die Geschichte zu lesen.


    


    Am Ende des Artikels war eine Telefonnummer angegeben. Eine Londoner Nummer. Ich zog Ryans Brieftasche heraus, fand seine Visitenkarte und verglich die Telefonnummer darauf mit der in der Zeitung.


    Es war nicht dieselbe.


    Ich schaute hinüber zu Eddi. Sie saß nur da und starrte mich an. Der Schock stand ihr noch immer in den Augen und ihr Gesicht war starr vor Angst, aber sie sah nicht so aus, als hätte sie die Fassung verloren. Sie war nicht panisch vor Angst.


    |130|»Du hast das gesehen?«, fragte ich und zeigte ihr die Zeitung.


    Sie nickte.


    »Hast du mit irgendwem drüber gesprochen?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Ich rate dir, lüg mich nicht an.«


    »Ich lüge nicht«, sagte sie. »Wie hätte ich mit irgendwem drüber sprechen sollen? Du bist doch gerade erst gekommen.«


    »Wieso hast du die Zeitung versteckt?«


    »Was glaubst du denn, wieso? Da steht drin, du hast jemanden umgebracht –«


    »Hab ich aber nicht.«


    Sie zuckte die Schultern.


    »Das ist ein abgekartetes Spiel«, erklärte ich ihr. »Ich hab niemanden umgebracht.«


    »Du hast eine Pistole«, sagte sie. »Du hast auf mich geschossen, verdammt noch mal. Was soll ich denn davon halten?«


    Auf einmal kam ich zu mir. Ich fing an, mich wieder wie Robert Smith zu fühlen.


    »Es ist nicht so, wie es aussieht«, sagte ich.


    »Nein?«


    »Nein.«


    »Wie ist es denn dann?«


    Ich antwortete nicht. Was sollte ich sagen? Wie sollte ich alles erklären? Ich wusste nichts. Und selbst wenn, hätte es keinen Unterschied gemacht. Sie hätte mir nie geglaubt.


    »Was hast du vor?«, fragte sie.


    »Wie?«


    »Was du vorhast?«


    »Keine Ahnung«, sagte ich. »Was hast du vor?«


    |131|Sie lächelte vorsichtig. »Hör mal, Robert«, erklärte sie, »ich hab Angst gehabt, okay? Ich hab das über dich in der Zeitung gesehen und mich dran erinnert, dass ich dich kenne, das ist alles. Ich hatte nicht vor, irgendwas zu tun. Was denn auch? Bevor du hier aufgetaucht bist, wusste ich doch gar nicht, wo du warst. Und dann hatte ich keine Ahnung, was ich tun sollte. Ich war einfach ein bisschen unter Schock, verstehst du? Ich meine, was würdest du tun, wenn ich plötzlich zu dir käme und du hättest gerade in der Zeitung gelesen, dass ich ein Mörder bin?« Sie zündete sich eine neue Zigarette an. »Ich war in Panik, das ist alles. Ich wusste nicht, was ich machen sollte.«


    »Ich hab niemanden umgebracht«, erklärte ich ihr wieder.


    »Okay«, antwortete sie, »wenn du es sagst. Aber es ist mir ziemlich egal, was du getan hast. Ich hab nicht vor, dich zu verpfeifen, klar?«


    »Wieso nicht? 50.000 Pfund sind eine Menge Geld.«


    Sie lachte. »Glaubst du, ich will irgendwas mit der Polizei zu tun haben? Komm, Robert … du weißt doch, was ich hier mache.« Sie sah mich an. »Ich meine, deshalb bist du doch hier, oder?«


    


    Sie hatte recht. Ich war gekommen wegen dem, was sie machte. Sie machte nämlich gefälschte Ausweise. Damit verdiente sie ihr Geld – mit dem Herstellen, Beschaffen und Verkaufen von gefälschten Ausweisen. Dafür war die ganze Ausrüstung da – die Scanner und Kameras und der ganze Rest. Gefälschte Ausweise. Pässe, Führerscheine, Geburtsurkunden, Krankenversicherungskarten. Alles und jedes. Wenn du das nötige Geld hattest, verschaffte dir Eddi ein völlig neues Leben.


    Das Problem war nur, ich hatte das nötige Geld nicht.


    |132|Und jetzt musste ich auch noch über die 50.000 Pfund Belohnung nachdenken.


    Eddi war klug. Das musste sie in ihrem Geschäft sein. Und ich war mir ziemlich sicher, sie würde einen Weg finden, die Belohnung zu kassieren, ohne dass die Polizei herausfand, was sie machte. Aber ich brauchte sie. Ich brauchte eine neue Identität. Ich brauchte ein völlig neues Leben. Oder ich würde nicht lange überleben.


    


    Wir starrten uns jetzt an. Eddi überlegte, ich überlegte. Wir versuchten beide, uns über alles klar zu werden.


    »Ich will keine Schwierigkeiten«, sagte ich.


    »Was für Schwierigkeiten?«, entgegnete sie leichthin. »Es gibt keine Schwierigkeiten. Alles ist gut.«


    »Nein, ist es nicht.« Ich tippte mit der Pistole auf die Zeitung. »Wenn diese Leute mich finden, bringen sie mich um.«


    Sie lachte. »Sei nicht albern –«


    »Sie bringen erst mich um und dann bringen sie dich um.«


    Eddi schüttelte den Kopf. »Die Polizei bringt niemanden um.«


    »Das ist nicht die Polizei.«


    »Wie meinst du das? In der Zeitung steht –«


    »Die bringen dich um, Eddi, glaub’s mir. Wenn sie rausfinden, dass ich hier war, lassen sie dich nicht am Leben.«


    Sie wollte etwas sagen, doch als sie den Blick in meinen Augen sah, entschied sie sich anders. Sie erinnerte sich jetzt an den Schuss. Erinnerte sich daran, was ich sein konnte. Sie senkte den Blick und schaute weg.


    »Ich muss jemand anderes werden«, erklärte ich ihr.


    Sie sah zu mir auf. »Was?«


    |133|»Ich muss jemand anderes werden. Ich brauche Ausweis, Pass, Führerschein, Bankkonto, Kreditkarte –«


    »Wie viel?«


    »Wie viel was?«


    »Wie viel Geld du hast?«


    »Nicht viel«, gab ich zu. »Ein paar Hundert in bar, eine Scheckkarte, ein paar Kreditkarten …«


    Eddi sah mich düster an. »Das ist alles? Das ist alles, was du hast?« Sie schüttelte den Kopf. »Dafür kann ich nicht viel machen.«


    Ich richtete die Pistole auf sie. »Ich glaube doch.«


    


    Wir verbrachten den Rest des Tages damit, mich in jemand andern zu verwandeln. Es dauerte lange, aber Eddi war sehr gründlich. Selbst mit vorgehaltener Waffe war sie noch stolz auf ihre Arbeit und sie machte sie gut.


    Als Erstes führte sie mich ins Bad, um mir die Haare zu schneiden. Es war ein bisschen schwierig, weil ich ihr nicht erlaubte, mit einer Schere in der Hand hinter mir zu stehen, aus Sorge, sie könnte mir das Ding in den Hals rammen. Außerdem hatte ich sie nicht im Visier der Pistole, wenn sie hinter mir stand. Deshalb setzte ich mich auf einen Stuhl und ließ sie vor mir stehen, was bedeutete, dass sie sich eng über mich beugen musste, um an meinen Hinterkopf zu kommen, und das hieß, ich stieß mit meinem Gesicht voll gegen ihre Brüste. Was mich irgendwie aus der Fassung brachte. Und das wusste sie. Darum beugte sie sich noch weiter vor, als sie musste.


    Also saß ich da und hielt ihr die Waffe vor den Bauch und sie presste sich mir ins Gesicht und deswegen spürte ich etwas … etwas |134|Körperliches. Es setzte mir zu. Und ich fragte mich, wie das sein konnte. Ich meine, wenn ich kein Mensch war … wie ging das? Wie bewirkte eine bestimmte Berührung, dass ein bestimmter Teil meines Körpers bestimmte Dinge tat? Und das wiederum brachte mich dazu, auch über anderes nachzudenken – über mich und über Mädchen. Und was ich gemacht hatte. Denn ich hatte Dinge gemacht. Ich hatte Sex gehabt. Nicht sehr oft und wahrscheinlich keinen ganz tollen, aber es war – soweit ich wusste – nichts Ungewöhnliches dabei gewesen. Alles hatte geklappt.


    [image: ]


    Und ich fing an, darüber nachzudenken, überlegte, was das |135|hieß, und versuchte nicht dran zu denken, was gerade mit mir geschah …


    Dann sagte Eddi: »Halt still, verdammt. Hör auf, so rumzuzappeln.«


    … und ich zwang mich, an gar nichts zu denken.


    Nachdem sie mir die Haare geschnitten hatte, fragte sie, ob ich sie gefärbt haben wolle.


    »Keine Ahnung«, sagte ich. »Was meinst du?«


    »Ist deine Entscheidung«, antwortete sie schulterzuckend. »Du hast die Waffe.«


    »Du glaubst also, ich will das so?«, fragte ich sie. »Wenn ich das Geld hätte, würde ich dich bezahlen. Aber ich hab keins. Darum habe ich keine andere Wahl.«


    »Du könntest mir vertrauen.«


    Ich lächelte sie an.


    Sie zuckte wieder die Schultern, doch diesmal lag der Anflug eines Lächelns in ihrem Gesicht. »Willst du jetzt gefärbte Haare oder nicht?«


    »Seh ich dadurch anders aus?«


    Sie nickte. »Ziemlich. Ich kann dir auch eine Brille geben. Sieht aus wie vom Arzt verschrieben, ist aber einfaches Glas drin.«


    »Okay«, sagte ich.


    »Du willst sie also gefärbt haben?«


    »Ja.«


    »Welche Farbe?«


    Wir entschieden uns für Blond.


    Diesmal, als Eddi sich über mich beugte und allen möglichen Kram in meine Haare massierte, versuchte ich, ihren Körper zu ignorieren. Ihre Finger, ihre Hände, ihre Brüste, ihren Bauch … |136|ich versuchte, sie nur rein sachlich zu sehen. Als Gestalt, Gewebe, Form, Materie.


    Aber es funktionierte nicht.


    Ein bestimmter Teil von mir tat trotzdem bestimmte Dinge.


    


    Am frühen Abend hatte Eddi angefangen, an meiner neuen Identität zu basteln. Ein neues Aussehen hatte ich schon – kurzes blondes Haar und Designerbrille – und dazu ein neues Passfoto – gepflegt gekleidet und glatt rasiert. Jetzt suchte mir Eddi einen neuen Namen. Sie saß an ihrem Schreibtisch, umgeben von Blanko-Pässen, Blanko-Führerscheinen und jeder Menge anderer Sachen: offizielle Stempel, Computerausdrucke, Kreditkarten, Geburtsurkunden. Sie wühlte sich durch alles durch, checkte hier, checkte da, hackte ab und zu in eine Tastatur, warf einen Blick auf den Bildschirm, machte sich Notizen und rauchte Kette. Währenddessen saß ich nur da, beobachtete sie und fuhr mir gelegentlich mit der Hand durch mein kurzes blondes Haar.


    Ich fühlte mich okay.


    Im Moment.


    Ich fühlte mich merkwürdig wohl.


    »Wie lange machst du das schon?«, fragte ich Eddi.


    »Was?«


    »Ausweise fälschen … wie lange du das schon machst?«


    »Eine ganze Weile«, antwortete sie.


    »Wie hat es angefangen? Ich meine, wie hast du gelernt, wie man das macht?«


    »Von Curtis.«


    »Wie – er hat es dir beigebracht?«


    Sie nickte. »Ursprünglich war das sein Geschäft. Er hat mir alles |137|gezeigt, was ich weiß. Wie es funktioniert, wie man damit Geld macht, wie man es anstellt, nicht ins Gefängnis zu wandern.«


    »Und wieso ist er dann im Gefängnis gelandet?«


    »Hab ihn verpfiffen.«


    Ich starrte sie an. Sie saß konzentriert über den Tisch gebeugt und betrachtete eins meiner neuen Passfotos durch eine Linse.


    »Warum?«, fragte ich sie.


    »Was?«


    »Er war doch dein Freund. Wieso hast du ihn dann verpfiffen?«


    »Ich wollte sein Geschäft.«


    Schweigend sah ich ihr eine Weile zu und fragte mich, ob sie wirklich so skrupellos war oder ob es noch etwas anderes gab, was sie mir nicht erzählte. Curtis war ihr Freund gewesen. Sie konnten eine Beziehungskrise gehabt haben, persönliche Probleme, Sachen, über die sie mit mir nicht reden wollte. Und abgesehen davon, warum sollte sie mir überhaupt irgendetwas erzählen? Ich hielt immerhin eine Pistole auf sie gerichtet. Ich zwang sie, umsonst zu arbeiten. Warum sollte sie ausgerechnet mit mir reden?


    Ich beobachtete sie weiter. Sie blätterte einen Stapel Geburtsurkunden durch, betrachtete die Namen und die Geburtsdaten.


    »Kann ich mir was aussuchen?«, fragte ich sie.


    »Was?«


    »Ob ich mir einen Namen aussuchen kann.«


    »Nein«, sagte sie, ohne von ihrem Schreibtisch aufzusehen.


    Dem Ton ihrer Stimme nach zu urteilen, wollte sie, dass ich aufhörte zu quatschen, damit sie sich auf ihre Arbeit konzentrieren konnte.


    Einige Zeit später fragte sie jedoch: »Wie alt bist du?«


    »Wie bitte?«


    |138|Sie schaute zu mir herüber. »Ich muss dir eine Geburtsurkunde suchen. Es muss jemand sein, der tot ist, jemand, der ungefähr im selben Alter wäre wie du. Was bist du – achtzehn, neunzehn?«


    »Sechzehn«, erklärte ich ihr.


    Sie hob die Augenbrauen. »Du könntest locker für neunzehn durchgehen.«


    Ich lächelte sie an. »Hab schon immer älter ausgesehen, als ich bin.«


    Sie zog eine der Geburtsurkunden heraus und studierte sie. »Das muss gehen – 30. März 1987.« Sie schaute wieder zu mir herüber. »Ist das Beste, was ich hab.«


    »Okay.«


    Sie warf wieder einen Blick auf die Geburtsurkunde. »Robin Ames.«


    »Was?«


    »So heißt du – Robin Ames.«


    »Robin?«


    Sie grinste. »Da kannst du dich weiter Rob nennen.«


    »Ich hab mich noch nie Rob genannt.«


    »Tja, dann solltest du besser anfangen, dich dran zu gewöhnen … Rob.«


    


    Es war okay. Den Rest des Abends, den Rest der Nacht … war alles gut. Eddi arbeitete – drucken, kopieren, schneiden, kleben, montieren, stempeln – und ich beobachtete sie dabei, wie sie ihr Ding machte.


    Die Stunden vergingen.


    Es war immer noch eine merkwürdige Situation, das mit der Waffe und so, aber wir bemühten uns beide, sie zu ignorieren. Es |139|war trotzdem nicht immer leicht. Besonders wenn einer von uns ins Bad musste. Das erste Mal, als Eddi musste, ging ich vor und checkte den Raum. Er schien weitgehend sicher. Das Fenster war zu klein, um durchzuklettern, außerdem befanden wir uns im siebten Stock. Und ich fand auch nichts, was sie hätte als Waffe benutzen können. Keine Rasierklingen, keine spitzen Gegenstände.


    »Okay«, sagte ich zu ihr, als ich wieder heraustrat. »Ich warte hier.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Wie oft muss ich dir noch sagen, dass ich nichts vorhabe?«


    Ich antwortete nicht.


    »Wahrscheinlich willst du, dass ich die Tür offen lasse?«, sagte sie.


    »Nein«, murmelte ich. »Ist schon okay.«


    »Sehr nett von dir«, entgegnete sie sarkastisch und schloss die Tür vor meiner Nase.


    Ungefähr eine Stunde später, als ich aufs Klo musste, wusste ich nicht, was ich tun sollte. Ich dachte lange darüber nach. Schließlich ließ ich Eddi die Wahl.


    »Weißt du«, sagte ich zu ihr, »es ist mir wirklich peinlich, aber ich muss ins Bad und ich kann dich nicht einfach allein lassen.«


    »Doch, kannst du.«


    »Kann ich nicht.«


    »Was sollte ich denn deiner Meinung nach tun? Weglaufen? Die Polizei rufen?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, es geht nicht.«


    »Wieso nicht?«


    »Geht einfach nicht. Entweder stellst du dich an die Badezimmertür oder ich muss dich fesseln.«


    |140|»Du musst was? Ich stell mich jedenfalls nicht an die Tür und guck dir beim Pissen zu.«


    »Tut mir echt leid …«


    Für einen Moment starrte sie mich wütend an, dann entspannte sich ihr Gesicht plötzlich zu einem Lächeln. »Weißt du, was viel einfacher wäre?«


    »Was?«


    »Schließ mich im Schlafzimmer ein. Ist besser für mich und besser für dich.« Sie grinste. »Und wesentlich weniger pervers für uns beide.«


    Da wurde ich rot.


    Sie führte mich über den Flur zum Schlafzimmer und wartete im Türrahmen, während ich alles absuchte. Ich entfernte einen Baseballschläger, der neben dem Bett stand, ein Telefon vom Nachttisch und dann musste ich peinlicherweise auch noch ihre Schränke und Schubladen durchsuchen. Kleidung, Unterwäsche, Frauensachen …


    »Macht’s Spaß?«, fragte Eddi von der Tür aus.


    Ich schaute sie an – geschmeidig und schlank, lächelnd und heiß – und wünschte mir, die Situation wäre anders. Genauso, aber anders. Ich wünschte mir, ich wäre da, einfach da, und Eddi wäre bloß so, weil sie so sein wollte …


    Aber tief im Innern wusste ich, wenn die Situation anders wäre, wäre ich gar nicht hergekommen. Und selbst wenn, hätte mich Eddi nicht reingelassen. Sie hätte sich nicht mal an mich erinnert, wenn mein Foto nicht in der Zeitung gewesen wäre.


    Ich schloss sie im Schlafzimmer ein und benutzte das Bad.


    


    Es war fast Mitternacht, als Eddi mit meiner neuen Identität fertig |141|war. Sie rief mich zu sich an den Schreibtisch und zeigte mir alles, was sie gemacht hatte. Ich hatte einen Pass, einen Führerschein (sogar mit drei Punkten). Ich hatte Kreditkarten (Visa und Mastercard). Ich hatte eine Geburtsurkunde. Ich hatte Gas- und Wasserrechnungen und Briefe von meiner Bank. Ich hatte eine Versicherungsnummer. Ich hatte sogar einen Strafzettel wegen Falschparken.


    »Der Pass ist sauber«, erklärte Eddi. »Ich habe ihn in ihr System eingegeben. Aber der Führerschein ist heikel. Ich komm nicht in die Datenbank vom Straßenverkehrsamt. Die Adresse auf allem sollte in Ordnung gehen. Sie taucht zwar auf keiner Wählerliste auf, aber das ist kein Problem. Wenn jemand fragt, sagst du einfach, du hast da nicht lange gewohnt.« Sie zeigte mir die Kreditkarten. »Die PIN-Nummer besteht aus vier Nullen, das Kartenlimit ist bei beiden Karten 2.000 Pfund. Wenn du Bargeld holst, haben beide ein Limit von 500 Pfund pro Tag. Aber wenn du sie einmal benutzt hast, schöpf sie schnell aus. Sie halten nicht ewig – okay?«


    »Klar.«


    Sie legte das Ganze in eine Plastiktüte und reichte sie mir. »Das war’s. Wenn mehr Zeit gewesen wäre, hätte ich dir noch ein Scheckbuch besorgen können. Aber du kannst ja das alles hier nutzen, um ein normales Bankkonto zu eröffnen. Du musst dir nur eine richtige Adresse zulegen …« Sie gähnte und ihre Stimme verlor sich.


    »Ist super«, sagte ich zu ihr. »Danke.«


    Sie nickte. »Du weißt, wie viel ich für all das hätte verlangen können?«


    »Viel, nehme ich an.«


    |142|»Genug, um meinen Urlaub zweimal bezahlen zu können.«


    Urlaub?


    »Was für einen Urlaub?«, fragte ich.


    Eddi sah mich an und zögerte plötzlich. »Du lässt mich doch fort, oder?«


    »Fort wohin?«


    »Nach Spanien. Ich fliege morgen. Andalusien.« Sie wirkte ernsthaft besorgt. »Du hast doch nicht vor, mich dran zu hindern, oder?«


    Ich wusste keine Antwort darauf. Ich hatte noch gar nicht richtig drüber nachgedacht, was ich als Nächstes tun würde. Ich hatte gekriegt, weswegen ich gekommen war – meine neue Identität –, doch was nützte sie mir, wenn Eddi anfing, die Sache herumzuposaunen, sobald ich ging? Wenn Ryan herausfand, dass ich einen neuen Namen hatte – und er würde es herausfinden, falls Eddi zur Polizei ging –, dann brachte mir der neue Name gar nichts.


    »Robert?«, sagte Eddi.


    Ich sah sie an. »Schon gut. Morgen bin ich weg …«


    »Also kann ich fort?«


    »Ja.« Ich lächelte ihr zu. »Vergiss nicht deinen Pass.«


    Ich wusste immer noch nicht, was ich tun sollte. Keine Ahnung. Ich spielte einfach auf Zeit. Wartete ab, was passieren würde.


    Rückblickend wäre es wahrscheinlich besser gewesen, wenn ich etwas anderes gemacht hätte. Nicht gewartet, nicht auf Zeit gespielt hätte. Wahrscheinlich hätte ich bloß aufstehen und verschwinden sollen.


    Aber das tat ich nicht.


    


    »Wenn du willst, kannst du die Nacht über hierbleiben«, sagte |143|Eddi.


    So fing es an: Wenn du willst, kannst du die Nacht über hierbleiben.


    »Nein«, sagte ich. »Ich geh besser …«


    »Wohin? Wo willst du hingehen?«


    »Ich find schon was.«


    »Du hast doch gar kein Geld.«


    »Ich hab Kreditkarten –«


    »Mann, Robert«, seufzte sie, »warum entspannst du dich nicht einfach? Wann begreifst du endlich, dass ich nichts vorhabe? Ich werde nicht losgehen und erzählen, wo du steckst. Ich werde nicht die Polizei rufen. Ich werde gar niemandem was sagen. Nichts. Überhaupt nichts, okay?«


    Ich sah sie an. Sie lag auf dem Sofa, mit einem Glas Wein in der einen Hand und einem Joint in der andern. Es war ihr drittes Glas Wein und der zweite Joint. Sie war ziemlich geschafft.


    Es war jetzt ein Uhr morgens. Süßlich duftender Rauch trieb durch die Luft und die Musik von unten wummerte noch immer. Duhmp duhmp d-duhmp, duhmp duhmp d-duhmp, duhmp duhmp d-duhmp …


    Eddi lächelte mich mit einem schiefen Grinsen an. »Schau«, sagte sie mit weicher Stimme, »du kannst nicht die ganze Nacht mit der Pistole in der Hand dasitzen. Das ist lächerlich. Leg sie endlich weg, verdammt. Komm schon, Robert. Leg die Pistole weg, trink ein bisschen Wein, leg dich schlafen.«


    Es war verlockend. Und ich war verlockt. Ich wollte nicht gehen. Es war kalt draußen. Und ich wollte auch nicht die ganze Nacht mit der Pistole in der Hand hier herumsitzen. Ich wollte trotzdem keinen Wein, aber als Eddi sich vom Sofa wälzte und |144|mir ein Glas einschenkte, hinderte ich sie nicht daran.


    Ich wusste, ich sollte keinen Wein trinken. Abgesehen davon, dass ich Wein nicht mochte, musste ich wachsam bleiben. Es war nicht gut, einfach dazusitzen und Eddis Hintern anzustarren, während sie am Boden kniete und mir ein Glas Wein eingoss … es tat mir einfach nicht gut. Die Gestalt ihres Körpers, das Gewebe, die Form, die Materie …


    Bestimmte Dinge, unbestimmte Dinge.


    »Ich kann nichts dafür«, hörte ich mich murmeln. »Ich bin nur ein Mensch.«


    Eddi schaute verwundert, aber sie war schon zu fertig, um wirklich irritiert zu sein.


    »Hast du was gesagt?«, fragte sie und reichte mir den Wein.


    »Hab nur mit mir selbst geredet«, erklärte ich ihr.


    Als sie sich neben mich setzen wollte, verlor sie ein bisschen das Gleichgewicht und lehnte über mir. Ihre Hand drückte gegen meine Hüfte. Sie kicherte.


    »’tschuldigung«, sagte sie.


    »Schon gut.«


    »Ich hätte es einfach so getan«, sagte sie leise, während sie immer noch über mir lehnte.


    »Was getan?«


    »Das mit deiner Identität. Ich hätte es einfach so für dich getan. Umsonst.« Sie lächelte mich an. »Ich mein, ich sag nicht, dass ich dein Geld nicht genommen hätte, wenn du welches gehabt hättest … aber das da hättest du gar nicht gebraucht.« Sie berührte die Pistole in meiner Hand. Meine Finger spannten sich um den Griff. Sie sah mich an, immer noch lächelnd, ihre Lippen feucht vom Wein. »Du siehst gut aus«, sagte sie. »Deine Haare …«


    |145|Sie berührte meine Haare.


    Streichelte sie.


    Ich fühlte mich sehr menschlich.


    »Trink deinen Wein«, flüsterte sie.


    Etwas in mir versuchte, mich aufzuhalten, doch ich ignorierte es. Der Wein war kräftig und süß und ich trank schnell, genoss die Erregung, als er mir in den Magen floss und dann in mein Herz stieg wie ein warmer Ballon.


    Eddi nahm mir das leere Glas aus der Hand und stellte es auf den Fußboden. Sie sah mich an, ihre Augen leuchteten blau, dann griff sie hinüber und nahm mir die Pistole aus der anderen Hand. Vorsichtig legte sie auch die auf den Boden.


    Schließlich lächelte sie wieder.


    Und küsste mich langsam.


    Und entführte mich in ihr Bett.

  


  


  
    
      
    


    
      |146|Elf

    


    nunuuuuuuunuuuuunnununnunsaasaaa dah iih ii duh duh duh nee dahaa ah hta ta ta ma lein ffn dir äh äh ffr neweile … fck mann ja npa wochn na hn drin woo muss ne wo kannich dir nich na na na kla za ich. fn tausend ja, fünftausend, zwei Wochen und ich wohn da, ja ja.


    


    Eine Stimme.


    


    Nein, kann ichdr nich sagn. JajaJa Issehr wichtig.


    


    Weiß. Süßer Wein.


    Erinnerungen an eine Stimme.


    


    Leg dich hin, Robert. Zieh die Schuhe aus …


    


    Laken. Weißer Nebel. Der Geschmack von Lippenstift und Wein. Was ist das? Mein Schädel brummt. Ich bin müde. Ich liege mit geschlossenen Augen auf dem Rücken. Ein weißes Laken bedeckt meinen Körper. Unter dem Laken bin ich nackt.


    Worte …


    


    |147|Hier, lass mich dir helfen … Jesses, was ist das denn?


    Hä …?


    Was ist dir passiert? Dein Bauch, dein Arm … du bist ja voller Narben.


    Narben …


    


    Ich kann mich nicht erinnern.


    Ich kann mich nicht rühren.


    Weißer Nebel …


    Sexnebel.


    Geräusche.


    


    Duhmp duhmp d-duhmp.


    


    Ich schwimme in Weiß.


    Schwarz weiß schwarz …


    Weiß wirbelt rum und rum, saugt mich hinab in schreckliche Räume …


    Alles ist schwarz.


    Weiß schwarz weiß.


    Ist alles gleich.


    Was ist das?


    Wo bin ich?


    


    Duhmp duhmp d-duhmp.


    


    Ich bin betrunken … aber ich bin nicht betrunken. Ich bin irgendwas anderes. Irgendwo anders.


    


    |148|Stimmen. Eine flüsternde Stimme. Im vorderen Zimmer. Ich höre eine Stimme.


    


    Wann kannst du mir Bescheid sagen? Ich muss es wissen.


    


    Telefon. Eddi. Sie spricht am Telefon.


    


    Wach auf.


    


    Es ist unmöglich.


    


    Zerstör den Traum.


    


    Irgendwas in mir …


    


    Rühr dich.


    


    Etwas Elektrisches verschiebt sich in mir.


    


    Steh auf.


    


    Und schließlich rührte ich mich. Stand auf. Stieg aus dem Bett, spürte die kalte Nachtluft auf meiner nackten Haut. Spürte alles. Ich war jetzt wach. Ich bewegte mich. Durchs Schlafzimmer, öffnete die Tür, bewegte mich ins vordere Zimmer.


    


    Eddie stand am Sofa und sprach ins Telefon. Sie war halb angezogen – zerrissene Jeans und ein weißer Spitzen-BH. Die Pistole lag auf dem Tisch neben ihr. Als sie mich sah, hörte sie auf zu |149|sprechen, legte den Hörer auf und nahm die Pistole.


    »Bleib, wo du bist«, sagte sie und hob die Waffe.


    Ihre Augen waren ruhig.


    Ich blieb nicht, wo ich war. Ich ging auf sie zu, nackt und wissend. Mir war jetzt klar, was passiert war. Sie hatte mich unter Drogen gesetzt. Sie hatte irgendwas in den Wein getan. Und jetzt war sie dabei, mich zu verraten. Ich ging weiter auf sie zu. Ich wusste, sie würde mich nicht erschießen.


    Sie drückte ab –PENG! Die Pistole zuckte in ihrer Hand und etwas stieß mir gegen den Arm. Etwas Heißes und Hartes. Ich stolperte leicht, aber es schien gar nicht so weh zu tun. Ich ging einfach weiter.


    Eddi starrte mich an. Ich sah das kalte Leuchten meines Gesichts in ihren Augen. Sie versuchte, die Waffe wieder auf mich zu richten, doch es war zu spät. Ich war schon zu nah. Direkt vor ihr. Mein Arm schoss nach vorn, packte die Pistole und drückte Eddis Hand seitlich nach unten. Sie stöhnte, zischte, kämpfte wie eine Schlange.


    »Scheiße … du Bastard, verpiss dich …«


    Sie wollte die Waffe nicht loslassen.


    Ich griff ihr Handgelenk mit beiden Händen, packte fest zu. Drehte, quetschte, zerrte …


    Sie ließ nicht los.


    Plötzlich beugte sie sich nach vorn, biss mir in die Hand und versenkte ihre Zähne bis auf den Knochen. Als mir der Schmerz durch den Körper jagte, wand ich ihr die Pistole aus der Hand, ließ den Arm vorschnellen und dann den Lauf gegen ihren Schädel krachen. Sie stöhnte auf, dann seufzte sie und ich spürte sie schlaff werden. Schließlich sackte sie einfach zu Boden.


    |150|Schwer atmend trat ich zurück und schaute auf sie hinunter. Sie lag mit dem Gesicht nach oben in Richtung Wand, den rechten Arm eigenartig unter dem Körper verrenkt. Seitlich am Kopf hatte sie eine hässlich klaffende Wunde, die aber nicht allzu tief zu sein schien. Und ich sah, dass sie noch atmete. Ich kauerte mich neben sie und zog vorsichtig den Arm unter ihrem Körper vor. Dann stand ich auf und starrte wieder auf sie runter.


    Trotz allem fand ich sie immer noch schön. Weißer BH, zerrissene Jeans, blonde Haare, blasse Haut … schön, rein und still.


    Ich stand eine lange Zeit da und sah sie nur an.


    Dann ging ich ins Schlafzimmer und zog mich an.


    


    Als ich zurückkam, setzte ich mich in den Sessel und untersuchte die Schusswunde an meinem Arm. Sie fing jetzt an wehzutun, doch es sah nicht allzu schlimm aus – eine leichte Furche im Fleisch, blutig, roh. Die Kugel hatte mich nur gestreift. Ich hielt mir den Arm vor die Augen und starrte das verletzte Fleisch an. Unter einem Film aus Blut sah ich die abgerissenen Enden winziger silberner Fäden, teils stumpf, teils glänzend. Wie frisch gekappte Kabel. Sie schienen zu wachsen, sich selbst zu erneuern. Auch meine Hand heilte von selbst. Die aufgeplatzte Haut, wo Eddi mich gebissen hatte, schälte sich schon. Darunter bildete sich neue, frische Haut.


    Erneuerte die Maschine.


    Ich lehnte mich im Sessel zurück und wartete, dass Eddi aufwachte.


    


    Bis sie wieder zu sich kam und richtig bei Besinnung war, war es schon nach drei Uhr morgens. Die stampfende Musik hatte endlich |151|aufgehört und die Wohnung war kalt und still. Ich hatte ein Glas Wasser für Eddi geholt, jetzt saß sie auf dem Sofa und umklammerte das Glas in ihren Händen … saß nur da und sah mich an. Ich starrte zurück. Die Pistole lag in meinem Schoß.


    »Was ist?«, fragte sie schließlich. »Was willst du von mir hören?«


    »Keine Ahnung.«


    »Ich werde mich nicht entschuldigen, falls es das ist, was du willst.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich will nur eine Erklärung haben.«


    Sie fasste nach oben, berührte die Wunde an ihrem Kopf und zuckte leicht.


    »Wie fühlt es sich an?«, fragte ich.


    »Schlimm.« Sie warf mir einen wütenden Blick zu. »Wie sieht es aus?«


    »Man kann es kaum sehen.«


    Sie zündete eine Zigarette an. »Wie geht’s deinem Arm?«


    »Okay«, sagte ich lächelnd. »Ist nur eine Fleischwunde.«


    Sie lächelte nicht zurück. »Was ist mit dem Rest?«, fragte sie. »Den ganzen Narben auf deinem Körper. Scheiße …« Sie schüttelte den Kopf. »Was ist mit dir passiert, verdammt?«


    »Das ist eine lange Geschichte.«


    »Ist das der Grund, warum du hier bist? Ich meine, egal was passiert ist … geht’s bei der ganzen Geschichte darum? Bei dem, was in der Zeitung steht und so?«


    »Das hättest du fragen sollen, bevor du mich unter Drogen gesetzt hast.«


    »Ich wusste ja nicht –«


    »Als du am Telefon warst, wusstest du es genau. Da hattest du |152|längst alle Narben gesehen. Aber du hast trotzdem versucht, die Belohnung zu kassieren, stimmt’s?«


    »Nein, hab ich nicht –«


    »Hast du wohl. Ich hab dich gehört … Ich hab dich am Telefon gehört. Ich weiß, was du versucht hast. Du hast versucht, dir von jemandem die Wohnung zu borgen, damit du mich ausliefern kannst, ohne dass die Polizei hierher kommt.«


    »Ich hab nicht versucht, mir eine Wohnung zu borgen«, beharrte sie. »Du hast das völlig falsch verstanden. Ich wollte nur –«


    Plötzlich schwieg sie, denn das Telefon klingelte. Wir wandten beide den Kopf und starrten es an. Nach ungefähr zehnmal Klingeln schaltete der Anrufbeantworter ein: Hi, hier ist Eddi, hinterlasst mir eine Nachricht. Das Telefon piepste und ein Mann sprach. »Hey, Ed«, sagte die Stimme, »hier ist Lawrence. Vorhin war die Leitung auf einmal weg. Hör mal … ich hab drüber nachgedacht, was du gesagt hast. Du weißt schon, wegen der Wohnung. Na ja, es ist so … im Moment ist es gerade ein bisschen schwierig. Ich weiß, du hast gesagt, es ist wirklich wichtig, aber ich muss leider absagen. Tut mir echt leid, Ed … hoffe, du bist jetzt nicht sauer. Ruf mich doch zurück, wenn du noch mal drüber reden willst. Bis dann.«


    Ich sah Eddi an. »Du wolltest nur?«


    Sie sah mich nicht an, starrte bloß auf den Boden.


    »Was hattest du vor?«, fragte ich sie. »Mich in einen großen Müllsack stecken und dann quer durch London schleppen zu Lawrence’ Wohnung?«


    Sie zuckte die Schultern. »Dafür hatte ich mir noch nichts überlegt.«


    »Und was, glaubst du, würde ich tun, wenn du mich der Polizei |153|übergibst? Hast du gedacht, ich würde ihnen nichts über dich erzählen?«


    »Wie gesagt, ich hatte mir noch nicht alles überlegt …«


    »Na gut … du hättest sowieso nur deine Zeit vergeudet. Die einzige Belohnung, die du bekommen hättest, wär ein Schuss in den Hinterkopf.« Ich sah sie wieder an. »Ich hab dir schon mal gesagt, Eddi, diese Leute, die, die hinter mir her sind … sobald die mich haben, töten sie dich. Es gibt keine Belohnung. Keine 50.000 Pfund. Das ist alles Lüge.«


    Sie saß da, rauchte eine Weile still vor sich hin und starrte zu Boden. Dann nahm sie einen letzten Zug, drückte die Zigarette in einem Aschenbecher aus und schaute langsam zu mir hoch. »Wie bist du aufgewacht?«, fragte sie mich. »In dem Wein war genügend Stoff, um dich für drei, vier Stunden aus dem Verkehr zu ziehen. Wieso, verdammt, bist du aufgewacht?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Du würdest es mir sowieso nicht glauben, wenn ich es dir erzählte.«


    »Probier’s aus.«


    »Warum? Warum soll ich dir irgendwas erzählen? Du hast mich unter Drogen gesetzt. Du hast mich belogen. Du hast auf mich geschossen, verdammt.«


    »Zuerst hast du auf mich geschossen.«


    »Ich hab nicht auf dich geschossen … ich hab in deine Richtung geschossen.«


    »Ach ja, stimmt«, sagte sie höhnisch, »und in die Richtung von jemand schießen, das ist natürlich in Ordnung, ja?«


    Ich schüttelte den Kopf, kochend vor Wut.


    Eddi starrte mich an. »Warum sagst du mir nicht einfach die Wahrheit, Robert?«


    |154|»Welche Wahrheit?«


    »Die Wahrheit, die du die ganze Zeit, seit du hier bist, vor mir verbirgst. Ich weiß, dass du es jemandem erzählen willst. Ich seh es deinem Gesicht an. Es macht dich wahnsinnig, stimmt’s? Irgendwem musst du es erzählen. Und im Moment hast du keinen außer mir.«


    


    Ich sagte eine Weile nichts. Ich saß nur in der Stille der tiefsten Nacht und dachte über Verschiedenes nach. Es gab eine Menge nachzudenken. Eine Menge harte Entscheidungen zu treffen. Eine Menge Unbekanntes zu überlegen. Aber am Ende schmolz alles zu der simplen Frage zusammen: Was mach ich mit Eddi?


    Während ich darüber nachdachte, fiel mir ein, wie ich mit Kamal in seinem Wagen geredet hatte. Ich erinnerte mich, wie ich ihn gefragt hatte, was er tun würde, wenn er ich wäre.


    Wenn ich du wäre?, hatte er gesagt.


    Was würden Sie dann machen?


    Ich denke, du hast zwei Möglichkeiten. Entweder du vertraust mir oder du tötest mich. Wenn ich du wäre, würde ich mir vertrauen.


    Warum?


    Weil du mich nicht töten willst.


    Ich will Ihnen aber auch nicht vertrauen.


    Ist aber die bessere Option.


    Ja?


    Glaub schon.


    Sie würden also.


    Würde ich.


    


    |155|»Hast du ein Auto?«, fragte ich Eddi.


    »Was?«


    »Ein Auto … hast du ein Auto?«


    »Ja … ich hab ein Auto. Warum willst du das –«


    »Willst du wirklich die Wahrheit über mich wissen?«


    »Ja, aber –«


    »Ja oder nein.«


    »Ja«, seufzte sie. »Ich will die Wahrheit wissen.«


    »Gut«, sagte ich. »Dann zieh dich an. Wir fahren ein bisschen spazieren.«

  


  


  
    
      
    


    
      |156|Zwölf

    


    Es war noch dunkel, als wir aus London herausfuhren und die A12 Richtung Essex nahmen. Auf den Straßen war es noch ruhig, die Luft war eisig, der Himmel sternlos und schwarz. Ein blasser weißer Mond leuchtete hell in der Ferne, und während wir durch die morgendliche Dunkelheit dahinrasten, beobachtete ich, wie er um uns herumwanderte. Er schien wachsam wie ein Hund, der seine Runde dreht. Mal war er rechts von uns, dann verschwand er für eine Weile und plötzlich sah ich ihn vor uns über dem Horizont wieder auftauchen. Wenn ich imstande wäre, den Mann im Mond zu sehen, hätte ich wahrscheinlich gedacht, er folgt uns. Aber ich habe ihn noch nie sehen können. Ich habe überhaupt noch nie irgendwas erkennen können dort oben – keine Gesichter, kein Mondkalb, keine gebrochenen Herzen von Liebenden.


    Ich sehe es einfach nicht.


    Ich schaute hinüber zu Eddi. Sie hatte nicht mit mir gesprochen, seit wir aus der Wohnung waren, und sie warf mir auch jetzt keinen Blick zu. Stattdessen saß sie bloß da und fuhr schweigsam vor sich hin, mit kaltem, leerem Gesichtsausdruck. Wahrscheinlich war sie noch immer sauer auf mich, weil ich ihr nicht sagen |157|wollte, wohin wir fuhren. Oder warum wir das taten. Das Einzige, was ich gesagt hatte, war: Wenn sie die Wahrheit über mich wissen wolle, müsse sie mitkommen und sie von jemand anderem hören.


    »Wieso?«, hatte sie gefragt.


    »Wenn du sie von mir hörst, wirst du die Wahrheit nicht glauben. Aber wenn du sie von jemand anderem erfährst … ach, wahrscheinlich wirst du sie dann auch nicht glauben, aber zumindest wirst du nicht denken, ich bin verrückt.«


    »Wieso soll ich denken, dass du verrückt bist?«


    »Warte ab, bis wir da sind.«


    Ihr gefiel die Vorstellung nicht, an einen unbekannten Ort zu fahren, um morgens in aller Herrgottsfrühe eine unbekannte Person zu treffen, trotzdem war sie einverstanden gewesen. Keine Ahnung, wieso. Vielleicht war sie einfach nur neugierig. Vielleicht glaubte sie auch, es wäre irgendwas für sie drin. Oder sie hatte bloß Angst davor, was ich ihr antun würde, wenn sie Nein sagte. Was immer der Grund war, es war mir egal. Wenn sie wirklich Nein gesagt hätte, wäre ich gezwungen gewesen, mir was anderes zu überlegen, und ich wollte mir nichts anderes überlegen. Die Wahrheit war …


    Tja, das war der Punkt: die Wahrheit.


    Das war es, worum sich alles drehte – die Wahrheit herauszufinden. Nicht wegen Eddi, sondern für mich selbst. Es war mir nicht besonders wichtig, ob Eddi glaubte, ich sei verrückt oder nicht, ich musste es wissen. Ich musste mir beweisen, dass ich nicht wahnsinnig wurde, dass ich mir das Ganze nicht einbildete. Und die einzige Möglichkeit, das zu tun, war, jemand anderen dazu zu bringen, es mir zu sagen. Jemanden, der die Wahrheit |158|kannte.


    Die echte Wahrheit.


    Ich schaute hinüber zu Eddi. Sie trug ein kurzes schwarzes Kapuzenshirt über einem weiten weißen Hemd, eine frische zerrissene Jeans und eine schwarze Baskenmütze aus Filz, die sie tief ins Gesicht gezogen hatte, um die Wunde am Kopf zu bedecken. Ihre Lippen glänzten von leuchtend rotem Lippenstift.


    »Was ist?«, sagte sie plötzlich.


    »Was?«


    »Warum schaust du mich so an?«


    »Wie denn?«


    »Als ob du über mich nachdenkst.«


    »Ich denk nicht über dich nach.«


    »Nein? Worüber denkst du dann nach?«


    »Über nichts. Ich hab nur …«


    »Nur was? Nur geguckt?« Sie warf mir einen Blick zu, halb lächelnd, dann richtete sie ihre Aufmerksamkeit wieder auf die Straße. Ich schaute weg und spürte, wie sie grinste über meine Verlegenheit. Ich war mir nicht sicher, ob sie sich über mich lustig machte oder nur amüsierte. Während ich durch die Windschutzscheibe starrte und den Mond suchte, fragte ich mich, warum es mir nicht egal war.


    Was spielte es für eine Rolle, ob sie mich mochte oder nicht?


    Was machte es für einen Unterschied?


    Warum dachte ich überhaupt drüber nach?


    Der Mond war jetzt verschwunden. Ich konnte ihn nirgends mehr sehen. Auf der Straße war es immer noch ruhig und die Luft war immer noch eisig, doch in der Ferne kroch ein dunstiger Streifen gelblich grauen Lichts über den Horizont und schien auf |159|dunkle Schemen von Wolken. Die Morgendämmerung war da, der Tag begann, sich zu rühren.


    Ich sah mich im Außenspiegel. Mit meinem kurzen blonden Haar und der Designerbrille erkannte ich mich kaum wieder. Es war, als würde ich jemand andern anschauen. Das Gefühl war eigenartig.


    »Sind wir noch richtig?«, fragte mich Eddi.


    »Ja«, sagte ich. »Fahr einfach weiter. Ich sag dir, wenn du von der Autobahn runter musst.«


    »Wie weit ist es noch?«


    »Keine Ahnung … wo sind wir?«


    »Irgendwo in der Nähe von Chelmsford.« Und sie schaute zu mir herüber, von einem plötzlichen Gedanken getroffen. »Hey, hier wohnst du doch, oder? Wohnst du nicht in so einer Art Jugendheim hier in der Gegend?«


    »Nicht mehr«, erklärte ich ihr. »Ich bin schon seit einer Weile nicht mehr dort.«


    »Und wo wohnst du jetzt? In einem andern Heim?«


    »Bei Pflegeeltern.«


    »Echt?«


    Ich nickte und dachte an Bridget und Pete. Überlegte, was sie wohl machten … wo sie waren … wer sie waren … was sie wussten …


    »Wie sind sie so?«, fragte Eddi.


    »Ganz okay«, antwortete ich schulterzuckend. »Um ehrlich zu sein, ziemlich gut …«


    »Wie lange warst du bei ihnen?«


    »Ungefähr ein Jahr.«


    »Ist das normal? Ich meine, wie lange bleibt man sonst bei Pflegeeltern?«


    |160|»Kommt drauf an … manche Kids bleiben ewig bei denselben Leuten, manchmal ist es auch nur für einen Monat oder so. Kann alles sein – Tage, Wochen, Jahre.«


    »Und bei dir? Was ist bei dir normal?«


    »Vorher war ich noch nie so lange bei jemandem. Das Längste waren vier Monate, ehe ich zu Bridget und Pete kam.«


    Eddi sah mich an. »Wieso das?«


    »Keine Ahnung …« Ich lächelte sie an. »Ich finde es schwierig, mit Leuten auszukommen.«


    »Aber mit Bridget und Pete ist es ganz gut gelaufen?«


    »Ja, ich glaub schon … ich meine, sie sind nicht super oder so, aber zumindest besser als die meisten. Vor allem Bridget.«


    »Ist sie nett?«


    »Ja … die ist so ein bisschen hippiemäßig … du weißt schon, auf dem Mutter-Erde-Trip, alles Öko und so. Und sie hat mich immer zu viel über Gefühle und so was gefragt, wo ich nie richtig wusste, was ich drauf antworten soll … Aber immerhin hat sie mich ab und zu mal zum Lachen gebracht.«


    Eddi warf mir einen Blick zu, als ich verstummte. Ich sah jede Menge Fragen in ihren Augen: Wieso bist du jetzt nicht bei Bridget und Pete? Wo sind sie? Wissen sie, wo du bist? Wissen sie, was los ist? Willst du dich nicht bei ihnen melden? Doch sie sagte nichts. Und ich war froh, dass sie nichts sagte. Bridget und Pete waren jetzt Teil meines anderen Ichs, des Ichs, das ich einmal gewesen war, und darüber wollte ich nicht nachdenken.


    »Jetzt ist es nicht mehr weit«, erklärte ich Eddi. »In ungefähr zwanzig Minuten müssten wir da sein.«


    Sie nickte. »Wie lange wird es dauern?«


    |161|»Warum?«


    »Ich fahr in Urlaub – erinnerst du dich? Ich fliege heute nach Spanien.«


    »Um wie viel Uhr geht dein Flug?«


    »Heute Abend um sieben. Allerspätestens um sechs muss ich in Stansted sein. Und ich hab noch nicht gepackt und gar nichts.«


    »Es dauert nicht lange«, sagte ich. »Gegen Mittag bist du zurück in London.«


    Sie sah mich an. »Bist du sicher?«


    »Ja.«


    »Und du lässt mich wirklich fliegen, ja?«


    »Warum nicht? Du erzählst doch keinem was über mich, oder?« Ich sah sie an. »Denn wenn du’s tust, erzähl ich ihnen alles über dich – okay?«


    »Okay«, sagte sie zustimmend.


    Ich konnte an ihrem Blick sehen, dass sie mir kein großes Vertrauen schenkte. Das konnte ich ihr nicht verübeln. Ich hatte ja selbst kein großes Vertrauen in mich.

  


  


  
    
      
    


    
      |162|Dreizehn

    


    Gegen sieben Uhr erreichten wir Stoneham. Die Sonne war jetzt aufgegangen, der frühe Morgenhimmel überzogen von Streifen orange-grauen Lichts, doch als wir auf dem Weg zum Krankenhaus die Stadt durchquerten, verdunkelten sich die Wolken schlagartig, der Regen ging wieder los und überzog die Straßen mit einem Schleier orange-grauer Düsternis. Ich starrte aus dem Fenster und erinnerte mich an einen anderen verregneten Tag … an ein anderes Leben, ein anderes Ich …


    Alles wirkte seltsam schizophren – vertraut und unvertraut, real und irreal, geordnet und ungeordnet. Sicher und unsicher. Es wirkte, als ob ich nach Hause käme, aber hier nicht mehr lebte. Ich fühlte mich krank und aufgeregt, ich spürte ein Flattern in mir. So als ob ich hungrig wäre und doch nicht hungrig. Zu hungrig, um etwas zu essen.


    Wie ein verängstigtes Kind.


    »Robert?«


    Ich sah Eddi an. »Was ist?«


    »Welche Richtung?«


    Ich schaute durch die Windschutzscheibe. Wir standen an einer Kreuzung. »Rechts«, sagte ich, »und dann den Schildern nach |163|zum Krankenhaus.«


    »Zum Krankenhaus?«


    »Ja.«


    »Wir fahren zum Krankenhaus?«


    »Ja.«


    Sie wollte noch etwas sagen, doch dann hupte jemand hinter uns und sie wandte sich ihm zu. Ein wütender Blick in den Spiegel, ein paar passende Worte, dann legte sie den Gang ein und fuhr.


    


    Fünf Minuten später kamen wir auf dem Krankenhausparkplatz an. Eddi rangierte den Wagen in eine Lücke direkt neben dem Parkautomaten. Während sie ausstieg und den Automaten mit Münzen fütterte, überprüfte ich die Pistole in meiner Tasche, betrachtete mich noch einmal im Außenspiegel, dann schnappte ich mir den Rucksack hinten aus dem Auto und trat in den Regen.


    Langsam fühlte ich jetzt, dass ich verwundbar war.


    Langsam überlegte ich, dass es vielleicht doch keine so gute Idee gewesen war. Hierher zurückzukommen … hierher, wo alles begonnen hatte. Es war dumm.


    Ich schaute mich um, suchte den Parkplatz ab nach Blicken, die mich beobachteten. Doch die Einzige, die mich beobachtete, war Eddi.


    »Was machst du?«, fragte sie, beugte sich in den Wagen und schob den Parkschein aufs Armaturenbrett. »Wen suchst du?«


    »Niemanden«, sagte ich. »Ich hab nur geguckt.«


    Einen Moment starrte sie mich an, dann machte sie die Wagentür zu und schloss ab. »Also«, sagte sie. »Erklärst du mir jetzt, was wir hier vorhaben?«


    |164|»Ich will, dass du jemanden triffst.«


    »Und wen?«


    »Er heißt Kamal. Kamal Ramachandran.«


    »Rama wie?«


    »Ramachandran. Er ist Anästhesist. Er arbeitet hier.«


    »Anästhesist?« Sie schaute finster. »Du lässt mich die ganze Strecke hier rausfahren, damit ich einen Anästhesisten treffe?«


    »Ja.«


    »Wieso?«


    »Das soll er dir sagen.« Ich marschierte los. »Komm schon. Hier geht’s lang.«


    


    Während ich Eddi über die Zufahrt zum Hauptgebäude des Krankenhauses führte, musste ich mich ständig umschauen, Ausschau halten nach dem, was ich nicht sehen wollte – Silberaugen, harte Gesichter, falsche Gesichter, Männer in Anzügen, Männer in Mänteln. Ryans Leute. Sie konnten überall sein. Sie konnten jeder sein – Leute in irgendwelchen Autos, Kranke in Rollstühlen, Leute, die am Eingang herumhingen und rauchten. In einem Durchgang auf der Rückseite eines Anbaus belud eine Gruppe pfeifender Männer in trist grünen Overalls einen weißen Ford Transit mit großen Säcken und Plastikeimern, auf denen MEDIZINISCHER ABFALL stand. Auch das konnten Ryans Leute sein. Ich wusste es einfach nicht.


    »Alles okay?«, fragte Eddi.


    »Ja.«


    »Ist jemand hier, dem du auf keinen Fall begegnen willst?«


    »Kann sein …«


    »Suchen sie nach dir?«


    |165|»Wahrscheinlich.«


    »Wie viele sind es?«


    »Keine Ahnung.«


    »Wie sehen sie aus?«


    »Keine Ahnung.«


    Sie sah mich an.


    »Anzüge«, sagte ich. »Männer in Anzügen … keine Ahnung, wer sie sind. Ich weiß nicht, wie sie aussehen.«


    Sie grinste. »Aber du glaubst, dass sie Anzüge tragen.«


    Wir gingen weiter.


    Als wir das Krankenhaus erreichten, wurde mir schlecht, ich fühlte mich innerlich leer. Mein Magen tat weh. Meine Haut fühlte sich rau und prickelnd an. Vor dem Eingang blieb ich stehen. Eddi sah mich an.


    »Gehen wir nicht rein?«, fragte sie.


    »Nein, das reicht.«


    Der Bereich um den Eingang herum war von Zigarettenrauchern belagert – mit hochgezogenen Schultern standen sie im Regen und pafften und husteten vor sich hin. Die Luft stank nach Rauch und der Boden war mit ausgetretenen Kippen übersät. Es war nicht besonders angenehm. Aber ich konnte mich nicht entscheiden hineinzugehen. Die ganzen Flure und Wartezimmer, die ganzen Krankenhausbetten und Behandlungsräume … sie brachten zu viele schlechte Erinnerungen zurück.


    Ich schaute hinauf zu der Überwachungskamera über der Tür. Dann schaute ich zurück zum Parkplatz. Er war weit weg.


    »Weiß dieser Ramaladingsbums-Typ, dass wir kommen?«, fragte Eddi.


    »Er heißt Ramachandran«, sagte ich.


    |166|»Egal – weiß er, dass wir hier draußen auf ihn warten?«


    Ich antwortete nicht. Gerade war eine Schwester aus dem Krankenhaus gekommen, lief mit schnellem Schritt und schaute dabei auf ihre Armbanduhr.


    »Entschuldigung«, sprach ich sie an. »Wissen Sie …«


    »Ich bin nicht im Dienst«, sagte sie, ohne stehen zu bleiben. »Fragen Sie an der Information.«


    Ich schaute ihr nach, wie sie durch den Regen davoneilte.


    Eddi sah mich wütend an. »Er weiß also nicht, dass wir hier sind, stimmt’s?«


    Wieder sagte ich nichts. Für einen Moment starrte sie mich an, schüttelte den Kopf, dann wandte sie sich ab und zündete sich eine Zigarette an.


    Während sie rauchte, hielt ich den Blick nur auf die Eingangstüren gerichtet und wartete.


    Nach einer Weile kam eine andere Schwester heraus. Sie sah freundlicher aus als die erste. Ansprechbarer. Weniger gehetzt. Ich ließ sie sich vom Eingang entfernen, dann trat ich an ihre Seite.


    »Entschuldigen Sie«, sagte ich. »Es tut mir leid, sie zu belästigen …«


    Sie blieb nicht stehen, aber sie sagte auch nicht, ich solle sie in Ruhe lassen. Sie lächelte mich irgendwie an und wartete, dass ich fortfuhr. Ich warf einen Blick über die Schulter, als Eddi hinter mir auftauchte, dann wandte ich mich wieder an die Schwester und lächelte zurück.


    »Ich suche jemanden, der hier arbeitet«, sagte ich. »Kamal Ramachandran. Er ist Anästhesist. Ich weiß nicht, in welcher –«


    »Kamal?«, sagte sie und blieb plötzlich stehen. »Kamal Ramachandran?«


    |167|Ihr Gesicht hatte sich jetzt verändert. Sie sah merkwürdig aus, aus der Fassung gebracht. Ihr Blick war unsicher, ihr Lächeln verschwunden.


    »Kennen Sie ihn?«, fragte ich sie.


    Sie warf einen Blick auf Eddi, dann wandte sie sich wieder mir zu. »War er mit Ihnen befreundet?«


    »Nein, nicht wirklich. Ich bin hier vor einiger Zeit operiert worden und Kamal war …«


    War?


    War er mit Ihnen befreundet?


    Ich sah die Schwester an. »Was meinen Sie mit war?«


    Sie berührte meinen Arm. »Tut mir leid«, sagte sie behutsam. »Kamal ist Montagnacht gestorben.«


    »Was?«


    »Sein Wagen ist von der Straße abgekommen.«


    »Er ist tot?«


    Sie drückte leicht meinen Arm. »Es tut mir leid«, sagte sie. »Ich kannte ihn nicht so gut.«


    »War er allein auf der Straße?«


    »Was?«


    »Sie sagten, sein Wagen sei von der Straße abgekom-men.«


    »Richtig.«


    »Waren noch andere Wagen beteiligt?«


    Sie schaute leicht irritiert. »Nein … ich glaube nicht. Es war spätnachts und die Straßen waren vereist. Er ist zu schnell um eine Kurve –«


    »Und das war am Montag?«


    Sie nickte wieder. »Sind Sie okay?«


    Nein, ich war nicht okay.


    |168|Kamal war tot.


    Gar nichts war okay.


    


    Ich weiß nicht, was dann mit mir geschah. Für einen Moment wurde irgendwas schwarz in meinem Kopf. Ein Spalt absoluter Schwärze. Dann wirbelte alles umher, kreiselte wie ein schrecklicher schwarzer Sturm …


    Und dann, ohne jede Vorwarnung, war es vorbei. Alles wurde plötzlich klar, meine Augen öffneten sich und ich konnte alles um mich herum genau erkennen. Ich sah, wie sich die Schwester von mir entfernte und Eddi nur dastand und mich anschaute. Und drüben am Eingang zum Krankenhaus sah ich einen Mann in dunklem Anzug, der in ein Handy sprach, den Blick auf mich gerichtet. Er konnte ein Arzt sein oder ein Krankenhausmanager oder etwas in der Art … aber ich wusste es besser. Ärzte und Krankenhausmanager sehen anders aus. Sie haben keinen Jagdblick. Sie haben kein Mördergesicht.


    Der Mann im Anzug hatte beides.


    Er wusste jetzt, dass ich ihn bemerkt hatte. Er hatte gesehen, wie ich ihn ansah, den Ausdruck in meinem Gesicht. Er wusste es. Und für eine Sekunde verharrte er – überlegte, traf eine Entscheidung –, dann steckte er sein Handy ein und bewegte sich auf mich zu. Nicht rennend, aber mit schnellem Schritt.


    »Scheiße«, sagte ich.


    Eddi sah mich an. »Was ist? Was ist los?«


    Ohne den Blick von dem Mann im Anzug zu lösen und ohne die Lippen mehr zu bewegen, als unbedingt nötig war, flüsterte ich Eddi zu: »Dreh dich nicht um. Tu so, als ob du mich nicht kennen würdest.«


    |169|»Was?«, fragte sie stirnrunzelnd.


    Der Mann im Anzug war jetzt noch ungefähr zehn Meter von uns entfernt. Er wirkte ein bisschen wie Ryan – kalt, undurchsichtig und hart –, doch er war jünger. Und er hatte keine Silberaugen, seine waren grün.


    »Tu einfach so, als wärst du mir noch nie begegnet«, zischte ich Eddi zu. »Bitte … ich erklär dir alles später. Vertrau mir.«


    Eddi warf einen Blick über die Schulter auf den Mann im Anzug, dann sah sie mich wieder an. Ich war mir nicht sicher, ob sie mich verstanden hatte, aber es war keine Zeit mehr, noch etwas zu sagen. Der Mann im Anzug war nur noch ein paar Meter entfernt.


    Ich riss die Pistole aus meiner Tasche und drückte Eddi meinen Arm um den Hals.


    »Hey!«, rief sie. »Was –?«


    Ich zog sie mir vor den Körper, sodass sie zwischen mir und dem Mann im Anzug stand, und hielt ihr die Waffe an den Kopf. Sie atmete schwer, völlig versteift. Der Mann im Anzug blieb stehen. Er war noch etwa sechs Schritte von mir entfernt.


    »Okay, Robert«, sagte er. »Ganz ruhig. Tu nichts –«


    »Halt die Klappe.«


    Eddi fing an, sich zu wehren, verdrehte und wand sich. Ich drückte den Arm fester um ihren Hals und sie hielt still.


    Der Mann im Anzug rückte vor und fixierte mich dabei weiter.


    »Ich erschieß sie«, warnte ich ihn.


    Er blieb stehen.


    »Werfen Sie die Waffe weg«, sagte ich zu ihm.


    »Welche Waffe?«


    »Sie sollen sie wegwerfen.«


    Er sah mich einen Augenblick an, dann fasste er in seine Jacke.


    |170|»Langsam«, sagte ich zu ihm.


    Er öffnete die Jacke und ließ mich die Waffe in seinem Schulterhafter sehen. Er schaute mich an. Ich nickte ihm zu. Langsam zog er die Pistole heraus und hielt sie mir am Lauf entgegen.


    »Werfen«, befahl ich. »Da rüber.«


    Als er die Pistole auf den Rasen seitlich der Zufahrt warf, flüsterte ich Eddi ins Ohr: »Okay?«


    Sie antwortete nicht, aber ich spürte ein leichtes Nicken ihres Kopfs. Ich schaute wieder auf den Mann im Anzug. Er war vom Rand der Zufahrt weggetreten und hielt die Hände ausgestreckt, mit der Innenseite nach oben, um mich zu beschwichtigen.


    »Hör zu, Robert«, fing er wieder an.


    Ich sagte ihm noch mal, er solle die Klappe halten, dann schaute ich mich schnell um. Die meisten Leute im Umkreis des Krankenhauses hatten sich inzwischen in sichere Entfernung gebracht, doch ich sah, wie sie uns alle beobachteten – die Zigarettenraucher, Krankenwagenfahrer, Gesichter in den Fenstern. Einige telefonierten per Handy. Sie riefen die Polizei.


    Ich musste weg hier.


    Ich musste jetzt weg hier.


    Ich schaute hinüber zum Parkplatz, doch ich wusste, er lag zu weit entfernt. Zurück dorthin hätte ich es niemals geschafft. Dann hörte ich von hinten ein Auto kommen. Ich warf einen Blick über die Schulter und sah einen hellblauen Corsa, der die Zufahrt entlang auf mich zukroch. Eine alte Frau auf dem Fahrersitz starrte mich mit besorgtem Blick an. Der Wagen wurde langsamer, sie war sich nicht sicher, was sie tun sollte.


    Auch ich war mir nicht sicher, doch ehe ich Zeit hatte, drüber nachzudenken, zog ich Eddi in die Mitte der Zufahrt und stellte |171|mich dem Corsa in den Weg. Die alte Frau hielt an. Ich zielte mit der Waffe auf sie.


    »Aussteigen!«, brüllte ich.


    Sie rührte sich nicht, saß nur da und starrte mich an.


    »Raus!«, schrie ich und wedelte mit der Waffe in ihre Richtung.


    Da wurde sie auf einmal panisch, fummelte an ihrem Sicherheitsgurt herum und suchte nach dem Türgriff …


    »Robert!«, zischte Eddi.


    Ich schaute hinüber zu dem Mann im Anzug und sah, wie er Zentimeter um Zentimeter versuchte, sich seiner Pistole zu nähern. »Hey!«, bellte ich ihn an. Er blieb stehen, hob die Hände und wich zurück. Ich drehte mich wieder dem Auto zu. Die alte Frau hatte es endlich geschafft auszusteigen. Sie schlurfte rückwärts über den Rasen, atmete schwer, ihr altes Gesicht war jetzt aschgrau vor Angst.


    Und für einen kurzen Moment dachte ich: Jetzt bist du wirklich ein Monster.


    Die Vorstellung gefiel mir nicht.


    Aber ich wusste, es musste sein.


    Ich richtete die Pistole auf den Mann im Anzug. »Rein in den Wagen.«


    Er sah mich an und schüttelte den Kopf. »Das ist albern. Du kommst hier nie –«


    »Klappe. Rein in den Wagen. Sofort!«


    Er überlegte einen Moment, dann bewegte er sich zu dem Corsa hinüber.


    Ich beobachtete ihn und fragte mich, ob ich das Richtige tat. Ich wollte ihn nicht mitnehmen, aber ich wusste, ich konnte ihn nicht hierlassen. Wenn ich ihn hierließ, würde er wieder Ryan anrufen, |172|sobald wir weg waren. Ryan würde dann wissen, wie ich aussah, was ich anhatte, wer bei mir war, in welchem Auto wir saßen …


    Der Mann im Anzug hatte den Corsa jetzt erreicht.


    »Fahrerseite«, kommandierte ich. »Und die Tür offen lassen.«


    Er stieg auf der Fahrerseite ein.


    »Hintertür öffnen.«


    Er drehte sich um, entriegelte die Hintertür und stieß sie auf. Ich bewegte mich auf sie zu, zog Eddi mit und hielt ihr dabei die Pistole an den Kopf.


    Sie spielte jetzt wirklich ihre Rolle – mit zitternden Lippen, die Augen weit aufgerissen, zu Tode erschrocken. Ich schubste sie hinten in den Wagen, warf meinen Rucksack hinein, folgte ihr und schlug die Tür zu.


    »Los«, befahl ich dem Mann im Anzug. »Wagen umdrehen und weg hier.«


    Er sah mich im Rückspiegel an. »Lass das Mädchen gehen, Robert«, fing er an. »Du brauchst keine –«


    »Klappe und fahren Sie einfach.«


    Als er den Wagen wendete und die Krankenhauszufahrt zurückfuhr, musste ich plötzlich an Kamal denken. Ich erinnerte mich, wie ich in seinem weißen Fiesta diese Zufahrt entlanggefahren war, ohne zu wissen,wohin oder was ich tun sollte …


    Nichts hatte sich verändert. Das Krankenhausgelände, die Rasenflächen, die Büsche und Sträucher … alles verbarg sich hinter einem silbergrauen Regenschleier. Die Pistole in meinem Schoß. Das Geräusch des Motors, das Geräusch des Regens auf dem Autodach.


    Es war alles gleich.


    Nur Kamal war nicht mehr da.


    |173|Er war tot.


    Und ich war hundert Jahre älter.


    »Wohin?«, fragte mich der Mann im Anzug.


    Ich schaute auf die Uhr im Armaturenbrett. Es war Viertel nach acht am Morgen.


    Andere Zeit.


    Andere Leute.


    Kamal war tot.


    Sie hatten ihn umgebracht.


    »Wohin, Robert?«


    Der Mann im Anzug sah mich im Rückspiegel an. Ich schaute zurück und fragte mich, ob er Kamal umgebracht hatte. Seine Augen sahen aus, als ob er dazu fähig wäre.


    Am Kreisverkehr rechts.


    An der Kreuzung links. Geradeaus.


    Wieder links.


    Rechts, links, rechts …


    Irgendwann hörte ich in der Ferne Polizeisirenen, aber sie waren weit weg und entfernten sich von uns. Der Mann im Anzug hörte sie auch, sagte jedoch nichts. Wahrscheinlich überlegte er, was er tun sollte.


    Genau wie ich.


    Ich sah aus dem Fenster. Wir näherten uns einer Kreuzung am Ende einer langen geraden Straße. Links lag ein künstlich angelegter Wald, rechts standen Häuser. Ich wusste nicht genau, wo wir waren, doch genug, um mir im Klaren darüber zu sein, in welche Richtung wir mussten.


    »An der Kreuzung links«, erklärte ich.


    |174|Der Mann im Anzug bremste ab, schaute, ob die Straße frei war, dann bog er links ein. Wir entfernten uns jetzt von Stoneham. Fuhren aufs Land.


    Ich wollte Eddi anschauen, um ihr zu zeigen, dass alles gut werden würde. Aber es gelang mir nicht. Ich saß einfach nur da, die Pistole in meiner Hand, und überlegte, was werden sollte.


    Einen Moment fragte ich mich, ob es das Ganze wert war. Das Flüchten, das Verstecken, die Lügen … wozu das alles? Warum nicht einfach aufgeben? Gib auf. Gib nach. Gib die Pistole einfach dem Mann im Anzug und sag, er soll tun, was er will.


    Wieso nicht?


    Ich schaute hoch und sah, wie mich der Mann im Anzug im Rückspiegel beobachtete. Sein Gesicht war anonym. Nichts. Man vergaß es gleich wieder. Bloß ein Gesicht.


    »Wie heißen Sie?«, fragte ich ihn.


    »Wie ich heiße?«


    »Ja, wie Sie heißen.«


    »Paul Morris«, antwortete er.


    »Morris? Sie sind Morris?«


    Er nickte.


    Ich sagte: »Sie waren dabei, als es passiert ist, stimmt’s?«


    »Wie bitte?«


    »Sie waren dabei, am Montag im Krankenhaus. Mit Ryan und Hayes.«


    Er antwortete nicht, aber das musste er auch gar nicht. Ich wusste, dass er dabei gewesen war. Ich erinnerte mich, wie Hayes mit dem Professor gesprochen hatte. Richten Sie Ryan aus, dass Morris bei Peter Young ist. Sagen Sie, alles sei unter Kontrolle. Und geben Sie ihm die hier.


    |175|Ich starrte Morris’ Augen im Spiegel an. Er war bei Pete gewesen. Er hatte mit ihm gesprochen. Und ich wusste jetzt, dass ich mit Morris sprechen musste. Mit ihm allein. Ich musste ihm ein paar Fragen stellen.


    Ich sah wieder aus dem Fenster.


    »Rechts ab«, befahl ich ihm.


    Er bog nach rechts ein und wir fuhren über eine schmale Landstraße. Es regnete immer noch, silbern und schwarz, und die Wolken wurden immer dunkler. Die Straße lag verlassen und leer im stürmischen Halblicht. Auf beiden Seiten erstreckte sich Ackerland – leere Felder, krumme Hecken, kilometerweites Nichts – und weit in der Ferne schimmerte der Himmel trübe im Licht der verborgenen Sonne.


    »Da drüben anhalten«, befahl ich Morris.


    Er bremste den Wagen ab und hielt neben einem wackligen Holztor am Rand der Straße. Auf der anderen Seite des Tors führte ein matschiger Weg zu einer verlassenen Scheune mit rostigen Streben, Wellblechwänden und klaffenden Löchern im Dach. Weit und breit sah ich kein anderes Gebäude. Keine Bauernhäuser, keine Viehställe, keine Lichter, nichts. Es gab nur diese eine verlassene Scheune.


    Nicht ideal, aber sie musste reichen.


    »Tor öffnen«, befahl ich Morris.


    Ich kurbelte das Fenster herunter und hielt die Pistole weiter auf ihn gerichtet, als er ausstieg und zum Tor hinüberging. Die Luft roch kalt und nach Scheiße.


    »Bist du okay?«, flüsterte ich Eddi zu.


    »Was zum Teufel hast du vor?«, zischte sie zurück. »Wer ist der Typ? Was will er? Was soll das Ganze?«


    |176|»Ich erklär’s dir später. Versprochen.«


    Morris hatte das Tor jetzt geöffnet. Ich lehnte mich aus dem Fenster und rief, er solle wieder einsteigen. Als er sich wieder in den Wagen setzte, befahl ich ihm, hinüber zur Scheune zu fahren. Er fuhr.


    Der Regen wurde stärker. Der Wagen rutschte und schlingerte im Matsch.


    »Hier. Anhalten«, sagte ich.


    Morris hielt neben der Scheune.


    »Motor aus.«


    Er machte den Motor aus.


    »Die Schlüssel.«


    Er gab mir die Autoschlüssel.


    »Und Ihr Handy.«


    Er fasste in seine Tasche und reichte mir das Handy. Ich prüfte, ob es ausgeschaltet war, dann steckte ich es in meine Tasche und wandte mich Eddi zu.


    »Hast du ein Handy?«, fragte ich sie.


    Sie nickte.


    »Gib’s mir.«


    Sie holte das Handy aus ihrer Tasche und reichte es mir. Ich steckte es in meine Tasche und warf Morris einen Blick zu.


    »Hierbleiben«, befahl ich ihm.


    Ich öffnete die Tür, trat hinaus in den Regen, dann beugte ich mich zurück in den Wagen.


    »Steig aus«, sagte ich zu Eddi.


    Sie starrte mich an.


    »Bitte«, sagte ich. »Steig aus dem Auto. Ich tu dir nichts.«


    Sie blickte Morris an, ihre Augen bettelten um Hilfe, doch er |177|wollte es nicht sehen. Sie war ihm egal. Er tat, als wäre es anders, aber sein besorgtes Gesicht, seine besorgten Augen waren nur Show. Seine einzige Sorge galt mir.


    »Ist schon in Ordnung, Miss«, sagte er ruhig zu Eddi. »Tun Sie, was er verlangt. Es passiert Ihnen nichts.«


    Ich trat von der Tür weg, um ihr Platz zum Aussteigen zu machen. Sie kletterte vorsichtig aus dem Wagen. Ich trat noch ein Stück zurück. Sie zitterte – kalt und durchnässt – und wirkte erschöpft und verängstigt. Ich nickte in Richtung der Scheune in ihrem Rücken.


    »Warte da drinnen«, sagte ich.


    Sie warf einen Blick über die Schulter, dann wandte sie den Kopf wieder zurück.


    »Warum?«, murmelte sie. »Wieso willst du, dass ich da reingeh? Was hast du vor?«


    Ich schaute in den Wagen zu Morris. Er beobachtete uns, belauschte uns.


    »Ich hab überhaupt nichts vor«, erklärte ich Eddi. »Versprochen. Ich will nur, dass du in die Scheune gehst und da bleibst. Es wird nichts passieren.« Ich sah sie an, nicht sicher, ob sie immer noch schauspielerte oder ernsthaft Angst hatte. »Hör zu«, sagte ich. »Es tut mir leid. Das hier ist nur … es ist kein …« Ich schüttelte den Kopf. Ich wusste nicht, was ich versuchte zu sagen. »Es tut mir leid. Bitte geh in die Scheune und warte da.«


    Sie starrte mich für ein, zwei Sekunden an, dann drehte sie sich um und ging hinüber. Die Scheune hatte keine Tür, nur ein Loch in der Wand. Ich wartete, bis sie durch das Loch verschwand, dann drehte ich mich wieder zum Auto um. Morris starrte mir durch den Regen entgegen.


    |178|Starrte das Monster an.


    Ich öffnete die Wagentür und stieg hinten ein.

  


  


  
    
      
    


    
      |179|Vierzehn

    


    Morris reagierte nicht, als ich mich nach vorn beugte und ihm die Pistole gegen den Hinterkopf drückte. Er bewegte sich nicht, zuckte nicht zusammen, blinzelte nicht einmal. Er saß nur da und beobachtete mich schweigend im Rückspiegel. Sein Blick war kühl und ruhig.


    »Was ist mit Kamal passiert?«, fragte ich ihn.


    Er lächelte mich an. »Mit wem?«


    Ich rammte ihm den Pistolenlauf in den Kopf. Nicht zu fest, aber fest genug, dass es wehtat.


    »Fuck!«, sagte er vornüberkippend. »Was soll die Schei–?«


    »Klappe.«


    Er starrte mich an. Sein Blick war jetzt nicht mehr kühl und ruhig.


    »Los, aufrecht sitzen«, befahl ich ihm.


    Er rieb sich den Hinterkopf, starrte mich wieder an, dann setzte er sich langsam aufrecht.


    Ich hielt ihm die Pistole in den Nacken. »Was ist mit Kamal passiert?«


    »Er ist gestorben.«


    »Das weiß ich. Wie ist es passiert?«


    |180|»Verkehrsunfall.«


    »Lügen Sie mich nicht an.«


    »Tu ich nicht. Es war ein Verkehrsunfall.« Morris sah mich an. »Er ist zu schnell gefahren, ganz einfach.«


    »Das glaube ich nicht.«


    Er zuckte die Schultern.


    »Ich denke, ihr habt ihn umgebracht«, sagte ich.


    »Denk, was du willst.«


    »Ihr habt ihn umgebracht, weil er zu viel wusste. Ihr wollt nicht, dass jemand die Wahrheit über mich weiß, stimmt’s?«


    Morris sagte nichts, starrte mich nur an.


    »Was habt ihr mit Bridget und Pete gemacht?«, fragte ich ihn.


    Er zuckte wieder die Schultern. »Gar nichts. Soweit ich weiß, sind sie zu Hause und warten, dass du dich meldest. Sie machen sich Sorgen um dich, Robert. Das tun wir alle.«


    »Ja, klar, ihr macht euch solche Sorgen um mich, dass ihr Kamal umgebracht –«


    »Wir haben niemanden umgebracht.«


    »Und was ist mit Casing?«


    »Was soll mit ihm sein?«


    »Ihn hat auch einer umgebracht, was? Ist erstochen worden, in einem Amoklauf …?«


    Morris schüttelte den Kopf, als würde er dem Gebrabbel eines Irren zuhören, und ich wusste, ich vergeudete meine Zeit. Er würde mir nie etwas sagen. Und ich hatte keine Zeit zu vergeuden.


    Trotzdem …


    Er war hier.


    Morris.


    Er war hier, direkt vor mir. Und er wusste Bescheid. Er musste |181|etwas über mich wissen. Und ich wollte es wissen. Ich musste es wissen. Ich musste wissen, was mit mir los war. Ich musste wissen, was ich war, was ich nicht war, was ich …


    Ich musste es wissen.


    »Nennen Sie mir einen Grund, warum ich Sie nicht umbringen soll«, sagte ich.


    Morris runzelte die Stirn. »Was?«


    »Sie haben mich schon verstanden.«


    Sein Mund bewegte sich, suchte nach einer Antwort, doch es kam nichts heraus.


    »Ich hab nichts zu verlieren«, erklärte ich ihm. »Entweder bin ich ein Mensch oder ich bin keiner. Wenn ich einer bin, dann werde ich schon gesucht für den Mord an Casing, also macht ein zweiter Mord keinen Unterschied. Und wenn ich keiner bin … tja, wenn ich kein Mensch bin, dann ist es egal, nicht wahr? Eine Maschine kann nicht schuldig an einem Mord sein.«


    Morris starrte mich nur an.


    »Verstehen Sie, was ich meine?«, fragte ich.


    Er nickte langsam.


    »Also«, fuhr ich fort, »was ist jetzt? Erzählen Sie mir, was ich wissen will, oder muss ich Sie töten?«


    Schweigend sahen wir uns eine Weile an. Morris’ Blick war leer. Leer und emotionslos … fast unmenschlich … und ich fragte mich einen Moment, wie ich auf ihn wirkte. Wusste er, was ich war? Sah er mich als etwas anderes an? Dann plötzlich kam mir der Gedanke, dass er mich vielleicht nicht als etwas anderes ansah, weil ich in seinen Augen vielleicht gar nichts anderes war. Ich war das Gleiche wie er. Er war das Gleiche wie ich. Wir waren beide anders – unmenschlich, irreal. Und wenn Morris das Gleiche war |182|wie ich, dann mussten auch die andern das Gleiche sein – Ryan, Hayes, Cooper … sie alle. Vielleicht waren auch Bridget und Pete das Gleiche. Vielleicht gab es Hunderte von uns, Tausende … vielleicht war jeder das Gleiche wie ich.


    Ich betrachtete Morris im Spiegel und versuchte, mich in seinen Augen zu sehen.


    »Okay, Robert«, sagte er ruhig. »Was willst du wissen?«


    Er klang aufrichtig, gequält und resigniert, und für einen Moment war ich überzeugt, dass er die Wahrheit sagte. Dass er mir wirklich erzählen würde, was ich wissen wollte. Doch dann zuckten seine Augen plötzlich nach rechts, als ob er draußen etwas gesehen hätte, und schon als ich mich umwandte, um zu gucken, wonach er schaute, merkte ich, dass er mich reingelegt hatte.


    Aber es war schon zu spät.


    In dem Moment, als ich den Blick von ihm abwandte, löste Morris den Griff unterm Sitz, stieß seine Beine nach vorn und drückte sich mit seinem ganzen Gewicht nach hinten. Der Sitz stieß mir gegen die Brust, leerte meine Lunge und schleuderte mich durch den Wagen. Als ich gegen die Lehne der Rückbank krachte, flog mir die Pistole aus der Hand. Einen Moment lang war ich zu geschockt, um zu reagieren. Ich bekam keine Luft. Ich saß nur zusammengesackt in meinem Sitz, benommen, atemlos und mir nur vage bewusst, dass Morris schon über den Sitz stieg, die Killeraugen auf mich fixiert. Ich sah, wie er den Arm zurückzog, und versuchte noch, ihm auszuweichen, doch ich war zu langsam. Er schlug mir die Faust gegen den Kopf, dann, fast gleichzeitig, stieß er mir seinen Arm vor den Hals, drückte mich nach oben und presste mich gegen die Rückenlehne. Jetzt hatte er mich festgenagelt. Mein Kopf schwirrte, im Innern nur Schwärze, und sein Arm quetschte mir das Leben aus |183|dem Leib. Ich wehrte mich, versuchte, ihn zu treten, doch er beugte sich nur weiter vor, schlug mich wieder, seine Linke krachte gegen meinen Kiefer. Es tat nicht weh – nichts von alldem tat weh. Ich war gefühllos, ohne Schmerz. Ausgeschaltet. Taub. Ich war nur ein Ding. Aber ich funktionierte nicht mehr. Es war zu viel Schwarz in meinem Kopf, die Luft war zu schwer. Ich konnte nichts mehr unternehmen.


    Den Körper zwischen die beiden Vordersitze gequetscht und den rechten Arm vor meinen Hals gepresst, begann Morris mit der anderen Hand nach der Pistole zu suchen. Ich wusste, dass sie da war. Sie lag auf dem Boden, unter meinem Fuß. Ich spürte sie durch die Schuhsohle – den harten Stahl, den Abzugsbügel, den Lauf. Ich zwang mich, den Fuß zu bewegen, und versuchte, die Pistole aus Morris’ Reichweite zu schieben, doch jetzt hatte er sie gesehen. Ich spürte, wie er den Lauf packte und sie unter meinem Fuß vorzog. Ich versuchte, ihn daran zu hindern, und trat mit dem linken Fuß seine Hand weg, doch das brachte nicht viel. Er war zu groß, zu stark. Er stieß bloß mein Bein zur Seite und griff dann erneut nach der Pistole. Ich war zu schwach, um etwas dagegen zu unternehmen. Ich spürte, wie die Pistole unter meinem Fuß herausglitt …


    Dann öffnete sich die Wagentür.


    


    Es fällt mir schwer, mich daran zu erinnern, was als Nächstes geschah. Mein Kopf wand sich noch immer und Morris presste mich immer noch in den Rücksitz, sodass ich kaum etwas sehen konnte. Ich hörte, wie die Tür neben uns aufging, ich spürte auf einmal den kalten, regenfeuchten Luftstoß und wusste, jemand war da, doch ich konnte nicht sehen, wer. Das Einzige, was ich |184|sah, war eine Gestalt im Regen, die neben der Tür stand.


    Für den Bruchteil einer Sekunde erstarrte alles – die Gestalt stand still da, Morris bewegte sich nicht mehr – und dann plötzlich stürzten sich beide auf die Pistole. Noch immer konnte ich nicht sehen, was geschah, doch ich spürte, wie sich die Gestalt nach vorn beugte und in den Wagen tauchte, und ich fühlte, wie eine fremde Hand nach der Pistole griff, aber dann stieß Morris nach der Hand und rammte sie in den Boden, und ich hörte, wie die Gestalt aufschrie vor Schmerz. Fast gleichzeitig spürte ich, wie sie wieder nach vorn schoss, und plötzlich zuckte Morris und keuchte: »Scheiße, du Schlampe!« Ich merkte, wie seine Hand zurückfuhr … und wusste auf einmal, dass die Gestalt Eddi war. Sie hatte Morris in die Hand gebissen. Und jetzt hatte sie die Pistole. Doch als sie vom Boden hochwollte, ließ Morris auf einmal von meinem Hals ab und knallte seine Faust gegen ihren Hinterkopf. Sie stöhnte auf und ich spürte, wie sie zu Boden krachte. Morris hob wieder den Arm, um sie endgültig auszuschalten, doch er hatte mich vergessen. Ich war nicht mehr festgenagelt. Ich konnte mich rühren. Ich schoss nach vorn und hämmerte meinen Kopf gegen Morris’ Schädel. Die Wucht des Aufpralls jagte durch meinen Kopf, warf mich in kreiselnder Schwärze herum, dass mir schlecht wurde, aber das war egal. Durch die Schwärze hindurch sah ich Morris in sich zusammengesunken über den Vordersitz lehnen, sein Kopf hing herab, die Augen waren geschlossen. Ich hatte ihn schwer genug getroffen, um ihn für einen Moment außer Gefecht zu setzen, und diese Zeit genügte Eddi, um noch einmal nach der Pistole zu greifen und vom Boden des Wagens hochzukommen.


    Bei den nächsten paar Sekunden fällt es mir besonders schwer, |185|sie mir ins Gedächtnis zu rufen. Ich war immer noch betäubt, in meinem Kopf drehte es sich weiter, und jedes Mal wenn ich daran zurückdenke, dreht sich sofort wieder alles. Meiner Erinnerung nach war es jedenfalls so:


    Eddi war gerade auf die Füße gekommen, sie beugte sich in den Wagen, irgendwie halb drin, halb draußen, und stützte sich an der Rücklehne ab. Ihr Gesicht war sehr blass, ihr Blick schwankte. Die Pistole lag in ihrer linken Hand. Sie zielte damit auf Morris, doch ich glaube nicht, dass sie vorhatte, ihn zu erschießen. Sie wollte ihn nur in Schach halten und wartete darauf, dass er zu sich kam. Aber dann kam er zu sich, öffnete ganz plötzlich die Augen, gerade als Eddi den Blick abgewandt hatte und zu mir herübersah, und bevor ich sie warnen konnte, hatte er schon den Arm ausgestreckt, ihre Hand gepackt und versuchte, an die Waffe heranzukommen. Sie reagierte schnell, griff die Pistole fester und schnappte sich sein Handgelenk mit der anderen Hand. Plötzlich bekam er beide Hände an die Pistole und die zwei, Morris und Eddi, wanden sich, zerrten aneinander, kämpften um die Pistole und dann … keine Ahnung. Ich weiß einfach nicht, wie es geschah. Im einen Moment kämpften sie noch beide stöhnend und keuchend, dann –PENG! – ging die Pistole los, höllisch laut, und ein feuchter Schauer von irgendwas spritzte mir ins Gesicht.


    


    Einen Moment lang registrierte ich gar nicht, was passiert war. Alles war still. Das feuchte Zeug auf meinem Gesicht war erst warm, dann plötzlich kalt. Nichts geschah. Ich schloss die Augen, wischte mir übers Gesicht, dann schlug ich sie wieder auf. Morris war zwischen die beiden Vordersitze gesackt. Das eine Bein lag verdreht unter ihm, das andere stak aus der Lücke zwischen den beiden Sitzen. |186|Vom Hals abwärts sah er noch aus wie Morris – dunkler Anzug, weißes Hemd, glänzende schwarze Schuhe. Aber er war nicht mehr Morris. Er war bloß ein Ding: ein Ding mit halb zerfetztem Kopf.


    


    Eine Weile saß ich nur da und betrachtete das Zeug, das aus seinem Kopf sickerte. Ich wollte nicht hingucken, aber ich konnte mich nicht lösen. Morris’ Blut war dickflüssig und floss langsam wie Teer. Schwarz, rot, rosa. Ein paar Knochensplitter waren dazwischen. Weiße Einsprengsel. Auf dem Sitz entdeckte ich Klumpen von etwas Grauem, das aussah wie fette Rotzballen.


    Alles Menschenmaterial.


    Kein Metall, kein Silber, kein Kunststoff.


    Morris war tatsächlich ein Mensch gewesen.


    Doch jetzt war er nichts.


    Ich sah Eddi an. Sie saß nur da und starrte ebenfalls auf Morris. Ihr Gesicht war weiß vor Schock, ihre Augen glasig vor Horror. Die Pistole hielt sie noch in der Hand.


    »Verdammt …«, flüsterte sie. »Scheiße.«


    Ihre Stimme zitterte.


    Ich beugte mich vor und berührte ihren Arm, doch sie schien es nicht zu merken.


    »Eddi«, sagte ich leise.


    Sie starrte weiter auf Morris.


    »Es ist gut, Eddi«, sagte ich und drückte leicht ihren Arm. »Es war nicht deine Schuld. Es war ein Versehen. Es ist gut …«


    Plötzlich wurde sie noch blasser. Die Augen schlossen sich, ihre Kehle würgte, dann beugte Eddi sich aus dem Wagen und übergab sich.


    


    |187|Es dauerte eine Weile, Morris’ Leiche in die Scheune zu schaffen. Keiner von uns konnte klar denken, deshalb vergeudeten wir zehn Minuten damit, den Körper aus dem Wagen zu hieven, und eine weitere Viertelstunde, ihn über den mit Wasser vollgesogenen matschigen Platz zu ziehen, anstatt den Corsa einfach zur Scheune zu fahren. Als wir es geschafft hatten, waren wir erschöpft und von allem möglichen Mist eingesaut – Blut, Matsch, Kuhscheiße, Regen …


    Aber immerhin war Eddi nicht mehr in Trance. Sie war blass und atemlos und ihre Hände zitterten, aber in Trance war sie nicht mehr.


    »Alles in Ordnung mit dir?«, fragte ich sie, als wir zum Auto zurückgingen.


    »In Ordnung?«, sagte sie und zündete sich eine Zigarette an. »Ich hab gerade jemanden umgebracht, verdammte Scheiße.«


    »Es war ein Versehen.«


    »Ach ja, klar, ich hab ihm aus Versehen den Kopf weggeblasen und seine Leiche haben wir bloß aus Versehen in die Scheune geworfen.«


    »Du weißt, was ich meine.«


    Sie seufzte. »Ja, ich weiß …«


    »Wenn du ihn nicht erschossen hättest …«


    Sie sah mich an. »Was dann? Was wäre passiert, wenn ich ihn nicht erschossen hätte, Robert? Was hatte er vor?«


    »Ich weiß nicht …«


    »Und was hattest du mit ihm vor? Warum wolltest du, dass ich in die Scheune gehe?« Sie blieb neben dem Wagen stehen. »Wer war er überhaupt? Was hatte er in dem Krankenhaus zu schaffen?«


    |188|Ich blieb neben ihr stehen. »Es ist jetzt keine Zeit, das zu erklären. Wir müssen los.«


    »Nein«, sagte sie fest entschlossen. »Ich geh nirgendwohin, wenn du mir nicht sagst, was das alles zu bedeuten hat.« Sie starrte mich an. »Ich habe gerade für dich einen Mann umgebracht. Das Mindeste, was du tun kannst, ist mir sagen, wer er war.«


    Ich erwiderte ihren Blick. Ihr Gesicht war von Blut und Regen verschmiert. Ihre Haare waren klatschnass. Sie war wütend. Sie hatte Angst. Sie war verwirrt. Sie war unpassend schön.


    »Wir müssen weg hier«, sagte ich ruhig. »Wenn wir noch länger hierbleiben, sieht uns womöglich jemand. Wir müssen ins Auto und auf der Stelle verschwinden.« Ich legte meine Hand auf ihre Schulter. »Sobald wir in Sicherheit sind, erklär ich dir alles. Versprochen.«


    Schweigend starrte sie mich noch eine Weile an, der Regen tropfte rosafarben von ihrem Gesicht, schließlich holte sie tief Luft, atmete wieder aus und nickte. »Okay«, sagte sie. »Aber ich rate dir, erzähl’s mir.«


    »Bestimmt.«


    »Alles?«


    »Alles.«


    Sie nahm einen letzten Zug von ihrer Zigarette, warf sie in den Matsch, dann öffnete sie die Wagentür auf der Fahrerseite und stieg ein. Einen Moment rührte ich mich nicht. Ich stand bloß da, starrte hinab auf die noch qualmende Zigarette und fragte mich, warum ich sie nicht aufhob. Sie war ein Beweis. DNA. Ein Beweis, dass Eddi hier gewesen war.


    »Kommst du oder was ist?«, rief Eddi mir zu.


    |189|Ich sah hinüber zu ihr, lächelte, dann ging ich um den Wagen und stieg auf der Beifahrerseite ein.

  


  


  
    
      
    


    
      |190|Fünfzehn

    


    Wir fuhren einfach eine Weile. Keiner von uns beiden wusste, wohin, und wir machten uns auch keine Gedanken darüber, solange es nur fort von der Scheune ging. Die Scheune lag im Norden, also fuhren wir nach Süden.


    »Ist wahrscheinlich das Beste, wir verlassen die kleinen Sträßchen«, schlug ich vor.


    »Ich weiß. Das tu ich ja.«


    Ich hielt von da an den Mund. Während sie fuhr, durchsuchte ich das Handschuhfach. Das meiste war nutzloses Zeug – eine Tüte Lutschbonbons, ein Lippenstift, eine Art Nasenspray –, aber ich fand auch eine Straßenkarte und eine Packung Taschentücher. Im Seitenfach der Tür steckte noch eine Flasche Wasser. Ich öffnete sie und reichte sie Eddi. Sie nahm einen großen Schluck, dann gab sie sie mir zurück. Ich feuchtete ein paar Taschentücher an und reichte ihr auch die.


    »Was soll ich damit?«, fragte sie.


    »Wir müssen uns sauber machen.«


    Sie klappte die Sonnenblende herunter und betrachtete ihr blutbeflecktes Gesicht im Spiegel. »O Gott … wieso hast du mir nichts gesagt?«


    |191|»Hab ich doch gerade.«


    Die nächsten fünf Minuten verbrachten wir damit, an unseren Gesichtern herumzuwischen und unsere Kleidung zu säubern, um zumindest die schlimmsten Spuren zu beseitigen. Es war nicht leicht und für Eddi doppelt schwer, weil sie sich auch noch aufs Fahren konzentrieren musste. Ich überlegte, ob ich anbieten sollte, ihr zu helfen, aber ich war nicht sicher, ob sie das wollen würde. Es war keine besonders angenehme Aufgabe und keiner von uns hatte Lust, darüber zu reden, also hantierten wir schweigend herum – und wischten, rieben, scheuerten uns Morris’ Blut von der Haut.


    Es war wie ein Wahn.


    Besessenheit, Zwang.


    Verdrängung.


    Es war, als ob wir beide glaubten, wenn wir uns von Morris’ Blut reinigten, würden wir uns von seinem Tod reinwaschen. Kein Blut, kein Tod, keine Erinnerungen, keine Schuld. Doch es funktionierte nicht. Du kannst den Tod nicht mit ein paar feuchten Taschentüchern abwischen.


    


    Nach einer Weile bemerkte ich, dass wir wieder auf der A12 waren, Richtung London. Ich überlegte, ob Eddi wusste, wohin wir fuhren, oder ob sie immer noch einfach nur fuhr und so viel Distanz wie möglich zwischen Stoneham und uns bringen wollte. Ich sah zu ihr hinüber und versuchte zu entscheiden, ob ich sie fragen sollte oder nicht.


    »Wo ist der nächste Bahnhof?«, wollte sie wissen.


    »Was?«


    »Der nächste Bahnhof … schau in die Karte.«


    |192|»Wieso?«


    »Wir müssen den Wagen loswerden. Die Polizei wird bestimmt nach ihm suchen. Wir müssen ihn stehen lassen und uns einen andern besorgen.«


    »Wie besorgen wir uns denn einen andern?«


    »Tja, kaufen werden wir ihn wohl kaum, oder?« Sie sah mich an und schüttelte den Kopf über meine Naivität. »Wir werden ihn klauen, okay? Und der beste Ort, ein Auto zu klauen, ist der Parkplatz an einem Bahnhof. Viele Autos, wenige Leute.«


    »Stimmt«, sagte ich.


    Sie sah mich an. »Und?«


    »Was und?«


    Sie seufzte. »Du hast doch eine Straßenkarte. Also such mir einen Bahnhof.«


    Ich schaute in die Karte und bemühte mich, einen Bahnhof zu finden, doch mir war klar, dass ich nur Zeit vergeudete. Ich hatte keine Ahnung, wo wir waren. Ich wusste, wir fuhren auf der A12, irgendwo zwischen Stoneham und London, aber das war eine lange Strecke, unterwegs gab es viele Bahnhöfe … wir konnten überall sein. Ich schaute aus dem Fenster und versuchte herauszufinden, wo wir waren, doch ich sah keine Verkehrsschilder. Ich wandte den Blick zurück auf die Karte.


    Ich kam mir langsam echt dämlich vor und verstand nicht, wieso. Wieso fragte ich Eddi nicht einfach, wo wir waren? Wieso fühlte ich mich unwohl dabei? Wieso war es mir peinlich?


    »Lass gut sein«, sagte Eddi und wechselte die Spur. »Du kannst aufhören zu suchen.«


    Ich schaute von der Karte auf und sah, dass wir auf eine Abfahrt zufuhren. Auf einem Schild am Straßenrand stand SHENFIELD, |193|daneben ein Symbol für Bahnhof.


    Ich klappte die Karte zu und steckte sie weg.


    Ich trank einen Schluck Wasser.


    Ich schaute aus dem Fenster.


    Ich wusste, ich musste mich jetzt konzentrieren. Ich musste aufhören, darüber nachzudenken, was ich empfand, und anfangen, mir zu überlegen, was ich tun wollte. Irgendwann ziemlich bald würde Eddi verlangen, dass ich ihr alles erklärte, und ich musste mich entscheiden, was ich ihr erzählen wollte.


    Sollte ich ihr die Wahrheit sagen?


    Konnte ich ihr überhaupt die Wahrheit sagen?


    Oder musste ich lügen?


    Das waren die Fragen, über die ich jetzt nachdenken musste.


    Wahrheit oder Lügen.


    


    Als wir nach Shenfield hineinfuhren und den Bahnhof fanden, hatte ich mich immer noch nicht entschieden. Ich wollte Eddi nicht anlügen, und die Idee, Kamal die Wahrheit erzählen zu lassen, war mir sehr entgegengekommen. Doch das war damals …


    Und jetzt war jetzt.


    Und aus irgendeinem Grund fühlte sich jetzt alles anders an.


    


    Als wir auf den Bahnhofsparkplatz fuhren, fing Eddi an, sich nach den Reihen abgestellter Autos umzuschauen.


    »Was für ein Fahrzeug suchen wir?«, fragte ich sie.


    »Was Altes, aber nicht zu alt. Nichts zu Protziges. Irgendwas, was leicht zu klauen ist. Ein Escort wär gut. Oder ein Hyundai, die sind einfach …«


    |194|»Woher weißt du das alles?«, fragte ich.


    »Ich bin kriminell«, sagte sie nur. »Ich klaue. Und jetzt halt die Klappe und guck mit.«


    Schließlich fanden wir, was wir suchten, am Ende des Parkplatzes. Es war ein grauer Honda Civic, ungefähr zehn Jahre alt. Keine Alarmanlage, keine Lenkradsperre. Außer Reichweite für die Überwachungskameras.


    »Perfekt«, sagte Eddi.


    Sie parkte den Corsa in der nächsten freien Lücke, dann sagte sie, ich solle am Automaten einen Parkschein für vierundzwanzig Stunden ziehen.


    »Wieso das?«, fragte ich. »Wozu denn?«


    »Wenn wir den Corsa ohne Schein stehen lassen, fällt es irgendwem auf. Und wir wollen doch nicht, dass es irgendwem auffällt – okay?«


    Ich sah mich im Innern des Wagens um. Es war eine Menge Blut auf den Sitzen. Blut, Matsch … anderes Zeug.


    Ich schaute Eddi an. »Sollen wir nicht versuchen, den Wagen sauber zu machen, ehe wir abhauen?«


    »Du kannst es ja versuchen, wenn du Lust hast«, sagte sie und öffnete die Wagentür, »aber glaub nicht, dass ich auf dich warte.«


    Sie stieg aus, schlug die Tür zu und ich beobachtete, wie sie zu dem Civic hinüberging. Ich wartete einen Moment, ohne zu wissen, worauf, dann stieg auch ich aus und suchte nach dem Parkautomaten. Es war ein großer Parkplatz und ich brauchte einige Zeit, bis ich ihn gefunden hatte. Danach musste ich den Schein ziehen, ihn zum Corsa zurücktragen, an die Windschutzscheibe klemmen, meinen Rucksack herausholen …


    Alles in allem muss ich knapp fünf Minuten dafür gebraucht |195|haben.


    Trotzdem war ich überrascht, als ich auf den Civic zuging und Eddi bereits hinter dem Lenkrad sitzen sah.


    »Das ging ja schnell«, sagte ich. »Wie hast du das –?«


    »Steig ein«, entgegnete sie, ohne mich anzusehen.


    Ich ging auf die Beifahrerseite und stieg ein. Eddi fasste jetzt unter das Lenkrad und zog ein paar Drähte hinter dem Armaturenbrett vor. In der Hand hatte sie ein kleines Taschenmesser. Sie arbeitete schnell – Drähte auswählen, freilegen, zusammenwickeln – und in weniger als einer Minute lief der Motor. Eddi setzte sich auf, ließ den Motor ein paarmal aufheulen, schaute sich kurz um, dann fuhr sie ganz ruhig vom Parkplatz.


    


    Als wir zurück auf die A12 und wieder Richtung Süden fuhren, fragte mich Eddi nach ihrem Handy. Ich zog es aus meiner Tasche und reichte es ihr. Sie drückte eine Taste, schaute auf das Display, dann legte sie das Handy in eine Ablage im Armaturenbrett. Sie zündete sich eine Zigarette an.


    »Also«, sagte sie zu mir, »glaubst du jetzt, wir sind sicher?«


    »Keine Ahnung … wahrscheinlich schon. Sie wissen nicht, wo wir sind oder wohin wir fahren. Sie wissen nicht, wo Morris ist. Ich glaube, wir sind so sicher, wie wir im Moment sein können.«


    »Dann fang an zu erzählen.«


    Ich warf einen Blick zu ihr hinüber.


    »Du hast es versprochen«, sagte sie. »Erinnerst du dich? Du hast gesagt, du würdest alles erklären, sobald wir in Sicherheit sind.« Sie sah mich an. »Verdammt noch mal, was läuft da, Robert? In was hast du mich da reingezogen?«


    


    |196|Ich fing bei der Wahrheit an. Ich hatte keine Ahnung, ob ich auch bei ihr enden würde, aber es war am einfachsten, mit der Wahrheit anzufangen, denn das bedeutete, dass ich mir nichts überlegen musste. Du musst dir nichts überlegen, wenn du die Wahrheit erzählst, du musst nur erzählen.


    Also tat ich es.


    Ich erzählte Eddi von meinen Magenproblemen, meinem Krankenhaustermin, meiner Endoskopie. Ich erzählte ihr, wie ich allein mit dem Bus zum Krankenhaus gefahren war, wie ich am Krankenhaus ankam, meine Terminkarte vorlegte … die endlosen Flure entlangging, den Wegweisern folgte … ein Krankenhaushemd anzog, im Wartezimmer saß … in dem kleinen weißen Raum auf der Krankenhausliege lag, den Arzt beobachtete, wie er die Nadel in meinen Handrücken stach …


    Ich erzählte ihr alles, woran ich mich erinnerte.


    Sie sagte nichts. Sie fuhr nur weiter, hörte aufmerksam zu und hing an jedem meiner Worte.


    Als ich an die Stelle kam, wie ich in dem OP im Keller aufwachte, musste ich einen Moment innehalten. Ich konnte nicht weitersprechen. Ich erinnerte mich, wie es gewesen war – auf der Krankenhausliege aufzuwachen … gelähmt, erstarrt, unwissend. Wie ich fremde Stimmen hörte. Fremde Dinge sah. Unmögliche Dinge …


    Niemand würde das jemals glauben.


    »Robert?«, fragte Eddi.


    Ich sah sie an. Sie war ruhig – ruhige Augen, ruhiges Gesicht, alles ruhig.


    »Was ist passiert?«, fragte sie mich. »Der Arzt hat dir eine Spritze verpasst … und was war dann?«


    |197|»Ich weiß nicht … der Arzt erklärte mir, es wäre nur ein schwaches Betäubungsmittel, es würde mich vielleicht gar nicht bewusstlos machen …«


    »Aber es hat?«


    Ich nickte. »Als er die Nadel in meine Hand stach, war’s das. Licht aus. Ich erinnere mich an nichts, bis …«


    »Bis was?«


    »Als ich aufwachte …« Ich hielt inne, räusperte mich. »Als ich aufwachte, war ich nicht mehr am selben Ort wie vorher. Ich lag immer noch auf der Liege. An Händen und Brust waren Drähte festgeklebt. Ich atmete irgendein Gas …« Ich hielt wieder inne, erinnerte mich an den Geschmack hinten in der Kehle … an Kunststoff, Chemikalien, das große Weiß. Ich räusperte mich noch einmal. »Es waren andere Leute im Raum. Ein Chirurg war dabei, ein Anästhesist –«


    »Kamal?«


    »Ja … und noch andere. Leute, die nichts in einem Krankenhaus verloren haben.«


    »Was für Leute?«


    »Leute wie Morris.« Ich sah Eddi an. »Er war da. Ich hab ihn nicht gesehen, aber gehört, wie die andern mit ihm sprachen. Da war so ein Typ, der hieß Ryan. Eine Frau hieß Hayes. Und dann war da noch so ein Riese, der hieß Cooper und bewachte die Tür. Cooper und Ryan trugen Pistolen.«


    Eddi runzelte die Stirn. »Ich versteh nicht. Wer waren sie? Was haben sie da gemacht?«


    Das war jetzt der Punkt – Wahrheit oder Lügen? Ich schaute durch die Windschutzscheibe auf die lange graue Straße, die sich vor uns erstreckte. Sollte ich ihr die Wahrheit erzählen oder lieber |198|Lügen? Wahrheit oder Lügen? Wahrheit oder –


    »Robert«, sagte sie ungeduldig, »was haben sie gemacht?«


    »Sie haben in mich reingeguckt«, hörte ich mich sagen.


    »Was?«


    »Der Chirurg – Professor Casing – der hat mich aufgeschnitten. Genau hier.« Ich fuhr mit dem Finger über den Bauch und zeigte ihr, wo Casing geschnitten hatte. »Ich lag mit einem großen Bauchschnitt da und Ryan grub in mir rum.«


    »In deinem Körper?«, flüsterte Eddi.


    »Ja.«


    »Jesses.« Sie sah herüber auf meinen Bauch. »Die Narbe … so bist du also zu der Narbe gekommen …« Sie schaute auf und sah mich an. »Sie haben dich aufgeschnitten?«


    Ich nickte. »Erst hab ich geglaubt, irgendwas wär bei der Endoskopie schiefgegangen … du weißt schon, ich dachte, vielleicht haben sie was gefunden und mussten eine Notoperation machen. Aber sie faselten von Geheimhaltung, von Stillschweigen und dass keiner darüber reden dürfte … und dann sah ich Ryan, wie er sich über mich beugte, und ich entdeckte die Pistole in seinem Gürtel und den Riesen, der die Tür bewachte.« Ich schüttelte den Kopf. »Ich wusste nicht, was passiert war.«


    »Gott, Robert … das muss ja schrecklich gewesen sein. Was hast du gemacht?«


    Für einen Moment sagte ich nichts. Ich brauchte Zeit, meine Gedanken zu sortieren, mein lügendes Herz zu beruhigen. Mich zu erinnern, dass ich kein Mensch war. Dass ich kein Herz hatte. Was kümmerte es mich also, ob ich log oder nicht?


    Ich starrte wieder aus dem Fenster. Der Verkehr staute sich vor uns, um sich an einer Baustelle vorbeizuschieben. Autos wechselten |199|die Spur und versuchten, den schnellsten Weg durch den Engpass zu nehmen. Eddi war das egal, sie bremste den Civic ab, fuhr auf die Innenspur und blieb dort. Ich kurbelte das Fenster herunter, um ein bisschen Frischluft zu schnappen, aber es kamen nur Auspuffgase rein. Also kurbelte ich es wieder hoch und kehrte zurück zur Wahrheit.


    Ich erzählte Eddi, wie ich mir Ryans Waffe geschnappt und ihn bewusstlos geschlagen hatte … wie ich Casing gezwungen hatte, mich wieder zuzunähen. Ich erzählte ihr von meiner Flucht aus dem Krankenhaus, meiner Zeit mit Kamal, meinem Zimmer im Hotel Paradise. Ich erzählte ihr, wie ich in das Zimmer ging und mich aufs Bett legte … wie ich mich mit Whisky und Tabletten selber betäubte … wie ich mich entschied, dass es nur eine Lösung gab.


    Als ich ihr erzählte, wie ich die Bauchwunde wieder aufgeschnitten hatte, wäre sie fast in den Wagen vor uns gekracht.


    »Scheiße!«, stöhnte sie, trat in die Bremse und brachte den Civic kreischend zum Stehen. Der Motor war abgewürgt, aber sie versuchte nicht, ihn wieder anzulassen. Stattdessen starrte sie mich bloß an. »Du hast was gemacht?«


    »Ich hab mich selbst aufgeschnitten … ich musste es tun. Ich musste doch herausfinden, warum sie in mir rumgestochert hatten.«


    »Wieso hast du sie nicht einfach gefragt?«


    »Sie hatten Pistolen … ich wusste nicht, wer sie waren. Das Einzige, was ich wollte, war raus. Ich hatte keine Zeit, irgendwen was zu fragen.«


    »Ja, aber dich selbst aufschneiden … ich meine, verdammt noch mal, Robert. Wie konntest du das tun? Hat das nicht wehgetan?«


    |200|Genau in dem Moment hupte hinter uns ein Auto. Eddi startete den Motor und fuhr weiter. Zentimeterweise näherten wir uns dem Wagen vor uns, dann blieben wir stehen. Eddi sah mich an und wartete, dass ich etwas sagte.


    »Ich war betrunken«, erklärte ich ihr. »Ich hab es einfach getan. Ich spürte etwas in mir, in meinem Körper. Ich musste herausfinden, was es war.«


    »Und hast du es rausgefunden?«


    »Mehr oder weniger …«


    »Was meinst du damit?«


    Ich hielt wieder inne, holte tief Luft und versuchte, mir vorzustellen, was ich in meinem Körper hätte finden können. »Da war etwas unter meiner Haut«, erzählte ich ihr. »Nicht direkt unter der Haut, sondern tief unten drin, verdeckt von lauter Muskeln und so. Ich spürte es, wenn ich die Hand in die Wunde legte. Es fühlte sich an wie … keine Ahnung. Wie ein flaches Stück Metall oder Hartplastik.«


    Eddi zitterte.


    »Erst hab ich’s nicht rausbekommen«, erzählte ich ihr. »Es hing an irgendwas fest. Ich musste in mir herumgraben und es mit einem Skalpell rausschneiden.«


    »Scheiße«, murmelte Eddi. »Was war es?«


    Die Autoschlange bewegte sich jetzt nicht mehr, aber ich glaube nicht, dass Eddi das merkte. Sie war jetzt wie gebannt, saß nur da und starrte mich an wie ein Kind, das mit aufgerissenen Augen einer Gutenachtgeschichte lauscht.


    »Was war es, Robert?«, fragte mich Eddi wieder. »Dieses Ding, das du dir aus dem Körper geschnitten hast … was war es?«


    |201|»Ich bin mir nicht sicher«, sagte ich. »Ich glaube, es war so eine Art Mikroprozessor … du weißt schon, wie so ein Computerchip. Keine Ahnung … es hatte ungefähr die Größe einer Streichholzschachtel … nur flach. Wie eine Kreditkarte.«


    »Ein Mikroprozessor?«


    »Keine Ahnung … ich meine, ich versteh nichts von Computern und so, aber irgendwas in der Art war es. Verstehst du … dünn, Kunststoff, schwarz. Blank und hart … auch ein bisschen grünlich.« Ich schloss die Augen und stellte mir das imaginäre Teil vor. »Es sah so aus, als ob Massen an Zeug drauf wären, kompliziertes Zeug …«


    »Was für kompliziertes Zeug?«


    »Verbindungen … kleine Rechtecke, Punkte, Linien …«


    »Wie bei einer Schaltplatte?«


    »Ja.«


    »Scheiße«, sagte Eddi und schüttelte den Kopf. »Und das war in dir drin?«


    Ich nickte.


    »In dir befestigt?«


    Ich nickte noch einmal. »Überall am Rand hatte es so eine Art von Minikontaktpunkten, kleine goldene Dinger … und es gab auch Drähte, winzige silberne Fäden …« Ich schloss wieder die Augen und erinnerte mich an die Dinge, die ich gesehen hatte. Schwarze Dinge, graue Dinge, verschwommen und formlos. Fäden, matt silbrig-weiß und dunkel glänzend im Licht des Auges. Verworrene Muster aus Punkten und Linien, Kreisen und Wellen. Dünne Härchen bewegten sich wie kleine Würmer zu der Strömung von etwas Unsichtbarem …


    »Wo ist es?«, fragte Eddi.


    |202|»Wie?«


    »Das Teil … wo ist es? Ich will es sehen.«


    Ich schaute sie an. »Ich hab’s dagelassen.«


    »Du hast was?«


    »Ich hab’s im Hotel gelassen.«


    Sie starrte mich an. »Wieso, verdammt?«


    Daraufhin erzählte ich ihr von der Zeitung. »Ich bin in Panik geraten«, erklärte ich ihr. »Sobald ich die Geschichte über mich sah, war mir klar, dass ich aus dem Hotel rausmusste, bevor Ryan aufkreuzte. Ich hatte keine Zeit mehr, groß nachzudenken. Ich war verzweifelt. Ich hab mir bloß ein paar Klamotten geschnappt, dann bin ich gerannt. Als ich merkte, dass ich das Teil vergessen hatte, war es zu spät. Die Polizei war schon im ganzen Hotel – Polizei, Ryans Leute … sie waren überall. Ich hab gesehen, wie einer in mein Zimmer ging, direkt nachdem ich es verlassen hatte.«


    »Dann ist dieses Teil jetzt also wieder in ihren Händen – was immer es war und wer immer diese Leute sind.«


    Ich nickte.


    Eddi sah mich an, dann schaute sie zurück auf die Straße. Wir fuhren jetzt wieder. Wir kamen durch die Baustelle und der Verkehr normalisierte sich langsam – Personenwagen, Laster, Lieferwagen beschleunigten … alle in Eile, irgendwo anzukommen, wo immer sie hinwollten.


    Ich starrte durch die Windschutzscheibe.


    Ich war das Erzählen leid. Ich war es leid zu lügen. Ich war überhaupt alles leid. Ich hatte lange nicht geschlafen. Ich wusste nicht, wohin wir fuhren. Ich wusste nicht, was ich tat. Ich wusste nicht, warum ich log. Ich wusste nicht, was ich denken sollte. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich wusste nicht, was ich war.


    |203|Ich wusste überhaupt nichts.


    Ich war nur ein Ding – müde und unwissend.


    Die Heizung war an, erfüllte den Wagen mit staubiger Wärme, und während die Stille summte und die Welt vorbeizog, schloss ich die Augen, leerte meinen Kopf und sank langsam in den Schlaf.


    Doch ich kam nicht sehr weit.


    Gerade als ich in diesen Dämmerzustand zwischen Wachsein und Schlafen fiel, begann Eddi, mir Fragen zu stellen.


    »Diese Leute«, sagte sie, »die in dem Krankenhaus, die mit den Pistolen … du hast keine Ahnung, wer sie waren?«


    »Nein.«


    »Wie haben sie sich angeredet?«


    »Wie meinst du das?«


    »Mit Vornamen, Nachnamen … wie haben sie sich untereinander genannt?«


    Ich dachte nach und versuchte, mich zu erinnern.


    »Hayes hat Ryan ein paarmal mit Sir angesprochen. Aber ansonsten waren es, glaube ich, immer die Nachnamen – Ryan, Hayes, Morris …«


    »Und sie hatten alle normale Kleidung an? Keine Uniformen?«


    »Uniformen hab ich nicht gesehen.«


    »Und Ryan war der Chef?«


    »Ja, absolut.« Ich erinnerte mich plötzlich an den Krempel, den ich aus seiner Brieftasche hatte – seinen Ausweis, seine Visitenkarten. Ich holte die Brieftasche hervor, zog den Ausweis und eine von den Visitenkarten heraus und reichte sie Eddi. »Die gehören Ryan«, erklärte ich ihr. Sie schaute sie an, hielt die beiden Karten gegen das Lenkrad, sodass sie sie sehen konnte, ohne zu lange den |204|Blick von der Straße zu nehmen. Sie studierte beide genau, schaute sich jedes Detail an, untersuchte Wort für Wort und Ziffer für Ziffer. »Was meinst du?«, fragte ich sie.


    Sie schnippte mit dem Finger gegen die Visitenkarte. »Das ist keine reguläre Londoner Telefonnummer. Die ersten drei Zahlen sind falsch. Sie müssten für eine bestimmte Gegend stehen, tun sie aber nicht.«


    »Was heißt das?«


    »Ich bin mir nicht sicher …«


    »Was ist mit dem Ausweis?« Sie schüttelte den Kopf. »Von der Polizei stammt der nicht.


    Könnte von einem der Sicherheitsdienste sein, aber die meisten kenn ich und so einen hab ich noch nie gesehen. Das ist keiner vom MI5 oder MI6. Nicht vom Geheimdienst.« Sie schüttelte wieder den Kopf und reichte die Karten zurück. »War sonst noch was in der Brieftasche?«


    »Bisschen Bargeld, paar Kreditkarten –«


    »Was für Kreditkarten?«


    Ich schaute in der Brieftasche nach. »American Express und Visa.«


    Sie nickte. »Ich prüf sie, wenn wir zurück sind.«


    »Zurück wo?«, fragte ich.


    »Bei mir.«


    »Wir fahren wieder zu dir?«


    Nach einer kurzen Pause antwortete sie: »Schau, Robert, ich versteh das Ganze nicht. Ich weiß nicht, was es bedeutet … für dich, für mich, für uns beide. Ich kapier’s einfach nicht. Im Moment weiß ich bloß, dass wir beide eine Menge Scheiße am Hals haben.« Sie schaute zu mir herüber. »Keine Ahnung, wer diese |205|Leute sind oder was sie von dir wollen, ich weiß nur, ich habe eben einen von ihnen umgebracht. Und das wird ihnen bestimmt nicht schmecken.«


    »Wahrscheinlich werden sie denken, ich hab ihn umgebracht.«


    »Vielleicht … aber sie werden trotzdem nach mir suchen. Mein Auto steht am Krankenhaus, meine Fingerabdrücke sind überall in dem Corsa … wahrscheinlich hab ich jede Menge DNA-Spuren in der Scheune hinterlassen. Die finden raus, wer ich bin. Kann sein, dass sie eine Weile brauchen, aber irgendwann kriegen sie’s raus – und bis dahin will ich längst über alle Berge sein.«


    »Und wieso fahren wir dann zurück in deine Wohnung?«


    »Ich muss ein paar Sachen holen.«


    »Ach so.«


    Sie sah mich an. »Was denn?«


    »Nichts.«


    »Was ist los?«


    »Nichts.«


    »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen«, sagte sie lächelnd. »Ich lass dich nicht im Stich.«


    »Ich mach mir auch keine Sorgen …«


    »Nein?«


    »Worüber sollte ich mir denn Sorgen machen?«


    »Es gibt keinen Grund.« Sie grinste. »Gar keinen Grund. Ich wollte nur, dass du es weißt, das ist alles. Wo immer ich hingeh – du kommst mit.«


    »Danke«, sagte ich, »aber du musst dich nicht um mich kümmern.«


    »Ich kümmere mich auch nicht um dich, ich kümmere mich um mich.« Ihr Lächeln war jetzt verschwunden. »Du weißt zu viel |206|über mich«, sagte sie, »und ich weiß zu viel über dich. Es gibt nur einen einzigen Weg, wie wir das durchstehen: indem wir einander vertrauen. Und es gibt nur einen einzigen Weg, wie wir uns vertrauen können: indem wir zusammenbleiben.« Sie zuckte die Schultern. »So wird es wohl eine Weile laufen – ob es uns gefällt oder nicht. Okay?«


    »Ja, ich glaub schon …«


    »Du glaubst?«


    Ich sah sie an und versuchte, meine Gefühle zu verbergen. Ich wusste nicht genau, was diese Gefühle waren – sie hatten jedenfalls damit zu tun, dass ich nicht mehr allein sein wollte. Ich war mir auch nicht sicher, wieso ich diese Gefühle hatte, und hatte auch keine Ahnung, ob sie echt waren. Doch was immer los sein mochte mit meinen Gefühlen – ich wollte nicht, dass Eddi sie mitbekam. Einen Moment schaute sie zu mir, mit einem leicht verwirrten Blick, dann schaute sie wieder weg und stellte mir weitere Fragen. Sie hatte viele Fragen …


    


    War die Zeitungsgeschichte völlig falsch?


    Hat Casing noch gelebt, als du ihn zuletzt gesehen hast?


    Glaubst du, Casing kannte Ryan?


    Was, meinst du, haben sie gemacht?


    Denkst du, sie haben dieses Teil aus dir rausnehmen wollen, oder glaubst du eher, sie haben es eingebaut?


    Wie groß war es noch mal?


    Und wie schwer?


    Wie hat es sich angefühlt?


    Hat es irgendwelche Geräusche gemacht?


    Hast du noch anderes in dir gesehen?


    |207|Ist so was Ähnliches schon mal früher passiert?


    Wie hast du dich gefühlt?


    Wie fühlst du dich jetzt?


    


    … und als wir in Finsbury Park ankamen, fühlte ich mich total zerschlagen.

  


  


  
    
      
    


    
      |208|Sechzehn

    


    Kurz bevor wir Gillespie Heights erreichten, fuhr Eddi rechts in eine üble kleine Seitenstraße und blieb am Rand stehen. Die Straße war grau und leer – parkende Autos, halbhohe Gebäude, kaputte Gehsteige, schwarze Geländer. Ein Ort, der wie ausgestorben wirkte.


    Eddi nahm ihr Handy, drückte eine Kurzwahltaste und hielt sich den Apparat ans Ohr. »Bean?«, sagte sie. »Ich bin’s. Alles okay?« Sie schwieg und hörte zu. »Okay, pass auf. Geh zu den Garagen und warte auf mich. Ich bin in einer Minute da. Ich sitze in einem grauen Civic. Hast du verstanden?« Sie hörte wieder zu, dann beendete sie die Verbindung und steckte das Handy in ihre Tasche.


    »Wer war das?«, fragte ich.


    »Bean.«


    »Wer ist Bean?«


    »Wer ist wer?«


    Sie lächelte mich an, dann legte sie den Gang ein und fuhr los.


    


    Bean war, wie sich herausstellte, ein drahtiger zwölfjähriger |209|schwarzer Junge. Mit seiner bis oben zugezogenen Kapuzenjacke, einem übergroßen Basketballshirt und der tiefsthängenden Hose, die ich je gesehen hatte, wartete er auf uns vor einer Garagenreihe an der Rückseite von Eddis Betonsilo. Als Eddi sich näherte und anhielt, schaute er sich um, reckte den Hals, dann schlenderte er zu uns rüber.


    Eddi grinste mich an, während ich ihn beobachtete.


    »Alles in Ordnung«, erklärte sie mir, »er weiß, was er tut.«


    »Was tut er denn?«


    Sie lächelte mich wieder an, dann öffnete sie die Wagentür und ließ den Motor laufen. Bean ging auf sie zu und die beiden redeten miteinander. Ich beobachtete sie einen Moment, dann griff ich nach hinten auf den Rücksitz, nahm meinen Rucksack und stieg aus, um mich zu ihnen zu stellen.


    »Das ist John«, erklärte Eddi Bean, als ich neben sie trat. »Du hast ihn nie gesehen – okay?«


    Bean nickte und sah mich kaum an. »Du hast Schlüssel dafür?«, fragte er Eddi und nickte in Richtung Civic.


    Sie schüttelte den Kopf. »Ist kurzgeschlossen. Ich will, dass du ihn loswirst, aber nicht hier in der Gegend – alles klar?«


    »Wie viel willst du für ihn?«


    »Nichts, sieh nur zu, dass er nicht zu mir zurückkommt. Und unternimm nichts, ehe ich weg bin. Ich hab noch einen andern Job für dich.« Eddi schaute hinüber zu dem Civic, dann wandte sie sich wieder an Bean. »Ich brauche ein bis zwei Stunden. Bring den Civic bis dahin irgendwo sicher unter. Ich ruf dich an, wenn ich fertig bin.«


    Bean nickte.


    »Ich bin in der Wohnung«, erklärte ihm Eddi. »Halt die Augen |210|offen. Wenn du jemanden siehst, den du nicht kennst, ruf mich an.«


    »Ist die Polizei hinter dir her?«, fragte Bean.


    »So was Ähnliches.«


    Sie lächelten sich einen Moment an, dann nickte Bean und ging mit wippenden Schritten auf den Civic zu.


    Eddi schaute zu mir. »Okay?«


    Ich zuckte die Schultern und sah Bean hinterher. »Traust du ihm?«


    »Ich bezahl ihn.«


    Ich sah sie an.


    Sie lächelte mir zu. »Ich trau niemandem.«


    »Nicht einmal mir?«


    »Dir schon gar nicht.«


    


    Sobald wir zurück in der Wohnung waren, fragte mich Eddi nach Ryans Brieftasche.


    »Eine von seinen Kreditkarten hab ich benutzt«, erzählte ich, als ich ihr die Brieftasche reichte.


    »Wann?«


    »Keine Ahnung … was ist heute?«


    »Mittwoch.«


    »Und wann bin ich hergekommen?«


    »Gestern«, seufzte sie. »Dienstag.«


    »Stimmt … dann am Dienstag. Ich hab mit der Karte von Ryan ein Zugticket nach Edinburgh gekauft.«


    »Wo hast du es geholt?«


    »King’s Cross.«


    Sie sah mich an. »Wieso, verdammt noch mal, hast du eine |211|Fahrkarte nach Edinburgh gekauft? Und wieso benutzt du dafür Ryans Karte?«


    »Ich dachte, sie würden die Karte überwachen. Also hab ich mir überlegt, dass sie dann glauben würden, ich will nach Edinburgh.«


    »Aber du bist gar nicht gefahren.«


    »Nein, ich bin hierher.«


    Eddi grinste. »Du bist ja gar nicht so dumm, wie du aussiehst.«


    »Danke.«


    Sie nahm Ryans Brieftasche, fuhr einen ihrer Computer hoch und fing an, auf der Tastatur rumzuhacken. Ich setzte mich in den Sessel und beobachtete sie. Sie holte die Kreditkarten aus der Brieftasche, betrachtete sie einen Augenblick, dann schob sie sie in ein kleines Gerät neben dem Computer. Das Gerät piepste. Sie hackte wieder auf der Tastatur herum und starrte auf den Bildschirm …


    Ich sah auf die Uhr an der Wand. Es war halb zwei.


    Mittwochmittag, halb zwei.


    Mittwoch, Dienstag, Montag.


    Montagmorgen, acht Uhr … hatte ich mich von Bridget verabschiedet, das Haus verlassen und war die Straße entlang zur Bushaltestelle gelaufen. Der Himmel war grau, der Wind war kalt … alles war völlig normal.


    Es schien eine Ewigkeit her.


    Ich schaute wieder hinüber zu Eddi. Sie hackte noch immer wie wild und starrte angespannt auf den Bildschirm.


    »Bist du sicher, das ist eine gute Idee?«, fragte ich sie.


    »Was?«


    »Hier zu sein … ich meine, wenn sie dein Auto am Krankenhaus |212|schon gefunden haben.«


    »Ist auf einen falschen Namen angemeldet. Mit falscher Adresse.«


    »Und was ist mit dem Rest?«


    »Mit welchem Rest?«


    »Dem Corsa, der Scheune … du hast doch selbst gesagt, es gäbe überall Fingerabdrücke und DNA-Spuren. Vielleicht überprüfen sie die jetzt gerade …«


    Eddi hörte auf zu tippen und sah mich an. »Ich bin gut in dem, was ich mache, Robert. Ich verdien mein Geld mit falschen Identitäten. Glaubst du, ich benutze für irgendwas meinen richtigen Namen?« Sie schüttelte den Kopf. »Die Wohnung läuft auf einen falschen Namen, das Handy läuft auf einen falschen Namen. Alles, was ich besitze, läuft auf einen falschen Namen.«


    »Ja, aber deine DNA und die Fingerabdrücke –«


    »Ein DNA-Abgleich braucht Wochen, und das Einzige, was sie in ihrer Datenbank mit den Fingerabdrücken finden, ist eine 22-jährige Frau namens Sheila Davies, die vor zwei Jahren wegen Betrugsverdachts festgenommen wurde. Festgenommen übrigens, nicht verurteilt. Und Mrs Davies’ letzte bekannte Adresse ist eine nicht existierende Wohnung über einem Pommesladen in Ilford.« Eddi lächelte mich an. »Also mach dir keine Sorgen, eine Weile sind wir hier sicher – okay?«


    Ich nickte müde.


    Eddi tippte wieder weiter. »Warum schläfst du nicht ein bisschen?«, schlug sie vor. »Du siehst total müde aus. Ich weck dich, wenn ich fertig bin und wir aufbrechen können.«


    »Aufbrechen wohin?«, brummte ich in mich hinein. »Wohin fahren wir?«


    |213|»Irgendwohin, wo es sicher ist.« Sie warf einen Blick zu mir herüber. »Mach dir keine Sorgen, ich bin noch da, wenn du wieder aufwachst. Ich tu auch nichts.«


    »Das hast du letzte Nacht auch gesagt«, brummte ich weiter, »und dann hast du mich unter Drogen gesetzt. Du hast gesagt, du machst nichts, und dann …«


    Und dann hast du mich geküsst, wollte ich sagen. Du hast mich geküsst und mit in dein Schlafzimmer genommen. Und ich dachte, alles wird gut. Aber von wegen.


    Ich sah sie an.


    Sie hatte den Blick gesenkt und starrte auf den Schreibtisch. »Tut mir leid wegen gestern Nacht«, sagte sie traurig. »Ich hab bloß … ich weiß nicht. Ich kann’s nicht ändern. So bin ich eben. Es ist einfach …« Sie seufzte schwer und schaute zu mir auf. »Tut mir leid, Robert.«


    »Ja, gut«, sagte ich. »Tut mir auch leid, dass ich dich reingezogen hab in das alles.«


    Sie nickte. »Ist nicht deine Schuld.«


    Dann musste ich weggucken. Ihre Augen waren zu viel für mich. Alles war zu viel.


    »Warum tust du das?«, fragte ich sie.


    »Warum tu ich was?«


    »Mir helfen … bei mir bleiben …«


    »Hab ich dir doch schon erklärt«, antwortete sie. »Ich komm nur mit dir zusammen da raus.«


    »Du brauchst mich doch gar nicht«, sagte ich kopfschüttelnd. »Du könntest dich einfach verabschieden und das Ganze mir überlassen. Ich bin es, nach dem sie suchen, nicht du. Sobald sie mich haben, kümmerst du sie doch gar nicht mehr – die würden |214|nicht weiter nach dir suchen. Und selbst wenn, gibt es nichts, was ich ihnen erzählen kann, das sie nicht sowieso rausfinden.« Ich schaute sie an. »Allein wärst du viel besser dran.«


    »Findest du?«


    Ich zuckte die Schultern.


    Sie starrte mich an. »Und was, wenn es andersrum läuft?«


    »Wie meinst du das?«


    »Was ist, wenn wir uns trennen und sie finden erst mich? Was soll ich ihnen dann über dich sagen?«


    »Nichts«, antwortete ich leicht verwirrt. »Du wirst nichts wissen …«


    »Genau. Ich werde nicht wissen, wo du steckst oder was du vorhast, ich werde überhaupt nichts von dir wissen.«


    Ich runzelte die Stirn. »Ja und?«


    »Ich werde nichts haben, was sie wollen, oder? Und wenn ich nichts habe, was sie wollen, kann ich auch keinen Deal mit ihnen machen.« Sie schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Robert, aber du bist im Moment das Einzige, was ich habe. Ich brauche dich genauso wie du mich.«


    Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte. Ich wusste nicht, ob es irgendeinen Sinn ergab oder nicht, und selbst wenn es einen ergab, wusste ich nicht, ob ich ihre Argumente glaubte … oder ob ich sie nur glauben wollte. Keine Ahnung, was ich wollte. Ich wusste es einfach nicht …


    »Schlaf ein bisschen«, sagte Eddi leise. »Ich weck dich in ein paar Stunden.«


    Ich wollte nicht schlafen.


    Aber ich war zu müde, um es zu verhindern.


    Zu müde zum Denken.


    |215|Zu müde zum Reden.


    Zu müde zum Spielchenspielen.


    Zu müde …

  


  


  
    
      
    


    
      |216|Siebzehn

    


    Zum ersten Mal seit Tagen wachte ich ohne vernebelten Kopf auf. Es gab keine Stimmen, keine Chirurgen, keine Leute mit Pistolen. Es gab kein großes Weiß, keine Fremdheit, keine Nacktheit. Es gab nur mich – vollständig angezogen im Sessel. Nur mich und ein leeres Zimmer.


    Ich rieb mir die Augen und schaute mich um. Die Vorhänge waren zugezogen und die Computer und Bildschirme alle ausgeschaltet. Das Zimmer war dunkel und still. Ich sah nur die Umrisse von ein paar Taschen auf dem Fußboden – eine Reisetasche, ein Rucksack, ein paar prall gefüllte Plastiktüten. Ich blinzelte eine Weile in der Dunkelheit herum und versuchte, mir vorzustellen, was alles in den Taschen stecken mochte, dann drang auf einmal ein gedämpfter Laut durch die Stille und ich drehte mich um und starrte zur hinteren Tür. Das Geräusch war von irgendwo hinten in der Wohnung gekommen. Ein leiser, stotternder Laut. Ich horchte genau. Nach kurzer Zeit hörte ich ihn wieder. Diesmal war er lauter. Laut genug, dass ich ihn zuordnen konnte. Es war das Geräusch, das jemand von sich gibt, wenn er weint.


    Ich erhob mich aus dem Sessel, durchquerte das Zimmer und ging den Flur entlang zum Badezimmer. Die Tür war offen. Ich |217|stand im Türrahmen und schaute auf Eddi hinab. Sie saß mit verschränkten Beinen auf dem Fußboden, hielt ihren Kopf in den Händen, wiegte sich vor und zurück und weinte sich die Seele aus dem Leib. Ihre Haare waren feucht. Sie trug einen Morgenmantel. Ihr Körper zitterte und zuckte und ich sah, wie ihr die Tränen übers Gesicht liefen.


    »Hey«, sagte ich leise und ging auf sie zu.


    Als sie meine Stimme hörte, schaute sie plötzlich auf und für einen Moment erstarrte ihr Gesicht vor Angst. Sie sah aus, als ob sie bei etwas Schrecklichem erwischt worden wäre.


    »Ist ja gut«, sagte ich und blieb stehen, »ich bin’s nur.« Ich lächelte sie an. »Wollte bloß nachschauen, ob mit dir alles in Ordnung ist …«


    »Ja, ja …«, murmelte sie, griff nach einem Taschentuch und wischte sich hastig das Gesicht ab. »Ja, alles in Ordnung.« Sie schniefte laut und wischte sich einen Rotzfaden von der Nase. »Scheiße«, sagte sie weiter schniefend. »Verdammt …«


    Ich reichte ihr ein Handtuch.


    Einen Moment lang vergrub sie darin ihr Gesicht und ich sah, wie sie ein paarmal tief Luft holte, dann wischte sie sich erneut durchs Gesicht. Nach einer Weile atmete sie schwer aus, schließlich warf sie das Handtuch auf den Boden und sah zu mir hoch.


    »Tut mir leid«, sagte sie. »Hab ich dich geweckt?«


    »Ich war schon wach. Ist alles in Ordnung mit dir?«


    »Ja …« Sie schüttelte den Kopf. »Scheiße.«


    Sie versuchte auf die Füße zu kommen und wirkte dabei ein bisschen wackelig, also streckte ich ihr die Hand entgegen und half ihr auf. Ihre Hand war eiskalt.


    »Danke«, sagte sie und rieb sich die Augen. Verlegen grinste sie |218|mich an, dann schaute sie in den Spiegel. »Gott, wie seh ich denn aus.« Sie drehte die Wasserhähne auf und wusch sich das Gesicht.


    »Ich warte vorn im Zimmer auf dich«, sagte ich zu ihr und wollte gehen.


    »Es war Morris«, sagte sie leise.


    Ich blieb stehen und drehte mich um.


    Sie sah mich an und trocknete ihr Gesicht mit einem frischen Handtuch. »Ich hab ihn plötzlich wieder vor mir gesehen … weißt du, sein Gesicht und alles. Ich hab es nicht mehr aus meinem Kopf gekriegt. Das ganze Blut … die Art, wie er dalag, total verrenkt … ich weiß nicht. Ich glaube, das hat mich einfach getroffen. Dass das wirklich alles wahr ist. Und dann hab ich bloß noch geweint wie ein Baby und ich konnte nicht mehr aufhören.« Sie seufzte wieder, mit einem großen, zittrigen Atemzug. »Gott … ich hab komplett die Kontrolle verloren.«


    Ich nickte ihr zu, unsicher, was ich sagen sollte.


    Sie lächelte mich an. »Ich wollte nicht, dass du mich so siehst.«


    Noch immer lächelnd streckte sie den Arm aus und legte mir kurz ihre Hand auf die Wange. Es hatte nichts zu bedeuten, das wusste ich. Es war nur eine nette Geste, eine freundliche Berührung, ein unausgesprochener Dank. Ich wusste es.


    Trotzdem zerriss es mich.


    »Du musst die Sachen wegtun«, sagte sie.


    »Was?«


    »Nicht jetzt … ich meine, wenn du geduscht hast.« Sie nickte zu dem Wäschebeutel auf dem Fußboden. Er war gefüllt mit blutbefleckter Kleidung. »Wir müssen alles, wo Morris’ Blut dran sein könnte, wegtun«, erklärte sie mir. »Wenn du also geduscht hast, steck sämtliche Sachen von dir hier zu meinen in den Beutel. Und |219|ich meine wirklich alle. Ich entsorge den Beutel noch, ehe wir aufbrechen.«


    »Das sind aber die einzigen, die ich habe«, sagte ich.


    »Ich finde schon was zum Anziehen für dich.« Sie drehte sich von mir weg, um das Handtuch aufzuhängen. »Es dauert keine Minute. Ich muss nur schnell meine Haare trocknen und mich anziehen.«


    Ich rührte mich nicht. Ich stand nur da wie ein Idiot und dachte an das Gefühl ihrer Hand auf meinem Gesicht.


    »Robert?«, fragte sie.


    »Ach so … klar. ’tschuldigung.«


    Ich ging rückwärts aus dem Badezimmer und ließ sie allein.


    


    Während Eddi im Schlafzimmer war, dort ihre Haare trocknete und sich anzog, duschte ich kurz und zog dann die Sachen an, die sie mir herausgelegt hatte. Dunkles Hemd, Unterhose, Socken, schlichter schwarzer Anzug. Ich fragte mich, wo sie die Sachen herhatte – von einem Freund, von Lawrence, von Curtis?


    Ich entschied mich, nicht nachzufragen.


    Als ich aus dem Bad kam, wartete Eddi schon in dem vorderen Zimmer auf mich. Sie hatte sich die Haare aus dem Gesicht gegelt, das meiste an Steckern und Ringen aus ihrem Gesicht entfernt und einen Rock mit kurzer schwarzer Jacke angezogen. Sie wirkte kühl und gepflegt, wie eine Geschäftsfrau. Ich reichte ihr den Wäschebeutel mit den dreckigen Anziehsachen, sie stellte ihn zu den andern Taschen und Tüten auf den Boden.


    »Hast du sonst noch was, das du unbedingt loswerden musst, ehe wir aufbrechen?«, fragte sie.


    »Zum Beispiel?«


    |220|»Messer, Waffen … alles, was nicht durch die Sicherheitskontrolle am Flughafen geht.«


    »Sicherheitskontrolle am Flughafen?«


    »Erklär ich dir später.« Sie nickte zu meinem Rucksack. »Wenn du da irgendwas Riskantes drinhast, dann entsorg es jetzt. Wirf es in eine von den Plastiktüten.«


    Ich öffnete meinen Rucksack und ging alles durch, doch es war so gut wie gar nichts mehr drin – das meiste hatte ich im Hotel Paradise zurückgelassen. Das Einzige, was ich fand und zurücklassen konnte, war Ryans Taschenmesser und das Videoband meiner Endoskopie.


    Das Videoband …


    


    Meine Gedanken blendeten zurück zu einer wunderlichen Höhle, gefüllt mit fantastischen, fremdartigen Mechanismen, die sich bewegten und umherwirbelten: Fäden, Streben, Kristalle, Schlaufen, Stützen, Schläuche, Ventile, Bänder, Hüllen, Gräben, Tunnel, Adern, unzählige schimmernde Partikel … ein subatomarer Dom, eine dunkle Kathedrale, eine perfekte Scheußlichkeit.


    In meinem Innern.


    In mir.


    Das war ich.


    Was immer du siehst, sagte ich mir schließlich, was immer da ist … es gibt tausend Möglichkeiten, dass das nicht du bist.


    


    Ich steckte das Videoband wieder zurück in den Rucksack, dann ging ich hinüber und warf das Taschenmesser in eine der Plastiktüten. Es waren drei, alle prallvoll mit Papieren, Disketten und Dokumenten …


    |221|»Was ist das alles?«, fragte ich Eddi.


    »Mein Leben«, sagte sie knapp. »Mein Geschäft … alles. Laufwerke, Kundenlisten, Kontakte, Namen, Orte, Nummern. Einfach alles. Sobald ich das Ganze entsorgt hab, ist die Wohnung sauber. Sie können sie ruhig auseinandernehmen, die Computer, egal was, etwas Brauchbares werden sie nicht finden.« Sie schaute auf die Tüten hinab. »Nicht gerade viel für ein Leben, was? Drei Tüten Müll.«


    »Tut mir leid«, sagte ich. »Mir war nicht klar …«


    »Schon gut«, murmelte sie. »Wahrscheinlich war es sowieso mal Zeit für einen Wechsel.« Sie schaute sich einen Moment in der Wohnung um, warf einen letzten Blick auf das, was sie zurückließ, dann wandte sie sich wieder zu mir und lächelte: »Okay, bist du fertig?«


    »Ich glaub schon …«


    »Gut, dann lass uns gehen.«


    


    Auf dem Weg zum Fahrstuhl rief Eddi Bean an und sagte ihm, er solle uns im Erdgeschoss treffen. Während wir auf den Aufzug warteten, zog sie Ryans Brieftasche heraus und gab sie mir zurück.


    »Über seine Kreditkarten hab ich nichts herausfinden können«, erklärte sie. »Hab alles durchgesucht, jede illegale Datenbank, die es gibt, er ist nirgends drin. Ich hab auch diverse Suchläufe gemacht zu seinem Ausweis und seiner Telefonnummer … nichts.« Sie sah mich an. »Ich versteh das nicht, Robert. Ich hab hier so ziemlich zu allem Zugang. Ryans Daten müssten doch irgendwo auftauchen, aber ich finde nicht das Geringste.« Sie schüttelte den Kopf. »Es ist, als ob er gar nicht existiert.«


    |222|»Vielleicht ist es ja so«, schlug ich vor. »Vielleicht hab ich ihn mir nur ausgedacht.« Ich sah sie an. »Vielleicht erfinde ich das Ganze ja bloß.«


    »Daran hab ich auch schon gedacht«, sagte sie. »Aber woher solltest du dann die Kreditkarten haben? Und den Ausweis? Die Brieftasche, die Visitenkarten, die Pistole? Und was ist mit Morris? Der hat schließlich existiert, oder? Er war hinter dir her. Und ich weiß, dass er nicht von der Polizei war.«


    Die Fahrstuhltür öffnete sich. Wir griffen nach unseren Taschen und stiegen ein. Eddi drückte die Taste fürs Erdgeschoss. Die Tür schloss sich und der Fahrstuhl fuhr los.


    »Woher weißt du, dass Morris kein Polizist war?«, fragte ich.


    »Bei der Polizei tragen sie ihre Pistolen schon mal nie in Schulterhalftern. Und die Polizei hätte auch nicht am Krankenhaus auf dich gewartet. Und selbst wenn, hätten sie nicht einen einzelnen Mann dafür abgestellt.« Sie rieb sich die Augen. »Dennet dagegen ist Polizist.«


    »Wer?«


    »Kommissar Mark Dennet, der, den sie in der Zeitungsgeschichte zitiert haben. Ich hab ihn überprüft. Er gehört zum Kriminalkommissariat in Stoneham.«


    »Was heißt das?«


    »Keine Ahnung.«


    »Aber der ist wirklich echt? Ich meine, Dennet existiert wirklich?«


    »Ja.«


    »Und Morris auch.«


    »Ja.«


    »Dann glaubst du also nicht, dass ich das alles erfunden habe?«


    |223|»Nein«, antwortete sie. »Jedenfalls nicht alles.«


    Ehe ich zurückfragen konnte, wie sie das meinte, hielt der Aufzug mit einem dumpfen Geräusch und die Tür ging auf.


    Bean stand da und wartete auf uns.


    »Alles in Ordnung?«, fragte ihn Eddi.


    »Ja.«


    »Irgendwer in der Nähe?«


    »Nein.«


    »Gut.« Sie gab ihm den Wäschebeutel und die drei Plastiktüten. »Das hier ist für die Verbrennungsanlage«, erklärte sie ihm. »Erledige das, bevor du den Civic verschwinden lässt. Und pass auf, dass nichts übrig bleibt.«


    Er nickte.


    Eddi wandte sich zu mir um. »Gib ihm die Pistole.«


    »Was?«


    »Die Pistole … gib sie ihm.«


    Ich wusste, ich musste sie loswerden, aber etwas in mir sträubte sich, mich von ihr zu trennen. Ich hatte mich an sie gewöhnt. Ihr beruhigendes Gewicht in meiner Tasche … ihre Solidität, ihre Macht. Ich hatte mich daran gewöhnt zu wissen, dass sie da war, falls ich sie brauchte.


    Ich zog die Pistole aus der Tasche und reichte sie Bean.


    »Mach sie sauber und schaff sie beiseite«, erklärte ihm Eddi.


    Er nickte.


    Eddi zog die Reisetasche auf und wühlte darin herum. Sie nahm eine Handvoll Fünfzig-Pfund-Scheine heraus und gab sie Bean. Er schob sie sich in die Tasche, ohne nachzuzählen.


    »Ich werde eine Weile verschwinden«, sagte Eddi zu ihm. »Du brauchst nicht mehr auf die Wohnung aufzupassen, aber sag mir |224|Bescheid, wenn jemand kommt. Mach’s per E-Mail, nicht übers Handy. Ich kümmer mich drum, dass für dich gesorgt ist.«


    »Kommst du wieder zurück?«, fragte er.


    Sie lächelte ihn an. »Ja … ich komm wieder zurück.«


    Er nickte noch mal, dann drehte er sich um und ging mit dem Wäschesack und den Plastiktüten davon. Eddi sah ihm hinterher, bis er den Betonsilo verlassen hatte, dann hob sie die Reisetasche auf und schwang sich ihren Rucksack über die Schulter.


    »Komm«, sagte sie zu mir, während sie Richtung Tür ging.


    Ich folgte ihr aus dem Betonklotz und hinten rum zu den Garagen. Der Civic war weg. Niemand war in der Nähe. Es gab nur die Garagen, ein paar fahrbare Mülltonnen und einen Container mit Steinen und Gipsplatten. Eddi ging zu einer der Garagen hinüber, schloss das Tor auf und öffnete sie. Drinnen stand ein Wagen, ein weißer BMW 525.


    »Gehört der dir?«, fragte ich sie.


    Sie nickte. »Nicht registriert, nicht zurückzuverfolgen, kaum gefahren.«


    »Hast du noch mehr Autos versteckt?«


    »Nein«, sagte sie. »Das ist mein letztes.«


    Wir warfen unser Gepäck auf den Rücksitz, stiegen vorn ein und Eddi ließ den Motor an. Sie legte den Rückwärtsgang ein, richtete den Spiegel aus, dann hielt sie einen Moment inne und sah mich an. Ich dachte, sie würde etwas sagen … irgendetwas Bedeutsames, etwas Weises oder vielleicht irgendwas, was ich nicht hören wollte … doch es kam nichts. Sie starrte mich bloß eine Weile an, dann schaute sie über die Schulter und setzte den BMW zurück.


    


    |225|Es war jetzt später Nachmittag, langsam ging der Berufsverkehr los. Wir brauchten fast zwei Stunden, um aus London herauszukommen, und danach steckten wir wieder einmal an einer Baustelle fest. Bis wir da durch waren und es endlich weiterging, war es schon kurz nach sechs. Ich hatte nicht groß drauf geachtet, wohin wir fuhren, doch als Eddi aufs Gaspedal drückte und wir uns in den Strom des Autobahnverkehrs einreihten, schaute ich aus dem Fenster und sah ein Schild, auf dem stand: M1 THE NORTH.


    »Dann fahren wir also nicht nach Stansted?«, fragte ich Eddi.


    »Wie kommst du darauf?«


    »Na ja, erstens fahren wir in die falsche Richtung. Und dann hast du gesagt, dein Flug geht um sieben, also müsstest du spätestens um sechs in Stansted sein. Jetzt ist es schon nach sechs. Aber es scheint dir nichts auszumachen.«


    »Den Flug hab ich gecancelt«, sagte sie. »Ich hab uns auf einen andern gebucht. Morgen früh um sieben vom Flughafen Leeds Bradford International.«


    »Und wohin fliegen wir?«


    »Was glaubst du?


    »Nach Spanien?«


    »Richtig. Und weißt du auch, warum wir von Leeds und nicht von Stansted fliegen?«


    »Falls Ryans Leute die Flughäfen überwachen, konzentrieren sie sich wahrscheinlich auf Stansted, Gatwick und Heathrow. Die rechnen bestimmt nicht damit, dass wir von Leeds abfliegen.«


    Sie sah mich an, etwas überrascht, dass ich das begriffen hatte.


    »Und was passiert, wenn wir in Spanien landen?«, fragte ich sie.


    »Ich hab da eine Wohnung. Sie liegt in Tejeda, einem Dorf an der Südküste von Andalusien. Ich hab sie vor ein paar Jahren gekauft.«


    |226|»Unter falschem Namen?«


    »Unter komplett falschen Angaben«, sagte sie. »Die Wohnung ist absolut sicher. Niemand weiß von ihr. Ich zieh mich dorthin zurück, wenn ich für eine Weile untertauchen will. Mein geheimes Versteck.«


    »Das heißt, das mit dem Urlaub, von dem du erzählt hast«, sagte ich, »war alles ganz anders? Du hast doch gesagt, du könntest ihn zweimal bezahlen von dem Geld, das du von mir hättest kriegen müssen für die falsche Identität?«


    »Das war gelogen«, sagte sie. »Das Einzige, das mich was kostet, ist der Flug.« Sie sah mich an. »Aber der Rest hat gestimmt. Ich wollte heute fliegen. Und ich hatte auch einen Flug.«


    Ich lächelte sie an und hoffte, dass sie die Wahrheit hinter dem Lächeln nicht sah. Denn die Wahrheit lautete: Ich war das Lügen auf den Tod leid. Meine Lügen, ihre Lügen, große Lügen, kleine Lügen … es war mir egal, was es für Lügen waren, ich hatte die Schnauze voll. Sie führten dazu, dass ich immer wieder nachdenken musste, und ich wollte über nichts mehr nachdenken.


    »Alles in Ordnung?«, fragte Eddi.


    »Ja … mir geht’s gut.«


    Einen Moment starrte sie mich an, dann nickte sie und schaute wieder auf die Straße. »Ist nur für eine Weile«, meinte sie.


    »Wie?«


    »Wenn wir in Tejeda sind … ich meine, wir müssen ja nicht für immer dableiben. Es ist nur ein sicherer Ort, wo wir bleiben können, bis wir rausgefunden haben, was läuft und was wir machen wollen.«


    »Was wollen wir denn machen?«


    |227|»Das weiß ich noch nicht … ich muss drüber nachdenken.« Sie ließ ein kurzes Grinsen aufblitzen. »Deshalb fahren wir ja nach Tejeda.«


    


    Der BMW war ein Auto mit einem starken Motor, und nachdem wir durch die Baustelle waren, dauerte es nicht lange, bis wir London hinter uns gelassen hatten und auf der Autobahn mitten durch das Herz Englands jagten – Leicester, Derby, Nottingham. Ich war diese Strecke noch nie gefahren, und auch wenn ich in der hereinbrechenden Dunkelheit nicht viel sah, wirkte doch alles kalt und wie aus fernen Zeiten. Die Landschaft war dunkler, der Nachthimmel schwärzer. Sogar die Lichter der Städte, an denen wir vorbeifuhren, kamen mir schwächer vor als die der hell erleuchteten Großstädte des Südens. Die Orte selbst wurden kaum sichtbar in der bewölkten Nacht, sie schimmerten nur in der Ferne wie schwache Lichtnester in der Dunkelheit. Sie wirkten, als ob sie schon seit ewig dort lägen.


    Es war eine andere Welt, eine andere Zeit.


    Und während wir durch diese unvertraute Landschaft schnurrten, überlegte ich, ob es das war, was ich wollte – eine andere Welt. Irgendwo in einer neuen Gegend sein. Irgendwo an einem andern Ort. Irgendwo anders.


    Irgendwo, wo ich alles vergessen konnte.


    


    »Wie gut kennst du dich mit Mobiltelefonen aus?«, fragte ich.


    »Wieso?«, entgegnete Eddi. »Was willst du wissen?«


    »Sind die sicher?«


    »Kommt drauf an … warte.« Sie schaute in den Spiegel und wechselte die Spur, um ein langsames Fahrzeug zu überholen. Sobald |228|sie vorbei und wieder auf die Mittelspur eingeschert war, konzentrierte sie sich auf mich. »Was meinst du mit sicher?«


    »Wenn ich jemanden auf dem Handy anrufen würde und dessen Telefon würde abgehört, könnten die Leute, die es abhören, dann eine Spur zu meinem Handy finden?«


    Eddi sah zu mir herüber, neugierig, aber auch ein bisschen besorgt. »Wär es ein Festnetzanschluss, den du anrufen würdest?«


    »Ja …«


    »Von einem Prepaid-Handy aus?«


    »Ich denke schon.«


    »Und wer soll das sein, der mithört?« Sie zog die Augenbrauen hoch und sah mich an. »Doch wohl nicht Ryan, oder?«


    Ich erwiderte ihren Blick. »Ich möchte bloß Bridget und Pete anrufen und ihnen sagen, dass so weit alles in Ordnung ist. Ich hab nicht mehr mit ihnen gesprochen, seit das passiert ist. Ich will ihnen bloß sagen, dass ich okay bin. Dauert nur eine Minute.«


    Eddi schaute weg und starrte durch die Windschutzscheibe, während sie drüber nachdachte.


    Ich sagte: »Ich weiß nicht mal, ob Ryan ihr Telefon abhört.«


    »Ist aber anzunehmen.« Sie zündete sich eine Zigarette an. »Wie lange, hast du gesagt, warst du bei Bridget und Pete?«


    »Etwas über ein Jahr.«


    »Traust du ihnen?«


    »Keine Ahnung … ich glaub schon. Sie sind wirklich immer anständig zu mir gewesen.«


    »Wie sind sie an dich als Pflegekind rangekommen? Ging das alles über die üblichen Kanäle?«


    »Soweit ich weiß, ja. Sie sind schon seit Jahren Pflegeltern. Der Junge, der vor mir bei ihnen gelebt hat, war über zehn Jahre da.«


    |229|»Dann war also nichts Ungewöhnliches dabei?«


    »Zum Beispiel?«


    »Was weiß ich, Robert. Im Moment weiß ich nur das, was du mir erzählt hast – du bist im Krankenhaus aufgewacht und hattest etwas in dir oder Ryan war gerade dabei, es in dich einzusetzen, und jetzt lässt er alle Welt nach dir suchen und ringsherum sterben Menschen …« Sie unterbrach sich, nahm einen Zug von der Zigarette, dann beugte sie sich vor, drückte sie im Aschenbecher aus und stieß eine lange Rauchfahne aus. »Alles, was ich versuche«, sagte sie, »ist herauszufinden, was das Ganze zu bedeuten hat – was in dir war, wer es da eingesetzt hat und warum sie es eingesetzt haben.« Sie sah mich an. »Wir müssen wissen, ob sonst noch jemand darin verwickelt war.«


    Ich sah einen Augenblick durch die Windschutzscheibe und erinnerte mich an meine eigenen Zweifel wegen Bridget und Pete. Ich wollte noch immer nicht glauben, dass sie mit dem Ganzen etwas zu tun hatten, und so, wie Ryan im Krankenhaus über sie gesprochen hatte – als ob er noch nie von ihnen gehört hätte –, war ich mir ziemlich sicher, dass sie nicht darin verwickelt waren.


    Trotzdem war es nicht unmöglich.


    »Ich weiß nicht, ob Bridget und Pete was damit zu tun haben«, sagte ich zu Eddi. »Ich glaube nicht … ich meine, ich erinnere mich an nichts Ungewöhnliches oder Verdächtiges bei ihnen. Sie waren einfach nur nett, weißt du? Sie waren gut zu mir und ich hab sie gemocht. Deshalb will ich sie anrufen. Und abgesehen davon, wenn du mal drüber nachdenkst, ist es doch eigentlich egal, ob sie drin verwickelt sind oder nicht.«


    »Wieso das?«


    »Wenn sie es sind, dann werden sie bei meinem Anruf so tun, |230|als ob sie es nicht wären. Und wenn nicht … ich meine, es macht doch keinen Unterschied, oder? Solange ich ihnen nicht sage, wo wir sind und so, und mein Anruf nicht zurückverfolgt werden kann, spielt es doch keine Rolle, ob jemand lauscht oder nicht.«


    Für einen Moment antwortete Eddi nicht, sie saß nur schweigend da – kaute an ihren Lippen und dachte über ein paar Dinge nach. Nach einer Weile sagte sie: »Hängt davon ab, was Ryans Leute für eine Ausrüstung zum Abhören verwenden. Wenn sie nur das Beste haben, wovon ich mal ausgehe, und sie erwarten einen Anruf unter einer bestimmten Nummer, der dann auch noch übers Festnetz kommt, dann dürften sie auch in der Lage sein, den Anruf binnen kürzester Zeit zurückzuverfolgen. Wenn der Anruf allerdings von einem Prepaid-Handy kommt … na ja, dann können sie den zwar auch zurückverfolgen, aber es dauert eine Weile, ihn zu orten, besonders wenn das Handy nicht angemeldet ist. Und selbst wenn sie ihn orten, ist die Angabe immer noch nicht sehr genau.«


    »Und was«, sagte ich, »wäre das Schlimmste, was passieren könnte, wenn wir ein Prepaid-Handy hätten, das nicht angemeldet ist, und ich damit Bridget und Pete anrufen würde?«


    »Ryan würde am Ende herausfinden, dass du irgendwo zwischen Nottingham und Leeds warst, als du dort angerufen hast.«


    »Sonst nichts?«


    »Nein.« Sie schaute zu mir herüber. »Also, dann mach. Ruf an. In der Seitentasche von meinem Rucksack sind mehrere Handys. Nimm das Nokia.«


    »Bist du sicher?«, fragte ich und lächelte sie an.


    Sie schüttelte den Kopf. »Tu’s einfach … bevor ich meine Meinung ändere.«


    |231|Ich griff nach hinten auf den Rücksitz und durchsuchte die Taschen des Rucksacks. Er hatte viele Taschen, aber Handys fand ich keine. Ich schaute zu Eddi, um sie zu fragen, in welcher Tasche sie steckten, doch sie hatte gerade ein kleines Problem mit einem Lastwagen, den wir überholten – er gab immer wieder Gas und schwenkte auf unsere Spur –, also drehte ich mich wieder nach hinten zu dem Rucksack, öffnete ihn und wühlte im Innern herum. Obenauf lag eine volle Plastiktüte und es war schwierig, etwas zu finden, ohne sie wegzunehmen. Also zog ich sie heraus und stellte sie auf dem Sitz ab, doch auf einmal ruckte der Wagen leicht, die Plastiktüte fiel auf die Seite … und ein Stapel Fünfzig-Pfund-Scheine glitt heraus.


    Ich starrte sie an. Ich hatte noch nie in meinem Leben so viel Geld gesehen. Und in der Tüte war noch mehr Geld – viel mehr. Die ganze Tüte war voller Scheine – Fünfziger, Zwanziger, Euros … alle zu schmuddeligen kleinen Stapeln gebündelt.


    »Scheiße«, flüsterte ich.


    »Was machst du da?«, hörte ich Eddi sagen.


    Ich schaute hoch und sah, wie sie mich im Rückspiegel beobachtete. Ihr Blick war kalt und stählern.


    »Tut mir leid«, stotterte ich, »ich konnte die Handys nicht finden … ich hab nur gesucht … ich wollte nicht –«


    »Die Handys sind in der Seitentasche mit dem roten Reißverschluss«, sagte sie ruhig. »Pass auf, dass du alles Geld wieder einpackst.«


    Ich schaufelte sämtliche Scheine zurück in die Tüte, stopfte sie in den Rucksack, fand schließlich die Seitentasche mit dem kleinen roten Reißverschluss und zog einen Plastikbeutel mit Handys heraus. Es waren drei, zwei Motorolas und ein Nokia. Ich nahm |232|das Nokia und setzte mich wieder zurück in den Sitz.


    Eddi sah mich für eine Sekunde an, dann schaute sie weg.


    »Ist das dein ganzes Geld?«, fragte ich sie.


    »Das ganze Bargeld, ja.«


    »Wie viel ist es?«


    »Ein bisschen über zehn Riesen, die Euros miteingerechnet.« Sie nickte in Richtung des Handys in meiner Hand. »Ruf schon an. Und fass dich kurz.«


    


    Einen Augenblick konnte ich mich nicht an die Nummer erinnern. Ich saß da, starrte das Telefon in meiner Hand an und versuchte zu überlegen, versuchte, mir die Nummer vor Augen zu führen – meine eigene Telefonnummer –, dann hörte ich auf zu überlegen und ließ es meinen Daumen tun. Daumengedächtnis. Es funktionierte. Mein Daumen drückte die Tasten und ich hielt mir das Handy ans Ohr.


    Ein paar Sekunden lang fühlte ich mich echt komisch – angespannt, aufgeregt, ängstlich, unsicher. Ich wusste nicht, wer den Hörer abnehmen würde und was ich dann sagen sollte. Ich hoffte, es wäre Bridget, aber selbst wenn … Ich hatte keine Ahnung, was ich sagen sollte oder was sie sagen würde. Ich wusste noch nicht mal, ob sie überhaupt mit mir reden wollte.


    Doch ich hätte mir keine Sorgen zu machen brauchen.


    Das Telefon klingelte nicht.


    Es tat überhaupt nichts, sondern zischelte nur leer. Ein geisterhaftes elektrisches Geräusch.


    »Keiner da?«, fragte Eddi.


    »Kein gar nichts«, sagte ich und hielt ihr das Handy ans Ohr, um sie selbst hören zu lassen.


    |233|»Vielleicht hast du die falsche Nummer erwischt«, schlug sie vor. »Versuch’s noch mal.«


    Ich versuchte es von Neuem, drückte die Ziffern langsam und sorgfältig, doch als ich mir den Apparat ans Ohr hielt, war die Leere immer noch da.


    »Komm, lass mich mal«, sagte Eddi. »Wie ist die Nummer?«


    Ich reichte ihr das Handy und nannte ihr die Zahlen. Während sie die Tasten drückte und sich dann den Apparat ans Ohr hielt, fasste ich schnell in meine Tasche, zog eine von Ryans Visitenkarten hervor und legte sie so auf den Sitz neben mein Bein, dass Eddi sie nicht sehen konnte. Ich schaute zu ihr hinüber. Sie horchte angestrengt in den Apparat.


    »Hörst du was?«, fragte ich sie.


    Sie schüttelte den Kopf. »Bist du sicher, dass es die richtige Nummer ist?«


    »Ja.«


    »Und es ist nicht abgestellt worden oder so?«


    »Am Montag, als ich ging, war es jedenfalls noch in Ordnung. Was meinst du, was das zu bedeuten hat?«


    Sie schüttelte den Kopf und reichte mir das Handy zurück. »Keine Ahnung«, sagte sie. »Ich weiß nicht, was es zu bedeuten hat, aber das Geräusch gefällt mir nicht.«


    Ich schaute nach unten auf Ryans Visitenkarte und tippte die Nummer ein.


    Eddi starrte mich an. »Was tust du?«


    Ich ignorierte sie und drückte schnell noch die letzten zwei Tasten, dann hielt ich den Hörer ans Ohr.


    »Gib es mir!«, sagte sie und griff nach dem Handy.


    Ich lehnte mich zur Seite und wechselte das Handy ans andere |234|Ohr, damit sie nicht drankam.


    »Robert!«, zischte sie.


    Aber es war zu spät. Das Telefon klingelte. Ich legte den Zeigefinger auf meine Lippen und hielt die Hand hoch für Eddi. Sei ruhig. Sie schlug mit der Faust aufs Lenkrad und starrte mich wütend an.


    Beim zweiten Klingeln hob jemand ab.


    »Hallo, Robert.«


    Als ich seine Stimme hörte, stieg Übelkeit in mir hoch. Ich atmete tief ein und schluckte sie hinunter.


    »Ryan?«, sagte ich.


    »Wie geht es dir, Robert?«


    Seine Stimme klang ruhig und sicher.


    »Ich bin okay«, antwortete ich.


    »Das ist gut.«


    Ich hörte das scharfe Lächeln in seiner Stimme. Ich sah seine Silberaugen. Ich konnte ihn mir vorstellen – dunkler Anzug, weißes Hemd, pechschwarzes Haar … am Schreibtisch in einem Kellerbüro. Das Büro weiß. Weiße Wände, Tische voller Computer- und Telefonausrüstung, Drähte, Kabel, aufflackernde Lämpchen. Landkarten an den Wänden. Stecknadeln in die Karten gepinnt.


    »Wo bist du?«, fragte Ryan.


    »Wo sind Sie?«


    Er lachte leise. »Das sage ich dir, wenn du mir sagst, wo du bist.«


    »Wohl kaum.«


    Kurze metallische Klickgeräusche klangen durch die Leitung, wie von einem Zahnrad. Im Hintergrund hörte ich ein dünnes, fernes Wimmern.


    »Wo ist Morris?«, fragte mich Ryan.


    |235|»Wer?«


    »Was hast du mit ihm gemacht?«


    »Ich hab gar nichts gemacht.«


    Ryan seufzte. »Du hast eine Menge Probleme, Robert.«


    »Ich weiß.«


    »Sag mir, wo du bist. Dann können wir drüber reden.«


    »Wir können jetzt drüber reden.«


    »Okay, wenn du willst.«


    »Verfolgen Sie den Anruf zurück?«


    »Du sprichst von einem Handy aus. Damit bist du fürs Erste einigermaßen sicher.«


    »Woher weiß ich, dass Sie nicht lügen?«


    »Gar nicht.«


    Ich dachte ein paar Sekunden nach und überlegte, ob er tatsächlich log oder nicht, doch es gab keine Möglichkeit, es an seiner Stimme zu erkennen. Sie war kaltblütig, ausdruckslos, leer.


    »Wo sind Sie?«, fragte ich ihn wieder.


    »Warum willst du das wissen?«


    »Sagen Sie mir, wo Sie sind, oder ich lege jetzt auf.«


    Eine Weile sagte er nichts. Ich wartete und starrte stur geradeaus. Ich konnte spüren, wie Eddi mich beobachtete und im Stillen drängte, den Anruf zu beenden. Ich wollte sie nicht ansehen. Ich wollte mich auf Ryan konzentrieren. Ich glaubte nicht, dass er mir sagen würde, wo er war, und selbst wenn, dann log er wahrscheinlich. Aber das war nicht wirklich wichtig. Ich wollte einfach hören, was er sagte.


    »Ich bin in London«, sagte er schließlich.


    »Nein, sind Sie nicht.«


    »Wieso sollte ich lügen?«


    |236|»Wo in London? Wie ist die Adresse?«


    »Das kann ich dir nicht sagen.«


    »Warum nicht?«


    Er seufzte. »Wir sind am Queen Anne’s Gate, SW1.«


    »Welche Hausnummer?«


    »Es gibt keine Hausnummer. Das ist nur ein Gebäude, ein Bürohaus.«


    »Was machen Sie da?«


    »Arbeiten.«


    »Was arbeiten? Was tun Sie?«


    »Wir spüren Dinge auf.«


    »Was denn?«


    »So was wie dich.«


    »Wer ist wir? Für wen arbeiten Sie?«


    »Robert, hör zu –«


    »Was, glauben Sie, bin ich?«


    »Wie?«


    »Was, glauben Sie, bin ich?«


    »Wie meinst du das?«


    »Sie wissen genau, wie ich das meine.«


    »Tut mir leid, Robert. Ich weiß nicht, wovon du sprichst.«


    »Doch, das wissen Sie.«


    Er schwieg einen Moment, dann sagte er: »Ist noch jemand bei dir?«


    »Hören Sie«, erklärte ich ihm, »ich weiß nichts über all das hier. Verstehen Sie? Sie glauben, ich weiß was, aber das stimmt nicht. Ich weiß überhaupt nichts.«


    »Du weißt nichts worüber?«


    »Über irgendwas, über alles …« Für einen Moment schloss ich |237|die Augen und versuchte zu überlegen. Ich wollte Ryan fragen, was er über mich wusste – was ich war, woraus ich bestand, woher ich kam –, doch ich konnte mich nicht einfach outen und es aussprechen, nicht wenn Eddi zuhörte.


    »Robert?«, sagte Ryan in den Apparat. »Robert … bist du noch dran?«


    »Was war das Ding in mir drin?«, fragte ich ihn.


    »Wie bitte?«


    »In mir drin … was ist das?«


    »Wovon sprichst du?«


    »Sagen Sie es mir einfach.«


    Er seufzte wieder und diesmal klang es sogar ein Stück weit ehrlich. »Was du sagst, ergibt keinen Sinn, Robert. Ich glaube, du bist ein bisschen verwirrt .«


    »Wo ist Bridget?«, fragte ich ihn.


    »Bridget geht es gut.«


    »Wo ist sie?«


    »Keine Ahnung … zu Hause wahrscheinlich. Wo sollte sie sonst sein?«


    Da spürte ich Eddis Hand auf meinem Arm, und ohne nachzudenken, sah ich hinüber zu ihr. Schluss, aus, sagte sie mit den Lippen. Leg jetzt endlich auf …


    Ich schüttelte ihre Hand von meinem Arm und wandte meine Aufmerksamkeit wieder Ryan zu.


    »Wieso hast du ihn umgebracht, Robert?«, fragte er.


    »Was?«


    »Wieso hast du ihn umgebracht?«


    »Wen?«


    »Dr. Casing.«


    |238|»Ach ja«, sagte ich, »davon hab ich in der Zeitung gelesen. Sehr gut. Übrigens, er ist Professor, nicht Doktor.«


    »Er war.«


    »Er war Professor. Kamal hat es mir erzählt. Chefarzt der Chirurgie. Facharzt für Gastroenterologie.«


    »Wer ist Kamal?«


    »Ich weiß, was Sie versuchen.«


    »Ich versuche gar nichts. Ich will dir nur helfen. Schau mal, wenn du dich jetzt stellst, wird ein guter Anwalt für dich ein Urteil wegen Totschlags durchsetzen. Du kriegst zehn, höchstens fünfzehn Jahre. Wahrscheinlich kommst du nach der Hälfte schon wieder auf freien Fuß. Aber wenn du weiterhin wegläufst, machst du alles nur noch schlimmer für dich. Du kannst nicht für immer weglaufen, Robert. Wir werden nie aufhören, nach dir zu suchen. Und egal wo du bist, wir werden dich finden.«


    »Halten Sie mich für bescheuert?«


    »Nein.«


    »Was ist los mit Ihnen? Ich bin es, mit dem Sie sprechen. Ich, Robert Smith. Ich war da, im Krankenhaus. Sie müssen für mich keine Geschichten erfinden. Ich war da. Ich weiß, was gelaufen ist. Und ich weiß auch, was laufen wird, wenn ich mich stelle. Ich weiß, was Sie mit mir tun werden.«


    »Und was soll das sein?«


    »Sie werden mich aufschneiden. Sie werden mich einsperren.«


    »Warum sollte ich das?«


    »Sagen Sie mir, wie Sie aussehen?«


    »Was?«


    »Sagen Sie mir, wie Sie aussehen. Beschreiben Sie sich.«


    »Warum?«


    |239|»Sie sind nicht Ryan.«


    »Natürlich bin ich Ryan.«


    »Wie sehen Sie aus?« Ich schrie jetzt.


    »Ich bin groß«, sagte er ruhig. »Etwas über eins achtzig. Schwarzes Haar. Graue Augen.«


    »Grau?«


    »Ja.«


    »Wie lautet Ihre Ausweisnummer?


    »Eins eins neun, eins zwei, eins zwei.«


    »Sind Sie Polizist?«


    »Nein.«


    »Beschreiben Sie, was passiert ist.«


    »Wann?«


    »Im Krankenhaus.«


    »Du weißt, was passiert ist.«


    »Stimmt. Ich will aber, dass Sie es mir sagen.«


    »Du hast Dr. Casing mit einem Skalpell angegriffen.«


    »Machen Sie sich nicht lächerlich.«


    »Es war –«


    »Sie sind nicht Ryan. Geben Sie mir Ryan.«


    »Schau, Robert, ich bin sicher, du wolltest das nicht. Es war ein Irrtum. Du stehst unter erheblichem Stress. Das verstehe ich –«


    »Sie verstehen überhaupt nichts.«


    »Robert –«


    »Sie waren nicht da. Sie wissen überhaupt nichts. Sie wissen nicht, warum Ryan mich kriegen will. Sie wissen nicht, was er weiß, was ich weiß. Sie wissen nicht –«


    »Du bist kein Mensch.«


    Die Worte ließen mich erstarren.


    |240|Du bist kein Mensch.


    Ich starrte durch die Windschutzscheibe, ohne zu wissen, wo ich gerade war. Das Einzige, was ich sah, waren Lichter – orange Lichter, weiße Lichter, rote Lichter … die durch die Dunkelheit rauschten wie Flüssigkeit, wie Metall … wie winzige Sterne. Ich schaute weiter. Gebannt.


    Du bist kein Mensch.


    Hatte er das wirklich gesagt?


    Ich versuchte nachzudenken, die Dinge zu sortieren. Erstens … zweitens … drittens … viertens … sie in eine Reihenfolge zu bringen, eins nach dem andern. Alles, was gewesen war. Alles, was gewesen war. Geräusche, Bewegungen, Worte, Gefühle, Absichten.


    Ich konnte nicht denken.


    »Wir finden dich, Robert«, sagte Ryan von fern. »Wo immer du hingehst, wo immer du steckst, wir werden dich finden.«


    Ich schaltete das Handy aus.


    Mein Magen tat weh.


    Ich starrte auf die Lichter im Dunkel.


    Hast du jemals in dich hineingesehen? Weißt du, was drin ist? Denk drüber nach. Stell es dir vor. Du weißt nicht, was unter deiner Haut ist, oder? Du glaubst, du weißt es. Du glaubst, du hast all das Übliche – Herz, Lunge, Magen, Leber –, aber woher weißt du es?


    Du weißt es nicht.


    Du siehst Bilder in Büchern, Bilder im Fernsehen. Du liest darüber. Und nimmst einfach an, dass es so ist. Gedärme, Blut, Knochen, Organe – dass du daraus bestehst. Aber du weißt nichts darüber. Du weißt nicht, ob es das alles wirklich in dir gibt. Und selbst wenn es da ist, weißt du nicht, wie es funktioniert.


    |241|Du kontrollierst es nicht.


    Es kontrolliert dich.

  


  


  
    
      
    


    
      |242|Achtzehn

    


    Eine Weile konnte ich gar nichts. Nicht sprechen, mich nicht rühren, nicht denken. Ich konnte nur schweigend dasitzen und blind durch die Windschutzscheibe auf den endlosen Lichterstrom schauen – orange, weiß, rot, silbern –, der wie die Sterne in der Dunkelheit pulsierte. Wie Flüssigkeit, wie Metall, wie zahllose schimmernde Partikel …


    »Robert?«


    … wie Sternenfäden, wie kristalline Komponenten mit strahlenden Splittern.


    »Robert?«


    Ich blinzelte und sah zu Eddi hinüber.


    »Gib mir das Handy«, sagte sie entschlossen.


    »Hä?«


    »Das Handy.« Sie hielt mir die Hand hin. »Gib’s mir.«


    Ich reichte es ihr. Sie prüfte, ob die Verbindung getrennt war, dann drückte sie ein paar Tasten und starrte auf das Display. Während ich sie beobachtete, spürte ich, wie die Dinge wieder an Ort und Stelle rückten. Eddi, der Wagen, die Lichter … die Lichter waren bloß Lichter. Scheinwerfer. Rücklichter. Autobahnbeleuchtung. Ich atmete ein und rieb mir die Augen.


    |243|Mein Magen tat immer noch weh – ein tief liegender, entfernter Schmerz.


    Ich atmete aus und zuckte leicht dabei.


    »Alles in Ordnung mit dir?«, fragte Eddi.


    »Ja … ja, ich bin okay.« Ich blickte zu ihr hinüber. »Es tut mir leid.«


    »Das sollte es auch«, sagte sie. »Das war einfach bescheuert, Ryan anzurufen.« Sie schüttelte den Kopf. »Unglaublich bescheuert. Was hast du dir dabei gedacht?«


    Ich zuckte die Schultern. »Weiß nicht …«


    »Du weißt nicht?«


    »Ich musste einfach mit ihm reden.«


    »Wieso?«


    »Um herauszufinden … ich musste herausfinden …«


    Sie seufzte und schüttelte wieder den Kopf. »Und was hast du herausgefunden? Was hat er dir gesagt?«


    »Nicht viel …«


    »Na, das ist ja eine Überraschung.«


    »Er wollte mich verwirren. Er wollte, dass ich seine Lügen glaube.«


    »Natürlich wollte er das. Was hast du von ihm erwartet? Er wird dir kaum die Wahrheit erzählen, oder? Er will dich aus dem Gleichgewicht bringen, dich verwirren. Er will, dass du einen Fehler machst.« Sie sah mich wieder an. »Das ist ein ganz großes Ding, Robert. Wer immer diese Leute sind und was immer es ist, was sie von dir wollen, sie werden vor nichts zurückschrecken, um es zu kriegen.« Sie warf einen Blick auf das Handy in ihrer Hand, schaltete es aus, ließ das Fenster herunter, dann schaute sie mich wieder an. »Also, keine bescheuerten Anrufe mehr – okay?«


    |244|Ich nickte.


    Sie schaute in den Rückspiegel, wartete auf einen Wagen, der auf der anderen Spur überholte, schaute wieder in den Spiegel. Noch eine kurze Pause, dann nahm sie das Handy von der einen in die andere Hand und warf es schnell aus dem offenen Fenster. Ich hörte das schwache Klacken zerspringenden Kunststoffs, und als ich über die Schulter nach hinten schaute, sah ich, wie die Reste des Handys unter der vorderen Stoßstange eines Sattelschleppers verschwanden.


    Eddi schloss das Fenster und fuhr weiter.


    


    Während der restlichen Fahrt stellte mir Eddi Fragen und ich versuchte, sie zu beantworten. Sie fragte mich wieder, was im Krankenhaus passiert war; ich erzählte es ihr. Sie bat mich, das Teil zu beschreiben, das ich in mir gefunden hatte; ich beschrieb es. Sie fragte mich nach Ryan, Casing, Morris, Kamal; nach Bridget und Pete und nach den andern, die sich um mich gekümmert hatten; nach den Schulen, auf denen ich war, nach den Heimen, in denen ich gelebt hatte. Sie fragte mich nach meiner Kindheit, meinen Erinnerungen, meinem Leben.


    Ich gab mein Bestes. Ich versuchte nachzudenken. Ich versuchte, mich an die ersten paar Jahre meines Lebens zu erinnern, doch ich wusste nicht, ob das, woran ich mich erinnerte, wirklich Teil meines Lebens war oder nur Teil einer Geschichte.


    »Das Einzige, was ich darüber weiß, ist das, was man mir erzählt hat«, erklärte ich Eddi. »Man hat mir erzählt, ich sei direkt nach der Geburt verlassen worden. Man hat mir erzählt, Schwestern in der Entbindungsklinik hätten für mich gesorgt. Man hat mir erzählt, sie wären es gewesen, die mich Robert genannt haben. |245|Und man hat mir erzählt, ich hätte bei einem Paar namens Smith gelebt, nachdem ich aus dem Krankenhaus kam, doch ich kann mich an diese Zeit nicht erinnern.«


    »An gar nichts?«, fragte Eddi.


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich war ein Baby. Ich erinnere mich an überhaupt nichts – nicht an Gesichter, nicht an Stimmen, nicht an den Ort. An die meisten andern Leute, die sich um mich gekümmert haben, habe ich eine Erinnerung – nicht an jedes Detail oder so, aber ich erinnere mich doch zumindest an Bruchstücke. Du weißt schon, irgendwas von Häusern, von Gesichtern, von Zeiten …«


    »Aber an nichts über die Smiths?«


    »Nein.«


    Es war seltsam, auch nur zu versuchen, darüber nachzudenken. Ich wusste, ich war Kind gewesen. Ich konnte mich erinnern, wie ich gewachsen, wie ich älter und größer geworden war. Ich erinnerte mich, wie ich Gefühle bekam, die ich früher nicht gehabt hatte.


    Ich war älter geworden.


    »Was hat Ryan gesagt?«, fragte mich Eddi.


    »Wie?«


    »Am Telefon … was hatte Ryan zu sagen?«


    »Worüber?«


    »Egal …« Sie starrte mich an. »Wieso hast du ihn gefragt, was er glaubt, was du bist?«


    »Hab ich das?«


    Sie nickte. »Du hast zu ihm gesagt: ›Was, glauben Sie, bin ich?‹ Das hast du ihn zwei Mal gefragt.«


    »Ach so, ja …« Ich schüttelte den Kopf, als ob es ohne Belang |246|wäre. »Ich hab ihm nur zu verstehen gegeben, dass ich kein Idiot bin. Weißt du, so in der Art von: ›Was glauben Sie eigentlich, was ich bin – bescheuert?‹«


    »Ah ja … und das war also, als er wollte, dass du seine Lügen glaubst?«


    »Ja, wahrscheinlich.«


    »Und sonst? Hat er dir überhaupt irgendwas erzählt?«


    »Nicht wirklich …«


    »Was war, als du ihn gefragt hast, wo er steckt?«


    »Er hat gesagt, er ist in London – Queen Anne’s Gate, SW1. Bestimmt war das auch gelogen.«


    »Queen Anne’s Gate?«


    »Ja.« Ich sah sie an. »Kennst du die Adresse?«


    »Das Innenministerium ist am Queen Anne’s Gate.«


    »Was bedeutet das?«


    »Keine Ahnung.« Sie zuckte die Schultern. »Kann alles bedeuten. Er kann gelogen haben, dann bedeutet es nichts. Oder er hat die Wahrheit gesagt, dann könnte es bedeuten, er arbeitet für die Regierung.«


    »Warum sollte er mir die Wahrheit sagen?«


    »Damit du nach ihm suchst. Er sagt dir, wo er ist, du suchst nach ihm und er erwartet dich. Bestimmt hat er Kameras und Wachposten. Du hättest keine Chance.«


    »Nicht mal, wenn du dabei wärst?«


    Sie lächelte. »Was glaubst du eigentlich, was ich bin – bescheuert?«


    


    Um zehn erreichten wir schließlich Leeds. Es hatte wieder angefangen zu regnen und die Straßen der Stadt wirkten bei Nacht kalt |247|und abweisend. Ich war müde und hatte Hunger. Ich wollte wissen, wann wir anhalten würden und wo, aber ich hatte keine Lust zu fragen. Ich hatte genug vom Reden. Ich war den Klang meiner eigenen Stimme leid. Also saß ich bloß da und sah zu, wie die Straßen vorbeizogen.


    Wir fuhren weiter und folgten den Schildern zum Flughafen. Nach einer Weile sah ich in der Ferne vor uns die Lichter niedrig fliegender Maschinen aufblitzen. Als der Flughafen näher kam, hörte ich das Dröhnen von Maschinen, die über uns hinwegflogen, und so langsam kam bei mir an, dass das, was wir taten und wohin wir unterwegs waren, Wirklichkeit war. Wir würden das Land verlassen. Ich würde das Land verlassen … mit einem Mädchen, das ich kaum kannte. Ich flog irgendwohin, mit irgendwem, und ich wusste nicht so recht, wie ich das fand.


    Dann bremste Eddi, ich schaute hoch und sah, dass wir auf den Vorplatz eines Hotels fuhren …


    Und ich spürte allmählich noch eine andere Wirklichkeit.


    


    Es war nur noch ein Zimmer frei – ein Luxus-Doppelzimmer.


    »Ist leider ziemlich teuer«, sagte die Frau an der Rezeption. »Aber es ist das einzige, das wir um diese Zeit noch anbieten können. Wenn Sie früher reserviert hätten …«


    »Wir nehmen es«, sagte Eddi und reichte ihr eine Kreditkarte.


    Während die Frau etwas in ihren Computer eingab und Eddi ein Formblatt ausfüllte, nahm ich mir den Daily Mirror, der dort auslag, und blätterte ihn durch. Ich fand nichts über mich – kein Foto, keinen Artikel, keine Lügen.


    »Danke, Mrs Rogers«, sagte die Frau zu Eddi. »Das Zimmer ist auf der zweiten Etage. Hier vorn durch die Tür und dann den Flur |248|entlang, der Fahrstuhl ist auf der rechten Seite.«


    Ich steckte die Zeitung unter den Arm und wir trugen unsere Taschen ins Zimmer hinauf.


    


    »Wie eine Mrs Rogers siehst du aber nicht aus«, sagte ich zu Eddi, als sie die Tür öffnete.


    »Nicht?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich hab mal eine gekannt. Sie war Putzfrau in einem der Heime. Eine unförmige, gedrungene Alte mit einem großen, haarigen Leberfleck im Gesicht. Alle haben sie Kenny genannt.«


    »Wieso?«


    Ich zuckte die Schultern. »Keine Ahnung.«


    Wir traten ein und Eddi schloss hinter uns die Tür. Es war ein großes Zimmer – Doppelbett, haufenweise Schränke, Flachbildfernseher, Kühlschrank, Sessel, Schreibtisch, Sofa. Das Badezimmer blitzte in Chrom und Glas und zwei Bademäntel lagen auf dem Bett bereit. Ich sah zu, wie Eddi zum Fenster hinüberging und den Rand des Vorhangs zur Seite schob. Wir waren auf der Vorderseite des Hotels. Ich konnte Autoscheinwerfer sehen, die draußen auf der Straße vorüberglitten. Ich warf einen Blick auf das Bett und überlegte, was ich eigentlich überlegte, dann schaltete ich den Fernseher ein und zappte durch die Programme.


    »Steht irgendwas über dich in der Zeitung?«, fragte Eddi.


    »Hab nichts gefunden.«


    »Schau die Nachrichtensender durch«, sagte sie und nickte zum Fernseher. »Guck, ob sie irgendwas über Morris bringen.«


    Während ich durch die Programme schaltete und nach Sky News oder BBC 24 suchte, ging Eddi zu ihrer Reisetasche, trug sie |249|ins Badezimmer und schloss die Tür. Ich hörte Wasserhähne laufen, das Öffnen von Reißverschlüssen, das Klappern von irgendwas …


    Ich konzentrierte mich wieder auf den Fernseher. Es gab jede Menge Nachrichten, jede Menge quer unten über den Bildschirm laufende Schlagzeilen – Morde, Bombenangriffe, Kriege, Katastrophen –, aber nichts über einen Toten in einer Scheune. Ich stellte den Ton ab und setzte mich aufs Bett. Es war weich und bequem. Ich sah mich im Zimmer um … erinnerte mich an ein anderes Hotelzimmer … eine andere Nacht. Ich schob meine Hand unters Hemd und spürte die Narbe auf meinem Bauch. Ich schaute nach den Bissmalen auf meinem Handrücken. Ich rieb meinen rechten Arm, wo mich die Kugel gestreift hatte. Die Wunden juckten leicht, aber ich hatte keine Schmerzen.


    Ich schaute hinüber zu Eddis Rucksack und dachte an die Plastiktüte mit dem Bargeld. 10 000 Pfund. Das war viel Geld. Davon könnte ich eine ganze Weile gut leben.


    Ich dachte darüber nach.


    Ich sah mich vom Bett aufstehen, den Rucksack nehmen und leise das Zimmer verlassen. Ich sah es mich tun … durch den Flur gehen, hinunter zur Rezeption, hinaus in die kalte, verregnete Nacht. In ein Taxi steigen, dem Fahrer sagen, er solle mich zum …


    Wohin?


    Ich schloss die Augen.


    Ich sah nichts.


    


    Als Eddi aus dem Badezimmer kam, trug sie einen langen, flauschigen Pullover, ein weiches Paar Socken, ansonsten nicht viel. Ihre Haut roch nach Seife und frisch gewaschen, sie trocknete ihre |250|Haare mit einem Handtuch.


    »Hast du was über Morris gefunden?«, fragte sie mich.


    »Nein.«


    »Hab ich auch nicht erwartet.«


    »Vielleicht haben sie ihn noch nicht gefunden.«


    »Vielleicht … aber selbst wenn, dann vertuschen sie es wahrscheinlich. Ich bezweifle, dass wir über Morris irgendwas in den Nachrichten finden werden.«


    Sie ging zum Kühlschrank, öffnete ihn und schaute hinein. Ich war zu müde, um mich daran zu hindern, dass ich sie anstarrte.


    »Hast du Hunger?«, fragte sie.


    »Und wie.«


    Sie zog ein Tablett heraus, stellte es auf den Boden, dann leerte sie den Inhalt des Kühlschranks darauf und trug es herüber zum Bett. Es gab Chips, Erdnüsse, Schokoriegel, Dosen mit Bier und Cola, kleine Flaschen Wein.


    »Bedien dich«, sagte Eddi und drehte den Verschluss einer Weinflasche auf. Sie nahm einen kräftigen Zug, öffnete eine Tüte Chips und ließ sich neben mir auf dem Bett nieder. Einen Augenblick sah ich sie an, schaute zu, wie sie sich eine Handvoll Chips in den Mund stopfte, dann riss ich einen Mars-Riegel auf und schob ihn in meinen Mund.


    Wir aßen in geräuschvoller Stille – beißend und kauend, schlürfend und rülpsend –, bis nichts mehr übrig war außer Wein und Bier und einem Müsliriegel. Eddi öffnete eine zweite Flasche Wein.


    »Willst du welchen?«, fragte sie mich.


    Ich schüttelte den Kopf.


    Sie trank die Hälfte der Flasche in einem Zug, dann lehnte sie |251|sich zurück gegen die Wand, überkreuzte die Beine und zündete sich eine Zigarette an. Als sie den Rauch ausstieß, roch ich das süße Aroma des Weins in ihrem Atem und für einen Moment erinnerte es mich daran, wie sie mich unter Drogen gesetzt hatte – an das Weiß, den Nebel, die Hilflosigkeit. Ich versuchte, mir nicht ansehen zu lassen, woran ich gerade dachte, aber Eddi hatte es schon gemerkt.


    »Ich weiß, du kannst nicht vergessen, was ich mit dir gemacht hab«, sagte sie. »Aber wir müssen das beide überwinden. Ich sag ja nicht, dass wir einander gleich richtig vertrauen müssen.«


    »Ich weiß«, sagte ich. »Ist schon okay … es ist nur für einen Moment wieder hochgekommen, das ist alles. Kein Problem.«


    Sie nickte. »Ich versteh immer noch nicht, wieso du aufgewacht bist.«


    »Ich weiß … Das Gleiche ist auch im Krankenhaus passiert.« Ich sah sie an. »Vielleicht hat es ja etwas damit zu tun, was sie mit mir gemacht haben.«


    »Wie meinst du das?«


    »Keine Ahnung … dieses Ding in mir. Ich meine, was immer es war, zu irgendwas muss es doch gut gewesen sein. Es muss doch irgendeinen Zweck erfüllt haben. Schließlich war es in meinem Körper. Also hatte es vielleicht einen körperlichen Einfluss auf mich … und dadurch bin ich eben für Betäubungsmittel weniger empfindlich.«


    »Aber du hattest doch gar nichts mehr im Körper, als ich dir die Drogen in deinen Wein gekippt hab, oder? Da hattest du das Teil ja schon rausgeholt.«


    »Vielleicht hat ja die Wirkung noch angehalten, obwohl es draußen war.«


    |252|»Wie denn?«


    »Keine Ahnung.« Ich zuckte die Schultern. »Ich denke nur laut. Ich weiß nicht mal, ob so was überhaupt möglich ist.«


    »Was ist mit der Narbe auf deinem Bauch?«


    »Was soll damit sein?«


    Sie sah mich an. »Du hast dich erst Montagnacht aufgeschnitten.«


    »Und?«


    »Na ja, ist schon ein bisschen kurz, um eine Narbe zu bilden, oder? Ich meine, ich weiß, ich hab sie nur ein Mal gesehen und ich versteh auch eigentlich nichts davon, was normal ist.«


    »Was meinst du damit – normal?«, fragte ich sie. »Was willst du damit sagen?«


    »Gar nichts.«


    »Bei mir ist schon immer alles ruck, zuck verheilt«, erklärte ich ihr. »Schau.« Ich zeigte ihr das Bissmal auf meinem Handrücken. »Siehst du? Auch das heilt schon. Und du weißt, wann es entstanden ist.«


    »Ich misstrau dir ja nicht, Robert«, sagte sie. »Ich versuch nur dahinterzukommen, was es mit diesem Teil auf sich haben mag … was es in dir bewirkt haben könnte …« Sie schüttelte den Kopf. »Außerdem hast du damit angefangen.«


    »Womit angefangen?«


    »Mit der Idee, dass es eine körperliche Wirkung haben könnte. Das war deine Idee, nicht meine.«


    »Ja, gut …«


    »Ich versuche nur, ein paar Antworten zu finden, das ist alles. Ich mach mir bloß …«


    »Bloß was?«


    |253|Sie lächelte mich an. »Ich denk nur laut.«


    Wir sahen uns einen Augenblick an und ich fragte mich, was sie dachte. Glaubte sie mir? Glaubte ich ihr? Glaubten wir beide, wir würden den andern täuschen?


    Sie lächelte wieder, dann beugte sie sich vor und griff nach einem Aschenbecher auf dem Nachttisch. Als sie so dalag, ausgestreckt auf dem Bett, und die Zigarette ausdrückte, rutschte ihr Pullover hoch und legte die noch feuchte Haut ihres halbnackten Körpers frei. Für einen Augenblick konnte ich nichts dagegen tun, dass ich sie anstarrte, dann zwang ich mich wegzugucken, weil ich nicht darüber nachdenken wollte, was es bei mir auslöste … gewisse Dinge, ungewisse Dinge. Haut und Knochen, Fleisch und Blut … Kohlefaser, Metall, Kunststoff.


    Es war alles zu kompliziert.


    Eddi setzte sich wieder aufrecht und trank die Flasche Wein aus. »Irgendwie ergibt das schon einen Sinn«, sagte sie.


    »Was ergibt einen Sinn?«


    »Das Teil, das in dir war … ich meine, es könnte eine Art experimentelle Technologie sein, eine Art Mikrochip, der im menschlichen Körper arbeitet. Er könnte alle möglichen komischen Sachen bewirken. Und wenn Ryan und seine Leute tatsächlich damit rumexperimentieren, ist es für sie sinnvoll, jemanden wie dich als Versuchskaninchen zu benutzen.« Sie sah mich an. »Du hast keine Familie, keinen, der auf dich aufpasst. Sie können dich herumschieben, dich in verschiedene Situationen stecken. Sie können steuern, dass du ständig von Leuten beobachtet wirst. Und falls es irgendwelche Probleme gibt, können sie dafür sorgen, dass du allein bist, wenn sie sie beheben.«


    Ich starrte auf das Bett, dachte scharf nach und versuchte, die |254|Wahrheit von den Lügen zu trennen. Eddi konnte recht haben. Was sie vorschlug, ergab einen Sinn – für uns beide. Für sie war es eine mögliche Erklärung für das, was sie für die Wahrheit hielt. Und für mich war es eine mögliche Erklärung dessen, wovon ich wusste, dass es die Wahrheit war. Und irgendwo zwischen den beiden Möglichkeiten – oder vielleicht auch irgendwo in ihnen – steckte eine dritte: die Möglichkeit, dass ich meine Wahrheit herausfand, ohne Eddi merken zu lassen, dass ihre Wahrheit eine Lüge war.


    »Was denkst du?«, fragte sie mich.


    Ich sah sie an, zu müde, um noch zu denken. »Ja«, sagte ich, »kann man nicht ausschließen.«


    


    Irgendwann gegen Mitternacht fing Eddi an, sich bettfertig zu machen. Sie rief bei der Rezeption an, dass sie um halb fünf geweckt werden wolle, programmierte den Wecker im Fernseher und ging ins Badezimmer, um sich die Zähne zu putzen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich saß nur da, schaute die Wände an und wagte nicht nachzudenken. Ich wusste, was ich tun wollte, aber ich wusste auch, dass das nicht ging. Ich war schließlich nicht normal, oder? Ich war kein Mensch, verdammt noch mal. Wie konnte ich an so etwas überhaupt denken? Natürlich war ich auch in der Nacht vorher kein Mensch gewesen. Und trotzdem war ich in Eddis Bett gelandet. Aber das war etwas anderes. Da war ich betrunken gewesen. Ich hatte unter Drogen gestanden. Ich hatte nicht gewusst, was ich tat …


    »Hast du was gesagt?«


    Bei dem Klang von Eddis Stimme sah ich plötzlich auf. Sie war aus dem Badezimmer gekommen, blockierte mit einem Stuhl die |255|Tür und warf mir über die Schulter einen Blick zu. »Ich dachte, ich hätte dich etwas sagen hören.«


    »Nein … ich hab nur … ich hab nur gedacht …«


    »Na gut, dann wollen wir uns lieber mal schlafen legen. Morgen früh um fünf müssen wir los. Allerspätestens halb sechs.« Sie kam zum Bett herüber und blieb vor mir stehen. »Hast du vor, die ganze Nacht da sitzen zu bleiben?«


    Ich grinste, versuchte, meine Verlegenheit zu kaschieren, und stand auf. Während Eddi die Chipstüten und leeren Flaschen vom Bett räumte, ging ich hinüber zu einem Regal in der Wand und zog eine Reservedecke und ein paar Kissen heraus. Ich trug sie durchs Zimmer und warf sie aufs Sofa.


    »Was machst du?«, fragte Eddi.


    Ich drehte mich um und sah sie an. »Ich wollte mir gerade mein Bett machen.«


    »Wozu? Hier ist doch ein Bett.«


    »Na ja, ich dachte nur … du weißt schon …«


    »Ach, komm, sei nicht albern.« Sie schüttelte den Kopf. »Was ist los – traust du dir selber nicht? Oder bin ich es, der du nicht traust?«


    »Nein, darum geht’s nicht … es ist nur …«


    »Schau, wenn ich der Grund für deine Sorge bin, vergiss es. Selbst wenn ich gern wollte – ich bin viel zu müde. Und wenn du glaubst, dass du dich womöglich nicht unter Kontrolle hast … also, das kannst du ruhig mir überlassen.« Sie starrte mich an und wartete darauf, dass ich etwas sagte, aber mehr als zurückstarren konnte ich nicht. »Ich hab keine Zeit für so was«, sagte sie, wandte sich zum Bett um und warf die Decke zurück. »Es ist deine Entscheidung, Robert. Schlaf, wo du willst.« Sie legte sich hin und zog |256|die Decke hoch.


    Ein paar Sekunden lang stand ich da und fragte mich, was so stark in mir pochte, dann ging ich ins Badezimmer. Ich wusch mich, pinkelte, putzte die Zähne. Ich setzte mich auf die Badewannenkante und zog mir die Schuhe und Socken aus. Ich stand auf, schälte mich aus Hemd und Hose. Dann drehte ich mich um und betrachtete mich in dem großen Spiegel an der Innenseite der Tür. Meine Augen wirkten müde. Mein Haar war blond und unvertraut. Meine Haut war vernarbt. Bauch, Arm, Hand, Arm. Skalpell, Skalpell, Zähne, Kugel. Die Narben waren Geisternarben – dünn und weiß, kaum sichtbar. Wie Fäden aus durchsichtigem Kunststoff.


    Mein Spiegelbild flimmerte …


    Ich wollte es nicht mehr länger angucken, deshalb öffnete ich die Tür, schaltete das Licht aus und ging leise hinüber zum Bett. Vorsichtig legte ich mich hin, bemüht, kein Geräusch zu machen, dann knipste ich das Licht aus und legte mich mit dem Rücken zu Eddi. Die Kissen waren weich und kühl, die Laken frisch und sauber – es war ein Gefühl wie im Himmel. Ich streckte die Beine aus und versuchte, mich zu entspannen.


    »Siehst du«, sagte Eddi leise, »ist doch gar nicht so schlecht, oder?«


    »Sehr schön«, murmelte ich.


    Eine Weile lagen wir schweigend da. Ich hörte Eddi atmen, einen geflüsterten Rhythmus seufzender Atemzüge, und ich spürte, wie sich ihr Körper beim Ein- und Ausatmen bewegte … wie sich die Brust hob und senkte, ihr Haar sich leicht auf dem Kissen bewegte …


    Ich spürte die Hitze ihrer Gegenwart.


    |257|Es war schwer zu ignorieren.


    Doch ich musste. Also lag ich bloß in der Dunkelheit, vollkommen reglos, und versuchte, an nichts zu denken.


    Leer deinen Kopf aus, sagte ich mir.


    Du musst dich ausruhen.


    Schlaf ein.


    Schließ einfach die Augen, vergiss Eddi, vergiss alles und schlaf.


    Ich schloss die Augen.


    Und fing an nachzudenken …


    Ich schlug die Augen wieder auf. »Schläfst du?«, flüsterte ich Eddi zu.


    »Ja …«, murmelte sie.


    »’tschuldigung«, sagte ich.


    »Was ist?«


    »Kann ich dich was fragen?«


    »Was?«


    »Es ist wegen Curtis … Johns Bruder. Deinem Ex.«


    »Ich weiß, wer Curtis ist. Was ist mit ihm?«


    »Wurde er zur selben Zeit in Fürsorge gegeben wie John?«


    Sie antwortete nicht sofort, lag nur da, rührte sich nicht und redete nicht. Ich wartete, horchte auf ihren Atem. Die Atemzüge waren jetzt nicht mehr so regelmäßig. Schließlich sagte sie: »Curtis war dreizehn, als sie ihn und seinen Bruder wegbrachten. Ich nehme an, John muss da so etwa neun gewesen sein. Anfangs ließen sie die beiden zusammen – ein paar Monate in einem Heim in Southend, dann für ein Jahr oder so bei einer Pflegefamilie in Basildon. Ich bin mir nicht mehr sicher, wo sie danach hinkamen …«


    Ich wartete, dass sie weitersprach, doch sie schwieg. »John hat |258|mir erzählt, was passiert ist«, sagte ich. »Du weißt schon, mit seinem Dad und so.«


    »Curtis hat nie darüber geredet.«


    »Ihr Dad hat sie missbraucht … du weißt schon, mit ihnen rumgemacht. Echt eklige Sachen. Und er hat ihnen ständig die Knochen aus dem Leib geprügelt. John hat mir mal seine Narben gezeigt.«


    »Ja, Curtis hatte sie überall auf dem Rücken. Brandnarben von Zigaretten.«


    »John hat mir erzählt, seine Mum hätte alles gewusst, aber nie was dagegen gemacht.«


    »Na ja …«, sagte Eddi leise. »Manchmal fällt es schwer, das Richtige zu tun. Selbst wenn du weißt, dass es falsch ist, ist es nicht immer leicht, es zu verhindern.«


    »War es zwischen dir und Curtis auch so?«


    Eddi schwieg wieder und ich dachte für einen Moment, sie wolle nicht antworten, doch schließlich spürte ich eine Bewegung und ich hörte ein Seufzen aus ihrem Mund. »Anfangs war er in Ordnung«, erzählte sie, »aber dann wurde er ein bisschen komisch … du weißt schon, wollte lauter perverse Sachen und drehte durch, wenn ich nicht mitmachte …« Sie seufzte wieder. »Das erste Mal, als er mich geschlagen hat, dachte ich danach, er würde vor Scham sterben. Er hat geheult und geschluchzt, hat mich um Verzeihung gebeten und versprochen, es nie wieder zu tun …«


    »Aber er hat es doch getan?«


    »Ja, es wurde immer schlimmer. Sogar wenn ich getan hab, was er von mir wollte, fand er trotzdem einen Grund, um mich zu schlagen. Und das Schlimmste war, ich hab nichts dagegen unternommen. |259|So ähnlich wie seine Mutter, die auch nichts gegen seinen Vater gemacht hat. Ich hab mir eingeredet, irgendwie wäre doch alles okay – dass er es nicht so meint, dass er mich doch liebt … die ganze Scheiße.«


    »Hast du ihn deshalb verpfiffen?«


    »Ja … es schien mir die einzige Chance, ihn aus meinem Leben zu kriegen. Ich hab es einfach nicht mehr ausgehalten. Er war dabei, mich umzubringen. Jeden Tag hat er mich ein Stück weit umgebracht. Also hab ich ihn reingelegt, verraten … und ich hab dafür gesorgt, dass die Polizei auch ja alles bekam, was nötig war, um ihn einzulochen. Das haben sie dann auch gemacht. Wenn er nicht bei so einem dämlichen Streit im Gefängnis draufgegangen wär, müsste er jetzt immer noch fünf Jahre absitzen.«


    Eine Weile sagte keiner von uns etwas. Wir lagen noch jeder mit dem Rücken zum andern, jeder allein in der Dunkelheit. Ich überlegte, ob ich etwas tun sollte oder ob Eddi vielleicht sogar wollte, dass ich etwas tat – etwas sagte, sie streichelte, sie fragte, was sie dachte. Aber das Schweigen schien genug zu sein. Es wirkte nicht unangenehm und leer. Es war okay.


    Also beließ ich es dabei.


    


    Nach einer Weile verlangsamte sich Eddis Atem allmählich zu einem gleichmäßigen Schlafrhythmus und ich schloss die Augen und versuchte, ihr zu folgen. Ich leerte meinen Kopf. Ich versuchte, alles zu vergessen. Ich versuchte, in die Dunkelheit zu sinken. Doch egal was ich tat, es klappte nicht.


    Ich konnte nicht schlafen.


    Ich konnte nicht aufhören zu denken.


    Während Eddi neben mir schlief und der Nachtverkehr draußen |260|auf der Straße leise rauschte, blitzten meine Gedanken ständig auf und verschwanden wieder – schwarz und weiß, rot und silbern, dies und das …


    Dies?


    Oder das?


    Normal/unnormal?


    Mensch/kein Mensch?


    Beseelt/unbeseelt?


    Bewusst/unbewusst?


    Lebendig/tot?


    Fleischmetallkunststoffkohlefaserelektrischchemisch …?


    Herzmaschine?


    Hirnmaschine?


    Wahrheitlügenwahrheitlügenwahrheitlügenwahrheit …?


    


    Irgendwann in den frühen Morgenstunden begann Eddi im Schlaf zu zucken und zu wimmern. Ich lag da und horchte, doch als das Wimmern lauter wurde und ihr Kopf anfing, von einer Seite zur andern zu schlagen, setzte ich mich auf und sah sie an. Sie war ganz verkrampft – die Lider fest zusammengepresst, die Beine eng an den Körper gezogen – und machte ständig merkwürdige kleine Bewegungen mit ihren Händen, wie so ein Herumwischen im Gesicht, als ob sie versuchte, etwas loszuwerden.


    Ich beobachtete sie und fragte mich, wovon sie wohl träumte. Von schrecklichen Dingen? Schrecklichen Orten? Von Morris? Von Curtis? Von mir?


    Ich wusste, ich sollte sie aufwecken, aber ich hatte nicht den Mut. Also saß ich nur da, beobachtete sie und wartete darauf, dass sie den Traum überwand. Und ganz allmählich begann sie sich |261|tatsächlich zu beruhigen.


    Das Zucken hörte auf, ihr Körper entspannte sich und langsam verloren sich auch die Wimmerlaute. Es dauerte eine Weile, doch schließlich war sie wieder still.


    Ich schaute auf die Uhr auf dem Nachttisch.


    Es war vier Uhr morgens.


    Es hatte keinen Sinn mehr, jetzt noch schlafen zu wollen.


    Ich saß da und wartete darauf, dass der Wecker losging.

  


  


  
    
      
    


    
      |262|Neunzehn

    


    Am Morgen, als wir das Hotel verließen, war es auf den Straßen ruhig und wir erreichten den Flughafen mit reichlicher Zeitreserve. Eddi parkte den BMW auf einem Langzeitparkplatz, zahlte für dreißig Tage, dann stiegen wir in den Zubringerbus zum Terminal. Als der Bus vom Parkplatz fuhr, sah ich, wie Eddi einen Blick zurück auf ihren Wagen warf. Ich konnte ihr an den Augen ablesen, dass sie nicht glaubte, ihn jemals wiederzusehen.


    Es war noch immer erst Viertel vor sechs, als wir am Terminal ankamen, doch es herrschte bereits überraschend viel Trubel. Viele Leute, viel Lärm, viel Bewegung. Überall Schlangen, Menschen liefen hin und her, dazwischen Polizisten mit Pistolen und dazu die Ansagen, die alle paar Sekunden aus den Lautsprechern plärrten …


    Ich sagte zu Eddi: »Auf einem Flughafen war ich noch nie.«


    Sie sah mich an. »Was – noch nie?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin noch nie geflogen. Noch nie außerhalb von England gewesen. Für nächstes Jahr war geplant, dass ich mit Bridget und Pete zusammen Urlaub mache –«


    »Sag kein Wort«, würgte sie mich ab.


    »Was?«


    |263|»Wenn wir einchecken … sag kein Wort. Halt einfach den Mund und überlass alles mir. Wenn irgendwas schiefgeht, drehen wir einfach um und gehen. Wir rennen nicht, wir kriegen keine Panik. Wir gehen nur gleichgültig denselben Weg zurück, den wir gekommen sind. Okay?«


    »Ja …«


    »Und halt die Augen offen. Ich glaub zwar nicht, dass jemand hier nach uns sucht, aber es ist besser, wir gehen kein Risiko ein. Hast du deinen Pass?«


    »In meiner Tasche.«


    »Wie heißt du?«


    »Robin Ames. Und du?«


    »Jennifer Nelson. Und für den Fall, dass jemand fragt, wollen wir einen Mietwagen leihen, wenn wir in Malaga ankommen, und nach Fuengirola. Eine Freundin von uns hat da ein Ferienhaus. Wir bleiben zwei Wochen. Der Name unserer Freundin ist Elizabeth Rimmel.«


    »Und sie hat einen Bruder, der heißt Isaac Pimmel.«


    Eddi sah mich an. »Wie gesagt, halt du den Mund und überlass mir das Ganze.«


    


    Am Check-in-Schalter ging alles gut. Wir zeigten unsere Pässe, das Mädchen am Schalter schaute hinein und fragte uns, wo wir hinwollten. Eddi sagte es ihr. Das Mädchen tippte es in den Computer, überpüfte unsere Buchung und fragte, wie viele Gepäckstücke wir hätten. Eddi gab ihr die Reisetasche. Sie wog sie, klebte irgendwelche Aufkleber dran, stellte ein paar Fragen. Und das war es auch schon. Sie gab uns die Bordkarten, sagte uns, zu welchem Gate wir mussten, und wünschte uns einen guten Flug. Ganz einfach.


    |264|Der nächste Schritt war nicht so einfach.


    Ich folgte Eddi durch den Flughafen und wir stellten uns bei einer Schlange an, um durch die Sicherheitsschleuse zu kommen. Während sich die Schlange langsam nach vorn schob, beobachtete ich die andern Passagiere und versuchte herauszufinden, was ablief … Nach einer Weile hatte ich es kapiert. Und da gingen meine Befürchtungen los. Am Ende der Schlange gab es einen Durchgang, wo ein Mann die Bordkarten überprüfte. Hinter dem Durchgang war eine zweite kleine Schlange und am Ende dieser Schlange …


    »Ist das ein Metalldetektor?«, flüsterte ich Eddi zu.


    Sie nickte. »Du musst deine Jacke ausziehen und alle Metallteile aus den Taschen nehmen – Schlüssel, Handys und so was. Du legst sie in einen Korb und sie laufen zusammen mit deinem Gepäck durch das Röntgengerät, dann gehst du durch den Metalldetektor.«


    Scheiße, dachte ich. Wie soll ich mit dem, was in mir ist, durch einen Metalldetektor kommen? Mit all den Fäden, Drähten, dem lebenden Metall. Den Schatten von Silberknochen …


    »Was ist?«, fragte mich Eddi.


    Ich beugte mich dicht zu ihr heran und flüsterte. »Und was ist, wenn ich noch einen Mikrochip in mir habe? Der könnte doch den Metalldetektor auslösen.«


    Sie sah mich an, dann flüsterte sie zurück: »Du hast doch gesagt, da war kein zweiter.«


    »Nein, ich hab gesagt, ich hätte keinen zweiten gesehen. Das heißt nicht, dass kein zweiter da ist. Wer weiß, es könnten Dutzende in mir sein.«


    Die Schlange schob sich wieder ein Stück nach vorn, und |265|während wir uns mit den andern weiterbewegten, blickte ich auf und sah, dass wir den Durchgang fast erreicht hatten.


    »Was soll ich machen?«, flüsterte ich Eddi zu.


    »Keine Ahnung … wir können die Schlange jetzt nicht mehr verlassen. Das ist zu verdächtig. Die haben uns schon flüstern sehen. Du kannst jetzt nur noch weitergehen und einfach das Beste hoffen.«


    »Das Beste hoffen?«


    »Wenn es nur Computerchips sind, ist da sowieso nicht viel Metall drin, also werden sie den Metalldetektor schon nicht auslösen.«


    »Und was ist, wenn er doch losgeht?«


    »Sag ihnen, du hattest einen gebrochenen Arm und er musste mit einer Metallplatte gerichtet werden.«


    »Und wenn sie es überprüfen wol–«


    »Bordkarte«, zischte sie. »Gib ihm deine Bordkarte.«


    Ich lächelte den Mann in dem Durchgang an und gab ihm meine Bordkarte. Er überprüfte sie, starrte mich an, gab sie zurück und wies mich durch. Ich wartete auf Eddi, dann schlossen wir uns der Schlange für die Röntgenmaschine an und schoben uns wieder langsam weiter. Es waren nur wenige Leute vor uns, also war keine Zeit mehr, irgendetwas zu unternehmen. Ganz abgesehen davon, dass ich nicht wusste, was das hätte sein können. Was konnte ich tun? Ich konnte nicht weglaufen. Ich konnte mich nicht verstecken. Ich konnte nichts ändern.


    »Zieh deine Jacke aus«, befahl mir Eddi.


    Ich legte die Jacke ab, durchsuchte alle Taschen, aber es war nichts drin. Ich beobachtete die Leute vor uns, wie sie haufenweise Sachen in die Plastikwannen legten – Schlüssel, Handys, Münzen, |266|Schmuck – und ich beobachtete den Mann vom Sicherheitsdienst, wie er die Wanne auf ein Fließband stellte und durch das Röntgengerät schickte. Dann sah ich zu, wie die Leute durch den Metalldetektor traten. Nichts geschah. Nichts piepste. Sie holten ihre Taschen und den andern Kram wieder vom Fließband.


    Dann war ich dran.


    Eddi war hinter mir, also ging ich als Erster. Ich gab dem Mann vom Sicherheitsdienst meine Tasche und meine Jacke. Er legte sie auf das Fließband und fragte mich, ob ich ein Handy hätte. Ich schüttelte den Kopf und er winkte mich zu dem Metalldetektor. Ich wusste, ich durfte jetzt nicht zögern. Der Mann vom Sicherheitsdienst auf der anderen Seite sah mich an und nickte mir zu, durchzugehen. Ich durfte nicht zögern. Ich durfte nicht darüber nachdenken, woraus ich gemacht war und was mit mir geschehen würde, falls der Alarm losging. Ich durfte an überhaupt nichts denken. Ich musste nur ein Mal tief Luft holen, mich beruhigen und ohne Zögern durchgehen …


    Also tat ich es.


    Ich hielt den Atem an, versuchte, normal auszusehen, versuchte, die Übelkeit erregende Angst im Magen zu ignorieren … und ging ohne Zögern durch.


    Nichts geschah.


    Kein Piepsen. Kein Alarm. Nichts.


    


    Ich habe seither immer wieder darüber nachgedacht und versucht, mir zu erklären, wie ich da durchgekommen bin, ohne den Alarm auszulösen, aber so richtig weiß ich es immer noch nicht. Eine mögliche Erklärung ist, dass das, was sich in meinem Körper befindet – was immer es ist –, von dem Metalldetektor nicht |267|erkannt wurde. Es gibt alle möglichen Arten von Metall und nicht alle lassen sich mit einem Metalldetektor erkennen. Zum Beispiel Calcium, das, woraus unsere Knochen bestehen. Calcium ist ein Metall. Aber die Knochen von Menschen werden von einem Metalldetektor nicht erfasst. Eine andere Möglichkeit ist, dass ich durch einen Schild in meinem Innern geschützt war – der feste, biegsame Panzer, den Casing bemerkt hatte, als er mich aufschnitt … das Siegel unter meiner Haut, die biegsame Klappe … das Teil, das meine Röntgenbilder normal erscheinen ließ.


    Es sei denn natürlich, ich bin normal.


    Körperlich normal.


    Aber psychisch nicht.


    Doch ich weiß, dass das nicht stimmt.


    Ich habe gesehen, was in mir ist. Ich habe es berührt. Ich habe daran gerochen. Ich habe es geschmeckt. Ich weiß noch immer nicht, was es ist, aber ich weiß, dass es da ist, und mehr kann ich nicht wissen.


    


    Sobald ich durch den Metalldetektor durch war, holte mich alles ein – der fehlende Schlaf, die Angst, die Panik, der vorübergehende Glaube, dass alles zu Ende sei – und mein Bewusstsein schaltete sich sozusagen ab. Es war, als ob ich alles zurückgehalten, mich zusammengerissen hätte, und jetzt, da ich all das nicht mehr tun musste, gab es keine Notwendigkeit mehr zu denken.


    Keine Notwendigkeit mehr, sich weiter alles im Bewusstsein zu halten.


    |268|Keine Notwendigkeit mehr, irgendetwas zu sein.


    Ich erinnere mich nur vage daran, wie ich Eddi über verschiedene Flure folgte, jemandem meinen Pass zeigte, danach in einer Art Wartezone saß … aber alles war von einem Schleier der Taubheit umgeben. Ich war da und doch nicht wirklich da. Ich weiß nicht, wie ich ins Flugzeug gekommen bin, und nachdem wir eingestiegen waren, erinnere ich mich nur noch an eines – dass ich mich hinsetzte, Eddi fragte, wie man den Sicherheitsgurt anlegt, und dann die Augen schloss und einschlief.

  


  


  
    
      
    


    
      |269|Zwanzig

    


    Als die Maschine in Malaga landete, schlief ich noch im mer, also habe ich gar keine Erinnerung an den Flug. Gerade hatte ich noch in Leeds im Flugzeug gesessen … jetzt stieß Eddi mich an und sagte, ich solle aufwachen. Ich öffnete die Augen und sah eine ganz neue Welt. Die Maschine hatte gerade erst ihre Parkposition erreicht, also gab es eigentlich nicht viel zu sehen, doch ich spürte trotzdem den Unterschied. Anderer Himmel, anderes Licht, andere Luft. Alles schien anders. Und neu.


    Es war ein gutes Gefühl.


    »Alles okay?«, fragte mich Eddi.


    »Ja«, sagte ich verschlafen. »Ich glaub schon.«


    »Du hast geträumt«, sagte sie.


    »Ja?«


    Sie lächelte. »Du hast gezuckt wie ein kleiner Hund.«


    »Aber ich hab mich doch nicht peinlich benommen, oder?«


    »Inwiefern?«


    »Keine Ahnung … manchmal tut man im Schlaf ja so peinliches Zeug.«


    »Du meinst so was wie brabbeln und furzen, vor sich hin lallen und Dinge sagen, die man nicht sagen wollte … so was in der |270|Art?«


    »Ja, so was.«


    »Nein«, sagte sie und lächelte wieder, »du hast dich nicht zum Affen gemacht.«


    


    Obwohl es sich schon jetzt gut anfühlte, an einem anderen Ort zu sein, dauerte es noch, bis wir aus dem Flugzeug stiegen und über das Flugfeld gingen, ehe alles voll und ganz bei mir ankam. Die Gerüche, die Landschaft, die Geräusche. Die Menschen. Die Ausstrahlung des Ortes. Die Wärme. Die Trockenheit. Die Klarheit.


    Es war unfassbar. Ich fühlte mich wie ein Kind, das mit leuchtenden Augen in einem Spielzeuggeschäft steht und alles um sich herum staunend anstarrt.


    In der Ferne war ein Gebirge.


    Ein Gebirge hatte ich noch nie gesehen.


    Der Himmel war klar und blau.


    Weiße Gebäude.


    Wintersonnenlicht.


    Ich fühlte mich jetzt nicht mehr müde.


    


    Beim Verlassen des Flughafens gab es keine Schwierigkeiten. Nachdem wir Eddis Reisetasche vom Gepäckband geholt hatten, fand nur eine kurze Passkontrolle statt und das war’s. Keine Probleme. Wir fanden den Ausgang, gingen hinaus und Eddi zündete sich eine Zigarette an.


    Es war schwer zu glauben, dass wir Ende November hatten. Der Himmel war wolkenlos, die Luft warm, die Leute trugen T-Shirt und Shorts.


    Ich kam mir ein bisschen overdressed vor in meinem schlichten |271|schwarzen Anzug – er war heiß und unbequem. Ich schaute zu Eddi hinüber. Sie hatte sich wieder ein paar von ihren Steckern und Ringen ins Gesicht getan und trug Riemensandalen aus Leder und ein dünnes Baumwollkleid. Als sie so dastand und ihre Zigarette rauchte, fiel das milchige Winterlicht durch ihr Kleid und offenbarte den hellen Umriss ihres Körpers. Sie wirkte nicht overdressed. Erhitzt vielleicht … aber nicht overdressed.


    »Geht das so?«, fragte ich sie.


    »Geht was so?«


    »Der Anzug … er fällt doch nicht allzu sehr auf, oder?«


    Sie musterte mich von oben bis unten. »Nein … macht sich gut. Du siehst toll aus. In Nerja kaufen wir dir was Neues.«


    »Wo?«


    »In Nerja … das ist von Tejeda aus die nächste Stadt.« Sie drückte die Zigarette aus und griff nach ihren Taschen. »Komm, brechen wir lieber auf.«


    


    Wir liefen vom Flughafen zur Mietwagenstelle und eine halbe Stunde später jagten wir in einem kleinen, offenen schwarzen Jeep über eine helle, staubige Straße. Sie führte direkt am Meer entlang, und während uns der warme Wind durch die Haare fuhr, roch ich den Duft des Ozeans – Salz, Sand, frisch zubereiteten Fisch. Das Meer war blauer als alles, was ich bis dahin gesehen hatte – ein sanfter Glanz, der im Sonnenlicht wirkte wie ein Stück tiefblauer Himmel mit Silberrand. Es gab das Gebirge in der Ferne, nie gesehene Pflanzen und Bäume, Blumen und Vögel. Es gab weiße Steinhäuser, die sich an die erdfarbenen Hänge schmiegten.


    Eine Weile redeten wir nichts. Es war nicht nötig, etwas zu sagen. Wir fuhren in zufriedenem Schweigen – an kleinen Städten |272|und Dörfern, Stränden und Touristenorten vorbei, über steinerne Brücken, hinein in lange, dunkle Tunnel, die sich durch die Berge gruben. Und je weiter wir fuhren, desto schöner fand ich es. Die staubige braune Erde, die Schattierungen von Grau und Grün, die Obstgärten an den Hängen, das kühlblaue Meer. Die stille Einfachheit des Weiß.


    Es war herrlich. Alles war herrlich. Sogar der Verkehr war angenehm. Das Geräusch der vorbeifahrenden Autos, die Jugendlichen auf ihren Motorrollern und Mofas, die lachten, scherzten und hupten.


    Es war gut.


    Zum ersten Mal seit ewigen Zeiten fühlte ich mich wohl.


    »Schön, nicht?«, sagte Eddi.


    


    Sie hatte recht. Es war schön.


    Es war fast schön genug, um mich alles vergessen zu lassen.


    


    Gegen Mittag erreichten wir Nerja – eine kleine Küstenstadt, knapp fünfzig Kilometer östlich von Malaga, eingekeilt zwischen Mittelmeer und der Sierra de Tejeda.


    »Im Sommer wird es hier ein bisschen touristisch«, erklärte mir Eddi, »aber so schlimm ist es auch wieder nicht. Immerhin gibt es nicht lauter Pubs und Fish-and-Chips-Läden.«


    Wir gaben den Jeep bei einem Mietwagenbüro ab, dann gingen wir in die Stadt und suchten nach einem Taxistand.


    »A Tejeda, por favor«, erklärte Eddi dem Fahrer, als wir hinten einstiegen.


    Er sah uns im Rückspiegel an, dann nickte er mit dem Kopf und fuhr los.


    |273|Es war nicht weit nach Tejeda.


    An einem Kreisverkehr ein paar Kilometer außerhalb von Nerja bogen wir ab und fuhren über eine steile, gewundene Straße hinauf in die Berge. Es war eine tückische Strecke – enge Kurven, keine Markierungen, keine Begrenzungen –, doch der Taxifahrer schien das gar nicht zu merken. Er trat weiter aufs Gas. Es behagte mir nicht, in den steilen Felsgrund hinunterzublicken, also schaute ich lieber hinauf in die Berge. Obwohl die felsigen Hänge meist staubig und unfruchtbar waren, gab es hier und da doch kleine Farboasen dazwischen – weiß getünchte Häuser mit Blumengärten, Ferienvillen, grellblaue Swimmingpools, die im Licht glitzerten. Es gab auch Kakteen – dickblättrige Riesen mit bösartig wirkenden Stacheln – und Plantagen mit blattlosen Obstbäumen. Ich atmete ein. Die Fenster des Taxis waren geöffnet, ich roch die Bergluft. Sie duftete süß und erdig, alt und trocken.


    Nach ungefähr zwanzig Minuten bog das Taxi von der Bergstraße ab und fuhr hinunter in ein flaches Tal. Ein Stück weit entfernt sah ich ein stilles kleines Dorf, das sich in die Ausläufer des Gebirges schmiegte und aufs Meer hinausblickte.


    »Ist es das?«, fragte ich Eddi. »Ist das Tejeda?«


    Sie nickte.


    Ich schaute mich um, als wir ins Dorf hineinfuhren. Es hatte steile Kopfsteinpflasterstraßen, kleine Läden, schöne weiße Häuser und eine kleine, steinerne Kirche.


    Stille breitete sich aus.


    Leere.


    Ein Gefühl von Zuhause.


    »¿Adónde?«, fragte der Taxifahrer Eddi.


    Sie sagte ihm, wie er fahren sollte, kurz darauf hielt er am Straßenrand |274|und wir beide stiegen aus.


    »Gracias«, sagte Eddi und reichte ihm ein paar Euros.


    Er nahm das Geld und fuhr weg, während Eddi mich einen kleinen Kopfsteinpflasterweg hinabführte. Auf der einen Seite der Straße standen weiße Häuser in einer Reihe, auf der andern war eine Obstplantage mit einer Steinmauer drum herum. Die Häuser waren alt und jedes wirkte anders. Mit Fensterläden aus Holz und Blumen und Kletterpflanzen, die von den Balkonen rankten.


    »Na, was meinst du?«, fragte Eddi. »Gefällt’s dir?


    »Ja«, sagte ich, »wirklich sehr schön.«


    Sie zog einen Schlüssel aus ihrer Tasche und blieb vor einem der Häuser stehen. »Da sind wir«, sagte sie und schloss die Tür auf. »Ich wohne in der oberen Etage.«


    Wir traten ein. Der Flur war kühl und duftete nach Blumen. Es gab Bilder an der Wand, religiösen Nippes und Porzellanfiguren, die auf einem Regal aufgereiht waren. Am Fuß der Treppe lehnte ein klappriges Motorrad an der Wand. Als Eddi die Haustür schloss, erschien eine alte Frau am Ende des Flurs. Sie war ganz in Schwarz gekleidet und hatte einen großen weißen Hund an ihrer Seite.


    »Hola Maria«, rief sie Eddi entgegen. »¿Como está Usted?«


    Eddi lächelte und winkte ihr zu. »Bien, gracias, Señora García. ¿Y Usted?«


    Die alte Frau lächelte und zuckte die Schultern.


    Eddi schaute auf den Hund. »Hola Chico.«


    Der Hund bellte ein Mal.


    Eddi berührte meinen Arm und sah wieder die Frau an. »Este es mi amigo John Martin«, erklärte sie ihr.


    Die Frau nickte mir zu.


    |275|Ich lächelte.


    Die Frau sagte zu Eddi: »¿Cuánto tiempo se queda aquí?«


    Eddi zuckte die Schultern. »No sé …«


    Die alte Frau stand ein paar Sekunden kopfnickend da, dann lächelte sie wieder, murmelte ihrem Hund etwas zu und schlurfte danach mit ihm dahin zurück, wo sie hergekommen waren.


    »Das ist Lola García«, erklärte mir Eddi, als wir die Treppe nach oben gingen. »Sie lebt hier mit ihrer Tochter, ihrem Schwiegersohn und den drei Kindern der beiden. Sie sind in Ordnung. Die bleiben unter sich.«


    »Hat sie dich Maria genannt?«


    »Ja, so heiße ich, wenn ich hier bin – Maria Lombard.« Sie sah mich an. »Ich habe Lola gesagt, dass du John Martin heißt.«


    »Wieso?«


    »Keine Ahnung.« Sie zuckte die Schultern und öffnete die Wohnungstür. »Reine Gewohnheit, nehme ich an. Warum die Wahrheit sagen, wenn eine Lüge sicherer ist?«


    »Dann bin ich jetzt also John Martin?«


    »Tut mir leid – war der erste Name, der mir in den Sinn kam.« Sie grinste mich an. »Du kannst dich ja Johnny nennen, wenn du willst.«


    »Danke.«


    


    Die Wohnung war ungefähr so groß wie die in Finsbury Park. Sie hatte auch die gleiche Anzahl an Zimmern – ein großes Wohnzimmer, eine Küche, zwei Schlafzimmer, ein Bad –, aber weiter reichten die Ähnlichkeiten nicht. Die Wohnung war nicht von schweren schwarzen Vorhängen verdunkelt und auch nicht mit Computern und Bildschirmen vollgestopft, sie war hell, weiträumig |276|und wirkte irgendwie natürlicher. Sie hatte steingeflieste Böden, weiß getünchte Wände und einen großen, hölzernen Ventilator an der Decke. Am hinteren Ende des Wohnzimmers befand sich ein hohes Fenster, durch das man in der Ferne das Meer gleißen sah.


    Eddi schaltete den Ventilator an und öffnete das Fenster. Der Ventilator schwirrte langsam und leise surrend in der Nachmittagsstille und ich spürte die kühle Brise auf meiner Haut. Ich sah Eddi an. Sie stand am Fenster und starrte gedankenverloren aufs Meer. Ich ging zu ihr und stellte mich neben sie.


    »Bist du okay?«, fragte ich.


    »Ja … nur ein bisschen müde, das ist alles.«


    »Die letzten paar Tage waren ganz schön anstrengend.«


    Sie nickte. »Und es bleibt noch viel zu tun.«


    »Ja, wahrscheinlich …«


    Eine Weile starrte sie weiter in die Ferne, dann streckte sie den Hals, rieb sich die Augen und wandte sich zu mir um. »Wir schaffen das, Robert. Wir finden heraus, was mit dir passiert ist. Wir müssen es herausfinden. Ich meine, wir können schließlich nicht einfach weglaufen vor dem Ganzen, oder?«


    »Nein«, stimmte ich ihr zu.


    »Dazu ist die Sache zu heiß. Diese Leute, Ryan und die andern, wer immer sie sind, werden nicht aufgeben. Egal wohin wir fliehen, sie werden uns finden. Wir haben nur eine einzige Chance: Wir müssen herausfinden, wer sie sind, was sie getan haben und was sie vorhaben.«


    »Und dann?«, fragte ich.


    »Wie?«


    »Wenn wir das alles herausgefunden haben, was machen wir |277|dann damit?«


    Sie starrte mich an. »Das weiß ich noch nicht …«


    Ich schüttelte den Kopf, weil ich plötzlich die Wahrheit begriff: Wir konnten nichts machen. Was auch immer wir herausfanden, egal ob es Eddis oder meine Wahrheit war, ich würde nie wieder normal sein. Ich würde nie mehr Robert Smith sein. Ich würde nie mehr etwas anderes sein, als ich war. Was für eine Zukunft!


    Eddi legte mir ihre Hand auf die Schulter. »Schau, Robert«, sagte sie, »wir können nur Schritt für Schritt vorankommen. Fürs Erste sind wir hier sicher. Eine Weile können wir es locker angehen lassen und uns ein bisschen erholen. Wir können weiterleben, ohne uns die ganze Zeit umzugucken, wer hinter uns ist. Also lass es uns genießen, solange es geht. Und in der Zwischenzeit forsche ich mal ein bisschen nach. Ich hab hier nicht so viel Zugang zu Informationen, wie das in London der Fall war, aber ich hab einen Laptop, eine Internetverbindung, die sich nicht zurückverfolgen lässt, und ich kenne ein paar Tricks … ich sollte also in der Lage sein, irgendwas rauszubekommen. Aber es bringt nichts zu fragen, was wir anfangen werden mit dem, was ich herausfinde, bevor wir wissen, was es ist. Also lass uns bis dahin warten – okay?« Sie drückte meine Schulter. »Mach dir keine Sorgen. Uns fällt schon was ein. Vertrau mir.«


    Ich lächelte sie an. »Ich dachte, du hättest gesagt, wir dürften uns nicht vertrauen.«


    »Das war gelogen.«


    


    Den Rest des Tages taten wir nicht mehr viel. Eddi führte mich in der Wohnung herum und zeigte mir, wo alles war – Lebensmittel, Handtücher, Bettlaken, Zahnbürsten, solche Sachen eben. Sie gab |278|mir Schlüssel für die Wohnung und die Haustür. Sie zeigte mir, wie Dusche, Fernseher und Ventilator funktionierten, und erklärte mir, dass ich nicht nach einem Telefon suchen solle, es gebe nämlich keins.


    »Haben deine Handys hier Empfang?«, fragte ich.


    Sie schüttelte den Kopf. »Wir werden hier überhaupt kein Telefon benutzen. Das Risiko ist zu groß. Wir benutzen kein Handy, wir benutzen keinen Münzfernsprecher … wir rufen niemanden an – okay? Wir verhalten uns still und rühren uns nicht vom Fleck.«


    Ich nickte.


    Einen Moment sah sie mich an, um sich zu vergewissern, dass ich sie ernst nahm, dann führte sie mich in das kleinere Schlafzimmer und zeigte mir, wo ich meine Sachen hintun konnte.


    »Ich fürchte, es ist nicht viel Platz«, meinte sie. »Ich hab es noch nicht geschafft, mich richtig darum zu kümmern. Ursprünglich wollte ich noch ein paar Möbel kaufen und hier ein richtiges kleines Gästezimmer einrichten, weißt du … aber dann ist mir klargeworden, dass das nichts bringt, weil ich ja gar keinen Besuch bekommen würde.«


    »Ist doch gut hier«, sagte ich und schaute mich im Zimmer um. Es gab ein Einzelbett, einen Kleiderschrank, einen Korbstuhl am Fenster. Einfache Holzdielen. Eine kühlende Stille. Ich hörte ein paar Kinder, die draußen auf der Straße spielten, und irgendwo in der Ferne das sorglose Klimpern einer Gitarre. Es waren wohltuende Laute. Sichere Laute. »Es ist schön«, erklärte ich Eddi. »Echt … es ist großartig.«


    »Bist du sicher?«


    »Ja, ganz sicher.«


    |279|Wir lächelten uns einen Moment an und wussten nicht, was wir noch sagen sollten. Schließlich nickte mir Eddi zu und meinte: »Gut, dann lass ich dich jetzt allein. Ich werd mal duschen und danach auspacken. Bis später, okay?«


    »Ja, danke.«


    Sie sah mich noch ein, zwei Sekunden an, dann drehte sie sich um und ging.


    


    Später nahm mich Eddi mit auf einen Bummel durchs Dorf. Er dauerte nicht lange, denn es gab nicht viel zum Bummeln – nur eine Hauptstraße, die San Miguel hieß, ein paar kleine Seitenstraßen und einen Kirchplatz am Ende des Dorfs.


    »Früher war das mal ein Fischerdorf«, erklärte Eddi, »aber ich glaube, inzwischen gibt es hier nicht mehr viele Fischer. Die meisten aus dem Dorf arbeiten in Nerja oder bei den Firmen, die die alten Bauernhäuser in den Bergen zu Ferienvillen umbauen.«


    »Dann ist das also kein Touristenort?«


    »Eigentlich nicht – es gibt schon mal ein paar Tagesausflügler, die von Nerja herüberkommen, und im Sommer findet hier ein großes Fest statt, das die Massen anzieht, aber die meiste Zeit ist es ziemlich still. Gerade deshalb mag ich es.«


    Wir gingen in einen kleinen Laden und kauften ein paar Lebensmittel ein – Brot, Schinken, Käse, Zigaretten, Mineralwasser, Wein –, dann schlenderten wir in der Nachmittagssonne noch mal ein bisschen durchs Dorf und kehrten zur Wohnung zurück.


    


    Es war ein merkwürdiges Gefühl, dass wir beide zusammen waren … normale Dinge taten – spazieren gehen, reden, die Zeit verstreichen lassen. Ich glaube, ich war so etwas nicht gewohnt. |280|Ich war nicht gewohnt, mit jemand anderem zusammen zu sein. Jedenfalls nicht auf diese Weise. Ich hatte mich zwar irgendwie daran gewöhnt, bei Bridget und Pete zu sein. Aber das war etwas anderes. Mit ihnen zusammen zu sein war einfach. Sie waren meine Pflegeeltern und fertig. Es gab keine Fragen, keine Zweifel, keine ungewissen Gefühle. Aber das hier – ich und Eddi – … also, ich wusste noch immer nicht, worum es da ging. Wieso waren wir zusammen? Warum war sie bei mir? Warum fühlte ich mich wohl mit ihr, wenn es doch gar keinen Grund gab, mich wohlzufühlen?


    Lügen.


    Verlegenheit.


    Täuschung.


    Es war eigenartig.


    Aber irgendwie schien es doch nicht verkehrt zu sein.


    


    Nachdem wir gegessen hatten, öffnete Eddi den Wein und goss sich ein großes Glas ein. Sie fragte mich, ob ich auch etwas wolle, doch ich sagte, ich sei zu müde.


    »Bist du sicher?«, fragte sie. »Der Wein hilft dir beim Einschlafen.«


    »Danke, ich glaub, ich brauch keine Hilfe.«


    »Wie du willst.«


    Sie verbrachte den Rest des Abends damit, Wein zu trinken, Zigaretten zu rauchen und auf ihrem Laptop herumzuhacken, während ich Satellitenfernsehen guckte. Ich war nicht wirklich dabei, sondern starrte nur die Bilder auf der Mattscheibe an und versuchte, an nichts zu denken. Mir keine Gedanken zu machen …


    


    |281|Ein paar Stunden später kam Eddi herüber und setzte sich neben mich. Sie hatte in der Zwischenzeit mindestens zwei Flaschen niedergemacht, vielleicht auch mehr. Das merkte man ihr an. Ihre Augen waren glasig, ihr Körper schwankte, ihr Atem roch rauchig und süß.


    »Ich geh jetzt ins Bett«, sagte sie und versuchte, ihren Blick zu fixieren. »Ich brauch ein bisschen Schlaf.«


    »Okay«, sagte ich.


    »Wenn du irgendwas willst …«, fing sie an, dann folgte eine Pause und sie schloss die Augen und ließ den Kopf kreisen. »Gott«, murmelte sie, »ich bin fertig. Ich glaub, ich geh mal lieber.«


    Sie versuchte aufzustehen, drückte sich aus dem Sofa hoch, doch fast im selben Moment fiel sie wieder zurück und sank gegen mich. Als ihr Kopf schläfrig auf meine Schulter kippte und ich ihren Atem an meinem Hals spürte, zwang ich mich, aufzustehen und ihr aus dem Sofa zu helfen.


    »’tschuldigung«, murmelte sie, als ich sie hinüber zu ihrem Schlafzimmer führte. »Ich wollte nicht … ich hatte nicht … tut mir leid …«


    »Da sind wir«, sagte ich, als ich die Schlafzimmertür öffnete. »Meinst du, du schaffst den Rest?«


    Sie ließ mich los und stand schwankend in der Tür. »Ja …«, sagte sie und lächelte schief. »Ja, alles klar, danke …«


    »Kein Problem.«


    »Ich geh schlafen.«


    »Gute Idee.«


    Sie sah mir in die Augen, blinzelte mehrmals, dann trat sie auf mich zu und küsste mich auf den Mund. Es war kein langer Kuss, |282|aber mehr als ein flüchtiger Gutenachtkuss, und er fühlte sich so unbeschreiblich gut an … als ob ich in Flammen stehen, schmelzen, schweben, stürzen würde … als ob nichts anderes sich je so gut anfühlen könnte. Und wenn sie nicht aufgehört hätte, wenn sie nicht mit der Hand mein Gesicht berührt, mir in die Augen gesehen hätte und einen Schritt zurückgetreten wäre …


    Ich weiß nicht, was dann passiert wäre.


    Doch sie hörte auf.


    »Gute Nacht, Robert«, sagte sie.


    Ich konnte nicht sprechen, sondern nickte nur.


    Sie lächelte wieder, nicht ganz so schief, dann ging sie ins Schlafzimmer und schloss die Tür.


    


    Die Luft in meinem Zimmer war warm und schwer und drückend, sie lag auf meiner Lunge wie Blei. Die Stille nahm mir den Atem. Ich ging zum Fenster hinüber und öffnete es, dann stand ich eine Weile nur da – sog die kalte Bergluft ein, lauschte der Nacht und starrte hinaus auf den endlosen schwarzen Glanz des Meers. Lichter flimmerten irgendwo in der Ferne und ich fragte mich, was sie wohl sein mochten. Fischerboote? Leuchtkäfer? Reisende der Nacht?


    Die Zeilen eines Lieds schlichen sich in meinen Kopf ein.


    
      Und der Reisende der Nacht


      Dankt dir für den kleinen Span.


      Hätte nie sich aufgemacht,


      Sähst du funkelnd ihn nicht an.


      


      Funkel, funkel, kleiner Stern,


      |283|Was du bist, das wüsst ich gern.

    


    Ich zog mein Hemd aus, setzte mich in den Korbstuhl und wartete.


    


    Einige Zeit später, als ich nur noch Eddis leises, betrunkenes Schnarchen hörte, holte ich das Endoskopie-Video aus meinem Rucksack und schlich auf Zehenspitzen ins Wohnzimmer. Ich wartete einen Moment, horchte angestrengt, dann legte ich – zufrieden, dass Eddi immer noch fest schlief – das Video in den Rekorder, setzte mich aufs Sofa und nahm die Fernbedienung.


    Funkel, funkel, kleiner Stern …


    Ich musste sehen, was in meinem Innern war. Ich wollte es nicht sehen, aber ich musste sicher sein, dass es tatsächlich da war, dass ich es mir nicht eingebildet hatte. Ich wusste, dass es nicht so war. Ich war sicher, ich hatte es mir nicht eingebildet … aber dieser Kuss und wie ich mich dabei gefühlt hatte … das hatte ich mir auch nicht eingebildet.


    Kann eine Maschine sich so gut fühlen?


    Ich lauschte wieder auf die Stille. Leise Geräusche schwebten durch das offene Fenster herein – zirpende Insekten, das sanfte Seufzen des Windes, ein Motorrad, das dröhnend in der Ferne verschwand – und vom andern Ende des Zimmers hörte ich das Sirren einer einsamen Mücke. Ich starrte auf den leeren Bildschirm, die Fernbedienung in der Hand, mein Daumen über der PLAY-Taste schwebend …


    »Funkel, funkel«, murmelte ich vor mich hin, »was du bist, ich schau’s mir an.«


    Ich holte tief Luft und drückte auf PLAY.


    


    |284|Es war noch immer alles da. Die Dinge, die ich nicht verstand, die schwarzen Dinge, die grauen Dinge, die Schatten silberner Dinge. Eingetrübt weiß, dunkel schimmernd. Wie Metall, wie Kunststoff. Schläuche, Muster, Kreise und Wellen, winzige asymmetrische Gitter … Ich hatte gedacht, es wäre diesmal vielleicht leichter, all dies anzusehen, nicht solch ein Schock, aber es war nicht leichter. Ehrlich gesagt war es sogar eher noch schwerer, denn diesmal gab es keinen Zweifel, dass das, was ich sah, ich war. Ich wusste es. Das war ich. Alles – die dünne, gazeartige Membran, die geschwärzte Kammer, die Fäden, die Streben, die Kristalle …


    In mir.


    Die falschfarbenen Flüssigkeiten, Milch und Öl, schimmernd wie Quecksilber. Das Braun von etwas Lebendem. Fetzen von Weiß, Flecken von Rot, ein Herz pulsierender Sterne …


    Es war alles noch da.


    Natürlich war es da. Es war immer da gewesen.


    Und es würde immer da sein.


    


    Ich saß ungefähr eine Stunde dort, spielte das Band wieder und wieder ab … betrachtete die Dinge in mir … betrachtete die Maschine …


    Betrachtete mich.


    Mein Inneres.


    Als ich es nicht mehr ertrug, das Band anzugucken, nahm ich die Kassette aus dem Rekorder, schaltete den Fernseher aus und ging in mein Zimmer.


    Es war zwei Uhr morgens.


    |285|Ich ging zu Bett, machte das Licht aus und wünschte mir, ich könnte weinen.

  


  


  
    
      
    


    
      |286|Einundzwanzig

    


    Die nächsten paar Wochen vergingen wie im Flug. Wir taten nichts Richtiges und es geschah auch nichts, die Tage kamen und gingen und allmählich entwickelte sich eine Art Routine. Wir standen auf, wann wir eben aufstanden. Ich ging in den Laden, um Brot und Milch zu holen. Wir frühstückten zusammen, tranken Kaffee, saßen da und unterhielten uns eine Weile. Nachmittags machten wir einen gemeinsamen Spaziergang – ins Dorf, hinunter zum Strand, hinauf in die Berge. Ab und zu nahmen wir Eddis Motorrad (die kleine Blechkiste, die ich im Hausflur gesehen hatte), fuhren nach Nerja, bummelten an den Geschäften vorbei und blieben ein paar Stunden. Doch meistens war uns nicht danach, das Dorf zu verlassen. Spätnachmittags/frühabends schliefen wir eine Weile, danach begann Eddi, in ihren Laptop zu hacken, auf der Suche nach etwas, das klären könnte, was mit mir los war. Während sie arbeitete, schaute ich fern oder las ein Buch, manchmal machte ich auch noch einen kleinen Spaziergang. Gegen acht oder neun Uhr abends hörte Eddi auf zu arbeiten und wir gingen zusammen was essen.


    Wir aßen Abend für Abend am selben Ort, in einem Restaurant namens El Corazón. Es lag an einer Hangstraße mit Blick hinab |287|auf die San Miguel, man konnte sowohl drinnen als auch draußen auf der Freiterrasse essen und dabei zuschauen, was sich in der Welt da unten auf der Straße so abspielte. Dort saßen wir immer. Aßen und tranken, unterhielten uns leise, schauten hinab auf das friedliche Treiben im Dorf – Familien, die zusammen ausgingen, junge Männer auf Pferden, alte Männer auf Eseln, Jugendliche auf Vespas und Mopeds, Jungen und Mädchen, die taten, was Jungen und Mädchen eben so tun.


    Im Grunde genommen gab es nicht allzu viel, worüber wir redeten.


    Eddi sagte nur selten, wie sie mit ihrer Recherche vorankam, und ich fragte auch nicht nach. Manchmal wollte sie etwas Bestimmtes über Ryan, Casing oder Kamal wissen oder über den nicht existierenden Mikrochip, manchmal auch Details aus meiner Vergangenheit – Namen, Adressen, Daten. Ich versuchte, ihr zu helfen, so gut ich konnte, doch oft konnte ich nicht.


    »Es ist nicht so, dass ich mich an gar nichts erinnere«, erklärte ich ihr einmal, »aber die Erinnerungen gehen alle durcheinander, weil ich so viel hin und her geschoben worden bin. Mal dieses Heim, mal das Heim … Schulen, Pflegeeltern … es ist schwer, sich zu erinnern, wie alles zusammengehört.«


    »Ich weiß, was du meinst«, sagte Eddi. »Meine Familie ist ständig umgezogen, als ich klein war.«


    »Echt?«


    Sie zuckte die Schultern.


    Ich sah sie an und wartete, dass sie weitersprach, aber sie saß nur da, rauchte und starrte in die Ferne.


    »Wieso ist deine Familie so oft umgezogen?«, fragte ich sie.


    Sie zuckte wieder die Schultern. »Das hatte mit der Arbeit zu |288|tun … mit dem Job von meinem Vater … verstehst du …«


    »Was hat er gemacht?«


    Sie sah mich an und ich hatte das Gefühl, dass sie eigentlich nicht drüber sprechen wollte, aber andererseits wohl auch keine Lust hatte zu erklären, warum sie nicht drüber sprechen wollte.


    Sie zog an der Zigarette. »Mein Vater war Offizier bei der Armee«, sagte sie widerstrebend. »Sein Job hat ihn überall hingeführt – nach Deutschland, Zypern, Hongkong, Belfast –, und wo immer er hinmusste, nahm er uns mit.« Sie seufzte. »Die meiste Zeit hatte ich keine Ahnung, wo ich war.«


    »Was heißt uns?«


    »Mich und meine Mutter.«


    »Keine Brüder oder Schwestern?«


    »Nein.«


    »Ist dein Dad immer noch bei der Armee?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Meine Eltern sind bei einem Autounfall ums Leben gekommen, als ich zwölf war.«


    »Scheiße … das muss hart für dich gewesen sein.«


    »Ja, ich glaub schon … aber ich war noch ein Kind und wir hatten nie so eine enge Bindung in der Familie. Mein Vater hat immer gearbeitet, meine Mutter hat immer gewartet, dass er nach Hause kommt … Ich meine, sie haben mich nicht schlecht behandelt oder so, sie waren nur einfach ein bisschen … ich weiß nicht. Sie haben nicht gerade viel Zuneigung gezeigt.« Ihr Gesicht wurde hart. »Sie waren nicht gerade die liebevollsten Eltern der Welt.«


    »Was ist mit dir passiert, nachdem sie tot waren?«


    »Nicht viel.«


    »Wer hat sich um dich gekümmert?«


    »Ich hab bei einer Tante in Guildford gewohnt.«


    |289|»Und dann?«


    »Bin ich älter geworden«, sagte sie bloß.


    Ich sah sie an. »Was heißt das?«


    Sie zuckte wieder die Schultern. »Ich bin eben älter geworden, du weißt schon … bin zur Schule gegangen, hab Schwierigkeiten gekriegt, bin rausgeflogen und mit sechzehn allein nach London …«


    Danach wechselte sie das Thema und ich wusste, sie würde mir nicht mehr über sich erzählen, also hakte ich auch nicht nach. Und abgesehen davon war ich mir sowieso nicht sicher, ob ich irgendetwas von dem, was sie mir erzählt hatte, glaubte. Ich weiß nicht, wieso ich an der Geschichte zweifelte. Sie hatte einfach irgendwas an sich, da war etwas an der Art, wie Eddi sie erzählt hatte … das für mich nicht glaubhaft klang.


    Das Komische war jedoch, dass das nicht so wichtig zu sein schien. Was immer wir beide vorher gewesen waren, was immer wir getan hatten – in der Realität oder in unserer Vorstellung –, das war jetzt alles weg. Es war Geschichte. Es bedeutete uns nichts. Wir waren jetzt hier und besaßen nichts anderes als das, was jetzt war.


    Also sprachen wir die meiste Zeit darüber – über jetzt, heute, den heutigen Abend, vielleicht auch noch über morgen.


    


    Jeden Abend, wenn wir gegessen hatten, saßen wir noch eine Weile im El Corazón – Eddi trank Wein und rauchte, ich trank Cola und Wasser –, dann schlenderten wir zurück zu unserer Wohnung. Sobald wir drinnen waren, öffnete Eddi eine Flasche Wein und drehte sich einen Joint (sie hatte etwas Gras in Nerja gekauft), dann saß sie den Rest des Abends an ihrem Laptop, trank |290|und rauchte, bis sie kaum mehr gucken konnte, und schließlich stolperte sie in ihr Bett.


    Zuerst war ich mir nicht sicher, was ich von alldem halten sollte. Nachdem sie zu Bett gegangen war, saß ich oft allein da und überlegte, ob sie sich wohl schon früher jede Nacht den Kopf zugedröhnt hatte oder ob das neu war. Und wenn es neu war, warum tat sie es dann? Hatte es irgendwas mit mir zu tun? Hatte sie Angst, war sie abhängig, hatte sie Albträume? Ich wusste es nicht und nach einer Weile begriff ich, dass es sinnlos war, überhaupt darüber nachzudenken. Sie tat es und basta. Es war ja auch kein Problem. Sie verlor nicht die Kontrolle oder so. Eher wurde sie ein wenig still und traurig … wirkte irgendwie fern und ein bisschen verloren.


    Küsse gab es keine mehr.


    


    Eines Abends, als wir wie immer aus dem El Corazón zurückkamen, ging Eddi nicht gleich an ihren Laptop, sondern wollte mit mir reden. Es war inzwischen so etwa Mitte Dezember und die Tage wurden kühler. Die meiste Zeit war es noch immer schön warm, doch wenn es Abend wurde und der Wind von den Bergen herabwehte, wurde es kühl.


    »Lass mich nur schnell einen Pullover überziehen«, sagte ich zu Eddi.


    Als ich zurückkam, saß sie auf dem Sofa und hielt ein Glas Wein in der einen Hand, ein Blatt Papier in der andern. Ein Joint schwelte in einem Aschenbecher auf der Sofalehne vor sich hin. Ich durchquerte das Zimmer und setzte mich neben sie.


    »Ich hab eine E-Mail von Bean bekommen«, sagte sie und reichte mir das Blatt.


    |291|Einen Moment sah ich sie an, dann wandte ich mich dem Ausdruck zu.


    warn gestern da, las ich, 3 i anzg 1 fr 2 pol. gr. benz & schwrz transit nrn unkenntl. 4 std. deine wohng durchscht und krz u klein. fingerabdr usw. pcs alles weg. wohng m rotweißem sperrbd zu.


    Ich musste zweimal lesen, bevor ich verstand. Ich las die Mail noch einmal, zur Sicherheit, dann reichte ich Eddi den Ausdruck zurück.


    »Was willst du tun?«, fragte ich sie.


    »Nichts«, sagte sie. »Die Wohnung ist sauber. Auf den Computern ist nichts, die Festplatten sind weg. Sie werden keinen Hinweis auf den Ort hier finden.«


    »Aber sie wissen jetzt, wer du bist.«


    »Ja … sie wissen, wer ich bin.«


    »Und sie wissen, dass du bei mir bist.«


    »Wahrscheinlich.«


    »Und was bedeutet das alles?«


    Sie trank einen Schluck und nahm einen tiefen Zug von dem Joint. »Es bedeutet«, sagte sie und blies den Rauch aus, »dass ich nicht mehr in meine Wohnung zurückkann. Und wenn wir nichts herausfinden, kann ich auch nicht nach England zurück. Die werden jetzt nach mir fahnden. Selbst wenn sie nichts über Morris wissen, haben sie bestimmt genug über mich rausgekriegt, um mich wegen irgendwas einzubuchten – Betrug, Täuschung … irgendwas in der Art.«


    »Wenn Ryan weiß, dass du bei mir bist«, sagte ich, »wird er kaum zulassen, dass dich irgendwer wegsperrt.«


    Sie sah mich an. »Nein … wahrscheinlich hast du recht. Wenn das, was ich über ihn rausgefunden hab, stimmt …«


    |292|»Was? Was hast du rausgefunden?«


    »Nichts.«


    »Nichts? Aber du hast doch gesagt –«


    »Das ist es genau, das ist der zentrale Punkt: Es lässt sich nichts über ihn rausfinden. Nichts über Ryan, Hayes oder Morris, nichts über Casing, nichts über Kamal … es gibt nirgendwo eine Spur von ihnen. Selbst wenn Ryans Leute falsche Namen benutzen, hätte ich etwas rausfinden müssen … aber da ist nichts. Ich hab nicht mal was über Bridget und Pete finden können. Es gibt keine Spur von irgendwas. Nirgends. Ich bin alles durchgegangen – Krankenhausunterlagen, deine Akten, Pflegeelternberichte. Schulakten. Polizeiberichte. Geburten, Tode, Hochzeiten. Ich hab die Zeitungsarchive durchforstet. Ich hab mich in die nationalen Sicherheitssysteme, in Biochemiefirmen, Computerfirmen, Regierungsbehörden eingehackt.« Sie hob ihr Glas, nahm einen kräftigen Schluck und zündete den Joint wieder an. »Nirgends ist was zu finden, Robert. Keine Fakten, keine Informationen, keine Hinweise, keine Gerüchte … nichts, gar nichts. Und das ist das Erschreckende, denn es gibt immer was. Niemand kann alles verbergen. Aber irgendwie haben sie genau das getan. Die einzige andere Erklärung ist, dass all das nie passiert ist. Es gibt keinen Ryan, keinen Casing, keinen Robert Smith. Es hat auch nie einen Mann namens Morris gegeben …« Sie unterbrach sich für einen Moment, um den Joint auszudrücken, danach saß sie eine Weile nur da und starrte schweigend und ohne ein Blinzeln den Aschenbecher an. Ich wartete, dass sie weitersprach, doch als sie nach ein, zwei Minuten immer noch nichts gesagt hatte, hielt ich es nicht mehr aus.


    »Es ist aber passiert«, sagte ich leise. »Ryan existiert. Genauso |293|wie ich.«


    »Ich weiß«, murmelte sie, während sie weiter den Aschenbecher anstarrte. »Das ist das Problem … ich weiß, dass das alles passiert ist. Ich weiß, dass es Realität ist … es ist nur …« Sie schüttelte den Kopf. »Das Ganze ist größer, als ich gedacht hab, Robert. Viel größer. Diese Leute – Ryan und die andern, wer auch immer sie sind – können Leute auslöschen. Tilgen. Sie können Dinge verschwinden lassen.« Sie sah mich an. »Kapierst du, wie unmöglich das heutzutage ist? Du bräuchtest zu allem Zugang – zu den Medien, zur Rechtsprechung, zum Staat. Du müsstest unbegrenzt Macht, Geld und Hilfsmittel haben … legal und illegal. Scheiße, du müsstest so eine Art Gott sein.« Sie schüttelte wieder den Kopf. »Wir können nicht gegen Ryan antreten. Wir können ihm nichts nachweisen. Wahrscheinlich ist es am besten, wenn wir nicht mal mehr seinen Namen erwähnen.«


    Sie zündete sich eine Zigarette an, goss sich ein weiteres Glas Wein ein und für eine Weile saßen wir beide nur da und sagten nichts.


    In der Wohnung war es jetzt ziemlich kalt. Das Fenster stand offen und ich spürte, wie ich von der Nachtluft eine Gänsehaut bekam. Ich beobachtete, wie der Zigarettenrauch durch das Zimmer schwebte und dann aus dem Fenster, und überlegte, wieso ich mich eigentlich gar nicht so schlecht fühlte. Wenn Eddi recht hatte – und es gab keinen Grund, warum sie nicht recht haben sollte –, hätte ich mir doch Sorgen machen müssen. Wenn Ryan und seine Leute so mächtig waren, hatten wir keine Chance gegen sie. Wir konnten sie nicht bekämpfen, wir konnten nicht mit ihnen verhandeln, wir konnten ihnen nicht trotzig entgegentreten. Das hier war kein Hollywoodfilm, das hier war die reale Welt. |294|Und in der realen Welt besiegen die Kleinen nicht die Großen. Das gibt es einfach nicht. Wieso machte ich mir also keine Sorgen? Wenn wir nichts gegen Ryan unternahmen, würde ich nie herausfinden, was ich war, wieso ich hier war oder woher ich kam … Ich würde überhaupt nichts herausfinden. Was mich doch hätte höllisch in Angst versetzen müssen. Aber aus irgendeinem merkwürdigen Grund war es nicht so.


    »Was, meinst du, sollten wir tun?«, fragte ich Eddi.


    »Keine Ahnung«, seufzte sie. »Ich hatte wirklich gedacht, ich würde irgendwie weiterkommen damit. Herausfinden, was es bedeutet, herausfinden, wer dahintersteckt, und dann einen Plan entwickeln …« Sie starrte zu Boden und schüttelte langsam den Kopf. »Ich dachte, ich schaff das«, murmelte sie vor sich hin. »Ich hab ehrlich gedacht, ich schaff das.«


    »Ist ja gut.«


    »Nein, ist es nicht«, sagte sie störrisch. »Es ist überhaupt nicht gut.«


    »Wieso nicht?«


    »Weil …«


    »Wir sind doch sicher hier, oder?«


    Sie zuckte die Schultern.


    »Glaubst du, Ryan wird uns hier finden?«, fragte ich.


    »Keine Ahnung … vielleicht, vielleicht nicht. Aber das ist nicht der Punkt. Der Punkt ist …« Sie seufzte schwer. »Wir können nicht ewig hierbleiben.«


    »Wieso nicht? Ich meine, wenn wir wieder anfangen wegzulaufen, macht ihnen das doch die Suche nur leichter, stimmt’s? Wir werden öfter gesehen, wir brauchen ein Auto, wir müssen in Hotels übernachten … überall hinterlassen wir Spuren. Wenn wir |295|aber bleiben, wo wir sind, dann gibt es keine Spur, die sich verfolgen lässt. Und wir haben eine viel größere Chance, es mitzubekommen, falls irgendwer anfängt herumzuschnüffeln.«


    »Was ist mit Geld?«


    »Was soll damit sein?«


    »Ohne Geld können wir nicht leben, Robert.«


    »Wir haben doch Geld … also, du hast was.«


    »Aber das reicht nicht ewig.«


    Ich sah sie an. »Ich dachte, du hättest gesagt, du hast noch ein bisschen mehr.«


    »Hab ich auch … aber von hier aus komm ich nicht dran. Ich meine, ich käme schon dran, aber das hieße, in eine spanische Bank zu gehen und jede Menge Formulare auszufüllen, und dann müsste die spanische Bank mit diversen Banken in England Kontakt aufnehmen, die würden einen Nachweis meiner Identität sehen wollen, also etlicher verschiedener Identitäten, und eine Adresse bräuchten sie auch …« Sie schüttelte den Kopf. »Ich könnte zwar vielleicht eine Möglichkeit finden, das hinzubiegen, aber das Risiko wär zu groß. Es fallen zu viele Daten an. Es gibt zu viele Unwägbarkeiten.«


    »Ja, gut«, sagte ich, »aber es ist nur Geld.«


    Sie lachte kalt. »Nur Geld?«


    »Wir kriegen das schon hin.«


    »Ja? Und wie sollen wir das anstellen?«


    »Keine Ahnung … wir können doch Arbeit finden.«


    »Arbeit?«, sagte sie entsetzt. »Ich arbeite nicht. Verdammt … ich weiß, dass die Lage schlecht ist, aber so schlecht ist sie nun auch wieder nicht.«


    »Wir müssen was tun, wenn dein Geld ausgeht.«


    |296|»Na gut, wenn du dir einen Job suchen willst, okay. Aber erwarte von mir nicht das Gleiche. Es gibt bessere Möglichkeiten, an Geld zu kommen.«


    Ich sah sie an. »Zum Beispiel?«


    »Keine Ahnung«, sagte sie, meinem Blick ausweichend. »Mir fällt schon was ein …«


    »Du hast aber nicht vor, mich für Geld zu verraten, oder?«


    Ihr Kopf schoss herum. »Was?«


    »War nur Spaß«, sagte ich lächelnd.


    Sie starrte mich an. »Das ist nicht lustig, Robert. Wir stecken in der Scheiße. Da gibt’s überhaupt nichts zu lachen.«


    Ich zuckte die Schultern. »Hey, wir leben noch.«


    »Ja, jetzt schon.«


    »Wir haben zu essen, ein Dach überm Kopf, einen schönen Ort zum Leben. Das Wetter ist gut … Weihnachten steht vor der Tür.« Ich grinste sie an. »Es könnte doch alles viel schlimmer sein.«


    »Viel besser aber auch.« Sie schaute immer noch grimmig, doch ein bisschen hatte sich ihre Stimme wieder aufgehellt. Sie wirkte nicht mehr ganz so verzweifelt.


    »Was fehlt dir?«, fragte ich sie.


    »Wie meinst du das?«


    »Aus der Zeit vorher … ich meine, was hattest du vorher, das du jetzt nicht hast?«


    »Geld.«


    »Und abgesehen von Geld?«


    Sie zuckte die Schultern. »Weiß nicht … ich hatte meine Autos, meine Wohnung, meine Arbeit. Ich hatte ein Leben.«


    »Was ist mit Freunden?«


    »Ich hatte Freunde«, sagte sie abwehrend. »Ich kannte viele |297|Leute …«


    »Ja?«


    »Na gut … sie waren nicht wirklich Freunde. Aber es war auch ein hartes Geschäft … das, was ich gemacht hab. Ich konnte einfach keinen zu nah an mich rankommen lassen. Und ich wollte es auch nicht … nicht nach Curtis.« Sie trank weiter Wein, zog an ihrer Zigarette, dann beugte sie sich vor und drückte sie im Aschenbecher aus. »Wahrscheinlich hast du ja recht«, seufzte sie. »Mit Leben hatte das nicht viel zu tun.« Sie sah mich an. »Aber das hier auch nicht.«


    »Jedenfalls besser als tot sein.«


    Einen Moment starrte sie mich an, das Gesicht leer und starr, dann zuckte es um ihren Mund, ihre Augen wurden hell und sie fing an zu lachen. Es war ein freudiges Lachen – kichernd, nicht mehr zu bändigen, so wie ein sorgenfreies Kinderlachen – und dieses Lachen zu hören gab mir ein gutes Gefühl.


    


    Als ich in jener Nacht im Bett lag und über alles nachdachte, worüber wir gesprochen hatten, verstand ich immer noch nicht, wieso ich mich gar nicht so schlecht fühlte in meiner Lage. Eddi hatte recht – es gab nichts zu lachen. Ich war auf der Flucht, ich war ein Ausgestoßener, ich war kein Mensch. Das alles war nicht gut. Ich wusste nicht, was ich war, und vielleicht würde ich es nie herausfinden. Das war auch nicht gut. Und Eddi? Ich mochte sie und ich war gern mit ihr zusammen, das war schon gut. Aber ich traute ihr immer noch nicht. Ja, ich hatte gelächelt wie über einen Witz, als ich sie fragte, ob sie mich für Geld verraten würde, aber das hieß nicht, dass ich nicht meine Zweifel hatte.


    Denn die hatte ich.


    |298|Sie waren die ganze Zeit da.


    Wieso war sie mit mir zusammen?


    Was bedeutete ich ihr?


    Fand sie, dass ich etwas war?


    Vielleicht würde sie mich ja tatsächlich an Ryan verraten oder ihn erpressen.


    Oder vielleicht hatte sie vor, meine Geschichte an eine Zeitung zu verkaufen. REGIERUNG ENTTARNT: HORROREXPERIMENT MIT ROBO-KID. Oder: DIE MASCHINE, DIE MICH LIEBTE: MEINE HEISSEN NÄCHTE MIT EINEM JUNGEN ANDROIDEN.


    Oder vielleicht … vielleicht arbeitete sie ja für Ryan. Vielleicht war sie von Anfang an mit dabei, Teil dieser ganzen verdammten Geschichte. Und jetzt studierte sie mich, beobachtete mich, analysierte mich. Testete mich – mein Verhalten, meine Reaktionen. Suchte überhaupt nicht Nacht für Nacht nach Informationen über Ryan, sondern berichtete ihm. Erzählte ihm, was ich gemacht und was ich gesagt hatte … wie viel ich gegessen, wie oft ich gelacht hatte. Und eines Tages würde die Beobachtungsphase vorbei sein, ich würde nachts einschlafen und am nächsten Morgen mit einer Pistole vor dem Gesicht wieder aufwachen …


    Das war doch möglich, oder?


    Alles war möglich.


    Es war sogar möglich, dass sie einfach nur gern mit mir zusammen war.

  


  


  
    
      
    


    
      |299|Zweiundzwanzig

    


    Am Donnerstag vor Weihnachten wachte ich gegen zehn Uhr auf, zog den Morgenmantel über und schlurfte in Richtung Bad. Als ich wieder herauskam, wartete Eddi im Wohnzimmer auf mich. Sie war fertig angezogen, was um zehn Uhr morgens für sie ungewöhnlich war, und wirkte nervös.


    »Hey«, sagte ich, »du bist heute Morgen aber früh dran.«


    »Ja …«


    »Alles in Ordnung?«


    »Mir geht’s gut.« Sie steckte ihre Hände in die Taschen. »Hör zu, Robert … du erinnerst dich, wie wir übers Geldverdienen gesprochen haben …?«


    »Ja.«


    »Gut, ich hab drüber nachgedacht. Und ich weiß, wie ich ein bisschen was beschaffen kann.«


    »Wie denn?«


    »Ich kenn ein paar Leute … na ja, kennen tu ich sie eigentlich nicht, aber ich weiß, wo ich sie finde. Ich werde sie heute treffen.«


    »Was für Leute? Was machen sie?«


    »Sie sind Dealer.«


    »Drogendealer?«


    |300|»Ja, so eine Art Zwischenhändler. Sie verkaufen nicht in kleinen Mengen, aber sie sind auch keine Großdealer. Sie sind so was dazwischen. Sie geben mir einen anständigen Preis und damit sollte ich es eigentlich schaffen, einen guten Profit zu machen.«


    »Moment mal –«


    »Robert, wenn ich es jetzt nicht tue, haben wir nicht mehr genug, dass es sich rentiert.«


    Ich starrte sie an. »Wieso hast du mir nie was davon erzählt?«


    »Weil ich wusste, es würde dir nicht gefallen und du würdest wahrscheinlich versuchen, mich davon abzuhalten.«


    »Es gefällt mir auch nicht. Das ist eine bescheuerte Idee. Was ist, wenn du geschnappt wirst?«


    »Ich werd nicht geschnappt. Ist nicht das erste Mal, dass ich das mache. Ich weiß, was ich tu.«


    »Ja, aber was ist mit –«


    »Robert, ich werde dir nicht weiter zuhören. Wenn du noch ein Wort sagst, geh ich einfach zur Tür raus. Ich mach das – okay? Ich hab mich entschieden und damit basta. Willst du jetzt wissen, wohin ich fahre und wann ich zurück bin, oder willst du, dass ich einfach zur Tür rausgeh?«


    Ich sah sie an und wusste nicht recht, was ich empfand. Ich glaube, ich war wütend, dass sie mir nichts erzählt hatte. Und vielleicht war ich auch ein bisschen beleidigt, dass sie mich nicht gefragt hatte, ob ich sie begleiten wollte. Aber hauptsächlich hatte ich wohl Angst, dass sie nicht zurückkommen würde.


    »Wohin fährst du?«, fragte ich leise.


    »Nach Granada. Das liegt ungefähr fünfundsechzig Kilometer nördlich von hier.«


    Ich nickte. »Nimmst du das Motorrad?«


    |301|»Ja. Dürfte eigentlich nicht lange dauern. Ich muss nur die richtigen Leute finden und dann den Deal machen. Mit ein bisschen Glück bin ich vielleicht sogar schon heute Abend zurück. Wenn nicht, wird es wahrscheinlich morgen um die gleiche Zeit.«


    »Was soll ich machen, wenn du bis morgen Abend nicht zurück bist?«


    »Nichts. Wenn es so aussieht, als ob es länger dauert als ein paar Tage, schick ich eine Nachricht an die Garcías.« Sie lächelte mich an. »Vor Weihnachten bin ich auf jeden Fall zurück, versprochen – okay?«


    Ich zuckte die Schultern.


    »Noch eins«, sagte sie. »Wenn irgendwas passiert, während ich weg bin … ich meine, wenn irgendwer kommt und hier rumschnüffelt oder so – in der unteren Schublade von meinem Nachttisch liegt eine Pistole.«


    »Was?«


    »Eine Pistole. Sie ist voll geladen, aber gesichert. Du musst nur den Sicherungsflügel auf Off drehen, dann ist sie scharf.«


    Ich starrte sie an. »Du hast eine Pistole im Nachttisch?«


    »Ich hab sie mir besorgt, als ich zum ersten Mal hierherkam«, erklärte sie. »Ich war allein. Ich dachte, das wär keine schlechte Idee …«


    »Du hättest es mir aber sagen können.«


    »Wieso?«


    »Weil …«


    »Weil was?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Du hättest es mir einfach erzählen sollen, das ist alles.«


    »Ja, gut, ich erzähl’s dir ja jetzt. Sie ist da, wenn du sie brauchst.«


    |302|»Vielen Dank«, sagte ich sarkastisch.


    Einen Moment stand Eddi da und sah mich an, als wäre ich ein verzogenes Kind, dann nahm sie ihre Jacke vom Sofa und machte sich auf. Ich sah, wie sie ging, und fühlte mich plötzlich dumm. Ich war dumm, sie war dumm. Das Ganze war dumm.


    »Eddi?«, rief ich.


    Sie blieb an der Tür stehen und drehte sich um.


    Ich lächelte sie an. »Sei vorsichtig.«


    Sie lächelte zurück. »Du auch.«


    »Hasta luego.«


    »Ja«, sagte sie. »Bis später, Robert.«


    Sie öffnete die Tür und ging hinaus.


    


    Es war wirklich eigenartig, wieder allein zu sein. Ich war schon lange nicht mehr allein gewesen und hatte irgendwie vergessen, wie das war. Ich konnte mich nicht dran erinnern. Außerdem war jetzt alles anders. Ich war anders. Also war es auch anders, allein zu sein. Und als ich durch die leere Wohnung in Eddis Schlafzimmer ging, dämmerte mir plötzlich: Was immer ich jetzt war und was immer das hieß, ich würde nie wieder wissen, wie es war, nicht so zu sein. Was immer ich jetzt war, ich war es eben.


    


    Die Pistole lag genau an dem Ort, den Eddi genannt hatte – in der unteren Schublade ihres Nachttischs. Es war eine Automatikwaffe, genau wie Ryans, nur hatte diese einen etwas längeren Lauf und einen Elfenbeingriff. Ich fummelte ein bisschen an einem kleinen Haken herum und das Magazin glitt heraus. Sechzehn Kugeln. Ich setzte das Magazin wieder ein – schnick – und starrte auf die Waffe in meiner Hand.


    |303|Warum hatte sie mir nicht erzählt, dass sie eine besaß?


    Und wieso jetzt auf einmal?


    Wieso?


    Ich setzte mich auf ihr Bett, sah mich im Zimmer um und fragte mich, was sie wohl sonst noch vor mir verbarg. Ich war bisher nur selten in Eddis Zimmer gewesen und nie lange geblieben, deshalb war es ein ziemlich merkwürdiges Gefühl, dort allein zu sitzen und einfach so ihre Sachen anzuschauen. Das hier war ihr Zimmer, ihr privater Raum. Es war nicht vorgesehen, dass irgendwer anderes ihn sah.


    Im Zimmer herrschte Chaos. Überall lagen Haufen von Kleidern auf dem Boden, das Bett war nicht gemacht. Es gab leere Weinflaschen und Zigarettenschachteln, überquellende Aschenbecher, einen Tisch voller Make-up-Sachen. Die Luft roch nach kaltem Rauch und Albträumen.


    Ich öffnete die oberste Schublade des Nachttischs. Darin lagen ein Tütchen Gras, eine Packung Zigarettenpapier und eine Bibel. Ich nahm die Bibel heraus, blätterte in den Seiten, dann legte ich sie zurück in die Schublade.


    »Paradise«, murmelte ich.


    Und für einen Übelkeit erregenden Augenblick dachte ich, ich wäre noch im Hotel Paradise – die Hotelhalle, die Pistole, die Bibel, das Endoskopie-Band im Videorekorder … ich war noch da. Ich hatte es nie verlassen. Ich war noch betrunken, blutete noch, saß noch auf dem Bett und starrte noch immer auf diese unglaubliche Aufnahme auf dem Bildschirm …


    »Scheiße«, sagte ich und schüttelte die Gedanken aus meinem Hirn.


    Ich wollte nicht dort sein. Ich wollte nicht dort hin. Wenn ich |304|anfing, darüber nachzudenken, was in mir war, würde ich nur überlegen, mich wieder aufzuschneiden, und das wollte ich nicht noch mal tun.


    Ich rieb mir die Augen, legte die Pistole zurück in die Schublade und fing an, das Zimmer zu durchsuchen.


    


    Es gefiel mir nicht, was ich tat – in Eddis Sachen herumstöbern –, doch ich wusste, ich musste es tun. Wenn ich es nicht tat, würden meine Ängste und Zweifel über sie immer größer werden und mich auffressen wie ein Krebsgeschwür. Warum war sie noch bei mir? Was bedeutete ich ihr? War sie wirklich nach Granada gefahren?


    Ich musste es wissen.


    Ich musste versuchen, Antworten zu finden.


    Ich musste einfach …


    Fast hätte ich noch meine Meinung geändert. Als ich mich neben ihrem Schminktisch niederkniete und anfing, in ihren Schubladen herumzuwühlen, kam die Schäbigkeit dessen, was ich tat, in mir hoch und durchfuhr mich mit einem hässlichen Schauer der Schuld. Es war ein kaltes, Übelkeit erregendes Gefühl und es hätte fast gereicht, mich zu bremsen.


    Fast, doch nicht ganz.


    Ich schloss die Augen, schüttelte den Schauer ab und suchte weiter.


    


    Ich fand nichts in Eddis Schlafzimmer. Keine Geheimnisse, keine Rätsel, nichts Schockierendes, keine Antworten. Ich fand auch sonst nirgendwo etwas. Nicht im Bad, nicht in der Küche und nicht im Wohnzimmer … in keiner der Schubladen, keinem der |305|Schränke, keinem der Fächer. Ich schaute überall nach. Nichts. Das Einzige, wo ich nicht nachschaute, war auf dem Laptop. Probiert hatte ich es natürlich schon. Doch als ich ihn öffnete und anschaltete, fragte er mich sofort nach dem Passwort. Ich überlegte, ob ich raten sollte, doch ich wusste, es war sinnlos. Eddi war nicht so dumm, ein Passwort zu verwenden, das ich erraten konnte. Und ich war ziemlich sicher, sobald ich anfing, lauter falsche Passwörter einzugeben, würde ihr der Computer beim nächsten Einloggen einen Hinweis geben. Dann hätte ich viel zu erklären …


    Also ließ ich es lieber.


    


    Jetzt, nachdem ich getan hatte, was ich tun musste, aber trotzdem noch keine Antworten gefunden hatte, wusste ich nicht so recht, wie ich mich fühlen sollte. Sollte ich mich gut fühlen, weil ich nichts Schlechtes gefunden hatte, oder sollte ich mich schlecht fühlen, weil ich nichts Gutes gefunden hatte?


    Oder sollte ich mich schämen?


    Oder Angst haben?


    Oder mich dumm fühlen?


    Oder einsam?


    Während ich am Fenster saß und zusah, wie sich die Nacht herabsenkte, versuchte ich, gar nichts zu empfinden.


    


    Gegen sieben Uhr ging ich los, um etwas zu essen. Mir war nicht danach, allein ins El Corazón zu gehen, also überlegte ich mir, nur etwas im Laden zu kaufen und mit in die Wohnung zu nehmen – Brot und Käse, Speck, Schinken, irgendwas in der Art. Der Laden lag in der San Miguel nahe bei der Kirche. Es war ein dunkles, kleines Geschäft, kühl und schattig, und es gab dort so |306|ungefähr alles, was man sich wünschen konnte – zu essen, zu trinken, Zigaretten, Briefmarken, Postkarten, Strandbälle, Zeitungen, Spielwaren. Es gehörte der Familie Valdez, und als ich eintrat, saß Señor Valdez persönlich an der Kasse und schrieb gerade etwas auf die Rückseite eines Umschlags.


    »Buenas tardes, John«, sagte er im Aufschauen. »¿Qué tal?«


    »Bien, gracias«, antwortete ich ihm.


    »Bueno.« Er lächelte. »¿Qué deseas?«


    Ich fragte ihn in unbeholfenem Spanisch nach etwas Brot, Schinken und Käse (pan, jamón y queso). Er trippelte durch den Laden, holte, was ich wollte, und packte es in eine Papiertüte, dann zahlte ich und ging.


    Es war ein schöner, klarer Abend, der Himmel voller leuchtender Sterne, und es gefiel mir, unterwegs zu sein. Also entschloss ich mich, den längeren Weg zurück zu nehmen – die San Miguel hinunter, über den Kirchplatz, dann hoch durch die Seitenstraßen ans andere Ende der San Miguel.


    Ich war jetzt fast einen Monat in Tejeda und die Einheimischen hatten sich daran gewöhnt, dass ich da war. Die meisten kannten meinen Namen – John Martin –, aber sie schienen nicht sonderlich interessiert, mehr über mich zu erfahren. Niemand hatte mich je gefragt, was ich hier machte, wer ich tatsächlich war oder wo ich herkam. Wahrscheinlich dachten sie, dass ich mit Eddi zusammen war, oder mit Maria, wie sie hier hieß. Und das war okay für mich.


    Während ich an dem Abend so dahinschlenderte und auf einer Brotkruste herumkaute, nickte ich immer wieder irgendwelchen Passanten zu, wechselte ein paar Worte mit ihnen, lachte und winkte zu den alten Männern und Frauen hinüber, die in den |307|Hauseingängen saßen und schauten, wie die Welt an ihnen vorbeizog. Es war ein gutes Gefühl. Als ob ich hierhergehörte.


    Dieses Gefühl hatte ich noch nie zuvor irgendwo empfunden.


    


    Gerade als ich den Platz verließ, rief jemand hinter mir her.


    »Hey«, sagte die Stimme.


    Eine männliche Stimme, nicht schroff oder laut, aber voller Selbstvertrauen. Eine Stimme, die daran gewöhnt war, Leuten zu sagen, was sie tun sollen. Einen Moment erstarrte ich und in diesem Moment kehrte alles zu mir zurück – was ich war, was ich tat … mich verstecken, fortlaufen, eine Lüge leben … Nichts davon hatte ich vergessen, ich hatte es in meinem Innern nur so weit absinken lassen, dass es mich nicht die ganze Zeit komplett fertigmachte. Aber jetzt war sie wieder da, die kalte Realität des Ganzen: Nichts war normal, nichts war sicher, alles war nur eine Täuschung und konnte jeden Moment zusammenbrechen.


    »Un momento, señor«, rief die Stimme. »Quiero hablar con Usted.«


    Ich war mir nicht ganz sicher, was der Mann meinte – anscheinend wollte er mit mir reden –, aber zumindest wusste ich jetzt, dass er Spanier war, was vermutlich bedeutete, dass er keiner von Ryans Leuten sein konnte. Ich wusste es aber nicht sicher, und als ich mich langsam umdrehte – noch immer auf dem Stück Brot kauend –, wünschte ich mir, ich hätte Eddis Pistole mitgenommen. Doch dann, als ich sah, wer es war, war ich froh, es nicht getan zu haben. Der Mann, der vor mir stand, mit den Händen auf den Hüften, war León Alvarez, der Polizist hier in der Gegend. Ich kannte ihn nicht richtig, aber ich hatte ihn schon öfter gesehen. Anscheinend hatte er nicht viel zu tun, fuhr nur ins Dorf, hing ein |308|bisschen herum, redete und lachte mit den Einheimischen, dann fuhr er wieder dorthin zurück, wo er herkam.


    »Hola«, sagte er jetzt zu mir. »¿Eres Juan, no?«


    »¿Cómo?«


    Er lächelte mir zu. »¿Juan? ¿Juan Martín?«


    »Sí«, antwortete ich und warf einen Blick auf die Pistole, die an seinem Gürtel hing.


    Er nickte. »Te he visto en El Corazón con Maria. Ella está muy buena, es una chica muy hermosa.«


    Ich zuckte die Schultern und zeigte ihm, dass ich nicht verstand. »No etiendo«, sagte ich. »No hablo mucho español.«


    »Sie sind Engländer, ja?«, fragte er mich.


    »Sí.«


    Er lächelte wieder. »Ich sprechen Englisch.«


    »Bueno«, sagte ich.


    Einen Moment musterte er mich, immer noch lächelnd, dann hob er das Kinn, schaute über den Platz und tat so, als würde er irgendetwas überwachen. Es gab natürlich gar nichts zu überwachen – er wollte mich nur daran erinnern, dass er Polizist war. Ich beobachtete ihn und fragte mich, was er von mir wollte. Wusste er etwas? Folgte er irgendeiner Spur? Oder schnüffelte er einfach nur so herum?


    »Du mit Maria«, sagte er und drehte sich wieder zu mir um. »Señorita Lambarda.«


    »Lombard«, verbesserte ich ihn.


    »Ist, was ich sage. Du mit ihr?«


    »Ja.«


    Er nickte. »Ist gute Frau. Sehr gut.«


    »Ja … ja, das ist sie.«


    |309|Er schniefte und zog seinen Gürtel hoch. »Also … Juan … du okay? Gefällt hier?«


    »Sí«, antwortete ich, »es muy bien.«


    »¿Cuánto tiempo se queda aquí? ¿Está Usted de vacaciones?«


    »¿Cómo?«


    »Wie lange du bleiben?«


    »No sé.« Ich zuckte die Schultern. »Weiß nicht … Maria arbeitet … schreibt …« Ich hob meine Hände und bewegte die Finger wie jemand, der auf einer Tastatur tippt. »Sie schreibt«, erklärte ich.


    »Ah …«, sagte er. »Und du – du auch schreiben?«


    »Nein … nein, ich nicht.«


    »Du nichts machen?«


    Ich zuckte die Schultern.


    Er lächelte wieder. »Du wollen Arbeit?«


    »Arbeit?«


    »Sí … Arbeit, trabajo … ein Job?«


    »Was für einen Job?«, fragte ich ihn.


    Er erzählte mir, dass sein Bruder Jorge, den ich ein paarmal im El Corazón gesehen hatte, einige alte Bauernhäuser in den Bergen aufgekauft habe und nun anfangen wolle, sie zu sanieren und in Luxusferienvillen umzubauen. Er suche Arbeiter. Leichte Arbeit und leichtes Geld sei das, erklärte mir León und rieb Daumen und Zeigefinger aneinander. Cash. Als ich ihm sagte, dass ich nichts von der Arbeit am Bau verstünde, lachte er nur und meinte, ich solle mir keine Sorgen machen.


    »Du tragen Steine«, sagte er achselzuckend, »Wände malen … kein Problem.«


    Ich dankte ihm für das Angebot und erklärte, ich würde es mir |310|überlegen … und das war’s. Ende der Unterhaltung. Das war schon alles gewesen, worüber er mit mir reden wollte – ob ich mal für seinen Bruder arbeiten wolle. Als er Gute Nacht sagte und über den Platz davonging, merkte ich, dass ich schwitzte. Meine Handflächen waren feucht, mein Rücken war klamm und kalt vor Schweiß und ich fing an zu zittern in der kühlen Nachtluft.


    Am anderen Ende des Platzes stieg León in sein Polizeiauto. Er startete den Motor, schaute noch einmal zu mir herüber und winkte, dann fuhr er davon, die San Miguel hoch.


    »Bis dann, León«, murmelte ich vor mich hin. »Nett von dir, dass du mich zu Tode erschreckt hast.«

  


  


  
    
      
    


    
      |311|Dreiundzwanzig

    


    Eddi kam in dieser Nacht nicht zurück. Sie kam auch nicht am nächsten Tag, und am Samstagnachmittag, Heiligabend, machte ich mir langsam wirklich Sorgen. Ich hatte bei den Garcías unten gefragt, ob Eddi eine Nachricht hinterlassen habe, doch sie hatten nichts von ihr gehört und ich hatte keine Ahnung, was ich noch tun sollte. Sie konnte überall stecken – in einer Gefängniszelle, in einem Krankenhaus. Sie konnte mit ihrem Motorrad im Gebirge verunglückt sein. Sie konnte irgendwo tot in den Bergen liegen. Sie konnte verhaftet worden sein. Sie konnte in irgendwelche Schwierigkeiten mit den Drogendealern geraten sein …


    Oder noch schlimmer …


    Vielleicht gab es gar keine Drogendealer. Hatte nie welche gegeben. Das Ganze war nichts als eine riesige Lüge. Sie war einfach weg, hatte mich verlassen, war irgendwo anders hingefahren. In eine andere Stadt, in ein anderes Land. Vielleicht hatte sie noch woanders eine Wohnung. Vielleicht war sie zurück nach England gegangen. Vielleicht hatte sie mit Ryan einen Deal gemacht und erzählte ihm gerade alles über mich.


    Ich hatte immer noch keine Antworten.


    Ich konnte nur warten.


    |312|Also setzte ich mich ans Fenster und wartete.


    


    Die Zeit verging zäh – Stunden, Minuten, Sekunden … alle Zeit der Welt – und in meinem Kopf schwirrten tausend Dinge herum und stießen bisweilen zusammen. Die Stille der Wohnung, die Leere, das strahlend blaue Meer in der Ferne, Eddis Augen, Juwelen der See … ihre Lügen, meine Lügen … ihre Abwesenheit.


    Sehnsüchte. Wünsche.


    Erinnerungen …


    Ich erinnerte mich an ein Geburtstagsfest … oder war es eine Weihnachtsfeier? Ich glaubte mich an einen dicken Mann in einem billigen roten Anzug zu erinnern. Wie alt war ich? Ich hatte keine Ahnung. Älter als fünf, jünger als zehn. Ein Kind. Es gab einen langen Tisch und Bänke. Wackelpeter, Musik, Papierteller, Plastikbesteck, Schüsseln mit Bonbons. Orangensaft in Bechern, bunte Ballons …


    Nein, es war nicht Weihnachten. Der dicke Mann in dem billigen roten Anzug war einfach ein dicker Mann in einem billigen roten Anzug. Es war nicht Weihnachten. Der Raum war kalt. Die Wände klogrün gestrichen. Es gab hohe Fenster, die man rauf- und runterziehen konnte, mit Riegeln, die einrasteten, und in der Ecke lehnten Stangen mit langen Haken. Die Stangen machten mir Angst. Es waren Geräusche zu hören. Ich erinnerte mich an Geräusche: Küchenlaute, das Geplapper von Kindern, die aßen und tranken, aufgeregte Stimmen, Lachen. Aber am allermeisten erinnerte ich mich daran, wie ich mich auf eine Tür am Ende des Raums konzentrierte. Wie ich darauf wartete, dass sie sich öffnen würde.


    Bitte geh auf.


    |313|Bitte komm rein.


    Ich weiß nicht, wen ich erwartete. Ich hatte niemanden.


    


    Es war irgendwann am frühen Abend, als ich schließlich Eddis Motorrad in der Ferne knattern hörte. Ich hielt den Atem an und horchte genau. Das Geräusch wurde lauter, kam näher. Mit pochendem Herzen öffnete ich das Fenster und beugte mich hinaus in der verzweifelten Hoffnung, mich nicht zu irren … und ich irrte mich wirklich nicht. Es war Eddi. Sie war schon oben um die Kurve herum, jetzt fuhr sie auf das Haus zu – das Motorrad tuckerte und keuchte und zog eine Fahne grauen Auspuffqualms hinter sich her. Eddi schaute hoch, als sie am Straßenrand anhielt, und ich lächelte und winkte ihr zu. Sie winkte zurück, aber in ihrem Gesicht war kein Lächeln. Sie wirkte müde. Erschöpft und zerzaust. Sie sah nicht glücklich aus.


    Doch das war mir egal.


    Sie war wieder da. Sie war zurückgekommen. Das allein zählte.


    Ich rannte nach unten, um sie zu begrüßen.


    


    Sie sagte kaum ein Wort, bis wir zurück in der Wohnung waren, und selbst dann musste ich warten, bis sie aus dem Badezimmer kam, sich umgezogen und ein großes Glas Wein eingeschenkt hatte. Es war ein merkwürdiges Schweigen und ich hatte keine Ahnung, was es bedeutete. Ich hatte sie noch nie so erlebt. Sie schien wütend, aber auf eine seltsame Weise. Wütend und traurig vielleicht. Oder wütend auf etwas, was sie nicht verstand. Ich beobachtete sie, wartete, als sie das Glas in einem Zug leer trank, wieder füllte, noch einmal trank und sich dann eine Zigarette anzündete. Sie sog den Rauch tief ein, dann blies sie ihn in einem |314|langen Schwall wieder aus, danach endlich wandte sie den Kopf und sah mich an.


    »Bist du okay?«, fragte sie.


    Ich nickte. »Ich hab mir Sorgen um dich gemacht. Ich hab schon geglaubt, du kommst nicht mehr zurück …«


    Einen Moment starrte sie mich an und ich dachte, sie würde noch etwas sagen, aber ihre Lippen schienen keine Worte bilden zu können. Sie öffnete den Mund, blinzelte, dann schaute sie weg und sah zu Boden.


    »Was ist los, Eddi?«, fragte ich. »Was hast du?«


    Sie antwortete nicht, sondern schüttelte nur den Kopf und blickte weiter nach unten. Erst jetzt merkte ich, dass sie weinte. Als ich näher an sie herantrat, sah ich, wie Tränen von ihrem Gesicht heruntertropften.


    »Eddi?«, fragte ich leise.


    Erschöpft und bleich sah sie mich an. »Es ist alles schiefgegangen, Robert«, sagte sie unter Tränen. »Alles ist schiefgegangen … die haben mich ausgeraubt …«


    »Wer hat dich ausgeraubt?«


    Sie konnte nicht weitersprechen, weil sie zu sehr weinte. Ich nahm ihr das Glas und die Zigarette aus den Händen, stellte beides auf den Tisch und legte meinen Arm um sie. Sie versteifte sich einen Moment, aber dann ließ sie sich fallen – vergrub ihr Gesicht an meiner Brust, wimmerte, schluchzte und ließ alles heraus.


    Sie weinte lange.


    Ab und zu versuchte sie zu sprechen, doch sie war zu atemlos und aufgelöst, um sich verständlich zu machen. Und als ich ihr sagte, so könne ich sie nicht verstehen, schien sie mich gar nicht zu hören. Also hielt ich sie einfach im Arm, ließ sie tun, wonach |315|ihr war, bis ihre Tränen schließlich zu trocknen begannen und sie in ein erschöpftes Schweigen fiel.


    Als sie endlich ruhig genug war, um mir zu erzählen, was passiert war, war die Sonne schon untergegangen und der Abendhimmel voller glänzender Sterne. Ich schloss das Fenster und wir setzten uns zusammen aufs Sofa.


    


    Nach Granada sei sie ohne Probleme gekommen, erklärte sie. Sie hatte eine Weile gebraucht, um die Leute ausfindig zu machen, von denen sie wusste, doch schließlich hatte ihr jemand eine Telefonnummer gegeben und sie hatte die Dealer angerufen und sich mit ihnen verabredet.


    »Alles klang gut«, erzählte sie mir. »Sie hatten vor acht Uhr am nächsten Abend keine Zeit, also quartierte ich mich für zwei Tage in einem billigen Hotel ein. Ich wollte das Geschäft abwickeln, danach noch einen Abend in Granada bleiben und heute Morgen zurückkommen.«


    »Und was ist schiefgegangen?«, fragte ich.


    »Ich weiß nicht …« Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, ob es die Dealer waren, die mich erwischt haben, oder die Leute im Hotel oder ob es nur einfach Pech war …« Sie unterbrach sich, um eine Zigarette anzuzünden. Ich sah, dass ihre Hände zitterten.


    »Was ist passiert, Eddi?«


    Sie schluckte schwer. »Ich hab die Dealer getroffen, wir haben das Geschäft abgewickelt … alles schien total okay.« Sie sah mich an. »Es war Kokain … echt guter Stoff. Ich hätte ein Vermögen damit verdienen können. Gott, ich war so zufrieden mit mir …« Sie schüttelte wieder den Kopf. »Als ich ins Hotel zurückkam, haben sie auf mich gewartet.«


    |316|»Wer hat auf dich gewartet?«


    »Ich weiß nicht … drei Typen. Sie waren in meinem Zimmer. Als ich die Tür öffnete, haben sie mich geschnappt und ins Zimmer gezerrt …« Sie starrte jetzt geradeaus, verloren in der Erinnerung, und ich sah die Angst in ihrem Blick, als sie den Moment noch einmal durchlebte. »Ich konnte nichts tun, Robert … es ging alles so schnell. Ich wusste nicht, was los war.« Sie wischte sich die Augen. »Einer von ihnen hielt mir ein Messer an die Kehle, ein anderer schnappte sich den Beutel Koks … und dann sind sie getürmt. Es war in Sekunden vorbei …« Sie machte eine Pause, versuchte, sich zu beruhigen. »Verdammt … ich hab noch nie im Leben solche Angst gehabt …«


    Ihre Stimme verlor sich und ich spürte, wie sie zitterte.


    Ich nahm ihre Hand. »Es ist alles gut … jetzt kann dir nichts mehr passieren.«


    »Ich hatte solche Angst«, flüsterte sie. »Ich konnte nichts tun. Als sie weg waren, hab ich bloß dagestanden und geschnieft wie ein kleines Kind … Gott, ich hab mich so erbärmlich gefühlt.«


    Ich drückte ihre Hand.


    Sie sah mich an und ihre Augen füllten sich wieder mit Tränen. »Ich wollte nach Hause … aber es war dunkel … ich hätte nachts durchs Gebirge fahren müssen.« Ihre Lippen fingen an zu zittern und sie senkte den Blick. »Ich hatte solche Angst, Robert … Ich wollte nur noch nach Hause …«


    »Ist ja gut«, sagte ich beruhigend. »Es ist alles vorbei. Du bist in Sicherheit.«


    »Nein, nichts ist gut«, schluchzte sie. »Ich war bescheuert. Die ganze Aktion war bescheuert. Ich hätte da gar nicht erst hinfahren dürfen. Es war eine komplett blöde Idee. Jetzt haben wir überhaupt |317|kein Geld mehr.«


    »Das macht nichts.«


    »Doch.«


    »Nein.«


    Sie sah mich unwillig an. »Natürlich macht das was.«


    Ich lächelte sie an. »Nein …«


    »Doch«, sagte sie und lächelte jetzt hinter den Tränen.


    Da spürte ich etwas in mir, etwas, das ich noch nie gespürt hatte. Ein Gefühl, als wäre die Welt plötzlich geschrumpft und alles – der Himmel, die Berge, die Sterne, das Meer –, alles wäre genau hier, hier und jetzt. In mir, in diesem Zimmer, in diesem stillen weißen Kubus. Das war die Welt und mehr gab es nicht.


    Nur mich und Eddi.


    Zusammen auf dem Sofa.


    An einem von Sternen erhellten Weihnachtsabend.


    »Ich hab dich sehr vermisst«, sagte ich zu ihr.


    Sie lächelte. »Ich hab dich auch vermisst.«


    


    Später, als wir zusammen in ihrem Bett lagen, nackt im Mondlicht, konnte ich nicht anders, als nachzudenken über das, was wir da gerade getan hatten. Ich wollte nicht darüber nachdenken. Ich wollte über gar nichts nachdenken. Ich wollte nur daliegen und vor mich hin lächeln. Aber ich konnte nicht. Ich konnte nicht aufhören, über mich nachzudenken – über mein Ich, meinen Körper, meine Haut, mein Fleisch. Wie ich funktionierte. Die physischen Dinge. Den glänzenden Schweiß auf meiner Haut. Die Aufgeregtheit, die Erregung, die Liebe, den Sex. Meine Gefühle. Meine Handlungen. Meine Körperflüssigkeiten …


    Den Sex.


    |318|Wie war das passiert?


    Wie hatte das funktioniert?


    Was war in mir geschehen … in Eddi? Was hatten wir ausgetauscht? Machten wir irgendetwas gemeinsam? War das möglich?


    War es richtig?


    Ich hatte keine Chance, das zu wissen.


    Und ich glaube, es war in diesem Moment, dass ich merkte, es war mir nicht mehr wichtig. Was ich auch sein mochte, was immer in mir steckte, ich konnte nichts dagegen tun. Ich wusste, es war da, und ich wusste, ich würde nie in der Lage sein, das zu vergessen, aber was sollte ich machen? Ich konnte nichts ändern. Wozu sollte ich mich also damit abmühen?


    Ich funktionierte wie ein Mensch.


    Ich sah aus wie ein Mensch.


    Ich dachte und fühlte wie ein Mensch.


    Spielte es da eine Rolle, dass ich kein Mensch war?


    Nein.


    Spielte es irgendeine Rolle, was in mir drin war? Solange es funktionierte und solange es mich nicht daran hinderte, ich selbst zu sein – wen kümmerte da, was ich war?


    Ich schaute auf Eddi hinunter. Sie lag mollig in ihre Decke eingekuschelt und hielt die schläfrigen Augen auf mich fixiert. Durch das offene Fenster hörte ich Kirchengeläut. Eddi lächelte mich an und legte mir ihren Arm quer über die Brust.


    »Frohe Weihnachten, Robert«, flüsterte sie.


    Ich nickte und lächelte zurück.


    Ich war entweder zu glücklich oder zu traurig, um etwas zu sagen.

  


  


  
    
      
    


    
      |319|Vierundzwanzig

    


    In mancher Hinsicht änderte sich nichts nach unserer ersten gemeinsamen Nacht. Wir taten weiter dieselben Dinge, gingen zu denselben Orten, lebten dasselbe Leben wie vorher. Unsere tägliche Routine änderte sich nicht. Unsere Nächte waren natürlich anders. Unsere Nächte waren ganz und gar anders. Nach dem ersten Mal gab es keine Peinlichkeit oder Verlegenheit mehr, alles schien völlig natürlich. Wir mussten nicht darüber reden. Wir wussten einfach nur, dass wir von nun an miteinander schlafen würden, und das taten wir. Es war wundervoll – wie jeden Tag ein neues Weihnachten. Es war sagenhaft, eigenartig, aufregend, unbekannt … manchmal ein bisschen erschreckend und immer noch sehr verwirrend. Aber hauptsächlich einfach wundervoll.


    Noch etwas hatte sich verändert – und das war eigentlich das Wichtigste: die Nähe zwischen mir und Eddi. Sie zu beschreiben ist schwer und ich weiß nicht, wie viel davon mit unserer neu entdeckten körperlichen Nähe zu tun hatte, doch nach unserer ersten gemeinsamen Nacht schien es, als ob plötzlich eine unsichtbare Grenze fortgeräumt worden wäre, die uns bis dahin auseinandergehalten hatte. Jetzt waren wir uns nah – was immer das heißt. Wir waren zusammen.


    |320|Ich hatte das noch nie mit jemand anderem erlebt. Und genau wie alles andere war es ein seltsames Gefühl – sich jemand anderem so nah zu fühlen, fast eins zu sein mit demjenigen und doch man selbst. Noch immer seine Geheimnisse und seine Lügen zu haben und alles, was man nicht sagen kann … jede Sekunde eines jeden Tags mit der Frage zu leben, was wäre, wenn die einzige andere Person auf der Welt in dich hineinschauen könnte und sähe, was du wirklich bist …


    Ich versuchte, nicht darüber nachzudenken.


    


    Eddi hatte nicht ihr ganzes Geld nach Granada mitgenommen, deshalb waren wir noch nicht völlig blank. Aber die paar Hundert Euro, die sie dagelassen hatte, reichten nicht lange und Anfang März hatten wir dann beide einen Job. Ich hatte schon ein paar Wochen nach Weihnachten für Jorge Alvarez zu arbeiten begonnen. Ich hatte noch nie zuvor gejobbt und brauchte eine Weile, mich dran zu gewöhnen, doch nach den ersten paar Wochen war mir, als hätte ich schon immer gearbeitet. Ich stand frühmorgens auf, fuhr mit Eddis Motorrad hoch in die Berge und werkelte den Tag über mit ein paar andern aus dem Ort an irgendeinem alten Bauernhaus herum – Wände einreißen, streichen, fliesen, manchmal ein paar Mörtelarbeiten. Gegen zwei oder drei Uhr hörten wir auf und ich setzte mich wieder aufs Motorrad und fuhr zurück. Der Job brachte zwar nicht viel Geld, aber man bekam es bar auf die Hand und es reichte in etwa zum Leben.


    Eine Weile war es ziemlich hart, damit zurechtzukommen – von der Hand in den Mund zu leben, auf jeden Euro zu schauen, den wir ausgaben – und es wurde erst einfacher, als auch Eddi einen Job annahm, als Kellnerin im El Corazón. Ich wusste, das |321|passte ihr nicht. Sie hasste es, so eine Kluft zu tragen, sie hasste es, die ganze Zeit nett zu sein, und sie hasste die endlosen Arbeitszeiten – fünf Tage die Woche mittags von elf bis zwei und abends von sieben bis eins.


    Doch sie klagte nicht.


    Ihre freien Tage waren mittwochs und sonntags, meine waren samstags und sonntags, also verbrachten wir längst nicht mehr so viel Zeit miteinander wie vorher. Doch wir konnten noch immer die faulen Nachmittage miteinander genießen und außerdem gab es ja die langen heißen Nächte …


    Und das war mehr als genug für mich.


    


    Es war Leben.


    


    Wir gewöhnten uns sogar an, jeden Sonntag zur Kirche zu gehen, was für mich äußerst sonderbar war, denn ich war noch nie in einer Kirche gewesen. Irgendwie war das Ganze äußerst sonderbar. Es begann an einem strahlenden Sonntagmorgen im Mai, als Eddi plötzlich entschied, wir sollten zur Messe gehen. Wir lagen noch im Bett und am Abend vorher waren wir lange auf gewesen, deshalb fühlte ich mich noch müde und verschlafen.


    »Robert?«, sagte sie. »Hast du mich gehört?«


    »Wie?«


    »Ich will in die Messe gehen.«


    »Du willst was?«


    »In die Messe gehen … du weißt, Messe … Kirche …«


    »Wovon redest du?«


    »Kirche, Robert … ich rede davon, in die Kirche zu gehen. Ich bin katholisch. Als Kind bin ich immer zur Kirche gegangen.«


    |322|»Ja, gut«, sagte ich zu ihr, »aber du bist doch kein Kind mehr, oder?«


    Sie boxte mir gegen den Arm. »Los, komm schon, steh auf. Ich will in die Kirche.«


    »Okay«, sagte ich und drehte mich um. »Dann viel Spaß. Bis später.«


    Ohne ein weiteres Wort stand sie auf, riss mir die Bettdecke weg und wartete, dass ich aufstand.


    »Okay«, stöhnte ich, »okay.«


    Sie zog ein schwarzes Kleid an, das einzige von ihren Kleidern, das ihre Knie bedeckte, und von mir verlangte sie, dass ich meinen Anzug trug.


    »Es ist zu warm für einen Anzug«, beklagte ich mich.


    »Du gehst in die Kirche«, sagte sie. »Da trägst du einen Anzug. Und vergiss nicht, dir die Haare zu kämmen.« Sie lächelte mich an und schüttelte sacht den Kopf. »Schau dich mal an …«


    »Was denn? Was ist mit mir?«


    Sie lachte leise. »Hast du dich in letzter Zeit mal richtig angeguckt?« Sie nickte in Richtung des großen Wandspiegels. »Schau dich an.«


    Ich drehte mich um und blickte in den Spiegel. Zuerst verstand ich nicht, wovon sie sprach. Das Einzige, was ich sah, war ich, dieselbe Person, die ich immer sah, wenn ich in den Spiegel schaute … dann plötzlich fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Auf einmal sah ich mich, wie andere mich vielleicht wahrnahmen – einen groß gewachsenen jungen Mann mit braun gebrannter Haut, die Haare lang und dunkel, der Körper hager und muskulös. Ich starrte mich an und fühlte mich seltsam verlegen.


    Ich sah aus wie ein Mann.


    


    |323|Die Straßen waren voller Leben, als wir die Wohnung verließen. Alle gingen zur Kirche. So wie immer. Familien, Paare, große Kinder, kleine Kinder … jeder im Sonntagsstaat: die Frauen in langen Röcken und Hut, die Männer in dunklen Anzügen. Die Sonne schien, die Kirchenglocken läuteten, alle lächelten und unterhielten sich miteinander. Es war ein schönes Gefühl …


    Wir gingen hinein und der Gottesdienst begann. Und dann wurde es wirklich sonderbar.


    Ich verstand das einfach nicht – dieses seltsame Gefühl von Vorbestimmtheit, diese unheimlichen Rituale, die wahnsinnigen Vorstellungen und die festliche Kleidung. Es wirkte alles so lächerlich. Gott, Jesus … Brot und Wein, Tod und Herrlichkeit … ich meine, es machte mir alles nichts aus, das ganze Drum und Dran gefiel mir sogar – die Klänge, die Düfte, die Musik, die Farben, die Kerzen, der Schnickschnack, die seltsam berückenden Worte … das ist mein Leib, das ist der Kelch meines Blutes … es störte mich kein bisschen. Ich fand es nur einfach unvorstellbar, dass das tatsächlich irgendwer glaubte.


    Es war auch ziemlich eigenartig, von so vielen Männern in dunklen Anzügen umgeben zu sein. Normalerweise trug niemand im Dorf einen Anzug – meistens war es dazu viel zu heiß, außerdem gab es schlichtweg keinen Grund, einen zu tragen. Deshalb war ich es nicht gewohnt, dunkle Anzüge zu sehen, und ich hatte irgendwie vergessen, wie sehr sie mich an Ryan und seine Leute erinnerten. Doch plötzlich wurde die Erinnerung wieder wach. Und als ich so in der Kirche saß und den Priester endlos über Opfer und Auferstehung reden hörte, merkte ich auf einmal, wie ich mich in den Reihen der dunkel gekleideten Männer umschaute |324|und nach etwas suchte, das nicht passte – Augen, Gesichter, Gefühle, die nicht hierhergehörten.


    Ich sah nichts, was ich nicht sehen wollte, trotzdem gefiel es mir nicht. Die Erinnerungen, die Ängste, die Schatten der Schatten …


    Ryan.


    Die Vergangenheit.


    Gespenster.


    Ich wollte nicht über Gespenster und Schatten nachdenken. Ich wollte nur hier sein – mit Eddi zusammen in einer kleinen Kirche aus Stein sitzen an einem Sonntagmorgen in Tejeda.


    Nichts weiter.


    


    Nachher, als wir nach Hause gingen, fragte ich Eddi, ob es ihr Spaß gemacht habe.


    »Man geht nicht zur Messe, um Spaß zu haben«, antwortete sie, ging ins Schlafzimmer und zog sich um.


    Ich folgte ihr. »Nein? Wozu dann?«


    »Keine Ahnung … ist eben Kirche. Verstehst du, in die Kirche gehen …«


    »Glaubst du an irgendwas davon?«


    Sie fing an, das Kleid auszuziehen. »Als kleines Mädchen, als ich auf einer Klosterschule war«, erzählte sie mir, »hab ich Sünden gebeichtet, die ich gar nicht begangen hatte.« Sie sah mich an. »Wir waren noch kleine Kinder … wir waren zu jung für Sünden. Aber wir hatten viel zu große Angst, keine zu beichten. Also erfanden wir welche: Ich hatte in einem Laden Süßigkeiten geklaut. Ich hatte schlimme Gedanken gehabt. Ich hatte ein böses Wort zu Schwester Mary gesagt.« Einen Moment lang verdunkelte sich ihr Gesicht, ihre Augen verloren sich in der Vergangenheit, dann aber |325|schüttelte sie den Kopf und scheuchte die Erinnerung fort, wandte sich wieder zu mir und lächelte. »Ich finde, was Sünden betrifft, habe ich noch Kredit. Ich hab so viele Jahre lang erfundene Sünden gebeichtet, dass ich jetzt umsonst sündigen darf.« Sie stieg aus ihrem Kleid und kam auf mich zu. »Hast du Lust, gemeinsam mit mir eine Sünde zu begehen?«


    Ich sah in ihre nackten blauen Augen. »Ich glaub nicht an Sünde.«


    »Das ist schon okay«, sagte sie und knöpfte mir mein Hemd auf. »Das Glauben kannst du mir überlassen. Ich hab mehr als genug für uns beide.«

  


  


  
    
      
    


    
      |326|Fünfundzwanzig

    


    Jedes Jahr in der ersten Juniwoche feiern die Einwohner Tejedas ein Fest zu Ehren ihrer Schutzheiligen La Virgen de las Maravillas. Die Feierlichkeiten dauern vier Tage, beginnen am Freitag und steigern sich über das Wochenende, bis das Fest am Montagabend mit der großen Prozession durch das Dorf seinen Höhepunkt erreicht.


    Jorge Alvarez erzählte mir alles darüber. Er war Mitglied bei La Cofradía, der Bruderschaft, die die Prozession organisierte. Sein Bruder León war auch Mitglied … genauso wie sein Vater, sein Großvater und die meisten seiner Onkel und Vettern. Doch in diesem Jahr war Jorge einer der costaleros, der Männer, die das Bildnis der Jungfrau durch die Straßen trugen, und er war ziemlich aufgeregt deswegen.


    Am Freitag ging ich nicht arbeiten und ich hatte vor, frühestens Mittwoch oder Donnerstag der folgenden Woche wieder anzufangen. Eddi dagegen musste das ganze Wochenende ran. Sie wollte nicht, doch das Fest war ein großes Ereignis und die Menschen strömten kilometerweit her, also war in den Restaurants und Bars jede Menge los.


    »Ich komm da nicht raus, Robert«, erklärte sie mir am Freitagnachmittag.|327| »Sie wollen alle Kellnerinnen über das ganze Wochenende im Einsatz haben.«


    »Jeden Abend?«


    »Ja … wahrscheinlich kriege ich ein paarmal nachmittags frei und eventuell kann ich auch am Montag ein bisschen was von der Prozession sehen.«


    »Kannst du nicht sagen, du bist krank oder so?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Das ist die umsatzstärkste Zeit des Jahres … das Geld, das sie in dieser Woche verdienen, reicht, um den Winter zu überstehen. Sie brauchen jeden, den sie kriegen können. Es wäre unfair, wenn ich nicht mithelfen würde.«


    »Stimmt wohl.«


    »Du kannst ja trotzdem überall hingehen … wird dir Spaß machen.« Sie lächelte mich an. »Heute Abend ist die Reina de la Feria. Du kannst zuschauen, wie die Festkönigin gewählt wird.«


    »Ja?«


    »Außerdem ist heute, glaub ich, Feuerwerk.«


    »Schöne Mädchen und Feuerwerk, ja?« Ich nickte nachdenklich. »Ich glaube, ich werde mich zwingen können, bei diesem Spaß dabei zu sein.« Ich warf ihr ein trauriges Lächeln zu. »Natürlich ist es ohne dich nicht dasselbe.«


    »Da hast du recht«, sagte sie grinsend.


    


    Also verbrachte ich den größten Teil des Abends allein, spazierte durchs Dorf und freute mich an den Festlichkeiten. Es wäre schöner gewesen, wenn Eddi dabei gewesen wäre, doch ich hatte auch so meinen Spaß. Die Straßen waren voller Menschen, es war ein warmer Abend und das ganze Dorf voller Farben und Klänge. Überall spielte Musik – Gitarren, Trompeten, Gesang und Tanz – |328|und viele Einheimische hatten sich für den Abend schick gemacht. Es gab gut aussehende Frauen in leuchtend bunten Kleidern, Männer in weißen Hemden und Halstüchern, Tänzer in paillettenbesetzten Umhängen, Musiker in Hüten mit breiter Krempe. Alte Leute standen in den Hauseingängen zusammen und beobachteten die fotografierenden Touristen, andere sahen aus den oberen Fenstern zu. Junge Leute vergnügten sich mit leuchtenden Augen in der Hitze der Nacht – Jungen und Mädchen, Frauen und Männer. Kerzen brannten, die Getränke flossen in Strömen, die Restaurants und Bars waren voll … und ich strolchte für mich allein durch die Straßen und sog das Ganze in mich auf. Ich schaute, wie die Festbeleuchtung in den Straßen angeschaltet wurde. Ich verfolgte die Krönung der Festkönigin. Ich sah mir das Feuerwerk an. Ich hörte der Musik des Alalba-Orchesters zu. Und dann, als es Mitternacht wurde, machte ich mich zum El Corazón auf, suchte mir einen Tisch am hinteren Ende und wartete darauf, dass Eddi mit ihrer Arbeit fertig wurde.


    Es war nach zwei, als wir zu Hause ankamen, und Eddi war so müde, dass sie nicht mal mehr etwas trinken wollte. Sie zog sich bloß aus, ließ sich ins Bett fallen und war innerhalb von Sekunden eingeschlafen.


    Am nächsten Tag, dem Samstag, traf ich sie am Nachmittag nach der Arbeit und wir gingen zusammen zu einem Festplatz für Kinder. Es gab Clowns und Zauberer, Buden und Karussells, einen DJ, der Musik auflegte. Die kleinen Kinder tanzten, riefen, hüpften und sangen … es war schön, ihnen zuzuschauen. Doch Eddi war müde, deshalb blieben wir nicht lange. Als wir nach Hause kamen, legte sie sich ins Bett und schlief bis zum frühen Abend. Ich weckte sie gegen sechs, machte uns etwas zu essen und |329|dann war es Zeit für sie, wieder zur Arbeit zu gehen.


    »Bist du sicher, dass du es schaffst?«, fragte ich sie. »Du sollst dich schließlich nicht kaputtmachen.«


    »Ist schon okay«, sagte sie und unterdrückte ein Gähnen. »Ich bin es nur nicht gewohnt.« Sie lachte und warf mir einen Kuss zu. »Bis später – in Ordnung?«


    Ich blieb noch ein, zwei Stunden zu Hause, dann ging ich ins Dorf und sah mir die Tanzaufführung auf dem Kirchplatz an. Danach hörte ich eine Weile bei einer Band zu, die Flamenco-Musik spielte, aber so richtig begeistern konnte ich mich nicht. Ich machte mir Sorgen um Eddi. Sie wirkte so müde … und sie war am Nachmittag ungewöhnlich still gewesen. Also ging ich, wie schon am Abend zuvor, wieder ins El Corazón und blieb dort bis zum Ende.


    


    Am Sonntag schien es Eddi viel besser zu gehen. Sie war zwar noch immer ein bisschen stiller als sonst, doch sie wirkte nicht mehr so geschafft. Sie musste an diesem Abend auch nicht vor acht Uhr im Restaurant sein, also hatten wir den ganzen Tag für uns. Es war ein wunderschöner Tag – ein Bilderbuchsonntag mit herrlich blauem Himmel – und wir genossen die Zeit zusammen. Morgens ein stiller Spaziergang am Strand, am Nachmittag ein Nickerchen und am frühen Abend gingen wir in die Kirche, um beim Blumenopfer für La Virgen de las Maravillas dabei zu sein. Jorge hatte mir zwar erklärt, dass die Jungfrau die Schutzheilige des Dorfes sei – die Jungfrau der Wunder oder Unsere Heilige Frau der Wunder –, aber ich verstand immer noch nicht richtig, worum es eigentlich ging, deshalb hatte ich auch keine Ahnung, wieso ihr Blumen geopfert wurden. Eddi wusste es auch nicht. |330|Doch es war auch nicht wirklich wichtig. Es machte einfach Spaß, dem Ganzen zuzuschauen. Die vielen Farben, vielen Blumen, vielen Lichter. Und als wir die Kirche wieder verließen und zurück nach Hause gingen, erstreckte sich ein großartiger roter Sonnenuntergang über den ganzen Himmel. Es war ein schöner Abschluss für einen schönen Tag.


    »Morgen ist der letzte Tag«, sagte Eddi, als wir zu unserer Wohnung aufbrachen. »Noch ein Abend, dann ist es geschafft.«


    »Bis nächstes Jahr.«


    »Ja …«


    »Glaubst du, dann sind wir noch hier?«


    »Keine Ahnung … vielleicht.« Eine Weile ging sie schweigend weiter, aber ich spürte, dass sie über etwas nachdachte. Ich sagte nichts und wartete ab. Schließlich sah sie mich an und meinte: »Würde es dir was ausmachen, wenn wir nächstes Jahr noch hier wären?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Nein, es würde mir nichts ausmachen. Mir gefällt’s hier.«


    Sie lächelte. »Mir auch. Ich glaube, ich könnte …«


    »Was?«, fragte ich, als sich ihre Stimme verlor. »Du glaubst, du könntest was?«


    »Nichts«, sagte sie zögernd. »Ich hab nur gemeint … du weißt schon, ich könnte hier leben … mit dir. Ich meine, ich finde, wir könnten hier leben. Mehr habe ich nicht gemeint.«


    Ich sah sie an. Sie wirkte ein bisschen verlegen, als hätte sie etwas gesagt, das sie nicht vorhatte zu sagen. Doch es war keine peinliche Verlegenheit. Eddi hatte etwas Strahlendes – ihre blauen Augen glühten, ihre blasse Haut leuchtete im Licht der Abendsonne. Sie war alles Schöne.


    |331|»Morgen um neun bin ich fertig«, sagte sie.


    »Wie bitte?«


    Sie lächelte mich an. »Alle gehen zur Prozession, deshalb schließt das Restaurant früh. Um neun bin ich fertig. Du kannst mich ja abholen, dann schauen wir uns die Prozession zusammen an.«


    


    Irgendetwas passierte in diesem Moment mit mir. Als ich Eddi ansah und zu sprechen versuchte, passierte etwas … eine Aufwallung, irgendwo in mir. Ich wusste nicht, was es war. Es schien, als ob alle meine Gefühle – was immer sie sein mochten – plötzlich außer Kontrolle gerieten. Die schlimmste Panik, die größte Freude, die tiefste Traurigkeit, der wildeste Hass … alles, was jemals gewesen war. Alles war da, alles in einem einzigen Moment. Und obwohl ich es jetzt spürte, wusste ich irgendwie, dass es aus einer anderen Zeit herrührte, einer Zeit, in der alles zusammenkommen würde – Vergangenheit, Zukunft … Anfang, Ende. Alles, was je sein würde.


    Alles war da.


    Ich fühlte es kommen.


    Und ich konnte nichts dagegen tun.

  


  


  
    
      
    


    
      |332|Sechsundzwanzig

    


    Als ich am Montagabend um neun Uhr zum El Corazón kam, hatte Eddi ihre Kellnerinnenkleidung schon ausgezogen und wartete auf mich auf der Terrasse draußen vor dem Restaurant. Sie trug das weiße Baumwollkleid, das sie auch angehabt hatte, als wir in Spanien ankamen, und es stand ihr jetzt sogar noch besser als damals, vor vielen Monaten. Es wirkte jetzt irgendwie anders. Und ich glaube, in gewisser Weise war es auch anders. Damals war es einfach ein Kleid gewesen. Doch jetzt … na ja, jetzt war es eben mehr als das. Es war Teil unseres Lebens. Teil unserer Geschichte. Es war ein Teil von uns.


    »Du siehst toll aus«, sagte ich zu ihr.


    »Du auch.«


    Als wir uns küssten, hörte ich Pfiffe und Beifall aus dem Restaurant. Ich schaute über Eddis Schulter und sah die lachenden Gesichter der restlichen Belegschaft – vom Küchenchef, vom Barmann, von den Restaurantbesitzern.


    »Ignorier sie einfach«, sagte Eddi und grinste ihren Kollegen zu. »Die sind nur neidisch.«


    Obwohl die Prozession noch nicht angefangen hatte, war die San Miguel schon gerammelt voll, deshalb beschlossen wir, lieber |333|zu bleiben, wo wir waren, und die Feierlichkeiten von der Freiterrasse aus anzuschauen. Es war ein warmer, schwüler Abend, die Luft war hier oben kühler, und da die Prozession direkt unter uns vorbeiführte, würden wir nicht den Hals recken müssen, um etwas zu sehen.


    »Willst du was essen?«, fragte mich Eddi, als ich einen Tisch an den Rand der Terrasse zog.


    »Danke, ich brauch nichts.«


    Wir setzten uns.


    Sie sagte: »Wie wär’s mit einer Cola oder so?«


    Ich schüttelte den Kopf. Eddi lächelte mich an, dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit der Straße unter uns zu. Das Fest erreichte jetzt langsam den Höhepunkt und die Leute begannen die San Miguel hinabzumarschieren in Erwartung der Hauptprozession. Es gab Männer auf weißen Pferden, Leute in Kostümen und Masken, Kinder mit Kerzen und Wunderkerzen. Es gab Trommler, Clowns, Musiker, Tänzer. Der Wein strömte, die Musik wirbelte, das ganze Dorf feierte. Und wie Eddi dasaß und alles anschaute und ich daneben und sie betrachtete, sah ich die schiere Freude in ihren Augen. Sie wirkte wach und glücklich … entspannt und unbesorgt.


    Sie wirkte lebendig.


    »Bist du sicher, dass du nichts trinken willst?«, fragte sie und drehte sich zu mir, um mich anzusehen. »Ich kann uns auch Kaffee holen, wenn du willst.«


    »Für mich nicht«, sagte ich. »Wie ist es mit dir? Möchtest du Wein?«


    »Ich glaub nicht.« Sie lächelte. »Nicht heute Abend.«


    


    |334|Als schließlich die eigentliche Prozession erschien, ebbte der Lärm auf der Straße ab und wurde zu einem ehrfürchtigen Raunen, die Menge stand plötzlich still da. Am Kopf der Prozession befand sich das Bildnis von La Virgin de las Maravillas. Platziert auf einer hölzernen Trage – von der Jorge mir erzählt hatte, sie heiße paso – wurde die schön bemalte Figur von den Schultern der costaleros gehalten, und als sie unter uns vorbeiliefen, sah ich den Stolz in Jorges ernstem Gesicht. Es war ein schöner Anblick. Die reichhaltig geschnitzte Trage war mit Kerzen und Blumen geschmückt, und während sie sich durch die volle Straße in Richtung Kirche bewegte, schimmerte die Statue der Jungfrau sanft vor dem klaren schwarzen Himmel.


    Das ist Tejeda, dachte ich für mich. Das ist das Dorf, die Welt. Das ist alles. Mehr muss es nicht geben.


    Während die Menge der Prozession die Straße hinab zur Kirche folgte, blieben wir auf der Terrasse und sahen dem Rest der Feierlichkeiten aus der Ferne zu. Es war der Höhepunkt des Festes, wenn die Statue der Jungfrau ihrer Kirche zurückgegeben und der paso wieder verstaut wurde bis zum nächsten Jahr. Das Ritual begann damit, dass die costaleros den paso dem Himmel entgegenhoben, ihn wieder senkten, wieder hoben und senkten … und während dies immer so weiterging, spielte Musik, tanzten Tänzer und ein Chor sang … die Dorfbewohner und die Touristen versammelten sich rings um den Kirchhof, klatschten und jubelten und ihre verschatteten Gesichter zuckten in der von Kerzen erleuchteten Dunkelheit. Nach einer Weile wurden die Kirchentüren geöffnet und die costaleros fingen an, sich im Takt der Musik zu wiegen und den paso zu schaukeln, während sie die Jungfrau auf die Kirche zubewegten, dann wieder fort … und wieder drauf zu und |335|wieder fort … bis sie die Statue endgültig in die Kirche zu tragen begannen. Sie bewegten sich ernst wie Trauernde, die einen Sarg tragen. Als sie halb durch den Kircheneingang hindurch waren, blieben sie stehen … und bewegten sich wieder rückwärts nach draußen. Dann blieben sie abermals stehen und bewegten sich wieder hinein … und wieder hinaus … und hinein … und hinaus … und hinein. Und die ganze Zeit sang der Chor weiter und die engelhaften Stimmen schwebten hinauf in die Nacht …


    Es versetzte einen in Trance. Und als ich so dasaß, dem Ritual folgte und all die Menschen sah, fing das Gefühl in mir wieder an – das Gefühl einer anderen Zeit, einer Zeit, in der alles zusammenkäme – und für einen kurzen Moment überlegte ich, ob dieser Moment jetzt gerade war.


    Die Musik hatte aufgehört. Die Jungfrau war der Kirche zurückgegeben worden und die Türen waren zu guter Letzt wieder geschlossen. Die Luft war ruhig und still. Ich sah Eddi an. Ihre Augen waren auf meine gerichtet und sie lächelte mich an, wie ich sie noch nie hatte lächeln sehen.


    »Wir müssen nichts sagen, oder?«, sagte sie leise.


    Ich lächelte zurück. »Worüber?«


    »Über uns … dich und mich, du weißt … wie es sich anfühlt …«


    »Nein«, antwortete ich, »wir müssen nichts sagen.«


    »Gut«, meinte sie, immer noch lächelnd. »Ich glaube nämlich, ich fang an zu weinen, wenn ich dir erzähle, was ich gerade fühle.«


    Genau da zischte vom Kirchplatz aus eine Leuchtrakete in die Höhe. Wir sahen zu, wie die leuchtend weiße Spur immer höher und höher in die Dunkelheit stieg und leise in der klaren Nachtluft vor sich hin pfiff, und dann plötzlich explodierte der Himmel |336|in einem gewaltigen Ausbruch blendender Farben und nahezu gleichzeitig zerriss ein Donnerschlag die Nacht. Als die bunten Funken zischend herunterregneten und der Knall dumpf aus den Bergen zurückhallte, schaute ich wieder zu Eddi. Das Glitzern der Nacht leuchtete hell im Blau ihrer Augen, wie bunte Sterne, die im Meer treiben, und als sie sich über den Tisch beugte und meine Hand nahm, fühlte ich mich wie ein Ertrinkender.


    Wir saßen da und schauten uns lange an, selbstvergessen lächelnd wie Dummköpfe. Wir waren in unserem eigenen winzigen Universum, ohne das Gefühl, irgendwo anders sein zu wollen oder zu müssen.


    Es war ein Moment, den ich nie vergessen werde.


    


    Das Feuerwerk ging immer noch weiter, als wir das Restaurant verließen und uns auf den Rückweg zur Wohnung machten. Die Straßen füllten sich jetzt wieder. Die Jungfrau war zurück in ihrer Kirche, der ernste Teil war vorbei, jetzt strömte die Menge zurück ins Dorf, um die letzten paar Stunden des Fests auszukosten. Alle tranken, lachten, sangen und tanzten … es würde eine lange, lärmende Nacht werden.


    Aber ich war nicht richtig bei der Sache.


    Als wir die Straßen entlanggingen, Hand in Hand, war ich in meinen Gedanken versunken und grübelte darüber nach, was ich tun sollte. Ich wollte nichts tun. Ich wollte nur glücklich sein … und ich war es … ich war glücklich. Ich hatte mich nie in meinem Leben so gut gefühlt. Doch das war genau der Punkt: mein Leben. Mein Leben war eine Lüge. Ich war eine Lüge. Was immer Eddis Gefühle für mich und was immer meine Gefühle für sie waren … was immer wir miteinander teilten … es wurde alles von dieser einen |337|großen Lüge entwertet.


    Sie wusste nicht, was ich war.


    Wie konnte ich da glücklich sein?


    Wie konnte ich damit leben?


    Wie konnte ich sie damit leben lassen?


    Ich konnte es nicht. Nicht mehr.


    Aber was konnte ich tun?


    Die Frage kreiste in meinen Gedanken und wurde die ganze Zeit größer und größer, bis sie schließlich alles andere wegschob und in meinem Kopf nichts mehr übrig war als der Widerhall dieser vier simplen Worte:


    Was kann ich tun?


    Was kann ich tun?


    Was kann ich tun?


    Als wir von der San Miguel abbogen und den kleinen Kopfsteinpflasterweg zur Wohnung nahmen, wusste ich, es gab nur eine Antwort. Ich musste Eddi die Wahrheit sagen. Es war die einzige Möglichkeit. Ich musste ihr alles erzählen. Und wenn sie mir nicht glaubte, musste ich es ihr zeigen. Ich würde mich aufschneiden und sie die Wahrheit selbst sehen lassen müssen. Was immer es kostete, sie musste wissen, was ich war.


    Und dann …?


    Ich wusste nicht, was danach sein würde. Sie konnte entsetzt, abgestoßen, angeekelt sein. Sie konnte mich hassen, dass ich sie angelogen hatte. Sie konnte einfach zur Tür hinausgehen und mich verlassen. Doch was auch geschah und wie immer ich mich fühlte, zumindest gäbe es danach keine Lügen mehr. Und dann vielleicht, nur vielleicht, wäre alles gut. Vielleicht könnte es danach sogar eine gemeinsame Zukunft geben.


    |338|Ein wahres Leben.


    Wir hatten jetzt das Haus erreicht, und als Eddi den Schlüssel herauszog und die Haustür aufschloss, sah ich sie an und lächelte. Einen Moment schaute sie zurück, dann legte sie mir die Arme um den Hals und küsste mich.


    »Es wird gut«, sagte ich.


    »Was wird gut?«


    »Alles.«


    Sie lächelte. »Ich weiß.«


    Im Haus war es still. Die Garcías waren wahrscheinlich noch auf dem Fest und ich nahm an, dass Chico, ihr Hund, irgendwo im Dunkeln kauerte, von den Feuerwerkskörpern zu Tode erschreckt. Das Donnern und Krachen des Feuerwerks ging draußen immer noch weiter, als wir die Treppe nach oben stiegen, und selbst im Haus nahm ich den leichten Geruch nach Schießpulver wahr.


    »Was hältst du davon, wenn wir uns was anderes zum Wohnen suchen?«, fragte Eddi, als wir den Absatz erreichten. »Ich meine, ich fühl mich hier wirklich wohl, aber es wär doch schön, wenn wir irgendwann was Größeres fänden. Verstehst du, mit ein bisschen mehr Platz.« Sie steckte den Schlüssel ins Türschloss. »Ich müsste mir wahrscheinlich einen anderen Job suchen … irgendwas, wo man besser verdient.« Sie drückte die Tür auf, hielt inne und lächelte über einen plötzlichen Gedanken, der ihr gekommen war. »Hey, vielleicht könnten wir auch ein Auto kaufen … einen netten kleinen Jeep oder so. Was meinst du?«


    »Klingt gut«, sagte ich, während ich ihr in die Wohnung folgte. »Solange du zahlst …«


    In dem Moment, als ich die Tür schloss, wusste ich, irgendwas |339|stimmte nicht. Die Lampen waren aus, deshalb konnte ich nichts sehen … doch ich brauchte nichts sehen, um es zu wissen. Etwas war ungewohnt, etwas hatte sich verändert … und dann dämmerte es mir. Es war die Dunkelheit. Selbst wenn alle Lichter aus waren, war die Wohnung niemals so dunkel wie jetzt. Das Fenster stand immer offen, die Vorhänge waren nie zugezogen … es gab stets irgendwoher eine Andeutung von Licht, selbst in den dunkelsten Nächten. Und heute stand durch das Feuerwerk der Himmel in Flammen.


    »Warte, Eddi«, begann ich, »ich glaub, da –«


    Eddi keuchte, ein kurzes Einatmen, und der Laut ihres Schocks schnitt durch die Schwärze. Plötzlich sprangen die Lichter an und da war Ryan – er saß im Sessel, eine Pistole in der Hand und die Silberaugen auf mich gerichtet.


    »Hallo, Robert«, sagte er. »Es war nicht leicht, dich zu finden.«

  


  


  
    
      
    


    
      |340|Siebenundzwanzig

    


    Es dauerte einen Moment, bis ich merkte, dass Ryan nicht allein war. Es war ein langer Moment, von dem ich gewusst hatte, dass er kommen würde, und jetzt war er da – es war die Zeit, in der alles zusammenkommt: Vergangenheit, Zukunft … Anfang, Ende. Ich und Ryan. Alles war da. Für ein, zwei Sekunden gab es nicht mehr – nur mich und Ryan, seine Augen, seine Pistole, das wirbelnde Schwarz in meinem Kopf. Es gab nichts weiter. Kein Geräusch, keine Bewegung, keine Gedanken, keinen Sinn. Niemand sonst existierte.


    Doch dann spie Eddi wütend einen Fluch aus – »Scheiße! Lass mich los!« –, ein gewaltiger Feuerwerkskörper blitzte und krachte draußen am Himmel und plötzlich war ich wieder klar im Kopf. Ich sah alles um mich herum. Ich sah, dass die Frau, die Hayes hieß, Eddi von hinten gepackt hatte und dass Hayes ihr eine Waffe an den Kopf hielt. Und ich sah zwei Männer in Anzügen, auf jeder Seite von mir einen, und beide trugen Pistolen. Der rechts von mir war der Stierköpfige aus dem Krankenhauskeller, der, dem ich die Nase gebrochen hatte. Cooper. Den andern hatte ich noch nie gesehen, doch er sah genauso übel aus wie sein Partner.


    »Schließ die Tür ab, Kelly«, sagte Ryan zu ihm.


    |341|Kelly schloss ab.


    Ich warf einen Blick hinüber zu Eddi. Hayes hatte sie immer noch im Griff und ich sah die Wut und den Schock in Eddis Gesicht, doch sie kämpfte nicht. Sie stand bloß da, sah mich an mit ruhigem, festem Blick. Sie gab mir zu verstehen, dass sie mit der Situation fertig würde … dass wir mit der Situation fertig würden.


    »Bist du okay?«, fragte ich sie.


    Sie nickte.


    Ich schaute zurück zu Ryan. Er beobachtete mich, studierte mich, seine Silberaugen schimmerten matt in dem kalten weißen Licht. Er wirkte älter, als ich ihn in Erinnerung hatte – älter und grauer, sein Gesicht zerfurcht von Müdigkeit. Er sah aus wie ein Mann, der einen weiten Weg hinter sich hatte.


    Er warf einen Blick hinüber zu Hayes und nickte mit dem Kopf. Hayes ließ Eddi los, hielt jedoch die Waffe weiter auf sie gerichtet.


    »Setzen Sie sich da rüber«, befahl sie Eddi. »Aufs Sofa.«


    Einen Moment starrte Eddi sie an, dann ging sie hinüber zum Sofa und setzte sich Ryan gegenüber. Hayes folgte ihr und stellte sich hinter sie. Eddi warf einen kurzen Blick zur Schlafzimmertür, dann schaute sie wieder weg.


    Ryan lächelte sie an. »Wenn Sie daran denken, sich Ihre Waffe zu holen, Miss Ray, muss ich Ihnen leider sagen, dass wir sie entfernt haben.« Er zeigte ihr die Pistole in seiner Hand und machte deutlich, dass es ihre war. »Wie auch immer«, fuhr er fort, »schön, Sie endlich kennenzulernen, Eddi. Stört es Sie, wenn ich Sie Eddi nenne? Oder wäre Ihnen Maria lieber? Oder Jennifer oder Sheila …?«


    Eddi antwortete nicht, sondern starrte ihn nur an.


    Eine Weile stierte er zurück, dann sah er zu mir hoch. »Wie viel |342|weiß sie, Robert?«


    »Warum fragen Sie sie nicht selbst?«, antwortete ich. »Sie sitzt direkt vor Ihnen.«


    »Ich frage dich – wie viel weiß sie?«


    »Ich weiß alles«, sagte Eddi zu ihm.


    Ryan ignorierte sie und ließ seinen Blick weiter auf mir haften. »Es muss sehr schwer für dich gewesen sein, Robert, die ganze Zeit mit einer Lüge zu leben. Es muss dich eine Menge gekostet haben.« Seine Augen wurden schmal. »Oder vielleicht war es ja gar nicht so schwer? Das hängt wohl davon ab, ob du irgendwelche menschlichen Gefühle hast oder nicht – Reue, Gewissensbisse … Einfühlungsvermögen.« Er lächelte wieder. »Hast du Gefühle, Robert? Funktioniert es so?«


    Ich spürte, wie mich Eddi jetzt ansah, in ihren Augen Fragen über Fragen, und ich wollte ihren Blick erwidern, ihr sagen: Ich hatte vor, mit dir darüber zu reden, ehrlich. Ich wollte es dir heute Nacht sagen. Ich wollte dir alles erzählen …


    Doch dafür war es jetzt zu spät. Zu spät für alles.


    »Eddi weiß nichts«, erklärte ich Ryan. »Sie hat nichts damit zu tun. Warum lassen Sie sie nicht einfach gehen?«


    Ryan antwortete nicht.


    »Wenn Sie sie gehen lassen«, sagte ich, »werde ich kooperieren. Ich werde mit Ihnen reden … ich werde alles sagen, was ich weiß. Ich werde tun, was immer Sie von mir verlangen.«


    Ryan lächelte und schüttelte den Kopf. »Du wirst auch so tun, was wir verlangen, Robert. Wir brauchen deine Kooperation gar nicht. Und abgesehen davon besitzt Miss Ryan wertvolle Informationen über dich … intime Informationen, wenn ich das gemeinsame Schlafzimmer richtig verstehe.«


    |343|»Was sind Sie?«, fauchte Eddi ihn an. »Irgend so ein Perverser?«


    Er beachtete sie immer noch nicht, sondern starrte weiter mich an, und ich ahnte, dass Eddi jeden Moment durchdrehen würde. Er behandelte sie, als ob sie nicht existierte, und sie hielt das nicht länger aus.


    »Nein, Eddi –«, wollte ich gerade loslegen.


    Doch sie stürzte sich schon auf Ryan und versuchte, ihm die Pistole aus der Hand zu reißen. Er saß bloß da und sah zu, wie Hayes sich nach vorn streckte, Eddi an den Haaren packte und zurück ins Sofa riss. Eddi schoss herum und schwang Hayes ihre Faust entgegen, doch Hayes beugte sich einfach zurück und wich ihr aus. In derselben Bewegung packte sie Eddi erneut an den Haaren und stieß ihren Kopf gegen die Rückenlehne des Sofas. Der Aufschlag war nicht so fest, dass Eddi ohnmächtig wurde, doch er reichte, um ihre Kampfkraft zu brechen.


    Ich konnte nichts tun. Kelly hatte mich gepackt, sobald er sah, dass Eddi auf Ryan losging, und jetzt hielten mich beide Männer an den Armen und machten jede Bewegung unmöglich.


    »Eddi!«, rief ich und spannte meine Muskeln, um trotzdem zu ihr zu kommen. »Eddi … ist alles in Ordnung?« Sie saß zusammengesunken im Sofa, benommen und stöhnend, und hielt sich den Kopf mit den Händen. »Eddi!«, brüllte ich wieder, ich schrie wie ein Irrer. »Eddi!«


    »Sie ist okay«, sagte Ryan abschätzig. »Sie ist nicht verletzt.«


    Ich funkelte ihn an. »Sie sind tot, wenn sie es doch ist.«


    Er starrte mich an und ein leichtes Lächeln spielte in seinem Gesicht. Einen Moment lang starrte ich zurück, dann wandte ich mich ab und schaute wieder hinüber zu Eddi. Sie hatte jetzt aufgehört |344|zu stöhnen. Sie saß bloß da, vollkommen still, den eisigen Blick auf das Fenster mit dem geschlossenen Vorhang gerichtet, das sich hinter Ryan befand. Ein verschwommenes Aufblitzen ferner Leuchtraketen drang durch den Stoff und ich hörte noch immer die donnernden Schläge rings um das Dorf widerhallen, doch alles schien jetzt sehr weit weg. Es war da draußen und da draußen war eine andere Welt.


    »Okay«, hörte ich Ryan sagen, »lasst uns das hier zu Ende bringen.«


    Ich sah zu ihm hinüber. Er war aus dem Sessel aufgestanden und redete mit Hayes und den zwei Männern. »Und denkt dran«, sagte er, »ich möchte beide lebend, aber geht kein Risiko ein. Ich will sie lieber tot als gar nicht. Okay?«


    Seine Kollegen nickten.


    »Gut«, sagte Ryan. »Ihr wisst, was zu tun ist. Dann wollen wir mal.«


    Ich sah, wie Hayes auf der andern Seite des Zimmers eine Spritze aus einer Metallschachtel nahm, und fast im selben Moment merkte ich, dass auch Kelly eine Spritze in der Hand hielt. Als er sie gegen das Licht hielt und mit dem Finger gegen den Zylinder schnippte, packte mich Cooper fest um die Brust und presste mir die Arme an die Seite. Für einen Augenblick tat ich nichts, ich stand nur da und spürte die Kraft seiner Arme. Doch als ich zu Eddi hinüberschaute und sah, wie Ryan sie niederdrückte und Hayes sich über sie beugte, um die Nadel in Eddis Arm zu stechen, rastete ich plötzlich aus – schrie und brüllte, versuchte, mich zu befreien, trat nach Cooper, stampfte auf seine Füße, schleuderte meinen Kopf zurück gegen ihn … Ich tat alles, was möglich war, um seinen Griff zu lösen, doch er zuckte nicht |345|mal. Er stand nur da wie ein Fels, die Arme fest um meine Brust gewunden, und presste mir das Leben aus meinem Körper. Ich konnte mich nicht rühren. Ich konnte gar nichts.


    Drüben auf dem Sofa hatte Ryan jetzt Eddis Handgelenk gepackt und Hayes hielt die Nadelspitze an ihren Arm. Als ich abermals verzweifelt aufschrie – »Nein!« –, ruckte Eddis Kopf plötzlich nach vorn und sie würgte, als ob sie sich jeden Moment übergeben müsse. Hayes zuckte instinktiv von ihr zurück, doch Ryan rührte sich kaum. Als Eddi erneut schluckte und würgte, hielt Ryan sie unbeirrt fest und sah Hayes frostig an.


    »Los jetzt«, sagte er zu ihr.


    »Sie übergibt sich jeden Moment«, sagte Hayes.


    »Tun Sie’s endlich.«


    Eddi war jetzt bleich, von ihrem Gesicht lief der Schweiß. »O Gott …«, stöhnte sie. »Ich muss ins Bad … ich muss …« Sie würgte noch einmal, diesmal mit einem Ruck auf Ryan zu. Er zuckte ein bisschen, um ihr auszuweichen, ließ aber noch immer nicht los.


    »Na los«, sagte er zu Hayes. »Worauf warten Sie?«


    »Sir«, sagte Hayes ruhig. »Ich denke, wir sollten Sie ins Bad gehen lassen. Wenn sie sich während der Ohnmacht übergibt, kann sie an ihrem eigenen Erbrochenen ersticken.«


    Ryan überlegte.


    »Wir wollen sie doch lebend, Sir«, erinnerte ihn Hayes.


    Er überlegte weiter, dann nickte er. »Okay … bringen Sie sie ins Bad. Aber lassen Sie Ihre Pistole hier und behalten Sie sie im Auge.« Er ließ Eddi los und nahm Hayes’ Pistole. Hayes legte die Spritze zurück in die Metallschachtel, steckte die Schachtel in ihre Tasche, dann half sie Eddi auf die Beine und begleitete sie zum Badezimmer.


    |346|Ryan schaute hinüber zu mir.


    Cooper hielt mich noch immer fest und Kelly hatte die Spritze in der Hand, doch sie waren beide zu abgelenkt gewesen von Eddis Würgen, um zu handeln. Jetzt schauten sie auf Ryan und warteten auf seine Befehle.


    Ryan setzte sich aufs Sofa.


    »Sir«, sagte Kelly vorsichtig. »Sollen wir –«


    »Noch nicht«, sagte Ryan. »Haltet ihn einfach fest.«


    »Ja, Sir«, sagte Kelly und nickte.


    Ryan zog ein Taschentuch aus seiner Tasche und wischte sich einen Tropfen Flüssigkeit vom Ärmel. Dann faltete er das Taschentuch wieder zusammen und steckte es zurück, ehe er zu mir herübersah. »Was ist los mit ihr?«, fragte er. »Ist sie krank oder was?«


    »Es geht ein Virus um«, hörte ich mich sagen.


    »Ein Virus?«


    Ich nickte. »Ein Virus eben. Hat mit dem Fest zu tun – da kommen eine Menge Leute von außerhalb her. Sie wissen doch, wie das ist, die verbreiten überall ihre Keime …«


    Ich konnte nicht glauben, was ich da sagte – diese Banalität meiner Worte, die Ruhe in meiner Stimme. Es war lächerlich. Mein Leben zerbrach. Cooper hielt mich noch immer fest und quetschte meine Arme eng an mich. Ich war kurz davor, unter Drogen gesetzt und entführt zu werden, und Eddi … ich hatte keine Ahnung, was sie mit Eddi vorhatten. Trotzdem quasselte ich Ryan irgendwas vor, als ob er nur auf eine Tasse Tee hereingeschaut hätte. Es war der Wahnsinn.


    »Was ist mit dir?«, fragte mich Ryan. »Hast du auch diesen Virus?«


    |347|»Ich werde nicht krank.«


    »Nein«, sagte er. »Vermutlich nicht.«


    Ich lächelte ihn an. »Wie haben Sie mich gefunden?«


    »Was?«


    »Woher wussten Sie, dass ich hier bin?«


    Er warf einen Blick über die Schulter, in Sorge um Eddi und Hayes, dann wandte er sich wieder zu mir um. »Ein paar englische Touristen, die in Nerja Urlaub machten«, sagte er. »Sie haben dich gesehen, sich an das Foto in den Zeitungen erinnert und die Polizei verständigt.«


    »Woher wussten Sie, wo ich lebe?«


    »Das wussten wir nicht. Wir mussten herumfragen.«


    »Wen haben Sie gefragt?«


    »Spielt das eine Rolle?«


    »Nicht wirklich.«


    Ich schaute nach Kelly. Er stand immer noch da, starrte zu Boden und hielt weiter die Spritze in der Hand.


    Ich wandte mich wieder zu Ryan um. »Sie wissen, was immer in dieser Spritze da ist, es wirkt nicht lange bei mir.«


    »Muss es auch nicht«, sagte er. »Bevor wir verschwinden, wirst du so stark gefesselt sein, dass du es nicht mal mehr schaffst zu blinzeln.« Er sah mich an. »Dir ist klar, dass das alles zu deinem Besten ist, oder?«


    »Wirklich?«


    Er nickte. »Du weißt nicht, was du bist, Robert. Das wissen wir. In den letzten sechs Monaten haben wir dein Leben seziert – zerlegt, untersucht, analysiert. Wir haben sämtliche Heime aufgespürt, sämtliche Betreuer, sämtliche Schulen. Wir haben deine |348|Lehrer befragt, die Sozialarbeiter, die dich betreut haben, die Kinder, mit denen du aufgewachsen bist. Wir haben deine Akten studiert, deine Krankenberichte, die Unterlagen deiner Therapeuten. Wir haben mit Leuten geredet. Wir haben Leute beobachtet. Wir sind Leuten gefolgt. Wir haben das Video deiner Endoskopie tausendmal untersucht. Wir haben jede Spur von forensischem Beweismaterial untersucht, die wir finden konnten – Blut, Haare, Haut … alles.« Er schüttelte den Kopf. »Aber wir wissen noch immer nicht, was du bist. Das Einzige, was wir mit Sicherheit wissen, ist, dass auch du nicht weißt, was du bist. Niemand weiß es.« Er starrte mich an. »Du kannst nicht den Rest deines Lebens so weitermachen, Robert – ohne zu wissen, was du bist, woher du kommst oder warum du hier bist.«


    »Wieso nicht?«


    »Weil –«


    »Sir?«, sagte Kelly.


    Ryan blickte auf und bemerkte, wie Kelly auf etwas hinter ihm stierte. Für einen Moment hielt Ryan inne, dann wandte er langsam den Kopf, um zu sehen, was Kelly da sah … und plötzlich erstarrte er. Eddi stand hinter ihm und hielt eine Pistole an seinen Kopf.


    


    »Geben Sie mir Ihre Pistole«, sagte Eddi kalt und hielt ihm die Hand hin. »Und die, die Sie von Hayes haben, auch.«


    Ryan lächelte sie an. »Sie sind wirklich gut, Miss Ray, das muss ich zugeben.« Er warf einen Blick auf die Pistole in ihrer Hand. »Ich habe Ihr Bad zweimal durchsucht …« Er sah wieder Eddi an. »Wo war sie?«


    »Geben Sie mir einfach die Pistolen«, entgegnete sie.


    |349|Er schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, das kann ich nicht.«


    »Ich werde Sie töten, wenn es nötig ist«, warnte sie ihn.


    »Ich bin sicher, dass Sie das tun werden. Doch daraufhin wird Kelly Sie erschießen müssen, was uns zwar ein paar Unannehmlichkeiten bereitet, aber wir haben dann immer noch Robert.« Er zuckte die Schultern. »Und das ist, was wirklich zählt.«


    Eddis Blick sprang hinüber zu Kelly. Er hatte die Spritze fallen lassen und seine Pistole gezückt, die er gesenkt am Körper hielt. Er rührte sich nicht, als Eddi ihn ansah, sondern stand nur da und starrte ihr mit leerem Blick in die Augen.


    »Wissen Sie, Miss Ray«, fuhr Ryan fort, »es ist nicht so, dass ich mein Leben nicht schätze, das tue ich durchaus, aber manchmal müssen wir an das größere Ganze denken. Und Robert hier …« Er sah zu mir herüber. »Nun ja, Robert könnte das Größte sein, was die Welt je gesehen hat.« Er schaute wieder zu Eddi. »Sie haben keine Ahnung, was Sie da geliebt haben, nicht wahr, Miss Ray?«


    Eddis Lippen bewegten sich, doch sie konnte nichts sagen. Schweigend starrte sie Ryan für eine Weile an, dann drehte sich ihr Kopf langsam und sie schaute zu mir herüber. Als sie in meine Augen blickte, verschwand alles andere. Ich wusste, dass Cooper mich immer noch festhielt, und ich wusste, dass Ryan und Kelly weiter jede Bewegung im Blick hatten, aber für einen Augenblick existierten sie nicht. Das einzige Leben in diesem Zimmer war das, was in Eddis blauen Augen brannte, als sie in meine blickte … versuchte, in mich hineinzusehen, zu verstehen … und für den Bruchteil einer Sekunde, glaube ich, verstand sie. Vielleicht habe ich mich ja getäuscht und nur das gesehen, was ich unbedingt sehen wollte, doch in dem Augenblick glaubte ich fest, dass Eddi alles wusste. Sie hatte in mich hineingesehen. Sie hatte |350|gesehen, was ich war und warum ich es vor ihr geheim gehalten hatte, und sie hatte mir vergeben.


    »Also«, sagte Ryan.


    Unscharf sah ich die zuckende Bewegung, mit der Kelly den Arm hochriss und die Pistole auf Eddi richtete. Verzweifelt stürzte ich mich auf ihn, riss Cooper mit und wir beide krachten in ihn hinein, gerade als Kelly abdrückte. Während Kelly keuchend beiseitestolperte, drehte mich Cooper weg und warf mich zu Boden, doch noch im Fallen sah ich, dass Eddi nicht getroffen war. Sie war schon von Ryan fortgewirbelt und sah jetzt Kelly an – mit ruhigem Blick, die Pistole mit beiden Händen umfasst. Sie feuerte drei kurze Schüsse ab – pengpengpeng – und ich bekam noch mit, wie Kellys Kopf zurückflog … und dann geschah es.


    Peng


    Noch ein Schuss.


    Flach und dumpf.


    Endgültig.


    Er kam von der anderen Seite des Zimmers.


    Und ich wusste, was er bedeutete. Das Schweigen, die Stille. Ich spürte es in mir schreien, als ich auf dem Boden lag, voller Entsetzen vor mich hin starrte und darauf wartete, dass sich der Rauch verzog. Ich wusste, was ich sehen würde.


    


    Sie saß am Boden, die Beine unter ihr zusammengesackt, und lehnte schief an der Wand. Ihre Hände waren im Schoß gekreuzt, die Finger gekrümmt, wie bei einem schlafenden Kind. Die Augen standen offen, sie starrten blind vor sich hin und ein dünnes Rinnsal Blut sickerte aus dem Einschussloch in ihrem Kopf.


    


    |351|Ich wollte weinen. Nie in meinem ganzen Leben habe ich mich so sehr danach gesehnt zu weinen. Doch ich konnte nicht. Ich konnte nichts anderes tun, als sie anstarren.


    Meine Eddi …


    Ich starrte sie eine lange Zeit an.


    


    Etwas verließ mich da.


    Etwas versickerte.


    


    Als ich schließlich auf die Beine kam und zu Ryan hinübersah, saß er immer noch auf dem Sofa, hielt immer noch die Pistole in der Hand, mit der er Eddi erschossen hatte, und schaute immer noch ruhig und gelassen. Als wir uns gegenseitig in die toten Augen blickten, wusste ich, was ich zu tun hatte.


    Ich sah mich im Zimmer um.


    Kelly lag tot am Boden, der Kopf mit der Schusswunde umgeben von einer dunkel werdenden Blutlache. Schon sammelten sich Fliegen am Rand der karmesinroten Lache. Ich beobachtete sie einen Moment lang und fragte mich, ob sie wussten, was sie da taten, dann schaute ich zu Cooper hinüber. Er stand mit dem Rücken zur Wand und zielte mit der Pistole auf mich. Seine Augen waren finster und voller Wut. Er wollte mich töten.


    Der Deckenventilator surrte.


    Die Luft roch nach Tod.


    Feuerwerkskörper krachten leise in der Ferne.


    Ich bewegte mich durch das Zimmer.


    Ryan beobachtete mich. Ich sah, wie er Cooper einen Blick zuwarf und den Kopf schüttelte, dann schaute er wieder auf mich. |352|Ich ging an ihm vorbei und blieb vor Eddi stehen. Einen Augenblick stand ich nur da und schaute auf sie hinab … auf ihr schönes Gesicht, ihre bleiche helle Haut, ihr Haar, ihre verblassenden blauen Augen. Das alles war jetzt nichts. Sie war nichts.


    Sie war nicht mehr Eddi.


    Sie war gar nichts.


    Ich kniete neben ihr nieder und schob ihr Kleid vorsichtig zurecht. Es war im Fallen über der Hüfte aufgerissen. Als ich es ihr über den Beinen glatt zog, glitt ein Blutstropfen von ihrem Kopf und befleckte die weiße Baumwolle. Einen Moment starrte ich auf den kleinen roten Fleck, dann streckte ich die Hand aus und berührte ihn mit der Fingerspitze. Das Blut fühlte sich kalt und klebrig an.


    Ich leckte es vom Finger.


    Sie war jetzt in mir. Sie war für immer bei mir.


    Ich beugte mich vor und küsste ihre kalten Lippen.


    Ich schloss die Augen.


    Ich leckte noch einmal meinen Finger ab und wischte das Rinnsal Blut von ihrer Stirn.


    Dann fuhr ich mir mit der blutigen Fingerspitze durch mein Gesicht – einmal, zweimal, von jedem Augenwinkel zu den Mundwinkeln – und färbte meine Wangen mit Tränen aus Blut.


    Schließlich drehte ich mich zu Ryan um. »Ich kann nicht weinen«, erklärte ich ihm. »Etwas passiert mit mir. Die Türen schließen, die Lichter gehen aus. Ich verschwinde.«


    Er sah mich an, sagte aber nichts.


    Ich fasste hinüber und hob Eddis Pistole vom Boden auf.


    »Tu es nicht, Robert …«, hörte ich Ryan sagen.


    Ich sah auf die Waffe in meiner Hand. Sie war kleiner als die, die |353|sie in ihrem Nachttisch aufbewahrt hatte, und ich fragte mich kurz, wo sie sie versteckt und warum sie mir nie davon erzählt hatte …


    Es war nicht wichtig.


    Ich stand auf, hielt Eddis Pistole gesenkt am Körper und wandte mich wieder Ryan zu. Er hielt seine Waffe nicht auf mich gerichtet, doch sie war in seiner Hand und der Finger lag auf dem Abzug.


    »Es ist besser, wenn du die Pistole weglegst, Robert«, sagte er ruhig. »Sie wird dir nicht helfen. Falls du auf die Idee kommst, sie zu benutzen, wird Cooper dich erschießen.«


    Ich drehte mich um und sah Cooper an. Er hatte sich nicht gerührt. Er stand immer noch da, die Pistole auf meinen Kopf gerichtet, und ich zweifelte nicht, dass Ryan recht hatte. Der Riese wartete nur auf einen Vorwand abzudrücken.


    »Alles klar«, sagte ich und lächelte ihn an. »Es ist jetzt vorbei. Sie können sich entspannen. Ich werde nichts tun.«


    Einen Moment reagierte Cooper nicht, er starrte mich weiter mit kalten Augen an, dann sah ich, wie sein Blick hinüber zu Ryan glitt. Es war nicht mehr als ein knapper Schwenk, ein schneller Blick der Unsicherheit, doch mehr brauchte ich nicht. Ich hob den Arm und schoss Cooper zweimal in die Brust. Er schaffte es noch zurückzuschießen, doch da schwankte er schon und der Schuss ging folgenlos in die Decke. Ich beobachtete, wie Cooper zu Boden ging, wartete, bis er aufhörte, sich zu bewegen, dann senkte ich die Pistole und drehte mich wieder zu Ryan um.


    Die Pistole in seiner ausgestreckten Hand war direkt auf meinen Kopf gerichtet.


    »Zwing mich nicht, es zu tun, Robert«, sagte er vorsichtig. |354|»Zwing mich nicht abzudrücken. Ich will das nicht, aber ich werde es tun. Ich schwöre es bei Gott …«


    Ich sah ihn lange an, starrte am Lauf seiner Waffe entlang, schaute in seine Silberaugen … und ließ ihn denken, was immer er denken wollte. Es kümmerte mich nicht mehr. Ich ließ die Pistole fallen, drehte ihm den Rücken zu und ging über den Flur zum Badezimmer.


    »Robert?«, rief er mir nach. »Was hast du …? Robert?«


    Ich ignorierte ihn und ging ins Bad. Hayes lag mit dem Gesicht nach unten und einer Spritze im Hals am Boden. Ich ging in die Hocke und fühlte ihren Puls. Sie lebte.


    Ich stand wieder auf und schaute in den Spiegel. Das blutverschmierte Ding, das mich aus ihm ansah, war kein Gesicht. Es war nur ein Ding … ein Ding aus Haut und Knochen. Lippen, Zähne, Augen, blutrote Tränen … die Form eines Schädels.


    Nichts.


    Ich öffnete ein Schränkchen über dem Waschbecken und nahm eine Rasierklinge heraus.


    


    Als ich zurück ins Wohnzimmer ging, saß Ryan immer noch auf dem Sofa. Er hatte meine Pistole aufgehoben und sie neben seine auf ein Kissen an seiner Seite gelegt. Ich wusste, er hatte noch eine weitere in der Tasche, aber das war nicht wichtig. Nichts war mehr wichtig.


    Ich setzte mich in den Sessel ihm gegenüber. »Hayes ist in Ordnung«, sagte ich. »Sie ist nicht tot. Eddi hat ihr nur die Nadel in den Hals gestochen.«


    Ryan nickte. »Tut mir leid wegen Eddi, Robert … tut mir wirklich leid. Dieser Ausgang war nicht geplant.«


    |355|»Sie werden es nie wissen«, sagte ich ihm.


    Er runzelte die Stirn. »Was werde ich nie wissen?«


    Ich sagte nichts, sah ihn nur an.


    Er schüttelte den Kopf. »Hör zu, Robert … ich weiß, du willst es nicht glauben, aber was ich dir vorhin gesagt habe, dass es nur zu deinem Besten ist … es ist die Wahrheit. Niemand sollte verletzt werden. Wir wollen dir nur helfen.« Er sah mich an. »Gib uns bloß eine Chance, Robert … hör mir zu. Lass mich erklären, wer wir sind –«


    »Es ist mir egal, wer Sie sind.«


    Seine Augen zogen sich zusammen. »Aber willst du denn nicht wissen –?«


    »Ich will gar nichts wissen.«


    Er beugte sich vor und sah mir in die Augen. »Wir können alles über dich herausfinden, Robert. Wir können herausfinden, was du bist, wo du herkommst, warum du hier bist –«


    »Es ist mir egal, warum ich hier bin. Mir ist alles egal – was ich bin, wo ich herkomme, wer Sie sind … nichts davon hat Bedeutung. Es hat nie Bedeutung gehabt.« Ich sah ihn an. »Jetzt ist es Zeit, ein Ende zu setzen.«


    »Was?«


    »Ich will Ihnen etwas zeigen.«


    Als ich in die Tasche griff und die Rasierklinge hervorholte, griff Ryan nach seiner Pistole und schwenkte sie in meine Richtung.


    »Was tust du?«, fuhr er mich an.


    »Schauen Sie einfach«, erklärte ich ihm.


    Während ich die Rasierklinge in der rechten Hand hielt, ballte ich meine linke zur Faust und hielt den Arm vor mir ausgestreckt. |356|Ich sah hinüber zu Ryan. Er hatte jetzt die Pistole abgelegt und beobachtete mich aufmerksam. Ich drückte die Rasierklinge in den fleischigen Teil meines linken Arms und zog sie langsam nach unten. Ein breiter roter Schnitt klaffte auf und ich ließ den Schmerz durch mich hindurchströmen.


    Denk nicht mehr nach.


    Fühl nur den Schmerz …


    Sonst nichts.


    Ich stand auf und ging hinüber zu Ryan. Seine Augen waren wie versteinert, sie starrten auf die farbigen Flüssigkeiten, die aus dem tiefen Schnitt in meinem Arm tropften. Weißes Blut, schwarzes Blut, strahlend silbernes Blut. Ich blieb vor Ryan stehen und hielt ihm meinen Arm hin. Er beugte sich vor und starrte neugierig auf die Wunde. Ich weiß nicht, was er sah – rote Dinge, pulsierende Dinge, die Schatten silberner Knochen. Es war mir egal.


    »Vergessen Sie es nicht«, sagte ich zu ihm. »Sie werden das nie wieder sehen.«


    Er sah zu mir auf, wollte etwas sagen, und ich stieß ihm meine Faust gegen den Kopf.


    


    Ich traf ihn schwer genug, um ihn zu töten. Knochen splitterten in meiner Faust, und als er zu Boden krachte und zusammenbrach, glaubte ich einen Moment, ich hätte ihn getötet. Er lag auf dem Rücken, Arme und Beine von sich gestreckt wie die Glieder einer kaputten Puppe. Die Augen waren geschlossen. Sein Mund stand halb offen. Blut und Speichel rannen am Kinn herab, vermischt mit Zahnstücken. Die Seite seines Gesichts war unförmig – eingedrückt und nach unten hängend – und die Haut um den Kiefer wurde schwarz.


    |357|Er schien nicht zu atmen.


    Ich hob Eddis Pistole auf und kauerte mich neben ihn. Als ich meinen Kopf zu ihm herunterneigte, konnte ich hinten in seiner Kehle noch so eben einen schwachen, gurgelnden Laut ausmachen.


    Er atmete.


    Er war nicht tot.


    Einen Moment starrte ich sein Gesicht an und überlegte, was sich wohl unter dieser müden grauen Haut befand. Knochen und Gefühle. Blut und Erinnerungen. Geheimnisse, Lügen, große Dinge, kleine Dinge …?


    Er würde es nie erfahren.


    Ich stand auf und schaute hinüber zu Eddi. Sie saß immer noch da. Ihre Augen waren noch immer geschlossen.


    Die Leuchtraketen hatten jetzt aufgehört.


    Das Zimmer war kalt und still.


    Ich schaute wieder auf Ryan hinab und richtete die Pistole auf seinen Kopf. Lange stand ich so da und dachte an alles, was er getan hatte – mir, Eddi, allem, das vielleicht hätte sein können –, und ich war dicht davor abzudrücken.


    Doch ich tat es nicht.


    Sterben war nicht genug für ihn.


    Ich wollte, dass er lebte – lebte, ohne zu wissen, was ich war. Das war sein Tod: leben, ohne zu wissen.


    Ich senkte die Pistole und machte mich an den Aufbruch.


    


    Es regte sich nichts in mir, als ich mich durch die Wohnung bewegte und Sachen in meine Taschen stopfte. Es war nichts mehr da. Ich war leer. Erledigt. Losgelöst. Etwas wusste, was ich tat, wohin |358|ich aufbrach und was ich tun würde, wenn ich dort ankäme, aber das war nicht ich. Ich hatte kein Ich mehr. Ich war nicht Robert Smith. Ich war nur ein Ding – ein Ding, das den Pass suchte, Bargeld einsteckte, die Schlüssel zu Eddis Motorrad nahm.


    Ich schaute Eddi nicht an, als ich hinausging.


    Ich konnte sie nicht ansehen.


    Sie war nicht da.


    Nichts war da.


    


    Unten war alles still. Keine Leuchtraketen, keine Stimmen, kein Zeichen von den Garcías oder von Chico. Ich ging durch den dunklen Flur und öffnete die Tür zur Küche der Garcías. Chico lag tot auf dem Boden, ein Einschussloch hinten im Kopf.


    Ich schloss die Tür wieder und ging durch den Flur zurück.


    Ich war nichts jetzt. Zeitlos. Ortlos. Gedankenlos. Mein Kopf war tot, die Dinge darin schwarz und fern. Eddi Ray. David Ryan. Lebende Dinge. Tote Dinge. Robert Smith. Die Dinge, die ich hätte tun sollen, die Dinge, die ich nicht hätte tun sollen. Die Zukunft, die Vergangenheit. Erinnerungen: ein dicker Mann in einem roten Anzug, Wackelpeter, Süßigkeiten, ein langer Tisch und Bänke; der Geruch nach Desinfektionsmittel; der Klang des Lachens; Gesichter, Gestalten, unbekannte Stimmen; Kindheitsträume von wirbelnden Stürmen, wirbelnden Wassern, die mich nach unten saugen, hinab in die Dunkelheit …


    Die Vergangenheit …


    Die Zukunft.


    Jetzt.


    Ich war leer.


    Ich war bloß, was immer ich war, wo immer ich war – ein leeres |359|Ding in einem leeren Haus, ging langsam den leeren Flur entlang … öffnete die Haustür, schaute umher, starrte hinauf in den klaren Nachthimmel …


    Die Sterne waren aufgegangen.


    Funkelten hell …


    Ich blieb nicht stehen, um mich zu fragen, was sie waren.


    Ich ging zurück ins Haus, schob Eddis Motorrad nach draußen und fuhr davon in die Dunkelheit.
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