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|5|1. Kapitel

Es ist schwer, mir das Leben vor Candy zurück ins Gedächtnis zu rufen. Manchmal sitze ich stundenlang da, starre in die Vergangenheit und versuche mir vorzustellen, wie es war, aber irgendwie komme ich nie sehr weit damit. Ich schaffe es nicht, mich ohne sie zu sehen. Was ich gerade noch hinkriege, ist die letzte halbe Stunde, bevor wir uns trafen, die letzten paar Minuten meiner Vor-Candy-Existenz, als ich noch einfach ein Junge war … einfach ein Junge in einem Zug, ein Junge mit einer Beule, ein Junge, der eine schwarze Mütze mit Sternen trug.
Ich war unschuldig damals.
Einfach ein Junge.
In einem Zug.
Mit einer Beule.
Und einer Mütze.
Das war die ganze Welt, die ich zu kennen brauchte.
 
Es war Donnerstag, der 6. Februar, ungefähr fünf Uhr nachmittags, und der Zug Richtung London fast leer. Die Züge, die auf dem entgegengesetzten Gleis vorüberfuhren, waren proppevoll mit grantigen Pendlern, nach einem harten Arbeitstag unterwegs |6|nach Hause, doch in meinem Zug waren die einzigen Reisenden ein paar Schichtarbeiter, ein betrunkener Typ im Anzug und eine Gruppe Disco-Girlies, die sich schon früh zu einer Nacht in der Großstadt aufgemacht hatten. Ich konnte die Mädchen nicht richtig sehen – sie saßen irgendwo hinter mir –, aber ich hörte sie zusammen kichern, lachen und kreischen, damit auch bloß jeder mitbekam, wie viel Spaß sie hatten. Es war schwer, ihnen nicht zuzuhören; erst recht, wenn sie im Vollton zu flüstern anfingen –
Das hättest du sehn sollen, Jen – so GROSS … 
Nein! 
Ich bin fast gestorben, glaubste … 
Hihihihi!
Als die Mädchen einstiegen – einen Bahnhof nach mir –, hatte ich mich tief in meinen Sitz gedrückt und das Gesicht zum Fenster gewandt. Ich war mir ziemlich sicher, dass sie mich nicht sehen konnten – sie waren ganz hinten im Wagen, ich irgendwo in der Mitte –, doch ich wollte kein Risiko eingehen. Man kennt das ja – sechs von ihnen und du bist allein … sie total aufgebrezelt und sich zur Schau stellend, außerdem hatten sie schon ein paar gezwitschert … du trägst eine nagelneue Mütze, von der du noch nicht so ganz überzeugt bist, deshalb fühlst du dich sowieso schon ein bisschen gehemmt … und du weißt genau, was passieren wird, wenn sie dich sehen … Sie werden irgendwas sagen oder tun – nur so zum Spaß –, du wirst verlegen werden, doch das spornt sie bloß an, noch mehr zu sagen, weshalb du noch verlegener wirst …
Also, wie auch immer, das hatte ich jedenfalls gemacht, als die Mädchen einstiegen: Ich hatte mich tief in meinen Sitz gedrückt und vermieden, dass sie mich sahen, den Kopf gegen die Fensterscheibe gelehnt und beobachtet, wie die Welt an mir vorüberzog.
|7|Und genau das machte ich auch jetzt noch.
Es gab nicht viel zu sehen in dem grau werdenden Licht – Hochhausblöcke und ärmliche Wohnsiedlungen seitlich des Schienenstrangs, Verpackungsfirmen, Parks, in der Ferne flimmernde Stadtlichter – und nach einer Weile merkte ich, dass ich bloß starrte, ohne etwas zu sehen, und dem Rattern und Summen des Waggons lauschte, dem Rhythmus der Schienen – dacka-dadam, DACKa-da-dam, dacka-da-dam, DACKa-da-dam … und in Gedanken Songs erfand.
Das tat ich damals immer – mir Songs ausdenken, in Gedanken die Melodie zurechtspinnen, mir die Musik zusammenträumen …
Damals hielt mich das am Laufen.
Es bedeutete mir etwas.
Irgendwann wird es mir hoffentlich wieder was bedeuten.
 
Auch als der Zug sich dem Bahnhof Liverpool Street näherte, starrte ich weiter durchs Fenster und hörte auf die Geräusche des Waggons. Der Ansager erinnerte die Reisenden, beim Aussteigen all ihr Gepäck mitzunehmen, und während die anderen Fahrgäste aufstanden und ihre Taschen packten, lachten die Mädchen über seinen asiatischen Akzent. Wir rollten durch einen alten Backsteintunnel, an dessen Wänden Drähte und Kabel entlangliefen. Es gab kurze dunkle Buchten in der Tunnelwand, kleine verschattete Bögen, die aussahen wie Tunnel im Tunnel. In einigen dieser Buchten konnte ich Statuen erkennen – eigenartige zerbröselnde Figuren, in Backstein gebettet, ihre verwitterten Gesichter umrankt von violettem Unkraut. Als der Zug an ihnen vorbeiratterte, fragte ich mich vergeblich, was sie wohl darstellten – antiken |8|Wandschmuck? Reliquien? Eisenbahngötter? – und was sie dort sollten. Ich meine, wozu setzt man Statuen in einen Tunnel?
Ich dachte noch immer darüber nach, als der Zug abbremste und nur noch kroch, das Dunkel sich hob und wir zischend in dem sterilen Licht des Bahnsteigs anhielten.
Psschhh … 
Donk. 
Aaaahhh … 
Ich ließ die anderen Fahrgäste zuerst aussteigen. Als sich die Mädchen gackernd durch die Tür drängten, über den Bahnsteig davontrabten und ihre hochhackigen Schreie kalt im Bahnhof widerhallten, warf ich einen heimlichen Blick durchs Fenster. Es überraschte mich, wie jung sie waren. Nach ihrer Art zu sprechen hatte ich sie für um die zwanzig gehalten, aber die meisten von ihnen waren eher fünfzehn oder sechzehn, was mich für einen Augenblick verwirrte. Sie waren etwa so alt wie ich … trotzdem kamen sie mir nicht gleichaltrig vor. Ich war mir nicht sicher, wieso und warum. Ich fühlte mich nicht älter als sie, aber ich fühlte mich auch nicht jünger.
Ich fühlte mich einfach anders.
Für einen Moment fragte ich mich, wohin sie wohl gingen und was sie am Ende dieser Nacht wohl erlebt haben würden – Liebe, Sex, Glück, Vergessen, einen betrunkenen Schlag ins Gesicht?
Dann nahm ich meine Tragetasche, richtete meine Mütze zurecht und stieg aus dem Zug.
 
Die Bahnhofshalle war von riesigen Pendlerhorden bevölkert, die alle zu ihren Zügen eilten, rannten und drängelten. Es waren Tausende, die in einer endlosen Woge dunkler Anzüge, Aktentaschen |9|und gehetzter Gesichter von den Straßen und der U-Bahn-Station hereinströmten wie ein tobender Schwarm. Der Lärm war unglaublich – eine wirbelnde Kakofonie von trappelnden Füßen und zusammengepferchten Stimmen, von Lautsprecherdurchsagen, zischenden Zügen, quietschenden Rädern, vom metallischen Klacken der Anzeigetafeln. All das vermischte sich zu einem gewaltigen unverständlichen Brausen, das aufwirbelte, nach oben schwirrte und zu dem gläsernen Dach emporstieg wie das Geräusch von Millionen Vögeln.
Ich lief, so schnell ich konnte, durch die Bahnhofshalle – wich mal hierhin, mal dorthin aus, kämpfte gegen den Strom an – und schaffte es schließlich hinunter zur U-Bahn-Station. Auch hier wieder Gedrängel, gejagte Gesichter, Kakofonie. Ich ging weiter – durch die Fahrkartenschleuse, den Durchgang entlang, über die Brücke, die Treppe hinunter –, dann war ich, nach einem Spurt in letzter Sekunde und einem atemberaubenden Sprung, nur noch ein zusätzliches Gesicht in einem Zug der Circle Line, der zurück in die Dunkelheit jagte.
Schwer atmend lehnte ich mich gegen die Tür, wischte mir den kalten Schweiß vom Gesicht und schaute zu dem U-Bahn-Plan an der Wand hoch: Liverpool Street, Moorgate, Barbican, Farringdon, King’s Cross.
Vier Stationen.
Nicht mehr weit jetzt.
Nicht mehr weit für den Jungen.
 
Jedes Mal, wenn ich nach London fahre, ist es mir peinlich, in den Stadtplan gucken zu müssen. Ich weiß, es ist albern. Ich weiß, es gibt überhaupt keinen Grund, warum das peinlich sein soll. Es ist |10|bloß ein Stadtplan, verdammt noch mal. Wenn man nicht weiß, wohin, nimmt man doch einen Stadtplan, oder? Was ist daran verkehrt? Es ist völlig einleuchtend.
Ich weiß das.
Es ist nur … keine Ahnung. Es hat einfach etwas mit Coolsein zu tun, nehme ich an. London ist cool. Die Londoner sind cool. Man will schließlich nicht für einen Dorftrottel gehalten werden, oder?
Ja, ich weiß, das ist erbärmlich. Aber erbärmlich ist nicht so schlimm, oder? Ich meine, es gibt doch Schlimmeres auf der Welt, als erbärmlich zu sein.
Jedenfalls hatte ich meinen Stadtplan, eingewickelt in einer Supermarkttüte, in meiner Jacke versteckt und deshalb wusste ich, als ich aus dem U-Bahnhof King’s Cross hinauf in die kalte Spätnachmittagsluft der City kam, nicht, wo ich war. Ich wusste, wo ich hätte sein sollen, und ich wusste, welchen Weg ich hätte einschlagen sollen, aber ich war nicht da rausgekommen, wo ich wollte, und hatte die Orientierung komplett verloren. Die Adresse, zu der ich hinmusste, lag in der Pentonville Road und ich wusste auch, wo die war, schließlich hatte ich vorher im Stadtplan nachgeschaut. Aber ich wusste nur, wo sie im Verhältnis zur Euston Road lag, die an der Vorderfront des Bahnhofs vorbeiführt, doch ich war nicht an der Bahnhofsfront rausgekommen, sondern irgendwo anders, durch einen Seitenausgang oder so. Und alles, was ich sah, wo immer ich auch hinguckte, war Chaos: Autos, Busse, Taxis, losdonnernde Motorräder, aufblitzende Lichter, Straßenarbeiten, Kräne, Bauplätze, Fußgängerüberwege, Poller, Kreuzungen, noch mehr Pendler, Obdachlose, Verrückte, Hippies mit ausdruckslosem Blick, langen, schmuddeligen Haaren und |11|Schorf im Gesicht …
Davon stand nichts im Stadtplan.
Und ich wollte ihn sowieso nicht aus der Jacke ziehen. Es waren viel zu viele Menschen um mich rum, ich fühlte mich ziemlich uncool – ich stand da wie ein staunender Jockel mit hängendem Unterkiefer und blinzelte den Lichtern und dem Lärm entgegen. Ich hätte nicht deplatzierter wirken können, wenn ich ein schmutziges altes Unterhemd und eine Latzhose angehabt und mir ein Grashalm aus dem Mund geragt hätte … dazu ein kleines weißes Schwein zu meinen Füßen … ein kleines weißes Schweinchen an einem abgegrabbelten Strick als Leine …
Ich schüttelte das Bild aus meinem Kopf, trat zurück und lehnte mich für einen Moment gegen eine Wand, um mich zu orientieren. Um mir Zeit zu nehmen, um den Gummigestank der Busse einzuatmen, die erstickenden Auspuffgase … um mich umzuschauen, nachzudenken, mich noch genauer umzuschauen … schau, schau, schau … denk, denk, denk … bis mir endlich dämmerte, was ich tun musste. Es war so einfach, dass ich mir wie ein Idiot vorkam, nicht gleich draufgekommen zu sein. Um herauszufinden, wo ich mich befand, musste ich nichts anderes tun, als zum Bahnhofsgebäude zu gehen – das ich drohend hinter mir gegen den schwarzen Himmel aufragen sah – und mich dann von dort aus auf den Weg zu machen.
Und genau das tat ich.
Die Straße vor, dann um eine Ecke rum und da stand ich – auf einem weiten gepflasterten Platz mit Telefonhäuschen und ein paar verstreuten Zeitungsständen, direkt vor dem Bahnhof. Direkt an der Euston Road.
Ganz simpel.
|12|Jetzt musste ich nur noch der Euston Road folgen …
Doch … in welche Richtung?
In diese?
Oder in die andere?
Links oder rechts?
Ich schloss die Augen und versuchte mir den Stadtplan vorzustellen. Ich konnte alle Straßen sehen, aber der Plan lag verkehrt rum. Das Blatt stand auf dem Kopf. Der Bahnhof war auf der falschen Seite der Straße. Also gut, sagte ich mir, wenn die Straße im Vergleich zum Plan verkehrt rum ist, musst du einfach in die andere Richtung gehen. Wenn du auf dieser Seite der Straße bist, was auf der Karte die andere Seite ist, musst du eben anstatt nach rechts nach links gehen. 
Ich machte mich also nach links auf den Weg, doch dann blieb ich wieder stehen und erinnerte mich an etwas – die Karte musste auf dem Kopf stehen. Als ich im Stadtplan nachgeguckt hatte, ehe ich von zu Hause losging, hatte ich ihn umgedreht, deshalb lag das Blatt doch richtig rum. Die Karte in meinem Kopf war völlig korrekt. Der Weg, den ich suchte, lag nicht links, sondern rechts.
Also drehte ich mich um, stieß gegen eine verrückte Alte, die einen Einkaufswagen voller Lumpen vor sich herschob – jageddabaddagedaahh –, und ging daraufhin in die Richtung davon, aus der ich gekommen war.
Aber ich war noch keine zehn Schritte gegangen, als ich wieder stehen blieb. Hatte ich die Karte wirklich umgedreht? Vielleicht doch nicht. Vielleicht hatte ich ja am Anfang Recht gehabt?
Ich drehte mich halb um, dachte noch einmal drüber nach, wandte mich zurück und war drauf und dran, zum letzten Mal aufzubrechen, als hinter mir eine Stimme rief.
|13|»Kannst du dich nicht entscheiden?«
Es war eine Mädchenstimme – hell und klar wie ein leuchtender Edelstein in der Gosse. Sie klang nicht besonders laut – das Mädchen brüllte nicht, schrie nicht –, trotzdem schaffte es ihr Klang durch das Chaos und traf mein Gehirn wie mit der diamantscharfen Spitze eines Messers. Ich drehte mich um, nahm das Meer der schwammigen Gesichter auf und da stand sie – im Eingang von Boots gegen die Wand gelehnt – und lächelte mich an. Es war so ein Lächeln, das einem ein Loch ins Herz reißt – Lippen, Zähne, funkelnde Augen …
Gott, konnte sie lächeln.
Ich tat gar nichts. Ich konnte nichts tun. Das Einzige, was ich konnte, war dastehen und sie anschauen. Alles anschauen. Ihr Gesicht, ihre Lippen, ihre Wangen, ihre dunklen Mandelaugen. Ihren Hals, ihre Beine, die Form ihres Körpers. Ihre blasse, helle Haut. Den Glanz ihres kastanienbraunen Haars, das sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hatte …
Gott … ihre Haut.
Sie trug einen kurzen, engen Rock und ein weites, bauchfreies Oberteil, unter dem ein Stück blanke Haut aufblitzte, das mich versteinern ließ. Dann war da noch ihr Lippenstift, der Lidschatten, die Armbänder am Handgelenk, die Lederbänder am Oberarm, das Silberkreuz um ihren Hals, die schwarzen Lederstiefel …
Ich wusste nicht, was ich tun sollte.
Was hätte ich tun sollen?
Ich versuchte zu lächeln, aber mein Mund war knochentrocken, meine Lippen klebten in den Winkeln zusammen. Wahrscheinlich sah ich aus wie ein Geisteskranker. Ich wischte mir über den Mund, sah sie wieder an und versuchte mir etwas zurechtzulegen, |14|was ich sagen könnte, doch mein Kopf war leer. Sie reckte ihren Kopf, warf den Blick zur einen Seite, dann lächelte sie und sah mich wieder an.
»Geile Mütze«, sagte sie.
Ohne drüber nachzudenken, hob ich meine Hand zum Kopf und berührte die Mütze. Sie war neu – eine schwarze Beanie mit einem Streifen goldener Sterne rings um den Rand. Ich mochte sie wirklich. Mit Mützen ist es nur so – manchmal können sie falsche Signale setzen. Die Leute glauben, du versuchst, etwas Besonderes zu sein – eine Mütze zu tragen, anzugeben, etwas darzustellen, was du nicht bist. Ich weiß nicht … vielleicht liegt es auch nur an mir, vielleicht bin ich ja paranoid oder so was. Ich meine, ich weiß, es bedeutet nichts – es ist nur eine Mütze, verdammt noch mal. Und davon abgesehen, wen kümmert es, was andere Leute denken?
Mich nicht, offensichtlich.
Egal, ich hob meine Hand jedenfalls nicht deshalb zum Kopf, weil ich das Mädchen für gemein hielt, sondern ich tat es aus reiner Gewohnheit. Ich wusste, sie war nicht gemein. Es sollte einfach ein Kompliment sein, das war alles.
Ihr gefiel meine Mütze wirklich.
Das wusste ich.
Und was antwortete ich?
»Oh … ja.«
Das antwortete ich.
Oh … ja. 
Toll, was?
Total beeindruckend.
Cool wie Hölle.
|15|Und jetzt ging das Mädchen. Sie hatte eine kleine Tragetasche in der Hand zusammengefaltet, die Handtasche zurechtgerückt, sich von der Wand abgestoßen und jetzt ging sie – einfach so. Sie ging. Ein Schwung mit den Hüften, ein kurzes Lächeln über die Schulter … dann drehte sie den Kopf herum und verschmolz wieder mit dem Chaos.
Nein, dachte ich.
Bleib stehen … 
Nein … 
Aber es war zu spät.
Sie war weg.
Scheiße.
 
Ich stand eine Weile da, starrte ihr hinterher und spielte im Kopf die Szene noch mal durch. Es ist wirklich passiert, sagte ich mir. Du hast es dir nicht eingebildet. Es ist wirklich passiert. Sie war da … und jetzt ist sie weg. Sie war da … 
Und jetzt ist sie weg. 
Also vergiss es. 
Es war nichts – okay? Sie hat wahrscheinlich eh nicht mit dir gesprochen. Vermutlich hat sie mit einem Freund geredet, mit jemandem, der hinter dir stand … ja, so war es wahrscheinlich. 
Kein Wunder, dass sie weg ist. 
Denk doch mal nach. 
Sie hält einen Plausch mit jemand, sie sieht diesen Knaben mit der bescheuerten Mütze und einer XXXL-Kapuze … sie sieht ihn dastehen, glotzend mit offenem Mund, heraushängender Zunge und sabbernd wie ein Vollidiot … 
Was, glaubst du, wird sie tun? 
|16|Ihn zum Tanzen auffordern? 
 
Ich schüttelte den Kopf, machte mich auf und versuchte, nicht drüber nachzudenken, nicht über sie nachzudenken – über die Art, wie sie dagestanden und mich angesehen hatte, die Art, wie sie ihren Kopf gereckt und gelächelt hatte, die Art, wie sich ihre Haut um die Hüften herum leicht gewölbt hatte, wie das sanfte Wallen eines blassen, hellen Meers …
Himmel noch mal, Joe …
Denk nicht mal dran.
Ich war inzwischen von einer Horde Fußgänger verschluckt worden und mit dem Strom weitergetrieben. Ich wusste nicht recht, wohin ich ging. Ich wollte mich umdrehen, um aus der Menge herauszukommen, aber es waren zu viele Menschen, die sich in dieselbe Richtung bewegten, jemand fluchte, dass ich im Weg stünde, dann stieß mir ein anderer in den Rücken, deshalb beschloss ich, dass die Massen möglicherweise ohnehin in meine Richtung gingen, also konnte ich genauso gut mit dem Strom schwimmen.
Wir überquerten eine verkehrsreiche Straße, warteten auf einer Fußgängerinsel, dann überquerten wir die Straße weiter bis zur anderen Seite. Als sich die Menge aufzuspalten begann und in verschiedene Richtungen fortging, trat ich zur Seite, gelangte hinter einen Briefkasten und schaute mich wieder um, wohin mich die Strömung getragen hatte. Ich sah eine Kreuzung, eine weitere Fußgängerinsel, noch eine Kreuzung, ein paar Burger-Restaurants, eine Bank, mehrere Cafés, eine Wechselstube, jede Menge schmuddelige kleine Läden – und da, ausgestreckt vor mir, lag die Pentonville Road. Genau das, was ich wollte. Alles, was ich jetzt |17|noch tun musste, war, die Kreuzung zu überqueren und danach ungefähr achthundert Meter weiterzugehen, dann wäre ich da. Zehn Minuten höchstens. Mein Termin war erst um halb sieben. Jetzt war es Viertel vor sechs. Ich hatte noch etwas Zeit. Und ich hatte seit mittags nichts gegessen.
Auf der anderen Straßenseite war ein McDonald’s.
Ich könnte schnell reinspringen, mir was zu essen holen, mich ein paar Minuten hinsetzen …
Am Fenster sitzen.
Die Straßen beobachten.
Den Bahnhof beobachten.
Ja, das könnte ich tun … ich meine, es sähe doch nicht so aus, als ob ich nach jemand Bestimmtem Ausschau hielte, oder? Es bedeutete doch nicht dazusitzen, die Hände zu ringen und gierig die Straßen abzusuchen wie irgendein trotteliger kleiner Junge mit Hormonstörungen …?
Nein, ich säße nur da, äße einen Hamburger und blickte cool aus dem Fenster, einfach damit die Zeit rumging …
Daran war nichts verkehrt.
 
Drinnen war ziemlich viel Betrieb. Die meisten Tische waren besetzt und es gab Schlangen von Kunden, die vor der Theke herumschlurften – Haufen von Kindern, ältere Paare, ein paar schwarze Typen mit hartem Blick in Kapuzen und Ketten. Ich stellte mich an das Ende der Schlange und begann, die Menütafeln zu überfliegen. Ich weiß wirklich nicht, warum ich mir Gedanken machte. Ich verstehe sie sowieso nie – große Portionen, Extra-Portionen, extra große Portionen, zwei von irgendwas für 99 Pence, Normalportion hiervon und Normalportion davon … |18|das ist irgendwie alles zu kompliziert für mich. Ich hole mir sowieso immer das Gleiche – einen Cheeseburger und dazu einen schwarzen Kaffee.
Die Schlange schob sich ein Stück nach vorn.
Die Frau vor mir schwankte, ob sie sich lieber bei der Schlange links von uns anstellen sollte. Ich sah, wie sie hin und her überlegte und versuchte herauszufinden, welche Schlange am schnellsten vorwärts kam. Sie zögerte, änderte ihre Meinung, dann entschied sie sich, doch zu wechseln. Als sie zur Seite trat, rückte ich auf, doch plötzlich änderte sie von neuem ihre Meinung und quetschte sich wieder vor mir rein.
Ich trat zurück, um ihr ein bisschen Platz zu machen, dann fing ich an, in meiner Tasche nach Geld zu kramen. Dad hatte mir am Morgen zwanzig Pfund gegeben und das meiste davon besaß ich noch.
»Sieh zu, dass du etwas zu essen bekommst«, hatte er mir gesagt. »Und nimm dir vom Bahnhof aus ein Taxi, wenn es spät wird.«
Er hatte mich mit diesem Blick angesehen, der sagt: Ich werde dich nicht belehren, welche Art von Essen man zu sich nimmt und wofür man sein Geld ausgibt, denn inzwischen bist du alt genug, um für dich selbst Verantwortung zu übernehmen … und ich würde gern darauf zählen, dass ich dir vertrauen kann … aber denk dran – okay? 
Einen Moment blitzte sein Gesicht vor meinem inneren Auge auf – lang, grau und ernst – und ich fragte mich, was ich mich schon oft zuvor gefragt hatte, warum er mir immer so distanziert vorkam … so kühl, so unnahbar. Manchmal hatte ich das Gefühl, als ob er überhaupt nicht mein Vater sei, sondern bloß ein großer |19|grauer Mann, der Doktor Beck hieß, im selben Haus wie ich wohnte und mir sagte, was ich zu tun hätte.
Ich zog einen Fünf-Pfund-Schein aus der Tasche. Er war zu einem festen kleinen Rechteck zusammengefaltet, doch als ich ihn hervorzog, verfing sich eine Kante im Taschensaum und eine Hand voll Münzen kam herausgeflogen. Ich versuchte sie mit der anderen Hand aufzuschnappen, aber sie klackerten schon zu Boden – tink-tink-tink – und rollten wie verrückt durch den ganzen Laden. Natürlich schauten sich alle um – schauten auf den Fußboden und beobachteten die Münzen, beobachteten, wie sie davonrollten. Gott, rollten die weit. Ein paar Leute traten drauf oder bückten sich, um sie aufzuheben, aber die meisten hätten echt Mühe gehabt, noch gleichgültiger zu reagieren, als sie es taten. Nach einem kurzen Blick, um diesen dämlichen Typen ausfindig zu machen, der mit Geld um sich warf, schüttelten sie nur den Kopf und kümmerten sich wieder um ihren eigenen Kram.
Ich aber spürte, wie ich rot wurde.
Ich wusste, es wurde erwartet, dass ich etwas unternahm, doch ich wollte nichts unternehmen. Ich wollte nicht auf Händen und Knien rumrutschen und nach Zehn-Pence-Stücken suchen. Ich wollte nicht, dass mich Leute anschauten. Aber andererseits, wenn ich die Münzen nicht aufhob, wenn ich einfach stehen blieb und sie auf dem Fußboden ließ, würde jeder denken, ich wäre ein verzogenes kleines Früchtchen, irgend so ein arroganter reicher Bengel mit zu viel Geld. Ich konnte mir vorstellen, wie sie dachten: Schau ihn dir an, was glaubt er, wer er ist, dass er so rumsteht und sein Geld fortwirft … 
Ich wusste nicht, was ich tun sollte.
Ich wünschte mir, ich wäre nie hergekommen.
|20|Schließlich entschied ich mich für einen Kompromiss. Ich würde die Geldstücke aufheben, die ich sehen konnte, mich dann kurz umblicken, als ob ich nach dem Rest Ausschau hielte, danach die Schultern zucken und lässig zurück in die Schlange spazieren. Vielleicht könnte ich sogar versuchen, ein bisschen zu lächeln … so ein Lächeln voll Selbstironie, das besagt: Tsss, ich weiß auch nicht, das war wirklich ein bisschen blöd. Was bin ich nur für ein Trottel … 
Ich fing gerade an, den Ausdruck zu üben, als eine junge Frau auf mich zutrat und mir eine Pfundmünze hinhielt.
»Danke«, sagte ich.
Sie lächelte und deutete quer durch den Raum. »Da drüben liegt noch eine – sie ist unter den Tisch gerollt.«
»Stimmt«, sagte ich und blickte ängstlich zu den schwarzen Typen hinüber, die an dem Tisch saßen – rasierte Köpfe, hohle Augen, Skullcaps. Einer von ihnen drehte den Kopf und warf mir einen Blick zu, der mir das Blut in den Adern gefrieren ließ. »Oh … ja, danke«, sagte ich zu der Frau. »Ich hol sie mir vielleicht später.«
Sie zuckte die Schultern und trat zurück in die Schlange. Ich schaute auf den Fußboden. Ich spürte, wie mich die schwarzen Typen musterten, ich spürte, wie mein Gesicht immer heißer wurde, ich spürte den Schweiß unter meiner Mütze heraussickern – und dann tippte mir jemand auf die Schulter und sagte: »Soll ich sie dir holen?«
Ich war zu nervös, um ihre Stimme sofort wiederzuerkennen. Es war nur eine weitere Stimme, nur noch so ein guter Samariter, der sich unbedingt einmischen musste und alles noch schlimmer machte. Ich seufzte innerlich und drehte mich um in der Absicht, danke-danke-aber-nein-danke zu sagen, doch als ich sah, wer es |21|war, verschwanden die Worte aus meinem Kopf.
Alles verschwand.
Natürlich war es das Mädchen. Das Mädchen vom Bahnhof. Das Mädchen mit diesem Lächeln, dieser Haut und diesen Augen …
»Sie sind nicht so schlimm, wie sie aussehen«, sagte sie.
Ich versuchte zu sagen: Wer?, aber mein Mund war wie betäubt. Das Einzige, was ich schaffte, war, meine Lippen zu schürzen und dämlich zu gucken.
Das Mädchen lächelte. »Die Typen an dem Tisch … sie sind nicht so unheimlich, wie sie aussehen. Sie haben bestimmt nichts dagegen, wenn du dir dein Geldstück zurückholst.«
»Oh«, sagte ich.
Sie sah mich an.
Ich spürte, wie ich in ihren Augen versank.
Ihr Kopf wackelte von einem kleinen Lachen, dann wandte sie sich ab und ging hinüber zu dem Tisch, wo die schwarzen Typen saßen. Sie schauten auf, als sie näher kam, und sie hob die Hand und sagte etwas zu einem von ihnen. Er zuckte die Schultern und zeigte seine Handflächen, dann lächelte er und erwiderte etwas. Sie lachte, berührte seinen Arm, dann bückte sie sich und hob die Pfundmünze unter dem Tisch auf. Als sie sich hinabbeugte, rutschte ihr Rock hoch und die Typen am Tisch reckten sich vornüber, um besser sehen zu können. Einer von ihnen schloss die Augen und schüttelte den Kopf, als sei das mehr, als er ertragen könnte.
Das Mädchen richtete sich wieder auf, nickte den schwarzen Typen zu, dann drehte sie sich um und kam zu mir zurück.
»Da ist sie«, meinte sie und reichte mir die Münze.
|22|»Danke«, sagte ich zu ihr. »Das wär doch nicht …«
»Kein Problem.«
»Ich war gerade … ich wollte auch …«
Sie berührte meinen Arm und sah hinter mich. »Du bist dran.«
»Was?«
Sie nickte zur Theke. »Du bist dran. Die warten schon.«
Ich schaute mich um. Ich stand an der Theke. Irgendwie hatte ich es geschafft, an die Spitze der Schlange zu kommen. Ein schlaksiger Knabe mit dünnen Fransen stand hinter der Kasse und sah mich erwartungsvoll an.
»Was möchtest du?«, sagte er.
»Mhm … Entschuldigung. Ich hätte gern, äh … ich hätte gern … ähm …« Ich schaute wieder auf die Menütafel, sah nichts, sondern schaute nur um des Schauens willen, denn ich wusste nicht, wo ich sonst hingucken sollte, und ich brauchte Zeit zum Überlegen, Zeit, den Mut zu finden, um zu sagen, was ich sagen wollte. Ich muss mindestens hundert Jahre dort gestanden und wie blind zu der Menükarte hinaufgeguckt haben, auf das unsinnige Durcheinander von Bildern und Wörtern, und mein Herz tickte wie eine rasende Uhr, pumpte Blut und Sauerstoff in meine Muskeln, meine Zellen, meine Nerven … und verstärkte meine Sinne. Es war echt ein seltsames Gefühl. Mein Verstand tobte, aber ich konnte nicht denken. Ich sah alles, jeden Punkt und jede Bewegung, aber nichts davon ergab einen Sinn. Das Schweigen in meinem Innern war ohrenbetäubend.
Schließlich holte ich tief Luft, schluckte schwer, entleerte meinen Kopf und drehte mich zu dem Mädchen um.
»Magst du was essen?«, fragte ich sie.
Sie lächelte. »Ich dachte schon, du fragst gar nicht mehr.«
 
|23|Wir fanden einen Tisch am Fenster, räumten den ganzen Müll weg und setzten uns hin. Ich hatte das Übliche genommen und das Mädchen hatte einen Schoko-Donut mit einer extra großen Cola und tonnenweise Eis gewählt. Jetzt beobachtete ich sie, wie sie das Getränk auf den Tisch stellte und ihren Mund zu dem Strohhalm hinabsenkte.
»Bist du sicher, dass du nicht noch was anderes willst?«, fragte ich.
Sie nickte, sog kräftig an dem Strohhalm und trank mit der atemlosen Konzentration eines Kindes. Ich packte meinen Burger aus und fing an zu essen. Ich hatte gar nicht mehr so richtigen Hunger, doch ich war froh, etwas mit meinen Händen anfangen zu können. Nervöse Hände lassen sich schwer kaschieren, wenn sie untätig sind. Ich kaute und schluckte, wischte etwas Soße von den Lippen und schaute auf die Uhr …
»Triffst du dich mit jemand?«, fragte mich das Mädchen.
»Nicht wirklich«, antwortete ich.
»Wie bitte?«
Ich hustete, würgte an einem Stück Salat und bemerkte die Blödheit meiner Antwort. Nicht wirklich, hatte ich gesagt, nicht wirklich … Wie kann man nicht wirklich jemanden treffen?
Gott …
»Alles in Ordnung?«, sagte das Mädchen.
»Ja … ich hab einen« – ich hustete – »entschuldige. Ich hab einen Arzttermin.«
»Du hast was?«
»Du hast mich gefragt, ob ich mich mit jemandem treffe …«
»Ja und?«
|24|»Ich hab einen Arzttermin.«
»Ach so, wegen deinem Husten?«
»Nein … das war nur … ich hab einfach gehustet.«
»Gut«, sagte sie und lächelte in sich hinein. »Damit wär das geklärt.«
»Ja …«
Sie kehrte für eine Weile zu ihrer Cola zurück, ich tippte mit dem Finger ein paar Krümel von meinem Hamburger auf und machte mit meiner Serviette rum, faltete sie zusammen, zerknüllte sie und wischte mit ihr meine Finger ab, während ich die ganze Zeit den süßen kleinen Schlürfgeräuschen von der anderen Seite des Tisches lauschte. Dann schauten wir beide auf und fingen zur selben Zeit an zu reden.
»Wohin musst –?«
»Normalerweise bin ich nicht –«
»Entschuldigung«, sagte ich. »Nach dir.«
Sie lächelte. »Ich wollte gerade fragen, in welche Richtung du musst. Wusste gar nicht, dass es in dieser Gegend hier Ärzte gibt.«
»Pentonville Road«, erklärte ich ihr. »Ist eine Privatadresse …«
Sie zog die Augenbrauen hoch, als wollte sie sagen: Aha, privat, na klar. Aber sie sagte nichts, sondern nickte nur stumm und biss in ihren Donut.
»Mein Dad ist Arzt«, erklärte ich. »Er kennt wieder andere Ärzte, verstehst du, Freunde von ihm …«
»Klar«, sagte sie mit vollem Donut-Mund.
»Ist manchmal ganz praktisch …«
»Muss wohl. Was hast du denn?«
Ich zog meinen Ärmel hoch und zeigte ihr die Beule an meinem |25|Handgelenk.
»Huch!«, sagte sie. »Was ist das denn?«
»Nichts Ernsthaftes … nur eine Beule. Nennt sich Ganglion.«
Sie lachte und spuckte dabei kleine Stückchen Schokolade aus. »Gangli-was?«
»Ganglion – ist so was wie … wie ein Muskeldings …« Ich versuchte mich zu erinnern, was Dad mir über die Beule erzählt hatte. Er hatte mir alles erklärt, kleine Zeichnungen dazu gemacht und so, aber ich hatte nicht richtig zugehört. »Hat was mit der Flüssigkeit in den Muskeln zu tun«, erzählte ich dem Mädchen. »Die läuft sozusagen aus und bildet diese Beule.«
»Warum?«
»Warum was?«
»Warum läuft sie aus?«
»Keine Ahnung.«
Inzwischen hatte sie ihren Donut aufgegessen, fischte Eiswürfel aus ihrer Cola, steckte sie in den Mund und lutschte sie.
»Kann das dein Vater nicht in Ordnung bringen?«, fragte sie. »Du hast doch gesagt, er ist Arzt …«
»Er ist nicht so ein Arzt.«
»Was für einer ist er denn?«
Ich wurde rot wie immer, wenn diese Frage aufkommt. »Er ist … äh … er ist Gynäkologe.«
Sie lachte nicht, grinste nicht und machte auch keine Witze. Sie zerkaute nur einen Eiswürfel und sah mich an. »Gynäkologe?«
»Ja … dieser andere Arzt, der, zu dem ich gleich hinmuss, der ist Spezialist.«
»Beulenspezialist?«
»Genau«, sagte ich lächelnd.
|26|Ihr Gesicht veränderte sich, als ich lächelte. Ich hätte das nicht für möglich gehalten, aber es war beinahe so, als ob sich eine Hautschicht gelöst und ein anderes, noch schöneres Gesicht unter der Maske freigelegt hätte. »Das ist das erste Mal, dass ich dich lächeln sehe«, sagte sie und schaute mir in die Augen. »Du solltest öfter lachen. Steht dir echt gut.«
Mein Kopf zog sich unter dem Druck des Kompliments zusammen und ich musste nach unten auf die Tischplatte gucken. Meine Haut glühte so sehr, dass ich sie zischen hören konnte.
»Tut mir Leid«, sagte sie leise. »Ich wollte dich nicht verlegen machen. Es war keine Anmache oder so was, ich hab nur gesagt, du weißt schon … dass du ein hübsches Lächeln hast. Das ist alles. Und es stimmt.« Sie unterbrach sich. »Willst du lieber, dass ich sage, du bist hässlich?«
Ich blickte auf und verzog den Mund zu einem hässlichen Lachen.
»So ist es schon besser«, sagte sie. »Ich heiße übrigens Candy.«
»Joe«, sagte ich zu ihr. »Joe Beck.«
Sie nickte. »Danke für den Donut, verbeulter Joe.«
»Gern geschehen.«
Wir sahen uns an, grinsten wie die Idioten, dann machten mir wieder meine Nerven zu schaffen und ich vergrub meinen Kopf in der Kaffeetasse.
Candy lachte.
»Was ist?«, fragte ich.
»Du.«
»Was?«
»Nichts …«
Sie kicherte immer noch, als sie in eine kleine schwarze Handtasche |27|griff und ein Päckchen Zigaretten herausholte. Sie schnippte eine heraus und zündete sie mit einem Einwegfeuerzeug an.
Die Überraschung muss mir im Gesicht gestanden haben.
»Entschuldigung«, sagte sie und griff nach dem Päckchen. »Wolltest du auch eine?«
»Nein … nein, danke. Ich rauch nicht.« Ängstlich sah ich mich in dem Raum um. »Bist du sicher, dass man hier rauchen darf?«
Sie sagte nichts, zuckte nur die Schultern, blies den Rauch aus und schnippte die Asche in die Donut-Verpackung. Sie sah sich um, warf einen Blick auf die schwarzen Typen, dann hinaus aus dem Fenster, die Straße auf und ab, hinüber zum Bahnhof, dann nahm sie einen zweiten Zug von der Zigarette und sah mich wieder an. Ihre Augen lächelten und sie nickte in die Richtung meiner Mütze. »Hast du die die ganze Zeit auf?«
»Nicht immer …«
»Ist schön.«
»Danke.«
»Warum nimmst du sie nicht ab?«
»Was?«
»Nimm sie ab … Ich will wissen, ob alle deine Haare so hübsch zerzaust sind wie der Teil, den ich sehe.«
Aus irgendeinem Grund fühlte ich mich wieder unwohl. »Also …«, sagte ich, »weißt du, ich muss gleich wieder los … bin schon spät dran.«
Sie sah mich nur an.
Ich seufzte und nahm die Mütze ab.
Ihre Augen weiteten sich bei dem Anblick meiner Haare. »Wow! Wie kriegst du die so hin? Wie bringst du die derart perfekt |28|durcheinander?«
»Ist nicht einfach … braucht jahrelange sorgfältige Pflege.«
Sie lachte.
»Das ist kein Witz«, sagte ich. »Der Trick bei zerzausten Haaren liegt darin, dass sie zerzaust aussehen müssen, ohne dass es so wirkt, als sollten sie zerzaust aussehen.«
»Hast du ziemlich gut hingekriegt.« »Vielen Dank.«
»Gern geschehen.«
Diesmal schaute ich nicht weg. Ich grinste und schob meinen Hamburger zur Seite. Er war inzwischen kalt. Kalt und vergessen. Das war mir egal. Wer braucht schon einen kalten Hamburger, wenn er mit einem schönen Mädchen spricht. Und ich sprach mit ihr, stellte ich fest. Ich saß nicht bloß da, murmelte vor mich hin und schaute verlegen, ich sprach richtig mit ihr. Und nicht nur das, es gefiel mir auch langsam. Was mich wirklich überraschte, weil ich mich noch nie wohl gefühlt hatte, wenn ich mit Mädchen sprach. Immer war ich nervös und flatterig, unsicher … besonders bei Mädchen, die ich mochte. Und ich mochte Candy. Ich mochte sie sehr. Ich mochte, wie sie aussah – ihr Gesicht, ihre Augen, ihre Lippen, ihre Beine, ihre Haut –, und ich mochte, wie sie roch – nach Seife und Körperpuder. Alles an ihr erregte mich. Sie machte, dass ich mich frisch fühlte. Sie machte mich heiß. Sie machte mich kalt. Sie feuerte mich an und stülpte mein Innerstes nach außen. Normalerweise hätte mich das so sehr durcheinander gebracht, dass ich unfähig gewesen wäre, irgendetwas zu fühlen, doch diesmal fühlte ich alles. Gott, und wie ich es fühlte. Und es fühlte sich gut an, wie ein Schub reines Adrenalin.
Natürlich soll das nicht heißen, dass ich nicht nervös und flatterig |29|und mir unsicher war, klar war ich das. Um ehrlich zu sein, ich war total verängstigt – verängstigt, misstrauisch und unfähig, mir einen überzeugenden Grund auszudenken, warum dieses tolle Mädchen hier saß und mit mir sprach. Warum redete sie nicht mit jemand anderem? Mit jemandem, der älter war als ich oder schicker oder größer oder cooler …?
Wieso verfiel sie gerade auf mich?
Was konnte ich ihr schon bieten? Ich vertat allerdings nicht allzu viel Zeit damit, über diese Fragen nachzudenken.
Ich meine – wen kümmerte das schon?
Sie lehnte jetzt über dem Tisch, stützte ihr Kinn in die Hand, rauchte ihre Zigarette und starrte gedankenverloren durch den Raum. Der Filter ihrer Zigarette war mit purpurrotem Lippenstift verschmiert. Ihre Augen leuchteten dunkel, feucht von schwarzem Lidschatten und Wimperntusche, und obwohl sie unglaublich schön waren, besaßen sie etwas leicht Beunruhigendes. Zuerst wusste ich nicht, wieso, doch nach einer Weile merkte ich, was es war – es waren ihre Pupillen. Sie waren ziemlich klein, wie winzige schwarze Löcher, zusammengeschrumpft und leer wie Nadelstiche aus reinem Dunkel.
»Was ist das da an deinen Fingern?«, fragte sie plötzlich.
»Was?«
»An deinen Fingern.«
Ich sah auf meine Hände. »Wo?«
»Da«, sagte sie und berührte die Finger meiner linken Hand. Ich wurde ganz steif. Ihre Berührung war elektrisierend, heiß und kalt zugleich, nie zuvor hatte ich so etwas gespürt.
»Nichts …«
|30|»Tut das weh?«
»Nein …«
»Was ist das?«
Ich schaute wieder nach unten und verstand plötzlich, wovon sie sprach. »Ach, das«, sagte ich. »Das ist nur verhärtete Haut – Hornhaut … vom Gitarrespielen.«
»Du spielst Gitarre?«
Ich nickte.
Sie sah mich an. »Richtig gut?«
»Ich weiß nicht. Ganz okay, glaub ich …«
»Und du kriegst solche Finger vom Gitarrespielen?«
»Ja, vom Drücken der Saiten, verstehst du …«
»Was denn für eine Gitarre?«
»Bassgitarre vor allem.«
»Echt? Spielst du in einer Band oder so?«
»Na ja«, sagte ich und fing wieder an, mich unwohl zu fühlen, »so ungefähr …«
»Was soll das heißen – so ungefähr?«
»Ja, tu ich.«
»Wie – du spielst in einer richtigen Band? Ihr tretet auf und so?«
»Ja.«
»Echt?«
»Na ja, weißt du, nur so im Umkreis. In Pubs und Clubs, auf Schulfeten und so …«
Ich redete nicht gern drüber, dass ich in einer Band spielte. Es gab mir immer das Gefühl, herumzuprahlen nach dem Muster: O ja, ich spiele in einer Band, weißt du … Als ob in einer Band spielen eine besondere Leistung wäre, die man ehrfürchtig bewundern |31|müsste. Ich hatte nichts gegen das Spielen selbst – ich liebte es, in einer Band mitzumachen –, ich hatte nur keine Lust, drüber zu reden. Ich fühlte mich unbehaglich dabei – und in diesem Moment fühlte ich mich ohnehin schon unbehaglich genug. Candy berührte noch immer meine Fingerspitzen, streifte sie leicht mit ihren Nägeln, was schön war, doch es fing an, ein bisschen zu schön zu werden …
»Irgendwelche CDs?«, fragte sie.
»Noch nicht.«
»Wie heißt ihr?«
Ich zögerte.
»Komm schon«, meinte sie, »sag’s mir – vielleicht hab ich ja schon mal von euch gehört.«
»Das bezweifle ich – wir heißen The Katies.«
»Katies? Wie der Mädchenname?«
»Ja.«
»Warum?«
Ich löste vorsichtig meine Hand von ihrer und wischte mir einen Schweißtropfen von der Lippe. »Na ja, ursprünglich hießen wir Kate’s Bored –«
»Bored im Sinn von langweilig?«
»Ja – hat aber auch was mit Skateboard zu tun.«
Sie schaute verwirrt.
»Skateboard«, sagte ich. »Skateboard – Kate’s Bored …«
»Ah, jetzt kapier ich. Und was hat das Skateboard mit euch zu tun?«
»Wir spielen so was wie Boardermusik …«
»Schnell und punkig?«
»Ja, genau.« Ich hatte jetzt beide Hände zurück und fühlte mich |32|ein bisschen entspannter. »Wir haben einen Namen gesucht, als wir anfingen«, erklärte ich, »und irgendjemand kam auf Kate’s Bored. Ist ziemlich albern, ich weiß, aber was Besseres ist uns nicht eingefallen.«
»Und dann habt ihr es abgekürzt zu The Katies?«
»Nicht wirklich, so haben uns nur die anderen mit der Zeit angefangen zu nennen.«
»Wer?«
Ich zuckte die Schultern. »Die Kids, die kommen, um uns zu sehen.«
»Ihr habt Fans?«
»Keine echten … nur so ’ne Gruppe von Freunden, die uns überallhin folgen.«
»Das ist doch super. Muss toll sein.«
»Ja, es macht ziemlich viel Spaß. Ich meine, wir kriegen nicht viel bezahlt oder so … noch nicht jedenfalls. Aber demnächst haben wir diesen großen Auftritt …«
An dem Punkt hörte ich auf zu sprechen. Candy hörte mir nicht mehr zu. Sie saß plötzlich kerzengerade und starrte mit weit aufgerissenen Augen über meine Schulter.
»Alles in Ordnung?«, fragte ich sie. »Was ist los?«
Sie schien mich nicht zu hören. Ihre Augen waren erstarrt und ihr Gesicht völlig weiß.
»Scheiße«, sagte sie leise.
»Was? Was meinst du?«
»Schau dich nicht um«, flüsterte sie und steckte sich hastig eine neue Zigarette an. »Sag nichts. Tu einfach so, als ob du wüsstest, wovon ich rede – okay?«
»Was? Was willst du –«
|33|»Bitte«, zischte sie und schaute wieder über meine Schulter. Sie lächelte jetzt, aber es war nicht das Lächeln, an das ich mich gewöhnt hatte. Es war ein Lächeln der Angst.
Ihre Hände flatterten.
Ihre Lippen zitterten. Dann fiel ein Schatten über den Tisch und die Luft wurde kalt.


|34|2. Kapitel

Der massige schwarze Typ, der sich zwischen uns setzte, besaß  die leersten Augen, die ich je gesehen hatte – ohne Gefühl, ohne Herz, ohne irgendwas außer sich selbst. Er war groß, an die zwei Meter, hatte einen gewaltigen Kopf, kurz rasierte Haare und einen wie versengt wirkenden Stoppelbart. Sein Gesicht war eine Totenmaske.
Er ignorierte mich vollkommen, setzte sich einfach hin und starrte Candy scharf an. Sein Blick ging glatt durch sie hindurch. Sie war nicht mehr da. Sie war ein Geist. Flatternde Augen, zuckende Lippen …
»Hey, Iggy –«, fing sie an.
»Was treibst du?«, sagte er zu ihr.
Seine Stimme klang schwarz und hart.
»Nichts«, sagte sie lächelnd. »Ich wollte gerade –«
»Hör auf mit nichts.«
»Nein, ich hab ja nicht gemeint –«
»Wer’s der Junge?«
Candy warf mir einen Blick zu, dann schaute sie sofort wieder Iggy an. Sie schien Angst vor ihm zu haben, wirkte wie verhext, ihr Gesicht ein Widerstreit aus Hass, Angst und Bewunderung. Iggy |35|saß einfach da, ungerührt. Er nahm keine Notiz von mir. Es war, als ob ich gar nicht existierte. Ich war nichts für ihn – nur ein Möbelstück oder ein Fleck auf dem Tisch. Was mir ja erst mal recht gewesen wäre … für ein oder zwei Sekunden. Auf die Dauer jagte es mir tödliche Angst ein.
»Wer’s der Junge?«, wiederholte er.
»Ich … ich hab ihn eben erst kennen gelernt«, stotterte Candy. »Am Bahnhof …«
»Kunde?«
Sie zögerte einen Moment, leckte nervös die Lippen, dann sagte sie: »Ja … ja, natürlich.«
»Aha?«, sagte Iggy und seine Augen funkelten weiß. »Was machst du dann hier?«
»Wir wollten gerade gehen«, antwortete Candy und versuchte lässig zu klingen.
»Verarsch mich nicht, Mädchen.«
»Tu ich nicht … ehrlich, Iggy. Er wollte nur einfach vorher was essen. Und danach –«
»Hat er schon bezahlt?«
»Ja …«
»Wie viel?«
»Das Übliche.«
»Zeig’s mir.«
Candy drückte ihre Zigarette aus und fing an, in ihrem Portemonnaie herumzufummeln. Iggy starrte sie weiter an. Ich wusste nicht, wo ich hinschauen sollte. Ich wusste nicht, was da ablief. Ich wusste nur, dass ich kein gutes Gefühl dabei hatte. Mein Herz pochte, mein Mund war trocken, mein Magen schien sich umzudrehen und schmerzte. Ich blickte nervös durch das Lokal. Alles |36|schien normal – Menschen, die aßen, Menschen, die in der Schlange standen, niemand beachtete uns. Die Straßen draußen waren jetzt etwas weniger belebt, der Himmel ein bisschen dunkler. Der Nachmittag war vorüber. Die Menschen des Tages waren fort; das abendliche Leben machte sich breit.
»Hier«, sagte Candy und zeigte Iggy eine Hand voll Scheine. »Siehst du. Ich würd dich nie anlügen, Iggy, das weißt du, ich würde nicht …«
Er sah das Geld nicht an, blinzelte nicht mal, sondern starrte einfach weiter – still und dunkel – und stieß sie in ein zusammengekauertes Schweigen. Während sie dasaß und unter seinen Augen erschlaffte, fiel ihr ein Zehn-Pfund-Schein aus der Hand und flatterte auf den Tisch. Sie schien es nicht zu merken.
»Nimm ihn«, sagte Iggy zu ihr.
Sie nahm ihn.
»Steck ihn weg«, sagte er.
Sie faltete das Bündel Geld zusammen und schob es in ihr Portemonnaie, dann sah sie wieder zu Iggy auf. Er rührte sich nicht. Er wartete bloß drauf, dass sie den Blick senkte, dann nickte er einmal kurz, saugte an seinen Zähnen und wandte sich langsam mir zu.
Ich wusste, dass das passieren würde. Ich hatte darauf gewartet. Und trotz allem, was ich gesehen hatte, glaubte ich, vorbereitet zu sein. Aber als er schließlich seinen Blick auf meine Augen richtete und eine Welle der Angst durch mich hindurchflutete, wusste ich, dass ich mich irrte. Auf das hier würde ich niemals vorbereitet sein. Die eiskalte Leere in Iggys Augen war eine andere Welt, eine Welt, von der ich nichts wusste, eine Welt der Gewalt, des Schmerzes und der Dunkelheit. Ich fühlte mich so klein, so dumm.
|37|»Was willst du?«, sagte Iggy zu mir.
Ich öffnete den Mund, doch es kam nichts heraus.
»Hör auf, Iggy«, bettelte Candy. »Er ist nur –«
»Halt die Klappe«, befahl er ihr, während er mich immer noch anstarrte. »Ich hab dich gefragt, was du willst, Junge.«
»Nichts«, sagte ich und schluckte schwer.
»Nichts?«, sagte er. »Du zahlst gutes Geld für nichts?«
»Nein …«, murmelte ich. »Ich meine –«
»Hast du das Mädchen bezahlt?«
Ich wollte fragen: Bezahlt? Wofür bezahlt? Ich hab sie für überhaupt nichts bezahlt. Aber sie hatte ihm bereits erklärt, dass ich bezahlt hätte, und ich spürte, wie sie mich ansah, mich anflehte, bloß nichts anderes zu sagen.
Also sagte ich: »Oh … ja … ja, ich hab bezahlt …«
»Aber du hast sie doch nicht für nichts bezahlt«, sagte Iggy und sah Candy an, so wie ein Schlachter ein Stück Fleisch ansieht. »Du machst doch nicht nichts mit so einer wie der. Garantiert nicht, außer wenn mit dir was nicht stimmt. Stimmt mit dir was nicht?«
»Nein.«
»Bist du schwul?«
»Ich weiß nicht –« »Du weißt nicht?« Ich schaute auf den Tisch.
»Hey«, sagte Iggy, »schau mich an, wenn ich mit dir rede. Schau mich an.«
Ich blickte auf. Er lächelte jetzt – sein Mund eine schwarze Höhle, gesäumt von goldüberkronten Zähnen.
»Schau sie an«, sagte er zu mir.
»Was?«
|38|»Schau die Nutte an.«
Ich sah Candy an. Sie war leblos und starrte mit feuchten Augen ausdruckslos auf die Tischplatte.
»Gefällt sie dir?«, sagte Iggy. »Willst du sie haben?«
Ich konnte nicht antworten.
Er lachte mich aus, mit einem kalten, zischenden Ton. »Wie viel?«
»Ich –«
»Wie viel du ihr gegeben hast?«
Ich sah wieder Candy an.
»Schau nicht sie an«, sagte Iggy, »schau mich an. Ich hab dich gefragt, wie viel?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Okay«, sagte er, »wofür hast du bezahlt?«
»Sie war –«
»Sie hat dir gesagt, was läuft, ja? Du weißt, was du bekommst?«
»Ich wollte gerade –«
»Was? Was wolltest du gerade?«
»Okay«, sagte Candy leise. »Das reicht.«
Iggy wurde still. Er starrte mich noch einen Moment weiter an, saugte nachdenklich an seiner Wange, dann schniefte er kräftig und wandte sich Candy zu.
»Was willst du?«, sagte er und zog dabei eine Augenbraue hoch.
Sie schaffte es kaum, ihn anzusehen – den Kopf gesenkt, Augen verborgen, die Hände fummelten in ihrem Schoß nervös mit einem Stück Karton herum, rollten es zu einem Röhrchen, rollten es wieder auseinander, knüllten es, falteten es …
»Tut mir Leid«, flüsterte sie. »Ich hab bloß mit ihm geredet, das ist alles. Ich hab nicht … wir haben nicht … er ist nur ein Junge. Er  |39|weiß überhaupt nichts.«
Iggy sagte kein Wort.
Candy lächelte hinter Tränen. »Es passiert nicht wieder.«
»Stimmt haargenau«, sagte Iggy kalt.
»Du musst nicht –«
»Was?«
»Nichts … tut mir Leid. Bitte nicht –«
»Halt die Klappe.« Er wandte sich zu mir und reckte seinen Kopf in Richtung Tür. »Raus.«
Ich starrte ihn sprachlos an.
»Los, raus«, wiederholte er. »Sofort.«
Ich sah Candy an, dann wieder Iggy. »Also«, versuchte ich zu erklären, »das war nicht ihre Schuld …«
Doch er hörte nicht zu.
Sein Gesicht hatte sich verhärtet, er stand auf. Ich war zu schockiert, um mich zu rühren. Das Einzige, was ich schaffte, war, dazusitzen und zu beobachten, wie er auf die Füße kam, sich streckte und … Gott, war der groß. Er war riesig. Groß, wuchtig, schwer, breit, stark, beinhart … er ragte hoch über den Tisch wie ein Riese aus schwarzem Stahl.
Als er seinen Stuhl nach hinten stieß und sich auf mich zubewegte, beugte sich Candy plötzlich herüber und stieß mich in die Seite.
»Nein!«, sagte sie verzweifelt und sah Iggy an. »Nein, es ist alles in Ordnung … Schau, er geht schon. Er geht jetzt. Du musst nichts machen. Siehst du? Er geht.« Sie warf mir einen Blick zu und ihre Augen flehten mich an zu verschwinden. Sie hätte sich keine Sorgen zu machen brauchen – ich war schon halb auf den Beinen. Candy fasste nach meinem Stuhl. Ich spürte, wie ihre Hand meinen |40|Schenkel streifte, dann bewegte sie sich schnell zurück auf ihren Platz und schaute wieder zu Iggy auf. Während er noch über mir stand, sah er sie böse an, den Kiefer angespannt unter der Haut, und einen Moment glaubte ich, er würde sie töten. Ich sah es in seinen Augen. Er würde sie töten und dann mich … Da war ich mir ganz sicher. Schließlich aber – nach einer Zeit, die wie eine Ewigkeit schien – entspannte sich sein Gesicht wieder und er sank langsam auf seinen Stuhl zurück.
»Glückspilz«, sagte er leise.
Ich trat vom Tisch zurück und fand Halt an einem Stuhl. Meine Beine zitterten und meine Kehle war zugeschnürt. Ich fühlte das Schweigen um mich herum – die Stille der Gewalt, die mir die Luft aus der Lunge sog. Ich hörte, wie die Leute zuguckten, murmelten, aber ich sah sie nicht. Das Einzige, was ich sah, war ein enger schwarzer Tunnel mit mir am einen Ende, einer Totenmaske am andern und einem blassen, hellen Geist, der irgendwo dazwischen hin und her schwebte.
Ich riss den Blick von der Maske los und schaute kurz auf den Geist, doch sie schaute nicht zurück. Ihre gesenkten Augen sagten mir: Geh, bitte … um Gottes willen, jetzt geh doch. 
Ich hatte nicht genügend Mut, Nein zu sagen, also drehte ich mich einfach um und wollte verschwinden.
»Hey«, sagte Iggy.
Ich wollte nicht stehen bleiben – ich wollte weitergehen und nie mehr zurückkommen –, aber ich konnte nicht anders. Es war diese Stimme.
Ich blieb stehen.
Hielt inne.
Drehte mich dann um.
|41|Iggy lehnte sich in seinem Stuhl zurück und starrte mich mit durchdringender Kälte in den Augen an.
»Lachst du gern?«, fragte er leise.
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich wusste nicht mal, was er meinte. Ich sah angespannt zu, wie er grinste, seine Hand hob und dann langsam mit dem Daumennagel über seine Kehle fuhr.
»Wenn ich dich noch ein Mal sehe«, sagte er, »dann lachst du dich tot.«


|42|3. Kapitel

Ich erinnere mich kaum an die Bahnfahrt nach Hause. Ich  weiß noch, dass ich zu dem Arzt ging und dann die U-Bahn zurück zur Liverpool Station nahm, und vage erinnere ich mich auch noch, dass ich in der Bahnhofshalle wartete, dann den Bahnsteig entlanglief und in den Zug stieg, doch danach – ist mein Gedächtnis leer. An die Fahrt erinnere ich mich überhaupt nicht. Das Einzige, woran ich mich erinnere, ist, dass ich nachdachte: über Candy, über Iggy, über mich … und mich in eine Sackgasse hineindachte. Candy … Iggy … Candy … ich … Candy … Iggy … Candy … ich … Stimmen … Gesichter … Körper … Augen … Candy … Iggy … Candy … ich …
Und das Nächste, was ich weiß, ist, dass der Zug langsamer wurde und in den Bahnhof von Heystone einfuhr.
 
Nicht viele Fahrgäste verließen den Zug. Ein paar angetrunkene Pendler, ein bärtiger alter Mann mit Sherlock-Holmes-Mütze, eine schrecklich geschäftige Frau mit klappernden Schuhen … aber das war es auch schon in etwa. Sie blieben nicht stehen – raus auf den Parkplatz, rein in ihre Autos und weg waren sie, noch ehe der Zug den Bahnsteig verließ. Ich wartete, bis er abfuhr, sah ihm |43|nach, wie er aus dem Bahnhof ratterte, sich die Gleise entlangschob und im fernen Dunkel verschwand … bis nichts mehr zu sehen war. Ich stand eine Weile da, starrte auf nichts Bestimmtes und lauschte der Bahnhofsuhr, wie sie die Sekunden digital wegklackte – klack … klack … klack –, dann drehte ich mich um und suchte nach einem Taxi.
Außerhalb des Bahnhofs war alles still – die Straßen, der Parkplatz, die Felder drum herum. Nichts bewegte sich, nichts rührte sich. Keine Autos, keine verrückten Menschen, keine aufblitzenden Lichter …
Keine Mädchen.
Keine Angst.
Kein Chaos.
Und auch kein Taxi.
Der Stand war leer. Über Nacht geschlossen.
Es machte mir nicht wirklich was aus. Unser Haus liegt nicht weit vom Bahnhof entfernt – die Station Road entlang, über die Brücke, die Church Lane weiter und dann in den Weg rein –, außerdem war es eine schöne, klare Nacht, frisch und winterlich, genau richtig, um zu Fuß zu gehen. Also machte ich mich auf – ging langsam, atmete tief und versuchte einen klaren Kopf zu bekommen.
Manchmal, wenn ich gehe, hilft mir der Klang meiner Schritte beim Denken. Es ist der gleich bleibende Rhythmus, nehme ich an, der metronomische Klang der Schritte auf dem Pflaster – tap, tap … tap, tap … tap, tap … tap, tap –, der immer weitertickt wie ein Herzschlag, den Körper beruhigt und den Kopf freimacht fürs Denken. Es funktioniert nicht immer, aber ich hoffte, in dieser Nacht doch, denn mein Gehirn und mein Körper waren noch immer |44|in einem Schockzustand: In meinem Bauch wanden sich Horrorschlangen und gaben mir das Gefühl, krank zu sein; mein Kiefer schmerzte vom Zähneaufeinanderbeißen; mein Herz war wie zerrissen; und, was das Schlimmste war, eine nervige kleine Stimme hörte nicht auf, im Hinterkopf vor sich hin zu wimmern und mich immer wieder daran zu erinnern, was vielleicht hätte passieren können, was tatsächlich hätte passieren können und was beinahe wirklich passiert wäre. Du hattest echt Glück, sagte sie mir immer wieder. Das weißt du doch, oder? Du hattest Glück. Es hätte alles viel, viel schlimmer ausgehen können … 
Ich wusste es.
Ich wusste viele Dinge.
Ich wusste, dass Candy eine Prostituierte war und Iggy ihr Zuhälter. Ich wusste, sie verkaufte ihren Körper, sie tat den ganzen Tag Dinge, die ich mir nur vorstellen konnte, sie hieß vielleicht nicht mal Candy. Ich wusste, sie hatte mich gelinkt, ein Spiel mit mir getrieben, sich auf meine Kosten amüsiert. Ja, ich wusste das alles. Ich wollte es aber nicht wissen. Ich wollte glauben, dass sie einfach ein Mädchen war … einfach ein Mädchen, das ich am Bahnhof getroffen hatte … ein Mädchen, das mich mochte …
Aber so naiv war ich nicht.
Nein, es gab keinen Weg drum herum – Candy war eine Prostituierte und Iggy ihr Zuhälter. Und das hätte das Ende sein sollen. Das Ende einer sehr kurzen und sehr peinlichen Liebesgeschichte: Junge trifft Mädchen, Mädchen lächelt Jungen an, er kauft ihr einen Donut, sie kitzelt seine Finger, er wird zu Pudding, dann trifft ihr Zuhälter den Jungen, erschreckt ihn zu Tode, Junge geht nach Hause, fühlt sich belämmert.
Ende.
|45|So hätte es sein sollen.
Und so war es auch – bis zu einem bestimmten Punkt.
Ich war zu Tode erschrocken.
Ich fühlte mich belämmert.
Ich ging nach Hause.
Aber es gab noch etwas anderes … etwas, das mich nicht mehr losließ … etwas, das mit der Berührung ihrer Finger anfing.
Die Berührung war immer noch da.
Candys Berührung. Ich konnte sie noch spüren, eingeprägt in die Erinnerung meiner Haut: heiß, kalt, elektrisierend, ewig, die Berührung einer anderen Person. Erhebend, prickelnd, berauschend. Und als ich die Straße entlangging, konnte ich nicht aufhören, meine Finger anzusehen und nach der Stelle zu suchen, wo sie mich berührt hatte. Ich wollte unentwegt meine eigene Haut spüren, die Erinnerung anfassen, aber ich hatte auch Angst, dass das Berühren von außen das Gefühl im Innern vertreiben würde …
Und das war nur der Anfang.
Tief unten in mir, begraben unter all dem Chaos, nahm ich ein Gefühl wahr, das ich vorher noch nie empfunden hatte. Ich wusste nicht, was es war. Ich wusste nicht, ob es ein gutes oder ein schlechtes Gefühl war oder irgendwas dazwischen … Ich war nicht mal sicher, ob es überhaupt ein Gefühl war. Es war einfach irgendwas – ein unbekannter Farbton, ein kaum wahrnehmbares Zeichen, wie eine flackernde Kerze auf einem fernen Hügel. Ich wusste, es war da, aber die meiste Zeit war es zu schwach, um es zu sehen, und selbst wenn ich es sah, konnte ich nicht sagen, ob ich es sah oder hörte oder roch oder spürte …
Es war zu vieles auf einmal: ein Licht im Dunkeln, eine weinende |46|Stimme, der Duft frisch gewaschener Haut, irgendein wunderbares Vergessen …
All das ergab keinen Sinn.
Und auch ich ergab keinen Sinn.
Ich hatte inzwischen das Ende unserer Straße erreicht, aber ich konnte mich nicht erinnern, wie ich dort hingekommen war. Ich wusste auch nicht, wieso ich am Anfang der Auffahrt zu unserem Haus stand und hinauf in den Mond starrte. Doch genau das tat ich. Und ich musste es schon eine ganze Weile getan haben, denn meine Hände und mein Gesicht waren starr vor Kälte und mein Nacken steif wie ein Brett.
Weiß Gott, wonach ich suchte.
Es gab nichts für mich da oben. Ich öffnete das Tor und ging die Auffahrt hinauf.
 
Das Haus wirkte still – die Vorhänge zugezogen, sanfte Beleuchtung, stumm und reglos –, aber das war nicht ungewöhnlich. Es ist eine alte Pfarrei, unser Haus – ein dreistöckiges Gebäude aus Stein, zurückgesetzt von der Straße in einen viertel Hektar endloser Rasenfläche, umgeben von Mauern, Kiefern und gut gepflegten Hecken. Es wirkt immer still.
Zu still manchmal.
Es war nicht so schlimm, als Mum noch hier wohnte und Dad seine Praxis in einigen Räumen im Erdgeschoss führte, aber Mum ist inzwischen schon eine Weile fort und Dad hat letztes Jahr eine schicke neue Praxis in Chelmsford eröffnet, deshalb wirkt das Haus jetzt die meiste Zeit öde und leer.
Nicht dass mir öde und leer etwas ausmacht – genau genommen mag ich dieses Gefühl sogar sehr. Besonders, wenn es mit |47|Komfort verbunden ist, was bei uns ja der Fall ist. Komfort, Wärme, Ruhe …
Ein schönes Zuhause.
Dads Wagen parkte am Ende der Auffahrt. Er hatte mir gesagt, dass er abends noch ausgehen würde, und ich hoffte, er wäre schon fort, aber anscheinend hatte ich kein Glück.
Nicht dass es wirklich wichtig war.
Ich war nur einfach nicht in der Stimmung, ihn zu sehen, das war alles.
Ich war zu gar nichts in der Stimmung.
 
Als ich die Haustür öffnete, stand er im Flur und zog gerade den Mantel an.
»Verdammt noch mal, wo bist du gewesen?«, fragte er und schaute auf seine Uhr. »Es ist fast zehn.«
»Die Züge hatten Verspätung«, erklärte ich ihm und schloss die Tür.
Er schüttelte den Kopf. »Ich habe mich eben erkundigt – angeblich hat es keine Störung gegeben.«
»Ich meinte die U-Bahnen«, log ich. »Sie haben sämtliche Züge gestoppt.«
»Wirklich?«
»Ja. Irgendein Problem in King’s Cross.«
»Du hättest mich anrufen sollen.«
»Ja, ich weiß –«
»Ich habe versucht dich zu erreichen. Das Handy war ausgeschaltet.«
»Hatte vergessen, den Akku aufzuladen. Tut mir Leid.«
Er warf mir einen seiner ernsten Blicke zu – mit so einem klassischen |48|Medizinerausdruck in seinem langen Gesicht –, dann nickte er mit dem Kopf, allem Anschein nach zufrieden, und schloss seinen Mantel. »Hast du Dr. Hemmings rechtzeitig erreicht?«
»Ich bin ein bisschen spät dran gewesen«, sagte ich. »War aber kein Problem für ihn …«
Dad nickte und bewegte sich schneller. »Wie lief es? Was hat er zu dem Ganglion gesagt? Hat er es entfernt?«
Ich streckte meinen Arm aus und zeigte Dad mein beulenloses Handgelenk. Keine Wunden, keine Naht, nur ein kleiner Nadeleinstich.
Dad sagte: »Hat er es aspiriert?«
»Ja … alles mit einer großen, fetten Nadel rausgesaugt.«
Dad nahm mein Handgelenk und untersuchte es genau, indem er es mit seinen großen, empfindsamen Fingern behutsam abtastete. »Hmm …«, sagte er. »Sieht gut aus. Hat es wehgetan?«
»Nicht wirklich. Er hat mir eine Kortisonspritze gegeben.«
»Gut.« Er ließ seinen Finger vorsichtig über das Handgelenk streifen. »Sauber gemacht. Hat gute Arbeit geleistet.« Während er immer noch meine Hand hielt, sah er mich wieder an. »Du hättest mich wirklich anrufen sollen, Joe. Ich habe mir langsam Sorgen gemacht. Wenn du spät dran bist –«
»Ja, tut mir Leid.«
»Dafür ist doch dein Handy da.«
»Ja, ich weiß, Dad … ich hab nur nicht gemerkt, wie spät es war.« Ich nahm meine Hand weg und zog meine Jacke aus. »Gehst du noch weg?«, fragte ich ihn, um das Thema zu wechseln.
»Nur ein bisschen«, sagte er und sah auf die Uhr.
»Triffst du dich wieder mit Mum?«
|49|Er nickte, während er ungeschickt an seinem Schlips rumhantierte.
Ich hängte meine Jacke an den Kleiderständer.
»Wie geht’s ihr?«, fragte ich.
»Gut …« Er lächelte knapp und fasste nach dem Türgriff. »Also, ich geh dann besser mal. Gina ist oben mit Mike. Wenn du irgendwas essen willst, es ist noch ein bisschen kaltes Huhn im Kühlschrank … und sieh zu, dass du auch Salat isst.« Er öffnete die Tür und zog seinen Kragen hoch. »Und bleib nicht zu lange auf – du hast morgen Schule.«
»Okay.«
Er nickte wieder, zögerte einen Moment, dann ging er hinaus und schloss die Tür.
 
Etwas, das total unheimlich ist: Wenn deine Mum und dein Dad sich scheiden lassen und deine Mum zieht aus und lässt dich und deine Schwester bei deinem Dad zurück und kommt euch nie besuchen – aber dann, ein Jahr später, fangen deine Mum und dein Dad wieder an, sich zu treffen, gehen zusammen aus, verlieben sich wieder ineinander und trotzdem kommt sie euch nie besuchen …
Das ist total unheimlich.
 
Nachdem Dad weg war, ging ich nach oben in mein Zimmer und legte mich auf den Fußboden. Ich liege gern auf dem Fußboden. Es ist ein guter Ort zum Liegen. Du kannst die Augen schließen und die Bewegungen des Hauses spüren, wie sie in deinem Rückgrat beben. Du kannst dem Geräusch deines Herzens lauschen, dem Geräusch des Blutes, dem Geräusch der Maschine |50|unter deiner Haut. Du kannst die Augen öffnen, an die Decke starren und dir vorstellen, sie sei dein ganz persönlicher Himmel. Oder du kannst einfach daliegen, vollständig ruhig, und absolut nichts tun.
Ich probierte alles aus an jenem Abend, aber nichts schien zu helfen. Das Geräusch meines Herzens war zu zermürbend und die einzigen Bewegungen, die ich spürte, stammten von Gina und Mike im Zimmer über mir.
Gina ist meine Schwester und Mike ihr Freund.
Sie hatten mich wahrscheinlich kommen hören, deshalb machten sie ehrlich gesagt gar nichts Besonderes. Nach dem zu urteilen, was ich hörte, saßen sie bloß rum, redeten leise und rührten sich ab und zu, indem sie mit den Füßen den Rhythmus zu dem gedämpften Groove ihres Lieblings-R&B schlugen.
Gott, ich hasse R&B. Dieses schreckliche Gejammere, diese grauenvollen zittrigen Stimmen – das geht mir echt auf die Nerven. Als sie noch jünger war, hat Gina die ganze Zeit R&B gehört, richtig laut, Tag und Nacht. Es hat mich wahnsinnig gemacht.
Wie kannst du nur so was hören? 
Mir gefällt’s. 
Aber es ist doch deprimierend … 
Inzwischen nervt es mich nicht mehr so. Ich mag die Musik zwar immer noch nicht und ab und zu nörgele ich auch noch rum, doch ich hab’s aufgegeben, Ginas Geschmack verändern zu wollen. Ihr gefällt R&B eben, die Musik macht sie glücklich und mehr gibt es dazu nicht zu sagen.
Wie auch immer, jedenfalls lag ich eine Weile da, versuchte die gedämpfte Musik zu überhören und mich in den Mustern der Deckenplatten zu verlieren, doch es gelang mir nicht. Ich konnte  |51|mich nicht entspannen.
Ich stand auf, machte den Fernseher an und stellte den Ton gerade so laut, dass er die Musik übertönte, dann schnappte ich mir meine Gitarre aus der Zimmerecke und fing an, ein paar Akkorde zu schlagen. Soweit ich mir bewusst war, spielte ich nichts Bestimmtes, sondern klimperte nur rum … einfach mal sehen, was passiert … und wiederholte gedankenlos immer die gleichen magischen Akkorde – G zu C, G zu C – wieder und immer wieder … schön und langsam, tief und schwer, offen und rau, und ließ die Harmonien sich selbst finden.
Nach einer Weile kristallisierte sich die Basis eines Songs heraus. Zärtlich und schwermütig, eine Melodie von Traurigkeit durchdrungen …
Ich hatte nicht vor, sie traurig klingen zu lassen. Aber so fühlte ich mich. Und darum geht es in der Musik – sie muss klingen, wie du dich fühlst.
 
Ich weiß, es wirkt irgendwie erbärmlich – dazusitzen, sich in Selbstmitleid zu wiegen und einen Herzschmerz-Blues zu spielen, als hätte ich gerade die Liebe meines Lebens verloren, obwohl ich in Wirklichkeit nur meine Würde verloren hatte – aber erbärmlich zu sein ist wie gesagt nicht das Schlimmste auf der Welt, oder?
 
Eine der besten Wirkungen von Musik ist, dass sie die Zeit auflöst. Du kannst stundenlang dasitzen, dir Songs ausdenken, die Melodien spielen, mit verschiedenen Akkorden und Variationen herumprobieren und die Zeit scheint sich einfach in Nichts aufzulösen. Es ist manchmal wirklich unheimlich. Du schnappst dir um zehn Uhr morgens deine Gitarre, fängst an zu spielen … und das |52|nächste Mal, wenn du auf die Uhr schaust, ist es vier Uhr nachmittags. Und du hast dich kein bisschen vom Fleck gerührt. Du hast nichts gegessen. Du bist nicht mal aufs Klo gegangen. Es ist fast, als ob du betäubt wärst, und wenn du wieder zu Sinnen kommst, kannst du dich nicht erinnern, was du gemacht hast.
Doch das Gefühl ist okay.
Und genau so war es in jener Nacht.
 
Versunken in der Zeit, versunken in der Musik, versunken in einer anderen Welt, wurde ich mir allmählich einer Stimme bewusst. Anfangs war sie weit weg, schwebte am Rand des Bewusstseins herum und ich konnte nicht verstehen, was sie sagte. Doch als sie näher kam, wurde die Stimme deutlicher: Joe, sagte sie. Hey … Joe? Ich dachte, vielleicht ist es nur meine Einbildung, aber dann hörte ich sie wieder, diesmal deutlicher, und langsam merkte ich, dass ich noch immer in meinem Zimmer war, noch immer auf meinem Bett saß, noch immer Gitarre spielte und dass die Stimme Gina gehörte.
»Joe?«, sagte sie wieder. »Ist alles in Ordnung?«
Ich hörte auf zu spielen, und als ich aufschaute, sah ich sie mit einem belustigten Blick in der Tür stehen.
»Wer ist Candy?«, fragte sie.
»Was?«
»Candy … du hast von jemand mit dem Namen Candy gesungen.«
Einen Moment wusste ich nicht, wovon sie sprach, aber dann strichen meine Finger über die Gitarrensaiten, brachten einen Akkord hervor, den ich immer noch griff, und die Melodie kehrte zu mir zurück. Die Melodie, der Song, die Worte, die ich gesungen  |53|hatte …
»Wie lange hörst du schon zu?«, fragte ich Gina ein bisschen verlegen.
»Nicht lange«, sagte sie lächelnd. »Ich hab an deine Tür geklopft, doch du hast nicht geantwortet. Ich wollte nur wissen, ob alles in Ordnung ist, sonst nichts.« Sie trat ins Zimmer und ging hinüber zum Fenster. »Das klang wirklich schön«, sagte sie. »Der Song, den du gespielt hast … hast du ihn dir ausgedacht?«
»Ich hab nur ein bisschen rumgeklimpert«, sagte ich, schob das Plektrum unter die Saiten und legte die Gitarre beiseite. »Wie spät ist es?«
»Halb zwölf – ungefähr.« Sie wandte sich vom Fenster ab und ging wieder zur Tür. »Ich wollte gerade Tee machen, bevor Mike fährt. Willst du auch einen Becher?«
»Ist Dad schon zurück?«
Sie schüttelte den Kopf. »Der kommt jetzt jedes Mal später. Neulich ist er erst kurz vor drei in der Nacht nach Hause gekommen.«
»Ja, ich weiß.«
»Wir werden ihm Hausarrest geben müssen, wenn er so weitermacht.«
Ich sah sie an und erkannte die Trauer hinter ihrem Lächeln. Sie war mit Mum nicht sonderlich gut zurechtgekommen, und obwohl sie nie ein Wort darüber verloren hatte, wusste ich, es behagte ihr nicht, dass Mum und Dad offenbar wieder zusammen waren. Um ehrlich zu sein, ich selbst war auch nicht gerade begeistert, obwohl es mich nicht so sehr störte wie Gina.
»Und, willst du jetzt Tee?«, fragte sie.
Ich nickte.
|54|Sie lächelte wieder. »Mike ist in der Küche. Warum kommst du nicht mit runter und erzählst uns alles über Candy?«
»Gibt nichts zu erzählen. Ist nur ein Song …«
»Ja?«
Ich wurde rot, weil ich an Candy dachte – an ihre Anwesenheit, ihren Körper, ihr Gesicht, ihre Stimme, ihre Gegenwart …
»Na, komm schon, Joe«, sagte Gina. »Ich bin doch deine Schwester, mir kannst du’s doch sagen. Wir zwei erzählen uns doch immer alles.«
»Nein, tun wir nicht.«
»Na gut, sollten wir aber«, sagte sie grinsend.
»Du erzählst mir nichts.«
»Tu ich wohl.«
»Was denn zum Beispiel? Wann hast du mir das letzte Mal was erzählt?«
»Gerade eben.«
»Wann?«
»Ich hab dir erzählt, dass ich Tee mache, stimmt’s? Was willst du mehr?«
Ich warf ihr einen Blick zu, dann stand ich auf und ging zum Fenster, um den Vorhang zu schließen.
»Also gut«, sagte sie. »Ich erzähl dir was – du kommst runter und erzählst uns von Candy und wir erzählen dir was über uns. Etwas, das niemand sonst weiß. Was hältst du davon?«
»Ich bin mir gar nicht sicher, ob ich was über euch wissen will.«
»Doch, du willst.«
»Es ist wahrscheinlich schrecklich langweilig …«
»Glaubst du?«
Ich sah sie an. Sie war inzwischen fast einundzwanzig, doch sie |55|wirkte noch immer kein bisschen älter als ich – ehrlich gesagt wurde sie häufig für meine jüngere Schwester gehalten. Sie wirkte frisch wie ein kleines Mädchen mit ihren großen, klaren blauen Augen, ihrem goldenen Haar und ihrer reinen, weichen Haut. Manchmal reichte das, um einen krank zu machen. An dem Abend aber, als sie dastand und mich anlächelte, in einem einfachen weißen T-Shirt und Jeans, gab es keinen Zweifel: Diese schöne junge Frau, die meine Schwester war, bedeutete mir alles.
»Also gut«, sagte ich zu ihr. »Setz du schon mal Tee auf, ich komm gleich runter.«
 
Gina hatte Mike vor ein paar Jahren kennen gelernt, als sie während ihrer Schwesternausbildung ein Praktikum im hiesigen Krankenhaus machte. Mike arbeitete damals als Hilfspfleger und ich glaube, sie sind sich auf dem Flur über den Weg gelaufen. Ein kurzes Hallo, ein bisschen freundliches Geplauder, dann war’s passiert. Seither sind sie unzertrennlich. Gina ist verrückt nach ihm. Sie glaubt, er ist das Beste, was ihr je widerfahren ist, und ich vermute, sie hat Recht. Er ist nett, lustig, ernsthaft, klug – beschützend, aber nicht besitzergreifend, freundlich, aber nicht gönnerhaft, cool, aber nicht mit Absicht – also echt, wenn man’s genau überlegt, ist er fast schon zu toll, um wahr zu sein. Aber er ist eben doch wahr. Was umso rätselhafter macht, warum Dad ihn nicht mag.
»Das ist nur, weil Mike schwarz ist«, hat Gina mal gesagt. »Dad will nicht, dass ich mich mit einem Schwarzen treffe.«
»So ist Dad nicht«, entgegnete ich. »Er mag ja etwas altmodisch sein, ein bisschen festgefahren in seiner Spur, aber so ist er nun doch nicht.«
|56|»Nein?«
»Natürlich nicht.«
»Und? Warum hat er dann was gegen Mike?«
»Ich weiß nicht. Vielleicht weil er Hilfskraft im Krankenhaus ist.«
»Was ist so schlimm daran? Es gibt doch nichts daran auszusetzen, dass jemand Hilfspfleger ist, verdammt noch mal.«
»Ich weiß. Ich behaupte das ja auch nicht, aber du weißt, wie Dad ist …«
»Ja, er ist ein Snob. Er denkt, nur weil Mike einen Job macht, für den er keine Ausbildung braucht, ist er nicht gut genug für mich. Gott, er ist so engstirnig. Ich meine, hast du neulich seinen Gesichtsausdruck gesehen, als ich ihm erzählte, dass Mike auch als DJ arbeitet? Wenn ich gesagt hätte, Mike ist ein Mörder, hätte er auch nicht leidender gucken können.«
Mike hatte bis vor kurzem regelmäßig in Clubs irgendwo zwischen Essex und London als DJ aufgelegt. Auf die Art verbrachte er viele lange Nächte an lauter merkwürdigen Orten mit jeder Menge merkwürdigen Typen, aber er machte diese Arbeit wirklich gern – weshalb es ihm nichts ausmachte, ansonsten im Krankenhaus zu arbeiten. Hilfspfleger zu sein war sein Job, aber DJ sein war das, was er wirklich tat. Dad konnte das natürlich nicht verstehen. Er begriff nicht, wie jemand einfach nur einen Job machen konnte und nicht Karriere, dass jemand einfach etwas tat, weil er es richtig gern machte.
Das war jenseits seiner Vorstellung.
Wie auch immer, vor ungefähr sechs Monaten hatte Mike seinen Job im Krankenhaus geschmissen und in Rumford einen eigenen kleinen Laden aufgemacht, wo er DJ-Equipment verkauft |57|und vermietet – Mischpulte, Steuergeräte, Lautsprecheranlagen, solche Sachen. Anfangs hat er auch noch als DJ weitergemacht, aber nach einiger Zeit merkte er, dass ihm die geschäftliche Seite fast genauso gefiel wie die Arbeit als DJ selbst. Außerdem war sie weniger anstrengend und lukrativer. Also hat er sich inzwischen als DJ weitgehend zurückgezogen und sein Geschäft läuft richtig gut – hat sich echt einen Namen gemacht und verdient haufenweise Kohle –, aber für Dad ändert das nichts. Er kann ihn immer noch nicht ausstehen. Was ab und zu schon mal Probleme gibt, um es vorsichtig auszudrücken.
Deshalb wusste ich nicht, was ich sagen sollte, als ich an jenem Abend in die Küche runterging und Gina mir erzählte, Mike habe sie gefragt, ob sie ihn heiraten wolle. Ich freute mich natürlich für die beiden und es war schön, die Begeisterung in ihren Gesichtern zu sehen, aber ich machte mir doch Gedanken, was Dad wohl sagen würde.
»Hast du es ihm schon erzählt?«, fragte ich Gina.
Sie schüttelte den Kopf. »Mike hat mich erst heute Abend gefragt – schau …« Sie wedelte mit ihrem Finger vor mir rum und zeigte stolz ihren Ring.
»Sehr schön«, sagte ich und schaute zu Mike. »Nehme an, du hattest noch ein paar Knallbonbons von Weihnachten übrig.«
»Ich sag dir was, das ist ein erstklassiger Platinring«, antwortete Mike.
»Wer hat dir das erzählt?«
»Der Typ, der sie im Pub verkauft hat – erstklassig, hat er gesagt, achtundvierzig Karat Platin, sehr hochwertig.«
»Hochwertige Ware für einen hochwertigen Typen.«
»Das stimmt.«
|58|Er grinste Gina über den Tisch an, brachte sie zum Strahlen und ich fragte mich, warum ich vor ihm nicht genauso viel Schiss hatte wie vor Iggy. Es war ein unangenehmer Vergleich, ich kam mir richtig dämlich vor dabei, denn ich wusste, ich zog ihn nur, weil sie beide groß und schwarz waren, und das ergab überhaupt keinen Sinn. Ich hatte doch keine Angst vor Iggy, weil er groß und schwarz war, ich hatte Angst, weil er unheimlich war. Weil er Iggy war. Die Hautfarbe hatte damit überhaupt nichts zu tun.
»Was ist?«, fragte mich Mike.
»Hä?«
»Du guckst mich an, als hätte ich zwei Köpfe oder so ähnlich.«
»Entschuldigung«, sagte ich. »Ich war gerade eben ganz woanders.«
»Hast du an Candy gedacht?«, fragte Gina.
»Nein –«
»Wer ist Candy?«, fragte Mike, stützte seine Arme auf den Tisch und schaute interessiert.
»Niemand –«
»Komm schon, Joe«, unterbrach mich Gina. »Wir hatten einen Deal. Ich hab dir unser Geheimnis erzählt, jetzt bist du dran.«
»Genau«, echote Mike, »komm schon, Joe – her damit, spuck’s aus, gib’s zu.«
»Ich dachte, du wolltest nach Hause«, sagte ich zu ihm.
»Das hat keine Eile«, antwortete er lächelnd.
Ich wollte ihnen nicht von Candy erzählen. Ich hatte Angst, mich zum Idioten zu machen. Aber ich wollte es auch nicht für mich behalten. Ich wollte es rauslassen, dem Ganzen ein wenig Raum geben, sehen, wie es außerhalb meines Kopfes klang … zumindest ein bisschen.
|59|Und ich hatte schließlich einen Deal gemacht.
Also trank ich einen Schluck Tee, lehnte mich auf dem Stuhl zurück und erzählte ihnen, was passiert war. Natürlich sagte ich ihnen nicht alles. Ich erzählte ihnen nichts über die Berührung ihrer Fingerspitzen oder den berauschenden Duft ihrer Haut, und um nichts in der Welt hätte ich irgendwas von dem Licht im Dunkeln gesagt, von der weinenden Stimme oder dem, was ich tief in meinem Innern fühlte … was immer das war.
Selbst wenn ich gewollt hätte, ich hätte mit ihnen darüber nicht reden können.
Aber alles andere erzählte ich.
 
Als ich fertig war, sagte eine Weile niemand ein Wort. Gina saß nur da und sah mich mit leicht benommenem Gesichtsausdruck an, während Mike seinen Kopf gesenkt hielt und nachdenklich den Tisch anstarrte. Ich trank den im Becher kalt gewordenen Tee aus und blickte mich in der Küche um. Weiße Wände, Steinfliesen, Töpfe an der Wand – alles war eingehüllt in die wortlose Stille der frühen Morgenstunden.
»Tja …«, sagte Gina und räusperte sich.
Ich sah sie an, hatte plötzlich Angst und fragte mich, was sie wohl von mir dachte. Hielt sie mich für bescheuert? Naiv? Idiotisch? War sie peinlich berührt von meiner Dämlichkeit? Vielleicht hätte ich besser gar nichts sagen sollen, überlegte ich. Vielleicht hätte ich doch lieber alles für mich behalten sollen. 
Gina fuhr sich mit ihren Händen durchs Haar, warf einen Blick auf Mike, dann schaute sie wieder mich an und lächelte unbeholfen.
»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, meinte sie. »Du musst  |60|ganz …«
»Was?«, sagte ich nervös. »Ich muss ganz was?«
»Ich weiß nicht … entsetzt, verwirrt gewesen sein … ich meine, wenn ich an deiner Stelle gewesen wär –«
»Du wärst bestimmt nicht so dämlich gewesen.«
»Nein, das meine ich nicht. Gott, Joe – es war ja nicht deine Schuld. Wie hättest du es denn wissen sollen?«
Ich zuckte die Schultern.
Gina beugte sich zu mir. »Sie hat doch nichts von dir gewollt, oder?«
»Was meinst du damit? Was soll sie gewollt haben?«
»Geld.«
»Nein … sie hat bloß angefangen zu reden.«
»Na, dann …«
»Was dann?«
»Dann konntest du auch nicht wissen, was sie war, oder? Es war ihr ja nicht auf die Stirn tätowiert: Ich bin eine Nutte …«
Ich musste grinsen.
Gina grinste zurück. »War’s doch nicht, oder?«
»Hab’s jedenfalls nicht bemerkt.«
Gina entspannte sich. Sie streckte den Arm aus und drückte meine Hand, dann warf sie einen Blick über den Tisch. »Was denkst du, Mike?«
Mike hob den Kopf und sah mich an. »Bist du jetzt wieder okay?«, fragte er.
»Ja, glaub schon.«
Er nickte. »Hast du seinen Namen verstanden, den von dem schwarzen Typ?«
»Iggy. Sie hat ihn Iggy genannt.«
|61|»Iggy?«
»Ja.«
Mike schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich nennen sie ihn nur auf der Straße so. Könnte jeder sein. Leute von der Sorte laufen da überall rum – kleine Zuhälter und Dealer, die ein paar Mädchen laufen haben und das Ganze von irgendeiner Wohnung aus organisieren … King’s Cross war früher voll von solchen Typen. Vor ein paar Jahren wurde die ganze Gegend dann saniert, aber es ist immer noch eine Menge los dort.« Er sah mich an. »Wie alt war das Mädchen?«
»Ich weiß nicht … siebzehn, vielleicht achtzehn. Irgendwas um den Dreh. Schwer zu sagen, so wie sie angezogen war und alles … sie könnte auch jünger gewesen sein, soweit ich das einschätzen kann.«
»Hat sie was genommen?«
»Wie meinst du das?«
»Ob sie was genommen hat … Drogen?«
Ich dachte drüber nach, stellte mir ihr Gesicht vor, ihre frische helle Haut … ihre Arme, ihre Lippen, ihre Augen … ihre Augen …
Wie kleine schwarze Löcher.
»Ich weiß nicht«, sagte ich und überlegte, ob das gelogen war. »Ich glaube nicht … ich meine, sie schien in Ordnung.«
»Irgendwelche Einstiche am Arm?«
»Nein.«
»Und bei Iggy?«
»Hab nicht so genau hingesehen.«
»Aber er hatte definitiv eine Art Macht über sie?«
»Sie war starr vor Schreck in seiner Gegenwart.«
|62|Gina sagte: »Und bei dir war sie in Ordnung?«
»Ja, es ging ihr gut, bevor er auftauchte. Sie war einfach … ich weiß nicht …« Ich schaute Gina an. »Sie war wirklich nett.«
»War sie schön?«
»Ja.«
»Auf welche Art schön?«
»Ich weiß nicht – welche Arten von schön gibt es denn?«
»Alle möglichen«, sagte sie lächelnd. »Bezaubernd schön, sexy schön, leidenschaftlich schön, nuttig schön … War sie nuttig?«
»Ein bisschen, glaub ich … aber nicht unangenehm.«
»Nuttig und trotzdem süß?«
»Ja … kann sein.«
Dann schaute ich weg, weil ich müde war und mich ein bisschen schämte. Es schien irgendwie verkehrt, so über Candy zu reden – als wär sie nur etwas zum Anschauen, ein glänzender kleiner Flitter oder ein Schmuckstück. Was immer sie war und was immer sie tat, so etwas hatte sie nicht verdient.
»Ich bin müde«, sagte ich, streckte meine Arme und gähnte. »Ich glaub, ich verschwind mal so langsam ins Bett.«
»Ja, gut«, sagte Gina, »war ein langer Tag für dich.«
»Ja.«
»Bist du sicher, dass jetzt alles wieder in Ordnung ist mit dir? Du machst dir doch keine Sorgen mehr …?«
»Worüber sollte ich mir Sorgen machen?«
»Um nichts, hoffe ich«, sagte sie schulterzuckend. »Ich meine,  du wirst sie doch nicht wiedersehen, oder?«
»Wohl kaum, wenn ich nicht will, dass mir die Kehle durchgeschnitten wird.«
»Mach dir mal darüber keine Gedanken«, sagte Mike. »Die |63|meisten von diesen Typen sind nur Sprücheklopfer. Was sie auf keinen Fall wollen, ist Ärger.«
»Von mir haben sie keinen zu befürchten«, sagte ich und versuchte lässig zu klingen und das plötzliche Bild in meinem Kopf zu ignorieren – das Bild einer verdunkelten Höhle, aus der es golden glitzerte, ein Grinsen wie von einer Totenmaske …
Ich stand auf.
»Also«, sagte ich, »dann lass ich euch mal allein.«
Gina unterdrückte ein Gähnen. »Gu’ Nacht, Joe.«
»Ja«, sagte Mike. »Nimm’s nicht so tragisch.«
 
Oben ging ich ins Bad, putzte die Zähne, dann trottete ich schlapp in mein Zimmer und setzte mich auf die Bettkante. Es war halb drei Uhr morgens. Mein Körper war erschöpft und mein Kopf wie ausgelaugt, doch mein Gehirn schwirrte noch immer vor lauter Gedanken: Was wird Dad dazu sagen, dass Gina und Mike heiraten wollen? Wie wird es sein, wenn Gina erst mal auszieht? Was ist, wenn Mum und Dad wieder heiraten und Mum zurück ins Haus zieht? 
Ich dachte zwar an diese Dinge, aber ich dachte nicht wirklich über sie nach – sie waren einfach da und glitten dahin, so wie auf der Oberfläche eines Teichs trockene Blätter treiben. Sie waren nicht wirklich wichtig für mich. Aber unter der Oberfläche, in der eisigen Tiefe, sah ich Dinge, die durchaus wichtig waren. Dinge, die sich bewegten, lebendige Dinge, formlose Gebilde, die in der Dunkelheit hin und her sausten und flimmerten, den Schlamm aufwühlten, im Finstern herumwirbelten und einen engen schwarzen Tunnel bildeten mit mir am einen Ende, einer Totenmaske am andern und einem blassen, hellen Geist, der irgendwo  |64|dazwischen hin und her schwebte …
»Scheiße«, sagte ich mir und schüttelte den Kopf. »Dafür bin ich zu müde.«
Ich stand auf und begann mich auszuziehen.
Hemd aus …
Wahrscheinlich wirst du dich morgen gar nicht mehr an sie erinnern. 
Schuhe aus …
Sie wird nichts als ein Traum sein, der verblasst. 
Strümpfe aus …
Du wirst an der Bushaltestelle ein Mädchen treffen und vergessen, dass es Candy je gegeben hat. 
Hose aus …
Was ist denn das? 
Ehe ich die Hose auszog, sah ich nach, was in den Taschen war, und leerte dafür das ganze Kleingeld und sonstige Zeug einfach aus. Dabei stießen meine Finger plötzlich auf irgendetwas Unvertrautes. Jeder weiß ja, wie das mit dem Kram in den Taschen ist: Meistens kann man ziemlich genau sagen, was drin ist – das ist eine Pfundmünze, das ist eine Zugfahrkarte und das ist ein Plektrum. Und dann auf einmal das merkwürdige Gefühl, wenn man seine Hand in die Tasche schiebt und sich die Finger um etwas schließen, das völlig fehl am Platz ist und gar nicht dort sein dürfte.
Tja, genauso fühlte ich mich in dem Moment. Meine Finger hatten sich um etwas geschlossen, das gar nicht hätte da sein dürfen. Es fühlte sich an wie ein zusammengerolltes Stück festes Papier und erst glaubte ich, es wäre eine Zugfahrkarte. Aber für eine Zugfahrkarte war es zu klein und außerdem würde ich sowieso |65|niemals eine Fahrkarte auf diese Art zusammenrollen.
Ich zog es heraus.
Es war ein Röhrchen aus Karton – weißem Karton, eng zusammengerollt, ungefähr fünf Zentimeter lang, in der Mitte geknickt, mit feuchten Fingerabdrücken verschmiert …
Mein Herz rastete aus.
Ich wusste, was es war. Ich hatte das Ding hier in Candys Händen gesehen, als sie die  Tränen zurückdrängte und sich bei Iggy entschuldigte. Ich hatte gesehen, wie sie es zusammenrollte, wieder auseinander rollte, knüllte, faltete … und dann, nur ein paar Minuten später, hatte ich gespürt, wie sie es mir in die Tasche schob: Ihre Hand hatte meinen Oberschenkel gestreift, als sie sich herüberbeugte und nach meinem Stuhl fasste, während Iggy auf mich zukam.
Ich wusste, was es war.
Es lag in meinen Händen.
Ein feuchter, schmuddeliger Edelstein.
Ich setzte mich aufs Bett und faltete das Teil behutsam auseinander, schließlich entrollte ich es und brachte die zerknickten Reste einer schlichten Visitenkarte zum Vorschein. CANDY stand darauf, in sauberen schwarzen Lettern. Kein weiteres Wort, keine Nachricht, kein Detail, einfach nur CANDY – und darunter eine Handynummer.


|66|4. Kapitel

Fast hätte ich sie auf der Stelle angerufen. Ich sehe mich immer noch dasitzen – um halb drei Uhr morgens, halb nackt auf der Bettkante hockend, das Handy in der Hand, der Finger über den Tasten schwebend, dazu eine innere Stimme, die mir sagt: Mach schon, drück die Tasten, ruf sie sofort an … 
Aber dann dachte ich drüber nach: Was sollst du sagen? Was ist, wenn sie schläft? Was, wenn Iggy am Apparat ist? Und damit war alles vorbei. Der Moment war vorüber. Ich versuchte ihn zurückzuholen, aber das hier war etwas, das man ohne Zögern und ohne Nachdenken tun muss – wenn du erst mal anfängst nachzudenken, ist alles zu spät. Es führt kein Weg zurück.
Ich saß noch eine Weile da und starrte das Telefon in meiner Hand an, doch ich wusste, dass ich die Chance verpasst hatte.
Ist in Ordnung, sagte ich mir. Du kannst sie ja morgen anrufen. Bis dahin kommst du dann auch besser klar mit der Situation. Du hast Zeit gehabt, über alles nachzudenken. Und wenn nicht morgen, dann gibt es immer noch den nächsten Tag oder den Tag darauf oder den Tag nach diesem Tag … 
Es eilt ja nicht, oder? 
Du musst in der richtigen Stimmung sein … 
|67|Ich brauchte mehr als eine Woche, bis ich kapierte, dass es keine richtige Stimmung dafür gab, dass schon das Suchen nach dieser Stimmung die absolute Zeitverschwendung war und dass ich nur eines sofort hätte tun sollen – ganz einfach diese verdammte Nummer anrufen.
 
Die Woche verging in einem seltsamen Gefühl von Zeitlosigkeit. Die Tage schienen ewig zu dauern, mit sich in die Länge dehnenden Vormittagen, endlosen Nachmittagen und nicht enden wollenden Abenden. Gleichzeitig schien der vorherige Tag, wenn ich am nächsten auf ihn zurückblickte, so schnell vorbeigegangen zu sein, dass ich kaum glaubte, ihn erlebt zu haben. Wobei der nächste Tag wiederum Jahrhunderte weit entfernt wirkte.
Ich verstand das nicht und bezweifle auch, ob ich das wirklich wollte. Auch ohne dass ich mir über die Launen der Zeit Gedanken machte, gab es genügend Dinge, die mir im Kopf rumschwirrten. Das Einzige, was ich wirklich wollte, war, mit meinem Leben klarzukommen, ohne wegen Candy allzu sehr durcheinander zu geraten.
Nicht dass es viel zum Klarkommen gab.
Schule …
Die Katies … 
Schule …
Dad …
Wir sahen wie üblich nicht viel voneinander. Er verschwand morgens recht früh zur Arbeit, und wenn ich aus der Schule kam, war er gewöhnlich in seinem Arbeitszimmer, schrieb Berichte und beantwortete Briefe, klackerte auf der Tastatur vor sich hin |68|und starrte mit gerunzelter Stirn die Wände an. Manchmal war Gina da und wir aßen zusammen Abendbrot, aber häufig ging Dad abends aus, Gina hatte entweder Spätdienst oder war mit Mike unterwegs und ich probte mit den Katies. Deshalb lief alles in allem nicht viel in Sachen Familie.
Ich sah Gina am Sonntag und wir unterhielten uns kurz miteinander. Sie fragte mich, wie ich zurechtkäme, und ich sagte ihr, es ginge mir gut.
»Schule okay?«
»Ja.«
»Mal wieder ein paar Prostituierte getroffen in letzter Zeit?«
»Nein.«
»Wie läuft’s mit der Band?«
»Nicht schlecht. In ein paar Wochen haben wir einen Auftritt in London.«
»Ja?«
»Als Vorgruppe von Bluntslide.«
»Von wem?«
»Bluntslide. Kommen aus Manchester. Sie haben gerade einen fetten Vertrag mit Polydor unterschrieben. Werden wahrscheinlich lauter wichtige Leute da sein – Musikpresse, Agenten, Typen von der Plattenfirma …«
Gina nickte beeindruckt. »Vielleicht komm ich vorbei.«
»Ja, das wär super. Du könntest doch Mike mitbringen.«
»Okay, gebongt.«
Ich sah sie an. »Hast du’s Dad schon gesagt?«
»Dass Mike und ich heiraten werden?«
»Ja.«
»Ich wollte es ihm heute sagen. Dachte, er würde zu Hause bleiben.«
|69|»Er ist mit Mum nach London gefahren. Sie wollen sich eine Aufführung ansehen oder so ähnlich.«
»Ich weiß.«
Eine Weile sagte keiner von uns etwas. Ich wusste nicht, ob Gina drüber reden wollte, und ich wusste auch nicht, ob ich drüber reden wollte. Es war kompliziert – unbequem, vertrackt, schwierig.
»Glaubst du, sie meinen es ernst?«, fragte ich schließlich.
Gina sagte nichts, sondern schüttelte nur den Kopf.
Ich schaute sie an. »Dad scheint seinen Spaß zu haben.«
»Weißt du, was sie mal gesagt hat?«, fragte Gina plötzlich.
»Wer – Mum?«
»Ja, während die Scheidung lief. Einen Abend hab ich sie in Dads Arbeitszimmer reden hören. Sie sagte: ›Es liegt nicht an uns, Charles, das war nie der Grund. Es ist nur dieses ganze Verheiratetsein. Zusammenleben, Kinder großziehen, ein Zuhause aufbauen … das ist nichts für mich. War es noch nie. Ich bin zu egoistisch für so was. Ich will nur dich, das ist alles. Ich will dich mit niemandem teilen.‹«
Ich starrte Gina an und sah die Verbitterung in ihren Augen. »Das hat sie gesagt?«
»Ja, als ob sie sich von uns scheiden lassen wollte. Nicht von Dad, von uns.«
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Es schien merkwürdig, was Mum da wollte, besonders nach all der Zeit, aber irgendwie machte es Sinn. Es würde erklären, warum sie uns nie besuchte, warum sie Dad wieder traf und warum sie überhaupt gegangen war …
|70|Aber Erklärungen ändern nichts, oder? Du fühlst dich dadurch nicht besser. Entweder passt dir etwas oder es passt dir nicht, und wenn es dir nicht passt, macht das Wissen, warum es geschieht, auch keinen Unterschied. Es geschieht trotzdem und es passt dir trotzdem nicht – also was soll’s?
 
Mittwochabend war Katies-Treffen. Wir übten jede Woche in einem zugigen alten Lagerhaus, das einer Künstlergruppe gehörte. Sie nutzten es vor allem für Theaterproben, Ausstellungen und so was, aber um die Kosten reinzukriegen, vermieteten sie es auch, wenn sie es selbst nicht brauchten. Vor allem im Winter war das oft der Fall. Deshalb buchten wir es jeden Mittwochabend – und manchmal auch an den Wochenenden – für drei, vier Stunden, bauten unsere Ausrüstung auf und machten jede Menge Lärm.
So jedenfalls sah ich das Ganze – ein bisschen Spaß, ein bisschen Rumprobieren und jede Menge dröhnender Lärm.
Die andern nahmen es ernster. Sie waren schon eine ganze Weile zusammen, als ich zur Band stieß, dazu alle mindestens ein Jahr älter als ich und viel ehrgeiziger. Bevor ich dazukam, spielten sie Heavy Metal, alles total gothic, düster und schaurig, aber dann fingen sie an, im Skateboardpark rumzuhängen, wo auch ich mich mit meinen Freunden herumtrieb, und hörten das Zeug, das wir so hörten – was immer noch ziemlich heavy war, aber eben nicht super heavy und auch nicht so protzig. Und dann … ich weiß gar nicht mehr genau, wie es passierte. Ich glaube, ich kam einfach irgendwann mal mit ihnen ins Gespräch. Ich kannte sie nicht wirklich, aber ich wusste von der Schule her, wer sie waren, und ich wusste auch, sie spielten in einer Gruppe, und als ich sie von der Bassline in einem Stück von New Found Glory schwärmen hörte, |71|die irgendwer spielte, und dass das genau der Sound sei, nach dem sie suchten, erwähnte ich so nebenbei, ich hätte einen Bass und wahrscheinlich könnte ich auch so spielen … und von da aus entwickelte sich die Sache dann weiter.
Wir übten eine Menge, schrieben ein paar akzeptable Songs, bekamen die ersten Auftritte, machten Demotapes und jetzt gerade fing es an, richtig zu laufen – bessere Auftritte, mehr Geld, hier und da ein bisschen Interesse von einer Plattenfirma. Ich wusste nicht so ganz, wie ich das finden sollte, aber die andern waren echt heiß.
Als ich an diesem Abend zum Proben kam, redeten alle über den Auftritt in London, von dem ich Gina erzählt hatte. Sie diskutierten, was wir anziehen, was wir spielen und was wir tun sollten, wenn uns ein Vertrag angeboten würde. Ich hörte eine Weile zu, ohne mich richtig reinzuhängen, dann wanderte ich umher und fing an, auf der Gitarre rumzuklimpern.
Es wird auf Dauer ein bisschen langweilig, wenn man die ganze Zeit nur Bass spielt, und es macht Spaß, sich ab und zu eine Gitarre umzuhängen, vor allem wenn du sie richtig laut spielen kannst – das Knistern der Pick-ups, wenn du den Verstärker einschaltest, das erwartungsvolle Summen, wenn du ihn voll aufdrehst, das kraftvolle Dröhnen, wenn du die Akkorde raushaust …
»Hey!«, schrie Jason, der Sänger. »Hey! HEY!«
Ich hörte auf zu spielen und sah sie an. »Was ist?«
»Wir versuchen hier zu reden.«
»Entschuldigung … ich dreh ja schon leiser.«
Chris, auf dessen Gitarre ich spielte, warf mir einen bösen Blick zu, dann wandte er sich wieder Jason und Ronny – dem Drummer |72|– zu und alle drei laberten weiter über bevorstehende große Zeiten. Die ganze Sache kam mir ein bisschen lächerlich vor – mir zu sagen, ich soll den Verstärker runterdrehen, als wären sie meine verdammten Eltern oder so. Ich meine, wozu mieteten sie ein Lagerhaus, wenn sie nur reden wollten? Wieso bestellten sie da nicht lieber einen ruhigen Tisch in einem netten Restaurant?
Ich drehte die Lautstärke runter, dann ging ich rüber an den Verstärker, setzte mich mit gekreuzten Beinen davor und spielte weiter. Zu Hause hatte ich noch an dem Song gearbeitet, der mir in der Nacht, nachdem ich Candy traf, eingefallen war. Jetzt fing ich an ihn zu spielen. Auf der E-Gitarre klang er bedeutend besser als auf meiner alten akustischen, und als ich noch ein bisschen Hall draufgab und durch den Verzerrer ein leichtes Feedback hinkriegte, klang er richtig gut. Er war langsamer als die anderen Sachen, die wir so spielten, langsamer und melodischer, aber trotzdem hatte er noch genügend Biss. Während ich spielte, hörte ich den Gesang im Kopf, und zwar richtig schön kraftvoll, und ließ im Hintergrund eine Offbeatgitarre jaulen, dazu das schnörkellose Stampfen von Schlagzeug und Bass …
»Was ist das?«, fragte jemand.
Ich hörte auf zu spielen, schaute auf und sah Jason vor mir stehen. Er sah aus wie der klassische Loser – ausgebeulte Jeans, ausgebeulte Jacke, ausgebeult wirkende Haare –, aber ich wusste genau, dass ihn allein die Jacke um 300 Pfund ärmer gemacht hatte. So war das eben bei uns – wir waren Skateboard-Rebellen, und zwar die Sorte, die genug Geld hatte, um richtig scheiße auszusehen.
»Ist das einer von deinen?«, fragte Jason.
»Was – der Song?«
|73|»Ja – der Song. Wie heißt er?«
»Weiß nicht … hat keinen richtigen Titel … Candy vielleicht …«
»Spiel’s noch mal«, sagte er und deutete auf die Gitarre in meinen Händen. »Dreh den Verstärker ein bisschen auf. Hat sich ziemlich gut angehört. Vielleicht lässt sich daraus was machen.«
Danach verbrachten wir den Rest des Abends damit, an meinem Song zu arbeiten. Es war seltsam zu hören, wie er langsam zu etwas wurde. Ich hatte schon vorher viele Songs geschrieben, doch sämtliche Sachen für die Katies stammten von Jason und Chris. Die beiden waren immer ein bisschen eigenartig, wenn es um die Songs von jemand anderem ging, deshalb behielt ich meine lieber für mich. Ab und zu hatte ich schon mal Ideen für neue Nummern geliefert und meine Basslines schrieb ich meistens selbst, aber noch nie hatte ich mit der Band an einem Song gearbeitet, der vorher meiner gewesen war. Anfangs fand ich das ungemein befriedigend – es war mein Song, ich hatte ihn geschrieben und jetzt wurde er sozusagen real. Er wuchs, entwickelte sich und – was das Beste war – er fing an, fantastisch zu klingen. Aber als wir weiter dran arbeiteten – hier was hinzufügten, da was änderten –, verschwand die Befriedigung allmählich und ein anderes Gefühl machte sich breit. Zuerst wusste ich nicht genau, worum es eigentlich ging. Es war ein hohles Gefühl … eine Stimmung, die aufkommt, wenn man etwas verloren hat oder es einem gestohlen wurde … das dumpfe Empfinden von Verlust.
Ja, das war es.
Ich fühlte mich, als hätte ich etwas verloren.
Ich hatte meinen Song verloren.
Es war nicht mehr meiner.
|74|Seine Gefühle waren nicht mehr meine.
Trotzdem war es immer noch ein ziemlich guter Song. So ein Song, der einem tagelang ununterbrochen im Kopf rumgeht, mit einem Refrain, den man ständig vor sich hin summt, und das war immerhin ein gewisser Ausgleich. Aber gerade weil es ein guter Song war, weil ich nicht aufhören konnte, ihn ständig vor mich hin zu summen, und weil ich nicht clever genug gewesen war, den Titel zu ändern, weshalb er immer noch Candy hieß – darum hallte der Name in den nächsten Tagen praktisch pausenlos durch meinen Kopf.
Und das war nicht die beste Voraussetzung, um mit meinem Leben klarzukommen, ohne wegen Candy allzu sehr durcheinander zu geraten. Nicht dass ich tatsächlich je gedacht hätte, ich könnte es schaffen. Aber einen Versuch war es wert.
 
Am Freitag rief ich sie schließlich an. Ich hatte die ganze Woche drüber nachgedacht – versucht, mich zu entscheiden, wann ich es tun sollte, wo ich es tun sollte, was ich sagen sollte, wie ich klingen sollte –, doch je mehr ich drüber nachdachte, desto entmutigender wurde es. Was ist, wenn ich irgendwas Dämliches sage? Was, wenn sie sich gar nicht an mich erinnert? Was, wenn sie nicht mit mir reden will? Was, wenn … Was, wenn … Was, wenn …? Am Ende war mir klar: Wenn ich es nicht einfach so tat, würde ich es überhaupt nicht tun.
Also stellte ich mir am Freitagmorgen eine Falle, um mich selbst auszutricksen. Die Falle war kaum der Rede wert und ich bezweifelte, dass es auf die Art klappen würde, aber wenn es nicht funktionierte, war ich auch nicht schlechter dran als vorher – was konnte ich also verlieren?
|75|Der Plan lautete, mein Handy zu Hause zu lassen, wenn ich morgens zur Schule ging – es einfach in meinem Zimmer liegen zu lassen und überhaupt nicht mehr dran zu denken. An kein Telefon, an keine Candy und auch nicht daran, sie anzurufen. Wirklich an gar nichts. Dann später, nach der Schule, irgendwann am Abend, wenn ich an nichts dachte, sondern einfach so rumhing und sonst nichts zu tun hatte, würde ich plötzlich das Handy wiederfinden und gleich die Nummer anrufen, ehe mein Gehirn die Chance hätte, mich dran zu hindern.
Wie gesagt bezweifelte ich, dass es klappen würde. Ich meine, wenn du versuchst, an etwas nicht zu denken, kann es schließlich leicht passieren, dass es auf einmal nichts anderes gibt, woran du überhaupt noch denken kannst. Und wenn du versuchst, dein Handy zu vergessen, geht es dir vielleicht die ganze Zeit nicht mehr aus dem Sinn. Du kannst nicht aufhören, es den ganzen Tag in Gedanken zu sehen … wie es daliegt, genau dort, wo du es zurückgelassen hast. Und du weißt genau, dass du später, nach der Schule, irgendwann am Abend, ganz bestimmt nicht rumhängen und nichts zu tun haben wirst. Du wirst auch nicht an nichts denken und schon gar nicht wirst du plötzlich das Handy wiederfinden und die Nummer anrufen, ehe dein Gehirn die Chance hat, dich dran zu hindern.
Also bist du doch schlechter dran als vorher.
Also hast du doch was zu verlieren.
Es sei denn, du trickst dich doppelt aus, indem du auf dem Nachhauseweg plötzlich in eine Telefonzelle springst und die Nummer in die Tasten hämmerst, ehe du überhaupt begreifst, was du tust.
 
|76|Das Telefon rauschte für ein, zwei Sekunden hohl und ich fragte mich, ob ich die falsche Nummer gewählt hatte, aber dann wurde die Verbindung mit einem elektrischen Knacken hergestellt und es klingelte. Der vertraute Ton summte durch meinen Kopf – didi … di-di … di-di … –, das Geräusch des Wartens, Hoffens, Nichtwissens – und ich spürte, wie mein Herz in der Brust heftig pochte, die Kehle eng wurde, meine Finger zitterten … dann klickte die Leitung, das Klingeln hörte auf und Candys Stimme war dran.
»Ja?«
Sie klang schrill und gehetzt, hart und abrupt, ihre Stimme ein wenig verschwommen. Nicht ganz das, was ich erwartet hatte. Aber wenigstens war es nicht Iggy.
»Hallo?«, sagte ich. »Ist da Candy?«
»Ja … Moment mal.« Das Telefon klang jetzt gedämpft, von einer Hand zugedeckt, und im Hintergrund hörte ich tiefe Stimmen murmeln. Frauenstimmen … einen Schrei … ein Lachen … dann wurde die Leitung frei und Candy kam wieder dran. »Ja … hallo?«
»Candy?«, fragte ich. »Ich bin’s, Joe …«
»Wer?«
»Joe … Joe Beck.«
»Bett?« 
»Nein, Beck …B-E-C-K. Joe Beck. Wir haben uns letzte Woche kennen gelernt … Donnerstag … ich hab dich am Bahnhof –«
»Wo?«
»King’s Cross.«
»Wann?«
»Donnerstag«, sagte ich und mein Herz plumpste nach unten. »Letzten Donnerstag …« Ich schaute auf das Guthaben-Display |77|am Telefon, starrte verwirrt auf die Ziffern und fragte mich, ob es sich lohnte, noch mehr Geld einzuwerfen. Offensichtlich erinnerte sie sich nicht mehr an mich. Wozu also das Ganze noch länger hinziehen? Am besten verabschiedete ich mich und legte auf.
Aber dann änderte sich ihr Tonfall – »Joe!« –, plötzlich klang sie frisch und aufgeregt. »Joe vom McDonald’s?«
»Ja …«
»Gott – warum hast du das nicht gleich gesagt? Beulen-Joe, stimmt’s? Der Junge, der sein ganzes Geld auf den Boden hat fallen lassen?«
»Ja …«
»Joe mit der Mütze.«
Ich lachte.
»Jesses«, sagte sie, »du hast dir ja echt Zeit genommen, was? Warum hast du mich nicht angerufen?«
»Mach ich doch gerade.«
»Es ist aber mehr als eine Woche her.«
»Ja, ich weiß … tut mir Leid … ich wusste nicht …«
»Ich wollte mit dir reden.«
Eine warme Glut blähte sich in meiner Brust. Sie wollte mit mir reden … sie wollte mit mir reden! Die Piepstöne gingen los und ich warf noch ein paar Münzen ein.
»Joe?«, sagte Candy. »Bist du noch da?«
»Ja … ich hab nur …«
»Ist alles in Ordnung mit dir?«
»Ja … super.«
»Was macht die Beule?«
»Die ist weg. Der Arzt hat sie ausgesaugt.«
»Er hat was?«
|78|»Mit einer Nadel … er hat das ganze Zeug mit einer Nadel ausgesaugt. Jetzt ist alles bestens.«
»Du hast keine Beule mehr?«
»Nein.«
»Na, das ist gut. Wie läuft’s mit der Band? Den Katies? Seid ihr schon groß rausgekommen?«
»Noch nicht ganz.«
Sie schniefte und ich hörte, wie sie sich eine Zigarette anzündete.
Ich sagte: »Wie geht’s dir? Ist alles okay?«
»Ja«, sagte sie locker-leicht, »weißt du … alles wie immer. Auf jeden Fall ist es schön, mit dir zu sprechen, Joe. Ich hab echt drauf gewartet, dass du anrufst.«
»Wirklich?«
»Ja, wirklich.« Sie räusperte sich. »Sieh mal, das, was passiert ist … das mit Iggy und so …«
Ich wartete, dass sie weitersprach.
»Joe?«
»Ja?«
»’tschuldigung, ich dachte, du wärst weg. Ich wollte nur sagen: Es tut mir Leid, weißt du? Wegen Iggy … er hat das nicht ernst gemeint. Ab und zu kriegt er bloß seinen Rappel. Dann kann er sich nicht mehr so richtig bremsen.«
»Aha«, sagte ich zögernd.
»Das Ganze, was er gesagt hat … Er hat nur so getan.«
»So getan?«
»Er hat einen komischen Humor.«
»Ja?«
»Ich weiß, dass das schwer zu glauben ist …«
|79|Da hatte sie allerdings Recht.
»Ich wollte mich nur entschuldigen«, sagte sie. »Ich fühl mich echt schäbig deswegen.«
»Ist schon okay«, hörte ich mich sagen. »Mach dir darum keine Sorgen.«
»Sicher?«
»Ja … solange er mir nicht die Kehle durchschneidet …«
Sie lachte, aber es war kein besonders beruhigendes Lachen, sondern klang eher ein bisschen gezwungen. »Wer ist er überhaupt?«, fragte ich.
»Wer – Iggy?«
»Ja.«
»Er ist bloß … ach, er ist niemand, ehrlich.« Ich hörte, wie sie den Rauch einsog. »Er ist nur der Freund von einem Freund … weißt du … bloß jemand, den ich so kenne. Egal, pass auf, es tut mir wirklich Leid, dass er dir Schwierigkeiten gemacht hat. Wenn ich das auf irgendeine Art wieder gutmachen kann …«
»Wie bitte?«
Sie lachte wieder, aber diesmal natürlicher. »So mein ich das nicht … ich dachte nur, wenn du irgendwo hingehen magst, weißt du, auf einen Drink oder so.«
»Oh, klar … ja … ja, das wär schön.«
»Du musst nicht –«
»Nein … würde ich wirklich gern.«
»Ich könnte dir einen Donut kaufen.«
»Ja …«
»Super … okay, wohin willst du?«
»Ich weiß nicht … wo wohnst du?«
»Alles in London geht für mich. Passt das für dich?«
|80|»Ja … was hältst du vom Zoo?«
»Vom Zoo?«
Ich hätte mir in den Hintern treten können. Es war so bescheuert, was ich da sagte, und ich hatte nicht mal eine Ahnung, warum ich es gesagt hatte. Ich meine – der Zoo? Was ist los mit dir?, fragte ich mich. Sie lädt dich auf einen Drink ein … und du sagst ihr, du willst in den Zoo? 
»Vom Londoner Zoo?«, fragte Candy.
»Ja, aber –«
»Das wär super. Fänd ich echt toll, in den Zoo zu gehen. Da bin ich schon eine Ewigkeit nicht mehr gewesen.«
»Ehrlich?«
»Ja … das einzige Problem ist …«
Jetzt kommt’s, dachte ich. 
»… ich bin zeitlich ziemlich beschränkt.«
»Ach so … na ja, das ist schon in Ordnung. Wir müssen ja nicht lange bleiben.«
»Nein, ich meine terminmäßig. Zurzeit bin ich gerade ein bisschen ausgelastet … der einzige Tag, an dem ich wegkann, ist Dienstag.«
»Diesen Dienstag?«
»Ja – geht das bei dir?«
»Du meinst kommenden Dienstag … jetzt nach dem Wochenende … in ein paar Tagen?«
»Ja, Joe … den Dienstag, der auf den Montag nach dem Wochenende folgt.«
»Okay, ja. Ich wollte nur sicher sein …«
»Bist du jetzt sicher?«
»Ja.«
|81|»Also?«
»Was?«
Sie lachte. »Schaffst du es am Dienstag oder nicht?«
»Ja«, sagte ich, ohne überhaupt drüber nachzudenken. »Ja, Dienstag passt gut. Wo soll ich dich treffen?«
»Vor dem Haupteingang?«
»Okay – um wie viel Uhr?«
»Nicht zu früh …«
»Um zwölf?«
»Klingt gut.«
»Zwölf Uhr. Dienstagmittag, vor dem Londoner Zoo.«
»Am Haupteingang.«
»Richtig – am Haupteingang. Soll ich dir meine Handynummer geben, nur für den Fall –«
»Warte.«
Das Telefon klang wieder gedämpft. Diesmal konnte ich im Hintergrund Türen schlagen hören, laut werdende Stimmen, schwere Schritte …
»Candy?«, sagte ich. »Candy –«
»Joe«, flüsterte sie schnell. »Ich muss aufhören.«
»Was ist los?«
»Nichts … erzähl ich dir später.« Ihre Stimme war jetzt kaum hörbar. »Bis Dienstag – okay? Sieh zu, dass du da bist.«
»Ja, aber –«
Die Verbindung war unterbrochen.
 
Ich stand eine Weile in der Telefonzelle und versuchte meine Gedanken zu entwirren … das Gespräch noch einmal im Kopf abzuspulen, alles durchzugehen, was Candy gesagt hatte und was das |82|für mich hieß, welche Gefühle es in mir auslöste, wieder und wieder …
Der letzte Punkt war am schwersten für mich zu verstehen.
Welche Gefühle hatte ich?
Sie hatte mich angelogen – darüber war ich mir ziemlich sicher. Sie hatte mich angelogen. Sie verheimlichte mir Dinge. Und ich hatte keine Möglichkeit herauszufinden, wer sie war. War sie die schrill klingende Candy, die den Anruf entgegengenommen hatte, die mit der verschwommenen Aussprache? Oder war sie die mit dem sprudelnden Lachen, die, die mich Joe mit der Mütze genannt hatte? Vielleicht ist sie beides?, überlegte ich. Vielleicht hat sie eine gespaltene Persönlichkeit? Vielleicht ist sie eine schizophrene Prostituierte mit ernsthaftem Drogenproblem und einem Psychopathen als Zuhälter …? 
Ja, sagte ich mir, vielleicht ist sie das … aber sie ist trotzdem unglaublich schön, stimmt’s? Sie hat trotzdem das strahlendste Lächeln und die dunkelsten Augen und diesen wunderbaren Duft frisch gewaschener Haut … und alles an ihr stülpt trotzdem jedes Mal dein Innerstes nach außen … und sie geht trotzdem am Dienstag mit dir in den Zoo … 
DONG! DONG! DONG! 
Das plötzliche Klopfen an der Glasscheibe der Telefonzelle erschreckte mich zu Tode. Nachdem ich mich wieder eingekriegt hatte, starrte ich durch die Scheibe und sah eine etwas zusammengeschrumpfte alte Frau, die draußen auf einen Stock gestützt stand und mich anblinzelte.
»Ist alles in Ordnung mit dir?«, krächzte sie. »Bist du krank oder was?«
Ich öffnete die Tür. »Wie bitte?«
|83|»Ich dachte, du willst da drin sterben«, sagte sie und klapperte mit ihren Zähnen. »Bist du jetzt fertig? Ich muss nämlich ein paar Anrufe erledigen.«
Ich trat heraus und hielt ihr die Tür auf.
Dann ging ich nach Hause.


|84|5. Kapitel

Manchmal ist ein Tag genau richtig: das Wetter, die Welt, so  wie alles auf dich wirkt – dein Körper, deine Kleidung, deine Geistesverfassung … manchmal passt alles perfekt zusammen, genau so, wie es sein soll.
Der Dienstag war so ein Tag.
Er begann frostig kalt mit einem dunstigen weißen Schleier in der Luft, aber als es im Lauf des Morgens aufklarte und die Sonne herauskam, verlor sich der Winternebel und der Himmel glänzte in der strahlend blauen Verheißung von Frühling. Es war noch zu früh im Jahr, um richtig warm zu sein, aber die Flut neuen Lichts reichte aus, um allem Leben einzuhauchen.
Vögel sangen.
Menschen lächelten.
Die Luft wirkte frisch.
Es war ein guter Tag, um in den Zoo zu gehen.
Ich erreichte den Zug um 10.30 Uhr, der mich um kurz nach elf zur Liverpool Street brachte, dann nahm ich die U-Bahn nach Camden Town und ging von dort aus den Rest zu Fuß. Die Straßen waren belebt, aber nicht zu stark, und mein Herz raste, aber nicht zu sehr. Ausreichend schnell, um ein Lächeln in mein Gesicht |85|zu zaubern, doch nicht so schnell, dass ich mich unwohl fühlte. Diese Art von schnell.
Angenehm schnell. 
Aufregend.
Überwältigend.
Antreibend.
Ein Teil der Erregung rührte vermutlich daher, dass ich eigentlich in der Schule hätte sein sollen. Es war eine kindische Erregung, ein verbotener Kick, und während ich die Straßen von Camden entlangging, dann durch den Parkway und hinein in die Pracht des Regent’s Parks, wusste ich im Hinterkopf, dass ich wahrscheinlich später dafür bezahlen würde. Es war mir nicht viel Zeit geblieben, alles genau zu durchdenken, also hatte ich nur darauf gewartet, dass mein Vater zur Arbeit aufbrach, und dann Gina gebeten, mich zu decken. Ich sagte ihr natürlich nicht die Wahrheit. Ich meine, wir sind ziemlich vertraut miteinander und sie ist sehr verständnisvoll, aber ich bin mir nicht sicher, ob sie verstanden hätte, warum ich mit Candy in den Zoo ging. Also erfand ich eine Geschichte über Probleme mit unserer Anlage für den Auftritt am Freitag in London.
»Es ist wirklich wichtig«, erklärte ich ihr. »Wenn wir das nicht hinkriegen, wird die ganze Sache abgeblasen.«
»Ich kann dich nicht nach London fahren, wenn du das meinst«, sagte sie. »Ich muss gleich los zur Arbeit. Bin jetzt schon spät dran.«
»Nein, darum geht es nicht. Du sollst nur für mich in der Schule anrufen und ihnen sagen, dass ich krank bin.«
Sie sah mich an. »Du willst, dass ich für dich lüge?«
»Ja – wenn es dir nichts ausmacht.«
|86|Sie lachte. »Und was ist, wenn Dad es rausfindet?«
»Das wird er nicht.«
»Wird er wohl – er findet immer alles raus. Der ist doch wie Inspektor Columbo.«
»Wie – du meinst, er schielt und ist altmodisch?«
»Du weißt, was ich meine.«
»Okay«, sagte ich. »Wenn er es rausfindet, sag ich ihm einfach, ich hab dich angelogen. Ich sage, ich hab nur so getan, als ob ich krank wäre, und dich auf diese Weise dazu gebracht, in der Schule anzurufen –«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin gelernte Krankenschwester, Joe. Ich sollte wissen, ob jemand krank ist oder nicht. Und wenn jemand wirklich krank ist, sollte ich mich um ihn kümmern.«
»Du würdest dich ja um mich kümmern.«
»Nein, würde ich nicht. Ich hab dir doch gerade gesagt, dass ich zur Arbeit muss. Ich kann nicht den ganzen Tag zu Hause bleiben und mich um dich kümmern.«
»Ja, aber das ist genau der Punkt. Du musst nicht zu Hause bleiben und dich um mich kümmern.«
»Wieso nicht?«
»Weil ich nicht krank bin, oder? Und ich werde sowieso nicht hier sein. Ich bin in London.«
Gina starrte mich einen Moment an, versuchte zu begreifen, was ich gerade gesagt hatte, und fragte sich, ob es Zweck hatte, darüber zu diskutieren. Dann schaute sie auf die Uhr und stieß einen Seufzer aus. »Also gut«, sagte sie und griff nach dem Telefon. »Aber dafür schuldest du mir echt was, klar? Und sobald Dad es rauskriegt …«
Sobald Dad es rauskriegt … 
|87|Ja, sie hatte ja Recht … er würde es rauskriegen. Er kriegte immer alles raus. Dann hätte ich ein Problem und Gina müsste noch mal für mich lügen, Dad wäre die nächsten Wochen total beleidigt und sauer und würde mir dauernd Vorträge halten über Karriere, Verantwortung, Vertrauen und weiß der Himmel was noch.
Aber das betraf einen anderen Tag.
Es betraf nicht jetzt.
Jetzt war nur jetzt. Einfach durch die sonnendurchfluteten Straßen gehen, die königlich weißen Häuser anschauen, die saftig grüne Weite des Parks und das wohltuende Wasser des Kanals, die kleinen Steinbrücken, die Boote, die Enten, zu lauschen auf die fernen Geräusche des Zoos, die in der Luft lagen, die leisen Schreie der Vögel, der Affen, der Seelöwen …
Tiergeräusche.
Wie sie sich auf gespenstische Weise mit den Lauten der Großstadt vermischten, das erinnerte mich an längst vergessene Familienausflüge, als ich noch ein Kind war, als Gina meine Hand hielt und mich im Zoo herumführte, auf die Tiere deutete und mir erklärte, was es für welche waren, während Mum und Dad hinter uns herspazierten, Arm in Arm, verloren in ihrer eigenen kleinen Welt …
»Joe!«
Ich sah auf, dem Klang von Candys Stimme entgegen, und stellte fest, dass ich mich schon dem Haupteingang des Zoos näherte. Es liefen eine ganze Menge Leute herum – Touristen, Schulkinder, Busreisende –, aber Candy sah ich nirgends. Ich schaute mich um, suchte den Eingangsbereich ab, reckte den Hals, um durch die Massen zu schauen, dann hörte ich wieder ihre Stimme – »Hier … ich bin hier drüben …« – und wandte mich nach links, |88|doch ich sah sie immer noch nicht. Ich sah nur ein hübsches junges Mädchen in Jeans und einem türkisfarbenen Pulli, das an der Wand lehnte und jemandem hinter mir zuwinkte. Ich schaute mich um, um festzustellen, wem sie winkte, und erwartete, ihre Familie zu sehen, ihre Mum und ihren Dad oder vielleicht ihre Schulfreundin … und dann schnitt Candys Stimme noch einmal durch die Luft.
»Joe … verdammt noch mal. Was machst du? Ich bin’s.«
Als ich mich wieder umdrehte, kam das Mädchen im türkisfarbenen Pulli auf mich zu, lächelte dieses Lächeln und ich konnte nicht glauben, dass ich sie für jemand anderen gehalten hatte. Sie war ganz und gar Candy – das Gesicht, das Lächeln, der Gang, der Körper … all die Blicke der Leute um sie herum.
»Was machst du denn?«, sagte sie, als sie auf mich zukam. »Versuchst du mir auszuweichen oder was?«
»Entschuldigung«, sagte ich, »ich hab dich nicht erkannt. Du siehst anders aus.«
Sie blieb vor mir stehen, baute sich auf – Kinn vorgereckt, Kopf zurück, Hände in die Gesäßtaschen. »Gefällt’s dir?«
Die Jeans waren eng, der Pulli auch – eng und kurz, er zog meinen Blick auf ihre Taille, genau wie beim ersten Mal. Ihre Haare waren mit Spangen und kleinen Haarklemmen zurückgesteckt und hinten zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Obwohl sie auch jetzt Make-up trug, fiel es nicht so auf wie das letzte Mal. Ihr Gesicht wirkte jünger und frischer. Aber nicht weniger umwerfend.
»Ja, sehr hübsch«, sagte ich und riss meinen Blick von ihr los.
»Danke … du siehst auch ziemlich gut aus.«
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, also stand ich nur da und |89|schaute blöd. Candy lachte mich einen Augenblick strahlend an, dann nahm sie die Hände aus den Taschen, bewegte sich auf mich zu, und ehe ich es merkte, war sie herangetreten und hatte mich auf die Wange geküsst.
Es war nur ein flüchtiger Kuss … ein freundlicher kleiner Begrüßungskuss … ein Hauch ihrer Lippen, kaum ein Berühren …
Und es war auch nicht so, dass ich noch nie geküsst worden wäre. Ich war zwar ganz sicher kein Romeo, nicht mal in meiner Einbildung, aber ich hatte doch schon ein bisschen was mit Mädchen erlebt. Nicht alles, aber in jedem Fall genug, um zu wissen, was was ist.
Das hier aber …
Dieser simple Kuss.
Das war etwas anderes.
Gott … es war so ein tolles Gefühl. Ich dachte, ich würde jeden Moment explodieren. Irgendwas in mir schien hinauf in den Himmel zu fliegen, hinauf ins Blaue, schien höher und höher zu steigen, bis die Luft so dünn war, dass ich kaum mehr atmen konnte und einen Augenblick dachte, ich würde sterben.
»Bist du dann so weit?«, fragte Candy.
»Hä?«
Sie lachte und tätschelte meinen Arm. »Komm schon. Wenn wir jetzt gehen, erwischen wir vielleicht gerade die Fütterungszeit.«
 
Als wir durch die Drehkreuze durch waren und uns vom Eingang entfernt hatten, war der Zoo gar nicht so voll, wie es von draußen gewirkt hatte. Obwohl er mir etwas kleiner vorkam, als ich ihn in Erinnerung hatte – mit weniger Freiflächen und mehr Gebäuden |90|–, war es immer noch ein ziemlich großes Gelände und die unzähligen Wege und Unterführungen reichten aus, um die Busladungen von Schülern und Touristen zu verteilen, so dass uns genügend Platz blieb und wir ungestört herumwandern und uns Zeit nehmen konnten. Nicht dass Candy viel wanderte. Sobald wir den Eingang hinter uns gelassen hatten, hellte sich ihr Gesicht auf und sie huschte umher, flatterte von einem Käfig zum andern und plapperte unentwegt wie ein aufgedrehtes Kind.
»Hey, Joe, guck dir das an … Gott, schau mal, wie groß der Löwe ist! Das ist ja Wahnsinn … Haben die auch Nilpferde? Wo sind die Nilpferde? Was ist das? Sieht aus wie eine Art Affe … Wo ist die Tafel mit der Erklärung, was das hier ist? Früher hatten sie doch solche Tafeln …«
Ich hatte nicht erwartet, dass sie so aufgeregt sein würde, deshalb war ich am Anfang ein bisschen überrascht – um ehrlich zu sein, ich war sehr überrascht. Ich glaube, ich hatte gedacht, sie würde bei allem echt cool bleiben – herumspazieren, ruhig, als wenn nichts wäre, leise mit mir plaudern und ab und zu mal einen neugierigen Blick auf die Tiere werfen …
Ich weiß nicht, warum ich das gedacht hatte.
Es war eine ziemlich bescheuerte Annahme. Aber trotzdem war es irgendwie seltsam, dass sie sich nicht die  ganze Zeit mir widmete. Jedes Mal, wenn ich versuchte mit ihr zu reden, hörte sie eine Sekunde lang zu und schoss dann in eine andere Richtung fort, um irgendwelche Tiere anzuschauen, oder sie plapperte wieder.
»… ich war hier mal auf einem Schulausflug und wir mussten diese Bögen mit Fragen über Tiere ausfüllen, wo sie leben, was sie fressen und so, und jeder schrieb das Ganze einfach von den Informationstafeln |91|an den Käfigen ab … Wo sind die Pinguine? Gibt es hier immer noch Pinguine? Was ist denn das da drüben …?«
Es machte mich unruhig und enttäuschte mich auch ein bisschen. Ich wollte nicht, dass sie einfach nur irgendwie Zeit mit mir zubrachte, ich wollte, dass sie diese Zeit wirklich mit mir verbrachte. Ich wollte, dass wir zusammen gingen, zusammen redeten, zusammen waren … ich wollte Teil ihrer Aufregung sein, nicht bloß Zuschauer. Ich meine, auch wenn ich auf Abstand war, was ihre Erregung anging, so lag doch etwas Berauschendes darin, etwas, das mir einen merkwürdigen leichten Kick gab, als wäre doch ich es, der sie so aufgeregt machte, auch wenn ich wusste, dass das nicht der Fall war.
Und es war auch in Ordnung so.
Es war nicht perfekt, aber ich konnte damit leben.
Deshalb machte ich nach einer Weile Folgendes: Ich versuchte nicht mehr, mich mit ihr zu unterhalten, sondern ging ihr einfach hinterher und beobachtete jede Bewegung von ihr. Zuerst bemühte ich mich noch, diskret zu sein – meine Blicke zu kaschieren, so zu tun, als ob ich woanders hinsah –, aber sie schien sich meiner Aufmerksamkeit gar nicht bewusst zu sein, deshalb gab ich es schließlich auf und beobachte sie einfach ganz offen. Im Innern wusste ich, dass man das nicht tut, und mein Gewissen nörgelte auch die ganze Zeit an mir rum – du solltest dich schämen, sie ohne ihr Wissen anzustarren, sie anzugaffen wie so ein Spanner –, aber es half nichts. Meine Augen hatten ein Eigenleben und zappten hin und her zwischen ihrem Gesicht, ihrem Körper, ihren Beinen, ihren Brüsten … und meine Gedanken spielten verrückt: Wo kommt sie her? Was macht sie? Ist sie wirklich eine Prostituierte? Was heißt das? Wie alt ist sie? Sechzehn? |92|Siebzehn? Fünfzehn? Vierzehn? Spielt das eine Rolle …? 
Spielte das eine Rolle?
Ich konnte mich nicht dazu überreden, dass es egal war.
Und ich wusste, ich musste mit ihr sprechen. Egal wie gern ich all die Fragen ignoriert und nur den Kick genossen hätte, mit ihr zusammen zu sein. Ich wusste, das reichte nicht. Ich konnte nicht den ganzen Tag damit zubringen, sie anzustarren, verdammt noch mal. Sie war ein Mensch, kein Foto in einer Zeitschrift. Sie war real.
Wir liefen jetzt Richtung Pinguinbecken. Ich ging für mich und kämpfte mit meinen Schuldgefühlen, als ich plötzlich aufsah und Candy entdeckte, die am Ende des Wegs auf mich wartete. Sie lehnte an einem Wegweiser, rauchte eine Zigarette und betrachtete mich eindringlich. Ich hatte das Gefühl, sie wusste genau, was ich dachte.
»Hey«, sagte sie, als ich auf sie zukam. »Es ist schön, nicht?«
»Was?«
»Hier im Zoo.«
»Oh, ja …«
Sie rieb sich den Arm und zog ihre Ärmel runter.
Ich sagte: »Ist dir nicht kalt ohne Mantel?«
»Kälte macht mir nichts«, antwortete sie. »Hab heißes Blut in den Adern.«
Ich fand, sie sah aus, als ob ihr kalt war – blass, weiß, überall Gänsehaut –, aber ich sagte nichts.
»Magst du einen Kaffee trinken oder so?«, fragte ich. »Da drüben gibt es ein kleines Café.«
»Okay.«
Sie warf ihre Zigarette auf den Boden und trat sie aus, dann |93|schlang sie ihren Arm in meinen und führte mich den Weg entlang. »Ich kauf dir den Donut, den ich dir versprochen hab«, sagte sie und lehnte sich an mich. »Und dann kannst du mir alles über dich erzählen.«
Jetzt war ich es, der eine Gänsehaut bekam.
 
Es war kein richtiges Café, sondern einfach ein mittelgroßer Raum mit ungefähr einem Dutzend Tischen und vorn einer Selbstbedienungstheke. Aber es war leer dort und ruhig und man hatte einen schönen Blick, außerdem war mir sowieso egal, wie der Raum aussah. Es gab keine Donuts, also holten wir uns zwei Dschungelteller und zwei Becher Kaffee und Candy bestand darauf zu bezahlen.
»Aber du hast schon den Eintritt für uns bezahlt.«
»Mach dir deswegen keine Sorgen«, sagte sie, schob mein Geld beiseite und zog ein Bündel Geldscheine aus ihrem Portemonnaie. »Siehst du? Ich hab genug.«
Während wir unsere Tabletts zu einem Fenstertisch trugen, trieben meine Gedanken zurück zu dem Nachmittag bei McDonald’s, als sie Iggy eine Hand voll Scheine gezeigt und gesagt hatte: Siehst du. Ich würd dich nie anlügen, Iggy, das weißt du, ich würde nicht … Und er saß einfach nur da und fixierte sie – mit seinem starren Blick –, woraufhin sie sich wieder in ihren Stuhl verkroch und dort schweigend kauerte …
Jetzt schaute ich sie an – wie sie ihr Tablett auf den Tisch stellte, das Besteck auseinander sortierte, ihr Gesicht leuchtend rot von der Wärme im Café – und es war schwer zu glauben, dass Iggy überhaupt existierte.
Ich wusste es aber und ich wusste, dass ich die Wahrheit über |94|ihn rausfinden musste. Doch mir war auch klar, dass ich vorsichtig sein musste. Wenn ich das Falsche sagte, wenn ich zu sehr drängte … ich hatte keine Ahnung, was dann womöglich geschehen würde.
»Also«, sagte Candy und stach in ihre Pommes, »womit willst du anfangen?«
»Was anfangen?«
»Ich will alles über dich wissen – wo du geboren bist, wer du bist, was du gern tust … Was ist los?«
»Nichts.«
»Bin ich zu neugierig?«
»Nein, das ist es nicht.«
»Okay«, sagte sie. »Wie wär’s, wenn ich dir sage, was ich glaube,  wer du bist, und du sagst, ob ich richtig liege oder falsch? Ist das besser?«
»Von mir aus.«
»Gut – also … Lass mich überlegen. Dein Dad ist Gynäkologe …«
»Das hab ich dir schon gesagt.«
»Ich weiß – ich fang ja gerade erst an. Es macht keinen Sinn, einfach draufloszuspekulieren, stimmt’s? Man muss mit den Fakten beginnen und von da aus weitermachen. Fakt Nummer eins: Dein Dad ist Gynäkologe. Korrekt?«
»Korrekt.«
Sie tunkte ihre Gabel voll Pommes ins Ei, dann unterbrach sie sich, die Gabel auf halbem Weg zum Mund, und sah mich nachdenklich an. »Das muss ein harter Job sein«, sagte sie.
»Was?«
»Gynäkologe … Ich meine, du stehst morgens auf und gehst |95|zur Arbeit und das Erste, was du dann machst, ist, in der Möse von irgendwem rumstochern. Das kann doch nicht leicht sein … besonders wenn du am Abend vorher ein bisschen was getrunken hast.«
Ich versuchte gelassen zu wirken, als wäre ich weder geschockt noch verlegen noch sonst was, was ich eigentlich auch nicht war, ich hatte nur irgendwie das Gefühl, als ob ich es sein sollte, und konnte es nicht aus meinem Gesicht fern halten.
»Was ist?«, fragte sie und sah mich an. »Ich hab doch nur gesagt –«
»Ich weiß … ist schon in Ordnung. Macht nichts.«
Einen Moment dachte ich, sie würde noch irgendwas anderes über meinen Dad sagen oder über Gynäkologen im Allgemeinen oder darüber, dass ich verlegen geworden war, aber sie tat es nicht. Sie lächelte nur einen Moment, dann schob sie die in Ei getauchten Pommes in den Mund und fing wieder an zu reden. »Okay«, sagte sie. »Fakten Nummer zwei und drei: Du wohnst in Heystone und bist in der Zehnten an der Heystone High.«
Mir klappte das Kinn nach unten vor sprachloser Überraschung.
»Hab ich Recht?«, sagte sie grinsend.
»Woher weißt du das?«, fragte ich.
Sie lachte und wackelte mit den Fingern, die sie an ihren Kopf hielt. »Ich hab telepathische Fähigkeiten … ich fü-üh-le deine Gedanken … ich weiß alles, was es zu wissen gibt …«
»Bist du mir gefolgt?«
Ihr Gesicht stand still. »Natürlich bin ich dir nicht gefolgt. Was denkst du von mir?«
»Wieso weißt du dann, wo ich wohne?«
|96|»Weil …«, sagte sie und aß wieder weiter, »… weil … ich dich früher im Skateboardpark gesehen hab.«
»Was? Wann?«
»Vor Jahren, als er gerade eröffnet hatte. Du hast da nach der Schule rumgehangen, du und deine Skateboard-Kumpels, und ihr seid ständig von euren Boards gefallen.«
»Woher weißt du das?«
»Ich war da.«
»Wo?«
»Auf der Anlage.«
»Das kapier ich nicht. Was hast du da gemacht?«
»Bin rumgeschlichen und hab Zigaretten geschnorrt, so was in der Art.« Sie lachte. »Kein großes Geheimnis dahinter oder so. Ich hab früher in Heystone gewohnt, das ist alles. Bin in St. Mary’s zur Schule gegangen.«
»In der Klosterschule?«
»Ja, aber da war ich nicht lange …«
Ich sah sie an und versuchte mir auszumalen, wie sie in einer St.-Mary’s-Schuluniform aussah – dem langen blauen Kleid und dem albernen kleinen Hut, den kurzen weißen Socken –, doch ich schaffte es nicht.
»In welcher Gegend von Heystone hast du gewohnt?«
»Otley«, sagte sie.
Ich nickte. Otley ist der Nobelteil der Stadt – der noch noblere, um genau zu sein. Heystone ist sowieso nicht arm, es gibt nur verschiedene Grade von Reichtum und Otley ist so reich, wie eine Gegend nur sein kann.
»Überrascht?«, fragte Candy.
»Hm, na ja … ich meine, nicht wegen Otley … sondern überhaupt, |97| wegen allem. Verstehst du, wegen des Zufalls.«
»Was für ein Zufall?«
»Wir … du und ich … dass wir beide aus Heystone kommen …«
»Du glaubst, das ist Zufall?«
»Na ja …«
Sie schüttelte den Kopf. »Was meinst du, warum ich am Bahnhof hinter dir hergerufen hab?«
»Warum?«
»Tja. Glaubst du, ich tu das ständig – auf der Straße jedem x-beliebigen Fremden hinterherrufen?«
»Also, nein … ich denke, nicht …«
»Ich hab dich erkannt. Ich hab dir doch gerade gesagt, dass ich … dich von der Anlage wiedererkannt hab.« Sie neigte ihren Kopf zur Seite und sah mich an. »Du hast dich nicht viel verändert, verstehst du. Nicht dass es so lange her ist – nur ein paar Jahre.«
»Du hast mich wiedererkannt?«
»Ja.«
Ich wusste nicht, wie ich das fand. In gewisser Weise war es schon ziemlich schön. Schön, wiedererkannt zu werden. Schön zu wissen, dass sie sich an mich erinnert hatte. Schön zu glauben, dass es irgendwas an mir geben musste, was sich anderen einprägte. Aber ich wusste nicht recht, ob ich so sein wollte. Ich war mir nicht sicher, ob ich wiedererkannt und erinnert sein wollte.
»Isst du das noch?«, fragte Candy und nickte in die Richtung meines Brotes.
»Nimm’s dir«, sagte ich zu ihr.
Während sie das Brot zusammenklappte und das Eigelb vom |98|Teller aufwischte, schaute ich durch das Fenster des Cafés. Die Terrasse draußen war verlassen. Ich sah die Wege des Zoos, die sich durch eine Landschaft aus Bäumen und Felsen und künstlichen Tierwelten wanden. In der Ferne standen von Menschen erbaute Berge, so bleich und grau wie angemaltes Pappmaché, und ich fragte mich, ob die Tiere wussten, dass die Berge nicht echt waren, und wenn ja, ob es ihnen was ausmachte.
»Warum musst du über alles so viel nachdenken?«, fragte Candy durch einen Mund voll Eibrot hindurch.
Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte nicht irritiert wirken wollen, aber Candys Reaktion zeigte, dass ich offenbar doch so aussah.
»Ich hab ja nur gefragt«, sagte sie eingeschnappt. »Ist mir egal, was du tust.«
»Tut mir Leid«, sagte ich. »Ich hab bloß nachgedacht, das ist alles.«
Sie zündete sich eine Zigarette an und atmete ihre Verwirrung in einer Rauchfahne aus. »Nachgedacht worüber?«
»Über dich.«
Es war draußen, ehe ich wusste, was ich da sagte, und ich glaube, es schockierte sie ein bisschen. Ich weiß, dass es mich schockierte. Eine Weile sagte sie nichts, sondern sah mich nur an, dann begann sie den Tisch aufzuräumen und Teller und Besteck auf dem Tablett zu stapeln. Als sie fertig war, lehnte sie sich zurück, tätschelte ihren Bauch und rülpste zufrieden wie ein alter Mann nach dem Abendessen in seinem Club. Dann nahm sie einen weiteren tiefen Zug von ihrer Zigarette und sah mich wieder an.
»Du hast noch Ei am Mund«, sagte ich ihr.
»Wo?«
|99|Ich deutete auf den Mundwinkel.
Sie berührte die andere Seite ihres Mundes. »Hier?«
»Nein … andere Seite.«
»Zeig’s mir«, sagte sie, leckte an der Ecke einer Papierserviette und reichte sie mir. Ich zögerte einen Moment, dann reckte ich mich hinüber und berührte mit der Serviette ihren Mund. Unbeabsichtigt streifte ich dabei mit dem Handrücken ihre Wange … Ihre Haut war zart und weich. Die Gesichtsknochen fühlten sich klein und fremdartig an.
»Danke«, sagte sie und leckte ihre Lippen.
Ich nickte schweigend, zerknüllte die Serviette und legte sie vorsichtig auf das Tablett. Der Ball aus weißem Seidenpapier lag einen Moment da, dann entknüllte er sich langsam wieder und gab ein Muster aus Lippenstiftrosa und Gelb preis. Ich starrte eine Weile drauf und suchte nach verborgenen Bedeutungen darin, aber da war nichts – es war einfach ein Fleck aus Lippenstift und Ei.
»Joe?«, fragte Candy.
Ich sah auf. Ihr Gesicht wirkte blass und abgespannt, was ihre Augen noch dunkler erscheinen ließ als sonst.
Sie sagte: »Du willst nichts von mir wissen.«
»Wieso nicht?«
»Es ist am besten so.«
»Am besten für wen?«
»Für dich … mich … ich weiß nicht.«
Sie wirkte angespannt – fummelte mit ihrem Feuerzeug rum, blinzelte mit den Augen, klopfte mit den Fingern auf die Tischplatte. Es war, als ob sie verzweifelt irgendwo hinmüsste oder etwas zu erledigen hätte, es aber genauso verzweifelt nicht wollte.
|100|»Ist in Ordnung«, sagte ich. »Von mir aus.«
»Entschuldigung«, unterbrach sie mich und stand langsam auf. »Ich muss aufs Klo.« Sie nahm ihre Handtasche vom Tisch und sah sich im Café um, auf der Suche nach den Toiletten.
»Da drüben«, sagte ich und zeigte auf eine Tür am anderen Ende des Raums.
»Danke«, erwiderte sie und lief schnell los. »Ich brauch nicht lange.«
Ich sah ihr hinterher und erinnerte mich an das letzte Mal, als sie von mir fortging, nachdem ich sie am Bahnhof zum ersten Mal gesehen hatte. Da war sie mit schwingenden Hüften und einem kurzen Lächeln über die Schulter fortgegangen, als wüsste sie, dass sie beobachtet wurde, und als wollte sie sich von der besten Seite zeigen. Jetzt ging sie ganz ohne Eitelkeit – keine schwingenden Hüften, kein Sich-zur-Schau-Stellen, nichts Frivoles. Sie hatte ein Ziel und sie ging so, als ob sie entweder nicht wusste, dass ich sie beobachtete, oder als ob es ihr gleichgültig war.
Als sie durch die Tür verschwand, überlegte ich kurz, ob sie wohl vor mir weglief. Ich stellte mir vor, wie sie den Flur entlangging, durch die Küche huschte, dann durch die Hintertür hinausschlich und quer durch den Zoo lief …
Ja, genau, dachte ich mir. Das hat sie vor, oder? Sie macht sich all die Mühe, nur um von mir wegzukommen. 
Ich saß eine Weile da, starrte durchs Fenster, dachte nach und lauschte dem dampfenden Zischen des Teeautomaten und dem Klappern von Tellern und Besteck, dann stand ich auf und ging, um draußen zu warten.
Es war jetzt früher Nachmittag und langsam sank schon die Temperatur. Aber die Sonne schien noch, sie ließ den Himmel |101|strahlen und das Gelände des Zoos lag in knackiges Winterlicht getaucht. Die Luft war kristallklar. Ich konnte kilometerweit sehen. Ich sah leuchtend bunte Vögel, Ziegen auf Bergen, Zebras und Lamas, Kapuzineräffchen, die in den Baumwipfeln spielten …
Ich schaute zurück ins Innere des Cafés.
Candy brauchte lange.
Ich fragte mich, was sie tat – Hände waschen, ihr Make-up in Ordnung bringen, jemanden anrufen …? Ich hatte nicht die geringste Ahnung. Was Mädchen auf Toiletten anstellen, ist und bleibt für mich ein Rätsel. Gina verschwindet manchmal stundenlang. Ich war schon oft versucht, sie zu fragen, was sie dort macht, aber es ist ein heikles Thema. Man läuft immer Gefahr, in Bereiche zu stolpern, die einem nicht peinlich sein sollten, es aber trotzdem sind. Denn wenn dir etwas peinlich ist, das dir eigentlich nicht peinlich sein dürfte, landest du in einem Teufelskreis, in dem dir das eigene Peinlichsein peinlich ist … und das ist dann richtig peinlich.
Ich schaute wieder zu dem Café rüber, um Candy dazu zu bringen, dass sie sich endlich zeigte: Komm schon … bitte … wenn du noch länger brauchst, muss ich irgendwas unternehmen. Ich werde jemanden bitten müssen, für mich auf der Damentoilette nachzuschauen … die Frau hinter der Theke … die mit der Schürze, mit der fettverschmierten Brille … ich werde hingehen und ihr erklären müssen, was passiert ist … 
Im Innern des Cafés schlug eine Tür. Ich beugte mich zur Seite, um besser sehen zu können. Für ein, zwei Sekunden sah ich überhaupt nichts … und dann war Candy da, eine Vision in Türkis, die aus der Tür trat und ihre Tasche über die Schulter schlang.
|102|Ich seufzte und blickte woandershin, um so gut es ging lässig zu wirken. Hände in den Taschen, mich umschauend, einfach den Anblick in mich aufnehmend und ganz entspannt wartend – ohne die geringste Sorge. Ich war so cool und lässig, dass ich, als sie die Tür des Cafés öffnete, erst einen Moment wartete, bevor ich mich wieder zu ihr umdrehte.
»Tut mir Leid, dass es so lange gedauert hat«, sagte Candy.
»Ist schon in Ordnung«, antwortete ich und zuckte andeutungsweise mit den Schultern, um zu signalisieren, dass ich es kaum bemerkt hätte.
Sie blieb vor mir stehen und blickte zu Boden. Dabei spürte ich, dass sie verändert wirkte. Es ist schwer zu beschreiben, aber irgendwie schien sie zu baumeln. Die Art, wie sie dastand, mit hängendem Kopf … das merkwürdige kleine Lächeln auf ihren Lippen.
»Ich war … äh …«, murmelte sie.
»Wie bitte?«
Sie hob den Kopf, sah mich an und versuchte sich auf mein Gesicht zu konzentrieren. »Mir geht’s gut«, sagte sie. »Alles in Ordnung … willst du …?« Sie wischte sich mit dem Handrücken über den Mund, dann kicherte sie. »Entschuldigung …«, meinte sie. »Entschuldigung … ich hatte nicht vor … willst du, du weißt schon …?« Sie wedelte mit ihrer Hand, um den Zoo zu umreißen, dann sah sie mich wieder an und bedeckte ihren Mund, um ein Gähnen zu unterdrücken. Ihre Augen waren ungeheuerlich, wie ein Teich aus Obsidian, aber ihre Pupillen hatten sich zusammengezogen zu mattschwarzen Punkten, fast unsichtbar in der dunklen Iris.
»Komm mit«, sagte sie und nahm meinen Arm. »Ich will dir  |103|was zeigen.«


|104|6. Kapitel

Was immer Candy genommen hatte, es schien sich nicht allzu  stark auszuwirken … jedenfalls äußerlich nicht. Ich meine, sie stolperte und torkelte nicht, sie sang nicht, sie brüllte nicht und sie lachte nicht wie eine Irre … sie machte überhaupt nichts. Sie ging ziemlich normal und führte mich so ruhig, fest und cool zur anderen Seite des Zoos, als ob nichts wäre. Außer an ihren Augen und einer leichten Röte im Gesicht war es schwer, irgendeine Veränderung festzustellen. Ihr Schritt war vielleicht ein bisschen langsam, aber wenigstens flitzte sie nicht mehr so rum wie eine Geisteskranke. Eigentlich wirkte sie jetzt eher normaler als vorher. Ihre Aussprache war zwar ein bisschen undeutlicher, aber das war nicht weiter schlimm, sie klang einfach nur etwas müde, und nach dem ersten Anfall von Murmeln und Kichern beruhigte sie sich schnell und wurde wieder ganz sie selbst.
Was immer das war.
Ich wusste es nicht.
Während wir die Wege entlanggingen, wurde mir klar, wie wenig ich wusste – weder was ich denken oder fühlen noch wie ich reagieren sollte. Ich meine, wenn du mit einem Mädchen zusammen bist, das du wirklich magst, aber du kennst sie noch nicht so |105|lange, und plötzlich schleicht sie sich fort und nimmt Drogen … was zum Teufel sollst du da tun? Es ignorieren? Was sagen? Weglaufen?
»Sei mal locker«, sagte Candy.
»Wie bitte?«
Sie schüttelte meinen Arm. »Sei mal locker … du bist ja steif wie ein Brett.«
Ich versuchte meinen Arm zu entspannen, doch er schien nicht mehr zu mir zu gehören. Aber ich hätte sowieso nicht gewusst, was ich mit ihm tun sollte. Arm in Arm spazieren gehen war noch so eine neue Erfahrung für mich. Nicht ganz so verblüffend wie die Drogensache, trotzdem warf auch sie eine Menge Fragen auf: Was sollte ich mit meinem Arm anstellen? Sollte ich meinen Ellenbogen abstehen lassen? Sollte ich ihren Arm halten? Sollte ich meine Hand in die Tasche stecken?
»Wohin führst du mich?«, fragte ich sie, nur um etwas zu sagen.
»Wart’s ab. Überraschung.«
Wir gingen schweigend weiter. Candy schien ihre Freude zu haben und lächelte alles in unserer Umgebung wortlos an – die Käfige, die Tiere, die Tafeln, die Menschen auf den Wegen. Aber sie hatte irgendetwas an sich, etwas Distanziertes, so dass ich überlegte, was sie wohl wirklich sah. Es war, als lebte sie in ihrer eigenen kleinen Luftblase, rundum verpackt und warm im Innern, und als wäre alles außerhalb der Blase nichts weiter als eine vorbeiziehende Kuriosität.
»Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte ich sie.
»Hmm?«
»Bist du okay?«
»Ja«, sagte sie kopfnickend.
|106|»Willst du … äh … willst du über irgendwas reden?«
»Zum Beispiel?«
»Ich weiß nicht … irgendwas. Wo du wohnst, was du machst … solche Sachen.«
Sie lächelte. »Solche Sachen?«
»Ja.«
Sie nickte immer wieder, dann blinzelte sie ein- oder zweimal mit den Augen, schließlich sah sie mich an und sagte: »Okay … ja … mit solchen Sachen kann ich dienen. Sehen wir mal …« Sie blickte starr geradeaus, tief in Gedanken, dann begann sie zu sprechen. »Gut … wo wohne ich? Okay … ich wohne ungefähr zehn Minuten von King’s Cross entfernt, in einer netten kleinen Wohnung im dritten Stock eines renovierten Hauses aus viktorianischer Zeit.« Ihre Stimme klang matt und ausdruckslos, als würde sie ihre Worte von einem Blatt ablesen. »Meine Mitbewohnerin heißt Sophie. Sie ist Tänzerin in einem Nachtclub im Westend, wo wir uns auch kennen gelernt haben.« Sie hörte auf zu sprechen und sah mich an. »Wie klingt das?«
»Was meinst du?«
»Nichts …« Sie lächelte. »Ich hab mich nur gefragt, was du denkst.«
Ich schüttelte den Kopf.
Sie schloss ihren Griff fester um meinen Arm. »Du musst dir doch Gedanken über mich gemacht haben … wo ich mein Geld herkriege. Was ich mache …«
»Also … ja, schon.«
»Und?«
»Ich weiß nicht. Ich … ich weiß nicht …«
Sie sagte eine Weile nichts und ich auch nicht. Wir gingen einfach |107|weiter. Ich kam inzwischen schon besser klar mit diesem Arm-in-Arm-Gehen. Langsam fing ich an, es zu genießen und zu begreifen, dass es wirklich eine ziemlich gute Art zu gehen ist, wenn einer von beiden weiß, wohin, und der andere nicht. Man braucht nichts zu fragen und auch keine Vermutungen anzustellen, wohin es geht, man muss sich nur auf den anderen einstellen, dann spürt man nach einer Weile allein durch den Körper des Partners, wohin er will.
Wir waren jetzt wieder in der Nähe des Haupteingangs und liefen auf die kleine Unterführung zu, durch die es auf die Kanalseite des Zoos geht. Als wir hinunter in den Schatten des Tunnels kamen, fing Candy wieder an zu reden, diesmal in natürlicherem Tonfall.
»Es ist bloß ein bisschen schwierig, über persönliche Dinge zu reden«, sagte sie. »Es hängt so viel Familienkram dran … weißt du … lauter kompliziertes Zeug. Verstehst du, was ich meine?«
»Ja.«
Sie schüttelte den Kopf. »Zu Hause lief jede Menge Schrott ab … ich hab das nicht mehr ausgehalten. Dann haben sie mich von der Schule geworfen und danach wurde alles immer schlimmer.« Ich spürte, wie ihre Schultern zuckten. »Also bin ich einfach abgehauen. Morgens aufgestanden, eine Freundin angerufen, Nachricht hinterlassen und dann hierher.«
»Nach London?«
»Ja … ich kannte ein Mädchen, das eine Wohnung in Bethnal Green hatte. Da hab ich eine Weile gewohnt, dann hab ich diesen Job als Tänzerin gefunden … und das ist es auch schon so ungefähr, ehrlich.«
»Als Tänzerin?«
|108|»Ja … ich bin Tänzerin.«
»Echt?«
Sie blieb stehen, drehte ihren Kopf und sah mich an. »Ich tanze nur, Joe. Sonst nichts. Ich zieh mich nicht aus. Ich bin nur Tänzerin. Keine Stangen, kein Striptease, nur ein auffallendes kleines Top und einen Mikro-Minirock. Es ist nichts dabei – bei jedem Samstagmorgen-Kinderprogramm im Fernsehen siehst du mehr nackte Haut.« Sie zuckte wieder die Schultern. »Es ist einfach ein Job.«
»Was ist mit Iggy?«
Einen Moment spannte sich ihr Gesicht, dann löste es sich wieder. »Wie ich dir gesagt hab«, antwortete sie, »er ist nur der Freund von einem Freund … nicht mal das, ehrlich. Er ist bloß so ein Typ, der da in der Gegend rumhängt.« Sie stieß sich an die Schläfe. »Ist ein bisschen kaputt in der Birne – zu viel Crack wahrscheinlich. Er lebt in seiner eigenen Welt. In der einen Minute hält er sich für einen Zuhälter, in der nächsten ist er ein Agent in geheimer Mission. Am besten, man lässt ihm seinen Willen.«
»Ist es das, was du bei McDonald’s gemacht hast – du hast ihm seinen Willen gelassen?«
Sie nickte und schaute weg. »Manchmal kann er etwas komisch werden … Er ist ein gewaltiger Brocken – du hast ihn ja gesehen. Er will gar nicht gruselig sein …«
»Muss er auch nicht.«
Sie lachte. »Er würde dir nichts tun.«
»Nein?«
»Na ja, jedenfalls nicht viel …«
Dann sahen wir uns an – ein langer, tiefer Blick. Candy lachte, aber ich konnte mich nicht entscheiden, was für ein Lachen es |109|war. Es schien einigermaßen echt, ein Lachen, das zu einem Witz passte, aber Witze – und gute Lügen – basieren meistens auf Wahrheit und ich entdeckte irgendeine Art Wahrheit in ihren Augen. Es war eine Wahrheit, die sie überfiel wie eine finstere Krankheit, eine Wahrheit, die zu schmerzhaft war, um drüber zu reden. Und ich fragte mich, ob das, was ich tat, alles nur noch schlimmer machte.
Candy sah mich immer noch an.
Ich lächelte.
Sie seufzte.
Ich atmete tief ein, schmeckte den Geruch ihres Atems und es verstrich ein Moment zwischen uns – ein stummes Einverständnis, die Wahrheit auf Eis zu legen –, dann nahm sie meine Hand und führte mich hinab in eine Mondscheinwelt.
 
»Das ist mein Lieblingsplatz«, sagte Candy leise und schob mich die schwach erleuchteten Stufen hinunter. »Es ist immer leer und still hier unten und die Luft ist angenehm kühl. Pass auf die Stufen auf.«
Ich stolperte leicht, hinein in die Dunkelheit. Sie drückte meine Hand fester und zog mich an sich.
»Schließ die Augen«, sagte sie, »und dann öffne sie wieder. Schau, so …« Sie drehte sich mir mit weit aufgerissenen Augen entgegen und sah aus wie eine erschrockene Eule.
Ich lächelte sie an.
»Ernsthaft«, sagte sie. »Dann kommt mehr Licht rein.«
»Wär es nicht einfacher, sie würden das Ganze besser beleuchten?«
»Es soll dunkel sein. Das hier sind Nachttiere. Wenn das Licht  |110|heller wäre, würden sie die ganze Zeit schlafen.«
Die Stufen führten uns hinunter in einen dämmrigen Gang, und als wir hindurchliefen und die Gehege hinter der Glasfront betrachteten, spürte ich, wie sich die Stille der Nacht in meine Haut senkte. Das Schweigen, die Leere, die Kühle der unterirdischen Luft. Sie roch erdig und frisch.
»Schön, nicht?«, flüsterte Candy.
»Ja … es ist toll.«
»Früher bin ich manchmal allein hergekommen … hier unten könnte ich ewig bleiben.« Ihre Stimme war kaum hörbar. »Es ist ein guter Ort für Traurigkeit …«
Ich war mir nicht sicher, was sie meinte. Gut, wenn man traurig werden wollte? Oder gut, um Traurigkeit loszuwerden?
»Schau«, sagte sie.
Wir waren vor einer Regenwaldkulisse stehen geblieben, einer vom Mond erhellten Welt aus moosigen Ästen, wachsgrünen Blättern und merkwürdig aussehenden Farnen, alles neblig, dunkel und tropfend vor Nässe. Ich trat dichter heran und schaute durch das Glas, doch ich konnte nirgendwo Tiere entdecken.
»Da«, sagte Candy und zeigte in eine Ecke. »Auf dem kleinen Ast ganz hinten. Siehst du ihn?«
Ich schaute genauer. Ein riesiges gelbes Augenpaar starrte uns durch die Dunkelheit neugierig an. Hinter den Augen konnte ich ganz schwach ein kleines pelziges Tier ausmachen, nicht größer als meine Hand, das still auf dem Ast saß.
»Was ist das?«, fragte ich.
»Ich weiß nicht … Komm, ich zeig dir mein Lieblingstier.«
Sie nahm wieder meine Hand und führte mich bis zum Ende des Gangs. Ihre Finger fühlten sich so gut auf meiner Haut an … |111|so leicht und schlank … sie drückten sich in meine Handfläche, schickten Candys Berührung durch meinen ganzen Körper …
Es war mehr als alles, was ich bis dahin empfunden hatte.
»Wir sind da«, sagte sie und blieb vor einer anderen Schaufläche stehen. »Das ist es, was ich dir zeigen wollte.«
Diesmal musste ich nicht nach dem Tier suchen, ich sah es sofort. Das Innere des Geheges war viel kahler als bei dem anderen – nur sandiger Boden, ein steinfarbener Hintergrund und ein einsamer Baum mit nackten Ästen. Unbequem auf dem Baum hockte ein fahles rotbraunes Tier, das aussah wie bedröhnt und einen langen, dicken Schwanz hatte. Es war ungefähr so groß wie ein kleiner Hund oder eine große Katze, aber es sah weder nach Hund noch nach Katze aus – es wirkte wie ein kleines Känguru. Kurze Vorderbeine, lange Hinterbeine, ein rundliches Dreiecksgesicht …
»Das ist ein Baumkänguru«, sagte Candy.
»Ein Baumkänguru?«
Sie nickte, ihre Augen feucht vor Mitleid. »Es bewegt sich nie. Es sitzt die ganze Zeit nur da, als ob es zu viel Angst hätte, um irgendwo hinzulaufen.«
Sie hatte Recht – das Tier sah verängstigt aus, verängstigt und wackelig, als ob es jeden Moment vom Baum fallen würde. Es hätte mich gar nicht überrascht, wenn das tatsächlich passiert wäre. Das Tier war ein Känguru, verdammt. Kängurus sind nicht dazu geschaffen, auf Bäume zu klettern. Und dieses hier schien das zu wissen. Sein Gesicht war erfüllt von traurigem Erstaunen, einem jämmerlichen Blick, der zu sagen schien: Ich weiß, ich bin ein Baumkänguru und soll auf Bäume klettern, aber ich kann das nicht, ich mag es einfach nicht. 
|112|»Arme kleine Sau«, sagte Candy, »sitzt den ganzen Tag in einem Baum fest …«
Das Känguru blinzelte traurig.
Candy schniefte. »Komm … lassen wir es allein.«
Ich folgte ihr zurück in Richtung Ausgang und fühlte mich still berührt von dem, was ich gerade erlebt hatte … von der Traurigkeit, der Stille, der Dunkelheit, der Einsamkeit … alles auf einmal in einen kurzen Moment gepackt. Es war so …
Ich weiß nicht.
Einfach so viel.
 
Auch wenn danach nichts anderes passiert wäre, wenn wir die Mondscheinwelt nur mit der Erinnerung an diesen traurigen kurzen Moment verlassen hätten, wäre er mir trotzdem auf Jahre hinaus im Gedächtnis geblieben.
Aber es passierte noch etwas anderes.
Etwas, das diesen Moment ewig werden ließ.
 
Ohne ein einziges Wort führte mich Candy ans Ende des Gangs und in eine dunkle kleine Nische neben der Tür zum Ausgang. Ich dachte, sie wolle mir noch etwas zeigen, ein anderes Tier oder sonst was in der Art, aber stattdessen fasste sie mich an den Schultern, schob mich gegen die Wand, und ehe ich wusste, wie mir geschah, küssten wir uns schier zu Tode. Heiße Küsse, feuchte Küsse, lange, feste Küsse, die ewig dauerten … Lippen und Zungen, Hände und Körper, alles stöhnte unkontrolliert …
Gott …
Ich verglühe noch immer, wenn ich nur daran denke.
|113|Die Hitze ihres Mundes, ihrer Lippen, der Rausch, als ihr Körper meinen berührte, der nackte Reiz ihrer Haut …
Ich weiß nicht, wie lange wir so dastanden und die Wand anstöhnten und -seufzten. Wenn nicht ein paar kleine Kinder um die Ecke gekommen wären und uns mit ihrem Kreischen und Kichern überrascht hätten, stünden wir sicher noch immer da. Versunken in dunklem Verlangen, versunken ineinander …
Doch so, wie es lief, brachten uns die Kinder wieder zur Besinnung. Wir hörten auf mit dem Küssen und schauten sie einen Moment an, ohne dass sich einer von uns gerührt hätte. Dann kamen ihre Eltern um die Ecke und der Bann war auf einmal gebrochen. Die Eltern wussten nicht, was sie tun sollten. Zuerst schreckten sie etwas zurück und fragten sich wohl, was wir da trieben. Aber dann erzählten ihnen die Kinder, was wir getrieben hatten, die Eltern wurden verlegen und da mussten wir kichern, was uns half, ein bisschen runterzukommen. Nicht wirklich viel, aber immerhin genug, dass wir die Tür öffnen und hinaus in den Spätnachmittag treten konnten, ohne allzu sehr aufzufallen.
»Das hat Spaß gemacht«, sagte Candy immer noch kichernd.
Meine Haut war gerötet, prickelte an der frischen Luft und ich hatte das Gefühl, mindestens einen Monat lang nicht geatmet zu haben. Ich versuchte zu sprechen, doch das Einzige, was herauskam, war ein kehliger Seufzer.
Candy lachte mich an, ihre dunklen Augen strahlten. »Alles in Ordnung mit dir?«
»Mh-hm.«
Sie grinste wieder und griff in ihre Handtasche nach einer Zigarette. Sie hielt mir die Schachtel hin. »Bist du sicher, dass du keine willst?«
|114|»Mh-mh«, sagte ich.
Sie blieb stehen, um sich die Zigarette anzuzünden – legte die Hände drumrum zum Schutz gegen den Wind und klickte das Feuerzeug an. Schließlich warf sie den Kopf zurück und blies den Rauch aus, mit einem unwiderstehlichen Ausdruck in ihrem Gesicht. »Okay«, sagte sie. »Was machen wir jetzt?«
Jetzt?, dachte ich. Was wir jetzt machen? 
Ich war fast bereit, mich hinzulegen und zu sterben.
»Los, komm, Joe«, sagte sie und fasste meine Hand. »Es ist noch früh. Und es gibt noch jede Menge zu sehen.« Sie grinste mich an. »Los, komm … ich kauf dir eine Cola – die gibt dir neue Energie.«
Meine Beine zitterten noch, als sie mich fortzog, und der Boden war eine unbekannte Oberfläche zwanzig Kilometer unter mir.
 
Abgesehen von einem kleinen Schluckauf war der Rest des Tages eine angenehme Art, wieder herunterzukommen. Candy kaufte mir eine Cola – und sich selbst eine Flasche Mineralwasser –, dann bummelten wir im verblassenden Licht umher, schlenderten langsam die Wege entlang, Arm in Arm, ohne recht darauf zu achten, wohin wir gingen – einfach nur so. Der Zoo leerte sich allmählich, die Schulkinder und die Touristen fuhren wieder nach Hause, und als der Himmel anfing zu dunkeln und der Nachmittag dem Abend Platz machte, kehrte diese stille, behagliche Atmosphäre ein, die zum Ende des Tages gehört – einschlummernde Tiere, schließende Läden, Zoowärter, die mit Schubkarren alles für die Nacht vorbereiten.
Ich fühlte mich wohl, ein Teil davon zu sein.
Müde und glücklich spazierten wir still in der kühler werdenden |115|Brise, während Vögel pfiffen, Tiere brummten und knurrten, scharrten, gähnten …
Wir waren inzwischen im entlegensten Teil des Zoos, auf der stillen Seite. Alle Zoos haben ihre entlegenen Seiten: die Bereiche, die am weitesten von den Restaurants und Souvenirläden entfernt liegen, dort wo die weniger beliebten Tiere untergebracht sind, die Tiere, die kaum zu sehen sind oder nicht viel machen – Wölfe, Hirsche, kleine braune Wesen, die in Höhlen leben, Vögel, die nicht gerade Strauße sind. Es sind einsame Orte – Orte, an denen man Geheimnisse teilen kann. Geheimnisse oder auch Wahrheiten.
Oder Nichtigkeiten.
In unserem Fall waren es Nichtigkeiten.
Ich erzählte Candy von meinen Eltern; sie hörte zu. Ich erzählte ihr von Gina und Mike; sie sagte, die würde sie gern mal kennen lernen. Ich erzählte ihr von der Schule und den Prüfungen und sie driftete weg, seltsam bedrückt oder vielleicht auch nur gelangweilt. Aber als ich vom Songschreiben, Musikmachen und von den Bühnenauftritten mit den Katies erzählte, war sie wieder ganz da. »Das muss fantastisch sein«, sagte sie, »etwas zu tun, was du richtig gern machst.«
»Ja«, antwortete ich. »Es ist ziemlich gut.«
»Wie ist es so auf der Bühne, du weißt schon, mit all den Leuten, die dir zuschauen? Macht es dir keine Angst?«
»Nicht wirklich. Ich meine, uns schauen ja nicht so sehr viele Leute zu, und wenn die Lichter aus sind, siehst du die meisten sowieso nicht. Außerdem hab ich hauptsächlich damit zu tun, mich an die Songs zu erinnern, und kann nicht viel anderes denken.« Ich sah sie an. »Wie ist das bei dir? Macht es dir Angst?«
|116|»Was?«
»Wenn du auf der Bühne bist – wenn du tanzt.«
»Ach so, stimmt«, sagte sie schnell und senkte den Blick. »Ja … ich weiß nicht … ich glaube, ich denk da nicht wirklich drüber nach. Ich tanze einfach …« Sie hob den Kopf und starrte mit leerem Blick in die Ferne und ihr Gesicht wirkte wieder merkwürdig bedrückt. Als sie sprach, klang ihre Stimme kalt. »Ich tu so, als ob ich gar nicht da wäre. Das ist die einzige Möglichkeit …« Sie seufzte in die Stille, doch nur für einen Moment. Nach einem kurzen, geringschätzigen Kopfschütteln wandte sie sich mir wieder zu – ihr Lächeln war zurückgekehrt – und sagte: »Vielleicht kann ich ja irgendwann mal kommen und dich auf der Bühne spielen sehen.«
»Ja.«
Sie grinste. »Ich könnte ganz vorn stehen und deinen Namen kreischen und dir meinen Slip zuwerfen. Was meinst du? Würde dir das gefallen?«
»Wenn du ihn vorher gewaschen hast.«
Sie lachte.
»Übrigens«, sagte ich und griff in meine Tasche, »ich hab zufällig ein Plakat dabei …« Ich faltete das Poster für unseren Auftritt in London auseinander und zeigte es ihr. »Das Konzert ist an diesem Freitag«, erklärte ich, als sie mir das Plakat abnahm und es überflog. »Ich meine, ich weiß nicht, ob du da hinkommen kannst …«
»The Black Room«, sagte sie, das Plakat lesend.
»Das ist ein Club in Hammersmith.«
»Ja, den kenn ich.« Sie schaute zu mir hoch. »Da spielst du?«
»Um neun«, sagte ich. »Diesen Freitag.«
|117|Sie nickte lächelnd. »Ich bin beeindruckt.«
»Ich kann dich auf die Gästeliste setzen, wenn du willst.«
»Mit Backstage-Zutritt?«
»Ich wüsste nicht, was dagegen spricht. Kannst du kommen?«
Sie kaute auf ihrer Lippe und überlegte schwer. »Ich glaube, ja … ich muss mal sehen. Es ist nur ein bisschen …«
»Was?«
»Nichts … schon gut. Es ist nur ein bisschen kompliziert, das ist alles. Kann sein, dass ich ein paar Dinge abklären muss …« Ihr Blick wanderte zurück zu dem Plakat und ich sah, wie sie das Für und Wider abglich – sich das eine ausmalte, das andere ausmalte, die Konsequenzen erwog.
»Ich will dich nicht in Schwierigkeiten bringen«, sagte ich. »Wenn du nicht kommen kannst –«
Sie brachte mich mit einem plötzlichen Kuss zum Schweigen, der schon fast wehtat vor lauter Leidenschaft. Einen Moment glaubte ich, ich würde gleich umfallen, aber dann brach sie ab und es gelang mir, mein Gleichgewicht wiederzufinden, während sie mir in die Augen sah und meinte: »Ich werde da sein – okay?«
»Gut …«
Sie drückte sich fester an mich und hob ihr Gesicht an meins, bis ich ihren geflüsterten Atem auf meinen Lippen spürte. »Ich werde da sein.«
Dann klingelte ihr Telefon.
»Scheiße!«, sagte sie ärgerlich, griff in ihre Tasche und zog das Handy heraus. Sie checkte den Namen des Anrufers, fluchte wieder und trat danach einen Schritt zur Seite.
»Tut mir Leid«, sagte sie zu mir. »Es dauert nicht lange.«
Sie hob das Telefon ans Ohr und ging noch weiter weg. Ich |118|hörte sie sagen: »Nein – ich hab dir doch gesagt …«, dann: »Ich weiß, aber du hast gesagt …« Schließlich war sie zu weit weg, ich konnte nichts mehr verstehen. Aber ich sah sie noch, und obwohl sie mit dem Rücken zu mir stand, wusste ich, dass sie nicht glücklich war. Ihr ganzer Körper war auf einmal angespannt, ihre Gestalt wirkte merkwürdig zurückgenommen. Die Art, wie sie sich bewegte – mit dem Kopf nickte und ihre Fäuste zusammenballte –, erinnerte mich an die gekrümmten und vertrockneten Gebärden einer alten Frau.
Es war nicht schön anzusehen.
Ich wandte mich ab.
Und steckte meinen Kopf in den Sand.
 
Als sie zurückkam, sagte sie mir nicht, worum es bei dem Anruf gegangen war, und ich fragte auch nicht. Das Einzige, was sie sagte, war: »Tut mir Leid, Joe, ich muss gehen.«
Ich nickte bloß.
Sie lächelte und sagte: »Nächstes Mal …«
Wir küssten uns wieder und sie flüsterte mir Dinge ins Ohr, die mich lächeln ließen, dann gingen wir durch den Abend auf das Ende unseres Tages zu.
 
Und das war er, der Tag im Zoo. Einer der besten – und merkwürdigsten – Tage meines Lebens. Ich durchlebe ihn immer noch, jeden Tag, in meinen Gedanken mache ich ihn lebendig – folge den Höhen und Tiefen, gehe die Wege, erlebe die Augenblicke unserer Mondscheinwelt wieder …
 
Es ist ein unsterblicher Tag.


|120|7. Kapitel

Du vergeudest dein Leben, Joe«, sagte Dad streng. »Das weißt  du, nicht wahr? Du vergeudest dein Leben. Wenn du so weitermachst –«
»Wenn ich wie weitermache?«
»Du weißt genau, was ich meine – diese ganze Popmusik und alles … du und deine Skaties –«
»Katies.« 
»Was ist?«
»Es heißt Katies – nicht Skaties.«
»Es ist mir egal, wie es heißt. Du hast in diesem Jahr Prüfungen. Du solltest lernen.«
»Ich lerne ja.«
»Wann?«
»Die ganze Zeit.«
»Heute hast du nicht gelernt, oder? Du bist nicht mal in der Schule gewesen.«
»Ja, aber –«
»Du hast deine Lehrer angelogen, du hast mein Vertrauen missbraucht …«
Es war halb neun Uhr abends. Ich war schon die letzte halbe |121|Stunde in seinem Arbeitszimmer. Ich hatte nicht vorgehabt, so spät aus dem Zoo zurückzukommen, aber irgendwie hatte ich die Zeit aus den Augen verloren … und dann hatten die Züge Verspätung gehabt und ich konnte Dad nicht anrufen und ihm das sagen, denn ich durfte ja gar nicht im Zug sein. Deshalb vermutete ich sofort, als ich zurückkam und er mich in sein Arbeitszimmer rief, dass Gina ihm die Wahrheit erzählt hatte – und ich wusste auch, dass mir ein ernstes Gespräch bevorstand. Und wenn Dad ernst wird, dann aber richtig.
»Ich weiß, die letzten paar Jahre sind hart gewesen«, sagte er, »doch das ist keine Entschuldigung dafür, dass du deine Zeit mit Dingen vergeudest, die nicht zählen.«
»Tu ich ja nicht«, warf ich ein.
»Ach nein? Sieht aber ganz so aus. Wie willst du die Noten schaffen, die du für später brauchst, wenn du deine Zeit damit vertust, den Popstar zu mimen?«
»Ich mime überhaupt nichts. Es macht einfach nur Spaß. Und außerdem ist es nur ein Abend pro Woche.«
»Und die Wochenenden.«
»Nicht jedes Wochenende.«
»Dazu noch Tage in London, an denen du in der Schule sein solltest.«
»Das hab ich doch schon erklärt«, seufzte ich. »Es war nur eine Ausnahme. Es kommt nicht wieder vor.«
»Nein, ganz sicher nicht«, sagte er kalt. »Du musst nicht –«
»Was?«
»Nichts.« Ich senkte den Kopf und starrte reumütig zu Boden. Nicht dass ich erwartete, mein Vater würde darauf reinfallen, aber |122|zumindest verschaffte es mir eine Pause von seinem wütenden Blick.
»Warum tust du das?«, fragte er.
»Was?«
»Warum musst du immer alles so kompliziert machen?«
Ich hob den Kopf und sah ihn an. »Kompliziert?«
»Du weißt, was ich meine.«
»Mann«, sagte ich, »es tut mir Leid – okay? Ich weiß, es war dumm von mir, das zu tun, und ich weiß, ich hätte es nicht tun sollen … Aber es hat überhaupt nichts zu bedeuten, Dad – wirklich. Es bedeutet nicht, dass ich mein Leben vergeude.«
»Es bedeutet, dass du Hausarrest hast, Joe.«
»Du kannst doch nicht –«
»Ich kann und ich werde.«
»Nein, aber hör doch mal zu –«
»Nein, du hörst mir zu.« Er beugte sich über seinen Schreibtisch und sah mich an. »Ende nächster Woche fahre ich weg. Ich werde sechs oder sieben Tage fort sein. Bis zu meiner Rückkehr hast du Hausarrest, hast du mich verstanden? Wegen heute hast du ohne meine ausdrückliche Erlaubnis weder an den Wochenenden noch abends nach sechs Ausgang.«
»Aber Dad –«
Er hielt seine Hand hoch. »Ich bin noch nicht fertig – hörst du mir zu?«
»Ich wollte doch nur –«
»Hörst du mir zu?«
»Ja«, seufzte ich.
»Also – es sind Ferien, wenn ich weg bin, aber es gelten dieselben Regeln und ich erwarte, dass du sie von selbst befolgst, ohne |123|Erinnerung von Gina. Sie hat selber genug am Hals, sie kann nicht auch noch die ganze Zeit auf dich aufpassen. Ich muss wissen, dass ich dir vertrauen kann, Joe. Ich gebe dir die Verantwortung für deine eigene Disziplin, und wenn du sie nicht ernst nimmst, bist du der Einzige, der sich blamiert.«
Ich sah ihn an und hätte ihn gern gehasst, aber ich konnte es nicht. Er war mein Dad. Was immer ich für ihn empfand, hassen konnte ich ihn nicht. Doch ich konnte seine dämliche Argumentation hassen, die Art, wie er einerseits mit mir umging, als wäre ich ein Kind, und andererseits erwartete, dass ich mich benahm wie ein Erwachsener. Warum kannst du dich nicht entscheiden, Dad?, wollte ich sagen. Behandle mich wie ein Kind oder wie einen Erwachsenen, aber nicht wie irgendwas dazwischen. 
»Hast du gehört, was ich gesagt habe?«, fragte er mich.
»Ja, ich hab’s gehört.«
»Hast du ein Problem damit?«
Ich zögerte einen Moment und dachte an den Auftritt am Freitag. Ich war hin- und hergerissen zwischen Mundhalten – und einen Ausweg suchen, wenn es an der Zeit war – oder Ehrlichkeit. Es war verführerisch, lieber den Mund zu halten, doch am Freitagabend ohne Dads Wissen nach London zu kommen würde bestimmt nicht einfach sein. Wenn ich aber ehrlich war, das heißt, wenn ich erklärte, wie wichtig der Auftritt war, und Dad bat, dass er mich gehen ließe, er aber Nein sagte, wäre er vorgewarnt; also würde er wachsam sein und es so gut wie unmöglich machen, dass ich ohne sein Wissen wegkäme.
Ich sah ihn an und versuchte zu entscheiden, welchen Zug ich spielen sollte. Sein Gesicht war jetzt ruhiger. Er wirkte immer noch todernst, aber seine Wut hatte sich gelegt und ich glaubte einen |124|Hauch von Mitgefühl zu spüren.
Oder jedenfalls wünschte ich es mir.
»Was ist mit Freitag?«, fragte ich ruhig.
»Freitag?«
»Du weißt doch – der Auftritt … mit der Gruppe. Den Katies. Wir spielen in London … Ich hab dir davon erzählt, erinnerst du dich?«
»Wie könnte ich das vergessen?«
»Wenn du mich wenigstens da hingehen ließest –«
»Ich glaube nicht.«
»Es ist nur ein Abend …«
Er zuckte die Schultern.
Ich sagte: »Aber es ist wirklich wichtig, Dad. Wenn ich nicht hingehe, können die andern nicht spielen. Ich würde sie hängen lassen. Wir haben schon das ganze Equipment gemietet und alles, es kommen Leute, die uns sehen wollen. Wir haben Karten verkauft –«
»Darüber hättest du früher nachdenken sollen.«
»Komm, Dad … du bist nicht fair.«
»Tja, nun weißt du mal, was das für ein Gefühl ist.«
»Aber du erzählst mir doch immer, dass man Verantwortung übernehmen muss. Was ist mit meiner Verantwortung allen andern gegenüber? Dem Rest der Gruppe, den Veranstaltern, den Leuten, die bezahlt haben.«
»Das ist etwas anderes.«
»Wieso?«
»Weil sie nicht Familie sind, sie sind nur …«
»Was? Sie sind nur was?«
Er schüttelte den Kopf. »Verdreh mir nicht die Worte, Joe. Du  |125|weißt genau, was ich meine.«
»Ja …«, sagte ich und nickte mit dem Kopf, als wüsste ich, was er meinte, könnte es aber nicht glauben. In Wirklichkeit wusste ich nicht, was er meinte, sah jedoch, dass er aus irgendeinem Grund etwas unruhig wurde, und das war alles, was ich wissen musste. Ich nickte weiter und versuchte vorwurfsvoll zu schauen. Das war nicht leicht, aber merkwürdigerweise schien es zu wirken. Dads Gesicht begann nervös zu zucken und sein Mund hatte etwas an Selbstgewissheit verloren.
Ich starrte ihn weiter an.
Nach kurzer Zeit räusperte er sich und sagte: »Menschen sind verschieden, das ist alles, was ich sage.«
Ich antwortete nicht.
»Ich meine nicht einfach irgendwie verschieden«, sagte er und versuchte, sich selbst aus der Patsche zu ziehen. »Ich meine nur, dass manche Menschen mehr bedeuten als andere.« Er seufzte, weil er merkte, dass er es nur noch schlimmer machte … und plötzlich begriff ich, was ich da gerade tat. Ich verdrehte seine Worte und zwang ihn dazu, sich zu verteidigen, obwohl er nichts zu verteidigen brauchte. Im Grunde genommen manipulierte ich ihn. Ich wusste, dass das nicht in Ordnung war, und spürte, wie sich Schuldgefühle in mir breit machten …
Aber ich versuchte sie zu ignorieren.
Saß schweigend da.
Pflegte meine falsche Empörung.
»Also gut«, sagte Dad schließlich. »Wo ist das Konzert überhaupt?«
Ja, dachte ich.
»In Hammersmith«, sagte ich leise.
|126|»Wann ist es zu Ende?«
»Nicht sehr spät … ich könnte wahrscheinlich um elf Uhr zurück sein.«
Er nickte langsam. »Also gut … ich werde darüber nachdenken.«
»Danke, Dad.«
»Ich habe nicht gesagt, dass du gehen darfst – ich habe nur gesagt, ich werde darüber nachdenken. Also glaub nicht, du hättest mich schon herumgekriegt, denn das hast du nicht – verstanden?«
»Natürlich.«
»Und«, fuhr er fort, »welche Entscheidung ich auch fälle, ich will keine Widerrede hören. Es ist meine endgültige Antwort, ohne weitere Diskussionen, in Ordnung?«
»Ja.«
»Ich meine es ernst, Joe. Ich möchte, dass du mir dein Wort gibst, die Entscheidung zu akzeptieren, andernfalls werde ich erst gar nicht darüber nachdenken.«
»Okay«, sagte ich, »ich versprech es.«
Er sah mich zweifelnd an.
»Pfadfinder-Ehrenwort«, sagte ich und bemühte mich um eine gewisse Aufrichtigkeit. »Ich schwöre.«
»Das ist kein Scherz.«
»Ich weiß. Ich bin ganz ernst, Dad – ich meine es wirklich. Das verspreche ich …«
Ein weiterer Blick, diesmal ein kleines bisschen warmherziger, dann holte er tief Luft, streckte seinen Rücken und stieß einen schweren, lang gezogenen Seufzer aus.
»Gut«, sagte er. »Dann sieh mal zu, dass du in die Gänge |127|kommst. Mach dir noch was zu essen und danach wär’s wahrscheinlich das Beste, du gehst früh schlafen.«
»Okay«, sagte ich und stand auf, erleichtert, dass endlich alles vorbei war.
»Und, Joe …?«, fügte Dad noch hinzu.
Ich schaute zu ihm herab. Plötzlich wirkte er sehr alt. Müde und grau, sein langes Gesicht fahl und durchzogen von Falten, sein Körper eingezwängt in einen strengen dunklen Anzug, der längst aus der Mode war …
Er sah aus, als ob er nie jung gewesen wäre. Nie etwas anderes als alt.
»Ja, Dad?«, sagte ich.
Sein Blick fixierte einen Moment lang traurig meine Augen und ich dachte, er würde noch etwas sagen, etwas, das uns vielleicht beiden unangenehm wäre … aber nach ein, zwei Sekunden blinzelte er die Traurigkeit fort und sagte: »Nichts … es ist nichts. Mach schon, verschwinde. Bis dann.«
»Ja … okay. Tut mir Leid, das Ganze …«
Er nickte schweigend und starrte auf die Tischplatte.
Einen Augenblick stand ich da und wusste nicht, was ich tun sollte. Ein Teil von mir wollte noch etwas sagen, wollte Dad teilhaben lassen an meinen Gedanken, wollte ihm zeigen, dass ich es ehrlich meinte; aber ein anderer Teil – der feige – wollte einfach nur weg von ihm. Und der Teil war stärker.
Also sagte ich, den Kopf voller widersprüchlicher Gefühle, Gute Nacht, drehte mich um und schlurfte hinaus.
 
Es ist merkwürdig, wie leicht man seine eigenen Lügen glaubt. Die ganze Zeit, als ich in Dads Arbeitszimmer war, die ganze Zeit, als |128|er mir Vorträge hielt über Verantwortung, Disziplin und darüber, dass ich mein Leben vergeudete, die ganze Zeit, während ich mich entschuldigte, die Schule geschwänzt und den Tag in London verbracht zu haben … die ganze Zeit über war es mir nicht ein Mal in den Sinn gekommen, dass ich das Blaue vom Himmel log. Was mich betraf, war ich nach London gefahren, um ein Problem im Zusammenhang mit unserem Auftritt zu klären. Es hatte wirklich nichts zu bedeuten. Es tat mir tatsächlich Leid. Und es würde nicht wieder vorkommen.
Ich glaubte das.
Es war die einzige Möglichkeit, mit der Lüge zu leben.
Aber sobald ich aus Dads Arbeitszimmer raus war, überfiel mich plötzlich die Wahrheit. Die echte Wahrheit – Candy, der Zoo, die Mondscheinwelt –, und ich merkte, dass ich bestraft worden war für etwas, das ich überhaupt nicht getan hatte. Zugegeben, ich hatte etwas viel Schlimmeres getan und war noch mal davongekommen, aber trotzdem …
Trotzdem was?, sagte die Stimme in meinem Kopf. Du hast Glück gehabt, echt. Das weißt du doch, oder? Du hast Glück gehabt. Es hätte viel schlimmer ausgehen können … 
 
Als ich nach oben ging, wartete Gina in meinem Zimmer auf mich.
»Wie ist es gelaufen?«, fragte sie besorgt.
Sie saß auf dem Fußboden, blätterte in einer Musikzeitschrift und es schien, als ob sie schon eine Weile da wäre. Ein wirrer Kreis von Büchern, CDs und leeren Kaffeebechern hatte sich um sie herum gebildet.
»Ich hoffe, du räumst das alles wieder auf«, sagte ich und nickte  |129|in Richtung Chaos auf dem Boden.
Sie grinste mich spöttisch an und kehrte zum Thema zurück. »Komm schon – was hatte Dad zu sagen?«
»Eine ganze Menge.«
Sie schüttelte den Kopf. »Tut mir Leid, Joe – ich musste es ihm erzählen. Er hat sich echt Sorgen um dich gemacht. Wenn ich ihm nichts gesagt hätte, hätte er die Polizei gerufen.«
»Schon gut«, sagte ich und setzte mich auf das Bett. »Ist ja nicht deine Schuld.«
»Er hätte es sowieso rausgefunden.«
»Ja, ich weiß – mach dir keine Gedanken. Ich hätte dich gar nicht mit reinziehen sollen.« Ich sah sie an. »Was hat er dazu gesagt, dass du für mich die Schule angerufen hast? Ist er ausgeflippt?«
»Nicht wirklich. Ich glaube, er war viel zu angefressen von dir, als dass er sich um mich Gedanken gemacht hat.« Sie schaute auf. »Hast du Hausarrest gekriegt?«
»Yep.«
»Wie lange?«
»Bis er zurückkommt von seiner Reise. Wohin fährt er eigentlich? Ins Cottage?«
»Nein, ist was Geschäftliches, in Edinburgh – die Jahreskonferenz des Verbands.« Sie lächelte. »Lauter Gynäkologen.« Das Lächeln verschwand. »Er fährt mit Mum, sie bleiben die ganze Woche.«
Ich nickte abwesend und dachte an das Haus … Woodland Cottage. Ich hatte lange nicht mehr dran gedacht. Es ist ein kleines Ferienhaus, das Dad vor Jahren gekauft hat, ein rustikaler Holzbungalow, in der Nähe eines Dorfes an der Küste von Suffolk. Als |130|Mum noch da war, sind wir ziemlich oft hingefahren. Es ist wirklich schön dort – mitten in der Pampa, still und friedlich, Wälder und Felder ringsum, eine kleine Flussmündung in der Nähe …
»Joe?«, sagte Gina.
»Entschuldigung – was ist?«
»Hast du die Sache geklärt?«
»Welche Sache?«
»Wegen der du nach London gefahren bist, was weiß ich – die superwichtige Sache für euren Auftritt. Erinnerst du dich?«
»Ach so … Ja, natürlich, war kein Problem. Das ist alles … äh …«
»Geklärt?«
»Ja.« Ich lachte. »Alles steht.«
»Du ziehst es trotzdem durch?«
»Ja – wieso nicht?«
»Ich dachte, du hättest Hausarrest.«
»Hab Freigang an dem Tag.«
»Ist ja super. Ich bin schon echt gespannt drauf.«
Ich sah sie an und war für einen Moment sprachlos. Ich hatte vergessen, dass sie kommen wollte.
»Was ist?«, fragte sie und runzelte die Stirn wegen meines verwirrten Blicks, doch dann kapierte sie, was der Grund war. »Ach komm, Joe … du hast mich doch eingeladen. Bring Mike mit, hast du gesagt.«
»Ja, ja … ich weiß …«
»Willst du nicht, dass wir kommen?«
»Natürlich will ich … ich hatte es nur kurz vergessen, das ist alles.« Ich beugte mich hinab und strubbelte ihr durchs Haar. »Tut mir Leid.«
|131|»Ja, schon gut …«
»Jetzt sei nicht beleidigt.«
»Bin ich ja gar nicht.«
Ich lächelte sie an.
Sie lächelte zurück.
Und wir waren wieder gut miteinander. Wir redeten noch eine  Weile, ohne irgendwas Wichtiges zu sagen, nur um die Zeit totzuschlagen. Schließlich stand Gina auf, gab mir einen Gutenachtkuss und ließ mich mit meinen Gedanken allein.
 
Es war eine Menge, womit sie mich allein ließ – Dad, Lügen, Candy, Lügen, Gina, Lügen … so viele Lügen, dass es schwer war, die Wahrheit im Auge zu behalten.
Ich fing an, den Krempel wegzuräumen, den Gina auf dem Fußboden stehen gelassen hatte.
Eins nach dem andern, sagte ich mir immer wieder. Mach eins nach dem andern. Es hat keinen Zweck, dir Gedanken über Freitag zu machen, solange du gar nicht sicher weißt, ob Dad dich überhaupt gehen lässt. Falls er dich nicht gehen lässt, ist es egal, was passiert, wenn Candy auftaucht und Gina und Mike da sind … Du brauchst dir nicht den Kopf zu zerbrechen, wie du die Dinge erklären willst, denn du wirst gar nicht da sein und Gina und Mike auch nicht, also wird es nichts zu erklären geben. 
Stimmt’s? 
Die Sache war aber die: Ich wusste im Innern, dass ich dort sein würde. Es war kein Wunschdenken, sondern beinharter Fakt, so unumstößlich wie die Tatsache, dass auf jeden Tag eine Nacht folgt. Egal was Dad sagte, egal wie er entschied, egal welche Versprechungen ich gemacht hatte – ich würde dort sein.
|132|Egal wie.
Ich würde da sein, Candy würde da sein, Gina und Mike würden da sein …
Es würde so kommen.
Also konnte ich mir ruhig Sorgen machen.
Und das tat ich auch.
Und dann, nach einer Weile, hörte ich auf, mir Sorgen zu machen, und fing stattdessen an nachzudenken. Nachzudenken über Candy, Gina und Mike, den Auftritt und mich …
Und schließlich, als ich ins Bett ging, verwandelte sich das Nachdenken in etwas anderes und ich war allein in der Dunkelheit mit Candy.


|133|8. Kapitel

The Black Room, Freitagabend. Es war gerade acht Uhr vorbei  und alles entwickelte sich immer mehr zum Schlechten. Der Soundcheck war ein Desaster gewesen, der Backstageraum allen Ernstes eine Toilette und Jason total aus der Spur. Er hatte Speed eingeworfen, um seine Nerven zu beruhigen – wahnsinnig bescheuert. Jetzt raste er ständig auf und ab, völlig aufgedreht und komplett zugedröhnt; er schniefte und zuckte wie ein Irrer.
»Wo sind meine Fluppen? Wer hat die? Wer hat meine verdammten Zigaretten? Was ist das? Himmel! Wer hat das da reingetan? Wie spät ist es? Wo ist die Songliste? Jesses! Das ist doch lächerlich …«
Wir waren sehr spät angekommen, was nicht gerade ein guter Einstieg war. Es hatte eine Verwechslung mit dem gemieteten Van gegeben, deshalb waren wir erst gegen sechs in Heystone losgefahren und dann hatte Jason auf dem Weg nach London rein auch noch die falsche Kreuzung erwischt und wir waren eine Ewigkeit weiß der Teufel wo rumgegurkt auf der Suche nach Hammersmith. Und als wir schließlich doch noch ankamen, hatte es jede Menge Probleme mit dem Equipment gegeben, wobei das Schlimmste war, dass sich Bluntslide weigerte, uns ihre PA zu leihen. |134|Eigentlich war das alles vorher vereinbart worden – solange ihr Soundtechniker auch für uns die Technik machte, durften wir ihr PA-System nutzen. Was in Ordnung war, da wir sowieso keinen eigenen Soundtechniker hatten. Aber als wir unsere Sachen für den Soundcheck aufbauten, um die Mikros, die Soundlevel und alles andere zu testen, wurde der Typ, der Bluntslide managte, plötzlich patzig.
»Dieses Equipment ist brandneu und fünf Riesen wert. Da lass ich doch nicht ein paar Kinder dran rumpfuschen.«
Er war wirklich ein grässlicher Typ – ein aufgeregter kleiner Kerl mit spitzen Schuhen und einem dazu passenden Gesicht. Er schien zu glauben, dass es zu seinem Job gehörte, sich herumzustreiten. Egal ob es einen Grund zum Streiten gab oder nicht. Entweder das oder er hatte einfach Spaß dran, ein Arschloch zu sein. Wie auch immer, nach langen Debatten – und einer Menge kopfloser Brüllerei von Jason – änderte er schließlich seine Meinung und stimmte widerwillig zu, dass wir die wertvolle PA benutzen durften. Aber inzwischen ging es schon hart auf acht Uhr zu, also blieb uns nicht mehr viel Zeit für den Soundcheck, zudem war der Techniker von Bluntslide nicht sonderlich interessiert, uns zu helfen, und Jason rastete immer noch andauernd aus.
Der Sound, der dabei am Ende rauskam, war schauderhaft, was gut für Bluntslide war – denn das würde ihren Sound umso besser klingen lassen. Für uns war es echt scheiße.
»Nicht mal diese gottverdammten Monitorboxen funktionieren so, wie sie sollen«, fauchte Chris, als wir wieder im Backstageraum waren. »Ich kann kaum hören, was ich spiele.«
»Ich kann zwar hören, was ich spiele«, sagte Ronny, »aber ich hör niemanden sonst.«
|135|»Gott«, spie Jason und warf eine Bierdose gegen die Wand. »Das ist doch scheiße.«
Ich saß bloß da, nippte an meiner Dose Bier und schaute mich im Backstageraum um. Es war wirklich eine Toilette. Die Waschbecken, Kabinen und Pissoirs waren rausgerissen und ein paar Bänke samt Tisch reingestellt worden, aber es sah trotzdem noch nach Toilette aus und roch auch so. Die Wände waren mit Graffiti voll geschmiert, unverkleidete Rohre liefen an der Decke entlang und es gab nur ganz hinten ein winziges Fenster, ein kleines Quadrat aus Milchglas mit einem verschimmelten Rahmen.
Während Jason und die andern weiter tranken, rauchten und stöhnten, lehnte ich mich mit dem Rücken gegen die Wand und ließ meine Gedanken zum Vorabend zurückschweifen, als Dad mich in sein Arbeitszimmer gerufen hatte, um mir seine Entscheidung zu verkünden.
»Nach sorgfältiger Abwägung der Umstände«, hatte er mir mit ernster Stimme erklärt, »habe ich mich entschlossen, dich an dem Konzert teilnehmen zu lassen.«
Danke, Dad, wirklich super, dass ich hier sein kann, dachte ich insgeheim, sah mich wieder in dem Raum um und musste lachen. 
Jason unterbrach seine Schimpfkanonaden und starrte mich an: »Was ist los mit dir?«
»Nichts«, sagte ich immer noch lachend.
»Na los, sag schon – was ist so lustig?«
»Das hier … wir … alles …« Ich fuchtelte mit der Hand im Backstageraum herum. »Das große Ding – wir haben es endlich geschafft …«
Ronny fing an mitzukichern, aber Jason und Chris kapierten es nicht oder wollten es nicht kapieren. Sie standen nur da und starrten |136|mich an. Jason leckte sich immer wieder die Lippen und züngelte wie eine Eidechse. Seine Augen wölbten sich so weit vor, dass ich dachte, sie würden jeden Moment rausfallen. Er wirkte lächerlich. Ich konnte nicht aufhören zu lachen. Nach einer Weile ließ mich Jason in Ruhe und wandte seine Aufmerksamkeit Ronny zu. Ronny lachte noch eine Weile weiter, aber unter Jasons Blick hielt er nicht stand, nach kurzer Zeit wich sein Lachen einem verlegenen Gemurmel und er senkte den Blick auf den Boden.
»Idiot«, grummelte Jason und drehte ihm den Rücken zu. »Gott, dieser Laden ist das letzte Kackloch. Wie spät ist es?«
»Halb neun.«
»Noch eine halbe Stunde«, sagte Jason und schüttelte den Kopf. »Verdammt, ich brauch was Gescheites zu trinken.«
»Die Bar hat auf«, schlug Chris vor.
Jason putzte sich die Nase. »Nein – lass uns hier rausgehen. Gegenüber ist ein Pub. Wir können uns genauso gut voll laufen lassen – der Auftritt wird sowieso scheiße. Los, kommt …«
Er schnappte sich seine Jacke und verschwand schnellen Schrittes. Chris folgte ihm im Schlepptau und ließ mich und Ronny im Backstageraum zurück. Ich kannte Ronny nicht so gut. Er war immer ziemlich still, in sich zurückgezogen und wirkte ganz zufrieden, im Hintergrund bleiben zu können. Ich mochte ihn gerade deshalb, aber wir hatten noch nie den Dreh gefunden, groß miteinander zu reden.
»Alles in Ordnung?«, fragte ich ihn.
»Ja …«
»Lass dich von Jason nicht anmachen«, sagte ich.
Ronny zuckte die Schultern. »Jase ist in Ordnung, echt. Er meint das nicht so. Der regt sich bloß schnell über was auf.«
|137|»Er sollte vom Speed runterkommen«, sagte ich. »Das Zeug tut ihm nicht gut.«
»Alles andere auch nicht.«
Ich lachte. »Wenn er weiter so züngelt, knallt ihn noch jemand ab und verarbeitet ihn zu Schuhen.«
Ronny grinste vor sich hin.
Wir saßen eine Weile da, sprachen nicht, schauten nur rum auf die schmutzigen Wände, die stockfleckige Decke, die leeren Bierdosen, die auf dem Boden lagen … und ich dachte für mich: Wenn das der Backstageraum ist, überleg mal, wie dann erst die Toiletten aussehen müssen. 
Da musste ich gleich wieder lachen.
Ronny sah mich an.
Ich schüttelte den Kopf.
Er sagte: »Willst du noch in den Pub?«
»Von mir aus.«
Und wir brachen auf.
 
Es war nur kurz über die Straße, aber der plötzliche Schock der kalten Nachtluft reichte aus, dass sich in meinem Kopf alles drehte. Der Sauerstoffschub, die Wirkung des Biers, die Nerven, das Adrenalin, die Aussicht, Candy wiederzusehen … alles kam plötzlich zusammen und in meinem Kopf machte sich eine schmerzhafte und schwindelerregende Übelkeit breit, die mir das Blut aus den Beinen zog.
Drinnen im Pub war die Luft heiß, schweißgetränkt und verqualmt. Während ich Ronny durch die Bar folgte, auf der Suche nach Jason und Chris, hatte ich das Gefühl, ich müsste mich übergeben.
|138|Ronny blickte über die Schulter und rief mir irgendwas zu. »Was?«, rief ich zurück.
Er nickte in Richtung Jukebox und sagte irgendwas.
»Was?«, schrie ich.
»Vergiss es.«
»ICH KANN DICH NICHT VERSTEHEN!«
»VERGISS ES!«
Wir fanden Jason und Chris an einem Tisch in der Ecke. Chris trank nur Cola, aber Jason hatte etwas vor sich stehen, das nach einem dreifachen Wodka aussah. Und nach seinem Gesichtsausdruck zu urteilen, war es nicht sein erster. Und auch nicht sein zweiter.
Ronny kroch mir ins Ohr und sagte: »Wir haben nur noch eine Viertelstunde – soll ich dir zwei oder drei holen?«
»Zwei oder drei was?«
»Egal …« Er schlug mir auf die Schulter. »Mach dir keine Sorgen – ich hol dir was.«
Er ging an die Bar.
Ich setzte mich hin und schaute mich um, auf der Suche nach  Gina und Mike. Gina hatte gesagt, sie würden vielleicht vorher noch was trinken gehen, und das hier war der nächstgelegene Pub … aber ich konnte sie nirgends sehen. Es gab auch kein Anzeichen von Candy. Nicht dass ich erwartet hatte, sie zu sehen. Andererseits wusste ich überhaupt nicht recht, was ich erwarten sollte.
»Bist du fit?«, sagte Jason zu mir.
Ich sah ihn an. Sein Gesicht war sterbensbleich und übersät mit blassrosa Flecken. Seine Augen schossen hin und her.
»Mit dir alles in Ordnung?«, fragte ich ihn.
|139|»Ja … ich bin okay«, sagte er undeutlich. »Und du? Bist du bereit … Joe?«
»Glaub schon.«
»Du glaubst?«
»Ja.«
Er lachte und trank einen kräftigen Zug, dann starrte er mich wirr an. So wie er jetzt war, konnte ich mit ihm nichts anfangen, also sah ich weg und schaute hinüber zu einer Gruppe von Schwarzen, die neben Ronny an der Bar standen. Es waren ungefähr sechs von ihnen und sie betrachteten Ronny mit abschätzigen Blicken. Er schien sich ihrer gar nicht bewusst zu sein. Entweder das oder er war gut im Verbergen. Während ich sie beobachtete, drehte sich einer von ihnen um und sah mich an. Einen Moment hielt ich seinem Blick stand, dann schaute ich schnell zu Boden. Auch wenn ich nicht ganz auf der Höhe sein mochte, ich war doch nüchtern genug, um diese Augen wiederzuerkennen. Es waren dieselben Augen, die ich damals bei McDonald’s gesehen hatte, als mir mein ganzes Geld runtergefallen war – der eiskalte Blick, der mich ins Schwitzen gebracht hatte. Da war ich mir sicher. Die starren Augen, die rasierten Köpfe, die Skullcaps … es waren dieselben Typen, mit denen Candy gesprochen hatte, als sie mir die Pfundmünze zurückholte, die bei ihnen unter dem Tisch gelandet war.
Was bedeutete das denn?
Ich dachte noch immer darüber nach, als Ronny wiederkam und sich neben mich setzte. »Also dann«, sagte er und stellte ein Glas auf den Tisch. Er sah Jason an. »Entschuldigung, Jase, wolltest du auch –«
»Wir gehen lieber«, sagte Jason und trank sein Glas leer.  |140|»Komm schon, sauf aus.«
Ich sah das Glas vor mir an – ein großes Bierglas mit einer klaren Flüssigkeit drin. Dann hob ich es an und schnupperte.
»Was ist das?«, fragte ich Ronny.
»Trink’s einfach«, fuhr Jason mich an und kam schwankend auf die Füße. »Also los, lasst uns zurückgehen und die Sache durchziehen.«
Auch Chris und Ronny standen auf. Nun schauten alle drei auf mich herab und warteten, dass ich austrank.
»Kommst du oder was ist?«, sagte Jason.
Ich hob das Glas zum Mund und trank es in einem Zug leer. Das Brennen des Alkohols schnürte mir fast die Luft ab. Was immer es war, es war auf jeden Fall viel davon und ich spürte schon, wie die betäubende Hitze in meine Adern sickerte.
»Verdammt«, grummelte Jason, als er einen Blick auf seine Armbanduhr warf. »Jetzt mach … wir müssen los.«
»Geht schon mal«, keuchte ich. »Ich muss noch aufs Klo – ich komm gleich nach.«
 
Ich musste nicht wirklich aufs Klo, ich brauchte nur Zeit, um eine Weile allein zu sein. Wir waren, seit wir Heystone verlassen hatten, nur rumgeschwirrt, hatten getrunken und debattiert, das wurde mir alles ein bisschen viel. Um ehrlich zu sein, ich war es nicht gewohnt. Jedenfalls nicht alles auf einmal. Den komischen Drink hatte ich vorher schon mal getrunken und es war auch nicht so, dass mir das Adrenalin oder die Spannungen neu waren. Aber die Nonstop-Verbindung von allen dreien, die Kälte und die Hitze, der Lärm und die angespannten Nerven, der Schock, als ich die Typen an der Bar wiedererkannte, und zu all dem der stets gegenwärtige |141|Griff, mit dem Candy mein Herz gefangen hielt …
Es war einfach alles zu viel.
Ich stolperte zu den Toiletten und übergab mich in ein Waschbecken. Hustend, würgend, prustend … mein Magen drehte sich um …
»Mannomann«, murmelte ein Mann am Händetrockner.
»Tut mir Leid«, sagte ich mit dem Kopf immer noch im Waschbecken.
Er schüttelte den Kopf vor Abscheu und ging hinaus.
Ich trat in eine Kabine und schloss die Tür ab.
Einatmen, sagte ich mir. Setz dich hin. Atme tief durch. Entspann dich. 
Ich schaute mich in der Kabine um. Die Wände waren mit Graffiti beschmiert – dämliche Schmuddelzeichnungen, bescheuerte obszöne Wörter, Telefonnummern, zotige Botschaften, Drohungen, Sprüche, abstoßende kleine Gucklöcher, zugestopft mit zusammengeknüllten Klopapierknäueln …
Draußen schwang die Tür auf, ließ ein gedämpftes Wummern der Jukebox herein und dann hörte ich Schritte auf dem Boden. Die Tür schlug zu, die Schritte hörten auf und ich bekam Stimmen mit – schwarz und hart.
»… hat er nich gesagt. Geht einfach hin und wartet ab, hat er gesagt. … und dass wir ihn anrufen solln, wenn wir sie sehen.«
»Wieso?«
»Weiß nich … macht irgendwie rum, fängt an, sich zu verknallen …«
Füße schlurften, Reißverschlüsse wurden aufgezogen und ich hörte geräuschvolles Pinkeln und übertriebenes Ächzen.
Einer von ihnen furzte.
|142|Der andere sagte: »Wenn du mich fragst, versucht sie ihn zu linken und woanders anzudocken.«
»Ja?«
»Jungs hier in der Gegend, verstehst du? Die Westway …«
»Die werden sie nich mehr wollen, wenn er’s rausfindet. Wenn der das rausfindet, ist sie keinen Penny mehr wert.«
Dann ging die Tür wieder auf und zwei andere Leute kamen rein – männliche Stimmen, laut redend, lachend und fluchend, johlend und schreiend – und ich konnte nicht mehr verstehen, was die schwarzen Typen sagten. Ich lauschte weiter, für alle Fälle, aber das Einzige, was ich hörte, war ein widerhallendes Stimmengewirr, Rufe, gurgelnde Rohre und das ständige Brausen des Händetrockners. Soweit ich es beurteilen konnte, waren die schwarzen Typen schon gar nicht mehr da. Und außerdem, sagte ich mir, wovon sie auch immer gesprochen haben, es ist nicht wahrscheinlich, dass es mit dir was zu tun hat, stimmt’s? Nur weil du sie schon mal gesehen hast und sie nach einem Mädchen suchen … ich meine, verdammt noch mal … Candy ist nicht das einzige Mädchen auf der Welt, oder? Was ist denn los mit dir? 
Ich blieb noch eine Weile sitzen und dachte nach, versuchte vernünftig zu denken, logisch, nüchtern … und am Ende entschied ich, ich hatte Recht – ich war drauf und dran, paranoid zu werden.
Candy war nicht das einzige Mädchen auf der Welt …
Und ich nicht der einzige Junge.
Ich fühlte mich nur so.
 
Wieder zurück im Backstageraum, blieb gerade noch Zeit genug, mir den Bass umzuhängen und schnell mit Jason und Chris unsere |143|Instrumente zu stimmen, dann waren wir dran. Es gab keinen Vorhang oder irgendwas, keinen dramatischen Auftritt – wir gingen einfach auf die Bühne und stöpselten unsere Gitarren ein. Die Hauptbeleuchtung war noch an, der DJ spielte noch Platten und die Tanzfläche war leer. Ein paar gelangweilte Gesichter saßen an Tischen, redeten und tranken und hinten erkannte ich ein paar Jugendliche, die die weite Reise von Heystone gemacht hatten, um uns zu sehen, aber das war es auch schon so etwa. Ich hoffte, dass noch jede Menge Leute in der Bar hockten und dass sie, sobald wir anfingen zu spielen, alle rübergelaufen kämen.
Doch alles in allem sah es nicht viel versprechend aus.
Ich war trotzdem ziemlich aufgeregt. Einstecken, die E-Saite anschlagen, den Lautstärkeregler ein paar Stufen hochdrehen, mich nach dem Rest der Gruppe umdrehen. Ronny schlug auf seine Snare, verstellte den Hocker, ließ die Bass Drum stampfen – domp domp domp. Chris drückte sich durch die Schalter und checkte die Effekte – tschonk, tssss, öörr-dänggg –, dann legte er richtig los und hackte ein paar wuchtige laute Töne raus. Und Jason … Jason sah überraschend gut aus. Erschöpft, unheimlich und irgendwie Angst einflößend, aber gut. Er hatte sein Hemd ausgezogen, sich die Haare angeklatscht, schlich, die Gitarre sorglos um den Rücken geschlungen und seine Augen auf den Boden fixiert, über die Bühne und murmelte vor sich hin wie ein Geisteskranker.
Ich schaute zu Chris und Ronny und wusste, sie empfanden das Gleiche wie ich – dass etwas geschehen würde. Keiner von uns wusste, was, aber wir wussten, es war da. Wir spürten es alle um uns herum – die elektrische Ladung in der Luft, die Kraft, den Funken … den Nervenkitzel einer tickenden Bombe.
Und jeden Moment würde sie hochgehen.
|144|Der DJ blendete die Platte aus, die Beleuchtung ging aus und die Bühne versank im Dunkel. Einen kurzen Moment war der Raum still und schwarz.
Dann sagte der DJ: »Ladies and gentlemen – The Katies.«
Und im selben Moment stand die Bühne in grellem Licht, das Schlagzeug begann mit einem krachenden Beat und dann stiegen wir mit einem fetten, ohrenbetäubenden Sound von Gitarre und Bass ein.
 
Gott, war das gut.
Es war unglaublich. 
Ich weiß nicht, wieso und warum, aber alles passte genau zusammen – der Sound, die Power, die Musik, die Beleuchtung … alles verschmolz zu einer Perfektion, die einem sämtliche Gedärme zerriss. Wir hatten noch nie so gut gespielt. Wir waren irre. Wir waren so gut, dass ich mir beinahe wünschte, ich wäre selbst da unten auf der Tanzfläche. Die Menge drehte durch. Ich meine, wir machten sie platt, wir hauten sie um. Sie konnten nicht genug von uns kriegen. Es war unglaublich. Der Sound war plötzlich makellos – hart, laut und klar – und die Songs hatten noch nie besser geklungen: geballt und schnell, voller Energie, neu, elektrisierend, aufregend. Wir waren heiß und das wussten wir – ich und Ronny hämmerten den Backbeat so solide wie ein Fels; Chris spielte wie der Teufel auf seiner Gitarre, Jason sang und tanzte und schrie wie ein Gott …
Während der ersten drei Songs hielt ich den Kopf gesenkt und spielte. Es war heiß unter den Lampen und ich war schnell schweißgebadet. Es strömte aus mir heraus, lief mir die Haut runter und ich spürte, wie all das Kranke, der ganze Mist, den ich |145|empfunden hatte, aus mir herausfloss, bis nur der primitive Reiz der Musik übrig blieb und in meinem Innern weiterpumpte. Und der kam ganz ohne Gefühle oder Gedanken aus. Ich konnte die Menge spüren, ohne sie zu sehen. Ich konnte spüren, wie sie sich zur Musik bewegte, drauf abfuhr, drauf einstieg. Ich hörte den Applaus und den Jubel. Ich war mir vage bewusst, dass die Menge die ganze Zeit weiter anwuchs, aber als ich schließlich aufsah, am Ende des dritten Songs, war ich erschüttert zu sehen, dass der Club nahezu voll war. Die Tanzfläche war überfüllt. Alle Tische waren besetzt. Leute kamen aus der Bar rein und versuchten noch einen Platz zu finden, wo sie stehen konnten. Selbst die Jungs von Bluntslide waren rausgekommen, um uns zuzuschauen.
Es war erstaunlich.
Während Jason den nächsten Song ansagte, schützte ich meine Augen vor dem Licht und schwenkte den Blick über die Gesichter der Menge. Es war schwer, in der Dunkelheit irgendwelche Details zu erkennen, aber ich war mir ziemlich sicher, dass Candy nicht da war. Ich guckte trotzdem weiter, und als ich jemand meinen Namen rufen hörte, glaubte ich einen Moment, ich hätte sie gefunden. An einem Ecktisch ganz hinten, sie schwenkte die Hand … dann merkte ich, es war Gina. Sie war ziemlich aufgestylt für den Abend in London und ich glaube, eine Sekunde lang verwirrte mich die Vertrautheit ihres Gesichts … oder vielleicht versuchte ich auch nur einfach ein bisschen zu sehr, Candy zu finden. Ich weiß es nicht. Als ich begriff, dass es nicht Candy war, sank meine Stimmung kurz in den Keller, doch dann lachte Gina und schrie und Mike, der neben ihr saß, grinste und hob die Faust und mein Stimmungstief verzog sich wieder.
Es war gut, sie zu sehen.
|146|Nicht so gut, wie Candy zu sehen …
Aber man kann eben nicht alles haben, oder?
»Bist du so weit, Joe?«, fragte Jason.
Ich nickte und wischte den Schweiß von den Saiten.
Jason zündete sich eine Zigarette an und drehte sich wieder zurück zur Menge. »Okay«, sagte er ins Mikrofon. »Der nächste Song heißt – Girl on Fire.«
Ich schlug als Einstieg ein Rockabilly-Riff an, stampfte es hart und schnell heraus und dann krachten das Schlagzeug und die Gitarren rein und wir waren wieder unterwegs und rockten das Haus nieder.
 
Eine halbe Stunde später, als wir zur Schlussnummer kamen, war die Stimmung im Club beinahe zu gut, um wahr zu sein. Der ganze Bau war überfüllt, eine einzige wimmelnde Masse aus Lärm und Schweiß und tanzenden Körpern, und keiner wollte, dass die Show aufhörte, am wenigsten wir. Aber wir hatten keine Wahl. Es war der Auftritt von Bluntslide, nicht unserer, und wir hatten uns mit ihnen auf ein 45-Minuten-Set geeinigt. Alles darüber und sie würden ernsthaft beleidigt sein. Eigentlich war das kein großes Problem, denn wir hatten sowieso nicht mehr Songs als für fünfundvierzig Minuten.
Bis dahin hatten wir zum Schluss immer eine Lou-Reed-Nummer gespielt – einen Song mit dem Titel Sweet Jane. Ist zwar ein bisschen altmodisch, aber er hat ein echt schönes Riff und wir spielen ihn ein ganzes Stück schneller als das Original und mischen ihn am Schluss richtig auf … deshalb ist es eine ziemlich gute Schlussnummer.
An dem Abend aber, gerade als wir uns bereitmachten, Sweet |147|Jane zu spielen, rief uns Jason alle am Schlagzeug zusammen und meinte, wir sollten was anderes bringen.
»Und was?«, fragte Chris. »Wir haben nichts anderes.«
»Doch, haben wir«, sagte Jason und sah mich an. »Joes Song … der, an dem wir neulich gearbeitet haben … Candy.«
Chris schüttelte den Kopf. »Nein, der ist noch nicht fertig … wir haben ihn erst ein paarmal gespielt.«
»Er ist perfekt«, sagte Jason. »Er wird sie platt machen … und es ist unser eigener Song.« Er sah mich wieder an. »Was meinst du?«
»Ich weiß nicht, denk schon …«
Er sah Ronny an. »Einverstanden?«
Ronny nickte.
Chris sagte: »Ich bin nicht sicher, Jase. Lass uns lieber bei dem bleiben, was wir können …«
Aber Jason hatte seinen Entschluss gefasst. Er sagte zu mir: »Gib Chris den Bass, du übernimmst den Gitarrenpart – okay?«
»Ja … ist in Ordnung. Was ist mit dem Text? Hast du ihn im Kopf?«
Er grinste mich an. »Muss ich nicht. Es ist dein Song – du singst ihn.« Und damit ging er zurück ans Mikrofon, entschuldigte sich für die Verzögerung und kündigte den Song an.
Chris warf mir in der Zwischenzeit einen bitterbösen Blick zu. Ich ärgerte mich nicht darüber. Es war der letzte Song eines großartigen Sets, er wollte den Auftritt mit dem abschließen, was er am besten konnte: Gitarre spielen. Und jetzt stahl ich ihm den großen Schlussapplaus. Wenn ich er gewesen wäre, ich weiß, ich hätte auch sauer reagiert. Aber Jason hatte Recht – Candy war ein großartiger Song für den Schluss. Und es war einer von uns. Und ich spielte den Gitarrenpart besser als Chris. Nicht weil ich besser war |148|als er, denn das war ich nicht. Chris war ein Genie, er konnte alles spielen. Aber Candy war ein ganz einfacher Song, er brauchte einen wirklich einfachen Sound und Chris war viel zu gut, um einfach zu sein. Candy war ein Blues-Song – er bestand aus Leerräumen. Und im Gegensatz zu mir konnte Chris diese Räume nicht in Ruhe lassen.
»Tut mir Leid«, begann ich.
»Ist schon okay«, sagte er, hob sich die Gitarre über den Kopf und reichte sie rüber. Er wirkte immer noch nicht allzu glücklich, aber auch nicht allzu beleidigt. Ich glaube, er wusste, dass es das Richtige war.
Mit einem leichten Kopfnicken sagte er: »Sehen wir zu, dass wir’s gut hinkriegen.«
Ich nickte zurück, gab ihm meinen Bass und dann gingen wir beide wieder nach vorn auf der Bühne.
Jason stellte mich vor, dann trat er beiseite und überließ mir das Mikrofon. Als ich es ausrichtete und ein paar Akkorde auf der Gitarre anschlug, fühlte ich mich total seltsam. Ich hatte noch nie zuvor auf der Bühne gesungen, noch nie ganz vorne gestanden. Es waren noch nie so viele Menschen da gewesen, die mich ansahen. Und ich wusste nicht, was ich empfand. Angst mischte sich mit einer wundersamen Entdeckung, einem Gefühl von: Das ist es, Joe, das ist dein Moment, dein großer Auftritt, genau hier, genau jetzt. 
Ich wusste aber, ich durfte nicht drüber nachdenken. Wenn ich anfing nachzudenken, würde ich auf der Stelle zu Eis gefrieren. Also fing ich einfach an zu spielen. Leise zuerst, die Akkorde nur zart anschlagend, um das Gefühl und den Rhythmus zu finden … dann baute ich langsam auf und spielte mit wachsender Selbstsicherheit … und die Harmonien schallten laut in den Raum, langsam |149|und spitz und kantig. Und dann kam der Bass dazu und machte den Sound fetter, und das Schlagzeug, und Jasons Gitarre fing im Hintergrund an zu klagen und ich hörte die Melodie im Kopf, gesungen auf die bestmögliche Art, und ich hob den Kopf ans Mikrofon …
Und genau da sah ich Candy.
Sie stand ganz vorn, genau wie sie gesagt hatte. Nur ein paar Meter von mir entfernt, und schaute hinauf, die Augen auf mich gerichtet, ihr Gesicht ein Bild purer Freude. Sie war umwerfend angezogen mit hautengen Jeans und einem kurzen schwarzen T-Shirt, hatte Lederbänder um die Arme gewickelt, die Haare hochgegelt, die Augen schwarz umrandet. Sie sah fantastisch aus.
Einen Moment stockte mir die Luft in der Kehle, dann rauschte ein Energieschub durch mich hindurch und ich öffnete den Mund und fing an zu singen:
 

The girl at the station,  

the girl with the smile, 

the moment’s sensation,  

to stay for a while … 




 
Einfache Worte zu einem einfachen Song. Und irgendwie war es mir gar nicht peinlich, sie zu singen. Das hätte es wohl sein sollen, wenn das Mädchen, um das es ging, direkt vor mir stand. Aber aus irgendeinem seltsamen Grund war es mir einfach nicht peinlich. Vielleicht lag es daran, dass ich sie nicht wirklich ansah, während ich sang. Ich schaute nämlich nirgendwohin. Meine Augen waren geschlossen, ich war nur auf den Song fixiert. Die Musik, der Text, der stetige Rhythmus, der einen in Trance versetzte und sich zu |150|den soghaft-sanften Wiederholungen des Refrains aufbaute:
 

Candy, your eyes 

take me away, 

take me away, 

take me away … 




 
Ich weiß nicht, was die Worte bedeuten, falls sie überhaupt was bedeuten. Sie waren mir in der Nacht, nachdem ich Candy zum ersten Mal getroffen hatte, einfach so eingefallen, während ich zu Hause saß und auf der Gitarre klimperte. Sie waren die Worte des Augenblicks und das war alles, worum es in dem Song ging, ganz ehrlich – um einen Moment.
Als der Refrain endete, trat ich vom Mikrofon zurück, um mich auf den Gitarrenpart zu konzentrieren, der zur nächsten Strophe überleitete. Es war eine meiner liebsten Stellen im ganzen Song, ein echt schönes kleines Gitarrensolo. Total einfach zu spielen, doch es klang großartig.
Ich schaute hinunter zu Candy. Sie tanzte jetzt. Ganz allein, mit geschlossenen Augen, sie tanzte sich die Seele aus dem Leib und bewegte sich wie in Trance. Sie wirkte so lebendig und selbstvergessen wie ein Kind …
Ich hätte den Song ewig weiterspielen können.
Er musste aber zu einem Ende kommen, und als er es schließlich tat, nach einem donnernden Tosen aus Schlagzeug und Gitarren, schien die plötzliche klingende Stille jeden zu schockieren. Einen Moment lang rührte sich niemand, keiner machte ein Geräusch … und dann auf einmal explodierte der Raum, alle jubelten, klatschten und riefen: Zugabe, und die Schwingung ihrer  |151|stampfenden Füße hallte im Boden wider …
Es war atemberaubend.
Ein unbeschreibliches Gefühl. Als Jason der Menge einen Abschiedsgruß zurief, wir die Verstärker abschalteten und von der Bühne marschierten, hatten wir alle denselben entrückten Blick in den Augen – eine Mischung aus Rausch und purer Erschöpfung. Ich war mental und physisch am Ende. Meine Ohren rauschten, meine Finger bluteten, meine Klamotten waren schweißnass. Ich hatte mich in meinem ganzen Leben noch nie besser gefühlt.
Ich fühlte mich so gut, dass ich Candy fast vergaß.
Ich blieb stehen, drehte mich um und kehrte noch mal auf die Bühne zurück. Die Hauptbeleuchtung war wieder an, und als mich einige aus der immer noch jubelnden Menge entdeckten, glaubten sie, wir kämen zurück für eine Zugabe. Der Jubel wurde lauter – Zugabe, Zugabe, Zugabe – und ich fühlte mich langsam ein bisschen blöde. Ich weiß nicht, wieso, aber ich fühlte mich plötzlich, als ob ich dort nicht mehr hingehörte. Es war wirklich merkwürdig. Noch vor ein paar Minuten hatte ich mich hier – während ich im Rampenlicht stand und mir das Herz aus der Seele sang und spielte – absolut zu Hause gefühlt, und jetzt war mir die Bühne auf einmal so fremd, dass ich Angst hatte, mich zu weit von den Rändern fortzuwagen.
Das heißt, bis ich sah, was geschah.
 
Zuerst dachte ich, es sei bloß irgendeine Schlägerei, und ich machte mir keine weiteren Gedanken darüber. So was passiert an Orten wie dem Black Room ständig – betrunkene Handgemenge, ein paar Schläge, Streitereien, die aus dem Ruder laufen. Meistens |152|ergibt sich nicht viel draus. Und das da schien sich auch nicht schlimmer zu entwickeln als sonst – aufgebrachte Stimmen, ein bisschen Schubsen und Schieben … Ich konnte wirklich nicht viel sehen, weil das Ganze hinten, an der Rückwand des Clubs, geschah, in der Nähe der Türen, hinter einer Menge von Zuschauern. Es interessierte mich auch nicht besonders. Ich wollte nur einfach Candy finden … sie auf einen Drink einladen … hören, wie sie den Auftritt fand … sie vielleicht Gina und Mike vorstellen. Oder vielleicht auch nicht. Keine Ahnung. Ich wollte sie einfach nur finden, das war alles.
Sie war nicht mehr unten, direkt vor der Bühne, also ließ ich meinen Blick über die Menge wandern, suchte den Raum ab, hielt Ausschau nach ihrem Gesicht … aber bisher hatte ich kein Glück.
Ich hörte, wie Jason vom Gang aus nach mir rief. »Joe! Wo steckst du? Komm her, da sind ein paar Typen von einer Plattenfirma. Sie wollen uns sprechen, Joe!«
»Ja«, rief ich zurück. »Ich komm gleich.«
Ich schaute weiter und suchte den ganzen Raum mit all seinen Gesichtern ab.
Na komm, Candy … wo bist du? 
Genau in dem Moment wurde die Rauferei am hinteren Ende des Clubs wieder lauter und mein Blick wurde in die Richtung des Lärms gezogen. Jetzt hatte sich eine Lücke in der Menge aufgetan und ich sah ein paar von den Leuten, die involviert waren. Der Erste, den ich erkannte, war einer der schwarzen Typen, die ich vorher im Pub gesehen hatte. Dann – mir wurde immer unwohler – sah ich noch einen von ihnen … und noch einen. Sie waren alle da. Ein halbes Dutzend, die im Halbkreis mit dem Rücken zur Tür standen und einen andern schwarzen Typen mit Blicken fertig zu |153|machen versuchten. Der andere stand mit dem Rücken zu mir, deshalb konnte ich sein Gesicht nicht sehen …
Aber ich wusste, wer es war.
Es war Mike.
Ich trat langsam nach vorn an den Rand der Bühne.
»Joe!« Jason rief nach mir. »Nun komm schon, Mann … was tust du?«
Ich ignorierte ihn und bewegte mich schneller.
Jetzt sah ich Gina. Sie stand an der Seite und schrie jemanden hinter den sechs schwarzen Typen an. Ich konnte nicht sehen, wer es war. Einer der schwarzen Jungs bewegte sich auf sie zu, Mike trat ihm entgegen und schlug ihn ins Gesicht. Als er zu Boden ging, fingen zwei von den andern an, nach Mike zu treten, und ich sprang von der Bühne und bahnte mir meinen Weg durch die Menge.
Es war kaum durchzukommen. Alle waren noch total aufgedreht von dem Auftritt und die Leute hielten mich auf, sagten mir, wie begeistert sie waren, und fragten, wo wir das nächste Mal spielen würden.
»Entschuldigung«, sagte ich immer wieder. »Darf ich mal, Entschuldigung, Entschuldigung …«
Der Lärm an den Türen hatte sich inzwischen gelegt. Mir gefiel nicht, wie das klang, es war zu still. Ich quetschte mich durch eine Lücke in der Menge und sprang auf einen Stuhl, um erkennen zu können, was los war …
Und meine Beine gaben nach.
Was los war, war Iggy.
Er ging rückwärts durch die Tür, zerrte Candy hinter sich her, seine leidenschaftslosen Augen in den Raum gerichtet wie zwei |154|geladene Pistolen … Er wirkte wie nichts und wie alles, beides zugleich. Wie nichts – kein Leben, keine Gefühle, keine Angst. Und wie alles – Größe, Stärke, die Kraft der Gewalt. Das alles ging von ihm aus. Der Rest der Truppe behielt seinen Rücken im Auge, überwachte seinen Abgang, doch er brauchte sie nicht. Er brauchte überhaupt nichts.
Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Mike flach am Boden lag und sich Gina weinend über ihn beugte. Der Anblick der beiden hätte eigentlich ausreichen sollen, um meine Gedanken von allem anderen abzuziehen, aber als Iggy auf halbem Weg durch die Tür stehen blieb und mich mit einem tödlichen Blick fixierte, verschwand der Rest der Welt.
Ich war allein in der Dunkelheit, stand auf einem Stuhl und das Einzige, was ich sah, war das sterile Licht aus Iggys Augen, das sich in meine brannte.
Mich lähmte.
Mich austrocknete.
Mich schrumpfen ließ bis zur Impotenz.
Er hielt noch immer Candy am Arm gepackt. Sie kämpfte kein bisschen, sondern stand nur da, hing ihm in der Hand wie eine leblose Trophäe, die darauf wartete, weggebracht zu werden. Iggys Lippen bewegten sich – ein leises Wort in ihr Ohr – und sie drehte ihren Kopf träge in meine Richtung. Ich fing einen kurzen Blick ihrer erloschenen Augen auf, eine Art glasiges Erkennen, dann war sie fort, ein in die Nacht entrückter Geist.


|155|9. Kapitel

Bis ich vom Stuhl runter war und mir den Weg zur Tür gebahnt hatte, war nicht mehr viel zu sehen. Candy und Iggy waren längst weg, Iggys Truppe war verschwunden, und jetzt, da die Schlägerei vorbei war, hatten auch die meisten Zuschauer ihr Interesse verloren und verzogen sich langsam. Alles schien auf seltsame Weise normal. Bis auf den Zustand von Mikes Gesicht und Ginas Schock war kaum mehr zu bemerken, dass es irgendwelchen Ärger gegeben hatte.
Mike war nicht sonderlich schwer verletzt. Er hatte ein paar heftige Schläge gegen den Kopf und in die Rippen abbekommen, Gesicht und Nase bluteten ein bisschen, aber immerhin war er wieder auf den Beinen. Und mehr als das – er war stinkwütend. Stand hoch aufgerichtet da, starrte böse durch den Saal und versuchte herauszufinden, was passiert war.
»Wo sind sie hin?«, stieß er hervor. »Wo ist der große Typ? Wo ist das Mädchen?«
Gina versuchte ihn zu beruhigen – hielt ihn fest, umarmte ihn und sah nach den Wunden an seinem Kopf –, doch sie wirkte selbst ziemlich wacklig. Ihre Hände zitterten, ihre Lippen bebten und ihr schockbleiches Gesicht war tränenverschmiert.
|156|Ich wusste nicht, was ich tun sollte.
Ich wusste nicht mal, was ich tun wollte.
Ich wollte raus auf die Straße laufen und nach Candy suchen, aber das hätte bedeutet, Gina zu verlassen … und das wollte ich nicht. Sie war meine Schwester. Sie war verstört, am Ende. Ich wollte bei ihr sein … wo ich hingehörte. Und davon abgesehen wusste ich im Innern, dass nach Candy zu suchen Zeitverschwendung war. Selbst wenn ich sie fand, wären Iggy und seine Truppe bei ihr, und was für eine Chance hatte ich denn gegen die?
Also blieb ich, wo ich war. Mein Herz schlug schwer, als ich sah, wie Gina Mike fast totdrückte mit ihrer Umarmung.
Nach einer Weile entdeckte mich Mike über ihre Schulter hinweg.
»Hey, Joe«, sagte er grinsend. »Super Abend heute – danke für die Einladung.«
»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte ich ihn.
Er nickte. »Ich lebe.«
Gina ließ ihn los und drehte sich zu mir um. Sie weinte noch immer. Ich ging zu ihr und legte meine Arme um sie.
»Bist du okay?«, fragte ich.
»Ja …« Sie senkte die Stimme. »Gott, Joe, ich hab gedacht, die bringen ihn um.«
»Was ist passiert?«, fragte ich. »Wie hat es angefangen?«
Sie schniefte und putzte sich die Nase. »Ich weiß nicht … da war dieses Mädchen –«
»Verdammt – was machst du denn?«, unterbrach sie eine Stimme. Ich schaute mich um und sah Jason rasch auf uns zukommen. Sein Gesicht zuckte und war angespannt, die Augen glühten in einer merkwürdigen Mischung aus Wut und Aufregung. Er |157|kam rüber und packte mich am Arm. »Komm endlich«, sagte er und zog mich Richtung Backstageraum. »Sie wollen dich sprechen.«
»Wer?«, fragte ich und schüttelte seine Hand ab.
»Die Typen von der Plattenfirma …« Sein Gesicht hellte sich auf. »Sie sind richtig heiß, Joe. Sie wollen mit uns reden … mit uns allen. Jetzt komm endlich.«
»Ich kann nicht.«
»Was soll das heißen, du kannst nicht? Das ist die Chance.«
»Ich muss mit meiner Schwester reden.«
»Mit deiner Schwester?« Er kniff das Gesicht zusammen vor Abscheu. »Zum Teufel mit deiner Schwester. Es ist wichtig!«
»Das hier auch.«
Sein Blick war rasend vor Ungläubigkeit und für einen Moment dachte ich, er würde mich schlagen. Ich weiß, dass ich ihn gern geschlagen hätte, und wenn Gina nicht dazugekommen wäre und mir ihre Hand auf den Arm gelegt hätte, hätte ich es wohl auch getan.
»Schon in Ordnung, Joe«, sagte sie ruhig. »Ist sowieso besser, wenn ich erst mal Mike nach Hause bringe. Wir können dann später reden über alles, was passiert ist … Geh nur und triff deine Leute von der Plattenfirma.«
Ich sah sie an … blass und ruhig.
Ich sah Jason an … der ein Lächeln herausquetschte und versuchte, seine Wut, seine Verachtung, seine Ungeduld unter Kontrolle zu halten.
Es war keine schwere Entscheidung.
»Ihr werdet wohl ohne mich auskommen müssen«, erklärte ich Jason.
|158|Sein Lächeln wankte. »Nein, du verstehst nicht, sie wollen dich sprechen.«
»Sag ihnen, es ist was dazwischengekommen.«
»Verdammt, Beck«, zischte er. »Was ist los mit dir? Du kannst nicht einfach abhauen, wann immer dir danach ist.«
»Pass auf«, sagte ich, »es tut mir wirklich Leid, okay? Aber ich muss mit meiner Schwester nach Hause.«
»Warum?«
»Ich muss eben, das ist alles.« Ich wandte mich zu Gina um. »Komm, lass uns gehen.«
»Bist du sicher?«, sagte sie verwirrt. »Ich meine, es ist keine große Sache.«
»Doch, ist es«, versicherte ich ihr.
Sie sah mich an, den Blick voller Fragen. »Geht es um –«
»Nicht jetzt«, sagte ich.
Sie nickte nachdenklich, nahm Mikes Arm und machte sich auf den Weg zur Tür.
Ich drehte mich noch mal zu Jason um. »Es tut mir Leid«, sagte ich. »Ich erklär euch das Ganze ein andermal.«
»Ja?«, erwiderte er pampig. »Und wer sagt dir, dass es ein andermal gibt?«
Ich zögerte, wollte etwas antworten, doch dann entschied ich mich dagegen. Ich hatte keine Lust.
Ich wandte mich um und ging.
 
Es regnete auf dem Weg nach Hause, einen feinen Regen, der die Luft neblig machte und die Nacht mit Kaleidoskop-Farben tränkte. Während Mike den Wagen durch die glitzernden Straßen der Stadt und schließlich auf die Autobahn steuerte, starrte ich |159|durch das Gewimmel von berstenden Farben, die durch die Dunkelheit stoben – Scheinwerfer, Straßenlichter, öde Leuchtreklamen … alle verschwommen und einsam im Regen.
Verschwommen und leer.
Kalt wie Glas.
Ich konnte keinen Gedanken fassen.
Sobald ich im Auto saß, hatte ich versucht, Candy auf dem Handy anzurufen, aber der Anschluss war tot. Kein Ton, keine Mailbox, kein Garnichts. Ich wusste nicht, was das bedeutete. Ich wusste nicht, was überhaupt irgendetwas bedeutete. Ich war zerrissen in zu viele Richtungen auf einmal. Zu viele Hochs, zu viele Tiefs, zu viele Gefühle … und ich konnte keinem einzigen eine Stimme geben. Ich wusste nicht, wo ich anfangen sollte.
Aber Gina wusste es.
»Ich glaube, es ist Zeit, dass wir miteinander reden«, sagte sie, drehte sich auf dem Beifahrersitz um und sah mich an.
»Ach, ich weiß nicht«, sagte ich.
»Komm schon, Joe … der ganze Kram mit diesem, wie heißt er noch, euer Sänger – was sollte das alles? Warum musst du so viel mit mir bereden? Hat es was mit der Schlägerei zu tun?«
»Ich glaub schon.«
»Du glaubst?« 
»Das ist schwer zu erklären … weißt du, ich will ja nichts verheimlichen, es ist nur … also, ich hab keine Ahnung, was passiert ist mit dir und Mike … und dem Mädchen.« Ich schaute fest in Ginas Augen. »Aber ich muss wissen, was los war.«
Sie erwiderte den Blick, überlegte und schaute dann hinüber zu Mike. Ohne den Kopf zu wenden, sagte er: »Erzähl’s ihm.«
Sie erzählte es mir.
|160|»Es war bei dem letzten Song«, sagte sie, »dem, den du gesungen hast. Ich hab dir zugesehen, dir zugehört … ich konnte nicht fassen, wie gut du warst, Joe. Es war fantastisch. Du warst fantastisch. Ich konnte den Blick nicht mehr von dir wenden.«
»Ja«, stimmte Mike zu. »Es war echt gut.«
»Danke«, sagte ich.
Gina nickte. »Wie auch immer, ich hab dir also zugesehen und gleichzeitig auch die Menge beobachtet. Sie waren alle total dabei. Besonders das Mädchen ganz vorn … das du immer wieder angeschaut hast.« Sie machte eine Pause und wartete darauf, dass ich etwas sagte. Als ich es nicht tat, fuhr sie fort: »Zuerst dachte ich, es sei einfach irgendein Mädchen … du weißt schon, ein hübsches Mädchen, das dir in der Menge aufgefallen ist … Aber dann fiel mir auf, dass ich sie schon vorher gesehen hatte.«
»Wo?«, fragte ich.
»Auf der Toilette. Ungefähr fünf Minuten vor dem letzten Song.« Sie sah mich vorsichtig an, mit einem zögernden Blick, als sei sie unsicher, was sie sagen sollte. »Ist sie … ich meine, kennst du sie?«
»Was hat sie gemacht?«
Gina antwortete nicht sofort. Sie senkte die Augen, doch als Mike ihr einen kurzen Blick zuwarf, sah sie wieder auf und fuhr fort: »Ich wollte in eine Kabine … ich dachte, sie wär frei … war sie aber nicht. Das Schloss war aufgebrochen. Drinnen war … das Mädchen … es hockte auf dem Sitz und rauchte Heroin …«
»Heroin?«
Gina nickte.
Ich sagte: »Bist du sicher?«
»Absolut. Sie hatte einen Streifen Alufolie und …«
|161|»Sie hat es geraucht?«
»Durch einen Plastikstrohhalm.«
»Ich dachte, man muss es spritzen.«
Mike sagte: »Du kannst damit tun, was du willst – rauchen, schnupfen, schlucken … egal.«
Ich weiß nicht, wieso ich schockiert war, ehrlich. Ich wusste, dass Candy Drogen nahm, und irgendwie hatte ich schon geahnt, dass es Heroin sein musste. Aber anscheinend hatte ich beschlossen, es zu ignorieren, so zu tun, als würde es keine große Rolle spielen. Oder vielleicht war es einfach nicht bei mir angekommen …
Aber jetzt kam es an.
In seiner ganzen schmutzig kalten Realität.
Und es traf mich hart.
»Joe?«, fragte Gina. »Ist alles in Ordnung?«
Ich sah auf, noch immer gequält von der Vorstellung, wie Candy in einer Toilettenkabine hockte und durch einen Plastikstrohhalm Heroin rauchte.
»Wer ist sie?«, fragte Gina sanft. »Ist sie –?«
»Was ist dann passiert?«, fragte ich. »Nachdem du sie gesehen hattest?«
Gina zögerte wieder. Dann sagte sie: »Nichts … ich hab mich entschuldigt und hab sie weitermachen lassen. Es schien sie nicht zu stören. Sie saß nur da und lächelte. Ich fand eine andere Kabine, danach ging ich zurück zu Mike. Dann, fünf Minuten später, sah ich sie wieder, wie sie direkt vor dir tanzte.«
Ich erinnerte mich daran, wie Candy aussah – allein tanzend, mit geschlossenen Augen, sich wie in Trance bewegend, selbstvergessen wie ein Kind.
|162|Ich schaute aus dem Wagenfenster. Wir fuhren jetzt aus London raus, rasten durch die orange erleuchtete Dunkelheit, auf dem Weg zurück nach Essex. Der Regen hatte aufgehört und die Nacht war sternenlos und schwarz.
»Und was war mit der Schlägerei?«, fragte ich Gina. »Wie ist es dazu gekommen?«
Sie holte tief Luft und vergegenwärtigte sich die Szene. »Es war kurz vor dem Ende deines Songs. Eine Gruppe von schwarzen Typen hing schon eine Weile an der Tür rum. Sie schienen auf jemanden zu warten. Mike hatte sie schon früher bemerkt und gemeint, sie sähen nach Zoff aus. Dann kam dieser Riese von einem Typ rein – groß und kräftig, gemeiner Blick, unheimliche Augen. Einer von den Kerlen an der Tür ging zu ihm und wies auf das Mädchen vorn an der Bühne. Der große Typ schaute hin und nickte mit dem Kopf, dann schoben sich ein paar von den Typen an der Tür den Weg nach vorn zur Bühne frei, schnappten sich das Mädchen und zerrten sie zurück zu dem Großen.« Gina machte eine Pause und sah mich an. »Hast du gar nichts davon mitbekommen?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Tja«, fuhr sie fort, »und da ist es passiert. Ich sah, wie das Mädchen zu dem großen Kerl geschleppt wurde. Es war ganz klar, dass sie nicht gehen wollte, sie hat sich richtig gewehrt … Aber niemand sonst schien etwas dagegen zu unternehmen, also hab ich Mike drauf aufmerksam gemacht.« Sie seufzte. »Gott, inzwischen wünschte ich mir, ich hätte es nicht getan. Ich hätte mich blind stellen sollen wie alle andern auch.«
»Nein«, sagte Mike. »Du hast das einzig Richtige getan.«
»Wie – dafür zu sorgen, dass du zusammengeschlagen wirst?«
|163|Sie drehte sich zu mir um. »Mike hat versucht sie aufzuhalten.  Er ist rübergegangen und hat die zwei Typen gefragt, was sie da machen. Als Nächstes hab ich nur noch mitbekommen, dass er vom Rest der Gang umstellt war und die ihn in Grund und Boden prügelten. Währenddessen hatte der große Typ das Mädchen längst schon weggebracht.« Sie sah wieder Mike an, streckte die Hand aus und streichelte sein Haar. »Tut mir Leid, Mike – ich hab dich umsonst da reingezogen.«
Er lächelte sie an. »Ich sag doch, du hast das einzig Richtige getan.«
Gina lächelte zurück, dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder mir zu. Sie sagte nichts, sondern sah mich nur an und wartete auf eine Erklärung.
Ich überlegte, wieder zu lügen, irgendwas zu erfinden … aber das war viel zu kompliziert und ich war zu müde zum Nachdenken. Außerdem hatten Gina und Mike keine weiteren Lügen verdient. Also erzählte ich ihnen von Candy.
Ich erzählte ihnen alles – wie ich ihre Telefonnummer gefunden hatte, wie ich sie anrief, ein Treffen verabredete, in den Zoo ging, sie zum Konzert einlud …
»Ihr wart im Zoo?«, fragte Gina skeptisch.
»Ja …«
Sie starrte mich an, die Augen weit aufgerissen, und schüttelte ungläubig den Kopf. »Nur damit ich das richtig verstehe – als du sie angerufen hast, wusstest du, dass sie eine Prostituierte ist?«
»Also, ja … ich hab’s angenommen …«
»Und dieser Typ, der das Mal zuvor bei ihr war, der, der gedroht hat, dir die Kehle durchzuschneiden – du wusstest, dass er ihr Zuhälter ist?«
|164|»Sie hat gesagt, er wäre nur irgendwer, den sie kennt.«
»Wie – und das hast du ihr geglaubt?«
»Nicht richtig.«
»Aber du hast trotzdem weitergemacht und dich mit ihr verabredet?«
»Ja …«
»Und bist mit ihr in den Zoo gegangen?«
»Ja …«
»Gott, Joe … ich glaub es nicht. Wieso? Wieso hast du das gemacht?«
»Weil … ich weiß nicht … weil ich sie mag wahrscheinlich. Sie ist nett …«
»Nett?« 
»Ja.«
»Sie ist eine Prostituierte, verdammt. Und heroinsüchtig dazu …« Ein Funke der Angst zuckte über Ginas Gesicht. »Gott, aber du hast doch nichts genommen, oder? Wenn sie versucht hat, dich dazu zu bringen –«
»Nein«, sagte ich und schüttelte den Kopf. »Ich hab nichts genommen und sie hat mir nichts angeboten.«
»Ehrlich?«
»Ich war noch nicht mal sicher, was sie nimmt, bis du es mir eben gesagt hast.«
»Aber du wusstest, dass sie etwas nimmt?«
»Ja«, gab ich zu und schaute Gina ins Gesicht. »Das macht sie trotzdem noch nicht zu einem Monster oder so. Ich meine, sie ist einfach jung, genauso wie ich. Glaubst du, sie findet toll, was sie tut?«
»Das weiß ich nicht«, sagte Gina achselzuckend. »Hast du sie  |165|gefragt?«
»So ungefähr …«
»Und?«
»Sie hat gelogen – sie hat mir erzählt, dass sie Tänzerin sei.«
»Tänzerin? Ach, richtig – und dieser Iggy ist vermutlich ihr Choreograf.«
»Ja, okay … aber sie muss doch lügen, oder? Sie wird wohl kaum rumgehen und jedem erzählen, dass sie eine Prostituierte ist.«
»Braucht sie wahrscheinlich auch nicht.«
»Was soll das denn heißen?«, fragte ich sauer.
»Nichts … tut mir Leid. Ich hätte das nicht sagen sollen.«
»Gott«, seufzte ich. »Ich dachte, du würdest das verstehen.«
Gina reckte sich zwischen den Sitzen hindurch nach hinten und legte mir die Hand aufs Knie. »Entschuldigung, Joe … es ist nur … na ja, das ist hart. Ich meine, es ist schwierig. Schließlich bin ich deine Schwester …«
»Ja.«
»Ich bin einfach ein bisschen schockiert.«
»Ich auch.«
Sie lächelte sanft und drückte mein Knie. Wir sahen uns an, spürten die Nähe zwischen uns und mein Zorn legte sich wieder, so plötzlich, wie er aufgeflammt war. Ich verliere nicht oft die Geduld und ich weiß nicht, warum es diesmal passiert war. Ich vermute, ich war einfach enttäuscht von Gina – über die Art, wie sie Candy runtermachte, gehässige Bemerkungen vom Stapel ließ und dämliche Schlüsse zog.
Ich habe keine Ahnung.
Vielleicht war es ja auch zu viel verlangt, aber ich wollte einfach,  |166|dass jemand verstand, wie ich mich fühlte.
»Bist du okay?«, fragte Gina leise.
Ich nickte.
Wir fuhren eine Zeit lang schweigend weiter, alle drei in unsere Gedanken verloren, dahintreibend in dem Gebrumm des Motors und dem hypnotisierenden Vorbeijagen der Straße. Während ich durch die sich schlängelnden Regenlinien auf der Scheibe blickte, wunderte ich mich über die Kette der Ereignisse, die uns alle zusammengebracht hatte – mich, Candy, Gina, Mike, Iggy. Wie war das möglich? War es Schicksal? Karma? Bestimmung? Hatte es irgendetwas zu bedeuten? Oder passierte es einfach nur, wie alles andere auch passiert?
Worin liegt der Unterschied?, überlegte ich. Egal wie es passiert ist, es ist einfach passiert, oder? 
Ich schaute auf und sah, wie Mike mich im Rückspiegel beobachtete. Ich nickte ihm zu.
Er nickte zurück, dann räusperte er sich und sagte: »Der große Typ im Club … das war Iggy, stimmt’s?«
»Ja.«
»Was ist mit den andern?«
»Ich weiß nicht. Ich hab sie schon vorher im Pub auf der andern Straßenseite gesehen. Ich glaub, es könnten die Typen aus dem McDonald’s gewesen sein – sie waren dort, als ich Candy zum ersten Mal traf.«
Er nickte.
»Ich hab sie im Pub reden hören … sie waren auf der Suche nach jemand.«
»Nach Candy?«
»Ich hab keine Namen gehört, aber ich nehme an, dass sie gemeint |167|war.«
Mike nickte wieder. »Sie haben sie gefunden, Iggy angerufen und dann ist er gekommen, um sie zu holen. Woher wussten sie, wo sie war?«
»Keine Ahnung. Ich hab ihr ein Plakat von dem Auftritt gegeben … vielleicht hat sie es irgendwo rumliegen lassen und Iggy hat es gefunden.« Ich schaute auf Mikes Augen im Spiegel. »Was, glaubst du, wird er mit ihr machen?«
»Keine Ahnung. Nicht viel vermutlich. Sie arbeitet für ihn. Er wird nichts unternehmen, was sie dran hindert, Geld …« Er sah mich wieder an. Ich nickte, um ihm zu sagen, dass ich verstand, was er meinte. Ich wusste es zwar nicht wirklich, aber ich nahm an, er wollte sagen, Iggy würde sie nicht allzu schlimm zurichten – jedenfalls nicht da, wo man es sah.
»Gibt es irgendwas, was wir tun können, um ihr zu helfen?«, fragte ich ihn.
»Zum Beispiel?«
»Ich weiß nicht … die Polizei anrufen?«
»Bringt nichts«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Wir wissen nicht, wo sie wohnt, wir wissen nicht, wo Iggy wohnt. Und selbst wenn, könnte die Polizei nicht viel machen – es sei denn, Candy würde gegen ihn klagen. Aber das wird sie nicht tun, weil sie ihn braucht. Sie ist abhängig und er versorgt sie mit Drogen. Abgesehen davon ist es ja nicht so, dass er sie einsperrt oder irgendwas in der Art. Sie wird wahrscheinlich ihre eigene Wohnung haben und nichts deutet dort darauf hin, dass es eine Verbindung zwischen ihr und Iggy gibt – dafür wird er schon gesorgt haben. Er weiß, was passiert, wenn die Polizei sie erwischt. Sie halten sie ein, zwei Tage lang fest, dann lassen sie sie wieder frei – und sie marschiert  |168|sofort zu ihm zurück.«
Ich wollte es nicht glauben, aber ich wusste, er hatte Recht.
»Was ist mit ihren Eltern?«, fragte mich Gina. »Ich meine, hast du eine Ahnung, wo sie herkommt oder so?«
»Aus Heystone, ob du’s glaubst oder nicht«, sagte ich. »Das hat sie mir jedenfalls erzählt. Sie hat gesagt, sie hätte Probleme mit ihren Eltern gehabt und wär von zu Hause abgehauen, um in London zu leben. Ich glaube, sie wohnt irgendwo in der Nähe von King’s Cross.«
»Aber du weißt nicht, wo?«
»Nein.«
»Die Telefonnummer?«
»Nichts – tot. Abgestellt oder so.«
Gina schaute auf einmal besorgt, doch ich wusste nicht, ob besorgt um mich oder besorgt um Candy. Ich hoffte, es war von beidem ein bisschen.
Sie drehte sich zu Mike. »Bist du sicher, dass wir nichts tun können?«
»Ich kann mich mal umhören«, sagte er, »schauen, ob irgendwer irgendwas weiß. Aber ich bin mir nicht sicher, ob das was bringt, wenn sie abhängig ist …« Er zuckte die Schultern. »Sie wird ihn nicht verlassen – sie kann nicht. So läuft das nun mal.«
 
Der Rest der Fahrt verlief still. Gina sprach ab und zu sanft mit Mike und gelegentlich schaute sie zu mir nach hinten und fragte mich, ob ich okay sei. Davon abgesehen war es eine Zeit des Schweigens. Der Regen hatte wieder angefangen, er schlug leise aufs Autodach. Das Geräusch machte mich müde. Ich wollte nicht müde sein, ich wollte nachdenken, aber meine Augen waren so |169|schwer … mein Kopf so dumpf, mein Körper so leer …
Ich konnte nicht denken.
Konnte mir nicht vorstellen …
Und vielleicht war es ja auch das Beste.
Denn Candy war irgendwo … tat irgendwas … und egal wie sehr ich versuchte nachzudenken, egal wie sehr ich mich bemühte, mir vorzustellen …
Es gab nichts, womit ich ihr hätte helfen können.
 
Gegen Mitternacht kamen wir zu Hause an. Dad war unterwegs, das Haus war still und es regnete immer noch.
Gina nahm Mike mit in die Küche und versorgte sein misshandeltes Gesicht – wischte das Blut ab, desinfizierte die Wunden, untersuchte seinen Kopf nach unsichtbaren Verletzungen. Ich sah ihnen eine Weile zu, aber dann schien es mir immer mehr so, als würde ich zu sehr in ihre Sphäre eindringen.
»Ich glaube, ich verschwinde mal ins Bett«, sagte ich.
»Willst du nicht noch einen Tee?«, fragte Gina.
»Nein … ich bin echt müde.« Ich sah Mike an. »Tut mir wirklich Leid, das alles.«
»Ist nicht deine Schuld«, sagte er freundlich. »Scheiße passiert eben.«
»Tja, muss wohl …«
»Hey, mach dir nicht zu viele Sorgen, okay? Im Moment kannst du gar nichts tun … und wahrscheinlich passiert ihr sowieso nichts.«
»Meinst du?«
»Ja.«
Ich nickte. Nicht dass ich ihm glaubte, aber es war nett von ihm,  |170|dass er sich die Mühe gab.
»Pass auf«, sagte er, »ich werd tun, was ich kann, einverstanden? Wie gesagt, ich hör mich um und schau, was ich rausfinden kann. Wenn ich was höre, lass ich’s dich wissen, okay?«
»Ja, danke.«
Er nickte.
Ich sagte Gute Nacht und ging nach oben. In meinem Zimmer versuchte ich noch einmal Candy anzurufen, aber es gab immer noch keinen Ton – nur ein Ohr voll Leere. Ich zog mich aus und machte das Licht aus, legte mich aufs Bett, starrte in die Dunkelheit und versuchte zu schlafen. Mein Körper tat weh vor Müdigkeit. Meine Glieder waren taub. Meine blinden Augen wurden verrückt von lauter Lichtern.
Ich sehnte mich nach Vergessen.
Aber ich würde nicht vergessen.
Ich glaubte, nie wieder schlafen zu können.


|171|10. Kapitel

Mit das Schlimmste, wenn man sich hilflos fühlt, ist das ständige Hereindringen von Zweifeln. Selbst wenn du weißt, dass du an einer Sache nichts ändern kannst, selbst wenn du dir absolut sicher bist, selbst wenn du jede noch so geringe Möglichkeit immer und immer wieder durchdacht hast und ganz genau weißt, du vergeudest nur Zeit … selbst dann kannst du nichts dran ändern, dass du so ein Gefühl hast, als wärst du im Unrecht.
Es muss doch irgendwas geben, was du tun kannst.
Bestimmt …
Es muss etwas geben …
So war es zumindest bei mir. Ich wollte etwas tun wegen Candy. Ich musste etwas tun. Aber was? Was konnte ich tun?
Das fragte ich mich immer wieder.
Was kann ich tun? 
Ich weiß nicht, wo sie steckt … 
Wie kann ich etwas tun, wenn ich nicht weiß, wo sie steckt? 
Wie soll ich sie finden? 
Was kann ich tun? 
Es muss etwas geben … 
Aber es gab nichts. Egal wie sehr ich mich bemühte, ich hatte |172|keine Idee. Doch das hielt mich nicht davon ab nachzudenken. Selbst wenn ich es gewollt hätte, ich hätte mit dem Nachdenken nicht aufhören können. Nachdenken, nachdenken, nachdenken … nachdenken über Candy … den ganzen Samstag, den ganzen Sonntag, während ich in meinem Zimmer saß, aus dem Fenster starrte … mir immer wieder dieselben Fragen stellte … keine Antworten wusste … und sinnlose Überlegungen anstellte, was gewesen wäre, wenn …
Wenn ich ihr doch nur meine Telefonnummer gegeben hätte.
Wenn ich sie doch nur gefragt hätte, wo sie wohnte.
Wenn sie doch nur nicht zu dem Auftritt gekommen wäre.
Wenn wir doch nur noch mal von vorn anfangen könnten.
Wenn …
Ich wusste, ich vergeudete meine Zeit, aber Zeit war das Einzige, was ich reichlich besaß. Ich hatte noch immer Hausarrest und Dad hatte ein scharfes Auge auf mich, also saß ich das ganze Wochenende im Haus fest, am Montag musste ich in die Schule und danach gleich wieder nach Hause, zurück in mein Zimmer, zurück ans Fenster, zurück zu meinem Rausstarren, zurück zu meinem Nachdenken …
Natürlich versuchte ich immer wieder sie anzurufen. Zwei- oder dreimal pro Tag. Ich hatte ihre Nummer einprogrammiert und betete, dass das Telefon klingeln möge. Ich wusste nicht, zu wem oder was ich betete, und es war mir auch ziemlich egal – ich hätte sogar den Teufel angebetet, wenn er mein Flehen erhört hätte. Aber er tat es nicht.
Niemand tat es.
Es war niemand da.
 
|173|Die Tage vergingen, wie sie es immer tun, und das Leben lief weiter.
 
Dienstag: Ich stieß mit Jason, Chris und Ronny zusammen. Weil sie im Jahrgang über mir waren, sahen wir uns in der Schule nicht oft, aber an diesem Dienstag hatte ich in der Mittagspause einen Termin beim Berufsberater, dessen Büro im selben Gebäude lag, in dem Jason und die andern beiden die meiste Zeit waren, und auf dem Rückweg hörte ich, als ich an einem leeren Klassenzimmer vorbeiging, wie Chris nach mir rief.
»Joe! Hey, Joe.«
Ich blieb stehen und schaute zur Tür herein. Alle drei saßen an einem Tisch auf der andern Seite des Raums, aßen Sandwiches und lasen Zeitschriften. Ich hatte seit dem Freitagabend-Auftritt nicht mehr mit ihnen gesprochen, deshalb wusste ich nicht, was sie über mein unerwartetes und plötzliches Verlassen des Clubs dachten. Mir war klar, dass Jason von mir noch immer die Schnauze voll haben würde, und so wie er mich ansah, stimmte das auch, doch die andern schienen – auf den ersten Blick – ganz okay. Sie wirkten nicht unbedingt begeistert, mich zu sehen, aber wenigstens ignorierten sie mich nicht.
Chris winkte mich heran und ich setzte mich zu ihnen an den Tisch.
»Alles in Ordnung?«, fragte Ronny grinsend.
»Ja …«
»Was machst du so?«, fragte Chris.
»Nicht viel.« Ich sah Jason an. Er tat so, als läse er in einer Zeitschrift. Ich drehte mich wieder den andern zu. »Tut mir Leid wegen Freitag«, sagte ich. »War ’ne Familiensache … ich musste  |174|wirklich weg.«
»Mach dir deswegen keine Sorgen«, sagte Chris. »Wär zwar besser gewesen, du hättest dabei sein können, aber im Endeffekt hat es keine große Rolle gespielt. Sie wollen uns immer noch.«
»Wer?«
»Dead House – die Plattenfirma. Sie gehören zu EMI.«
»Wie – sie haben uns einen Vertrag angeboten?«
»Na ja, nicht ganz …« Er schaute zu Jason und hoffte auf Unterstützung.
Jason tat so, als würde er nichts merken. Einen Moment las er noch weiter in seiner Zeitschrift, dann blickte er lässig auf, als hätte er nicht zugehört, sah Chris an und hob die Augenbrauen.
»Was ist?«, sagte er.
»Ich hab Joe gerade von Dead House erzählt«, erklärte ihm Chris.
»Und?«
Chris blinzelte.
Jason sah ihn an, dann drehte er sich zu mir um und versuchte gelangweilt zu wirken. »Tja«, sagte er, »sie wollen, dass wir eine richtige Demo-CD machen. Sie buchen für uns ein Studio und bringen uns mit einem ihrer Produzenten zusammen, der mit der Band arbeiten soll. Sie wollen drei Stücke – Girl on Fire, Candy und noch eins.«
»Das ist ja super«, sagte ich.
»Ja …« Er zuckte die Schultern.
»Zahlen sie das Studio?«
»Die zahlen alles – Studio, Reisekosten, Auslagen … Vielleicht besorgen sie uns sogar ein bisschen neue Ausrüstung.«
»Fantastisch«, sagte ich. »Wann machen wir’s?«
|175|Er zuckte wieder die Schultern. »In ein paar Wochen vielleicht – sie geben Bescheid.«
Ronny sagte: »Nicht schlecht, was?«
»Ja …« Ich sah Jason an. Er versuchte immer noch, ungerührt zu wirken, doch ich wusste, er war richtig aufgeregt. Und ich wusste auch, dass er noch immer sauer auf mich war.
Was ich aber nicht wusste, war, dass es bald noch viel schlimmer werden würde.
»Also«, sagte er zu mir. »Alles klar wegen morgen?«
»Was ist morgen?«
»Mittwoch«, spottete er. »Der Tag, an dem wir proben – erinnerst du dich?«
»Oh, stimmt … ja … hm, die Sache ist …«
»Wie?«
»Ich hab Hausarrest.«
»Du hast was?«
»Ich darf nicht raus.«
Seine Augen füllten sich mit Hohn. »Du darfst nicht raus?«
»Ist nur für eine Woche.«
»Wir müssen üben. Wir müssen uns auf das Demo vorbereiten.«
»Ja, ich weiß … tut mir Leid, aber –«
»Verdammt!«, fluchte er. »Ich glaub es nicht. Wir versuchen hier einen Vertrag zu kriegen, wir sind so dicht davor. Wir müssen üben – und du darfst nicht raus? Was glaubst du, was das hier ist? Ein Spiel? Glaubst du, wir sind hier im Kindergarten?«
Ich war drauf und dran, Ja zu sagen, einfach zum Spaß, nur um zu sehen, wie er reagieren würde. Aber es tangierte mich nicht. Um ehrlich zu sein, nichts kümmerte mich weniger. Ja, es |176|war peinlich – Hausarrest zu haben, behandelt zu werden wie ein Kind. Ja, ich fühlte mich klein und armselig. Und ja, Jason hatte wahrscheinlich Recht, wütend zu sein.
Aber was soll’s?
Was kümmerte es mich?
Zur Hölle mit ihm.
Ich stand auf und ging.
 
Mittwoch: Ich hätte begeistert sein sollen über das Interesse der Plattenfirma, ich wollte begeistert sein, aber ich fühlte gar nichts. Selbst wenn ich keinen Hausarrest gehabt und wenn Jason den Moment nicht zerstört hätte, indem er mich niedermachte und anbrüllte, bin ich nicht sicher, ob ich irgendetwas empfunden hätte.
Das Einzige, was ich empfand, war Candy.
Ihre Abwesenheit, ihr Geheimnis, ihre Augen, ihr Lachen … Gott, ich vermisste sie so. Sie füllte meine Tage mit Schmerzen und ich wusste nicht, wie viel mehr ich noch aushalten konnte.
Ich versuchte, mit Gina drüber zu reden. Ich versuchte es wirklich. Aber es ist schwer, Gefühle zu erklären, vor allem wenn sie keinen Sinn ergeben, und das war das Problem – sie ergaben überhaupt keinen Sinn.
Ich wusste das und Gina wusste es auch.
Sie sagte: »Ich versteh, wie du dich fühlst, Joe. Ich versteh, wie es ist, jemanden zu vermissen … Aber findest du nicht, dass du es ein bisschen übertreibst?«
»Wie meinst du das?«
»Na ja, du weißt schon …«
»Was?«
|177|Sie sprach sanft. »Du hast sie doch nur zweimal getroffen.«
»Zweieinhalb Mal«, berichtigte ich sie.
»Okay – zweieinhalb Mal. Das ist aber immer noch nicht oft, stimmt’s?«
»Es reicht.«
»Ach, Joe … du kennst sie doch kaum.«
»Ich kenn das Gefühl, das sie mir gibt – was muss ich noch kennen?«
Gina sah mich lange an. Ich war mir nicht sicher, ob sie versuchte, eine Antwort zu finden, oder ob sie die Antwort wusste und nur zu entscheiden versuchte, ob sie sie mir geben sollte oder nicht. Irgendwie hoffte ich, dass es überhaupt keine Antwort gäbe.
Vielleicht las sie meine Gedanken, denn nach einer Weile lächelte sie mich einfach an und nahm mich in den Arm. »Ich weiß nicht, Joe«, sagte sie. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Solche Dinge – die passieren eben. Du kannst nicht viel daran ändern. Du kannst sie nur auf dich zukommen lassen. Vielleicht bekommst du nicht immer das, was du dir wünschst, aber so läuft es einfach manchmal.«
 
Donnerstag: Jason rief mich am Abend an. Die Unterhaltung dauerte ungefähr dreißig Sekunden.
»Joe?«
»Ja?«
»Hier ist Jason. Ich hab einen Anruf von Dead House gekriegt. Sie haben für uns am 8. und 9. März in London ein Studio gebucht. Das ist die Woche nach der kommenden – Samstag und Sonntag.«
»Gut …«
|178|»Wir haben den Probenraum für diesen Samstag gemietet und wir versuchen auch noch, ihn für ein paar Extra-Abende nächste Woche zu kriegen. Bist du dabei oder nicht?«
»Was soll das heißen?«
»Ich muss wissen, ob du kommst, denn wenn nicht, müssen wir uns jemand andern suchen.«
»Ja«, sagte ich. »Ich komm.«
»Bist du sicher? Ich hab keine Lust mehr, verarscht zu werden …«
»Ich komm.«
»Na hoffentlich – es ist deine letzte Chance.«
Und das war’s.
Ende der Unterhaltung.
 
Später in meinem Zimmer saß ich bloß da und klimperte auf meiner Gitarre, in der Hoffnung, mich für ein, zwei Stunden selbst zu verlieren, als Mike plötzlich reinkam. Ich hatte ihn seit Freitagnacht nicht mehr gesehen. Sein Gesicht sah immer noch ein bisschen lädiert und geschwollen aus, aber davon abgesehen schien es ihm gut zu gehen. Er kam ans Bett und setzte sich neben mich.
»Darf ich?«, fragte er. »Wie läuft’s?«
»Na ja, du weißt ja …« Ich zuckte die Schultern.
»Gina hat gesagt, ihr macht eine Platte oder so was. Stimmt das?«
»Nur ein Demotape.«
»Nicht schlecht.«
»Nein.«
Er kratzte sich am Kopf und sah sich im Zimmer um. Es war irgendwie |179|merkwürdig, so dicht neben ihm zu sitzen. Merkwürdig … aber okay. Er war groß und ich konnte sein Gewicht spüren, seine Kraft, seine Power. Es war ein gutes Gefühl. Irgendwie beruhigend. Der Geruch seines Atems und seiner Haut erinnerte mich an die Zeit, als ich Kind war und Dad oft abends neben mir in meinem Zimmer saß, ehe ich einschlief.
»Ich hab mich mal umgehört«, sagte Mike leise, »wegen diesem Iggy.«
»Richtig«, sagte ich und versuchte ruhig zu bleiben.
»Ich hab ein paar Leute gefunden, die ihn kennen.«
»Was für Leute?«
Er schüttelte den Kopf. »Besser, du kennst sie nicht … Leute eben. Die Art von Leuten, die Bescheid wissen.«
»Wie hast du sie gefunden?«
Er sah mich einen Moment an, dann sagte er: »Du weißt, dass ich früher die Londoner Clubs beackert hab – als DJ, auf Feten, solche Sachen?« Ich nickte. Er zuckte die Schultern. »Na ja, das ist ein zwielichtiges Geschäft … Man trifft eine Menge zwielichtige Leute. Manche von ihnen sind zwielichtiger als andere – verstehst du, was ich meine?«
»Ja, ich glaub schon.«
»Musik, Clubs, Drogen, Gangs …« Er kratzte sich den Kopf. »Es läuft eine Menge Scheiße da draußen. Geht immer nur um Geld. Miese Geschäfte, miese Typen …«
»Was ist mit Iggy?«
Mike sah mich an. »Er heißt Ignatius – Ignatius Ithacaia. Niemand scheint sehr viel über ihn zu wissen. Entweder das oder sie haben zu viel Angst zu reden. Er ist ein unangenehmer Typ. Sehr unangenehm. Und sehr ehrgeizig. Nach dem, was ich zusammengekratzt |180|hab, hat er als Kleindealer angefangen, dann im großen Stil mit Drogen weitergemacht und heute hat er so ziemlich in allem die Finger drin. Mädchen, Waffen, Schutzgelder …« Er unterbrach sich und wischte sich mit der Hand über den Mund. »Das ist ein ganz Übler, Joe … der mit jeder Minute noch übler wird. Er steigt schnell auf.«
»Was ist mit Candy?«, fragte ich. »Hast du über sie was rausgekriegt?«
Mike schüttelte den Kopf. »Iggy hat viele Unterkünfte – Zimmer, Wohnungen, Häuser. Er hat eine Menge Mädchen laufen. Niemand weiß, wo er lebt. Er ist mal hier, mal da. Candy könnte überall sein.«
Ich starrte hoffnungslos auf den Fußboden. Sie konnte überall sein. Sie war irgendwo … und tat etwas …
»Ich versteh das nicht«, murmelte ich.
Mike berührte meinen Arm. »Kommt vor.«
»Das hat Gina auch gesagt, aber ich versteh es trotzdem nicht. Wieso ist sie bei Iggy gelandet? Wie konnte sie mit jemandem wie ihm was zu tun kriegen?«
»Typen wie Iggy … das sind clevere Leute. Sie wissen, wie sie bekommen, was sie wollen. Die lauern auf deine Schwächen. Sie geben dir, was du glaubst zu brauchen. Sie versprechen dir die Welt und dann – eh du’s merkst – bist du an sie gekettet. Du kannst nicht mehr weg.« Er sah mich an. »Ich weiß nicht, wie Candy reingeraten ist, aber ich bin ziemlich sicher, sie hat nicht gewusst, was ablief, bis es zu spät war.«
»Ist es immer noch zu spät?«
»Ich weiß es nicht … Ich glaube nicht, dass es irgendwas gibt, was wir tun können.«
|181|»Aber es muss doch irgendwas geben …«
»Es ist eine beschissene Welt, Joe.« Er berührte wieder meinen Arm. »Manchmal muss man Dinge einfach loslassen.«
Ich sah ihn an. »Würdest du aufgeben, wenn es Gina wär?«
Das überraschte ihn. Er warf einen kurzen Blick zu mir zurück, seine Augen schwammen vor Verunsicherung. Dann senkte er den Kopf, saß bloß da und starrte leer zu Boden. Ich glaube, er malte sich aus, wie er sich fühlen würde, wenn er Gina an einen Mann wie Iggy verlieren würde.
»Tut mir Leid«, sagte ich. »Das hätte ich nicht sagen sollen.«
»Nein«, sagte er leise, »du hast ja Recht. So hab ich noch nicht drüber nachgedacht …« Er hob den Kopf und sah mich an. »Entschuldigung. Ich weiß nicht, was ich antworten soll.«
»Wenn du ich wärst, was würdest du tun?«
Sein Blick war hilflos. »Ich weiß es nicht, Joe. Ich weiß es echt nicht.«
 
Freitagmorgen, acht Uhr: Ich saß am Küchentisch, als Dad mit einer Reisetasche und ein paar Koffern hereinkam. Er stellte sie an der Tür ab, setzte sich an den Frühstückstisch und schenkte sich Kaffee ein. Ich sah das Gepäck an, dann ihn. Er hatte sich für die Reise zurechtgemacht – Anzug, Mantel, Aftershave, Krawatte, versonnenes Gesicht und gedankenverlorener Blick.
»Wohin fährst du?«, fragte ich ihn.
»Hmm?«
»Wo du hinfährst?«
Er sah vom Tisch auf. »Du weißt, wo ich hinfahre, Joe – ich habe es dir erzählt. Edinburgh.« Er runzelte die Stirn über mich. »Die Konferenz.«
|182|»Ich dachte, du würdest morgen fahren.«
»Sie beginnt morgen – deshalb fahre ich heute.« Er seufzte. »Das habe ich dir alles erklärt. Ich habe es bestimmt dreimal gesagt. Ich wusste, dass du mir nicht zuhörst – du hast dich die ganze Woche so merkwürdig verhalten. Was ist mit dir los?«
»Nichts … ich hab zugehört. Ich hab nur die Daten durcheinander gebracht, das ist alles.« Ich schaute auf die Uhr. »Fährst du mit dem Auto?«, fragte ich ihn.
Er nickte.
»Du und Mum?«
»Ich treffe sie dort oben.«
»Um wie viel Uhr?«
»Heute Abend.«
»Wann musst du dann los?«
Er runzelte wieder die Stirn über mich. »Warum auf einmal das ganze Interesse?«
»Nur so … ich hab bloß gefragt.«
Seine Augen wurden schmaler. »Hör zu, du hast dich die Woche über wirklich gut geschlagen. Du hast nicht gefragt, ob du weggehen darfst, und – soweit ich weiß – auch nicht versucht, dich heimlich wegzustehlen. Aber du hast immer noch Hausarrest, vergiss das nicht, und du hast erst die Hälfte der Zeit geschafft. Also verdirb nicht alles, indem du meine Abwesenheit ausnutzt. Du enttäuschst dich nur selbst, wenn du das tust – das weißt du doch, oder?«
»Ja«, sagte ich.
»Du kannst vielleicht mich anlügen, aber nicht dein eigenes Gewissen.«
Wollen wir wetten?, dachte ich. 
|183|»Schon gut, Dad«, sagte ich. »Du kannst mir vertrauen.«
Er betrachtete mich noch eine Weile, dann schaute er auf seine Armbanduhr, trank eilig den Kaffee aus und stand vom Tisch auf. »Gut dann«, sagte er und nahm seine Sachen. »Ich mache mich besser auf. Sag Gina, ich rufe sie Mitte der Woche an, und vergiss nicht, am Mittwoch die Mülleimer rauszustellen. Es ist genug zu essen im Kühlschrank. Ich habe etwas Geld in der Schublade gelassen. Wenn du mich wegen irgendwas brauchst, hast du meine Handynummer, und die Nummer vom Hotel habe ich ins Notizbuch auf dem Tisch im Flur geschrieben.« Er fing an, seine Taschen nach den Autoschlüsseln abzutasten. Ich nahm sie vom Tisch und reichte sie ihm. »Ach ja«, sagte er. »Also, ich gehe davon aus, dass ich am nächsten Samstag zurück bin.«
»Gute Zeit«, sagte ich.
Er blieb einen Moment stehen, sah mich noch einmal lange an, dann klimperte er mit den Schlüsseln und ging.
 
Eine halbe Stunde später stand ich in Heystone am Bahnsteig und wartete auf den Zug nach London.
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Ich wusste nicht, was ich tat. Ich hatte nicht geplant, nach  London zu fahren, um Candy zu suchen. Ich hatte nicht die ganze Woche darauf gewartet, dass Dad endlich abreiste. Ich hatte nicht mal darüber nachgedacht – Pläne ausgeheckt, Vorbereitungen getroffen, den rechten Moment abgewartet. Zumindest nicht wissentlich. Ich vermute aber, die Idee muss schon die ganze Zeit da gewesen und in meinem Kopf rumgeschwirrt sein – sie wartete nur darauf, dass ich sie irgendwann aufgreife … Oder womöglich wusste ich ja auch, dass sie da war, hatte aber Angst, sie anzuerkennen, weil sie vielleicht das Einzige war, was ich besaß. Und wenn dann etwas schiefging und sie mir wegnahm …
Ich weiß es nicht.
Und ich wusste es damals nicht. Meine Handlungen schienen weit weg und unverbunden mit mir, als hätte mein Körper seinen eigenen Kopf. Widersprüche ergaben einen Sinn: Die Welt war unscharf, ich war scharf; ich war schnell, die Welt war langsam …
Es war ziemlich unheimlich.
Aber auch völlig normal.
Sobald Dad das Haus verließ, schnappte ich mir das Telefon und rief in der Schule an. Meine Stimme blieb ruhig, als ich erklärte, |185|dass ich nicht kommen würde, dass ich mich nicht wohl fühlte, es aber nichts Ernstes sei, und dass … Nein, tut mir Leid, mein Vater kann nicht ans Telefon kommen, er ist auf Geschäftsreise. Auf Wiederhören.
Ich nahm meine Jacke.
Verließ das Haus.
Stieg in den Zug.
Fuhr nach London.
Stieg aus dem Zug.
Stieg in die U-Bahn.
Fuhr nach King’s Cross.
Stieg aus der U-Bahn.
Ging dorthin zurück, wo alles begann.
Ich wusste wie gesagt nicht, was ich tat – aber ich wusste, dass ich es tat.
 
Draußen vor dem Bahnhof waren die Bürgersteige voll und die Straßen geschäftig wie immer. Das Chaos dröhnte von überall rings um mich her – Autos, Busse, Taxis, losdonnernde Motorräder, aufblitzende Lichter, Straßenarbeiten, Kräne, Baustellen, Fußgängerüberwege, Poller, Kreuzungen, Pendler, Obdachlose, Verrückte, Hippies mit ausdruckslosem Blick, langen, schmuddeligen Haaren und Schorf im Gesicht – und ich stand einfach da, eingetaucht in das Dröhnen, und ließ alles über mich hinwegspülen.
Ich stand draußen vor Boots, ganz dicht an der Stelle, wo ich Candy zum ersten Mal getroffen hatte. Ich wusste, es war irrational. Sie würde nicht dort sein … diesmal nicht. Egal wie lange ich dastand und hoffte, den Klang ihrer Stimme zu hören, hell und |186|klar, wie mit der diamantscharfen Spitze eines Messers durch das Chaos schneidend … egal wie oft ich hinüber zum Eingang schaute in der Hoffnung, sie dort stehen zu sehen, gegen die Wand gelehnt, mich anlächelnd … in der Hoffnung, diese Lippen zu sehen, diese Zähne, diese dunklen Mandelaugen …
Sie würde nicht da sein.
Ich wusste das. Aber irgendwo musste ich ja anfangen, oder? Und was für einen besseren Ort konnte es dafür geben als den, wo alles begonnen hatte?
Also wartete ich.
Und ich wartete.
Und ich wartete …
Und nach ungefähr einer Stunde fing ich an, Dinge zu sehen, die ich vorher gar nicht bemerkt hatte. Versteckte Dinge, Dinge inmitten des Chaos … Dinge, die Zeit brauchten, um wahrgenommen zu werden. Der Typ in der dreckigen grünen Jacke zum Beispiel – der in den Bahnhof ging, wieder rauskam, sich umschaute, wieder reinging … oder der Bettler mit seiner matschgrauen Decke – ausgekühlt und schläfrig, aber trotzdem niemals die Augen schließend, immer die Straßen im Blick, auf der Hut vor Zoff … und die gut gekleideten Frauen – auf Freunde wartend, doch nie zu lang und nie allzu erfreut, sie zu sehen …
Es war eine eigene Welt in der Welt. Eine Unterwelt. Eine andere Welt. Und allein durch mein Dortsein wurde ich langsam ein Teil von ihr.
Um halb zwölf kam ein abgemagerter Jugendlicher in einem fleckigen schwarzen Mantel auf mich zugeschlurft. Es war schwer zu sagen, wie alt er war, viel älter als fünfzehn bestimmt nicht. Sein Gesicht war ausgemergelt, seine Augen eingesunken und glasig.
|187|»Wo is’n dein Macker?«, sagte er und sah über die Schulter zurück. Er war weiß, redete aber wie ein Schwarzer.
»Was ist?«, fragte ich.
Sein Kopf schoss herum und er beugte sich zu mir, senkte den Kopf und starrte hoch in meine Augen. »Was’s los? Suchste’n Kunden?«
»Nein …«
»Was dann?«
»Nichts – ich wart nur auf jemand.«
Er leckte sich die Lippen und lachte. »Wart woanders – okay?« Er blickte wieder über die Schulter, dann drehte er sich zurück zu mir, die Augen plötzlich eiskalt. »Immer noch da?«
Ich rührte mich nicht. »Kennst du ein Mädchen, das Candy heißt?«, fragte ich.
Er antwortete nicht, sondern starrte mich nur weiter an.
»Wie steht’s mit Iggy?«, sagte ich. »Kennst du jemanden, der Iggy heißt? So ein großer schwarzer Typ.«
»Was’s los mit dir?«, fragte der Junge, plötzlich nervös. »Das’s nix für dich. Guck dich doch an, schön sauber und hübsch … Scheiße. Willste was hiervon?« Er stieß mir sein Gesicht entgegen und zeigte seine verrottenden Zähne, seine verschorfte Haut und seine schmutzig gelben Augen in Nahaufnahme. Ich musste fast würgen von dem krankhaft süßlichen Geruch seines Atems.
»Schön, was?«, sagte er kalt und trat zurück.
Ich sah ihn an und versuchte meinen Widerwillen zu unterdrücken, doch vermutlich ohne Erfolg. Nicht dass das eine Rolle spielte. Anscheinend wollte er mich warnen, mich dazu bringen, dass ich verschwand – ich sollte mich also abgestoßen fühlen, deshalb |188|kümmerte es mich nicht wirklich, wie ich reagierte. Er machte sich sowieso nichts draus. Sein Gesicht war jetzt hart und leer, es verriet nichts, sondern starrte mich nur nieder.
Ich hätte es noch mal versuchen können, denke ich – ihn noch mehr fragen. Doch ich war ziemlich sicher, er würde mir nichts sagen. Also drehte ich mich um, mit einem Nicken zum Abschied, und ging weg.
 
Über eine belebte Straße, auf eine Verkehrsinsel, weiter auf die andere Seite … ich sah mich um, peilte den Kurs … erkannte die Kreuzung, die Verkehrsinsel, McDonald’s … erinnerte mich an Candy … ihr Gesicht, ihre Augen, ihre Lippen, ihre Beine, ihre Haut … um die Hüften herum leicht gewölbt wie das sanfte Wallen eines blassen, hellen Meers …
Verdammt, Joe …
Denk nicht mal dran.
Ich stand jetzt gegenüber der Pentonville Road. Ich wusste, wo ich war, aber ich wusste nicht, wohin. Straßen zweigten in alle Richtungen ab – große Straßen, kleine Straßen, ruhige Straßen, belebte Straßen – und boten mir sämtliche Möglichkeiten, die ich mir vorstellen konnte, nach Norden, Süden, Osten, Westen … aber es machte keinen Unterschied. Ich wusste noch immer nicht, wohin ich gehen sollte. Das Einzige, was ich wusste, war, dass Candy »ungefähr zehn Minuten von King’s Cross entfernt, in einer netten kleinen Wohnung im dritten Stock eines renovierten Hauses aus viktorianischer Zeit« wohnte, was auch nicht viel weiterhalf. Ohne die Richtung zu wissen, konnte mich ein Zehn-Minuten-Weg überall hinführen. Und wer weiß, ob es überhaupt zehn Minuten waren. Vielleicht waren es fünf oder fünfzehn … |189|oder es konnte auch sein, dass sie das Ganze nur so gesagt hatte. Es war durchaus möglich, dass sie gar nicht in unmittelbarer Nähe von King’s Cross, sondern Kilometer entfernt wohnte, und dass ich hier nichts weiter tat, als ziellos durch unbedeutende Straßen zu laufen und meine Zeit zu vergeuden …
Ja, sagte ich mir, aber du läufst nicht ziellos, oder? Denn du läufst ja überhaupt nicht. Du stehst nur ziellos rum, was wirklich die völlige Zeitverschwendung ist. Und davon abgesehen – was hast du sonst noch in petto? Aufgeben? Nach Hause fahren? Alles vergessen? Nein, das hier ist die beste Chance, die du hast. Die einzige Chance. Also mach was draus. Hör auf nachzudenken und lauf los. 
 
Den Rest des Nachmittags verbrachte ich damit, in immer weiteren Kreisen um King’s Cross herumzulaufen. Es war nicht besonders lustig und es war nicht das Einfachste, was ich je getan hatte, doch ich hatte keine bessere Idee. Ich hatte vergessen, den Stadtplan mitzunehmen, aber selbst wenn ich ihn mitgenommen hätte, wär es immer noch schwer gewesen, perfekte Kreise durch die Straßen zu ziehen. Ständig verlief ich mich oder ging in die falsche Richtung und kam wieder da raus, wo ich losgegangen war …
Doch das machte nicht wirklich was aus. Solange ich lief, möglichst viel Gelände abdeckte und alles so gründlich, wie ich nur konnte, absuchte …
Das war die Hauptsache.
Es war allerdings auch ziemlich deprimierend.
Das Wetter war trüb. Bleierner Himmel, grau und tief hängend, ein schwerfälliger Mischmasch aus gar nichts. Es war nicht warm, es war nicht kalt, es war nicht windig, es war nicht still, es war nicht nass, es war nicht trocken … es war überhaupt nichts. Einfach nur |190|trüb. Und die Straßen selbst waren auch leblos. Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte – vielleicht eine Orgie von Sexshops, Bordellen und übel wirkenden Pubs –, aber die meisten Straßen waren gar nicht so schlimm. Es gab schon ein paar Sexshops – gedrungene kleine Gebäude mit weiß übermalten Fenstern – und eine ganze Menge übel wirkende Pubs, dazu ein paar zwielichtige Saunen und einige sehr sonderbar wirkende Clubs … aber nicht Hunderte davon. Es gab keine Horden von spärlich bekleideten Frauen, die an den Straßenecken rumstanden, keine auffällig angezogenen Zuhälter, die in ihren Cadillacs auf und ab fuhren … Es gab einfach nur jede Menge öde Straßen und öde Leute … und bloß einen gelegentlichen Blick in die Unterwelt.
Ein zugedröhnter Typ mit schlecht rasiertem Schädel, der mich misstrauisch beäugte.
Ein paar sehr junge Mädchen, die mit einem mittelalten Araber in einem Auto saßen.
Spritzen in der Gosse.
Schläger mit versteinerten Gesichtern, die in verdreckten schmalen Eingängen standen und mich abcheckten, als ich vorbeiging.
Ich fühlte mich nicht richtig bedroht … aber wirklich wohl fühlte ich mich auch nicht. Ich fühlte mich klein und dumm und fehl am Platz. Ich wusste, ich gehörte hier nicht hin, und ich wusste, dass alle andern das auch wussten. Es gab mir das Gefühl, bloß nicht stehen bleiben zu dürfen, denn wenn ich stehen blieb, würde etwas Schlimmes passieren.
Also ging ich weiter.
Ich war versucht, den Kopf gesenkt zu halten und die Augen fest auf den Boden zu heften, aber ich wusste, ich musste mich |191|umschauen, egal was passierte. Ich musste Ausschau halten nach Candy … oder Iggy … oder einer netten kleinen Wohnung im dritten Stock eines renovierten Hauses aus viktorianischer Zeit. Das Dumme war nur: Candy oder Iggy würde ich erkennen, wenn ich sie sah … aber ein renoviertes Haus aus viktorianischer Zeit?
Wie zum Teufel sah so was aus?
Ich hatte keine Vorstellung.
Also ging ich einfach weiter, schaute weiter, bewegte mich weiter in der Hoffnung, dass irgendetwas geschehen würde. Andernfalls – was? Noch mal von vorn anfangen? Für immer in Kreisen laufen? Stehen bleiben und jemanden fragen?
Ja, richtig … bleib stehen und frag jemanden. »Entschuldigung, ich suche nach einer Prostituierten und ihrem Zuhälter … Sie ist jung und schön und raucht Heroin und er ist groß und schwarz und macht einem wahnsinnig Angst. Ich glaube, sie wohnen in einem renovierten Haus aus viktorianischer Zeit …« 
Echt gute Idee, Joe. 
Gut überlegt. 
Warum fragst du nicht die Polizisten da drüben …? 
Polizisten? 
Es waren zwei, direkt vor mir, in einem Streifenwagen am Straßenrand. Sie schienen nichts zu tun – sie saßen bloß in ihrem Fahrzeug und sahen gelangweilt und unfreundlich aus –, doch ihr Anblick versetzte mir einen Schock. Was, wenn sie mich anhielten und mir Fragen stellten? Was treibst du in dieser Gegend? Wo willst du hin? Wieso bist du nicht in der Schule? Ich konnte ihnen doch nicht die Wahrheit sagen, oder? Und im Moment fiel mir auch keine passende Lüge ein …
Also drehte ich mich – so lässig wie möglich – um und ging den  |192|Weg zurück, den ich gekommen war.
 
Ich weiß nicht, was passiert wäre, wenn ich den Streifenwagen nicht gesehen hätte. Vielleicht wär ja alles gut gegangen. Vielleicht wär ich noch ein paar Stunden im Kreis um King’s Cross herumgelaufen, ohne etwas zu finden, und dann vielleicht nach Hause gefahren und dann vielleicht …
Ich weiß es nicht.
Vielleicht wär was anderes passiert.
Aber so war’s nicht … denn ich lief nicht noch ein paar Stunden im Kreis um King’s Cross herum, ohne etwas zu finden. Stattdessen hastete ich in meinem Eifer, von dem Streifenwagen wegzukommen, durch die Seitenstraßen, ohne richtig nachzudenken, wo ich eigentlich hinwollte, und erst als ich schon halb über eine belebte Hauptstraße drüber war und darauf wartete, dass die Ampel umschaltete, merkte ich plötzlich, wo ich mich befand – ich stand auf einer Verkehrsinsel inmitten der Euston Road, direkt gegenüber dem Haupteingang zum Bahnhof. Ich war wieder genau da, wo ich losgegangen war.
Und das war der Moment, als ich Iggy sah.
 
Er kam aus dem Bahnhof. Größer als alle anderen, in einen langen schwarzen Ledermantel gekleidet, den Kopf hoch erhoben, die Arme selbstsicher schwingend und die geladenen Augen voller Nichts. Ich sah, wie die Leute seinen Blick mieden, ihm aus dem Weg gingen, instinktiv seine Größe, seine Stärke und das totale Fehlen jeglicher Gefühle fürchteten. Und obwohl sein Gesicht leer war, sah ich, wie sehr er diesen Effekt genoss.
Ohne nachzudenken, trat ich ein paar Schritte zurück und |193|brachte mich in eine Position, in der ich von anderen Passanten verdeckt war – ich konnte Iggy noch sehen, er mich aber hoffentlich nicht. Mit pumpendem Herzen beobachtete ich ihn – wie er an der Bahnhofsfront entlangschritt, an den Zeitungskiosken vorüber, an Boots vorbei und sich mit der unangestrengten Leichtigkeit eines Mannes bewegte, der genau weiß, wohin er will. Er wandte sich nach links und verschwand den Weg hinter dem Bahnhof entlang … verschwand mir aus dem Blick …
Ich schob mich vor an die Kante der Verkehrsinsel, drängte mich zwischen den Körpern durch und flehte die Ampel an, endlich umzuschalten. Es war Feierabend und viel zu viel Verkehr … unmöglich, die Straße zu überqueren. Ich schaute in Panik auf. Iggy verschwand um die Ecke … ich verlor ihn aus den Augen …
Dann gingen die Piepstöne los und die Ampel schaltete um, der Verkehr hielt an und ich war schon weg, quer über die Straße, auf den Bürgersteig, durch die Menge drängend, im Spurt an die Ecke, wo ich schlitternd zum Stehen kam … und dann, mir vage bewusst, wie dämlich ich wahrscheinlich aussah, schob ich den Kopf um die Ecke und starrte die Straße entlang. Sie war nicht allzu belebt – viel Verkehr auf der Straße, aber die Bürgersteige nicht übervoll – und ich entdeckte Iggy beinahe sofort. Durch seine Größe und seinen langen schwarzen Mantel war er nicht schwer zu finden. Er ging ungefähr fünfzig Meter von mir entfernt auf der rechten Seite der Straße den Bürgersteig entlang, schwang seinen Arm und gestikulierte mit seiner Hand, als würde er Selbstgespräche führen.
Mein Puls raste.
Ich dachte nicht nach.
Ich war auf Automatik geschaltet: Folg ihm, pass auf, dass er dich |194|nicht sieht, folg ihm, pass auf, dass er dich nicht sieht, folg ihm … 
Ich folgte ihm.
 
Ich weiß nicht sicher, wie ich es machte. Ich war noch nie jemandem gefolgt. Ich hatte keine Ahnung, wie man Leute verfolgt – wie dicht bleibt man dran? Was ist, wenn sie sich umdrehen? –, aber irgendwie schaffte ich es, ihm auf der Fährte zu bleiben, ohne entdeckt zu werden. Es half mir wahrscheinlich, dass er völlig ahnungslos war. Ich meine, ich musste nichts Raffiniertes machen. Ich musste mein Gesicht nicht mit einer Zeitung bedecken oder so tun, als würde ich mir die Schnürsenkel zubinden oder irgendwas in der Art. Ich brauchte ihm nur zu folgen: ein paar Hundert Meter an der Rückseite des Bahnhofs entlang, danach rechts in eine schmale Straße, die von Lagerhäusern und Bürobauten gesäumt war, dann links, dann wieder rechts, über einen Kanal, in ein Wirrwarr verborgener Seitengassen …
Dann wurde alles ein bisschen kitzliger. Ich musste nahe genug dranbleiben, um ihn nicht aus den Augen zu verlieren, aber ich durfte nicht zu dicht ran, denn die Straßen waren hier weitgehend leer. Wenn er plötzlich stehen blieb und sich umdrehte, musste er mich zwangsläufig sehen. Ob er mich erkennen würde oder nicht, war eine andere Frage. Wahrscheinlich nicht, dachte ich mir. Aber bei jemandem wie Iggy war wahrscheinlich nicht alles andere als beruhigend. Also ließ ich mich etwas zurückfallen und beobachtete ihn aus der Deckung von Bäumen am Straßenrand, geparkten Autos, Briefkästen – was ich eben so fand.
Die meisten Häuser hier in der Gegend waren drei- bis vierstöckige Reihenhäuser mit gardinenverhangenen Erkerfenstern, abblätternder Fassade und ganzen Leisten von handgeschriebenen |195|Namensschildern neben einer Gemeinschaftsklingel beim Eingang. Wohnungen und möblierte Zimmer, vermutete ich.
Viktorianische Häuser?
Vielleicht …
Sie wirkten vage vertraut und ich fragte mich, ob ich hier schon mal vorbeigekommen war, als ich noch in Kreisen umherlief. Vielleicht … es war schwer zu sagen. Inzwischen brannten die Straßenlaternen. Der Abend senkte sich schnell herab. Im Dunkeln wirkt alles anders: flacher, kälter, unheimlicher.
Iggy war stehen geblieben.
Auf halbem Weg eine dicht an dicht bebaute Straße entlang, im Neonschein einer Laterne Schatten werfend, während sein langer schwarzer Mantel das grelle orangefarbene Licht reflektierte. Er tat nichts. Stand nur da, vor einem hohen weißen Haus, und schaute hinauf zu den sanft erleuchteten Fenstern.
Ich stand ungefähr dreißig Meter weit weg in einer von Bäumen gesäumten Straße, die im rechten Winkel von der dicht bebauten abzweigte. Zu meiner Linken gab es einen schmalen Streifen Park, der mir einen idealen Blick auf Iggy und das hohe weiße Haus gewährte. Ich betrachtete das Haus. Es sah genauso aus wie alle andern Häuser in der Straße: ein dreistöckiges Reihenhaus, das direkt an der Straße stand, mit Steinstufen, die hinauf zu einem unbeleuchteten Eingang führten. Iggy ging jetzt die Stufen hoch … zog einen Schlüssel heraus … öffnete die Tür … warf einen Blick über die Schulter …
Er betrat das Haus.
 
Was jetzt?, fragte ich mich. Was tust du? Hier stehen bleiben? Weitergehen? Näher herantreten? Wie sollte ich das wissen? So was wie |196|das hier hatte ich noch nie gemacht. Es war dunkel. Mir war kalt … ich zitterte … schwitzte … hatte Hunger … war leer …
Gedankenlos.
Genau da rollte ein Wagen die Straße entlang. Seine Scheinwerfer glitten über die Platanen und beleuchteten ihre ausgeblichenen Stämme, den Parkzaun, mich. Ich erstarrte. Ich sah, wie mein Schatten sich auf dem Bordstein abzeichnete – eine gekrümmte Figur mit in die Länge gezogenem Kopf, die hinter den Bäumen hervorkroch …
Nicht gut, dachte ich.
Der Wagen wurde etwas langsamer … der Motor im Leerlauf … dann fuhr er wieder davon, nahm meinen Schatten mit. Hier kannst du nicht bleiben, sagte ich mir mit einem Seufzer der Erleichterung. Wenn du zwischen den Bäumen herumlungerst … wirst du am Ende noch eingesperrt. Ich wartete, bis der Wagen am Ende der Straße um eine Ecke gebogen war, dann trat ich hinter dem Baum vor und ging los. Die Straße entlang, links in die andere, dicht bebaute, über den Bürgersteig auf der Parkseite, wo ich mich nahe am Zaun hielt. Das weiße Haus stand auf der anderen Seite der Straße. Als ich näher kam, hielt ich den Blick zu Boden gerichtet, weil ich nicht wagte zu gucken. Ich wollte gucken … Gott, und wie ich gucken wollte. Aber wenn jetzt gerade Iggy herauskäme …
Ich zwang mich, mir das nicht vorzustellen.
Ein paar Sekunden später kam ich zu einem schmiedeeisernen Tor im Zaun. Das Tor stand offen und führte in den kleinen Park. Ehe ich wusste, was ich tat, trat ich hindurch und folgte dem kleinen Weg nach rechts, blieb an einer Holzbank stehen und schaute mich kurz um, dann verließ ich den Weg und zwängte mich in ein schulterhohes Dickicht aus Büschen und Sträuchern, das den  |197|Park begrenzte.
Ich konnte die Erde riechen – feucht und dunkel.
Abfall.
Blätter.
Pflanzensaft.
Dornen.
Dann befand ich mich wieder vor dem Zaun. Schaute durch die Eisenstäbe auf die dicht bebaute Straße, das weiße Haus … die Fenster, die Stufen, die Haustür. Es gab kein Zeichen einer Bewegung. Ich trat zurück in den Schatten und bezog Posten hinter einem Busch, dann ließ ich mich nieder, um zu warten.
 
Eine Weile passierte nicht viel. Frühabendgeräusche belebten die Straße – Autos fuhren vorbei, Menschen gingen vorüber, doch niemand blieb stehen. Sie gingen alle irgendwo anders hin. Nach Hause wahrscheinlich … oder aus für den Abend … einfach ein bisschen bummeln … sich amüsieren. Niemand betrat das weiße Haus und niemand kam heraus. Die Vorhänge blieben zu.
Vor den Fenstern, merkte ich, waren Eisenstäbe. Das beschäftigte mich eine Weile – warum hat ein Haus Eisenstäbe vor den Fenstern? –, aber dann registrierte ich, dass alle andern Häuser auch vergitterte Fenster hatten, also schien es letztlich nichts zu bedeuten: Die Häuser hier in der Gegend hatten eben vergitterte Fenster, das war alles. Es bedeutete nichts. Aber als ich so da hockte, versteckt im Gebüsch, und das Haus beobachtete, fühlte ich mich merkwürdig angezogen von diesen schwarz vergitterten Fenstern. Ich konnte nicht aufhören hinzustarren. Sie zu studieren, mich auf die Gleichmäßigkeit der Stäbe zu konzentrieren, die schwarzen Linien, die Breite der Zwischenräume, das |198|Hintergrundweiß der Vorhänge … und nach einer Weile fingen die Linien an, sich von selbst zu einem perfekten Raster zu formen, schwarz auf weiß, schwarz auf weiß, schwarz auf weiß … und mir kamen allmählich echt unheimliche Gedanken. Ich stellte mir vor, wie sich das Chaos der letzten Tage von selbst zu klar definierten Elementen ordnete, eingebettet in sauber gezeichnete Rechtecke. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs … sechs perfekte Rechtecke. Und in den Rechtecken steckten Symbole … Elemente … namenlose Formen von Dingen, die ich nicht verstand – Schatten, Schattierungen, Abstraktionen, Formen – flackernde Farben auf reinweißem Grund.
Nichts von alldem bedeutete etwas.
Es war einfach da.
Dann öffnete sich die Haustür, Iggy kam heraus und plötzlich waren die Stäbe wieder nur Stäbe. Die Vorhänge waren einfach Vorhänge. Und Iggy verließ das Haus und ging fort die Straße hinunter.
 
Ich ließ gut fünf Minuten verstreichen, ehe ich mich rührte. Ich wollte sicher sein, dass Iggy nicht zurückkam. Außerdem wollte ich auch mir Zeit geben, den ganzen Mist aus meinem Kopf zu räumen. Das seltsame Zeug – die Stäbe, die Symbole, die Elemente … was immer das alles bedeutete. Ich brauchte es nicht. Und, um die Wahrheit zu sagen, es machte mir ein bisschen Angst. Also blieb ich einfach, wo ich war, atmete die kalte Abendluft ein, sog den hölzernen Duft der Büsche auf, leerte mein Gehirn … bis ich halbwegs sicher war, wieder zurück auf dem Planeten Erde zu sein.
Dann stand ich auf …
|199|Und hockte mich gleich wieder hin.
Wie sollte ich ins Haus kommen?
Ich konnte doch nicht einfach klingeln, oder? Ich wusste ja nicht, wer drin war. Ich hoffte, dass Candy drin war, aber sicher konnte ich mir nicht sein. Ein paar von Iggys Truppe konnten drin sein. Es konnte sein Haus sein. Es konnte leer sein …
Gott.
Ich wünschte mir, dass ich wüsste, was ich tun sollte.
Aber ich wusste es nicht.
Und was tut man am besten, wenn man nicht weiß, was man tun soll? Nichts. Einfach warten. Sich Zeit lassen. Abwarten, was passiert.
Genau das tat ich.
Ich wartete.
Ich ließ mir Zeit.
Und nach einer Weile sah ich, was passierte.
Eine schwarze Frau näherte sich dem Haus. Sie war groß und massig, hatte einen abgetragenen beigefarbenen Mantel an und in jeder Hand eine volle Tragetasche. Die Tragetaschen sahen schwer aus. Supermarkttüten voll mit Einkäufen. Sie blieb einen Moment vor dem Haus stehen und setzte die Taschen auf dem Bürgersteig ab, dann nahm sie sie wieder auf und kämpfte sich die Stufen hinauf, Schritt um Schritt.
Ich befreite mich aus den Büschen, rannte den Weg entlang, bremste, als ich durchs Tor kam, zu einer normalen Gangart ab und überquerte die Straße. Die Frau war jetzt an der obersten Stufe angekommen. Sie hatte die Tragetaschen abgestellt, klingelte und beugte sich zu der Gegensprechanlage vor. Mein Herz raste, als ich mich dem Haus näherte, aber ich zwang mich zu lächeln … |200|und sprang die Stufen hinauf, als die Haustür aufschwang und sich die Frau hinabbeugte, um die Taschen anzuheben …
Ich trat auf sie zu, immer noch lächelnd, und sagte: »Ach, lassen Sie mich das für Sie machen.« Ehe sie etwas erwidern konnte, hatte ich schon die Taschen geschnappt und hielt ihr die Tür auf. »Nach Ihnen«, sagte ich ganz heiter und gelöst. Sie sah mich etwas komisch an, dann zuckte sie die Schultern und ging hinein. Ich folgte ihr, sah mich um, nahm alles auf: den düsteren Flur, den mit Werbepost voll gestapelten Tisch im Flur, den fleckigen Linoleumboden, die steile Treppe rechts von mir, den Geruch nach abgestandener Luft …
»Wohin wollen Sie sie haben?«, fragte ich die Frau und deutete auf die Tragetaschen.
»Einfach hier«, antwortete sie.
Ich stellte die Taschen auf den Boden. Sie sah mich noch einmal an, dann nahm sie sie auf, entfernte sich den Flur entlang und ließ mich am Fuß der Treppe zurück, von wo aus ich hinauf ins Unbekannte blickte, während meine Eingeweide hämmerten wie tausend Trommeln.


|201|12. Kapitel

Das Haus wirkte leer, als ich die Treppe hinaufging. Ich wusste,  dass es das nicht war – ich hörte die Frau, die mich reingelassen hatte, unten mit den Schubladen klappern und von irgendwo über mir erklang das schwache Geräusch eines Radios hinter geschlossenen Türen. Trotzdem wirkte alles leer. Die dunkle Treppe, die farblosen Wände, der abgetretene Teppich unter meinen Füßen … hier gab es nichts. Kein Leben, keine Seele. Keine Wohnlichkeit. Das hier war kein Zuhause; es war einfach ein Ort.
Ich bewegte mich vorsichtig, verharrte nach jedem Schritt, verhielt mich still, schaute auf, horchte genau … dann der nächste Schritt … wieder verharren … wieder ein Schritt … wieder verharren. Es war ein Gehen in Zeitlupe, aber ich wollte nichts provozieren. Ein trübes Licht schien aus dem zweiten oder dritten Geschoss und ich hörte noch immer das Radio …
Es gab Leute hier.
Irgendwo.
Ich stieg weiter hinauf ins erste Geschoss und verharrte dort auf dem Treppenabsatz. Rechts von mir erstreckte sich ein langer Flur. Er ähnelte dem Flur unten, nur dass dieser hier Türen besaß – sechs Türen, drei auf jeder Seite. Sie waren alle geschlossen. In |202|der atemlosen Stille konnte ich unten auf der Straße Autos vorüberfahren hören. Scheinwerfer schwenkten über das mit einem Vorhang zugezogene Fenster am Ende des Flurs und erleuchteten kurz die abgewetzten alten Wände, dann zogen die Lichter vorbei und der Flur versank wieder in seinem Halbdunkel. Ich atmete ein und versuchte mich zu beruhigen. Die Luft hier oben roch anders als unten. Sie roch fast sauber, doch nicht ganz – ein bisschen nach Frischluftspray-Sauberkeit. Nach einem Geruch, der unangenehme Ausdünstungen vertreiben soll, aber es nicht schafft – er übertüncht sie nur.
Unten schepperten Töpfe – die schwarze Frau …
Ich ging weiter.
Die Treppe hinauf zum zweiten Geschoss … oder war es das dritte? Ich war mir nicht sicher. Zählt das Erdgeschoss als erstes Geschoss? 
Spielt das eine Rolle? 
Nein, tut es nicht. Es war nur etwas, worüber ich nachdenken konnte, während ich die Treppe hochging, etwas, um die Gedanken an die Schmuddeligkeit, Leere und den überwältigenden Angstgeruch fern zu halten, der das Haus und alles darin durchdrang, mich eingeschlossen …
Hier liefen miese Sachen.
Miese Sachen, miese Leute …
Ich erreichte den Treppenabsatz zum zweiten Geschoss – wieder ein langer Flur, wieder ein zugezogenes Fenster, wieder sechs Türen. Genau wie unten. Nichts los. Kein bisschen Leben, kein bisschen Freude. Ich wandte mich ab … und wollte gerade weitergehen, als ich hörte, wie eine Tür aufging. Ich drehte mich zurück. Auf halber Höhe des Flurs trat ein Mädchen in weißem Bademantel |203|aus einem Zimmer. Olivfarbene Haut, barfuß, dunkelhaarig, hübsch. Als sie mich sah, blieb sie stehen.
Ich lächelte sie an.
Sie lächelte nicht zurück. Sie machte überhaupt nichts. Ihr Blick war leer. Ihr Mund geschlossen und ohne Ausdruck … als ob er für immer geschlossen wäre.
»Entschuldigung …«, sagte ich.
Sie starrte mich bloß an.
Ich räusperte mich. »Ich such jemanden …«
Sie blinzelte kurz, schüttelte den Kopf, dann schloss sie die Tür und entfernte sich über den Flur. Ich beobachtete, wie sie eine andere Tür öffnete und in einen Raum hineinging, der wahrscheinlich das Badezimmer war. Die Tür schloss sich. Wasserhähne begannen zu laufen.
Ich stand einen Moment da, fühlte mich seltsam unberührt, dann ging ich weiter die Treppe hinauf.
Das dritte Geschoss war genauso trist wie die andern – trister Flur, triste Türen, triste Wände, tristes Fenster –, aber es wirkte nicht ganz so leblos. Zum einen gab es eine Lampe mit einem Papierschirm voller Spinnenweben, die von der Decke hing. Außerdem war auch die Musik lauter. Die Radiomusik … sie schien aus dem ersten Zimmer rechts zu kommen.
Musik, Lampe … es war nicht viel, aber wenigstens vermittelte es einen gewissen Eindruck von Leben.
Es gab keine weitere Treppe mehr nach oben. Keinen anderen Weg. Das war die dritte Etage … das waren die Wohnungen der dritten Etage. Ich wusste nicht, ob das Haus viktorianisch war. Ganz sicher war es nicht renoviert, doch das änderte nicht viel.
Ich war jetzt hier …
|204|Ich war hier.
Ich konnte also auch weitermachen.
Ich ging den Flur entlang und blieb vor dem Zimmer stehen, aus dem die Musik drang. Sie klang noch immer gedämpft, aber ziemlich gut – irgendein asiatischer Hip-Hop … jaulende Gitarren, Off-beat-Drums, eine gute Stimme. Ich hörte eine Weile zu, dann holte ich tief Luft, ließ sie langsam wieder heraus und klopfte an die Tür.
Das Mädchen, das öffnete, sah nicht gesund aus. Sie hatte ein abgemagertes, kantiges Gesicht, blasse, schwammige Haut und gelbliche Augen. Ihr Haar hatte keinen Schnitt – es war einfach nur kurz, schwarz, streng – und ihre Kleidung wirkte billig.
Sie sagte nichts, sondern sah mich bloß durch den fünf Zentimeter breiten Türspalt an.
»Ich suche Candy«, erklärte ich ihr.
Sie antwortete nicht, warf nur einen Blick über meine Schulter. Ich drehte mich um, um zu sehen, wohin sie schaute, aber da war nichts. Also wandte ich mich wieder dem Mädchen zu.
»Candy«, wiederholte ich. »Wohnt die hier?«
»Wer bist du?«, fragte sie. Ihre Stimme klang leise, abgehackt und hatte einen ausländischen Akzent. Ich wusste nicht, was es für einer war – russisch vielleicht … irgendwas Osteuropäisches …
»Ich bin Joe«, sagte ich zu ihr. »Ich bin ein Freund von Candy … wir haben uns ein paarmal getroffen. Ist sie hier?«
Das Mädchen öffnete die Tür etwas weiter. »Freund?«
Ich nickte.
»Ihr Freund?«
»Na ja …«, sagte ich, »ich weiß nicht … nicht ganz. Ich bin nur–«
|205|»Känguru?«
»Wie bitte?«
»Zoo?«
»O ja … Zoo … ja, das stimmt … wir sind im Zoo gewesen. Candy hat mir das Känguru gezeigt. Hat sie dir das erzählt?«
»Da«, sagte das Mädchen und deutete den Flur entlang auf die letzte Tür links. »Geht ihr nicht gut.«
»Nicht gut?«
Das Mädchen zuckte die Schultern. »Du nicht herkommen, nicht gut.«
»Wieso nicht?«
Sie zuckte noch einmal die Schultern, dann trat sie zurück und schloss leise die Tür vor meiner Nase. Ich überlegte, ob ich noch einmal klopfen oder vielleicht sogar nach ihr rufen sollte, aber das schien nicht viel Sinn zu haben. Sie hatte mir alles gesagt, was ich wissen musste.
Mehr noch.
 
Stell dir vor: Du bist den ganzen Tag in London rumgelatscht, verloren in einem chaotischen Labyrinth, du hast die Wirklichkeit ignoriert, in einer Hoffnung gelebt, die genährt ist von Gefühlen, die du selbst nicht verstehst. Du hast einen Traum gesucht, ohne je recht zu glauben, dass du ihn fändest, aber jetzt – unfassbar– hast du ihn doch gefunden. Er befindet sich direkt vor dir – gleich hinter der vergilbten weißen Tür. Direkt vor dir …
Sie befindet sich vor dir.
Hinter der Tür.
|206|Stell dir das vor.
Candy ist da drin.
Du musst nur die Hand heben und klopfen …
Das ist alles.
Nur die Hand heben …
Ich schaffte es nicht. Mein Arm rührte sich nicht. Er war tot, gefühllos … reagierte nicht. Er gehörte jemand anderem. Ein, zwei Minuten stand ich nur vor der Tür, starrte die rissige Farbe an, die verdreckte Füllung, das schlecht eingefügte Schloss … meine Hände hingen an den Seiten herab … mein Kopf dröhnte … mein Körper glühte … heiß … kalt … alles durcheinander … krank von zu vielen Gefühlen. Aufregung, Angst, Verlangen, Schmerz, Leidenschaft, Hoffnung.
Alles.
Nichts.
»Candy?«, flüsterte ich.
Zu leise.
Ich versuchte es noch mal. »Candy?«
Es war noch immer zu leise, aber irgendwie machte der Ton meiner Stimme den Arm wieder lebendig und ich hob ihn und klopfte an die Tür.
»Candy?«, rief ich. »Bist du da drin? Ich bin’s, Joe …«
Keine Antwort. Ich legte ein Ohr an die Tür und horchte. Zuerst nichts … dann etwas … ein leises Rascheln … ein Knarren … ein einzelner Schritt. Dann wieder Stille. Ich klopfte noch mal.
»Candy … bitte … mach auf.«
Diesmal hörte ich sie genau. Leichte Schritte, die langsam auf mich, auf die Tür zukamen. Ich trat zurück – wieso, weiß ich nicht … es schien ganz natürlich, das zu tun. Ich trat zurück und |207|steckte die Hände in die Hosentaschen. Wieder wusste ich nicht, warum ich es tat. Ich machte es einfach.
Die Tür öffnete sich.
Und da stand sie – das erträumte Gesicht, in seiner ganzen Wirklichkeit: blass, schmerzverzerrt, grün und blau geschlagen. Das eine Auge schwarz gerändert und ihr linkes Handgelenk geschwollen und verbunden.
»Candy«, hauchte ich. »Was ist passiert?«
»Ich kann nicht mit dir sprechen«, sagte sie schwach. »Du musst verschwinden …«
»Ich verschwinde nirgendwohin. Schau dich an … dein Gesicht …«
»Das ist nichts«, sagte sie und fuhr sich über die hässliche Schwellung um das Auge. »Mir geht’s gut. Bitte, Joe … geh einfach … lass mich allein. Du machst alles nur noch schlimmer.«
»Nein.«
»Doch … glaub’s mir.«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich verschwinde nirgendwohin, solange du nicht mit mir redest.«
»Ich kann nicht.«
Ich reagierte nicht. Stand nur da und starrte in ihre Augen, um ihr meine Entschlossenheit zu zeigen. Ich würde nicht wieder gehen. Sie konnte die Tür schließen, wenn sie wollte. Sie konnte sie abschließen, verriegeln, zunageln … sie konnte tun, was sie wollte. Aber ich würde hier nicht weggehen.
Sie sah mich wieder unruhig an und kaute nervös auf den Lippen.
Ich sagte: »Je eher du mich reinlässt, desto schneller bin ich wieder weg.«
|208|Sie schloss einen Moment die Augen – ihr Gesicht verdunkelt von Traurigkeit –, dann trat sie, ohne mich anzusehen, zurück und öffnete die Tür.
 
Es war keine Wohnung, sondern bloß ein Zimmer. Und zwar ein ziemlich armseliges Zimmer. Es gab ein Doppelbett, einen Schrank, einen Frisiertisch mit Spiegel, ein paar Regale, das ein oder andere Buch … einen billigen CD-Player auf dem Fußboden, überall Klamotten und Handtücher gestapelt. An der gegenüberliegenden Wand war ein Durchgang zu einem kleinen Badezimmer mit einem Vorhang aus Perlenschnüren davor. Eine Küche gab es nicht, auch keine Küchenutensilien – weder Essen noch Kühlschrank oder Herd. Keinen Fernseher, nichts Schmückendes, keine Bilder …
»Sag nichts«, sagte Candy und setzte sich vorsichtig auf ihr Bett. »Bitte … sag nichts.«
Das Bett war ein einziges Chaos – zerwühlte Laken, zusammengeknüllte Kissen. Ein Nachttisch mit allem möglichen Kram. Ich ging hinüber zu dem Frisiertisch und setzte mich auf einen Stuhl mit harter Rückenlehne. Der Frisiertisch war voll mit Fläschchen, Tiegeln, Gläsern und Tuben … Fetzen Alufolie, Frischhaltefolie … Streichhölzern … Feuerzeugen … Päckchen mit Schmerztabletten …
»Ich konnte es dir nicht sagen«, erklärte Candy.
Ich drehte mich um und sah sie an. Sie saß im Schneidersitz, leicht zur Seite geneigt, die Hand in die Hüfte gestützt … als wollte sie so den Schmerz lindern. Ihr Haar hing wirr herab und sie trug ein langes weißes Nachthemd. Das Nachthemd wirkte alt, vergilbt, dünn und war mit Spitzen versehen … dünn genug, um zu |209|erkennen, dass sie nichts drunter trug. Die Form ihres Körpers schimmerte durch den Stoff.
Ich senkte die Augen.
Sie sagte: »Ich wollte es dir sagen … ehrlich …«
»Mir was sagen?«, fragte ich.
»Jetzt komm, Joe – was wohl? All das hier …« Sie wedelte mit der Hand durch das Zimmer. »Was ich bin … was ich tue …«
Ich hob den Blick und sah sie an. »Warum hat er dich verprügelt? War es wegen mir?«
Sie zuckte die Schultern. »Wegen dir … wegen mir … was spielt das für eine Rolle? Ich kenne die Regeln – ich kann mir nur selbst die Schuld geben.« Sie langte hinüber zum Nachttisch, kurz aufzuckend vor Schmerz, und wühlte im Chaos. Sie fand eine Zigarette, zündete sie an. »Normalerweise geht er ja nicht so weit«, sagte sie und grinste durch den Rauch. »Ich glaube, er hat sich einfach nicht mehr bremsen können.«
»Nicht mehr bremsen können?«, sagte ich fassungslos. »Guck mal, was er dir angetan hat … wie kannst du zulassen, dass er dir so was antut?«
»Zulassen?«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Gott, du verstehst es echt nicht. Du weißt überhaupt nicht, wie das ist.«
»Dann erklär’s mir.«
»Warum? Was macht das für einen Unterschied?« Sie schnippte Zigarettenasche in eine leere Coladose, dann hob sie den Blick und sah mich genau an. »Ich bin eine Hure, Joe. Ich gehe für Geld mit Männern mit. Das Geld gebe ich Iggy. Er gibt mir Drogen. Das ist alles, was es dazu zu sagen gibt.«
»Und das ist es, was du willst, ja?«
»So läuft es nun mal. Was ich will, hat damit nichts zu tun.«
|210|»Und was willst du?«
Sie starrte mich an, ihre Augen versunken in Tränen. »Ich will, dass du gehst. Verschwinde hier. Geh nach Hause. Misch dich nicht ein, Joe … bitte … geh. Du kannst nichts tun …«
Sie weinte jetzt.
Ich ging hin und setzte mich neben sie aufs Bett. Sie zog die Nase hoch und putzte sie sich dann. Ich nahm ihr die Zigarette aus der Hand, steckte sie in die Coladose, danach legte ich den Arm um ihre Schultern.
»Bitte …«, sagte sie schniefend, »es ist die Sache nicht wert …«
»Doch, ist es«, sagte ich und zog sie näher.
Sie legte den Kopf auf meine Schulter. Ich spürte ihre Tränen feucht auf meinem Hals.
»Er bringt dich um«, sagte sie leise.
Ich schaute ihr in die Augen und lächelte. »Dazu muss er mich erst schnappen.«
Sie lächelte nicht zurück, sondern sah mich nur einen Moment an, die Tränen flossen noch immer, dann atmete sie leise aus und küsste mich.
 
Die Berührung ihres Körpers.
Ihr warmer Atem.
Ihr Ruhigwerden.
Mein Erstaunen.
Die Welt in unseren Augen.
Es war mehr als genug für uns beide.
 
Dann redeten wir – lagen auf dem Rücken, beide auf dem Bett, und starrten die Decke an … einfach nur redend. Es war ein gutes |211|Gefühl. Schön und einfach. Wie zwei kleine Kinder, die im Gras liegen und in den immerblauen Himmel starren … ohne Sorge … ohne Angst …
»Wohin ist Iggy gegangen?«, fragte ich sie.
»Weg.«
»Kommt er bald zurück?«
»Dann wärst du bestimmt nicht hier. Wie hast du mich überhaupt gefunden?«
»Sehr nett, danke«, antwortete ich.
»So hab ich das nicht gemeint.«
»Ich weiß.«
Ich erzählte ihr, wie ich King’s Cross abgesucht hatte in der Hoffnung, sie zu finden, wie ich plötzlich Iggy sah und ihm gefolgt war, dann im Park gewartet hatte und mir meinen Weg ins Haus ergaunert hatte, indem ich der schwarzen Frau mit ihren zwei Taschen half.
»Das ist Bamma«, sagte Candy.
»Wie?«
»Bamma – die Frau mit den zwei Taschen. Sie heißt Bamma. Macht hier sauber, geht einkaufen und so. Die ist in Ordnung. Sie wird nichts verraten.«
Schatten schwebten an der Decke über mir entlang – Straßenlichtschatten, Fensterschatten, die Schatten von Metallstäben – und ich erinnerte mich an das unheimliche Zeug, das mir durch den Kopf gegangen war, als ich die Stäbe von außen angestarrt hatte: der Wirrwarr, die Farben, die namenlosen Formen …
Ich wollte jetzt nicht darüber nachdenken.
»Was ist mit deinem Handgelenk?«, fragte ich Candy. »Ist es gebrochen?«
|212|»Nein, nur verstaucht, glaub ich.« Sie streckte vorsichtig ihre Finger. »Alles in Ordnung …«
»Und der Rest?«
»Welcher Rest?«
Ich setzte mich auf und führte meine Hand zu ihrer Hüfte, wo ich – durch den dünnen Stoff ihres Nachthemds – ihre geschwollene, misshandelte Haut sah. Die Prellungen sahen aus wie Gewitterwolken – blauschwarz, violett, senfgelb.
Sie zuckte vor meiner Hand zurück.
»Entschuldigung«, sagte ich.
»Alles in Ordnung … ich hab nur … es ist nichts. Sieht schlimmer aus, als es ist.«
Eine Weile saß ich schweigend da, betrachtete Candy ohne Scham – ihr Haar gelöst auf dem Kopfkissen, die Ringe an ihren Ohren glänzten im schwachen roten Lichtschein … ihre Kette, ihr Hals, ihre schmalen Finger, die eine Falte des Lakens umfassten …
»Du musst das nicht machen, weißt du?«, sagte ich ihr.
»Was?«
»So tun, als ob es dir gut geht, als ob alles in Ordnung ist. Du musst vor mir nichts verstecken.«
»Tu ich auch nicht«, sagte sie leise. »Ich versteck es vor mir. Das ist die einzige Möglichkeit …«
»Nein, ist es nicht.«
Sie seufzte. »Du weißt nicht, wie das ist, Joe. Du verstehst das nicht.«
»Vielleicht würde ich’s, wenn du’s mir erzählst.«
Sie rollte sich auf ihre Seite und sah mich an. Ich spürte die Intensität in ihrem Blick, als sie tief in mich hineinschaute und nach |213|Antworten suchte. Konnte sie mir vertrauen? Wollte sie es? War es die Sache wert?
»Versprich mir was«, sagte sie.
»Was?«
»Misch dich nicht ein. Ich erzähl dir, so viel ich kann, aber nur, wenn du mir versprichst, dass du dich raushältst. Ich will nicht, dass du versuchst, etwas für mich zu tun – einverstanden?«
Ich nickte.
Sie sah mich zweifelnd an. »Ich meine es ernst, Joe. Du darfst dich nicht einmischen.«
»Ich tu’s nicht.«
»Versprichst du’s?«
»Ja.«
»Sag es.«
»Also gut – ich versprech’s. Okay?«
Wieder ein Blick, diesmal von einer flüchtigen Traurigkeit berührt, dann holte sie tief Luft, drehte sich auf den Rücken und fing an zu erzählen.
 
Das ist es, was sie mir erzählte:
 
Alles begann vor etwa vier Jahren. Sie war schon immer ein gut aussehendes Mädchen gewesen, eines von denen, auf das Mütter stolz sind und das Väter glauben beschützen zu müssen, aber als sie ungefähr zwölf oder dreizehn war, blühte sie plötzlich zu einem Mädchen auf, dem Männer nicht widerstehen können, und da fing der Ärger an.
»Ich geb nicht an mit meinem Aussehen«, sagte sie zu mir. »Ich bin nur ehrlich. Ich weiß, wie ich aussehe. Ich bin schön. Ich weiß  |214|es heute und ich wusste es auch damals.«
Anfangs bereitete ihr das keine Probleme. Warum auch? Ein schönes Mädchen mag jeder. Und gescheit war sie auch. Intelligent, beliebt, gut im Sport. Sie hatte ein ausgesprochen angenehmes Zuhause, besaß alles, was sie brauchte, und die meiste Zeit kam sie mit ihren Eltern einigermaßen klar. Ihr Vater war Manager einer multinationalen IT-Firma, deshalb war er nicht so oft zu Hause, wie er es hätte sein sollen, und ihre Mutter hatte mitunter psychische Probleme, aber alles in allem war es nicht sonderlich schlimm.
Doch dann begann die Eifersucht.
»Zuerst hab ich es gar nicht gemerkt«, erklärte Candy. »Ich war mit den andern Mädchen auf der Schule immer gut zurechtgekommen … ich hatte zwar keine richtig engen Freundinnen, aber wir waren eine Gruppe, die gemeinsam rumhing, und das war die meiste Zeit völlig okay. Wir unternahmen nicht sonderlich viel … weißt du, wir redeten einfach über Jungs, die wir besonders mochten, sagten, was wir tun würden, was nicht … solche Sachen eben. Es war okay. Keine Probleme. Das meiste war sowieso nur Gerede. Manchmal gingen wir alle zusammen in einen Pub und ab und zu verschwand vielleicht schon mal eine für eine Stunde oder so mit jemand, doch änderte sich dadurch nie was zwischen uns. Es tangierte unser Verhältnis nicht. Verstehst du, was ich meine?«
Ich nickte.
Sie fuhr fort. »Aber an diesem Punkt hört es eben nicht auf. Es muss immer ernst werden. Plötzlich rufen dich Jungen an und wollen sich mit dir verabreden. Männer sehen dich mit anderen Augen an. Du tust plötzlich irgendwelche Dinge und triffst dich |215|an schönen Orten … das findest du super. Es ist super. Es ist aufregend. Du bist begeistert. Und weil du begeistert bist, willst du all deinen Freundinnen davon erzählen. Aber wenn du es tust, sind sie nicht mit dir begeistert, sondern schleudern es dir zurück ins Gesicht. Sie mögen es nicht, dass du etwas tust, was sie nicht tun. Sie fühlen sich unwohl damit. Deshalb nennen sie dich Lügnerin … und lachen dich aus. Sie stoßen dich fort. Und das geschieht ganz plötzlich. In der einen Minute mögen sie dich noch … in der nächsten hassen sie dich. Du gehörst nicht mehr dazu. Du bist anders. Du versuchst besser zu sein als sie. Oder schlimmer. Du schwenkst deine Titten überall rum, wackelst mit dem Hintern, bettelst drum … du bist eine Schlampe, eine Nutte, eine Hure für sie …«
Sie unterbrach sich und zündete eine Zigarette an, sog den Rauch tief in die Lunge, hielt ihn dort fest, dann blies sie ihn ärgerlich wieder aus.
»Es war schrecklich, Joe … die Sachen, die sie sagten … die andern Mädchen. Wie sie mich behandelt haben … es hat richtig wehgetan. Ich hab mich fast jede Nacht in den Schlaf geweint. Das ist albern, ich weiß … ich hätte es nicht an mich rankommen lassen sollen, aber es hat mich verletzt. Es verletzt mich noch immer.«
Sie lag eine Weile still da und starrte ins Nichts, drückte ein geknotetes Taschentuch in der Hand zusammen und dann begann sie, mit einem komischen kleinen Schlucken am Anfang, wieder zu weinen. Ich tat nichts weiter dagegen, legte ihr nur meine Hand auf die Schulter. Ich weiß nicht, ob es sonderlich half, aber nach ein paar Minuten putzte sie sich die Nase, trocknete die Tränen ab, steckte eine weitere Zigarette an und fuhr fort mit ihrer Geschichte.
|216|»Ich weiß nicht, wie es kam«, erzählte sie mir, »aber plötzlich veränderte sich alles. Niemand mochte mich mehr. Jeder hackte plötzlich auf mir rum – die Mädchen in der Schule, die Lehrer, sogar meine Eltern … jeder hatte ständig was an mir auszusetzen, egal was ich tat … ich konnte überhaupt nichts mehr richtig machen. Wenn ich mit Jungen ausging, war ich eine Nutte, wenn nicht, war ich frigide. Wenn ich fleißig lernte, war ich eine Streberin, wenn nicht, war ich dumm. Wenn ich mich zurechtmachte, war ich ein Flittchen, wenn ich mich betont lässig anzog, war ich eine Schlampe. Und es wurde immer schlimmer. Es wurde so schlimm, dass ich selbst nicht mehr wusste, wer ich war. Ich wusste nicht, was ich tat. Am Ende hab ich einfach aufgegeben. Ich glaube, ich dachte, wenn mich sowieso jeder hasst, kann ich mich auch selbst hassen. Also tat ich Dinge, nur um mich selbst zu hassen – ich hing mit den falschen Leuten rum, betrank mich andauernd, kam nächtelang nicht nach Hause, schlief mit jedem …« Sie nahm einen langen Zug von ihrer Zigarette, dann drückte sie sie im Aschenbecher aus. »Wie auch immer«, sagte sie, »in dieser Zeit traf ich Iggy. Ich war mit ein paar Leuten, die ich kaum kannte, in diesen Club nach London gefahren. Dort hatte mich irgendwas fix und fertig gemacht und die andern waren auf und davon und hatten mich einfach allein zurückgelassen … Irgendein schmieriger alter Kerl versuchte mich gerade zu überreden, mit ihm noch woanders hinzufahren, da taucht plötzlich Iggy auf … Kommt einfach auf mich zu, so lässig, wie du’s dir nur vorstellen kannst, und flüstert dem ekligen alten Kerl was ins Ohr. Danach weiß ich nur noch, dass der schmierige Typ weg war und Iggy neben mir saß und mich fragte, ob mit mir alles in Ordnung sei. |217|Gott, er war so toll. Gute Klamotten, gutes Benehmen … sauber, freundlich und fürsorglich.« Sie rieb sich die Stirn. »Die Sache ist die, er war wirklich nett. Charmant, höflich, lustig … und er wollte auch nichts von mir. Hielt seine Hände bei sich und berührte mich nicht … er versuchte nicht mal, mich voll zu labern. Sprach nur mit mir. Wollte alles Mögliche über mich wissen. Und hörte mir zu … genau das war es. Ich konnte es kaum glauben. Seit Monaten hatte mir niemand mehr zugehört. Dann, nachdem ich stundenlang gequasselt hatte, fuhr er mich nach Hause – er brachte mich in seinem glänzenden schwarzen BMW den ganzen Weg bis nach Heystone, ließ mich am Ende der Straße raus und sagte Gute Nacht.«
Sie unterbrach sich an dieser Stelle, den Blick ganz in Gedanken verloren, ließ die Erinnerungen kommen … und ich saß nur da, schaute sie an und studierte die Landschaft ihres Gesichts: die Fülle ihrer Lippen, ihre Nase, ihre Augenlider, die schöne rosa Windung ihrer Ohren …
»Entschuldige bitte«, sagte sie und erhob sich vom Bett, »es dauert nicht lange – ich geh nur schnell ins Bad.«
Sie ging um das Bett herum, nahm etwas vom Frisiertisch und verschwand dann durch den Perlenvorhang ins Bad. Ich beobachtete die Perlen, wie sie der Bewegung ihres Körpers folgten, sich kurz an ihn anschmiegten, und ich dachte daran, wie sie in dem Café im Zoo von mir weggegangen war – keine Eitelkeit, kein Sich-zur-Schau-Stellen, nichts Frivoles … unterwegs mit einem Ziel … als ob sie entweder nicht wusste, dass ich sie beobachtete, oder als ob es ihr gleichgültig war.
Genau wie jetzt.
Um zu nehmen, was sie brauchte.
|218|Ich überlegte, dass es für sie gar keinen Unterschied machte. Sie nahm einfach, was sie brauchte, und das war alles. Es spielte keine Rolle, dass ich es nicht verstand. Es spielte keine Rolle, dass es mir nicht gefiel. So war es nun mal. Was mir gefiel oder was ich wollte, zählte nicht. Also saß ich bloß da, sah mich im Zimmer um, dachte nach, lauschte den geheimen Geräuschen, die aus dem Badezimmer drangen – das Quietschen von Wasserhähnen, das Rattern der Leitungen. Das Rascheln von Plastik und Alufolie, das Klicken eines Feuerzeugs …
Ich stand vom Bett auf, ging hinüber zum Fenster und zog die Vorhänge weg. Sie fühlten sich steif an und kalt. Das Fenster war geschlossen. Verriegelt. Außen vergittert. Ein Muster verwischter Spuren auf der verschmierten Scheibe zeigte, wo Candy aus dem Fenster gestarrt und ihre Nase gegen das Glas gedrückt hatte.
Ich fragte mich, wonach sie geschaut hatte.
Draußen war es vollkommen dunkel.
Die Straßenbeleuchtung spiegelte sich in der Oberfläche der Fahrbahn, in der Ferne flackerten zu Tausenden die Lichter der Stadt: orangefarbene Lichter, die anmutig die Windungen der Straßen nachzeichneten, eisig grüne Verkehrsampeln, das runde weiße Licht von Kreisverkehren … bewegte Linien, der Sturz des Himmels, Lichter über Lichter …
Ich konnte kilometerweit sehen.
Ich sah nichts.
Ich schaute hinüber zum Badezimmer, trieb Candy in Gedanken an: Komm schon raus … bitte … wenn du noch länger brauchst, muss ich irgendwas unternehmen. Ich werd nach dir rufen müssen … und wahrscheinlich wirst du keine Antwort geben … und dann muss ich kommen … nachschauen, ob du okay bist … und ich |219|werde dich auf der Toilette sitzen sehen, wie du Heroin rauchst, ganz vornübergebeugt und hässlich, mit einem Plastikstrohhalm, der dir aus dem Mund ragt … 
Die Toilette rauschte. Ich durchquerte das Zimmer und setzte mich aufs Bett. Der Abfluss gurgelte, die Wasserleitung rauschte, die Toilette rauschte noch einmal … dann klimperten und rauschten die Perlenschnüre im Eingang – und da war sie, eine Vision in Weiß, schwebte den Weg ums Bett und setzte sich neben mich. Sie hatte wieder diesen Ausdruck an sich – so wie sie saß, baumelnd und sorglos, mit hängendem Kopf … dieses merkwürdige kleine Lächeln auf ihren Lippen …
»Tut mir Leid …«, sagte sie. »Ich musste … du weißt schon …«
»Kein Problem.«
»Ich … äh …«, murmelte sie. »Wo war ich?«
»Wie bitte?«
Sie hob den Kopf und sah mich an, ihr zugedröhnter Blick wanderte über mein Gesicht. »In der Geschichte …«, sagte sie. »Ich hab dir die Geschichte erzählt …« Sie warf ihren Kopf zurück und fuhr sich mit den Fingern durch die Haare. »Himmel, es ist so jämmerlich …«
»Was?«
»Das Ganze … ich … was passiert ist … warum es passiert ist. Es ist so bescheuert. Es ist nichts. Ich meine, es ging mir gut … ich war okay. Es ist nichts wirklich Schlimmes passiert, das das Ganze auslöste. Ich bin nicht verprügelt, vergewaltigt oder missbraucht worden oder so.« Sie schüttelte den Kopf. »Da war nur ein bisschen Eifersucht, ein bisschen Zurückweisung und jede Menge Selbstmitleid. Nicht wirklich ein Grund, um so zu enden, was?«
|220|»Ein Grund ist ein Grund«, sagte ich.
»Ja, schon …«
Ihre Augen schlossen sich wieder und ihr Kopf sank zurück auf die Brust. Einen Moment glaubte ich, sie wäre eingenickt, aber dann holte sie tief Luft, richtete sich auf, öffnete ihre Augen und sah mich an.
»Was habe ich gerade gesagt?«, meinte sie.
»Du hast über Gründe gesprochen.«
»Nein, davor. Bevor ich ins Bad ging.«
»Du hast mir von Iggy erzählt«, erinnerte ich sie. »Wie er dich nach Hause gefahren hat …«
»Ja, richtig … er hat mich nach Hause gefahren. Das stimmt. Er war sooo nett … Wie lange ist das her?« Sie schüttelte den Kopf. »Lange … viele Jahre. Ich war brav damals … Ich hab ihm meine Telefonnummer gegeben … ein großer Fehler …« Sie seufzte, gähnte, legte sich aufs Bett und ließ ihren Kopf in meinem Schoß ruhen. Obwohl es immer kälter wurde im Raum, glänzten Schweißperlen auf ihrer Stirn. »Ja«, sagte sie, »der gute alte Iggy. Rief mich eine Woche nicht an … ließ mich warten …« Ihr Kopf beugte sich zurück und sie sah zu mir auf. »Genau wie du.« Sie lächelte.
Ich nickte.
Sie sagte: »Dann hat er angerufen … mich eingeladen … und das war’s. Clubs, Komplimente, Geld, Klamotten … er hat mir alles gegeben, was ich wollte. Alles. Mir alles gesagt, was ich hören wollte – dass ich großartig wäre … dass meine Eltern der letzte Dreck wären … mich nicht verstanden … dass ich eine Frau wäre … jemand ganz Besonderes …« Sie schüttelte traurig den Kopf. »Ich konnte nicht genug davon kriegen. Ich hing am Haken. |221|Er besaß alles – Geld, Drogen, Ansehen … das war so cool, weißt du?« Ihre Stimme klang bitter und hart. »Dauernd zu koksen … sich gut zu fühlen … ab und zu ein bisschen Heroin, um zu relaxen … dann ein bisschen mehr … dann noch ein bisschen mehr …« Sie sah mich wieder an. »Hast du es mal ausprobiert?«
»Nein«, sagte ich.
»Tu’s nie – es ist scheiße. Es scheint wie das Beste auf der Welt … es löscht alles aus, den ganzen Müll … alles. Nichts bedeutet mehr was – heiß oder kalt, groß oder klein, gut oder schlecht … es kümmert dich einfach nicht. Alles ist dir scheißegal. Es ist, als wärst du innerlich in die wärmste Decke eingehüllt, die du dir vorstellen kannst, du schläfst wie ein Engel … ganz eingelullt in deine eigene kleine wunderbare Welt … Und dann eines Tages wachst du auf und die Decke ist weg und du frierst so und fühlst dich leer … du fühlst dich so schlecht … du fühlst dich so schrecklich, dass du alles tun würdest, um dieses Gefühl wiederzukriegen. Und ich meine alles, wirklich alles … denn es kümmert dich nicht, du willst nicht, dass es dich kümmert. Das Einzige, was du willst, ist dieses wunderbare, wunderbare Gefühl. Wenn also Iggy sagt, es ist kein Heroin mehr da und er ist pleite, deshalb kann er nichts mehr besorgen … aber er kennt diesen Typen, diesen Freund von ihm, der mich mag … und ich muss nur ein paar Stunden mit diesem Typen verbringen, dann haben wir genug Geld, um zu kriegen, was wir brauchen … was ich brauche …« Sie sprach jetzt in brüchigem Flüsterton. »Ich meine, das war doch nicht zu viel verlangt, oder? Ich musste nur mit dem Typen schlafen. Iggy machte das nichts aus … er würde das Gleiche auch für mich tun. Warum sollte ich was dagegen haben? Wenn ich ihn liebte … ich liebte ihn doch, oder? Und es war gutes |222|Geld … leicht verdientes Geld … und wahrscheinlich würde er irgendwas auftreiben können, was mich eine Weile ablenkte …«
Sie weinte wieder, aber ohne Tränen.
Ich hielt ihre Hand.
»Danach ist nichts mehr übrig«, sagte sie leise. »Das Geld geht immer wieder aus. Du tust immer wieder Freunden einen Gefallen … weil du mehr Stoff brauchst … weil du mehr Geld brauchst … tust du immer mehr Gefallen … und nach einer Weile weißt du gar nicht mehr, was geschieht. Du weißt nicht, was du tust. Du tust es einfach, tust, was du kannst … haust in einem beschissenen kleinen Zimmer und schaffst den ganzen Tag auf der Straße und die ganze Nacht in Saunaclubs an und versuchst, nicht verrückt zu werden …«
Sie sprach noch ein paar stumme Worte, dann zitterten ihre Lippen, sie schloss ihre Augen und war still. Ich schaute auf sie herab, versuchte alles aufzunehmen – die Worte, die Bilder, das Leben … versuchte zu verstehen, wie es wohl sein musste … aber es gelang mir nicht. Es gelang mir nicht mal, mich anzunähern. Das Ganze lag jenseits von mir. Eine andere Welt. Eine Welt, von der ich nichts wusste. Eine Welt der Gewalt, des Schmerzes und der Dunkelheit. Ich fühlte mich so klein, so schwach, so dumm …
Was willst du? 
Ich öffnete den Mund, aber es kam nichts raus.
Das Zimmer lag stumm da.
Und ich wusste, was das bedeutete – die Stille. Ich wusste es, ohne zu verstehen. Es war eine Stille, die dazu da war, gebrochen zu werden. Ich spürte es in der Luft, in meiner Magengrube, im Innern meiner Knochen …
Die andere Welt kehrte zurück.
|223|»Candy«, flüsterte ich. »Ich glaube, wir sollten lieber …«
»Schhh…«, sagte sie, drehte sich um und legte ihren Finger auf meine Lippen. Ich sah in neugierigem Schweigen zu, wie sie vom Bett glitt und dann vor mir stand. Einen Moment glaubte ich, sie würde wieder ins Bad gehen, aber dann kniete sie sich, die schläfrigen Augen zu mir gerichtet, aufs Bett und hielt meine Hände.
»Nein«, begann ich gerade zu sagen. »Ich glaube nicht –«
RUMS! 
Und Candys Augen waren plötzlich hellwach. »Scheiße!«, zischte sie. »Das war die Haustür.« Ihr Gesicht war bleich vor Angst. »Hör zu …« Schwere Schritte stampften die Treppe hinauf. »Verdammt, Joe«, hauchte sie. »Das ist Iggy. Er ist zurück … er kommt rauf.«


|224|13. Kapitel

Schnell«, keuchte Candy und sprang aus dem Bett. »Verzieh  dich ins Bad.«
»Vielleicht ist es ja gar nicht Iggy?«, sagte ich.
»Es ist Iggy. Ich weiß, wie er klingt.«
»Aber ich dachte, du hättest gesagt –«
»Jetzt mach schon«, sagte sie drängend. »Er ist jeden Moment hier.« Sie nahm mich am Arm, zog mich vom Bett und schob mich zum Bad. »Bleib da drin und sei leise«, flüsterte sie. »Und egal was passiert, komm nicht raus. Um meinetwillen. Egal was passiert … okay? Jetzt geh.« Sie gab mir noch einen Schubs in Richtung Bad.
Meine Beine fühlten sich taub an, als ich durchs Zimmer ging, wie Holzbohlen mit Schuhen dran. Ich war mir nicht im Klaren, was ich da tat. Mein Kopf war leer – zu geschockt, um irgendwas zu empfinden. Keine Angst, noch nicht. Nur eine mörderische Taubheit.
Am Durchgang mit den Perlenschnüren blieb ich noch einmal stehen und horchte auf die näher kommenden Schritte – bum, bum, bum … am Ende der Treppe … bum, bum, bum … den Flur entlang …
|225|»Joe!«, zischte Candy.
Ich sah sie an – die Augen aufgerissen, das Gesicht erstarrt, die Zähne bloßgelegt, mit den Händen fuchtelnd, mich anflehend weiterzugehen … Was blieb mir anderes übrig? Ich drehte mich um und trat durch die Perlen ins Bad.
Es war ein kleiner Raum – gebrochen weiß, feucht, dunkel. Ein schwacher Schimmer der Straßenbeleuchtung drang durch die Scheibe eines gardinenlosen Fensters, das weit oben in die Wand eingelassen war. Der Schein lichtete das Dunkel gerade so weit, dass ich die Umgebung erkennen konnte. Es gab nicht viel zu sehen: gebrochene Fliesen an den Wänden, ein fleckiges Waschbecken, ein Klo, eine Badewanne, einen Wasserboiler mit rostigen Kanten.
Ich drückte mich an die Seite und stellte mich mit dem Rücken zur Wand … immer noch taub … aber langsam kehrten die Gefühle zurück. Die Angst. Das schlagende Herz, die enger werdende Kehle, der kurze Atem … außer Kontrolle … zu schnell, zu erstickt, zu laut. Ich hörte Candy draußen herumkramen und leise vor sich hin fluchen … Ich wusste nicht, was sie tat, aber ich nahm an, sie guckte im Zimmer herum, um sicherzugehen, dass ich keine verräterischen Zeichen zurückgelassen hatte. Ich hörte, wie sie einen Moment innehielt, dann hörte ich, wie sie hinüberlief und ins Bett sprang – und eine halbe Sekunde später hörte ich, wie die Tür aufging und Iggys Stimme durch das Zimmer dröhnte.
»Was machst du?«
»Nichts«, antwortete Candy mit bemerkenswert ruhiger Stimme. »Ich dachte, du wärst zu Karl gegangen?«
Kurze Stille – das geräuschlose Geräusch, mit dem Iggys Augen |226|das Zimmer absuchten –, dann fiel die Tür zu und ich hörte seine Schritte über den Fußboden kommen.
»Tja …«, sagte er. »Hast du die Nummer?«
»Welche Nummer?«
»Von dem Typ … Was guckst du so? Was ist los mit dir?«
»Nichts ist.«
»Zugedröhnt?«
»Nur ein bisschen … es tat so weh.«
»Zieh dir nicht alles rein – brauchst später noch was. Und mehr gibt’s nicht, hab’s dir gesagt.«
»Ich weiß.«
»Na also.«
Ich hörte ihn wieder durchs Zimmer gehen … dann herumwühlende Geräusche, Sachen, die auf den Boden flogen. Anscheinend stand er an Candys Frisiertisch.
»Scheiße«, sagte er, »guck dir diese Unordnung an … Wann räumst du endlich mal auf, Mädchen? Du hast hier echt einen Saustall. Wo ist sie, verdammt noch mal?«
»Wer?«, fragte ihn Candy. »Was suchst du?«
»Hab ich doch gesagt – die Handynummer von dem Typen … von dem Typ, der das Zeug hat.«
»Was für Zeug?«
Er antwortete nicht, sondern suchte nur weiter in dem Krempel auf dem Frisiertisch herum. Ich stellte mir vor, wie seine riesigen Hände die Flaschen und Döschen zu Boden schleuderten, seine leeren Augen suchten … ohne Gefühl, ohne Herz, ohne irgendwas außer sich selbst. Ich konnte ihn sehen. Als ich die Badezimmerwand anstarrte, unfähig zu atmen, sah ich ihn. Seinen schweren Kopf, sein kurz rasiertes Haar, sein Totenmaskengesicht …
|227|»Bist du tot oder was, Mädchen?«
»Wie …? Ich –«
»Willst du den ganzen Tag nur rumliegen?«
»Ich wollt gerade –«
»Beweg deinen Arsch … mach schon – räum diese Scheiße auf, verdammt!« Eine wütende Faust knallte auf den Tisch. »Hast du mich verstanden?«
Ich hörte, wie Candy aufstand. Dann Stille. Dann wieder Iggys Stimme, hart und tief: »Komm her.«
Nackte Füße bewegten sich zögernd über den Boden.
Stille.
Iggy schniefte, dann sprach er wieder, mit einer Stimme, die nach einem geschliffenen Knurren klang. »Auf was wartest du?«
»Was soll ich tun?«
»Ich hab’s dir doch gerade gesagt – räum diese Scheiße auf.«
»Wie – jetzt?«
»Mach’s einfach.«
Ich hörte, wie Dinge verschoben wurden – Flaschen, Döschen, Stücke Papier …
»Ich hab nicht den ganzen Tag Zeit«, sagte Iggy.
»Mein Handgelenk tut weh.«
»Dein was?«
»Nichts.«
»Hast du’n Problem?«
»Nein, ich hab nur –«
»Los, gib mir deine Hand, zeig her.«
»Nein, ist schon in Ordnung.«
»Gib mir deine Hand!«
Erschrockene Stille.
|228|Dann: »Wo tut’s weh? Da?«
Candy schrie auf.
Iggy lachte.
»Bitte … nicht«, bettelte Candy. »Ich hab nichts gesagt.«
Als sie wieder schrie, versenkte ich meine Fingernägel in der Handfläche und versuchte mich von ihrem Schmerz zu befreien. Es funktionierte nicht. Ihr Schmerz war überall. Ich spürte ihn rings um mich her – in der kalten Badezimmerluft, in meinem kranken Magen, in meinen wehen Knochen … und das Schlimmste war, dass ich nichts dagegen tun konnte … gerade wegen Candy. Sie hatte mir gesagt, ich solle bleiben, wo ich war – egal was geschah. Um ihretwillen. Aber das konnte ich doch nicht tun, oder? Wie sollte ich das fertig bringen? Wie konnte ich rumstehen und der kaltblütigen Widerwärtigkeit nebenan zuhören – den Geräuschen ihres Leidens, ihrem erstickten Gewimmer, seinem höhnischen Lachen …?
Wie konnte ich all dem zuhören?
Unmöglich.
Aber ich konnte mich auch nicht rühren. Mein Rücken war an der Wand festgeklebt, meine Füße auf dem Boden angenagelt. Ich hatte zu viel Angst, um mich zu rühren. Es machte mich krank … ich machte mich krank. So ängstlich, so klein, so nutzlos …
Dann klingelte mein Handy.
Als der stechende Klingelton laut durch das Bad hallte, noch verstärkt von der weiß gefliesten Leere, riss ich das Handy aus der Tasche und – unglaublich, aber wahr – checkte den Anrufer. Als ich das Display überflog – GINA –, schrie mein Verstand mich schon an: Was tust du? Schalt es ab, schalt es ab, SCHALT ES AB!Ich drückte die Beenden-Taste und der Klingelton hörte auf, aber |229|es war viel zu spät. Das Unglück war passiert. Iggy war schon auf dem Weg. Ich hörte seine Stimme – »Was ist das?« – und dann das Geräusch seiner Schritte, die sich dem Bad näherten – bum, bum, bum –, und Candys vergebliche Versuche, ihn aufzuhalten – »Nein, Iggy … Iggy! Es ist nichts …«
Es folgte eine kurze Stille, dann – KLATSCH! – und Candy schwieg.
Und die Schritte gingen wieder los.
Ich hatte mich immer noch nicht gerührt. Mein Körper war erstarrt, mein Blut in Eis verwandelt. Selbst wenn ich mich hätte rühren können, es gab keinen Ausweg. Nichts, was ich hätte tun können. Das Fenster war verschlossen und von außen vergittert. Es gab nichts, was ich als Waffe hätte benutzen können. Es gab nur einen Weg nach draußen – durch den Perlenvorhang … und Iggy war fast da.
Ich hörte auf zu atmen.
Die Schritte wurden langsamer.
Meine Augen fixierten den Eingang.
Eine schwere Hand erschien, teilte die Perlen …
Dann ein Kopf …
Ein Schädel mit schwarzer Haut.
Er lachte, grinsende weiße Zähne. »Na bitte … schau dir das an.«
Ich zwang mich, ihm in die Augen zu sehen, als er sich mit dem Handrücken über den Mund wischte und durch die Perlen trat, um sich vor mir aufzubauen – stabil wie ein Fels, muskulös und vernarbt, ein riesiger schwarzer Amboss von einem Mann. Mein Blick sauste herab auf das Rasiermesser, das er locker auf seiner Handfläche balancierte. Der Griff war so weiß wie seine Zähne, |230|die Klinge mit getrocknetem Blut befleckt. Ich versuchte zu schlucken, aber mein Mund war zu trocken.
»Das ist ja ’ne Überraschung«, sagte er. »Das ist ja echt ’ne Überraschung.«
Die Worte waren an mich gerichtet, sie wurden mir förmlich ins Gesicht geschleudert, aber ich hatte das Gefühl, als ob er nicht wirklich mit mir sprach – er sprach mit irgendwas anderem. Mit etwas, das er wollte, das er brauchte, das er sich von anderen nahm … mit etwas Unheimlichem.
Ich wollte gar nicht wissen, was es war.
Ich drückte mich langsam zur Seite … dann blieb ich stehen, die Klinge seines Rasiermessers an meiner Wange.
»Wo willst du hin?«, fragte Iggy. »Ist doch alles wunderbar hier. Willst du baden? Oder duschen? Dich hübsch machen, bevor wir loslegen? Hey? Hörst du mir überhaupt zu, Junge?«
Ich sagte nichts.
Er schob sein Gesicht bis auf zwei Zentimeter an meins heran, dann ließ er die Spitze seines Rasiermessers langsam an meiner Wange entlanglaufen, über mein Kinn bis auf meine Kehle, wo er die Klinge knapp unterhalb des Adamsapfels ruhen ließ. Ich spürte keinen Schmerz, nur ein kaltes, metallisches Zittern, darum nahm ich an, dass er mich noch nicht geschnitten hatte. Aber ich hatte keinen Zweifel, dass er dazu bereit war. Ich spürte, wie er die Klinge in seiner Hand drehte und mir dabei leicht in die Haut stach. Ich spürte, wie sich sein Blick in meine Augen bohrte, um nach der Angst und dem Schmerz zu suchen.
»Ich will dich lachen sehen«, flüsterte er. »Na los, zeig mir dein Lachen …«
Die Klinge drückte fester, durchbrach meine Haut und ich |231|wusste, es war zu spät, etwas zu tun. Die kleinste Bewegung von mir und das Rasiermesser würde mir die Kehle aufschneiden.
Ich schloss die Augen, hoffte auf die Ruhe, von der ich gehört hatte – die Ruhe, die du spürst, kurz bevor du stirbst. Sie soll einen betäuben, um den Tod zu einer schmerzfreien Erfahrung zu machen. Aber ich fand sie nicht. Das Einzige, was ich in meinem Innern fand, war die heulende Stimme der Panik: Ich will nicht, dass mir was passiert. Ich will nicht sterben. Ich tu alles, um am Leben zu bleiben … alles … absolut alles. Nur töte mich nicht … bitte. Um Gottes willen, töte mich nicht … 
»Bist du bereit?«, sagte Iggy und spannte seinen Arm an. »Bist du bereit zu lachen?«
Ich öffnete die Augen, weil ich nicht im Dunkeln sterben wollte, und nur für einen Moment sah ich das Licht meines Todes in Iggys Augen, das schwarze Licht, für das er lebte – und dann explodierte sein Kopf in einem krachend roten Geprassel von Sternen und alle Lichter gingen aus.


|232|14. Kapitel

Ich bin mir nicht sicher, was ich in dem Moment dachte –  vielleicht nichts, vielleicht alles: Bin ich tot? Ist es das, was passiert? Endet es so? Mit einem Krachen, einem Herzschlag, einer tanzenden Explosion roter und schwarzer Funken …? 
Ist das das Ende?
War es natürlich nicht.
Ich wusste, es war nicht das Ende. Es konnte nicht das Ende sein. Das Ende bedeutet nicht wissen. Das Ende ist bewusstlos. Und das hier war keine Bewusstlosigkeit; es war einfach eine andere Welt. Ich sah etwas, hörte etwas, spürte etwas. Ich war empfindungsfähig. In dem matten Licht des Fensters sah ich Iggys Körper auf dem Boden des Badezimmers liegen. Ich sah Candy über ihm stehen, atemlos und angespannt, noch immer den Fuß der zylindrischen Lampe in der Hand. Ich sah die Scherben des zerbrochenen roten Glases, die explosiven Überreste über das ganze Badezimmer verstreut – auf dem Fußboden, in der Badewanne, im Waschbecken … im dicker werdenden Blut an Iggys Hinterkopf.
Ich konnte mein Herz hören.
Und Candys flache Atemzüge.
|233|Ich spürte die Todesangst.
Candy sah mich an. »Alles in Ordnung mit dir? Du blutest.«
Ich führte meine Hand an die Kehle und berührte die kleine Schnittwunde. Sie fühlte sich scharf an und feucht. Als ich meine Finger betrachtete, wirkte das dünn verschmierte Blut unglaublich knallig. Wie Spielzeugblut. Zu rosa, um echt zu wirken.
Ich sah nach unten auf Iggy. Er rührte sich nicht.
Ich sah Candy an. Blass und erregt.
Sie sagte: »Er atmet noch.«
Ihre Stimme klang seltsam fern.
»Bist du sicher?«, fragte ich sie.
Sie nickte. »Wir sollten irgendwas tun … bevor er zu sich  kommt.«
»Etwas tun?«
Sie sah mich an. »Wenn nicht, sind wir beide tot.«
Ich schaute zu ihr zurück und fragte mich, was sie wohl meinte mit irgendwas tun. Ihn fesseln? Weglaufen? Oder ob sie vielleicht an etwas Dauerhafteres dachte? Es war eine Möglichkeit – ich konnte es ihr ansehen. So wie sie ihn betrachtete. Der lange angestaute Hass in ihren Augen. Wie sie dastand und den Lampenfuß in ihrer Faust hielt.
Sie könnte ihn töten, dachte ich. 
Wenn sie wollte. 
Sie könnte es hier und jetzt beenden. 
Was empfand ich dabei?
Ich weiß nicht. Ich wusste nicht, wie ich es wissen sollte. Um ehrlich zu sein, in dem Moment bedeuteten meine Gefühle gar nichts. Sie waren irrelevant. Das hier hatte nichts mit mir zu tun. Ich war nur Zuschauer. Hier ging es allein um Candy: ihr Leben,  |234|ihren Tod, ihre Entscheidung.
Es ist deine Sache, dachte ich, während ich ihr in die Augen sah. Ich kann dir dabei nicht helfen. Das Einzige, was ich sagen kann, ist: Was immer du tust, ich bin einverstanden. 
Keine Ahnung, was ich glaubte tun zu können – unausgesprochene Nachrichten aussenden, hoffen, sie könne meine Gedanken lesen –, auf jeden Fall schien es mir zu der Zeit das Richtige zu sein. Ob es funktionierte oder nicht, weiß ich bis heute nicht. Aber während wir uns weiter ansahen und in der Stille atmeten, sah ich, wie etwas aus Candys Augen verschwand, und ich hatte das Gefühl, als ob sie sich von einem Ort zurückzöge, an dem sie nicht wirklich sein wollte. Der Hass und die Anspannung lösten sich langsam aus ihrem Körper, ihre Augen wurden allmählich wieder lebendig und schließlich blinzelte sie, entspannte die Schultern und ließ den Lampenfuß zu Boden fallen.
»Lass uns abhauen«, sagte sie erschöpft und warf einen Blick auf Iggy.
»Okay.«
»Such irgendwas, womit du ihn fesseln kannst, ich zieh mich inzwischen an. In Ordnung?«
»Ja.«
Sie drehte sich um und wollte gehen, dann hielt sie inne und schaute zu mir zurück. »Tut mir Leid«, sagte sie. »Ich hätte nicht –«
»Du hast mir das Leben gerettet«, sagte ich. »Dir muss überhaupt nichts Leid tun. Es war meine Idee –«
»Er hätte dich umgebracht.«
Genau da stöhnte Iggy – einen tiefen, keuchenden Atemzug. Wir beide sahen auf ihn herab. Er war noch immer außer Gefecht, |235|aber sein Atem wurde kräftiger. Candy und ich sahen uns einen Moment an, dann kamen wir in die Gänge.
 
Während sich Candy schnell anzog und ein paar Sachen in eine Reisetasche warf, fand ich eine Rolle Klebeband und fing an, Iggy zu fesseln. Auch wenn er immer noch bewusstlos war, zitterten meine Hände vor Angst, als ich mich neben ihn kniete. So dicht vor mir war sein Körper gewaltig. Seine Haut felsenfest. Vernarbt, faltig, tätowiert. Seine Muskeln waren stärker als meine Arme. Während ich das Klebeband abrollte und Iggys Hände hinter seinen Rücken legte, fühlte ich mich wie ein Tierarzt in einem Safaripark, der ein betäubtes Raubtier behandelt – schon beim kleinsten Lebenszeichen auf dem Sprung wegzulaufen. So schnell ich konnte, wickelte ich die halbe Rolle Klebeband um seine Handgelenke, dann rutschte ich nach unten und wickelte die andere Hälfte um seine Fußgelenke. Es war eine Menge Klebeband und ich wickelte es so fest drum, wie ich nur konnte, trotzdem glaubte ich nicht, dass es ihn lange aufhalten würde, wenn er erst aufwachte. Aber es war besser als nichts.
Ich sah mich um, fand das offene Rasiermesser, nahm es hoch, klappte es zusammen und steckte es in meine Tasche. Ich stand gerade auf, als Candy im Eingang erschien. Sie sah fantastisch aus – die Haare zurückgebunden unter einer kleinen schwarzen Mütze, Jeans, T-Shirt, ein verlotterter alter Mantel.
»Okay?«, sagte sie und sah Iggy an.
»Ja – lass uns verschwinden.«
»Einen Moment noch.«
Sie kam zu mir, kniete sich neben Iggy und fing an, seine Taschen zu durchsuchen – erst die Gesäßtaschen, dann zerrte sie ihn |236|herum, um an die Vordertaschen zu kommen. Als sie an seinen Beinen herumschob und -zog, stöhnte er wieder. Auch sein Kopf begann sich zu rühren.
»Jetzt mach«, drängte ich Candy. »Er kommt wieder zu sich …«
»Noch einen Moment …«
Sie grub verzweifelt in seinen Taschen, ihre Stirn in Falten vor lauter Konzentration. Sein Körper rührte sich, rollte von einer Seite zur andern. Sein Kopf drehte sich. Die Augen flackerten. Sein Mund murmelte …
»Uuh … uh … uh …«
»Candy!«, zischte ich. »Lass es … Komm jetzt. Was machst du  denn?«
Sie zog den Inhalt seiner Taschen heraus und schob ihn sich in ihre Jeans. Bargeld, Schlüssel, Kreditkarten … und auch anderes. Kleine Päckchen, Plastiktüten, Pillenfläschchen …
Ich streckte die Hand nach unten und packte ihren Arm. »Das reicht«, sagte ich. »Wir müssen los – sofort.«
»Okay«, sagte sie und schob sich noch etwas in die Tasche. »Ich komme.«
Als sie gerade aufstehen wollte, beugte Iggy plötzlich seine Arme und rollte den Kopf zur Seite. Seine Augen waren immer noch glasig, aber der Blick, mit dem er Candy ansah, reichte aus, um sie festzunageln. Sie wurde ganz steif und starrte zurück.
»Du …«, murmelte er und seine Augen zuckten schwach in meine Richtung. Ohne es zu wollen, machte ich einen Schritt zurück. Seine Arme spannten sich, gewannen Kraft und seine Augen konzentrierten sich wieder auf Candy.
»Du … dumme Kuh, du …«, flüsterte er und ein schmerzhaftes Grinsen brach aus seinem Gesicht. »Du … du hättest mich umbringen |237|sollen …«
Candys Gesicht wirkte geisterhaft. Die Furcht war zurückgekehrt. Der Hass, die Angst … sogar die Bewunderung. Es war alles noch da. Iggy wusste das. Candy wusste das. Und ich wusste es auch. Es gab immer noch etwas in ihr, das ihm nicht widerstehen konnte. Ich verstand es nicht und ich wollte es nicht glauben, aber es war da, in ihrem Gesicht …
Und ich fragte mich, ob Iggy nicht Recht hatte.
Sie hätte ihn tatsächlich umbringen sollen.
»Vielleicht tu ich’s ja«, sagte sie mit kaum hörbarer Stimme.
Iggy lachte, hustete, schluckte. »Zu spät …«, prustete er. »Du hast deine Chance gehabt.« Plötzlich öffnete er den Mund und warf sich in Candys Richtung, als wollte er sie beißen. Sie zuckte zurück, stand halb auf, dann verlor sie das Gleichgewicht und fiel nach hinten gegen die Badezimmerwand.
Iggy lachte wieder und begann auf sie zuzurobben, während seine Arme und Beine sich schwer in dem Klebeband wanden und sein Körper hin und her schlängelte. Verdammt – es war der Horror. Wie etwas aus einem schrecklichen Traum. Candy war gelähmt … konnte sich nicht rühren … konnte ihren Blick nicht von ihm wenden.
Er krümmte seinen Rücken, ruckte über den Boden, stöhnte leise: »Komm zu Daddy … komm zu Daddy …«
Ich hielt es nicht mehr aus. Ich trat heran und schwang meinen Fuß gegen seinen Kopf. Ein zuckender Schmerz schoss in meinem Bein hoch und einen Moment glaubte ich, ich hätte versehentlich gegen die Wand getreten, doch dann schaute ich nach unten und sah, dass Iggy aufgehört hatte, sich zu bewegen, und dass sich eine schwach rote Stelle auf seiner Wange abzeichnete, deshalb nahm  |238|ich an, dass ich mein Ziel getroffen hatte.
Nicht dass das viel änderte. Er fing schon wieder an, sich zu rühren, spannte seine Arme, seine Schultern, seinen Hals … und dehnte die Fesseln um seine Handgelenke …
Ich nahm Candys Arm und zog sie auf die Füße. Sie fühlte sich an wie eine Puppe – unkontrolliert, schlaff, leblos.
»Komm jetzt«, sagte ich und zog sie zur Tür. »Komm jetzt.«
Sie rührte sich, aber ihre Augen waren noch immer auf Iggy fixiert und sie bewegte sich in Trance. Ich legte meinen Arm um ihre Taille und zog sie durch den Eingang.
»Wo ist deine Tasche?«, fragte ich.
»Hä?«
»Candy«, sagte ich entschlossen. »Schau mich an.«
Ihr Kopf hob sich unkontrolliert in meine Richtung.
Ich streckte den Arm aus und hielt ihr Kinn in meiner Hand fest. »Schau mich an … Candy. Komm schon, reiß dich zusammen … Candy!« Die plötzliche Schärfe meiner Stimme ließ ihre Augen zucken. »Wo ist deine Tasche?«, fragte ich sie wieder.
»Wo?«, sagte sie.
»Deine Tasche … die Reisetasche – wo ist sie?«
Sie schaute zum Bett.
Ich nahm ihre Hand, ging hinüber zum Bett und griff nach der Reisetasche. Candy bewegte sich jetzt ein bisschen weniger steif. Immer noch ihre Hand haltend führte ich sie zur Tür.
»Wo gehen wir hin?«, fragte sie stirnrunzelnd.
»Erzähl ich dir später. Brauchst du noch irgendwas?«
»Was?«
»Brauchst du noch –«
Ein lautes Krachen drang aus dem Bad.
|239|»Vergiss es«, sagte ich. »Lass uns verschwinden.«
Ich öffnete die Tür und drängte sie auf den Flur. Das Krachen aus dem Bad wurde mit jeder Sekunde lauter. Das Krachen, das Schlagen … dann ein brutales Schreien: »Hey, Hure, HURENSOHN! Lauft ihr weg? Hört ihr mich? JA, IHR HÖRT MICH! Lauft lieber … jetzt seid ihr Schlachtvieh … ihr beide seid Schlachtvieh für mich.«
Ich schloss die Tür.
Die Stimme redete weiter.
Ich drehte mich um.
Candy hielt einen Schlüssel in der Hand.
»Schließ ab«, sagte sie. »Schließ die Tür ab.«
»Alles wieder in Ordnung mit dir?«, fragte ich sie.
Sie schüttelte den Kopf. »Schließ ihn ein.«
Ich nahm den Schlüssel und schloss die Tür ab, dann packte ich Candys Hand und führte sie den Flur entlang. Langsam sah sie wieder normal aus. Nicht wirklich gut, aber auch nicht zu schlimm. Ihre Augen waren auf den Boden gerichtet. Ihr Atem klang etwas merkwürdig. Doch sie schien einigermaßen ruhig zu gehen. Auf dem Weg zur Treppe legte ich einen Schritt zu. Candy machte es mir nach.
»Okay?«, sagte ich.
Sie nickte.
Am Ende des Flurs stand eine Gruppe von Mädchen auf dem Treppenabsatz zusammen und beobachtete uns neugierig. Ich erkannte das Mädchen im Bademantel wieder und die, die mir gesagt hatte, wo Candy war. Wahrscheinlich hatte der Lärm sie herbeigelockt. Als wir näher kamen, traten sie zur Seite, um uns die Treppe hinuntergehen zu lassen.
|240|»Candy?«, sagte eine von ihnen.
Candy schaute zu ihr auf. »Hey, Janine.«
»Alles klar mit dem da?«, fragte Janine sie und warf mir einen Blick zu.
»Ja«, sagte Candy lächelnd. »Er ist okay.«
Wir gingen an den Mädchen vorbei und machten uns auf den Weg die Treppe hinunter.
»Viel Glück«, rief jemand.
»Das wird sie brauchen«, setzte eine andere Stimme hinzu.
Den ganzen Weg die Treppe hinunter erwartete ich das Stampfen wütender Schritte, die hinter uns herpolterten, oder von unten das Geräusch der sich öffnenden Haustür, durch die Iggys Truppe hereinstürmte, die Treppe hinauf, um uns abzufangen … und ich konnte nicht aufhören zu denken: Geschieht das wirklich? Bin ich das wirklich? Tu ich das wirklich? 
Tust du was?, fragte eine Stimme in meinem Kopf. Du weißt nicht, was du tust. Du weißt nicht, wohin du gehst. Du weißt nicht, warum du die Treppe von einem schmuddeligen alten Haus runterläufst, mit einem traumatisierten Mädchen an deiner Seite und einem kriechenden schwarzen Rasiermesser-Monster, das dich im Kopf verfolgt … Du weißt gar nichts, oder? 
»Nein«, antwortete ich laut, »stimmt.« »Was?«, fragte Candy.
»Nichts«, sagte ich. »Gibt es einen Hinterausgang?«
»Ja, aber er ist abgeschlossen. Iggy versteckt den Schlüssel.«
Wir waren jetzt unten, im Flur. Die Lichter waren an. Ich sah die Frau, die Bamma hieß, in der Tür am Flurende stehen, ihre ausdruckslose Gestalt verdeckte den Hintergrund einer verschwommen sichtbaren weißen Küche. Sie tat nichts, starrte uns  |241|nur an.
»Was ist mit ihr?«, fragte ich Candy. »Kann sie uns hinten rauslassen?«
»Ich weiß nicht …« Sie warf Bamma einen Blick zu. »Wenn Iggy rausfindet, dass sie uns geholfen hat …« Sie schüttelte den Kopf. »Warum können wir nicht vorne raus?«
»Weil da Leute reinkommen können. Ich will keinem mehr begegnen.«
»Aber sonst kommt hier niemand her.«
»Bist du sicher?«
Sie nickte.
»Okay«, sagte ich und bewegte mich Richtung Haustür. »Lass uns von hier verschwinden.«
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Draußen vor dem Haus war niemand. Ich blieb auf den Stufen  stehen und schaute die Straße rauf und runter, um sicherzugehen, aber alles war ruhig. Nichts als geparkte Autos, Laternen und leere Straßen. Die kalte Nachtluft hing voller Großstadtgerüche – Autoabgase, Beton, Staub –, aber es tat gut, wieder draußen zu sein.
Raus aus diesem Haus.
Raus aus diesem Zimmer.
Ich zog die Haustür zu, wir huschten die Stufen hinunter.
Der kleine Park auf der anderen Seite der Straße wirkte jetzt viel dunkler – die Dunkelheit vertiefte die raschelnden Schatten – und ich musste blinzeln, um die Stelle zu finden, wo ich mich in den Büschen versteckt hatte … das schulterhohe Dickicht der Sträucher … der Geruch nach Erde … feucht und dunkel … Abfall … Pflanzensaft … Dornen …
Es schien lange her.
Einen Moment glaubte ich mich dort zu sehen – wie ich niederkauerte und durch die Eisenstäbe spähte, um das Haus zu beobachten … die Fenster, die Stufen, die Haustür. Diese Stufen. Diese Haustür.
|243|Mich selbst zu beobachten.
In den Schatten.
»Was machst du?«, fragte Candy.
»Nichts«, sagte ich.
Wir ließen das Haus hinter uns und eilten fort in die Nacht.
 
Es war etwas zwischen uns, etwas, das vorher nicht da gewesen war und auch nie wieder da sein würde. Ich bin nicht sicher, was es war, aber ich glaube, es hatte etwas mit Balance zu tun. Wir veränderten uns beide, jeder auf verschiedene Weise, und keiner konnte wissen, was diese Veränderungen bedeuteten oder was sie uns in Zukunft vielleicht bedeuten mochten. Ich glaube, wir versuchten immer noch rauszufinden, was für ein Gefühl uns das gab – für uns selbst, für den andern, für alles.
Ich weiß nicht …
Es ist schwierig, darüber nachzudenken.
Und es ging nicht nur darum, dass wir uns veränderten, sondern dass sich die Veränderungen selbst ständig veränderten. Es hatte etwas von einer Wippe: In der einen Minute war ich dies und Candy das und in der nächsten Minute war sie dies und ich das.
Oben, unten.
Unten, oben.
Verängstigt, ruhig.
Ruhig, verängstigt.
Kontrolliert, außer Kontrolle …
Es war ziemlich eigenartig. Aber auch seltsam aufregend – als ob wir noch mal von vorn begännen.
 
Als Candy am Ende der Straße ein schwarzes Taxi anhielt, krachte |244|ich blitzschnell von oben nach unten. Da stand ich, Joe der Held, Joe der Retter, Joe der Mann, und war nicht mal auf die Idee gekommen, ein Taxi herbeizuwinken. Ich hatte nur gedacht … na ja, eigentlich hatte ich an gar nichts gedacht. Wir mussten uns beeilen, das war alles, was ich wusste, und beeilen hieß – für mich – entweder schnell gehen oder rennen. Die Idee, ein Taxi zu nehmen, kam mir erst gar nicht in den Sinn. Ich meine, wo war der Taxistand? Wo stand die Reihe von Mondeos mit der Aufschrift Heystone Cars an der Seite?
Yep, ich fühlte mich so richtig weltgewandt.
Und dann, um alles noch schlimmer zu machen, wusste ich nicht, als das Taxi am Straßenrand hielt, wie man die Tür öffnete. Ich stand nur da, fummelte dämlich am Griff rum, riss sinnlos an der Tür … und plötzlich war ich wieder der staunende Jockel mit hängendem Unterkiefer, der kleine verlorene Junge, ganz benommen und verwirrt, der den Lichtern und dem Lärm entgegenblinzelte …
 
Es war zum Heulen, ich weiß. Das Einzige, was jetzt zählte, war, so schnell wie möglich von Iggy wegzukommen. An nichts anderes hätte ich denken sollen. Es war zum Heulen, überhaupt zu erwägen, ich könnte mich zum Heulen fühlen. Es war, als würde ich mir vor dem Ende der Welt noch schnell die Haare kämmen – ausgesprochen sinnlos. Aber manchmal kann man es einfach nicht ändern, oder? Man kann es nicht ändern, dass man das empfindet, was man empfindet.
 
»Steigt ihr jetzt ein oder was?«, sagte der Taxifahrer.
Abermals zog ich erfolglos an der Tür, dann beugte sich Candy |245|herüber und drückte mit dem Daumen die Sperrtaste auf dem Griff runter. Die Tür schwang auf und wir beiden kletterten hinein und ließen uns nebeneinander nieder.
»Wohin?«, fragte der Fahrer.
»Was?«, sagte ich.
»Wohin?«
Ich sah Candy an. Sie sah mich an. Und dann passierte etwas Lustiges. Als wir dasaßen, uns anguckten und stumm fragten, wohin wir wollten, spürte ich plötzlich, wie sich die Wippe wieder rührte. Candy bewegte sich nach unten und nahm den Jockel mit, und während sie hinabsanken, wechselte die Balance und hoch stieg Joe der Mann.
»Liverpool Street Station«, sagte ich dem Fahrer und hätte fast noch hinzugefügt: »Aber gib Gas.«
Das Taxi fädelte sich in den Verkehrsstrom ein und wir fuhren davon in das tobende Chaos der Nacht.
Je weiter wir uns vom Haus entfernten, desto besser fühlten wir uns. Nach einer Weile entspannten wir uns fast ein bisschen. Ich glaube, wir wussten beide, dass uns noch eine Menge mehr bevorstand, aber für den Moment reichte es, sich schweigend zurückzulehnen und zuzuschauen, wie die Straßen vorbeizogen, einfach zu atmen, auszuruhen, etwas Wirklichkeit einzusaugen. Eine Weile lang waren wir irgendwo anders gewesen, an einem Ort, an dem gewöhnliche Dinge nicht vorkamen, jetzt war es an der Zeit, dass sie zurückkehrten. Die gewöhnlichen Dinge: andere Menschen, Zeit, Distanz, Vernunft, Hunger, Durst, das Bedürfnis zu pinkeln …
Ich schlug die Beine übereinander.
Ich dachte an dies und das.
|246|Ich schaute auf die Uhr.
Candy drehte sich in meine Richtung und flüsterte: »Wie spät ist es?«
»Halb sieben.«
Sie nickte. Dann flüsterte sie: »Wohin fahren wir?«
»Liverpool Street«, flüsterte ich zurück.
»Wieso?«
»Was?«
»Wieso fahren wir zur Liverpool Street?«
»Wieso flüsterst du?«
Sie lächelte und flüsterte: »Ich weiß nicht.« Dann sprach sie mit normaler Stimme weiter und sagte: »Wohin fahren wir, wenn wir in der Liverpool Street angekommen sind?«
»Ist das wichtig?«
»Natürlich ist das wichtig.«
»Für dich, meine ich. Ist es wichtig für dich? Gibt es irgendeinen Ort, wo du besonders gern hinwillst?«
»Zum Beispiel?«
»Ich weiß nicht … zu Freunden oder so … ins Haus deiner Eltern.«
»Nach Hause geh ich nicht«, fuhr sie mich an. »Ich bin nicht … ich kann nicht …«
»Gut … was ist mit Freunden? Jemand, bei dem du eine Weile bleiben kannst …«
»Meine Freunde hast du eben getroffen – dort im Haus.«
»Sonst niemand?«
»Nein, niemand. Was erwartest du? Glaubst du, ich bin jeden Abend irgendwo zum Essen eingeladen? Oder ich geh in Weinbars, auf Wohltätigkeitsveranstaltungen?«
|247|»Ja, gut. Entschuldige. Ich hab nur gefragt …«
Sie wandte sich ab und starrte aus dem Fenster. Ich sah sie an, mit ihrer kleinen schwarzen Mütze und ihrem verlotterten alten Mantel – sie sah aus, als ob sie älter wirken sollte oder jünger, doch das tat sie nicht. Sie sah einfach anders aus. Ausreichend anders, um das zu sagen, was ich sagen wollte? Keine Ahnung. Ich wusste es nicht … ich wusste nicht mal so recht, ob ich es überhaupt sagen wollte.
»Hör mal«, sagte ich, »es gibt da ein Haus …«
Sie sah mich an. »Was?«
»Es ist nur so eine Idee …« Meine Stimme klang zittrig. Ich räusperte mich und fing noch mal an. »Wir haben dieses Haus in Suffolk … meine Familie, meine ich. Also, eigentlich gehört es meinem Dad … verstehst du …«
»Nicht wirklich.«
»Es ist ein Cottage … so eine Art Ferienhaus … an der Küste von Suffolk. Zurzeit steht es leer. Es wohnt niemand da. Liegt total in der Pampa …«
»Und?«
»Also, ich hab nur gedacht, es wär vielleicht nicht schlecht, dort hinzufahren. Auf jeden Fall ist es dort sicher. Iggy wird uns da niemals finden. Und es ist schön und ruhig, echt friedlich …« Ich sah sie an, um herauszubekommen, ob sie verstand, was ich meinte.
»Ein Cottage?«, sagte sie.
»Ja …«
»Nur du und ich?«
»Ja … ich meine, es ist jede Menge Platz dort. Drei Schlafzimmer. Wir brauchten nicht –«
»Musst du nicht zur Schule?«
|248|»Es sind Ferien.«
»Was ist mit deinem Dad? Was willst du ihm sagen?«
»Er ist eine Woche verreist. Muss also nichts davon wissen.«
Eine Weile sagte sie nichts. Ich sah, wie sie drüber nachdachte, sich alles ausmalte, die Konsequenzen erwog, überlegte, was es bedeutete, alles zurückzulassen – ihr Leben, ihre Leute, ihre Drogen. Es war ein Kampf für sie, das sah ich deutlich. Ich hatte keine Ahnung, wie groß dieser Kampf war, aber wenn der Ausdruck ihrer Augen irgendetwas besagte – dann fiel ihr die Entscheidung schwerer, als ich mir überhaupt vorstellen konnte. Es schien, als ob zwei völlig verschiedene Menschen in ihrem Kopf wären und Krieg gegeneinander führten um das, was sie wollten …
Sich bis auf den Tod bekriegten.
»Ist es hier in Ordnung?«, fragte der Taxifahrer über die Schulter.
Ich warf einen Blick aus dem Fenster. Wir standen in der Kurve einer belebten kleinen Straße in einem dicht bevölkerten Labyrinth von Bürogebäuden. Überall, wohin ich schaute, nur hoch aufragende Wände – Marmor und Stein … schimmernde Flächen von Rauchglasscheiben. Einen Moment war ich verloren, völlig orientierungslos, doch dann sah ich die vertrauten Ecken und Kanten einer rostigen Eisenskulptur und alles klickte plötzlich wieder an seinen Platz.
Broadgate, dachte ich. Das ist der Broadgate-Eingang zum Bahnhof Liverpool Street. 
»Ist es hier recht?«, fragte der Fahrer wieder.
»Ja«, sagte ich und schaute Candy kurz an. »Ja, das ist gut, danke.«
Der Fahrer sagte: »Macht dann elf fünfzig.«
|249|Ich fing an, meine Taschen abzutasten auf der Suche nach Geld, aber ohne Erfolg. Ich sah Candy an. Sie streckte ihr Bein aus, schob ihre Hand in die Tasche und zog ein Bündel Scheine heraus. Sie nahm zwei Zehner und reichte sie durch zum Fahrer.
»Behalten Sie den Rest.«
Ohne mich anzusehen, nahm sie ihre Tasche, öffnete die Tür und trat auf den Bürgersteig. Die Wippe bewegte sich wieder. Nach oben … nach unten. Ich folgte ihr hinaus, stolperte fast über die Bordsteinkante und schloss die Tür. Das Taxi fuhr weg und ließ uns beide – auf unserer albernen Wippe – in einem drängenden Fußgängerstrom zurück.
»Alles in Ordnung?«, fragte ich sie.
Sie nickte, immer noch ohne mich anzusehen.
Ich sagte: »Was willst du also tun?«
Sie blickte auf. »Er wird uns finden, verstehst du. Egal wo wir hinfahren, er wird uns finden.«
»Wie denn?«
»Ich weiß nicht – er kriegt es einfach raus. Das ist immer das Gleiche.«
»Diesmal nicht.«
»Wollen wir wetten?«
»50 Pence, dass du Unrecht hast.«
Sie lächelte. »50 Pence?«
»Okay«, sagte ich, »dann ein Pfund.«
»Gebongt.«
Sie streckte ihre Hand aus. Ich sah sie einen Augenblick an und spürte eine wunderbare Erregung durch meinen ganzen Körper strömen, dann gab ich ihr die Hand und schüttelte sie.
Meine Finger zitterten.
|250|Die Berührung ihrer Fingerspitzen hielt an – heiß, kalt, elektrisierend, ewig, berauschend …
Es machte noch immer keinen Sinn.
Aber langsam merkte ich, dass es auch keinen Sinn zu machen brauchte. Wie Gina gesagt hatte, solche Dinge – die passieren eben. Du kannst nicht viel daran ändern, wozu sich also Gedanken machen? Lass es einfach geschehen. Vielleicht bekommst du nicht immer, was du dir wünschst, aber so läuft es einfach manchmal.
»Du weißt, dass ich nicht zahlen werde, wenn ich verliere?«, sagte Candy. »Mach ich nie.«
»Ich auch nicht. Sollen wir uns was zu essen holen?«
Sie lachte. »Ich dachte schon, du fragst gar nicht mehr.«
 
Wir aßen bei McDonald’s, gingen auf die Bahnhofstoilette, danach schafften wir es gerade noch, den Zug um halb acht zu erwischen. Er war nicht besonders voll – zu spät für Pendler, zu früh für Leute, die nach einem Abend in der Stadt nach Hause fahren – und wir fanden sogar einen Tisch im Raucherabteil. Es roch ekelhaft, aber Candy sagte, sie würde rauchen, egal wo wir uns hinsetzten, also schien es mir besser, den Rauch zu ertragen, als zu riskieren, dass wir Aufmerksamkeit auf uns zögen. Candys blaues Auge war schon verdächtig genug, und wenn man dazu noch bedachte, dass sie wie wild geschielt hatte, als sie von der Toilette zurückkam, und dass ihre Taschen bis oben hin voll waren mit dem Stoff, den sie Iggy abgeknöpft hatte, war das Letzte, was wir brauchen konnten, ein pampiger Schaffner, der uns nur wegen einer Zigarette aus dem Zug warf und die Polizei rief.
Also blieb es beim Raucherabteil.
|251|Ich wollte mit ihr über verschiedene Dinge reden, aber ich wusste nicht, wo ich anfangen sollte. Es gab so viel zu besprechen … und so viel, das ich nicht wusste – über Heroin, Abhängigkeit, Entzug … Ich wusste nicht mal, ob Candy überhaupt mit dem Heroin aufhören wollte. Für mich schien das eine ziemlich einfache Entscheidung zu sein – wenn sie aufhörte, Heroin zu nehmen, würde sie Iggy nicht brauchen, und wenn sie Iggy nicht brauchte, würde sie nicht das Leben leben müssen, das sie lebte. Wie konnte eine Entscheidung einfacher sein? Aber – was wusste ich schon? Ich war nie von irgendwas abhängig gewesen. Ich hatte keine Ahnung, wie das war. Natürlich wusste ich, wie es war, wenn man irgendwas ganz dringend wollte. Doch etwas so sehr zu wollen, dass man alles andere aufgab, um es zu kriegen …?
Das lag jenseits meiner Vorstellung.
Ich wusste aber, dass ich versuchen musste es zu verstehen – was der Grund war, warum ich mit ihr drüber reden wollte. Aber ich hatte wie gesagt keine Ahnung, wo ich anfangen sollte. Und davon abgesehen war Candy gerade dabei einzunicken – die schweren Lider schlossen sich, ihre Schultern sackten in sich zusammen, der Kopf ruhte gegen das Fenster gelehnt …
Ich wartete, bis sie eingeschlafen war, dann holte ich mein Handy hervor, schaltete es wieder an und rief Gina an.
 
»Du machst was?«, sagte sie.
»Schrei nicht.«
»Ich schreie nicht.«
»Klang aber so.«
»Ja, gut … Was erwartest du? Ich hab mir schreckliche Sorgen |252|um dich gemacht. Ich weiß nicht, wo du steckst, du gehst nicht ans Telefon, und wenn du schließlich doch dran denkst, mich anzurufen, erzählst du mir, dass du mit diesem Mädchen nach Hause kommst und sie dann nach Suffolk bringst. Ich finde, das rechtfertigt schon mal ein bisschen Schreien, meinst du nicht?«
»Du klingst genauso wie Dad.«
»Verdammt, Joe …«, seufzte sie. »Was ist bloß in dich gefahren? Du kannst doch nicht einfach …«
»Einfach was?«
»Das kannst du nicht machen. Du kannst nicht ins Cottage.«
»Warum nicht?«
»Weil es lächerlich ist.«
»Wieso?«
»Also, zum einen kennst du doch das Mädchen gar nicht.«
»Candy.«
»Was ist?«
»Du nennst sie immer das Mädchen. Sie heißt Candy.«
»Also gut … Candy. Aber –«
»Und außerdem kenne ich sie wohl«, sagte ich, senkte meine Stimme und warf einen Blick auf Candys schlafenden Kopf. »Ich kenne sie besser, als du glaubst.«
»Was soll denn das heißen?« »Sie ist keine Fremde, Gina. Sie ist nicht jemand, den ich auf der
Straße aufgelesen hab.«
»Doch, das ist sie.«
»Ja, gut … aber du weißt, was ich meine. Wir haben eine Menge zusammen durchgemacht. Und außerdem konnte ich sie doch nicht einfach lassen, wo sie war, oder? Sie braucht einen Ort, wo sie bleiben kann.«
|253|»Und was ist mit diesem Typen, mit dem sie zusammen war, diesem Iggy? Vermutlich ist er einverstanden, dass ihr zwei zusammen abzieht, ja?«
»Also, ich würde nicht gerade sagen, dass er einverstanden ist …«
»Nein? Wie würdest du es denn nennen? Ein bisschen verärgert? Leicht angesäuert?«
»Vielleicht …«
»Gott, Joe – was hast du getan?«
»Ich weiß nicht. Es war nur … ich weiß nicht. Das ist zu kompliziert … Ich erzähl dir alles später. Jetzt im Moment will ich nur nach Hause.« Ich warf wieder einen Blick auf Candy. Selbst im Schlaf sah ihr Gesicht gequält aus. »Ich weiß, das klingt alles bescheuert«, erklärte ich Gina leise, »und vermutlich ist es das auch … Aber Candy ist total durcheinander. Ich dachte, wenn ich sie eine Weile ins Cottage bringe, hat sie vielleicht eine Chance, von den Drogen runterzukommen und wieder normal zu werden.«
Gina atmete schwer aus. »Hast du eine Vorstellung, was das bedeutet?«
»Nein – aber es ist doch einen Versuch wert, oder?«
Sie seufzte wieder. »Hast du mit Candy drüber gesprochen?«
»Natürlich hab ich das.«
»Was hält sie davon? Findet sie das eine gute Idee? Meint sie’s ernst, will sie wirklich vom Heroin runterkommen?«
»Ja …«
»Bist du sicher?«
»Ja«, log ich, »absolut … sie hat das schon eine Ewigkeit gewollt, aber sie hatte nie die Chance … nicht mit Iggy und all dem.
|254|Sie braucht nur ein bisschen Zeit …«
Ich log Gina nicht gern an und wusste auch gar nicht richtig, warum ich es tat. Ich hatte es nicht gewollt – es war einfach so rausgerutscht. Das Merkwürdige war nur, dass ich, als wir weiterredeten, weiter log. Gina beruhigte sich langsam. Sie fand die ganze Idee immer noch lächerlich, aber ich spürte in ihr eine wachsende Erkenntnis, dass ich – wie sehr sie es mir auch auszureden versuchte – mit Candy in das Cottage fahren würde, also konnte sie es ebenso gut akzeptieren. Sie sagte das nicht genau so … doch das musste sie auch nicht, ich wusste, dass sie es dachte.
»Schau«, sagte sie nach einer Weile. »Jetzt komm erst mal nach Hause und dann reden wir weiter, okay?«
»Das tu ich gerade.«
»Ja … ich weiß …«
Dann wechselte sie das Thema und erzählte, dass Jason am  Nachmittag angerufen hätte. Er wollte wissen, wo ich steckte, was mich einen Moment ratlos machte. Nicht dass ich nicht wusste, wovon sie sprach – ich hatte die Katies, die Probe am Samstag und die geplanten Aufnahmesessions nicht etwa vergessen … Es war nur so, dass mich das Ganze nichts mehr anzugehen schien. Es gehörte zu einem anderen Leben. In eine andere Zeit. Zu einem anderen Ich.
»Was hast du ihm gesagt?«, fragte ich Gina.
»Nichts«, sagte sie. »Was hätte ich denn sagen können? Er wollte deine Handynummer – angeblich hat er sie verloren.«
»Hast du sie ihm gegeben?«
»Nein … vielleicht, wenn er mich nett gefragt hätte. Aber so, wie er drauf war, hatte ich gute Lust, ihm zu sagen, er soll sich verpissen. |255|Er ist nicht gerade der netteste Mensch auf der Welt, oder?«
»Nein«, stimmte ich zu.
»Hättest du gewollt, dass ich ihm deine Nummer gebe?«
»Nein, war schon in Ordnung … Ich ruf ihn später an. Hat sich Dad schon gemeldet?«
»Nein …«
Wir redeten noch ein bisschen, dann sagte Gina, sie müsse jetzt Schluss machen, und wir sagten Tschüss und legten auf.
 
Ich sah Candy an, wie sie auf dem Sitz neben mir schlief, und während der Zug ratternd durch die Dunkelheit jagte, fragte ich mich, was ich mir vorstellte zu tun – sie ins Cottage bringen, ihr Leben an mich reißen, ihre Anwesenheit für selbstverständlich nehmen … Ich verübelte es Gina nicht, dass sie es lächerlich fand. Es war lächerlich. Die ganze Sache steckte voller Probleme – großer Probleme, kleiner Probleme, unangenehmer Probleme … Probleme, die helles Entsetzen in mir auslösten. Ich wusste nicht, ob ich damit fertig würde, und ich wusste nicht mal, ob ich es versuchen wollte.
Aber es spielte keine Rolle, ob ich es wollte.
Nichts spielte eine Rolle.
Es war einfach da.
Egal was es war, es würde geschehen. Genau wie vorher, als ich in meinem Innern gewusst hatte, dass ich im Black Room sein würde, komme, was wolle …
Es war da.
So unvermeidlich, wie die Nacht dem Tag folgt.
Es konnte gar nicht anders sein.
 
|256|Candy schlief noch, als der Zug vor dem Bahnhof Heystone langsamer wurde. Ich stieß sie vorsichtig an.
»Wwaaa…?«, sagte sie, rieb sich die Augen und schaute sich verschlafen um. »Was ist das … wo sind wir?«
»Heystone«, sagte ich und stand auf, um ihre Tasche aus der Gepäckablage zu nehmen.
Sie wischte sich über den Mund, blinzelte, schien Schmerzen zu haben und war ganz durcheinander. »Was ist los? Wie spät ist es …?«
»Komm schon«, sagte ich und reichte ihr eine Hand. »Wir steigen hier aus.«
Als der Zug heftig ruckelnd stehen blieb – kreischende Räder, zischende Druckluft, sich öffnende Türen –, half ich Candy aus ihrem Sitz, dann liefen wir den Gang entlang, durch die Tür, hinaus auf den Bahnsteig.
Sie schaute noch immer benommen, als die Türen zuschlugen und der Zug quietschte und stöhnte und langsam anfuhr. Ich zog sie von der Bahnsteigkante und führte sie hinüber zu einer Bank.
»Setz dich einen Moment«, sagte ich.
Sie setzte sich hin und schaute verwundert auf dem Bahnhof umher wie ein müdes, verwirrtes Kind.
»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte ich sie.
»Ja … ich glaub schon.« Sie schaute noch immer herum. »Jesses … da kommen Erinnerungen hoch. Ich bin schon Jahre nicht mehr hier gewesen … Hat sich nicht viel verändert, oder?«
»Nein.«
Sie tastete in ihrer Tasche nach einer Zigarette. Ihre Hände zitterten, als sie sie anzündete, aber ihre Augen wurden langsam klarer.
|257|»Was machen wir überhaupt hier?«, sagte sie. »Ich dachte, wir fahren in dieses Cottage.« Plötzlich zogen sich ihre Augen zusammen. »Hey, wenn du daran denkst, mich zurück zu meinen Eltern zu bringen –«
»Tu ich nicht.«
»Das kannst du dir abschminken.«
»Tu ich nicht.«
»Denn wenn du das willst, vergeudest du nur deine Zeit.«
»Tu ich nicht. Wie oft soll ich’s dir noch sagen? Ich bring dich nicht zu deinen Eltern zurück. Ich weiß nicht mal, wo sie wohnen, oder?«
»Ja, gut …«, sagte sie und zog mürrisch an ihrer Zigarette. »Was machen wir dann hier?«
»Wir gehen nur zu mir nach Hause und packen ein paar Sachen ein, dann kommen wir wieder her und nehmen den letzten Zug nach Lowestoft – okay?«
»Lowestoft?«
»Das ist der nächste Bahnhof zum Cottage.«
»Wieso können wir nicht direkt hinfahren?«
»Ich muss den Schlüssel holen. Und ich will mit meiner  Schwester reden.«
»Deiner Schwester?«
»Gina.«
»Sie ist bei dir zu Hause?«
»Ja …«
Candy sah mich an. »Ich muss doch nicht mit reinkommen, oder?«
»Wird nicht lange dauern.«
|258|»Vielleicht bleib ich einfach hier …«
»Warum? Was ist los?«
»Nichts … ich hab nur so ein komisches Gefühl … du weißt schon … andere Leute zu treffen.«
»Das ist schon in Ordnung – es ist nur Gina. Sie wird dir gefallen.«
»Wie alt ist sie?«
»Zwanzig.«
»Ist sie allein da?«
»Also, vielleicht ist da noch ihr Freund – Mike. Aber der ist okay. Ich hab ihnen alles über dich erzählt. Sie wissen beide Bescheid.«
»Wie meinst du das?«
»Sie wissen von dir und Iggy und allem. Sie haben dich beide im Black Room gesehen. Mike war der, der zu verhindern versucht hat, dass sie dich wegzerren.«
»Der große schwarze Typ?«
»Ja.«
»Sie haben ihn zusammengeschlagen.«
»Ich weiß.«
»Ist er wieder okay?«
»Ja … es geht ihm gut. Mach dir keine Sorgen. Es wird keine Schwierigkeiten geben.«
Sie lächelte zweifelnd. »Glaubst du?«
»Ja … kein Problem. Wird alles ganz cool.«
Ihr Lächeln hellte sich auf. »Cool?« 
»Ja«, sagte ich grinsend, »cool. Genau wie ich.«
»Du und cool? Du bist ein Spinner!«
»Findest du?«
|259|»Ja – aber du bist trotzdem süß.«
»Vielen Dank.«
»Gern geschehen.«
 
Es wäre schön gewesen, nach Hause zu laufen, aber der letzte Zug nach Lowestoft fuhr um halb elf. Zum Glück wartete ein Taxi am Stand. Und diesmal hatte ich kein Problem, die Tür zu öffnen.
Das Taxi setzte uns am Anfang der Auffahrt ab. Candy zahlte wieder und wir stiegen aus.
»Ist das euer Haus?«, fragte sie und schaute den Weg entlang.
»Ja …«
»Sehr schön.«
Ich öffnete das Tor und wir gingen los.
»Wie sieht deins aus?«, fragte ich sie.
»Mein was?«
»Dein Haus.«
»Du hast es doch heute Abend gesehen …«
»Nein, ich meine, wo du früher gewohnt hast. Das Haus deiner Eltern.«
»Ach so«, sagte sie schulterzuckend. »Ähnlich wie das hier, glaub ich. Nicht so alt … ein bisschen größer vielleicht …«
Ihre Stimme verlor sich und ich hatte den Eindruck, dass sie nicht mehr drüber reden wollte, also gingen wir schweigend weiter. Es war ein merkwürdiges Gefühl, wieder zu Hause zu sein – zurück inmitten der endlosen Rasenfläche, der Kiefern und der gut gepflegten Hecken … geborgen in Komfort. Dies alles vermittelte Sicherheit. Hier ist es sicher, dachte ich mir. Es ist friedlich, es ist still, es ist dein Zuhause. Es ist der Ort, wo du hingehörst, wo du sein solltest. 
|260|»Ich kann hier nicht bleiben«, sagte Candy.
»Was ist?«
»Ich kann hier nicht bleiben.«
»Ich weiß«, antwortete ich. »Wir werden ja auch nicht bleiben.«
Wir näherten uns der Haustür. Ich grub den Schlüssel aus meiner Tasche und führte Candy unter das Vordach. Sie sah wirklich beunruhigt aus, beinahe ängstlich, wie ein schüchternes junges Mädchen, das gleich zum ersten Mal die Eltern seines Freundes trifft.
»Okay?«, fragte ich sie.
Sie nickte.
»Mach dir keine Sorgen«, sagte ich. »Wir bleiben nur ungefähr eine halbe Stunde – ja?«
Sie nickte wieder.
Ich sah sie einen Augenblick an – kurz erstaunt, dass dieses wunderschöne Mädchen tatsächlich hier war … mit mir … bei mir zu Hause –, dann öffnete ich die Tür und wir gingen hinein.


|261|16. Kapitel

Um ehrlich zu sein, Candy war nicht die Einzige, die ein bisschen ängstlich war. Als ich sie – Ginas und Mikes Stimmen folgend – den Flur entlang zur Küche führte, war auch ich ziemlich nervös. Ich wusste wirklich nicht, was mich erwartete. Mir war klar, dass Gina und Mike nett zu ihr sein würden, darum machte ich mir keine Sorgen. Sie waren Menschen, die so ziemlich zu jedem nett wären, den ich nach Hause brächte. Nein, darum machte ich mir wirklich keine Sorgen … Sorgen machte ich mir eigentlich um gar nichts. Ich wollte nur einfach, dass sie sie mochten. Vor allem Gina. Ich wollte unbedingt, dass sie Candy richtig gern hatte. Es war vermutlich egoistisch, darauf zu hoffen, und wahrscheinlich auch ein bisschen pubertär …
Aber was soll’s? Wenn man nicht mal bei seiner Schwester egoistisch und pubertär sein kann, wozu hat man dann eine?
Wie auch immer, als wir zur Küchentür kamen, blieb ich einen Augenblick stehen und fragte Candy leise, ob alles okay sei.
Sie nickte.
Ich sagte: »Bist du bereit?«
Sie nickte noch einmal.
Ich öffnete die Tür und wir zwei traten in die Küche. Gina und |262|Mike saßen zusammen am Tisch, tief in ein Gespräch versunken. Als wir hereinkamen, hörten sie auf zu reden und schauten zu uns auf.
»Hey«, sagte ich und nickte ihnen beiden zu. »Das ist Candy.«
Gina lächelte sie an. »Hallo, Candy. Ich bin Gina und das ist Mike.«
»Hi«, erwiderte Candy leise und nickte mit dem Kopf.
Mike nickte zurück.
Gina stand auf und kam auf uns zu. Sie umarmte mich kurz, dann schüttelte sie Candy die Hand.
»Nett, dich kennen zu lernen.«
»Danke«, sagte Candy verlegen.
Gina trat zurück und betrachtete uns lange mit strengem Blick.  »Herrje«, sagte sie. »Ihr beiden seht ja aus, als hättet ihr einen Krieg hinter euch.« Sie streckte die Hand aus und berührte den Schnitt an meiner Kehle. »Was ist das, Joe?«
»Nichts …«
»Nach nichts sieht es aber nicht aus.« Sie wandte sich Candy zu. Ich dachte schon, sie wollte Candy nach meiner Kehle fragen, aber stattdessen hob sie ihre Hand an Candys Gesicht und wiegte behutsam ihr Kinn. Candy versteifte sich leicht. »Keine Angst«, sagte Gina sanft und legte ihren Kopf schräg, um die Blutergüsse um Candys Auge zu untersuchen. »Wann ist das passiert?«
»Vor ein paar Tagen«, antwortete Candy zögernd.
»Hast du’s nachschauen lassen?«
Candy sah mich verunsichert an.
»Keine Angst«, versicherte ich ihr. »Gina ist Krankenschwester – sie kann es nicht lassen, persönliche Fragen zu stellen.«
»Halt die Klappe, Joe«, sagte Gina und wandte ihre Aufmerksamkeit |263|Candys verbundenem Arm zu. »Was ist damit?« Sie nahm Candys Handgelenk, hielt es vorsichtig fest und bog es leicht hin und her. »Tut das weh?«
»Nur ein bisschen …«
»Wer hat den Verband gemacht?«
»Ich.«
»Ziemlich gute Arbeit. Aber er muss gewechselt werden. Geröntgt worden ist es wahrscheinlich nicht?«
»Nein …«
Gina nickte, dann trat sie zurück und sah Candy in die Augen. »Bist du okay? Ich meine, brauchst du irgendwas? Was zu essen … irgendwas zu trinken?«
»Nein … mir geht’s gut, danke.«
»Wann hast du das letzte Mal was genommen?«
Candy zögerte wieder und sah mich an.
Ich sah Gina an.
Sie sagte zu Candy: »Ist schon in Ordnung, spielt keine Rolle, ich wollte nur wissen, ob alles in Ordnung ist, sonst nichts.«
»Ja«, sagte Candy misstrauisch. »Ich bin okay … äh … ich hab was genommen, ehe wir in den Zug gestiegen sind.«
»Wie viel hast du noch?«
»Genug für die Nacht.«
»Und dann?«
»Ich weiß nicht …«
Sie sahen sich eine Weile an und ich fragte mich, ob Gina nicht ein bisschen zu viel Druck machte und der Wahrheit allzu schnell ins Auge sah. Aber dann dachte ich: Vielleicht ist es ja das Beste … es auszusprechen, ins Auge zu fassen, zu akzeptieren. Vielleicht ist es genau das, was ich hätte tun sollen. 
|264|»Okay«, sagte Gina und lächelte Candy an. »Willst du dich frisch machen oder irgendwas? Ins Bad gehen?«
Candy nickte. »Das wär schön.«
»Joe zeigt dir, wo es ist. Wenn dir irgendwas fehlt, mein Zimmer ist ganz oben. Zweite Tür rechts. Nimm einfach, was du brauchst. Ich komm dann rauf und mach dir einen neuen Verband – einverstanden?«
»Ja, danke«, antwortete Candy lächelnd.
»Joe?«, sagte Gina.
»Was ist?«
»Das Bad …«
»Ach ja … richtig.« Ich blickte Candy an. Sie sah Gina mit einem Ausdruck an, den ich nicht ganz zu deuten wusste – einem Mix aus Verwirrung, Erleichterung, Argwohn und Dankbarkeit. »Alles klar?«, fragte ich sie.
Sie blinzelte und sah mich an. »Äh hm.«
»Okay, dann hier lang.«
Als ich sie die Treppe hinauf ins Bad führte, spürte ich, dass sich das Gleichgewicht wieder verändert hatte. Auf einmal waren wir zu dritt auf der Wippe – ich, Candy und Gina. In gewisser Weise war das ein gutes Gefühl … irgendwie beruhigend – weil wir nicht mehr allein waren, war das alles auch nicht mehr ganz so erschreckend. Doch ich fühlte noch etwas anderes … etwas an dieser zusätzlichen Gegenwart beunruhigte mich. Ich weiß, es klingt kindisch, aber ich hatte das Gefühl, als ob jemand anderes in unserem Spiel mitmischte. Es war unsere Wippe, meine und Candys, und ich wollte sie nicht mit jemand anderem teilen …
Klingt kindisch?
Es war kindisch.
|265|Ich wusste es auch da schon. Was ist los mit dir?, fragte ich mich. Noch vor zehn Minuten wolltest du unbedingt, dass Gina Candy mag … und jetzt … jetzt, wo du weißt, dass sie sie mag – was tust du da? Jetzt fängst du an, nickelig zu werden … 
»Sie ist nett, was?«, sagte Candy.
»Wie?«
»Deine Schwester – sie ist wirklich nett.«
»Ja …«, sagte ich und schämte mich. »Ja, das ist sie.«
»Echt schade …«
»Was ist schade?«
»Ich meine, schade, dass wir wegmüssen. Es wär schön, sie ein  bisschen besser kennen zu lernen.«
»Na ja, vielleicht kannst du das ja. Wir müssen nicht –«
»Nein, ich hab dir doch gesagt – ich kann hier nicht bleiben.«
»Ja, ich weiß. Aber –«
»Ich kann nicht – okay? Es wär nicht fair.«
»Wieso nicht?«
»Weil … weil es das einfach nicht wär.« Dann schaute sie von mir weg, bemüht, das Thema zu wechseln. »Ist das das Bad?«
»Ja«, sagte ich und öffnete die Tür. »Frische Handtücher müssten im Wäscheschrank sein.«
»Danke«, sagte sie schnell und ging hinein. »Ich bin gleich wieder da.« Sie schloss die Tür.
Ich stand einen Moment da und fragte mich, warum alles so kompliziert sein musste, dann ging ich wieder runter in die Küche.
 
Gina stand am Tisch, packte eine Reisetasche mit Dosen voll Proviant, Kleidern und sonst was, während Mike dasaß, sie beobachtete |266|und aus einem großen weißen Becher Kaffee schlürfte.
»Ich weiß gar nicht, warum ich das tue«, sagte Gina und schüttelte den Kopf. »Das Mädchen braucht fachmännische Hilfe. Sie braucht medizinischen Beistand, Sozialbetreuung, eine Wiedereingliederungsmaßnahme … und was tue ich? Ich schick sie mit diesem Kindskopf von Bruder in die Wüste, verdammt noch mal. Ich muss verrückt sein.«
»Das kann sie sich alles nicht leisten«, sagte ich und setzte mich an den Tisch.
Gina sah mich an. »Das weiß ich.«
»Sie will nicht zu ihren Eltern zurück, sie hat keine Freunde und sie will nicht hier bleiben, weil sie keine Umstände machen will. Wo sonst kann sie hin?«
»Das weiß ich nicht«, sagte Gina. »Ich mag nur den Gedanken nicht, das ist alles. Ich meine, was ist, wenn was passiert? Was ist, wenn Dad es rausfindet? Was ist –«
»Es wird nichts passieren«, sagte ich. »Und Dad wird auch nichts rausfinden.«
»Nein? Was ist, wenn er anruft? Was ist, wenn er mit dir sprechen will?«
»Keine Ahnung … Sag ihm, ich schlaf oder irgendwas.«
»Und wenn er um sechs Uhr abends anruft? Wenn ich ihm um sechs sage, du schläfst, stellt er doch gleich Fragen.«
»Sag ihm, ich bin weggegangen.«
»Du hast doch Hausarrest – erinnerst du dich?«
»Dann sag ihm, ich bin im Bad. Sag ihm irgendwas … ist doch egal. Wahrscheinlich ruft er sowieso nicht an. Tut er doch sonst auch fast nie.« Ich holte tief Luft und atmete sie langsam wieder aus. »Hör mal«, sagte ich, »ich bin dir wirklich dankbar für das, |267|was du machst, und es tut mir auch Leid, dass alles so ein Chaos ist. Ich wollte nicht, dass es so endet … ich wollte überhaupt nichts …«
Gina seufzte. »Wie, um Himmels willen, hast du sie denn gefunden?«
»Ich hab bloß … keine Ahnung. Das ist eine lange Geschichte.« Ich schaute zur Uhr – es war fast zehn. »Wir müssen gleich los. Den letzten Zug kriegen.«
»Ihr müsst doch nicht heute noch fahren«, sagte Gina. »Warum bleibt ihr nicht beide hier? Ruht euch ein bisschen aus. Und morgen früh können wir über alles reden.«
»Nein, ich denke, wir fahren besser.«
»Warum?«
Ich sah sie an und wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich hatte keine Ahnung, warum. Es machte Sinn, hier zu bleiben – es war schön sicher und warm und gemütlich und Gina und Mike würden in der Nähe sein, also müsste ich nicht mit allem allein fertig werden. Und Candy würde es vermutlich auch helfen, noch jemand andern zum Reden zu haben …
Aber das wollte sie ja nicht, oder? Sie wollte nicht hier bleiben. Und ich konnte sie doch wohl kaum dazu zwingen.
»Pass auf«, sagte Gina, »wenn ihr wirklich heute Nacht fahren müsst – obwohl ich immer noch nicht einsehe, wieso das nötig ist –, aber wenn ihr denn unbedingt müsst, dann lasst doch wenigstens uns euch ins Cottage bringen.«
»Danke … aber das braucht ihr nicht. Der Zug ist okay.«
»Es ist überhaupt kein Problem. Es macht uns nichts aus, euch zu fahren.«
»Ich weiß, dass es euch nichts ausmacht – ich glaub nur, es ist  |268|besser, wenn ihr’s nicht tut.«
»Aber warum nicht? Es ist spät, es ist kalt, das Cottage liegt mindestens fünfundzwanzig Kilometer vom Bahnhof entfernt. Ihr kommt mitten in der Nacht an, da fährt garantiert kein Bus mehr.«
»Wir nehmen ein Taxi.«
»Sei nicht albern, Joe. Was ist los mit dir? Wir werden euch bestimmt nicht …«
»Lass sie mit dem Zug fahren«, mischte sich Mike ein. »Sie schaffen das schon.«
Ärger blitzte in Ginas Gesicht auf und einen Moment glaubte ich, sie würde Mike anschreien, aber dann wechselten sie einen Blick, einen innigen Austausch von Vertrauen, und schließlich stimmte Gina widerwillig mit einem Kopfnicken zu.
Mike sagte zu mir: »Ich fahr euch zum Bahnhof. Wann geht der Zug?«
»Halb elf.«
Er schaute auf die Uhr, danach wandte er sich an Gina. »Dann solltest du besser raufgehen und dich um Candy kümmern. In ungefähr zehn Minuten müssen wir los.«
»Was ist mit Joe?«, fragte Gina. »Er muss doch wissen –«
»Ich rede mit ihm.«
Gina nickte. Sie sah mich an, begann etwas zu sagen, dann änderte sie ihre Meinung und ging schweigend hinaus. Ich schaute ihr hinterher, bis sie verschwand, dann drehte ich mich zu Mike um. Er fixierte meine Augen, ruhig, kühl und fest.
»Danke«, sagte ich.
»Ich fahr euch nur kurz hin.«
»Das mein ich nicht.«
|269|»Ich weiß«, sagte er und schlürfte seinen Kaffee. Er nahm sich Zeit, den Geschmack auszukosten, dann stellte er seinen Becher ab und sah mich wieder an. »Also«, sagte er, »hattet ihr einen schönen Tag?«
»Nicht schlecht«, sagte ich lächelnd. »Ein bisschen anstrengend …«
Er nickte langsam und fasste den Schnitt an meiner Kehle ins Auge. »Sieht aus, als wär dir da jemand ziemlich nahe gekommen.«
»Ja, kann man wohl sagen.«
»Magst du drüber reden?«
»Nicht wirklich … vielleicht später mal.«
»Okay«, sagte er, »wie du willst.« Er nahm wieder einen Schluck Kaffee. »Zwei Dinge trotzdem, zwei simple Fragen.«
»Ich glaube nicht –«
»Hör zu, Joe«, sagte er, »was du mit deinem Leben machst, ist deine Sache, das kann ich akzeptieren. Aber wenn du irgendwas getan hast, das Folgen haben könnte für Gina oder mich, dann ist das sehr wohl meine Sache – okay?«
Ich nickte.
»Gut«, sagte er. »Erste Frage: Lebt Iggy noch?«
»Ja.«
»Und zweite Frage: Weiß er, wer du bist?«
»Wie meinst du das?«
»Weiß er, wie du heißt?«
»Keine Ahnung … ich glaub nicht …«
»Komm, denk nach. Es ist wichtig. Wenn er deinen Namen weiß, kann er rausfinden, wo du wohnst.«
Ich dachte nach, versuchte mich zu erinnern, ob er mich je |270|beim Namen genannt hatte. Es war aber schwierig nachzudenken … schwer, durch den Dunst der Angst zu blicken. »Ich bin ziemlich sicher, dass er ihn nicht kennt«, sagte ich zu Mike. »Ich bin ihm nur zweimal begegnet, deshalb sehe ich nicht, wie er ihn kennen sollte … es sei denn, Candy hätte ihn genannt. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass sie das getan hat.«
»Du musst es rausfinden, bevor ihr verschwindet.«
»Ich werd sie fragen.«
»Okay«, sagte er und sah auf seine Uhr. »Es gibt noch einen weiteren Punkt. Gina meint, du solltest wissen, was dir bevorsteht, wenn es Candy ernst meint und sie wirklich vom Heroin loskommen will. Persönlich bin ich nicht sicher, ob es einen Unterschied macht, wenn man weiß, was einen erwartet, aber ich denke, es kann auch nicht schaden. Glaubst du, dass sie es wirklich ernst meint?«
»Das kann ich nicht sagen.«
»Hat sie schon jemals versucht runterzukommen?«
»Keine Ahnung.«
»Okay. Also, wenn du mich fragst, wird es Candy beschissen gehen – ich meine, richtig beschissen. Sie wird glauben zu sterben. Sie wird glauben durchzudrehen. Sie wird gereizt und deprimiert sein, schlaflos, krank, alles wird ihr wehtun – sie kriegt Magenkrämpfe, Muskelschmerzen, Durchfall, Fieber. Sie wird dich anschreien, sie wird dich hassen, sie wird dich anlügen, wahrscheinlich wird sie auch gewalttätig werden …« Er sah mich an. »Glaubst du, dass du das aushältst?«
»Ich weiß es nicht …«
»Aber du willst es versuchen?«
»Ja, ich glaub schon.«
|271|Er lächelte. »Sie muss dir viel bedeuten.«
»Ja … das tut sie.«
»Okay«, sagte er, »aber bedenk eines – egal welche Gefühle sie für dich hat, sie werden nicht so stark sein wie die für das Heroin. Wenn du ihr helfen willst, könnte es sein, dass du sie loslassen musst.«
 
Damals wusste ich nicht, was er damit meinte, aber später fand ich heraus, dass er Recht hatte. Vielleicht nicht in der Weise, wie er es gemeint hatte, aber das ist wohl egal.
Er hatte jedenfalls Recht.
Fünf Minuten später saßen wir alle in Mikes Wagen und fuhren zum Bahnhof. Gina hatte Candys Gesicht gesäubert, einen neuen Verband um das Handgelenk gewickelt und jetzt erklärte sie uns, was sie in die Tasche gepackt hatte.
»Es ist jede Menge Dosennahrung drin, frisches Obst, Orangensaft, Brot … Verbandmaterial, Aspirin, Gesichtscreme, Zahnpasta … ich glaub, ich hab nichts vergessen. Hast du den Schlüssel für das Cottage eingesteckt, Joe?«
»Ja.«
»Weißt du noch, wo alles ist? Der Sicherungskasten, Ersatzbirnen, Laken, Decken?«
»Mach dir keine Sorgen«, sagte ich, »wir kommen schon zurecht. Wenn wir was brauchen, ruf ich dich an.«
»Das Ladegerät für dein Handy hab ich in die Tasche getan.«
»Danke.«
Wir näherten uns jetzt dem Bahnhof. Mike sah mich durch den Rückspiegel an und warf den Blick in Candys Richtung. Einen Moment wusste ich nicht, was er wollte, dann formte er mit den |272|Lippen das Wort Name und plötzlich erinnerte ich mich.
Ich drehte mich zu Candy und sagte: »Kennt Iggy meinen Namen?«
»Deinen Namen?«
»Ja … ich meine, hat er je gefragt, wie ich heiße?«
»Ja, hat er … aber ich hab ihn angelogen. Ich hab gesagt, du heißt Kevin.«
»Kevin?«
»Ja«, sagte sie mit einem Lächeln. »Kevin Williams.«
»Wieso Kevin?«
»Ich weiß nicht«, antwortete sie achselzuckend. »War das Erste, was mir eingefallen ist. Vielleicht weil du wie Kevin aussiehst …«
»Vielen Dank«, sagte ich. »Also, Iggy denkt, ich bin Kevin Williams?«
Candy nickte.
Ich warf Mike einen Blick zu, dann drehte ich mich wieder zu Candy. »Hast du sonst jemandem meinen richtigen Namen genannt?«
»Wem denn zum Beispiel?«
»Ich weiß nicht … irgendwem. Was ist mit dem Mädchen, mit dem ich gesprochen hab, der mit den schwarzen Haaren? Sie wusste, wer ich bin. Sie wusste, dass wir im Zoo waren.«
Candy schüttelte den Kopf. »Ich hab ihr nur gesagt, dass du ein Freund wärst. Deinen richtigen Namen hab ich niemandem gesagt.«
Ich nickte und versuchte mich zu erinnern, ob ich dem schwarzhaarigen Mädchen meinen Namen genannt hatte. Ich bin ein Freund von Candy, hatte ich ihr gesagt. Wir haben uns ein paarmal getroffen … 
|273|War das alles, was ich gesagt hatte?
Ich bin ein Freund von Candy … 
Nein, ich hatte noch was gesagt. Ich bin Joe. 
Scheiße.
Ich bin Joe. 
Ich schaute auf und lenkte Mikes Aufmerksamkeit wieder auf mich.
»Was ist?«, fragte er.
»Nichts …«
»Gibt’s ein Problem?«
»Nein«, sagte ich. »Kein Problem.«
»Sicher?«
»Ja.«
Ich war mir natürlich nicht sicher … aber ich war mir nicht sicher, worüber ich mir nicht sicher war. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass das schwarzhaarige Mädchen ein Grund war, mir Sorgen zu machen. Ich hatte ihr meinen Vornamen genannt, das war alles. Wie sollte das ein Problem sein? Wahrscheinlich würde sie es Iggy sowieso nicht erzählen. Und selbst wenn … na und? Dann wüsste er eben, dass ich Joe heiße. Wie sollte ihn das weiterbringen, mich zu finden? Nein, versicherte ich mir, das ist kein Problem. Es ist nicht mal wert, dass ich’s erwähne. 
Deshalb tat ich es auch nicht.
Aber es gab noch etwas – etwas, das wirklich nach einem Problem roch und es wert war, erwähnt zu werden –, ich wusste nur nicht, was es war. Es war bloß ein Bruchstück von irgendwas, ein halb ausgebildeter Gedanke, der so kurz in meinen Kopf geflattert war, dass ich keine Chance gehabt hatte, ihn zu erkennen. Das |274|Einzige, was ich sicher wusste, war, dass er da gewesen war, jetzt war er weg, und was noch übrig war, war ein beunruhigender Schatten …
Vergiss es, sagte ich mir. Wenn es was Wichtiges ist, wirst du dich wieder dran erinnern. Wenn nicht, ist es egal. 
Und das war es, was ich tat.
Ich vergaß es.
 
Der Zug näherte sich dem Bahnhof, als Mike auf den Parkplatz einbog. Ich schnappte die Taschen, Candy öffnete die Tür und wir beide sprangen aus dem Wagen.
»Ruf an, wenn ihr da seid«, schrie Gina aus dem Fenster.
»Okay«, rief ich zurück.
»Und seid vorsichtig … beide. Macht’s gut …«
Während wir auf den Eingang zuhetzten, warf ich einen Blick zurück in Richtung Wagen und winkte zur Bestätigung. Gina winkte durchs Fenster zurück. Sie gab sich alle Mühe, gelassen zu wirken, doch selbst aus der Distanz bemerkte ich den Kummer in ihrem Gesicht. Ich sah, wie Mike ihr die Hand auf die Schulter legte, als sie sich die Augen tupfte, und für einen kurzen Moment dachte ich ernsthaft darüber nach umzukehren. Sie war meine Schwester. Sie hatte Angst, war verstört. Ich wollte bei ihr sein …
Aber dann rief Candys Stimme nach mir.
»Jetzt komm, Joe – beeil dich. Wir verpassen den Zug …«
Und ich konnte ihr nicht widerstehen. Trotz aller Gefahren, aller Zweifel und Ängste … trotz allem, was meine Vernunft mir sagte – und sie sagte mir eine Menge –, konnte ich einfach nicht widerstehen.
|275|Ich hing an der Angel.
Blind für alles andere auf der Welt.
Ich winkte Gina noch mal, dann drehte ich mich um und folgte Candy in den Bahnhof zu dem bereitstehenden Zug.


|276|17. Kapitel

Das Cottage steht am Ende eines Waldwegs in der Nähe eines  abgelegenen Dorfs namens Orwold. Es ist ein schönes altes Haus – ein traditioneller Fachwerkbau mit drei kleinen Schlafzimmern, einem Wohnraum mit Küche und einer wackeligen Veranda nach vorn raus. Es liegt auf einer Lichtung am Rand eines Waldstücks. Die umgebenden Kiefern spenden im Sommer Schatten, und im Winter, wenn ein scharfer Nordostwind von der nahen Flussmündung rüberbläst, schützen sie das Haus vor der schlimmsten Kälte.
Dad hatte das Cottage vor ungefähr sechs oder sieben Jahren gekauft. Eines Tages kam er nach Hause, erklärte, wir sollten allesamt ins Auto steigen, und dann fuhr er hinaus nach Orwold und zeigte uns stolz das Gelände.
»Das ist es«, hatte er gesagt. »Wie findet ihr es?«
»Was?«, hatte Mum geantwortet.
»Das Cottage. Es gehört uns. Ich habe es gekauft.«
»Du hast was?«
»Ich habe es gekauft.«
»Du hast es gekauft?«, fragte sie ungläubig. »Wozu um Himmels willen? Was sollen wir mit einem Cottage?«
|277|Nachdem Dad die verschiedenen Verwendungsformen erklärt hatte – als Wochenendhaus für die ganze Familie, als Ort, an dem man ungestört arbeiten konnte, oder auch als Rückzugsmöglichkeit, wenn man einmal alles hinter sich lassen wollte –, beruhigte sich Mum langsam wieder und näherte sich nach und nach seiner Einstellung an. Wir alle taten das – stellten uns erholsame Tage in der Sonne vor, Waldabende, prasselnde Kaminfeuer im Winter …
Aber so wurde es nie wirklich. Anfangs fuhren wir fast jedes Wochenende raus. Freitagabends packten wir unsere Taschen, sprangen ins Auto und fuhren auf ein stilles Wochenende nach Suffolk … eine Weile war das ganz schön. Wir hatten unsere erholsamen Tage und stillen Abende – gingen in den Wald, um Holz für den Kamin zu sammeln, oder spazierten an der Flussmündung entlang und beobachteten die Boote in der Abendsonne … dann kamen wir plötzlich alle fast um vor Hunger und gingen zurück zum Cottage, um getoastete Crumpets zu essen und Becher dampfend heißen Kakao zu trinken …
Ja, es war okay.
Einen Sommer verbrachten wir sogar mal eine ganze Woche dort. Ich war damals etwa zwölf, Gina war siebzehn. Ich erinnere mich noch, wie sie diesen Jungen im Dorf traf. Ich wurde richtig sauer, dass sie mich nicht dabeihaben wollte, wenn sie spazieren ging. Schließlich folgte ich ihr in den Wald … und war total überrascht zu sehen, dass sie diesen Jungen küsste. Als ich sie später fragte, wer das gewesen sei, und sie merkte, dass ich ihr nachspioniert hatte, drohte sie mir, mich zu verprügeln. Aber ich sagte ihr, wenn sie das täte, würde ich Mum und Dad sagen, was sie getan hatte, deshalb bekam ich am Ende statt Prügeln fünf Pfund für das Versprechen, den Mund zu halten. Ich nahm das Geld natürlich |278|an, aber seltsamerweise gab ich es nie aus. Ehrlich gesagt liegt der Schein noch immer irgendwo in meinem Zimmer rum, eingestaubt, zerknittert und ausgeblichen, wie eine sinnlose Mahnung …
Wie auch immer, das war vermutlich das letzte Mal, dass wir alle zusammen im Cottage waren. Ich weiß nicht, wieso, aber im Lauf der Jahre wurden die Wochenenden fort von zu Hause immer seltener, bis wir schließlich fast gar nicht mehr nach Orwold fuhren. Und selbst wenn wir uns mal aufrafften, schien jedes Mal irgendwer zu fehlen. Entweder konnte Gina nicht mitkommen oder Mum arbeitete oder Dad war auf einer Konferenz. Und ohne uns alle vier zusammen war es nie ganz dasselbe. Alles wirkte verkehrt – hohl und erzwungen –, als versuchten wir etwas wiederzubeleben, was einmal da gewesen war: Wir bemühten uns, die frühere Freude wiederzufinden, wir strengten uns an, eine schöne Zeit zu haben. Aber das alles existierte nicht mehr. Schließlich merkten wir, glaube ich, alle, dass dieser Versuch nicht nur sinnlos war, sondern auch schmerzhaft.
Also gaben wir auf.
Als Mum und Dad geschieden wurden, war das Cottage für mich schon in der Vergangenheit verblasst. Es war nur noch etwas, wohin wir früher immer gefahren waren. Ein Ort in meinem Gedächtnis. Eine Erinnerung.
 
Doch jetzt war ich zurück.
Und es war alles wieder wirklich.
Das Dorf, der Wald, die Flussmündung, das Cottage …
Es nahm uns in seine Geborgenheit auf.
 
|279|Wir sprachen nicht viel auf dem Weg dorthin. Wir waren wohl beide zu müde und vielleicht auch ein bisschen zu angespannt. Ich fand keine bequeme Sitzposition im Zug, mein Körper fühlte sich merkwürdig an, ganz steif und irgendwie rau, als wäre meine Haut aus Sandpapier. Ich war verkrampft, dumpf vor Müdigkeit und hatte schwere, dicke Augen.
Candy ging es nicht viel besser. Sie hatte sich auf der Toilette wieder mit Stoff voll gepumpt, aber diesmal schien es sie nicht zu entspannen. Ständig zappelte sie rum, schniefte, putzte sich die Nase, leckte sich die Lippen, klopfte mit den Fingern auf den Tisch. Rauchte zu viel. Atmete zu schnell, dann zu langsam, dann wieder zu schnell …
Ich raffte das nicht.
Ich verstand es einfach nicht.
Aber ich war zu müde, um etwas dagegen zu tun, und Candy war so angespannt, dass ihr sowieso alles egal war. Also litten wir beide still vor uns hin und ertrugen die lange Fahrt in nervösem Schweigen – halb dösend, halb wach, zwischendurch ein paar halbherzige Nichtigkeiten murmelnd …
Die Zeit verging weder langsam noch schnell: Sie verging einfach.
Vierzig Minuten bis Ipswich, dann über den Bahnsteig in eine Zweiglinie, danach ein knochenaufreibendes eineinhalbstündiges Gerüttel bis nach Lowestoft, das schlotternde Warten auf ein Taxi und schließlich die zwanzigminütige Fahrt nach Orwold.
»Ist es hier?«, fragte Candy hoffnungsvoll, als das Taxi vor dem Wald am Straßenrand anhielt.
»Fast«, sagte ich. »Nur noch ein paar Minuten so etwa.«
|280|Aber es stellte sich heraus, dass es ein bisschen länger dauern würde, denn der Taxifahrer weigerte sich, das letzte, unbefestigte Stück Weg den Wald hinunterzufahren.
»Da fahr ich nicht rein, Kumpel. Keine Chance.«
»Es sind nur ungefähr achthundert Meter«, sagte ich zu ihm.
Er schüttelte den Kopf. »Tut mir Leid, Kumpel – der Wagen ist mein Lebensunterhalt. Ich kann’s mir nicht leisten, ihn zu Schrott zu fahren.«
Ich versuchte ihm zu erklären, dass der Weg okay sei, aber er wollte nichts davon wissen. Also mussten wir zu Fuß durch den Wald, um halb zwei Uhr morgens. Zitternd, stolpernd und fluchend suchten wir unseren Weg durch die Dunkelheit. Es war schwierig und am Anfang auch ein bisschen unheimlich. Ich machte mir ständig Sorgen, wir könnten uns vertun, immer tiefer in den Wald hineinmarschieren und uns verlaufen … Aber nach einer Weile, als sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, fühlte ich mich schon viel besser.
Es war fast Vollmond, er überzog den Wald mit einem feinen silbernen Schein, und als ich die kristallklare Luft einatmete, spürte ich, wie ich wieder lebendig wurde. Ich fühlte die Stille der Nacht, das Rauschen der Bäume, den Duft der Kiefern, das ferne Wehen von Sand und Seegras an der Flussmündung …
Es war ein gutes Gefühl – rein und frisch und Kraft spendend.
Fast wünschte ich, ich wäre allein.
Aber das war ich nicht.
Und Candy kämpfte noch …
»Joe? Joe … wo bist du?«
»Hier … ich bin direkt neben dir.«
»Jesses – ist das dunkel.«
|281|Ich legte meine Hand auf ihre Schulter. »Schon gut, wir sind gleich da.«
»Scheiße«, murrte sie. »Ich seh gar nicht, wo ich hintrete.«
»Probier mal, die Augen zu schließen«, schlug ich vor, »und dann öffne sie wieder.« Ich lächelte sie an. »Jemand hat mir mal gesagt, dass dann mehr Licht reinkommt.«
»Echt?«, fragte sie. »Und das hast du geglaubt, ja?«
»Ich bin leichtgläubig.«
Wir gingen den Weg weiter und nach einer Weile erkannte ich ein paar Dinge wieder – einen umgestürzten Baum, eine auffällige Biegung des Wegs, ein wohl bekannter Umriss in der Landschaft, die im Mondlicht schimmerte …
»Gleich da vorn müsste es sein«, sagte ich.
»Müsste?« 
»Na ja, es ist lange her … warte – da ist es.«
»Wo?«
Ich blieb stehen und zeigte genau geradeaus. »Da … gleich rechts von den Kiefern … den beiden großen … siehst du’s?«
Candy blinzelte in die Dunkelheit und schüttelte den Kopf. »Ich seh gar nichts.«
»Das dunkle Gebilde«, erklärte ich, »hinter den Bäumen. Du kannst das Dach sehen.«
»Ich seh lauter dunkle Gebilde.«
»Gleich siehst du’s«, sagte ich und ging weiter. »Komm … gib mir deine Hand.«
Und sie hatte ihre Hand in meine geschoben, ich hatte sie die letzten paar Meter den Weg hinuntergeführt, dann waren wir da – standen erschöpft und müde draußen vor dem Cottage, das im Mondlicht Schatten warf.
|282|»Jetzt seh ich’s«, sagte Candy und lächelte dem Haus entgegen.
»Sicher?«
»Ja … sieht echt nett aus.«
»Hätte mal ein paar Reparaturen nötig«, sagte ich und warf einen Blick über das Gebäude. »Als Erstes müsste die Veranda gemacht werden.«
»Lass uns einfach reingehen, hm?«
Ich sah sie an.
Sie sagte: »Ich meine, das ist alles sehr schön und so, aber ich erfriere und ich muss mal.«
»Entschuldigung«, sagte ich. »Ich wollte nur mal schnell schauen, das ist alles. Morgen checke ich alles genauer. Sollte aber eigentlich alles in Ordnung sein.«
»Joe?«
»Was ist?«
»Hörst du mal auf zu reden und öffnest die Tür?«
»Ja, entschuldige.«
Ich zog den Schlüssel aus meiner Tasche und entriegelte die Tür. Sie klemmte ein bisschen – vermutlich war sie vom Regen verzogen –, aber ein paar Stöße dagegen und sie ging auf. Wir schauten hinein und sahen nichts als pechschwarzes Dunkel.
»Gibt’s irgendwo Licht?«, fragte Candy.
»Eine Sekunde.«
Ich schob meine Hand um den Türholm und knipste den Lichtschalter an. Nichts. Ich knipste noch mal. Immer noch nichts.
»Was ist?«, fragte Candy.
»Wahrscheinlich die Hauptsicherung ausgeschaltet«, antwortete ich. »Keine Sorge. Eigentlich müssten hier irgendwo Kerzen sein. Gib mir mal dein Feuerzeug.«
|283|Candy reichte es mir.
Ich klickte es an, prüfte die Flamme, dann ging ich durch die Tür. »Bin gleich zurück.«
»Ich halt mich direkt hinter dir«, sagte sie. »Allein bleib ich nicht draußen.«
»Okay … aber pass auf, wo du hintrittst.«
Ich ging hinein, hielt das Feuerzeug auf Armlänge vor mir und bewegte mich zentimeterweise durch den Raum. Candy blieb dicht hinter mir. Als wir uns weiter in die Dunkelheit vorschoben, flackerten unheimliche Schatten über die Wände – Schatten von Candy, Schatten von mir. Sobald ich einen Moment stehen blieb und das Feuerzeug hochhielt, flossen unsere beiden Schatten in einer makabren Verwandlung zusammen – zur Schimäre einer Bestie mit zwei gekrümmten Rücken, zwei riesigen Köpfen und Dutzenden von geisterhaften Gliedmaßen …
Ich hob meine Hand zum Licht und bildete mit meinen Fingern eine Figur.
»Was tust du?«, flüsterte Candy.
»Schau«, sagte ich und zeigte auf den Schatten, den meine Finger bildeten.
Candy wandte den Kopf. »Was soll das sein?«
»Eine Ente«, sagte ich und wackelte mit den Fingern, um den Schnabel zu öffnen und zu schließen. »Siehst du’s? Quak, quak … quak, quak. Das ist der Schnabel, da ist der Kopf.«
»Such einfach die Kerzen, Joe.«
Ich ging zu der gegenüberliegenden Wand und tastete mich an der Küchenzeile entlang, bis ich die Spüle erreichte. Ich bückte mich, öffnete den Schrank unter dem Becken und hielt das Feuerzeug hinein. Die Kerzen lagen in einer Schachtel ganz hinten. Ich |284|holte eine heraus, zündete sie an und reichte sie ihr, dann schnappte ich mir noch ein paar und stellte mich im flackernden Licht zu Candy.
»So ist es schon besser«, sagte sie und stellte die Kerze auf die Arbeitsplatte. »Und wo ist jetzt das Bad?«
Ich zündete noch eine weitere Kerze für sie an und zeigte ihr den Weg zum Badezimmer. Als sie das Zimmer verlassen hatte, rief ich schnell Gina an, um ihr zu sagen, dass wir angekommen waren, dann ging ich herum, zündete noch mehr Kerzen an und stellte sie überall im Haus auf. Als ich fertig war und alles in das schimmernde Licht der nackten Flammen getaucht war, wirkte der Raum beinahe sakral – wie das geheiligte Innere einer kleinen Kapelle oder irgendein weltlicher Schrein.
Ich war mir nicht sicher, ob ich deshalb zitterte oder einfach nur vor Kälte.
»Ich mach den Kamin an«, sagte ich zu Candy, als sie aus dem Bad kam. »Koch du uns doch einen Tee.«
Ich zeigte ihr den Gasherd, prüfte, ob er noch angeschlossen war, dann ließ ich sie allein. Während sie herumklapperte auf der Suche nach etwas, worin sie Wasser kochen konnte, kümmerte ich mich ums Feuer. Alles, was ich brauchte, war da: alte Zeitungen, Feueranzünder, Anmachholz, Scheite.
»Wieso wird hier nicht eingebrochen?«, fragte Candy vom anderen Ende des Raums.
»Kommt schon ab und zu vor«, sagte ich, »aber es gibt nicht viel zu stehlen und Dad bezahlt ein altes Ehepaar aus dem Dorf, damit sie ein Auge auf alles haben. Das hilft. Manchmal brechen Jugendliche ein, aber sie zerstören nicht viel.« Ich legte die Basis für das Feuer und schichtete dann die Scheite auf. »Einmal hatten |285|wir Hausbesetzer«, erzählte ich Candy. »Eine New-Age-Family war eingebrochen und blieb einen Monat hier. Mit Kindern, Hunden – eine ganze Sippe. Dad musste die Polizei rufen, um sie wieder rauszukriegen.«
»Ihr solltet es vermieten«, schlug sie vor. »Dann müsstet ihr euch keine Sorgen machen, dass irgendwer einbricht, und ihr würdet auch noch ein bisschen Kohle verdienen.«
»Ja, wahrscheinlich …«
Ich zündete das Feuer an, wartete, um sicherzugehen, dass es richtig zog, dann setzte ich mich zurück und schaute in die Flammen. Hinter mir hörte ich den Gasherd zischen, das Wasser kochen und Candy hin und her schlurfen – Schränke öffnen, in Schubladen schauen, mit Tassen und Besteck klappern. Das klang alles ganz normal. Sie kochte Tee. Ich saß vor dem Kamin. Wir unterhielten uns …
Und es war in Ordnung so …
Oder?
Dass alles normal war …
Was kann daran verkehrt sein?
Nichts, sagte ich mir. Überhaupt nichts … 
Aber ich war mir nicht sicher. Erstens, weil ich wusste, dass die Situation nicht normal war und dass alles, was wir unternahmen, um so zu tun, nichts anderes bedeutete, als die unvermeidbare Wahrheit zu leugnen. Und zweitens war ich mir gar nicht so sicher, ob ich überhaupt wollte, dass wir normal waren – und diese Tatsache fand ich ziemlich beunruhigend. Ich wollte natürlich nicht, dass wir unnormal waren. Ich wollte das ganze Chaos und dieses ganze Unterweltzeug nicht … doch da kamen wir her. Das Chaos war Teil von uns. Teil dessen, was wir waren. Und ich hatte |286|Angst, wenn wir es ganz verlören, würden wir vielleicht auch einen Teil von uns verlieren …
Jedenfalls glaube ich, dass ich das dachte.
Ich war müde. Es war fast zwei Uhr morgens und ich starrte mit leerem Blick in die lodernden Flammen … nicht richtig anwesend … mir über nichts richtig bewusst. Die Gedanken in meinem Kopf hatten nichts mehr mit mir zu tun. Sie waren nur Schnipsel irgendwelcher Dinge – Bilder, Worte, Erinnerungen, Gefühle –, die nutzlos herumflogen wie Staub im Wind.
»Hier ist dein Tee«, sagte Candy, setzte sich neben mich und brach in meine Trance ein. Sie reichte mir einen Becher mit pechschwarzer Flüssigkeit.
»Danke«, sagte ich.
»Es ist keine Milch da, fürchte ich, und ich konnte auch keinen  Zucker finden.«
Ich nahm einen Schluck – er schmeckte widerlich.
»Großartig«, sagte ich.
»Ehrlich?«
»Ja.«
»Lügner«, sagte sie lächelnd. »Er ist schrecklich, stimmt’s?«
»Absolut eklig.«
Wir stellten beide unsere Becher ab und starrten ins Feuer. Candy zündete sich eine Zigarette an, rauchte eine Weile nachdenklich und blies lange Rauchfahnen in die Hitze der Flammen, dann drehte sie sich zu mir und sagte: »Der Song, den du im Black Room gespielt hast … den du zum Schluss gesungen hast, erinnerst du dich?«
»Ja …«
»Hast du den geschrieben?«
|287|»Hauptsächlich, ja … ich meine, wir haben ihn zusammen entwickelt –«
»Aber geschrieben hast du ihn?«
»Ja.«
»Geht es darin um die, von der ich glaube, dass es um sie geht?«
»Ich weiß nicht«, sagte ich grinsend. »Was glaubst du denn, um  wen es geht?«
»Komm schon, Joe – lass mich nicht so zappeln. Das wär peinlich …«
»Was wär peinlich?«
»Du weißt schon … wenn ich sagen würde, ich denke, es geht um mich, und dann stellt sich raus, es stimmt gar nicht … Gott, überleg mal, wie ich mich dann fühlen würde.«
»Du glaubst, es geht in dem Song um dich?« Sie starrte mich an.
»Ja, okay«, gab ich zu, »ich hab ihn in der Nacht geschrieben, nachdem ich dich das erste Mal getroffen hatte. Ich kannte dich da noch nicht so richtig, deshalb weiß ich nicht, ob er allzu viel bedeutet.«
»Für mich schon. Gott, als ich dich singen gehört hab … verdammt, Joe … ich kann dir gar nicht sagen, was der Song da mit mir gemacht hat.«
»Du hast toll ausgesehen, als du dazu getanzt hast.«
»Ich hab mich auch gut gefühlt.«
»Ich mich auch …«
Eine Weile sagte keiner von uns was. Wir saßen nur da, starrten ins Feuer und dachten unsere Gedanken. Der Raum war still. Die Kerzen brannten … das Flammenlicht flackerte … die Farben spielten stumm auf den Wänden … Gelb, Rot, Blau, Orange …
|288|»Tut mir Leid«, sagte Candy. »Es hätte alles besser enden sollen als so.«
Ich sah sie an. »Wir haben doch noch viel Zeit.«
»Ja …«, sagte sie und senkte den Blick. »Ich wollte dir nur Danke sagen …«
»Wofür?«
»Für den Song … für alles. Was du getan hast … was du versuchst zu tun … ich weiß nicht – einfach alles, glaube ich. Tut mir Leid. Ich bin nicht sonderlich gut drin zu sagen, was ich meine.«
»Du musst gar nichts sagen.«
Einen Moment sah sie mich an, ihre Augen verdunkelt von Traurigkeit, dann streckte sie die Hand aus und berührte meine Wange mit ihrem Finger. »Du sitzt zu nah am Feuer«, sagte sie. »Dein Gesicht ist ganz rot …«
Ich hielt ihrem Blick stand. »Du wechselst das Thema.«
»Ich weiß.«
»Wir müssen über einiges reden.«
»Ich weiß.«
»Schau«, sagte ich zögernd, »es ist deine Sache, was du tust. Es ist dein Leben … ich versuche nicht, dich dazu zu bringen, etwas zu tun, was du nicht willst …« Ich seufzte und wünschte mir, ich könnte einfach sagen, was ich meinte, und würde nicht die ganze Zeit drum herumreden. Ich sah Candy an. Sie starrte wieder ins Feuer. Ich sagte: »Ich kann das nicht allein. Du musst mir helfen, dir zu helfen.«
»Wie?«, fragte sie.
»Keine Ahnung … erzähl mir einfach was. Ich weiß nicht, was du denkst. Ich weiß nicht, was du bei irgendwas fühlst. Ich weiß nicht, wo du stehst.«
|289|»Ich auch nicht«, sagte sie leise. »Ich musste noch nie darüber nachdenken. Ich musste auch noch nie mit jemandem darüber reden.«
»Worüber?«
»Über Drogen«, sagte sie langsam und sah mich an. »Heroin … ich denke nicht drüber nach … solange ich was habe, gibt es keinen Grund, drüber nachzudenken. Es ist einfach ein Bedürfnis, wie Sauerstoff. Du denkst doch auch nicht übers Atmen nach, oder? Du atmest einfach. Nur wenn du keine Luft kriegst, merkst du plötzlich, dass du ohne nicht auskommst. Deshalb ist es so schwer, drüber zu reden, Joe. Ich kann mir nicht vorstellen, es nicht zu tun, genauso wie du dir nicht vorstellen kannst, nicht zu atmen. Aber ich weiß, ich muss … ich muss aufhören. Wenn ich nicht aufhöre, hab ich keine Chance mehr.« Sie saß da, die Knie dicht an die Brust gezogen, die Arme eng um die Beine geklammert, sie schaukelte leicht, vor und zurück, und versuchte, nicht zu weinen. »Ich hab Angst, Joe«, flüsterte sie. »Ich hab solche Angst. Ich weiß nicht, ob ich es schaffe …«
»Ist ja schon gut«, sagte ich und rückte zu ihr rüber. »Alles wird gut …«
»Nein, wird es nicht«, sagte sie. »Es wird richtig schlimm.«
»Ja, aber wenn es erst mal vorbei ist … wenn du wieder okay bist …«
Sie weinte jetzt, heulte richtig. Ich rückte noch näher heran und legte den Arm um sie. Ihr Kopf war zwischen den Knien versunken, ihre Schultern hoben und senkten sich und sie würgte in atemlosen Schluchzern Wörter heraus.
»Ich … weiß nicht … ich …«
»Was weißt du nicht?«, fragte ich vorsichtig.
|290|»Es ist wie … es ist wie … ich weiß nicht … ich er-erinnere mich nicht …« Sie schüttelte den Kopf, dann holte sie tief Luft, streckte ihren Rücken und versuchte krampfhaft, sich zu beruhigen. »Gott«, sagte sie und wischte sich die Augen, »das ist so verdammt schwer.« Sie sah mich an. Ihre Lippen zitterten und Make-up-Streifen liefen ihr übers Gesicht. Als sie sprach, klang ihre Stimme immer noch brüchig, aber nicht mehr so atemlos wie vorher. »Es ist nicht nur das mit dem Heroin, das mir Angst macht«, erklärte sie, »auch alles andere. Es ist wie … ich hab so lange da dringesteckt, da drin, wo alles betäubt und tot ist und du über nichts nachdenken und dir keine Sorgen machen musst … Ich erinnere mich gar nicht, was das für ein Gefühl ist, draußen zu sein. Ich weiß nicht mehr, wie das ist, normal zu sein … mit Sachen klarkommen zu müssen, Gefühle zu haben, wieder ich selbst zu sein …« Sie seufzte schwer und schaute zu Boden. »Das ist eine andere Welt, Joe«, sagte sie leise, »Und sie erschreckt mich zu Tode.«
 
Danach saßen wir eine Weile nur da und hielten uns gegenseitig in der kerzenerleuchteten Stille fest. Das Feuer brannte allmählich runter, die ausgebrannten Scheite knackten und zischten in der sterbenden Glut, und als die kalte Nachtluft langsam in unsere Knochen kroch, hielten wir uns noch enger umschlungen und teilten die Wärme unserer Körper. Candy legte den Kopf auf meine Schulter und ich spürte, wie ihr Atem leise auf meiner Haut wisperte. Es war hypnotisierend – der stete Rhythmus, die Hitze, die Berührung – wie ein Wiegenlied ohne Worte. Stück für Stück trieb sie von mir fort, und als ihr Atem schwächer wurde vom Schlaf, schloss auch ich die Augen und ließ mich in das Dunkel  |291|herabsinken.
 
Einige Zeit später, in den frühen Morgenstunden, wachte ich auf und fand Candy mitten in einem Albtraum. Sie stöhnte und wimmerte, ihr Körper zuckte, ihre Fäuste und Augen waren krampfhaft geschlossen, als hätte sie Schmerzen.
Ich stieß sie vorsichtig an. »Candy … Candy … wach auf.
Ihr Kopf schlug von einer Seite zur andern und sie stieß einen winzig kleinen Schrei aus.
»Wach auf«, wiederholte ich und fasste diesmal nach ihrer Hand.
Sie riss die Augen auf und starrte mich an, blinzelte verwirrt auf die Reste ihres Traums.
»Was …?«, murmelte sie.
»Ich bin’s«, sagte ich. »Joe … Du hast einen Albtraum gehabt.«
»Joe?«, sagte sie.
»Ja … Alles in Ordnung mit dir?«
Sie rieb sich die Augen, schüttelte den Kopf, gähnte heftig, dann fing sie an, sich die Arme zu reiben. »Verdammt … ist das kalt.« Ihre Stimme klang verschlafen. »Wie spät ist es?«
»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Noch früh …«
»Zu kalt«, murmelte sie. »Lass uns ins Bett gehen.«
»Ins Bett?«, fragte ich dümmlich.
Sie überhörte mich, stand auf und schwankte leicht auf ihren Beinen. Ich streckte die Hand aus, um ihr zu helfen, das Gleichgewicht zu finden, dann kam ich selbst auf die Beine.
»Ich nehm das hintere Schlafzimmer«, murmelte ich und vermied ihren Blick. »Du kannst das große haben.«
»Ich will nicht allein schlafen«, sagte sie.
|292|Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich wusste nicht, was tun … was ich tun sollte … was ich tun wollte … ich wusste gar nichts. Das Einzige, was ich schaffte, war sie anzusehen.
»Komm einfach ins Bett, Joe«, sagte sie ganz simpel.
Ich wusste immer noch nichts, als ich die heruntergebrannten  Kerzen ausblies und ihr ins Schlafzimmer folgte. Ich stand da und sah zu, wie sie sich ins Bett legte, ohne sich auszuziehen, dann kroch ich neben sie.
Du musst nichts wissen, dachte ich mir. Du musst gar nichts wissen. 
Die Laken waren kalt, die Dunkelheit der Nacht unheimlich still, und als ich mich zu ihr legte und die Augen schloss, schwand alles ins Nichts.
Wir taten nichts.
Wir küssten uns nicht mal.
Wir schliefen nur ein, vollständig angezogen, einer den andern in der Dunkelheit festhaltend.


|293|18. Kapitel

Als ich die Augen aufschlug, war das Zimmer in Tageslicht getränkt und Candy schlief ruhig auf meinem Arm. Ich wusste nicht, wie viel Uhr es war, doch es musste schon ziemlich spät sein. Draußen vor dem Fenster sangen die Vögel, die Luft war kalt und frisch, und weit weg in der Ferne hörte ich das leise Tschanktschank von jemand, der Holz hackte.
Ich konnte den Arm nicht bewegen.
Ich sah auf Candy herab. Sie schlief noch fest, lutschte versunken am Finger und ihr Kopf ruhte schwer auf meinem Arm. Eine Weile blieb ich still liegen und betrachtete ihr Gesicht, das verfärbte Auge, und fragte mich, wovon sie wohl träumte … dann überlegte ich, wie ich meinen erstarrten Arm freibekommen könnte. Ich wollte sie nicht wecken, also versuchte ich, vorsichtig zu ziehen … aber nichts geschah. Mein Arm war völlig taub. Ich versuchte die Finger zu beugen … doch immer noch geschah nichts. Ich hatte keine Finger. Da war nur ein Haufen totes Fleisch, das aus meiner Schulter ragte, mit vorn ein paar spitzen Teilen dran.
Ich lag wieder still da und dachte nach. Vielleicht solltest du warten, bis Candy aufwacht … sagte ich mir.
|294|Aber das wollte ich nicht.
Es könnte unangenehm werden …
Also versuchte ich es wieder. Diesmal stützte ich mich auf eine Seite und nutzte das Gewicht meines Körpers, um den Arm unter Candys Kopf vorzuziehen, statt zu versuchen, den toten Arm selbst zu bewegen. Zuerst war das ein ziemlich komisches Gefühl, als ob ich etwas bewegte, das nicht zu mir gehörte. Aber als ich den Arm rührte und das Blut erst mal anfing, wieder zu fließen, kam allmählich auch das Gefühl zurück – ein angenehmes Stechen in meinen Fingerspitzen, eine prickelnde Erregung in meinem Arm … Doch dann geschah noch etwas, etwas, das nicht so angenehm war. Als das Blut in meinen Arm zurückströmte, stachen plötzlich tausend glühend heiße Nadeln in meine Haut, elektrisierten mein Fleisch und ich erstarrte in Sekundenschnelle, biss die Zähne zusammen vor Schmerz, damit ich nicht plötzlich losschrie.
Candy schlief unterdessen weiter.
Sie hatte den Finger aus dem Mund genommen und lag da, die Lippen straff über den Zähnen, die Zunge locker gegen das Zahnfleisch gedrückt. Es war nicht die schönste Pose der Welt und doch lag etwas merkwürdig Anziehendes darin. Jedenfalls merkte ich, dass ich schon wieder ihr Gesicht anstarrte. Ich fragte mich, was es so schön machte – die Proportionen, die Formen, das Gewebe, die Knochen unter der Haut …? Oder lag es einfach an mir? An meinen Augen, meiner Vorstellung, meiner Erwartung …
Meinen Gedanken?
Nach einer Weile flatterten ihre Augenlider. Ich begriff, dass sie jeden Moment aufwachen konnte, und plötzlich wurde mir klar, wie peinlich es wäre, wenn sie die Augen aufschlug und mich dabei |295|erwischte, wie ich sie anstarrte … Aber ehe ich reagieren konnte, atmete sie einen Stoß schaler Luft aus, kaute auf ihren Lippen und drehte sich weg von mir auf die Seite.
Ich hob meinen gefühllosen Arm vom Kissen, rieb ein bisschen Leben hinein, dann glitt ich aus dem Bett, schnappte mir ein paar frische Sachen zum Anziehen und tappte ins Bad, um ausgiebig zu duschen.
 
Ungefähr eine Stunde später stand ich in der Küche und kochte gerade Kaffee, als Candy in der Schlafzimmertür erschien. Sie sah schrecklich aus. Ihre Augen waren blutunterlaufen, der Verband ums Handgelenk hatte sich gelöst und das dünne T-Shirt, das sie trug, kaschierte kaum die grausigen blauen Flecken um ihre Taille. Als sie müde durchs Zimmer schlurfte, noch ganz dösig und verquollen vom Schlaf, musste ich an einen benommenen Boxer denken, der sich müht, den Morgen nach dem Kampf zu überstehen.
»Hallo«, sagte ich betont fröhlich. »Willst du einen Kaffee?«
Sie fuhr sich mit den Händen durch ihre verworrenen Haare und murmelte etwas vor sich hin.
»Wie bitte?«
Sie gähnte. »Wie spät ist es?«
»Kurz nach zwölf. Willst du einen Kaffee?«
»Was?«
»Kaffee«, sagte ich und schwenkte ihr einen Becher entgegen.
»Ja … gleich.«
Sie stand einen Augenblick da, runzelte die Stirn und murmelte etwas in Richtung Fußboden, dann drehte sie sich um und tappte zurück ins Schlafzimmer. Ich starrte ihr nach und fragte mich, |296|was sie tat – sich anziehen? Sich schminken? Sich wieder ins Bett legen? Doch dann kam sie zurück und ich wusste sofort, was sie vorhatte. Sie ging direkt aufs Bad zu, jetzt nicht mehr tappend, sondern zielstrebig, und verbarg dabei etwas hinter ihrem Rücken …
Um zu bekommen, was sie brauchte.
Ich wusste mich nicht zu verhalten.
Ich wusste nicht mal, wie ich darauf hätte reagieren sollen.
Sauer werden?
Ruhig bleiben?
Etwas sagen?
Nichts tun?
Ich glaube, was ich wirklich wollte, war, sie anschreien, ihr sagen, sie solle aufhören, ihr sagen, sie solle doch nachdenken, was sie da tat …
Aber ich machte es nicht.
Ich machte gar nichts. Ich trat einfach zurück und beobachtete, wie sie ins Bad ging, die Tür hinter sich zumachte und abschloss. Das Schnappen des Riegels erwischte mich kalt. Es brachte mich um. Höhlte mich aus. Das simple kleine Geräusch sagte alles – dass ich nichts war, dass sie mich nicht wollte, dass sie mich nicht brauchte.
Das Einzige, was sie brauchte, war Heroin.
Und das hasste ich.
Ich hasste seine Kraft, seine Anziehung, seine Macht.
Ich hasste, wie es sie fortnahm …
Von sich selbst.
Von mir.
Von allem.
|297|Ich hasste es. 
 
Es dauerte einige Zeit, in die Gänge zu kommen für den Tag. Während Candy im Bad beschäftigt war, machte ich Toast und trank Kaffee … wusch die Tassen und Teller ab … kochte neuen Kaffee … und dann stand ich auf und verbrachte ein bisschen Zeit damit, einfach durchs Haus zu laufen.
Ich weiß nicht, ob es an meiner Stimmung lag, doch als ich in die leeren Zimmer schaute, wirkte alles verkehrt. Irgendwas fehlte, aber ich wusste nicht, was. Soweit ich sagen konnte, handelte es sich nicht um eine physische Abwesenheit – es fehlte nichts aus den Zimmern. Es war etwas Gefühlsmäßiges. Etwas, das mit Erinnerungen zu tun hatte … Erinnerungen an mich und Gina … Mum und Dad … Familienausflüge … andere Zeiten …
Ich glaube, das war es.
Die Erinnerungen waren nicht sonderlich alt, aber aus irgendeinem Grund schienen sie schwer wiederzufinden. Sie fehlten nicht – sie existierten –, sie waren nur nicht mehr hier. Selbst wenn ich etwas sah, das irgendwas hätte bedeuten sollen – eine getrocknete Gänseblümchenkette hinten in einer Schublade, ein paar Bücher, die mein Vater auf einem Regal zurückgelassen hatte, vergessene Schuhe und abgelegte Kleider –, es gelang mir offenbar nicht mehr, sie zuzuordnen. Ich erkannte sie wieder, ich wusste, um was es sich handelte, aber das war auch alles.
Ich hatte keinerlei Bezug mehr zu den Dingen hier.
Ich versuchte, nicht dran zu denken, als ich ins Schlafzimmer ging und die Tasche ausräumte, die Gina für uns gepackt hatte. Ich trennte Klamotten von Lebensmitteln, legte die Anziehsachen in den Kleiderschrank und die Lebensmittel in den Kühlschrank … |298|und als das getan war, entschloss ich mich, nach dem Strom zu gucken. Am Ende stellte sich heraus, dass die Hauptsicherung sehr wohl eingeschaltet war. Das ganze Problem lag in einer defekten Glühbirne im Wohnzimmer. Es hätte mir wirklich auffallen müssen. Schließlich hatte ich eben erst heiß geduscht – ich hatte zehn Minuten dagestanden und die rote Leuchte am Boiler angestarrt … Natürlich war Strom da. Ich hatte es nur nicht kapiert, das war alles. Meine Gedanken waren auf anderes gerichtet gewesen.
Also wechselte ich die Birne im Wohnzimmer aus, danach kontrollierte ich auch alle andern Birnen … räumte die ganzen Kerzen weg … und überlegte gerade, was ich noch tun könnte, um die Zeit rumzubringen, als plötzlich mein Handy klingelte.
Es war Gina.
»Hallo?«, sagte ich.
»Joe? Bist du’s?«
»Ja.«
»Ich kann dich nicht verstehen …«
»Warte … der Empfang ist schlecht.« Ich ging nach draußen und setzte mich in einen ramponierten alten Stuhl auf der Veranda. »Ist es jetzt besser?«, fragte ich ins Telefon. »Kannst du mich hören?«
»Ja, gut«, sagte Gina. »Und, wie läuft’s? Ist alles in Ordnung?«
»Ja, nicht schlecht …«
»Wie geht’s Candy?«
»Sie ist okay … wir haben letzte Nacht über vieles geredet. Du weißt schon – darüber, mit dem Heroin aufzuhören, und so was alles. Ich glaub, sie wird es versuchen.«
»Ich dachte, ihr hättet schon drüber gesprochen.«
|299|»Ja, ich weiß … ich will nur sagen, sie hat ihre Meinung nicht geändert oder so. Sie will es echt immer noch …«
»Wirklich?«
»Ja …«
»Das ist ja super.«
»Ich weiß … aber es ist auch ein bisschen beängstigend.«
»Tja, kein Wunder. Ich meine, das ist wirklich ein Riesending – physisch, mental, emotional … in jeder Hinsicht. Für eine Weile wird es die Hölle werden. Für beide von euch wahrscheinlich. Deshalb hab ich gesagt, ruf uns an, wenn du Hilfe brauchst. Falls du mich nicht erreichst, ruf Mike an. Er hilft dir gern. Jederzeit, nachts oder tagsüber, das spielt keine Rolle … Nimm einfach das Handy – okay?«
»Ja, danke.«
»Ach, und übrigens, bevor ich’s vergesse – Jason hat heute Morgen wieder angerufen. Er will, dass du ihn zurückrufst – sagt, es ist dringend.«
»Okay … Hat Dad von sich hören lassen?«
»Nein, noch nicht. Was soll ich Jason sagen, wenn er wieder anruft?«
»Wird er nicht. Mach dir keine Gedanken.«
»Tu ich auch nicht. Wie steht’s im Cottage?«
»Alles in Ordnung. Ich bin im Moment auf der Veranda … es  ist echt schön.« Während ich sprach, schaute ich zum Wald rüber und nahm alles in mich auf – die Winterbäume, die Brombeersträucher, den weiten Himmel …
Es war wirklich schön: kalt und leer und kilometerweit weg von allem.
»Habt ihr gut geschlafen?«, fragte Gina.
|300|»Was?«
»Ob ihr beide gut geschlafen habt?«
»Äh … ja …«
»Ich bin nicht neugierig …«
»Doch, bist du.«
Sie lachte.
»Nichts passiert«, sagte ich. »Wir sind nur Freunde, okay?«
»Ja? Diesen Satz hab ich schon öfter gehört.«
Ich antwortete nicht. Ich wusste nicht, wie. Es ging gar nicht unbedingt darum, dass ich über Candy und mich nicht reden wollte – obwohl ich es zugegebenermaßen wirklich nicht wollte –, doch entscheidend war, dass ich nicht wusste, was ich sagen sollte. Ich wusste nicht, was wir waren. Wir waren nicht Freund und Freundin, wir waren kein Liebespaar … aber auf der andern Seite, einfach nur gute Freunde waren wir auch nicht. Wir waren irgendwas anderes. Wir hatten etwas anderes. Ich wusste nur nicht so recht, was es war.
»Joe?«, sagte Gina. »Bist du noch dran?«
»Ja …«
»Bist du sauer auf mich?«
»Nein …«
»Ich wollte nichts andeuten damit … ich wollte auch nicht aufdringlich sein. Ich hab das nur als Schwester gesagt, das war alles.«
»Ich weiß – ist schon in Ordnung.«
»Ich mag Candy. Sie ist ein nettes Mädchen. Und ich weiß, wie sehr du sie magst … Ich will nur, dass du aufpasst – okay?«
»Ja, werd ich … mach ich. Alles okay – ehrlich. Ist kein Problem.«
Genau da öffnete sich die Tür des Cottage und Candy kam raus |301|auf die Veranda. Sie trug einen dicken grünen Pullover, dazu ihre kleine schwarze Mütze, und als sie so im Sonnenlicht stand, schwarzen Kaffee trank und mir zulächelte, schien plötzlich nichts anderes mehr von Bedeutung. Verwirrung, Traurigkeit, Wut, Hass … alles trieb im Wind fort. Alles war wieder in Ordnung. Ich war in Ordnung. Candy war in Ordnung. Wir waren in Ordnung. Nichts hätte schöner sein können – weder das Wetter noch die Welt noch wie ich mich fühlte … mein Körper, mein Herz, meine Geistesverfassung …
Plötzlich war alles ganz einfach in Ordnung …
So wie es sein soll.
»Ich muss los«, erklärte ich Gina. »Ich ruf dich morgen wieder an, okay?«
»Oh … okay«, sagte sie, ein bisschen überrascht von meiner Abruptheit. »Ist alles klar bei dir?«
»Ja«, versicherte ich ihr und warf einen Blick auf Candy, »alles ganz wunderbar.«
 
Und das war es auch eine Weile.
 
Nachdem wir ungefähr eine Stunde nur so rumgehangen hatten, zogen wir unsere Mäntel an, schlossen das Haus ab und gingen in Richtung Flussmündung. Während wir Arm in Arm durch den Wald spazierten und gemütlich die Wege entlangschlenderten, nahm der Himmel ein trübes graues Licht an und die Luft wurde kühler, schon bevor die Dämmerung einsetzte. Es war mitten am Nachmittag, doch ich konnte schon die herannahende Nacht spüren. Sie lauerte in den Schatten, tief drinnen im Wald, und kroch immer näher, wie eine Bestie, die sich unbemerkt heranpirscht |302|an die Verletzlichkeit des Tages …
Ich wusste, sie würde kommen.
Ich spürte schon ihren dunklen Atem.
Aber sie war noch nicht da.
Das Cottage liegt nicht weit von der Flussmündung entfernt und es dauerte nicht lange, bis der Wald ausdünnte und der Pfad sich durch die nicht sehr hohen Klippen hindurch nach unten wand zu dem schmalen Uferstreifen aus Sand und Matsch, der sich am Wasser entlangzieht. Alles war still. Die Flut stand still, der Wind hatte sich gelegt und das Wasser der Mündung stand hoch und schimmerte silbrig grau.
Wir saßen auf einer Bank am Waldrand und schauten hinaus auf die Mündung. Ich beobachtete einen Eisvogel, der vorüberstreifte. Sein metallisch blauer Schein spiegelte sich in der silbernen Wasserfläche, dann war er weg wie ein kurz aufblitzender Stern und die Mündung lag wieder ruhig und still da.
»Was ist auf der andern Seite?«, fragte mich Candy.
»Ich weiß nicht«, gab ich zu und starrte über das Wasser auf die  kargen Felder und verfallenen Scheunen in der Ferne. »Bauernhöfe, nehme ich an …«
»Wo ist Orwold?«
»Da hinten«, sagte ich und deutete über die Schulter.
»Ist es weit?«
»Nicht wirklich … ein paar Kilometer.« Ich sah sie an. »Warum willst du das wissen?«
Sie drückte meinen Arm. »Keine Sorge. Ich lauf nicht weg. Ich brauch nur ein paar Sachen, das ist alles. Gibt es in dem Dorf einen Laden?«
»Ja, ich denk schon. Wir können auf dem Rückweg dort vorbei,  |303|wenn du willst.«
»Okay.«
Wir schwiegen wieder eine Weile. Candy zündete sich eine Zigarette an, rauchte sie still und ich saß einfach da und starrte in die Leere. Die Sonne ging unter, umrahmte den Horizont mit ihrem verblassenden Licht und die ersten matten Töne der Dämmerung färbten langsam den Himmel. Die Atmosphäre erinnerte mich an unseren Tag im Zoo, als es Spätnachmittag war, die Schulkinder und Touristen nach Hause strömten, die Tiere einschliefen und Candy und ich schweigend im entlegensten Teil des Zoos spazieren gingen …
Und ich fragte mich, ob wir auch jetzt im entlegensten Teil waren. Fort von all den Leuten, fort von dem ganzen Chaos …
War dies der Ort, wo man Geheimnisse teilen konnte?
Ich sah Candy an und dachte: Geheimnisse, Wahrheiten … oder Nichtigkeiten? 
Sie schaute zurück, ihr Blick forttreibend in einem ruhelosen Nebel. »Ich mach es heute«, sagte sie leise. »Wenn wir zurückkommen … nehm ich zum letzten Mal was und das ist es dann. Danach nichts mehr.«
»Bist du sicher?«, fragte ich sie.
»Ja«, flüsterte sie und wischte eine Träne weg. »Ich hab genug davon, Joe. Ich will so nicht mehr sein.«
 
Als wir durch den Wald hindurch und die kleine Straße entlang ins Dorf gegangen waren, erlosch das Tageslicht und die Läden waren alle geschlossen. Candy wurde zunehmend mürrischer.
»Was ist das denn?«, höhnte sie. »Eine Geisterstadt? Wieso ist hier alles zu?«
|304|»Es muss nach fünf sein«, sagte ich. »Am Wochenende machen die Läden in dieser Gegend früh zu. Wir müssen zur Tankstelle.«
»Super – und wie weit ist das?«
»Nur die Straße runter.«
Es war eine dieser Tankstellen, die alles Mögliche verkaufen – Videos, Zigaretten, Bier, Lebensmittel … alles, was man zum Leben braucht. Candy nahm einen Einkaufskorb, raste die Gänge entlang und schnappte sich allerhand aus den Regalen, während ich hinter ihr herging. Sie war nicht in der Stimmung für Fragen, also fragte ich nicht, was sie nahm oder warum, sondern folgte ihr nur und sah neugierig zu, wie sie den Korb mit allen möglichen seltsamen kleinen Dingen füllte: Schokoriegeln, Keksen, Bonbons, Cola, Toilettenpapier, Aspirin, dämlichen Zeitschriften, Taschenbüchern, Körperpuder …
Am Ausgang knallte sie den Korb auf den Kassentisch und verlangte zweihundert Zigaretten, dann zahlte sie alles mit dem Bargeld, das sie Iggy abgenommen hatte.
 
Es war vollkommen dunkel, als wir zum Cottage zurückkamen. Sobald wir durch die Tür waren, jagte Candy ins Schlafzimmer und schoss fast im selben Moment wieder raus, unterwegs ins Bad.
»Ist es das jetzt?«, fragte ich sie.
Sie blieb zögernd stehen und sah mich an.
Ich sagte: »Ist das jetzt das letzte Mal?«
»Ja … ja, das ist es. Schau, es tut mir Leid … es ist nur … ich wusste nicht, dass wir so lange unterwegs sein würden …« Ihr Blick flog ängstlich in Richtung Bad. »Ich brauch das jetzt echt …«
|305|»Du musst nirgendwo hingehen. Ich meine, du musst dich nicht vor mir verstecken … Es macht mir nichts aus.«
»Nein«, sagte sie schnell, »das ist nicht schön … ich will nicht, dass du mich so siehst. Gibt sowieso nicht viel zu sehen … das Ganze ist einfach nur … einfach jämmerlich.« Sie schüttelte den Kopf. »Ein paar dämliche Fetzen Alufolie und so’n Mist … und ich finde es total widerlich, dass ich das tun muss … es ist so hässlich …« Sie sah mich an, wischte den schimmernden Schweiß von ihren Augenbrauen und plötzlich merkte ich, dass sie Schmerzen hatte und dass alles, was ich tat, ihren Schmerz nur in die Länge zog.
»Ist in Ordnung«, sagte ich und wies aufs Bad. »Ehrlich … ich versteh es. Bitte, ist schon okay.«
Sie versuchte zu lächeln, aber ihr Gesicht war zu angespannt dafür. Das Einzige, was ihr gelang, war ein steifes Nicken, wie von einem weinenden Kind, dann verschwand sie blitzschnell im Bad.
Aber diesmal schloss sie die Tür nicht ab.
Zwanzig Minuten später saßen wir vor dem Kamin, tranken Tee und besprachen alles. Candy war ein bisschen high, aber völlig klar im Kopf und sie schien ganz zufrieden mit dem, was sie vorhatte.
»Ich weiß, es wird schwer werden«, erzählte sie mir, »aber ich glaub, diesmal bin ich so weit, diesmal bin ich auch im Kopf bereit. Es ist, als könnte ich mich auf der andern Seite sehen … ich seh, was ich sein will. Verstehst du, was ich meine? Ich seh, wohin ich gehe, und ich will unbedingt ankommen.« Sie fing an, ihre Taschen zu leeren, holte den ganzen Stoff hervor, den sie Iggy weggenommen hatte, und legte ihn auf den Boden. »Ich schmeiß es besser jetzt weg«, erklärte sie, »solange ich noch weiß, was ich  |306|tue.«
Ich sah zu, wie sich die Drogen anhäuften – kleine Päckchen, Plastiktüten, Pillenfläschchen. Es war merkwürdig, wie harmlos das alles wirkte. Es war einfach irgendwelches Zeug, Pulver und Pillen – schwer vorstellbar, wie etwas so Langweiliges jemandem so viel bedeuten konnte.
Candy stand auf und zeigte mir ihre leeren Taschen. »Alles raus«, sagte sie. »Okay?«
Ich sah sie an. »Du musst mir nichts beweisen.«
»Doch, das muss ich. Ich bin eine Drogenabhängige, Joe. Wir lügen und betrügen und wir verstecken Dinge. Ich traue mir nicht, dass ich es nicht auch tue. Du musst mir helfen.«
»Also gut«, sagte ich. »Was soll ich tun?«
Sie nickte in Richtung des Haufens am Boden. »Lass das ganze Zeug da erst mal verschwinden.«
Ich sammelte alle Päckchen und Tüten ein und wollte sie ins Feuer werfen.
»Nicht da rein!«, schrie Candy und hielt mich gerade noch rechtzeitig zurück. »Himmel … wenn du die Menge verbrennst, haut uns das beide tagelang um. Spül einfach alles im Klo runter.«
Ich stand auf und ging Richtung Bad.
»Warte«, sagte Candy. »Du musst auch meine Tasche durchsuchen.«
Ich blieb stehen und sah sie an. »Deine Tasche?«
»Sie liegt im Schlafzimmer. Ich glaub nicht, dass ich dort irgendwelchen Stoff reingepackt hab, aber ich kann’s auch nicht ausschließen.«
Ich warf ihr einen zögerlichen Blick zu.
»Was ist?«, fragte sie.
|307|»Nichts … es ist nur … verstehst du, das sind doch deine persönlichen Sachen, oder? Ich weiß nicht recht …«
»Es sind nur Klamotten und Krempel«, unterbrach sie mich. »Nichts, was dir peinlich sein müsste. Schau, das hier ist wirklich ernst, Joe. Wie gut meine Absichten jetzt auch sein mögen, an irgendeinem Punkt werde ich verzweifelt sein und dann fang ich vielleicht an, nach dem winzigsten bisschen Stoff zu suchen. Wenn was da ist, find ich’s … und wenn ich’s finde, dann nehm ich’s auch. Ich will nicht, dass das passiert, aber ich werd nicht imstande sein, mich dran zu hindern. Also besteht nur eine einzige Möglichkeit zu garantieren, dass ich nichts finde: sicherzustellen, dass es nichts gibt, was ich finden kann – verstehst du?«
»Ja«, sagte ich, stand auf und ging ins Schlafzimmer.
»Check alles«, rief sie mir nach. »Und ich meine wirklich alles.«
Ich checkte alles: ihre Tasche, ihre Anziehsachen, ihr Make-up,  ihre Handtasche, ich suchte unterm Bett, unterm Teppich … überall. Das Einzige, was ich fand, waren ein paar Plastikstrohhalme und etwas Alufolie. Ich steckte sie zu dem übrigen Stoff in meiner Hosentasche, dann verließ ich das Schlafzimmer und ging ins Bad, wo ich sämtliche Drogen die Toilette hinunterspülte. Sie gingen nicht gleich alle runter, deshalb musste ich noch mehrere Male spülen, aber schließlich war das Wasser wieder klar und alles weg.
Ich wollte gerade aus dem Bad, als ich mich plötzlich an etwas erinnerte, was Candy gesagt hatte. Ich bin eine Drogenabhängige, hatte sie gemeint. Wir lügen und betrügen und wir verstecken Dinge. 
Ich sah mich im Bad um. Es war der ideale Ort, um etwas zu verstecken. Sie war garantiert allein dort, sie hatte jederzeit eine |308|Ausrede reinzugehen … und, was noch stärker wog, sie hatte nicht gesagt, dass ich dort suchen sollte.
Also fing ich an, alles abzusuchen. Schränke, Regale, unter dem Badeteppich … ich wusste nicht so recht, wonach ich eigentlich suchte, doch ich nahm an, ich würde es schon wissen, wenn ich es fand. Ein paar Minuten später, als ich den Spiegelschrank über dem Waschbecken durchsuchte, erschien Candy plötzlich in der Tür. Erst sagte sie nichts, sondern stand nur da und sah mir zu. Es war ein etwas seltsames Gefühl, aber ich äußerte mich nicht, sondern suchte einfach weiter.
»Du bist echt misstrauisch«, sagte sie nach einer Weile.
»Ich hab selber ein-, zweimal Sachen versteckt«, erklärte ich ihr. »Ich weiß, wo ich nachschauen muss.«
»Ja? Was für Sachen hast du denn versteckt?«
»Geheime Sachen …«
»Zum Beispiel?«
»Wenn ich’s dir sagen würde, wären sie ja nicht geheim, oder?«
Sie nickte zustimmend, dann beobachtete sie mich schweigend  weiter. Als ich mich runterbeugte und in den Schrank unter dem Waschbecken schaute, fragte ich mich, ob sie wusste, dass ich log. In Wahrheit hatte ich noch nie in meinem Leben etwas versteckt … jedenfalls nicht, dass ich mich dran erinnerte. Ich hatte vielleicht Dinge da hingelegt, wo sie wahrscheinlich niemand finden würde … aber das ist nicht ganz dasselbe, oder? Das ist laienhaftes Verstecken, die Art Verstecken, die nicht so richtig zählt …
»Joe?«, sagte Candy und unterbrach mich in meinen Gedanken.
»Ja?«
|309|»Willst du mich durchsuchen?«
Ich stand auf und drehte mich um, da stand sie, gegen die Wand gelehnt, und lächelte mich an. Aber es war so ein Lächeln, das nichts bedeutete – nur Lippen und Zähne und keine sprühenden Augen …
»Was ist?«, fragte ich.
»Ich meine, falls du mir nicht traust …« Sie hob die Arme über den Kopf. »Wenn du eine richtig gründliche Durchsuchung machen willst …«
»Sei nicht albern … ich will nicht dich durchsuchen. Ich tu nur, was du gesagt hast. Du hast verlangt, dass ich dir nicht trauen soll.« Ich schüttelte den Kopf. »Nimm die Arme runter.«
Herausfordernd hob sie eine Augenbraue. »Bist du sicher?«
Ich sagte nichts, ich verstand nicht, was sie vorhatte. Spielte sie mit mir – wollte sie mich auf den Arm nehmen, mich in Versuchung führen, mich testen – oder ging es um etwas anderes … irgendeinen verdrehten Gefühlsausbruch?
Ich wusste es nicht.
Ich wollte auch lieber nicht drüber nachdenken.
»Ich geh mal und koch Tee«, sagte ich.
Als ich mich an ihr vorbeischob und wieder ins Wohnzimmer ging, schlug mein Herz heftig. Ich wünschte mir, dass es das nicht täte. Ich wollte nichts empfinden. Ich wollte nur, dass alles überschaubar blieb.
 
Als Candy aus dem Bad kam und sich zu mir vor den Kamin gesellte, wirkte sie ein bisschen verlegen – als wüsste sie, dass sie etwas leicht Anrüchiges getan hatte, und wollte es nun zurechtbiegen, allerdings ohne jede Vorstellung, wie.
|310|»Alles in Ordnung?«, fragte ich, als sie sich hinsetzte.
»Ja … danke.« Sie schnippte sich irgendwelchen imaginären Staub von der Jeans. »Weißt du«, sagte sie, »ich hatte nicht vor –«
»Was ist das in der Tüte?«, fragte ich.
»Wie bitte?«
Ich zeigte auf die Tragetasche auf dem Tisch. »Der ganze Kram, den du an der Tankstelle gekauft hast. Wozu ist der gut?«
Ich glaube, sie wusste, dass ich absichtlich das Thema wechselte, und ich glaube, wir wussten beide, dass es das Beste war. So, wie die Dinge lagen, war es schon schwierig genug – noch mehr Probleme brauchten wir nicht. Außerdem war es eine meiner leichtesten Übungen, über so etwas nicht zu sprechen.
»Du meinst die Schokolade und so?«, fragte sie.
»Ja – und alles andere.«
»Ich versuche nur praktisch zu sein«, erklärte sie. »Ich weiß, wie das ist, wenn man auf Entzug geht – ich hab das schon mal mitgemacht. Nicht wie jetzt … ich meine, ich hab’s noch nie freiwillig gemacht und es war auch nie sehr lange, aber ich weiß, wie man sich fühlt. Manchmal hat Iggy mir keinen Stoff gegeben … wenn ich gesagt hab, dass ich irgendwas nicht machen will, oder wenn er eine Stinkwut auf mich hatte … dann gab er mir kein Heroin. Er hat mich einfach in mein Zimmer eingesperrt und mich schmoren lassen, bis ich die Wände hochgegangen bin.« Sie starrte traurig ins Feuer. »Am Ende hat er immer gekriegt, was er wollte.«
»Konntest du nirgendwo anders Stoff kriegen?«, fragte ich.
»Ich hab mir das ein paar Mal überlegt«, sagte sie, »aber es hätte nicht funktioniert. Iggy kennt jeden. Er hätte es rausgefunden. Er wär dem Typen an die Gurgel gegangen, der mir was verkauft  |311|hätte, und danach hätte er mich umgebracht.«
Noch vor ein paar Tagen wäre ich wahrscheinlich überzeugt gewesen, dass sie übertrieb. Aber jetzt wusste ich, wozu Iggy fähig war – ich spürte noch immer, wie mir das Rasiermesser in die Kehle schnitt –, und ich wusste, sie sagte die Wahrheit.
»Jedenfalls weiß ich auf die Art«, fuhr sie fort, »wie es sein wird.« Sie lächelte mich an. »Ich werd jede Menge Zuckerzeug vertilgen und ich werd krank sein und schwitzen, mich beschissen fühlen und durchdrehen. Um ehrlich zu sein, ich spür schon so langsam, wie’s losgeht.«
»Ehrlich?«
»Nur ein bisschen«, sagte sie schulterzuckend. »Ist wahrscheinlich nur die Angst vor dem, was kommt. Einmal rauchen reicht bei mir normalerweise zwei bis drei Stunden …«
»Macht es einen Unterschied, wenn man es raucht?«, fragte ich. »Ich meine, macht es weniger abhängig, als wenn man spritzt?«
»Das dachte ich zuerst, als ich anfing – viele Leute glauben das. Aber es stimmt nicht. Heroin rauchen ist nur eine andere Art, den Stoff in dein Hirn zu kriegen. Manche Leute glauben, dass sie ein Schuss higher macht …« Sie hielt inne und schüttelte den Kopf. »Gott, wie hört sich denn das an? Ich klinge wie ein Junkie. Ich hasse es, über Drogen zu reden. Es klingt so beschissen großmäulig.«
»Großmäulig?«
»Ja«, sagte sie lächelnd. »Alle Dealer und Junkies schwafeln pausenlos über ihren Stoff, wie er wirkt und weiß der Himmel was … das ist alles so langweilig. Genau wie einem Haufen Computerfreaks zuzuhören.«
»So schlimm?«
|312|»Ja«, sagte sie grinsend, »nur dass diese Freaks alle kaputt im Kopf sind und ein paar von ihnen sogar mit geladener Waffe rumlaufen.«
Ich nickte und versuchte mir vorzustellen, wie es wohl war, in dieser unbekannten Welt der Drogen und Waffen und Gewalt zu leben, doch es gelang mir immer noch nicht. Ich kam nicht mal nahe ran. Ich konnte diese Welt hinnehmen. Ich wusste, dass sie existierte, und ich war auch drauf und dran, einiges darüber zu begreifen – aber die Vorstellung, in ihr zu leben …? Das war zu viel für meine Fantasie.
»Woran denkst du?«, fragte mich Candy.
Ich sah sie an. »An nichts … ich hab nur …«
»Gedacht?«
»Ja.«
Sie schaute wieder ins Feuer, nagte an ihren Lippen und starrte tief in Gedanken vor sich hin. Nach einer Weile fragte sie: »Wieso tust du das, Joe?«
»Wieso tu ich was?«
»Mir helfen … mich suchen, mich hierher bringen …« Sie sah mich an. »Wieso tust du das?«
»Wieso?«, fragte ich und wusste nicht weiter.
»Ja … wieso?«
»Ich weiß nicht …«, stammelte ich. »Ich hab nur … ich weiß nicht … Muss es denn einen Grund geben?«
»Ich glaub schon.«
Als sie mich weiter ansah, spürte ich, wie mein Mund sinnlose kleine Bewegungen machte und nach unentdeckten Worten suchte. Wieso tust du das?, fragte ich mich selbst, aber mir war klar, dass ich es nicht wusste. Es war eine Frage voller Fragen. |313|Wieso tut man überhaupt irgendwas? Wieso mag man Musik? Wieso nimmt man Drogen? Wieso hasst man sich? Wieso stirbt man? Wieso verliebt man sich?
Ich wusste keine einzige Antwort. Ich hatte keine Ahnung, warum ich irgendwas tat. Ich tat es einfach.
»Seltsam, das alles, oder?«, sagte Candy.
»Was?«
»Alles … ich weiß nicht – du und ich … wie Dinge passieren … solche Sachen eben …« Sie rieb sich die Schläfen und seufzte. »Entschuldigung … ich weiß nicht mehr, was ich rede. Ich fang an zu schwafeln. Vielleicht leg ich mich besser ein bisschen hin.«
»Wie fühlst du dich jetzt?«
»Nicht so schlecht …« Sie senkte den Kopf und knibbelte nervös an den Fingernägeln. »Kann sein, dass ich ein bisschen komisch werde«, sagte sie ängstlich. »Weißt du, wenn es losgeht … dann sag ich vielleicht Dinge, die ich nicht so meine, Dinge, die nicht sehr nett sind.« Sie hob den Kopf und sah mich an. »Das bin dann nicht ich, Joe.«
»Ich weiß – ist schon gut.«
»Und hab keine Angst, hart zu mir zu sein. Gib nicht nach, okay? Was immer ich sage, was immer ich von dir verlange –«
»Sag einfach Nein?«
»Ja«, sagte sie und lächelte. »So was in der Art.«
»Ich tu mein Bestes.«
Sie sah mich einen Augenblick an und ich dachte, sie würde noch etwas sagen, aber dann verschwand ihr Lächeln und ohne ein weiteres Wort stand sie auf.
»Brauchst du irgendwas?«, fragte ich sie.
»Nein, danke. Ich leg mich nur eine Weile ins Schlafzimmer …  |314|die Tür lass ich offen.«
»Okay.«
Sie ging.
»Bevor du verschwindest«, rief ich ihr hinterher. »Kann ich dich noch was fragen?«
»Was denn?«
»Dein Name …«
Sie runzelte die Stirn. »Mein Name?« 
»Ja … ich hab immer wieder drüber nachgedacht, seit wir uns kennen.«
»Worüber nachgedacht?«
»Ob Candy dein richtiger Name ist.«
Sie antwortete nicht sofort, sondern sah mich nur komisch an. Einen Moment dachte ich, sie wär sauer auf mich, aber dann fingen zu meiner Erleichterung ihre Augen in plötzlichem Verständnis an zu leuchten. »Oh, jetzt kapier ich«, sagte sie. »Du dachtest, Candy könnte eventuell ein erfundener Name sein?«
»Ja, vielleicht …«
Sie lachte leise. »Nein … das war etwas, was ich nicht ändern musste. Candy ist mein richtiger Name – na ja, eigentlich Candice.«
»Candice?«
Sie nickte. »Angeblich bedeutet Candice rein und tugendhaft.
»Ehrlich?«
»Ja.« Sie lächelte. »Was ist? Findest du das lustig?«
»Nein«, sagte ich grinsend. »Überhaupt nicht.«
Sie stand da, lächelte mich eine Sekunde an und riss ein Loch in mein Herz, dann drehte sie sich mit einer Hand winkend um und ging ins Schlafzimmer.
 
|315|Es würde lange dauern, bis sie wieder so lachte.


|316|19. Kapitel

Es ist hart, den Rest der Geschichte noch einmal zu durchleben. Ich weiß, was geschah – ich erinnere jeden Moment. Von den ersten sorgenvollen Stunden jenes kalten Samstagabends und den endlosen Tagen, die folgten, bis zur Totenstille der allerletzten Sekunde, als alles zu einem Ende kam …
Ich erinnere alles: jedes Wort, jeden Atemzug, jedes Ticken der Uhr … alles, was geschah, bleibt mir für immer.
Ich kann es nie vergessen.
Aber das heißt nicht, dass ich es noch einmal leben kann. Man kann nicht leben, was vorbei ist, man kann es nur erinnern und Erinnerungen haben kein Leben. Sie sind nur verblichene Abbilder einer Zeit, die vorbei ist – wie verblasste Fotos oder eine getrocknete Gänseblümchenkette hinten in einer Schublade. Sie haben keine Substanz. Sie bringen dich nicht zurück. Nichts bringt dich zurück.
Nichts ist mehr genauso wie früher.
Nichts ist.
 
Das Einzige, was ich tun kann, ist, es zu erzählen.
 
|317|Samstagabend, acht Uhr: Ich hatte mich mit Holzscheiten eingedeckt und den Kamin in Gang gesetzt, jetzt saß ich auf dem Sofa, mampfte Kekse und blätterte Candys dämliche Zeitschriften durch. Sie waren nicht sonderlich interessant – bloß jede Menge Fotos von schwitzenden Stars, Stars in schlecht sitzenden Kleidern, betrunkenen Stars … solche Sachen –, aber sie halfen, die Zeit rumzukriegen.
Candy war noch immer im Schlafzimmer. Ich hatte zwischendurch mal reingeschaut, um sicher zu sein, dass mit ihr alles in Ordnung war, und beide Male hatte sie geschlafen. Beim ersten Mal, als ich reinkam, lag sie zusammengerollt wie ein Baby oben auf dem Federbett. Ich überlegte, ob ich sie mit einer Decke oder sonst was zudecken sollte, doch sie schien okay und ich wollte sie nicht wach machen, also ließ ich sie so, wie sie war. Eine Stunde später, als ich wieder nach ihr sah, hatte sie sich die Bettdecke bis über den Kopf gezogen. Ich blieb eine Weile da, nur um sicher zu sein, dass sie atmete, dann ging ich auf Zehenspitzen hinaus und ließ sie schlafen.
Jetzt wartete ich nur.
Brachte die Zeit rum. Starrte die Bilder berühmter Menschen an, leerte meinen Kopf,  hörte auf den Wind draußen in den Bäumen, hörte, wie er zunahm, hörte ihn heulen, hörte ihn in den Kamin hinabfauchen und an den Fenstern rütteln.
Er klang wütend.
Ich fragte mich, wohin er verschwand, wenn er sich legte.
 
Halb neun: Candy kam aus dem Schlafzimmer und schlurfte |318|schweigend ins Bad. Sie war noch angezogen, aber barfuß. Ich war froh, sie schlurfen zu sehen. Es bedeutete, dass sie keine Eile hatte, keine Eile haben bedeutete keine Drogen. Nach ein paar Minuten ging die Badezimmertür wieder auf, Candy kam rüber zum Sofa und stellte sich neben mich. Sie sah müde und abgespannt aus. Ihre Augen waren schläfrig, ihr Gesicht blass, aber ich war ziemlich sicher, dass sie nichts genommen hatte. Sie wirkte einfach erschöpft.
»Wie geht’s?«, fragte ich sie.
»Nicht besonders«, antwortete sie. »Mir ist kalt … mich fröstelt.« Sie legte die Arme um sich und kratzte an ihnen. »Es juckt.«
»Brauchst du irgendwas?«
»Was denkst du denn?«, sagte sie unglücklich.
»Entschuldigung … ich meinte, ob du was zu trinken willst oder so.«
»Hast du Wodka?«
»Äh … nein … nur Tee und Kaffee. Ich könnte auch Kakao machen.«
»Keinen Alkohol?«
»Nein … tut mir Leid.«
Sie schniefte heftig und blinzelte mit den Augen. »Und was ist mit einem Fernseher?«
»Ja, irgendwo steht noch ein tragbares Schwarzweißgerät rum. Soll ich’s dir im Schlafzimmer anschließen?«
»Ja, ich glaube …« Sie sah mich an. »Entschuldige … ich fühl mich scheiße. Ich nehm ein paar Aspirin und dann leg ich mich wieder ins Bett.«
»Ich stell dir den Fernseher rein – willst du deine Zeitschriften?«
|319|Sie antwortete nicht, zuckte nur mit den Schultern und starrte zu Boden. Ihre Hand lag auf der Rückenlehne des Sofas. Ich drückte sie leicht, aber sie reagierte nicht. Ihre Haut fühlte sich kalt an und feucht.
»Komm«, sagte ich. »Geh wieder ins Bett.«
Sie hob den Blick vom Fußboden, nickte mir ausdruckslos zu, dann ging sie zurück ins Schlafzimmer.
 
Halb elf: Ich war müde, gelangweilt und einsam. Ich wollte etwas tun, wusste aber nicht, was. Ich erinnerte mich, dass ein paar alte Bücher herumstanden, ich hatte Dads Schachspiel gesehen und ich war ziemlich sicher, dass es auch irgendwo ein verstaubtes altes Radio geben musste … aber nichts davon reizte mich. Ich wollte nicht lesen. Ich wollte nicht Schach spielen. Ich wollte nicht Radio hören.
Ich warf einen Blick auf die Schlafzimmertür. Das Licht des Fernsehers flackerte in der Dunkelheit und ich hörte den Ton eines Spätfilms leise durch die Luft schweben. Ich horchte ganz fest und versuchte zu raten, was es sein mochte, aber er lief zu leise dafür.
Warum legst du dich nicht zu ihr da drinnen?, fragte ich mich. Sie wird nichts dagegen haben. Ihr müsst ja nicht reden oder so, sondern könnt einfach nur dasitzen und schweigend den Film anschauen … 
Ich stand auf und ging hinüber zum Fenster.
Draußen toste die Nacht immer noch. Regenböen pfefferten gegen die Scheibe wie ganze Schauer boshafter Nadeln und der Wind wütete in den Bäumen, entblätterte die Zweige und wirbelte das tote Laub in die Luft. Doch die Bäume wirkten nicht weiter erschüttert. |320|Sie hatten das alles schon erlebt.
Ich schloss den Vorhang und ging zurück zum Sofa.
Wahrscheinlich schläft sie, überlegte ich. Die Lautstärke, auf die sie den Fernseher gestellt hat – das ist doch eine zum Schlafen. Eine Lautstärke, die signalisiert: Stör mich nicht, lass mich allein. 
Ich legte mich aufs Sofa, schloss die Augen und lauschte dem Wind.
 
Viertel vor elf: Ich war halb eingeschlafen, als ich hörte, wie Candy meinen Namen rief. Ich hatte vor mich hin geträumt, mir eingebildet, ich sei in meinem eigenen Zimmer, säße auf dem Bett und spielte Gitarre … verloren in der Zeit, verloren in der Musik, verloren in einer anderen Welt … und einen Augenblick dachte ich, es wäre Ginas Stimme. Aber dann hörte ich sie wieder, deutlicher diesmal, und ich stand auf und ging Richtung Schlafzimmer.
»Joe …«, rief Candy wieder. »Joe? Wo bist du?«
»Tut mir Leid«, sagte ich, als ich eilig zur Tür hereinkam, »ich hab dich nicht gehört. Was ist? Alles in Ordnung mit dir?«
Sie lag zusammengerollt im Bett unter einem verknoteten Laken. Ihr Körper war schweißnass. Der tragbare Fernseher stand wackelig neben ihr auf der Matratze, sein kaltes weißes Licht flackerte leise über ihr Gesicht, das aufgedunsen und geschwollen wirkte.
»Ich kann nicht schlafen«, sagte sie. »Mir ist zu heiß … Wie spät ist es?«
»Kurz vor elf.«
»Scheiße … Wann hört dieser Wind endlich auf?«
»Ich weiß nicht.«
»Ich hasse ihn – er ist so laut. Ich kann nicht schlafen.«
|321|Sie ächzte und rollte sich auf die Seite. Das Laken löste sich und ich sah, dass sie ihr Nachthemd angezogen hatte. Es war feucht vor Schweiß und an den Beinen hochgeschoben.
»Kann ich dir irgendwas bringen?«, fragte ich sie.
Sie stöhnte in ihr Kissen.
Ich sagte: »Willst du Wasser? Vielleicht wird dir ein bisschen kühler davon.«
»Will schlafen«, murmelte sie. »Ich will nur schlafen …«
Ich kam mir ziemlich überflüssig vor, wie ich da in der Tür stand und nicht wusste, was tun. Ich wollte ihr helfen, dass es ihr besser ging, aber ich wusste nicht, wie, und ich wusste auch nicht, wie ich mit meiner Unwissenheit umgehen sollte. Was soll ich tun? Soll ich noch was sagen? Soll ich warten, ob Candy etwas sagt? Soll ich dableiben … oder soll ich gehen? 
Nachdem ich eine Weile drüber nachgedacht hatte, verließ ich das Schlafzimmer und ging zurück in den Wohnraum. Ich sah nach dem Feuer, guckte, ob das Haus abgeschlossen war, dann schnappte ich mir alle Kissen vom Sofa, nahm ein paar Decken aus dem Wandschrank und ging wieder zurück ins Schlafzimmer. Candy hatte ihren Kopf unter dem Kissen vergraben und stöhnte leise. Sie strampelte immer noch mit den Füßen und versuchte, das verknotete Laken auseinander zu ziehen, doch dadurch machte sie es nur noch schlimmer.
Als ich die Kissen neben der offenen Tür auf den Boden legte, bemühte ich mich, kein Geräusch zu machen. Es ging mir nicht darum, meine Anwesenheit zu verbergen, ich wollte sie nur nicht groß ankündigen. Ich setzte mich hin und zog die Schuhe aus, dann legte ich mich auf die Kissen, zog die Decken hoch und versuchte, es mir bequem zu machen. Es dauerte eine Weile, aber |322|schließlich fand ich die richtige Lage, in der die Kissen nicht drückten und mir nicht kalt war, ich aber immer noch vernünftig das Bett sehen konnte.
Es war zum Aushalten.
Ich konnte Candy sehen.
Ich konnte den Wind in den Bäumen hören.
Ich konnte die Augen schließen und spüren, wie die Unruhe der Nacht durch mein Rückgrat rauschte. Ich konnte das Geräusch meines Herzens hören, das Geräusch meines Bluts, das Geräusch der Maschine in meinem Brustkorb. Ich konnte die Augen aufschlagen und die Fernsehlichter anstarren, die stroboskopisch über die Zimmerdecke flackerten, und mir die Blitze eines von Unwettern erhellten Himmels vorstellen. Oder ich konnte einfach nur daliegen, vollkommen still, und absolut nichts tun.
 
Die Nacht vergeht langsam, wenn du wach bist. Ich glaube, ich nickte ein-, zweimal ein, aber die meiste Zeit lag ich nur da und horchte auf Candy, wie sie sich im Bett hin und her wälzte, wimmerte und weinte. Sie konnte keine Sekunde still liegen. Entweder war ihr zu heiß oder zu kalt. Sie schwitzte … dann zitterte sie vor Kälte. Schwitzte … zitterte. Schlang die Arme um sich. Schlug auf das Kissen ein. Fluchte … verwünschte sich … rief … schrie … spuckte … hustete … schniefte … schluchzte …
Litt.
Es war nicht schön.
Irgendwann am frühen Morgen, gegen vier Uhr, stöhnte sie, setzte sich hoch und stand langsam auf. Jede kleine Bewegung schien die Schmerzen zu steigern. Ihre Haare waren völlig verknotet und ihr Gesicht um Jahre gealtert – sie sah aus wie eine |323|wirre alte Frau. Als sie sich aus dem Bett wälzte, zur Tür stakste und sich den Bauch festhielt, hörte ich sie leise vor sich hin murmeln.
»Scheiße … verdammt … Scheiße …«
»Kann ich dir helfen?«, fragte ich leise.
»Hä?«, stöhnte sie und blinzelte aus ihren verschwommenen  Augen auf mich herab. »Was ist das denn …?«
»Ich bin’s … Joe«, sagte ich und setzte mich auf. »Brauchst du Hilfe?«
»Ich brauch Stoff«, sagte sie ausdruckslos.
Ihr Gesicht war ausgelaugt. Es war nichts mehr darin zu finden – kein Erkennen, kein Bewusstsein, kein Ich. Ihr Blick war kalt und leer. Sie starrte einmal kurz durch mich hindurch, dann wischte sie sich die Nase mit dem Handrücken ab und stolperte weiter ins Bad.
 
Während der nächsten paar Stunden wechselte sie wie ein Jojo ständig zwischen Liegen und Aufstehen. Sie muss mindestens ein halbes Dutzend Mal ins Bad gegangen sein, bevor es ihr endlich gelang, in einen ruhelosen Schlaf zu fallen. Es fing schon an zu dämmern, und als sich das graue Morgenlicht über den gähnenden Himmel ausbreitete, wusste ich, dass es für mich mit Schlafen vorbei war.
Ich schlüpfte aus dem Schlafzimmer und machte Kaffee, dann ging ich hinaus auf die Veranda und beobachtete den Sonnenaufgang über dem Wald.
 
Sonntagmorgen, neun Uhr: Ich war im Schlafzimmer, saß auf der Bettkante und Candy weinte.
|324|»Es tut so weh, Joe«, schluchzte sie. »Mir ist so kalt … alles tut weh. Ich schaff das nicht … ich brauch was … bitte …«
Ich gab ihr ein paar Aspirintabletten. Sie warf sie in den Mund, nahm einen Schluck Wasser, dann fing sie auf einmal an zu würgen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Sie krümmte sich vor Schmerzen, hielt sich den Magen, keuchte und prustete, aus Augen und Nase lief Flüssigkeit …
Ich konnte nichts anderes tun, als dazusitzen und zuzuschauen.
»O Gott«, weinte sie, »ogottogottogott …«
 
So ging das eine ganze Zeit – würgen, heulen, zittern, schluchzen – und ich tat alles, um sie zu beruhigen. Ich gab ihr mehr Decken. Ich stellte eine Schüssel ans Bett, damit sie nicht ins Bad musste, um sich zu übergeben. Ich versorgte sie mit Taschentüchern und Wasser …
Ich pflegte sie, könnte man sagen.
Ich bin nicht sicher, ob es ihr sehr viel half, aber wenigstens hatte ich eine Beschäftigung, was viel besser war, als rumzusitzen und sich zu Tode zu ängstigen.
 
Mittag: Ich spürte inzwischen den fehlenden Schlaf. Meine Brust war zugeschnürt, meine Augen verklebten und ich vergaß lauter alberne Kleinigkeiten. Ich füllte den Wasserkessel und vergaß ihn anzustellen … oder ich öffnete den Schrank und hatte vergessen, was ich holen wollte. Ich trank ständig Kaffee, um mich wach zu halten, aber das Einzige, was passierte, war, dass mein Kopf ratterte.
 
Ein Uhr: Ich machte Tee und Toast fertig und trug beides ins |325|Schlafzimmer. Candy saß aufrecht im Bett und rauchte eine Zigarette. Ihr Gesicht war fast weiß und ihre Augen wirkten unnatürlich groß.
»Wie fühlst du dich?«, fragte ich sie.
»Super«, sagte sie. »Meine Haut glüht, mein Kopf dröhnt, mein Bauch tut weh … ich kann nicht still liegen … ich kann mich nicht bewegen …« Sie zog an ihrer Zigarette und starrte mich an. »Ich fühl mich super.«
»Willst du ein bisschen Toast?«
»Nein … ich will, dass es mir besser geht.«
»Wie wär’s mit Schokolade?«
Sie antwortete nicht, starrte mich nur an. Ich stellte den Tee und den Toast auf den Nachttisch, dann sah ich mich nach dem Krempel um, den sie an der Tankstelle gekauft hatte. Ich fand die Tragetasche auf dem Fußboden, nahm sie hoch und stellte sie aufs Bett. Candy sagte nichts. Ihr Blick war jetzt hart, sie starrte mich mit der Bosheit eines gemeinen Kindes an. Ich wusste damit überhaupt nicht umzugehen. Ich konnte damit nicht umgehen.
»Ich geh mal nach draußen, ein bisschen frische Luft tanken«, erklärte ich ihr. »Ich bin nur vorm Haus, wenn du mich also brauchst, ruf einfach – okay?«
Sie sagte noch immer nichts, aber als ich mich umdrehte und das Schlafzimmer verließ, spürte ich, wie sich ihre Augen in meinen Rücken brannten.
 
Draußen hatte sich der Wind gelegt und der Tag war sonnig und kalt. Ich ging hinüber zum Rand der Lichtung und setzte mich neben eine kahle alte Eiche auf den Boden. Vor Jahren war der Baum vom Blitz getroffen worden. Sein Stamm war vernarbt und |326|schwarz, seine Wurzeln ragten aus dem herabgefallenen Laub wie die halb vergrabenen Glieder eines Riesen. Ich lehnte mich zurück und schloss die Augen. Die Luft war schwer vom Duft des Waldes. Als ich so dasaß und tief durchatmete, konnte ich fast den Geruch der verrottenden Blätter und des vom Wind erfrischten Grases schmecken und ich wünschte mir nur, er würde den Mief der Verwirrung aus meinem Gehirn vertreiben. Aber ich wusste, das konnte er nicht. So viel frische Luft gab es nicht auf der Welt.
Ich zog mein Handy aus der Jacke, klappte es auf und tippte die Kurzwahl für zu Hause ein. Niemand ging dran. Ich probierte es auf Ginas Handy, aber es war ausgestellt. Ich überlegte, Mike anzurufen, doch aus irgendeinem Grund hatte ich keine Lust, mit ihm zu reden, also rief ich – in Ermangelung einer besseren Idee – noch mal zu Hause an und hörte den Anrufbeantworter ab.
Es waren zwei Nachrichten drauf – beide stumm. Der Anrufer hatte auf das Piep gewartet, sich dann ein paar Sekunden still verhalten und danach aufgelegt.
Mir war unwohl dabei.
Es beschäftigte mich.
Vergiss es, sagte ich mir. Wahrscheinlich war es nur Dad, der kontrollieren wollte, ob du da bist.  
Nein, dachte ich, er würde nicht anrufen, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. 
 Okay, dann … wie wär’s mit Jason? Es könnte Jason gewesen sein. 
Niemals. Er hat schon zweimal angerufen und ist jedes Mal aufgelaufen. Er ist doch viel zu eitel, um noch mal anzurufen, oder?  
Also dann eben ein Versehen … die falsche Nummer, mehr nicht. Jemand hat die falsche Nummer gewählt und wusste nicht, was er sagen sollte …
  |327|Ja? Und wieso hat er dann zweimal angerufen? 
 Darauf wusste ich keine Antwort.
Ich starrte hinüber zum Haus und fragte mich, was Candy tat. Schlief sie? Übergab sie sich? Weinte sie? War sie noch sauer auf mich? Warum überhaupt war sie so sauer auf mich geworden?
Spielte das eine Rolle?
Ich wusste auch darauf keine Antwort.
Ich schaute auf das Telefon in meiner Hand und dachte wieder an Jason. Ich wusste, ich müsste ihn eigentlich anrufen. Ich hatte zwar keine Lust, doch egal was ich von ihm hielt, er verdiente irgendeine Erklärung, genauso der Rest der Band. Die Aufnahmesession stand bald an, heute war Probe und ich war abgehauen und hatte nicht mal ein Wort der Erklärung für sie gehabt.
Das war doch nicht richtig, oder?
Es war nicht fair …
Aber es gehörte auch nicht hierher. Es war irgendwo anders, und was irgendwo anders war, spielte keine Rolle mehr. Irgendwo anders war nirgends.
Ich klappte das Handy zu, stand auf und ging zurück zum Cottage.
 
Als ich die Tür öffnete, kam Candy gerade aus dem Bad. Sie hatte die Haare gekämmt und Jeans und Pullover übergezogen. Einen flüchtigen Moment hob sich mein Mut und ich dachte, alles würde wieder gut. Sie fühlte sich besser … sie war über das Schlimmste hinweg … sie war auf dem Weg zurück in die Normalität …
Aber dann sah ich den Blick in ihrem Gesicht und wusste, ich hatte Unrecht. Das war kein Gesicht der Normalität, es war ein  |328|Gesicht der Verzweiflung.
»Was tust du?«, fragte ich sie.
»Frag nicht«, sagte sie und ging direkt an mir vorbei.
Ich schloss die Haustür und folgte ihr ins Schlafzimmer. Es war das totale Chaos. Alle Schrankschubladen ausgeleert und der Inhalt ringsum verteilt. Das Bett war verschoben worden, die Matratze umgedreht … sogar meine Tasche hatte sie durchsucht. Jetzt rannte sie durchs Zimmer, schnappte sich Klamotten vom Fußboden und schaufelte sie in ihre Tasche.
»Was tust du?«, wiederholte ich.
»Ich hab doch gesagt – frag nicht.«
»Hab ich aber gerade.«
»Tja, lass es.«
Ich sah ihr zu, wie sie weiter einpackte. Sie sah schrecklich aus – alles an ihr wirkte schmerzverzerrt. Ihr Gesicht, ihre Lippen, ihre Wangen, ihre Augen … ihr Hals, ihre Beine, die Form ihres Körpers … ihre blasse helle Haut …
Gott … ihre Haut.
Ich erinnerte mich an den ersten Tag, an dem ich sie sah, die Art, wie sie dastand und mich ansah, die Art, wie sie den Hals reckte und lächelte, die Art, wie ihre sich leicht wölbende Haut mich versteinerte …
Sie versteinerte mich nicht mehr, sie erschreckte mich nur. Sie war zu weiß, zu verschwitzt, zu kalt … wie milchiges Plastik, das draußen im Regen liegen geblieben war.
»Das kannst du nicht tun«, sagte ich ihr.
»Was tun?«, fragte sie und zog den Reißverschluss ihrer Tasche zu.
»Du kannst doch nicht einfach aufgeben.«
|329|»Nein?«
»Nein.«
»Wieso nicht?«
»Weil …«
»Weil was?«, höhnte sie, drehte sich um und sah mich an. »Komm schon, Joe … ich will wissen, wieso? Wieso kann ich nicht aufgeben? Weil es mir dann besser gehen wird? Weil ich mich dann wieder wie ein Mensch fühlen werde? Weil ich dann aus diesem Dreckloch rauskomme?« Ihre Stimme klang eisig und grausam. »Lass hören, Joe … Komm schon, lass deine Argumente hören.«
Ich sah sie an, versuchte hinter ihr Kranksein zu schauen. Versuchte Candy zu sehen.
»Willst du zuschauen?«, spie sie. »Ist es das? Du willst nicht, dass ich gehe, weil du was zum Anschauen willst?«
»Du wirst sterben«, sagte ich.
»Ich werd was?«
»Wenn du jetzt abhaust, wirst du zu Iggy zurückgehen und so oder so wirst du am Ende tot sein. Wenn er dich nicht umbringt, schaffen es die Drogen. Und wenn es die Drogen nicht schaffen, dann deine Lebensweise.«
»Meine Lebensweise?«, schnaubte sie. »Du machst dir Sorgen um meine Lebensweise?«
»Ich hab Angst um dich.«
»Ja? Was weißt du denn von mir? Du weißt überhaupt nichts. Du bist nur ein süßer kleiner Junge mit zu viel Geld, der einen Nervenkitzel braucht. Du weißt nichts von der ganzen Scheiße in der Welt.«
»Aber ich weiß, dass du nicht gehen wirst.«
|330|Sie starrte mich an, ihre Augen erfüllt von Hass.
Ich sagte: »Du willst nicht zurück. Du tust so, als ob es dich nicht kümmert, aber es kümmert dich. Du hast nur Angst, das ist alles.«
Sie lachte wieder, kalt und hart, aber diesmal klang es nicht ehrlich. Sie musste sich zwingen, hässlich zu klingen.
»Mir reicht’s jetzt«, sagte sie und nahm ihre Tasche. »Ich geh … und mach dir keine Gedanken um Iggy. Ich komm auch ohne ihn klar.«
»Wie denn?«
Sie zuckte die Schultern. »Das ist meine Sache.«
»Ja? Was willst du für Geld alles tun? Wie willst du deine Drogen bekommen?«
»Ich weiß nicht … das krieg ich schon hin. Ich brauch sowieso nicht viel … nur genug, dass die Schmerzen aufhören. Dann überleg ich mir was …«
»Genau«, sagte ich.
Sie starrte mich an, dann schüttelte sie den Kopf und ging auf die Tür zu. Ich stellte mich Candy in den Weg und schloss die Tür.
Sie blieb stehen und sah mich an. »Geh aus dem Weg.«
Ich sagte nichts.
Sie kam auf mich zu, bis wir Auge in Auge standen und uns gegenseitig anstarrten.
»Geh aus dem Weg, Joe.«
»Ich lass dich nicht gehen«, sagte ich.
»Du kannst mich nicht aufhalten.«
»Ich kann es versuchen.«
Sie tat alles, um sich unter Kontrolle zu bringen, aber es gelang ihr nicht sonderlich gut. Ihr Gesicht war angespannt und mit kalten |331|Schweißperlen bedeckt. Ich sah das nervöse Zucken unter ihrer Haut.
Sie leckte sich die Lippen. »Bitte, tu das nicht. Das ist es nicht wert. Öffne einfach die Tür und lass mich gehen.«
Ich konnte nicht mehr sprechen. Ich bebte innerlich so sehr, dass die Wörter nicht mehr rauskamen. Auch Candy war still. Ihr strenger, verbrauchter Atem zitterte auf meinem Gesicht.
»Was willst du?«, zischte sie. »Was verlangst du von mir? Willst du, dass ich bettle? Ist es das? Willst du, dass ich vor dir auf die Knie gehe?«
»Tu’s nicht«, sagte ich.
»Also, dann geh aus dem Weg. Verdammt … ich muss weg. Ich kann nicht anders. Ich sterbe hier … du verstehst das nicht …« Sie kam noch näher, verzog die Lippen zu einem Schmollen und senkte die Stimme. »Bitte, Joe … bitte …«
Ich schüttelte den Kopf.
Sie legte die Hände auf meine Schultern und starrte in meine Augen. Einen Moment glaubte ich, sie würde mich küssen. Ich drehte mich weg, aber dann wurde ihr Griff plötzlich fester, ihre Augen erkalteten, und ehe ich mich’s versah, ruckte sie vor und stieß mir ihr Knie hart in die Eier.
Der Schmerz explodierte in einem glühend heißen Gebrüll. Der Schmerz … Gott! Er war alles. Er durchbohrte mich, leerte meine Lungen, warf mich zu Boden. Ich konnte nichts tun. Ich war bewusstlos, ein schluchzender Haufen … stöhnend und kriechend … ich konnte nicht atmen, konnte nicht sehen, konnte nicht hören …
Tu was. 
Atme. 
|332|Du musst atmen … 
Hol tief Luft … 
Spür ihn … 
Den Boden … 
Augen … feucht … 
Zurück … 
Die Tür … 
In deinem Rücken. 
Die Tür … bewegt sich auf deinen Rücken zu. 
Candy. 
Der Nebel lichtete sich langsam und ich merkte verschwommen, dass ich mit dem Rücken gegen die Tür lag und Candy sich abmühte, sie zu öffnen. Ich schaute zu ihr auf. Sie zog am Griff, bekam ihre Finger zwischen Tür und Rahmen, versuchte den Spalt zu vergrößern und sich durchzuquetschen. Ihr Gesicht war tränenüberströmt.
Ich zwang mich zum Sitzen und lehnte mein Gewicht gegen die Tür.
Candy zog noch eine Weile weiter, aber die Tür würde sich jetzt nicht mehr öffnen. Candy hatte keine Kraft. Sie war erschöpft.
Sie fing an zu heulen – Nein! Nein! Nein! –, schlug mit den Händen gegen die Innenseite der Tür – Nein! Nein! Nein! Nein! Nein! …
Ich atmete langsam, konzentriert auf den Schmerz im Bauch – ihn beruhigend, mich selbst beruhigend, meine Gedanken von Candys Verzweiflung fern haltend. Ich konnte ihr nicht zuhören. Es schmerzte zu sehr. Alles schmerzte.
 
Sie schrie noch eine Weile und hämmerte gegen die Tür, aber nach |333|und nach machte sich Erschöpfung breit. Das Schreien schwächte sich zu einem Schluchzen ab, das Schluchzen zu einem Wimmern und schließlich verstummte sie ganz. Ich hob den Kopf und sah sie an. Sie stand nur da, schlaff und verzweifelt, und starrte ins Leere.
Ich streckte die Hand aus und berührte ihr Bein.
Sie reagierte nicht.
»Candy?«, sagte ich.
Sie schaute zu mir herab. Ihr Gesicht war tränenüberströmt und eingefallen. »Es tut mir Leid, Joe«, sagte sie schwach. »Es tut mir Leid …«
Ich hielt die Hand ausgestreckt. Sie nahm sie und sank neben mir auf den Boden. An ihrer Hand war Blut von einem abgebrochenen Fingernagel. Ich leckte meinen Finger nass und wischte es weg.
Sie sah mich an.
Ich sagte: »Du hast dich verletzt.«
Sie nickte und fing an zu weinen. Ich nahm sie in die Arme, schloss meine Augen und versuchte den Schmerz zu verscheuchen.
 
Der Rest des Tages verlief relativ ruhig. Ich räumte das Schlafzimmer auf und schickte Candy wieder ins Bett, danach ging ich durchs Haus und räumte das Chaos auf, das sie veranstaltet hatte. Es war schwer zu glauben, dass sie, während ich draußen saß und mich bemitleidete, praktisch das ganze Gebäude durchwühlt hatte. Sie hatte wirklich alles durchsucht – die unbenutzten Schlafzimmer, das Wohnzimmer, den Kühlschrank, sogar den Herd. Am schlimmsten war es jedoch im Badezimmer. Sie hatte es |334|förmlich auseinander genommen. Ich glaube, sie musste sich erinnert haben, wie ich alles abgesucht hatte, und in ihrer Verwirrung hatte sie das wohl für ein Zeichen gehalten, dass es dort Drogen gab. Oder hatte sie dort vielleicht wirklich etwas versteckt und konnte sich nur nicht genau erinnern, wo?
Alles war möglich …
Wie mir so langsam klar wurde.
Es war schon dunkel, als ich mit Aufräumen fertig war. Ich schnappte mir eine Taschenlampe und ging hinaus, um neue Holzscheite reinzuholen, dann machte ich Feuer im Kamin und versuchte mich aufs Schlafen einzustellen. Ich hatte immer noch ein wenig Schmerzen von Candys Tiefschlag, aber ich war an einem Punkt der Müdigkeit angekommen, wo die Gefühle verschwimmen und alles nur noch matt erscheint – das Licht, dein Körper, deine Sinne, dein Schmerz …
Ich war zu müde, um Schmerzen zu empfinden.
Ich legte mich aufs Sofa und rief Gina an.
Der Versuch scheiterte – kein Empfang.
Ich konnte mich nicht aufraffen, nach draußen zu gehen, deshalb klappte ich das Handy zu und lag nur da, versunken in der Stille.
 
Ich weiß nichts über Heroin. Ich weiß nicht, was es ist, wie es wirkt oder was es mit deinem Gehirn und mit deinem Körper anstellt. Ich weiß nicht, warum es abhängig macht, und ich weiß nicht, warum man krank wird, wenn man es aufhört zu nehmen. Was ich aber weiß – was ich in jener Nacht gelernt habe –, ist, welche Macht es über deinen Körper hat. Oder ist es vielleicht andersrum – welche Macht der Körper über das Heroin hat? Das  |335|Bedürfnis … der Wunsch … das Verlangen …
Etwas rein Chemisches.
Wie ich schon sagte, ich versteh nichts davon, aber in jener Nacht wurde ich Zeuge, wie diese Chemie wirkt.
Von sechs Uhr abends bis Mitternacht schrie Candys Seele auf jede nur vorstellbare Weise: Ihre Körpertemperatur wechselte unentwegt zwischen heiß und kalt; ihre Gliedmaßen brannten; sie schwitzte Schleim; ihre Muskeln schmerzten; ihr Magen verknotete sich; ihre Haut juckte; ihre Augen tränten; ihre Nase lief; ihr Kopf dröhnte; sie roch schlecht; sie nieste so heftig, dass ich dachte, es könnte etwas kaputtgehen dabei. Und die ganze Zeit musste sie sich dazu noch übergeben, hatte Dünnschiss, rasenden Durst und Wachträume.
Und das alles wegen etwas rein Chemischem.
Ihr Körper hielt sie als Geisel. Gib mir, was ich will, oder ich mach dich krank. Ich füge dir Schmerzen zu. Ich bring dich um. Ich treib dich in den Wahnsinn. GIB MIR, WAS ICH WILL! 
Aber sie tat es nicht.
Oder konnte es nicht.
Es spielte keine Rolle. Sie hielt durch – ihr Körper schrie, Stunde um Stunde, und gönnte ihr nicht einen Moment Ruhe, bis sie schließlich so erschöpft war, dass selbst die Schreie sie nicht mehr wach halten konnten und sie in einen Schlaf voller Albträume sank.
 
Auch ich schlief. Auf dem Fußboden. Und träumte von Kängurus.
 
Montagmorgen, sieben Uhr: Als ich aufwachte, saß Candy auf der Bettkante und rauchte eine Zigarette. Die Vorhänge waren aufgezogen |336|und ihr hager wirkendes Gesicht wurde vom Morgenlicht eingerahmt. Es war ein Porträt in Grau: ihre blasse Hautfarbe, der bewölkte Himmel, der Zigarettenqualm, das schweißfleckige Bett … alles verwaschen und trüb.
Ich setzte mich auf und reckte die Steifheit aus meinem Nacken.
»Hey«, sagte Candy und drehte sich zu mir um.
»Selber hey. Wie geht’s?«
»Ich weiß nicht«, sagte sie schulterzuckend. »Ziemlich unverändert, glaub ich … vielleicht auch ein klein bisschen besser.«
»Hast du noch Schmerzen?«
Sie nickte. »Überall.«
»Was glaubst du, wann es aufhört?«
»Ich weiß nicht – das Schlimmste ist meistens nach ein paar Tagen vorbei, also irgendwann heute … hoffentlich. Ich glaub nicht, dass ich noch so eine Nacht durchhalte.« Sie drückte ihre Zigarette aus und kratzte sich den Kopf. »Gott, ich fühl mich so schmutzig … alles ist verklebt und schorfig … das Bett stinkt …«
»Warum gehst du dich nicht waschen?«, schlug ich vor. »Ich wechsle für dich das Bettzeug – hol neue Laken und so.« Ich stand auf und ging zu ihr rüber. »Komm, ich helf dir.«
Ich führte sie ins Bad, dann ging ich zurück und wechselte das Bettzeug. Es war nicht angenehm. Frische Laken, frische Kissen, eine frische Bettdecke. Ich räumte ein bisschen auf – Taschentücher, Schokoladenpapier, Zeitschriften – und öffnete das Fenster, um im Zimmer zu lüften. Ich war gerade auf dem Weg hinaus, um frisches Wasser zu holen, als Candy aus dem Bad zurückkam.
Sie war so weiß wie ein Gespenst.
»Verdammt«, sagte ich und eilte zu ihr. »Was ist mit dir?«
»Was?«
|337|»Dein Gesicht … deine Haut …«
»Oh«, sagte sie und berührte ihre Wange. »Entschuldigung – ist nur Puder. Ich kann kein Wasser auf der Haut ertragen … es sticht.« Sie zitterte. »Es ist schrecklich. Mit dem Puder geht’s mir ein bisschen besser.«
Ich half ihr zurück ins Bett, dann versuchte ich, mit dem Rest des Tags irgendwie klarzukommen.
 
Halb elf: Es waren drei weitere Nachrichten auf dem Anrufbeantworter zu Hause – wieder zwei ohne Stimme und eine von Dad. Seine Nachricht lautete so: Gina, Joe – ich bin’s (er nennt sich selbst nie Dad, wenn er mit uns spricht, es heißt immer nur ich oder gelegentlich euer Vater) … Ich rufe nur an, damit ihr wisst, dass alles in Ordnung ist. Hört mal, vergesst nicht, am Mittwoch die Mülleimer rauszustellen, und wenn der Fensterputzer kommt, bezahlt ihn nicht, ehe er den Wintergarten gemacht hat. Den hat er schon letztes Mal vergessen. Und Joe – wo steckst du? Du solltest doch zu Hause sein – erinnerst du dich? Schau, ich kontrolliere dich nicht und sicher gibt es einen absolut triftigen Grund, warum du gerade jetzt nicht da bist, aber ich möchte später in dieser Woche noch einmal mit dir darüber sprechen, einverstanden? Okay, also, ich muss jetzt los … Bis bald dann, ihr beiden – tschüss. 
Es war seltsam, seine Stimme zu hören – sie klang so normal. Er redete über Mülleimer, Fensterputzer und Wintergartenfenster … das alles wirkte so fremd. Es war eine Stimme, die irgendwo anders hingehörte.
Ich versuchte Ginas Handy zu erreichen, aber es war immer noch ausgeschaltet. Ich wusste, sie musste es ausstellen, wenn sie im Krankenhaus war, deshalb war ich nicht sonderlich besorgt, |338|aber ich hatte schon eine Weile nicht mehr mit ihr gesprochen und es wäre schön gewesen, ein paar Gedanken auszutauschen.
Mehr als ein paar, um es genau zu sagen.
Mach dir nichts draus, dachte ich, heute Abend ist sie daheim. Dann kannst du sie anrufen. 
Ich scrollte durch mein Telefonverzeichnis und wählte Mikes Nummer, doch es war nur die Mailbox dran, die um eine Nachricht bat. Ich hinterließ aber keine – mir fiel nichts ein, was ich hätte sagen können.
Und das war’s.
Niemand übrig, den ich hätte anrufen können.
Ich saß auf der Veranda und beobachtete die Wolken.
 
Ich saß auch noch eine halbe Stunde später dort, als ich jemand den Weg herabkommen sah. Der bloße Anblick eines anderen menschlichen Wesens – die Bewegung, die Farben, das Fleischliche eines Gesichts – jagte mir einen Adrenalinstoß durch den Körper und einen Panikschub durchs Hirn. Wer? Wie? Was tu ich? Weglaufen? Mich verstecken? Rufen? Was? 
Aber noch bevor ich auf die Füße kam, kapierte ich, dass nichts zu befürchten war. Es war nur ein alter Mann, der langsam und allein den Weg herunterkam. Keine Gefahr, keine Panik, keine Sorgen. Das Adrenalin legte sich mir auf den Magen. Ich fing wieder an zu atmen.
Als der alte Mann näher kam, erkannte ich, dass es Mr Butt war – der Dorfbewohner, den Dad dafür bezahlte, ein Auge auf unser Cottage zu haben –, und mein Adrenalinpegel stieg wieder an. Ich versuchte mich zu beruhigen – kein Grund zur Sorge … das ist euer Cottage … du brauchst seine Erlaubnis nicht, um hier zu sein –  |339|, aber es half nichts. Wenn ich allein gewesen wäre, hätte es tatsächlich keinen Grund zur Sorge gegeben, aber ich war nicht allein, oder? Ich war mit Candy hier und sie lag im Bett …
Was die Dinge schwierig machte.
Mr Butt war jetzt ungefähr zwanzig Meter entfernt. Ich hatte ihn lange nicht mehr gesehen und ich war nicht sicher, ob er mich wiedererkennen würde, deshalb nahm ich die Mütze ab und stand auf, um ihn zu begrüßen. Ich weiß nicht, warum ich glaubte, das würde helfen, aber ich tat es jedenfalls.
»Morgen, Mr Butt«, rief ich. »Das bin nur ich – Joe Beck.«
Er blieb einen Moment stehen, beugte sich vor und blinzelte mir entgegen, dann hob er die Hand und kam auf die Veranda. Soweit ich erkennen konnte, hatte er seine Kleidung seit dem letzten Mal, als ich ihn traf, nicht gewechselt – und ich konnte immer noch nicht so richtig sagen, woraus sie bestand. Irgendein jackenartiges Ding, darüber eine braune Außenschicht, die vielleicht mal ein Mantel gewesen war, und dazu eine formlose braune Mütze.
»Wer?«, fragte er.
»Joe Beck«, wiederholte ich, »Dr. Becks Sohn … Joe. Erinnern Sie sich an mich?«
Er blinzelte wieder. »Joe …?«
»Ginas Bruder. Ich bin früher immer mit Mum und Dad hier gewesen.«
»Joe Beck?«
»Genau. Ich bin nur ein paar Tage hier. Hat Ihnen Dad nicht Bescheid gesagt?«
»Nein, nicht dass ich wüsste …« Er schnäuzte die Nase und sah mich an. »Du bist also der kleine Joe?«
|340|»Ja, ich wohn ein paar Tage hier. Prüfungen … ich muss ein bisschen lernen, verstehen Sie … für die Prüfungen.«
»Ah … verstehe. Na …« Er schaute sich um. »Ist genug Holz da?«
»Reichlich, danke.«
»Ist reichlich da.« Er nickte in Richtung Holzschuppen. »Hab ’ne Menge gehackt nach dem Sturm vor ein paar Wochen. Is’ jetzt fast trocken.«
»Ja, danke.«
»Na gut … also … ich geh dann mal besser wieder zurück.« Er blickte über die Schulter, rührte sich aber nicht. Wahrscheinlich wartete er darauf, dass ich ihm eine Tasse Tee oder irgendwas anderes anbot. Er schaute wieder zu mir, nickte mit dem Kopf und ich war sicher, dass er gleich gehen würde, doch dann hörte ich hinter mir eine Stimme –
»Joe?«
– und als ich mich umdrehte, stand Candy in der Tür. Ihr Haar war verheddert, ihre Gesichtshaut rot und ihr Nachthemd flatterte im Wind.
»Was machst –?«, hob sie gerade an, aber dann sah sie Mr Butt. »Oh …«, sagte sie und schaute von ihm zu mir. »Entschuldigung … ich wusste nicht –«
»Das ist Mr Butt«, sagte ich schnell. »Der Mann aus dem Dorf.«
»Morgen, Gina«, sagte Mr Butt. »Siehst gut aus.«
Ich drehte mich um und starrte ihn an. Er beugte sich vor und blinzelte Candy an, sein rotes Gesicht faltig von einem zahnlosen Lächeln. Er sieht kaum was, merkte ich. Deshalb glaubt er, es ist Gina. 
Er sagte zu Candy: »Brauchst aber heute mehr als’n Sommerkleid, |341|junge Frau. Du holst dir da drin ja den Tod.«
Candy lächelte betreten und verschränkte die Arme, um sich zu verhüllen. Ich weiß nicht, ob sie verlegen war oder schüchtern oder einfach nur unsicher … doch was immer es war, es wirkte merkwürdig anziehend. Für kurze Zeit konnte ich meinen Blick nicht von ihr abwenden. Aber dann merkte ich, dass sie mir einen Blick zuwarf – einen Hör-auf-mich-anzustarren-und-mach-dassdu-ihn-loswirst-Blick –, und ich drehte mich wieder zu Mr Butt um.
Er schaute immer noch lüstern auf Candy.
»Also, dann danke, Mr Butt«, sagte ich, um seine Aufmerksamkeit zu gewinnen. »War nett, Sie wiederzusehen. Tut mir Leid, wenn es eine Verwirrung gegeben hat … Sie verstehen … mit dem Haus und so.«
»Ah«, sagte er.
»Bis zum Wochenende sind wir wahrscheinlich wieder weg.«
»Ah.«
Ich nickte ihm zu.
Er nickte zurück.
Ich wartete, dass er ging.
Er stand eine Weile da und nickte vor sich hin, aber dann drehte er sich – mit einem letzten Nicken in Candys Richtung – um und stapfte davon. Ich beobachtete ihn, bis ich sicher war, dass er nicht zurückkam, dann drehte ich mich zu Candy um. Sie stand noch immer mit verschränkten Armen da, doch sie wirkte jetzt nicht mehr so schüchtern. Sie sah nur aus, als würde sie sich zu Tode frieren.
»Ich glaub, er steht auf dich«, sagte ich zu ihr.
Der winzige Hauch eines Lächelns erwärmte für einen Augenblick |342|ihr Gesicht, doch dann taten Kälte und Schmerzen wieder ihre Wirkung und sie wölbte ihre Schultern vor, rieb sich die Arme und schlurfte zurück ins Haus.
Ich stand eine Zeit lang da, starrte ihr hinterher und stellte mir ihr Gesicht vor. Es war noch kein richtiges Lächeln, sagte ich mir, von Lächeln kann fast nicht die Rede sein – aber irgendwas war da. Du hast es dir nicht eingebildet. Es war da. Es war da … 
Es war da. 
 
Montagnachmittag: Es ging ihr immer noch ziemlich schlecht, die meiste Zeit lag sie im Bett, aber im Lauf des Tages merkte ich allmählich, dass sie stabiler wirkte in ihrem Kranksein. Auf jeden Fall weinte sie nicht mehr so viel. Ab und zu kam noch ein Schluchzer und einmal brach sie zusammen und hatte einen solchen Weinkrampf, dass ich fast den Krankenwagen gerufen hätte, aber davon abgesehen war sie die meiste Zeit verhältnismäßig ruhig – lag im Bett, halb schlafend, halb fernsehend … verschwitzt, frierend, mit Schmerzen. Ganz langsam fing sie auch an, etwas mehr zu sprechen. Sie sagte noch immer nicht viel, aber wenn sie wach war und ich hereinkam, um nach ihr zu sehen, bekam sie meist ein paar Worte heraus.
Danke … 
Ja, bitte … 
Wie spät ist es? 
Für sich genommen bedeutete das nicht viel, doch es bewirkte, dass ich mich ziemlich gut fühlte. Um ehrlich zu sein, fühlte ich mich fantastisch. Ich wusste, dass ich mich nicht zu sehr hineinsteigern durfte, denn ich ging davon aus, dass wir noch eine lange Strecke vor uns hatten, aber ich wurde das Gefühl nicht los, dass |343|das Schlimmste vorbei sei. Das Einzige, was wir jetzt nötig hatten, war ein kühler Kopf für die nächsten Tage. Nur noch ein paar Tage …
Und dann …
Und dann was?, fragte ich mich. Was machst du, wenn das alles vorbei ist? Was passiert dann mit Candy? Wohin geht sie? Und wohin gehst du? Zurück in dein altes Leben? Zurück nach Heystone? Zurück in die Schule? Zurück in dein Zimmer, wo du dann wieder auf dem Boden liegst und die Deckenplatten anstarrst? 
Ich wollte mir das nicht vorstellen können. Aber ich konnte es – ich konnte mir vorstellen, irgendwo anders zu sein als hier und von dort zurückzublicken auf jetzt, an hier zurückzudenken als einen Ort, der woanders war …
Und ich hatte plötzlich den Wunsch zu weinen.
 
Vier Uhr: Ich saß vor dem Feuer und brannte müßig Streichhölzer ab, als ich Candys Stimme an der Tür zum Schlafzimmer hörte.
»Da bist du«, sagte sie. »Ich dachte, du hättest mich sitzen gelassen.«
Als ich mich umdrehte und sie ansah, musste ich einfach lachen. Sie hatte sich einen meiner Pullover ausgeborgt – ein vergammeltes altes Ding mit extra langen Ärmeln – und trug ihn über dem Nachthemd, dazu ein paar Socken, die ihr mindestens vier Nummern zu groß sein mussten.
»Was ist?«, sagte sie und sah mich an. »Was ist los?«
»Nichts … ich hab nur gerade dein Outfit bewundert, das ist alles. Sehr schön.«
»Findest du?« Sie schlenkerte mit den Ärmeln des Pullovers und schaute auf ihre Füße. Als sie das Bein anhob, knickte die |344|Spitze des Sockens nach unten. Candy wackelte kurz mit den Zehen, setzte dann den Fuß wieder auf und lächelte mich an. »Das war anstrengend«, sagte sie.
Ich wollte aufstehen, aber sie winkte mir, sitzen zu bleiben, kam herüber und setzte sich neben mich vors Feuer. Ihre Haut war noch immer blass und sie sah wirklich hager aus, aber unter der Oberfläche konnte ich auch Gutes entdecken – das Leuchten in ihren Augen, die Art, wie sie sich bewegte, ein Zeichen von Leben …
Sie stöhnte ein bisschen, als sie sich auf dem Boden niederließ, und ich streckte eine Hand aus, um ihr zu helfen. Ihre Finger waren kalt – aber nicht mehr eiskalt. Das Gefühl kehrte zurück. Das Candy-Gefühl – die unbekannte Nuance, das Prickeln …
»Alles in Ordnung?«
Sie nickte. »Viel besser, danke.« Sie legte die Beine übereinander und machte es sich bequem. »Ich glaube nicht, dass ich’s schon geschafft habe … ich meine, ich fühl mich immer noch mies, aber wenigstens geh ich nicht mehr die Wände hoch. Ich fühl mich eher, als hätte mich jemand vier Tage lang verprügelt.«
»Ich versteh, was du meinst«, sagte ich und rieb mir den Unterleib.
Im ersten Moment verstand sie es nicht, dann weiteten sich ihre Augen, als sie begriff. »O Gott«, sagte sie. »Ich hab dich geschlagen, oder?«
»So was Ähnliches …«
»Hab ich dich wirklich geschlagen?«
»Es war mehr ein gut platziertes Knie.«
»O nein …« Ihr Blick starrte mir zwischen die Beine. »Das hab ich nicht gemacht, oder?«
|345|»Ist nicht wichtig.«
»Entschuldigung, Joe … ich hab nicht gewusst, was ich tu.«
»Ich weiß«, sagte ich. »Ist nicht wichtig – ehrlich. Vergiss es.«
Sie sah mich halb mitfühlend, halb amüsiert an. »Hat es wehgetan?«
»Nee«, sagte ich und schüttelte den Kopf. »Ich bin zäher, als ich ausseh.«
»Echt?«, sagte sie lächelnd.
»Ja … es gibt nicht viele Mädchen, die mich in einem Kampf unterkriegen.«
Sie lachte leise. Es war kaum zu hören – nur ein sanftes, stilles Lachen –, aber für mich war es wie ein Song. Ein richtig guter Song. So einer, bei dem du dich innen drin freudig fühlst.
»Meinst du, du schaffst jetzt vielleicht ein bisschen Toast?«, fragte ich sie.
Sie nickte. »Das wär schön.«
 
Also machte ich uns ein bisschen Toast und wir redeten noch ein wenig … und der Song spielte einfach weiter. Es tat gut. Selbst als Candy langsam müde wurde und ich ihr ins Bett half, fühlte sich immer noch alles gut an. Sie war nicht mehr krankhaft müde, sondern bloß schläfrig müde. Erschöpft. Leer geredet. Träumerisch.
»Danke, Joe«, flüsterte sie, als ich sie zudeckte.
»Gern geschehen.«
Als sie den Kopf vom Kissen hob und mich küsste, berührten mich ihre Lippen mit dem kristallenen Atem einer Schneeflocke.
 
Alles würde gut werden.
Ich glaubte es wirklich.


|347|20. Kapitel

Ich weiß nicht genau, was in der nächsten Stunde oder so passierte. Ich weiß, ich ging aus dem Schlafzimmer und schloss leise die Tür, und ich weiß, ich spazierte eine Weile ums Haus – fühlte mich gut, fühlte mich prächtig, immer noch in dem Glauben, dass alles gut werden würde –, aber ich weiß nicht mehr recht, wieso ich plötzlich am Wohnzimmerfenster stand und hinaus auf den vom Mondlicht erhellten Wald starrte, an Candy dachte und an mich … und mich in ein Loch dachte. Candy … die schlief …. Candy … ich … Candys Berührung … Candy … ich … Candys Kuss … Candy … ich …
Die Berührung war immer noch da.
Die Berührung ihres Kusses.
Ich konnte sie noch spüren, eingeprägt in das Gedächtnis meiner Haut – die kalte Hitze, der kristallene Atem –, und ich wünschte mir, weiter ihre Lippen zu lecken, die Schneeflocke auf ihrer Zunge zu schmecken, doch ich hatte Angst, ich würde mit der Wärme meines Atems die Schneeflocke zum Schmelzen bringen …
Und das war nicht das Einzige, wovor ich Angst hatte.
Tief im Innern hatte ich vor allem Angst. Vor meinen Gedanken, |348|meinen Zweifeln, meinen Wünschen, meinen Lügen, meiner Ehrlichkeit … vor mir selbst. Als ich durch das Fenster starrte, sah mich mein Spiegelbild an, blass in dem dunklen Glas, mein Gesicht wie eine Geistererscheinung … verwandelt in ein anderes Gesicht, in einen andern Jungen …
Ein anderes Ich.
Und ich mochte seinen Anblick nicht. Ich mochte nicht, was er wollte. Aber ich konnte nicht aufhören, ihn zu sehen … konnte nicht aufhören, dieser Junge zu sein.
Es ergab keinen Sinn.
Ich wusste nicht, was er war. Er war ich … und war doch auch nicht ich. Seine Gefühle waren falsch und meine waren richtig; dann wieder waren meine falsch und seine richtig … es war Wahnsinn. Da waren zu viele Dinge, um sie alle zu begreifen: Helligkeit, Dunkelheit, Weinen, Lachen, Schmerz, Sehnsucht, Hass, Liebe …
Warum muss es immer so sein?, überlegte ich. 
Warum muss es so wehtun? 
 
Und dann klingelte das Telefon.
Und ich war kurz davor, die wahre Bedeutung von Wehtun zu begreifen.
 
Ich wollte glauben, dass Gina mich anrief, aber schon als ich das Handy aus der Tasche zog, wusste ich irgendwie, dass sie es nicht war. Da war irgendwas im Ton des Klingelzeichens … etwas Kaltes und Leeres …
Ich sah auf das Display.
17:27, las ich, ANRUFER UNBEKANNT. 
|349|Das Handy klingelte weiter.
Ich schaute nach dem Empfang.
Das Zeichen zeigte, dass alles in Ordnung war.
Das Handy klingelte weiter, kalt und leer, und verlangte eine Antwort.
Lass es einfach klingeln, sagte ich mir. Wahrscheinlich ist es nur Werbung oder jemand hat sich verwählt oder so was. Ignorier es. Lass es klingeln. Schalt das Handy ab. 
Aber ich wusste, ich konnte es nicht.
Meine Hand fühlte sich bleiern an, als ich das Handy aufklappte – bleiern und langsam und unvertraut. Als wäre ich unter Wasser. Ich beruhigte meinen Arm und hob das Gerät ans Ohr.
»Hallo?«
Das Handy blieb einen Moment stumm – nicht tot, sondern hohl und still. Ich konnte hören, dass jemand dran war … ich hörte ihn atmen. Und ich wusste – sofort –, ich wusste, was ich die ganze Zeit schon gewusst hatte. Ich wusste, wer dran war. Ich hatte das Schweigen schon früher gehört – auf dem Anrufbeantworter zu Hause, in Candys Zimmer …
Es war das Schweigen der anderen Welt.
Iggy.
»Lachst du immer noch, Junge?«, sagte er.
Ich starrte mich in der Fensterscheibe an – ein in sich zusammenfallendes Gesicht in der Leere der Dunkelheit. Ich öffnete den Mund, doch es kam nichts raus.
»Noch dran?«, sagte Iggy.
»Ja«, murmelte ich, »ich bin dran.«
»Gut«, sagte er schniefend. »Was machst du?«
»Wie bitte?«
|350|»Hör auf mit dem Scheiß. Hab dich gefragt, was du machst.«
»Ich mach … ich … ich mach nichts …«
»So?«
»Ich …«
»Hast du die Nutte?«
»Was?«
»Bist du taub?«
»Nein … ich … ich mein nur, ich versteh nicht, was du willst …«
Er lachte. »Du weißt nicht, was ich will? Scheiße – du hast mich aufs Kreuz gelegt, Mann. Du hast mich verhöhnt und lächerlich gemacht. Du hast mich abgezockt. Was glaubst du wohl, was ich will?«
Ich antwortete nicht.
»Na los, Joey, denk nach. Mach mal einen klugen Vorschlag.«
Ich blieb stumm.
Er atmete sein Schweigen.
Ich versuchte mein Herz zu beruhigen.
»Ach, Scheiße«, sagte er schließlich, »ich hab keine Zeit für so’n Zeug. Hör zu – hörst du?«
»Ja.«
»Okay, dann frag ich dich noch mal: Hast du die Nutte?«
»Du meinst Candy?«
»Ja, ich mein Candy … Hast du sie? Ja oder nein?«
»Ich weiß, wo sie ist.«
»Das hoff ich für dich.«
»Ich werde aber nicht –«
»Du wirst gar nichts – das Einzige, was du tun wirst, ist mir die  Nutte überlassen, verschwinden und damit fertig. Kein Gezicke,  |351|keine Fragen. Kein Geld.«
»Was meinst du damit?«
»Was glaubst du denn, was ich meine? Du hast was genommen, was mir gehört – ich will’s zurück. Und ich krieg’s auch zurück.«
»Ich denke nicht, dass sie –«
»Denk nicht – hör einfach zu. Ich red mit dir. Nicht mit ihr. Sie ist nichts. Hast du gehört? Ich red mit dir. Du gibst mir die Nutte und verschwindest.«
»Was ist, wenn ich Nein sage?«, hörte ich mich fragen.
»Du wirst nicht Nein sagen.«
»Wieso?«
»Wieso?« Er lachte. »Willst du wissen, wieso? Darum …« Einen Moment wurde es still in der Leitung. Ich hörte Gemurmel im Hintergrund, dann so etwas wie eine Bewegung, ein schlurfendes Geräusch, als ob etwas über den Boden gezogen würde … und schließlich drang eine schluchzende Stimme aus dem Telefon und mein Herz erstarrte.
»Joe … Joe … bist du’s?«
»Gina«, hauchte ich.
Ihre Stimme weinte durchs Telefon: »Joe … Gott sei Dank … er hat mich … der Scheißkerl hat mich geschnappt und mmmmpf –«
»Gina!«, schrie ich. »Bist du in Ordnung? Wo steckst du? Hat er dich verletzt? Gina … Gina? … GINA!«
Aber sie war schon nicht mehr dran. Ich hörte, wie sie weggezogen wurde, wie ihre geknebelte Stimme im Hintergrund verblasste, das Telefon weitergereicht wurde … und dann war Iggys Stimme wieder in der Leitung.
»Hübsches Mädchen«, sagte er. »Sehr hübsch.«
»Du bist tot«, zischte ich. »Du bist ein toter Mann.«
|352|Und ich meinte es so. Wenn er neben mir gestanden hätte, hätte ich ihn umgebracht, ohne mit der Wimper zu zucken. Hätte ihn umgebracht, seinen Körper bespuckt und ihn gleich noch mal getötet.
Ich spürte die Leere in mir.
Kein Gefühl.
Kein Herz.
Nur sein Tod.
Ich sah es im Spiegelbild meiner Augen. Weiß in der Fensterscheibe … weiß in dem dunklen Glas …
Eine Vision in Weiß.
In mir …
Durch mich durch …
Draußen im Wald.
Weiß in der Dunkelheit.
»Joe?«
»Gina?«
»Joe?«
Candy …? 
Hinter mir. Sie stand hinter mir … in der Mitte des Zimmers … ihr Nachthemd-Spiegelbild mit meinem im Fenster verschmolzen. Ihre Figur … mein Gesicht. Gina in meinen Augen … Iggy in ihren. Der Teufel im Wald. Einen Augenblick sah ich uns alle – mich, Candy, Gina, Iggy – zusammengezogen im spiegelnden Glas wie Geister im Dunkeln …
Und ich war seltsam beruhigt.
Dann sprach Candy und die Ruhe brach zusammen.
»Was ist los?«, fragte sie. »Ich bin aufgewacht und hab dich schreien hören … Wer ist das am Apparat? Mit wem sprichst du?« |353|Mit niemandem, merkte ich plötzlich. Ich sprach mit niemandem. Ich hörte nicht zu. Ich tat überhaupt nichts. Gina war in ernster Gefahr, sie brauchte mich, und was tat ich? Nichts. Ich stand nur da, verloren in mir selbst, und starrte irgendwelche erbärmlichen Gestalten im Fenster an …
Ich presste die Augen zu und schrie mich in hassvollem Schweigen selbst an: Verdammt, was ist los mit dir … wie konntest du …? 
Dann ließ ich es bleiben.
Es war keine Zeit.
Als ich den Selbstekel aus meinem Kopf vertrieben hatte und meine Aufmerksamkeit wieder dem Telefon widmete, hoffte ich inständig, dass ich mich nicht zu lange verloren hatte. Dass ich nichts versäumt hatte. Denn wenn doch … wenn Iggy aufgelegt hatte …
Ich wollte es mir nicht ausmalen.
Mit heftig schlagendem Herzen machte ich Candy Zeichen, sie solle still sein, und drückte das Handy ans Ohr. Die Verbindung war noch da. Ich hörte Iggy im Hintergrund mit jemand murmeln. Er hatte die Hand über die Sprechmuschel gelegt. Ich hielt mir das andere Ohr mit dem Finger zu und horchte genau, aber ich konnte trotzdem nicht verstehen, was er sagte. Ich überlegte, das Handy lauter zu stellen, doch ich wusste nicht mehr, welche Taste die richtige war, und wollte nicht aus Versehen die falsche drücken, deshalb drückte ich das Handy nur dicht ans Ohr und wartete.
Kurz darauf hörte das Gemurmel auf und eine erstickte Stille füllte mein Ohr. Ich hörte ein kratzendes Geräusch, Holz auf Holz, wie von einem Stuhl, der über Holzbohlen gezogen wird. |354|Danach wieder Stille. Ein kaum hörbares Lachen. Und dann war die gedämpfte Stille vorbei. Iggy nahm die Hand von der Muschel, schniefte schwer und sprach ins Telefon.
»Hey, Killer … noch da?«
»Ich bin da«, sagte ich.
»Hörst du jetzt zu?«
»Ich höre.«
»Okay, hör gut zu.« Ein dumpfer Schlag hallte durch die Leitung, direkt gefolgt von einem erstickten Schrei. Ich spürte, wie mir ein Messer das Herz durchbohrte. »Hörst du das?«, fragte Iggy. »Das ist deine Schwester. Noch ’ne Drohung von dir und das nächste Mal, wenn du sie siehst, hat sie kein Gesicht mehr zum Reinschlagen – verstanden?«
»Bitte nicht –«
»Verstanden?« 
»Ja … ja, verstanden.«
»Weißt du, die Sache ist die, Joey, ich könnte dich anlügen, ich könnte dir sagen, ich will deiner Schwester nicht wehtun … aber um ehrlich zu sein, es ist mir scheißegal. Du verstehst, was ich meine? Sie ist Ware für mich, genau wie alle andern – Ware zum Geldverdienen. Das Einzige, was mich abhält, sie fertig zu machen und zum Reden zu bringen, wo du steckst … tja, wie gesagt, sie ist ein hübsches Ding. Wär ’ne Schande, sie so nutzlos zu vergeuden. Ich mein, sie ist keine Candy, aber sie ist gut genug, um Profit zu bringen. Natürlich muss man ihr erst gut zureden …« Er hielt inne, ließ mir Zeit zu begreifen, was er meinte, dann fuhr er fort: »Du verstehst, was ich sage, Joey? Ich kann gar nicht verlieren … so oder so, ich kann nicht verlieren. Du willst deine Schwester? Dann krieg ich die Nutte. Du willst die Nutte? Dann |355|nehm ich deine Schwester. Für mich ist das egal … Aber wenn ich du wär, würd ich die Nutte aufgeben. Denn wenn sie bei dir bleibt, ruiniert sie dich nur, und wenn sie zu mir zurückkommt … tja, dann werd ich ein bisschen Spaß haben, sie zu ruinieren. Aber das ist eine rein persönliche Sache, weißt du? Ich mein, geschäftsmäßig ist für mich nicht viel drin.« Er schniefte wieder. »Also, wie gesagt, du lässt mir die Nutte und verschwindest oder du verabschiedest dich von deiner Schwester, für immer. Und das ist es – das ist der Deal. Kein Rumgetrickse, keine weiteren Bedingungen.« Er schniefte wieder. »Noch irgendwelche Fragen jetzt?«
»Woher weiß ich, dass ich dir trauen kann?«
»Gar nicht. Sonst noch was?«
Ich schaute hinüber zu Candy. Sie zitterte. Starrte mich an. Ihr Blick angefüllt mit nichts. Ich wandte mich wieder dem Telefon zu.
»Ruf mich in zehn Minuten an«, sagte ich ruhig.
»Was?«
»Ich brauch Zeit zum Nachdenken.«
»Verflucht … meinst du das ernst?«
»Gib mir nur zehn Minuten – bitte. Das verändert doch nichts.  Zehn Minuten, das ist alles.«
»Du hast fünf«, sagte er wütend, »fünf Minuten. Und wenn ich zurückruf, will ich ’ne Antwort – du willst deine Schwester, dann erfahr ich, wo die Nutte ist. Ich will die Adresse. Ich frag dich ein Mal, nicht öfter. Eine Frage – eine Antwort. Irgendwas anderes und deine Schwester gehört mir.«
 
Als er aufgelegt hatte, konnte ich mich eine Minute lang nicht rühren. Ich wollte mich nicht rühren. Das Einzige, was ich wollte, |356|war irgendwo anders sein – an einem Ort, wo das alles nicht geschah. Ich wollte der andere Joe Beck sein – der Joe Beck, der nie eine Beule an seinem Handgelenk gehabt hatte, nie zum Arzt gegangen war, sich nie am Bahnhof King’s Cross verlaufen hatte …
Der Joe Beck, der Candy niemals getroffen hatte.
Ich wollte dort sein, wo er war.
 
»Er hat Gina, nicht wahr?«, sagte Candy nach einer Weile.
Ich sah sie an. Sie hatte sich nicht gerührt. Sie stand noch immer mitten im Zimmer und starrte mich an. Zitterte noch immer.
»Ja«, sagte ich.
Sie erwiderte nichts, sondern starrte mich nur weiter an. Es war nichts übrig in ihren Augen. Keine Fragen, kein Schock … nicht einmal Angst. Nur völlige Resignation.
Ich durchquerte das Zimmer und zog sie an mich. Sie reagierte nicht, hing bloß schlaff und leblos in meinen Armen.
»Komm«, sagte ich und führte sie hinüber zum Sofa.
Sie setzte sich in die Ecke und starrte zu Boden. »Gott, es tut mir so Leid«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Arme Gina … hätte ich doch nur nicht –«
»Niemand ist schuld außer Iggy«, erklärte ich ihr. »Es ist nicht dein Fehler.«
Sie starrte weiter zu Boden und sprach, als hätte sie mich gar nicht gehört. »Ich wusste es – ich wusste, er würde etwas in dieser Art tun. Ich hätte dich nicht –«
»Hör mir zu«, sagte ich bestimmt. »Wir haben keine Zeit dafür. Iggy wird jeden Moment zurückrufen. Wir müssen überlegen, was wir tun.«
Sie sah mich an. »Wir können nur eins tun – er will mich,  |357|stimmt’s?«
»Ja, aber –«
»Und er hat Gina.«
Ich nickte.
Sie berührte meine Hand. »Du weißt, was er mit ihr tut, wenn er mich nicht bekommt?«
Ich nickte wieder und versuchte, nicht drüber nachzudenken.
»Ich hab’s mitgemacht, Joe«, sagte sie. »Ich weiß, wie es ist – ich kann damit leben. Gina nicht.«
»Er wird dich umbringen.«
»Nein, wird er nicht – er ist nicht dumm. Er wird mich vielleicht ein bisschen zusammenschlagen, aber solange ich Geld wert bin für ihn, bringt er mich nicht um.«
»Du gehst nicht zu ihm zurück«, sagte ich. »Du darfst nicht … es muss einen andern Weg geben. Es muss noch was anderes geben, was wir tun können …«
»Er wird merken, wenn wir ihm eine Falle stellen, Joe. Er merkt es immer. Deshalb lebt er noch. Man spielt nicht mit Iggy und kommt als Sieger heraus – glaub’s mir. Man tut, was er sagt … oder man verliert.«
Ich wusste, dass sie Recht hatte, aber ich konnte nicht akzeptieren, was es bedeutete. Ich konnte sie nicht zu ihm zurückgehen lassen … ich würde mir das nie verzeihen. Doch wenn ich sie nicht gehen ließ … und Iggy Gina nähme …
Nein, das war undenkbar. Unmöglich. Die Welt konnte das einfach nicht zulassen. Nicht Gina … nie im Leben.
Nie, nie, nie.
Nie. 
Ich sah wieder Candy an und sah ein Nichts. Sie war ein Geist. |358|Ich war ein Geist. Das einzig Existente zwischen uns war das Handy in meiner Hand.
Ich schaute drauf.
Es klingelte.
Ich klappte es auf und hob es ans Ohr.
Schweigen.
Dann: »Wo ist sie?«
»Woodland Cottage«, sagte ich.
»Wo zum Teufel ist das?«
Ich sagte es ihm.
 
Er wollte keine Wegbeschreibungen, schrieb nur einfach die Adresse auf, las sie mir noch einmal vor, dann begann er zu reden.
»Ihr seid beide dort, richtig?«
»Ja.«
»Noch jemand?«
»Nein.«
»Nachbarn?«
»Nein.«
»Der Weg – der durch den Wald – ist befahrbar?«
»Ja.«
»Gut, hör zu – ich bin in zwei Stunden da. Und du tust Folgendes: Du gehst nicht raus, du rufst niemand an, du machst gar nichts. Wenn ich ankomme, erwarte ich, dass die Lichter an und die Vorhänge auf sind. Ich will dich und die Nutte am Fenster stehen sehen. Ihr werdet da stehen, verstanden? Nur da stehen. Ist das klar?«
»Was ist mit Gina?«
»Willst du sie zerstückelt?«
|359|»Was?«
»Wenn du weiter Fragen stellst, bring ich sie dir in Plastiktüten zurück. Hast du kapiert?«
»Ja …«
»Sicher?«
»Ich hab’s kapiert.«
»Okay – was seh ich, wenn ich ankomme?«
»Was du …?«
»Was ich seh!«
»Die Lichter«, sagte ich schnell, »du siehst die Lichter angeschaltet, die Vorhänge aufgezogen und du siehst mich am Fenster stehen.«
»Mit der Nutte.«
»Ja.«
»Sag es.«
»Was?«
»Sag es.« 
»Mit der Nutte«, zwang ich mich zu sagen. »Ich steh mit der Nutte am Fenster.«
»Ja«, erwiderte er schniefend, »genau.« Er machte eine kurze Pause, dann sagte er: »Ist sie da? Hört sie zu?«
»Nein.«
Er lachte, weil er wusste, dass ich log, dann wurde seine Stimme plötzlich eisig. »Zwei Stunden«, sagte er. »Mach das Beste draus.«
Die Verbindung wurde unterbrochen.
Ich atmete langsam aus, klappte das Handy zu, saß da und starrte ins Weltall. Der Kamin war ausgegangen. Das Zimmer war kalt. Ich spürte Candys Reglosigkeit neben mir. Sie hatte sich nicht gerührt. Sie starrte noch immer zu Boden.
|360|»Es tut mir Leid«, sagte ich leise, »er hat mich gezwungen, es zu sagen.«
»Ich weiß«, sagte sie, ohne aufzusehen. »Schon gut. Wann, glaubst du, wird er hier sein?«
»Ich weiß nicht … hängt davon ab, wo er herkommt. Er meinte, in zwei Stunden, aber wenn er in London steckt, wird er länger brauchen.« Ich warf einen Blick auf die Uhr. Es war fünf vor sechs. Ich wusste, es spielte keine Rolle, aber ich musste einfach irgendwas sagen. »Ich glaub nicht, dass er vor neun Uhr hier ist, frühestens –«
Das Telefon klingelte von neuem und schnitt mir das Wort ab.
Ich starrte es an.
Zu schockiert, um zu denken …
Das ist Iggy. 
Zu verschreckt, um zu hoffen …
Das ist Gina. 
Ich schnappte das Handy vom Tisch und las das Display: 17:56 und es verkündete: MIKE. 
Ich fummelte es auf. »Mike!«, keuchte ich. »Wo steckst du? Mike?«
»Hey, Joe – ist Gina da?«
»Was?«
»Gina … ist sie bei euch?«
O Gott, dachte ich, er weiß nicht Bescheid. 
»Joe? Kannst du mich hören? Ich versuch Gina zu finden … Wir wollten uns um vier treffen, aber sie ist nicht gekommen. Sie ist auch nicht zu Hause und ihr Handy ist abgeschaltet. Ich dachte, vielleicht ist sie los, um euch zu treffen … Joe? Kannst du mich verstehen?«
|361|»Ja, ich versteh dich …«
»Hast du was von ihr gehört? Hat sie dich angerufen?«
Sag’s ihm, dachte ich. Du musst es ihm sagen. 
»Joe … verdammt noch mal – was ist los mit dir?«
»Gina ist in Schwierigkeiten«, antwortete ich.
»Was? Was für Schwierigkeiten? Was meinst du damit? Wo ist sie?«
»Iggy hat sie.«
»Was?« 
»Er hat mich gerade angerufen … vor ungefähr fünf Minuten. Er hat Gina. Ich hab mit ihr gesprochen. Ich glaub, sie ist okay –«
»Ich versteh nicht«, sagte Mike.
»Er hat sie geschnappt … er hält sie irgendwo fest. Er will Candy zurück.«
»Iggy?«
»Ja.«
»Iggy hat Gina?«
»Ja …«
»Nein.«
»Er bringt sie zum Cottage.«
»Nein.«
Seine Stimme klang rau. Tot. Gebrochen. Ich wusste nicht, was ich ihm noch sagen sollte. Was konnte ich sagen? Hilf mir? Hilf mir nicht? Mach dir keine Sorgen, alles wird gut. Tu bloß nichts Unüberlegtes …? 
»Erzähl mir, was passiert ist«, sagte er plötzlich mit ruhiger Stimme. »Erzähl mir genau, was passiert ist.«
 
Ich erklärte alles, so schnell es ging – den Anruf, die Drohung, den |362|Deal, die Anweisungen –, und während ich sprach, wusste ich anhand von Mikes Schweigen, was er dachte. Ich hörte den Widerhall seiner Gedanken in meinen: Das ist kein Deal … es ist nie einer gewesen – niemand kommt hier heil raus … nicht du, nicht Gina, nicht Candy. Niemand. Wenn Iggy erst da ist, seid ihr alle tot und begraben. 
Er musste mir das nicht sagen. Ich wusste, was ich getan hatte. Ich hatte es getan. Ich hatte Iggy gesagt, wo wir waren. Ich hatte unsere einzige Handhabe weggegeben. Er brauchte nichts weiter. Er brauchte uns nicht. Nicht mehr. Wir waren überflüssig.
Ich wusste es.
Und Mike wusste es auch.
Aber ich glaube, wir merkten beide, dass es nichts brachte, darüber zu reden. Es war passiert. Reden änderte überhaupt nichts. Es bewirkte höchstens, dass die Dinge real wurden, und das war nicht zu ertragen.
»In Ordnung«, sagte Mike, nachdem ich ihm alles erzählt hatte. »Wie spät war es, als Iggy aufgelegt hat?«
»Fünf vor sechs.«
»Okay … ich fahr jetzt los. Ich bin in Heystone, bei euch zu Hause, also müsste ich vor Iggy am Cottage sein. Unternehmt gar nichts, ehe ich ankomme. Verriegelt nur sämtliche Türen und dann wartet. Wenn er noch mal anruft, tut einfach alles, egal was er sagt, aber gebt mir Bescheid. Hast du meine Nummer?«
»Ja.«
»Gut.«
»Er wird nicht allein kommen, Mike.«
»Ich weiß.«
»Was werden wir tun?«
|363|»Was immer nötig ist.«
 
Die nächsten paar Stunden hätten alles sein können – ein paar Tage, ein paar Sekunden, ein paar Jahre … es war unmöglich zu sagen. Der Verlauf der Zeit schien sich aufzulösen. Wenn ich an Mike dachte und darauf wartete, dass er endlich kam, wirkte jede Minute wie eine Stunde, aber wenn sich meine Gedanken Iggy zuwendeten, fing die Welt wie verrückt an zu wirbeln.
Zu langsam …
Zu schnell …
Zu langsam …
Zu schnell …
Mir wurde ganz übel.
Oder vielleicht war es auch nur die Angst?
Denn Angst hatte ich. Ich hatte mehr als Angst – ich hatte Todesangst, und die ist fast unbeschreiblich. Es ist, als würde man all seinen tiefsten Ängsten von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen, allen auf einmal – nur zehnmal schlimmer. Die Angst greift in dich hinein und zerquetscht dir dein Herz. Sie bringt dich um. Sie schreit in dir. Sie macht dich klein. Sie lässt dich zu nichts werden …
Sie macht dich krank, egoistisch und unfähig.
Genau wie Heroin, stell ich mir vor.
Genau wie Candy.
Zu schnell …
Zu langsam …
Zu schnell …
Zu langsam …
Sie hatte sich nicht gerührt, seit ich ihr gesagt hatte, dass Mike |364|käme. Sie saß nur da wie ein Zombie, starrte auf den Boden und sagte nichts. Ich wusste nicht, was sie dachte … oder ob sie überhaupt etwas dachte. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie sie sich fühlte. Ich konnte es mir einfach nicht vorstellen. Ich saß eine Weile neben ihr, teilte ihr Schweigen, dann stand ich auf und ging ins Bad.
Es war ein merkwürdiger Gedanke, aber ich überlegte, dass ich, wenn ich tatsächlich sterben musste, genauso gut mit leerer Blase sterben konnte.
Als ich aus dem Bad zurückkam, hatte sich Candy noch immer nicht gerührt.
Ich setzte mich hin und legte meine Hand auf ihre Schulter.
Sie sah mich an. »Es wird nicht klappen, weißt du?«
»Was wird nicht klappen?«
»Was immer Mike tun will – es wird nicht funktionieren. Er bringt sich nur um. Dich wahrscheinlich auch. Es ist dumm.«
»Vielleicht, aber es schadet nicht, wenn wir ihn anhören, oder? Was wir dann tatsächlich tun, können wir immer noch entscheiden, wenn er erst hier ist.«
»Und was ist, wenn Iggy vor ihm da ist? Wir wissen doch gar nicht, ob er aus London kommt, oder? Er kann von überall her kommen. Nach allem, was wir wissen, kann er jeden Moment hier sein.«
»Na ja, wenn er früher kommt, spielt es aber auch keine Rolle, was Mike plant, oder?«
»Nein … wahrscheinlich nicht.«
Sie starrte wieder zu Boden.
Und ich dachte wieder über sie nach.
Glaubt sie, sterben zu müssen? 
|365|Hat sie genauso viel Angst wie ich? 
Oder glaubt sie tatsächlich, dass sie wieder in ihr altes Leben zurückkehren wird? 
Und wenn sie das denkt … Gott, wie schrecklich muss das sein? 
Zurück zu Iggy. 
Zurück zu den Drogen. 
Zurück in die Prostitution. 
Vielleicht würde sie ja lieber sterben? 
Vielleicht wünscht sie sich das? 
Vielleicht –? 
»Mach dir keine Sorgen«, sagte sie.
Ich sah sie an. »Was ist?«
»Mach dir keine Sorgen um Gina – ihr wird nichts passieren. Iggy wird ihr nichts tun. Wenn er vorhätte, ihr wehzutun, hätte er dich nicht angerufen. Er hätte es einfach getan. Er ist nicht dumm – er kennt den einfachsten Weg zu bekommen, was er will. Das hier ist der einfachste Weg. Wenn er Gina was tut, handelt er sich nur Ärger ein. Er will keinen Ärger.«
»Nein?«
»Nicht solchen. Das wäre mehr, als die Sache wert ist.«
Sie kicherte auf einmal, was mich schockierte, und dann fiel mir plötzlich auf, wie viel sie quasselte … Wahrscheinlich drehte sie ein bisschen durch. Nicht im Sinne von wahnsinnig werden, sondern einfach vor Angst – ein Durchdrehen, das den Verstand davor schützt, der Wahrheit ins Auge zu sehen. Es gefiel mir nicht – es zerrte an meinen Nerven und war irgendwie traurig –, aber ich sah, dass es seinen Zweck erfüllte, deshalb sagte ich nichts. Ich ließ sie einfach weiterquasseln.
»Und noch was«, sagte sie, »noch eine Sache …« Sie sah mich  |366|stirnrunzelnd an. »Was hab ich gerade gesagt?«
»Dass Iggy Gina nicht wehtun würde …«
»Ach ja … das mit dem Telefon. So muss er deine Handynummer rausgekriegt haben – durch Ginas Handy. Er musste sie gar nicht zwingen, ihm die Nummer zu sagen – es reichte vollkommen, den Nummernspeicher durchzugehen. Verstehst du? Er musste ihr gar nicht wehtun.«
»Stimmt«, sagte ich, auf ihr Spiel einsteigend.
Sie runzelte wieder die Stirn. »Was ich nur nicht verstehe, ist, wie er Gina überhaupt gefunden hat.« Sie sah mich an. »Was meinst du?«
Ich glaube, ich hätte auf meine innere Stimme hören sollen, ehe wir in den Zug stiegen, überlegte ich. Ich hätte dem beunruhigenden Schatten nachgehen sollen … 
»Ich glaube, er ist zurück in den Black Room gegangen«, sagte ich. »Das ist die einzige Verbindung zwischen dir und mir, von der er wusste.«
Ihre Augen leuchteten plötzlich. »Natürlich … das hatte ich ja völlig vergessen.«
»Ich auch.«
»Aber hätte der Black Room denn einen Kontakt zu dir herstellen können?«
»Nein, aber sie hatten Jasons Nummer. Er hat mich immer wieder zu Hause angerufen und dringende Nachrichten hinterlassen … aber ich hab gedacht, es wär wegen der Band, und hab nie zurückgerufen.«
»Wer ist Jason?«
»Der Sänger der Katies.«
»Du meinst, Iggy hat ihn angerufen?«
|367|»Wahrscheinlich.«
»Und Jason wollte dir das sagen?«
Ich nickte. »Vermutlich hat er Iggy meine Telefonnummer von zu Hause gegeben. Es waren eine Reihe stummer Nachrichten auf dem Anrufbeantworter. Vielleicht hat Jason ihm auch gesagt, wo ich wohne.«
»Das kann Iggy auch durch die Telefonnummer rausgefunden haben. Er kennt Leute … er kennt Leute, die so was können … ich weiß nicht, wer sie sind … ich nicht … aber er weiß es …« Sie verstummte, legte ihre Hand gegen den Kopf und atmete tief aus. Ihre Augen waren plötzlich ganz matt.
Das Durchdrehen hatte sich verloren.
Das Zimmer war eiskalt.
»Gott, Joe«, flüsterte sie. »Ich hab solche Angst … was machen wir bloß?«
Ich schaute auf die Uhr. Es war halb acht.
Ich wusste nicht, was wir machen würden.
 
Ich weiß noch immer nicht, ob es irgendwas anderes gab, was ich hätte tun können. Ich habe immer und immer wieder darüber nachgedacht – überlegt, überlegt, überlegt … aus dem Fenster geschaut … auf dem Fußboden gelegen … in die Vergangenheit gestarrt … mich immer wieder zu überzeugen versucht, dass ich Recht hatte, dass es nichts anderes gab, was ich hätte tun können – und meistens komme ich genau zu dieser Überzeugung.
Du hattest keine Wahl. 
Du musstest Iggy sagen, wo du warst. 
Du konntest dich nicht verstecken. 
Du konntest nicht weglaufen. 
|368|Du konntest nicht die Polizei rufen. 
Du konntest überhaupt nichts tun. 
Und ich glaube auch, dass ich Recht habe … meistens jedenfalls.
Ich bin fast überzeugt.
Aber ein besseres Gefühl gibt mir das trotzdem nicht.
 
Während die Minuten verstrichen und die Zeit zwischen halb acht und acht Uhr zusammenschmolz, warteten und hofften wir weiter. Candy glitt zurück in einen Zustand irgendwo zwischen Durchdrehen und Zombiesein und ich versuchte, meine Hoffnungen dadurch aufrechtzuerhalten, dass ich mich so normal wie möglich benahm. Ich machte Feuer, wusch ein paar Teller ab, räumte auf und begann dann zu packen.
Ich weiß, das klingt lächerlich. Und außerdem glaube ich gar nicht, dass ich wusste, was ich da tat. Aber vermutlich dachte ich – tief in meinem Innern –, wenn ich nicht anfange zu packen, gebe ich nach. Nicht zu packen hieß, wir würden nirgendwo hingehen. Wir würden nicht weggehen von hier. Nicht zusammenzupacken bedeutete, keine Zukunft haben.
Deshalb ging ich ins Schlafzimmer und packte.
Nachdem ich all meine Sachen zusammengesucht und sie in meine Tasche gestopft hatte, wandte ich mich Candys Kram zu. Ihre Klamotten lagen überall im Zimmer verstreut – Jeans, Unterhemden, Pullover, alles. Ich war mir nicht sicher, ob ich sie selbst einpacken oder es ihr überlassen sollte. Ich konnte mich nicht entscheiden, und je länger ich drüber nachdachte, desto mehr plagte mich der Gedanke. Ich wusste, es sollte mich nicht kümmern, denn es gab wirklich Wichtigeres, worüber ich mir hätte |369|Sorgen machen müssen, aber ich konnte nichts dagegen tun. Es war wirklich seltsam.
Ich stand noch immer unentschlossen da, als Candy in der Tür erschien und mich fragte, was ich tat.
»Packen«, erklärte ich ihr. »Ich hab mich gerade gefragt, was ich mit deinen Sachen machen soll.«
»Du packst?«
»Ja.«
Sie schwieg, blinzelte nur verwirrt, dann blickte sie zu Boden. Ich dachte zuerst, sie wüsste einfach nicht, was sie sagen sollte, aber dann merkte ich, dass mehr dahintersteckte.
Ich packte.
Packen bedeutete Aufbruch.
Aufbruch bedeutete Zukunft.
Und Candy wollte von Zukunft nichts wissen. Für mich war es  in Ordnung, an Zukunft zu denken und das Beste zu hoffen, denn ich hatte ein Bestes, auf das ich hoffen konnte. Wenn ich diesen Schlamassel hier heil überstand, würde für mich wahrscheinlich alles gut enden. Aber das Beste, worauf Candy hoffen konnte, war eine Rückkehr in das Leben, das sie geführt hatte …
Warum sich also überhaupt mit Hoffen beschäftigen?
Ich glaube, das hätte ich merken sollen.
Ich hätte genauer darüber nachdenken sollen.
Aber ich hatte es nicht getan.
Und jetzt fühlte ich mich schäbig.
»Es ist nichts weiter«, sagte ich und versuchte locker zu klingen. »Ich hab nur gerade –«
»Ich mach das«, sagte sie.
»Was?«
|370|»Ich sortier meine Sachen und pack meine Tasche. Ich muss mich sowieso anziehen.«
Ihre Augen waren glasig, ihre Stimme gefühllos … und wie sie dastand und ausdruckslos vor sich hin starrte, wanderten meine Gedanken zurück zu unserem Tag im Zoo, dem Tag, der nie vergehen wird, als wir beide allein in der Mondscheinwelt waren und die Traurigkeit des Baumkängurus teilten. Ich spürte wieder die Stille der Dunkelheit, das Schweigen, die Leere, die Kühle der unterirdischen Luft … und ich konnte das Gesicht sehen, diese Bestürzung in den traurigen Augen, die bemitleidenswerte Angst …
Alles auf einmal in einen kurzen Moment gepackt.
Es war so …
Ich weiß nicht.
Einfach so viel.


|371|21. Kapitel

Ich hörte den Wagen schon von weitem kommen. Es war eine  dieser Nächte, in denen die Luft absolut still ist, die Sterne ganz hell leuchten und die Welt kalt und stumm zu sein scheint. So eine Nacht, in der man kilometerweit hören kann. Ich wartete am offenen Fenster, mein Atem färbte sich weiß in der nebligen Luft und ich hörte alles: die Dunkelheit, die Leere, das Pulsieren meines Herzens. Als die ersten fernen Geräusche des Wagens durch die Luft stachen, hörte ich es in jedem Teil meines Körpers. Das tiefe Brummen, die rollenden Reifen, das leise Knirschen von Gummi auf feuchter Erde …
Er bewegte sich langsam. Vorsichtig.
Ich beugte mich aus dem Fenster und starrte hinaus in die Dunkelheit.
»Ist es Iggy?«, fragte Candy, die von hinten zu mir trat.
»Ich weiß es noch nicht – ich kann nichts sehen.«
Sie hatte sich angezogen und vorher geduscht, ihre Haare gewaschen, und als sie so neben mir stand, die Hand auf meine Schulter gelegt, roch ich den Duft ihrer Haut – den Duft nach frischer Seife und Puder. Er war genauso angenehm wie immer. Und ich verstand nicht, wie das sein konnte.
|372|»Da«, sagte sie plötzlich und deutete in die Ferne. »Ich glaub, ich hab Lichter gesehen … Scheinwerfer … da drüben, zwischen den Bäumen.«
»Wo?«
»Jetzt sind sie weg.«
»Wie viele?«, fragte ich.
»Ich weiß nicht … war nur ein kurzes Aufblitzen.«
»Das könnte Mike sein«, murmelte ich. »Es ist erst zwanzig nach acht … Es muss Mike sein.« Ich blinzelte in das Dunkel und suchte nach den Scheinwerfern. Wenn es nur ein Wagen war, handelte es sich vermutlich um Mike; wenn mehr als einer kam, war es eindeutig Iggy.
Ich schloss für Sekunden die Augen, drückte die Lider fest zusammen, dann öffnete ich sie wieder. Der Bodennebel schien dichter zu werden, und als ich hinaus in die Dunkelheit starrte und versuchte den Weg zu erkennen, hatte ich das Gefühl, als ob sich auch in meinem Gehirn alles zu einem Nebel verdichtete. Ich sah ständig Dinge, die gar nicht da waren: moosbewachsene Stämme, wächserne grüne Blätter, merkwürdig aussehende Farne … alles verschleiert, dunkel und vor Nässe tropfend. Erinnerungen, sagte ich mir, es sind bloß abgespeicherte Erinnerungen des Gehirns, Hoffnungen. Eine Art des Verdrängens … 
Was immer sie auch sein mochten, die Bilder verschwanden, als vom andern Ende des Wegs her ein doppelter Scheinwerferstrahl den Wald erhellte.
»Mach das Licht an«, sagte ich zu Candy.
»Warum?«
»Iggys Anweisung. Zieh die Vorhänge auf und mach die Lichter an, dann komm wieder her und warte mit mir zusammen.«
|373|Die Scheinwerfer kamen jetzt den Weg hinunter. Sie bewegten sich langsam, schwankten auf der holprigen Fahrbahn und das harte weiße Licht tauchte die vorbeiziehenden Baumstämme in ein Grau. Soweit ich sehen konnte, war es nur ein Wagen.
»Glaubst du, es ist Iggy?«, fragte Candy.
»Keine Ahnung … ich glaub nicht, aber wir machen lieber alles so, wie er gesagt hat – für alle Fälle. Außerdem ist es auch für Mike einfacher, wenn die Lichter an sind. Er kann dann das Haus besser sehen.«
Während Candy umherging, alle Lichter anmachte und die Vorhänge aufzog, blieb ich am Fenster stehen, den Blick starr auf den herannahenden Wagen gerichtet. Als er herankam, erfüllte das Schnurren des Motors die Nacht und beraubte den Wald seiner Stille. Ich sah, wie sich die Auspuffdämpfe mit dem Nebel vermischten, und ich sah auch den dunklen Schimmer des Metalls … doch den Fahrer erkannte ich immer noch nicht. Die Scheinwerfer strahlten zu grell. Das Einzige, was ich sah, war eine vage Silhouette in der sternenglitzernden Glasspiegelung.
Es war die Silhouette eines Mannes.
Er war groß.
Er war dunkelhäutig.
Er steuerte den Wagen auf die Lichtung vorm Haus.
Als der Doppelstrahl der Scheinwerfer über die Bäume schwenkte, trat Candy neben mich und schaute aus dem Fenster.
»Ist er es?«, fragte sie.
»Ich weiß nicht …«
Der Wagen hielt an. Er stand ungefähr zwanzig Meter vom Haus entfernt, die Scheinwerfer auf uns gerichtet. Der Motor brummte im Leerlauf. Der Fahrer saß ohne Gesicht da und rührte  |374|sich nicht.
Auf einmal merkte ich, wie kalt mir war. Ich fühlte mich nutzlos und ich hatte Todesangst. Was tun, wenn es wirklich Iggy war? Ich hatte keine Vorstellung. Ich hatte noch nicht mal drüber nachgedacht. Unmöglich. Ich hoffte nur …
»Schau«, sagte Candy und berührte meinen Arm.
Ich sah, wie sich der Fahrer in seinem Sitz nach vorn beugte, dann gingen die Scheinwerfer aus und ich sah nichts mehr. Die plötzliche Dunkelheit machte blind. Meine Augen brannten von dem blendend weißen Nachbild des Scheinwerferlichts, doch jenseits davon sah ich nichts. Ich spürte Candys Hand, die nach meinem Arm griff, hörte, wie der Motor ausgeschaltet wurde … und sich die Wagentür öffnete … und zuschlug … und dann Schritte, die sich über die Lichtung bewegten …
Auf uns zubewegten.
Lauter wurden.
Näher kamen.
Form gewannen …
Die Dunkelheit lichtete sich. Meine Augen gewöhnten sich wieder an den Sternenlichterglanz. Ich erkannte …
Eine Form.
Eine Gestalt.
Ein vom Mond erhelltes Gesicht.
»Mike?«, sagte ich hoffnungsvoll.
Seine Augen leuchteten kalt auf, als er in das Licht des Fensters  trat. Er trug nur ein T-Shirt und Jeans, aber falls ihm die Kälte etwas ausmachte, dann zeigte er es zumindest nicht. Er zeigte überhaupt nichts. Er schaute sich nur um und überprüfte die Gegebenheiten, danach wandte er sich mir zu und sprach leise.
|375|»Alles in Ordnung?«
»Ja.«
»Seid ihr allein?«
Ich nickte.
Er starrte mich eine Weile eindringlich an, um sicherzugehen, dass ich die Wahrheit sagte, dann schaute er zu Candy, nickte und verschwand Richtung Haustür. Als ich durchs Zimmer lief, um ihn reinzulassen, schaute ich auf die Uhr. Es war fünf nach halb neun.
Die Welt raste wie verrückt.
 
»Habt ihr irgendwas gehört?«, fragte Mike, als er zur Tür hereinkam. »Hat Iggy angerufen?«
»Nein.«
»Okay, eins nach dem andern – der Wagen muss aus dem Blickfeld.«
»Du kannst ihn hinterm Haus abstellen.«
»Gut.« Er blickte sich sorgfältig im Zimmer um, nahm alles auf, dann beugte er sich – offenbar zufrieden mit dem, was er sah – zu mir hinunter und legte mir die Hand auf die Schulter. »Keine Sorge«, sagte er und schaute mir in die Augen. »Alles wird gut. Vertrau mir – Gina wird nichts passieren.« Er schaute hinüber zu Candy, dann wandte er sich wieder zu mir und senkte die Stimme. »Wie geht’s ihr? Nimmt sie noch Heroin?«
»Nein«, sagte ich ihm. »Seit Samstag nicht mehr.«
Er drückte kurz meine Schulter, dann richtete er sich wieder auf und ging hinüber zu Candy am Fenster.
»Kannst du fahren?«, fragte er.
»Kann ich was?«
|376|»Fahren«, wiederholte er. »Ob du Auto fahren kannst?«
»Äh … ja«, sagte sie zögernd.
»Hier«, sagte Mike und reichte ihr einen Schlüsselbund. »Fahr den Wagen hinters Haus, damit man ihn vom Weg aus nicht sehen kann. Wenn du jemanden kommen siehst, drück die Hupe und komm wieder rein – okay?«
Candy nickte, rührte sich aber nicht.
»Wir haben nicht viel Zeit«, sagte Mike zu ihr.
Sie sah ihn an. »Was willst du tun, wenn Iggy kommt?«
»Ich werde die Sache regeln.«
»Und wie?«
»Das hängt von ihm ab.«
»Du machst einen schweren Fehler.«
»Ja?«
»Iggy will keinen Ärger – er will nur mich. Wenn er mich erst mal hat, kriegst du Gina zurück und damit ist alles vorbei. Aber wenn du versuchst ›die Sache zu regeln‹, wird er das überhaupt nicht mögen.«
»Hübscher Versuch«, sagte Mike und schüttelte den Kopf, »aber du vergeudest deine Zeit. Iggy bekommt dich nicht. Er bekommt auch Gina nicht. Er bekommt überhaupt niemanden. Entweder verschwindet er von hier ohne irgendwen – oder er verschwindet gar nicht. Mehr Alternativen gibt es nicht. Also, fährst du den Wagen jetzt weg oder nicht?«
Sie starrte ihn an, er starrte zurück und ich spürte eine angespannte Stille in der Luft. Das passte mir nicht. Ich verstand nicht, was plötzlich los war. Und ich hatte genug davon, Dinge nicht zu verstehen.
Wieso die Spannung? 
|377|Wieso der Streit? 
Wieso die Kompliziertheit? 
Ich ängstige mich zu Tode – ich kann keine Kompliziertheit brauchen. 
Sie starrten sich noch eine Weile an, dann nickte Candy, holte ihren Mantel und ging hinaus, ohne mich auch nur anzusehen. Ich trat in den Eingang und sah ihr nach. Während sie zum Wagen ging und sich der Nebel hinter ihr verdichtete, spürte ich eine Veränderung an ihr. Etwas Merkwürdiges … etwas Distanziertes … geradezu Verschwiegenes …
Ich wusste nicht, was es war.
Während sie in den Wagen stieg und den Motor anließ, trat Mike neben mich.
»Gibt es einen Hinterausgang?«, fragte er.
»Was?«
»Eine zweite Tür … einen Hinterausgang.«
Ich sah ihn an.
»Komm schon, Joe«, sagte er scharf. »Reiß dich zusammen.« Sein Blick schoss hoch, als Candy den Wagen in Bewegung setzte. Sie fuhr langsam, mit ausgeschalteten Scheinwerfern, ließ den Wagen über die Lichtung und dann hinters Haus rollen. »Mach dir um sie keine Sorgen«, sagte Mike zu mir. »Sie schafft das – sie ist zäh genug. Es ist Gina, um die wir uns jetzt Gedanken machen müssen.«
»Ich weiß«, sagte ich.
»Um sie geht es.«
»Ich weiß.«
Er sah mich einen Moment an, dann wandte er sich ab und starrte schweigend in die Dunkelheit. Hinterm Haus hörte ich |378|Candy die Zündung ausschalten … dann ein paar Minuten Ruhe … dann die Tür aufgehen … zuschlagen … danach wieder eine kurze Pause … und schließlich eilige Schritte, mit denen sie zum Haus zurückkehrte. Als sie um die Ecke bog, bewegte sie sich schnell und hielt ihren Mantel fest umschlungen. Sie wirkte eigenartig überrascht, mich zu sehen. Ihr Schritt stockte einen Augenblick, ihr Mund öffnete sich … dann senkte sie den Blick, ohne ein Wort zu sagen, zog den Mantel noch enger und eilte an mir vorbei ins Haus.
Gedankenverloren vielleicht …
Oder auch einfach nur frierend.
Ich wandte mich Mike zu, um zu hören, was er darüber dachte,  aber als ich den Ausdruck in seinem Gesicht sah, entschloss ich mich, lieber nicht zu fragen. Er stand immer noch einfach da, zu einem Denkmal erstorben, und starrte hinaus in die Dunkelheit … und die Kälte seiner Augen wirkte erschreckend.
 
»Die Hintertür ist abgeschlossen und zweifach verriegelt«, erklärte ich ihm. »Ich hab auch die Sicherheitskette vorgelegt.«
»Gut«, sagte er. »Was ist mit den Fenstern?«
Wir waren reingegangen und hatten die Haustür abgeschlossen, jetzt überprüfte Mike den Rest des Zimmers, während ich am Fenster Wache hielt. Candy war drüben am Spülbecken und füllte den Wasserkessel … uns vollkommen ignorierend. Nachdem Mike im Wohnzimmer fertig war, ging er durch alle anderen Räume – die Schlafzimmer, das Bad – und vergewisserte sich, dass alle Fenster zu waren, schloss alle Türen hinter sich ab … ließ aber die Lichter an und die Vorhänge offen. Als er wieder ins Wohnzimmer |379|kam, sagte er mir, ich solle den Kamin anmachen. Während ich es tat, schob er die Möbel herum.
Candy fragte ihn, was er vorhätte.
»Dafür sorgen, dass wir in Sicherheit sind«, sagte er und schob einen Lehnstuhl gegen die Haustür. »Wenn sie nicht reinkönnen, müssen sie reden, das verschafft uns ein bisschen Zeit.«
»Zeit wofür?«, fragte Candy.
»Zum Nachdenken … zum Beobachten …« Er begann das Sofa durch den Raum zu schieben. »Was immer nötig ist.«
»Und dann?«
Er blieb stehen, reckte sich hoch und sah sie an. »Was ist dein Problem?«
»Was meinst du?«
»Du weißt genau, was ich meine.«
»Weiß ich nicht.«
»Was hast du denn die ganze Zeit gemacht, seit ich hier bin?«
»Ich hab überhaupt nichts gemacht.«
»Genau – außer geschmollt, gestöhnt und mir das Leben schwer gemacht, hast du gar nichts.«
»Ich schmoll nicht.«
»Und was tust du dann die ganze Zeit?«
»Weißt du«, sagte sie und versuchte ruhig zu bleiben, »ich bin krank, ich hab Angst und ich fühl mich beschissen, weil es meine Schuld ist, dass Iggy sich Gina geschnappt hat. Und der einzige Weg, sie freizubekommen, ist, dass ich zu ihm zurückgehe. Warum begreifst du das nicht? Möbel herumschieben bringt überhaupt nichts. Was du vorhast, macht alles nur schlimmer.«
»Also gut«, sagte Mike, »was sollen wir deiner Meinung nach tun? Willst du, dass wir aufgeben?«
|380|»Nein.«
»Willst du, dass wir draufgehen?«
»Nein!«, schrie sie. »Natürlich nicht.«
»Willst du zu deinem Zuhälter zurück?«
Schweigen füllte einen Moment lang den Raum. Candys Gesicht spannte sich, in ihren Augen sammelte sich Wut und eine Sekunde dachte ich, sie würde durchdrehen, doch dann schien alles Leben aus ihrem Gesicht zu weichen, ihre Augen wurden ganz ausdruckslos, und als sie sprach, klang ihre Stimme zerbrechlich und leer.
»Na gut«, sagte sie und starrte Mike kalt an. »Du willst wissen, was ich will? Ist es das? Okay … wenn du’s wirklich wissen willst, dann sag ich’s dir …« Ihr blieb die Luft im Hals stecken. »Ich will nach Hause … okay? Ich will nach Hause …« Ihre Augen fingen an zu glänzen. »Ich will sein, was ich war … ich will sagen, tut mir Leid … ich will nicht mehr weinen … ich will einfach … ich will …« Ihre Stimme erstarb in Tränen. »Ich will einfach alles besser machen …«
Sie schluchzte und zitterte unkontrolliert und versenkte den Kopf in ihren Händen. Mike starrte sie an, unfähig zu sprechen. Und ich bewegte mich durch den Raum, wollte nichts als sie festhalten …
Aber ich erreichte sie nicht.
Grelles Scheinwerferlicht brach durch das Fenster und ließ mich erstarren, dann hörten wir alle draußen das Dröhnen eines Autos – quietschende Bremsen, ein aufheulender Motor, stampfende Musik.
Es hörte sich an wie Donnern.
Und wir alle wussten, was es bedeutete.
 
|381|Mike reagierte als Erster, warf sich zu Boden und kroch hinter das Sofa. »Bleib, wo du bist«, zischte er mir laut zu. »Tu einfach, was ich dir sage, und schau nicht zu mir. Ich bin nicht hier – hast du verstanden?«
Ich konnte ihn bei der ohrenbetäubenden Musik, die aus dem Auto kam, nur so eben verstehen. Das dumpfe Hämmern des Schlagzeugs und der wummernde Bass waren so laut, dass der Boden vibrierte.
»Joe«, zischte Mike wieder.
»Ja«, sagte ich. »Ich hab dich gehört. Du bist nicht hier.«
»Okay – wie viele Wagen sind es?«
»Nur einer, glaub ich …«
»Siehst du Gina?«
Ich beschirmte meine Augen und blinzelte durchs Fenster. Der Wagen stand ungefähr fünfzehn Meter entfernt, mit der Front Richtung Haus. Die Scheinwerfer waren voll aufgeblendet und machten mich blind.
»Ich seh überhaupt nichts«, erklärte ich Mike.
»Okay«, sagte er. »Bleib einfach stehen und beobachte weiter. Wenn irgendwas geschieht, sag mir Bescheid.« Er rief durchs Zimmer: »Candy! Komm rüber. Du sollst mit Joe am Fenster stehen.«
Sie antwortete nicht.
Die Musik stampfte weiter.
»Candy!«, rief Mike wieder. »Komm schon! Was machst du? Sie warten auf dich … sie werden nichts tun, solange sie dich nicht sehen … wir müssen sie dazu bringen, etwas zu tun … Candy?«
Ich wollte den Blick nicht vom Wagen wenden – ich wollte Gina |382|sehen … ich wollte sie sehen – aber Candys Schweigen machte mich fertig. Ich musste wissen, ob mit ihr alles in Ordnung war. Ich musste sie sehen … ich konnte nicht anders.
Ich wandte den Kopf und schaute durchs Zimmer. Sie stand hinter dem Küchenbüfett, so leblos, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Mit toten Augen starrte sie vor sich hin, wie besinnungslos. Sie hatte aufgegeben.
»Candy«, rief ich ängstlich. »Candy … hörst du mich?«
Sie antwortete nicht.
»Hör zu«, sagte ich zu ihr, »es ist in Ordnung, alles ist okay. Hab keine Angst. Komm einfach rüber …«
Ihre Augen bewegten sich nicht.
»Mike?«, sagte ich.
»Ich hol sie«, sagte er, kroch hinter dem Sofa vor und rutschte über den Fußboden. »Schau du nach dem Wagen.«
In mir staute sich jede Menge Zeug auf, Dinge, die ich noch nie empfunden hatte – Angst und Wut, gegeneinander schneidend wie abgebrochene Messer, die knirschten und etwas erzeugten, das ich nicht unter Kontrolle hatte. Als ich mich abwandte und wieder in die Scheinwerfer starrte, brannte mir das blendende Licht den Wahnsinn in meine Augen. Die Musik hämmerte in meinem Kopf, pumpte das Blut durch die Adern und ließ mein Herz zerplatzen … und ich wollte Gesichter sehen. Dunkelheit. Körper. Ich wollte durch das Fenster brechen. Ich wollte den Nebel anschreien, durch die Nacht rennen und die Bäume zu Boden reißen …
Ich wollte Gina.
Ich wollte Candy.
Ich wollte nicht sterben.
|383|Ich wollte …
Nichts.
Plötzliche Stille.
Die Musik hatte aufgehört. Der Motor war aus. Die Scheinwerfer brannten stumm in der tödlichen Stille. Es war nichts zu hören, nur das Summen des Nachklangs, das die Nacht zurückwarf, und – vom anderen Ende des Zimmers – Mikes flüsternde Bitten an Candy.
»Bitte …«, sagte er zu ihr, »es ist für Gina … Zeig ihnen nur, dass du hier bist. Alles, was du tun musst, ist mit Joe am Fenster stehen. Ich werde nicht zulassen, dass Iggy dir irgendwas antut, versprochen.«
Ich warf einen Blick hinüber und sah sie zusammen am Küchenbüfett stehen. Candy hatte sich nicht gerührt. Sie war noch immer abgestorben der Welt gegenüber, noch immer verloren in dem, was von ihr übrig war. Mike stand neben ihr, hielt ihre leblose Hand und starrte verzweifelt in ihre leblosen Augen.
»Hey!«, rief eine Stimme vom Wagen draußen und riss meine Aufmerksamkeit zurück zum Fenster. »Hey, Junge – hörst du?«
Ich beschattete wieder meine Augen vor den Scheinwerfern und versuchte zu sehen, wer rief. Es klang nicht nach Iggy.
»Mach das Fenster auf«, sagte die Stimme.
Ich zögerte.
»Mach’s auf«, flüsterte Mike. »Tu, was er sagt.«
Ich tastete nach dem Griff und öffnete das Fenster. Die Scheinwerfer strahlten noch heller und mein Atem wurde weiß.
»Wo ist sie?«, fragte die Stimme aus dem Wagen.
Jetzt, da das Fenster offen stand, konnte ich viel besser hören und ich war ziemlich sicher, dass es nicht Iggy war.
|384|»Was?«, rief ich zurück.
»Du hast mich schon verstanden – wo ist sie?«
»Wo ist Gina?«, flüsterte Mike.
Ich wusste nicht, was er meinte. Fragte er mich, wo sie war? Oder forderte er mich auf, die da draußen zu fragen? Ich wollte ihn fragen, aber ich konnte nicht. Sie beobachteten mich. Sie würden sehen, dass ich sprach. Sie durften mich aber nicht sprechen sehen …
Was sollte ich tun?
Meine Gedanken wirbelten durcheinander, ich geriet in Panik, versuchte zu denken …
Und dann öffnete sich mein Mund und ich hörte mich sagen: »Wer fragt das?«
»Was?«, zischte Mike.
»Was?«, sagte die Stimme.
»Du hast mich schon verstanden«, sagte ich. »Wer bist du?«
»Verdammt …«, murmelte Mike.
Im Innern des Wagens lachte jemand anderer – ein kaltes, hartes Lachen, das mir das Herz zusammenzog – und auf einmal dachte ich: Scheiße, was machst du? Was redest du da? Was zum Teufel denkst du dir da zusammen? Keine Fragen, hat Iggy gesagt … keine Fragen … 
Aber dann rief seine Stimme so tief und dunkel wie die Nacht und ihr Klang war seltsam beruhigend.
»Wir hatten einen Deal, Junge«, sagte er ruhig. »Du hast ihn dir grade versaut.«
»Den Deal hab ich mit dir«, rief ich zurück, »mit sonst niemand. Das Einzige, was ich bis jetzt gehört hab, war eine Stimme. Eine, die jedem gehören konnte. Ich musste sicher- gehen, dass  |385|du’s bist.«
»Bist du jetzt sicher?«
»Ich weiß nicht … ich kann dein Gesicht nicht sehen …
»Ich seh deins. Könnte dich auf der Stelle umnieten.«
Ich merkte plötzlich, wie verwundbar ich war – eingerahmt im Fenster, hell erleuchtet wie ein Weihnachtsbaum … ich stand da wie auf dem Präsentierteller. Wenn Iggy einen Revolver dabeihatte, konnte er mich überhaupt nicht verfehlen. Wenn er einen Revolver dabeihatte? Natürlich hatte er einen dabei. Würde er ihn auch gebrauchen? Das war die Frage. Würde er mich erschießen? Ich glaubte nicht … jedenfalls nicht, bevor er sicher sein konnte, dass Candy da war …
Nein, ich glaubte wirklich nicht …
Aber das gab mir auch kein besseres Gefühl. Jede einzelne Zelle meines Körpers schrie mich an, ich sollte mich rühren. Mein Herz hämmerte, meine Sinne machten sich bereit. Ich hörte alles – Mikes und Candys schweren Atem, das Ticken des abkühlenden Motors. Das leise Rascheln verwelkter Blätter – und ich sah, ohne zu sehen … durch das Licht der Scheinwerfer hindurch … in den Wagen … ich sah alle Gestalten, die Köpfe, die zusammengekniffenen Augen …
Ich sah Gina.
Die mich beobachtete.
Wartete …
»Also gut«, rief Iggy, »Schluss jetzt – sieh zu, dass du sofort die Nutte ans Fenster bringst. Du hast zehn Sekunden.«
»Zuerst Gina«, sagte ich.
»Was?«
»Ich tu gar nichts, bevor ich nicht meine Schwester zu Gesicht  |386|kriege.«
»Noch fünf Sekunden und du hast keine Schwester mehr.«
Die Zeit schmolz wieder dahin … alles geschah zu schnell, zu langsam … aber es spielte keine Rolle mehr. Ich war in der Zeit … ich hatte mich unter Kontrolle … war mit allem in Verbindung. Ich hörte, wie Mike Candy packte, mit ihr kämpfte, sie versuchte zum Fenster zu ziehen, und ich hörte, wie Candy ihm Widerstand leistete …
»Lass sie, Mike«, sagte ich.
»Du hast ihn gehört«, zischte er mir zu, »er wird Gina was antun –«
»Nein, wird er nicht – lass Candy los.«
Das Kämpfen hörte auf.
Ich starrte aus dem Fenster.
Ohne zu atmen, ohne zu empfinden …
Kein Geräusch.
Kein Herz.
Nur Weiß in der Dunkelheit, wie Feuer … Weiß in der Dunkelheit meines Herzens … eine Vision in Weiß … in mir … durch mich durch …
Weiß in der Dunkelheit.
Die Scheinwerfer gingen aus.
Ich schloss die Augen und öffnete sie wieder. Nebelschwaden schwirrten in der Dunkelheit und verschleierten die Form des Wagens – pechschwarzes Metall, gefrorenes Weiß – Silber, das den Mond einfing … und ich sah Gold und Weiß in den Schwarzglas-Schemen … ich erkannte Gestalten und Köpfe und Ketten und Augen …
Ich konnte sie jetzt alle erkennen. Figuren in getöntem Glas. |387|Zwei vorn im Wagen und drei hinten; Iggy auf dem Beifahrersitz …
»Ist sie da?«, fragte Candy in gebrochenem Flüsterton.
»Ich glaub ja …«
Ich starrte hinaus …
Ich glaub … 
Der Wagen schaukelte leicht … die hintere Tür schwang auf … und ein Mann stieg aus – hager, schwarz, hohläugig. Ich hatte ihn noch nie gesehen. Er sah mich nicht an. Er sah überhaupt nichts an. Er griff nur flüchtig in den Wagen, packte etwas und zog es heraus.
Es war Gina.
Sie konnte kaum stehen. Der Mann neben ihr hielt sie an ihrem Arm aufrecht – ohne sie anzusehen, sie einfach hochhaltend wie einen leeren Sack. Sie sah schrecklich aus – verfroren, schmutzig, zerzaust … benommen. Betäubt. Ihre Augen konnten sich auf nichts konzentrieren. Ihr Kopf hing lose auf dem Hals. Sie war barfuß und blass … zitternd in einem dünnen weißen T-Shirt …
Aber sie lebte.
Um sie ging es.
»Sie ist da«, sagte ich, als der Mann sie in den Wagen zurückstopfte.
»Bist du sicher?«, fragte Candy.
»Ich hab sie gerade gesehen«, sagte ich, ohne den Blick vom Wagen zu wenden. »Ihr geht’s nicht gut, aber –«
WUMMS! 
Das Geräusch kam vom andern Ende des Zimmers – ein plötzlicher dumpfer Aufprall … ein atemloses Stöhnen –, und als ich mich umdrehte, sah ich Mike schwer zu Boden gehen. Mir blieb |388|das Herz stehen. Der Augenblick erstarrte – Mike rührte sich nicht, gab keinen Ton von sich, lag einfach zusammengesackt da …
Verdammt, dachte ich, sie haben ihn erschossen … 
Doch dann sah ich Candy … sie stand mit blassem, angespanntem Gesicht über ihm und hielt mit beiden Händen einen Metallgegenstand fest. Einen lächerlichen Augenblick lang dachte ich, es sei ein Schwert – ein langes, stumpfes, offenbar sehr schweres Schwert –, aber fast im selben Moment schoss mir ein Bild durch den Kopf: Candy, sie kommt von Mikes Wagen zurück, schaut überrascht und umschlingt ihren Mantel fest vor der Brust – und im selben Augenblick wurde mir alles klar. Es war kein Schwert, es war die Lenkradkralle. Sie hatte Mikes Lenkradkralle aus dem Auto genommen und sie unter dem Mantel verborgen. Und jetzt hatte sie ihm damit auf den Kopf geschlagen … ihn außer Gefecht gesetzt … und er lag da … rührte sich nicht, gab keinen Ton von sich …
Ich sah das Blut auf seinem Kopf …
Zu rosa, um echt zu wirken.
Ich hörte mein Herz.
Und jemanden, der von draußen rief …
Und Candys flache Atemzüge.
»Was tust du?«, sagte ich zu ihr. »Was hast du getan?«
»Alles in Ordnung«, sagte sie und ließ die Lenkradkralle zu Boden fallen. »Er kommt wieder zu sich. Er ist nicht tot.«
Ihr Blick war leer und wirr.
Wieder rief jemand von draußen. Ich warf einen Blick aus dem Fenster und sah, wie Iggy aus dem Wagen stieg … und auf einmal wusste ich gar nichts mehr. Ich wusste nicht, wie ich es wissen |389|sollte. Ich schaute rüber zu Candy. Sie öffnete eine Küchenschublade … nahm etwas raus … bewegte sich ohne jedes Gefühl – ging langsam um das Büfett, dann durchs Zimmer, sah mir in die Augen, kam zu mir … ein Messer mit breiter Klinge in der Hand.


|390|22. Kapitel

Ich tat gar nichts. Ich konnte nichts tun. Ich konnte nur dastehen und sie ansehen. Alles ansehen. Ihr Gesicht, ihre Lippen, ihre Wangen, den mandelförmigen Tod ihrer Augen. Ihren Hals, ihre Beine, die Form ihres Körpers. Ihre verschwitzte Haut. Das Schimmern des Messers, ihre versilberte Hand …
Gott … das Messer.
Sie stand jetzt direkt vor mir, den Blick auf meine Augen fixiert, ihr Gesicht ohne jedes Empfinden.
Was hätte ich tun sollen?
Hätte ich etwas tun sollen?
Hätte ich nichts tun sollen? Ich versuchte etwas zu sagen, aber mein Mund öffnete sich  nicht. Ich versuchte logisch zu denken, aber mein Kopf war leer. Das Einzige, was mir blieb, war, Vertrauen zu haben.
Es ist deine Entscheidung, Candy, dachte ich. 
Es ist alles deine Entscheidung. 
Von draußen kam ein lautes metallisches Klicken. Candy reckte bei dem Geräusch ihren Hals, blinzelte dann langsam und sah mich wieder an.
»Bleib hier«, sagte sie. »Schließ hinter mir die Tür ab, dann ruf  |391|die Polizei.«
»Was?«
Sie hob die Hand und legte einen Finger auf meine Lippen. »Tu’s einfach, Joe … bitte. Tu’s einfach.«
Durch die Berührung ihres Fingers zum Schweigen gebracht, blickte ich in ihre Augen und suchte nach einer Erklärung … oder wenigstens nach so was wie Wahrheit. Es war schwer, etwas zu finden. Da war etwas, eine Art Licht im Dunkeln, aber fast zu schwach, um es zu sehen. Es war einfach etwas, ein kaum wahrnehmbares Zeichen, wie eine flackernde Kerze auf einem fernen Hügel …
Es war da.
Ich wusste, dass es da war.
Ich nickte.
Candy sagte nichts. Sie nahm ihren Finger von meinen Lippen, beugte sich vor und küsste mich, dann drehte sie sich um und ging zur Tür. Schweigend sah ich zu, wie sie das Messer in ihren Mantel schob und den Lehnstuhl von der Tür wegzog. Ich sah zu, wie sie einen Moment stehen blieb, sich selbst leise etwas zumurmelte, die Tür aufschloss, sie aufriss und hinaus auf die Lichtung rannte.
 
Ich wusste wirklich nicht, was sie tat, und es gab einen Teil in mir, den es auch nicht weiter kümmerte. Sie tat eben das, was sie tat. Ich hatte damit nichts zu tun. Ich war jetzt außen vor.
Ich glaube, ich wollte, dass es mich kümmerte, aber die Wahrheit lautet: Ich war außen vor. Körperlich, emotional, geistig … In mir war nichts mehr vorhanden. Ich wusste nicht, was geschah. Ich wusste nicht, wer ich war. Ich wusste nicht, was Candy war. Ich kümmerte mich nicht um Mike …
|392|Ich konnte nicht logisch denken.
Ich konnte nicht handeln.
Ich konnte mit nichts in Verbindung treten.
 
Ich schloss die Haustür nicht ab und ich rief auch die Polizei nicht an, ich stand einfach nur am Fenster und sah zu. Alles schien unnatürlich klar: der Mond, der hoch über den Bäumen stand und mit seinem gedämpften Strahlen auf die Lichtung schien wie ein Scheinwerfer, der eine Bühne erleuchtet; der Nebel, der den Boden bedeckte; das von weißlichen Schwaden verhangene Walddunkel; und mitten in all dem Candy, die auf Iggy zulief …
Und die Pistole in Iggys Hand.
Und Gina.
Und der Rest von Iggys Truppe.
Sie waren jetzt alle aus dem Wagen ausgestiegen. Die zwei vom Rücksitz hatten sich in die eine Richtung wegbewegt und Gina mitgenommen. Einer von ihnen stützte sie, während der andere – der, den ich schon vorher gesehen hatte – ihr einen Revolver an den Kopf hielt. Ich konnte nicht sagen, ob der Fahrer bewaffnet war, denn er stand hinter der geöffneten Wagentür. Iggy befand sich ungefähr fünf Schritte vor ihm … ungefähr zehn Meter vom Haus entfernt. Er hatte den Arm emporgehoben, die Pistole war auf Candy gerichtet.
Es schien sie nicht zu irritieren. Sie lief einfach weiter auf ihn zu, rief ihm entgegen, rief seinen Namen …
»Iggy«, schluchzte sie laut. »Gut, dass du da bist. Hilf mir, Iggy … bitte … du musst mir helfen …«
Sie weinte.
Wieso weinte sie?
|393|Ich beobachtete, wie sie ihm entgegenlief. Ich beobachtete seine Augen, die sie beobachteten. Sie blinzelten nicht ein einziges Mal. Seine Pistole schwankte kein einziges Mal.
»Wo bist du gewesen?«, keuchte Candy und blieb vor ihm stehen. »Wieso hast du so lange gebraucht? Verdammt, ich hab auf dich –«
»Was tust du?«, knurrte Iggy.
»Ich hab dich so vermisst.«
»Du bist abgehauen.«
»Nein, bin ich nicht … er hat mich dazu gebracht … ich wollte das nicht.«
»Du hast mich in den Dreck gezogen, Schlampe. Du hast mich erniedrigt und verlassen.«
»Nein«, sagte sie weinend und bewegte sich auf ihn zu – geduckt, bettelnd, kriecherisch. »Nein … bitte … ich wollte das alles gar nicht. Joe hat mich dazu gebracht … er hat mich gezwungen. Ich wollte dir nicht wehtun. Warum sollte ich dir wehtun? Ich brauch dich doch, Iggy … bitte … ich brauch dich …«
Er hielt die Pistole noch immer empor, doch als sich Candy ihm langsam entgegenschob und sich duckte wie ein verwundeter Hund, unternahm er nichts, um sie aufzuhalten. Er schlug sie nicht, als sie tränenreich unter seinen ausgestreckten Arm kroch und ihr Gesicht an seine Brust schmiegte. Er rührte sich nicht, als sie den Arm um ihn legte. Er tat überhaupt nichts. Er brauchte es nicht; er hatte das, was er wollte.
»Ich sterbe, Ig«, hörte ich sie sagen, während sie mit ihren Händen über seinen ganzen Körper fuhr. »Ich brauch echt –«
»Halt die Klappe«, sagte er zu ihr und wandte seinen Blick und den Pistolenlauf mir zu. »Wer ist da im Haus?«
|394|»Ich brauch nur eine kleine –«
Seine Augen bewegten sich nicht, als seine freie Hand niederpeitschte und ihren Kopf an der Seite traf. Sie zuckte zurück, ließ aber nicht von ihm ab.
»Wer ist da im Haus?«, wiederholte er.
»Nur der Junge«, sagte sie wegwerfend. »Er ist allein.« Sie rieb sich den Kopf und schaute zu ihm auf. »Bitte, Iggy … ich brauch echt was zum Rauchen. Hast du Stoff dabei?« Ihre Hände fuhren jetzt über sein Hemd. »Bitte … ich sterbe …«
»Tut’s weh?«, fragte er kalt.
»Ja …«
»Gut. Und jetzt ab in den Wagen. Mit dir rechne ich später ab.« Er wandte den Blick von ihr ab und schwenkte die Pistole in meine Richtung. »Ich hab noch was zu erledigen – ich muss noch einem sein Lachen abkaufen.«
»Lachst du gern?«, sagte Candy leise.
Es war die Stimme, die ich vom Bahnhof erinnerte – hell und klar wie ein leuchtender Edelstein in der Gosse –, nur kälter. Viel kälter. Sie strömte Eis aus, Worte eines Geists, und für einen zeitlosen Moment erfror alles. Iggys Augen, der Nebel, die Nacht …
Der Teufel in Candy …
Iggys Herz …
Sie beide im Mondschein zum Stillstand gekommen.
Und dann schwang ihre Hand in einem versilberten Bogen nach oben und sie versenkte das Messer in seiner Kehle.


|395|Epilog

Später erzählte ich der Polizei, ich könne mich von dem Punkt  an, als Candy das Cottage verließ, an nichts mehr erinnern. Von dem Moment an, als sie die Tür aufstieß und hinaus auf die Lichtung lief, bis zu dem Moment, als die Polizei auftauchte, sei mein Kopf leer. Ich könne mich an kein einziges Detail erinnern. Ich bin nicht sicher, ob sie mir glaubten oder nicht – es kümmerte mich aber auch nicht so recht. Alles andere erzählte ich ihnen. Ihre Fragen – was, wann, wer, wo, wie, warum – beantwortete ich immer und immer wieder. Es war nicht schwer. Sie fragten mich, was geschehen war; ich erzählte ihnen, was geschehen war. Sie fragten mich noch einmal, ich erzählte es ihnen noch einmal …
Wieso nicht?
Es gab keinen Anlass zu lügen. Wenn sie die Wahrheit nicht von mir hörten, würden sie sie von jemand anderem erfahren. Gina würde sie ihnen erzählen, Mike würde sie ihnen erzählen. Die Spurensicherung würde sie ihnen erzählen.
Also beantwortete ich ihre Fragen. Ich kooperierte. Ich gab ihnen, was sie wollten: Details, Namen, Adressen, Beschreibungen … meine Handynummer, meine Schuhe, meine Fingerabdrücke, meine DNA …
|396|Ich machte meine Aussage für sie.
Wieso nicht?
Nichts von all dem bedeutete etwas.
Selbst wenn ich log in Bezug auf mein Erinnerungsvermögen …
Was ich nicht tat.
Nicht völlig jedenfalls.
 
Selbst jetzt bin ich mir noch nicht sicher, was mit mir geschah, als Candy das Messer in Iggys Kehle stach. Ich weiß, sie hat es getan … die Erinnerung ist da. Ich sehe mich am offenen Fenster stehen … der Mond steht hoch über den Bäumen … ich spüre die Stille der Gewalt, die den Atem aus meiner Lunge saugt … ich sehe das stumme Aufblitzen der Klinge … wie sie durch die Dunkelheit schneidet …
Aber dann passiert irgendetwas in meinem Kopf. Etwas macht dicht, ein unbekannter Teil in mir, und meine Sinne gehören mir nicht mehr.
Die Zeit hält an.
Iggy rührt keinen Muskel. Er stürzt nicht, er zuckt nicht zurück, er gibt keinen Laut von sich. Er steht einfach da in der sich abschwächenden Stille, das Messer tief in seine Kehle eingesunken … seine leeren Augen auf mich gerichtet … die Pistole noch fest in der Hand … und irgendwas in mir denkt entfernt an stockschwarze Riesen, unsterbliche Seelen und Albtraumbestien, die sich weigern zu sterben …
Doch dann geschieht es: Iggy bricht zusammen.
Ein Riss erscheint auf seinem Totenmaskengesicht … ein Anflug von Überraschung, das Kind in seinen Augen, ein kurzfristiges |397|Beben vor Angst … und zu guter Letzt ist er menschlich. Bereit zu sterben. Seine Augen werden glasig, seine riesige Gestalt beginnt zu zittern und er sackt im Nebel auf die Knie.
Die Zeit läuft wieder weiter.
Ich habe keine Empfindungen. Ich habe nur die verzweifelte Hoffnung, dass Iggy menschlich genug ist, um zu sterben.
Mir fehlt die Verbindung zu dem, was ich sehe – Candy, die sich bückt und die Pistole aus seiner toten Hand windet. Bewegung am Wagen – der Fahrer hinter der geöffneten Tür. Candy, die sich emporreckt und die Pistole auf ihn richtet. Das erstarrte Gesicht des Fahrers, der halb erhobene Revolver in seiner Hand … das Aufblitzen von Feuer, das dumpfe Krachen, der gedämpfte Schlag …
Ich weiß, dass Candy ihn getroffen hat, aber es bedeutet nichts. Ich beobachte nur, wie er zusammensinkt und aus der Brust blutet … und dann beobachte ich Candy, als sie die Pistole senkt und ihre Aufmerksamkeit den andern zwei Männern zuwendet … den beiden vom Rücksitz … den beiden, die Gina haben.
Einer von ihnen hält ihr immer noch einen Revolver an den Kopf.
Candy kümmert das nicht.
»Es ist vorbei«, erklärt sie ihnen und ihre Stimme klingt wie ein Traum. »Hier gibt es nichts mehr.«
Die beiden Männer sehen sich an.
Candy geht auf sie zu und hält die Pistole an ihrer Seite. »Die Polizei ist schon unterwegs«, sagt sie. »Wenn ihr jetzt abhaut, schafft ihr es vielleicht gerade noch. Wenn ihr das Mädchen erschießt, seid ihr tot. Wenn ihr versucht sie mitzunehmen, seid ihr auch tot.« Sie bleibt vor ihnen stehen. »Was wollt ihr lieber?«
Augenblicke vergehen, still und dunkel … dann sitzt Gina allein |398|am Boden und die beiden Männer weichen in Richtung Auto zurück. Candy behält sie die ganze Zeit im Auge. Ich habe sie auch im Blick. Sie helfen dem verletzten Fahrer hinten in den Wagen … sie schließen die Türen … sie steigen ins Auto, lassen den Motor an und wenden auf der Lichtung … und jetzt beobachte ich wieder Candy, wie sie sie beim Wegfahren beobachtet … den Weg hinauf … durch den Wald … der Schein der Rücklichter rötet den Nebel … und sie behält sie so lange im Auge, bis der Weg dunkel und nichts mehr zu sehen ist.
Ein weiterer Moment vergeht … und jetzt ist Candy am Ende. Mit einem stummen Seufzer sinkt sie zu Boden und sitzt wie abgestorben neben Gina. Sie sehen sich eine Sekunde an, dann schließen sie beide die Augen und beugen ihren Kopf in Richtung des Mondes.
 
Das ist es, was ich in mir trage, und dort wird es bleiben. Ich nehme an, ich hätte wenigstens versuchen können, das alles der Polizei zu erklären, und vielleicht hätte ich das wirklich tun sollen, aber ich wusste nicht, wie.
Wie erklärst du, dass das, was in deinem Kopf ist, nicht dir gehört?
Oder warum du nichts unternommen hast?
Wie erklärst du, dass du selbst an die Zeit, als du endlich etwas unternommen hast, nur Secondhand-Erinnerungen besitzt, Erinnerungen eines anderen … Erinnerungen eines Jungen in Zeitlupe mit Tränen in den Augen, der zwei Mädchen ins Haus hilft? Wie erklärst du, dass du die Kälte ihrer Haut an seinen Händen spürst, dass du fühlst, wie er die Leiche am Boden ausblendet und stattdessen im Nebel stockschwarze Berge sieht? Dass du seine |399|Zeit vergehen fühlst … die von ihm wahrgenommenen Details … heiße Getränke, Decken, Bewegung, Gesichter … Mike auf den Beinen und wie er Gina anlächelt durch all das Blut … Mike und Candy … Mike und der Junge … Candys Geist … Mike draußen … Mike am Telefon …
Sirenen, Blaulicht und quietschende Reifen …
Die Nachtstreife, die alle fortbringt …
Wie erklärst du das alles?
 
In den nächsten Monaten geschah jede Menge, doch über das meiste möchte ich nicht sprechen. Es war nichts – nur irgendwelcher Kram: Dad-Kram, eigener Kram, noch mehr Polizeikram … es war sogar eine Weile ein bisschen Mum-Kram dabei, aber der hielt nicht lange an. Nichts hielt lange an. Die Tage vergingen ganz einfach, wie sie das nun mal tun – Tage, Wochen, endlose Monate –, und allmählich beruhigten sich die Dinge.
Gina ging es nach und nach besser. Die Ärzte behielten sie ein paar Tage im Krankenhaus, aber die Drogen, mit denen Iggy sie ruhig gestellt hatte, hatten keine bleibenden Schäden verursacht. Nachdem sie erst einmal aus ihrem Körper herausgespült waren und sie Zeit gehabt hatte, sich zu erholen, war sie körperlich wieder wie zuvor. Psychisch allerdings … na ja, das war etwas anderes.
Wir redeten viel.
Wir klammerten uns aneinander.
Wir saßen viel zusammen und weinten.
Und wenn ich nicht da war, hatte sie immer noch Mike. Von uns allen war er, glaub ich, am wenigsten angegriffen. Vielleicht hab ich ja Unrecht, vielleicht konnte er seine Gefühle nur besser |400|kaschieren, doch auf mich wirkte er – abgesehen von der Wunde an seinem Kopf – so gut wie unverletzt. Er wischte sich den Staub ab und machte weiter.
Ich wünschte, ich könnte das Gleiche von mir sagen.
Ich tat mein Bestes – oder vielleicht tat ich es auch nicht –, jedenfalls tat ich, was ich konnte, um die Dinge so hinzunehmen, wie sie waren. Aber es war unmöglich. Ohne Candy schien nichts einen Sinn zu haben. Ich wollte sie bloß sehen, das war alles … oder zumindest herausfinden, was mit ihr los war. Doch niemand sagte mir etwas. Das Einzige, was die Polizei preisgab, war, dass sie festgenommen, angeklagt und auf Kaution freigelassen worden sei und dass ich sie nicht sehen durfte, da ich möglicherweise als Zeuge in ihrem Gerichtsverfahren geladen würde.
Dad war noch weniger mitteilsam. Selbst wenn er wusste, wo Candy war – was ich nicht mit Sicherheit sagen kann –, er hätte es mir nie gesagt. Er hasste sie. Verachtete sie. Er erwähnte nicht mal ihren Namen. Seiner Meinung nach lag alles, was geschehen war, an ihr. Das Ganze war ihre Schuld – sie hatte mich verführt, sie hatte Ginas Leben aufs Spiel gesetzt, sie hatte seine Familie ins Chaos gestürzt … und er weigerte sich zuzuhören, wenn ich versuchte, ihn vom Gegenteil zu überzeugen.
Ich warf ihm das nicht wirklich vor.
Natürlich hatte er Unrecht … er war bigott, blind und dumm – aber ich konnte ihm das nicht vorhalten. Jedenfalls nicht für länger. Nicht nach all dem, was er meinetwegen durchgemacht hatte. Er war mein Dad …
Und damit basta.
 
Also wandte ich mich schließlich an Mike um Hilfe. Ich wollte |401|nicht hinter Dads Rücken agieren, doch inzwischen hatte ich Candy beinahe vier Monate nicht gesehen … und wusste, ich hielt es nicht länger aus. Ich lebte in einem Vakuum. Lebte und starb in meinen Gedanken. Ich dachte an sie, malte sie mir aus, versuchte mich zu erinnern, wie sie war …
Das war die ganze Welt, die ich hatte.
Und sie genügte nicht.
Ich wollte Candy sehen … ich musste sie sehen.
 
Ich weiß nicht genau, wie Mike es schaffte – und ich bezweifle auch, dass ich es wissen wollte –, aber ein paar Wochen später saß ich an einem Gartentisch im Schatten einer hohen Backsteinmauer und wartete gespannt, dass Candy auftauchen würde. Es war ein Sonntag, die erste Juliwoche, ungefähr zwei Uhr mittags. Der Himmel leuchtete in dem stahlblauen Dunst eines perfekten Sommertags. Vögel sangen. Kleine Fliegen schwärmten in der Luft und pulsierten im Sonnenlicht, hinten, am Ende des Gartens, hörte ich aus dem offenen Fenster eines hellen Backsteingebäudes beruhigende Küchengeräusche – klappernde Töpfe und Pfannen, eine zischende Kaffeemaschine, leise Stimmen …
Das Fenster war vergittert.
Ich betrachtete den Garten. Es war ein kleines Rasenquadrat, umgeben von einer alten Backsteinmauer. Sonst gab es nicht viel zu sehen. Ein paar weitere Tische und Stühle, eine Reihe blühender Sträucher, einige Bäume …
Keine Menschen.
Nur ich.
Ich schaute wieder hinüber zu dem Gebäude. Es sah genauso aus wie all die andern Gebäude hier – ein einstöckiger Bau mit |402|grauem Schieferdach und einer dunkelblauen Tür. Insgesamt waren es sechs Gebäude – ich hatte den ganzen Komplex gesehen, als ich ankam: sechs Backsteinbungalows, ein paar Hektar mit Maschendraht eingezäunte Wiesen, eine Auffahrt, ein Innenhof, vorne ein Parkplatz …
Direkt am Eingang stand ein unauffälliges Holzschild mit einer Aufschrift in Goldbuchstaben, die lautete:
 
JUGENDPSYCHIATRISCHE ABTEILUNG
DER MELVILLE-DEAN-STIFTUNG 
 
»Ich hab keine Ahnung, was das für eine Einrichtung ist«, hatte mir Mike gesagt. »Gina wüsste wahrscheinlich Bescheid, aber ich will nicht, dass sie da mit reingezogen wird. Soweit ich weiß, ist Candy dort, seit sie auf Kaution freigelassen wurde.«
Und das war auch so ungefähr alles, was ich wusste. Ich wusste nicht, warum Candy in dieser Klinik war. Ich wusste nicht, was sich hinter den Wänden abspielte, hinter den Eisenstäben …
Ich schaute die Gitter an und mir kam eine andere Zeit in den Sinn … als ich im Gebüsch hockte und das weiße Haus beobachtete … die schwarz vergitterten Fenster. Ich erinnerte mich wieder, wie ich mich auf seltsame Weise zu den Gittern hingezogen fühlte … wie ich nicht aufhören konnte hinzustarren … sie zu studieren … mich auf ihre Gleichmäßigkeit zu konzentrieren … die schwarzen Linien, die Breite der Zwischenräume, das Hintergrundweiß der Vorhänge … und wie nach einer Weile die Linien angefangen hatten, sich von selbst zu einem perfekten Raster zu formen, schwarz auf weiß, schwarz auf weiß, schwarz auf weiß … und mir allmählich echt unheimliche Gedanken gekommen waren … |403|wie ich mir vorgestellt hatte, dass sich das Chaos aus sich heraus zu klar definierten Elementen ordnete, eingebettet in sauber gezeichnete Rechtecke … eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs … sechs perfekte Rechtecke … und wie in den Rechtecken Symbole steckten … Elemente … namenlose Formen von Dingen, die ich nicht verstand – Schatten, Schattierungen, Abstraktionen, Formen – flackernde Farben auf reinweißem Grund …
Nichts von alldem bedeutete etwas für mich.
Weder damals noch jetzt.
Es war einfach da.
Doch jetzt öffnete sich die blaue Tür – und jetzt war jetzt – und eine Frau führte Candy aus dem Gebäude …
Und alles andere bedeutete nichts.
Die Frau neben Candy trug eine schmale schwarze Aktentasche. Sie hatte kurzes mausgraues Haar, ein knochiges Gesicht und ich glaube, sie trug eine Art Hosenanzug … aber daran erinnere ich mich nicht mehr genau. Ich sah sie kaum an.
Ich hatte nur Augen für Candy.
Ich brauchte eine Weile, bis ich sie wirklich sah. Im ersten Moment fiel mir nur auf, wie schlicht sie wirkte – sie trug eine schlichte Jeans, ein schlichtes schwarzes Sweatshirt, kein Makeup, keinen Schmuck … keinen Lippenstift, keine Wimperntusche, keine Armbänder, kein Leder. Kein Leben, kein Funke, kein Lächeln. Sie war nicht mehr Candy. Sie war jemand anderes, jemand, der einmal Candy gewesen war …
Aber dann sah ich genauer hin, achtete auf die Dinge, die wirklich zählen, und anstatt das nicht zu sehen, was ich zu sehen erwartet hatte, sah ich, was wirklich da war. Und das war Candy. Es war rundherum Candy – ihr Gesicht, ihre Lippen, ihre Augen, die |404|Form ihres Körpers … ihre blasse weiße Haut … der Glanz ihres kastanienbraunen Haars …
Nichts hatte sich verändert.
Sie sah noch immer umwerfend aus.
Als die Frau sie durch den Garten führte, spürte ich die vertraute Erregung in mir – das Schlagen meines Herzens, das Rasen meines Pulses, den Adrenalinschub, der meine Haut prickeln ließ …
Nichts hatte sich verändert.
Ich beobachtete, wie sie näher kamen. Ich hörte ihre Schritte auf dem ausgedörrten Rasen. Candy ging mit gesenktem Kopf, den Blick fest auf den Boden geheftet. Die Frau blieb dicht bei ihr und führte sie, die eine Hand aufmerksam auf Candys Rücken.
Die Luft war schwer …
Sie waren ein paar Schritte vom Tisch entfernt …
Ich konnte nicht atmen …
Ich schaute zu Candy auf. Sie schaute nicht zurück.
»Kevin Williams?«, sagte die Frau.
Ich antwortete nicht.
»Bist du Kevin Williams?«, fragte die Frau wieder.
»Äh … ja«, murmelte ich und sah noch immer Candy an.
»Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte die Frau mich.
»Entschuldigung«, sagte ich und wandte mich ihr zu. »Ja … ja, Kevin Williams … mir geht’s gut.«
Sie streckte ihre Hand aus. »Louise Hammett«, sagte sie. »Ich bin die Heimleiterin.« Ich stand auf und schüttelte ihr die Hand. Sie sagte: »Ich nehme an, Dr. Davies hat schon mit dir gesprochen?«
»Ja, ich hab ihn beim Hereinkommen getroffen.«
|405|»Gut.« Sie warf einen Blick auf Candy, erhielt keine Reaktion, danach sah sie mich wieder an. »Dann lass ich euch jetzt mal allein. Ich bin gleich da drüben, wenn ihr irgendwas braucht.« Sie zeigte auf einen Tisch am anderen Ende des Gartens. »Okay?«
»Ja«, sagte ich, »danke.«
Sie berührte Candys Schulter und ging danach rasch durch den Garten. Ich beobachtete, wie sie sich an den Tisch setzte. Ich beobachtete, wie sie ihre Aktentasche öffnete, ein paar Unterlagen herauszog, die Beine übereinander schlug und anfing zu lesen. Ich beobachtete sie weiter … ohne zu wissen, warum …
Ich wollte sie nicht ansehen.
Ich wollte Candy ansehen …
Aber es schien mir nicht zu gelingen. Ich konnte meinen Kopf  nicht bewegen. Ich wollte ja schauen, doch ich hatte zu viel Angst, was ich vielleicht sehen könnte.
»Kevin Williams?«, hörte ich sie sagen.
Als ich mich ihr zuwandte, hatte sie den Blick vom Boden gelöst und schaute mir ruhig in die Augen.
»Das war Mikes Idee«, sagte ich. »Sie hätten mich sonst nicht zu dir gelassen …«
»Ich weiß.«
»Ich wusste nicht, wo du warst.«
»Ich weiß.«
Wir sahen uns an. Mir fehlten die Worte.
»Willst du dich setzen?«, fragte Candy.
»Ja … okay.«
Wir setzten uns einander gegenüber. Candy hatte eine Schachtel Zigaretten in der Hand. Sie zog eine heraus, steckte sie in den Mund, legte die Schachtel auf den Tisch und klickte mit dem Feuerzeug. |406|Ich sah zu, wie sich der Zigarettenrauch aus ihrem Mund wand und über den Garten davontrieb.
»Und«, sagte sie, »wie geht’s dir?«
»Ganz gut, glaub ich … und wie steht’s bei dir?«
»Mir ging’s schon schlimmer.« Sie schaute einen Moment hinab auf die Spitze ihrer Zigarette, dann kehrte ihr Blick zu mir zurück. »Ist lange her …«
»Ja …«
»Vier Monate.«
»Ich weiß.«
Sie senkte wieder den Blick. Ich beobachtete, wie sie nervös mit der Zigarette herumspielte – sie zwischen den Fingern drehte, sie klopfte, Asche auf den Boden schnippte –, und ich wusste nicht, was ich tun sollte. Es war wirklich merkwürdig. Ich hatte so lange über diesen Augenblick nachgedacht, mir all die Dinge überlegt, die ich sagen wollte, doch jetzt, als ich da war … schien alles nicht wichtig. Es waren alles bloß Worte. Geräusch. Nichts. Ich wünschte mir, ich könnte in Candys Kopf sein – einfach nur da sein … fühlen, was sie fühlte … wissen, was sie dachte … mit ihr zusammen sein ohne ein Wort …
»Wie geht’s Gina?«, fragte sie leise.
»Ganz gut … manchmal kriegt sie noch ein bisschen das Zittern, aber ich denke, sie kommt wieder in Ordnung. Im nächsten Jahr heiratet sie Mike.«
»Echt? Das ist super.«
»Mein Dad findet das gar nicht.«
»Wieso nicht?«
»Keine Ahnung … er ist einfach ein bisschen … ich weiß nicht. Er verhält sich manchmal ein bisschen komisch.«
|407|»Ist er hier? Hat er dich begleitet?«
»Nein, er hatte zu tun … ich bin mit dem Zug gekommen. Was ist mit deinen Eltern? Hast du sie gesehen?«
»Ja, sie besuchen mich jede zweite Woche.«
»Wie läuft’s?«
»Weiß nicht …« Sie drückte ihre Zigarette aus und zündete sich sofort eine neue an. »Sie wollen, dass ich zurückkomme und bei ihnen wohne … vielleicht aufs College gehe oder so …«
»Kannst du das?«
»Was – aufs College gehen?«
»Nein … ich meine, könntest du weg von hier?«
»Im Moment nicht. Ich bin unter Beobachtung. Das ist Teil der Kautionsbedingungen.«
»Unter Beobachtung?«
»Ja …« Sie sah mich an. »Zur psychiatrischen Beurteilung …  es hat nicht viel zu bedeuten. Ist nur irgend so’n Kram, den ich machen muss, verstehst du … Wird sich im Prozess wahrscheinlich positiv auswirken … Sozialberatung, Wiedereingliederungsmaßnahme – solche Sachen.« Sie unterbrach sich kurz, starrte mit leerem Blick auf den Tisch und in dem Moment bemerkte ich ihre Fingernägel. Sie waren alle abgekaut, heruntergenagt bis aufs Fleisch, rot, hässlich und rau. So waren sie nie gewesen. »Angeblich hilft es jedenfalls«, sagte sie plötzlich.
»Was?«
»Wie?«
»Was soll helfen?«
»Hab ich dir doch gerade erklärt«, sagte sie ungeduldig, »die Beurteilung, die Sozialberatung … der ganze Scheiß, den ich jeden Tag über mich ergehen lassen muss.« Sie warf einen Blick |408|durch den Garten, dann beugte sie sich über den Tisch und senkte die Stimme. »Sie werden mich sowieso freisprechen – Notwehr … und wenn nicht, dann ist Totschlag das Höchste, wofür sie mich drankriegen können. In ein paar Monaten bin ich wahrscheinlich draußen.« Sie starrte mich an. »Hast du der Polizei was von Mason erzählt?«
»Von wem?«
»Von Mason – dem Fahrer … dem Typen, den ich niedergeschossen hab …«
»Ich hab gesagt, ich hätte nichts gesehen.«
»Gut …« Sie runzelte die Stirn. »Was hab ich gerade gesagt?«
»Äh …?«
»Ach ja, ich brauch das hier gar nicht … es bringt sowieso nichts. Haben sie dir gesagt, was passiert ist?«
»Öh … nein«, sagte ich.
»Es war nicht meine Schuld. Ich hab mich nicht gut gefühlt … ich hab ein bisschen Stoff gekriegt … ich musste einfach … der Typ vom Ende des Flurs hat ihn am Wochenende mit reingebracht …«
Ich verstand absolut nicht, was jetzt auf einmal los war. Ihre Augen schossen hin und her und sie warf mir merkwürdige Blicke zu. Sie schien wütend. Verwirrt. Verstört wegen irgendwas. Und ich hatte keine Ahnung, wovon sie sprach – von welchem Stoff? Von welchem Typ? Von welchem Flur?
»Es war der Song«, sagte sie. »Sie haben ihn im Radio gespielt.«
»Welcher Song?«
»Mein Song … dein Song …« Ihr Gesicht hatte sich beruhigt. »Du hättest es mir sagen sollen.«
Jetzt wusste ich, wovon sie sprach – von meinem Song, ihrem |409|Song … Candy – der ersten Single der Katies. Jason hatte mir vor ein paar Monaten davon erzählt. Sie hatten die Demo-CD ohne mich aufgenommen und der Plattenfirma hatte es so gut gefallen, dass sie die Band unter Vertrag nahm – mit einem neuen Bassisten – und den Song als Maxi-CD rausbrachten. Er war zwar kein Riesenerfolg, doch er hatte sich immerhin eine Weile am unteren Ende der Charts gehalten, ein paar lokale Radiosender waren drauf abgefahren und in der nationalen Musikpresse waren Artikel über die Katies erschienen …
Ich hätte wahrscheinlich stocksauer sein sollen – sie hatten meinen Song gestohlen, meinen Text, meine Musik … wie konnten sie nur? –, doch es kümmerte mich einfach nicht. Ich hatte versucht, wütend zu werden, als Jason es mir sagte, aber ich war nicht mit dem Herzen dabei. Jedenfalls sah ich nicht ein, was das bringen sollte. Ich konnte schließlich nicht beweisen, dass es mein Song war, oder? Und selbst wenn – na und? Es war nur ein Song …
»Tut mir Leid«, sagte ich zu Candy. »Ich hab nichts davon gewusst … Ich hätte es dir ja gesagt, wenn ich gekonnt hätte.«
»Das ist nicht fair«, sagte sie.
»Ich weiß.«
»Er handelt von mir.«
»Na ja, ich weiß, aber –«
»Du hast gesagt, er handelt von mir … das hast du gesagt. Es ist mein Song … er gehört nur mir … du kannst ihn nicht für jemand anderen singen …«
»Ich bin nicht … es hat nichts mit mir zu tun. Ich singe überhaupt nichts.«
»Ich hab ihn im Radio gehört …«
|410|Sie fing an zu weinen.
»Ich hab ihn gehört …«
Ich fasste über den Tisch und hielt ihre Hand. Sie fühlte sich kalt, steif und unvertraut an. »Ist ja gut«, sagte ich, »du musst nicht weinen.«
»Nein«, schluchzte sie, »es ist nicht gut. Es ist nicht … ich bin nicht … ich kann das nicht …«
»Was kannst du nicht?«, fragte ich leise.
»Alles … alles … ich kann überhaupt nichts …«
Ihre Tränen fielen kalt wie ein Winterregen auf meinen Handrücken … und ich war angekommen. Ich war da. Wo ich immer hatte sein wollen. Doch jetzt war es irgendwo anders. Das hier war nicht dasselbe.
Nichts kann mehr dasselbe sein.
Nichts ist es mehr.
Die Frau war von der anderen Seite des Gartens herübergeeilt, jetzt hockte sie sich neben Candy, tröstete sie und flüsterte ihr all die richtigen Worte zu.
»Es ist gut … komm jetzt … es ist alles in Ordnung …« Sie wandte sich an mich – nicht unfreundlich – und sagte: »Ich denke, du gehst jetzt besser. Sie braucht etwas Ruhe.«
Ich nickte, stand auf und stützte mich an der Rückenlehne des Stuhls ab. Meine Beine zitterten. Meine Kehle war zugeschnürt.
Die Sonne brannte immer noch herab.
Ich sah Candy an. Sie zitterte und war blass, die Augen geschwollen von Tränen.
»Tut mir Leid, Joe«, flüsterte sie. »Tut mir echt Leid …«
»Schon gut«, sagte ich zu ihr. »Ist schon in Ordnung.«
Wir sahen uns noch einen Augenblick an, dann senkte sie den  |411|Blick und ich ging fort.
 
Es ist jetzt fast sechs Monate her seit dem trüben Februartag, als ich Candy das erste Mal traf, und ich kann es noch immer schwer glauben. Wenn ich hier am Fenster sitze und einfach in die Vergangenheit starre oder wenn ich auf dem Boden liege und mir meinen ganzen Himmel vorstelle, merke ich oft, wie ich wegdrifte zurück zum Anfang, zu den letzten paar Minuten meiner Vor-Candy-Existenz, als ich noch einfach ein Junge war … einfach ein Junge in einem Zug, ein Junge mit einer Beule, ein Junge, der eine schwarze Mütze mit Sternen trug.
Ich war unschuldig damals.
Ich wusste nichts.
Und in gewisser Weise hat sich daran nicht viel verändert – ich weiß immer noch nichts.
Ich weiß nicht, was mit Candy geschehen ist.
Ich weiß nicht, ob sie den Verstand verloren hat.
Ich weiß nicht, wann ich sie wiedersehen werde.
Der einzige Unterschied ist meiner Meinung nach, dass ich  weiß, dass das keine Rolle spielt. Ich weiß, ich muss nichts wissen, und ich weiß, ich muss keine Angst davor haben, nichts zu wissen – ich muss nur hier sein.
In Liebe und Vertrauen.
Ich muss nur daran glauben.
Es ist nicht einfach – in einem Vakuum zu leben, in Gedanken zu leben und zu sterben … das, was du willst, so dringend zu wollen, dass du alles andere dafür aufgeben würdest. Aber die Zeit läuft weiter, die Tage vergehen … und solange es noch ein Morgen gibt, bleibt immer eine Chance.
|412|Kürzlich fand ich heraus, dass Candy die Klinik verlassen hat, aber niemand will mir sagen, wo sie jetzt ist. Ich habe es geschafft, ihre Eltern ausfindig zu machen, und eine Weile hab ich ihr Haus beschattet, aber dort scheint sie nicht zu sein. Ihre Mutter und ihr Vater kennen bestimmt den Ort, wo sie ist, doch ich weiß nicht, ob ich sie fragen soll, und Mike scheint ziemlich unwillig, mir noch einmal zu helfen … was ich gut nachvollziehen kann. Es scheint also so, als müsste ich auf den Prozess warten, ehe ich sie wiedersehe. Ich weiß nicht, wann das sein wird, und ich weiß auch nicht, ob es dann überhaupt erlaubt sein wird, dass wir miteinander sprechen, aber wenigstens bekomme ich sie dort zu sehen.
Und dann, danach, wenn alles vorbei ist … und alles gut ausgeht … oder auch, wenn nicht alles gut ausgeht …
Tja – wer weiß?
Ich glaube, wir werden abwarten müssen.


Informationen zum Buch
Candy fesselt Joe vom allerersten Moment an - ihr Lächeln, ihre Haut, ihre Augen. Er weiß sehr wohl, dass er dieses Mädchen ganz schnell vergessen sollte, denn seine Liebe hat kaum eine Chance und jeder weitere Schritt ist gefährlich: Candy ist heroinabhängig, sie geht auf den Strich und ihr brutaler Zuhälter hat Joe unmissverständlich klargemacht, was passiert, wenn er sie wiedersieht.
Trotzdem schreibt Joe einen Song für Candy und trifft sich mit ihr - bis sich die Dinge so zuspitzen, dass Joe und Candy durch halb England fliehen müssen.
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Uwe-Michael Gutzschhahn, geboren 1952, hat alle auf Deutsch erschienenen Bücher von Kevin Brooks übersetzt. Er studierte deutsche und englische Literatur in Bochum und lebt als Übersetzer, Autor und freier Lektor in München.

OEBPS/images/css/strich.png





OEBPS/cover.jpg
/

L4341\ | BROOKS






