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    VORWORT

Ich habe schon immer gut verstehen können, was an Vampiren so faszinierend ist. Trotz unzähliger in den letzten Jahrzehnten geschaffener Mythen, trotz Tausender Abwandlungen, mit denen die Autoren den Stoff von einer erfrischend neuen Seite präsentieren wollten, ist das Wesentliche doch immer gleich geblieben. Vampire sind sowohl schön als auch schrecklich (und fühlen wir uns nicht häufig gerade zu solchen Menschen auf eine seltsame Weise hingezogen, die diese beiden Eigenschaften in sich vereinen?). Der erotische Aspekt bei der Verführung durch einen Vampir ist unverkennbar: der Biss, das Blut, das Eindringen. Und natürlich ihre Unsterblichkeit. Auch wenn wir es vielleicht anders sehen, nachdem wir uns eingehender mit den Konsequenzen beschäftigt haben … Wer auf diesem Planeten hat sich nicht schon einmal gewünscht, unsterblich zu sein, die Chance zu bekommen, dem Tod zu entrinnen?

Aber Zombies? Da sieht es ganz anders aus. Hirn zu verspeisen ist nicht sexy, meine Lieben.

Und dennoch sind Zombiegeschichten in den vergangenen Jahren immer beliebter geworden. Sie haben die Zeit der Voodoo-Rituale hinter sich gelassen und sind zum großen Geschäft geworden. Die Präsenz der Zombies in der modernen Popkultur ist wohl vor allem auf den Filmproduzenten George A. Romero zurückzuführen, der 1968 mit Die Nacht der lebenden Toten aufwartete. Mit diesem Film schien ein völlig neues Genre entstanden zu sein, das sich über verschiedene Medien, insbesondere Bücher und Videospiele, verbreitete.

Mein sehr gebildeter und guter Freund Stephen R. Bissette (der zu dieser Anthologie eine Geschichte beigesteuert hat) könnte euch ausführlicher die verschiedenen Bestandteile beschreiben, die zur Entwicklung der modernen Zombiegeschichte beitrugen. Nicht  zuletzt gehört zu ihnen die biblische Geschichte von Lazarus. Was mich jedoch fasziniert, ist die Tatsache, dass Zombiegeschichten im 21. Jahrhundert noch beliebter geworden sind. Wir leben in einer überaus seltsamen Zeit, in einer Zeit, in der dank des unermüdlichen Einsatzes der Medien unser Verlangen nach Schrecklichem unablässig genährt wird. Permanent werden wir mit den Qualen der Menschheit, mit Mord, Betrug und allen anderen erdenklichen furchtbaren Geschehnissen konfrontiert.

Mein Lieblingswerk des Zombie-Genres ist das Gedicht The March of the Dead von Robert Service. In gewisser Weise hat es, obwohl bereits vor sehr langer Zeit entstanden, den Stil dieser neuen Sammlung geprägt. Service beschreibt die triumphale Heimkehr siegreicher Soldaten, die von der Bevölkerung bei einer Parade gefeiert werden … und denen ein Tross zerlumpter, entstellter, wankender Toter folgt: jene Soldaten, die den Krieg nicht überlebt haben.

Bei den Vorbereitungen zur Herausgabe dieser Anthologie stellte ich ganz unterschiedliche Aspekte der heutigen Begeisterung für Zombies fest. Ich stellte mir einige Fragen: Sind wir so sehr an den Tod gewöhnt, dass er uns geradezu verzückt? Oder – und das scheint mir wahrscheinlicher – machen wir uns diese Gedanken zu eigen, um so auf indirektem Wege das Grauen zu verarbeiten, das wir angesichts der sehr realen Bedrohung durch Kriege, Tod und Gewalt empfinden? Filme zum Krieg im Irak, seinen Hintergründen und Folgen, blieben vom Publikum weitgehend unbeachtet. Doch zu der Zeit, als der Gipfel des Schreckens im Irak angesichts der dortigen Entwicklung erreicht war, feierten Horrorfilme, bei denen das Umfeld und das Genre von der Realität losgelöst waren, mit ähnlicher Thematik große Erfolge.

Das ist ein Umstand, der auf jeden Fall nachdenklich stimmt.

Man gehe jedoch bitte nicht davon aus, dass in diesem Buch reine Kriegserzählungen oder politische Geschichten zusammengetragen wurden. Einige der Geschichten weisen zwar militärische oder politische Aspekte auf, aber ich wollte mehr. Ich wollte, ganz deutlich ausgedrückt, Geschichten von Tod und Auferstehung. Wenn es uns gelungen ist, verschiedene Facetten der Zombiebegeisterung in der Popkultur zu beleuchten, umso besser.

Das bedeutet jedoch nicht, dass diese Anthologie keine Zombiegeschichten im traditionellen Sinne enthält. Durch die  verschiedenen Autoren wurde die ganze Bandbreite – von der modernen Kriegsführung über die postapokalyptische Zukunft, Liebesgeschichten, herzzerreißenden Voodoohorror bis hin zu Bibel und Twitter – abgedeckt. Auf diesen Seiten werden euch Humor und durch Mark und Bein gehender Horror begegnen, ihr werdet großartige kurze, aber auch lange, ausführliche Geschichten finden. Darunter ist auch eine Story – dem unnachahmlichen Joe Lansdale sei Dank –, die meine Fragen zum Tod und zur Auferstehung auf eine ganz eigene Art und Weise beantwortet, wobei sie auf das Element der Auferstehung völlig verzichtet. Lansdale widmet sich der gegenwärtigen Zombiefaszination, indem er uns beharrlich daran erinnert, dass tot nun einmal tot ist. Und genau das bringt uns interessanterweise wieder zur ursprünglichen Frage und sogar zu den Vampiren zurück:

Warum üben Zombies eine so faszinierende Wirkung auf uns aus? Vielleicht, weil nichts so furchteinflößend ist wie die Begegnung mit dem Tod, in welcher Form auch immer.

Hier sind sie also: Die neuen Toten.


Christopher Golden
Bradford, Massachusetts
18. Mai 2009
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    LAZARUS

    V O N   J O H N   C O N N O L L Y

I.

Er erwacht in der Dunkelheit, von Binden zusammengeschnürt. Er liegt auf steinigem Boden und die Luft, die er atmet, stinkt widerlich und regt sich nicht. Er meint sich daran zu erinnern, eine Stimme gehört zu haben, die seinen Namen rief, doch diese Stimme ruft ihn nicht mehr. Er versucht aufzustehen, doch die Binden um seinen Körper lassen keine Bewegung zu. Er hat kein Gefühl in den Beinen, kann nichts sehen und versucht durch den Stoff auf seinem Gesicht zu atmen. Panik steigt in ihm auf.

Insekten umschwirren ihn. Irgendetwas regt sich am ganzen Körper, so als ob sich kleine Dinge in sein Fleisch bohren, Schmerzen empfindet er jedoch nicht. Gase und Flüssigkeiten haben seinen Körper aufgetrieben, ihm die Körpersäfte aus den Zellen in den Bauchraum gepresst.

Ein Geräusch ist zu hören, Stein auf Stein. Licht fällt ein, und als es durch den Stoff dringt, muss er die Augen schließen. Plötzlich spürt er die Berührung von Händen, und ihm wird aufgeholfen. Finger entfernen sanft die Umhüllungen. Er spürt Tränen auf seinen Wangen, doch sie stammen nicht von ihm. Seine Schwestern küssen ihn und nennen seinen Namen.

„Lazarus! Lazarus!“

Ja, das ist sein Name.

Nein, das ist nicht sein Name.

Einst war er es, doch Lazarus ist nicht mehr oder sollte nicht mehr sein. Und dennoch ist er da.

Ein Mann steht vor ihm. Er trägt einen Bart, und sein Gewand ist vom Staub einer langen Reise bedeckt. Lazarus erkennt ihn, den von seinen Schwestern Geliebten, von ihm selbst Geliebten, doch er ist nicht in der Lage, seinen Namen auszusprechen. Seine Stimmbänder sind in der Grabstätte verkümmert.

Die Grabstätte. Er starrt zu Boden, als man ihm die letzten Binden abnimmt und seinen nackten Körper mit einem Tuch verhüllt. Er blickt zurück auf den Stein, der vom Eingang der Höhle weggerollt worden ist.

Siechtum. Er war krank gewesen. Seine Schwestern tupften ihm die Stirn ab und die Ärzte schüttelten den Kopf. Nach einiger Zeit hielten sie ihn für tot, also wickelten sie ihn behutsam in Stoffstreifen und legten ihn in die Höhle. Ja, man hatte einen Fehler begangen, aber er wurde wiedergutgemacht.

Doch das ist eine Lüge. Er weiß es, noch bevor der Gedanke Gestalt annimmt. Etwas Schreckliches ist geschehen. Im Namen der Barmherzigkeit und der Liebe wurde ein schwerer Fehler begangen. Der Mann, den er wiedererkannt hat, der so sehr geliebte, berührt ihn und ruft sanft seinen Namen. Lazarus’ Lippen bewegen sich, doch kein Laut ist zu hören.

Was hast du getan?, versucht er zu sagen. Was hast du mir entrissen?

II.

Im Haus seiner Schwestern sitzt Lazarus am Fenster, vor sich eine Schale mit Obst, das er nicht angerührt hat. Er verspürt keinen Appetit, schmeckt ohnehin keine der Speisen, die ihm in den Tagen nach seiner Rückkehr angeboten wurden. Man hat ihm die Maden aus dem Fleisch entfernt, und seine Wunden schließen sich zusehends. Das Gehen bereitet ihm noch immer Mühe, selbst mit Hilfe von Stöcken, doch wohin sollte er auch gehen? Diese Welt hält nichts Schönes mehr für ihn bereit, nicht, nachdem er soeben vom Tode erweckt wurde.

Lazarus kann sich nicht mehr erinnern, was geschehen ist, nachdem er die Augen zum letzten Mal geschlossen hatte. Er weiß nur, dass er sich nicht mehr entsinnen kann und dass da etwas sehr Wichtiges, Schönes, Schreckliches war. Es scheint, als hätte sich ein Raum voller Erinnerungen vor ihm verschlossen und als wäre das,  was er einst wusste, nun unerreichbar. Vielleicht aber ist alles auch nur eine Illusion, gerade so, als ob ein Schleier die Welt verhüllte … Folge der vier Tage auf dem Steinsockel, denn nun sind seine einstmals blauen Augen grau und leicht milchig.

Seine Schwester Martha kommt und trägt die Schale fort. Sie streicht ihm das Haar aus der Stirn, doch sie küsst ihn nicht mehr. Sein Atem riecht faulig. Zwar kann er den Zerfall in seinem Mund nicht schmecken, aber an ihrem Gesichtsausdruck ablesen. Martha schenkt ihm ein Lächeln, und er versucht es zu erwidern.

Draußen vor dem Fenster haben sich Frauen und Kinder versammelt, um den Mann zu sehen, der einst tot war, es nun jedoch nicht mehr ist. Sie sind verwundert und neugierig und …

Ja, verängstigt. Sie haben Angst vor ihm.

Er tritt vom Fenster zurück und wankt zum Bett.

III.

Lazarus kann nicht mehr schlafen. Er fürchtet die Dunkelheit. Wenn er die Augen schließt, riecht er die Luft aus der Grabhöhle und spürt die eng um Brust, Mund und Nase gewickelten Binden, die ihm das Atmen nahezu unmöglich machen.

Lazarus kennt keine Müdigkeit mehr. Keinen Hunger, keinen Durst. Weder Freude noch Trauer, noch Wut oder Zorn. Da ist nur noch diese Lethargie, diese unendliche Leere und das Verlangen nach Schlaf, ohne dass er ihn wirklich braucht.

Nein, nicht Schlaf … Vergessen. Vergessen und das, was danach kommt.

IV.

In der dritten Nacht hört er Schritte im Haus. Eine Tür öffnet sich, und eine Frau erscheint. Es ist Rachel, seine Verlobte. Sie war in Jerusalem, als er erwachte, und jetzt ist sie hier. Sie fährt ihm mit den Händen über die Stirn, die Nase, die Lippen. Rachel liegt neben ihm und sagt leise seinen Namen; darauf bedacht, seine Schwestern nicht zu wecken. Sie küsst ihn und weicht vor seinem Geschmack zurück. Dennoch wandern ihre Finger weiter nach unten, über seine Brust,  seinen Bauch, bis sie ihn schließlich findet, streichelt, liebkost und die Verwirrung und Enttäuschung in ihrem Gesicht immer größer wird.

Nach einer Weile geht sie und kehrt nicht mehr zurück.

V.

Die Priester bestellen Lazarus zu sich. Er wird vor ihr Konzil geführt und muss vor dem Podium des Hohepriesters Kajaphas Aufstellung nehmen. Lazarus hat seine Stimme wiedergefunden, doch sie ist noch sehr kümmerlich, so als wäre seine Kehle von Sand und Schmutz überzogen.

„Was ist dir von der Grabstätte in Erinnerung geblieben?“, fragen sie ihn, und er antwortet: „Nichts außer Schmutz und Dunkelheit.“

„In den vier Tagen, als du tot dalagst, was hast du da gesehen?“

Er antwortet: „Ich kann mich nicht erinnern.“

Enttäuschtes Murmeln ist zu hören, Misstrauen schwingt darin mit. Sie denken, dass er lügt. Stimmen erheben sich, und Fragen prasseln wie abgestorbene Blätter auf ihn herab. Sie sind die Priester, und sie haben all das zu wissen, was er weiß.

Nur Kajaphas schweigt. Er mustert den vor ihm stehenden jungen Mann, bemerkt die Verfärbung seiner Haut, die immer noch sichtbaren Zeichen der Fäulnis. Mit einer Geste seiner Hand entlässt Kajaphas die anderen, sodass nur noch er und Lazarus zurückbleiben. Kajaphas schenkt Wein ein, aber Lazarus rührt seinen Becher nicht an.

„Erzähle es mir“, sagt Kajaphas. „Jetzt, da die anderen gegangen sind, erzähle mir, was du gesehen hast. Hast du das Antlitz Gottes erblickt? Gibt es ihn? Sage es mir!“

Doch Lazarus kann ihm nichts bieten, und Kajaphas wendet ihm schließlich den Rücken zu und befiehlt ihm, zu seinen Schwestern zurückzukehren.

Für Lazarus ist es nicht das erste Mal, dass man ihm derartige Fragen stellt. Auch seine Schwestern haben herauszufinden versucht, was jenseits des Grabes liegt. Doch zur Antwort konnte er lediglich den Kopf schütteln und ihnen sagen, was er auch den Priestern erzählt hatte:

Nichts. Da ist nichts, oder nichts, woran ich mich erinnern kann.

Doch niemand glaubt ihm. Niemand will ihm glauben.

VI.

Noch einmal beruft Kajaphas das Konzil ein, doch ohne Lazarus.

„Gibt es keine Spur von dem, der ihn ins Leben zurückgerufen hat?“, will er wissen, und die Pharisäer antworten, dass sich der Nazarener verborgen hält.

Kajaphas ist verärgert. Mit jedem Tag, der vergeht, wächst der Groll, den er Lazarus gegenüber empfindet. Die Menschen sind unglücklich. Sie haben gehört, dass Lazarus sich nicht daran erinnert, was er nach seinem Tod erlebt hat, und man munkelt bereits, dass es gar nichts zu erinnern gibt und die Priester sie vielleicht belogen haben.

Kajaphas lässt nicht zu, dass seine Macht infrage gestellt wird. Er befiehlt die Steinigung dreier Männer, die dabei belauscht wurden, wie sie ebensolche Gedanken über Lazarus äußerten. Dies wird eine Warnung für die anderen sein.

VII.

Gedankenverloren, auf der Suche nach verschütteten Erinnerungen, verbrennt Lazarus sich die Hand an einem heißen Stein, als er Wasser für ein Bad erhitzt. Er bemerkt es erst, als bei dem Versuch, die Hand fortzuziehen, ein Hautfetzen an einem der Steine haften bleibt. Er empfindet keinen Schmerz. Lazarus würde sich darüber wundern, hätte er nicht längst aufgehört, sich über irgendetwas zu wundern. Die Welt hat ihm nichts Interessantes mehr zu bieten. Er kann weder schmecken noch riechen. Er schläft nicht und erlebt jeden Tag wie einen Wachtraum. Er starrt auf die blutende Wunde, untersucht sie mit den Fingern. Zunächst geht er sehr vorsichtig zu Werke, doch dann zieht er schließlich an seinem Fleisch und reißt es ab, bis die Knochen bloßliegen, voller Verzweiflung, endlich wieder etwas zu spüren … irgendetwas.

VIII.

Eine Frau bittet Lazarus, Kontakt zu ihrem vor zwei Jahren im Schlaf verstorbenen Sohn aufzunehmen. Sie hatten sich heftig gestritten, bevor er zu Bett gegangen war. Ein Mann bittet ihn, seiner verstorbenen Frau auszurichten, es täte ihm leid, sie betrogen zu  haben. Der Bruder eines auf See verschollenen Mannes bittet Lazarus herauszufinden, wo der Bruder sein Gold vergraben hat.

Lazarus kann ihnen nicht helfen.

Immer wieder muss er sich den Fragen der Leute stellen, die etwas über das Jenseits erfahren wollen. Er hat keine Antworten und sieht in ihren Augen die Enttäuschung und dass sie glauben, er würde sie anlügen.

IX.

Kajaphas ist beunruhigt. Er sitzt in der Dunkelheit des Tempels und betet um Beistand, doch er erhält keinen Rat.

Im Falle des Lazarus und des Nazareners gibt es so viele Möglichkeiten, die ihm in den Sinn kommen.


    i. Der Nazarener ist, wie manche munkeln, der Sohn Gottes. Kajaphas kann den Nazarener nicht ausstehen, liebt jedoch Gott. Demnach – sollte der Nazarener wahrhaftig der Sohn Gottes sein – müsste Kajaphas auch ihn lieben. Vielleicht ist der Umstand, dass Kajaphas den Nazarener nicht liebt, ein Hinweis darauf, dass der Nazarener doch nicht der Sohn Gottes ist, denn wenn er es wäre, würde Kajaphas ihn ebenso lieben wie Gott. Kajaphas befindet, dass diese Schlussfolgerung stichhaltig ist.

    ii. Wenn der Nazarener nicht der Sohn Gottes ist, hat er nicht die Macht, Tote zum Leben zu erwecken.

    iii. Wenn der Nazarener nicht die Macht hat, Tote zum Leben zu erwecken, was ist dann mit Lazarus? Die einzige Schlussfolgerung, die man daraus ziehen kann, ist die, dass Lazarus gar nicht tot war, als man ihn ins Grab legte, er jetzt jedoch ganz gewiss tot wäre, hätte man ihn dort gelassen. Also sollte Lazarus besser tot sein. Dass er dies nicht akzeptieren will, ist wider die Natur und somit Gotteslästerung.



    Kajaphas bemerkt, dass er nicht mehr so beunruhigt ist, und geht zu Bett.

X.

Rachel wird von ihren Verpflichtungen gegenüber Lazarus entbunden und heiratet einen anderen. Lazarus beobachtet von einem Olivenhain aus, wie die Braut und der Bräutigam auf dem Hochzeitsfest eintreffen. Er sieht Rachel und erinnert sich an die Nacht, in der sie zu ihm kam. Lazarus versucht herauszufinden, wie er sich hierbei fühlen sollte, und täuscht Neid, Gram, Wollust und einen schmerzlichen Verlust vor. Einzig die Vögel und die Insekten beobachten ihn dabei. Nach einer Weile setzt er sich in den Staub und stützt den Kopf auf die Hände.

Langsam beginnt er sich zu wiegen.

XI.

Der Nazarener erlebt eine triumphale Heimkehr nach Bethanien. Die Menschen hoffen, dass er ihnen Antworten gibt, dass er ihnen sagen wird, wie er das Wunder bei Lazarus vollbracht hat, und dass er jetzt bereit ist, dasselbe für andere zu tun, denn seit er das letzte Mal hier war, hat es weitere Todesfälle gegeben. Für wen hält er sich, zu entscheiden, ob die Trauer von Martha und Maria größer ist als die anderer? Eine Frau, deren Kind gestorben ist, trägt den Säugling in ihren Armen, den kleinen Körper in ein weißes, von Blut, Tränen und Schmutz beflecktes Tuch gewickelt. Sie hält den Leichnam hoch und fleht den Nazarener an, ihr das Kind wiederzugeben, doch es sind zu viele, die nach seiner Hilfe rufen, und so verliert sich ihre Stimme in dem allgemeinen Durcheinander. Sie wendet sich ab und trifft die Vorbereitungen für das Begräbnis ihres Säuglings.

Der Nazarener geht zum Haus von Martha und Maria und isst mit ihnen zu Abend. Maria salbt seine Füße und trocknet sie mit ihrem Haar, während Lazarus zuschaut, ohne ein Wort zu sagen. Bevor der Nazarener das Haus wieder verlässt, bittet Lazarus ihn um ein kurzes Gespräch.

„Warum hast du mich zurückgeholt?“, fragt er ihn.

„Weil du von deinen Schwestern geliebt wurdest und von mir.“

„Ich möchte nicht hier sein“, fährt Lazarus fort, doch die Menschen haben sich vor der Tür versammelt, und der Nazarener wird von seinen Jüngern fortgezogen. Sie befürchten, es könnten sich Feinde in der Menge befinden.

Lazarus steht wieder allein da mit der Frage, was schlimmer ist: ein Gott, den es nicht kümmert, ob er Seine Schöpfung versteht, oder ein Gott, der annimmt, dass Er es tut.

XII.

Lazarus steht an einem Fenster und lauscht den Geräuschen, die Rachel und ihr Ehemann machen, während sie sich lieben. Ein Hund beschnuppert ihn, leckt ihm über die verletzte Hand und knabbert an seinem zerfetzten Fleisch. Lazarus schaut ihm mit leerem Blick zu.

Schließlich blickt er hinauf in den dunklen Nachthimmel. Er stellt sich vor, dass eine Tür darin ist und hinter dieser Tür befindet sich all das, was er verloren hat, all das, was er hinter sich gelassen hat. Diese Welt ist eine unvollkommene Nachbildung all dessen, was einmal war, und dessen, was sein müsste.

Er kehrt nach Hause zurück. Seine Schwestern sprechen nicht mehr mit ihm. Stattdessen starren sie ihn aus kalten Augen an. Sie wollten ihren Bruder zurückhaben, doch all das, was sie an ihm so sehr liebten, ist in der Grabhöhle gestorben. Sie wollten Wein, doch alles was sie bekamen, war ein leeres Gefäß.

XIII.

Die Priester holen ihn noch einmal ab im Schutz der Dunkelheit. Dabei verursachen sie einigen Lärm. Sie sind so laut, dass sie seiner Meinung nach die Toten erwecken würden, wäre der betreffende Tote nicht schon längst erweckt worden. Seine Schwestern kommen nicht, um nach dem Rechten zu schauen. Dieses Mal führt man ihn nicht vor das Konzil, sondern in die Wüste, mit auf den Rücken gefesselten Händen und mit einem in den Mund gestopften Lumpen. Schließlich gelangen sie zu der Grabhöhle, in die man Lazarus einst gelegt hatte. Die Priester tragen ihn hinein und legen ihn auf den Leichensockel. Man entfernt den Lumpen aus seinem Mund, und er sieht, wie Kajaphas zu ihm tritt.

„Erzähle es mir“, sagt der Hohepriester leise. „Erzähle es mir, und alles wird gut werden.“

Doch Lazarus spricht kein Wort. Kajaphas weicht enttäuscht zurück.

„Er ist ein verabscheuungswürdiges Wesen“, verkündet er nun den Umstehenden, „ein untotes Etwas. Er gehört nicht zu uns.“

Sie umwickeln ihn erneut mit Stoffstreifen, bis nur noch das Gesicht unbedeckt ist. Ein Priester tritt vor. Er hält einen grauen Stein in Händen. Diesen hebt er über den Kopf.

Lazarus schließt die Augen, als der Stein herabsaust.

Und Lazarus erinnert sich.
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    MAISIE

VON DAVID LISS

Es gab nicht einen einzigen Augenblick, in dem ich ein gutes Gefühl dabei hatte, Maisie in der Wohnung untergebracht zu haben. Von Anfang war es ein schlechter Handel gewesen, aber gute Geschäfte gab es nicht, und dieses war das beste von allen schlechten. Ich konnte sie nicht einfach frei herumlaufen lassen, wo ich doch wusste, was sie wusste, und allen erzählte, was sie machte. Wahrscheinlich wäre alles in Ordnung gewesen, hätte ich es dabei belassen, doch das war mir nicht sicher genug. Immerhin bestand die Möglichkeit, dass sich eben doch nicht alles wieder einrenkte, all das, was an mir nagte, was mich nicht schlafen und hochschrecken ließ, sobald das Telefon läutete. Ich hatte eine Frau, die ich liebte, und ein Kind war unterwegs. Ich hatte ein Leben, und das wollte ich behalten. Keiner kann einfach so weiterleben, ein normales Leben führen, während er ängstlich darauf wartet, dass etwas geschieht. Daher tat ich das Einzige, was ich tun konnte, das Einzige, was mir einfiel. Es war die richtige Entscheidung, aber irgendwie verlief alles ganz anders, als ich es mir vorgestellt hatte.

Es hätte funktionieren müssen. Nach allem, was ich über Reanimierte wusste, hätte es klappen müssen. Nahezu mein ganzes Leben lang hatte ich mit ihnen zu tun gehabt. Meine Eltern besaßen zwar kaum das Geld, um die Rechnungen für das Auto zu bezahlen, doch als General Reanimates die erste Generation von Reanimierten auf den Markt brachte, konnten sie gar nicht schnell genug ein Exemplar ergattern. Die Kinder von heute haben nicht die geringste Vorstellung davon, wie die ersten Modelle aussahen … voller Maden und zappelig, mit diesen grässlichen Uniformen, die wie ein sonderbarer grüner  Smoking aussahen. Ich war damals erst fünf, und der Reanimierte jagte mir jedes Mal einen Schauder über den Rücken, wenn er nachts in mein Zimmer kam, um nach dem Rechten zu sehen, oder auf mich aufpasste, wenn meine Eltern ausgegangen waren. Ich sehe noch genau vor mir, wie er auf mich zugeschlurft kam, mit meinem Abendessen in den zittrigen Händen. Eine Phobie wie andere Leute hatte ich nicht. Ich konnte sie nur nicht leiden. Tote sollten tot bleiben. Das ist eines der unumstößlichen Dinge, heute mehr denn je.

Daher hasste ich es, die Wohnung aufzusuchen, in der ich mein totes Mädchen untergebracht hatte. Obendrein konnte ich mir das kaum leisten und musste es vor meiner Frau verheimlichen, die sich für unser Haushaltsgeld zuständig fühlte. Lieber wäre ich woandershin gegangen … zum Zahnarzt, zum TÜV, zum Finanzamt oder zu einer Prostatauntersuchung. Aber ich war nun einmal hier. Ich öffnete die Eingangstür und trat ein, wobei mir der widerliche, chemische Geruch entgegenschlug, den Reanimierte verströmen. Sogleich überfiel mich das Gefühl, nicht hier sein zu dürfen. Obwohl mein Name unter dem Mietvertrag stand, kam ich mir wie ein Einbrecher vor.

Es handelte sich um ein heruntergekommenes Apartment, das in einer der übelsten, heruntergekommensten Gegenden unserer Stadt lag – billig, aber trotz allem nicht allzu gefährlich. Eine Zweizimmerwohnung … mehr Platz, als Maisie benötigte, ging man einmal davon aus, dass sie eigentlich gar keinen Platz brauchte. So glaubte man zumindest, aber ich musste mich immer wieder wundern. Manchmal, wenn ich nach ihr sah, waren die Stühle um den billigen Küchentisch verrückt worden. Ich schob die Stühle stets unter den Tisch, doch nun waren sie merkwürdig schief herausgezogen worden oder standen sogar mitten im Raum – wie um zu demonstrieren, dass sie bewegt wurden. Vermutlich war es nicht schlimm, dass sie sich setzte oder Gegenstände umstellte, wenn es das war, was sie gern tun wollte, aber eigentlich sollte sie es gar nicht erst wollen. Und genau das beunruhigte mich.

Als ich an jenem Tag hereinkam, stand sie genau da, wo ich sie zuletzt hingestellt hatte, mit dem Rücken zur hinteren Wand des Wohnzimmers und dem Gesicht zur Tür, sodass das Licht durch die geschlossenen Vorhänge auf sie fiel. Ich beobachtete, wie die Staubteilchen um ihre  durch die Maske erkennbaren Augen tanzten … weit geöffnet, starr, wie die einer Puppe.

Maisie war eine Reanimierte vom Schwarzmarkt, doch sie trug die grünweiße Uniform einer Lizenzstelle von General Reanimates und natürlich eine dazu passende grünweiße Maske, womit sie in meinen Augen wie einer dieser Wrestler aussah, die den mexikanischen Freistil betreiben. Sehr viele Leute, sogar solche, die gerne Reanimierte um sich hatten, fanden die Maske etwas befremdlich, doch sie mussten zugeben, dass es so am besten war. Niemand möchte in einem Hotel absteigen und dann feststellen, dass der wiederbelebte Page ein Verwandter ist. Niemand möchte auf eine Cocktailparty gehen und seiner toten Gattin begegnen, die ein Tablett mit Shrimpspastete auf Ciabatta reicht.

Ich hasste die Uniform … aalglatt und schmutzabweisend, aus irgendeinem weichen Kunststoff. Sie war ihr zu groß und hing wie ein Sack an ihrem Körper herunter, sodass kaum zu erkennen war, ob es sich bei Maisie um ein weibliches oder ein männliches Modell handelte. Ich hasste die Vollmaske, nahm sie ihr jedoch nicht ab, für den Fall, dass es mal brannte, der Hausverwalter einen Handwerker wegen einer Reparatur vorbeischickte oder eingebrochen werden sollte. Ich wollte vermeiden, dass irgendjemand etwas vom Besitz meiner illegalen Reanimierten erfuhr. Derartige Schwierigkeiten konnte ich nicht gebrauchen.

Ich schloss die Tür hinter mir. „Hallo, Maisie. Du kannst die Maske abnehmen, wenn du möchtest.“

Sie rührte sich nicht, blieb regungslos wie eine Schaufensterpuppe.

„Maisie, bitte nimm die Maske ab.“

Sie langte mit der linken Hand nach oben und nahm die Maske ab, hielt sie jedoch weiterhin fest. Ich hatte ihr nicht befohlen, sie irgendwo abzulegen, und mit ihrem toten Gehirn wäre es ihr nie in den Sinn gekommen, sie loszulassen. Ich betrachtete das unter der Maske hervorkommende Gesicht. Es hing blass und aufgedunsen am Schädel und war merkwürdigerweise noch immer hübsch. Sie hatte langes, lockig herabfallendes, rotblondes Haar und hellblaue Augen, die einst ganz sicher sehr attraktiv gewesen waren und jetzt im Untode teilnahmslos und trübe wirkten.

Etwa einmal die Woche besuchte ich Maisie. Natürlich hätte ich das nicht gemusst. Ich hätte sie monatelang allein lassen können, doch  wusste ich, dass es Reanimierten guttat, bewegt zu werden … damit sie nicht verklebten. Abgesehen davon wollte ich mich vergewissern, dass sie nichts anstellte. Bei Reanimierten ging man nicht davon aus, dass sie diese Veranlagung in sich trugen, doch wäre Maisie nicht Maisie gewesen, hätte sie sich nicht so benommen, wie sie sich benahm, wäre sie nicht in dieser Wohnung gelandet, um wieder zum Ausgangspunkt zurückzukommen.

„Wie ist es dir ergangen, Maisie?“

Selbstverständlich bekam ich keine Antwort. Das, was von ihrem Gehirn noch da war, besaß nicht die Fähigkeit, eine solch abstrakte Frage zu verarbeiten. Das jedenfalls hatte Ryan gesagt, und der musste ja wissen, wovon er sprach.

„Maisie, hol mir ein Bier aus dem Kühlschrank!“

Natürlich hätte ich mir das Bier selbst holen können, aber ich musste sie dazu veranlassen, sich zu bewegen. Den Kühlschrank musste ich namentlich erwähnen, andernfalls hätte sie mir ein warmes Bier aus der Speisekammer geholt oder am Ende gar den Medizinschrank durchsucht.

Maisie setzte sich in Richtung Küche in Bewegung. Ich folgte ihr, jedoch nur um etwas zu tun zu haben. Mir war stets langweilig und unbehaglich zumute, wenn ich mich in der Wohnung aufhielt. Mich beschlich ein merkwürdiges Gefühl, als würde ich vor einem unsichtbaren Publikum auftreten, als wäre ich ein Erwachsener, der heimlich versuchte, die Magie eines Kinderspielzeugs wieder zum Leben zu erwecken. Nichts von alledem, was ich zu ihr sagte oder mit ihr machte, fühlte sich wie selbstverständlich an. Verdammt noch mal, ich hätte mit einem Hund reden können und dabei weniger das Gefühl gehabt, Selbstgespräche zu führen. Aus diesem Grund blieb ich nie lange. Ich trank jedes Mal ein Bier, ließ sie irgendetwas putzen und verschwand wieder.

Ich dachte gerade, wie gerne ich gehen würde, wie gerne ich wieder bei meiner Frau wäre, als ich in die Küche kam und die frisch geschnittenen Blumen auf dem Küchentisch entdeckte. Es war eine bunte Mischung billiger, eingefärbter Margeriten. Sie waren offensichtlich ganz frisch. Man hatte sie nachlässig arrangiert, und um die Vase herum bemerkte ich einige Wasserflecken. Nun kam der entscheidende Punkt: Ich hatte die Blumen nicht dahin gestellt.

Nur ich hatte einen Schlüssel zu der Wohnung – und der Verwalter des Gebäudes und der Hausmeister. Keiner der beiden hatte in meiner Wohnung zu tun gehabt. Hätten sie etwas Wichtiges erledigen müssen, hätten sie mich vorher angerufen. (Sie hatten meine Handynummer, weil ich unter allen Umständen verhindern wollte, dass meine Frau etwas von dieser Wohnung erfuhr, und erst recht von einer Wohnung, in der ich eine illegale Reanimierte untergebracht hatte.) Selbst wenn sie mich nicht angerufen hätten, wäre es weder dem Verwalter noch dem Hausmeister je eingefallen, einen Strauß Blumen auf dem Küchentisch zu hinterlassen.

Maisie schloss gerade den Kühlschrank und reichte mir das Bier. Sie hatte die Flasche nicht geöffnet, weil ich sie nicht darum gebeten hatte. So funktionierten sie nun mal. Sie machten nichts anderes als das, wozu sie aufgefordert wurden. Woher also kamen diese Blumen?

Ich machte die Flasche auf und sah Maisie an, die sich nicht rührte, da sie keinen weiteren Befehl erhalten hatte. „Maisie, woher kommen diese Blumen?“

Sie starrte mich an. Für eine Reanimierte war dies eine schwere Frage, was mir klar wurde, noch ehe ich sie ganz ausgesprochen hatte. Zu abstrakt. Ich versuchte es noch einmal.

„Maisie, hast du die Blumen dort hingestellt?“

Diese Frage war mit einem Ja oder Nein zu beantworten, und sie hätte durchaus eine Antwort geben können, doch sie schwieg.

„Maisie, beantworte die Frage. Hast du diese Blumen da hingestellt?“

Immer noch Schweigen. Düsteres, bedrohliches, ungerührtes Schweigen. Als hätte ich einem ausgestopften Tier eine Antwort abverlangt. Nein. Unsere genetische, animistische Triebkraft ließ es noch irgendwie logisch erscheinen, mit einem ausgestopften Tier zu sprechen. Doch jetzt schien ich eine Antwort von einer Schüssel Reis zu verlangen.

Ich nahm einen ordentlichen Schluck Bier und seufzte. Das war ernst, mehr als ernst. Es bedeutete nicht nur, dass meine Reanimierte, die eigentlich keine Wünsche zu empfinden hatte, sich Blumen wünschte. Es bedeutete auch, dass sie, wie auch immer, die Wohnung verlassen, einen Laden aufgesucht und Geld ausgegeben hatte – Geld, das sie wie auch immer verdient oder wem auch immer gestohlen hatte. War es ihr etwa gelungen, dieses Geld aus der Pine Box mitzubringen?  Die Flut von Problemen, die Maisie mit sich brachte, wurde zusehends größer, und ich musste Bescheid wissen. Ich musste es einfach wissen.

„Maisie“, sagte ich. „Geh ins Schlafzimmer, zieh deine Kleidung aus und leg dich mit dem Rücken aufs Bett.“

Als Erstes möchte ich klarstellen, dass ich nicht pervers bin. Ich habe keinerlei Verlangen nach Sex mit einer Reanimierten. Müsste ich mich zwischen dem Sex mit einer Reanimierten und Sex mit einer echten Frau entscheiden, würde ich immer die echte Frau wählen. Verflucht, müsste ich zwischen dem Sex mit einer Reanimierten und gar keinem Sex wählen, würde ich ganz auf Sex verzichten, zumindest für eine Weile. Bei SM, Gummifetisch oder was auch immer ist es schwer, Begeisterung vorzutäuschen, wenn man nicht von Natur aus darauf steht. Wenn man einer wahnsinnig heißen Frau begegnet und sie sagt: „Klar, lass uns Sex haben, aber nur, wenn ich dich fesseln und dir Nadeln in den Schwanz stecken darf“, würde man wahrscheinlich – und wenn es einem noch so leidtäte – das Ganze auf ein anderes Mal verschieben. Es sei denn, man mag solche Spielchen. Viele Jungs stehen auf Sex mit Reanimierten. Sie ziehen sie echten Frauen vor. Es macht sie an. Mich nicht.

Trotzdem sollte ich darauf hinweisen, dass es in vielerlei Hinsicht wie beim Sex mit jedem anderen ist. Es gibt einige Besonderheiten, aber es fehlen auch einige Dinge, die den Sex mit einer lebenden Frau so schön machen … das einzigartige Gefühl zum Beispiel, mit einer Person zu schlafen, von der man weiß, dass sie lebt. Objektiv betrachtet ist es also ein Kompromiss. An jenem Tag sah ich es objektiv. Ich wollte keinen Sex mit ihr, sondern mit meiner Frau und mit niemand anderem. Ich hatte gerne Sex mit meiner Frau. Keine Frage … Sah ich irgendwo eine attraktive Frau, drehte ich mich nach ihr um, aber mehr auch nicht. Es hatte einige Partys und Geschäftsreisen gegeben, auf denen sich mir Gelegenheiten geboten hatten, doch habe ich sie nie genutzt. Ich war in Tori verliebt. Ich war glücklich und konnte weder Verwicklungen oder Probleme noch Schuldgefühle oder Lügen gebrauchen.

Wenn man wie die meisten Leute ist, weiß man wahrscheinlich nicht besonders viel über Reanimierte. Ryan behauptet immer, so fahre man auch besser. Je weniger man darüber nachdenken müsse, was sie eigentlich sind, umso leichter falle es, sie zu ignorieren und die Annehmlichkeiten zu genießen. Ryan sagt, dass man beispielsweise  in der Regel nicht viel über ihre Geschichte weiß, weil es nichts bringen würde, diese zu kennen. Man weiß vermutlich auch nicht viel über ihr Wesen, aber da sieht das Ganze völlig anders aus. Das nämlich bringt etwas. Worauf ich hinauswill, ist, dass Reanimierte klarer denken können, wenn man ihre Gefühle verstärkt. Man kann diese Klarheit entweder durch Schmerz oder durch Sex hervorrufen – zumindest bei den weiblichen Reanimierten. Mir wurde gesagt, dass die männlichen nicht sextauglich sind, es sei denn, ihr Penis wird künstlich aufgepumpt. Es gibt Gerüchte über männliche wiederbelebte Sexsklaven mit operativ dauerhaft erigiertem Penis, aber ich bin mir nicht ganz sicher, ob das stimmt.

Beim Sex sind Reanimierte gänzlich andere Wesen. Das ist mit der Hauptgrund, warum Typen, die darauf stehen, mit ihnen zu schlafen, zum Orgasmus kommen. Wahrscheinlich auch, weil es willige und unterwürfige Sexsklaven sind, deren Bedürfnisse und Vorlieben man mühelos unbeachtet lassen kann. Andere wiederum finden es erregend, dass sie tot sind. Doch für die meisten echten Liebhaber besteht der Hauptgrund in der Sexgier der Reanimierten. Sie beginnen wieder zu fühlen, sich an sich selbst zu erinnern und – nun, ich drücke mich nur ungern so derb aus, aber so ist es nun einmal – sie ficken gierig und hart, worauf einige Jungs einfach stehen. Ich jedoch nicht. Bei mir hinterließ es ein Gefühl der Unreinheit, als hätte ich es mit etwas Schäbigem, Verwesendem zu tun. Selbst jetzt denke ich nur ungern allzu genau darüber nach, und je weniger Einzelheiten ich erzähle, desto besser.

Zum Erwachsensein gehört jedoch auch, dass man Dinge tut, die man nicht tun möchte. Also hatte ich Sex mit Maisie. Als ich in sie hineinglitt, war es, als würde ein Schalter in ihrer Seele umgelegt. Schlagartig war sie etwas anderes, etwas kraftvoll Bebendes … etwas, das sich nicht lebendig, sondern vielmehr hochaktiv anfühlte, wie ein sich zusammenbrauender elektrischer Sturm. Genau so hatte sie sich benommen, als ich in der Pine Box Sex mit ihr hatte. Sie keuchte, stöhnte und murmelte etwas. Sie warf mir ihr Becken mit schockierender und abstoßender Vehemenz entgegen. Ich wollte nicht länger als unbedingt notwendig bleiben, und so wartete ich, bis sie richtig erregt war, und fragte dann: „Maisie, hast du diese Blumen geholt?“

„Verpiss dich, du Arschloch.“

Zu sagen, sie hätte mich überrascht, ist wohl stark untertrieben. Verblüfft und verschreckt sprang ich von ihr, und – drücken wir es mal so aus – mir war nicht mehr danach weiterzumachen. Sie hingegen sank wie eine Marionette, deren Fäden man durchtrennt hatte, zurück aufs Bett. Und genau in dieser Position verfiel sie in ihren normalen, wie betäubten, leblosen Zustand zurück – regungslos, nackt, kaum angeschwollen und ohne, wie ich, schwer zu atmen, was Reanimierte ohnehin nicht taten. Sie starrte ins Leere, wobei sie höchstwahrscheinlich nichts dachte.

Ich begann, meine Sachen zusammenzusuchen. „Maisie, zieh dich an“, forderte ich sie auf, „und setz dich an den Küchentisch.“

Prompt folgte sie meiner Aufforderung.

Ich bin ein netter Kerl, mag Kinder und Tiere. Brutale Filme mag ich nicht besonders, weshalb das, was nun folgte, kein Vergnügen für mich war. Es war etwas, das mir überhaupt nicht lag, jedoch etwas, das ich tun musste. Ich überlegte hin und her, betrachtete es von allen Seiten und suchte nach einer anderen Lösung, doch es gab keine.

Als Maisie sich hingesetzt hatte, sagte ich zu ihr, sie solle den rechten Arm auf den Tisch legen, und zwar auf das dicke Badetuch. Dann ließ ich sie den Ärmel ihrer Uniform hochkrempeln. Als ihr aufgedunsener, blasser Unterarm unbedeckt war, packte ich sie mit der einen Hand am Handgelenk und rammte ihr mit der anderen ein scharfes Küchenmesser in den Arm, direkt unterhalb des Ellbogens.

Noch nie habe ich auf einen lebendigen Menschen eingestochen, doch ich bin mir ziemlich sicher, dass es sich anders anfühlt. Ihr Fleisch bot nahezu keinen Widerstand, als würde man in nassen Teig stechen. Ich spürte, wie das Messer auf den Knochen traf, aber es glitt immer weiter und ganz durch ihn hindurch, bis ich schließlich fühlte, wie die Klinge das Handtuch erreichte.

Ryan sagt, dass Schmerz genauso gut funktioniere wie Sex, aber Sex, so aufwühlend er auch ist, berührt mich nicht so sehr wie Folter. Das sollte jeder bedenken, der mich jetzt möglicherweise für einen schlechten Menschen hält. Ich griff nur dann auf dieses Mittel zurück, wenn mir keine andere Wahl blieb.

Maisie schrie nicht. Sie sprang weder auf, noch zog sie den Arm zurück oder wehrte sich in irgendeiner Form. Stattdessen sah sie mich an und wimmerte: „Du verdammter Scheißkerl.“

„Maisie, hast du diese Blumen hierhin gestellt? Woher hast du sie? Wie hast du sie bezahlt?“

Ihre Augen waren jetzt weit geöffnet und feucht, beinahe klar, fast wie bei einer lebenden Frau. Ihre Lider bebten, als würde sie blinzeln. Ihr Mund war leicht geöffnet, und die sonst so grauen Lippen bekamen ein wenig Farbe.

„Leck mich doch am Arsch, Walter“, antwortete sie in einem nüchternen Tonfall.

Ich drehte das Messer in der Wunde hin und her und spürte, wie es an ihrem Fleisch riss und zerrte. „Maisie, wie hast du das geschafft? Wie hast du die Blumen geholt?“

Sie stieß einen Schrei aus und biss die Zähne in einem breiten Lächeln zusammen. „Je öfter du mich fickst, je mehr du mich quälst, desto besser kann ich denken, und alles, woran ich denke, ist, dass ich dir gebe, was du verdienst. Und ich vergesse auch nicht wieder alles. Von Mal zu Mal werde ich etwas stärker.“

Ich riss das Messer aus ihrem Arm.

Acht Monate vorher war ich ein ganz anderer Mensch gewesen: ein Mann, der sich nie im Leben hätte vorstellen können, dass er schon bald seine illegale Reanimierte kurz nach dem Liebesspiel foltern würde. Doch manchmal spielt einem das Leben übel mit. So viel steht fest.

Es lief ganz gut und wurde immer besser. Ich war mit einer Frau verheiratet, die so wundervoll, klug und kreativ war, dass ich mir nie hätte vorstellen können, sie würde mich auch nur eines zweiten Blickes würdigen. Ich schwöre, dass ich mich in dem Moment in Tori verliebte, als ich ihr zum ersten Mal auf der Geburtstagsfeier eines gemeinsamen Freundes begegnete, und ich konnte nie ganz begreifen, warum sie ausgerechnet mich wollte.

Tori war Cellistin im örtlichen Symphonieorchester. Wie cool ist das denn? Sie war vielleicht nicht die beste Musikerin der Welt, doch das war mir egal. Ich wollte nicht, dass sie ständig unterwegs war, Auszeichnungen erhielt, wohin sie auch ging, und von Männern angehimmelt wurde, die viel reicher und intelligenter waren und besser aussahen als ich. Sie hatte schon längst aufgehört, von einer Karriere als Cellistin zu träumen, und war jetzt glücklich über den Umstand, von etwas leben zu können, das sie gerne tat. Schließlich  wurde Tori schwanger. Wir hatten es erst vor Kurzem bemerkt, und es war noch zu früh, um es jemandem zu erzählen. Wir waren aufgeregt, und ich war auch einigermaßen besorgt. Ich glaube, die meisten Männer machen sich bei ihrem ersten Kind mehr Sorgen, als sie zugeben, doch ich dachte auch, es würde ein Abenteuer werden. Ein Abenteuer, auf das ich mich gemeinsam mit Tori einlassen würde, und schon aus diesem Grunde war es für mich etwas Tolles.

Die Arbeit war eine andere Sache. Sie war zwar ganz in Ordnung, aber auch nichts Besonderes. Ich war Kundenbetreuer bei einer ziemlich großen Werbeagentur, die ausschließlich mit ortsansässigen Firmen zu tun hatte. Mein Job war in keiner Weise kreativ oder eine Herausforderung und die Bezahlung nicht mehr als passabel. Die meiste Zeit über versuchte ich, Neukunden zu gewinnen und für Zufriedenheit bei den bereits vorhandenen zu sorgen. Es war eine Schinderei, die Leute davon zu überzeugen, Geld für eine beschissene Radiowerbung auszugeben, die sie wahrscheinlich gar nicht brauchten. Die meisten meiner Kollegen waren in Ordnung und das Arbeitsklima recht angenehm. Mein Chef war ein Arschloch, wenn meine Zahlen zurückgingen, mischte sich jedoch nicht ein, wenn ich mein Soll erreichte. Glücklicherweise gelang mir das meistens. Mein Verdienst reichte aus, um unsere Rechnungen zu bezahlen, sodass wir kreditwürdig waren und folglich weit über unsere Verhältnisse lebten … wie jeder andere auch. Wir hatten ein Haus gekauft, das wir uns kaum leisten konnten, und besaßen zwei Geländewagen, die zusammen so viel kosteten wie das halbe Haus. Unsere Kreditkartenrechnungen beglichen wir üblicherweise monatlich, und falls wir dies einmal nicht schafften, holten wir es gerade noch rechtzeitig nach.

Ein Samstagabend veränderte alles. Es war ’ne verdammt blöde Sache, die jedem passieren kann. Joe, einer meiner Arbeitskollegen, gab eine Junggesellenparty. Er gehörte zu der Sorte Jungs, die ich nicht ausstehen konnte, nämlich zu denen, die man „Lackaffen“ nannte und die nur für Football lebten und dreckige Witze erzählten. Ich glaube, dass er mich eigentlich gar nicht bei seiner Party hatte dabeihaben wollen, doch irgendwie ergab es sich, dass er mich einlud und ich schließlich hinging. Ehrlich gesagt lag mir nicht viel daran, ein paar Scheine hinzublättern, damit er sich besaufen konnte, doch es wäre schlecht fürs Arbeitsklima gewesen, Nein zu sagen.

Das Ganze begann in einer Bar und führte unweigerlich weiter in einen Stripclub. Wir absolvierten das volle Programm vom obligatorischen Lapdance über das Stopfen von Geldscheinen in G-Strings bis hin zum Saufen zu vieler und zu teurer Drinks. Es war ganz nett, aber etwas, auf das ich eigentlich gut und gern hätte verzichten können. Mit Joe und seinen blöden Freunden in einem Striplokal herumzuhängen oder den Abend mit Tori vor dem Fernseher zu verbringen … ohne zu zögern hätte ich den Abend zu Hause gewählt.

Ryan war einer der Jungs. Ich war ihm nie zuvor begegnet und kann mir nicht vorstellen, dass ich ihn gerne wiedersehen würde. Er war groß, trug seine blonden Haare etwas zu lang – wohl um salopp zu wirken – und hatte die Figur eines Kerls, der zu viel Zeit im Fitnesscenter verbrachte. Er war mit Joe zusammen aufgewachsen, und beide waren sie ziemlich besoffen. Ryan war derjenige, der den Vorschlag machte, in die Pine Box zu gehen. Er würde einen Ort kennen, der echt krank sei. Wir würden nicht glauben, wie krank er sei, und wir müssten uns unbedingt selbst ein Bild davon machen.

Wir waren auf einer Junggesellenparty, also waren wir nach anderthalb Stunden – mit Titten vor den Augen – betrunken, müde und verwirrt. Man könnte auch sagen, wir waren alle nicht mehr bei klarem Verstand, und niemand hatte mehr die Willenskraft, Ryan zu widersprechen. Wir taumelten betrunken ins Auto und folgten Ryan zu seinem etwa fünf (erstaunlich bullenfreie) Kilometer weit entfernten kranken Ort.

Es gab keinerlei Hinweise auf die Pine Box, die angezeigt hätten, dass hier irgendetwas war, geschweige denn ein Club. Das Gebäude sah aus wie ein Lagerhaus. Wir stellten unser Auto auf dem Parkplatz des Einkaufszentrums auf der anderen Straßenseite ab – Ryan sagte, das müssten wir – und gingen hinüber zu dem unbeleuchteten Gebäude. Ryan klopfte an die Tür, und als man uns öffnete, sprach er leise mit dem Türsteher. Einige Sekunden später waren wir drin.

Wir hatten keine Ahnung, auf was wir uns da eingelassen hatten, und hätten wir es vorher gewusst, wäre höchstwahrscheinlich keiner von uns mitgegangen. Doch nun hatte uns die Abenteuerlust gepackt, und so betraten wir das Lagerhaus, das man behelfsmäßig zu einem Club umgebaut hatte. Rote Lampen blitzten auf, elektronische Musik hämmerte auf uns ein, und es roch nach Bier in  Plastikbechern. Mehrere Tische standen um drei schäbige, schlampig zusammengenagelte Podeste herum, auf denen Stripperinnen tanzten. Wiederbelebte Stripperinnen.

„He, Alter, vergiss es!“, lallte Joe laut, aber doch auch amüsiert. „Das ist doch total krank.“ Noch während er herumnölte, bahnte er sich schon seinen Weg durch die Menge. Hätte ein anderer gesagt, er wollte da nicht rein, wären wir wohl alle auf der Stelle wieder gegangen. Doch Joe war drin und wir folglich auch. Er fand einen großen Tisch. Nachdem wir Platz genommen hatten, riefen wir nach der Bedienung. Man konnte sehen, dass es ihm gefiel … die hämmernde Musik, die Lichter, der Geruch des Biers, das auf dem Betonfußboden verschüttet worden war.

Die Kellnerin war, wie ich nach einigen Sekunden feststellte, eine Reanimierte. Sie war nicht so hübsch wie die Stripperinnen und trug ein knappes Cocktail-Kleid, jedoch keine Maske. Irgendwie war mir nicht aufgefallen, dass die Stripperinnen gar keine Masken aufgesetzt hatten … wohl weil sie nichts anhatten. Doch diese Kellnerin mit ihren spröden blonden Haaren und dem unverhüllten toten, aufgedunsenen Gesicht wirkte auf mich unbeschreiblich grotesk. Sie war wohl noch nicht sehr alt gewesen, als sie starb, aber ganz schön fett. Nun bewegte sie sich mit langsamen, schwerfälligen Schritten, wie eine Mumie aus einem alten Horrorfilm. Ohne jeden Eifer nahm sie unsere Bestellungen entgegen und brachte uns kurz darauf unsere Drinks.

Die Musik war zwar laut, doch nicht so laut, dass man sich nicht hätte unterhalten können, und ich hatte das Gefühl, dass das auch wichtig war. Die Leute kamen hierher, um zu gucken, aber auch, um Kontakt aufzunehmen. Es waren Reanimierten-Fetischisten. Vor dieser Nacht hatte ich nicht gewusst, dass es sie gab, doch als Ryan uns von seinen Freunden, seinen Internetgroups und den anderen Szenetreffs in der Stadt erzählte, wurde ich auf diese Subkultur aufmerksam. Da gab es tatsächlich Menschen, die nur auf Reanimierte standen! Kann man sich das vorstellen?

Joe mit seinem Suffkopf schien sich zu amüsieren, doch Ryan fühlte sich wie im siebten Himmel. Er ging auf die Bühne, um den Stripperinnen Geld zuzustecken, und erwarb einen ungelenken, ruckeligen Lapdance einer Reanimierten. Genüsslich drückte er sein Gesicht zwischen die wiederbelebten, hin und her schwabbelnden Reanimierten-Titten.

Für mich war er das größte Arschloch, das ich je kennengelernt hatte, und ich dachte, wie grässlich die Pine Box doch war. Es war mir zuwider, die bleichen, aufgedunsenen, merkwürdig gummiartigen Körper zu betrachten. Selbst diejenigen, die zum Zeitpunkt ihres Todes hübsch oder gar schön gewesen waren, sahen jetzt grotesk aus, und viele wiesen noch die Narben der Verletzungen auf, an denen sie gestorben waren. Eine Reanimierte schien lediglich aus Rissen und Schnitten zu bestehen. Eine andere, die zu Lebzeiten vielleicht einmal die Schönste von allen gewesen war, hatte fürchterliche rote, kreuzförmige Male an den Handgelenken. Es war abartig, respektlos und unrecht, etwas, wofür mir die Worte fehlten. Ich hatte tote Dinge noch nie leiden können, und mir war vollkommen klar, dass wir Reanimierte nur deshalb duldeten, weil sie hinter Masken und Uniformen verborgen wurden, sodass wir vergessen konnten, was sie in Wirklichkeit waren.

Ryan bemerkte meine Stimmung und versuchte, mich in Fahrt zu bringen. Er wollte mir einen Lapdance spendieren, doch ich war ein Spielverderber. Ich hatte keinen Spaß und wollte auch nicht so tun, als ob.

Vor mich hin starrend versuchte ich, nicht zu den Tänzerinnen hinüberzusehen, doch hin und wieder wagte ich einen kurzen Blick, um mir zu bestätigen, dass es wirklich so schlimm war, wie ich dachte. Und das war es. Doch dann bemerkte ich aus den Augenwinkeln, dass eine der Tänzerinnen plötzlich verharrte, was zu einiger Aufregung führte. Sie stand mit schlaff herabhängenden Armen und krummem Rücken am Rande der Bühne und starrte ins Publikum. Starrte, wie ich feststellte, in meine Richtung. Zumindest dachte ich, sie blicke zu mir herüber. Ihre linke Hand war merkwürdig verdreht, und ich brauchte ein paar Sekunden, um zu erkennen, dass sie ihre langen Fingernägel in die weiche Haut ihres Handtellers bohrte. Wässrig dunkles Reanimiertenblut tropfte auf die Bühne. Eine Handvoll Männer in Jeans und T-Shirt kam herbei und erteilte ihr wild gestikulierend und lautstark einige Befehle, doch sie rührte sich nicht und wandte ihren Blick aus toten, trüben Augen nicht von mir.

Nun erkannte ich die Reanimierte. Ich erkannte sie, wusste, wer sie war oder wer sie gewesen war. Es war Maisie Harper. Ich hatte das Gefühl, ein Abgrund würde sich auftun, in den ich hineinstürzte … Ein Sturz ins Verderben … Ich erkannte dieses Gesicht, und was noch viel schrecklicher war, sie erkannte auch mich. Maisie hatte ihr  Geheimnis mit in den Tod genommen, doch dann war sie aus dem Grab gestiegen und hatte es mitgebracht. Sie starrte mich an, und unsere Blicke verschmolzen miteinander. Ich konnte nicht wegsehen. Plötzlich öffnete sie den Mund und sprach ein einziges Wort. Sogar aus der Entfernung konnte ich an ihren Lippen ablesen, was sie sagte: „Du.“ Das war der Moment, in dem ich wusste, dass ich in Schwierigkeiten war und dass die Dinge nie wieder so sein würden, wie sie einmal gewesen waren.

Ich saß in der Küche des Apartments und starrte auf das unheimliche schwarze Blut, das nicht gerann und auf dem Handtuch trocknete. Ein paar Tropfen waren auf meine Hose gespritzt. Nachdem ich Maisie den Stich versetzt und sie mir offen getrotzt hatte, hatte ich ihren Arm verbunden und ihr mitgeteilt, dass ich fertig mit ihr sei. Sie hatte sich wieder ins Wohnzimmer gestellt, auf den Platz, wo sie sich am wohlsten fühlte. Ryan sagte, dass sie nicht viele Informationen verarbeiten könnten. Ihre Hirnaktivität sei sehr gering und ihre Reaktionsspanne äußerst begrenzt. Das sagte Ryan, doch allmählich kam mir der Verdacht, dass er vielleicht nicht wusste, wovon zum Teufel er überhaupt sprach.

So gut ich konnte machte ich sauber und ging dann nach Hause. Es war Samstagnachmittag, und Tori war mit einer Freundin unterwegs gewesen, um Babysachen zu kaufen, wobei sie wieder einmal mehr ausgegeben hatte, als wir uns leisten konnten. Vorher hätte mich das vielleicht aufgeregt, doch jetzt hatte ich völlig andere Dinge im Kopf. Tori war schon lange zu Hause, als ich zurückkam, und wollte wissen, wo ich gewesen war. Sie stand da und sah trotz ihrer fortgeschrittenen Schwangerschaft noch immer sehr schlank aus, wie ein Zahnstocher, der eine Weintraube verschluckt hatte. Sie fragte mich, was ich gemacht habe und warum überall Blut auf meiner Jeans sei. Ich fühlte mich so unbehaglich, dass ich sie nicht einmal anlügen konnte. Das ärgerte mich, und ich hasste es, böse auf sie zu sein, aber ich war frustriert. Vielleicht hätte ich sagen sollen, sie könne mich mal. Ich bin kein geduldiger Mensch, so viel steht fest. Es gab einen heftigen Wortwechsel und einige Tränen. Tori warf mir vor, unsensibel zu sein, und ich entgegnete, dass sie wegen der Schwangerschaft und der Hormone nicht mehr rational denken  könne. In aller Regel reagieren schwangere Frauen nicht besonders gut auf so etwas.

Da wir für gewöhnlich nicht auf diese Weise miteinander umgehen, war sie verwirrt und sauer auf mich.

Am Sonntag, dem Tag darauf, war es nicht besser, und der Montag im Büro war eine Katastrophe. Ich hatte nicht gut geschlafen, und als ein Kunde wegen einer Reklamation vorbeischaute, war ich nicht so verständnisvoll und aufmerksam, wie es in unserer hart umkämpften Branche geboten ist. Es kam zu einem Gespräch mit meinem Chef, der sich wie ein Riesenarschloch aufführte, auch wenn ich zugeben muss, dass er in diesem Fall wahrscheinlich recht hatte. Alles um mich herum brach allmählich auseinander, und ich musste versuchen, das zu verhindern.

Die Pine Box besaß eine passwortgeschützte Website. Man erhielt das Passwort für die Site beim Club und das Passwort für den Club auf der Site. Die Passwörter wurden etwa alle zwei Wochen geändert. Ein cleveres System, um einerseits den Kreis der Eingeweihten klein zu halten und andererseits dafür zu sorgen, dass die Stammkunden immer wiederkamen.

Ich wurde Stammkunde und kam immer wieder, denn ich musste herausfinden, woran Maisie sich erinnern konnte.

Beinahe jedes Mal, wenn ich in den Club ging, traf ich auf Ryan. Es war nicht so, dass wir Freunde oder Ähnliches waren, denn ich konnte ihn nicht ausstehen und hielt ihn für ein Arschloch, aber das musste er ja nicht unbedingt erfahren. In Wahrheit brauchte ich ihn oder so jemanden wie ihn, um mir den Weg durch diese abartige Welt zu zeigen. Wenn ich dafür nicht mehr tun musste, als ihm ein paar Drinks zu spendieren und so zu tun, als würde ich über seine Witze lachen, war ich bereit, dafür auch etwas einzustecken.

Er stand auf Reanimierte. Das war zwar ziemlich offensichtlich, aber er stand nicht nur in etwas unheimlicher sexueller Hinsicht auf sie. Es war das ganze Paket, und er fuhr in der gleichen Weise darauf ab wie einige Leute auf Hitler oder den Amerikanischen Bürgerkrieg. Er liebte genau jene Informationsquellen, mit denen die meisten Leute nichts zu tun haben wollten, und las die einschlägigen Bücher, Blogs und wissenschaftlichen Artikel. Er mochte Fakten, Daten, Statistiken und verborgene Historien.

Für gewöhnlich saßen wir an der Bar mit halbnackten toten Frauen, die um uns herumtanzten, und Ryan redete unaufhörlich über die Geschichte der Reanimation. Einiges davon war mir schon bekannt, von anderem wiederum hatte ich noch nie zuvor gehört.

„Bist du schon so alt, dass du dich noch daran erinnern kannst, wie es gelang, von Seelen, die den Körper verlassen, die ersten Aufnahmen zu machen?“, wollte er wissen. „Du bist wohl etwas jünger als ich. Ich war sechs. Es war unglaublich.“

Ich war zu jung, um mich daran zu erinnern, doch wir hatten alle die Bilder und einige Dokumentarfilme im Spätprogramm gesehen. Die ersten Aufnahmen waren einem Absolventen des MIT gelungen, der seinen sterbenden Großvater mit einer im Krankenzimmer aufgestellten Spezialkamera filmte. Als die Bilder zum ersten Mal veröffentlicht wurden, glaubte jeder an einen makabren Scherz, doch dann stellte man fest, dass sich der Vorgang beliebig wiederholen ließ. Plötzlich wussten die Leute, dass die Seele tatsächlich existierte und den Körper beim Eintritt des Todes verlässt. Unsere Ansichten änderten sich … über den Tod, das Leben nach dem Tod, Leichen, alles, was damit zu tun hatte. In gewisser Weise veränderte sich die Natur der Menschheit. Wir definierten uns über unsere Sterblichkeit, doch wenn diese Sterblichkeit ernsthaft infrage gestellt wurde, konnte niemand mehr wissen, was wir wirklich waren.

„Trotzdem war es der größte Scheiß“, sagte Ryan. „Keiner wusste, wohin die Seele ging, oder? Vielleicht steigt sie ja hoch in die Wolken und verschwindet oder verwandelt sich in Regen oder was auch immer. Kann sein, dass jeder in ewiges Leiden hinüberwechselt, das noch schrecklicher ist als alles, was wir uns vorstellen können. Man kann es nicht wissen, aber all diese Arschlöcher hatten die Vorstellung, ihnen seien die Engel, Harfen und himmlischen Chöre sicher, und damit stand die Tür für all das hier offen. Seelenfotografie gab es ab 1973, und schon 1975 erschien die erste Generation von Reanimierten auf dem Markt.“

„Das hat mich schon immer gewundert“, sagte ich. „Sie haben nur zwei Jahre gebraucht, um herauszufinden, wie man aus Toten Reanimierte macht.“

„Das liegt daran, dass sie es bereits wussten. Willst du wissen, was sie dir in der Sonntagsschule vorenthalten haben? Die Technik  wurde eigentlich schon während des Zweiten Weltkriegs von den Nazis entwickelt. Sie planten eine gewaltige Offensive, bei der sie die Alliierten mit einer Armee von Toten überwältigen wollten, doch zum Glück war der Krieg zu Ende, bevor sie die Chance dazu hatten. Die Amerikaner kannten dieses Geheimnis seit Jahren, doch sie wussten auch, dass sie niemals etwas damit würden anfangen können, ja, dass die Öffentlichkeit regelrecht ausrasten würde. Doch als die Seelenfotografie aufkam, hatten sie einen kleinen Hoffnungsschimmer. Verdammt, hast du eine Ahnung, wie viel Geld die Regierung mit der Lizenzierung des Verfahrens gemacht hat? Und dann sind da ja auch noch die ganzen Vorschriften, verstehst du?“

„Die Vorschriften“, wiederholte ich. „Wie hieß das Gesetz noch? Das Alabama-Abkommen oder so ähnlich …“

„Die Atlanta-Convention … Sie wurde bei einer großen Zusammenkunft von Industrie und Regierung geschaffen, um die grundlegenden Bestimmungen festzulegen. Wenn man einen Reanimierten bei einem der Großen Drei kauft, wird man ausdrücklich davor gewarnt, die Maske abzunehmen, denn das würde den Konservierungsprozess stören. Ich denke, dass sich so ziemlich jeder daran hält. Niemand möchte, dass ihm sein Reanimierter auseinanderfällt. Außerdem findet alle drei Monate eine Inspektion statt. Versäumst du eine, erlischt die Lizenz deines Reanimierten, und die Bullen können ihn beschlagnahmen.“

Ryan interessierte sich auch dafür, woher die Reanimierten kamen. „Wie viel, denkst du, zahlen sie dir? Na? Sieben- oder achttausend, wenn du unterschreibst, aber nicht besonders viele Leute in diesem Land sind bereit, ihren Körper in die ewige Sklaverei zu verkaufen. Also kommen die meisten Reanimierten aus Afrika oder Asien. Meiner Meinung nach war das einer der Gründe für die Masken und Uniformen. Ich glaube, einer Menge weißer Amerikaner wäre es unangenehm, einem schwarzen Reanimierten ins Gesicht schauen zu müssen. Wäre wohl zu zombieartig.“

„Wo kommen diese hier denn her?“, fragte ich. Die meisten Stripperinnen des Clubs waren Weiße.

Ryan zuckte die Schultern. „Einige stammen aus Osteuropa, obwohl die schwer zu bekommen sind, weil man solche braucht, die Englisch sprechen konnten, als sie noch lebten. Und trotzdem … Kannst du dir  vorstellen, wie viele arme Schweine in Lettland versuchen, Englisch zu lernen, nur damit sie ihren Körper verkaufen können? Die Amerikaner dagegen sind Drogenabhängige, Kranke, die bald sterben werden und noch etwas für ihre Familie tun wollen. Viele von ihnen verkaufen ihren Körper auf dem Schwarzmarkt. Das bringt zwar weniger ein, ist dafür jedoch steuerfrei. Manch heißer Feger wird schwanger und kann sich keine Abtreibung leisten? Dann verpfändet sie vielleicht ihren Körper in der Hoffnung, ihn eines Tages zurückzukaufen. Das ist ja das Verlockende, verstehst du. Man kann ihn jederzeit zurückkaufen. Was meinst du wohl, wie viele Reanimierte man damit ködert, dass sie ihren Körper ja wieder auslösen können, bevor sie sterben? Sogar die Schwarzhändler lassen dich in dem Glauben, denn sie wissen, dass die Leute sich einreden, sie würden es schon irgendwie schaffen, ihren Körper rechtzeitig zurückzukaufen. Jedoch gelingt das kaum jemandem.“

Ich fragte mich, ob genau das bei Maisie Harper geschehen war … Irgendein Problem, über das sie nicht mit ihren Eltern hatte sprechen können. Also hatte sie ihren Körper verpfändet in der vermeintlichen Gewissheit, ja noch genügend Zeit zu haben, um ihn zurückzukaufen.

„Was für Schwachköpfe“, sagte Ryan. „Überzeug dich selbst. Es ist schon ein verrückter Gedanke, dass man hier, nur weil so ein Ding dachte, noch genügend Zeit zu haben, hereinspazieren und sie wie einen Laib Brot kaufen kann.“

Bis zu jenem Moment hatte ich keine Ahnung, dass man in der Pine Box auch Reanimierte kaufen konnte. Das änderte alles. „Du meinst, ich könnte … man könnte … eines dieser Mädchen kaufen?“

„Spielst du etwa mit dem Gedanken? Wird schwer sein, das deiner Frau zu erklären, aber ja doch. Das heißt, es ist nicht wie in einem Laden. Du kannst nicht einfach darauf zeigen und sagen: ,Ich nehme die da.‘ Aber manchmal lassen sie sich darauf ein, wenn sie eine übrig haben oder eine von ihnen nicht vernünftig arbeitet.“ Er winkte Maisie mit den Fingern zu. „Die da zum Beispiel. Ich schätze, an die hast du gedacht.“

Ich wandte mich ihm zu. „Was soll das heißen?“

Er grinste. „Oh, keine Ahnung. Sie scheint sich besonders für dich zu interessieren und du dich für sie. Ich habe sie mal gevögelt.“ Er grinste mich wieder an. „Sie ist ganz gut. Jede Wette, dass man sie dir günstig geben wird. Ich meine, wenn du unbedingt eine defekte Reanimierte willst. Sie ist nämlich nicht mehr ganz in Ordnung.“

Ich hatte das Gefühl, als wäre mir der Boden unter den Füßen weggezogen worden. Wollte Ryan damit andeuten, dass er über mich und Maisie Bescheid wusste? Wie konnte so etwas möglich sein? Und wenn er es wusste, na und? Wir waren beide begeistert von diesem kranken, beschissenen Reanimiertenkram, oder? Und was noch viel wichtiger war, er hatte einen neuen Gedanken ins Spiel gebracht: Hier wurden Reanimierte verkauft.

Maisie kaufen … Das schien zu schön, um wahr zu sein. Es war, als ob alle Sterne am Himmel stünden, um mir mein Leben zu erleichtern oder mir zumindest einen Ausweg aus meinen unerträglichen Schwierigkeiten aufzuzeigen. Hier wurden Reanimierte verkauft, und vielleicht wären sie ja bereit, Maisie abzustoßen.

Ryan musste meine Nachdenklichkeit bemerkt haben. Er lachte. „Bevor du etwas Unüberlegtes tust und sie gleich kaufst, solltest du die Ware vielleicht erst einmal testen.“

„Die Ware testen?“

Er nickte. „Kostet nur hundert Dollar. Sie haben Zimmer da hinten, und du bekommst eine ganze Stunde. Du kannst dir ein beliebiges Mädchen aussuchen. Wenn sie sich auf der Bühne befindet, ist sie zu haben, aber wenn du in Erwägung ziehst, diese da zu kaufen, solltest du sie vorher prüfen.“

Ich schaute zu Maisie hinüber. Während sie sehr langsam an einer Stange tanzte, sah sie mich an. Die Vorstellung, Sex mit ihr zu haben, mit irgendeiner von ihnen, stieß mich ab. „Vergiss es“, antwortete ich.

„Mach es nicht gleich schlecht. Wenn du noch nie mit einer Reanimierten Sex hattest, hast du keine Ahnung, was du verpasst. Sie lieben es, Mann. Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr sie bei der Sache sind. Es ist, als ob sie sich lebendig fühlen, wenn sie es tun. Sie sprechen dann beinahe wie normale Leute. Das ist beim Sex so und wenn sie Schmerzen haben.“

„Woher weißt du das mit den Schmerzen?“, wollte ich wissen.

Ryan zuckte die Schultern. „Andere Leute, andere Vorlieben. Hier trifft man sämtliche Arten von Reanimierten-Fans. Einige stehen auf Sex, einige auf … verrückte Dinge.“

Ich ließ den Gedanken bereits wieder fallen. Wenn jemand Tote quälen wollte, war das seine Sache. Ich dachte über Maisie und Sex nach, darüber, was Ryan gesagt hatte: dass sie beim Sex menschlicher  waren und sprachen. Demnach könnte Maisie jedermann alles erzählen. Ich wollte es eigentlich nicht selber versuchen, aber ich musste es wissen.

Ich bezahlte meine hundert Dollar bei Georgios, einem der Besitzer der Pine Box. Er war ein gut aussehender Grieche mit einem langen Pferdeschwanz und der bulligen Statur eines Linebackers. Obwohl er stets schroff und abweisend schien, war er ausgesprochen freundlich. Er sprach mit einem starken Akzent und trat sehr offen und zwanglos auf, als ob es das Normalste der Welt sei, für Sex mit einer Reanimierten zu bezahlen. Georgios sorgte dafür, dass sich seine Kunden wie zu Hause fühlten, sodass ich annahm, dass er ein guter Geschäftsmann war. 

Die Sache mit Maisie war peinlich. Sie kam mit nichts als einem G-String bekleidet zu uns und blieb vor uns stehen. „Möchtest du mit Mr. Walter Molson gehen?“, fragte Georgios sie. „Er ist ein echter Gentleman.“

Ich zuckte zusammen, als er meinen Namen aussprach. Ich wollte nicht, dass sie ihn erfuhr. Bis zu diesem Moment kannte sie nur mein Gesicht. Maisie reagierte nicht, und ich hoffte, dass diese Information in ihrem toten Hirn nicht abgespeichert würde.

Sie folgte mir in das Zimmer, das Georgios uns zugeteilt hatte. Ich erwartete etwas unsagbar Schäbiges – einen staubigen Raum mit unverputzten Wänden aus Hohlblocksteinen und einer fleckigen Matratze auf dem Boden –, doch das Zimmer war auffallend sauber und behaglich eingerichtet. Ein Bett und ein paar Stühle standen darin, und der Raum war recht hell. An den frisch tapezierten Wänden hingen Gemälde – Landschaften, Stillleben und das ganze langweilige Zeug, das man in Hotelzimmern findet. Das Bett schien frisch bezogen worden zu sein. Georgios war offensichtlich ein ganz besonderer Kerl.

Ich schloss die Tür, und Maisie stand da und starrte mich ohne die kleinste Regung an. Georgios hatte mir erklärt, dass ich vor jedem Befehl immer ihren Namen sagen müsse, sonst würde sie nicht zuhören. Ich befahl: „Maisie, setz dich aufs Bett.“

Sie setzte sich.

Da befand ich mich also, allein in diesem kleinen Zimmer mit Maisie. Sie saß auf der Bettkante, mit ausdruckslosem Gesicht und Augen so starr wie die einer Puppe. Dass sie so gut wie nackt war,  merkte sie überhaupt nicht. Sie war eine Schönheit gewesen, als sie noch lebte, das wusste ich, und auch im Tode war sie es noch – zumindest wenn einem Reanimierte gefielen. Auch wenn ich überraschenderweise Leidenschaft in ihrer Nähe empfand, dachte ich nicht im Geringsten an Sex mit ihr … mit ihm, einem toten Ding, einem Leichnam, den man mittels einer geheimnisvollen und wahnwitzigen Wissenschaft aktiviert hatte. Das erregte mich nicht gerade. Hinzu kamen Schuldgefühle. Ich wollte nicht zu den Menschen gehören, die eine Frau töten und dann auch noch ihren toten Körper schänden. So jedenfalls sah ich mich nicht.

„Maisie“, begann ich. „Weißt du, wer ich bin?“

Sie zeigte keine Reaktion.

„Maisie, kannst du dich erinnern, mich schon einmal gesehen zu haben?“

Wieder nichts. Das war besser, als eine Antwort zu bekommen, konnte meine Ängste jedoch nicht aus der Welt schaffen. Ryan hatte gesagt, während des Sex käme alles heraus, und mir war klar, dass ich es nur hinauszögerte. Ich suchte fieberhaft nach einem anderen Weg, um herauszubekommen, was ich wissen wollte, hatte jedoch kein Glück. Nachdem ich einmal tief durchgeatmet hatte, befahl ich ihr, den G-String auszuziehen und sich aufs Bett zu legen. Umgehend kam sie meinem Befehl nach.

Bedächtig zog ich mich aus. Ich hatte befürchtet, dass ich versagen könnte, aber dass sie und ich nackt waren, reichte schon aus, um die Dinge ins Laufen zu bringen. Ihr Körper war ungewöhnlich warm, beinahe heiß. Es fühlte sich jedoch nicht nach natürlicher Körperwärme an. Vielmehr war es so, als fände eine chemische Reaktion direkt unter ihrer Haut statt, deren Beschaffenheit ausgesprochen seltsam war. Sie fühlte sich nicht an wie Haut und ihr Fleisch nicht wie Fleisch. Auf ihr zu liegen war, als läge man auf einem mit Wasser gefülltem Ballon. Ich wollte weder an ihr lecken noch saugen, sie beißen oder auch nur streicheln. Ich wollte lediglich das tun, was getan werden musste, und erfahren, was dann geschah.

Es war so, wie Ryan gesagt hatte: Sie war bei der Sache. Maisie war wirklich voll dabei. Sie bockte wie wild, krallte sich an mir fest, keuchte, stöhnte und murmelte etwas. Und mittendrin fing sie an zu reden. „Verdammt noch mal“, sagte sie. „Du hast mich umgebracht.  Ich ficke dich, und du hast mich umgebracht. Walter Molson, du hast mich umgebracht.“

Ich sprang förmlich von ihr herunter und taumelte zurück, bis ich gegen die Wand stieß. Es war schlimmer als gedacht. Viel schlimmer. Indem ich für den Sex mit ihr gesorgt und sie in die Lage versetzt hatte, meinen Namen zu lernen, hatte ich alles noch schlimmer gemacht. Ich würde etwas dagegen unternehmen müssen, und zwar bald.

Eigentlich hatte die ganze Geschichte schon vor zwei Jahren begonnen. Toris Schwester hatte mit ihrem Ehemann eine Krise nach der anderen, dachte sogar an Scheidung, und Tori wollte gerne nach Kalifornien fahren, um ein paar Tage mit ihr zu verbringen. Wir waren noch nicht lange verheiratet, und es sollte das erste Mal für mich allein im neuen Haus sein. Ich liebte meine Frau und unser Zusammenleben, doch ich freute mich auch auf das Alleinsein, da es mir manchmal fehlte. Man denkt darüber nach und stellt fest, dass man sich gar nicht daran erinnern kann, wann man das letzte Mal länger als ein oder zwei Stunden für sich allein gehabt hat.

Am ersten Abend ihrer Abwesenheit war ich von der Arbeit völlig erledigt und ging daher früh schlafen. Der zweite Abend, ein Samstag, verlief anders. Ich dachte darüber nach, ein paar Freunde zusammenzutrommeln und mit ihnen auszugehen, doch irgendwie erschien es mir auf eine seltsame Art als Verschwendung, wegzugehen und das leere Haus zurückzulassen. Ich war daheim wegen der Ruhe, der Privatsphäre, und die seltene Gelegenheit wollte ich nicht ungenutzt verstreichen lassen, indem ich soziale Kontakte pflegte. Ich bestellte mir eine Pizza, schaltete ein Baseballspiel ein und bereitete alles für einen Abend vor, nach dem ich nicht aufräumen musste und den Pizzakarton einfach bis zum Morgen auf dem Tisch stehen lassen konnte.

Ich holte meine Flasche Old Charter hervor, und ich schwöre, dass ich nur ein Glas davon hatte trinken wollen. Höchstens zwei. Ich hatte keineswegs die Absicht, mich zu betrinken, und ich war mir sicher, dass ich sofort einschlafen würde, wenn ich zu viel trank. Doch irgendwie konnte ich nicht aufhören. Das Spiel im Fernsehen war spannend, und so trank ich ein Glas nach dem anderen. Um elf Uhr war ich betrunken. 

Um ein Uhr hielt ich es für ein Verbrechen an der Menschlichkeit, dass kein Eis im Haus war, so als ob die UN-Behörde zum Nachtisch kommen und mich erschießen würde, wenn ich mich nicht sofort darum kümmerte. Mir war klar, dass ich betrunken war, sturzbetrunken, und dass es irgendwas zwischen keiner guten Idee und absolutem Schwachsinn war, in diesem Zustand Auto zu fahren. Ich wusste jedoch auch, dass es keine achthundert Meter von hier einen rund um die Uhr geöffneten Laden gab. Raus aus meiner Einfahrt, immer geradeaus an vier Stoppzeichen vorbei, und schon ist man da. Ohne überhaupt am Lenkrad drehen zu müssen. Ich hätte auch gehen können. Die frische Luft hätte mir gutgetan, doch da ich nicht einmal auf die Idee kam, musste ich nicht darüber nachdenken, ob ich zu faul zum Laufen war. Auch ein anderer Gedanke kam mir nicht in den Sinn: die Scheinwerfer einzuschalten.

Das allein war schon schlimm, aber das zweite Stoppzeichen zu missachten war noch schlimmer. Weder spielte ich gerade am Radio herum noch war ich anderweitig abgelenkt. Ich habe es schlicht und einfach übersehen und kann mich auch nicht mehr daran erinnern. Ohne die Reflektion durch die Scheinwerfer war das Schild unsichtbar. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass ich an dieser Stelle besser etwas langsamer fahren sollte, doch da spürte ich auch schon, wie irgendetwas gegen meinen Wagen prallte. Kurz darauf wusste ich, dass ich hätte anhalten müssen, und nachdem ich einige Sekunden gebraucht hatte, um die Bremse zu finden, tat ich das auch. Ich war ein betrunkener Idiot, das steht außer Frage, und mir wurde klar, dass ich die Scheinwerfer hätte einschalten müssen, aber ich war geistesgegenwärtig genug, das jetzt nicht nachzuholen.

Hastig kramte ich die Taschenlampe für den Notfall aus dem Handschuhfach und brauchte einen kurzen Moment, um mir ins Gedächtnis zu rufen, wie man sie einschaltete, doch schon bald hatte ich alles im Griff. Ich stieg aus dem Auto und torkelte die dreißig Meter oder so bis zur Stelle des Aufpralls zurück. In meinen schlimmsten Befürchtungen – das schwöre ich – hatte ich einen Mülleimer, vielleicht sogar einen Hund oder eine Katze überfahren, doch als ich mich dem Stoppzeichen näherte, sah ich sie am Straßenrand liegen, mit geöffneten Augen und aus dem Mund blutend. Ihr Atem hörte sich wie ein schreckliches Rasseln an, und ihr  Oberkörper zuckte heftig. Und dann sah ich ihre Schädelverletzung, das Blut und die Haare und ihr freiliegendes Gehirn. Sie hob eine Hand in meine Richtung und öffnete den Mund, als ob sie etwas sagen wollte. Ich schaute weg.

Du weißt nicht, wer du bist, solange du nicht auf die Probe gestellt wirst. Ich habe mich immer für jemanden gehalten, der das Richtige zu tun weiß, aber wie sich herausstellte, war ich ganz anders. In jenem Moment wusste ich, dass ich betrunken und mit ausgeschalteten Scheinwerfern gefahren war und dieses Mädchen im Sterben lag. Ich konnte ihr Gehirn sehen und ihren Todeskampf hören. Was auch immer ich jetzt tat, es hätte sie nicht mehr retten können. Das war andererseits gut so, denn hätte ich geglaubt, sie retten zu können … Ich bin mir nicht sicher, dass ich es versucht hätte. Trotzdem hätte ich die 911 wählen sollen – mein Handy hatte ich dabei –, doch wenn ich das gemacht hätte, wäre mein Leben vorbei gewesen. Gefängnis und Verachtung hätten mich erwartet. Alles, was ich war und noch sein wollte, hätte ich vergessen können.

Um mich herum war es stockdunkel. Nirgends war ein Licht zu sehen. Nicht einmal das Bellen eines Hundes war zu hören. Keiner wusste, dass ich hier war. In einem klaren und entschlossenen Augenblick eilte ich zum Auto zurück, wendete, fuhr an dem Mädchen vorbei, das ich überfahren hatte, und schaffte es irgendwie, den Wagen in die Garage zu bugsieren. Erstaunlicherweise fand ich keinerlei Anzeichen eines Unfalls am Wagen. Ich war – wie ich mit Sicherheit wusste – völlig blau, sodass ich mich nicht auf mein Urteilsvermögen verlassen konnte, aber für meine benebelten Augen sah alles gut aus. Also ging ich ohne noch weiter darüber nachzudenken hoch, zog mich aus, putzte mir schnell die Zähne und ging zu Bett.

Am Morgen stand ich völlig verkatert und voller Panik auf und sah nach meinem Wagen. Kein Blut, keine Kratzer, keine Beulen. Um ganz sicherzugehen, fuhr ich mit dem Auto durch die Waschstraße. Dann entspannte ich mich allmählich.

Der Mord, wie man es ausdrückte, an Maisie Harper sorgte einen Tag lang für Schlagzeilen, doch dann gab es den Hurrikan der Stufe 4, der sich auf dem Weg zu uns befand, und niemand redete mehr von Maisie Harper. Der Hurrikan zog knapp an uns vorbei, traf jedoch die Menschen etwa 200 Meilen nördlich von uns, und das  verursachte genug Medienwirbel, um Gras über Maisies Namen – wenn auch nicht ihren Körper – wachsen zu lassen.

Natürlich ermittelte die Polizei weiter, und die Geschichte blieb in der Zeitung, wenn auch nur in Form kurzer Mitteilungen im hinteren Teil des Blattes. Zunächst gab es keine Hinweise darauf, wer die einundzwanzig Jahre alte College-Studentin getötet hatte, die ihre Semesterferien bei ihren Eltern hatte verbringen wollen und am späten Abend spazieren gegangen war, weil sie keinen Schlaf hatte finden können. Schließlich verdächtigte die Polizei ihren Freund. Er wurde verhaftet, und es sah so aus, als ob ich endlich meine Ruhe hätte, während dieser Junge echt in der Patsche saß. Ich spornte die Polizei an. Es kümmerte mich nicht, dass er es nicht getan hatte und um das Mädchen trauerte, das er möglicherweise geliebt und sehr wahrscheinlich gemocht hatte. Doch sie sperrten ihn nicht ein, im Gegenteil. Sie ließen ihn wieder laufen und machten einiges Tamtam, als sie weitere Spuren verfolgten. Jeden Tag sah ich mit der Befürchtung aus dem Fenster, Polizeiautos würden vor dem Haus anhalten und die Polizisten nur darauf warten, mich abzuführen. Die Autos kamen nie. Man verdächtigte mich zu keiner Zeit, wollte mich niemals verhören. Es gab keine Zeugen. Keiner hatte etwas gesehen oder gehört, und die ganze Geschichte geriet in Vergessenheit. Während dieser ganzen Sache lernte ich etwas sehr Wichtiges über mich selbst. Ich konnte etwas Schreckliches tun und damit leben, und wenn es mal wirklich schlimm wurde, konnte ich die Ruhe bewahren.

Als meine Stunde um war, suchte ich Georgios in seinem Büro hinter den Podesten auf.

„Hat es dir gefallen, mein Freund?“

„Ich würde sie gerne kaufen“, entgegnete ich.

Er lachte. „Es hat dir gefallen! Ryan hat mir erzählt, dass du noch nie zuvor ein reanimiertes Mädchen hattest. Vielleicht solltest du noch einige andere ausprobieren, bevor du dich entscheidest.“

„Ich möchte keine anderen ausprobieren. Ich mag diese hier. Wie viel?“

„Du warst immer ein guter Kunde, darum will ich dich nicht übers Ohr hauen. Maisie ist ein schwieriges Mädchen. Sie hört nicht immer auf die Befehle, die man ihr gibt. Es könnte sein, dass sie zu einem  Problem für dich wird, und ich möchte nicht, dass du wiederkommst und mir sagst, dass du ein so schwieriges Mädchen nicht behalten möchtest. Vielleicht verlangst du dann sogar dein Geld zurück.“

„Das wird nicht geschehen“, versprach ich. „Keine Rückgabe. Ich kenne die Regeln.“

Georgios zuckte die Schultern. „Lass dir trotzdem eines gesagt sein. Wir geben den Reanimierten Namen, welchen auch immer. Diese kam jedoch hierher und sagte uns ihren Namen. Wollte auf keinen anderen hören. Sehr eigenwillig.“

Ich nickte. All dies bestärkte mich in meiner Überzeugung, dass ich sie aus dem Verkehr ziehen musste. Sie wusste, wer sie war, und sie wusste, wer ich war. Ich hatte keine Ahnung, ob die Aussage einer Reanimierten vor Gericht Bestand hatte, aber ich hatte nicht vor, es herauszufinden.

„Ich möchte sie kaufen“, wiederholte ich.

„Na gut, mein Freund. Du bist fest entschlossen, ja? Du kannst sie für achttausend Dollar haben – bar und im Voraus. Lebenslange Wartung inklusive.“

Achttausend Dollar waren ein guter Preis. Ein Sparmodell von einem der Großen Drei kostete mindestens fünfzehntausend Dollar. Trotzdem war mir nicht klar, wie ich eine solche Summe aufbringen sollte. Wir hatten keine großen Ersparnisse, nur ein kleines Polster von fünfzehnhundert Dollar. Doch ich hatte da schon ein paar Ideen.

„Ich besorg das Geld“, sagte ich. „Schon bald. Verkaufen Sie sie bis dahin nicht an jemand anders.“

„Wie könnte ausgerechnet ich mich einer wahren Liebe in den Weg stellen?“, fragte Georgios lächelnd.

Ich stolperte an meinen Platz zurück und bemerkte nicht, dass Ryan immer noch auf seinem Platz saß, bis er mir eine Hand auf den Arm legte und sich erkundigte, wie es mir gefallen habe.

Ein anderer Typ hatte sich zu ihm gesellt, ein Stammkunde namens Charlie – älter und nahezu kahlköpfig, von einer weißen Haarsträhne und einem weißen Spitzbart abgesehen. Er war gut gekleidet und sprach sehr gewählt. Charlie klang nach einem reichen Mann.

„Das ist Walter“, stellte Ryan mich vor. „Er und Maisie haben da was laufen.“

Ich hatte nicht vor zu fragen, wie er das meinte. Besser cool wirken, einer von den Jungs sein.

Wir saßen herum, unterhielten uns und tranken, und schließlich sprach Charlie mich an. „Morgen Abend findet bei mir eine Party statt. Ryan weiß es schon, aber ich denke, es ist an der Zeit, dass du zu unserem Kreis stößt. Ein Mann mit deinem Hobby sollte dabei auf keinen Fall fehlen.“

Es würde nicht leicht werden, Tori zu erklären, wohin ich ohne sie gehen wollte. Sie war etwa im fünften Monat schwanger, sodass man es allmählich erkennen konnte. Zwar war sie noch nicht so dick, wie es ihr noch bevorstand, reagierte jedoch ausgesprochen empfindlich darauf. Du versuchst also, deiner schwangeren Frau zu sagen, sie solle sich nicht so darüber aufregen. Du versuchst ihr zu sagen, dass sie ja mit aller Macht schwanger werden wollte und nun endlich schwanger sei. Also könne sie doch jetzt bitte schön aufhören, sich zu beklagen. Es mit einer schwangeren Frau zu tun zu haben, die sich um ihr Äußeres Sorgen macht, lassen die Verhandlungen mit Nordkorea als eine nette Veranstaltung erscheinen. Ist es das, was du mir sagen willst? Etwas an der Art wie Ryan und Charlie miteinander sprachen, sagte mir, dass sie mir nicht völlig trauten und bezweifeln würden, dass ich einer der Ihren war, wenn ich nicht zu dieser Party ging. Ich hatte keine Ahnung, was Ryan mich und Maisie betreffend vermutete, und wollte ihm keinen Anlass zum Misstrauen geben.

Tori war natürlich außer sich. Ich würde ständig weggehen, warf sie mir vor. Ich würde ihr etwas verheimlichen, sagte sie, und ich sei einer dieser miesen Ehemänner, die ihre Frauen betrügen, wenn sie in der Schwangerschaft fett und hässlich sind. Natürlich versicherte ich ihr, noch nie eine andere Frau angerührt zu haben, doch sie glaubte mir nicht, was wiederum mich ärgerte. Es endete damit, dass ich mich zu Charlies Party aufmachte mit ihrem Geschrei in den Ohren und der schwachen Genugtuung einer zugeknallten Tür.

Charlie lebte in einer alteingesessenen Nachbarschaft in grüner Umgebung. Sein Haus war gewaltig, beinahe schon einschüchternd mit seinen etwa vierhundertfünfzig Quadratmetern und prachtvoll eingerichtet. Ryan war da, und ich erkannte einige Leute aus der Pine Box, aber dennoch konnte ich mich des Gefühls nicht erwehren, dass man mich in Bezug auf meine gruselige Veranlagung einzuschätzen  versuchte. Ich trank zu schnell zu viel Bier, was mich jedoch lockerer machte und die Sache vereinfachte. Die Getränke wurden von unmaskierten Reanimierten im Smoking serviert. Wie ich schon bald erfuhr, stammten sie ausnahmslos vom Schwarzmarkt. Das beruhigte mich ungemein. Charlie besaß also illegale Reanimierte. Warum sollte ich nicht auch eine haben?

Die Party war bereits einige Stunden in Gange und schien mir nicht anders als jede andere Party zu sein. Die Leute unterhielten sich und pickten Hors d’œuvres von Tabletts, die herumgereicht wurden. Ryan hatte etwas Wildes versprochen, und allmählich kam mir der Gedanke, dass irgendetwas fehlte. Dann, um etwa zehn Uhr, begaben wir uns auf das eingezäunte Grundstück hinaus. Die Atmosphäre veränderte sich schlagartig. Sie war angespannt und geladen, voller beinahe sexueller Erwartung. Alle sprachen im Flüsterton miteinander. Mehrere Männer kicherten nervös. Ich fragte sie, was denn nun geschähe, doch sie wollten es mir nicht sagen. „Lass dich überraschen“, antwortete einer und schlug bei seinem Freund ein.

Mitten auf dem Grundstück lag eine große, schwere Kunststoffplane, und Charlie forderte einen seiner reanimierten Angestellten auf, sich daraufzustellen. Das Ding schlurfte auf die Plane und blieb stehen. Charlie wies ihn an, sich zur Menge hin umzudrehen, und er gehorchte. Er schien in den Vierzigern gewesen zu sein, als er starb. Es war ein etwas korpulenter Weißer mit schütterem, rötlichem Haar und traurigen grauen Augen.

Charlie wandte sich an seine Gäste.

„Hey, Jungs“, sagte er, „das ist Johnny Boy.“

„Hi, Johnny Boy!“, rief die Menge.

„Johnny Boy hat seine Befehle in letzter Zeit etwas langsam ausgeführt“, erklärte Charlie. „Er ist nicht ungehorsam, aber er wird allmählich ein wenig alt.“

„Ooooh!“, riefen Charlies Gäste.

„Was meint ihr? Sollen wir ihn in Rente schicken?“

Charlies Gäste jubelten.

Charlie wandte sich dem Reanimierten zu. „Johnny Boy, wärst du wohl so freundlich, deine Kleidung für uns abzulegen?“

Mit der Ungeschicklichkeit und mechanischen Effizienz seiner Art begann Johnny Boy, sich auszuziehen. Vielleicht aus Gewohnheit  oder aufgrund einer guten Erziehung faltete er seine Kleidungsstücke sorgsam und legte sie in einem Stapel auf der Plane ab. Als er fertig war, drehte er sich wieder zu uns um … vollkommen nackt. Johnny Boy sah aus, als hätte er bei einem Unfall sein Leben gelassen: Sein Rumpf war völlig verunstaltet und an einigen Stellen offen und purpurn verfärbt. Sein Bauch war aufgebläht, das Fleisch angeschwollen und der Penis und die Hoden so ausgedörrt, dass man sie kaum erkennen konnte. Charlies Gäste erhoben ihre Gläser und prosteten ihm zu.

„Johnny Boy“, rief Charlie, „bitte sei so nett und strecke deine Arme aus.“

Johnny Boy streckte seine Arme aus.

Nun erschien ein anderer Reanimierter mit einer fleckigen Schlachterschürze, die er Charlie überreichte. Nachdem er sie umgelegt hatte, ergriff Charlie eine Axt, die er offensichtlich schon bereitgehalten hatte, obwohl sie mir bis zu diesem Zeitpunkt nicht aufgefallen war.

Charlie wandte sich den Umstehenden zu und schwang drohend die Axt. „Seid ihr alle bereit, Johnny Boy in Würde zu entlassen?“

Die Gäste verkündeten, sie seien bereit. Ich machte einen Schritt zurück. Ich ahnte, was jetzt kommen würde, begriff das Unheimliche, ja Groteske der Situation. Wie sollte man das beurteilen? War es ein Verbrechen? War es grausam? Ich wusste es nicht, aber ich wollte es auch nicht wissen, und vor allem wollte ich es nicht sehen. Und dennoch war mir klar ich, dass es ein Fehler wäre, jetzt das Fest zu verlassen oder gar meine Gefühle zu zeigen, die Jungs glauben zu lassen, ich würde mich für etwas Besseres halten als sie … Was ich übrigens tat. Ich stand da und zwang mich zuzusehen.

Nachdem sich Charlie einen Moment gegönnt hatte, um seinen Gästen ein wolfartiges Grinsen zu zeigen, hob er die Axt und ließ sie auf einen von Johnny Boys ausgestreckten Armen niedersausen. Das Körperteil fiel zu Boden, wo es sich weiter bewegte, während aus dem immer noch ausgestreckten Stumpf langsam, aber stetig eine schwarze, wässrige Flüssigkeit sickerte. Johnny Boy schrie. Er bewegte seine Beine nicht und auch kaum den Kopf, aber er stieß laute, spitze Schreie aus und wimmerte. Die Gäste jubelten. Sie johlten, klatschten und stießen auf seine Qualen an.

„Meine Bremsen!“, schrie Johnny Boy. „O mein Gott, der Truck, der verdammte Truck!“

Die Menge jubelte erneut.

Charlie überreichte Ryan die Axt, der mit einem schnellen sauberen Schlag den anderen Arm abtrennte. Johnny Boy schrie weiter, unartikulierte Laute, aber auch gut verständliche Worte, die sich auf den drohenden Frontalzusammenstoß mit dem Lkw bezogen. Aus seinen Stümpfen rann weiter schwarzes Blut wie bei einem Wasserhahn in der Küche, den man ein wenig aufgedreht hat. Dann wurde die Axt an einen anderen Freund weitergereicht, der ein Bein abschlug. Der Körper des Reanimierten kippte um, doch seine Schreie verstummten nicht. Es schien, als wisse er nicht, was gerade geschah, oder als sei es ihm gleichgültig. Doch die Vergangenheit, sein Tod, war lebendig und real und fand in diesem Augenblick statt. Die Menge war begeistert.

Ich stand da, schluckte den Ekel herunter, der in mir aufstieg, und war völlig entsetzt, als auch das zweite Bein abgetrennt wurde und sich die Menge lachend, gestikulierend und Beifall spendend um den Rumpf des Reanimierten versammelte. Ich konnte unmöglich die ganze Zeit den Atem angehalten haben, doch hätte mich jemand gefragt, ich hätte geschworen, dass ich nicht ein einziges Mal Luft geholt hatte während der Verstümmelung des Reanimierten und der Einäscherung seiner Einzelteile und bis wieder Ruhe eingekehrt war.

Die Party löste sich allmählich auf, doch es war noch früh und ich war zu aufgewühlt, um schon nach Hause zu gehen. Ich wollte sichergehen, dass Tori schlief, wenn ich zurückkam, um mich nicht erneut mit ihr auseinandersetzen zu müssen. Ich kehrte in einer Bar ein und trank zu viel, doch ich hatte meine Lektion gelernt. Obwohl ich mittlerweile ein Auto fuhr, dessen Scheinwerfer sich automatisch einschalteten, warf ich einen prüfenden Blick auf das Armaturenbrett, bevor ich um kurz vor ein Uhr nach Hause fuhr.

Das Haus lag im Dunkeln, sodass ich mich in Sicherheit wähnte, doch als ich zur Tür hereintrat, wartete sie im Dunkeln sitzend auf mich.

„Was geht hier vor, Walter?“

„Ich weiß nicht, was du meinst“, sagte ich. „Ich wollte nur mit ein paar Freunden abhängen. Verdammt, du bist die einzige Frau in Amerika, die ihren Mann nicht ab und zu mal aus dem Haus lässt.“

„Da war ein Anruf für dich, als du weg warst“, fuhr sie fort.

„Ein Anruf. O mein Gott. Ein beschissener Anruf! Kein Wunder, dass du so durcheinander bist.“ Ich torkelte an ihr vorbei.

„Ich weiß nicht, wer es war. Es war eine Frau. Sie klang so … ich weiß nicht … zögerlich oder so. Ich glaube, sie nannte deinen Namen, aber den Rest konnte ich nicht verstehen.“

„Herrgott noch mal, Tori“, schrie ich sie an. „Falsch verbunden! Du regst dich auf, weil sich jemand verwählt hat? Hast du den Verstand verloren?“

Ich stürmte nach oben. Tori folgte mir nicht. Nach fünfzehn oder zwanzig Minuten bemerkte ich, wie sie sich auf der Couch zum Schlafen einrichtete. Auch gut. Das verschaffte mir Zeit, um herauszufinden, was zum Teufel ich mit Maisie anstellen sollte, die mich nun schon zu Hause anrief. Sie musste es beim Sex oder direkt danach getan haben, oder während sie sich selbst aufgeschlitzt hatte. Der springende Punkt war, dass sie möglicherweise von jemandem dabei beobachtet worden war. Vielleicht verstand dieser Jemand das Ganze jetzt noch nicht, doch was wäre beim nächsten oder übernächsten Mal?

Zwei Tage später suchte ich die Pine Box auf und bezahlte Maisie. Ich schaffte sie in die Wohnung und ließ sie dort. Etwa zwei Monate lang war alles in Ordnung. Doch dann begann alles in sich zusammenzustürzen.

Nach dem Zwischenfall mit den Blumen hielt ich es für angebracht, sie häufiger zu besuchen. Als ich das nächste Mal zu ihr kam, hatte sie noch frischere Blumen, und auf dem Kaminsims stand ein Goldfischglas mit zwei Fischen. Eine kleine Packung Fischfutter lag daneben. Maisie war ruhig und leblos wie immer, wenn ich hereinkam.

„Maisie“, sagte ich, „möchtest du etwas? Brauchst du etwas? Kann ich dir irgendetwas besorgen, damit du glücklich bist?“

Sie antwortete nicht.

„Ich mag deine Fische“, versuchte ich es weiter.

Nichts.

„Maisie, ich befehle dir, die Wohnung nicht zu verlassen.“

Ihr Kopf bewegte sich ein ganz klein wenig. Ich hatte es kaum bemerkt, und doch wusste ich, dass sie mich im Stillen auslachte. Dieses tote Ding lachte mich aus und hatte vor, mir das Leben, so gut es konnte, zur Hölle zu machen. Verdammt, die Blumen, die Fische …  Sie spielte mit mir, quälte mich. Sie konnte mein Leben zerstören, zu jedem beschissenen Zeitpunkt, der ihr beliebte, doch sie wollte es hinauszögern. Sie wollte Rache.

Der nächste Tag war ein Albtraum: ein Anschiss von meinem Chef und bleierne Müdigkeit wegen des Schlafmangels. Sobald ich Feierabend hatte, fuhr ich zu Maisies Wohnung. Es gab nichts Neues. Maisie machte den Eindruck einer ganz normalen Reanimierten, und mir kamen Zweifel, ob ich mich möglicherweise grundlos verrückt gemacht hatte. Vielleicht war es eine Pechsträhne, die ich nun hinter mir hatte.

Dann, am Dienstag, wendete sich das Blatt.

Ein weiterer beschissener Arbeitstag war gerade zur Hälfte rum, als der Pförtner anrief. „Äh, Walter, du musst mal herkommen. Hier ist jemand für dich.“

„Wer denn?“

„Verdammt, Walter, komm einfach her.“

Ich ging zur Rezeption, und da stand Maisie, in Uniform, ohne Maske, mit zerzausten Haaren und wildem Blick. Sie stand vor dem Empfangstresen und hielt eine Handinnenfläche vorgestreckt, wund und blutig. In der anderen Hand hielt sie eine Glasscherbe. Sie rammte sich die Scherbe in den Handteller. In der Nähe befanden sich noch der Pförtner, einer der kreativen Köpfe der Agentur und ein Junge aus der Postabteilung. Schweigend starrten sie uns an.

„Aaah“, schrie sie. „Walter. Walter Molson. Walter Molson.“

Plötzlich war Xander da, mein Chef.

„Was zur Hölle ist das, Walter?“

„Ich hab keine Ahnung“, entgegnete ich. „Ich hab keine Ahnung!“

„Schaff dieses Ding hier raus“, schnauzte er. „Mir ist es egal, was du so treibst, aber bring deinen perversen illegalen Mist woanders hin.“

Es gelang mir, Maisie in den Aufzug zu schaffen – der Gott sei Dank leer war – und schließlich in mein Auto. Ich stieß sie auf den Rücksitz und fuhr zur Wohnung. Dort brachte ich sie ins Schlafzimmer und rief einen Schlüsseldienst an, um die einfachen Schlösser gegen sicherere austauschen zu lassen, die sich auch von innen nur mit einem Schlüssel öffnen ließen. Wahrscheinlich durfte ich die Schlösser an diesen Türen nicht einfach auswechseln, aber das war mir scheißegal. Wir befanden uns nun in der Schlussphase des Spiels. Das wusste ich. Ich musste Maisie loswerden, und ich wusste auch schon, wie.

Nachdem ich mich um die Schlösser gekümmert hatte, rief ich bei Ryan an, um die Nummer zu bekommen, und dann bei Charlie.

„Hey“, sagte ich zu ihm. „Wie oft gibst du eigentlich diese kleinen Partys?“

Ich hörte Stoff am Hörer rascheln, als er schulterzuckend antwortete. „So zwei- oder dreimal pro Jahr, schätze ich.“

„Es ist so“, fuhr ich fort, „ich habe da ein Modell …“ Ich vermied es, über Reanimierte am Telefon zu sprechen. Man konnte nie wissen, wer noch zuhörte. „Ich muss es loswerden.“

„Maisie, hä?“ Ich konnte sein Grinsen förmlich hören. „Ich hab mich schon gefragt, ob es wohl dazu kommen würde. Na ja, wir brauchen keine Party mit allem Pipapo, um uns zu amüsieren. Etwas Zwangloseres lässt sich schnell auf die Beine stellen. Du bringst sie Samstagabend her. Wir regeln alles Weitere.“

Die restliche Woche ging ich nicht zur Arbeit. Ich rief auch nicht im Büro an, und aus dem Büro meldete sich niemand bei mir. Das war’s dann wohl mit dem Job. Am Samstagabend ging ich aus, und Tori machte mir keine Szene. Die Dinge waren seit dem Streit nach Charlies letzter Party nicht mehr so wie früher. Sie würden es aber wieder, das wusste ich. Alles würde besser werden, sobald ich mit Maisie fertig war. Alles würde sehr, sehr bald wieder in Ordnung sein.

Ich holte Maisie ab und brachte sie zu Charlies Haus. Eigentlich hatte ich nur mit einem halben Dutzend Leute gerechnet, doch es waren fünfundzwanzig oder dreißig Personen da – fast ebenso viele wie bei der letzten Party. Ich holte Maisie aus dem Auto und führte sie ins Haus.

„Verdammt“, sagte Charlie. „Bist du sicher, dass du sie loswerden willst? Sie ist echt süß.“

„Vertrau mir“, erwiderte ich. „Sie ist völlig übergeschnappt. Die willst du bestimmt nicht haben.“

Das genügte ihm. Wir befahlen Maisie, sich in die Mitte des Wohnzimmers zu stellen, und bekamen ein Bier aus einem großen Fass in der Küche. Einige Jungs einschließlich Ryan meinten, sie würden Maisie vor ihrem Ende gerne einmal ausprobieren, und mir war klar, dass es undankbar wäre, ihr Ansinnen abzulehnen. Ich nickte schweigend, woraufhin etwa acht Männer mit ihr im  Schlafzimmer verschwanden. Da die Menschen, die sich hier zusammengefunden hatten, nicht gerade zu den Leuten zählten, die mit einem vagen Verdacht zur Polizei liefen, machte ich mir keine Sorgen wegen irgendwelcher Äußerungen Maisies.

Es war kurz vor elf, als sie sie herausbrachten und auf die Plastikplane stellten. Sie war noch immer nackt, und ich sorgte dafür, dass sie in Richtung der Menge stand. Ich wusste, dass das diesmal meine Sache war, doch ich fühlte mich alles andere als gut dabei. Ich meine, es war egal. Es hätte egal sein sollen. Sie hatte schon gestrippt, lange bevor ich zum ersten Mal in den Club gestolpert war, und sie war schon weitaus entwürdigenderen Situationen ausgesetzt worden. Ich selbst hatte sie zu diesen Leuten gebracht. Was machte es da schon aus, diesem animierten Körper, der mit einer verrückten Art biologischer Batterien betrieben wurde, eine weitere Demütigung zuzufügen? Doch ich wusste, dass sie nicht so teilnahmslos war, wie wir es von den Reanimierten immer annahmen. Mir war klar, dass es erniedrigend sein würde für sie, und ich hatte vorgehabt, Maisies jämmerliches Dasein mit dem größtmöglichen Respekt zu beenden, den ich ihr gegenüber aufbringen konnte.

Unglücklicherweise konnte ich ihr jedoch gar keinen Respekt erweisen. Sie musste zerstört werden, und ich hatte nicht den Schneid, es selbst zu tun. So viel war klar. Ich brauchte diese Jungs für meine dreckige Arbeit und würde ihnen geben, was immer sie verlangten, würde sie sich auf jede beliebige Art mit Maisie vergnügen lassen, wenn sie nur dafür sorgten, dass ich sie los wurde. Sie könnte sich weigern, wenn sie wollte. Ich wünschte, sie würde es. Ich würde mich dann besser fühlen, und die anderen würden sehen, dass sie unbedingt zerstört werden musste.

Charlie trat mit der Axt vor, und obwohl ich mich am liebsten abgewandt hätte, musste ich einen letzten Blick auf Maisie werfen, wie sie da nackt in der kühler werdenden Abendluft stand. Sie sah mit glasigen Augen in meine Richtung, doch unsere Blicke trafen sich nicht. Maisie starrte ins Leere. In diesem Moment fühlte ich mich gerechtfertigt. Sie war nur eine Art biologischer Maschine mit Aussetzern. Dies war kein Mord, es war etwas anderes. Gnade … Ja, es war ein Akt der Gnade.

Charlie reichte mir die Axt. „Du zuerst“, sagte er.

Ich schüttelte den Kopf.

Er stieß mir den Stiel der Axt vor die Brust. „Vergiss es, Freundchen. Du musst diese Party eröffnen.“

Verdammt, dachte ich. Ich musste mich jetzt an die Spielregeln halten. Schließlich hatte ich sie schon einmal getötet. Es war sinnlos, Nerven zu zeigen. Also befahl ich ihr, einen Arm auszustrecken, und Maisie gehorchte augenblicklich. Sie sah mich nicht an, und ihr Gesicht war vollkommen ausdruckslos. Vielleicht will sie es sogar, dachte ich. Vielleicht will sie keine Reanimierte mehr sein. Ich holte tief Luft und versuchte an nichts zu denken, als ich die Axt schwang.

Der Arm fiel nach dem ersten Hieb auf die Plane. Es war so leicht, wie mit einem Messer durch Butter zu schneiden. Ich hätte mich wohl noch an den anderen Arm gewagt, doch nun begann Maisie zu schreien, und das lenkte mich ab. Es war kein gewöhnliches Schreien, kein menschliches Schreien. Sie öffnete den Mund weit – unglaublich weit –, wie eine Schlange, die ihren Kiefer ausrenken konnte, um ein Beutetier zu verschlingen. Die Augen weit aufgerissen, blickte sie wild um sich. Ich bemerkte ein kurzes Zögern, das mir lang und unnatürlich erschien, und dann begann sie, einen lauten, nicht enden wollenden unnatürlichen Schrei auszustoßen … Sie schrie nicht vor Schmerzen, sondern wegen der entsetzlichen Qualen, der unvorstellbaren Qualen, die sie litt.

Johnny Boys Schreie hatten die Gäste geliebt, doch bei Maisie war es etwas anderes, etwas Bewusstes, das aus tiefster Seele kam, und wir alle spürten es. Einen Augenblick lang verharrten alle wie betäubt, bis Charlie endlich aus seiner Erstarrung erwachte und mir die Axt entriss. Er schwang sie wie ein Irrer, als ob er erkannt hätte, dass Maisie kein Spielzeug, sondern ein Gegenstand der Abscheu war, etwas, dass zerstört werden musste, bevor er gezwungen war, darüber nachzudenken, was sie war und was sie mit ihrer Existenz bezweckte.

Der andere Arm fiel herunter. Sie hatte ihn nicht erhoben, doch Charlie trennte ihn knapp über dem Ellbogen ab. Die Axt trat drang tief in Maisies Körper ein.

Maisie schrie erneut auf, und diesmal hieb Charlie nach ihrem Bein. Der Schnitt war sauber, und ihr Rumpf stürzte sich drehend und windend zu Boden, wobei das schwarze, Übelkeit erregende Blut versprüht wurde. Maisie schrie noch immer und würde nicht aufhören zu schreien.

Für das furchtbare Geschehen, das sich hier abspielte, trug ich die Verantwortung, aber ich konnte es nicht mehr ertragen. Ich rannte zu meinem Wagen, raste nach Hause und stürzte wie ein Besessener zur Tür hinein. Ich suchte meine Flasche Old Charter, füllte ein Wasserglas zur Hälfte und stürzte die Flüssigkeit in einem Zug herunter. Erst als ich wegen des Brennens nicht mehr würgen musste, bemerkte ich, dass Tori auf der Couch saß. Sie hatte von meiner Erregung kaum etwas mitbekommen. Vor dem Fernseher sitzend, sprach sie zu mir.

„Ich kann nicht glauben, wie krank einige Menschen sind“, sagte sie. „Ich habe noch nie etwas Derartiges gehört oder gesehen.“

Es kam im Fernsehen. Der Moderator der Lokalnachrichten kommentierte die Bilder, und das Wort LIVE blinkte immer wieder am Bildschirmrand auf. Im Hintergrund sah ich Charlies Haus, davor den Reporter, der von schockierenden Szenen eines Blutbades und einer abartigen Kultgemeinschaft sprach, die Reanimierte vergewaltigte und verstümmelte. Er konnte sein Entsetzen und seinen Ekel nur schwer verbergen. Man sah Polizeiautos mit rotierendem Blaulicht und wie eine Gestalt, die zu undeutlich und zu weit entfernt war, um sie zu erkennen, auf den Rücksitz verfrachtet wurde.

Würden sie meinen Namen gegenüber der Polizei erwähnen? Ich hatte keine Ahnung. Eigentlich kannte ich diese Kerle gar nicht. Sie waren durch und durch verdorben, und so sahen sie möglicherweise keinen Grund, jemanden zu verpfeifen. Die Polizei würde Charlie für den großen Fisch halten, da ihm das Haus gehörte. Vielleicht würden sie nicht allzu viele Fragen stellen.

Ich sah Tori an, die von den Bildern, die über den Fernseher flimmerten, in höchstem Maße angewidert war. Sie blickte zu mir herüber, und sosehr sie dieses Spektakel menschlicher Verdorbenheit traurig stimmte, tauschten wir wortlos etwas aus, eine Art unausgesprochener Übereinstimmung, die nur über einen Blick erfolgte. Sie besagte, dass wir zusammengehörten, von der gleichen Art waren, während die Menschen, die gerade im Fernsehen gezeigt wurden, abartig waren und nichts mit uns gemein hatten.

Vielleicht hätte ich in diesem Moment alles gestehen, ihr reinen Wein einschenken sollen. Ich war nie einer von denen gewesen, jedenfalls nicht wirklich. Durch unglückliche Umstände war ich in die ganze Sache hineingerutscht. Ein schrecklicher Unfall,  eine in Sekundenbruchteilen getroffene Fehlentscheidung und ihre fürchterlichen Folgen. Aber ich war keines dieser Monster. Es machte mir keinen Spaß, Reanimierte zu verstümmeln oder zu vögeln. In meinen Augen war das krank, mehr als krank. Also würde Tori es möglicherweise verstehen, wenn ich ihr die ganze Geschichte erzählte.

Doch ich sagte nichts, weil ich noch immer glaubte, dass ich es ihr vielleicht gar nicht erzählen musste. Wenn ich Glück hatte, hielten die Jungs von der Party ja dicht, und dieses düstere Kapitel meines Lebens wäre endlich abgeschlossen. Möglicherweise war dies sogar das Beste, was geschehen konnte. Maisie war weg, und die Leute, die mich und Maisie kannten, waren ebenfalls weg. Es war perfekt.

Ich ging mit Tori zu Bett, und durch dieses gegenseitige Band der Rechtschaffenheit erregt, gab sie mir zu verstehen, dass sie mit mir schlafen wollte. Ich empfand es als abstoßend, hatte das Gefühl, ihren schwangeren Körper zu schänden. Ja, es kam mir vor, als würde ich sie und das ungeborene Kind beschmutzen. Im Nachhinein war ich jedoch froh, dass wir es getan haben. Eine letzte, schöne Erinnerung zum Festhalten.

Als am nächsten Tag das Telefon klingelte, war ich sicher, dass es das Jüngste Gericht war, das mich rief. So war es auch, wenn auch nicht in der Form, die wir am meisten fürchten.

„Mr. Molson“, sagte die Stimme am anderen Ende der Leitung in einem routiniert sachlichen und beinahe gleichgültigen Tonfall. „Hier ist Detective Mike Gutierrez. Wir haben einige Fragen an Sie, und ich muss Sie bitten herzukommen. Heute noch, wenn’s geht.“

Mein Herz schlug so heftig, dass ich fürchtete, es könne zerspringen, und die Gedanken in meinem Kopf überschlugen sich. Wenn sie mich verhaften wollten, hätten sie nicht angerufen. Vielleicht geschah mir nichts.

„In welcher Angelegenheit?“, fragte ich.

„Na ja, eine ziemlich ungewöhnliche Sache. Wahrscheinlich haben Sie letzte Nacht etwas im Fernsehen von der Razzia gesehen bei den Leuten, die Reanimierte verstümmeln.“

„Ja, ich habe da so was gesehen“, bestätigte ich.

„Nun, wir haben nicht nur mehrere Leute festgenommen, sondern auch noch die, äh, Überreste eines ihrer, äh, Opfer sichergestellt. Es war  völlig in Stücke gehauen, aber der Rumpf und der Kopf waren noch am Leben. Und es ist so, dass der Kopf noch immer redet. Also, das verdammte Ding ist immer noch lebendig – oder animiert oder wie auch immer –, und es nennt einen Namen. Mr. Molson, es erwähnt Ihren Namen, und Sie sind die einzige Person mit diesem Namen in der ganzen Stadt.“

Ich bemühte mich um einen beiläufigen Tonfall. „Ist ja merkwürdig. Was sagt es denn?“

„Ich halte es für das Beste, dies persönlich mit Ihnen zu besprechen. Können Sie noch heute vorbeikommen? Sagen wir am Nachmittag.“

Ich nickte, doch als ich merkte, dass er mich nicht hören konnte, antwortete ich, dass es mir am Nachmittag passen würde. Nachdem ich den Hörer aufgelegt hatte, blieb ich sehr, sehr ruhig sitzen.

Das war’s dann also. Sie hatten mich. Sie wussten es noch nicht. Oder sie würden doch noch kommen, statt mich zu sich zu bitten. Es war nur noch eine Frage der Zeit. Maisies verstümmelter Körper würde vor Gericht wahrscheinlich nie aussagen können, aber die Polizei würde mich weiter verfolgen. Tori würde mich verlassen und die Anwaltskosten mich in den Ruin treiben. Ich würde im Mittelpunkt eines entsetzlichen Skandals stehen, eines wahren Horrorszenarios. Das erwartete mich bestenfalls. Schlimmstenfalls würde ich ins Gefängnis wandern, und jeder Insasse würde wissen, was ich getan hatte. Ich wäre einer dieser Perversen, die man nach einigen Monaten unvorstellbaren Leidens ermordet auffindet.

Weder das eine noch das andere würde ich ertragen können. Mein Leben war ein Scherbenhaufen, aber ich musste nicht mit diesen Scherben leben. Warum sollte ich auch? Wir wussten doch alle, dass die Seele den Körper im Tode verlässt. Das hatte ich schon hundertmal in Filmen gesehen. Im Gegensatz zu einigen zynisch veranlagten Leuten dachte ich nicht, dass die Seele nur entstieg, um sich aufzulösen. Dieses Leben war lediglich ein Teil der Reise, und für mich war es an der Zeit, den nächsten Schritt zu tun.

Ich bin kein mutiger Mensch und wäre nicht fähig gewesen, eine Waffe zu benutzen, selbst wenn ich eine besessen hätte. Mir die Pulsadern aufzuschneiden hatte ich weder die Kraft noch den Mut. Stattdessen kehrte ich zu meiner Whiskeyflasche zurück und holte ein paar sehr starke Tabletten hervor, die Tori nach ihrem  Handgelenksbruch im letzten Jahr bekommen, aber nie genommen hatte. Ich kippte den Bourbon hinunter und schluckte die Tabletten. Schließlich fand ich noch ein Mittel zur Muskelentspannung, einige Schlaftabletten, mehrere Valiumkapseln und noch einige andere Arzneimittel, die ich der Mischung beifügte. Wahrscheinlich war ein Teil der Tabletten harmlos, doch der Cocktail, so hoffte ich, würde tödlich sein.

Er war tödlich. Wahrscheinlich war ich innerhalb einer Stunde tot, obwohl es jetzt schwer ist, die Zeit zu schätzen. Erst als ich mein Leben aushauchte, dämmerte mir, wie sehr ich es vermasselt hatte. Ich hatte vergessen, wie ich mir das Geld für Maisie beschafft hatte. Die Leute von General Reanimates hatten mir fast zehntausend Dollar für die Vertragsunterzeichnung gegeben, was ich bei einer so kurzfristigen Entscheidung für kein schlechtes Geschäft gehalten hatte. Ich hatte geplant, mich beizeiten freizukaufen, gab es doch keinen Grund, warum mir das nicht gelingen sollte. Ich hatte gedacht, mir bliebe noch so viel Zeit. Der Gedanke daran hatte mich nicht beschwert, und in dem Moment, in dem ich an nichts anderes hätte denken dürfen, dachte ich nur an Flucht. Irgendwie hatte ich es einfach vergessen.

Eine Überdosis Tabletten ist wohl ein gutes Geschäft für General Reanimates. Sie brauchten keine kosmetischen Korrekturen an mir vorzunehmen. Nicht dass es von Belang ist. Ich trage die Uniform und begegne in dieser Zeit nur wenigen Lebenden. Draußen in der Wüste arbeite ich an einem Projekt für alternative Energien und stelle Sonnenkollektoren auf. Immerhin mache ich mich nützlich.

Ich kann nicht sprechen. Ich kann mich nicht einmal von alleine bewegen, nur wenn man es mir befiehlt. Mein Verstand ist die meiste Zeit noch da, obwohl ich mich nicht wie ich selbst fühle. Vielleicht liegt es daran, dass meine Seele entwichen ist oder dass ich tot bin. Wann ich gestorben bin und wann mich meine Seele verlassen hat, kann ich nicht sagen. Ich erinnere mich nur daran, dass ich einschlief und im Labor von General Reanimates wieder erwachte. Nicht einmal einen Finger kann ich aus freien Stücken krümmen. Ich habe es aufgegeben, das zu versuchen, und keine Ahnung, wie Maisie es geschafft hat.

Für mich gibt es nichts zu tun, außer mein Schicksal zu ertragen und nachzudenken. Es ist heiß hier, das spüre ich. Wir sind nicht  empfindungslos. Unsere Uniformen sind nicht atmungsaktiv, und wir können nicht schwitzen. Ich fühle mich elend, und es juckt. Jede Bewegung tut weh. Meine Knochen fühlen sich an, als ob sie aneinander scheuern, sich abscheuern, abraspeln, abschleifen. Ich arbeite rund um die Uhr. Es gibt keine Pausen und kein Ende. Ich kann nichts anderes machen als das, was man mir sagt, und es gibt kein Entrinnen, nur die Flucht in meine Erinnerungen. Meine Geschichte habe ich mir schon viele hundert Male erzählt. Ich tue so, als hätte ich ein Publikum, doch da ist niemand, und es wird niemals jemand da sein. Eines Tages werde ich hoffentlich verschleißen, aber soweit ich weiß, wird diese Tortur bei regelmäßiger Wartung einhundert Jahre dauern. Eintausend.

Irgendwie war es Maisie gelungen auszubrechen, wenn auch nur in einem begrenzten Rahmen. Vielleicht war es Wut oder das Gefühl, dass ihr Unrecht widerfahren war. Wenn mein Ende nicht so passend gewesen wäre, hätte ich möglicherweise auch den Willen dazu gehabt, doch das bezweifle ich. Ich habe es versucht. Ich kann mir niemanden vorstellen, der sich mehr angestrengt hätte bei dem Versuch, als ich es getan habe, doch dann wiederum nehme ich an, dass wir alle es versuchen. Der Mann gleich rechts von mir muss es wohl auch tun, aber er kann es mir nicht erzählen. Ich glaube, es lag einfach daran, dass Maisie außergewöhnlich war. Vielleicht im Leben, aber ganz sicher im Tod. Sie war es, und wir Übrigen sind es nicht. Und genau das muss ich nun ertragen … bis in alle Ewigkeit.
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    COPPER

VON STEPHEN R. BISSETTE

„Ich bin zu Hause … immer.“

Copper steht da wie ein Fels in der Brandung und schielt mit zusammengekniffenen Augen in Richtung des Geräuschs auf der anderen Straßenseite.

Wie üblich hatten sich die Bullen mal wieder erst lange nach dem Vorfall blicken lassen.

Copper schielt hinüber und spuckt über das Geländer.

„Wenn Sie noch eine Aussage brauchen, wissen Sie ja, wo Sie mich finden.“

„Das wird nicht nötig sein, Sir.“

Coppers Blick wandert nach unten zu dem jungen Polizisten. Es ist das erste Mal, dass er dem Jungen direkt in die Augen schaut.

Der Polizist ist noch ein Kind – zum Teufel, sogar ich kann erkennen, dass er frisch von der Polizeiakademie kommt. Das seh ich sogar von hier aus, drei Häuser weiter.

„Keine Fragen mehr, nichts weiter?“

Copper spuckt noch einmal aus und blickt von dem einen Uniformierten, der nichts tut, zu den Uniformierten auf der anderen Straßenseite, die auch nichts tun.

„Dies ist schon das sechste Haus in dieser Gegend, das sie ausgeräumt haben.“

„Ja, Sir, wir wissen es zu schätzen, dass Sie Bescheid sagen.“

„Ich hab alles beobachtet und Bescheid gesagt – vor sechsundzwanzig Stunden.“

Copper lässt das so stehen. Er legt den Kopf schief und starrt den Polizisten mit hochgezogenen Augenbrauen an, bis der verlegen zur Seite sieht.

„Ich habe jedes verdammte Mal Bescheid gesagt.“

Ich kann die weiße Kopfhaut des Polizisten erkennen, als er dem Blick des alten Mannes ausweicht.

Der Junge räuspert sich und schaut nach unten, als hielte er etwas Wichtiges in der Hand. Sein Notizbuch ist schon geschlossen. Was kann es da schon zu gucken geben? Er hat nicht einmal Schwielen an den Händen, auf die er einen Blick werfen könnte.

„Der Stadt ist das egal, oder?“

Der Bürstenschnitt des Jungen ist zu kurz, wie bei einem frischen Militärhaarschnitt. Seine Kopfhaut glänzt wie ein Kinderpopo. Dieser Junge ist noch unerfahren, einer von denen, die einmal die Woche zum Nachschneiden müssen und das dann auch noch erzählen, als ob es das Wichtigste am Beruf des Polizisten wäre, sich herauszuputzen, obwohl er dann doch nichts tut.

„Aber wenn die Steuererklärung überfällig ist, stehn sie gleich auf der Matte.“

Natürlich schicken sie ihn, um mit Copper zu sprechen.

„Ich habe mal eine Frage, Officer.“

„Worum geht’s, Mr. Cyrus?“

„Was gedenken Sie zu tun, wenn mein Haus dran ist?“

Wenn er überhaupt eine Antwort erhält, bleibt er nicht lange genug, um sie zu hören.

Die Fliegentür knallt zu, ohne dass die Scharniere auch nur das leiseste Geräusch von sich geben.

Cooper hält alles tipptopp in Ordnung; keine quietschenden Türen, solange er da ist.

Aber das ist egal. Auch der Polizist macht auf dem Absatz kehrt und verschwindet. Seine polierten Schuhe sind zu elegant für den Asphalt; die Bügelfalten an den Hosenbeinen sind messerscharf.

Er schüttelt den Kopf und murmelt etwas, das ich nicht verstehen kann, und als er wieder bei seinen Kollegen ist, lachen alle herzhaft auf Coppers Kosten.

Irgendetwas, um den Moment der Verlegenheit zu überspielen und so die in der Bemerkung des alten Mannes enthaltene Wahrheit zu ignorieren, so zu tun, als sei es nicht gesagt oder von ihnen überhört worden oder … Ohnehin egal.

Ich verhalte mich ruhig und beobachte die Veranda des alten Mannes.

 Ich träume vom Mount McKinley.

Ich träume vom Ficken und Klettern und Kälte und Schmerz und wieder Kälte.

Ich träume davon, wie mein erfrorener Schwanz zerspringt.

Ich wache auf dem nackten Betonboden im Keller des Baker-Hauses auf.

Kein Schmerz.

Keine Kälte.

Ich höre Fetus oben herumlaufen.

Ich stehe auf. Gehe ans Fenster.

Muss mir immer noch sagen, dass ich zu Hause bin.

Zu Hause.

Meine Stadt sah nicht immer so aus wie jetzt.

Mit jedem Tag sieht sie den östlichen Gebieten Bagdads ähnlicher.

Verdammt nah, diese völlig ausgeplünderten Häuser, ohne Strom, ohne fließendes Wasser.

Mein Blick wandert über die heruntergekommenen Gebäude.

Jedes Haus dieser Straße steht leer, bis auf eines.

Das Gleiche gilt für die Mietshäuser.

Eine Nachbarschaft aus Ruinen.

Mit Brettern vernagelte Fenster, Sperrholzplatten vor Türöffnungen, zerbrochene Fensterscheiben, herabhängende Fassadenverkleidungen, abblätternde Farbe, halb abgedeckte Dächer.

Alle, bis auf eines.

Ich sehe Copper schräg gegenüber auf seiner Veranda sitzen.

Copper sitzt in seinem Schaukelstuhl auf seiner Veranda.

Ich erinnere mich, dass ich etwas zu erledigen habe.

„Also, was wollen Sie?“

Copper sitzt regungslos in seinem Schaukelstuhl auf seiner Veranda. Die fleckige Hand über dem Handgelenk der anderen.

Es ist eine seltsame Haltung, und er wechselt von einem Handgelenk zum anderen, wenn man nur lange genug bei ihm ist, damit es einem auffällt.

Copper erklärt mir später, dass dies die Stelle ist, wo ihn die Kälte erwischt: Sie sticht ihm in die Handgelenke.

Seine Handgelenke werden kalt, eine klirrende Kälte, die langsam beginnt, ehe sie ihm bis ins Mark kriecht und nicht mehr weicht.  „Fing an, als ich Mitte fünfzig war“, sagt er später, „und das Verfluchte daran ist, es ist so wie damals, als ich in Korea war. Dieselbe Kälte, als wäre ich immer noch da. Als wäre sie mir hierher gefolgt.“

Doch das erzählt er mir erst später.

Heute sitzt er mit einer Hand über dem Handgelenk der anderen da und starrt mich mit seinen milchig blauen Augen an.

„Sie sind die ganze Zeit hier“, sage ich. „Ich sehe, wie Sie Wache halten.“

Er dreht den Kopf und spuckt aus, ohne die Hand vom Handgelenk zu nehmen. Der Speichel fliegt über das Geländer, eine schimmernde Miesmuschel, die sich auf dem perfekt gemähten Rasen wölbt.

„Jap, ich bin zu Hause … Immer. Na und?“

„Nun, wir versuchen, eine Bürgerwehr in der Nachbarschaft auf die Beine zu stellen.“

Er zuckt nicht einmal mit der Wimper.

Seine Lippen sind fest zusammengepresst, weiß, oben und unten.

„Ein Auge aufs Nachbarhaus zu werfen, uns gegenseitig zu beschützen“, führe ich weiter aus.

„Ich bin zu Hause.“

Noch ein Schleimbrocken über das Geländer, auf den perfekt getrimmten Rasen. Irgendwie schafft er es, den Blickkontakt dabei zu halten.

„Immer zu Hause.“

„Ja, Sir.“

Wir gehen erst einmal nicht weiter darauf ein.

Wir lassen es eine Weile so stehen, lassen es sacken, wie seine Spucke, die gerade da unten an den Grashalmen hängt und dann im Gras versickert, obwohl ich nicht mit Sicherheit sagen kann, dass sie das wirklich tut, da ich Copper nicht aus den Augen lasse.

Copper bewegt sich nicht das kleinste bisschen, und das wird auch so bleiben.

Da ich der Eindringling bin, liegt es also an mir, das Schweigen zu brechen.

„Seit Sie die Augen offen halten, scheint es so …“

Ohne Unterbrechung des Blickkontakts noch ein Schleimbrocken über das Geländer.

Obwohl seine milchig blauen Augen nicht die geringste Regung zeigen, merke ich, wie er mich von oben bis unten mustert – abwartet,  ob ich dem Blick standhalte oder seinem Rotz hinterherschaue, um festzustellen, ob er so grün wie das satte Grün am St. Patrick’s Day ist.

Coppers Rasen ist perfekt … immer. Der einzige Rasen im Viertel, der immer getrimmt und grün ist, und Coppers Auswürfe werden das kein bisschen ändern. Sein Blick bleibt ausdruckslos, doch ich spüre, dass ihn das Ganze ein wenig amüsiert.

Das, was glasklar darin zu erkennen ist, ist genau das, was er nie sagen würde.

„… nun, wir passen gegenseitig auf uns auf.“

Er sagt es erst später, um die Atmosphäre zu reinigen.

Später, als wir uns ein bisschen besser kennenlernen, wenn wir gemeinsam im Keller auf T warten.

Später, wenn er uns von der Kälte erzählt und wie sich diese mit scharfen Zähnen in seinen Handgelenken verbiss, von Korea, von Nam, ehe es Nam war, von seiner Frau Becca, ehe sie ihn verließ, von seinem bunten Kater Hank, bevor T Hank in den Keller brachte, die Tat verübte und die ganze Kacke am Dampfen war.

Später spricht er aus, was sein Blick jetzt laut und deutlich sagt, und ich kann verdammt gut hören. Er sagt es später, um klarzustellen, dass es zwischen uns nichts gibt, was wir uns verübeln könnten.

Wofür brauche ich dich eigentlich? Wofür? Etwa, um auf mich aufzupassen oder auf meine Sachen? Was kannst du schon für mich tun, was ich nicht schon selbst tue oder getan habe … oder war … oder bin … oder sein werde?

Ich bin zu Hause … Immer.

All das sagt er später.

Nicht jetzt, nicht auf der Veranda.

Nicht heute.

Er sagt: „Ich erinnere mich an dich, Junge.“

Ich sehe ihn an.

„Du hast drüben in der Spruce gewohnt. Deine Mutter hat dich aufgezogen.“

Jetzt starrt er mich wieder nur an.

„Ich erinnere mich an dich.“

Copper sitzt in seinem Schaukelstuhl.

Und so verharren wir für eine ganze Weile.

Das ist der Moment, in dem ich erkenne, dass Copper unser Mann ist.

Das ist der Moment, in dem ich erkenne, dass wir gut miteinander auskommen werden.

Es ist Fetus, der den Vorschlag macht, dass ich ihn besuche, dass ich den alten Mann und seine Standhaftigkeit mal genauer unter die Lupe nehme.

Es ist Stout, der meint: Scheiß drauf, wer braucht Copper schon.

Stout wuchs in der Nähe von Copper und seiner Frau Becca auf, gleich um die Ecke.

Stout ging ins Ausbildungslager, bevor sie vom Krebs besiegt wurde. Ich ging eine Woche später.

Stout und ich waren zusammen in Bagdad. Wir hatten gute und schlechte Zeiten. Der Irakkrieg, die Invasion, kein richtiges Essen, nur eine abgepackte Ration pro Tag, nichts allzu Schweres, man musste zurückschießen können.

Dann Thunderdome.

Aß monatelang jeden Abend Alaska-Königskrabben im FOB Shield … dem Stützpunkt an vorderster Front. Bizarr. Heile Welt mitten im Krieg.

Stout unter Beschuss; Raketenwerfer an der Pipeline zwischen Kuwait und Irak. Der HMMWV rumpelte mit Stout davon.

Stout verlor einen Arm, einen Teil des Brustkorbs, doch all das, was noch übrig ist, funktioniert. Er kam nach Hause.

Fand ihn hier, wieder zu Hause.

Stout sagt: Scheiß auf Copper.

Stout kann nicht mit dem alten Mann, konnte er noch nie, doch auch das ändert sich in jener Nacht im Keller.

Stout würde nie etwas Schlechtes auf die alte Dame kommen lassen.

Becca passte auf ihn und seine Schwester auf, damals, als man noch auf sie aufpassen musste.

Er spricht ein Mal darüber, nur ein einziges Mal.

Daran erinnere ich mich.

Wenn Stout lächelt, kommen seine verfaulten Zähne zum Vorschein.

Es ist schon ein Ereignis, wenn Stout lächelt.

Ich erinnere mich.

Stout sagt, dass ihm die Armee eine Zahnbehandlung zugesagt hatte. Das war vorher.

Die Armee kümmerte sich weder um die Zahnbehandlung noch um etwas anderes.

Die U.S. Army nahm Stout mit Haut und Haaren, nahm alles, was er je gewesen war und nie sein würde, alles, was er hätte sein können und doch nie erreicht hatte und auch nie erreichen würde. 

Die U.S. Army nahm Stout, überließ ihn sich selbst und später uns. 

Stout sagt: Scheiß drauf, wer braucht schon die U.S. Army?

Stout sagt: Scheiß auf Copper, wer braucht schon den alten Mann?

Und dennoch sind es Fetus und ich, die der Meinung sind, dass der alte Mann in Ordnung ist und wir ihn brauchen.

Da ist T.

T fährt an Coppers Haus vorbei.

Ich sehe, wie T an Coppers Haus vorbeifährt.

T sieht sich nicht nach Copper um.

Copper nicht nach T.

T fährt in Richtung der Bakers.

T sieht zum Haus der Bakers.

T sieht mit finsterem Blick zum Haus der Bakers.

Ich beobachte, wie T davonfährt.

Ich sitze im Keller des Baker-Hauses.

Mir gefällt es hier im Keller.

Es ist sicher. Wie in Bagdad.

Wir haben die Fenster immer mit Sandsäcken verbarrikadiert.

Es war dunkel, bis auf das Licht, das durchs Oberlicht hereinfiel.

Der Keller der Bakers ist dunkel. So hab ich es gern.

Ich vermisse die LED-Lampe, die ich mir immer vor die Stirn geschnallt habe, doch ansonsten ist es das Gleiche.

Kein Strom. Dunkelheit. Den ganzen Tag schlafen.

Versuche, mich zu erinnern.

An jenen Tag.

Ich erinnere mich, als Trapper und ich uns verpflichteten.

Ich erinnere mich an Trapper … T … Ich erinnere mich an T. 

Ich erinnere mich an T, als sie seinen Bruder holten.

Ich erinnere mich, wie T danach war. T sagte, die Bullen hätten ihn mit Haut und Haaren geholt, mit allem, was er je gewesen war und nie sein würde, mit allem, was er hätte sein können und doch nie erreicht hatte und auch nie erreichen würde. 

Ich erinnere mich daran, wie T das sagt.

Ich erinnere mich.

Ich erinnere mich, wie T mich angrinste, nachdem wir unterschrieben hatten, und ich erinnere mich an den Blick des Typen, der uns rekrutierte.

Es heißt, T sei nie rübergeflogen, um dann wie wir in der Scheiße zu stecken.

Es heißt, T sei gleich wieder nach Hause verfrachtet worden.

Es heißt, T habe Scheiße gebaut und damit sei ihm die ganze Scheiße erspart worden.

Das war, bevor sie absolut jeden jederzeit nahmen, auch wenn er etwas auf dem Kerbholz hatte. Miller erzählt mir, dass es bei Musterungen jetzt so läuft: Zwei Arme, zwei Beine, zwei Augen … du kommst mit.

Es heißt, T habe Mist gebaut, er sei geflogen, noch ehe er Sand sah. Und zu Hause machte T es wie die Schiiten da drüben: klaute alles, was nicht niet- und nagelfest war und einen gewissen Wert hatte.

Sorgt dafür, dass die Nachbarschaft wie in Ostbagdad aussieht.

Es heißt, T habe einen großen Reibach mit der Nachbarschaft gemacht.

Es heißt, T habe die Nachbarschaft geplündert.

Haus für Haus … T holte sich einfach alles und verkaufte es.

Das war, ehe ich heimkam, ehe Fetus heimkam.

Fetus fing sich dreihundert Meter von Alamo entfernt drei Salven mit der AK-47 ein; er hätte es eigentlich nicht schaffen dürfen.

Aber er schaffte es.

Kam nach Hause zurück.

Ich erinnere mich an Fetus vor diesem ganzen Mist.

Fetus qualmte diese blöden französischen Gauloises, billigen Tabak, den die Einheimischen da drüben rauchten.

Ich erinnere mich an Fetus, ehe ihn der Krieg mit Haut und Haaren holte, mit allem, was er je gewesen war und nie sein würde, mit allem, was er hätte sein können und doch nie erreicht hatte und auch nie erreichen würde.

Ich habe keine Erinnerung an mich selber.

Ich erinnere mich nicht.

Ich erinnere mich an T.

Ich stehe auf.

Ich sehe aus dem Kellerfenster, über die Straße, über den Weg.

Copper sitzt in seinem Schaukelstuhl auf seiner Veranda.

Copper sieht in meine Richtung.

Ich erinnere mich nicht.

Vor dem ganzen Mist.

An viel kann ich mich nicht erinnern.

Aber an T.

Es ist von Vorteil, dass Copper keinen Geruchssinn hat.

Miller sagt, er habe an Halloween mal eine Tüte mit Katzenkacke vor Coppers Tür angezündet, und es sei doch tatsächlich der Nachbar gewesen, der Hilfe holen musste: Die alte Dame sei weg gewesen, und Copper habe einfach nichts mitgekriegt.

Der alte Mann kann verdammt noch mal nichts riechen, und das macht schon einen Unterschied.

Soll heißen, wenn wir vorsichtig sind, haben wir – was unsere Annäherungsstrategie angeht – mehrere Möglichkeiten.

Ich entschied mich dafür, es ganz langsam angehen zu lassen.

Copper beobachtet mich jetzt.

Coppers rechte Hand ruht auf dem linken Handgelenk, und er beobachtet mich.

„Dein erstes Auto war ein zerbeulter Chevy Impala.“

Ich erinnere mich nicht.

„Du hast ’ne Spritztour auf der 4 unternommen.“

Ich erinnere mich nicht.

Copper bewegt die linke Hand zum rechten Handgelenk und umfasst es.

„Deine Mutter hat die ganze Nacht geweint.“

Ich erinnere mich nicht.

„Ich kann mich an dich erinnern, Junge.“

Ich erinnere mich nicht.

Ein weiterer Vorteil ist, dass Copper den Vorort wie kein Zweiter kennt.

Er kennt alles und jeden, einschließlich der Vorgeschichte von jedem leeren Haus.

Copper erinnert sich.

Ich erinnere mich nicht.

Es heißt, er kenne die Probleme und Sorgen jedes einzelnen Hausbewohners, wann wer wo war und wie er sein Leben verbrachte und aushauchte.

Ich erinnere mich nicht. Ich wusste mal einiges davon, aber jetzt nicht mehr.

Stout erinnert sich.

Fetus erinnert sich.

Es heißt, Copper und Becca seien nach Korea hierher gezogen.

Es heißt, der junge Copper sei in nahezu jedem dieser Häuser gewesen, die noch da sind.

Es heißt, Copper und Becca seien hier überall zu jeder Tages- und Nachtzeit ein- und ausgegangen, hätten alle vorderen und hinteren Veranden genutzt, um zu grillen, zu trinken und in all diese Gärten zu spucken, und das lange bevor ich das Licht der Welt erblickte.

Es heißt, Copper habe als Mann in den besten Jahren hin und wieder in beinahe jedem dieser Häuser innerhalb von sechs Straßenzügen Nachbarschaftshilfe geleistet und Reparaturen erledigt.

Über den alten Copper sagt man, er habe immer alles in Ordnung gehalten, vor allem seit Becca unter der Erde war.

Der alte Copper beobachtet mich jetzt.

Ich winke ihm zu.

Der alte Copper sieht es und zeigt keine Regung.

Ich sitze da.

Der alte Copper sitzt da.

Was Copper aufgebaut hat … T nimmt es sich.

Haus für Haus, Hütte für Hütte.

Was Copper wusste … T verkauft es.

T holt sich alles.

T und seine Leute arbeiten schnell, im Schutz der Dunkelheit.

Durch ein Kellerfenster rein, den Laden mal auskundschaften.

T geht rein. Immer T.

T kundschaftet seine eigenen Brüche aus.

T durchs Fenster, rein und raus, die Jungs antreiben und alles ausräumen, schnell.

Kurz abschätzen. Mitnehmen und zu Geld machen.

Amateure fangen in der Waschküche und mit dem Heizkessel an, vielleicht auch mit den Heizkörpern, wenn man sie rausbekommt.

T hat die ganze Sache perfektioniert.

Werkzeuge, nicht von Hand.

Profis.

Raus mit den Rohren und Gashähnen, Warmwasserspeichern, Kupferleitungen, Armaturen, Pumpen.

Gasleitungen durchschneiden, wenn’s sein muss; ganz egal.

Ein Haus in der Orvis Street ging hoch und brannte aus; nicht Ts Stil.

So was machen Amateure.

T jagt nie ein Haus in die Luft.

Könnte ja noch mehr zu holen sein.

Leicht erzielter Gewinn von drei- oder fünfhundert oder mehr pro Grundstück, allein mit dem Kupfer.

Der Rest ist das Sahnehäubchen.

Lecker.

Haus für Haus, Straße für Straße, Block für Block, noch einen drauflegen.

Steuerungselemente und Kompressoren von Klimaanlagen.

Ein Haus in gutem Zustand … T und seine Kumpane schnappen sich Küchenschränke, Toilettenbecken, Glastüren, Fenster.

Waschtische, vor allem die Sahnestücke.

T holt sich alles.

Da ist T.

T fährt an Coppers Haus vorbei.

Ich sehe, wie T an Coppers Haus vorbeifährt.

T sieht sich nicht nach Copper um.

Copper nicht nach T.

Copper sitzt einfach da.

Ich sitze auf der Treppe zu Coppers Veranda.

„Haben Sie darüber nachgedacht?“

Copper spuckt aus.

„Ich weiß das Angebot zu schätzen, Junge.“

Copper sieht mich an.

„Ich brauche niemanden, Junge.“

Ich sehe Copper an.

„Ich habe alles und brauche niemanden.“

Ich sehe Copper an.

„Außerdem bin ich zu Hause … Immer.“

Ich sehe Copper an.

„Niemand wird bei mir einbrechen.“

Copper schaut zur Seite.

„Trotzdem danke für das Angebot.“

Ich schaue zur Seite.

„Du bist in Ordnung, Junge, ich erinnere mich an dich.“

Ich erinnere mich nicht.

„Aber ich kenne deine Freunde nicht und will sie nicht hier haben.“

Ich sitze auf der Treppe zu Coppers Veranda.

Ich gucke zum Haus auf der anderen Straßenseite hinüber.

Da ist T.

T fährt an Coppers Haus vorbei.

Ich sehe, wie T an Coppers Haus vorbeifährt.

T sieht sich nicht nach Copper um.

Copper nicht nach T.

T sieht sich nach mir um.

T winkt mir zu.

Ich hebe die Hand und winke zurück.

Ich sehe, wie T davonfährt.

Copper spuckt aus.

„Deshalb halte ich es für besser, wenn du für eine Weile nicht vorbeikommst.“

Ich schaue zur Seite.

Ich stehe auf.

Ich gehe.

Ich gehe.

Fetus und ich gehen.

Keiner bemerkt es.

Keinen kümmert es.

Fetus und ich gehen zwei Tage, zwei Nächte lang.

Fetus und ich finden neue Schuppen.

Fetus und ich halten uns versteckt.

Fetus und ich fressen in den Hütten.

Fetus und ich treffen Croak und Shimmy.

Croak war bei der 10. US-Gebirgsdivision und landete schließlich mit der 82. US-Luftlandedivision in Afghanistan. Shimmy war in der Provinz Urusgan. Reden, reden, reden.

Wir reden Blödsinn.

Croak und Shimmy zeigen uns neue Hütten. Eine bezeichnen sie als ihren FOB.

Croak und Shimmy laden uns ein.

Shimmy zeigt uns zwei Sturmgewehre, die er im FOB beiseitegeschafft hat, und sein Waffenarsenal für unterwegs.

Eine Kampfweste, vollgestopft mit vier geladenen AK-47-Magazinen, dreißig Schuss in jedem Magazin. Ich frage, wofür er das braucht.

Shimmy lacht.

Croak und Shimmy und Fetus und ich sahnen eine Diebesbande im FOB ab.

Croak und Shimmy und Fetus und ich verschanzen uns.

Croak und Shimmy und Fetus und ich amüsieren uns.

Croak und Fetus schreien.

Fetus packt Croaks linkes Ohr. Es geht sofort ab.

Shimmy zerreißt es und trennt die beiden voneinander.

Fetus leckt sich die Finger ab, direkt vor Croak.

Croak schreit wieder.

Shimmy knallt die Tür zu.

Wir sind völlig fernab des FOB.

Fetus und ich gehen.

Fetus und ich gehen.

Wir gehen.

Wir gehen.

Fetus und ich gehen weiter.

Fetus und ich schließen uns Snake an.

Snake erzählt mir, dass Stout mich sucht.

Snake erzählt mir, dass Stout Neuigkeiten hat.

Roger.

Es heißt, da stünden Krankenwagen vor Coppers Haus.

Es heißt, Copper habe einen Herzinfarkt gehabt.

Es heißt, Copper habe es geschafft, die 911 zu wählen.

Es heißt, die Sanitäter seien zwei Tage vor den Bullen gekommen.

Es heißt, Copper müsse für zwei Tage im Krankenhaus bleiben.

Es heißt, Copper würde nach zwei Tagen entlassen werden.

Fetus und ich gehen.

Fetus und ich gehen zwei Tage, zwei Nächte lang.

Keiner bemerkt es.

Keiner hält an, um uns mitzunehmen.

Keiner drückt auf die Hupe.

Keinen kümmert es.

Fetus und ich gehen.

Es heißt, Stout suche mich noch immer.

Da vorne sehe ich Stout.

Stout stößt zu uns.

Stout erzählt Fetus und mir von Copper.

Es heißt, Copper sei nach zwei Tagen Krankenhausaufenthalt entlassen worden.

Es heißt, Copper habe sein Haus geplündert vorgefunden.

Rohre und Gashähne, Warmwasserspeicher, Kupferleitungen, Armaturen, Pumpen … alles weg.

T schneidet keine Gasleitungen durch.

T hat sich die Leitungen und Behälter geholt.

T jagt nie ein Haus in die Luft.

Es heißt, T nehme keine Leitungen aus dem Obergeschoss mit.

Es heißt, T und seine Gang hätten den Keller und das Erdgeschoss verwüstet.

Es heißt, Copper stecke bis zum Hals in der Scheiße.

Ich gehe.

Ich gehe.

Ich gehe.

Copper sitzt in seinem Schaukelstuhl auf der Veranda.

Ich gehe zu Coppers Veranda.

„Darf ich mich zu Ihnen setzen?“

„Nur zu, Junge.“

Coppers rechte Hand umfasst das linke Handgelenk.

Coppers rechter Arm ruht quer über seinem zugeknöpften Hemd.

Ich kann den weißen Verband zwischen den Knöpfen sehen, wo Coppers Hemd ein bisschen spannt.

Copper ist bleich, sein Blick trübe und schmerzerfüllt.

„Es heißt, Sie seien weg gewesen.“

„Zwei Tage.“

Copper sitzt da.

Ich sitze auf den Stufen zur Veranda.

Copper sitzt da.

Ich sitze da.

„Es heißt, Sie …“

„Ich hätte auf dich hören sollen, Junge.“

Wir sitzen auf Coppers Veranda.

„Ich muss alles neu machen. Rohre, Leitungen, Warmwasserkessel … einfach alles.“

Copper schaut zur Seite.

„Ich habe dich eine Weile nicht gesehen, Junge.“

„War unterwegs.“

„Warst eine Weile weg.“

„Unterwegs mit Fetus.“

„Ihr Jungs habt zusammen gedient?“

„Hm.“

Copper sitzt da.

„Ich könnte ein paar neue Augen gebrauchen, Junge.“

Copper sieht mich an.

„Ja, Sir.“

Copper lässt langsam das linke Handgelenk los. Ich kann die weißen Abdrücke erkennen, die seine Finger hinterlassen haben.

Copper reicht mir die rechte Hand.

Ich lange nach oben und gebe Copper die Hand.

Er schüttelt sie.

Copper umfasst wieder sein linkes Handgelenk.

Copper sieht mich an.

„Geht’s dir gut, Junge?“

Copper sieht mich seltsam an.

„Und ich dachte, meine Hände seien kalt.“

Ich sehe Copper an.

Ich höre ein Auto kommen.

Da ist T.

T fährt an Coppers Haus vorbei.

Ich sehe, wie T an Coppers Haus vorbeifährt.

T sieht sich nicht nach Copper um.

Copper nicht nach T.

Copper sitzt da.

„Wartest du hier, Junge, während ich kurz was einkaufen gehe?“

„Ja, Sir.“

Copper ächzt.

Copper steht auf.

Er braucht ein paar Minuten.

„Du wartest hier auf mich, okay?“

„Ja, Sir.“

Copper geht ins Haus.

Ich höre, wie er ins Haus geht … Schritte eines alten Mannes.

Ich sitze.

Ich sitze.

Ich höre, wie Coppers Garagentor aufgeht.

Ich höre, wie Coppers Auto startet.

Ich sehe, wie Coppers Auto aus der Auffahrt rollt.

Ich sehe, wie Copper mich anschaut.

Copper winkt mir zu.

Ich winke ihm zurück.

Ich stehe hinter Coppers Auto.

Copper lässt den Kofferraum aufspringen.

Copper redet über jemanden, an den ich mich nicht erinnere.

Hank.

Ich erinnere mich an keinen „Hank“.

Irgendetwas bringt Copper aus der Fassung.

Es ist Hank.

Nein, es ist T.

Es ist das, was T und seine Leute Hank angetan haben, das Copper zerbrechen lässt.

„Eine Katze.“ Er schüttelt den Kopf. „Wer tut einer Katze denn so etwas an?“

Ich hebe die Einkaufstüten aus dem Kofferraum von Coppers Auto.

Copper geht langsam und bedächtig voraus … Schritte eines alten Mannes.

Copper öffnet die Hintertür und lässt mich herein.

Ich bin schon einmal hier gewesen.

Ich kann mich nicht erinnern.

In der Küche ist alles ordentlich.

Copper stellt die Einkaufstüten ab.

Regale, Schränke, Speisekammer.

Alles sauber und ordentlich.

Copper hält alles in Ordnung.

Im Küchenfenster ein Keramikschild:

Was ich hab, nehm ich mit ins Grab.

Ich stelle die Einkäufe auf Coppers Eichentisch ab.

Ich sehe, wie Copper zusammenzuckt, als er an der Kellertür neben der Speisekammer vorbeikommt.

Was zum Teufel …?

Copper zuckt sonst nicht zusammen; und hier steht er und tut es doch.

Ich biete ihm an, die Einkäufe einzuräumen.

Copper nickt und fordert mich wortlos auf, eine Tüte in die Speisekammer zu bringen.

Ich schlage vor, ihm die Sachen zu reichen … das würde schneller gehen; nur um zu sehen, wie er darauf reagiert.

Copper schüttelt den Kopf und gibt mir noch einmal mit einer Geste zu verstehen, die Tüte in die Speisekammer zu bringen.

Ich lass nicht locker.

„Stimmt was nicht mit der Kellertür, Copper?“

Copper wirft mir einen schmerzerfüllten Blick zu.

Seine trüben blauen Augen werden feucht und ausdruckslos.

Ich lass nicht locker.

„Sie haben Hank mit nach unten genommen“, sagt er leise mit brüchiger Stimme.

Es tut mir leid.

„Tut mir leid.“

„Ich habe ihn da unten gefunden …“

Copper lässt die Schultern hängen und seufzt; er ist kaum noch zu verstehen.

„Ich gehe nicht mehr da runter.“

Es tut mir leid.

Es tut mir leid.

Es tut mir leid.

Ich blicke durch den Flur in Richtung Wohnzimmer.

Copper zeigt auf die Flurwand.

„Dieser Quilt, den hat sie gemacht.“

Der Quilt hängt an der Wand, wie ein Wandteppich.

„Meine Becca hat ihn gemacht.“

Der Quilt besteht aus einer Stoffstraße.

Der Quilt besteht aus Stoffhäusern.

Der Quilt ist die Nachbarschaft.

„Sie liebte Quilts … mit Leib und Seele“, seufzt Copper.

Stoffmenschen befinden sich vor ihren Stoffhäusern.

Stoff-Copper sitzt in seinem Stoffschaukelstuhl auf seiner vorderen Stoffveranda.

Ich berühre Stoff-Copper.

Ich hinterlasse einen feuchten Fleck auf Stoff-Copper.

„Ich sollte jetzt besser gehen.“

Ich werfe noch einmal einen Blick auf das Stoffhaus und Stoff-Copper und die Stoffnachbarschaft.

Ich sehe Copper an.

Er bemerkt den Fleck nicht.

Er nimmt meinen Geruch nicht wahr.

Es tut mir leid.

„Es tut mir leid.“

Ich gehe.

Ich habe wieder diesen Traum vom Mount McKinley.

Auf meinem Weg zur Spitze vögele ich zwanzig Jungfrauen und erklimme den Gipfel mit einem Mega-Ständer.

Ich sehe meine Uniform am anderen Ende der Halle, und mein Schwanz ist völlig entblößt.

Verdammt, was für eine Scheißkälte.

Ich stülpe meinen Helm über meinen Pimmel, so wie ich es immer tat, wenn wir unter Beschuss gerieten, doch ich bin zu spät dran. Es ist kalt auf dem McKinley.

Die Minusgrade knutschen meinen Schwanz; das feuchte Rinnsal aus Blut und Wichse auf seiner Spitze gefriert auf der Stelle zu einer Nikolausmütze.

Mein Schwanz färbt sich blau und zerbricht mit einem Knirschen wie ein Holzklotz in einem Spalter.

Ich schiebe mir den Helm zwischen die Beine, um die Eier zu schützen, sie warm zu halten, immer darauf bedacht, nicht die blutende Rute zu berühren, aber meine Klöten befinden sich schon im Rückzug, mein Sack ist hart, stramm und schrumpelig wie eine Walnuss, und meine Glocken suchen in meiner verdammten Lunge nach Wärme, in einer Höhe, aus der sie nie wieder nach unten rutschen werden.

Ich wache auf.

Wie ich immer aufwache, wenn ich den Schlaf der Toten schlafe, der gar kein Schlaf ist, sondern eine Wiederholung.

Ich taste unten herum, um festzustellen, ob irgendetwas nass ist.

Hand in den Schritt.

Knochentrocken.

Eine trockene Wiederholung.

Ich stehe neben Ts Auto.

Man sollte meinen, er könnte mich riechen.

Vielleicht kann er das auch; T lässt mich nicht einsteigen.

Ich muss wohl widerlich stinken; ich habe keine Ahnung.

Ich stehe neben Ts Wagen.

T sagt nichts.

Es ist das erste Mal, dass ich mich in der Nähe von Ts Auto befinde, seitdem ich zurück bin.

Ich kann mich nicht erinnern, wie ich zurückgekommen bin.

T chillt nur und wartet. 

T beobachtet Copper einen Straßenzug weiter.

Ich beobachte Copper nicht.

Ich blicke auf den Gehweg.

Unter den Tags auf den Überresten des Gehwegs sechs verblasste Graffitibuchstaben, jetzt entschärft:

RAPIST, Vergewaltiger.

Zwei gelborange Buchstaben haben sich dazugesellt, ihre Farbe immer noch kräftig:

TRAPpIST

Das Beste, was Trapper vor zehn Jahren daraus hatte machen können.

T merkt, wie ich auf den Gehweg blicke.

T räuspert sich.

„Scheiße, Alter, ich hinterlasse jetzt größere Zeichen.“

T will mich nicht ansehen.

T starrt zum Baker-Haus.

„Räumt man was aus, hinterlässt man ein Zeichen.“

„Wo sind die anderen?“, frage ich.

T schaut zur Seite.

„Wie ich sehe, bist du allein.“

T lächelt.

„Ich und dieser alte Wichser“, erwidert T.

„Copper.“

„Heißt er so?“

„Was ist mit Jeph?“

„J? Scheiße. Frag nicht.“

„Ich frag aber.“

T legt das Gesicht in seine langen Finger und kneift die Augen zusammen.

An jedem Finger trägt er einen Ring.

„J und C. Scheiße.“

„C?“

„Connie, Alter. Musst du doch noch wissen.“

Ich erinnere mich nicht.

T erinnert sich.

„Sie haben auf der High School immer zusammen rumgehangen und in der Nachbarschaft jede Menge Mist gebaut.“

„Das war große Kacke, T.“

„Weißte, diese Kacke hat ’ne Menge Leute das Leben gekostet?“

„Mich auch.“

Ich erinnere mich, wie ich im Keller des Baker-Hauses starb.

Ich erinnere mich an die Nadel, die Kälte, das Wegdämmern, die Kälte.

T lacht.

T glaubt, ich mache Witze.

T hält seine Augen geschlossen.

„Jeph stand kurz vor dem Abschluss, und Connie war eine der Besten in ihrem Jahrgang. Sie war zwei Jahre jünger als Jeph, und ihr Vater konnte ihn nicht ausstehen; war schon fast krank, wie sehr er ihn hasste. Ergab keinen Sinn.“

T ist ein Schwätzer. War schon immer so.

Ich lasse ihn reden.

Ich halte den Mund.

T lehnt sich zu mir rüber. Er scheint stinksauer zu sein.

„J war gerade achtzehn geworden, da hat er ihn wegen Unzucht mit Minderjährigen drangekriegt.“

T zeigte zum Haus der Bakers.

„Scheiße, genau da, Alter. Die Bullen platzten in seine Geburtstagsfeier und führten ihn in Handschellen ab.“

Er wird ganz still und kämpft gegen seine Wut an.

„Ich erinnere mich.“

Ich kann mich erinnern.

T, noch ein Kind, am Weinen.

J im Polizeiauto.

Connie am Weinen.

Ich erinnere mich.

„Stellte sich raus, dass ihr Alter das seit über einem Jahr geplant hatte; konnte Zeugen vorweisen und alles.“

„Alles geplant.“

„Der scheiß Witz daran ist, dass Jeph und Connie es nie miteinander gemacht hatten.“

T starrt zum Baker-Haus.

„Sie war immer noch Jungfrau, wollte sich für den Tag aufsparen, an dem sie achtzehn würde und sie heiraten konnten. Das heißt, sie hatten alles außer dem einen, wie du es nennst, gemacht, alles, was ihr Spaß machte und die Unschuld bewahrte, dieser beschissene Enthaltsamkeitsquatsch, alles, nur nicht das eine.“

„Echt?“

„Connie war immer noch Jungfrau, doch ihr Vater sorgte dafür, dass von der Untersuchung beim Arzt nichts in die Akten kam. Und J wanderte für vier Jahre in den Bau.“

Ich erinnere mich.

„Connie gab’s auf. Sie vögelte ungeniert mit der halben Oberstufe und schmiss noch vor ihrem siebzehnten Geburtstag die Schule. Verschwand einfach von der Bildfläche; schrieb J nicht mehr, nachdem er ihr erzählt hatte, was sie mit ihm machten, wenn das Licht ausging.“

Ts Augen haben sich zu Schlitzen verengt, rasiermesserscharf.

„Jeph kämpfte, doch er war nicht gerade ein Muskelprotz, sondern ein hageres Kerlchen. Hat an seinem achtzehnten Geburtstag alles verloren, und das alles nur aus Liebe zu dieser Hure und weil er ein Kavalier sein wollte.“

„Und was war mit dir?“

„Für mich war schon lange vor dem Irak alles gelaufen.“

Ich denke: T, du bist nie im Irak gewesen.

Ich sage: „Jap.“

„Für mich war es von dem Moment an gelaufen, als ich mit ansehen musste, wie sie ihn mit runtergedrücktem Kopf auf den Rücksitz des Streifenwagens verfrachteten. Ich sehe immer noch diesen Kopf vor mir, die Männerhand, die ihn runterdrückt … Ich muss immer wieder daran denken, was J alles tun musste, um im Knast zu überleben.“

T verkneift sich etwas, spuckt aus.

„Diese Turteltauben-Wahre-Liebe-Kacke hatte sich für immer erledigt. Scheiß drauf, scheiß auf Familie, scheiß auf dieses ganze beschissene Scheißloch. Jeph hat an all das geglaubt, all das gelebt, was dazu führte, dass er seinen Arsch hinhalten musste und dann nur noch Blödsinn quatschte, um damit klarzukommen.“

„Und was war mit dir und der Army?“

„Ich habe jedes Mädchen, das ich kriegen konnte, gevögelt, ehe ich achtzehn wurde, und dann ging’s ab zum Militär. Der 11. September war mein Ticket nach draußen.“

T schaute zum Haus der Bakers und fletschte die Zähne.

„Ich wünschte, ich hätte Connies scheiß Zuhause abfackeln können, bevor mein Bus ging.“

„Und?“

„Verdammt, hast du mir denn nicht zugehört?“

T lehnt sich noch weiter zu mir rüber und zischt mich an.

„Ich werde jede Bude in diesem beschissenen Loch ausräumen und abfackeln – jede einzelne –, und ich werde jede Katze, jeden Hund, jeden vier- oder zwei- oder einbeinigen Wichser, der mir begegnet, fertigmachen.“

T klopft auf meinen Ring.

„Und ich werde verdammt reich werden damit.“

Ich habe nichts zu sagen.

T will, T wartet, und ich habe nichts.

„Alter, schaff deinen stinkenden Kadaver von meinem Auto weg. Du solltest mal dringend duschen“, schnauzt T.

Ich murre.

„Hast du keinen Stolz? Ein Mann läuft doch nicht mit einer vollen Hose rum.“

„Geh von meinem Auto weg, du Wichser. Versau mir bloß nicht mein Schätzchen!“

Ich trete von Ts Auto zurück.

„Ich lass dich in Ruhe, und du lässt mich in Ruhe, klar? Um der alten Zeiten willen“, knurrt T.

Ich stehe auf dem T und dem R von TRAPpIST.

„Mensch, wasch dich mal! Hast du denn gar keinen Stolz?“

Ich sehe zu Boden.

T fährt davon.

Ich stehe auf dem Fußweg und blicke auf.

Copper sitzt auf seiner Veranda.

Copper guckt.

Copper sitzt auf der Veranda.

Ich sitze auf Coppers Treppe.

„Ich hab dich mit deinen Freunden gesehen.“

Gut, dass er nicht riechen kann.

„T ist nicht mein Freund“, stammle ich.

Copper spuckt aus.

„Den mein ich nicht. Die anderen.“

Copper sieht mich an.

„Ich hab dich in dem Keller gesehen, in dem du nichts zu suchen hast.“

T fährt vorbei.

Copper beobachtet, wie T vorbeifährt, lässt sich aber nichts anmerken.

T sieht sich nicht nach Copper um.

T fährt weiter, bis man ihn nicht mehr sieht.

„Mit dem Jungen hab ich dich auch gesehen.“

„Trapper. T.“

„Ich erinnere mich an seine Familie.“

Ich kann mich nicht erinnern.

„Gute Familie.“

Jetzt erinnere ich mich.

„Erinnerst du dich an seinen Bruder?“, frage ich ihn.

Copper schaut rüber zum Baker-Haus.

„Ja“, sagt er leise. „Ich erinnere mich.“

„T hasst diesen Ort.“

Copper spuckt aus.

„T. Er hasst diesen Ort.“

„Man kann nicht einer ganzen Stadt die Schuld an etwas geben, was ein einziger verdammter Narr verbockt hat.“

Ich erinnere mich nicht daran, wie es hier vorher war.

Ich erinnere mich, wie T vorher war.

Ich erinnere mich daran, wie T mich anlächelte, nachdem er sich verpflichtet hatte.

„Dies war mal ein guter Ort.“

Copper sieht mich an.

„Ich erinnere mich nicht.“

Wir sitzen auf Coppers Veranda.

„Wir leben in den Kellern.“

Copper spuckt aus.

„Wir.“

„Wir.“

„Ich sehe Uniformen.“

Ich rattere unsere Namen, Ränge, Truppengattungen und Laufbahnangaben herunter.

Ohne nachdenken zu müssen.

Ich erinnere mich.

„Wir wohnen in den Kellern. Da fühlt man sich sicher.“

Copper schaut mich an.

„Ihr alle?“

„Alle außer McFay… McFayden. Wir haben uns alle nach dem 11. September verpflichtet.“

Copper sieht mich genau an.

Ich zähle auf, wo wir herkamen, wo wir stationiert waren, wohin wir zurückgingen.

Wann wir zurück waren.

Damit höre ich auf.

„Du hast dein Land stolz gemacht, Junge.“

„’n Scheiß hab ich.“

„Kein Grund, solche Wörter zu gebrauchen, Junge.“

Ich erinnere mich, wie ich im Keller des Baker-Hauses starb.

„Es kümmert niemanden … absolut niemanden.“

Copper rührt sich in seinem Schaukelstuhl.

„Doch, mich … Hab ich das nicht eben gesagt?“

„Keiner weiß, dass wir hier sind.“

Copper schaut rüber zum Baker-Haus.

„Du hast den Kürzeren gezogen, Junge.“

Ich erinnere mich, wie ich auf dem Boden des Baker-Hauses mein Leben aushauchte.

Ich erinnere mich an die Kälte.

Ich erinnere mich.

Copper spuckt aus.

„Man hat uns nicht mehr so behandelt wie damals.“

Coppers Stimme ist scharf.

„Ich hab nicht sofort den Dienst quittiert. War danach noch bei einer Eliteeinheit. Das Militär hat sich gut um mich gekümmert. Tun die immer noch.“

Ich erinnere mich, wie ich dort drüben im Keller starb.

Ich schaue zu Boden.

„Du hast keinen Stolz.“

„Wir belästigen niemanden.“

„Hausbesetzer.“

Ich weise mit dem Kinn auf das, was von der Nachbarschaft noch übrig ist.

„Die Häuser da … Die stehen doch leer.“

„Du bist leer.“

„Alter Mann, du kennst nicht die ganze Geschichte.“

Copper spuckt aus.

„Dann erzähl mir den Rest.“

Copper sitzt in seinem Schaukelstuhl.

Ich sitze auf der obersten Stufe, sacke in mich zusammen und senke die Stimme.

Ich erzähle ihm, wie ich im Keller des Baker-Hauses starb.

Ich erinnere mich und erzähle es ihm.

Ich erzähle ihm nicht, wie sehr das Sterben wehtat.

Ich erzähle ihm aber, dass es jetzt nicht mehr wehtut.

Copper sieht mich durchdringend an.

„Du sagst tatsächlich die Wahrheit“, stellt er leise fest.

Ich sehe Copper an.

Copper sieht mich an.

Mustert mich.

Copper sieht mich an.

Ich sehe Copper an.

Eine ganze Weile.

„Warum hat keiner …?“

„Wir sind überall. Keiner sieht uns.“

Copper schaut zur Seite.

„Überall stehen Häuser leer. In jeder Stadt.“

Copper hustet.

„Wir ziehen von Stadt zu Stadt, von Stadtteil zu Stadtteil. Überall gibt es leere Häuser.“

„Wie hier.“

„Wie hier.“

Ich lege den Kopf in den Nacken, um Copper anzusehen.

„Ich musste hierher zurückkommen. Keine Ahnung, warum.“

„Hier ist dein Zuhause.“

„Zuhause.“

Der alte Mann sieht mich an.

„Leerstehende Häuser. Sie sind überall. Wir ziehen ein. Wir ziehen aus. Wir ziehen herum.“

„Was ist mit deinen Veteranenbezügen? Wie …“

Ein trockenes Krächzen. Mein Lachen.

„Da war nichts zu holen, als ich noch mitmischte.“

Ich lache.

“Und jetzt ist’s auch egal. Sie wissen nicht mal, dass ich tot bin.”

Copper sitzt auf seiner Veranda.

„Wartete neun Monate auf einen Termin beim Seelenklempner. Ging nie hin.“

„Was ist mit dir passiert da drüben, Junge?“

Ich erinnere mich.

Ich klopfe mir an die Stirn.

„Schädelhirntrauma. Bekam einen Schlag von unten … ’n Sprengsatz. Schleuderte mich geradewegs aus dem HMMWV.“

Ich erinnere mich.

„Schafften mich zurück. Kümmerten sich um mich, bis ich wieder zu Hause war.“

Ich erinnere mich.

„Danach blieb mir nichts anderes übrig, als mich selbst zu therapieren. War keine gute Idee. Entließen mich – ehrenhaft – wegen Trunkenheit und ungebührlichen Verhaltens.“

Ich erinnere mich.

„Bekam keine Therapie. Keine Hilfe. Fand mich überhaupt nicht mehr zurecht.“

Ich erinnere mich.

„Stand mir selbst im Weg.“

Ich erinnere mich, wie ich starb.

„Hab neun Monate gewartet.“

Ich erinnere mich an den Geruch des Kellerbodens.

„Danach hat mich keiner mehr gesehen.“

Ich erinnere mich, wie ich im Keller des Baker-Hauses starb.

„Fand meine eigene Methode, um mit den Kopfschmerzen fertig zu werden.“

Ich erinnere mich an den Kellerboden und wie ich darauf mein Leben aushauche.

„Keiner sieht uns.“

Ich erinnere mich.

„Keinen kümmert’s. Wir belästigen niemanden.“

Copper spuckt aus.

„Mich belästigt ihr, Junge.“

„Wenn die Heimatstädte groß genug sind, zieht es uns dorthin zurück.“

Copper spuckt noch einmal aus und dreht sich wieder zu mir um.

„Wie lebt ihr?“

„Leben?“

Ich lasse es so stehen.

Ich lasse es eine ganze Weile so stehen.

„Wovon lebt ihr, Junge?“

„Da gibt’s so einiges.“

Copper spuckt aus.

„Was?“

Ich spucke aus.

„Sie kommen einfach zu uns.“

„Wer?“

„Jugendliche. Banden. Plünderer.“

Copper sitzt auf seiner Veranda.

„Wir holen sie uns.“

Copper sitzt in seinem Schaukelstuhl.

Ich sitze auf der Treppe zu seiner Veranda.

Die Sonne steht hinter den Bäumen.

Die Grillen zirpen, erst leise, dann immer lauter.

Copper sitzt auf seiner Veranda.

Ich sitze auf der Treppe zu seiner Veranda.

„Also, was hat das alles mit mir zu tun?“

„Hier gibt’s nichts mehr außer dir und uns und Plünderern wie T.“

„Ich gehöre nicht zu deiner Armee, Junge.“

„Das ist keine Armee.“

Copper spuckt aus.

„War es auch nie.“

Sein Schleimbrocken schillert hellgrün auf dem braunen Rasen.

„Du bist genauso wie der Junge, mit dem ich dich gesehen habe … T.“

„Wir haben nichts mitgenommen.“

„Aha.“

„Man lässt es uns da.“

„Ihr holt sie euch.“

„Sie kommen zu uns. Sie nehmen, wir nehmen.“

Copper spuckt aus.

„Für so was war ich nicht in der Armee.“

„Scheiße, das war keiner von uns.“

„Kein Grund, solche Wörter zu gebrauchen, Junge.“

„Wir werden abhauen, fürs Erste.“

Copper schaut zur Seite.

„In bester Absicht.“

Ich seh die Straße hoch.

„T?“

„Was ist mit T?“

„Wir passen auf dich auf, alter Mann.“

„Bei mir gibt’s nichts mehr zu holen.“

Ich erinnere mich an das, was T sagte.

„Er soll mich in Ruhe lassen.“

Ich erinnere mich, wie Copper an der Kellertür zurückzuckte.

Ich erinnere mich, wie ich im Baker-Keller starb.

Ich erinnere mich nicht, was ich hatte, ehe ich es verlor.

„Deine Entscheidung, alter Mann.“

Copper seufzt und sieht mich nicht an.

„Totes Fleisch nützt niemandem was.“

Copper schaut über das Verandageländer zu den mit Brettern vernagelten Fenstern der Gilmore Street Nr. 272.

„So nützt du mir gar nichts.“

Copper legt die linke Hand auf das rechte Handgelenk.

„Es wird kälter.“

„Das ist egal.“

Copper sieht mich aus seinen hellblauen Augen an, die durch Alter, Verlust, Schmerz und wegen des bevorstehenden Winters und der Gewissheit, wie kalt es auf jeden Fall noch werden wird, ganz trübe sind.

„Das spüren wir nicht, alter Mann.“

Copper sieht mich sehr, sehr lange an.

„Wir spüren überhaupt nichts.“

Ich blicke Copper von unten an.

„Keine Kälte.“

Copper steht auf und geht ins Haus.

Vielleicht ist es ihm klar. 

Ich gehe die Gilmore Street entlang Richtung Spruce und biege nach rechts ab.

Stout winkt mir vom Kellerfenster des heruntergekommenen Hauses der Ratboys zu.

Fetus und Shiner stoßen vor dem alten Baker-Haus zu mir, und wir gehen hinein.

Es ist unsere letzte Nacht im Baker-Haus.

Stout bleibt zurück, während Fetus, Shiner und ich uns mit den beiden Kriegsversehrten und McFay treffen, um einen neuen Keller am anderen Ende der Stadt zu besetzen.

Im Verlauf der nächsten beiden Monate kassieren wir vier Diebesbanden ein.

McFay ist schon so fertig, dass er bei denen bleibt, die wir uns zuletzt geholt haben, während wir von Haus zu Haus ziehen und uns dort in den oberen Stockwerken aufhalten, bis Shiner uns mit ein wenig Unterhaltung versorgt.

Shiner ist noch frisch genug, um unter den Lebenden zu verbreiten, dass sich noch echte Sahnestücke in den eben erst verlassenen Häusern befinden.

Wir warten einfach ab, bis der „Spaß“ zu uns kommt.

Wir lassen sie unten an den Leitungen und Kabeln werkeln und dabei so viel Lärm machen, dass wir uns unbemerkt formieren können.

Erst einkassieren, einen nach dem anderen, dann wieder verschanzen.

Wir schnallen uns den Proviantbeutel um und warten gespannt auf die Nächsten.

In der Regel kann man sich ein oder zwei Diebesbanden holen, bevor es Zeit wird weiterzuziehen.

Es gibt noch mehr.

Es ist eine große Stadt.

Es ist ein großer Staat.

Es gibt jede Menge leerstehender Häuser.

Es gibt jede Menge Diebesbanden.

Es ist ein langer Winter.

Es heißt, die Reparaturkosten wegen der von T am Haus verursachten Schäden hätten Coppers finanzielles Polster aufgefressen.

Es heißt, die Reparaturen hätten über zwanzig Riesen verschlungen.

Es heißt, Copper sei gerade mit dem Ersetzen der herausgerissenen Rohre und Kabel fertig gewesen, als die Versicherung auf der Matte gestanden und unter Androhung der Kündigung des Versicherungsscheins weitere Reparaturen am Dach und der Verkleidung gefordert habe.

Es heißt, um diese Reparaturen überhaupt durchführen zu können, habe Copper umschulden müssen und dabei – vollkommen auf sich allein gestellt – ohne es zu wissen, sein ganzes Hab und Gut überschrieben.

Es heißt, eine Zombiebank habe seine finanziellen Mittel aufgefressen.

Eine scheiß Zombiebank.

Zombiebank?

Was für eine Welt.

Es heißt, dass Copper sich trotz seiner Veteranenrente für pleite hielt.

So weit wäre es mit Becca nie gekommen.

Sie hätte den Papierkram in Ordnung gehalten.

Copper war nie besonders gut in solchen Dingen.

Es heißt, dass er bis zum St. Patrick’s Day meinte, auf dem Trockenen zu sitzen, dass er einige Rechnungen gar nicht mehr bezahlte.

Es heißt, das Energieunternehmen habe ihm den Strom abgedreht, wonach auch im letzten Haus, das noch mit Saft versorgt worden war, die Lichter ausgingen.

Es heißt, der Strom sei abgeklemmt gewesen, als die Kälte zuschnappte, in Nächten mit unter minus zwanzig Grad.

Es heißt, Copper sei noch immer da.

Ich komme zur Küchentür herein.

Ich bin schon einmal hier gewesen.

Ich erinnere mich.

In der Küche ist alles ordentlich.

Regale, Schränke, Speisekammer.

Alles sauber und ordentlich.

Copper hält alles in Ordnung.

Im Küchenfenster ein Keramikschild:

Es ist dunkel, ich kann nicht lesen, was draufsteht.

Ich erinnere mich aber:

Was ich hab, nehm ich mit ins Grab.

Meine Finger verweilen auf Coppers Eichentisch.

Ich gehe an der Kellertür neben der Speisekammer vorbei.

Ich gehe durch den Flur.

Der Quilt hängt nicht mehr an der Wand.

Ich berühre die Wand.

Ich hinterlasse einen kleinen Fleck an der Wand.

Ich gehe weiter durch den Flur.

Ich finde Copper im Wohnzimmer.

Ich finde Copper im Wohnzimmer in seinem Sessel.

Er ist in sechs Decken gehüllt … alle verrutscht.

Copper hat sich in sechs Decken und einen Quilt gemummelt.

Beccas Quilt hat er sich eng um den Hals geknüllt.

Stoffhäuser an der Stoffstraße um Coppers Hals.

Stoff-Copper in seinem Stoffschaukelstuhl auf seiner vorderen Stoffveranda.

Stoff-Copper mit einem Fleck auf seiner Stoffkleidung.

Ich habe diesen Fleck gemacht.

Darüber befindet sich ein frischer Fleck.

Ein Fleck von Coppers Mund.

Ein rötlicher Fleck.

Copper sitzt in seinem Sessel.

Copper, in Stoffhäuser und Stoffstraße und Stoffnachbarn gehüllt, und Stoff-Copper in seinem Stoffschaukelstuhl auf seiner Stoffveranda.

Sechs Decken und die Stoffnachbarschaft haben es nicht geschafft, ihn warm zu halten.

Sechs Decken und ein Quilt … Doch wie soll man sich zudecken, wenn man kein Gefühl mehr in den Fingern hat?

Sechs Decken und ein Quilt … Das reicht einfach nicht.

Sechs Decken und ein Quilt … Doch zwischen der Socke und dem Saum des Hosenbeins – jetzt ohne Bügelfalte - noch nackte Haut.

Die nackte Haut ist milchig blau.

Copper ist milchig blau, seine Haut hat die Farbe seiner Augen.

Unter der Decke ruht seine rechte Hand auf seinem linken Handgelenk, während die linke Hand das rechte Handgelenk umklammert und sich die Finger wie tote Krähenfüße in die Gelenke krallen.

Die Kälte hat ihn diesmal eiskalt erwischt, noch eisiger als eisig.

Coppers Gesicht gleicht dem einer Wachsfigur. Sein Unterkiefer hängt schief herab und lässt das Zahnfleisch erkennen, der Mund ist leicht geöffnet.

Eine dünne Frostschicht hat sich auf den Lippen gebildet und hebt sich von seinem unrasierten Kinn ab, weißer als seine wachsweiße Haut.

Der Frost zieht sich hinunter bis zu Stoff-Copper in seinem Stoffschaukelstuhl auf seiner Stoffveranda.

Coppers buschige Augenbrauen sind über seine Nase gebogen und zu einem erstaunten Gesichtsausdruck gefroren.

Ich erinnere mich, wie ich im Baker-Keller gestorben bin.

Es war kalt.

Copper hasste die Kälte.

Copper hasste die Kälte, aber trotzdem hat sie ihn überrascht, eine langsame, stahlblaue Offenbarung dessen, wie schlimm es tatsächlich gekommen war, sein könnte, war, ist.

Es traf Copper schlimm.

Es tat weh.

Es dauerte eine verdammt lange Zeit, und es tat scheißweh; es tat schrecklich weh.

Die Kälte holte ihn mit Haut und Haaren, mit allem, was er je gewesen war.

Holte ihn langsam.

Ich sitze da und schaue zu.

Ich sitze da und beobachte Copper.

Ich beobachte ihn, bis er mich beobachtet.

Ich beobachte, wie seine Augen nach und nach glasig werden, so wie es damals bei Fetus’ Augen war.

Wann war das?

Ich kann mich nicht erinnern.

Ich beobachte, wie Copper die Stirn runzelt, wie der Blick aus seinen milchig blauen Augen erst gar nichts, dann irgendetwas und schließlich mich erfasst.

„Es hat wehgetan, nicht wahr?“

Copper rückt seinen Kiefer zurecht.

Der Kiefer knackt, und er schiebt ihn vor und zurück.

„Ich meine die Kälte.“

Er schließt den Mund und schürzt die Lippen, um sie wie ein Kind auszuprobieren.

„Es tat scheißweh, oder, alter Mann?“

Copper starrt mich an.

„Kein Grund, solche Worte zu benutzen, Junge.“

Wie sich herausstellt, hatten Fetus und ich recht.

Wie sich herausstellt, ist Copper genau unser Mann:

ein befehlshabender Offizier.

Copper übernimmt das Kommando.

Copper kennt sich in der Nachbarschaft aus.

Wie sich herausstellt, weiß Copper besser Bescheid als die ganze Nachbarschaft.

Copper kennt sich besser aus als der ganze Vorort.

Wie sich herausstellt, weiß Copper fast alles über die Stadt.

Wie sich herausstellt, besitzt Copper Karten, Zeichnungen und Lagepläne.

„Wie kannst du dich nur an all das erinnern?“, will ich wissen.

„Hab immer irgendwo in einer Ecke oder einem Winkel gearbeitet, Junge.“

Copper zwinkert mir zu, als er das sagt.

„Und hab ich nicht selbst Hand angelegt, dann war es mein Schwager.“

Copper rügt uns dafür, dass wir uns keine hohen Ziele setzen.

Copper hat Pläne.

Copper hat Pläne und verwirklicht sie.

Copper hat das Kommando.

Copper errichtet die Kommandozentrale in seinem Keller.

Copper zuckt nicht mehr an der Kellertür zurück.

Copper führt uns alle nach unten.

Im Keller ist es sauber und ordentlich. Wie im ganzen Haus.

Copper breitet die Lagepläne und Straßenkarten aus, Copper schaut umher und setzt Markierungen und stellt Fragen und schaut weiter.

Copper bestellt Fetus und Stout und Shiner und McFay und die beiden Kriegsversehrten und mich zu einer Besprechung zu sich.

Copper breitet alles aus, und wir saugen es auf und sitzen eine Zeit lang wirklich still da und denken darüber nach, und wir sitzen wirklich still da.

Copper lässt sich von Shiner und Fetus Karten der Bundesstaaten bringen.

Copper hat große Pläne.

Ich träume nicht mehr vom Mount McKinley.

Ich kann mich nicht mehr an den Mount McKinley erinnern.

Ich wache auf dem Feldbett, das uns Copper zur Verfügung stellt, auf und mache es.

Ich mache es so, wie man es mir beigebracht hat …

Ich kann mich nicht erinnern.

Copper erinnert mich daran.

Ich erinnere mich daran, wie ich im Keller des Baker-Hauses starb.

Nun bin ich in Coppers Keller.

Er ist gemütlich.

Copper bringt uns LED-Lampen mit.

Copper bringt uns was zum Lesen mit.

Es ist gemütlich.

Ich erinnere mich nicht an die Kälte.

Ich erinnere mich nicht, wie ich das Bett zu machen habe.

Ich erinnere mich nicht an den Mount McKinley.

Copper bleibt stur auf seiner Veranda sitzen, Tag für Tag, und beobachtet.

Copper beobachtet, wie die Bullen vorbeifahren, wenn sie sich überhaupt dazu herablassen. Sie winken nicht und Copper auch nicht.

Copper schmiegt seine Hände nicht mehr ans Handgelenk, denn er spürt die Kälte nicht mehr.

Keiner weiß, dass Copper die Kälte nicht mehr spürt; ebenso wenig weiß irgendjemand, wie elend er sich während seines langsamen Dahinscheidens im März fühlte … außer mir.

Copper beobachtet, und keiner weiß besser Bescheid.

Keiner sonst beobachtet.

Keinen interessiert es.

Copper beobachtet.

Copper interessiert es.

Copper sieht, wie T vorbeifährt.

Copper beobachtet, wie T vorbeifährt.

T schaut sich nicht um.

Copper winkt nicht.

Copper und Shiner gehen los, um …

Ich erinnere mich nicht.

Ich erinnere mich, wie ich mein Bett zu machen habe.

Ich sitze auf Coppers Veranda, doch niemals in seinem Schaukelstuhl.

Ich sehe aus dem Kellerfenster des Baker-Hauses.

Ich erinnere mich an Copper.

Copper und Shiner kommen in einem Pick-up mit zwei anderen Männern zurück.

Copper und Shiner treffen sich mit den beiden Männern … Es kommt mir ewig lang vor. 

Copper und Shiner legen die Karte der Vereinigten Staaten und die Karten der einzelnen Bundesstaaten beiseite und rufen mich und Stout und McFay herein.

„Pack deine Sachen zusammen, Junge, wir ziehen nächste Woche aus.“

„Ich werde dich vermissen.“

„Nein, nein, du kommst auch mit.“

Copper zwinkert mir zu.

„Neuer Auftrag. Neue Pläne.“

Copper spricht über den ganz großen Plan.

Viele Städte, viele Häuser.

Viele Staaten.

„Werden wir zurückkommen?“, frage ich.

„Zurück?“

„Nach Hause?“

„Wo auch immer wir sein werden, Junge, dort wird unser Zuhause sein.“

Zuhause.

„Dieses Land ist unser Zuhause.“

Zuhause.

„Wir machen es zu unserem Zuhause.“

Pläne.

„Dieses Land schuldet dir so viel, Junge.“

Pläne.

Zuhause.

Städte.

Staaten.

Ein riesiges Land … voller Frontschweine wie wir.

Keiner sieht uns.

Keinen interessiert es.

Keiner schert sich um unsere Pläne.

Große Pläne.

„Wir ziehen nächste Woche aus.“

Copper zwinkert mir zu.

„Wir haben einen Job zu erledigen.“

Copper breitet den Lageplan aus, zeigt auf die Straßenkarte und gibt McFay die Schlüssel seines Pick-ups.

McFay und Shiner fahren weg und kommen wieder.

Stout und ich stecken die Kupferleitungen zusammen und verlegen sie so durchs Kellerfenster, wie man es uns gesagt hat … halb drinnen und halb draußen.

Stout lässt auf Coppers Auffahrt zwei Kabelrollen stehen, von denen er dann eine an den Rahmen des Kellerfensters lehnt.

Shiner vernagelt die anderen Fenster mit Brettern.

Shiner lässt nur ein Fenster offen … das mit den Rohren … halb drinnen und halb draußen.

Copper sitzt auf seiner Veranda und beobachtet.

Copper und ich sitzen auf der Veranda.

Copper sitzt auf seiner Veranda.

Copper sieht, wie T vorbeifährt.

Copper beobachtet, wie T vorbeifährt.

T sieht sich nicht um.

Copper winkt ihm zu.

Copper sitzt in seinem Keller.

Copper sieht sich einen alten Fleck an der Wand an.

Fetus und Shiner und McFay sitzen auf der Bank beim Ofen, der seit Monaten kalt ist.

Ich sitze bei den beiden Kriegsversehrten in der gegenüberliegenden Ecke.

Copper sitzt mit uns in seinem Keller.

Draußen hören wir das Knirschen von Kieselsteinen, Schritte in der Auffahrt.

Copper sitzt in seinem Keller.

Die Rohre im Fenster bewegen sich.

Copper sitzt in seinem Keller.

Die Rohre bewegen sich und verschwinden dann langsam durch den Fensterrahmen hinaus in die Nacht.

Copper sitzt im Keller.

Fetus und Shiner und ich sitzen regungslos da.

McFay rührt sich auch nicht.

Der Strahl einer Taschenlampe fällt durch das offene Fenster.

Copper sitzt im Keller und ist zufrieden mit seinem Plan.

Keiner rührt sich.

Der Strahl der Taschenlampe kann uns nicht erreichen.

Er erhellt einen Teil der Rohre Coppers und die Kabelrollen.

Ts Kopf taucht am Fenster auf.

Copper legt den Kopf leicht zur Seite und lauscht.

Nur T macht Geräusche, wenn er sich so leise wie möglich bewegt.

Es ist nicht sehr laut.

T ist allein.

Copper sitzt im Keller.

T steckt den Kopf weiter herein und reckt den Hals, um sich einen besseren Überblick zu verschaffen. 

Copper gibt den Befehl.

Coppers Hände ergreifen T, seine Finger halten den Kopf des Jungen fest, wobei sich ein Daumen tief in dessen linke Augenhöhle bohrt.

T kreischt wie ein Mädchen und versucht, wild um sich zu schlagen, aber Fetus und ich haben jeweils einen Arm gepackt. Er erinnert mich an eine Wünschelrute.

Wir ziehen gleichzeitig, und irgendetwas gibt nach. Etwas Schwarzes spritzt vom Fensterbrett, und etwas, das schwärzer ist als der Schatten, bildet Lachen auf dem Boden. Ts Schreie werden noch lauter, als wir ihn hereinzerren.

Fetus beugt sich vor, um im rechteckigen Schein des Mondes vom Boden zu trinken.

Ich sehe Stouts Lächeln.

Im fahlen Licht leuchten seine verfaulten Zähne violett, sein Kinn ist feucht, seine Grübchen tief.

Bevor er aus meinem Blickwinkel verschwindet, sehe ich ihn hastig wie ein Neugeborenes trinken, wobei er nur einmal innehält, um den Kopf in den Nacken zu legen und vergnügt zu glucksen.

Das Fenster wird zum Maul, der Keller zur Kehle. Zähne aus zerbrochenem Glas graben sich in T und schlitzen ihn auf.

T glitscht in den Keller, und wir nehmen ihn mit Haut und Haaren, mit allem, was er je gewesen war und nie sein würde, mit allem, was er hätte sein können und doch nie erreicht hatte und auch nie erreichen würde. 

Ich helfe Copper, T zu zerlegen und auszuschlachten.

Ts Todesschrei ist lieblich, schrill und kurz. Copper summt vor sich hin.

Ts Fleischfetzen werden wie ein Fadenspiel zwischen uns hin und her gereicht, Stränge bilden sich, werden gespannt und reißen.

Tropfen seines Blutes, Rinnsale, dampfende Ströme, ganze Flüsse und Meere nässen den Boden. 

Wir teilen ihn unter uns auf; er ist Brot, Wasser, Wein.

Wir verschanzen uns.

Blut wird zu Rost, Knochen zu Span, Fleisch zu Feuer, Tod zum Zuhause.

Zu Hause.

Immer zu Hause.
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IM STAUB

VON TIM LEBBON

Wir hätten wissen müssen, dass sie uns eines Tages nicht mehr rauslassen würden.

Mir war bereits der Rauch aufgefallen, der wieder aus den Verbrennungsgruben aufstieg, und ein kaltes Grausen hatte sich in mir breitgemacht. Doch ich hielt es für besser, den anderen nichts davon zu erzählen. Jamies Rumgepolter würde mich nur ankotzen, und für Bindy – so fürchtete ich – wäre es das Ende. Wenn die Ereignisse sie schließlich in den Wahnsinn oder Selbstmord trieben, wollte ich nicht der Auslöser dafür sein.

So dämmerte es den anderen erst, als wir die alte Steinbrücke erreichten.

„Was zum Teufel …?“, schimpfte Jamie.

„Toby …“ Bindy ließ den Karren los und packte meine Hand. Vor der Seuche hatte uns nur eine lockere Bekanntschaft verbunden, und auch jetzt lief nichts zwischen uns, aber die körperliche Nähe half ihr, mit allem fertig zu werden. Was mich anging … Ich wurde durch sie nur an die Vergangenheit erinnert.

„Sie haben die Brücke gesperrt“, sagte ich.

„Und verbrennen irgendwas in den Gruben.“ Jamie lief voraus und trat an die Barrikade aus kreuz und quer übereinandergetürmten Betonblöcken und Unmengen von Nato-Draht, die sie errichtet hatten, während wir auf der Suche gewesen waren.

„Toby …?“, wiederholte Bindy, wobei sie meine Hand fest drückte.

„Ist schon gut“, antwortete ich und erwiderte den Druck. Doch ich wusste, dass es ganz und gar nicht gut war.

 Ich blickte auf den Karren, den wir vor uns hergeschoben hatten. Die Augen eines toten kleinen Mädchens starrten mich an. Sie war kurz nach dem Ausbruch der Seuche gestorben und hatte sich seit der Säuberungsaktion vor drei Wochen nicht mehr geregt, doch in ihren Augen lag noch ein Glanz, wie man ihn nur von Lebenden kennt. Für mich war das immer das Schlimmste … Nicht, dass sie sich bewegten, obwohl sie tot waren, nicht ihre Seelenlosigkeit oder dass sie nach den knorpeligen Herzen der Lebenden lechzten, sondern dass die Augen noch so voller Leben waren.

Das Mädchen erwiderte meinen Blick, ohne zu sehen. Rasch schaute ich weg.

„Hey!“, rief Jamie. „Guckt mal!“

„Toby, ich möchte da nicht rauf“, sagte Bindy.

„Dann bleib bei ihr“, erwiderte ich, ließ sie los und ging hinter Jamie her. Ich hörte, wie Bindy tief Luft holte, und wusste, dass ich grausam sein konnte. Aber sie war schwach, und manchmal hatte ich einfach keine Geduld mehr mit ihr.

Ich erreichte die Barrikade und kletterte zu Jamie hinauf, der durch die Schlingen aus Nato-Draht spähte. Noch immer konnte ich den frischen Zement riechen. 

„Irgendetwas ist passiert“, stellte er fest. Ausnahmsweise überraschte er mich damit, dass er untertrieb.

Auf der anderen Seite der Brücke hatte sich ein Militärlager befunden. Drei Wochen hatten wir gebraucht, um drei Leichen aus Usk zu holen, über die Brücke zu schaffen und den Wissenschaftlern zu bringen. Dafür hatten wir sehr unterschiedliche Gründe, und jeder einzelne hatte einen Bezug zum Tod. Am ersten Tag hatten wir Jamies Schwester in einem Tümpel im Garten gefunden: zerfleischt, mit aufgeschlitzter Brust und herausgerissenem Herzen. Ein Eichhörnchen knabberte an ihren Augen, und ich war zutiefst schockiert, weil ich noch nie davon gehört hatte, dass Eichhörnchen auch Fleisch fressen. Bindys Eltern gehörten zu den Infizierten, die während der Säuberungsaktion getötet worden waren. Wir hatten die beiden in der zweiten Woche weggebracht. Die Leiche ihrer Mutter war von oben bis unten mit getrocknetem Blut bedeckt gewesen, und in der Hand ihres Vaters hatten sich die Überreste von etwas Fleischigem befunden. Auch sie hatten diese starren, schimmernden  Augen gehabt, diesen noch immer feucht glänzenden und wissenden Blick, obwohl sie wirklich tot waren. 

Nur meinen eigenen Schatz, Fiona, hatte ich bisher nicht finden können.

Jetzt war das Lager verlassen. Lediglich ein paar Fertigbaracken und ein einsam im Wind flatterndes Zelt standen noch da. Der Boden des Platzes war aufgewühlt, und das alte Gebäude, das sie als Kommandostand benutzt hatten, leer. Die Fenster und Türen standen offen, was so unglaublich nachlässig wirkte. Es wird hineinregnen, dachte ich. Ich musste leise vor mich hin lachen.

„Was ist?“, fragte Jamie.

„Nichts.“

„Wo zum Teufel sind die alle hin?“

Ich zuckte die Schultern, doch mein Blick wurde von dem Rauch angezogen, der noch immer von den Scheiterhaufen, Feuern und Gruben aufstieg, die sich hinter einem dichten, niedrigen Wäldchen verbargen. Nachdem wir ihnen die Leichen gebracht und sie alle möglichen Tests mit ihnen gemacht hatten, hatten sie sich dort ihrer entledigt. Etwas verbrannte. Der Qualm war schwarz und ölig und der Geruch widerlich süßlich und appetitanregend.

„Abgezogen“, antwortete ich. „Sie haben die Verteidigungslinie aus dem Dorf nach hinten verlegt.“

„Warum?“, wollte er wissen, doch ich bemerkte, dass auch er den Rauch jetzt entdeckt hatte. „Scheißkerle“, fluchte er leise.

Ich wandte mich um und ließ meinen Blick die Brücke hinunter zu Bindy wandern. Sie hatte sich vor den Wagen gestellt, um das tote Mädchen nicht ansehen zu müssen, und starrte uns mit weit aufgerissenen Augen und an die Brust gepressten Händen an. Als sie meinen Gesichtsausdruck sah, blickte sie zu Boden.

„Sie müssten uns eigentlich sagen, was sie gefunden haben, oder?“, fragte Jamie.

„Dann frag sie doch.“

„Wie meinst du das?“

Ich wies mit dem Kinn auf das andere Ende des verlassenen Lagers. Überall hatten sich Vögel versammelt und pickten in der frisch aufgeworfenen Erde nach Würmern. „Du glaubst doch nicht etwa, dass sie uns einfach hier zurücklassen würden, oder? Wir könnten  über die Barrikade klettern oder durch den Fluss schwimmen. Einfach so aus Usk herausspazieren.“ Während ich sprach, suchte ich die Umgebung nach einer Bewegung oder dem verräterischen Aufblitzen von Ferngläsern oder Gewehrläufen ab. Ich konnte nichts entdecken, was jedoch nicht bedeutete, dass sie nicht da waren. „Sie werden schon aufpassen, dass wir’s nicht tun.“

„Na, das will ich doch mal sehen“, kündigte Jamie an.

„Sei kein Narr.“

„Narr?“ Er drehte sich um und starrte mich mit großen Augen an. Die Angst, die er mit seinen ständigen Wutausbrüchen zu verbergen suchte, war unübersehbar. „Seit wir das hier angefangen haben, hast du mich ständig wie ein Kind behandelt. Da ich tatsächlich ein ganzes Stück jünger bin als du, muss ich das wohl hinnehmen. Aber ich bin kein verdammter Narr!“

„Wie du meinst.“

Er drehte sich wieder um und suchte die Buschreihen und Hügel ab, so wie ich es getan hatte.

„Sie werden uns doch wieder rauslassen, Toby, nicht wahr?“, fragte Bindy von hinten.

„Nein“, antwortete ich. Ich hatte es so leise gesagt, dass sie es nicht hören konnte, wohl aber Jamie. Er warf mir noch einmal einen raschen Blick zu, während er von der Barrikade sprang.

„Später“, sagte er. „Später schwimme ich durch den Fluss und haue aus diesem Scheißloch ab.“

Ich folgte ihm zur Straße zurück.

„Was machen wir damit?“, fragte er und wies auf das tote Mädchen.

Eine Sekunde lang wusste ich auch nicht weiter. In dem Moment, als wir die Leiche auf dem Friedhof auf einer Grabplatte hingestreckt vorgefunden hatten, war die Verantwortung für sie auf uns übergegangen, und der Gedanke, sie einfach irgendwo zu entsorgen, erfüllte mich mit Entsetzen. Sie war die Tochter, der kleine Schatz von irgendjemandem gewesen, und sie hatte etwas anderes verdient.

„Schmeiß sie von mir aus in den Abflussgraben“, sagte Jamie, als keiner von uns antwortete. Er marschierte auf der Straße davon. „Ich gehe zum Queens. Ihr findet mich in der Bar.“

Bindy schaute mich an.

 „Lass sie uns dahin zurückbringen, wo wir sie gefunden haben“, schlug ich vor. Bindy schien einverstanden zu sein. Der Anflug eines Lächelns umspielte ihre Lippen.

Jamie war dabei, sich zu betrinken, als ich mit Bindy zum Queens Hotel kam. Er hatte sich an einen Tisch in der Bar gesetzt, und als wir den Raum betraten, sahen wir, wie er durch den Raum torkelte, die Tresenklappe öffnete, sich einen Whiskey einschenkte und dann zu seinem Platz zurückwankte. Noch bevor er wieder saß, hatte er beinahe das ganze Glas geleert. Vielleicht spendete ihm gerade das Trost.

„Was habt ihr mit ihr gemacht?“, lallte er.

„Auf den Friedhof zurückgebracht“, antwortete Bindy.

Jamie schnaubte, doch mir war nicht klar, was es bedeuten sollte.

„Ich hol uns was zu essen“, sagte ich. „Dann sollten wir besprechen, was zu tun ist.“

„Besprechen?“, rief Jamie. Er sah so aus, als würde er gleich hochgehen, und ich bereitete mich innerlich bereits darauf vor. Doch dann rutschte ihm das Glas aus der Hand und landete aufrecht stehend auf dem Tisch, ohne dass auch nur ein Tropfen verschüttet wurde. Jamie legte eine Hand an die Stirn. Er stieß ein kurzes Schluchzen aus, hob den Kopf und hatte wieder seine coole Miene aufgesetzt. 

„Jamie …“, begann Bindy.

„Scheiß drauf!“, stieß er hervor. „Es gibt für uns nichts anderes zu tun, als von hier abzuhauen. Ich hab doch nichts getan … gar nichts. Und ihr auch nicht.“ Er zeigte auf uns, und ich fragte mich, wie viele Leute er wohl sah. „Es ist nicht okay, dass sie uns hier festhalten und … Ich werde abhauen.“

„Ich hole uns was zu essen“, wiederholte ich, da ich merkte, dass Jamie gleich ausrasten würde – es zeichnete sich seit Tagen ab –, und ich keine Lust hatte, das mitzuerleben. Rasch ging ich in die Großküche und warf einen Blick auf die Tür zur großen Gefrierkammer, die wir nicht mehr zu öffnen gewagt hatten, seit der Strom abgeschaltet worden war. In der Speisekammer befanden sich genügend Lebensmittel … Dosen- und Tütenfraß, Trockenobst und -gemüse. Wenn es in den vergangenen Tagen Mittagessen gegeben hatte, mussten wir schon beinahe darüber lachen, wie scheußlich es schmeckte, doch angesichts  der Tatsache, dass wir hier ohne jede Aussicht auf ein Entkommen eingeschlossen waren, war uns das Lachen mittlerweile vergangen.

Ich sammelte schnell irgendetwas Essbares zusammen, weil es Wichtigeres zu tun gab, und trug die Sachen in die Bar. Dort stellte ich erstaunt fest, dass Jamie sich wieder beruhigt hatte. Er war noch immer dabei, sich zuzuschütten, und Bindy saß ihm gegenüber am Tisch. Vor ihr standen zwei Gläser und eine geöffnete Flasche Wein. Als ich mich zu ihnen setzte, schenkte sie mir ein Glas ein. Jamie blieb beim Whiskey.

„Dieses Feuer …“, sagte sie. „Wir haben seit zwei Tagen keine Leiche mehr rausgebracht. Könnte es vielleicht die … Na, du weißt schon, wen ich meine. “

Natürlich erinnerte ich mich an die Leiche, die sie meinte: eine große, fette Frau, nackt, mit zerkratzten Brüsten und fauligen Fleischresten zwischen den Zähnen. Und diesem Blick, der so trügerisch lebendig wirkte.

„Die haben sie noch an dem Tag verbrannt, als wir sie hinbrachten“, erwiderte ich.

„Genau“, stimmte Jamie zu.

„Also hat es einen weiteren Ausbruch gegeben“, folgerte Bindy. Sie starrte in die dunkelrote Flüssigkeit in ihrem Glas. Der Wein hatte ihre Lippen bereits verfärbt, etwas, das ich bei Frauen, die Rotwein tranken, schon immer unerhört sexy gefunden hatte. Bei Bindy jedoch nicht.

„Nicht unbedingt“, gab ich zu bedenken. „Wenn es noch einen Ausbruch gegeben hat, warum sollten sie uns dann hier festhalten?“

„Es ist im Staub“, meinte Jamie. „Ich hab’s euch doch gesagt, oder? Ich hab’s die ganze Zeit gesagt.“ Er fuhr mit dem Finger an der Innenseite seines Glases entlang, befeuchtete ihn mit Whiskey und führte ihn an die Zunge. Vom ersten Tag an hatte Jamie die Vermutung geäußert, dass die Seuche – Viren, Bakterien … offensichtlich wusste niemand so recht, wodurch sie ausgelöst wurde – in dem Staub verlassener Städte überlebte. Auf den Augen der von uns gefundenen Toten hatte er eine Staubschicht bemerkt, die das eindringende Licht filterte, aber ich glaube, dass er vielleicht ein bisschen wahnsinnig geworden war. Wir alle gestanden uns unseren ganz persönlichen Wahnsinn zu.

Wir tranken noch einige Gläser, brachten aber keinen Plan zustande. Jamie war betrunken, verbittert und hatte Angst, Bindy ließ nichts  an sich herankommen, und ich brauchte eigentlich gar keinen Plan. Mein Ziel hatte immer darin bestanden, Fionas Leiche zu finden, wo auch immer sie sein mochte, und es gab nur eines, was mich wirklich vorantrieb: die Hoffnung, dass sie getötet und von denen gefressen worden war, die man mittlerweile als Zombies bezeichnete.

Die andere Möglichkeit bestand darin, dass sie sich in einen Zombie verwandelt hatte, und der Gedanke, in ihre toten Augen zu blicken und genau das zu erkennen, war mir unerträglich.

Wir bezogen drei nebeneinanderliegende Zimmer mit Bad. Bindy und ich trugen Jamie ins Bett und versuchten, sein Geschwafel und seine Tränen zu ignorieren. Zurück auf dem Flur, wünschte ich ihr eine gute Nacht.

„Toby“, sagte sie mit verändert klingender Stimme. „Ich weiß, was du von mir hältst, aber ich bemühe mich. Ich bemühe mich wirklich.“ Sie sprach zwar ein wenig undeutlich, wirkte aber beherrschter, als ich sie je erlebt hatte. Einmal hatte sie mir – es mag wohl vier Jahre her sein – ein Frühstück in einem Café in der Stadt serviert, und ich hatte mit ihr geflirtet. „Ich denke immer noch, dass morgen ein neuer Tag sein wird, aber das wird es nicht. Es wird nur noch ein Heute geben.“ Sie wollte sich umdrehen, um in ihr Zimmer zu gehen, doch ich hielt sie am Arm fest. Sie berührte meine Hand und lächelte traurig.

„Vielleicht haben sie die Barrikade errichtet und sind dann abgezogen.“ Was für ein Quatsch, dachte ich, doch mir fiel nichts anderes ein, was ich hätte sagen können.

„Sie haben eine Mauer gebaut“, sagte sie. „Und Jamie hat recht: Keiner von uns hat etwas getan.“ Mit diesen Worten verschwand sie in ihrem Zimmer.

Eine Weile lag ich in meinem Bett und versuchte einzuschlafen. Ich befand mich mitten in der Stadt, doch war sie durch die Geschehnisse der letzten Tage nicht mehr wiederzuerkennen. Der Rathausplatz mit seinem hübschen blumengeschmückten Uhrenturm und dem bei Regen rutschigen Kopfsteinpflaster war jetzt der Ort, an dem ich sechs tote Zombies und die Überreste mehrerer kleiner Kinder gefunden hatte, um die sie sich gestritten hatten, als die Säuberungsaktion durchgeführt wurde. Das alte Schloss ist jetzt für mich mit dem Bild  der Familie verbunden, die sich dorthin geflüchtet hatte, um dann zu sterben … Vater, Mutter und zwei Kinder, in der Lache ihres sich vermischenden Blutes liegend, das aus den Wunden sickerte, die ihnen der Mann mit dem Messer zugefügt hatte, das er noch immer in der Hand hielt. Die Straßen, durch die ich mit Fiona gegangen war, die Kneipen, in denen wir etwas getrunken, und die Restaurants, in denen wir gegessen, gelacht und leise über unseren Kinderwunsch gesprochen hatten, hatten sich auf eine subtile Art und Weise verändert. Manche dieser Veränderungen spiegelten sich in der Stille wider, andere in dem Blut, dem Geruch der Verwesung und dem Tod.

Ich war in meiner Heimatstadt gefangen, aber ich hatte mich noch nie so fremd gefühlt.

Während ich einschlummerte, ging mir noch einmal die Frage durch den Kopf, was wohl mit den übrigen Bewohnern von Usk geschehen war. Die meisten waren nach den ersten Angriffen geflohen, doch schon bald gefasst und in der alten Militärbasis in Glascoed eingesperrt worden. Ein Großteil derer, die zurückgeblieben waren, wurde getötet oder infiziert, und dann war die Säuberungsaktion erfolgt, bei der die ganze Stadt drei Tage lang stündlich mit einem „Gegenmittel“ – wie das Militär es nannte – besprüht worden war, während Bindy, Jamie und ich über die steinerne Flussbrücke die Stadt verlassen hatten. Sie hatten uns nur deshalb nicht erschossen, weil uns ihr Lösungsmittel nicht umgebracht hatte.

Unter der Bedingung, dass wir ihnen halfen, geeignete Zombieleichen für Studienzwecke zu finden, hatten sie uns erlaubt, in der Nähe der Stadt zu bleiben. Jeden Abend durften wir die Stadt verlassen, um in der tröstlichen Sicherheit der Quarantänestation zu übernachten, doch ich rechnete jeden Tag damit, dass sie uns dies plötzlich verweigerten. Mir war es egal, weil Fiona zurückgeblieben und noch immer nicht gefunden worden war.

Die Bilder von alten Freunden und Bekannten aus der Stadt kamen mir in den Sinn, als ich in einen unruhigen Schlaf versank. Einige von ihnen lächelten, andere waren einfach nur tot.

Andere wüteten und tobten.

Hubschraubergeräusche weckten mich. Ich ging zum Fenster und sah eine Militärmaschine über der Stadt umherschwirren. Zuerst nahm  ich an, sie würden schon wieder sprühen, doch dann bemerkte ich die Kameras, die unter dem Helikopter angebracht worden waren.

„Bitte kommen Sie raus auf die Straße, wo wir Sie sehen können“, erklang eine Tonbandstimme. „Stellen Sie sich auf die Kreuzung und geben Sie sich zu erkennen.“

Geben Sie sich zu erkennen!, dachte ich. Wir hatten nun schon seit drei Wochen für diese Mistkerle Leichen aus der Totenstadt geschleppt, und sie waren nicht einmal in der Lage, uns beim Namen zu nennen.

Auf dem Flur stieß ich auf Bindy, und wir klopften an Jamies Tür. Er ist tot, dachte ich, Pulsadern aufgeschnitten, Herzversagen, Schlaganfall. Doch dann öffnete er die Tür und blinzelte verschlafen. Er hatte einen gewaltigen Kater. Ich lachte in mich hinein.

„Was zum Teufel soll das?“, knurrte er.

„Nichts. Komm, lass uns mal nachsehen, was los ist.“

Bindy und ich mussten einige Minuten lang auf der Straßenkreuzung vor dem Hotel auf Jamie warten. Währenddessen flog der Hubschrauber drei Mal über uns hinweg, wobei sich die Kameras leicht zu drehen schienen. Obwohl noch früh am Morgen, war es bereits recht warm, und die Rotorblätter wirbelten riesige Staubwolken auf, die wie ein Sturm durch die Straße zogen und durch die zerschlagenen Schaufenster in die verlassenen Geschäfte wehten.

Jamie bekam einen Hustenanfall und spülte den Staub mit einem kräftigen Schluck aus seiner Whiskeyflasche herunter.

„Du willst mich wohl verarschen“, brüllte ich.

„Hey, Mann, das ist ein freies Land!“ Er kicherte wie ein Irrer und nahm einen weiteren Schluck.

Der Hubschrauber kam wieder zurück und schwebte etwa dreißig Meter weiter über der Straße. Wegen des aufgewirbelten Staubs und Sandes konnten wir kaum etwas erkennen, und der Lärm war ohrenbetäubend. Die Lautsprecher übertönten dennoch alles.

„Zu Ihrer eigenen Sicherheit werden Sie für die nächsten achtundvierzig Stunden innerhalb der Stadtgrenzen in Quarantäne bleiben.“

Das ist nicht fair, dachte ich. Wir können ihnen keinerlei Fragen stellen.

„In dieser Zeit werden gewisse Arbeiten ausgeführt werden. Versuchen Sie nicht, diese zu behindern oder sich einzumischen. Unternehmen Sie keinen Fluchtversuch.“

 „Versucht doch mal, mich aufzuhalten, ihr Mistkerle!“, schrie Jamie. Mir wurde klar, dass er noch immer betrunken war.

„Jede Art von Fluchtversuch wird mit einem tödlichen Gegenschlag beantwortet.“

Der Lärm schien abzuebben, und wir drei fühlten uns wie in einer surrealen Schockblase gefangen. Sie werden uns erschießen, dachte ich fassungslos, und ihr militärischer Jargon versetzte mich plötzlich in Rage. Warum konnten sie nicht einfach sagen, was sie meinten?

Ich blickte an Bindy vorbei zu Jamie. Er erwiderte meinen Blick, lächelte und zuckte die Schultern. Er machte mal wieder einen auf cool.

„Toby Parsons, bitte begeben Sie sich allein zur Kreuzung bei der Grundschule. Dort werden Sie weitere Anweisungen erhalten und uns Ihre Fragen stellen können.“

Ich hasste den technisch verzerrten Klang dieser Stimme. Der Sprecher könnte lachen oder weinen, und wir würden es nicht einmal merken.

Der Hubschrauber drehte ab und verschwand über den Dächern. Jamie reckte den Mittelfinger seiner rechten Hand in die Höhe.

„Was hat das alles zu bedeuten?“, wollte Bindy wissen. „Welche Arbeiten wollen sie denn noch ausführen?“

„Das werde ich hoffentlich herausfinden“, antwortete ich.

„Warum nur du?“, fragte Jamie. „Warum zum Teufel sollst nur du …“

„Jamie“, sagte ich freundlich und ruhig, und er schien mir tatsächlich zuzuhören. Vielleicht hatte ich noch nie in diesem Tonfall mit ihm gesprochen und es war höchste Zeit, es mal zu versuchen. „Bleib hier. Trink einen Kaffee. Mach dich frisch. Ich werde währenddessen herausfinden, was los ist.“

Ich sah Bindy an, und obwohl sie die Stirn runzelte, wurde mir klar, dass es sie beruhigte, dass ich die Führung übernahm. Nicht dass ich es gerne tat. Mich um diese beiden kümmern zu müssen war das Letzte, was ich wollte. Das Einzige, was ich wollte, war …

Doch wir hatten nun schon seit drei Wochen nach Fiona gesucht, und wenn sie ein Opfer und kein Zombie war, dann hätte ich sie – das stand zweifelsfrei fest – mittlerweile gefunden. Ich kannte alle Plätze, die sie kannte, und hatte alle Orte abgeklappert, die wir gemeinsam aufgesucht hatten. Wenn ich ehrlich war, wollte ich nicht mehr weiter nach ihr suchen.

 Ich machte mich auf den Weg und brauchte fünf Minuten bis zur Schule. Die ganze Zeit über hörte ich den Hubschrauber irgendwo in der Ferne. Zum ersten Mal seit der Säuberungsaktion war ich allein unterwegs. Sonst war immer einer der beiden anderen bei mir gewesen. Ich dachte, ich müsste vielleicht Angst haben oder zumindest nervös sein, doch zu meiner Überraschung empfand ich es als recht angenehm. Es hatte sich zwar sehr viel verändert, jedoch nicht, dass ich gerne mal eine Zeit lang allein war.

Als ich den Zebrastreifen bei der Schule erreichte, ließ ich den Blick über die kurvige Straße bis zur Barrikade wandern. Sie war gleich nach dem ersten Ausbruch der Seuche in der Stadt errichtet worden, und ich hatte sie ein paarmal in den vergangenen Tagen gesehen, als wir in der Schule auf Leichensuche waren. Doch jetzt schien sie anders auszusehen. Offenbar hatte man sie erhöht und verstärkt. Hatte sie vorher nur aus einigen umgekippten Autos und aufeinandergestapelten Sandsäcken bestanden, so waren jetzt mehrere massive dunkle Metallkonstruktionen hinzugekommen. Auf beiden Seiten der Barrikade verliefen hohe Zäune. Der auf der linken Seite verschwand hinter einem Haus und führte bergauf, der rechte verlief in gerade Linie quer über den Spielplatz der Schule und verschwand in den dahinter liegenden Wäldern.

Zu beiden Seiten der Straße standen hohe Pfosten, auf denen Kameras montiert waren. Sie drehten sich in meine Richtung, und ich stellte sie mir als Augen vor, die mein Herannahen beobachteten. In fünfzehn Meter Entfernung befahl eine Lautsprecherstimme: „Bleiben Sie, wo Sie sind.“

Ich blieb stehen und seufzte. Heute blökte mich aber auch jeder an.

Ein Mann erschien auf der anderen Seite der Straßensperre. Bevor er mich ansah, warf er einen Blick auf die hinter mir liegende Stadt. Er schien sehr nervös zu sein.

„Toby Parsons?“

„Das bin ich.“

„Peter O’Driscoll. Ich bin einer der Ärzte des Forschungsteams, die …“

„Sie sind einer der Wissenschaftler, die die Leichen aufschneiden, die ich hier rausgeholt habe.“

„Ja, wenn Sie so wollen.“ Meine etwas abfällige Bemerkung schien ihn nicht im Geringsten zu stören.

 „Was haben Sie denn nun herausgefunden?“

Er zögerte kurz. „Das unterliegt leider der Geheimhaltung.“

Ich lachte aus vollem Halse. Es war mein erstes herzhaftes Lachen, seit die Seuche ausgebrochen war und ich den Kontakt zu Fiona verloren hatte. Wir waren schätzungsweise achthundert Meter voneinander entfernt gewesen, als die ersten Angriffe erfolgten. Nah genug, um die Schreie des anderen hören zu können.

„Sie machen wohl Witze! In welchem Film sind Sie denn?“ Ich musste noch immer lachen.

„Wir wissen Ihre Hilfe zu schätzen“, bemerkte O’Driscoll.

„Bekomm ich jetzt eine Medaille?“

„Nein, keine Medaille.“

„Also, was wollen Sie? Hat es neue Infektionsfälle gegeben? Hat sich die Seuche weiter ausgebreitet?“

„Sie ist noch unter Kontrolle“, sagte O’Driscoll. „Aber es hat neue Fälle gegeben, ja.“

Neue Fälle. Das Blut gefror mir in den Adern. Die Säuberungsaktion hatte die rettende Lösung sein sollen, die endgültige Ausrottung der Seuche in Usk. Von dem Augenblick an, wo sie begonnen hatte, hatte es von allen Seiten Kritik gehagelt. Die Medien waren voller Kommentare von Politikwissenschaftlern, religiösen Führern, ehemaligen Militärangehörigen und jedem C-Promi, der meinte, seinen Senf dazugeben zu müssen. Als die Armee versicherte, das Abschlachten habe mit der Säuberungsaktion ihr Ende erreicht, wurde das als Schuldeingeständnis aufgefasst. Woher wollten sie wissen, wie man das Ganze beendete, wenn sie doch vorgaben, keine Ahnung zu haben, wie es zu der Seuche hatte kommen können?

„Wo?“, fragte ich. Und dann lief mir ein noch größerer Schauer über den Rücken, und ich musste mich einfach umdrehen. Der Hubschrauber, die Kameras … „In der Stadt?“

„Nein, Mr. Parsons. Usk ist sauber … das glauben wir zumindest. Der neue Fall hat mit einer der Leichen zu tun, die Sie rausgeholt haben.“

„Also ist die Bedrohung durch die Seuche noch nicht beseitigt.“

„Wir hoffen, es handelt sich um einen Einzelfall, und untersuchen das gerade. Aber …“

Er blickte auf etwas, das er in der Hand hielt.

„Okay“, fuhr ich fort. „Also beobachten Sie uns vorsichtshalber.“

 O’Driscoll nickte, wobei er die Lippen schürzte. „Vorsichtshalber.“

„Und wenn es uns in einer Woche immer noch gut geht? In zwei …?“

Er wandte sich zum Gehen.

„Hey!“, rief ich ihm zu. „Sie können mich doch nicht einfach so hier stehen lassen!“

Er hielt inne und zum Absprung bereit ging er in die Knie. Es schien, als habe er mir nichts mehr zu sagen.

„Sie können uns doch nicht einfach so hier zurücklassen. Wir haben doch nichts getan!“

„Aber Sie könnten noch etwas tun“, erwiderte er und verschwand mit einem Sprung in seine Welt.

Ich stand da und starrte auf die Straßensperre, während die Kameras zurückstarrten. Wütend zeigte ich ihnen den Mittelfinger. Das war zwar kindisch, aber danach fühlte ich mich doch deutlich besser.

Während ich mich umdrehte und in die Stadt zurückkehrte, fühlte ich mich auf Schritt und Tritt beobachtet. Als ich an dem niedrigen Schulgebäude vorbeikam, betrachtete ich die mit bunten Bildern verzierten Fenster der Vorschulklasse. Selbstporträts mit großen, runden rosafarbenen Gesichtern, leuchtend blauen Augen und gelben und braunen Haaren. Wäre ich näher herangegangen, hätte ich wahrscheinlich die Namen der Kinder lesen können, doch ich verspürte nicht den Wunsch dazu. Vielleicht würde ich das gemalte Gesicht des kleinen Mädchens erkennen, das wir auf dem Friedhof zurückgelassen hatten.

Der Hubschrauber kam wieder herangeschwebt, flog knapp über die Bäume hinter der Schule hinweg und verschwand dann aus meinem Blickfeld. Ich ging die Straße entlang, weil ich sehen wollte, was sie jetzt machten, und als ich an der ausgebrannten Feuerwehrwache vorbeikam, konnte ich zwischen zwei Gebäuden hindurchspähen. Der Hubschrauber schwebte über einem viergeschossigen Wohnblock, einem der höchsten Gebäude in Usk, und zwei Männer ließen sich an einem Seil auf das Dach herunter.

„Was zum Teufel …“, murmelte ich.

Vielleicht wollten sie uns. Sie würden uns hier festhalten, ihre Ärzteteams und Wissenschaftler wie O’Driscoll mit ihren Spritzen und Messern herschicken und uns einen nach dem anderen aufschlitzen, um herauszufinden, was mit uns los war. Denn selbst  wenn sie zu Beginn noch gewusst hatten, was sie taten, so waren sie jetzt – das sagte mir mein Bauchgefühl – mit ihrem Latein am Ende. Die Seuche hatte sich ausgebreitet, vielleicht sogar weiterentwickelt. Und wenn es irgendwo außerhalb des Stadtgebiets einen neuen Fall gab, hatte dieser sie bei ihrer Suche nach dem möglichen Auslöser der Seuche weit zurückgeworfen. Außergewöhnliche Umstände erforderten außergewöhnliche Maßnahmen, das wusste ich. Doch plötzlich hatte ich eine Heidenangst.

Wir sind entbehrlich, dachte ich. Doch zumindest kennen wir die Stadt, die Straßen, mögliche Verstecke … Doch das war ein idiotischer Gedanke. Wenn sie ihre Truppen auf uns hetzten, würden sie uns auch finden.

Doch die beiden Männer auf dem Dach sahen nicht so aus, als wären sie schon seit Längerem hier. Sie stellten ein hohes dreibeiniges Gestell mit einem Kasten darauf auf, beschwerten die Füße und befestigten eine Art Abdeckung über dem Kasten. Der Hubschrauber hatte zwar abgedreht, flog aber eine Runde über der Stadt.

Noch mehr Kameras.

Gerade als mir das klar wurde, kam der Hubschrauber im Tiefflug zurück. Eine Strickleiter wurde heruntergelassen, und die beiden Männer ergriffen sie.

Ich konnte die leichten Bewegungen der Kamera erkennen, als sie sich hin und her drehte. Irgendjemand, der wieder auf seinem Posten war, probierte sie aus. Ich winkte.

Als ich zum Queens Hotel zurückging, hörte und sah ich noch mehr Hubschrauber, die sich der Stadt näherten. Sie steuerten die höchsten Gebäude an.

„Was machen die da?“, fragte mich Bindy, als ich zurückkam. Sie saß auf einer der steinernen Fensterbänke des Hotels und schien auf mich zu warten. Einen Augenblick lang ärgerte ich mich über ihre Frage, doch dann seufzte ich leise und setzte mich neben sie.

„Sie stellen Kameras auf, um uns nicht aus den Augen zu verlieren“, antwortete ich.

„Warum?“

„Es hat einen neuen Fall gegeben … eine der Leichen, die wir ihnen gebracht haben. Ich nehme an, sie wollen uns beobachten, für den Fall, dass wir uns angesteckt haben.“

Bindy nickte grimmig. „Das war’s dann also“, sagte sie, und ich war außerstande, darauf etwas zu erwidern. Ich wollte mir nicht eingestehen, dass damit irgendetwas zu Ende war.

„Wo ist Jamie?“

„Reingegangen. Ich nehme an, er sitzt in der Bar.“

„Okay. Ich muss ihm sagen, was da vor sich geht.“

Bindy blieb sitzen, was mich ein wenig überraschte. Ich hatte gedacht, dass sie sich wieder wie ein ausgesetztes Hündchen mit großen Augen und erwartungsvollem Blick an mich hängen würde. Vielleicht hatte sie irgendwie zu ihrer inneren Kraft gefunden.

„Bindy“, sagte ich, als ich am Haupteingang angekommen war. Sie sah mich an. „Wir kommen hier wieder raus. Wenn sie alles geklärt haben und genau wissen, was hier eigentlich geschieht.“

„Danke, Toby“, sagte sie leise und wandte den Blick wieder ab.

Ich betrat das Hotel, um Jamie zu suchen.

Das erste Seuchenopfer, das ich zu Gesicht bekommen hatte, war ein alter Optiker, dessen Laden in der Hauptstraße lag. Er befand sich im ersten, dem von Wutausbrüchen geprägten Stadium und stakste auf der Straße herum, zerschlug Schaufenster mit bloßen Händen und seinem Kopf, packte große Glasstücke und versuchte, Passanten damit aufzuschlitzen. Das war noch ganz am Anfang der Seuche gewesen, und obwohl den meisten Menschen klar war, dass irgendetwas faul war in Usk, wussten nur wenige, was genau. Die Leute schrien, der Alte brüllte und brummte, und plötzlich stieß er eine Frau zu Boden, hielt sie fest und schlitzte sie auf. Er war völlig durchgedreht.

Ein Jugendlicher zog ihm fünf Mal einen Golfschläger über den Kopf. Der Alte stürzte auf die blutende Frau und starb noch vor Ort, doch nur Sekunden später raffte er sich langsam wieder auf. Der Anfall war vorüber, und er machte sich daran, nach dem Herzen der unter ihm liegenden Frau zu suchen.

Als ich die Bar betrat, hatte Jamie gerade einen Wutausbruch.

Mir blieb fast das Herz stehen, und ich zitterte vor Angst. Ich drückte mich gegen die Wand und beobachtete ihn.

Jamie kippte Tische und Stühle um, zerschlug Flaschen, trat gegen den Tresen, spuckte und brüllte. Das war’s, dachte ich. Jetzt ist alles aus.  Doch im selben Augenblick wurde mir meine Bestimmung wieder bewusst: Ich durfte nicht einfach sterben, weil ich Fiona finden musste.

Als ich mich vorsichtig auf den Weg zur Tür machte, entdeckte Jamie mich. Er hielt inne und fiel weinend auf die Knie.

„Das ist nicht fair“, heulte er. „Das ist einfach nicht fair.“

Ich atmete erleichtert auf und ließ mich gegen die Wand fallen. Nur besoffen! Herrgott noch mal!

„Du hast gehört, was ich zu Bindy sagte.“

„Ja, durchs Fenster.“ Jamie legte sich auf den von Glasscherben übersäten und mit Whiskey getränkten Teppich, und ich ließ ihn allein. Da konnte ich nichts machen … Einen Moment lang hatte er mich zu Tode erschreckt, und ich fragte mich, was sie wohl tun würden, wenn sie ihn so herumtoben sahen.

Ich ging wieder hinaus, doch Bindy war nicht mehr da. Also machte ich mich auf den Weg, um Fiona zu suchen.

Wir hatten in einer von acht Wohnungen in einer alten renovierten Kirche am Marktplatz gewohnt, und das Gebäude war am Tag des Ausbruchs geplündert worden. Fiona war zu dem Zeitpunkt schon verschwunden, und ich war seit der Säuberungsaktion drei Mal in die Kirche zurückgekehrt, um nach ihrer Leiche zu suchen. Erneut ging ich dorthin und stieg die verbogene Metalltreppe hinauf. Sosehr ich mich auch bemühte, nichts zu berühren, waren meine Hände doch völlig verrußt, als ich den ersten Stock erreichte. Fast hatte ich das Gefühl, der Ruß würde sogar in der Luft hängen.

Unsere Wohnung befand sich im hinteren Teil der Kirche, und ich musste an zwei anderen Wohnungen vorbeigehen, die völlig verwüstet waren. Leichen oder Knochen waren nicht mehr zu finden.

Ich kam zu unserer Wohnung, die wir geliebt und miteinander geteilt hatten, und war froh, dass nichts mehr an unser früheres Zuhause erinnerte. Es wäre nur schwer zu ertragen gewesen. Nostalgische Erinnerungen kamen nicht auf, da alles schwarz, verkohlt und kaum wiederzuerkennen war. Der Grundriss war mir vertraut, doch an den Stellen, wo sich das Feuer durch die Wand gefressen hatte und die Decke eingestürzt war, hatte er sich verändert. Dort, wo einst unser Bad gewesen war, gab es keinen Boden mehr, und ich konnte die zertrümmerten  Überreste unserer Badewanne und unseres Waschbeckens in der darunter liegenden Wohnung ausmachen. Das Bett im Schlafzimmer war ein verkohlter Hügel, und nicht einer unserer Kleiderschränke hatte überlebt.

Ich hatte es zwar bereits mehrere Male getan, doch nun stocherte ich wieder in der Asche herum und schob mit den Füßen verkohlte Holzstücke auseinander. Staubwolken wirbelten auf, und ich wusste, dass ich bald nichts mehr sehen würde. Also beeilte ich mich. Schlafzimmer, Wohnzimmer, Küche … Nichts deutete darauf hin, dass Fiona hier gewesen war, als das Feuer ausbrach.

Ich liebte sie, doch in diesem Augenblick wünschte ich mir nichts sehnlicher, als ihre Knochen zu finden. 

Als ich die Kirche hinter mir ließ, wurde mir klar, dass ich nie wieder nach Hause gehen würde. Es gab keinen Grund dafür, unser Zuhause existierte nicht mehr. Also klapperte ich wieder die Stadt ab, sah an Orten nach, an denen ich bereits nach ihr gesucht hatte, warf einen Blick in Gärten, die allmählich verwilderten, und wunderte mich über die Ruhe, die überall herrschte. An eines konnte ich mich einfach nicht gewöhnen: Obwohl die Stadt nie besonders lebendig gewesen war, hatte doch immer ein geschäftiges Treiben geherrscht. Die meisten Geschäfte befanden sich in der Hauptstraße, in der stets Menschen unterwegs gewesen waren, die sich einen Kaffee genehmigten oder ihre Morgenzeitung holten, und mittags waren die Büroangestellten gekommen, um sich in eines der zahlreichen Restaurants oder in eine Kneipe zu setzen. Am Abend war die Stadt ebenfalls belebt gewesen, wenn auch kaum mehr als das. Und jetzt … 

Es schien, als hätten die Vögel die Oberhand gewonnen. Wahrscheinlich war ihr Gezwitscher schon immer da gewesen und vom ständigen Rauschen des Verkehrs übertönt worden, doch jetzt konnten sie sich ungehindert in der Stadt bewegen. Sie saßen dicht an dicht auf den Firsten und Fensterbänken, pickten auf den Straßen herum und veranstalteten verrückte Freudentänze.

Ich wusste, dass es nicht lange dauern würde, bis Usk ganz verkam. Die Bewohner waren immer stolz auf ihre Stadt gewesen und hatten viel Mühe verwandt auf die Pflanzen in ihren Gärten. Diese hatte nun keine Scheren und Formschnitte mehr zu befürchten.

„Toby!“ Der Schrei kam von weit her, und wegen des Echos war nicht genau auszumachen, aus welcher Richtung.

 „Bindy?“

„Toby, der Fluss!“

Ich rannte los, vorbei an dem alten Gerichtsgebäude, quer über den Parkplatz und durch eine Gasse auf die Hauptstraße. Bald fing ich an zu keuchen und verfluchte den mit vierzig allmählich ansetzenden Speck, gegen den ich nicht energisch genug angekämpft hatte. Das ist doch etwas, woran ich mich festhalten kann, hatte Fiona einmal gesagt, als wir im Bett lagen. Als ich die Hauptstraße herunter und um die Kurve stürzte, tauchte die Brücke vor mir auf, die den Fluss überspannte. Bindy stand oben auf der Brücke, nicht weit von der Blockade entfernt. Sie beugte sich über die Brüstung und schaute auf den Fluss hinab.

„Was ist los?“, rief ich ihr zu, ohne mein Tempo zu verringern.

Sie blickte auf und wies nach unten. „Jamie!“

Da hörte ich auch schon seine Stimme, die Schreie eines Betrunkenen. Wäre ich näher an ihm dran gewesen, hätte ich ihm mit dem größten Vergnügen einen Fausthieb verpasst. Er war ein lästiger Idiot. Sitze ich hier wirklich mit ihm fest? Und wie lange soll das noch so gehen?, fragte ich mich.

Ich lief zu Bindy auf die Brücke und schaute über die Brüstung. Jamie stand unten am Flussufer und hatte etwas über die Schulter geworfen. Seine Sachen?

„Sei kein Idiot!“, rief ich ihm zu. „Wenn du drüben bist, werden sie dich erschießen, bevor …“

„Verpiss dich“, unterbrach er mich erschöpft.

„Er hört gar nicht zu“, sagte Bindy. „Und er hat auch gar nicht vor zu schwimmen.“

Erst da bemerkte ich, was er auf der Schulter trug … das tote kleine Mädchen vom Friedhof.

Ich kletterte auf die Brüstung. Es mochten dreieinhalb Meter bis zum Boden sein. Und wenn ich mir das Bein breche?, dachte ich. Ich hänge hier in Usk mit einer Kellnerin und einem erbärmlichen Verlierer fest und werde im Bett sterben.

„Jamie, was machst du da?“ Meine Frage war vollkommen überflüssig, da ich mir die Antwort selbst geben konnte. Wie immer versuchte er, uns zu provozieren, da es für ihn der einzige Weg war, seine Angst zu verbergen.

 „Ich helfe ihr zu fliehen“, kicherte er. „Mal sehen, wie weit sie kommt.“

„Sie versuchen alles, damit sich dieser Mist nicht ausbreitet“, erklärte ich und blinzelte verwirrt. War ich etwa einverstanden mit dem, was sie taten? Bisher hatte ich mir nicht die Zeit genommen, in Ruhe darüber nachzudenken.

„Du bist ein aufgeblasenes Arschloch, Toby. Weißt du das eigentlich? Du solltest dich selber reden hören, und sieh dich doch mal an.“ Jamie trat in den Schlick. Der Fluss strömte nur ein oder zwei Meter von ihm entfernt an ihm vorbei.

Beinahe wäre ich gesprungen. Hätte ich es getan, hätte ich ihn vielleicht aufhalten können. Doch der eigentliche Grund, warum ich auf der Brücke stehen blieb, war der Gedanke, dass sich möglicherweise zwischen den Bäumen am anderen Ufer Heckenschützen verbargen. Ich wollte nicht zu nah bei Jamie sein, wenn sie das Feuer eröffneten.

Doch es wurden keine Schüsse abgegeben, als er sich dem Fluss näherte, und ebenso wenig, als er die Leiche von seiner Schulter in den Schlick gleiten ließ. Ihre Gliedmaßen waren noch nicht steif und ihre Augen klar. Es hat neue Fälle gegeben.

„Jamie, möchtest du, dass andere Menschen das durchmachen, was du jetzt durchmachst?“, fragte Bindy.

„Ja“, antwortete Jamie. Er schob das Kind ins Wasser. Ich zuckte zusammen, weil ich Schüsse erwartete, und während wir zusahen, wie sie davontrieb, wurde mir klar, dass ich versagt hatte. Ich war ein Feigling. Ein Sprung, ein Schlag und ich hätte ihn aufhalten können.

„Verdammt“, fluchte ich.

„Ja, denn wenn ich da durchmuss, warum dann nicht auch andere?“ In seiner Stimme schwang nicht das geringste Bedauern mit. Im Gegenteil, ich meinte sogar eine Spur von Häme herauszuhören, als er noch einmal kicherte, eine kleine Whiskeyflasche aus einer Tasche seiner Cargohose zog und einen großen Schluck nahm.

„Du bist ein verdammter Idiot, Jamie“, sagte Bindy, „du wirst uns noch alle umbringen.“ Sie beobachtete, wie die Leiche des Mädchens auf dem Wasser trieb.

Die Strömung war an dieser Stelle recht stark, da das Wasser durch die drei Brückenpfeiler verwirbelt wurde. Als einer der Wirbel die Leiche erfasste, drehte sie sich im Uhrzeigersinn, mit ausgebreiteten Armen  und Beinen. Das Haar umgab ihren Kopf wie ein Strahlenkranz. Das Wasser wird ihr jetzt den Staub aus den Augen spülen, dachte ich. Einen kurzen Moment lang verfing sich ihre Kleidung an einem über das Wasser ragenden Ast, doch dann trieb sie weiter und war schon bald hinter einer Biegung verschwunden.

Ich bemerkte, dass Jamie bereits um das alte Mauthäuschen am Brückenende herumgegangen war. Er war auf dem Rückweg und bewegte sich leicht torkelnd in Richtung Hauptstraße. Die Flasche hielt er in seiner Hand. Noch immer betrunken. Jamie würde immer betrunken sein, und ich fragte mich, um wie vieles unerträglicher er wohl in nüchternem Zustand sein mochte.

„Was machen wir jetzt?“, fragte Bindy. Sie war zu mir getreten und streckte mir eine Hand entgegen, während sie sprach. Ich ergriff sie.

„Einfach nur weitermachen wie bisher“, antwortete ich. „Ich werde weitersuchen.“

„Aber wenn du sie findest …“

„Ich werde weitersuchen.“ Ich ließ Bindy los und wollte Jamie folgen.

„Du bist übrigens keines, falls du dich das fragen solltest“, meinte sie neben mir hergehend.

„Kein was?“

„Kein aufgeblasenes Arschloch.“

Ich zuckte mit den Schultern, als wäre es mir egal.

Jamie saß auf dem Bordstein vor dem Postamt und grinste blöd vor sich hin. Er wartete auf uns, wartete darauf, seine diebische Freude an uns auslassen zu können.

„Was?“, fragte Bindy. Im Stillen verfluchte ich sie, weil sie ihn auch noch ermutigte.

„Denen hab ich’s gezeigt“, antwortete er. Jamie lachte, aber ich konnte deutlich eine gewisse Unsicherheit heraushören. Das Lachen sollte sie überspielen … 

„Ja, du hast’s ihnen so richtig gezeigt, Jamie“, bestätigte ich. „Jetzt werden sie ihre Pläne bestimmt aufgeben und uns in Ruhe lassen. Arschloch!“

Jamie stand schwankend auf, und seine Miene verfinsterte sich bedrohlich. Ich wollte mich nicht mit ihm prügeln, denn ich bin nicht der Typ dafür. Aber ich bemerkte, dass da noch etwas anderes war, etwas außer seiner Unsicherheit, und jetzt war er gerade in Fahrt.

 Achtlos schleuderte er die leere Flasche fort und machte einen Schritt auf mich zu, als plötzlich der Hubschrauber auftauchte.

„Was wolln die denn schon wieder?“, fragte Jamie. Er klang besorgt.

„Bleiben Sie, wo Sie sind“, befahl die blecherne Stimme.

„Eine Lektion erteilen“, vermutete ich. „Wir sind ihre Haustiere und werden jetzt ordentlich was von ihnen zu hören bekommen.“

Ich sollte Recht behalten. Der Hubschrauber schwebte knapp über den Gebäuden keine 50 Meter von uns entfernt in der Luft, und ein Mann beugte sich weit heraus. Er hielt etwas in der Hand. Kamera und Mikrofon, dachte ich, doch dann stürzte Jamie auf den Gehsteig. Aus seiner Kehle spritzte Blut hervor. Seine Augen waren weit aufgerissen, und seine Hände fuchtelten wie zwei aufgescheuchte Tiere auf der Suche nach der Wunde in der Luft herum. Noch ehe sie sie gefunden hatten, ertönte ein zweiter Schuss. Dieser traf genau ins Schwarze, und Jamies Schädeldecke und sein Gehirn verteilten sich auf der Treppe des Postamts.

Der Hubschrauber drehte ab. Bindy hatte sich abgewandt, doch ich musste einfach hinschauen. Was den Tod anging, hatte ich schon so einiges gesehen, doch hier spielte sich etwas weitaus Schlimmeres ab. Während das Blut noch aus Jamie heraussickerte, zuckte einige Sekunden lang sein linker Fuß, und seine Augen verdrehten sich langsam. Ich konnte mir nicht erklären, was mit ihm geschah.

„Da warn es nur noch zwei!“, stellte Bindy, die sich offenbar kurz vor einem hysterischen Anfall befand, fest.

Das war’s dann also. Im tiefsten Innern war mir klar, dass wir hier noch für lange Zeit festsitzen würden, und wenn Jamie auch ein Arschloch gewesen war, hatte er uns doch auf seine Art Gesellschaft geleistet. Und ich, abweisend und reserviert und ein ebensolches Arschloch wie er, wusste, dass ich es nicht allein schaffen würde, das hier zu überleben.

Ich nahm Bindy in den Arm, und dieses Mal war ich es, dem die Nähe guttat. Sie fühlte sich warm und lebendig an, und ich klammerte mich mit allem, was ich besaß, daran.

In dieser Nacht zog sie in mein Hotelzimmer. Ich hatte nichts dagegen, und sie hatte mich gar nicht erst gefragt. Sie stellte einfach ihre wenigen Habseligkeiten neben meinen ab, zog sich bis auf die Unterwäsche aus und kletterte ins Bett. Ich legte den Arm um ihre  Schultern, sie lehnte den Kopf an meine Brust, und so war sie schon bald eingeschlafen. Es hatte nichts Sexuelles. Ich sog ihren Geruch ein, fühlte ihre Wärme, spürte ihre schweren Brüste an meiner Seite, doch es erregte mich nicht. Hier ging es ums nackte Überleben, und obwohl wir die Wärme des anderen eigentlich nicht brauchten, gab es doch so viel mehr zu teilen.

Am nächsten Tag machten wir uns daran, Jamie zu begraben. Ich zog ihm eine Tüte um den Kopf, um uns den Anblick seines zerschossenen und von Wildtieren abgenagten Schädels zu ersparen. Bindy brach in einen Eisenwaren- und Heimwerkermarkt ein, um nach einer Schaufel und einer Spitzhacke zu suchen. Gemeinsam trugen wir Jamies Leiche die Hauptstraße entlang und in eine kleine Gasse, die zu einem Biergarten führte. Dort gab es mehrere Rosenbeete, deren Erde trotz der Sommerhitze noch locker war, und ich sah auch keinen Grund, Jamie den ganzen Weg bis zur Kirche zu schleppen.

Wir gruben abwechselnd. Wenn Bindy dran war, hockte ich mich hin und sah ihr zu. Ich hatte mich nie zu ihr hingezogen gefühlt – ich hätte es nie fertiggebracht, Fiona zu betrügen –, aber nun fiel mir zum ersten Mal auf, wie attraktiv diese junge Frau war. Vielleicht hatte die Angst sie bisher zu sehr beherrscht, doch jetzt, als sie mit Shorts und Spaghetti-Top gekleidet in der Erde grub, in der Morgensonne schwitzte und ihre Beine von Dreckschlieren überzogen waren, fand ich sie ganz hübsch. Ich genoss es, ihr zuzusehen, doch dieses Vergnügen fand in dem Moment sein Ende, als ich bemerkte, dass Jamie sich bewegte.

Mir stockte der Atem. Ich sprang auf und sah, wie die Spatzen von seiner blutgetränkten Brust aufflatterten. Die waren’s, dachte ich, nur die. Als ich wieder an der Reihe war, sorgte ich mit der Spitzhacke dafür, dass er noch tiefer begraben wurde.

Es dauerte einige Stunden, und Bindy machte sich zwischendurch auf den Weg, um ein paar Flaschen Wasser aus einem Laden zu holen. Der Gestank dort war unerträglich, da viele Lebensmittel mittlerweile verdorben waren. Es gab jedoch noch ausreichend verpackte Nahrungsmittel, mit denen wir uns für eine lange Zeit versorgen konnten.

„Müssen wir jetzt für immer hierbleiben?“, fragte sie mich, während ich Jamies Grab zuschaufelte.

 Ich machte eine Pause, keuchte und stützte mich stark schwitzend auf die Schaufel.

Sie scheint gar nicht mehr so verängstigt zu sein, dachte ich. Sie hatte sich tatsächlich irgendwie verändert. Vielleicht lag es daran, dass Jamie nicht mehr da war oder dass wir uns in der Nacht gegenseitig Halt gegeben und die Albträume unterdrückt hatten.

„Möglicherweise“, antwortete ich. „Zumindest solange sie nicht genau wissen, was hier eigentlich geschehen ist.“ Ich blickte an ihrem Kopf vorbei und konnte einen der Kameraständer auf dem Dach eines Gebäudes erkennen. Sie würden uns schon bald überall im Freien beobachten können.

Bindy nickte und blickte auf Jamies Grab hinunter. „Uns wird nichts passieren“, sagte sie, und ihre Stimme klang so sicher, dass ich mich fragte, ob sie vielleicht schon die ganze Zeit mehr Mut besessen hatte als ich.

Der Hubschrauber flog den ganzen Tag über der Stadt hin und her und zog kleine Kreise, wann immer sie uns draußen erspähten. Die beiden Männer seilten sich mehrmals ab, um weitere Kameras aufzustellen. Im Grunde hätten wir die Kameras zerstören können, doch das hätte höchstwahrscheinlich eine Bestrafung nach sich gezogen. Diese Leute schienen großen Wert darauf zu legen, ihre ganz speziellen Laborratten unter ständiger Kontrolle zu behalten.

Bindy half mir bei der Suche nach Fiona. Ich brachte es nicht übers Herz, ihr zu sagen, dass ich lieber allein suchen würde. Als wir jedoch eine Pause machten, um zu Mittag zu essen, wurde mir schließlich klar, dass ich froh war, sie bei meiner Suche dabeizuhaben. Sie war eine angenehme Gesellschaft. Ihre Angst schien sie unter Kontrolle zu haben, und ich überraschte mich dabei, wie ich sie immer wieder verstohlen beobachtete. Ich bin doch ein dummes Arschloch, dachte ich, weil ich nicht ein einziges Mal versucht hatte, diese Frau näher kennenzulernen.

Wir schauten jetzt auch in Gebäuden nach, für die uns bisher die Gelegenheit gefehlt hatte. Dabei fanden wir die Überreste von acht Menschen. Keiner von ihnen war ein Zombie, so viel konnten wir auf alle Fälle sagen. Sie waren verwest, und einige von ihnen waren übel zugerichtet worden: Ihre Körper waren zerfleischt und die Knochen und sonstigen Überreste in weitem Umkreis verteilt worden. Fiona  war nicht unter ihnen. Es kostete mich große Überwindung, die Leichen und Leichenteile umzudrehen und sie mir genau anzuschauen. Mehrmals musste ich mich übergeben, da der Gestank unerträglich war. Wieder hatte ich keine Spur von ihr gefunden … keinen Schmuck, kein Haar, keine Kleidung. Es war die Fortsetzung des Allerschrecklichsten, was ich je getan hatte – drei Wochen lang hatten wir Leichen hochgehoben und weggeschafft –, doch ich musste mir Gewissheit verschaffen.

Bindy begleitete mich zwar, wartete jedoch vor den Häusern auf mich. Ich konnte ihr das nicht verübeln, doch je weiter der Tag voranschritt, desto deutlicher wurde mir klar, wie sehr mir ihre Gesellschaft fehlte, wenn ich Knochenstücke und stinkende Reste beiseiteschob.

Es war noch früh am Abend, als wir erschöpft ins Hotel zurückkehrten. Sie waren da gewesen, während wir unterwegs waren, und hatten in den Ecken der Eingangshalle, der Bar, der Küche, der Speisekammer und dem Gang vor unserem Hotelzimmer Kameras installiert. Schmierige Fußabdrücke auf dem Läufer, der die Treppe bedeckte, ließen erkennen, wo sie rauf- und runtergelaufen waren, und es machte mich stinksauer, dass sie ihre Stiefel nicht ausgezogen hatten.

„Sie haben ein reges Interesse an dem, was mit uns geschieht“, stellte Bindy fest, als wäre ihr unsere missliche Lage erst jetzt so richtig bewusst geworden.

Ich nickte, weil ich nicht sprechen wollte. Sie beobachten uns in diesem Augenblick. Vielleicht ist O’Driscoll bei ihnen, trinkt genüsslich einen Kaffee und verspeist einen Donut, während sie nach Hinweisen für eine Infektion, für beginnenden Wahnsinn oder einen Wutausbruch Ausschau halten. Ich hatte keine Lust, ihnen auch nur irgendetwas mitzuteilen … Daher gab ich Bindy durch ein Zeichen zu verstehen, sie solle mit ins Zimmer kommen.

Ich suchte eine Weile nach Kameras und Mikrofonen. Sollten sie unsere Privatsphäre tatsächlich respektieren? Auf dem hellen Teppich in unserem Zimmer waren zumindest keine Fußspuren zu sehen, was aber auch daran liegen konnte, dass sie einfach nur durchtrieben waren. Ich konnte nichts finden … keine Kameras, die ich auf alle Fälle hätte bemerken müssen, und keine Mikrofone. Genau genommen stieß ich nur auf Bindy, die lächelte, als ich unter den  Lampenschirmen und hinter dem Spiegel nachschaute. Ich erwiderte ihr Lächeln und erinnerte mich daran, was ich zu O’Driscoll gesagt hatte: In welchem Film sind Sie denn?

Wir aßen unten in der Bar und teilten uns eine Flasche Wein. Es war die entspannteste Mahlzeit, seit wir in diese Sache geraten waren. Jamies hitzköpfige Art war ein ständiger Stressfaktor gewesen, doch auch Bindy hatte sich irgendwie verändert. Vielleicht erlaubte es ihr die Tatsache, dass Jamie nicht mehr da war, jetzt mit ihrer Angst fertig zu werden, ohne dass diese von Jamie geschürt wurde.

An diesem Abend schliefen wir wieder im selben Bett und genossen das angenehme Gefühl des Beisammenseins. Obwohl ich mir Bindys Wärme und der Tatsache, dass sie sich eng an mich schmiegte, mehr denn je bewusst war, verspürte ich keinerlei Erregung. Es war mir ganz recht, und als ich eingeschlafen war, träumte ich von Fiona, wie sie Rosen in unserem Garten pflanzte, lachte und sich mit ihren zierlichen Daumen den Schmutz aus den Augen wischte.

Am nächsten Tag tauchte der Hubschrauber nicht auf. Als wir unsere Suche durch die verlassene Stadt fortsetzten und die Sonne den Zenit erreichte, sah ich in der Ferne eine Rauchsäule aufsteigen.

„Ist da noch eine Verbrennungsgrube?“, wollte Bindy wissen.

„Ich glaube nicht. Irgendwas ist anders.“

„Wie meinst du das?“ Sie kam näher und griff nach meiner Hand.

„Es ist weit weg.“

Fast zerquetschte sie meine Hand. Überflüssig zu sagen, warum. Die Rauchsäule war breit und hoch, und wenn sie tatsächlich mehrere Kilometer entfernt war, musste das Feuer riesig sein.

Als ich Bindy sagte, dass ich zum Stadtrand gehen wollte, da ich hoffte, von dort aus mehr erkennen zu können, schüttelte sie den Kopf und wich vor mir zurück.

„Ich will’s nicht sehen“, sagte sie. „Ich will’s auch nicht wissen.“

„Bindy, der Hubschrauber ist den ganzen Morgen noch nicht aufgetaucht.“

Sie nickte und wandte den Blick ab.

„Hast du auch auf die Kameras geachtet?“

„Ja.“ Sie hatten sich nicht mehr bewegt wie sonst, wenn sie uns erfassen wollten. Ich hatte ein wachsames Auge auf die Kameras,  seitdem es mir früh am Morgen aufgefallen war. Bindy gegenüber hatte ich das jedoch nicht erwähnen wollen.

„Wir müssen herausfinden, was da los ist.“

Sie schüttelte den Kopf, fing jedoch nicht an zu weinen. Mit der Bindy, die sie noch vor ein paar Tagen gewesen war, hatte sie kaum noch etwas gemein. Jetzt erkannte ich Berechnung und Überlegung in ihrem Blick, keine nackte Panik.

„Ich muss es herausfinden.“ Ich nahm sie in den Arm. Sie war heiß und ihre Haut klebrig vom Schweiß. Es war der heißeste Tag, an den ich mich erinnern konnte, und ein Gefühl großer Zuneigung zu ihr überfiel mich plötzlich. Ich drückte ihr einen Kuss auf den Kopf, und sie küsste mich auf die Schulter, woraufhin wir uns noch inniger umarmten.

„Ich werde weitersuchen“, sagte sie und deutete mit dem Kopf auf die Straße, die wir unter die Lupe genommen hatten. Dort standen mehrere große Häuser, von denen auf dieser Seite noch fünf übrig waren.

„Bist du dir sicher?“

Sie berührte den Zimmermannshammer, der an ihrem Gürtel hing. Wir hatten festgestellt, dass man ihn gut gebrauchen konnte, um Türen aufzubrechen, und ich musste ihr gegenüber nicht betonen, dass er auch eine Waffe war.

„Es wird nicht lange dauern“, versprach ich, doch das sollte sich als Irrtum erweisen. Es war bereits Abend, als ich Bindy wiedersah und sich alles wieder einmal völlig verändert hatte.

Ich ging zu der Straßensperre bei der Schule zurück. Dort blieb ich eine Weile stehen und versuchte die Aufmerksamkeit auf mich zu lenken, indem ich rief und winkte. Ob ich mich nun von links nach rechts bewegte oder von rechts nach links, die auf die Straße gerichtete Kamera folgte mir nicht.

„Ich muss unbedingt mit O’Driscoll sprechen!“, rief ich. Die einzige Antwort, die ich erhielt, war Schweigen.

Weit weg in südlicher Richtung hinter einer Hügelkette stieg noch immer die Rauchsäule empor. Vielleicht war es das mehrere Kilometer entfernte Cwmbran oder das noch weiter entfernt gelegene Newport. Wo auch immer es war, ich schätzte, dass das Feuer sich über Kilometer erstreckte.

 Es war dumm, in die Kameras zu winken. Offensichtlich gab es niemanden mehr, der es hätte bemerken können. Also kletterte ich über die Straßensperre und ging auf der Straße weiter vorwärts. Zu Beginn verfluchte ich jeden meiner Schritte, da ich wusste, wie dumm ich mich benahm, und immer wieder zusammenzuckte, weil ich einen Schuss aus einem Präzisionsgewehr erwartete. Sie werden mich getroffen haben, bevor ich den Schuss höre, dachte ich, was nicht gerade zu meiner Beruhigung beitrug. Doch es kam kein Schuss, kein Hubschrauber und keine Lautsprecherstimme, die mich streng ermahnte: „Unterlassen Sie jeden Fluchtversuch!“ Gerade jetzt wünschte ich mir nichts sehnlicher, als sie zu hören.

Nach ungefähr anderthalb Kilometern teilte sich die Straße. Die Schnellstraße Richtung Norden beziehungsweise Süden, auf die man hier abbiegen konnte, lag ruhig und verlassen da, sah man einmal von den wilden Tieren ab, die mit jedem Tag mutiger wurden: Im Garten eines großen Hauses entdeckte ich einen Fuchs, der mich aufmerksam beobachtete, und auf der Straße saß ein Bussard, der seine frisch erlegte Beute verzehrte und nicht einmal aufblickte, als ich keine fünf Meter entfernt an ihm vorüberging. Vergeblich versuchte ich herauszufinden, was er da fraß. Auf jeden Fall hatte es kein Fell.

Schon von Weitem konnte ich sie sehen, und ich dankte den Göttern, an die ich nie geglaubt hatte, dass es die Armee für notwendig erachtet hatte, einen zweiten Schutzzaun zu errichten.

Der Zaun überspannte die Straße genau an der Abbiegung auf die Schnellstraße. Er war hoch und massiv, und ich konnte seinem Verlauf über die Felder hinweg, an einem weit entfernten niedrigen Wäldchen entlang und um das nördliche Ende der Stadt herum mit den Augen folgen. In der anderen Richtung verlor man ihn schnell aus dem Blick, aber ich hoffte, dass er dort genauso lang und solide gebaut war.

Ich setzte mich auf die Straße und beobachtete, wie sie gegen den Zaun drückten.

Diejenigen, die nicht in Unterhosen oder ganz nackt waren, trugen Armeeuniformen. Viele hatten grässliche Wunden, aus denen immer noch Blut hervorquoll. Es musste jedoch einen anderen Geruch haben als das Blut von Toten, denn es wirkte nicht anziehend auf ihresgleichen. Wahrscheinlich schmeckte das Herz eines Zombies nicht so süß.

 Es waren schätzungsweise fünfzig. Die meisten trampelten an dem Zaunabschnitt herum, der über die Straße führte, aber ich entdeckte auch einige unten auf den Feldern. Einer von ihnen sah so aus, als habe er noch immer ein Gewehr auf dem Rücken, doch er konnte sich hoffentlich nicht mehr daran erinnern, wie man es bediente.

Sie machten nur sehr wenige Geräusche. Einige ächzten und stöhnten, aber keiner rastete so lautstark aus, wie es für das erste Stadium der Krankheit typisch war. Diese hier hatten das alle schon hinter sich. Sie waren verrückt geworden, hatten getötet, waren gestorben und plötzlich wieder da. Und alles, wofür sie sich bei meinem Anblick interessierten, war mein saftiges und noch schlagendes Herz.

Es hat neue Fälle gegeben, hatte O’Driscoll gesagt. Selbstgefälliges Arschloch. Ich hielt nach ihm Ausschau, konnte ihn jedoch nirgends entdecken. Hoffentlich hatten sie ihn getötet und zerfleischt und den wahren Tod finden lassen, denn sosehr ich ihn auch hasste, so hatten wir doch Kontakt zueinander gehabt, und er war ein Mensch wie ich. Er hatte nur getan, was er für richtig hielt, und ein solches Ende hatte er nicht verdient.

Ich versuchte herauszufinden, was das alles zu bedeuten hatte. Die Säuberungsaktion in Usk hatte zumindest eine Zeit lang als Erfolg gegolten … Also würde die Armee jetzt, wo die Seuche außerhalb der Stadt ausgebrochen war, doch wohl eine weitere Aktion durchführen … Doch nirgends waren Fahrzeuge zu hören, weder am Boden noch in der Luft, und ich konnte auch keine Kondensstreifen am Himmel ausmachen.

Und dann war da noch die brennende Stadt.

Ich saß da, sah ihnen einen Augenblick lang zu und bemühte mich, keinen Gefallen an der simplen Tatsache zu finden, dass die Seuche weitergezogen war und sich vielleicht noch immer weiter ausdehnte.

Unvermittelt wurde mir klar, was ich noch zu tun hatte, bevor ich zu Bindy zurückkehrte. Ich musste mich vergewissern, dass wir hier sicher waren und unser Gefängnis zu unserem Zufluchtsort geworden war.

Ich lief in Richtung Norden und am Zaun entlang um die ganze Stadt herum, bis ich auf den Fluss stieß. Von der Brücke aus konnte ich einen Blick in die Stadt werfen und die schnell zusammengeschusterte Straßensperre erkennen, die sie in der Stadtmitte errichtet hatten. Der Zaun verlief quer durch den Fluss, am anderen Ufer weiter und  offensichtlich auch um den Platz herum, den sie für ihr Feldlager ausgewählt hatten.

Ich folgte dem Verlauf des Zauns zurück um die Stadt und überquerte die Straße, wo sich noch immer die meisten von ihnen drängten. Sie drückten und drängelten, doch der Zaun war stabil und sie nicht kräftig genug.

Nachdem ich etwa anderthalb Kilometer in Richtung des südlichen Teils der Stadt zurückgelegt hatte, entdeckte ich O’Driscoll. Er war nackt und von oben bis unten mit getrocknetem Blut bedeckt. Da ich nicht wusste, ob es sein eigenes Blut war, machte ich einen großen Bogen um ihn. Er stand aufrecht an den Metallzaun gelehnt und schlug rhythmisch mit dem Kopf dagegen, während er mich beobachtete.

Der Zaun führte auch auf dieser Seite zum Fluss hinunter und durch ihn hindurch, und ich wusste, dass ich hinüberschwimmen musste, um Gewissheit zu erlangen. Ich schwamm und watete im Wechsel. Als ich die andere Seite des Flusses erreicht hatte, stellte ich fest, dass der Zaun nur einen kleinen Teil des Platzes umschloss, auf dem sich ihr Feldlager befunden hatte. An zwei Stellen waren Tore eingebaut worden, die mit Vorhängeschlössern und Ketten gesichert waren. Ich hatte keine Lücken oder Stellen entdeckt, die einer von ihnen hätte überklettern können. Die Armee hatte ganze Arbeit geleistet, um uns einzusperren, und als ich durch den Fluss zurückwatete und mich wieder auf den Weg in die Stadt machte, dankte ich den Soldaten dafür. Gut, dass sie gemerkt hatten, wie gefährlich wir sein konnten.

Bindy saß in der Hotelbar und nippte nervös an einem Glas Wein. Als ich den Raum betrat, sprang sie auf, lief mir entgegen, fluchte, weinte und warf mir die Arme um den Hals.

„Wo zum Teufel bist du gewesen?“

„Es tut mir leid“, sagte ich. „Es tut mir wirklich leid.“

„Du bist alles, was ich noch habe, Toby. Ich habe nur noch dich. Wag es ja nie wieder, mich so zu erschrecken!“ Sie wich zurück, hielt mein Gesicht in ihren Händen und blickte mir tief in die Augen. Zu meinem Erstaunen, aber auch zu meiner Beruhigung wurde mir bewusst, dass Bindy auf ihre ganz eigene, ruhige Art das Ruder übernommen hatte.

 „Das werde ich“, versprach ich. Sie hielt mich noch einmal ganz fest, und ich streichelte ihr den Rücken. „Und du bist alles, was ich noch habe, Bindy.“

Sie machte sich los, lief zur Bar und schenkte uns etwas ein, wobei sie meinen Blicken auswich.

„Sie hat sich überall ausgebreitet“, berichtete ich.

„Ich weiß. Ich hab’s mir schon gedacht. Als ich unterwegs war, habe ich den Zaun gesehen und ein paar von … ihnen.“

„Dieses große Feuer brennt immer noch.“

„Ja.“

„Vielleicht verhungern sie ja.“

Wir setzten uns auf ein Ledersofa und tranken Schulter an Schulter … Nähe war so wichtig. Es gab noch so vieles zu sagen, doch ich wusste, das konnte warten. Eines war uns beiden klar: Aus unserem Gefängnis war der einzige Ort geworden, an dem wir in Sicherheit waren und uns noch frei bewegen konnten. 

Später, als es schon kurz vor Mitternacht war, fragte ich sie, was sie denn gefunden habe, als sie in den großen Häusern in der Straße weitergesucht hatte. Ihr Zögern dauerte etwas zu lange, um es zu ignorieren, und ansehen wollte sie mich offenbar nicht. Als sie „Nichts“ sagte, nickte ich nur und beließ es dabei. Zumindest fürs Erste.

In dieser Nacht begann für uns beide eine gemeinsame Zukunft. Es war wunderschön und intensiv, und ich glaube, unsere Leidenschaft rührte mehr von der Freiheit her, die uns noch gegeben war, als von irgendetwas anderem. Ich hätte mich schuldig fühlen sollen, doch dafür gab es keinen Grund, da die Vergangenheit nun so fern und verschwommen war, dass mir meine Erinnerungen als die eines anderen erschienen. Vielleicht würde ich die Dinge bei Tage betrachtet anders sehen, doch in diesem Moment fühlte sich alles richtig an.

Später, als wir in der Dunkelheit einer Stille lauschten, die in Zukunft normal sein würde, erzählte sie es mir.

„Ich habe sie gefunden“, eröffnete sie mir.

„Ich weiß.“

„Im letzten Haus. Ich habe die Türen vernagelt.“

„Gut.“

„Also …?“

„Morgen, ja? Wir werden hingehen und es anzünden.“

 In dieser Nacht machte ich kein Auge zu. Die Angst, dass wir uns zu lange Zeit gelassen hatten, war zu groß, und ich wartete auf irgendwelche Geräusche, die jedoch ausblieben … Fußtritte auf knarrenden Treppen, das leise Ächzen meiner Frau, die gekommen war, um mir eine Szene zu machen und mein Herz zurückzuerobern.

Obwohl Bindy kein Wort sagte, wusste ich, dass auch sie wach lag. Sie passte auf mich auf.

In der Morgendämmerung zog Brandgeruch aus weiter Ferne heran, und wir gingen gemeinsam nach draußen, um die Säuberung unserer Stadt zu beenden.
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    ZUM LEBEN VERURTEILT

VON KELLEY ARMSTRONG

 Daniel Boyd hatte schon so manche Hürde in seinem Leben genommen, und seine Sterblichkeit war nun die jüngste Herausforderung. Er war in eine illustre Familie von Magiern hineingeboren worden, Inhaber einer multinationalen Firma. Geld und Magie. Der sprichwörtliche Silberlöffel wäre es gewesen, hätte der Vater das Unternehmen nicht betrogen und damit sich selbst – und seine Söhne – um das Erbe gebracht. Aber wenn es Daniel gelungen war, diese Hürde zu nehmen, würde er auch das schaffen, was ihm jetzt bevorstand.

„Wir sind gerade auf dem Weg nach unten ins Labor“, sagte Shana über den Lautsprecher an seinem Computer. „Es ist unterirdisch, also hoffen wir mal, dass die Verbindung hält.“

Wenn man bedachte, wie viel Daniel für die Anlage hingeblättert hatte, sollte sie das auch. Er lehnte sich zurück und behielt das ruckelnde Bild im Auge, während Shana mit der Kamera in der Hand die Stufen hinabstieg.

Zwei Wochen war es jetzt her, dass er von seinem Arzt das Todesurteil erhalten hatte: Krebs, inoperabel. Noch sechs Monate zu leben. Das wollte Daniel nicht so einfach hinnehmen. Er besaß Geld, er besaß Macht, er hatte Beziehungen … Er würde einen Weg finden, um etwas an diesem Urteil zu ändern. Also hatte er eine Suche begonnen, die ihn tief in die illegale Welt des Übernatürlichen führte.

Shana hatte das unterirdische Labor in Peru schließlich erreicht. Sosehr es Daniel auch nach einem Heilmittel verlangte … Dafür um die ganze Welt reisen? Das kam für ihn nicht in Frage und war auch nicht nötig, solange er Shana hatte.

 Sie war, wie er zu sagen pflegte, die perfekte Assistentin. So loyal, dass sie alle Befehle ausführte, ohne zu fragen. So scharfsinnig, dass sie stets erahnte, was er als Nächstes wollte. So attraktiv, dass alle Welt glaubte, er gehe mit ihr ins Bett, und so gerissen, das auch so stehen zu lassen.

Sie war jetzt schon seit sechs Jahren bei ihm, und er wusste nicht, wie er ohne sie hätte auskommen sollen. Glücklicherweise musste er sich darüber jedoch keine Gedanken machen.

„Sind Sie noch da, Sir?“, fragte Shana.

„Oh ja. Der Empfang ist einwandfrei.“

Das grinsende Gesicht eines Mannes mit kaffeebraun verfärbten Zähnen nahm den gesamten Bildschirm ein. „Hola, Mr. Boyd! Ich freue mich über Ihr Interesse an meiner Forschungsarbeit. Ich heiße Sie herzlich …“

„Ich hab in zwanzig Minuten eine Besprechung.“

„Ah … natürlich. Sie sind ein viel beschäftigter Mann. Ich will Sie nicht …“

„Nein, genau … das wollen Sie nicht“, unterbrach ihn Shana. „Also, das hier ist das Laboratorium, nicht wahr.“

Die Kamera schwenkte über ein chromglänzendes Hightech-Labor. Dr. Gonzalez wurde finanziell von einer europäischen kabbalistischen Vereinigung unterstützt, die es bestimmt nicht gerne sah, wenn er von einem weiteren Kunden Zahlungen erhielt, doch er hatte Daniels Angebot einfach nicht ausschlagen können.

Gonzalez ging zu einem Tisch voller Becher und Reagenzgläser und begann zu erklären, wie er den genetischen Baustein herausdestilliert hatte.

„Unwichtig“, sagte Daniel. „Mich interessiert nur das Endergebnis.“

„Lassen Sie mir doch einfach die Ergebnisse zukommen“, schlug Shana vor. „Dann können unsere Wissenschaftler Ihre Analysen nachvollziehen.“

„Ja, natürlich. Schauen wir uns also die Versuchspersonen an.“

Der Bildschirm verdunkelte sich, als sie in den Gang traten. Daniel beantwortete drei E-Mails, während sie weitergingen und sich über das Heilmittel unterhielten. Es war kein Mittel gegen Krebs, und Daniel war schon frühzeitig klar geworden, dass das nur eine Zwischenlösung darstellte auf dem Weg, die Sterblichkeit in den Griff zu bekommen.

 Zum Vampir zu werden schien da noch die beste Lösung zu sein. Halbsterblichkeit plus Unverwundbarkeit. Doch wie sich herausstellte, war das Umwandlungsverfahren erheblich verzwickter als erwartet, und die Erfolgsrate lag nur bei zwanzig Prozent. Es blieb also ein Restrisiko von achtzig Prozent und die Gefahr, dass sein Leib und seine Seele endgültig ausgelöscht wurden.

Die meisten Vampire wurden schon als solche geboren, und darin lag seines Erachtens die Antwort. Nach einigen Recherchen war er auf Gonzalez gestoßen, einen Schamanen, der behauptete, ihm sei die Isolierung und Destillation jenes genetischen Bausteins gelungen, der jeden Menschen zum Vampir werden ließ, wenn nur der Preis stimmte.

„Sir?“, murmelte Shana.

Daniel blickte auf den Bildschirm und sah eine Art Krankenstation. In den Betten lagen acht Personen unterschiedlichen Alters, die bewusstlos und an verschiedene Monitore angeschlossen waren.

„Wir haben vor fünf Jahren mit den klinischen Versuchen begonnen, anfangs noch mit Rhesusaffen …“

„Könnten Sie uns bitte etwas über die Versuchspersonen erzählen?“, unterbrach Shana den Schamanen. „Haben sie die Versuchsreihe schon durchlaufen? Wie groß waren die Verluste? Haben Sie es geschafft, sowohl eine Unverwundbarkeit als auch die Unsterblichkeit zu erreichen?“

„Das Verfahren ist bei allen abgeschlossen. Wir hatten nur zwei Fälle, bei denen der Körper die Infusionslösung abgestoßen hat. Einer hat überlebt, der andere leider nicht. Was die Unverwundbarkeit angeht, so ist diese natürlich im Paket enthalten …“

Gonzalez blieb stehen, als Shana an eine schlafende Person herantrat.

„… obwohl sie noch nicht ganz ausgereift ist“, fuhr er rasch fort. „Was aber noch geschehen wird.“

Shana schrieb irgendetwas in ihr Notizbuch. Schweißperlen rannen Gonzalez’ Gesicht hinab.

„Warum sind sie bewusstlos?“, fragte sie, während sie weiterschrieb.

„Wir hatten einige Schwierigkeiten, Freiwillige zu finden, und obwohl sie mit dem Ergebnis sicher zufrieden sein werden, hielten wir es für angebracht …“

„… ihnen den Weg in ihr neues Leben zu erleichtern.“

Gonzalez wackelte mit dem Kopf. „Ja. Genau. Vielen Dank.“

 „Wecken Sie einen auf.“

Gonzalez starrte Shana überrascht an und schaute dann in die Kamera.

„Wenn Ms. Bergin etwas sagt, dann ist das so, als ob ich es gesagt hätte“, klärte Daniel ihn auf.

Gonzalez faselte etwas über die Risiken der vorzeitigen Beendigung eines künstlichen Komas. Shana stellte die Kamera so hin, dass sie auf Gonzalez gerichtet blieb, und ließ ihn allein mit Daniel weiterreden. Sie entfernte sich, als wollte sie sich diskret zurückziehen. Leise trat sie hinter Gonzalez, öffnete einen Medikamentenschrank, nahm eine Spritze heraus und ließ den Blick über die Flaschen schweifen. Daniel lächelte. Die perfekte Assistentin. Kreativ. Vorausschauend. Immer ahnend, was er als Nächstes wollte.

Während Gonzalez weiterredete, zog Shana die Spritze auf, trat an die nächstbeste Testperson heran und stach zu.

Der Mann kam mit einem Ruck hoch und schnappte mit weit aufgerissenen Augen nach Luft, was unter diesen Umständen nicht überraschend war. Wohl aber die Schreie, die nicht von dieser Welt waren. Sie hallten durch das Labor, während der Mann Finger und Nägel tief in das eigene Fleisch grub, es aufschlitzte und sein Blut das weiße Bettzeug und die Wände in ein dunkles Rot tauchten. Gonzalez forderte per Funk Hilfe an, während er zum Medikamentenschrank rannte.

Shana ging zur Kamera und warf einen kurzen Blick auf die Versuchsperson, die nicht aufhörte zu schreien und sich das Fleisch zu zerfetzen, als fließe Säure durch ihre Adern.

„Na, dann wissen wir jetzt ja, warum man sie sediert hat“, bemerkte sie trocken und schaltete die Kamera aus.

Man kam nicht so weit im Leben wie Daniel, wenn man rasch aufgab oder sich fernab jeglicher Vernunft an unbestimmte Hoffnungen klammerte. Daniel verbrachte einen weiteren Monat damit, die Verheißungen des Vampirdaseins zu hinterfragen, und ließ diese Möglichkeit zur Lösung seines Problems schließlich fallen.

„In letzter Zeit hat es große Fortschritte bei der Zombifizierung gegeben“, erklärte Wendell, bevor er genussvoll in einen Hamburger biss. Wendell war Daniels Cousin zweiten Grades und Vertreter der  Familie in der kabbalistischen Vereinigung. Die Beziehung zu seiner Familie hatte sich vor einem Jahrzehnt erheblich verbessert, was zeitlich mit dem Börsengang seines eigenen Unternehmens zusammenfiel. Ein auf unabhängige Weise erfolgreicher Boyd konnte der Vereinigung von Nutzen sein, und Daniel sah das genauso.

Mit einer Serviette wischte Wendell sich den Mund ab. „Hast du mir überhaupt zugehört?“

„Hab ich. Es interessiert mich aber nicht, weil ich keine große Lust verspüre, im Zustand ewigen Verfalls vor mich hin zu vegetieren.“

„Ach, du faulst doch nicht immer vor dich hin. Wenn erst mal das ganze Fleisch ab ist, bist du ein wandelndes Gerippe.“ Wendell beugte sich zu Daniel hinüber und schlug ihm auf die die Schulter. „Ich mach nur ’n Scherz. Aber nicht übers Verfaulen, denn die Wissenschaft gibt sich schon seit Jahren die größte Mühe, dieses kleine Manko aus der Welt zu schaffen. Wir hatten unsere eigene Forschungsabteilung schon seit einiger Zeit daran arbeiten lassen, ehe wir uns entschieden, diese unabhängigen Typen im Auge zu behalten, auf ihre fertigen Forschungsergebnisse zu warten und ihnen diese dann abzukaufen.“

„Über Zombies?“ Daniel verzog angewidert den Mund. Die Kellnerin glaubte, dass mit dem Essen etwas nicht stimmte, und kam herbeigeeilt, doch er schickte sie mit einer ungeduldigen Handbewegung wieder fort.

„Na klar. Denk doch mal an die Einsatzmöglichkeiten. Zurzeit liegt einer unserer Rechtsanwälte im Sterben. Der Kerl war fast fünfzig Jahre bei uns. Ein ungeheurer Wissensschatz droht auf Nimmerwiedersehen zu verschwinden. Wir könnten das ändern.“

„Hm.“ Daniel riss ein Stück Brot ab und kaute langsam darauf herum. „Kannst du Namen nennen?“

„Nicht aus dem Stegreif. Aber ich kann sie dir beschaffen. Ob das allerdings funktioniert …?“ Wendell lächelte. „Das wäre der größte Gefallen aller Zeiten.“

„Der größte Gefallen aller Zeiten“, das war beileibe nicht übertrieben. Als gewiefter Geschäftsmann hatte Wendell genau gewusst, was seine Information wert war. Wenn es klappte, wollte er einen neuen Job, und zwar in Daniels Firma. Das war okay. Wendell wäre eine Bereicherung für das Unternehmen. Außerdem würde er todsicher alle Beziehungen  des kabbalistischen Zweigs der Boyd-Familie spielen lassen, wenn er direkten Anteil an Daniels Fortbestehen hatte. Zudem würde Wendell selbst zum Nutznießer der Unsterblichkeitslösung werden, sofern es ihm gelang, den Kabbalisten die Forschungsarbeit vor der Nase wegzuschnappen, und er dann keinen Job mehr hatte.

Wendell beschaffte Daniel die Namen, und Shana machte sich daran, Termine zu vereinbaren. Der Erste war ein hochintelligenter Wunderknabe, ein Halbdämon, der sich erst vor Kurzem von einem berühmten Forscher getrennt und ganz versehentlich dessen Arbeiten mitgenommen hatte. Nachdem er sie weiterentwickelt hatte, bot er sie nun zum Verkauf an.

Daniel saß im Sitzungssaal, während der Junge ihn zum Kauf überreden wollte und Shana ihn immer wieder daran erinnerte, dass Mr. Boyd ein sehr beschäftigter Mann war.

„Ihre Zeit ist kostbar“, sagte der Junge. „Besonders jetzt, nicht wahr?“

Er grinste. Daniel und Shana verzogen keine Miene.

„Hattest du uns nicht eine Versuchsperson mitgebracht?“, fragte Shana. „Eine, die du mit Erfolg in einen Zombie umgewandelt hast?“

„Genau. Ja. Er ist im … Einen Moment bitte.“

Der Junge eilte aus dem Raum und kam mit einem weiteren Teenager zurück. Er ging ein wenig schleppend, und sein Gesicht war etwas blasser, als es Daniel zusagte, doch in diesem Punkt wollte er nicht zu kleinlich sein.

„Wie lange ist es her, dass du ihn umgewandelt hast?“, fragte Shana.

„Drei Monate.“

„Gibt’s irgendwelche Nebenwirkungen?“

„Seine Reflexe sind noch etwas langsam, aber wir arbeiten daran.“

Shana forderte die Testperson mit einem Wink auf, sich umzudrehen. Er machte eine 180-Grad-Drehung.

„Er atmet ja“, stellte sie fest.

Der Junge lächelte. „Jap. Atmet, hat einen Puls, isst, trinkt, wie ein Lebender.“

„Beeindruckend.“

„Kann er sprechen?“, wollte Daniel wissen.

„Klar“, antwortete der Zombie. „Was soll ich sagen?“

„Sag das Einmaleins auf und fang mit der Sechserreihe an.“

 Während der Zombie dies tat, zog Shana hinter ihm vorsichtig eine Waffe aus ihrer Handtasche. Sie zögerte eine Sekunde, doch als Daniel sie anblickte, nickte sie und schoss dem Zombie in den Rücken. Er fiel um, schnappte nach Luft und hielt sich die Brust. Das jugendliche Genie starrte sie an und sank dann neben der Versuchsperson auf die Knie, die mit glasig werdenden Augen auf dem Boden lag und verblutete.

„Kein Zombie“, sagte Daniel. „Was kommt als Nächstes, Shana?“

„Ich werde mich um die Demonstration einer Auferstehung kümmern.“

„Vielen Dank.“

„Ist das Bild hell genug, Sir?“, fragte Shana.

Sie schwenkte die Kamera über den dunklen Friedhof. Das Bild flackerte, weil sie zitterte. November war nun wirklich nicht die beste Zeit für so etwas, aber natürlich hatte sie sich nicht beklagt.

„Doktor Albright trifft …“, hob sie an.

Im Bad seiner Hotelsuite ging die Dusche an und übertönte Shana. Daniel machte ein finsteres Gesicht, nahm den tragbaren Bildschirm auf und zog ins Wohnzimmer um. Das Mädchen im Bad fragte, ob er sich nicht zu ihr gesellen wolle. Daniel schloss die Tür, setzte sich aufs Sofa und bat Shana, das Letzte noch einmal zu wiederholen.

„Doktor Albright trifft schon verschiedene Vorbereitungen am Grab. Ich bin gerade auf dem Weg dorthin.“

Sie stieß einen kurzen Schrei aus, als sie über einen halb im Boden versunkenen Grabstein stolperte.

„Vorsicht, Shana. Die Ausrüstung hat viel Geld gekostet.“

„J-ja, Sir“, sagte sie zähneklappernd.

„Bestellen Sie sich einen ordentlichen Drink, wenn Sie fertig sind“, forderte Daniel sie auf. „Das wird Sie aufwärmen. Geht natürlich auf Kosten der Firma.“

„Danke, Sir.“

Er musste lächeln. Diese Kleinigkeiten, die für das Arbeitnehmer-Arbeitgeber-Verhältnis so ungeheuer wichtig waren … Allein schon vom Zugucken wurde ihm kalt. Er griff zu dem Regler des Gaskamins hinüber, drehte ihn hoch und schenkte sich einen Brandy ein.

Als das Mädchen im Bad ihn um das Shampoo bat, drehte er die Lautstärke auf. Wahrscheinlich hatte sie einen Namen, doch er fiel  ihm nicht ein. Es war nicht so, dass er das geplant hatte. Sie war nur eine weitere junge Frau in einer Bar, die ihn nach dem Schnitt seines Anzugs beurteilt und die Beine breit gemacht hatte, ein Pawlow’scher Reflex angesichts des Geruchs des Geldes.

Endlich kam Shana bei Albright an. Gemeinsam mit zwei Assistenten hatte er schon damit begonnen, ein frisches Grab zu öffnen. Es war eine langwierige, kalte Arbeit, und Daniel musste zwischendurch den Bildschirm ausmachen und das Mädchen verabschieden. Anscheinend hatte sie erwartet, über Nacht bleiben zu können, und beklagte sich bitterlich, dass sie mit nassen Haaren vor die Tür gesetzt wurde. Also drückte er ihr den Hotelfön und ein paar Hunderter „für das Taxi“ in die Hand und bugsierte sie nach draußen. 

Zu dem Zeitpunkt waren sie bereits bis zum Sarg vorgedrungen und warteten, nun allesamt zitternd und mit dampfendem Atem, auf ihn.

„Ich habe die Leiche zum Leben erweckt“, verkündete Albright und musste lauter sprechen, um die gedämpften Schläge und Schreie zu übertönen.

„Das kann Mr. Boyd hören“, sagte Shana. „Mit dem von Ihnen angewandten Ritual soll man also den Körper in seine ursprüngliche Gestalt zurückversetzen können, und zwar völlig frei von den Folgen, die mit dem Tod einhergehen. Ist das korrekt?“

„Absolut, wie Sie gleich sehen werden.“

Die Helfer öffneten den Sarg. Der Mann darin zuckte und fuchtelte wild mit den Armen herum, dann setzte er sich auf und schnappte ein paarmal nach Luft, bevor er stutzte, als habe er gerade erst gemerkt, dass er eigentlich gar nicht zu atmen brauchte. Er warf einen kurzen Blick auf die um den Sarg stehenden Personen.

„W-was geht hier vor?“, fragte er.

„Sie sind wiederauferstanden, Mr. Lang. Herzlichen Glückwunsch.“

Das Erstaunen des Mannes wurde größer, als er über das Gehörte nachdachte. Dann nickte er und versuchte aufzustehen. Shana gab Albright ein Zeichen, woraufhin dieser ihn daran hinderte. Sie führte rasch einige Untersuchungen durch und bestätigte, dass es tatsächlich so aussah, als ob er tot wäre … oder besser gesagt untot.

Shana zog eine Mappe hervor und schaute auf einer Liste nach.

„Sie sind also James Lang, der am zwanzigsten Februar bei einem Autounfall ums Leben kam?“

 Er nickte.

„Sind Sie sicher?“

„Natürlich bin ich das!“

Shana hielt Mr. Lang ein Foto unter die Nase. „Ich frage das, weil Sie gar nicht aussehen wie Mr. Lang. Und außerdem, Dr. Albright, ist mir aufgefallen, dass Sie entgegen der Vereinbarung schon vor meiner Ankunft zu graben angefangen hatten.“

„Ich wusste, dass es eine Weile dauern würde, und weil es heute Abend so kalt ist …“

„Ich weiß Ihre Sorge zu schätzen. Ihr doppeltes Spiel hingegen ganz und gar nicht. Sie hatten nur deshalb schon angefangen, um alle Spuren zu beseitigen, die darauf hindeuten, dass hier gerade erst gegraben worden war. Vielleicht um einen frischen Zombie in Mr. Langs Grab zu legen?“

„Ich habe nicht …“

„Dann wird es Ihnen ja nichts ausmachen, wenn ich Mr. Lang mitnehme und von unseren Leuten auf Anzeichen des Zerfalls untersuchen lasse.“ Sie wandte sich wieder an den Zombie. „Keine Angst. Da wir ja schon über die Einbalsamierungsphase hinaus sind, wird es nicht lange dauern.“

Wie erwartet, verweste der Zombie, während Daniel zwischenzeitlich drei weitere Namen von Wendells Liste strich. Jedes Mal grummelte er missmutig, da ihm durchaus bewusst war, dass sein Cousin der große Gewinner bei diesem Geschäft sein würde. Hatte Daniel Erfolg, würde Wendell einen ruhigen neuen Job bekommen. Scheiterte er, würde Wendell zum Aufsichtsrat der Verschwörergruppe marschieren und ihnen erzählen, er habe mit Daniels Hilfe die Liste der sogenannten Zombifizierungsexperten rigide zusammengestrichen.

Von den fünfen, die er bisher aussortiert hatte, war offenbar lediglich das Wunderkind ein professioneller Betrüger. Die anderen waren seriöse Wissenschaftler, die zwar ernsthafte Forschungen auf ihrem Gebiet betrieben, aber noch Jahre von einer erfolgreichen Behandlungsmethode entfernt waren. Also versuchten sie – ebenso wie alle anderen Wissenschaftler es taten, die verzweifelt auf den großen Durchbruch und die damit verbundene Fortsetzung ihrer Arbeit aus waren – ihn auszutricksen, damit er ihre Forschungen finanzierte. Er durchschaute sie und ließ sie dafür zahlen.

 Zwei weitere Forscher kamen und gingen, und allmählich näherten sie sich dem Ende der Liste, als einer der Experten, der weiter unten aufgeführt war und möglicherweise einige Gerüchte gehört hatte, von sich aus zu Daniel Kontakt aufnahm. Er kam … Er bat um einen Termin … Er wurde abgewiesen … Er blieb … Als Daniel nach Hause ging, war der Mann immer noch da. Am nächsten Morgen, als Daniel ins Büro kam, ebenso. Daniel entschied, dass er ein paar Minuten opfern könnte, um sich anzuhören, was der Mann ihm zu sagen hatte. Und es blieb bei ein paar Minuten, da der Mann Shana in Daniels Büro folgte und sofort verkündete: „Ich habe nicht das, wonach Sie suchen.“

Shana seufzte und wollte ihn schon mit einer an Daniel gerichteten Entschuldigung hinausmanövrieren, doch der Mann blieb standhaft und fuhr fort: „Ich habe kein Mittel, aber ich kann es beschaffen. Doch dazu fehlt mir etwas ganz Entscheidendes.“

„Geld“, sagte Daniel und lehnte sich zurück. „Eine Menge Geld.“

Der Mann bedachte ihn mit einem kühlen, fast schon herablassenden Lächeln. „Nein, Mr. Boyd. Investoren hab ich genug. Was mir fehlt, sind Versuchspersonen. Es gibt nicht sehr viele Leute, die bereit sind zu sterben mit der Aussicht auf eine Wiedergeburt in einem verwesenden Körper.“

Als Daniel nicht antwortete, fühlte der Mann sich ermutigt weiterzureden, trat einen Schritt vor, stellte seine Aktentasche auf Daniels Schreibtisch und öffnete sie. Er zog eine Mappe hervor, deren Umfang an Krieg und Frieden erinnerte.

„Meine bisherige Forschungsarbeit. Bitte nehmen Sie sie an sich, damit Ihre Wissenschaftler einen Blick darauf werfen können. Meine Erkenntnisse werden – davon bin ich überzeugt – für sich sprechen. Alles, was ich brauche, ist jemand, der mir eine unbegrenzte Anzahl von Versuchspersonen zur Verfügung stellt.“

„Unbegrenzt?“, wiederholte Shana.

„Meinen Schätzungen zufolge benötige ich zwischen zehn und fünfzig, je nach Anzahl der für die Entwicklung des Serums erforderlichen Versuchsreihen. Das ist zum gegenwärtigen Zeitpunkt jedoch nur eine Schätzung. Vielleicht braucht man noch mehr.“

„Mehr als fünfzig?“ Shana erwiderte Daniels Blick und schaute mit einer Entschuldigung auf den Lippen zu Boden. Sie wich zurück.

 Daniel nahm die Akte und blätterte sie durch. Natürlich war alles nur Show. Auf der High School hatte er einmal einen Mitschüler durch Erpressung dazu gebracht, dafür zu sorgen, dass er in Naturwissenschaften bestand.

„Geben Sie Ms. Bergin Ihre Karte. Ich melde mich bei Ihnen.“

Zwei Tage später ließ Daniel Shana bei dem Mann – Dr. Boros – anrufen und ausrichten, er habe genügend Versuchspersonen, jedoch nicht mehr als fünfzig. Nicht dass Daniel wirklich vorgehabt hätte, bei fünfzig aufzuhören, aber man musste schließlich gewisse Grenzen setzen. Zudem würde es Shana, die zugegebenermaßen wichtig war, versöhnlich stimmen. Er konnte es sich nicht leisten, sie in dieser wichtigen Phase zu verlieren.

Innerhalb einer Woche hatte Boros die ersten Testpersonen so weit, dass Daniel sie sich näher ansehen konnte.

„Sie sind noch lange nicht in dem Zustand, den Sie haben wollen“, sprach Boros in die Kamera. „Aber ich will Ihnen völlige Transparenz bieten, Mr. Boyd. Sie können selber sehen, welche Fortschritte bereits gemacht wurden und was noch verbessert werden muss. Keine faulen Tricks. Ich glaube, davon hatten Sie schon genug, oder?“

„Ganz recht.“

Boros steckte sein Geld offensichtlich nicht in sein Labor, das aus einer Reihe schäbiger Kellerräume bestand. Es war zwar sauber und erstklassig ausgestattet, aber nicht gerade ein Hightech-Hochglanzlabor, wie man es bei derartigen Experimenten erwartet hätte.

Außerdem hatte Boros keine Assistenten. Auch das lag nicht an fehlenden finanziellen Mitteln, sondern offensichtlich an einer allzu verständlichen Verfolgungsangst. Boros vertraute nur einem jungen Mann, einem Wissenschaftler und Totenbeschwörer. Daniel hatte Verständnis für diesen Argwohn, denn aus diesem Grund war auch Shana seine einzige Vertraute. Doch mit etwas mehr Personal würden sich rascher Ergebnisse erzielen lassen, und da Daniel nur noch drei Monate zu leben hatte, mussten diese schnellstens her.

Boros’ Assistent brachte die erste Versuchsperson herein, die auf einer Bahre festgeschnallt war. Aus dem Lautsprecher drang Shanas leiser Seufzer. 

„Zumindest ist er bei Bewusstsein“, raunte sie Daniel zu.

 „Diese Versuchsperson ist schon seit einer Woche ein Zombie, und wenn Ms. Bergin so freundlich sein möchte, ihn zu untersuchen, wird sie feststellen, dass er keinerlei Anzeichen von Verwesung aufweist. Es gibt da jedoch ein anderes Problem.“

Shana verkrampfte sich, als Boros eine Einschränkung ankündigte. „Ist er nicht stabil?“

„Sozusagen.“

Der Assistent löste die Gurte. Der Mann lag da und blinzelte an die Decke.

„Steh auf“, befahl Boros.

Der Mann rührte sich nicht. Doch genau das hätte er tun sollen: Zombies mussten den Anweisungen des Totenbeschwörers Folge leisten, der sie zum Leben erweckte.

„Aha, Sie haben es offensichtlich geschafft, dass der Zombie Ihnen nicht aufs Wort gehorcht“, bemerkte Daniel. „Das ist ja schon mal was.“

„Eigentlich nicht. Die Untersuchung seiner Hirnaktivitäten hat ergeben, dass er sehr wohl reagieren würde, wenn er könnte. Der Versuch, dafür zu sorgen, dass der Zombie nicht auf die Befehle des Totenbeschwörers hört, hat wohl dazu geführt, dass gar keine Kontrolle mehr vorhanden ist.“

Wie als Antwort darauf bildete sich auf der Hose der Testperson ein nasser Fleck.

„Das ist tatsächlich ein Problem“, meinte Daniel.

Boros lächelte zaghaft. „Ich hatte damit gerechnet, dass Sie so etwas sagen würden.“ Boros gab seinem Assistenten ein Zeichen, der daraufhin die zweite Versuchsperson hereinführte. Zu Daniels Erleichterung konnte diese gehen. Sie hinterließ jedoch eine Spur aus verwesten Fleischfetzen, die wie Schuppen von ihr herabfielen.

„Auch das ist ein Problem“, stellte Daniel fest.

„Das sehe ich auch so.“

Boros wandte sich an die Testperson. „Klatsch drei Mal in die Hände.“

Der Mann blickte ihn nur an.

„Berühre deine Zehen.“

„Warum?“, fragte der Mann.

Boros stellte sich zwischen die beiden Versuchspersonen. „Bei dem einen habe ich den Verwesungsprozess auf Kosten  der Kontrollfunktionen des Körpers in den Griff bekommen. Bei dem anderen konnte ich zwar dafür sorgen, dass er nicht unter der Kontrolle des Totenbeschwörers steht, jedoch habe ich damit den Verwesungsprozess beschleunigt. Welches Problem soll ich nun als Erstes angehen? Ich weiß, dass Sie es am liebsten sähen, wenn ich mich um beide gleichzeitig kümmere, aber meine Möglichkeiten hier …“

„Sie werden nicht mehr in Ihrem Labor arbeiten, sondern Ihre Forschungsarbeit hier fortsetzen. Ich räume mein Laboratorium und stelle Ihnen meine Wissenschaftler zur Verfügung.“

„Ich würde es vorziehen …“

„Nichts da … Andernfalls bin ich die längste Zeit Ihr Kunde gewesen. Also, wenn Sie mich bitte entschuldigen würden …“

„Sir?“, unterbrach Shana ihn. „Die …“ Sie verstummte und gab dem Assistenten ein Zeichen, die Versuchspersonen zu entfernen. Als sie den Raum verlassen hatten, wandte sie sich wieder an Boros. „Können sie gerettet werden?“

Boros schüttelte den Kopf. „Der eine wird für immer vollständig gelähmt sein. Der andere wird in rapidem Tempo weiter zerfallen.“

„Man wird sie also erlösen? Auf humane Art?“

„Nicht so voreilig“, mischte sich Daniel ein. „Solange sie für die Forschung von Nutzen sind, werden wir sie behalten.“

„Aber …“, begann Shana.

„Bringen Sie sie mit ins Labor. Dort steht uns ein Lagerraum zur Verfügung, wo wir sie aufbewahren werden.“

Daniel verschwand vom Bildschirm.

Innerhalb von zwei Monaten stand Boros so kurz vor dem endgültigen Durchbruch, dass Daniel anfing, seine Arzttermine zu verschieben. Krebs sollte nicht mehr ein Todesurteil sein, zumindest nicht für ihn. Auch wenn er seinen Körper morgen zerstören würde, waren Boros’ Forschungen mittlerweile so weit gediehen, dass Daniel übergangsweise auf das vorläufige Mittel zurückgreifen und in Ruhe auf das endgültige warten konnte.

Daniel hatte keine Ahnung, wie viele Versuchspersonen sie schon verbraucht hatten. Shana brachte ihn jede Woche auf den neuesten Stand, wenn Boros seinen Bedarfsplan einreichte, doch Daniel hörte gar nicht hin. Während einer dieser wöchentlichen Updates sagte sie  irgendwann: „So kann das nicht weitergehen, Sir. Er fordert noch mal zehn für die kommende Woche an. Es gibt da eine Obergrenze, wie viele Durchreisende in einer Stadt verschwinden können, bis jemand Nachforschungen anstellt …“

„Dann schicken Sie das Team eben in eine andere Stadt.“

„Das machen wir ja schon. Aber es braucht halt seine Zeit. Boros benötigt ganz normale Versuchspersonen, keine von der Straße. Haben Sie eine Ahnung, wie schwer es ist, so jemanden ausfindig zu machen? Wir nehmen sie alle vorher unter die Lupe, und trotzdem lehnt er noch ein Drittel derjenigen ab, die …“

„Dann müssen wir uns eben eine Alternative einfallen lassen.“

Ein leiser Seufzer der Erleichterung. „Vielen Dank, Sir. Nun, nach meinen Berechnungen – und wenn Sie das Mittel in seiner gegenwärtigen Form nehmen – könnten wir uns mehr Zeit bei den Tests lassen, wodurch wir die Zahl der Versuchspersonen erheblich senken könnten und …“

„Ich bin nicht bereit, ein minderwertiges Mittel einzunehmen, es sei denn, es ist absolut unumgänglich.“

„Das kann ich verstehen, Sir, aber genau jetzt kommen wir an diesen Punkt …“

„Nein, kommen wir nicht. Ich möchte, dass Sie die Mitarbeiterakten durchforsten. Finden Sie mehrere mit unheilbaren Krankheiten. Bieten Sie zwei Jahresgehälter für die Familienangehörigen an, damit sie mitmachen. Heben Sie die Vorteile des Ganzen hervor und spielen Sie die Nachteile herunter.“

Als Shana nicht antwortete, blickte er von seinem elektronischen Golfspiel auf. Sie starrte ihn an.

„Mitarbeiter, Sir?“

„Sie haben mich richtig verstanden. Wenn sich nicht genügend Kranke im Endstadium finden lassen, bieten Sie es allen an und erhöhen auf das Dreifache.“

Sie starrte ihn weiter an.

„Wie geht es Lindsey, Shana?“

Sie wurde ganz blass. Als Shana eingestellt worden war, litt ihre elfjährige Tochter an einer seltenen Leberkrankheit. Sie stand auf der Warteliste für eine Transplantation, und ihr Zustand verschlechterte sich zusehends. Als Einstellungsbonus hatte Shana eine Leber für ihre  Tochter erhalten sowie alles, was sie für eine vollständige Genesung benötigte. Dafür bekam Daniel die perfekte Assistentin, die für den Rest ihres Lebens in seiner Schuld stand …

„I-ich denke, dass wir der letzten Bedarfsforderung noch einmal mit Durchreisenden nachkommen können“, sagte sie, „wenn wir das Team aufteilen und in eine weiter entfernte Stadt schicken.“

Daniel lächelte. „Vielen Dank, Shana.“

Sie wollte bereits sein Büro verlassen, als er sie zurückrief und ihr einen Scheck über zehntausend Dollar überreichte.

„Ein Bonus. Kaufen Sie sich und Lindsey etwas Schönes.“

Shana starrte ihn an, und einen winzigen Moment lang glaubte er, sie würde das Geschenk ablehnen. Doch sie antwortete leise „Danke, Sir“, steckte den Scheck ein und wandte sich zum Gehen.

Endlich war es so weit. Und das keinen Augenblick zu früh, denn Daniel musste sich jeden Tag dazu zwingen, zur Arbeit zu gehen, das besorgte Schnattern seiner Frau zu überhören und den kleinen Mann in seinem Ohr zu ignorieren, der ihn drängte: „Nimm das Mittel, wie es ist, ehe es zu spät ist.“ Boros hatte es beinahe geschafft, und Daniel bot seine ganze Willenskraft auf, um durchzuhalten. Die Schmerzen und die Erschöpfung waren nur weitere Hürden, die es zu überwinden galt.

Und dann war es endlich vollbracht.

Daniel ließ Boros die Endphase zweimal durchlaufen … zwei Gruppen mit je vier Versuchspersonen. Als ihn die Ergebnisse zufriedenstellten, befahl er, sechs von ihnen zu töten und die letzten beiden am Leben zu lassen, um sie für eine Langzeitüberwachung und mögliche weitere Versuche zur Verfügung zu halten. Er war sich nicht sicher, wogegen Shana mehr einzuwenden hätte: erfolgreiche Versuchspersonen zu töten oder die anderen zwei gefangen zu halten. Er hatte ihr jedoch versichert, dass – gleich nach seiner Behandlung – alle Fehlschläge beseitigt und in ihr Leben nach dem Tod entlassen würden. Das hatte sie beruhigt.

Die Anweisung, die erfolgreichen Versuchspersonen zu töten und zwei für Testzwecke zu behalten, war nur eine der von ihm getroffenen Vorsichtsmaßnahmen. Daniel wusste, dass er jetzt in die gefährlichste Phase der Versuchsreihe eintrat. Er stand kurz davor, zu sterben  und die Verantwortung für seine erfolgreiche Wiedergeburt in die Hände anderer zu legen. Für die Loyalität seiner Assistentin sollte es die letzte Prüfung sein, und obwohl er ihr mehr als jedem anderem vertraute, hatte er auch sie betreffend einige Vorkehrungen getroffen, um auszuschließen, dass sie in letzter Sekunde entschied, ihn im Reich der Toten zu belassen.

Boros verabreichte ihm eine Spritze, die seinen Tod herbeiführte. Es war nicht gerade angenehm, aber seinen Recherchen zufolge die schnellste und verlässlichste Methode. Das Nächste, was er sah, war Shanas verschwommenes hübsches Gesicht, das sich über ihn beugte. Ihre Miene war besorgt, als fragte sie sich, ob das Mittel vielleicht versagt habe. Er hätte zu gerne geglaubt, dass es die Sorge um sein Wohl war, doch er wusste es besser.

„Sir?“, sprach sie ihn an, als er die Augen öffnete.

Er blinzelte heftig. „Ja?“ Er musste es zweimal sagen. Die Erleichterung in ihrem Gesicht, als er antwortete … Es gab einen Augenblick, da wünschte er sich, es wäre seinetwegen gewesen.

Er versuchte sich aufzurichten. Shana half ihm und reichte ihm ein Glas Wasser. Sie wischte ihm das Gesicht ab und gab ihm das Gefühl, er selbst zu sein, und er war ihr dankbar dafür.

Daniel hatte sich in seiner Jugend mehreren Operationen unterziehen müssen, und er hatte das Gefühl, wieder aus der Narkose zu erwachen. Boros lief hin und her, führte Tests durch und überprüfte seine Reflexe und Reaktionen auf visuelle und akustische Reize. Shana kümmerte sich darum, dass er sich wohlfühlte.

Schließlich erklärte Boros die Umwandlung für erfolgreich abgeschlossen. Er ließ Daniel aufstehen und herumlaufen und einige Aufgaben am Computer machen, um sicherzustellen, dass seine physischen und mentalen Funktionen vollkommen in Ordnung waren.

„Okay“, sagte Boros. „Legen Sie sich wieder ins Bett.“

Daniel fühlte sich jedoch so gut, dass er bereits in den Sicherheitsraum im Keller umziehen wollte, in dem er einige Tage bis zu seiner vollständigen Genesung verbringen sollte. Offiziell war er „im Urlaub“.

Als er jedoch versuchte, den Mund zu öffnen, um Boros zu widersprechen, gelang ihm dies nicht. Stattdessen stellte er fest, dass er zum Bett zurückging. Und als er sich hinlegte, wurde ihm zu seinem nicht gerade geringen Entsetzen klar, dass man ihn hereingelegt hatte.

 Boros trat zu ihm. „Haben Sie wirklich geglaubt, ich würde mir die Gelegenheit entgehen lassen, einen Mann wie Sie zu meiner privaten Marionette zu machen?“

Daniel wollte sich aufsetzen.

„Bleiben Sie liegen.“

Er gehorchte.

Boros lächelte. „Ja, ich weiß, Sie haben immer wieder alles überprüft, um sicherzugehen, dass ich Ihnen die richtige Formel verabreiche. Das habe ich auch. Sie können gerne Ms. Bergin danach fragen. Unglücklicherweise scheint es so, dass es keine Möglichkeit gibt, einem Totenbeschwörer die Macht über seine Zombies zu entziehen.“

„Aber …“

„Ich weiß, ich hatte es Ihnen vorgeführt. Mit Versuchspersonen, die von meinem Assistenten zum Leben erweckt wurden, sodass sie keinen Grund hatten, mir zu gehorchen.“

Daniel versuchte, Shana anzusehen, doch sie war hinter Boros verschwunden.

„Bemühen Sie sich nicht, an sie zu appellieren. Sie ist gut für ihre Kooperation bezahlt worden. Ich weiß, Sie halten ihre Kleine fest, aber da Sie sich nun unter meiner Kontrolle befinden, sollte das Problem schnell zu lösen sein. Dann lassen Sie uns doch genau da anfangen. Bitte lassen Sie …“

Er wurde jäh von dem gedämpften Schuss aus einer mit einem Schalldämpfer versehenen Waffe unterbrochen. Boros kippte mit einem Projektil im Hinterkopf vornüber. Shana stand hinter ihm, eine Pistole im Anschlag. Als Boros auf dem Boden lag und ihm das Blut seinem kahl werdenden Kopf rann, setzte Daniel sich langsam auf, die Augen auf den Lauf der Pistole gerichtet. Shana ließ die Waffe sinken.

„Ich nehme an, dass Sie jetzt anrufen werden, Sir“, sagte sie.

Daniel sorgte tatsächlich dafür, dass ihre Tochter freigelassen wurde, und überreichte Shana das Telefon. Daniel war außer Hörweite, während sie mit ihrer Tochter sprach.

„Ihre Entschädigung wird großzügig …“, setzte er an, als Shana zurückkam, und zum ersten Mal, seit sie sich kannten, unterbrach sie ihn.

 „Ich weiß. Meine Entschädigung wird äußerst großzügig ausfallen. Und sobald ich Sie in den Sicherheitsraum gebracht habe, ist mein Arbeitsverhältnis beendet.“

Daniel ließ sie wissen, dass er verstanden hatte. Shana rief zwei Wachmänner herbei, die sich um Boros’ Leiche und seinen Assistenten kümmern sollten. Dann ließ sie zwei Schamanen kommen, die zum Forschungsteam gehörten und Daniels Geheimnis kannten. Sie würden sich um ihn kümmern, während er sich erholte. 

„Da ist noch etwas, um das ich Sie bitten möchte“, sagte Shana, während sie mit dem Aufzug in das Untergeschoss hinabfuhren. „Sie hatten versprochen, die anderen Versuchspersonen gehen zu lassen …“

„Außer den beiden erfolgreichen. Sie könnten mir noch nützlich sein.“

Sie nickte. „Aber die anderen …“

„… können ihre Seelen sofort zurückhaben. Und das war’s dann. Ich nehme an, deshalb haben Sie Boros getötet?“

Shana nickte, und Daniel verspürte einen Anflug von Enttäuschung. Hatte er wirklich geglaubt, sie hätte es getan, um ihn zu beschützen?

Sie überreichte ihm ein Formular zur Freilassung der Versuchspersonen. Er runzelte die Stirn, weil ihn so viel Förmlichkeit überraschte, aber sie hielt seinem Blick stand. Sie misstraute ihm, doch dafür hatte er selber gesorgt. Somit blieb ihm jetzt nichts anderes übrig, als einen klaren Schlussstrich zu ziehen. Als sie das Labor im Untergeschoss erreichten, faxte sie das unterschriebene Formular an die Verwaltung.

Shana schob ihre Karte in das mit Netzhauterkennung gekoppelte Lesegerät an der Tür des Sicherheitsraumes. Zischend öffnete sich die automatische Tür. Daniel trat ein und sah sich in dem Raum um. Er hatte sich kein einziges Mal um die Einrichtung dieses Raumes gekümmert. Ebenso wenig hatte er Shana mitgeteilt, was er eigentlich dort vorfinden wollte. Doch alles war genau so, wie er es erwartet hatte: ein in eine Luxussuite umgebauter Lagerraum.

Die Schamanen eilten herbei, um ihm beim Hinsetzen behilflich zu sein, und zogen sich dann hinter Shana zurück. Unter diesen Umständen konnte er vermutlich nicht mehr erwarten, also führte er ein Telefongespräch und ließ eine Million Dollar auf ihr Konto überweisen. Shana wartete schweigend ab, bis eine Bestätigung des  Zahlungseingangs auf ihrem Handy eintraf. Dann schloss sie, von den Schamanen begleitet, die Tür hinter sich.

Daniel legte sich gerade ins Bett, als der Lautsprecher über seinem Kopf anging. Es war Shana.

„Die Verwaltung hat das Fax wegen der Freilassung der Zombies erhalten. Das erledige ich noch, bevor ich gehe.“

Daniel lächelte. Man musste ihn nicht extra darauf hinweisen, denn es war ganz offensichtlich, dass sie es nicht fertigbrachte, einfach zu gehen. So sauer sie auch sein mochte, sie hatte einen guten Job, und sie hatte gehofft, ja erwartet, dass er versuchen würde, sie zum Bleiben zu überreden.

„Wie viel, Shana?“, wollte er wissen.

„Sir?“

„Damit Sie bleiben. Was wollen Sie? Mehr Geld? Ein größeres Büro?“ Er gluckste. „Einen Assistenten?“

„Nein, Sir. Ich wollte Ihnen einfach nur mitteilen, dass ich jetzt gerne die Zombies freilassen würde.“

Er seufzte. Sie war ein zäher Brocken. „Ja, ja. Lassen Sie sie frei. Nur zu …“

Er wurde von einem Zischen unterbrochen und blickte zur Tür. Sie war noch immer fest geschlossen.

„Sie!“, knurrte eine Stimme hinter ihm.

Er warf sich herum und sah, dass ein Wandelement geöffnet worden war. Eine der Zombie-Versuchspersonen stand in der Öffnung und blinzelte ihn mit dem gesunden Auge an, das andere war verkümmert.

„Sie haben mir das angetan“, presste der Zombie angestrengt durch seine zerfallenden Lippen hervor.

„Nein“, widersprach Daniel ganz bedächtig. „Ein Wissenschaftler …“

„Sie können sich nicht einmal an mich erinnern, oder? Aber ich erinnere mich an Sie. Wie Sie dasaßen, mir kaum Aufmerksamkeit schenkten und mit Ihrem Handy telefonierten, während Sie mich verurteilt haben, zu dem hier zu werden.“ Er deutete auf seinen verwesenden Körper.

Daniel blickte zum Lautsprecher hoch. „Wenn Sie mir damit eine Lektion erteilen wollen, Shana …“

„Nein, Sir! Hiermit will ich Ihnen eine Lektion erteilen.“

 Ein weiterer Zombie tauchte hinter dem ersten auf. Ein dritter kam auf Armstümpfen in den Raum gekrochen. Ein vierter drängte sich ungeduldig an ihm vorbei. Sie bauten sich grummelnd und stöhnend nebeneinander auf und blickten Daniel finster an. Schließlich setzten sie sich in Bewegung. Ein Zombie nach dem anderen lief, torkelte, schleppte sich auf ihn zu.

Daniel rannte zur Tür, hämmerte mit den Fäusten dagegen und schrie wie von Sinnen.

„Keine Angst, Sir“, sagte Shana. „Ihre Umwandlung war erfolgreich. Was auch immer sie mit Ihnen machen, Sie können nicht sterben.“

Es klickte, und der Lautsprecher verstummte, als die Zombies über ihn herfielen.
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    DELICE

VON HOLLY NEWSTEIN

 Das knirschende Geräusch von Stein auf Stein wurde von der stickigen Luft gedämpft. Wenige Augenblicke später erfüllte ein heftiger Gestank, der an ausströmendes Gas erinnerte, die Nacht. Er war so bestialisch, dass man ihn schon beinahe zu sehen glaubte. Eine weiß gekleidete Gestalt beugte sich über das geöffnete Grab und hob ein zu einem Bündel zusammengeschnürtes, fleckiges Tuch ins Mondlicht. Mit einem dumpfen Ton schlug es auf dem Pflaster auf.

Die weiße Erscheinung verschloss das Grab und stöhnte vor Anstrengung. Sie beugte sich über das Bündel und zog das Tuch vorsichtig beiseite.

„Ah, cette petite. Quel dommage.“ Sie hob das Bündel hoch und trug es fort, bis die tiefschwarzen Schatten sie ganz verschlungen hatten.

Ein mattgelber Blitz erhellte die „Totenhäuser“ auf dem Friedhof. In der Ferne war ein leises Donnergrollen zu hören.

Das Erste, was Delice wahrnahm, war das Unwetter. Dicke Regentropfen trommelten auf das Blechdach, doch in dieser drückend heißen Augustnacht würden sie keine Erfrischung bringen. „Ce pauve, ce pauve“, summte eine fremde, sanfte Altstimme. Röcke raschelten, als die Frau im Zimmer hin und her ging.

Die Stimme, der Regen und das Rascheln des Stoffs wirkten sehr beruhigend auf Delice. Sie hatte in ihrem kurzen Leben nicht viele friedliche Momente erfahren, und so lag sie nun vollkommen still und atmete ganz flach. Sie wollte den Bann nicht brechen, den Moment nicht zerstören.

Eine warme Hand berührte sie an der Wange.

 „Ma pauve, wach jetzt auf.“

Delice öffnete die Augen.

Eine große Frau mit einem Turban lächelte sie von oben herab an. Sie war schlank, hatte eine milchkaffeefarbene Haut und schräg stehende schwarze Augen. Geschickt streifte sie Delice eine Halskette über den Kopf und legte ihr ein Stoffamulett auf die Brust.

„Ein gris-gris für dich. Um Ava Ani zu helfen. Nun werden wir dich baden.“

Delice spürte, wie sich schubweise eine seltsame Hitze in ihrer Brust ausbreitete. Sie beobachtete, wie die Frau warmes Wasser in eine Schale füllte. Dann nahm sie mehrere kleine Tontöpfe aus einem Regal und gab nach und nach etwas ins Wasser … Pulver und getrocknete Blätter. Ein angenehmer Wohlgeruch erfüllte den Raum … ein köstlicher frischer Duft, ganz anders als der erdige Gestank nach Mehltau und Verwesung, den Delice noch immer in der Nase gehabt hatte. Während Ava Ani die Blätter in die Schale tauchte, sang sie leise in einer Sprache, die Delice nicht ganz verstand. Es war Französisch, so viel war sicher, aber von den Inseln … Hispaniola vielleicht. Kein Dialekt, den Delice hier in New Orleans gehört hatte … den Madame und Monsieur sprachen.

Die Frau holte ein sauberes weißes Tuch und brachte es mit der Schale zu dem Tisch, auf dem Delice bewegungslos lag. Ava Ani drehte Delice auf den Bauch. Ihr stockte der Atem, als sie Delice‘ Rücken erblickte. Delice selbst hatte ihn noch nie gesehen, doch sie wusste, dass er mit kreuz und quer verlaufenden Narben übersät war, die Madame ihr in den vierzehn Jahren ihres Lebens mit einer Peitsche zugefügt hatte. Madame war jähzornig, oh ja. Ava Ani zeichnete jede einzelne Narbe sanft mit einer Fingerspitze nach.

„Jede hat eine Geschichte zu erzählen, nicht wahr, ma pauve? Doch diese Geschichte wird ein Happy End haben. Oh ja, Ava Ani wird dafür sorgen. Und du auch.“

Ava Ani machte sich daran, Delice’ ausgemergelten Rücken mit dem duftenden Wasser zu waschen. Wie zärtlich! Delice konnte sich nicht entsinnen, jemals so berührt worden zu sein. Nein, man hatte sie immer nur berührt, um ihr Schmerzen zuzufügen … oder Schlimmeres.

Ein sanfter Schauer lief ihr über den Rücken. Ava Ani musste ihn wohl gespürt haben.

„Gut, gut“, sprach sie leise. „Die Lebensgeister kehren zurück.“

 Als Ava Ani die Reinigung beendet hatte, kämmte sie Delice’ Haare mit Rosenöl, sodass aus den glanzlosen struppigen Strähnen sanfte Wellen und Locken wurden. Dann half sie ihr, sich aufzusetzen, und zog ihr ein rotes Seidenkleid an, das ihr perfekt passte – sogar über der Brust, wo Delice allmählich weibliche Formen annahm. Delice hatte noch nie ein so elegantes Kleid besessen.

„Ne pas ce pauve. Maintenant elle est belle!“ Ava Ani grinste Delice an, wobei sie ihre geraden weißen Zähne entblößte. „Nun fehlt noch ein Band, ein rotes Seidenband.“ Während Ava Ani nach dem Band suchte, schaute Delice sich um.

Sie befand sich in einer Hütte, die aus einem einzigen Zimmer zu bestehen schien, und saß auf einem Tisch. In der einen Ecke stand ein Bett, in der anderen ein Kamin. Alles war sauber und ordentlich, bis hin zu den mysteriösen Flaschen und Schachteln auf einem Regal über dem Bett. Von diesem Regal hing ein Tuch herab, das mit einem verschlungenen bunten Muster bestickt war. Ein veve.

Delice wurde klar, dass sie im Haus einer mambo war, einer Voodoo-Priesterin. Doch wie war sie hierhergekommen? Letzte Nacht war sie zu Hause gewesen, im Maison DuPlessis. Irgendetwas war geschehen. Etwas Schlimmes. War es überhaupt letzte Nacht gewesen? Irgendwie schien es ihr länger her zu sein.

Plötzlich fiel es ihr schwer, sich zu erinnern, zu denken. Madame hatte sie immer als dumm bezeichnet. Jeannette sagte stets, dass Madame dumm sein müsse, so etwas zu denken, aber vielleicht hatte Madame ja Recht. In diesem Augenblick hatte Delice das Gefühl, ihr Kopf wäre mit nasser Baumwolle gefüllt.

Ava Ani war zurück und fasste Delice’ Locken mit einem Band zusammen. „Non, non, non!“, rief sie. „Madame, sie ist die Dumme. Das weiß ich, und schon bald werden wir es auch Erzulie erzählen. Erzulie ist eine mächtige djabo, die uns helfen wird. Madame wird lernen, und Monsieur auch. Du musst nicht so überrascht gucken, ma petite. Oui, Ava Ani weiß alles.“ Sie half Delice vom Tisch herunter und setzte sie in einen Sessel in der Ecke.

„Nun, petite fille, bleibst du hier sitzen und ruhst dich aus. Warte, bis es Abend ist.“

Delice tat, wie ihr geheißen, und schloss die Augen. Sie lauschte den Geräuschen aus dem Vieux Carré, die wieder auflebten, als der Regen  aufhörte und die Wolken einer feurig roten Abenddämmerung Platz machten. Der süßliche Duft der Bougainvillea hing schwer in der Luft. 

Vor dem Maison DuPlessis hatte sich eine Menschenmenge versammelt. Ava Ani mischte sich unter sie, belauschte die Gespräche der Menschen und wartete darauf, dass sich Monsieur oder Madame zeigten. Das Haus lag still da, und die Fensterläden waren wie aus Scham verschlossen.

Scham, vraiment, dachte Ava Ani. Sie kannte die Geschichte, vielleicht sogar besser als jeder andere in New Orleans. Die DuPlessis waren eine in der Gesellschaft bedeutende Familie, reich und nobel. Doch die Nachbarn erzählten hinter vorgehaltener Hand von seltsamen Geräuschen, die spät in der Nacht aus dem Haus drangen … Schreie und unmenschliche Klagelaute, wie von Tieren, die Schmerzen litten. Schließlich war die Neugier der Nachbarn befriedigt worden.

Letzte Woche hatte Delphine DuPlessis ihr Dienstmädchen durch das ganze Haus gejagt, bis das verängstigte Sklavenmädchen auf das Dach geklettert war, um sich in Sicherheit zu bringen. Doch Madame DuPlessis war ihr dorthin gefolgt, und das Mädchen war in den Tod gestürzt.

Um den Anschein zu wahren, hatte die Polizei eine Untersuchung durchgeführt, und die DuPlessis mussten eine Strafe wegen Misshandlung zahlen. Damit war die Sache mit dem Dienstmädchen erledigt gewesen. Nur wenige Stunden später hatte jemand in der Küche Feuer gelegt, und als die Feuerwehr anrückte, hatte man eine schauerliche Entdeckung gemacht.

Im dritten Stock hatte Denis DuPlessis ein verschlossenes Privatzimmer. Als die Tür geöffnet wurde, entdeckten die Beamten vier junge, an die Wand gekettete Sklavenmädchen. Man fand Peitschen, Seile, Schürhaken und andere grässliche Werkzeuge. Allen Mädchen war die Zunge herausgeschnitten worden, damit sie nicht erzählen konnten, was man in diesem Raum mit ihnen gemacht hatte, und einem Mädchen waren die Augen zugenäht worden. Sie hatten fürchterliche Narben am ganzen Körper, waren verwahrlost und ihre Gesichter und Gliedmaßen von den Spuren unsagbar grausamer Misshandlungen entstellt.

Delphine hatte nicht nur von den besonderen Neigungen ihres Ehemannes gewusst und sie toleriert, sondern sogar als seine Zuhälterin  fungiert. Das Mädchen, das vom Dach gestürzt war, hatte Delphine für die Kammer vorgesehen, doch ihm war die Flucht gelungen, ehe man es fesseln und anketten konnte.

Ein Fensterladen öffnete sich kurz einen Spaltbreit und wurde rasch wieder geschlossen. Eine kaum wahrnehmbare Bewegung, aber Ava Ani hatte sie bemerkt. Das hieß also, dass Monsieur und Madame DuPlessis sich noch immer in ihrem Haus aufhielten. Doch das würden sie nicht mehr lange, das war Ava Ani klar. Nein, nein, bei ihrem Geld und ihrer Stellung würde ihnen die Flucht aus New Orleans gelingen. Vielleicht würden sie nach Frankreich zurückkehren.

Es bleibt also nicht viel Zeit, dachte Ava Ani. Na gut. Ce soir.

Sie ballte die Hände so fest zu Fäusten, dass ihre Fingernägel rote Spuren in den Handinnenflächen hinterließen.

Während Ava Ani fort war, versuchte Delice sich daran zu erinnern, wie sie hierhergekommen war. Sie bemerkte, dass ihre Gedanken so unendlich langsam waren, und brauchte beinahe den ganzen Tag, um sie zusammenzusetzen.

Madame rief sie recht spät in ihr vornehmes Schlafzimmer mit der hohen Decke. Sie war dünn und blass, und hatte Augen wie aus Eis. Madame musterte Delice von oben bis unten, und ihr Blick verweilte auf Delice’ Brust und auf der Stelle, wo die Beine in den Rumpf übergingen. Delice fragte sich, ob Madame durch ihr fadenscheiniges Baumwollkleid hindurchsehen und die dort sprießenden weichen, dunklen Haare erkennen konnte. Ehe Jeannette gegangen war, hatte sie ihr gesagt, dass Delice jetzt, wo ihr Schamhaare wuchsen, ein Baby bekommen könne. Delice vermisste Jeannette schrecklich und wünschte sich von ganzem Herzen, dass ihre Freundin letztes Jahr nicht von Madame verkauft worden wäre.

„Es ist an der Zeit.“ Madame seufzte. „Geh dich waschen, Delice, und komm dann wieder her.“

„Ja, Madame.“ Delice kehrte rasch mit gewaschenem Gesicht und sauberen Händen zurück.

„Denis verlangt nach dir“, sagte Madame und lachte sonderbar. „Komm, wir gehen hinauf.“

Madames Lachen machte Delice Angst. Doch sie traute sich nicht, ihre Angst zu zeigen, um nicht ausgepeitscht zu werden. Vielleicht  würde sie jedoch ohnehin ausgepeitscht werden; Madame war so seltsam heute Abend. Sie näherte sich ängstlich dem Zimmer im dritten Stock und knetete nervös die Finger in den Taschen ihres Kleides. Madame folgte ihr mit ein wenig Abstand, wobei ihre Schuhe leise Klopfgeräusche machten.

Monsieur öffnete die Tür mit einem breiten Lächeln und streckte ihr die Hand entgegen, um sie willkommen zu heißen. Doch dann ließ ein Windstoß die Tür weit aufschlagen. Der Gestank von Exkrementen und nackter Angst schlug Delice entgegen. Sie sah die Körper der Mädchen, die in ihrem stummen Elend angekettet waren. Ihre Gliedmaßen waren mit Fäkalien und Blut verschmiert. Eines der Mädchen hob den Kopf und sah Delice an … Ein leerer Blick unter einem blutverkrusteten Haarschopf.

„Jeannette!“, entfuhr es Delice, als sie ihre langjährige Freundin erkannte. Jeannette war also gar nicht verkauft worden. Sie war die ganze Zeit über hier gewesen, fast ein Jahr lang.

Delice verschwendete nicht eine Sekunde. Ihre Muskeln spannten sich an, und sie schlug Monsieurs fette weiße Hand zur Seite und warf sich mit katzenhafter Geschwindigkeit herum. Nachdem sie Madame zu Boden gestoßen hatte, rannte sie zur Flurtür. Dort zerrte sie verzweifelt am Knauf, doch die Tür ließ sich nicht öffnen. Madame und Monsieur liefen hinter ihr her, wobei ihre Absätze in einem hektischen Rhythmus hart auf das Parkett einhämmerten.

Delice rannte in eines der Gästeschlafzimmer. Am anderen Ende des Raumes befand sich ein Fenster, das auf das Dach des ersten Stocks hinausging. Irgendwie werde ich es schon schaffen, auf das Dach und von dort hinunterzuklettern, dachte sie. Sie riss die Fensterläden auf und krabbelte auf das Dach hinaus. Dort duckte sie sich tief in den Schatten. Ihr Herz pochte wild.

„Gib sie mir, Denis, du Dummkopf“, hörte sie Madame sagen. Dann war deutlich das Rascheln von Madames seidenen Röcken zu hören, das wie das Zischen einer Schlange klang. Die beiden kletterten auf das Dach hinaus. 

Delice versuchte, sich ganz klein zu machen und Zentimeter für Zentimeter auf den nassen, rutschigen Dachziegeln weiterzukrabbeln, ohne gesehen zu werden. Doch Madame hatte scharfe Augen, deren Blick die Dunkelheit wie der Lichtstrahl einer Laterne durchschnitten.

 „Delice!“ 

Delice schaute auf, weil sie das immer so getan hatte. 

Die Wolken rissen auf, und das Mondlicht fiel auf Madame. Sie stand keine zehn Schritte von Delice entfernt auf dem Dach. Ihre dunklen Haare waren zerzaust, und ihr Gesicht wirkte gespenstisch weiß in dem silbernen Licht.

In der Hand hielt sie eine Pistole.

„Delice, komm wieder rein. Sofort!“, befahl Madame. Sie hob die Pistole und zielte auf ihr Dienstmädchen.

Delice starrte die Pistole an. Madame würde sie ganz sicher töten. Aber wieder in dieses Haus gehen … Das wäre schlimmer, als zu sterben. Plötzlich hatte Delice keine Angst mehr.

Wenn ich sterben muss, dann soll es eben so sein. Aber wie ich sterbe, entscheide ich.

Sie stand auf und rannte los. Delice hörte einen Knall, und eine Kugel zischte an ihrem Ohr vorbei. Sie fühlte einen heißen Luftzug an ihrer Wange, rannte jedoch weiter. Plötzlich flog sie. Flog …

Und dann war da nichts mehr. Nichts, bis sie hier bei Ava Ani aufwachte.

In dieser Nacht bewegten sich zwei schlanke Gestalten langsam und lautlos durch die samtschwarze Finsternis, die über der Stadt lag. Sie verschwanden in einer Allee, die hinter dem Maison DuPlessis entlangführte, und kletterten über den Zaun, der das Grundstück umgab. Ava Ani hielt inne, als zwei blaue Augen sie unter der Buchsbaumhecke hervor anstarrten.

„Venez ici“, flüsterte sie und erwiderte den Blick. Delice beobachtete, wie Madames weiße Perserkatze unter den Büschen hervorkam und auf Ava Ani zuging. Sie näherte sich ihr zögerlich, wie ein Kinderspielzeug, an dem man behutsam zieht. Delice sah fasziniert zu. Sie hasste Henri. Unzählige Male hatte dieser übellaunige Kater sie gebissen und gekratzt.

Als Henri vor Ava Ani stand, beugte sie sich hinunter und packte ihn im Genick. Eine Klinge blitzte auf, und im nächsten Moment war Henri tot, sein Bauch aufgeschlitzt. Ava Ani stäubte feines Pulver in einem komplizierten Muster um ihn herum und stimmte leise ein Lied in einem fremden Dialekt an.

 Der Gesang wurde lauter und lauter, bis Delice das Gefühl hatte, der Klang käme direkt aus ihrem Kopf. Ihre Ohren dröhnten, und ihr Körper fühlte sich nicht mehr schwer und unbeholfen an. Sie fühlte sich leicht und behände, und ein Fieber schien ihr Blut zum Kochen zu bringen. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, warf den Kopf in den Nacken und öffnete den Mund.

Ein kühler Wind, so leicht wie ein Zephir, kam plötzlich auf. Er umkreiste den Kater und zerzauste das blutverschmierte Fell, ohne die veves allzu sehr zu verwischen, die Ava Ani um das Opfer herum gezeichnet hatte. Leise raschelnd zog er durch Delice’ rote Seidenröcke. Plötzlich schnappte Delice’ Mund zu, und ihr Körper wurde von wilden Zuckungen erfasst. Nach einigen Sekunden erfüllte sie plötzlich eine große Ruhe, und langsam wandte sie den Kopf zu Ava Ani, die ihr Haupt ehrfurchtsvoll vor dem mächtigen djabo neigte. Delice’ sanftes, schmales Gesicht nahm eine wilde, grausame Schönheit an. 

Delice sprach: „Diese Katze gefällt mir. Ich werde tun, was du wünschst. Es wird mir ein Vergnügen sein, oh ja, ganz gewiss.“ Sie lachte, ein lieblicher Klang in der Dunkelheit, und mit einem Wirbeln ihrer roten Röcke war sie verschwunden.

Ava Ani floh.

Das Rascheln von Seide war in dieser Nacht das einzige Geräusch im Maison DuPlessis. Irgendetwas wandelte wie ein Racheengel durch das große Haus. Als die Sonne aufging und immer weitere furchtbare Entdeckungen im Maison DuPlessis gemacht wurden, ließen markerschütternde Schreie das Vieux Carré erzittern.

Neben der Quelle hinter dem Haus lag der blutige, ausgeweidete Kadaver der Katze. Jemand hatte ein feines Pulver sorgfältig um ihn herum verstreut. Im unheilvollen roten Licht des frühen Morgens war er bereits von Tausenden Fliegen übersät. Auch um die zertretenen Organe schwirrten Fliegen herum.

Denis DuPlessis wurde in seinem Bett aufgefunden. Seine Kehle war aufgeschlitzt und seine Augäpfel ausgestochen und auf seiner Zunge abgelegt worden, die man ihm bis über das Kinn hinaus aus dem Mund gezogen hatte. Die Hände waren sauber an den Gelenken abgetrennt und lagen mit nach oben gewandten Handflächen auf der blutdurchtränkten Tagesdecke. Es schien, als wollten sie um Vergebung bitten.

 Auch Madame DuPlessis lag mit durchschnittener Kehle in ihrem Bett. Ihr Nachthemd war bis zur Taille hochgeschoben, und nur noch der Griff der Mordwaffe ragte zwischen ihren Beinen hervor. Es handelte sich um ein langes, besonders scharfes Messer, eines, das man zum Schneiden von Zuckerrohr verwendete. Die Wände und die Zimmerdecke waren über und über mit Blut bespritzt, und die Blutstropfen, die an den Wänden hinabgelaufen waren, hatten glänzende schwarzrote Spuren auf der Tapete hinterlassen.

Niemand im Haus hatte irgendetwas gehört außer dem schwachen Rascheln von Seide auf dem Parkett und den orientalischen Teppichen. Unter den Geruch nach heißen Münzen, Erbrochenem und Schwefel, der das Haus erfüllte, hatte sich der süße Duft von Rosenöl gemischt.

Ava Ani wartete schon. Delice kam bei Anbruch der Morgendämmerung zurück. Ihr Kleid war voller Blut, ihre Augen glühten, und ihre Hände waren mit geronnenem Blut verklebt. Zufrieden lächelte sie Ava Ani an.

„Es war tatsächlich ein Vergnügen, mambo. Jetzt bringe ich dir das Mädchen zurück.“ Delice verdrehte die Augen, sackte in sich zusammen und lag wie ein kleines, schlaffes Bündel am Boden.

Ava Ani hob sie auf und trug sie zum Kamin. Obwohl es an diesem Morgen schon schwülwarm war, brannte ein knisterndes Feuer darin. Vor dem Kamin stand ein Bottich mit dem duftenden Wasser, mit dem sie Delice am Abend zuvor gewaschen hatte. Ava Ani zog Delice das rote Seidenkleid aus und warf es ins Feuer, wo es zunächst schwelte, dann jedoch plötzlich Feuer fing und in hellen, blauweiß lodernden Flammen verbrannte.

Delice öffnete die Augen und fand sich aufs Neue bei Ava Ani wieder. Wie war sie nur vom Haus der DuPlessis hierhergekommen? Das Feuer bannte ihren Blick. Sie hatte den Eindruck, dass die Flammen sauber und rein aussahen und nicht schmutzig orange, wie es sonst der Fall war. Als sie die Überreste ihres brennenden Kleides im Kamin bemerkte, fragte sie sich, warum Ava Ani es ins Feuer geworfen hatte.

Es war eine Schande, ein so hübsches rotes Kleid zu verbrennen, aber Delice konnte keine Worte finden, um zu protestieren.

Ava Ani badete Delice noch einmal, und das Wasser färbte sich rot, als es an ihrem dürren Leib hinunterlief.

 „Siehst du, ma fille. Erzulie ist gekommen, als Ava Ani sie gerufen hat. Erzulie mochte Madames chat, einen wunderschönen Perser,so gern, dass sie in dich fuhr, um dir Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Ja, ja, in der Hebräischen Bibel heißt es: ,Gerechtigkeit, Gerechtigkeit, ihr sollst du nachjagen.‘“ Mit diesen Worten goss sie Delice, die leicht frierend im Bottich stand, klares Wasser über den Kopf.

Delice blinzelte. Sie erinnerte sich nicht an eine Frau namens Erzulie. Und was sollte das mit Henri und dass die Frau die Katze mochte? Sie öffnete den Mund, um Ava Ani danach zu fragen, doch es kam kein Laut heraus. Sie hatte keine Stimme mehr.

Ava Ani bemerkte, dass Delice den Mund wie ein Fisch auf- und zumachte. „Du kannst nicht sprechen. Ich nehme jedoch an, dass du wissen möchtest, was geschehen ist. Die DuPlessis, ils sont mort. Erzulie hat sie in ihren Betten getötet, als sie den Schlaf der Verdammten schliefen. Und du, ma fille, warst ihr ein feines cheval. Sie hat deine Füße und deine Hände benutzt, um zu tun, was getan werden musste.“ Ava Ani half Delice aus dem Bottich heraus und wickelte sie behutsam in ein weißes Leinentuch. Sie nahm Delice’ Gesicht in ihre Hände und blickte ihr in die Augen.

„Du erinnerst dich doch, oder? Madame hatte dich aufs Dach gejagt. Sie hatte eine Pistole, nicht wahr? Sie hat damit auf dich gezielt, und ihre Haare wirbelten wild durcheinander. Madame sah aus wie der leibhaftige Teufel.“

Delice nickte. Sie zitterte. Ihre Gedanken waren so langsam und ihr Körper so schwer, und ihre Hände pochten so heftig, als hätte sie schwere Arbeit mit ihnen verrichtet. Ava Ani sah ihr mit einem fragenden Blick ins Gesicht.

„Du bist gelaufen, petite fille. Du bist geradewegs über die Dachkante hinaus gelaufen und in die Tiefe gestürzt. Du bist auf die Steine im Hof gefallen. Mit voller Wucht.“

Endlich begriff Delice. Sie war ein zombi. Ava Ani hatte sie ins Leben zurückgerufen, damit sie ihren eigenen Tod rächen konnte. Erschrocken riss sie ihre dunklen Augen auf.

Nun war sie für immer versklavt, stumm und dumm. Ava Ani hatte sie um den erlösenden Tod gebracht, für den sie sich entschieden hatte … Das Einzige, wofür sie sich aus freien Stücken entschieden hatte, blieb ihr nun für alle Zeiten verwehrt.

 Delice versuchte zu schreien, doch alles, was sie herausbrachte, war ein heiseres Krächzen. Sie wollte sich von Ava Ani losreißen, doch die mambo hielt ihr Gesicht noch fester und schüttelte den Kopf.

„Deine Aufgabe ist hiermit erledigt, ma pauve. Ich habe keine Verwendung mehr für dich. Schon bald wirst du wieder singen. Und dieses Mal mit den Engeln.“ Sie stimmte ein leises Lied an, in dessen Rhythmus sie sich hin und her wiegte. Delice bewegte sich mit ihr. Die Hände hatte sie auf Ava Anis Handgelenke gelegt, und ihre Augen waren geschlossen. Ein weißer Nebel legte sich über ihre Gedanken, und sie meinte einen fernen Gesang zu hören.

„Mambo Ava Ani?“

Ava Ani wirbelte herum, und ihre weißen Röcke blitzten in der Dunkelheit auf. „Wer ist da?“, fragte sie und versuchte, ihre Furcht zu verbergen.

„Philippe LaPlace“, ertönte die Antwort. „Warum bist du hier? Hat dir die … Information, die ich dir gegeben habe, nicht geholfen?“ Philippe kam hinter einem Grabstein hervor.

„Oh, sie hat mir sehr wohl geholfen“, presste Ava Ani hinter zusammengebissenen Zähnen hervor. Sie konnte diesen bokor vom Cochon Gris nicht leiden. Aber sie wollte nicht unhöflich sein. Voller Wut und Trauer wegen der Opfer der DuPlessis war sie zu ihm gegangen. Er hatte sie bei ihren Plänen, New Orleans von ihnen zu befreien, unterstützt und sie den mächtigen dunklen Voodoo gelehrt. Sie wusste, dass Philippe sehr viel Macht besaß, und fürchtete sich vor ihm. Trotzdem kümmerte es sie nicht, dass man ihr nachspionieren könnte. Ava Ani wandte sich von ihm ab, um ein zu einem Bündel zusammengeschnürtes Leinentuch in das Grab zu legen, das sie soeben geöffnet hatte.

„Ich hörte davon“, sagte er. Ein leises Glucksen verhallte in den tiefblauen Schatten. „Erzulie ist recht kreativ, nicht wahr?“

Ava Ani erschauderte. Philippe trat vor und stellte sich neben sie. Mit seiner rechten Hand fuhr er die Kante des offenen Grabes entlang. „Du hast das kleine Mädchen also zurückgeschickt?“, fragte er. „Wie schade.“

„Delice hat alles getan, was notwendig war. Ich brauche keinen zombi in meinen Diensten. Sie war ihr Leben lang eine Sklavin. Da  muss sie es nicht auch noch im Tode sein.“ Ava Ani wickelte ein rotes, mit Rosenöl parfümiertes Band straff auf und steckte es in den gris-gris-Beutel, der an ihrem Hals hing.

„Du bist zu weichherzig, Ava Ani“, spottete Philippe. „Schließ dich unserem Cochon Gris an und lerne deine wahre Macht kennen.“

„Non merci“, widersprach sie in einem recht scharfen Tonfall. Ava Ani lehnte sich mit ihrem ganzen Gewicht gegen die Steinplatte und schob sie mit aller Kraft an ihren Platz zurück, sodass das Grab wieder verschlossen war. Delice teilte sich nun erneut ein Totenhaus mit den Leichen der anderen DuPlessis-Sklaven.

Ava Ani richtete sich auf und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Im fahlen Sternenlicht bemerkte sie, dass Philippe sie finster anblickte. Ihre Mandelaugen verengten sich, aber sie zwang sich zu einem Lächeln.

„Erzulie mochte die hübsche weiße chat, die ich für sie zurechtgemacht hatte“, säuselte Ava Ani. „Mais oui, sie hat sie wirklich sehr gemocht. Sie sagte, so ein feines Geschenk habe sie noch nie bekommen.“ Sie beobachtete Philippes düsteres Gesicht. Ein kurzer Augenblick … und dann blitzten seine weißen Zähne auf.

„Sehr gut, mambo. Du hast also Freundschaft mit Erzulie geschlossen. Du gehst zu deinem kleinen Zauber zurück und ich zu meinem.“

„C’est bon“, sagte Ava Ani, doch Philippe war schon verschwunden. Ava Ani wandte sich wieder dem Totenhaus zu.

„Kein voodoo mehr, ma fille. Nur noch Engelsgesang.“ Langsam sank sie auf die Knie und tastete suchend auf ihrer Brust. Unter dem gris-gris-Beutel, der zwischen ihren Brüsten hing, fand sie ihren Rosenkranz. Sie zog ihn unter dem Kragen ihres Kleides hervor und fuhr mit den Fingern über die warmen, weichen Ebenholzperlen. „Ich bete nun für deine ewige Ruhe zu den katholischen Göttern, ma petite.“ Immer noch kniend, bekreuzigte sie sich.

„Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnade, der Herr ist mit dir …“
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    DER WIND RUFT MARY

VON BRIAN KEENE

 Sogar im Tode kommt sie jede Nacht zurück, um mich zu besuchen.

Wenn die Zeit ihrer Ankunft noch eine Rolle spielen würde … Man könnte die Uhr danach stellen. Mary zeigt sich kurz nach Sonnenuntergang. Sie kommt unsere lange, gewundene Auffahrt heraufgeschlurft und zieht ihr zerschmettertes rechtes Bein wie einen unwilligen Hund hinter sich her. Ich frage mich oft, wie sie überhaupt damit gehen kann.

Natürlich laufen heutzutage alle Toten herum, aber bei Mary ist es so, dass ein Knochenstück aus ihrem Bein ragt, direkt unterhalb des Knies. Das umliegende Fleisch glänzt und ist geschwollen und hat die Farbe von Frühstücksspeck. Die Wunde nässt nicht mehr. Ich warte immer darauf, dass sie umkippt, auch noch der übrige Knochen splittert, ihr das Bein ganz abfällt. Doch nichts Derartiges geschieht.

Außerdem ist ihr Bauch aufgedunsen. Wir konnten nie Kinder bekommen, doch der Tod lässt sie eine Schwangerschaft simulieren. Mir graut vor dem, was geschieht, wenn die darin gefangenen Gase eines Tages aus ihr entweichen. Ihre Brust ist eingefallen, ebenso ihre Wangen und Augen. Das Sommerkleid hängt in Fetzen an ihrem Gerippe. Es war eines meiner Lieblingskleider … weiße Baumwolle mit einem blauen Blumenmuster. Einfach, aber elegant, so wie Mary. Jetzt ist es alles andere als das. Ihr langes Haar ist nicht mehr sauber und gekämmt und duftet auch nicht mehr nach Geißblattshampoo, sondern riecht nach Laub und Dreck und ist voller Insekten. Ihre Fingernägel sind schmutzig und abgebrochen. Sie war immer besonders stolz auf sie gewesen. Ihre Hände und das Gesicht sind von einer  getrockneten braunen Substanz überzogen. Ich rede mir ein, dass es Schlamm sei, doch in meinem Herzen weiß ich, dass es sich um Blut handelt.

All das ist mir egal. Ihr Körper mag sich vielleicht verändern, doch Mary ist immer noch die Frau, in die ich mich einst verliebte. Sie ist noch immer die schönste Frau, die ich je kennengelernt habe, und sie ist noch immer meine Ehefrau. Ich bin noch immer von der Liebe zu ihr erfüllt. Das hat sich durch den Tod nicht geändert. Ganz im Gegenteil.

Wir hatten fünfzehn gute Jahre miteinander. So etwas wird nicht einfach durch den Tod ausgelöscht. Auch wenn ihr Körper zerfällt, die Erinnerungen bleiben unberührt. Dessen bin ich mir ganz sicher. Warum sonst sollte sie Nacht für Nacht hierher zurückkehren und das Haus anstarren, sich an der Tür zu schaffen machen und versuchen hereinzukommen? Es kann nicht sein, dass sie nur fressen will. Wenn das so wäre, hätte sie längst aufgegeben und sich auf den Weg zu der neuen Wohnsiedlung gemacht, die einige Kilometer entfernt ist. Dort haben sich bestimmt noch einige Familien in ihren Häusern verschanzt und sind zu verängstigt oder zu dumm, um sich für längere Zeit ruhig zu verhalten. Leichte Beute. Ich habe keine Ahnung, was sie tagsüber macht. Sicherlich nicht schlafen. Tote schlafen nie. Ich nehme an, sie frisst. Oder wandert herum. Bleibt aber immer noch die Frage: Warum kehrt sie Nacht für Nacht hierher zurück? Mary weiß nicht, dass ich hier in diesem Haus bin. Dessen bin ich mir sicher. Egal wie lange sie an die Tür und die mit Brettern vernagelten Fenster hämmert, sie kann nicht ins Haus schauen. Sie kann mich weder sehen noch hören. Warum kommt sie trotzdem immer wieder zurück?

Ganz einfach: Sie erinnert sich. Vielleicht nicht in der Weise, wie sich Lebende erinnern, aber irgendwo, fest verankert in den Überresten ihres Hirns, gibt es eine bruchstückhafte Verbindung zu diesem Ort. Vielleicht erkennt sie ihn als ihr Zuhause. Möglicherweise weiß sie einfach, dass dies der Ort war, an dem sie sich glücklich fühlte. Ein Ort, an dem sie einmal lebte.

Bei unserem ersten Zusammentreffen fand Mary mich furchtbar. Es war auf einer Collegeparty. Sie war Kunststudentin. Ich studierte Wirtschaft. Ich war ein betrunkenes Mitglied einer Studentenverbindung, das sich  als Republikaner versuchte – die Nachfolgegeneration der „Reagan Revolution“. Mary war eine liberale Anhängerin der Demokraten und engagierte sich ehrenamtlich bei verschiedenen Sozialprojekten. Als sie hereinkam, wurde ich gerade von einer Blonden und einer Brünetten mit Bier abgefüllt. Mary blickte in unsere Richtung und wandte sich sofort ab. Sie hatte mir auf der Stelle den Kopf verdreht. Es war keine Liebe auf den ersten Blick, aber ich war verdammt scharf auf sie. Die Liebe kam später.

Von einem gemeinsamen Bekannten bekam ich ihre Nummer. Es dauerte zwei Monate, bis sie endlich einer Verabredung zustimmte. Ich zeigte mich von meiner besten Seite. Das Date dauerte die ganze Nacht. Wir sahen uns Pulp Fiction an (ich fand’s toll; sie fand’s schrecklich) und gingen zu Denny’s (ich verdrückte Steak mit Eiern, sie einen Salat). Danach gingen wir zu ihr, redeten die ganze Nacht und knutschten ein bisschen, aber die meiste Zeit haben wir einfach nur geredet. Es war wundervoll. Als die Sonne aufging, bat ich sie um eine zweite Verabredung. Sie war einverstanden.

Wir trafen uns jahrelang und trennten uns ein halbes Dutzend Mal, ehe wir uns schließlich verlobten. Es war nicht so, dass wir ständig stritten. Wir waren einfach nur sehr verschieden. Klar, wir hatten auch ein paar gemeinsame Interessen. Wir lasen beide gern. Wir liebten es, Scrabble zu spielen. Wir fanden beide Bruce Springsteen toll. Doch das waren nur kleine, oberflächliche Gemeinsamkeiten. Im Kern waren wir ganz verschieden. Es gibt zwei Arten von Menschen … mich und Mary. Aber wir bekamen es hin. Wir empfanden Liebe füreinander. Und wir waren glücklich.

Bis „Hamelns Rache“ kam. So wurde die Krankheit in den Medien genannt, da sie zuerst Ratten befiel. In Hameln wurde das Rattenproblem ein für alle Mal vom Rattenfänger gelöst. Doch im wahren Leben kehrten sie zurück und übertrugen eine Krankheit, die aus toten Ratten verfaulende, schlurfende Fressmaschinen machte. Irgend so ein Experte im Fernsehen bezeichnete sie als „Haie zu Lande“. Ich fand das damals lustig, jetzt jedoch nicht mehr. Die Krankheit sprang von den Ratten auf andere Spezies über und schließlich auch auf den Menschen. Sie überwand Ozeane. Zuerst tauchte sie in New York auf, doch bis zum Wochenende hatte sie sich bis nach London, Bombay, Paris, Tel Aviv, Moskau, Hafar Al-Batin und sonst wohin  ausgebreitet. Armeen waren nicht in der Lage, sie zu stoppen. Man konnte die Toten zwar erschießen, aber die Krankheit nicht aufhalten. Ein weltweites Chaos breitete sich aus. Größere Metropolen fielen der Seuche als Erste zum Opfer. Dann die kleineren Städte und schließlich die ländlichen Gebiete dran.

Mary und ich blieben im Haus. Wir verbarrikadierten uns. Lebensmittel und Wasser hatten wir genug. Eine ganze Weile würden wir damit auszukommen. Wir besaßen Waffen, um uns zu verteidigen. Gemeinsam warteten wir darauf, dass die Krise vorbeiging. Warteten darauf, dass jemand kam … irgendjemand … um uns mitzuteilen, dass die Gefahr gebannt sei. Doch dieser Jemand kam nie.

Mary starb vor einer Woche. Sie war nur für eine Sekunde nach draußen gegangen, um den Eimer zu leeren, den wir als Toilette benutzten. Eine tote Krähe hatte ihr in den Nacken gepickt. Mary hatte wild um sich geschlagen und war ins Haus zurückgerannt. Es war nur ein Kratzer. Die Wunde blutete nicht einmal.

Doch es reichte aus.

Sie starb noch in derselben Nacht. Ich wusste, was zu tun war. Die einzige Möglichkeit, die Toten davon abzuhalten wiederzukommen, besteht darin, ihr Gehirn zu zerstören. Ich setzte ihr die Waffe an den Schädel, während sie still dalag, aber ich hatte nicht den Mut abzudrücken. Ich konnte ihr das nicht antun, nicht der Frau, die ich liebte. Stattdessen brach ich die Tür auf und legte ihre Leiche ins Freie.

Am nächsten Morgen war sie verschwunden.

Das war der Moment, in dem ich mir die Waffe an den Kopf setzte und das tat, was ich bei meiner Frau nicht hatte tun können. Damit hätte es eigentlich vorbei sein sollen.

Doch irgendwie kam ich zurück … aber zum Glück nicht als schlurfende Leiche. Nein, ich gehöre zu einer anderen Art von Toten. Mein Körper verwest auf dem Küchenboden, aber ich stecke nicht in ihm. Alles, was ich tun kann, ist zuzusehen, wie er langsam verfault. Ich kann diesen Ort nicht verlassen. Da ist kein Licht, keine Stimmen aus dem Jenseits, keine verstorbenen Angehörigen oder Freunde, die mich von drüben grüßen.

Da bin nur ich … und Mary.

Ich kann sie nicht berühren oder ihr folgen. Natürlich habe ich versucht, mit ihr zu reden, ihr mitzuteilen, dass ich immer noch hier  bin, aber meine Stimme ist nur der Wind, und sie bemerkt sie nicht. Jede Nacht weine ich für uns beide, aber ich habe keine Tränen. Daher ist mein Schluchzen nicht mehr als eine leichte Brise.

Es gab einmal zwei Arten von Menschen auf der Welt. Und jetzt, nach „Hamelns Rache“, gibt es zwei Arten von Toten … meine und Marys.

Wir haben es schon einmal geschafft.

Ob wir es auch ein zweites Mal schaffen?
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    FAMILIENBETRIEB

VON JONATHAN MABERRY

I.

 Benny Imura schaffte es nicht, einen Job zu behalten, also verlegte er sich aufs Töten.

Das war die Art von Geschäft, mit der sich seine Familie ihren Lebensunterhalt verdiente. Er mochte seine Familie nicht besonders – die in seinem Fall nur aus seinem älteren Bruder Tom bestand – und hatte auch definitiv nichts für diese Art von „Geschäft“ übrig. Oder für Arbeit im Allgemeinen. Das Einzige, was ihn daran reizen konnte, war das Töten.

Er hatte es noch nie gemacht. Natürlich hatte er es im Sportunterricht und bei den Pfadfindern schon hundert Mal simuliert, aber Kinder durften noch nicht richtig töten. Nicht, ehe sie fünfzehn waren.

„Warum denn nicht?“, hatte er den Leiter seiner Gruppe einmal gefragt, einen dicken Kerl namens Feeney, der als Wetterfrosch beim Fernsehen arbeitete.

„Weil das Töten zu den Dingen gehört, die man von der eigenen Familie beigebracht bekommen sollte.“

„Ich hab aber keine Familie mehr“, entgegnete Benny. „Meine Mom und mein Dad sind in der Ersten Nacht gestorben.“

„Oh, Scheiße“, sagte Feeney, korrigierte sich jedoch schnell. „Oh, Mist. Entschuldige, Benny … Das hab ich nicht gewusst. Irgendeinen Angehörigen wirst du aber doch wohl haben, oder?“

„Na ja. Ich habe einen Bruder … Mr. Ich-bin-ja-so-toll- Tom Imura … Von dem will ich aber rein gar nichts lernen.“

 Feeney starrte ihn an. „Ich hatte ja keine Ahnung, dass du mit ihm verwandt bist. Dein Bruder, hm? Na, dann hast du ja deine Antwort, Junge. Wer könnte dir das Töten besser beibringen als ein Profikiller wie Tom Imura?“ Feeney hielt inne und leckte sich nervös über die Lippen. „Wenn du sein Bruder bist, warst du wahrscheinlich schon oft beim Töten dabei.“

„Nein“, sagte Benny äußerst verärgert. „Er lässt mich ja nie zusehen!“

„Frag ihn, wenn du dreizehn bist. Die meisten Kinder dürfen nämlich zuschauen, wenn sie dreizehn werden.“

Benny hatte Tom gefragt, und der hatte Nein gesagt. Mal wieder. Da gab’s überhaupt nichts zu diskutieren. Einfach nur „Nein“.

Das war vor zwei Jahren gewesen, und nun war es schon sechs Wochen her, dass Benny fünfzehn geworden war. Man hatte seine Frist gnädigerweise noch einmal um weitere vier Wochen verlängert, damit er sich einen bezahlten Job suchen konnte, bevor man ihm laut Bezirksverordnung die Verpflegung um die Hälfte kürzen würde. Benny hasste die Situation, in der er sich befand, und wenn ihm noch ein Einziger mit dem Spruch kam „Mit fünfzehn beginnt die große Freiheit“, würde er losschreien. Er hasste diesen Spruch ebenso sehr wie die anderen beschissenen Sprüche, die man zu hören bekam, wenn man hart arbeitete, wie zum Beispiel: „Mann, der geht ran, als wäre er fünfzehn und hätte nichts mehr zu essen“.

Als wenn das etwas wäre, worüber man sich freuen konnte, worauf man stolz sein konnte … sich für den Rest seines Lebens abzurackern. Benny war nicht klar, wo da der Spaß am Leben blieb.

Sein Kumpel Chong meinte, dies sei ein Zeichen der zunehmenden kulturellen Unterdrückung, welche die Menschheit dazu brächte, einen Sklavenstaat zu akzeptieren. Benny hatte absolut keine Ahnung, was Chong damit meinte oder ob irgendwas von all dem, was Chong von sich gab, etwas zu bedeuten hatte. Trotzdem nickte er zustimmend, weil man bei Chongs Gesichtsausdruck immer das Gefühl hatte, als wüsste er genau, wovon er sprach.

Zu Hause hatte Tom, noch bevor er seinen Geburtstagskuchen aufgegessen hatte, gefragt: „Wenn ich mit dir darüber sprechen möchte, ob du ins Familiengeschäft einsteigst, reißt du mir dann den Kopf ab?“

Benny verschoss einen Giftpfeil in Toms Richtung und sagte laut und deutlich: „Ich – will – nicht – ins – Familiengeschäft – einsteigen.“

 „Das ist dann wohl ein Nein.“

„Meinst du nicht, es ist etwas zu spät, um mich dafür zu begeistern? Ich hab dich schon tausendmal gefragt, ob ich …“

„Du hast mich gefragt, ob ich dich zu den Tötungen mitnehme.“

„Genau! Und du hast mich jedes Mal …“

„Hinter dem, was ich tue, steckt weitaus mehr, als du denkst, Benny.“

„Ja, das ist wahrscheinlich so. Vielleicht hätte ich geglaubt, der Rest wäre etwas, womit ich fertig werden kann, aber du hast mich ja nie den coolen Teil sehen lassen.“

„Am Töten ist nichts ‚cool‘“, zischte Tom.

„Ist es doch, wenn es darum geht, Zombies zu töten“, schoss Benny zurück.

Damit war das Gespräch beendet. Tom stapfte aus dem Zimmer und trieb sich für eine Weile in der Küche herum; Benny warf sich auf die Couch.

Tom und Benny sprachen nie über Zombies. Zwar hätten sie dazu allen Grund gehabt, aber trotzdem wurde das Thema nie erwähnt. Benny konnte das einfach nicht verstehen. Er hasste Zombies. Jeder hasste sie, doch bei Benny war es ein tief sitzender und alles verzehrender Hass, der auf seiner allerersten Erinnerung beruhte, einer Szene aus einem Albtraum, die er jede Nacht vor sich sah, sobald er die Augen schloss. Es war ein Bild, das sich in sein Gedächtnis eingebrannt hatte, obwohl es auf etwas zurückging, das er schon als kleines Kind gesehen hatte.

Mom und Dad.

Wie Mom schreit, zu Tom läuft, ihm den sich windenden Benny … gerade mal achtzehn Monate alt … in die Arme drückt. Der unaufhörlich schreit. Sie sagt Tom, er solle weglaufen, während sich das Ding, das mal sein Dad war, durch die Schlafzimmertür bricht, die Mom mit einem Stuhl, Lampen und allem, was sie finden konnte, zu versperren versucht hatte.

Benny meinte sich daran zu erinnern, dass seine Mom irgendwelche Worte schrie, doch seine Erinnerungen sind schon so alt und er war noch so jung, dass er sich dessen nicht sicher sein konnte. Vielleicht waren es auch keine Worte, sondern ihre Schreie.

Benny erinnerte sich an die Nässe und Wärme von Toms Tränen auf seinem Gesicht, die dieser vergoss, während er aus dem  Schlafzimmerfenster kletterte. Sie hatten in einem Haus im Westernstil gewohnt. Lange Geschichte. Das Fenster ging zum Hof, wo die roten und blauen Lichter der Polizeiautos durcheinanderflackerten. Noch mehr Rufe, noch mehr Schreie. Die Nachbarn, Polizisten, vielleicht die Armee. Benny hielt es für die Armee. Und ständig dieses Knallen der Schüsse in der Nähe und in weiter Ferne.

Doch von alldem hatte Benny nur ein einziges, letztes Bild im Kopf. Während Tom ihn an seine Brust gedrückt hielt, hatte Benny seinem Bruder über die Schulter geblickt. Mom beugte sich gerade aus dem Fenster und schrie ihnen etwas zu, als plötzlich Dads bleiche Hand auftauchte, nach ihr griff und sie ins Dunkel des Zimmers zurückzog. Dann waren sie weg.

Das war Bennys allererste Kindheitserinnerung. Sollte es jemals Erinnerungen an die Zeit davor gegeben haben, so hatte dieses Bild sie verdrängt. Auch das hämmernde Geräusch von Toms panisch pochendem Herzen an seiner Brust und das anhaltende Wimmern, das von ihm selber stammte, als er unartikuliert nach seiner Mom und seinem Dad schrie, hatte er nicht vergessen. 

Er hasste Tom dafür, dass er weggerannt war. Er hasste ihn, weil er nicht geblieben war, um Mom zu helfen. Er hasste das Ding, in das sich sein Vater in jener Ersten Nacht vor all diesen Jahren verwandelt hatte. Und er hasste, was Dad aus Mom gemacht hatte.

In seinen Gedanken waren es nicht mehr Mom und Dad. Sie waren diese Dinger, die sie umgebracht hatten … Zombies. Sein Hass war so unglaublich groß, dass ihm die Sonne kalt und klein vorkam.

Als Benny vor einigen Jahren herausgefunden hatte, dass Tom ein Zombiejäger war, hatte ihn das nicht gerade stolz gemacht. Wenn Tom wirklich das Zeug zu einem Zombiejäger hatte, dann hätte er – das war Bennys Meinung – auch den Mumm haben müssen, Mom zu helfen. Stattdessen war Tom weggelaufen und hatte sie ihrem Schicksal überlassen, sodass sie eine von ihnen wurde.

Tom kam ins Wohnzimmer zurück, blickte auf die Reste des Geburtstagskuchens auf dem Tisch und dann zu Benny hinüber, der noch immer auf der Couch lag.

„Das Angebot steht noch“, sagte er. „Wenn du dasselbe machen willst wie ich, stelle ich dich als Auszubildenden ein. Ich unterschreibe  die Papiere, die du benötigst, um auch weiterhin die volle Ration zu bekommen.“

Benny warf ihm einen langen, vernichtenden Blick zu.

„Lieber würde ich mich von Zombies auffressen lassen, als dich zum Chef zu haben“, fauchte er. 

Tom seufzte, machte kehrt und ging bedrückt nach oben. Einige Tage lang sprachen sie nicht mehr miteinander.

II.

Am darauf folgenden Wochenende nahmen Benny und Lou Chong sich die Samstagsausgabe der „Town Pump“ vor, da sie die meisten Stellenanzeigen enthielt. In den nächsten Wochen bewarben sie sich auf die Annoncen, die sich nach nicht allzu viel Arbeit anhörten. Benny und Chong schnitten einen Haufen Stellenangebote aus und arbeiteten sie eines nach dem anderen ab, nachdem sie sie in verschiedene Kategorien eingeordnet hatten: „größtmöglicher Verdienst“, „Coolness“ und „keine Ahnung, was es ist, scheint aber ganz okay“.

Von vornherein verwarfen sie die Anzeigen, die ihnen nicht auf Anhieb zusagten.

Als Erstes stand „Schlosserlehrling“ auf ihrer Liste.

Das hörte sich zwar okay an, aber wie sich herausstellte, bedeutete es, bereits in aller Herrgottsfrühe mehrere schwere Werkzeugkisten von Haus zu Haus zu schleppen für einen alten Deutschen, der kaum Englisch sprach und Torschlösser reparierte, Zahlenkombinationsschlösser auf den beiden Seiten von Schlafzimmertüren anbrachte und Riegel und Fenstergitter montierte.

Es war irgendwie lustig, dem Alten dabei zuzusehen, wie er seinen Kunden die Handhabung der Zahlenschlösser erklärte. Benny und Chong fingen an, darauf zu wetten, wie oft ein Kunde dabei „Was? Können Sie das noch mal wiederholen?“ oder „Wie bitte?“ sagen würde.

Trotzdem handelte es sich um eine wichtige Arbeit. Jeder musste sich nachts in seinem Zimmer einschließen und eine Kombination eingeben, wenn er den Raum verlassen wollte, oder einen Schlüssel benutzen – einige Leute verwendeten noch immer Schlüssel. Auf diese Weise konnte man nicht – sollte man im Schlaf sterben – das Zimmer  verlassen und die anderen Mitglieder der Familie angreifen. Es war schon vorgekommen, dass ganze Siedlungen ausgelöscht wurden, weil irgendein Großvater mitten in der Nacht den Löffel abgegeben und angefangen hatte, seine Kinder und Enkel aufzufressen.

Zombies sind nicht in der Lage, ein Zahlenschloss zu bedienen oder ein Schloss mit einem Schlüssel zu öffnen.

Der Deutsche verwendete stets beidseitige Schlösser, damit sich die Türen bei einem echten Notfall ohne Zombiebeteiligung von der anderen Seite öffnen ließen – oder wenn die Jungs von der Stadtsicherung mal reinmussten, um eine Säuberungsaktion wegen eines neuen Zombies durchzuführen.

Irgendwie waren Benny und Chong zu der Ansicht gelangt, dass Schlosser so etwas bei ihrem Job zu sehen bekämen, doch der Alte sagte, dass ihm noch kein einziger lebender Toter untergekommen sei. Wie langweilig!

Dass der Deutsche ihnen nur einen Hungerlohn zahlte und meinte, es würde drei Jahre dauern, bis man sein Handwerk wirklich verstünde, verschlimmerte das Ganze zusätzlich. Das bedeutete, dass Benny in den nächsten sechs Monaten nicht einmal einen Schraubendreher in die Hand nehmen und ein Jahr lang nichts anderes als Zeug herumtragen durfte. Vergiss es!

„Ich dachte, du wolltest nicht richtig arbeiten“, wunderte sich Chong, als sie dem Deutschen nach Feierabend den Rücken kehrten und nicht die Absicht hatten, am nächsten Morgen wiederzukommen.

„Will ich ja auch gar nicht. Aber ich hab auch nicht vor, mich zu Tode zu langweilen.“

Der nächste Punkt auf ihrer Liste lautete „Zaunprüfer“.

Das war schon etwas interessanter, da es auf der anderen Seite des Zauns echte Zombies gab. Benny wollte unbedingt einmal einen Zombie aus nächster Nähe sehen. Noch nie war er näher als hundert Meter an ein lebendes Exemplar herangekommen. Die älteren Kinder erzählten, dass man bei einem Blick in die Augen eines Zombies sehen könne, wie man selbst als lebender Toter aussehen würde. Das hörte sich echt cool an, doch Benny bekam nie die Chance auf einen solchen Blick, da ihm die ganze Schicht über ein bewaffneter Kerl an den Fersen klebte.

 Dieser Typ war zu Pferd unterwegs. Benny und Chong mussten den Zaun abgehen und alle zwei bis drei Meter stehen bleiben, die Kettenglieder in die Hand nehmen und am Zaun rütteln, um zu überprüfen, ob er Risse, Löcher oder Roststellen aufwies. Auf den ersten anderthalb Kilometern war das noch in Ordnung, doch dann wurden die Zombies vom Lärm angezogen, und nach dem fünften Kilometer mussten sie verdammt schnell zupacken, schütteln und loslassen, um nicht in die Finger gebissen zu werden. Benny wollte zwar einen Blick aus der Nähe wagen, doch dabei einen oder mehrere seiner Finger zu verlieren hatte er nicht vor. Wäre er gebissen worden, hätte ihn der Wächter auf der Stelle weggepustet. Ein Zombiebiss konnte einen Gesunden innerhalb weniger Minuten in einen lebenden Toten verwandeln, und bei der Einweisung in ihre Arbeit war ihnen mehr als glaubhaft versichert worden, dass die Toleranzgrenze Infizierten gegenüber bei null lag.

„Wenn die Jungs mit den Gewehren auch nur annehmen, dass ihr gezwickt worden seid, knallen sie euch ohne Umschweife ab“, mahnte der Ausbilder. „Also seid verdammt vorsichtig!“

Am Mittag des ersten Tages schmissen sie den Job.

Am nächsten Morgen gingen sie zum anderen Ende der Stadt und bewarben sich als „Zauntechniker“.

Der Zaun war Hunderte Kilometer lang und sicherte die Stadt und die Äcker, was bedeutete, dass man weit laufen und die meiste Zeit mal wieder die Werkzeugkisten eines missmutigen Alten herumschleppen musste. In den ersten drei Stunden wurden sie von einem Zombie gejagt, der sich durch eine Lücke im Zaun gequetscht hatte.

„Warum erschießen sie nicht einfach alle Zombies, die sich dem Zaun nähern?“, fragte Benny den Aufseher.

„Weil die Leute sich dann aufregen würden“, antwortete der Mann, ein schmuddelig aussehender Typ mit buschigen Augenbrauen und einem nervösen Zucken um einen seiner Mundwinkel. „Einige der Zombies sind mit Leuten aus der Stadt verwandt, und diese Leute haben gewisse Rechte bezüglich ihrer Angehörigen. Es hat schon jede Menge Ärger deswegen gegeben. Also halten wir den Zaun in Ordnung, und ab und zu fasst sich einer der Stadtleute ein Herz und erteilt den Zaunwächtern die Erlaubnis, das zu tun, was notwendig ist.“

„Das ist doch blöd“, sagte Benny.

 „So sind die Leute nun mal“, erwiderte der Aufseher schulterzuckend.

An diesem Nachmittag hatten Benny und Chong das Gefühl, eine Million Kilometer weit gelaufen, von einem Pferd angepinkelt, von beinahe jedem angeschrien und von einer Horde Zombies verfolgt worden zu sein. Benny hatte nichts in ihren staubigen Augen erkennen können.

Als sie sich auf wunden Füßen nach Hause schleppten, meinte Chong: „Das hat genauso viel Spaß gemacht, wie in der großen Pause vermöbelt zu werden.“

Er dachte einen Moment lang nach: „Nein! Vermöbelt zu werden macht mehr Spaß.“

Benny war zu groggy, um darauf einzugehen.

Beim nächsten Job – „Schutzjacken-Verkäufer“ – war nur eine Stelle frei, was aber nicht weiter schlimm war, da Chong lieber zu Hause bleiben und seine Füße schonen wollte. Chong hasste Fußmärsche. Also zog sich Benny seine beste Jeans und ein sauberes T-Shirt an und stellte sich ordentlich gekleidet und mit akkurat gekämmten Haaren vor.

Schutzjacken zu verkaufen war recht ungefährlich, aber Benny war kein Schleimer und Sprücheklopfer. Es überraschte ihn, dass sie so schwer zu verkaufen waren, wo doch eigentlich jeder ein oder zwei Schutzjacken haben musste. Sie waren das Beste, was man sich anziehen konnte, wenn beißwütige Zombies in der Nähe waren. Wie er herausfand, wurden sie jedoch von jedem verkauft, der mit Nadel und Faden umgehen konnte, und der Konkurrenzkampf war ausgesprochen hart. Nur ganz selten kam es zu einem Verkauf, und zudem arbeiteten die Klinkenputzer ausschließlich auf Provisionsbasis.

Der Hauptvertreter, ein schmieriger Witzbold namens Chick, ließ Benny eine langärmelige Schutzjacke – ohne Futter für den Sommer, mit Plüschfutter für den Winter – anziehen und führte dann ein Gerät an ihm vor, das die Beißkraft eines erwachsenen männlichen Zombies simulierte. Dieser „Beißer“ aus Metall konnte die Oberfläche der Jacke zwar nicht durchstoßen – jetzt rasselte Chick seine Werbesprüche rund um die menschliche Beißkraft herunter und warf mit Begriffen wie Kilopond pro Quadratzentimeter, Ausriss und Postzerfall-Dentalligamentfestigkeit um sich –, aber er kniff ganz  schön kräftig, und Benny wurde unter der Jacke so heiß, dass ihm der Schweiß am ganzen Körper herunterrann. Als er an diesem Abend nach Hause kam, wog er sich, um nachzusehen, wie viel Gewicht er verloren hatte. Nur ein Pfund, aber viele konnte Benny auch nicht entbehren.

„Das hier klingt gut“, sagte Chong am nächsten Morgen beim Frühstück. Benny las vor: „,Pfannenwerfer‘. Was soll denn das sein?“

„Keine Ahnung“, antwortete Chong, während er auf seinem Toast herumkaute. „Ich nehme an, es hat was mit Barbecues zu tun.“

Hatte es nicht. „Pfannenwerfer“ zogen tote Zombies von Transportkarren herunter und warfen sie in die ständig lodernden Flammen am Fuße von Brinkers Steinbruch. Die meisten Zombies lagen in Einzelteilen auf den Karren. Die Frau, die Benny und Chong in ihre Arbeit einführen sollte, sprach unentwegt von „Teilen“ und wies immer wieder auf die Gefahr einer sekundären Ansteckung hin. Dann setzte sie das breiteste Lächeln auf, das Benny jemals gesehen hatte, und versuchte, die Bewerber für die positiven Auswirkungen des ständigen Hebens, Umdrehens und Werfens auf die körperliche Fitness zu erwärmen. Sie krempelte sogar den Ärmel hoch und spannte den Bizeps an. Ihre Haut war blass und mit Punkten übersät, die wie Leberflecken aussahen. Ihr plötzlich hervorspringender Bizeps ähnelte einem aufgedunsenen Tumor.

Chong tat so, als müsse er in seinen Verpflegungsbeutel kotzen.

Die anderen Jobs, die angeboten wurden, waren „Ascheabsauger“ – „Wir wollen doch nicht, dass eine Wolke aus Zombieasche über die Stadt zieht, nicht wahr?“, fragte der fleckige Muskelprotz – und „Grubendurchstöberer“, was genau das war, wonach es sich anhörte.

Benny und Chong hielten nicht bis zum Ende der Einführung durch. Sie stahlen sich während der Diashow davon, in der lächelnde „Pfannenwerfer“, die gerade mit grauen Gliedmaßen und Köpfen herumhantierten, gezeigt wurden.

„Späher“ kam als Nächstes dran und erwies sich als gute Wahl, zumindest für Chong. Bennys Sehkraft reichte nicht aus, um Zombies schon von Weitem ausmachen zu können. Chong hatte Adleraugen,  und ihm wurde sofort ein Job angeboten, nachdem er mehrere Zahlenreihen, die auf einer einige Meter entfernt aufgestellten Tafel standen, vorgelesen hatte. Benny konnte nicht einmal sagen, ob es Zahlen waren oder Buchstaben.

Chong nahm den Job an, und Benny ging allein nach Hause. Er drehte sich noch einmal entmutigt nach seinem Freund um, der neben seinem Ausbilder auf einem hohen Turm saß.

Später erzählte Chong, dass er den Job toll fand. Er saß den ganzen Tag da und starrte über die sich von Kalifornien bis zum Atlantik erstreckenden Täler eines Gebiets, das den Namen Zerfall und Zerstörung trug. Chong behauptete, an einem klaren Tag über dreißig Kilometer weit sehen zu können, ganz besonders dann, wenn der Wind nicht aus der Richtung der Grube kam. Da oben sei nur er … Er ganz allein mit seinen Gedanken … Benny vermisste seinen Freund, doch insgeheim hielt er den Job für noch langweiliger, als mit Worten zu beschreiben war.

Benny war der Ansicht, dass „Abfüller“ sich vielversprechend anhörte, denn er stellte sich eine Fabrik vor, in der Limonade abgefüllt wurde. Er liebte Limonade, doch zu seinem Leidwesen war sie nicht immer leicht zu bekommen. Auf dem Weg zur Fabrik traf er einen älteren Jugendlichen – Bert, den Cousin seines Freundes Morgie Mitchell –, der dort angestellt war.

Als Benny zu Bert aufschloss, musste er sich beinahe übergeben. Bert stank so widerlich wie ein totes Tier, das wochenlang hinter einem Schrank gelegen hatte. Nein, schlimmer noch: Er stank wie ein Zombie.

Schulterzuckend begegnete Bert Bennys Blick. „Na, was hast du denn gedacht, wonach ich rieche? Ich fülle das Zeug schließlich acht Stunden pro Tag ab.“

„Welches Zeug?“

„Diaminopentan. Ich stehe an einer Maschine, mit der das Öl aus verwesendem Fleisch gepresst wird.“

Benny rutschte das Herz in die Hose. Diaminopentan war ein scheußlich riechendes Molekül, das während des Zersetzungsprozesses von Tierkadavern durch Proteinhydrolyse entstand. Das war ihm zwar aus dem naturwissenschaftlichen Unterricht bekannt, aber er hatte keine Ahnung gehabt, dass es tatsächlich aus verwesendem Fleisch  hergestellt wurde. Jäger und Spurenleser tupften es auf ihre Kleidung, um sich die Zombies vom Leibe zu halten, denn der Fäulnisgeruch zog die Toten nicht an.

Benny fragte Bert, welche Art Fleisch normalerweise für die Herstellung dieses Produkts verwendet würde, doch Bert druckste verlegen herum und wechselte schließlich das Thema. Gerade als Bert die Tür zur Fabrik öffnen wollte, machte Benny auf dem Absatz kehrt und ging in die Stadt zurück.

Über einen Job wusste Benny bereits Bescheid: „Erosionskünstler“. Er hatte die Erosionsporträts gesehen, die überall in der Stadt hingen, und Tausende von ihnen waren an den Außenposten des Stadtzauns angebracht worden.

Der Job war vielversprechend, da Benny ein recht guter Künstler war. Die Leute wollten wissen, wie ihre Angehörigen wohl aussähen, sollten sie zu Zombies geworden sein. Also nahmen sich die Erosionskünstler ein Familienfoto vor und zombifizierten es. Benny hatte Dutzende dieser Porträts in Toms Büro gesehen. Ein paarmal hatte er sich gefragt, ob er einem Künstler das Bild seiner Eltern geben und sich ein solches Porträt anfertigen lassen sollte. Letztlich hatte er es doch nicht getan, denn bei der Vorstellung, dass seine Eltern Zombies waren, stieg Übelkeit in ihm auf und er wurde wütend.

Doch der Aufsicht führende Künstler Sacchetto meinte, er solle sich erst einmal an einem Bild eines Verwandten versuchen, denn so bekäme man einen besseren Eindruck davon, was die Kunden empfänden. Also holte Benny im Rahmen des Probezeichnens das Foto seiner Lieben aus dem Portemonnaie und versuchte es.

Sacchetto runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. „Sie sehen zu bösartig und Furcht einflößend aus.“

Benny versuchte es noch einmal mit verschiedenen Fotos ihm unbekannter Menschen aus den Akten des Künstlers.

„Immer noch zu bösartig und furchterregend“, tadelte Sacchetto mit geschürzten Lippen und missmutig den Kopf schüttelnd.

„Sie sind bösartig und furchterregend“, beteuerte Benny beharrlich.

„Nicht für die Kunden; für sie nicht“, widersprach Sacchetto.

Benny geriet beinahe in Streit mit ihm. Wenn es ihm gelang zu akzeptieren, dass seine Eltern fleischfressende Zombies waren, warum  sollte dann nicht auch jeder andere diesen Gedanken in seinen Kopf bekommen können?

„Wie alt warst du, als deine Eltern dahinschieden?“, fragte Sacchetto.

„Achtzehn Monate.“

„Also hast du sie nicht richtig gekannt.“

Benny hielt kurz inne, und wieder blitzte das alte Bild in seiner Erinnerung auf. Mom, die aus Leibeskräften schrie. Die blasse, unmenschliche Fratze, die einst Dads lächelndes Gesicht gewesen war. Und dann die Dunkelheit, als Tom ihn forttrug.

„Nein“, antwortete er verbittert. „Aber ich weiß, wie sie ausgesehen haben, und ich weiß einiges über sie. Zum Beispiel, dass sie Zombies sind. Vielleicht sind sie jetzt aber auch tot, ich meine … Zombies sind doch Zombies, oder?“

Nach der Probestunde wurde ihm der Job nicht angeboten.

III.

Es waren noch zehn Tage bis September, und Benny hatte noch immer keinen Job gefunden. Er konnte nicht gut genug mit einem Gewehr umgehen, um Zaunwächter zu werden; er war zu ungeduldig, um in der Landwirtschaft, und zu schwach, um als „Einschläger“ oder „Abtrenner“ zu arbeiten. Nicht, dass ihn das Einschlagen von Zombieköpfen mit einem Vorschlaghammer und deren Abtrennen besonders gereizt hätte, auch wenn er diese Monster abgrundtief hasste. Vielmehr war es das Töten. Zugleich sah es aber auch nach harter Arbeit aus, und Benny war nicht sonderlich an etwas interessiert, das in den Stellenanzeigen mit „körperlich schwere Arbeit“ beschrieben wurde. Wollte man damit etwa Bewerber anlocken?

Nachdem er eine Woche lang hin und her überlegt und Chong ihm endlose Vorträge darüber gehalten hatte, dass er sich von vorgefassten Meinungen lösen müsse und ein Teil des ko-kreativen Prozesses des Universums oder irgend so was werden solle, bat Benny seinen Bruder Tom, ihn als Lehrling einzustellen.

Tom musterte ihn mit argwöhnischem Blick, doch als er merkte, dass Benny nicht scherzte, riss er die Augen überrascht auf.

Als ihm klar wurde, was Benny von ihm wollte, traten ihm beinahe Tränen in die Augen. Er versuchte, Benny zu umarmen, was jedoch  in diesem Leben nicht mehr geschehen würde. Schließlich gaben sie sich die Hand darauf.

Benny ließ einen glücklich lächelnden Tom zurück und ging in sein Zimmer, um vor dem Abendessen ein kleines Nickerchen zu machen. Er setzte sich auf sein Bett und starrte aus dem Fenster, als könnte er das Morgen sehen und das Übermorgen und den Tag danach. Nur er und Tom.

„Das wird echt beschissen“, stöhnte er.

IV.

An diesem Abend saßen sie auf der vorderen Treppe und beobachteten, wie die Sonne hinter den Bergen unterging.

„Warum machst du diesen Kram?“, wollte Benny wissen.

Tom nippte an seinem Kaffee, und es dauerte lange, bis er antwortete. „Sag mal, Kleiner, was glaubst du eigentlich, was ich da mache?“

„Ist doch klar. Du tötest Zombies.“

„Wirklich? Mehr nicht? Ich gehe einfach zu einem Zombie, den ich sehe, und peng!“

„Ähm … ja.“

„Ähm … nein.“ Tom schüttelte den Kopf. „Wie kannst du nur in diesem Haus wohnen und nicht wissen, was ich eigentlich tue … was zu meinem Job gehört?“

„Na und? Jeder, den ich kenne, hat einen Bruder oder einen Vater, eine Schwester, eine Mutter oder eine hässliche alte Großmutter, die einen Zombie getötet hat. Was ist denn schon dabei?“ Er wollte noch hinzufügen, dass Tom wahrscheinlich ein Präzisionsgewehr benutzte und sie aus sicherer Entfernung tötete; nicht wie Charlie und Hammer, die es mit Steinen mano a mano taten.

„Die lebenden Toten zu töten gehört auch dazu, Benny. Aber weißt du eigentlich, für wen ich das mache? Und aus welchem Grund?“

„Aus Spaß?“, riet Benny.

„Versuch’s noch mal.“

„Na gut … Wegen des Geldes?“

„Stellst du dich so dumm, oder kapierst du es wirklich nicht?“

„Was denn? Meinst du vielleicht, ich weiß nicht, dass du ein Kopfgeldjäger bist? Das weiß doch jeder. Zak Matthias’ Onkel Charlie  ist auch einer. Er hat erzählt, wie er Zombies tief im Gebiet Zerfall und Zerstörung jagt.“

Tom hielt mit der Kaffeetasse auf halbem Wege zum Mund inne. „Charlie …? Du kennst Charlie Pink-Eye?“

„Er dreht durch, wenn die Leute ihn so nennen.“

„Charlie Pink-Eye sollte überhaupt nicht in die Nähe irgendwelcher Leute kommen.“

„Warum denn nicht?“, wollte Benny wissen. „Er erzählt die besten Geschichten und ist echt lustig.“

„Er ist ein Killer.“

„Das bist du doch auch.“

Toms Lächeln war verschwunden. „O Gott, bin ich ein Idiot. Ich muss der schlechteste Bruder sein, den die Welt je gesehen hat, wenn du glaubst, dass ich genauso bin wie Charlie Pink-Eye.“

„Na ja, nicht ganz genauso wie Charlie.“

„Oh, das ist ja schon mal was.“

„Charlie ist cool.“

„Cool“, murmelte Tom, lehnte sich zurück und rieb sich die Augen. „Großer Gott.“

Er kippte den restlichen Kaffee in das Gebüsch neben der Veranda und stand auf.

„Ich sag dir was, Benny. Wir brechen morgen sehr früh in Richtung Zerfall und Zerstörung auf. Ich möchte, dass du mit eigenen Augen siehst, was Charlie da treibt und was ich mache, und dann kannst du dir eine Meinung bilden.“

„Eine Meinung worüber?“

„Über vieles, Kleiner.“

Und damit ging Tom ins Haus und verschwand in seinem Zimmer.

V.

Sie brachen im Morgengrauen auf und hielten auf das südöstliche Tor zu. Der Torwächter ließ Tom wie üblich die Verzichtserklärung unterschreiben, welche die Stadt und die Torwächter von jeglicher Verantwortung freisprach, sollte Tom oder Benny in dem Gebiet namens Zerfall und Zerstörung etwas zustoßen. Bei einem Händler kaufte Tom ein Dutzend Flaschen Diaminopentan – womit sie ihre  Kleidung betupften – und ein Glas Pfefferminzgel, das sie sich auf die Oberlippen schmierten, um ihren Geruchssinn zu betäuben.

Sie hatten sich auf einen langen Marsch vorbereitet. Tom hatte Benny angewiesen, sich feste Wanderschuhe, eine Jeans und ein strapazierfähiges T-Shirt anzuziehen und einen Sonnenhut mitzunehmen, um sich gegen die erbarmungslosen Sonnenstrahlen zu schützen.

„Wenn’s nicht schon zu spät ist“, meinte Tom.

Benny machte eine verächtliche Geste, als Tom nicht hinsah.

Trotz der Hitze hatte Tom eine leichte Jacke mit vielen Taschen an. Er trug einen alten Armeegürtel um seine schmale Taille, in dessen zerschlissenem Lederhalfter eine Pistole steckte. Benny durfte zwar noch keine Waffe tragen, aber Tom hatte eine Ersatzwaffe im Rucksack verstaut. Das Letzte, was er sich umschnallte, war ein Schwert. Benny sah interessiert zu, wie sein Bruder sich einen langen Riemen überwarf, der von der linken Schulter zur rechten Hüfte reichte. Das Heft des Schwertes ragte über seine Schulter hinaus, damit er es jederzeit schnell mit der rechten Hand ergreifen und herausziehen konnte.

Es war ein Katana, ein japanisches Langschwert, mit dem er Tom täglich hatte üben sehen, solange er denken konnte. Dieses Schwert war das Einzige an Tom, was Benny cool fand. Bennys Mom – Toms Adoptivmutter – war Irin gewesen, ihr Vater jedoch Japaner. Tom hatte seinem Bruder einmal erzählt, dass die Ahnenreihe der Imuras sich bis in die Samuraizeit des altertümlichen Japan zurückverfolgen ließ. Er hatte Benny Bilderbücher mit grimmig aussehenden Samuraikriegern in beeindruckenden Rüstungen gezeigt. 

„Bist du ein Samurai?“, hatte Benny gefragt, als er neun Jahre alt war.

„Es gibt keine Samurais mehr“, hatte Tom geantwortet, doch schon damals glaubte Benny einen merkwürdigen Ausdruck in Toms Gesicht erkannt zu haben. So als gäbe es noch einiges dazu zu sagen, er das in diesem Augenblick jedoch nicht wollte. Immer wenn Benny dieses Thema wieder anschnitt, bekam er die gleiche Antwort.

Wie auch immer … Tom konnte ziemlich gut mit dem Schwert umgehen. Er zog es blitzschnell, und Benny hatte ihn heimlich beobachtet, wie er eine Handvoll Weintrauben in die Luft warf, das Schwert zog und fünf Trauben halbierte, bevor sie im Gras landeten.  Die Klinge hatte Benny nur schemenhaft erkennen können. Später, als Tom einkaufen gegangen war, zählte Benny die Trauben. Tom hatte sechs Stück hochgeworfen. Nur eine einzige hatte er verfehlt.

Das war echt cool.

Natürlich hätte Benny sich lieber die Zunge abgebissen, als Tom zu gestehen, dass er ihn für cool hielt.

„Warum nimmst du das mit?“, fragte er ihn, als Tom den Riemen zurechtrückte.

„Es macht keine Geräusche“, erklärte Tom.

Lärm lockte Zombies an. Ein Schwert machte weniger Geräusche als eine Pistole, aber das hieß auch, dass man sich näher an sie heranwagen musste. Benny hielt das für keine gute Idee. Als er Tom das sagte, zuckte der nur mit den Schultern.

„Warum nimmst du dann auch noch eine Pistole mit?“, hakte Benny nach.

„Weil es manchmal nicht so wichtig ist, leise zu sein.“ Tom klopfte kurz eine Tasche nach der anderen ab, um sich zu vergewissern, dass er alles dabeihatte, was er benötigte.

„Okay“, sagte er. „Na, dann los. Es dämmert bereits.“

Tom schmierte einige „Zaunläufer“, damit sie einen halben Kilometer weiter nördlich ihre Trommeln schlugen, und sobald die umherziehenden Zombies abgelenkt waren, stahlen er und sein Bruder sich in das berüchtigte Gebiet Zerfall und Zerstörung und hielten auf eine Baumreihe zu.

Chong winkte ihnen von seinem Wachturm aus zu.

„Auf dem ersten Kilometer müssen wir uns zügig voranbewegen“, mahnte Tom und verfiel in einen Trott, der eine Kombination aus Laufen und Gehen war, sodass sie schnell außer Riechweite der Zombies gelangten, Benny jedoch mit ihm Schritt halten konnte.

Mehrere Zombies stolperten hinter ihnen her, doch die „Zaunwächter“ trommelten weiter, sodass die Zombies sich wieder dem Geräusch zuwandten. Sie konnten sich nur auf eine Sache konzentrieren. Die Imura-Brüder verschwanden in den Schatten unter den Bäumen.

Als sie das Tempo endlich etwas drosseln konnten, rann Benny der Schweiß in Strömen herunter, ein Vorgeschmack auf die Hitze, die an diesem Tag noch herrschen würde. Millionen von Moskitos und  Fliegen schwirrten umher, und die Bäume wimmelten nur so von zwitschernden Vögeln. Die hoch über ihnen stehende Sonne wirkte wie ein weißes Loch im Himmel.

„Wie weit müssen wir laufen?“, fragte Benny.

„Weit. Aber keine Angst, es gibt einige Hütten, in denen wir übernachten können, wenn wir es heute nicht mehr schaffen, nach Hause zurückzukehren.“

Benny sah seinen Bruder an, als habe er gerade den Vorschlag gemacht, sich anzuzünden und in Benzin schwimmen zu gehen. „Moment mal … Willst du damit sagen, dass wir möglicherweise die ganze Nacht hier draußen bleiben?“

„Na klar. Du weißt doch, dass ich hier manchmal tagelang unterwegs bin. Du wirst schon das machen müssen, was ich mache. Übrigens sind die meisten Toten in dieser Gegend, von einigen wenigen abgesehen, schon vor langer Zeit beseitigt worden. Ich muss jede Woche weiter hinausgehen.“

„Kommen sie nicht zu dir?“

Tom schüttelte den Kopf. „Es gibt zwar umherwandernde Zombies – die Zaunwächter nennen sie „Noms“, also Nomaden-Zombies –, aber die meisten bleiben immer am selben Ort. Du wirst schon sehen.“

Der Wald war angesichts der Hitze, die im September herrschte, erstaunlich grün. Tom fand einige Obstbäume, und sie aßen sich an süßen Birnen satt. Als sich Benny die Taschen damit vollstopfen wollte, schüttelte Tom den Kopf.

„Die sind zu schwer und halten dich nur auf. Außerdem habe ich einen Weg gewählt, der uns durch eine Gegend führt, in der es viele wild wachsende Früchte gibt.“

Benny blickte auf die saftigen Birnen in seiner Hand, seufzte und ließ sie zu Boden fallen.

„Wie kommt es, dass niemand hierherkommt, um etwas anzubauen?“, wollte er wissen.

„Die Leute haben Angst.“

„Warum? Das müssen doch mindestens vierzig Jungs sein, die da am Zaun Wache halten.“

„Nein, nein, es sind nicht die Toten, vor denen sie Angst haben. Die Leute aus der Stadt betrachten alles hier draußen mit Misstrauen. Sie glauben, dass es eine Krankheit gibt, die alles befällt, Nahrungsmittel,  das Vieh, das in den letzten vierzehn Jahren verwildert ist … Einfach alles.“

„Ja …“, sagte Benny zögernd. Er hatte davon gehört. „Dann ist es also nicht wahr?“

„Du hast diese Birnen bedenkenlos gegessen.“

„Du hast sie mir gegeben.“

Tom lächelte. „Dann vertraust du mir jetzt?“

„Du bist ein Idiot, aber ich glaube nicht, dass du einen Zombie aus mir machen möchtest.“

„Dann müsste ich dir nicht immer aufs Dach steigen, damit du dein Zimmer aufräumst. Also sei dir da nicht so sicher.“

„Du bist so witzig, dass ich mir fast in die Hose gemacht hätte“, stellte Benny fest, ohne eine Miene zu verziehen.

Tom ging ein Stück weiter, ehe er erklärte: „Da gibt’s die Stadt und dann noch das Gebiet Zerfall und Zerstörung. Meistens sind die beiden eine Welt für sich, verstehst du?“ Als er bemerkte, dass Benny ihm nicht folgen konnte, sagte er: „Denk mal drüber nach. Wir kommen später noch mal darauf zurück.“

Tom blieb stehen und starrte mit zusammengekniffenen Augen in die Ferne. Benny konnte nichts erkennen, doch dann packte Tom ihn am Arm und zog ihn hastig von der Straße. Er führte ihn in weitem Bogen um ein Wäldchen herum. Benny suchte aufmerksam die Gegend ab und konnte schließlich zwischen den Bäumen hindurch einen Blick auf drei langsam die Straße entlangschlurfende Zombies erhaschen.

Er öffnete bereits den Mund, um Tom zu fragen, ob auch er sie bemerkt hatte, doch Tom legte den Zeigefinger an die Lippen und schlich lautlos durch das weiche Sommergras weiter.

Als die Zombies weit genug weg waren, führte Tom sie auf die Straße zurück.

„Ich hab sie nicht mal richtig gesehen!“, keuchte Benny und drehte sich nach den Zombies um.

„Ich auch nicht.“

„Aber wie …?“

„Mit der Zeit bekommt man ein Gefühl dafür.“

Benny ließ nicht locker und blickte sich weiter um. „Ich kapier das nicht. Die waren doch nur zu dritt. Hättest du sie nicht … Na, du weißt schon …“

 „Was?“

„… töten können“, beendete Benny den Satz. „Charlie Matthias hat erzählt, dass er immer den Weg verlässt, um ein oder zwei Zombies in Stücke zu hauen. Er rennt vor nichts und niemandem davon.“

„Das hat er gesagt?“, murmelte Tom und setzte seinen Weg fort.

Benny zuckte mit den Schultern und folgte ihm.

VI.

Tom zog seinen Bruder noch zweimal von der Straße, um herumziehenden Zombies in einem weiten Bogen auszuweichen. Als sie zum dritten Mal außerhalb der Witterungszone dieser Kreaturen waren, packte Benny Tom am Arm und wollte endlich wissen: „Warum knallst du sie nicht einfach ab?“

Tom befreite seinen Arm sanft. Er schüttelte den Kopf und schwieg.

„Ach, du hast doch nicht etwa Angst vor ihnen?“, rief Benny aus.

„Sei nicht so laut.“

„Warum? Fürchtest du etwa, ein Zombie könnte dir nachstellen? Der große, starke Zombiekiller hat Angst, einen Zombie umzubringen.“

„Benny“, sagte Tom und verlor beinahe die Geduld, „manchmal redest du wirklich dummes Zeug.“

„Na und“, schnauzte Benny und stürzte an ihm vorbei.

„Wohin willst du?“, rief Tom, als Benny einige Schritte die Straße entlanggestapft war.

„In diese Richtung.“

„Ich aber nicht“, erwiderte Tom und machte sich daran, eine Böschung hinaufzuklettern, die links der Straße einen sanften Hügel hinaufführte. Vor Wut kochend, blieb Benny stehen. Während er Tom schließlich den Hügel hinauf folgte, murmelte er die schlimmsten Worte vor sich hin, die ihm einfielen.

Auf dem Hügel folgten sie schweigend einer kleineren Straße, bis sie gegen zehn Uhr ein Gebiet erreichten, in dem sich Hügel und Täler stetig abwechselten. Mächtige Eichen mit frischen grünen Blättern spendeten kühlen Schatten. Tom ermahnte Benny, leise zu sein, als sie einen Hügelkamm erklommen, von dem aus man eine kleine Landstraße überblicken konnte. An einer Kurve befand sich ein eingezäuntes Grundstück mit einem kleinen Häuschen und  einer so knorrigen, alten Ulme, dass Benny den Eindruck hatte, die Welt hätte sich um diesen Baum herum entwickelt. Im Hof standen zwei Personen, die zu klein waren, um sie erkennen zu können. Tom legte sich flach auf den Boden und gab Benny zu verstehen, es ihm gleichzutun.

Dann zog er sein Fernglas hervor und betrachtete die Gestalten eingehend.

„Wofür hältst du sie?“ Er reichte Benny das Fernglas, der es etwas ungelenk entgegennahm. Benny spähte in die Richtung, die Tom ihm anzeigte.

„Es sind Zombies“, stellte er fest.

„Lass die Scherze, Schlauberger. Was genau sind sie?“

„Tote Menschen.“

„Aha.“

„Aha was?“

„Du hast es gerade gesagt. Es sind tote Menschen. Es waren einmal lebende Menschen.“

„Na und? Jeder muss sterben.“

„Schon wahr“, gestand Tom ein. „Wie viele tote Leute hast du schon gesehen?“

„Welche Art von Toten? Lebende Tote wie die da oder tote Tote wie Tante Cathy?“

„Egal.“

„Keine Ahnung. Die Zombies am Zaun … und wohl ein paar Leute aus der Stadt. Tante Cathy war die erste mir bekannte Person, die gestorben ist. Da war ich vielleicht sechs. Ich erinnere mich an die Beerdigung und das Ganze.“ Benny beobachtete die Zombies weiter. Der eine war ein großer Mann, der andere eine junge Frau oder ein Teenager. „Und Morgie Mitchells Vater. Der starb, als er unter einem Gerüst begraben wurde. Auf seiner Beerdigung war ich auch.“

„Hast du gesehen, wie die beiden zur Ruhe gebracht wurden?“

Zur Ruhe gebracht werden war der allgemein übliche Begriff, der verwendet wurde für das Durchtrennen des Hirnstamms mithilfe eines spitzen metallenen Instrumentes, das an der Schädelbasis in den Kopf gerammt wurde. Seit der Ersten Nacht erstand jeder Verstorbene als Zombie wieder auf. Dies konnte auch nach einem Biss der Fall sein. Kürzlich verstorbene Personen kamen ausnahmslos wieder zurück. In  der Stadt trug jeder Erwachsene mindestens eines dieser Instrumente bei sich, auch wenn Benny noch nie eines gesehen hatte.

„Nein“, antwortete er. „Du hast mich ja aus Tante Cathys Zimmer geschickt, als sie starb. Und ich war auch nicht dabei, als Morgies Vater ums Leben kam. Ich bin nur zu den Beerdigungen gegangen.“

„Wie waren die Beerdigungen? Für dich, meine ich.“

„Ich weiß nicht. Irgendwie ging das alles sehr schnell und war traurig. Danach haben sich alle bei jemandem zu Hause zu einer Feier versammelt und Unmengen von Essen verdrückt. Morgies Mutter hat sich tierisch einen hinter die Binde gekippt …“

„Na!“

„Morgies Mutter hat sich betrunken“, korrigierte Benny sich auf eine Art und Weise, die darauf schließen ließ, dass er sich damit ebenso schwertat, wie beim Zahnarzt den Mund aufzumachen. „Morgies Onkel hat in der Ecke gesessen, irische Lieder gesungen und gemeinsam mit den Jungs von der Farm geweint.“

„Das war vor anderthalb Jahren, oder? Im Frühjahr.“

„Ja. Sie bauten gerade ein Getreidesilo, und Mr. Mitchell benutzte eine Seilwinde, um Werkzeug für die Arbeiter auf dem Silodach hochzuhieven. Eine der Gerüststangen brach, und das ganze Material krachte auf ihn drauf.“

„Es war ein Unfall.“

„Na klar.“

„Wie hat Morgie es aufgenommen?“

„Was meinst du wohl, wie er es aufgenommen hat? Er war verd… Er ist fast verrückt geworden.“ Benny gab Tom das Fernglas zurück. „Er ist immer noch nicht wieder ganz der Alte.“

„Inwiefern?“

„Ich weiß nicht. Er vermisst seinen Vater. Sie waren viel zusammen. Mr. Mitchell war echt cool.“

„Vermisst du Tante Cathy?“

„Sicher, ich war aber noch klein. Deshalb kann ich mich nicht mehr so gut an sie erinnern. Aber ich weiß noch, dass sie oft gelächelt hat. Sie war hübsch. Ich erinnere mich, dass sie mir häufig heimlich eine extra Kugel Eis in dem Laden gegeben hat, in dem sie arbeitete. Eine kleine Kugel.“

Tom nickte. „Weißt du noch, wie sie aussah?“

 „Wie Mom“, antwortete Benny. „Sie sah aus wie Mom.“

„Du warst noch zu klein, um dich an Mom erinnern zu können.“

„Ich erinnere mich aber“, erwiderte Benny in scharfem Ton. Er zog seine Brieftasche heraus und zeigte Tom das Bild unter der Schutzfolie. „Vielleicht kann ich mich nicht mehr so gut an sie erinnern, aber ich muss an sie denken. Die ganze Zeit. An Dad auch.“

Tom nickte wieder. „Ich wusste nicht, dass du das Foto bei dir hast.“ Ein trauriges Lächeln zuckte kurz um seine Mundwinkel. „Ich erinnere mich an Mom. Sie war mir immer eine bessere Mutter, als meine Mom es je gewesen war. Ich war so glücklich, als Dad sie heiratete. An jeden ihrer Gesichtszüge kann ich mich erinnern. An ihre Haarfarbe. Ihr Lächeln. Cathy war zwar ein Jahr jünger, aber sie hätten Zwillinge sein können.“

Benny setzte sich hin und schlang die Arme um die Knie. In seinem Kopf drehte sich alles. So viele Emotionen waren mit seinen Erinnerungen verbunden, alte und neue. Er schaute seinen Bruder an. „Du warst damals etwas älter als ich jetzt, als … du weißt schon … es passierte.“

„Ein paar Tage vor der Ersten Nacht bin ich zwanzig geworden. Ich war auf der Polizeiakademie. Dad hat deine Mom geheiratet, als ich sechzehn war.“

„Du konntest sie kennenlernen. Ich leider nie. Ich wünschte, ich …“ Der Rest blieb unausgesprochen.

Tom nickte. „Ich auch, Kleiner.“

Sie saßen im Schatten ihrer ganz persönlichen Erinnerungen.

„Verrat mir mal, Benny“, sagte Tom, „was du gemacht hättest, wenn einer deiner Freunde – zum Beispiel Chong oder Morgie – zu Tante Cathys Beerdigung gekommen wäre und in ihren Sarg gepinkelt hätte?“

Diese Frage schockierte Benny so sehr, dass er ohne nachzudenken antwortete. „Ich hätte sie auseinandergenommen. Ich meine, so richtig auseinandergenommen.“

Tom nickte.

Benny starrte ihn an. „Was ist denn das überhaupt für eine Frage?“

„Lass mich mal. Warum wärst du wegen deiner Freunde ausgeflippt?“

„Weil sie Tante Cathy respektlos behandelt haben. Was denn sonst?“

„Aber sie ist doch tot.“

 „Das ist doch völlig egal. In ihren Sarg zu pinkeln … Ich würde ihnen so was von in den Arsch treten.“

„Aber warum? Tante Cathy konnte es doch nicht mehr stören.“

„Es war ihre Beerdigung! Vielleicht war sie ja immer noch … keine Ahnung … da oder so. Wie Pastor Kellogg immer sagt.“

„Was sagt er denn immer?“

„Dass der Geist derer, die wir lieben, für immer bei uns ist.“

„Okay. Und wenn du nicht daran geglaubt hättest? Wenn du der Meinung gewesen wärst, dass Tante Cathy nur eine Leiche in einer Kiste ist? Und deine Freunde sie angepinkelt hätten?“

„Na, was wohl?“, schnauzte Benny. „Ich hätte ihnen immer noch in den Arsch getreten.“

„Das kann ich mir denken. Aber warum?“

„Weil …“, hob Benny an, zögerte dann jedoch, da er nicht genau wusste, wie er seine Gefühle ausdrücken sollte. „Weil Tante Cathy meine Tante war, verstehst du? Meine. Meine Familie. Sie haben kein Recht, sich so respektlos meiner Familie gegenüber zu benehmen.“

„Genauso wenig, wie du auf das Grab von Morgie Mitchells Vater scheißen würdest. Oder das Grab öffnen und Abfall auf seine Gebeine kippen würdest. So was würdest du doch nicht tun, oder?“

Benny war entsetzt. „Was ist eigentlich mit dir los, Mann? Wie kommst du nur auf einen solchen Scheiß? Natürlich würde ich nie etwas so Hirnverbranntes tun! O Gott, für wen hältst du mich eigentlich?“

„Schhhh … nicht so laut“, mahnte Tom. „Also würdest du Morgies Vater nicht entehren … weder im Tode noch zu Lebzeiten?“

„Zum Teufel, nein.“

„Fluch nicht.“

Benny wiederholte es langsamer und betonter. „Zum – Teufel – nein.“

„Schön zu hören.“ Tom hielt ihm das Fernglas hin. „Guck dir die beiden Toten da unten mal an. Und sag mir, was du siehst.“

„Dann kommen wir jetzt also endlich zu den Zombies zurück?“ Benny warf seinem Bruder einen kurzen Blick zu. „Du bist echt schräg, Mann. Richtig schräg.“

„Guck einfach.“

Benny seufzte, grabschte nach dem Fernglas und sah hindurch … starrte … seufzte.

 „Jap. Zwei Zombies. Dieselben Zombies wie vorhin.“

„Genauer!“

„Okay, okay … Zwei Zombies. Ein Mann, eine Frau. Sie stehen immer noch an derselben Stelle. Voll langweilig.“

Tom sagte: „Diese toten Menschen …“

„Was ist mit ihnen?“

„Sie haben mal zu irgendeiner Familie gehört“, sagte Tom leise. „Der Mann könnte vom Alter her ein Vater gewesen sein, eher schon Großvater. Er hatte eine Familie, Freunde, einen Namen. Er war jemand.“

Benny ließ das Fernglas sinken und wollte etwas sagen.

„Nein“, fuhr Tom dazwischen. „Schau weiter. Sieh dir die Frau an. Sie war, na … achtzehn, als sie starb? Vielleicht ganz hübsch. Die Lumpen, die sie jetzt anhat, könnten mal eine Kellnerinnenuniform gewesen sein. Sie könnte in einem Schnellrestaurant bei Tante Cathy um die Ecke gearbeitet haben. Zu Hause waren Menschen, die sie liebten …“

„Nicht, Mann …“

„Menschen, die sich Sorgen machten, wenn sie spät heimkam. Menschen, die gemeinsam ein schönes Leben führen wollten. Menschen … eine Mom, ein Dad. Menschen, die daran glaubten, dass dieses Mädchen sein Leben noch vor sich hat. Der alte Mann da könnte ihr Großvater gewesen sein.“

„Aber sie ist eine von ihnen, Mann. Sie ist tot“, rechtfertigte Benny sich.

„Natürlich. Beinahe jeder, der jemals gelebt hat, ist tot. Mehr als sechs Milliarden Menschen sind tot. Und jeder einzelne hatte einmal eine Familie. Jeder von ihnen bedeutete Familie für einen anderen. Irgendwann gab es einmal jemanden wie dich, der demjenigen – sei es ein Fremder oder der beste Freund – in den Hintern getreten hätte, der diesem Mädchen etwas getan oder es respektlos behandelt hätte. Oder den alten Mann.“

„Nein, nein, nein. Das ist nicht dasselbe. Die da sind Zombies, Mann. Sie haben Leute umgebracht. Sie haben sie gefressen!“

„Auch sie waren einmal Menschen.“

„Aber sie sind gestorben!“

„Klar. Wie Tante Cathy und Mr. Mitchell.“

 „Nein, Tante Cathy hatte Krebs, und Mr. Mitchell ist durch einen Unfall ums Leben gekommen.“

„Stimmt. Aber hätte sie nicht jemand aus der Stadt zur Ruhe gebracht, wären sie ebenfalls zu lebenden Toten geworden. Tu nicht so, als wüsstest du das nicht und als hättest du dir keine Gedanken darüber gemacht, was mit Tante Cathy geschah.“ Tom deutete mit dem Kopf in Richtung der beiden Zombies. „Die beiden da unten sind irgendwann krank geworden.“

Benny nickte. Darüber hatte er etwas in der Schule gelernt, doch niemand wusste so genau, was eigentlich geschehen war. Einige Quellen behaupteten, es handle sich um ein Virus, das durch eine verstrahlte Probe aus dem Weltall mutiert war. Andere erklärten, es sei eine neuartige Grippe aus China. Chong vertrat die Ansicht, dass es etwas sein musste, das aus irgendeinem Labor stammte. Das Einzige, worin alle übereinstimmten, war die Tatsache, dass es sich um eine Krankheit handelte.

„Benny, der Kerl da unten war wohl mal Farmer, das Mädchen Kellnerin. Ich bin mir ziemlich sicher, dass keiner der beiden etwas mit dem Weltraumprogramm zu schaffen hatte … oder in irgendeinem Labor mit Viren arbeitete. Was ihnen widerfahren ist, war ein unglücklicher Zufall. Sie wurden krank und sind gestorben.“

Benny schwieg.

„Was meinst du, wie Mom und Dad gestorben sind?“

Keine Antwort.

„Benny …? Was glaubst du, wie …?

„Sie sind in der Ersten Nacht gestorben“, sagte Benny gereizt.

„Ja, aber wie?“

Benny schwieg.

„Wie?“

„Du hast sie sterben lassen!“, fauchte Benny wütend. „Dad wurde krank und … und … dann hat Mom versucht … Und du … du bist einfach weggelaufen!“

Tom sagte nichts, doch sein Blick verfinsterte sich, und er schüttelte langsam den Kopf.

„Ich kann mich daran erinnern“, zischte Benny. „Ich erinnere mich sehr gut daran, wie du weggelaufen bist.“

„Du warst noch ein Baby.“

 „Aber ich kann mich daran erinnern.“

„Das hättest du mir sagen sollen, Benny.“

„Warum? Damit du dir eine Lüge hättest zusammenbasteln können, warum du einfach weggerannt bist und meine Mom ihrem Schicksal überlassen hast?“

Die Worte meine Mom hingen zwischen ihnen. Tom erschauerte.

„Du glaubst also, dass ich einfach nur weggerannt bin?“, hakte er nach.

„Ich glaub das nicht nur, Tom! Ich erinnere mich daran!“

„Weißt du auch, warum ich weggelaufen bin?“

„Ja, weil du ein elender Feigling bist, deshalb!“

„Herrje“, murmelte Tom. Er rückte den Riemen, in dem das Schwert steckte, zurecht und stieß einen tiefen Seufzer aus. „Benny … dafür ist jetzt weder der richtige Zeitpunkt noch der richtige Ort. Aber wir müssen uns bald mal ernsthaft darüber unterhalten, wie das damals war und heute ist.“

„Es gibt nichts zu sagen, was etwas an der Wahrheit ändern könnte.“

„Nein. Was wahr ist, muss auch wahr bleiben. Was sich aber ändern kann, ist das, was man darüber weiß und zu glauben bereit ist.“

„Ja, ja, was auch immer.“

„Wenn dich meine Sicht des Ganzen interessiert“, sagte Tom, „werde ich sie dir schildern. Da gab’s vieles, wofür du damals noch zu jung warst, und vielleicht bist du’s sogar heute noch.“

Sie verharrten in Schweigen.

„Für den Augenblick, Benny, möchte ich, dass du weißt, dass Mom und Dad an der gleichen Sache gestorben sind wie die beiden da unten.“

Benny schwieg.

Tom rupfte einen Süßgrastängel ab und steckte ihn sich zwischen die Lippen.

„Du hast Mom und Dad nie richtig gekannt, aber eines möchte ich doch von dir wissen: Wenn jemand vorhätte, sie zu schänden oder zu beleidigen – selbst jetzt und wenn man bedenkt, was in der Ersten Nacht aus ihnen wurde –, wäre das für dich in Ordnung?“

„Leck mich am Arsch.“

„Sag’s mir.“

„Nein. Okay? Nein, es wäre verdammt noch mal nicht in Ordnung für mich. Bist du jetzt zufrieden?“

 „Warum nicht, Benny?“

„Darum nicht.“

„Warum nicht? Sie sind doch nur Zombies.“

Benny sprang plötzlich auf und rannte den Hügel hinunter, weg von der Farm und von Tom. Nach einigen Minuten blieb er stehen und blickte die Straße entlang in die Richtung, aus der sie gekommen waren, so als ob er den Zaun noch sehen könnte. Tom wartete eine ganze Weile, ehe er aufstand und zu seinem Bruder ging.

„Ich weiß, dass das nicht leicht für dich ist, Kleiner“, sagte er verständnisvoll, „aber wir leben in einer Welt, in der es ziemlich hart zugeht. Wir kämpfen ums Überleben und müssen ständig auf der Hut sein und mit jedem Tag ein wenig stärker werden, um ihn zu meistern. Und mit jeder Nacht.“

„Ich hasse dich.“

„Vielleicht. Ich hab da zwar so meine Zweifel, aber das ist im Augenblick völlig belanglos.“ Er deutete in die Richtung, in der ihr Haus lag. „Jeder Einzelne westlich von hier hat schon mal jemanden verloren. Vielleicht einen engen Verwandten oder auch nur einen Cousin, mit dem er um drei Ecken verwandt war. Aber jeder hat jemanden verloren.“

Benny schwieg.

„Ich glaube nicht, dass du einen anderen Menschen in der Stadt oder im gesamten Westen respektlos behandeln würdest. Ich glaube auch nicht … Ich will nicht glauben, dass du die Mütter und Väter, Söhne und Töchter, Schwestern und Brüder, die hier draußen in Zerfall und Zerstörung leben, respektlos behandeln würdest.“

Tom legte beide Hände auf Bennys Schultern und drehte ihn zu sich herum. Benny sträubte sich, aber Tom Imura war stark. Als sie beide in Richtung Osten blickten, sagte Tom: „Jeder tote Mensch da draußen verdient Respekt. Sogar im Tod. Selbst wenn wir uns vor ihnen fürchten und wir sie töten müssen. Es sind nicht einfach nur ,Zombies‘, Benny, nur eine Begleiterscheinung einer Krankheit oder eines Strahlungsunfalls oder von irgendetwas anderem, das wir nicht verstehen. Ich bin kein Wissenschaftler, Benny. Ich mache einfach nur meinen Job.“

„Ach ja? Du willst so überaus nobel sein, aber dennoch tötest du sie.“ Tränen glitzerten in Bennys Augen.

 „Ja“, bestätigte Tom leise. „Ja. Ich habe Hunderte von ihnen getötet. Und wenn ich schlau und vorsichtig bin und Glück habe, kann ich noch mal so viele töten.“

Benny stieß ihn mit beiden Händen zurück. „Ich verstehe das nicht!“

„Nein. Ich hoffe aber, dass du es irgendwann verstehen wirst.“

„Du redest über den Respekt, den man Toten gegenüber empfinden soll, und trotzdem tötest du sie.“

„Hier geht’s nicht ums Töten. Darum geht es nicht und sollte es auch niemals gehen.“

„Worum dann?“, spottete Benny. „Ums Geld?“

„Sind wir etwa reich?“

„Nein.“

„Dann geht’s wohl nicht darum.“

„Worum denn dann?“

„Es geht um den Grund der Tötungen. Für die Lebenden … für die Toten“, antwortete Tom. „Es hat etwas mit Loslassen zu tun.“

Benny schüttelte den Kopf.

„Komm mit, Kleiner. Es wird Zeit, dass du verstehst, wie die Welt tickt, und dass du lernst, worum es in unserem Familiengeschäft wirklich geht.“

VII.

Sie marschierten viele Kilometer unter der glühenden Sonne. Beinahe stündlich mussten sie neues Pfefferminzgel auftragen, da es durch den Schweiß verwässert wurde. Benny schwieg die meiste Zeit, doch als seine Füße wund wurden und sein Magen zu knurren anfing, bekam er schlechte Laune.

„Sind wir noch nicht da?“

„Nein.“

„Wie weit ist es noch?“

„Ein kleines Stück.“

„Ich hab Hunger.“

„Wir werden bald rasten.“

„Was gibt’s zu Mittag?“

„Bohnen und Dörrfleisch.“

„Ich hasse Dörrfleisch.“

 „Hast du was anderes dabei?“, fragte Tom.

„Nein.“

„Dann gibt’s wohl Dörrfleisch.“

Die von Tom ausgewählten schmalen Straßen waren zum Teil asphaltiert, zum Teil waren es aber auch einfache Schotterpisten. Manche Wege waren sogar ganz und gar unbefestigt. 

„Seit ein paar Stunden haben wir keine Zombies mehr gesehen“, stellte Benny fest. „Wie kommt das?“

„Wenn sie nicht gerade von einem Geräusch oder Geruch angelockt werden, bleiben sie lieber in der Nähe ihres Zuhauses.“

„Zuhause?“

„Na ja … da, wo sie mal gewohnt oder gearbeitet haben.“

„Warum?“

Tom dachte einige Minuten nach. „Es gibt etliche Theorien, aber mehr auch nicht. Es sind, wie gesagt, nur Theorien. Einige Leute behaupten, dass Tote nicht genug Intelligenz besitzen, um sich vorstellen zu können, dass es noch einen anderen Platz gibt als den, an dem sie sich gerade befinden. Wenn sie nicht von irgendetwas angelockt oder angezogen werden, bleiben sie einfach dort, wo sie gerade sind.“

„Aber sie müssen doch jagen, oder?“

„Müssen ist so eine Sache. Die meisten Experten vertreten die Ansicht, dass Tote angreifen und töten. Es ist aber nicht belegt, dass sie überhaupt jagen. Jagen impliziert ein Bedürfnis, aber wir wissen nicht, ob die Toten überhaupt ein Bedürfnis haben.“

„Das verstehe ich nicht.“

Sie erklommen einen Hügel und blickten auf eine unbefestigte Straße hinab und eine alte Tankstelle, die unter einer Trauerweide stand.

„Hast du jemals von einem Zombie gehört, der immer schwächer geworden und schließlich verhungert ist?“

„Nein, aber …“

„Die Leute aus der Stadt glauben, dass die Toten überleben, indem sie die Lebenden fressen, stimmt’s?“

„Ja, genau, aber …“

„Was meinst du, welche ,Lebenden‘ sie wohl fressen?“

„Hä?“

 „Überleg doch mal. Allein in Amerika gibt es über dreihundert Millionen lebende Tote. Rechne noch mal etwas über dreißig Millionen in Kanada und einhundertzehn Millionen in Mexiko dazu, dann kommst du auf etwa vierhundertfünfzig Millionen lebende Tote. Die Erste Nacht geschah vor vierzehn Jahren. Also, was fressen sie wohl alle, um am Leben zu bleiben?“

Benny dachte nach. „Mr. Feeney behauptet, dass sie sich gegenseitig fressen.“

„Nein“, widersprach Tom. „Sobald eine Leiche auskühlt, rühren die Zombies sie nicht mehr an. Aus diesem Grund gibt es so viele angefressene lebende Tote. Sie würden sich niemals gegenseitig angreifen oder auffressen, selbst wenn man sie jahrelang in ein und demselben Haus einsperren würde. Es hat schon Leute gegeben, die das gemacht haben.“

„Was geschieht dann mit ihnen?“

„Mit den Eingesperrten? Nichts.“

„Nichts? Sie verwesen nicht und sterben?“

„Sie sind schon tot, Benny.“ Der Schatten einer Wolke fiel auf das Tal und verdunkelte Toms Gesicht für einen kurzen Augenblick. „Das ist eines der Geheimnisse. Sie verwesen nicht, zumindest nicht vollständig. Bis zu einem gewissen Punkt zerfallen sie und hören dann einfach damit auf. Keiner weiß, warum das so ist.“

„Was meinst du damit? Wie kann etwas einfach aufhören zu verwesen? Das ist doch Quatsch.“

„Das ist kein Quatsch, Kleiner. Das ist ein Geheimnis. Es ist genauso rätselhaft wie die Frage, warum Tote überhaupt wiederauferstehen, warum sie zwar Menschen, sich jedoch nicht untereinander angreifen. All das ist völlig unerklärlich.“

„Vielleicht fressen sie … na ja … Kühe und so.“

Tom zuckte mit den Schultern. „Einige machen das sogar, wenn sie eine erwischen. Übrigens wissen das viele Leute gar nicht, aber es stimmt. Sie fressen alles Lebendige, das sie fangen können: Hunde, Katzen, Vögel, sogar Käfer.“

„Das erklärt dann ja …“

„Nein“, fiel Tom seinem Bruder ins Wort. „Die meisten Tiere sind zu schnell für sie. Hast du jemals versucht, eine Katze zu fangen, die sich nicht fangen lassen will? Jetzt stell dir mal vor, wie jemand das versucht,  der nur langsam vorwärtsschlurfen und nicht strategisch denken kann. Wenn eine Gruppe Toter in einem Gehege oder auf einer eingezäunten Weide gemeinsam Jagd auf Kühe machen würde, gelänge es ihnen vielleicht, sie zu töten, aber alle Tiere sind schon vor langer Zeit aus ihren Gehegen ausgebrochen oder in den ersten Monaten gestorben. Nein … Tote brauchen gar nichts zu fressen. Sie existieren einfach.“

Sie erreichten die Tankstelle. Tom blieb an der alten Zapfsäule stehen und klopfte dreimal, dann zweimal und schließlich viermal auf das Metallgehäuse.

„Was machst du da?“

„Hallo sagen.“

„Hallo zu …?“

Ein leises Stöhnen ertönte. Benny fuhr erschrocken herum und entdeckte einen grauhäutigen Mann, der langsam um die Ecke des Gebäudes schlurfte. Er trug einen alten, von dunklen Flecken übersäten Overall und eine Girlande aus frischen Blumen, Ringelblumen und Jelängerjelieber. Sein Gesicht befand sich im Schatten, doch als er in die Sonne trat, hätte Benny beinahe aufgeschrien. Der Mann hatte keine Augäpfel mehr, und die Augenhöhlen waren tiefe dunkle Löcher. Das Ächzen drang aus einem zahnlosen Mund mit ausgedörrten Lippen unter eingefallenen Wangen. Als der Zombie seine Hände nach ihnen ausstreckte, sah Benny – und das erschütterte ihn am meisten –, dass alle seine Finger am ersten Gelenk abgetrennt waren.

Benny würgte und wich entsetzt zurück. Seine Muskeln spannten sich an – sein Körper machte sich bereit zur Flucht –, doch Tom legte ihm beruhigend eine Hand auf die Schulter.

„Warte“, sagte er.

Einen Augenblick später öffnete sich die Tür der Tankstelle, und zwei verschlafen dreinblickende junge Frauen kamen heraus, gefolgt von einem nur wenig älteren Mann mit langem braunem Bart. Sie alle waren extrem dünn und in alte Bettlaken gekleidet, die sie sich wie eine Tunika über den Körper geworfen hatten. Auch sie trugen schwere Blumengirlanden. Das Trio sah erst Benny und Tom und schließlich den Zombie an.

„Lasst ihn in Ruhe!“, rief die jüngere Frau, während sie durch den Staub zu dem toten Mann lief und sich mit ausgebreiteten Armen schützend zwischen ihm und den Imura-Brüdern aufbaute.

 Tom hob eine Hand und nahm seinen Hut ab, damit sie sein Gesicht erkennen konnte.

„Nur die Ruhe, kleine Schwester“, sagte er. „Niemand will ihm etwas zuleide tun.“

Der Bärtige fischte eine Brille aus einer Tasche unter seiner Tunika, setzte sie auf und blinzelte durch die schmutzigen Gläser.

„Tom …?“, fragte er. „Tom Imura?“

„Hey, Bruder David.“ Er legte eine Hand auf Bennys Schulter. „Das ist mein Bruder Benjamin.“

„Was machst du denn hier?“

„Ich bin auf der Durchreise“, antwortete Tom. „Da wollte ich euch wenigstens Hallo sagen und Benny zeigen, wie es in dieser Welt läuft. Er war noch nie hinter dem Zaun.“

Benny fiel auf, wie Tom das Wort dieser betonte.

Bruder David kam näher und kratzte sich am Bart. Von nahem konnte man sehen, dass er älter war, als es anfänglich den Anschein gehabt hatte. Er war vielleicht vierzig Jahre alt und hatte dunkelbraune Augen und einige Zahnlücken. Seine Kleidung war ärmlich, aber sauber. Er roch nach Blumen, Knoblauch und Pfefferminz. Der Mann betrachtete Benny eine ganze Weile aufmerksam, während Tom einfach nur dastand und Benny nervös von einem Bein auf das andere trat.

„Er ist kein Gläubiger“, stellte Bruder David fest.

„Den Glauben findet man heutzutage nur schwerlich“, sagte Tom.

„Du bist gläubig.“

„Sehen heißt glauben.“

Der Rhythmus ihres Wortwechsels erinnerte Benny an eine Litanei, so als habe es ihn schon einmal in dieser Form gegeben und als würde er auch in Zukunft weitere Male so stattfinden.

Bruder David beugte sich zu Benny hinüber. „Sag mal, junger Bruder, bist du hierhergekommen, um den Kindern Gottes etwas anzutun?“

„Äh … nein.“

„Oder um den Kindern von Lazarus etwas anzutun?“

„Ich weiß nicht, von wem Sie da sprechen, Mister, aber ich begleite nur meinen Bruder.“

Bruder David drehte sich zu den Frauen um, die den Zombie gerade mit sanfter Gewalt um die hintere Ecke des Gebäudes schoben. „Der alte Roger da hinten ist ein Kind von Lazarus.“

 „Wie? Soll das heißen, er ist gar kein Zombie …“

Tom räusperte sich, um Benny zu bedeuten, dass er besser den Mund hielt.

Ein nachsichtiges Lächeln glitt über Bruder Davids Gesicht. „Diesen Ausdruck verwenden wir nicht, kleiner Bruder.“

Benny wusste nicht, was er erwidern sollte, doch glücklicherweise kam Tom ihm zu Hilfe.

„Der Name geht auf Lazarus von Bethanien zurück, einen Mann, den Jesus von den Toten auferweckte.“

„Ja, ich erinnere mich, davon schon einmal in der Kirche gehört zu haben.“

Als das Wort Kirche fiel, huschte ein freudiger Ausdruck über Bruder Davids Gesicht. „Du glaubst an Gott?“, fragte er hoffnungsvoll.

„Ich denke schon …“

„Heutzutage“, sagte Bruder David, „ist das mehr als bei den meisten Menschen.“ Verstohlen zwinkerte er Tom zu.

Benny blickte an ihm vorbei den Frauen hinterher, die den Zombie fortgebracht hatten. „Ich krieg das nicht auf die Reihe. Dieser Mann ist ein … Er ist tot, richtig?“

„Ein lebender Toter“, korrigierte Bruder David.

„Genau. Warum hat er nicht versucht … Na, Sie wissen schon.“ Benny tat so, als wollte er jemanden packen und beißen.

„Er hat keine Zähne“, erklärte Tom. „Und seine Hände hast du ja gesehen.“

Benny nickte. „Habt ihr das etwa getan?“, wollte er von Bruder David wissen.

„Nein, kleiner Bruder“, antworte Bruder David mit einem mitleidigen Gesichtsausdruck. „Nein, das waren andere Leute, die dem alten Roger das angetan haben.“

„Wer?“, hakte Benny nach.

„Meinst du nicht eher, warum?“

„Nein, wer. Wer kann so etwas tun?“

Bruder David erklärte: „Der alte Roger ist nur eines der Kinder, die auf diese Weise gequält wurden. Im ganzen Land kann man sie finden. Männer und Frauen, denen die Augen ausgestochen, die Zähne herausgerissen oder die Unterkiefer weggeschossen wurden. Den meisten von ihnen fehlen einige Finger oder eine, manchmal  sogar beide Hände. Und ich möchte gar nicht von den all den anderen Dingen sprechen, die ich gesehen habe. Dafür bist du noch zu jung, kleiner Bruder.“

„Ich bin fünfzehn“, entgegnete Benny mit leichtem Trotz in der Stimme.

„Du bist noch zu jung. Ich kann mich noch gut an die Zeit erinnern, als man mit fünfzehn noch als Kind galt.“ Bruder David wandte sich um und sah zu den beiden jungen Frauen hinüber, die ohne den alten Zombie zurückkehrten.

„Er ist im Schuppen“, sagte die Blonde.

„Und er ist noch sehr aufgeregt“, ergänzte die Rothaarige.

„Nach einem Weilchen wird er sich wieder beruhigen“, erklärte Bruder David.

Die Frauen standen neben der Zapfsäule und blickten Tom an, dessen Aufmerksamkeit plötzlich den Wolken galt. Normalerweise hätte Benny nun einen Scherz auf Toms Kosten gemacht, doch jetzt war ihm ganz und gar nicht danach zumute. Er wandte sich wieder dem Bärtigen zu.

„Wer tut denn so etwas einem alten Mann an? Und all den anderen, die Sie erwähnten. Was sind das für Drecksäcke, die sich hier draußen herumtreiben und so etwas machen?“

„Kopfgeldjäger“, antwortete die Rothaarige.

„Killer“, sagte die Blonde.

„Warum?“

„Wenn ich das wüsste“, seufzte Bruder David, „wäre ich ein Heiliger und kein Mönch an einer Zwischenstation.“

Benny drehte sich zu Tom um. „Ich kapier das nicht … Du bist doch auch ein Kopfgeldjäger.“

„Kann schon sein, dass ich das für manche Leute bin.“

„Machst du auch so etwas?“

„Was glaubst du?“

Benny schüttelte bereits den Kopf.

Tom sagte: „Was weißt du eigentlich über Kopfgeldjäger?“

„Sie töten Zombies“, antwortete Benny und zuckte zusammen, als er die entsetzte Reaktion Bruder Davids und der beiden Frauen bemerkte. „Na ja, so ist es doch. Genau dafür gibt’s Kopfgeldjäger. Sie kommen hierher und jagen die … äh … Sie wissen schon … die lebenden Toten.“

 „Wieso?“, wollte Tom wissen.

„Wegen des Geldes.“

„Wer bezahlt sie?“, fragte Bruder David.

„Die Leute aus der Stadt. Die Leute aus anderen Städten“, antwortete Benny. „Ich habe gehört, dass sie manchmal auch Geld von der Regierung bekommen.“

„Von wem hast du das denn?“, erkundigte sich Tom.

„Von Charlie Matthias.“

Bruder David warf Tom einen fragenden Blick zu. Der erklärte: „Charlie Pink-Eye.“

Die Gesichter des Mönchs und der beiden Frauen wurden ganz blass. Bruder David schloss die Augen und schüttelte bedächtig den Kopf.

„Was ist los?“, fragte Benny.

„Ihr könnt zum Abendessen bleiben“, verkündete Bruder David steif und mit noch immer geschlossenen Augen. „Gott verlangt von all seinen Kindern Gnade und Nächstenliebe. Aber ich möchte, dass ihr geht, sobald ihr aufgegessen habt.“

Tom legte dem Mönch eine Hand auf die Schulter. „Wir gehen sofort weiter.“

Die Rothaarige trat vor Tom. „Es war ein netter Tag, bis ihr gekommen seid.“

„Nein“, widersprach Bruder David in scharfem Tonfall, um dann etwas sanfter hinzuzufügen: „Nein, Sarah … Tom ist unser Freund, und wir benehmen uns nicht gerade sehr nett.“ Er öffnete die Augen, und Benny hatte das Gefühl, dass der Mann nun aussah wie ein Siebzigjähriger. „Es tut mir leid, Tom. Bitte verzeih Schwester Sarah, und verzeih auch mir, dass ich …“

„Nein“, unterbrach ihn Tom. „Es ist schon in Ordnung. Sie hat ja Recht. Es war ein netter Tag und nicht richtig, dass ich den Namen dieses Mannes hier ausgesprochen habe. Ich entschuldige mich bei dir, bei ihr, bei Schwester Claire und beim alten Roger. Es ist für Benny das erste Mal, dass er hier draußen in Zerfall und Zerstörung ist. Er hat … diesen Mann … getroffen und eine Menge Geschichten gehört. Geschichten über die Jagd hier draußen. Er ist noch ein Junge und begreift das Ganze nicht. Ich habe ihn mit hierher genommen, damit er es verstehen lernt und sieht, wie es hier draußen zugeht.“ Er hielt inne. „Benny war noch nie in Sunset Hollow, versteht ihr?“

 Die drei Kinder Gottes musterten Benny einen Augenblick lang, dann nickte einer dem anderen zu.

„Was ist Sunset Hollow?“, fragte Benny, doch Tom gab ihm keine Antwort.

„Ich danke euch für das Angebot, mit euch zu essen“, sagte Tom, „aber wir haben noch etliche Kilometer vor uns, und ich denke, Benny hat noch viele Fragen. Einige davon sollten besser nicht hier gestellt werden.“

Schwester Sarah hob eine Hand und berührte Toms Gesicht. „Es tut mir leid, was ich gesagt habe.“

„Es muss dir nichts leidtun.“

Sie lächelte ihn an und streichelte seine Wange, dann wandte sie sich Benny zu und nahm sein Gesicht in ihre Hände. „Möge Gott dein Herz in dieser Welt hier draußen beschützen.“ Mit diesen Worten küsste sie ihn auf die Stirn und verschwand im Haus. Die Blonde lächelte die Brüder an und folgte ihr.

Benny wandte sich an Tom. „Hab ich was verpasst?“

„Wahrscheinlich“, antwortete Tom. „Los, Kleiner, lass uns abhauen.“

Bruder David versperrte Tom den Weg. „Bruder“, sagte er, „ich frage dich das jetzt und nur ein einziges Mal.“

„Nur zu.“

„Bist du dir sicher bei dem, was du tust?“

„Sicher? Nein, aber ich bin fest entschlossen, es zu tun.“ Tom griff in seine Tasche und holte drei Gläser Diaminopentan hervor. „Hier, Bruder. Möge es dir bei deiner Arbeit von Nutzen sein.“

Bruder David dankte ihm mit einem Nicken. „Der Herr sei mit dir und beschütze dich. Er gehe vor dir her und geleite dich.“

Die drei schüttelten einander die Hände, und Tom trat auf die Straße zurück.

Benny zögerte jedoch einen Augenblick.

„Hören Sie, Mister“, begann er langsam, „ich weiß nicht, was ich Falsches gesagt oder getan habe, aber es tut mir wirklich leid. Tom hat mich mit hierher genommen, aber er ist ein bisschen verrückt und ich weiß nicht was …“ Er verstummte. In seinem Kopf gab es keine Gebrauchsanweisung für ein derartiges Gespräch.

Bruder David streckte ihm die Hand entgegen und bedachte ihn mit denselben Segenswünschen wie Tom.

 „Ja“, sagte Benny. „Sie auch. Okay?“

Er beeilte sich, Tom einzuholen, der schon etwa fünfzig Meter voraus war. Als er sich umsah, stand der Mönch mitten auf der Straße. Er hob eine Hand, doch ob es eine Art Segenswunsch oder eine Abschiedsgeste war, wusste Benny nicht. Was auch immer es war, es bereitete ihm eine Gänsehaut.

VIII.

Als sie ein gutes Stück auf der Straße vorangekommen waren, fragte Benny: „Was sollte das alles? Warum war der Typ so fertig, als ich Charlie erwähnt habe?“

„Nicht jeder hält Charlie für cool, Kleiner.“

„Bist du neidisch?“

Tom musste lachen. „O Gott, nein! An dem Tag, an dem ich neidisch auf jemanden wie Charlie Pink-Eye werde, schmier ich mich selbst mit Steaksauce ein und stell mich in eine Horde von Toten.“

„Sehr witzig“, knurrte Benny. „Was sollte das ganze Gerede über Kinder Gottes und Kinder von Lazarus? Was treiben die da draußen?“

„Es gibt sie überall in Zerfall und Zerstörung. Ich habe Reisende getroffen, die sie weit im Osten, in Pennsylvania oder ganz unten in Mexiko City gesehen haben. Etwa ein Jahr nach der Ersten Nacht bin ich zum ersten Mal mit ihnen in Berührung gekommen. Es ist eine Gruppe, und sie reisen in einem alten, mit Bibelsprüchen beklebten Schulbus quer durch das ganze Land. Ich habe keine Ahnung, wie das Ganze begonnen oder wer den Namen für sie ausgesucht hat. Nicht einmal Bruder David weiß das. Aber er hat das Gefühl, dass es sie schon immer gegeben hat.“

„Hat er nicht mehr alle Sinne beisammen?“

„Ich glaube, man nennt das: der Ruf hat ihn ereilt.“

„Also ich fasse das als ein eindeutiges Ja auf.“

„Wenn er sie auch nicht mehr alle beisammenhat, so hat er doch das Herz am rechten Fleck. Die Kinder Gottes lehnen jegliche Gewalt ab.“

„Und mit dir haben sie kein Problem, obwohl du Zombies tötest?“

Tom schüttelte den Kopf. „Nein, auch wenn sie nicht gerade angetan sind von dem, was ich tue. Aber sie akzeptieren meine Begründung dafür, und Bruder David und ein paar andere haben zugesehen, wie  ich es mache. Obwohl sie es nicht gutheißen, verurteilen sie mich nicht dafür. Sie halten mich zwar für irregeleitet, glauben jedoch, dass ich gute Absichten habe.“

„Und Charlie? Was halten sie von dem? Kann ja nichts besonders Gutes sein.“

„Sie glauben, dass Charlie Pink-Eye ein böser Mensch ist. Er und sein dämlicher Freund, der Motor City Hammer und ein Haufen anderer. Eigentlich halten sie die meisten Kopfgeldjäger für bösartig, was ich ihnen nicht verdenken kann.“

Benny schwieg. Er hielt Charlie Matthias immer noch für einen echt coolen Kerl.

„Also … diese Kinder, was machen die überhaupt?“

„Nicht viel. Sie kümmern sich um die Toten. Wenn sie eine Stadt finden, gehen sie in die Häuser und suchen nach Fotos der Menschen, die dort gelebt haben. Dann versuchen sie, diese Leute zusammenzutreiben, sollten sie noch immer in der Stadt umherziehen. Sie bringen sie in ihre Häuser, versiegeln die Türen, schreiben ein paar Gebete an die Wände und machen sich dann wieder auf den Weg. Die meisten Kinder sind ständig unterwegs. Bruder David ist jetzt schon ein Jahr, vielleicht auch noch etwas länger hier, und ich nehme an, dass auch er bald weiterzieht.“

„Wie treiben sie die Zombies zusammen? Besonders in einer Stadt, in der es nur so von ihnen wimmelt?“

„Sie tragen Schutzjacken und wissen, dass man sich ruhig bewegen und Diaminopentan benutzen muss, um den Geruch der Lebenden zu überdecken. Manchmal kommt der eine oder andere der Kinder in die Stadt, um dieses Mittel zu kaufen, aber viel öfter bringen Leute wie ich es ihnen nach draußen mit.“

„Werden sie denn nie angegriffen?“

Tom nickte. „Ständig, muss man leider sagen. Ich weiß von mindestens fünfzig Toten in diesem Teil des Landes, die mal Kinder waren. Und ich hab schon davon gehört, dass sich einige Kinder selber zu den Toten begeben haben.“

Benny starrte ihn an. „Warum?“

„Bruder David sagt, dass einige von ihnen die Toten für die ,Sanftmütigen‘ halten, die der Bibel nach das Erdenreich besitzen werden, und dass alle Dinge auf dieser Erde zu ihrer Versorgung  bestimmt sind. Sie denken, dass sie Gottes Wille geschehen lassen, wenn sie sich den Toten als Nahrung hingeben.“

„Das ist ja krank.“

Tom zuckte die Schultern.

„Einfach dumm“, sagte Benny.

„Es ist, was es ist. Ich glaube, eine Menge Kinder sind Leute, die die Erste Nacht nicht überlebt haben. Oh, natürlich, ihre Körper haben’s überlebt, doch ich denke, dass ein grundlegender Bestandteil von ihnen an den Ereignissen zerbrochen ist. Ich war dabei und kann das beurteilen.

„Aber du bist nicht verrückt.“

„Ich hab da so meine Momente, Kleiner, das kannst du mir glauben.“

Benny warf ihm einen seltsamen Blick zu.

In diesem Moment hörten sie die Schüsse.

IX.

Als der erste Knall die Stille zerriss, kauerte Benny sich zusammen, während Tom aufrecht stehen blieb und nach Nordosten blickte. Als der zweite Schuss fiel, wandte er den Kopf etwas weiter in Richtung Norden.

„Eine Handfeuerwaffe“, stellte er fest. „Schweres Kaliber. Etwa fünf Kilometer.“

Benny lugte unter den Armen hervor, die er schützend über den Kopf gelegt hatte. „Kugeln reichen doch etwa fünf Kilometer weit.“

„Normalerweise nicht“, beruhigte Tom ihn. „Und wenn schon … Sie zielen nicht auf uns.“

Benny richtete sich vorsichtig auf. „Woher willst du das wissen?“

„Echos“, erklärte Tom. „Diese Kugeln sind nicht weit geflogen. Sie schießen auf etwas in der Nähe und treffen es auch.“

„Ähm … cool, dass du das weißt. Ein bisschen abgedreht, aber cool.“

„Ja, ich mach das hier alles nur, um dir zu zeigen, wie cool ich bin.“

„Oh! Sarkasmus“, erwiderte Benny trocken, „ich verstehe.“

„Halt die Klappe“, zischte Tom grinsend.

„Nein, du hältst die Klappe.“

Zum ersten Mal an diesem Tag gestatteten sich beide ein Lächeln.

„Na dann los“, spornte Tom seinen jüngeren Bruder an. „Wolln doch mal sehen, worauf sie schießen.“ Er brach in die Richtung auf, aus der die Schüsse kamen.

 Benny blickte ihm einen Moment lang nach. „Äh … warte … Wir gehen dahin, wo geschossen wird?“ Er schüttelte den Kopf und lief Tom hinterher, so schnell er konnte. Als Tom das Tempo steigerte, kostete es ihn einige Anstrengung, Schritt mit ihm zu halten. 

Sie folgten dem Lauf eines Flüsschens in die tiefer gelegenen Gebiete, doch Benny bemerkte, dass Tom sich dem Wasserlauf nicht auf weniger als tausend Meter näherte. Er fragte ihn, warum er so darauf bedacht war, einen bestimmten Abstand einzuhalten.

Tom antwortete mit einer Gegenfrage: „Kannst du das Wasser hören?“

Benny lauschte angestrengt. „Nein.“

„Da hast du die Antwort. Fließendes Wasser bedeutet ständiges Rauschen. Dadurch werden andere Geräusche überlagert. Wir werden uns nur dann dem Fluss nähern, wenn wir auf die andere Seite oder unsere Feldflaschen auffüllen wollen. Bei Stille kann man einfach besser hören. Denk immer daran: Wenn wir etwas hören können, hört man uns höchstwahrscheinlich ebenso. Auch wenn wir nichts hören können, bemerkt man uns möglicherweise trotzdem, und wir bekommen nicht mit, dass da noch „jemand“ ist, bis es zu spät ist.“

Als sie dem Echo der Schüsse folgten, bog der Pfad in Richtung des Flüsschens ab. Tom blieb kurz stehen und schüttelte missbilligend den Kopf. „Nicht besonders clever“, stellte er fest, ohne zu erklären, was er damit meinte. Sie liefen weiter.

Benny übte sich darin, so leise wie möglich zu sein. Es fiel ihm weitaus schwerer, als er gedacht hätte, und eine Zeit lang hatte er den Eindruck, einen fürchterlichen Radau zu veranstalten. Zweige zerbrachen mit einem lauten Krachen unter seinen Füßen, sein Atem klang wie ein fauchender Drache, und die Hosenbeine seiner Jeans scheuerten wie eine Schleifmaschine aneinander. Tom riet ihm, sich darauf zu konzentrieren, jeweils nur ein Geräusch zu vermeiden.

„Versuch nicht, zu viel gleichzeitig zu lernen. Konzentrier dich auf eine neu erlernte Sache und präg sie dir durch mehrfache Wiederholung ein. Und dann mach dich an das Nächste.“

Als sie sich der Stelle näherten, an der sie die Schützen vermuteten, bewegte Benny sich schon deutlich leiser und stellte überrascht fest, dass ihm die Herausforderung Spaß machte. Es war wie beim „Geisterticken“ mit Chong und Morgie.

 Tom blieb stehen und lauschte mit schräg gelegtem Kopf. Er führte einen Finger an die Lippen und gab Benny zu verstehen, keinen Mucks von sich zu geben. Sie standen auf einem Feld, das mit hochgewachsenem Gras bedeckt war und zu einer Gruppe dicht beieinanderstehender Birken führte. Hinter den Bäumen war das Lachen und Rufen mehrerer Männer zu hören und hin und wieder der dumpfe Knall eines Pistolenschusses.

„Bleib hier“, flüsterte Tom und verschwand so schnell und leise im hohen Gras wie eine plötzlich aufkommende Brise. Benny verlor ihn sofort aus den Augen. Weitere Schüsse krachten.

Es verging mindestens eine ganze Minute, bis Benny ein stechendes Brennen in der Brust verspürte, und nun bemerkte er überrascht, dass er den Atem anhielt. Er holte tief Luft.

Wo war Tom?

Noch eine Minute. Erneutes Lachen und Rufen. Vereinzelte Schüsse. Die dritte Minute. Die vierte.

Unvermittelt erhob sich etwas Großes und Dunkles wenige Schritte von ihm entfernt aus dem hohen Gras.

„Tom!“, hätte Benny beinahe geschrien, doch glücklicherweise konnte ihn sein Bruder gerade noch darin hindern. Tom beugte sich über ihn und sprach ganz leise.

„Benny, hör zu. Auf der anderen Seite der Baumgruppe ist etwas, das du unbedingt sehen musst. Wenn du die ganze Sache richtig verstehen willst, musst du das einfach sehen.“

„Was denn?“

„Kopfgeldjäger. Es sind drei. Ich hab sie schon mal gesehen, aber nicht so nahe bei der Stadt. Ich möchte, dass du mitkommst und zuguckst. Sei ganz leise. Du darfst nichts sagen und dich nicht bewegen.“

„Aber …“

„Mach dich auf etwas Scheußliches gefasst. Bist du bereit?“

„Ich …“

„Ja oder nein? Wir können unseren Weg Richtung Südosten fortsetzen oder nach Hause gehen.“

Benny schüttelte den Kopf. „Nein, ich bin bereit.“

Tom lächelte und drückte Bennys Arm. „Wenn’s gefährlich wird, möchte ich, dass du wegrennst und dich versteckst. Hast du verstanden?“

 „Ja“, antwortete Benny, doch Toms Worte versetzten ihm einen Stich. Wegrennen und verstecken. War das die einzige Strategie, die Tom kannte?

„Versprochen?“

„Ich verspreche es.“

„Gut. Also … mir nach. Wenn ich einen Schritt mache, machst du auch einen Schritt. Wenn ich stehen bleibe, bleibst du ebenfalls stehen. Tritt nur da hin, wo ich hintrete. Kapiert? Gut.“

Tom führte sie durch das hohe Gras. Sie bewegten sich nur langsam vorwärts und änderten hin und wieder ihre Richtung, je nachdem, von wo der Wind gerade kam. Als Benny das begriff, fiel es ihm leichter, es seinem Bruder gleichzutun. Nach mehreren Minuten erreichten sie die Baumgruppe, und nun konnte Benny das Lachen der drei Männer deutlich hören. Sie waren offensichtlich betrunken. Plötzlich wieherte ein Pferd.

Ein Pferd?

Als sich die Bäume lichteten, zog Tom seinen Bruder mit sich zu Boden. Die Szene, die sich ihnen bot, hätte aus einem Albtraum stammen können. Noch während sie sich vor Bennys Augen abspielte, raunte ihm eine innere Stimme zu, dass er nie mehr vergessen durfte, was er hier sah. Er konnte spüren, wie sich jedes Detail in sein Gehirn einbrannte.

Hinter den Bäumen befand sich eine Lichtung, die an zwei Seiten von einem offenbar tiefen Flusses begrenzt wurde. Der Strom verschwand hinter einer steilen Felswand, die sich bis etwa zehn Meter über die Baumwipfel erhob, und wurde auf der gegenüberliegenden Seite der Lichtung wieder sichtbar. Nur ein schmaler Pfad führte von den Bäumen, zwischen denen die Imura-Brüder hockten, in die von dem Fluss und der Felswand umgebenen Landzunge. Es handelte sich um eine natürliche Lichtung, auf der die Männer alle Zugänge gut im Blick hatten. Im Schatten der Birken stand ein von zwei Pferden gezogener Wagen. Darauf türmten sich Zombies, die sich ohne Aussicht auf eine Flucht- oder Angriffsmöglichkeit krümmten und wanden, da ihre Arme und Beine auf einem großen Haufen neben dem Wagen lagen. Die Zombies auf dem Wagen hatten ihre Gliedmaßen eingebüßt.

Ein Dutzend weitere Zombies irrte an der Felswand entlang, und sobald einer von ihnen einem der Männer hinterherstakste, wurde  er mit einem heftigen Tritt zurückgetrieben. Zwei der Männer beherrschten eine bestimmte Kampfkunst, denn sie vollführten gekonnte Sprünge und Kicks aus der Drehung heraus. Je kräftiger ein Kick ausfiel, desto lauter lachten und applaudierten die anderen. Als Benny sie belauschte, wurde ihm klar, dass immer zwei Männer einen bestimmten Kick forderten und sich der dritte einem Zombie stellen musste. Die Männer wetteten lautstark und verliehen sich gegenseitig Punkte. Die beiden Kampfsportler wechselten sich ab, während der Dritte die Punkte mit einem Stock in den Sand schrieb und zusammenrechnete.

Die Zombies hatten nur geringe Chancen auf einen wirkungsvollen Angriff. Sie waren auf einem schmalen und nahezu gänzlich vom Wasser eingeschlossenen Teil der Lichtung zusammengetrieben worden. Doch viel schlimmer noch war, dass sie nicht mehr sehen konnten, denn ihre Augenhöhlen enthielten nichts außer geronnenem Blut. Benny sah sich die Zombies auf dem Wagen an und stellte fest, dass auch sie ohne Ausnahme blind waren.

Er würgte, presste sich jedoch rasch die Hand auf den Mund, um kein Geräusch zu machen.

Die herumirrenden Zombies waren allesamt lädierte Gestalten, die sich kaum auf den Beinen halten konnten, und es war offensichtlich, dass dieses Spiel schon eine ganze Weile andauerte. Benny wusste, dass die Zombies tot waren und somit weder Schmerzen noch Demütigung empfinden konnten, doch was er hier sah, brannte sich tief in seine Seele ein.

„Der hier is’ total hinüber“, rief ein Schwarzer mit Augenklappe. „Lad ihn auf.“

Der Mann, der die ausgefallenen Kicks offenbar nicht beherrschte, hob einen Säbel mit einer breiten, geschwungenen Klinge. Benny hatte verschiedene Abbildungen solcher Waffen in Tausendundeine Nacht gesehen: ein Krummsäbel.

„Okay“, sagte der Schwertkämpfer, „wie steht’s?“

„Denny hat für seinen nur vier Hiebe und einunddreißig Sekunden gebraucht“, sagte Augenklappe.

„Zum Teufel, das kann ich besser. Stopp die Zeit.“

Augenklappe kramte eine Stoppuhr aus seiner Tasche. „Achtung, fertig, los!“

 Der Schwertkämpfer stürmte auf den nächstbesten Zombie zu, einen Jugendlichen, der ungefähr so alt wie Benny gewesen war, als er starb. Die Klinge schwang nach oben, und als sie wieder heruntersauste, trennte sie den rechten Arm des Zombies an der Schulter ab. Sofort hieb der Mann auch den anderen Arm ab, vollführte eine Drehung und schwang das Schwert seitwärts. Beide Beine des Zombies wurden knapp unterhalb der Hüfte abgetrennt, und sein Rumpf fiel zu Boden. Kurioserweise blieb eines der Beine aufrecht stehen.

Die drei Männer brachen in lautes Gelächter aus.

„Zeit!“, rief Augenklappe und las die Stoppuhr ab. „Du heilige Scheiße, Stosh. Das waren zwei Komma neun neun Sekunden!“

„Und drei Hiebe“, stieß Stosh keuchend hervor. „Ich hab’s mit drei Hieben geschafft!“

Sie brüllten vor Lachen, und der dritte Mann, der Denny hieß, bückte sich, schlang seine muskulösen Arme um den Torso des Zombies, hob ihn mit einem Ächzen hoch und trug ihn zum Wagen. Augenklappe warf ihm die Gliedmaßen zu … eins, zwei, drei, vier … und Denny erhöhte den Haufen.

Dann ging das Tretspiel von Neuem los. Stosh zog eine Pistole und schoss einem der übrigen Zombies in die Brust. Die Kugel richtete zwar keinen Schaden an, doch die Kreatur wandte sich um und schlurfte in die Richtung, aus der der Schuss gekommen war. Denny rief: „Jump-Spinning Back Kick!“

Augenklappe sprang in die Luft, drehte sich und versetzte dem Zombie einen heftigen Tritt in den Magen, sodass dieser rückwärts gegen seine Leidensgenossen prallte. Einer nach dem anderen fielen sie um, und die Männer ließen lachend eine Flasche kreisen, während sich die Zombies unbeholfen aufrappelten.

Tom beugte sich zu Benny hinüber und flüsterte: „Zeit zu verschwinden.“

Er zog sich zurück, doch Benny holte ihn rasch ein und packte ihn am Ärmel. „Was zum Teufel hast du vor? Wohin willst du?“

„Möglichst weit weg von diesen Clowns“, sagte Tom.

„Du musst was tun!“

Tom drehte sich um und sah ihn an. „Was erwartest du von mir?“

„Halt sie auf!“, forderte Benny leise, aber energisch.

„Warum?“

 „Weil sie … weil …“, stotterte Benny.

„Du möchtest, dass ich die Zombies rette, Benny? Meinst du das?“

Benny, der sich im Feuer seiner eigenen Ohnmacht gefangen sah, starrte seinen Bruder stumm an.

„Das sind Kopfgeldjäger, Benny“, erklärte Tom. „Sie bekommen eine Prämie für jeden getöteten Zombie. Willst du wissen, warum sie ihnen nicht einfach den Kopf abschlagen? Weil sie beweisen müssen, dass die Zombies von ihnen getötet wurden und sie die Köpfe nicht von anderen Jägern abgestaubt haben. Also nehmen sie die Rümpfe in die Stadt mit und töten sie vor einem Kopfgeldrichter, der ihnen eine halbe Tagesration pro Tötung zahlt. Sieht so aus, als hätten sie heute so viele Zombies, dass jeder der drei fast fünf volle Tagesrationen bekommt. Wahrscheinlich tauschen sie einige Rationen bei den Leuten in der Stadt gegen Waren und Dienstleistungen ein. Besonders bei den Frauen aus der Stadt. Alleinerziehende Mütter tun eine ganze Menge, um genug Essen für ihre Kinder zusammenzubekommen. Kannst du mir folgen?“

„Das glaube ich dir nicht!“, schnauzte Benny.

„Sprich leise“, zischte Tom. „Doch, du glaubst mir. Das erkenne ich an deinem Blick. Ich sehe, wie du darüber nachdenkst … und darüber, was dieser Drecksack Charlie Pink-Eye dir und den anderen Jungs erzählt hat. Jede Wette, dass er dir von all den Frauen berichtet hat, mit denen er im Bett war. Was meinst du wohl, wie ein solch hässlicher Vogel wie er eine Frau rumkriegt? Nicht einmal er würde eine Vergewaltigung riskieren – nicht, solange die Todesstrafe darauf steht –, und die Nutten, die es in der Stadt gibt, sind noch hässlicher als Zombies. Nein, Charlie und seine Kumpane erkaufen sich die Gefälligkeiten mit Essensrationen bei den Frauen, die zu allem bereit sind, um ihre Kinder satt zu bekommen. Und wenn du mich fragst, ist das nicht viel besser als eine Vergewaltigung.“

Feuerrote Flecken hatten sich in Toms Gesicht ausgebreitet. Er hielt inne, atmete einige Male tief durch und ließ die Wut abklingen. Als er weitersprach, schienen seine Gesichtszüge sich zwar entspannt zu haben, doch sein Tonfall hatte noch immer diese gefährliche Schärfe.

„Und die Spielchen, die diese Typen treiben? Sind schon grässlich, stimmt’s? Das hat dich so aufgewühlt, dass du es gern gesehen hättest, dass ich sofort einschreite. Hab ich Recht?“

 Benny antwortete nicht. Seine Hände waren zu Fäusten geballt.

„So schlimm das hier auch ist, ich habe schon Schlimmeres gesehen. Viel Schlimmeres. Ich spreche von Grubenkämpfen, bei denen sie einen jungen Dummkopf – ungefähr in deinem Alter – in ein Loch stecken und dann einen Zombie hineinschubsen. Vielleicht drücken sie dem Kind noch ein Messer, einen spitzen Stock oder einen Baseballschläger in die Hand. Manchmal gewinnt das Kind, manchmal verliert es. Die Buchmacher streichen auf jeden Fall einen satten Gewinn ein. Und woher haben sie diese Kinder? Sie melden sich freiwillig.“

„Das ist doch Schwach…“

„Nein, ist es nicht. Wenn ich nicht da gewesen wäre und du bei Tante Cathy gelebt hättest, als sie Krebs hatte, was hättest du gemacht und welches Risiko wärst du eingegangen, um genügend Essen und Medizin für sie zu bekommen?“

Benny schüttelte den Kopf, aber Toms Miene war wie versteinert.

„Willst du mir etwa erzählen, dass du nicht den Versuch wagen würdest, eine volle Monatsration oder eine Kiste randvoll mit Medikamenten bei einem Kampf in einer Zombiegrube zu gewinnen?“

„Das wird nicht geschehen.“

„Nein?“

„Ich hab noch nie von so was gehört.“

Tom schnaubte. „Wenn du so etwas machen würdest, dann würdest du wohl kaum jemandem davon erzählen, oder? Ich denke nicht, das du es Chong und Morgie sagen würdest.“

Benny gab keine Antwort.

Tom zeigte zur Lichtung hinüber. „Ich kann wieder dorthin gehen und diese Kerle aufhalten. Vielleicht sogar, ohne dass es einen Toten gibt, aber was sollte das bringen? Glaubst du, es sind die Einzigen, die so was machen? Wir sind hier im großen Zerfall und Zerstörung, Benny. Hier draußen gibt’s kein Gesetz mehr seit der Ersten Nacht. Zombies zu töten ist genau das, was die Leute hier draußen machen.“

„Das ist aber kein Töten! Das ist krank.“

„Ja“, stimmte Tom leise zu. „Ja, genau, und ich kann dir nicht sagen, wie erleichtert und froh ich bin, das von dir zu hören. Zu wissen, dass du so darüber denkst.“

Hinter ihnen ertönten wieder Rufe und Lachen. Und kurz darauf ein weiterer Schuss.

 „Ich kann sie aufhalten, wenn du das willst. Aber damit kann ich nicht beenden, was hier draußen geschieht.“

In Bennys Augen brannten Tränen, und er boxte Tom hart gegen die Brust. „Aber du machst doch auch diesen Mist! Du tötest Zombies.“

Tom packte seinen Bruder und zog ihn an sich. Benny wehrte sich, doch Tom hielt ihn fest. „Nein“, zischte er. „Nein. Komm mit, ich zeige dir, was ich mache.“

Er gab Benny frei, legte sanft eine Hand auf seinen Rücken und führte ihn durch die Baumgruppe ins hohe Gras zurück.

X.

Mehr als eine halbe Stunde lang sprachen sie kein Wort. Benny blickte sich immer wieder um, aber er wusste selber nicht, ob er sich vergewissern wollte, dass sie nicht verfolgt wurden oder ob er bedauerte, dass sie nichts gegen das abscheuliche Schauspiel unternommen hatten, das sich dort hinter ihnen ereignete. Sein Kiefer schmerzte, weil er die ganze Zeit die Zähne fest zusammenbiss.

Sie erreichten den Kamm des Hügels, der das Feld mit dem hohen Gras von einem Hang trennte, der sich um den Fuß eines riesigen Berges zog. Eine zweispurige Straße, deren Asphaltdecke voller Risse und wild wucherndem Unkraut war, schlängelte sich in Richtung einer südöstlich gelegenen Bergkette, die weit entfernt in der flimmernden Hitze verschwand. Inmitten des Unkrauts lagen von der Sonne gebleichte Knochen, und Benny blieb stehen, um sie sich genauer anzusehen.

„Ich hab die Nase voll“, verkündete er.

Tom ging weiter, ohne die geringste Reaktion zu zeigen.

„Ich will nicht das Gleiche machen wie du. Nicht, wenn man dafür diesen Mist machen muss.“

„Ich hab’s dir bereits gesagt. Ich mache das nicht.“

„Aber du hast damit zu tun. Du siehst so etwas immer wieder. Es ist Teil deines Lebens.“ Benny kickte einen Stein von der Straße ins Gras. Krähen flatterten schimpfend von einem Kaninchenkadaver auf, an dem sie sich gerade gütlich getan hatten.

Tom blieb schließlich seufzend stehen und blickte zu Benny zurück. „Wenn wir jetzt umkehren, kennst du nur die halbe Wahrheit.“

 „Die Wahrheit ist mir egal.“

„Dafür ist es bereits zu spät. Einen Teil kennst du ja schon. Wenn du nicht auch noch den Rest erfährst, wirst du …“

„Werde ich was? Mein inneres Gleichgewicht nicht wiedererlangen? Du kannst dir diesen Psychokram in den Arsch …“

„Nicht solche Ausdrücke!“

Benny bückte sich und hob einen von Aasfressern und den Wettereinflüssen blank polierten Schienbeinknochen auf. Er warf ihn nach Tom, der ihm mit einem Schritt zur Seite auswich.

„Ich pfeif auf dich und deine Wahrheit und diesen ganzen Kram!“, schrie Benny. „Du bist doch genauso wie diese Kerle da hinten! Egal wie nobel und weise du dich gibst, du bist keinen Deut besser als sie. Du bist ein Killer! Jeder in der Stadt weiß das!“

Tom stapfte zu seinem Bruder, packte ihn hart am Kragen und stemmte ihn in die Höhe, sodass nur Bennys Schuhspitzen den Boden berührten. „Halt’s Maul!“, fauchte er. „Halt einfach dein verdammtes Maul!“

Benny war so geschockt, dass er verstummte.

„Du hast ja keine Ahnung, wer oder was ich bin“, knurrte Tom und schüttelte Benny kräftig durch. „Du weißt nicht, was ich getan habe. Ebenso wenig weißt du, was ich tun musste, damit du in Sicherheit warst … damit wir in Sicherheit waren. Du hast nicht den blassesten Schimmer, was ich …“

Tom brach mitten im Satz ab und stieß Benny von sich, der unsanft zwischen dem Unkraut und den alten Knochen auf seinem Hintern landete. Seine Augen waren weit aufgerissen vor Schreck. Tom stand über ihm, und sein Gesicht spiegelte die unterschiedlichsten Empfindungen wider: Wut, Erschütterung darüber, wie er sich benahm, brennende Verzweiflung und … Zuneigung.

„Benny …“

Benny stand auf und klopfte sich den Staub von der Hose. Er blickte noch einmal in die Richtung, aus der sie gekommen waren, trat zu Tom und starrte seinen Bruder an. Dieselben Gefühle, die Tom bewegten, waren auch in seinem Blick zu erkennen.

„Es tut mir leid“, platzten beide heraus.

Sie starrten sich an.

Benny lächelte als Erster.

 Toms Lächeln kam etwas zögerlicher.

„Du bist eine ganz schöne Nervensäge, kleiner Bruder.“

„Und du bist echt ein Idiot.“

Eine heiße Brise strich über sie hinweg. „Wenn du umkehren möchtest, kehren wir um“, meinte Tom.

Benny schüttelte den Kopf. „Nein.“

„Warum nicht?“

„Muss ich darauf eine Antwort geben?“

„Nicht sofort. Aber irgendwann wirst du das müssen.“

„Okay“, erwiderte Benny. „Ich denke, damit kann ich leben. Aber eines möchte ich noch wissen. Ich weiß, du hast es mir schon gesagt, aber ich möchte eine ganz ehrliche Antwort, Tom.“

Tom nickte.

„Du bist nicht wie die anderen. Stimmt das? Schwör auf irgendwas.“ Benny zog seine Brieftasche hervor und hielt das Foto hoch. „Schwör beim Andenken von Mom und Dad.“

Tom nickte. „Okay, Benny. Ich schwöre.“

„Bei Moms und Dads Andenken.“

„Bei Moms und Dads Andenken.“ Tom berührte das Bild und nickte ernst.

„Dann lass uns gehen.“

Der Nachmittagssonne brannte erbarmungslos auf sie herab, während sie der zweispurigen Straße um den Fuß des Berges herum folgten. Eine geraume Zeit lang sprach keiner der beiden ein Wort, bis Tom schließlich sagte: „Wir sind nicht nur so zum Vergnügen unterwegs, Kleiner. Ich habe einen Job zu erledigen.“

Benny warf ihm einen überraschten Blick zu. „Du musst einen Zombie erlegen?“

Tom zuckte die Schultern. „Ich würde es zwar anders ausdrücken, aber ja, im Grunde genommen ist es das.“

Sie gingen noch einen Kilometer.

„Wie läuft das eigentlich ab? Der … Job, meine ich.“

„Ein wenig hast du ja schon mitbekommen, als du dich als Erosionskünstler beworben hast“, antwortete Tom. Er kramte einen Briefumschlag aus einer seiner Jackentaschen, öffnete ihn und nahm einen Zettel heraus, den er entfaltete und Benny reichte. An eine Ecke des Blattes war ein kleines Farbfoto geheftet worden, das einen  lächelnden Mann von circa dreißig Jahren mit rotblonden Haaren und einem spärlichen Bart zeigte. Auf dem Blatt war ein großes Porträt desselben Mannes als Zombie abgebildet. Jemand hatte von Hand den Namen Harold darunter geschrieben.

„Das machen sie also mit diesen Fotos?“

„Nicht immer, aber meistens. Die Leute lassen Bilder anfertigen von ihren Ehefrauen, Ehemännern, Kindern … von jedem, den sie geliebt und verloren haben. Manchmal können sie sich sogar noch daran erinnern, was der Gesuchte in der Ersten Nacht anhatte. Das erleichtert mir die Sache ungemein, da sich die Toten – wie ich bereits sagte – nur selten weit von dem Ort entfernen, an dem sie gewohnt oder gearbeitet haben. Leute wie ich spüren sie auf.“

„Und bringen sie um?“

Tom beantwortete diese Frage lediglich mit einem Achselzucken. Als sie um eine Kurve bogen, erblickten sie die ersten Häuser einer sich an den Berghang schmiegenden kleinen Stadt. Sogar aus einem halben Kilometer Entfernung konnte Benny die in den Höfen und auf den Gehwegen stehenden Zombies deutlich ausmachen. Eine dieser unheimlichen Gestalten stand mitten auf der Straße und hielt das Gesicht in die Sonne.

Nichts regte sich.

Tom faltete das Erosionsporträt zusammen, verstaute es wieder in seiner Tasche und betupfte seine Kleidung mit ein wenig Diaminopentan. Er reichte Benny das Mittel und gab ihm auch das Minzgel, nachdem er sich selbst die Oberlippe damit eingerieben hatte.

„Bist du bereit?“

„Nicht im mindesten.“

Tom zog seine Pistole und ging voran. Benny schüttelte den Kopf. Er konnte nicht glauben, was ihm dieser Tag schon alles gebracht hatte. 

XI.

„Werden sie uns nicht angreifen?“, fragte Benny leise.

„Nicht, wenn wir uns klug und vorsichtig verhalten. Der Trick besteht darin, sich langsam zu bewegen. Sie reagieren auf schnelle Bewegungen. Und natürlich auf unseren Geruch, aber den haben wir ja mit dem Diaminopentan überlagert.“

 „Können sie uns nicht hören?“

„Doch“, antwortete Tom. „Deshalb darfst du nicht mehr reden, sobald wir in der Stadt sind, es sei denn, ich sage etwas. Aber auch dann ist weniger mehr und leiser besser als laut. Ich habe herausgefunden, dass es hilfreich ist, langsam zu sprechen. Viele der Toten stöhnen, und von daher sind sie an langsame und leise Laute gewöhnt.“

„Das ist wie bei den Pfadfindern“, stellte Benny fest. „Mr. Feeney hat uns erzählt, dass wir uns in der Natur so verhalten sollen, als seien wir ein Teil von ihr.“

„Auch dies hier, Benny, ist wohl oder übel ein Teil der Natur.“

„Jetzt fühle ich mich nicht wirklich besser, Tom.“

„So ist Zerfall und Zerstörung nun mal, Kleiner. Hier draußen fühlt sich keiner gut. Jetzt sei still und halt die Augen offen.“

Als sie sich den ersten Häusern näherten, verlangsamten sie ihre Schritte. Tom blieb stehen und beobachtete die Stadt aufmerksam mehrere Minuten lang. Von ihrem Standpunkt aus verlief die Hauptstraße bergab, sodass sie die gesamte Stadt gut überblicken konnten. Tom holte ganz langsam den Briefumschlag aus seiner Jackentasche und faltete das Erosionsporträt auseinander.

„Mein Kunde hat mir gesagt, es sei das sechste Haus an der Hauptstraße“, murmelte Tom. „Rote Haustür und weißer Zaun. Siehst du’s? Da, hinter dem alten Postwagen.“

„Ahhha“, bemerkte Benny, ohne die Lippen zu bewegen. Er hatte Angst vor den Zombies, die keine zwanzig Schritte von ihnen entfernt herumstanden.

„Wir suchen einen Mann namens Harold Simmons. Auf dem Grundstück ist niemand, deshalb müssen wir wohl oder übel ins Haus gehen.“

„Ins Haus?“, fragte Benny mit einem unüberhörbaren Zittern in der Stimme.

„Los.“ Tom setzte sich langsam in Bewegung, wobei er kaum die Füße anhob. Er ahmte die langsamen, schlurfenden Schritte der Zombies nicht exakt nach, doch seine Bewegungen waren unauffällig genug. Benny gab sich die größte Mühe, es seinem Bruder gleichzutun. Bei dem ersten Haus zu ihrer Linken befanden sich drei Zombies hinter einem hüfthohen Maschendrahtzaun, zwei kleine Mädchen und eine ältere Frau. Ihre zerfetzte Kleidung wehte wie kleine Fähnchen im  heißen Wind. Als Tom und Benny an ihnen vorbeigingen, wandte die alte Frau den Kopf und schaute in ihre Richtung. Tom blieb stehen und wartete mit schussbereiter Pistole, doch der Blick der Alten wanderte weiter, ohne auf ihnen zu verharren. Nach einigen weiteren Schritten kamen sie an einem Mann vorbei, der einen Bademantel trug und eine Ecke seines Hauses anstarrte, als erwartete er, dass gleich etwas geschah. Er stand inmitten kniehohen Unkrauts und wild wuchernder Weinranken, die sich um seine Waden geschlungen hatten. Es sah so aus, als stünde er schon seit Jahren dort, und mit zunehmendem Entsetzen wurde Benny klar, dass dem tatsächlich so war.

Am liebsten hätte er auf dem Absatz kehrtgemacht und wäre fortgerannt. Sein Mund war wie ausgetrocknet, und der Schweiß lief ihm in wahren Bächen den Rücken hinunter.

Sie bewegten sich ohne Unterbrechung und ganz langsam auf der Straße voran. Die Sonne wanderte allmählich zum westlichen Teil des Himmels; in vier oder fünf Stunden würde es dunkel sein. Benny wusste, dass sie es nicht bis zum Abend nach Hause schaffen konnten, und fragte sich, ob Tom sie bis zur Tankstelle zurückbringen würde oder so verrückt wäre, für die Nacht ein leeres Haus in dieser Geisterstadt zu beziehen. Benny war sich sicher: Müsste er in einem Zombiehaus schlafen – selbst wenn sich keines dieser unheimlichen Wesen darin aufhielt –, würde er durchdrehen.

„Da ist er“, sagte Tom leise. Hinter einem großen Erkerfenster stand ein Mann und schaute auf die Straße hinaus. Er hatte rotblondes Haar und einen spärlichen Bart, doch jetzt war von beidem kaum noch etwas zu sehen. Seine Gesichtshaut war zusammengeschrumpft und erinnerte an schrumpeliges Leder.

Tom blieb vor dem Lattenzaun stehen, dessen weiße Farbe größtenteils abgeblättert war. Er verglich das Erosionsporträt mit dem Mann am Fenster.

„Benny?“, hauchte er. „Meinst du, er ist es?“

„Mm-mh“, bestätigte Benny brummend.

Der Zombie am Fenster schien sie zu beobachten. Benny war sich dessen sicher. Das ausgedörrte Gesicht und die toten blassen Augen waren genau auf den Zaun gerichtet, so als habe er all die Jahre nur darauf gewartet, dass ein Besucher an sein Gartentor kam.

Tom stieß das Tor mit dem Fuß an. Es war verschlossen.

 Langsam beugte er sich über das Tor und entriegelte es. Das Ganze dauerte über zwei Minuten. Vor Nervosität lief Benny der Schweiß über das ganze Gesicht, und er konnte den Blick nicht von dem Zombie abwenden.

Tom drückte mit dem Knie gegen das Tor, woraufhin es aufschwang.

„Ganz langsam“, mahnte er. „Rotes Licht, grünes Licht, bis zur Tür.“

Benny kannte das Spiel, obwohl er noch nie eine funktionstüchtige Ampel gesehen hatte. Sie betraten den Garten. Die alte Frau im ersten Garten drehte sich plötzlich zu ihnen um. Der Zombie im Bademantel ebenfalls.

„Halt“, zischte Tom. Er drückte die Pistole schussbereit eng an die Brust. „Wenn wir gezwungen sind loszurennen, dann lauf ins Haus. Wir können uns einschließen und warten, bis sie sich wieder beruhigt haben.“

Die alte Dame und der Mann im Bademantel behielten sie zwar im Blick, kamen jedoch nicht näher.

Eine Minute lang, die Benny wie eine Stunde erschien, verharrten sie so.

„Ich habe Angst“, gestand Benny leise.

„Ist schon okay, wenn du Angst hast“, flüsterte Tom beruhigend. „Das bedeutet, dass du klug bist. Nur keine Panik. Das würde dich umbringen.“

Benny hätte beinahe genickt, beherrschte sich jedoch im letzten Augenblick.

Tom wagte einen zaghaften Schritt und kurz darauf einen zweiten. Dieser war ungleichmäßig und unbeholfen, und sein Körper wankte leicht hin und her, als hätte er steife Knie. Der Zombie im Bademantel wandte sich um und betrachtete eine Wolke, die über das Tal hinwegzog, doch die alte Dame beobachtete sie weiterhin. Ihr Mund öffnete und schloss sich, als würde sie auf etwas herumkauen.

Schließlich drehte auch sie sich um und schaute den vorbeiziehenden Wolken nach.

Tom machte einen Schritt nach dem anderen, und Benny folgte ihm vorsichtig. Das Ganze dauerte quälend lange, doch Benny hatte das Gefühl, dass sie noch immer viel zu schnell waren. Er glaubte zu spüren, dass eine riesige Menge hungriger Zombies sich ihnen plötzlich unter Ächzen aus trockenen und staubigen Kehlen zuwenden und sie umzingeln würde.

 Tom erreichte die Tür und drehte den Knauf.

Mit einem leisen Klicken sprang die Tür auf. Tom schob sie vorsichtig auf und trat in das Dunkel des Hauses. Benny warf noch schnell einen Blick auf das Fenster, um sicherzugehen, dass der Zombie noch dort stand.

Tat er aber nicht.

„Tom!“, stieß Benny nervös hervor. „Pass auf!“

Aus dem Schatten des Eingangsbereichs griff eine dunkle Gestalt nach Tom. Sie krallte sich mit wachsbleichen Fingern an ihm fest und stöhnte vor Hunger. Benny schrie auf.

Nun geschah etwas, das Benny nicht verstand. Tom war da, dann jedoch war er plötzlich fast verschwunden. Der Körper seines Bruders war eine einzige verschwommene Abfolge von Bewegungen, als er sich neben den rechten Arm des Zombies drehte, duckte, ihn von hinten an den Schienbeinen packte und seine Hüfte in den Rücken des früheren Harold Simmons rammte. Der Zombie kippte wie vom Blitz getroffen vornüber aufs Gesicht. Staubwolken wirbelten aus dem Teppich auf. Sofort sprang Tom dem Zombie auf den Rücken und drückte dessen Schultern mit den Knien auf den Boden.

„Mach die Tür zu!“, bellte Tom, während er eine dünne Seidenschnur aus einer seiner Jackentaschen zog. Mit einer einzigen geübten Bewegung schlang er die Schnur um die Handgelenke des Zombies und verknotete sie hinter dessen Rücken. Er blickte hoch. „Die Tür, Benny! Jetzt!“

Benny erwachte aus seiner Starre und bemerkte aus den Augenwinkeln, dass sich vor dem Haus etwas bewegte. Als er aufblickte, sah er, wie die alte Dame, die beiden kleinen Mädchen und der Zombie im Bademantel über den Gartenweg auf das Haus zu schlurften. Hastig schlug er die Tür zu und schob den Riegel vor, ehe er sich gegen die Wand lehnte und nach Luft schnappte, als sei er es gewesen, der einen Zombie zu Boden gerungen und gefesselt hatte. Allmählich dämmerte ihm, dass er mit seinem Warnruf die anderen Zombies angelockt hatte.

Tom ließ ein Messer aufspringen und schnitt die Seidenschnur durch. Mit seinem ganzen Gewicht kniete er auf dem sich windenden Zombie und bildete eine große Schlinge mit der Schnur. Der Zombie warf den Kopf hin und her und versuchte verzweifelt, Tom zu beißen,  was den jedoch nicht zu stören schien. Benny hingegen hatte eine höllische Angst vor diesen grauen, vergammelten Zähnen.

Mit einer geschickten Drehung aus dem Handgelenk warf Tom dem Zombie die Schlinge um den Kopf, sodass sie unter dessen Kinn lag, und zog sie dann mit einem festen Ruck zu. Der Kiefer der Kreatur schlug hörbar aufeinander, und es war ihr nun unmöglich, den Mund wieder zu öffnen. Tom wickelte die Seidenschnur so um den Zombiekopf, dass sie um den Kiefer herum und über die Schädeldecke verlief. Als er sie drei Mal so um den Kopf des Zombies geschlungen hatte, verknotete er sie. Anschließend arbeitete er sich weiter den Körper des Zombies entlang, kniete sich auf dessen Beine und band die Knöchel zusammen.

Nachdem er sich noch einmal vergewissert hatte, dass alle Knoten fest zugezogen waren, stand Tom auf, verstaute die Schnur in der Tasche und schob das Messer in die Lederscheide, die an seinem Gürtel befestigt war. Während er sich zu Benny umdrehte, klopfte er sich bereits den Staub von seiner Jacke.

„Danke für die Warnung, Kleiner, aber ich hatte alles im Griff.“

„Ähm … verdammte Sch…!“

„Nicht solche Ausdrücke!“, unterbrach Tom ihn ruhig.

Tom ging zum Fenster und sah hinaus. „Draußen sind acht Zombies.“

„W-wollen wir … Ich meine, sollten wir nicht die Fenster verbarrikadieren?“

Tom lachte. „Du hast wohl zu viele Gruselgeschichten gehört. Wenn wir jetzt Nägel einschlagen, würde das jeden lebenden Toten in der ganzen Stadt anlocken. Sie würden uns belagern.“

„Aber wir sitzen in der Falle.“

Tom sah ihn an. „In der Falle sitzen ist relativ. Wir können nicht durch die Vordertür raus, das ist klar. Ich nehme aber an, dass es eine Hintertür gibt. Wir bringen das hier zu Ende, stehlen uns dann schön leise davon und machen uns wieder auf den Weg.“

Benny starrte erst ihn und dann den auf dem Teppich liegenden und sich noch immer windenden Zombie an.

„Du … du willst…“

„Erfahrung, Benny. Das hab ich schon öfter gemacht. Na los, hilf mir, ihn aufzurichten.“

 Sie knieten sich rechts und links neben den Zombie, doch Benny mochte ihn nicht anfassen. Er hatte noch nie eine Leiche berührt und wollte nun nicht gerade mit einem Zombie anfangen, der nach seinem Bruder geschnappt hatte.

„Benny“, beruhigte Tom ihn, „er kann dir nichts mehr tun. Er ist völlig hilflos.“

Der Ausdruck hilflos traf Benny zutiefst. Er ließ Erinnerungen wach werden an den alten Roger ohne Augen, Zähne und Finger und an die beiden jungen Frauen, die sich um ihn kümmerten. Und nicht zuletzt an die arm- und beinlosen Zombies auf dem Wagen.

„Hilflos“, sagte er leise. „Gott …“

„Komm schon“, ermutigte Tom ihn sanft.

Gemeinsam hoben sie den Zombie hoch. Er war leicht – viel leichter, als Benny erwartet hatte –, und sie trugen und zogen ihn abwechselnd ins Esszimmer und weg vom Wohnzimmerfenster. Durch die mottenzerfressenen Vorhänge fiel das Sonnenlicht schräg in den Raum. Die Überreste einer Mahlzeit, die noch auf dem Tisch standen, waren schon vor langer Zeit zu Staub zerfallen. Sie setzten den Zombie in einen Sessel, und Tom nahm erneut die Schnur zur Hand, um ihn daran festzubinden. Der Zombie wehrte sich noch immer, doch Benny hatte verstanden. Der Zombie war tatsächlich hilflos.

Hilflos.

Das Wort hing geradezu in der Luft, hässlich und mit einer neuen, schrecklichen Bedeutung.

Tom holte den Umschlag aus einer Jackentasche. Außer dem gefalteten Erosionsporträt hielt er nun noch einen cremefarbenen Briefbogen mit einigen handgeschriebenen Zeilen in der Hand. Tom las sie schweigend durch, seufzte und wandte sich dann seinem Bruder zu.

„Den Toten Einhalt zu gebieten, Benny, ist nicht der schwierigste Teil.“ Er hielt den Brief hoch. „Das hier ist es.“

Benny nahm den Brief entgegen.

„Meine Kunden – die Leute, die mich beauftragen, hierherzukommen – wünschen für gewöhnlich, dass noch etwas gesagt wird. Meist sind es Dinge, die sie gerne selber sagen würden, es jedoch nicht können. Sie brauchen das, um mit etwas abzuschließen. Verstehst du?“

 Benny las den Brief. Sein Atem stockte, und er nickte, während ihm die ersten Tränen über die Wangen liefen.

Sein Bruder nahm den Brief wieder an sich. „Ich muss ihn laut vorlesen, Benny, verstehst du?“

Benny nickte noch einmal.

Tom hielt den Brief in das Sonnenlicht, in dem Tausende Staubteilchen umherschwebten, und las vor:


Lieber Harold.

Ich liebe und vermisse dich. Du hast mir all die Jahre so schrecklich gefehlt, und ich bete jeden Morgen, dass du Frieden finden mögest. Ich vergebe dir, dass du versucht hast, mir etwas anzutun, und ich vergebe dir, was du den Kindern angetan hast. Lange Zeit habe ich dich dafür gehasst, doch jetzt verstehe ich, dass du nicht du selbst warst. Es war dieses Ereignis. Du sollst wissen, dass ich mich um unsere Kinder gekümmert habe, als sie sich verwandelten. Sie ruhen jetzt in Frieden, und ich lege jeden Sonntag Blumen auf ihre Gräber. Ich weiß, das würde dir gefallen. Ich habe Tom Imura gebeten, dich zu suchen. Er ist ein guter Mann, und ich bin überzeugt, dass er anständig mit dir umgehen wird. Ich liebe dich, Harold. Möge Gott dir deinen Frieden geben. Ich weiß, dass du mit Bethy und dem kleinen Stephen auf mich wartest. Wenn meine Zeit gekommen ist, werden wir in einer besseren Welt wieder vereint sein. Bitte verzeih mir, dass ich nicht den Mut hatte, dir früher zu helfen.

In ewiger Liebe.

Deine Claire.



Benny weinte, als Tom den Brief wieder zusammenfaltete. Er wandte sich ab, schlug die Hände vors Gesicht und schluchzte. Tom nahm ihn in den Arm und gab ihm einen Kuss auf den Kopf.

Dann trat er beiseite, holte tief Luft und zog sein Messer hervor. Benny glaubte nicht, dass er imstande war zuzusehen, doch er hob den Kopf und sah, wie Tom den Brief vor Harold Simmons auf dem Tisch ablegte und glatt strich. Nahezu geräuschlos trat er hinter den Zombie und drückte sanft dessen Kopf nach vorne, um die Messerspitze in der kleinen Kuhle an der Schädelbasis ansetzen zu können.

„Du kannst ruhig wegschauen, wenn’s dir lieber ist, Benny“, sagte er.

Benny wollte nicht hinsehen, aber er schaffte es nicht, sich abzuwenden.

 Tom nickte, atmete noch einmal tief ein und stieß das Messer tief in den Nacken des Zombies. Die Klinge verschwand nahezu mühelos in der Lücke zwischen dem Rückgrat und dem Schädel und durchtrennte den Hirnstamm vollständig.

Harold Simmons hörte auf, sich zu wehren. Sein Körper krümmte sich nicht, es gab keinen Todeskampf. Er sackte lediglich in sich zusammen, bis er reglos in den Seidenschnüren hing. Welche Kräfte auch immer ihn angetrieben hatten, welche Krankheitserreger oder Strahlen oder was auch immer den Mann befallen und zum Zombie gemacht hatte, es besaß keine Macht mehr über ihn.

Tom zerschnitt die Fesseln an Simmons’ Armen, hob die Hände des Toten an und legte sie so auf den Tisch, dass er den Brief in Händen hielt.

„Ruhe in Frieden, Bruder“, sagte Tom Imura leise.

Er wischte das Messer ab, schob es in die Lederscheide und trat einen Schritt zurück. Als er nach Benny schaute, sah er, dass sein Bruder haltlos schluchzte.

„Das ist es, was ich mache, Benny.“

XII.

Sie verließen das Haus durch die Hintertür. Bennys Tränen versiegten allmählich, doch dauerte es eine ganze Weile, bis er sich wieder beruhigt hatte. Schweigend gingen Tom und er Seite an Seite Richtung Südosten, Kilometer um Kilometer. Sie kamen an einer weiteren Tankstelle vorbei, bei der Tom einen weiteren Mönch begrüßte, hielten sich jedoch nicht lange dort auf. Der heiße Tag neigte sich seinem Ende entgegen.

„In einer Stunde sind wir zurück“, teilte Tom dem Mönch mit, nachdem er ihm einige Gläser Diaminopentan und ein Päckchen Dörrfleisch überreicht hatte. „Wir werden über Nacht bleiben müssen.“

„Du bist mir immer herzlich willkommen, Bruder“, sagte der Mönch mit einem freundlichen Lächeln.

Sie gingen noch eine Viertelstunde durch ein Wäldchen, dessen Bäume voller Spätorangen hingen. Tom pflückte einige der Früchte, schälte und aß sie und sagte kaum ein Wort, bis sie an das schmiedeeiserne Tor einer Wohnsiedlung gelangten, die von einer  hohen Mauer aus roten Backsteinen umgeben war. Auf einem Schild über dem Tor stand Sunset Hollow.

Außerhalb der Siedlung fanden sich überall Abfall, alte Knochen und mehrere ausgebrannte Autowracks, die voller Einschusslöcher waren. Rechts neben das Tor hatte jemand mit weißer Farbe geschrieben: GESÄUBERTE ZONE. TORE GESCHLOSSEN HALTEN. KEIN ZUTRITT. Darunter standen die Initialen T.I.

Benny zeigte darauf. „Hast du das geschrieben?“ Es war sein erster vollständiger Satz, nachdem sie Harold Simmons’ Haus verlassen hatten.

„Vor zwei Jahren“, antwortete Tom.

Die Tore waren geschlossen und mit einer dicken Kette und einem schweren Vorhängeschloss gesichert. Die Kette und das Schloss glänzten ölig und schienen neu zu sein.

„Was ist das für ein Ort?“, wollte Benny wissen.

Tom steckte die Hände in die Gesäßtaschen seiner Hose und sah zu dem Schild hoch. „Man bezeichnet das als bewachte Wohnsiedlung. Die Tore sollten ungebetene Gäste draußen halten und den Menschen in der Anlage Schutz bieten.“

„Hat’s funktioniert? Ich meine … während der Ersten Nacht?“

„Nein.“

„Sind alle gestorben?“

„Die meisten. Ein paar konnten entkommen.“

„Warum ist das Tor jetzt verschlossen?“

„Aus den gleichen Gründen wie sonst auch“, antwortete Tom. Er blies die Wangen auf und suchte in der rechten vorderen Tasche seiner Jeans nach einem Schlüssel. Er zeigte ihn Benny und öffnete das Schloss. Dann stieß er das Tor auf, legte die Kette wieder um und ließ das Schloss, dessen Schlüsselloch jetzt nach innen zeigte, zuschnappen.

Sie gingen die Straße entlang. Wind und Wetter hatten den Häusern arg zugesetzt, und die Straßen waren mit den pappigen Laubresten der letzten fünfzehn Jahre bedeckt. Alle Gärten waren verwildert, jedoch vollkommen zombiefrei. An einigen Türen waren Kreuze befestigt worden, an denen vertrocknete Blumengirlanden hingen.

„Dein nächster Job ist hier?“, fragte Benny.

„Ja“, antwortete Tom mit leiser Stimme.

„Ist es wie bei dem anderen?“

 „So in der Art.“

„Das war … wirklich hart“, gab Benny zu.

„Ja.“

„Ich würde verrückt werden, wenn ich das immer wieder tun müsste. Wie hältst du das nur aus?“

Tom sah ihn an, als sei das die Frage, auf die er schon den ganzen Tag gewartet hatte. „Nur deswegen drehe ich nicht durch“, antwortete er. „Verstehst du?“

Benny dachte lange nach. Die Vögel zwitscherten in den Bäumen, und die Zikaden zirpten pausenlos. „Ist das so, weil du die Welt schon vorher kanntest?“

Tom nickte.

„Wenn du das nicht machen würdest, dann würde es wohl niemand tun, oder?“

Tom nickte noch einmal.

„Das muss eine sehr einsame Angelegenheit sein.“

„Ja.“ Tom schaute ihn an. „Aber ich habe immer gehofft, dass du eines Tages mitmachen würdest, um mir dabei zu helfen.“

„Ich … ich weiß nicht, ob ich das kann.“

„Das ist allein deine Entscheidung. Wenn du es kannst, dann mach es. Wenn du es nicht kannst, glaub mir, dann habe ich Verständnis dafür. Es gehört einiges dazu, das zu tun. Und es gehört einiges dazu zu wissen, dass da draußen Kopfgeldjäger sind und gnadenlos ihr Ding durchziehen.“

„Wie kommt es, dass sie noch nie hierhergekommen sind?“

„Doch das sind sie. Ein Mal.“

„Was ist geschehen?“

Tom zuckte die Schultern.

„Was ist geschehen?“, wiederholte Benny.

„Ich war gerade hier, als sie kamen. Reiner Zufall.“

„Was ist geschehen?“, fragte Benny nun schon zum dritten Mal.

„Vielleicht sollte ich dir das besser nicht erzählen.“

Benny schaute seinen Bruder an. „Du hast sie umgebracht“, vermutete er. „Stimmt’s?“

Tom ging einige Schritte weiter, bevor er antwortete. „Nicht alle.“ Nach mehreren weiteren Schritten fügte er hinzu: „Zwei habe ich laufen lassen.“

 „Warum?“

„Damit sie es weitererzählen“, erklärte Tom. „Damit die anderen Kopfgeldjäger erfahren, dass dieser Ort für sie tabu ist.“

„Und, haben sie sich daran gehalten? Die Kopfgeldjäger?“

Tom lächelte, weder prahlerisch noch bösartig. Es war ein schwaches, kaltes Lächeln, das wie eine Messerklinge kurz aufblitzte und wieder verschwand. „Manchmal muss man recht weit gehen, um seinen Standpunkt klarzumachen, und zwar so weit, dass die Leute es nicht wieder vergessen. Sonst kann es einem passieren, dass man dieselbe Sache immer wieder durchkauen muss.“

Benny starrte ihn an. „Wie viele waren es?“

„Zehn.“

„Und zwei hast du laufen lassen.“

„Ja.“

„Und du hast acht Kopfgeldjäger umgebracht?“

„Ja.“ Das schräg durch die Bäume fallende Licht der späten Nachmittagssonne ließ die Häuser auf der linken Straßenseite purpurfarben leuchten. Ein Rotfuchs eilte mit drei Welpen über die vor ihnen liegende Straße.

Benny öffnete den Mund, um etwas zu sagen, unterließ es jedoch. Tom stand in der Mitte der Straße.

„Benny, ich möchte wirklich nicht über diesen Tag sprechen. Nicht hier und nicht jetzt, vielleicht auch niemals. Ich tat das, was ich glaubte, tun zu müssen, doch ich bin nicht gerade stolz darauf. Wenn ich dir die Einzelheiten erzählen würde, käme ich mir wie ein Angeber vor, und ich glaube, dass würde mich krank machen. Wir hatten einen langen Tag.“

„Keine Fragen mehr, Tom“, versicherte Benny.

Sie standen da und schätzten sich zum vielleicht allerersten Mal gegenseitig ab. 

Tom zeigte auf die Tür eines Hauses, in dessen Garten mehrere wild wachsende Pfirsichbäumen standen. „Das ist es.“

„Da drin ist ein Zombie?“

„Ja“, antwortete Tom. „Sogar zwei.“

„Müssen wir sie fesseln?“

„Nein. Das hab ich schon erledigt. Vor zwei Jahren. In fast jedem Haus hier befindet sich eine tote Person. Einige sind schon erlöst  worden. Die übrigen warten darauf, dass sich die Familienangehörigen ein Herz fassen und mir den Auftrag dazu erteilen.“

„Klingt wohl etwas zu heftig, aber warum gehst du nicht einfach von Haus zu Haus und machst es bei allen? Du weißt schon … sie erlösen.“

„Weil die meisten Leute hier Angehörige in der Stadt haben. Es dauert eine Weile, aber irgendwann verspüren alle Menschen das Bedürfnis, dass sich jemand in der Weise um ihre Verwandten oder Freunde kümmert, wie ich es tue. Mit Respekt und ein paar Zeilen, die ihren toten Angehörigen vorgelesen werden. Ein Abschluss ist kein Abschluss, solange man nicht bereit ist, die Tür zuzumachen. Verstehst du, was ich damit meine?“

Benny nickte.

„Hast du ein Bild von den … äh … Leuten da drin? Damit wir wissen, wer sie sind? Um ganz sicher zu sein.“

„Im Haus gibt es Bilder. Übrigens kenne ich die Namen aller Bewohner von Sunset Hollow. Ich komme oft her, und ich war es, der von Haus zu Haus gegangen ist und die Toten gefesselt hat. Einige Mönche haben mir dabei geholfen, aber ich kannte jeden hier.“ Tom ging zur Vordertür. „Bist du bereit?“

Benny sah erst Tom und dann die Tür an.

„Du möchtest, dass ich das hier mache, nicht wahr?“

Tom sah traurig aus. „Ja, ich denke schon.“

„Wenn ich das mache, bin ich wie du. Und dann mache ich das Gleiche wie du.“

„Genau.“

„Für immer?“

„Keine Ahnung, Benny. Ich hoffe nicht. Aber bestimmt eine gewisse Zeit lang.“

„Was ist, wenn ich es nicht kann?“

„Wie ich bereits sagte: Wenn du es nicht kannst, dann ist das eben so. Wir übernachten in der Hütte und machen uns am Morgen auf den Heimweg.“

„Tom, warum kommen die Leute aus der Stadt nicht an Orte wie diesen und nehmen sie einfach mit? Wir haben doch viel mehr Kraft als die Zombies. Warum nehmen wir nicht alles mit?“

Tom schüttelte den Kopf. „Ich weiß es nicht. Das frage ich mich Tag für Tag. Die Menschen auf der anderen Seite des Zauns … Die  meisten wollen sich nicht einmal eingestehen, dass es noch eine andere Welt gibt. Sie fühlen sich sicher da drüben.“

„Das ist doch dumm.“

„Ja“, bestätigte Tom, „das ist es allerdings.“

Er drehte am Knauf und öffnete die Tür. „Kommst du?“ 

Benny stand vor der Treppe. „Da drinnen ist es nicht sicher, oder?“

„Es ist nirgendwo sicher, Benny.“

In diesem Moment bemerkten sie, dass ihre Worte sich nur so anhörten, als sprächen sie von denselben Dingen.

Gemeinsam betraten sie das Haus.

Tom führte sie durch den Flur in ein einstmals lichtdurchflutetes geräumiges Wohnzimmer, das nun jedoch düster und verstaubt war. Die Tapete war ausgeblichen, und auf dem Boden fanden sich Spuren verschiedener Tiere. Es gab einen lange nicht mehr benutzten Kamin, auf dessen Sims zahlreiche Bilderrahmen standen: die Bilder einer Familie. Mutter und Vater. Ein strahlender Sohn in Uniform. Ein Baby, das in eine blaue Decke gehüllt war. Brüder, Cousins, Großeltern. Zwei Schwestern, die ihrem Aussehen nach Zwillinge hätten sein können, es jedoch nicht waren. Alle lächelten sie. Benny betrachtete die Bilder eingehend und nahm eines in die Hand. Ein Hochzeitsfoto.

„Wo sind sie?“, fragte er leise.

„Hier drinnen“, antwortete Tom.

Mit dem Bild in der Hand folgte Benny seinem Bruder durch das Esszimmer in die Küche. Die Fenster standen offen. Das Grundstück war voller Bäume. Vor dem Fenster standen zwei Stühle, auf denen zwei verschrumpelte Zombies saßen. Sie schauten beide in die Richtung, aus der sich die Schritte näherten. Ihre Kiefer waren fest mit einer Seidenschnur verschlossen. Der Mann trug eine alte blaue Uniform, die Frau ein maßgeschneidertes Kostüm und eine mit Rüschen versehene weiße Bluse. Benny betrachtete abwechselnd sie und das Hochzeitsfoto.

„Schwer zu sagen.“

„Nicht, wenn man sich daran gewöhnt hat“, erklärte Tom. „Die Form der Ohren, die Höhe der Wangenknochen, die Linie des Kiefers, die Entfernung zwischen Nase und Oberlippe. Diese Dinge verändern sich auch nach etlichen Jahren nicht.“

„Ich weiß nicht, ob ich das kann, Tom.“ 

 „Das musst du entscheiden.“ Tom zog sein Messer aus der Lederscheide. „Ich übernehme einen, und du kannst dich um den anderen kümmern, wenn du dazu bereit bist“

Tom stellte sich hinter den Mann. Er drückte den Kopf des Zombies behutsam nach vorne und setzte die Messerspitze an der richtigen Stelle an. Er ging sehr langsam vor, damit sich Benny den Ablauf gut einprägen konnte. 

„Willst du nicht irgendwas sagen?“, fragte Benny.

„Das habe ich bereits“, antwortete Tom. „Tausend Mal. Ich habe gewartet, weil ich dachte, dass du vielleicht auch etwas sagen möchtest.“

„Ich habe sie doch nicht gekannt“, sagte Benny.

Eine Träne tropfte aus Toms Auge auf den Nacken des Zombies, der sich gegen Tom zu wehren versuchte.

Tom stieß die Klinge hinein, und der Kampf war beendet. Einfach so.

Tom ließ den Kopf einen Augenblick lang hängen, als ihm ein Schluchzen entwich. „Es tut mir leid“, entschuldigte er sich. „Ruhe in Frieden.“

Er schniefte und hielt Benny das Messer hin.

„Ich kann’s nicht!“, rief Benny aus und wich zurück. „Verdammt noch mal, ich kann’s nicht!“

Tom stand da, während ihm Tränen über das Gesicht liefen, und hielt ihm das Messer entgegen. Er sagte kein Wort.

„Gott … verlang das nicht von mir“, stöhnte Benny.

Tom schüttelte den Kopf.

„Bitte, Tom.“

Tom ließ das Messer sinken.

Die Zombiefrau stemmte sich mit ihrem ganzen Gewicht gegen die Fesseln und stieß einen schrillen Laut aus, der wie ein Dolch durch Bennys Gedanken fuhr. Er hielt sich die Ohren zu und wandte sich ab. Kopfschüttelnd kauerte er sich mit dem Gesicht zur Wand in die Ecke zwischen der Hintertür und der Wand.

Tom bewegte sich nicht vom Fleck.

Benny brauchte lange. Endlich hörte er auf, den Kopf zu schütteln, und lehnte die Stirn an die Wand. Der Zombie im Stuhl stöhnte noch immer. Benny drehte sich um und sank auf die Knie. Er wischte sich mit dem Unterarm die Nase und schniefte laut.

„Sie wird für alle Zeiten so sein, nicht wahr?“

Tom schwieg.

 „Ja“, sagte Benny und beantwortete seine eigene Frage. „Ja.“

Er erhob sich langsam.

„Okay“, sagte er und streckte die Hand aus. Sie und der ganze Arm zitterten. Auch Toms Hand zitterte, als er seinem Bruder das Messer überreichte.

Benny stand hinter der Zombiefrau und brauchte sechs oder sieben Anläufe, bis er es fertigbrachte, sie zu berühren. Schließlich gelang es ihm. Tom unterstützte ihn, indem er auf die Stelle tippte, an der die Messerklinge eindringen musste. Benny setzte die Messerspitze an.

„Wenn du es tust“, riet Tom, „dann tu es schnell.“

„Können sie Schmerzen empfinden?“

„Ich weiß es nicht. Aber du spürst sie. Und ich auch. Also mach es schnell.“

Benny holte tief Luft und sagte: „Ich liebe dich, Mom.“

Er machte es schnell.

Damit war es vorbei.

Benny ließ das Messer sinken. Tom nahm ihn in die Arme, und sich aneinander festhaltend sanken sie auf die Knie. Sie weinten so laut, dass die Welt zu zerbrechen drohte. Auf den Stühlen waren die beiden toten Menschen in sich zusammengesunken, die Köpfe zur Seite gekippt, die verdorrten Münder stumm.

Die Sonne ging bereits hinter den Bergen unter, als sie das Haus verließen. Sie hatten im Garten zwei Gräber ausgehoben. Tom verschloss das Haus und schließlich auch die Kette am Eingangstor zu der Wohnsiedlung. Das Messer steckte in Bennys Tasche. Er hatte Tom gefragt, ob er es behalten dürfe.

„Warum?“, fragte sein Bruder.

Bennys Augen waren noch ganz verweint, aber er hatte sich wieder völlig unter Kontrolle. „Ich glaube, ich kann’s gebrauchen“, antwortete er.

Tom betrachtete ihn eine ganze Weile. Sein Lächeln war traurig, sein Blick jedoch voller Zuneigung und Stolz.

„Komm“, sagte er. „Lass uns zurückgehen.“

Benny Imura sah sich nach dem schmiedeeisernen Tor und den aufgemalten Worten um. Er nickte.

Gemeinsam gingen die Brüder in der hereinbrechenden Dunkelheit denselben Weg zurück, den sie gekommen waren. 
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    DER ZOMBIE, DER VOM HIMMEL FIEL

VON M.B. HOMLER

 Wie eine Travestie der Kreuzigung Jesu hing der Leichnam an der Spitze des höchsten Gebäudes der Stadt, dem Rathaus. Er baumelte da mit hängenden Armen und schlackernden Beinen, der Rumpf auf der hoch aufragenden Spitze aufgespießt. Der Körper war mit einem lauten, satten Platschen gelandet, und die Menschen, die gerade auf der Straße unterwegs waren, spürten einen leichten Sprühregen, der auf sie niederging – einen Regen, der im Wetterbericht nicht angekündigt worden war. Von oben bis unten mit roten Flecken bedeckt, mussten sie eingestehen, dass es eine entsetzliche Landung war, vielleicht sogar mit der Höchstpunktzahl Zehn für grausige Landungen. Trockene Fleischfetzen trieben wie Konfetti durch die Straßen. An einer Straßenecke lag ein gen Himmel stierender Augapfel. Niemand bekam ihn zu sehen, nur ein Chihuahua, der ihn sofort – ohne lange darauf herumzukauen – herunterschlang, sodass sein Frauchen gar nicht mitbekam, was geschehen war. Die meisten Bewohner der Stadt, die außer ein wenig Gerede und kleinen Skandälchen nicht viel zu bieten hatte, waren von der ebenso plötzlichen wie unerklärlichen Pfählung wie gelähmt. 

Die Reaktion auf den Vorfall erfolgte prompt. Polizeiwagen und Feuerwehrautos stoppten unter lautem Sirenengeheul und mit quietschenden Reifen vor dem Rathaus. Aufgrund der recht großflächigen und farbenprächtigen Auswirkungen des Vorfalls wurde die Gegend weiträumig abgesperrt, um die üblichen Gaffer  fernzuhalten. Die Feuerwehrmänner fuhren ihre Leiter so weit aus, wie es irgend ging, und schwenkten sie dann in Richtung des Leichnams, wobei sie den Körper touchierten und einige Innereien durch die Luft flogen. Mehrere Feuerwehrmänner kletterten die Leiter hinauf und stiegen auf das Dach, um von dort aus die Lage zu sondieren. Ihre Walkie-Talkies vor die Münder haltend, berichteten sie von dem, was sie da sahen, ebenso emotionslos, wie es Journalisten zu tun pflegen. Vertrockneter Leichnam … keinerlei Fleischreste im Mundbereich … Zahnfleisch deutlich zu erkennen … Lippen nicht vorhanden … abgefeilte gelbgrüne Zähne … Innereien und Eiter quellen heraus … 

Als der Leichnam an der Stange plötzlich zuckte, fuhren sie wie vom Donner gerührt zusammen. 

Sie bekamen ihn nicht von der Spitze herunter. Oh ja, sie versuchten es: Sie zogen und drückten und schoben ihn an der Stange hoch und runter. Die Szene erinnerte an Feuerwehrleute, die mit aufgespanntem Sprungtuch hin und her rannten, um jemanden aufzufangen, der abzustürzen drohte. Nach stundenlangen Versuchen gaben sie schließlich auf und ließen den Leichnam mit einem dumpfen Laut wieder an seine ursprüngliche Position zurückrutschen. Ihre Einstellung zu der ganzen Angelegenheit war eindeutig: Scheiß drauf! Die Einstellung des Bürgermeisters war ebenso eindeutig: Scheiß drauf! Sollten doch die Leichenstarre, Maden und Bussarde sich darum kümmern!

Und so wurde dann auch verfahren. Zwar behaupteten später viele der Städter, gesehen zu haben, wie die Leiche zuckte, als würden sich die Krähen daran gütlich tun, doch leider war das nicht der Fall. Die Krähen näherten sich nicht einmal dem Leichnam, sondern blieben weit entfernt auf den Hochspannungsleitungen sitzen.

Weil sie Angst hatten? Das war durchaus denkbar.

Danny McDanielson arbeitete als Koch in einem kleinen Schnellrestaurant ein Stück weiter die Straße runter, in der auch das Rathaus stand. Koch in einem Schnellrestaurant zu sein bedeutete, von niemandem ernst genommen zu werden. Er tat zwar so, als würde ihn das nicht stören, doch das stimmte keineswegs. Danny war ein junger Dichter, nicht schlecht aussehend, mit Haaren wie  Johnny Depp, unter denen er immer hervorlinste Er war jemand, der sich bemühte, das immer stärker werdende Gefühl einer allgemeinen Unzulänglichkeit nicht nach außen dringen zu lassen. Als der Leichnam vom Himmel fiel, gehörte Danny zu den wenigen, die nicht nach draußen stürmen und gaffen konnten. Jennifer Bugles, seine Freundin, mit der er die letzten drei Jahre zusammen gewesen war und die seine morbide Dichtung angebetet und ihm ständig den wilden Haarschopf gestrubbelt hatte, war gerade dabei, mit ihm Schluss zu machen. Sie wusste zwar keinen Grund dafür anzuführen, doch schien es ihr im Moment das Richtige zu sein. 

„Du, Danny. Du weißt doch, was am Ende bei Pac-Man auf dem Bildschirm steht, wenn man verliert, oder?“

„Ja.“

„Für uns heißt es auch ‚Game Over‘.“

„Warum?“

„Wenn du erst noch fragen musst, kann ich es dir auch nicht erklären.“

„Was?“

„Willst du das Ganze etwa unnötig schwermachen?“

„Hä?“

„Oh Mann, Danny, okay. Weißt du was? Verpiss dich. Ich bin weg.“

Verletzt und wie gelähmt wusste Danny nicht, was er sagen sollte. Aber es gab auch nicht viel, was er hätte sagen können, als Jennifer ein paar Minuten später wieder zurückkam … mit ihrem neuen Lover, Trevor Moses, einem Fatzke, der noch nicht einmal einen richtigen Bartwuchs hatte und voller Piercings und Tattoos war. Danny konnte den Anblick von Jennifer kaum ertragen, die mit leicht eingeknickten Hüften neben dem Typen stand, während dieser seinen Daumen unter den String ihres Tangas schob, der über dem Bund ihrer Jeans-Shorts zu sehen war. Das selbstgefällige Grinsen auf Trevors Gesicht würde er ebenfalls nicht mehr vergessen. Fast meinte er von einem aufblitzenden Goldzahn geblendet zu werden. „Was glotzt du so, Blödmann?“ Danny ging wieder in die Küche und versuchte, das eben Gesehene auszublenden. 

Es war früher Abend und das Schnellrestaurant wie gewöhnlich um diese Zeit leer. Danny war müde. In der Küche war es heiß und  draußen auch. Ihm lief der Schweiß über das Gesicht und färchte sein T-Shirt unter den Achseln und unten am Rücken dunkel. Da Charlene Guttersnipe, seine sehr anspruchsvolle Chefin, außer Haus war, um etwas zu erledigen, beschloss er, sich eine Pause zu genehmigen. Normalerweise ging er durch die Hintertür nach draußen, setzte sich dort auf die kleine Treppe und wünschte sich, dass er Raucher wäre, aber das war er nun einmal nicht. Stattdessen nahm er seinen Block und einen Stift mit nach draußen. Er benutzte den Block häufig für seine Zeichnungen und Satzfragmente, an denen er – wie ungewöhnlich sie auch sein mochten – ausgiebig herumfeilte. 

Er saß auf der Treppe und versuchte nachzudenken, aber ihm fiel nichts ein. Danny hatte die Leute über die Leiche, die von der Gebäudespitze aufgespießt worden war, reden hören, aber jetzt waren seitdem bereits mehrere Stunden vergangen. Alle hatten den Vorfall längst wieder vergessen – so war das in dieser Stadt –, und somit war dies die Gelegenheit für ihn, sich die Leiche anzusehen. Er war neugierig. Ohne seine Schürze vorher auszuziehen, legte er die wenigen Straßenzüge bis zum Rathaus zurück. Dort sah er mit zusammengekniffenen Augen zur Spitze hoch. Die strahlende Sonne stach ihm in die Augen, und er konnte nichts erkennen. Er musste näher ran. 

Über das Treppenhaus des Rathauses gelangte er auf das Dach. Als er durch die Tür trat, fuhr seine Hand als Erstes zum Mund, und er murmelte: „Ach du heilige Scheiße!“ Sobald er den ersten Schrecken überwunden hatte, ließ er das Ganze auf sich wirken, nahm es wie kaltes Wasser in sich auf. Es war ein erstaunlicher Anblick. Er begann, eine Skizze des Kopfes auf seinem Block zu zeichnen, während ihm die Worte wie von selbst zuflogen: Das Geschöpf, kein Mensch, mit schlackernden Gliedern und bleich. Je länger er sich die Leiche anschaute, desto mehr vergaß er alles andere um sich herum. Doch aus irgendeinem Grund erschien Jennifers Gesicht immer wieder vor seinem inneren Auge. Kam er denn gar nicht von diesem Mädchen los? Sogar jetzt, mit diesem grässlichen Anblick vor sich, merkte er, dass er an sie dachte. 

Als er feststellte, wie spät es inzwischen geworden war, erwachte er langsam aus seiner Versunkenheit. Er war schon zu lange und zu weit vom Restaurant weg. Schnell setzte er sich in Bewegung,  die Gedanken, die ihm dabei durch den Kopf schossen, rasten wie seine Beine, und während er die ersten Schritte tat, hätte er schwören können, dass der Leichnam sich bewegt hatte. Unsicher schaute er zurück, sah den Leichnam an und sah … nichts. Wind kam auf. Er schüttelte den Kopf. Es konnte doch nicht sein … Das war nur so ein unheimlicher Gedanke gewesen. 

Während seiner hastigen Rückkehr fragte er sich, warum dieser Leichnam die Bewohner der Stadt nicht weiter zu stören schien. Es kam ihm nicht wie etwas Normales, Alltägliches vor, etwas, das allen recht war. Nicht einmal für die Bewohner dieser Stadt.

Charlene, eine Frau mit ausladendem Hinterteil, die gern mit in die Hüften gestemmten Händen umherging, wartete bereits auf ihn, als er zurückkam. Mit ihren lackierten Fingernägeln trommelte sie auf ihre Hüften, während sie ein Mal mit der Zunge schnalzte. Ihr Gesicht war so verzerrt, dass man hätte denken können, sie habe gerade einen Orgasmus, wäre da nicht das völlige Fehlen von Lust und Leidenschaft gewesen. 

„Wo sind Sie gewesen? Ich habe hier Gäste, die etwas essen wollen, aber keinen Koch, der es ihnen zubereitet!“

„’tschuldigung … Ich bin ein bisschen herumgelaufen.“

„War das ein Spaziergang und Flucht vor Ihrer Arbeit? Wenn Sie das nächste Mal beschließen herumzustromern, tun Sie das in Ihrer Freizeit. Ich führe hier einen Laden und keinen Wohlfahrtsverein für Minderbemittelte, die ein wenig kochen können.“

Charlene drehte sich zu den Gästen um, zwei Personen, die bereits an einem der Tische Platz genommen hatten, entschuldigte sich für die Verzögerung und erklärte, das Essen ginge aufs Haus. Das bedeutete nichts anderes, als dass es Danny vom Lohn abgezogen würde. 

Danny kehrte in die Küche zurück und griff nach den Bestellzetteln. Obwohl er sich auf das Kochen hätte konzentrieren sollen, musste er ständig an den Leichnam denken, der oben am Rathaus hing. Etwas nagte an ihm, und das war definitiv nicht Charlene …

Als er abends nach Hause kam, wollte er sich nur noch entspannen, sich aufs Sofa setzen, abhängen und darüber nachdenken, was für ein Scherbenhaufen aus seinem Leben geworden war. Während er auf seinem Sofa hockte, Sardinen aus der Dose aß und in seinen Fernseher  starrte, der schon beim Empfang lokaler Sender Probleme hatte, konnte er nur daran denken, wie wütend Jennifer ihn gemacht hatte. Er überlegte, wie er mit ihr abrechnen konnte, um sich wieder besser zu fühlen, doch im Grunde wollte er sie nur wieder zurückhaben. 

Die Lokalnachrichten kündigten die Themen der Sendung an. Die rothaarige Nachrichtensprecherin Terra Gerstner verlas die Meldungen: „Bär greift Teenager beim Sex an“, „Bauarbeiter vom eigenen Toupet skalpiert“, „Hundefleischbrater setzt auf Jahrmarkt seine eigene Hose in Brand“ und „Flugzeug verschwindet im neuen Bermuda-Dreieck“

Dannys Block lag auf dem Couchtisch. Während er Fernsehen schaute, was nun einmal das Alltäglichste auf der Welt war, brodelte er wütend vor sich hin. Zufälligerweise verging seine Wut abrupt, als es an der Tür klingelte. Er bekam nie Besuch, hatte keine Freunde und die Möglichkeit, dass Jennifer vorbeischaute, bestand nicht – oder vielleicht doch? Rasch ging er zur Tür und schaute durch den Spion. Niemand stand vor der Tür. Spielte ihm da etwa jemand einen Streich? Wieder klingelte es. Wieder schaute er durch den Spion. Wieder war niemand zu sehen.

„Wer ist da?“

Er hörte irgendetwas, wusste aber nicht recht, was es war. Es klang wie ein Stöhnen oder Ächzen. Verärgert und genervt griff er nach der Klinke und riss die Tür auf. Überrascht und leicht schockiert sah er Jennifer vor sich stehen. 

„Jennifer?“, sagte er voller Abscheu, möglicherweise klang es jedoch auch ein wenig gekränkt. „Was willst du denn hier?“

Sie sagte nichts. Er drehte ihr den Rücken zu, ging in seine Wohnung zurück und ließ die Tür offen. War das Ganze nicht schon schlimm genug? Musste er sich jetzt auch noch damit abgeben? Mit ihr. Mit ihrem Gerede. Gerede über was?

Als ihm klar wurde, dass sie kein Wort gesagt hatte, wandte er sich wieder um. Sie stand noch immer auf der Schwelle. 

„Na gut. Willst du nicht reinkommen?“

Da erst bemerkte er trotz der schwachen Beleuchtung des Treppenhauses, dass etwas nicht stimmte. 

„Alles in Ordnung …?“

„Die Seuche … Sie ist da.“ Sie sprach es beinahe so aus, als wäre sie eine Eidechse; so sehr zischte sie. 

 „Was zum …?“

Jennifer stand leicht gekrümmt da und wirkte abgezehrt. In diesem Zustand hatte er sie noch nie gesehen. Klar, manchmal dachte er, dass sie ohne Make-up nicht ganz so hübsch war, aber gütiger Himmel, fletschte sie etwa die Zähne? Und was war das? Ihre Haare waren aufgerichtet, als hätte sie einen Stromschlag bekommen. Ihr Gesicht hatte einen grauen Schimmer, der immer dunkler wurde, je näher sie kam. Er schaute auf ihre Brüste. Was zum Teufel war mit ihren Brüsten passiert? Sie waren geschrumpft! Es waren keine fleischigen Rundungen mehr, sondern sie stachen wie Äste durch ihr T-Shirt.

„Sie hat …“

Sie führte den Gedanken nicht zu Ende, und Danny konnte auch sehen, warum, als ihr Gehirnmasse aus der Nase lief. 

Stöhnend kam sie auf ihn zu. Er versuchte begütigend auf sie einzureden, doch sie stieß ihn gegen die Sofalehne. Danny bemerkte ihren Blick – gelb, boshaft, verstört – und die Zähne, die zu spitzen Hauern geschliffen worden waren. Sie fuhr ihm mit den Fingernägeln übers Gesicht und versuchte ihn zu beißen. Voller Entsetzen packte Danny ein Glas, das auf dem Küchentisch stand, und schmetterte es Jennifer gegen den Kopf. Er zuckte zusammen, denn er hatte Angst, ihr wehgetan zu haben. Doch sie reagierte gar nicht darauf und griff ihn erneut an. Danny griff nach einem Kugelschreiber – etwas anderes war nicht zur Hand – und wollte zur Tür stürzen, doch sie erwischte seinen linken Fuß, zog ihn zu sich heran und hob ihn am Knöchel hoch in die Luft. Woher nahm sie diese Kraft? Danny konnte nicht fassen, was hier geschah. Als er von unten in ihre Nase schaute, meinte er so etwas wie Würmer darin herumkriechen zu sehen und verlor die Kontrolle über sich. Er holte mit dem Kugelschreiber aus, kam mit dem Oberkörper hoch und rammte ihr den Stift mit solcher Wucht seitlich ins Auge, dass beide Augäpfel durch die andere Augenhöhle sprangen und zu Boden fielen.1

Sie ließ ihn fallen, und er krachte mit dem Kopf zuerst auf den Boden. 

 Taumelnd wich sie zurück und kreischte wie ein Poe’scher Rabe, während das Blut spritzte und seine Wohnung mit nicht zu entziffernden Graffiti versah. Er glaubte Worte in den Flecken zu erkennen, bis er aus seiner Benommenheit erwachte und feststellte, dass er Glück hatte, mit dem Leben davongekommen zu sein. Jetzt wurde ihm die ganze Tragweite bewusst. Er hatte seine Ex-Freundin umgebracht. 

Danny übergab sich auf den Teppich.

Ehe die Bedrohung vom Himmel fiel und mitten in einer Stadt landete, arbeitete weit entfernt an einem geheim gehaltenen Ort ein Wissenschaftler namens Dr. Parkingapp. Er gehörte einem ausgewählten Team an, das für die Regierung der Vereinigten Staaten ein Serum entwickeln sollte, um den perfekten Soldaten, einen Über-Soldaten, zu schaffen. Der Deckname des Geheimprojekts lautete Project Captain America. Nach langen Jahren der Forschung und Tausenden mit Versuchen verbrachten Stunden – gemessen anhand der Leben einer Million Mäuse und den fortwährenden Neukalkulationen der erforderlichen Mittel, die auf Kosten der Steuerzahler gingen – glaubte er endlich etwas entdeckt zu haben. Dieses sogenannte Ausgangsserum hatte er in ein Röhrchen umgefüllt, das er nun voller Freude betrachtete. Die Regierung teilte seine Freude jedoch nicht und deutete an, seine Forschungsgelder kürzen zu wollen, um die so eingesparten finanziellen Mittel in den Bau einer Waffe zu stecken, von der bereits gemunkelt wurde: die Erd-Bombe. Ausführliche Informationen über diese Waffe waren nicht zu erhalten, aber es hieß, man könne Welten mit ihr vernichten und sie eines Tages gegen außerirdische Invasoren einsetzen, sollte es tatsächlich Aliens geben. 

Dr. Parkingapp wollte seine Forschungsgelder unter keinen Umständen verlieren und war deshalb erpicht darauf, das Präparat zu testen. Die Seren der verschiedenen Entwicklungsstufen wollte er einigen Mäusen injizieren und sie dann eingehenden Tests unterziehen, um zu überprüfen, ob sie extrem hohen Temperaturen widerstanden.2 Sollte dies der Fall sein, bedeutete das, dass das Serum eine Wirkung entfaltete. Da er jedoch unglücklicherweise keine  Mäuse mehr hatte, an denen er das Serum hätte testen können, war der Zeitpunkt gekommen, einen Selbstversuch zu wagen. 

Er hatte seine Stereoanlage auf volle Lautstärke gestellt und stand breitbeinig vor einem imaginären Publikum, dem er das mit einer Flüssigkeit gefüllte Röhrchen entgegenstreckte. Springsteens „Born in the USA“ brachte die Lautsprecher zum Vibrieren. Der Falsett, in dem er mitsang, wobei er das Teströhrchen als Mikrofon benutzte, klang so, als hätte er einen kräftigen Tritt in die Eier bekommen. Als er einen Tanzschritt einlegte, strauchelte er kurz und verschüttete einen Tropfen des Serums, der ihm auf die Schuhspitze fiel. Sie war noch säurehaltiger, als er angenommen hatte. Der Tropfen fraß sich durch den Schuh bis in seinen Fuß. 

„Oh, Scheiße. Ich hab’s versaut. O mein Gott, ich hab’s versaut. Heilige Scheiße, brennt das!“

Seine Schmerzensschreie wurden von der Musik übertönt.

Danny schnappte seinen Block und rannte aus dem Haus. Die Tür ließ er offen stehen. Voller Panik rannte er die Straße hinunter. Er hatte die einzige Frau getötet, in die er jemals verliebt gewesen war. Es war schrecklich, ganz entsetzlich. Er fühlte sich grässlich. 

Nachdem er eine Weile wie von Furien gejagt die Straße entlanggerannt war, hielt er inne, um wieder zu Atem zu kommen und seiner Gefühle Herr zu werden. Die Trauer drohte ihn zu überwältigen. Trotz der offensichtlichen Tatsache, dass Jennifer sich irgendeine schreckliche Krankheit zugezogen hatte, war er überzeugt, an allem die Schuld zu tragen. Er ließ seinen Blick umherschweifen und entdeckte die Straße, in der sie das erste Mal Händchen haltend spazieren gegangen waren. Auf dem Bürgersteig lag ein Teil eines Flugzeugrumpfs. Danny bemerkte ihn nicht. Es war schade, dass er so in seiner Trauer versunken war, denn hätte er sich bei seiner kopflosen Flucht aus der Wohnung noch einmal umgedreht, hätte er sehen können, wie Jennifer sich aufsetzte und grummelte: „Rrrrarrrr.“

Erschöpft sank Danny schließlich an einer Straßenecke gegen einen Laternenpfahl und ruhte sich aus. Von dieser Stelle aus konnte er den Innenstadtbereich gut überblicken. Alles schien normal auf den ersten Blick. Dann erspähte er die Flugzeugtragfläche. In der Bank ging die Alarmanlage los. Entsetzensschreie waren zu hören. Menschen  rannten in Panik davon. Polizisten waren auch zugegen, doch schienen sie nichts zu unternehmen. Sie standen einfach nur herum. Danny wusste nicht, was er tun sollte. Zur Polizei? Wenn die aber bereits nach ihm suchte? Er war jetzt ein Mörder. Er hatte versucht, sein Leben zu retten, aber lohnte sich das überhaupt? Vielleicht hätte er sich von ihr umbringen lassen sollen. Vielleicht hatte er das verdient … Was war hier eigentlich los? Irgendetwas schien hier nicht zu stimmen. Danny spürte, wie ein Teil seiner alten Energie zurückkehrte. Vor ihm auf der Straße lag ein Flugzeugtriebwerk und darunter schauten Füße hervor. 

O mein Gott!

Einer der Polizisten schwankte vor und zurück, als wäre er ein Blatt im Wind. Als Danny zwei Schritte näher trat, veränderte sich alles. Der Polizist drehte sich um. Er sah aus, als wäre er die letzten neun Wochen begraben gewesen und vor wenigen Minuten seinem Sarg entstiegen. Der Mann stieß einen Laut aus, der irgendwo zwischen einem Murmeln und einem Brüllen lag. Danny schaute an diesem „Geschöpf“ vorbei und stellte fest, dass das Geschrei in der Bank mittlerweile aufgehört hatte und jetzt weitere stöhnende und ächzende Geschöpfe die Bank verließen. Er wich zurück und schüttelte fassungslos den Kopf. 

Eine knochige Hand legte sich auf seine Schulter, und eine nicht mehr menschlich klingende Stimme zischte ihm ins Ohr: „Ich maag … friiiiisches Fleiiisch.“

Dany zuckte zusammen, zog an der Hand und spürte, wie sie nachgab. Das Nächste, was er bewusst wahrnahm, war, dass er mit einem Arm in der Hand die Straße hinunterlief und er den Körper, der zu diesem Arm gehörte, abgehängt hatte. Er bog um eine Ecke und schleuderte den Arm voller Abscheu von sich. Als er sah, dass der Arm sich bewegte, stampfte er darauf herum und kickte ihn dann weg. Danny atmete schwer. Das war jetzt nicht mehr nur Jennifer. Das war die gesamte Stadt. 

„Heiliger Himmel.“

Er schaute zum Rathaus hinüber, wo der gepfählte Leichnam hing und in der untergehenden Sonne brutzelte. Er meinte ihn zucken zu sehen. 

Tat er das wirklich? Jap. Das tat er. 

„Heiliger Himmel.“

 Dr. Parkingapp war nicht mehr zu verstehen. Er steckte in einer Zwangsjacke und hüpfte auf und ab, während er die ganze Zeit wie ein Verrückter vor sich hin brabbelte und mit den Schultern gegen die Soldaten stieß, die herbeigerufen worden waren, um ihn unter Kontrolle zu bringen. General Deaconheinz, ein großer, dunkelhäutiger Mann mit einem gewaltigen Schnauzer, verfolgte grimmig lächelnd Parkingapps seltsamen Tanz. Neben ihm stand der Truppenführer seiner Einheit, der ständig an seiner Nase herumfummelte, wobei er versuchte, es nicht so aussehen zu lassen, als würde er in der Nase bohren, obwohl es genau das war, was er gerade tat. 

„Dies ist der größte Tag in der Geschichte unserer Nation.“

„Sir, ich verstehe nicht ganz … Das Serum, das den perfekten Soldaten erschaffen sollte, ist ein Misserfolg.“

„Nein, es ist kein Misserfolg. Es ist nur kein Serum, das einen Über-Soldaten erschafft.“

„Sir?“

„Diese Sache unterliegt der höchsten Geheimhaltungsstufe. Aber lassen Sie es mich Ihnen so erklären: Dr. Parkingapp arbeitete nicht an einem Serum zur Erschaffung des perfekten Soldaten. Das ist so ein Blödsinn, wie man ihn in Comic-Heften liest. Man muss schon ziemlich dumm sein, wenn man glaubt, dass er sich mit einem solchen Projekt beschäftigt hat. Das ist das Herrliche an diesen genialen Wissenschaftlern: Sie sind schlau genug, um bestimmte Dinge zu entdecken, aber zu dumm, um zu erkennen, was sie da eigentlich entdeckt haben. Soldat, der Doktor hat eine sehr gefährliche biologische Waffe entwickelt.“

„Er hatte also keinen blassen Schimmer, Sir. Das ist einfach brillant.“

„Ich weiß. Ich bin derjenige, der darauf gekommen ist. Aber bringen wir ihn jetzt an Bord des Flugzeugs, und dann machen wir, dass wir hier rauskommen.“

Es war gefährlich hierzubleiben, das wusste Danny, doch er wusste nicht, was er tun sollte. Ihm war lediglich klar, dass er hier wegmusste. Als Erstes würde er zum Restaurant laufen und alle warnen. Auch wenn er die meisten Stammgäste nicht mochte, waren es doch Menschen, und er drehte noch immer fast durch, wenn er an Jennifer dachte. Wenn  Charlene für irgendetwas gut war, dann dafür, ihn wieder auf den Boden der Tatsachen zu holen. Er musste sich beeilen und dann endlich fliehen. Danny betrat das Restaurant durch den Hintereingang. Ein paar Sachen lagen in seinem Spind, die er holen wollte. Geübt öffnete er das Schloss, nahm sein Geld und einen Rucksack heraus, in dem sich eine Wasserflasche, einige Kleidungsstücke und mehrere Proteinriegel befanden. Eilig füllte er ihn mit weiteren Nahrungsmitteln aus der Küche und warf ihn sich dann über die Schulter. Was er im Gastraum sah, erschien ihm völlig normal. Die Gäste saßen in ihren Nischen, und Charlene thronte vorne auf der Fensterbank und schaute auf die Straße hinaus. 

Der Fernseher auf dem Tresen war eingeschaltet. Es wurden gerade die Nachrichten gebracht. Die Nachrichtensprecherin, Terra Gerstner, verlas mit wippenden roten Locken einen verblüffenden Bericht. Irgendwie sah sie anders aus als sonst.

„Zwei Flugzeuge, die in Richtung Norden unterwegs waren, sind anscheinend über einer Kleinstadt verschwunden. Man vermutet, dass die Maschinen in der Luft zusammengestoßen sind, weshalb die Stadt unter Quarantäne gestellt wurde. Bisher wird von den Behörden strengstes Stillschweigen darüber bewahrt, was sich an Bord eines der Flugzeuge befand. Man nimmt jedoch an, dass es sich um eine für militärische Zwecke genutzte Maschine handelte und sich eine biologische Waffe an Bord befand. Es wird vermutet, dass der Träger dieser Waffe transportiert wurde. Die Gerüchteküche brodelt, und die Regierung streitet beharrlich ab, eine Zombie-Seuche entwickelt zu haben, mit der unliebsame Kulturen ausgelöscht werden sollen. Es ist einfach lächerlich … Da hat wohl jemand richtig Scheiße gebaut!“3

War sie wahnsinnig geworden? So konnte man doch nicht in einer Nachrichtensendung sprechen! Plötzlich bemerkte Dany die Verfärbung in ihren Augen und wusste Bescheid. Er hatte genug gesehen. Als er gerade dazu ansetzen wollte, die Gäste zu warnen, klebte ihm die Zunge am Gaumen fest. Einer der Stammgäste, der an einem Tisch mit zwei einander gegenüberstehenden Bänken saß,  packte seinen Arm und knurrte ihn mit dem gleichen verzerrten Gesicht an, wie es auch Jennifer gehabt hatte. Danny bekam seinen Arm nicht frei, als er versuchte, sich loszureißen. Jetzt sah er auch noch die völlig entstellte Charlene stöhnend auf sich zukommen. Ihm drehte sich der Magen um. 

„Charlene, nein, bitte nicht. Ich …“

Er trat dem Gast gegen den Kopf. Zwei Mal. Doch der ließ einfach nicht locker, und so stemmte Danny sich mit dem Fuß gegen die Schulter des Geschöpfes und riss sich los. Taumelnd ging er zu Boden und nahm die Hand mit, die er dem Zombie ausgerissen hatte. Der Zombie stöhnte. Danny sprang auf und stopfte dem Zombie die Hand in den Mund. Der Zombie gab einen unverständlichen Laut von sich und begann, auf seiner eigenen Hand herumzukauen. Er biss so kräftig und genüsslich zu, als wären es schmackhafte Spare-Ribs, die er da verzehrte. Ein Finger fiel auf den Boden. Der Zombie hörte auf zu kauen, und Danny schaute auf den Finger hinunter. Der Zombie sah Danny an und grabschte schnell nach dem Finger, um Danny zuvorzukommen. Offensichtlich hatte der Zombie einen gesunden Appetit. 

Charlene stürzte sich auf Danny und warf ihn wieder zu Boden. Mit einem Arm wehrte er sie ab und schrie, als er ihre Raubtierzähne vor sich aufblitzen sah und sie versuchte, sie ihm ins Gesicht zu schlagen. Er konnte es nicht fassen. Sie war seine Chefin. Ja, sie war eine Schlampe, aber jetzt war sie eine Zombie-Schlampe!

Mit einer Kraft, die er sich selbst nicht zugetraut hätte, stieß er sie von sich, sprang auf und stürzte an den anderen Zombies vorbei, als sie versuchten, ihn aufzuhalten. 

Danny war froh, einigermaßen heil aus dem Restaurant herausgekommen zu sein. 

An jeder Straßenecke waren Gruppen aus drei oder vier Zombies zu sehen, die sich im Schneckentempo fortbewegten. Bei manchen handelte es sich um Leute, die gelegentlich ins Restaurant gekommen waren. Jetzt schlurften sie in Dannys Richtung, weil sie Frischfleisch rochen. Eine andere Gruppe hatte einen Halbkreis gebildet und versuchte, an etwas heranzukommen, um dann wütend die Zähne zu fletschen, weil es ihnen nicht gelang. Danny fragte sich, was das wohl  sein mochte. Als er näher kam, bemerkte er einen wütend knurrenden und mutig zuschnappenden Chihuahua, der sich eine Horde von Zombies vom Leibe hielt. Sie versuchten immer wieder, ihn in die Finger zu bekommen, doch er bellte und zerrte an ihren Gliedmaßen, wobei er sie Stück für Stück auseinandernahm. 

Schließlich rannte er zwischen ihren Armen und Beinen hindurch auf Danny zu und blieb vor ihm stehen. Als Danny loslief, rannte der Hund mit. Erst lief er neben ihm her, doch nach kurzer Zeit übernahm er die Führung, sodass er Danny den Weg wies. Augenblicklich waren sie Verbündete. 

Butt Muncher.4

Cooler Spitzname, fand Danny und entschloss sich, den Hund so zu nennen, hatte er doch gesehen, wie der Chihuahua einem der Zombies in den Hintern gebissen hatte. Der Name erschien ihm überaus passend. 

„Er hat sich aus seiner Zwangsjacke befreit!“

„Wie bitte?“

„Er hat sich aus seiner Zwangsjacke befreit!“

„Wie bitte?“

„Er hat sich aus seiner …“

„Warum wiederholen Sie das immer wieder?“

„Nun, Sie sagten: ‚Wie bitte?‘.“

„Soldat, ich habe Sie schon beim ersten Mal verstanden. Ich wollte damit nur mein Entsetzen darüber ausdrücken, dass so etwas hat geschehen können! Als würde ich sagen: ‚Wie bitte konnte das passieren?‘“

„Aber …“

„Was ist denn jetzt schon wieder?“

„Wann haben Sie denn gesagt: ‚Wie bitte konnte das passieren?‘?“

„Scheiß drauf, Soldat! Sagen Sie mir, was passiert ist!“

Der Soldat schluckte. „Er hat sich einen Teil seines Arms abgekaut.“

„Gütiger Himmel.“

Ein grauenerregender Schrei ertönte. General Deaconheinz schaute über die Schulter des Soldaten hinweg und sah, dass sich einer seiner  Männer auf dem Boden wand, während der mit blubbernden Schwären bedeckte Leib Dr. Parkingapps über ihm hockte und ihn – den Mund an seinen Hals gedrückt – bei lebendigem Leibe auffraß. 

Das Flugzeug neigte sich auf eine Seite und geriet ins Trudeln. 

Militäreinheiten zogen durch die Straßen; gemischte Verbände aus mit Segways motorisierten Soldaten, die mit Maschinengewehren ausgerüstet waren, und Militärjeeps, die ganze Mannschaften transportierten. Die Nachhut bildete ein langsam fahrender Panzer. Danny und Butt Muncher bewegten sich auf sie zu. Plötzlich gingen um sie herum Maschinengewehrsalven los, und Blut und Fleischfetzen flogen durch die Gegend. Danny hielt sich die Ohren zu, und der Hund bellte wie von Sinnen. Die Soldaten mähten die Zombies nieder und hinterließen eine Spur, die an Hackfleisch erinnerte. Diese Feuerkraft war beeindruckend, und als der erste Schock langsam nachließ, musste Danny an Jennifer denken. Die Detonationen erinnerten ihn an den 4. Juli vor so vielen Jahren, als sie sich zum ersten Mal geküsst hatten – mit Zunge. „O Gott“, sagte er. „Sie ist überall.“

Das Militär ließ ihm keine Zeit zu reagieren. Danny und Butt Muncher wurden von der Straße gedrängt und in ein provisorisches Sanitätszelt gestoßen. Man zog Danny aus, und er wurde von mehreren Wissenschaftlern, die in Chemikalienschutzanzügen steckten und sichergehen wollten, dass er nicht infiziert war, mit Stangen gepikst. Jedes Mal, wenn man ihn anstieß, musste er daran denken, wie Jennifer ihn immer gekitzelt hatte, wenn sie auf dem Sofa saßen und Fernsehen schauten. Schließlich brach er in ein hysterisches Gelächter aus, was die Wissenschaftler völlig verdutzte. Sie holten ihn wieder auf den Boden der Tatsachen zurück, indem sie ihn unter der Sterilisationsdusche beinahe gar kochten, ihm einen Stock ins Rektum stießen und ihm schließlich mit einem heißen Wassersack ins Gesicht schlugen. Butt Muncher wurde komplett geschoren und anschließend derselben Behandlung unterzogen. Als die Wissenschaftler ihr barbarisches Programm endlich abgearbeitet hatten, erlaubte man Danny, sich wieder anzuziehen, und brachte ihn zu seinem neuen Freund zurück. Niemand erklärte ihm, was eigentlich los war. 

Ständig liefen überall Soldaten herum, gingen mal hierhin, mal dorthin. Es war schwierig, jemanden zu finden, mit dem man reden  konnte. Danny versuchte es, aber niemand beachtete ihn. Schließlich hielt er einen Soldaten am Arm fest und fragte ihn, was hier los sei. 

Der Soldat schüttelte den Kopf. „Sie wissen’s nicht?“ Er brüllte, statt zu sprechen, so als hätte er sein ganzes Leben lang Befehle erteilt oder würde schlecht hören. „Potzblitz! Die erzählen hier auch keinem was! Immer bleibt’s an mir hängen. Nun, gottverdammt nochmal, wir haben halt keinen anderen dafür! Hören Sie. Hier gibt es nicht mehr viele Menschen, die wie Sie in Ordnung sind. Statt in den Irak zu gehen, sind wir hierhergekommen, um aufzuräumen – das sollte Ihnen einen Eindruck davon verschaffen, wie schlimm die Lage hier ist. Es ist eine Seuche, die Menschen in lebende Tote verwandelt. Unausweichlich! Man kann sie nur aufhalten, indem man die Infizierten umbringt, aber da sie bereits tot sind, muss man ihnen den völligen Garaus machen. Es gibt keine Vorbehalte mehr. Wir sind angewiesen, mit äußerster Brutalität vorzugehen. Das ist Krieg!“ Er riss Danny den Block aus der Hand und schlug ihn auf den Tisch. „Und was zum Teufel ist das?“

Danny ließ seinen Block nicht aus den Augen. 

„Bitte, tun Sie das nicht“, sagte er. 

„Regen Sie sich nicht auf. Was ist so Besonderes daran?“

„Das sind meine Gedichte. Ich schreibe Gedichte.“

Der Soldat lachte. „Oh, einer von der empfindsamen Sorte. Sind es Heldengedichte?“

Danny schüttelte den Kopf. 

„Wie zum Teufel sollen uns Gedichte helfen, Krieg zu führen, wenn es noch nicht einmal Heldengedichte sind?“

„Ich weiß nicht. Es ist eine brotlose Kunst. Und Therapie.“

„Therapie? Wofür?“

„Meine Freundin … Sie hat mit mir Schluss gemacht.“

„Wissen Sie was? Ich würde auch mit Ihnen Schluss machen, wenn Sie mir so ’n Blödsinn zeigen.“ Mit dem Block verpasste er Danny einen leichten Schlag vor die Brust und gab ihn dann zurück. „Kumpel, lass den Weiberkram. Alles ist bedeutungslos, wenn man den Verlauf eines Krieges nicht ändern kann.“

Der Soldat ging zum Ausgang des Zeltes und überprüfte den Ladestreifen an seinem Gewehr. Danny zuckte zusammen, als gleich darauf Maschinengewehrfeuer ertönte. Er sah den Hund an. Butt Muncher winselte.

„Im Tode grinse wie ein Fisch.
Nur so schaust du nach Haus.“5

 Mit dem Hund im Schlepptau rannte Danny durch die Straßen. Die Kampfhandlungen hatten eine kaum noch zu überbietende Heftigkeit erreicht. Es herrschte Krieg. Das Lager war in die Luft gesprengt worden. Die Soldaten und Segways waren wie Eisstiele durch die Luft geflogen, und hätten Danny und der Hund das Camp nicht rechtzeitig verlassen, wären sie bei der Explosion gebraten und wahrscheinlich aufgefressen worden. Die Straßen waren voller Zombies – nahezu an jeder Ecke, auf jedem Bürgersteig und in jeder Gasse –, die stöhnten und ächzten und nicht selten auf allen vieren hockten und genussvoll an toten Soldaten und Zivilisten knabberten. Maschinengewehre sprühten Blitze und donnerten; Befehle übertönten das Getöse und klangen so laut, als kämen sie aus Lautsprechern, die eine Evakuierung anordneten. Als Danny und der Hund endlich den Stadtrand erreichten, sahen sie sich einer Straßensperre gegenüber. Die Soldaten machten nicht den Eindruck, als würden sie jemanden durchlassen. Einer legte bereits sein Gewehr an. Er trug eine Clownsmaske.

„Heee!“, sagte Danny. „Immer langsam! Ich will nur raus.“

„Nix da! Unser Befehl lautet, dass keiner – und das schließt Sie und mich ein – die Stadt betreten oder verlassen darf.“

„Aber … Was soll ich denn jetzt tun?“

„Wäre es mein Problem, würde ich Ihnen sagen, was Sie tun sollen. Und jetzt gehen Sie weiter! Verschwinden Sie!“

„Das ist doch lächerlich. Ich bin nicht infiziert. Sie können mich nicht einfach erschießen.“

„Papperlapapp! Wenn Sie über die Linie da treten, werde ich es tun, und jeder andere in meinem Bataillon würde es genauso handhaben. Von Ihnen oder Ihrem Hund wird nichts übrig bleiben. Die Regierung will kein Risiko eingehen. Dies ist ein großes Land – ein riesiges Land, als ich das letzte Mal auf eine Karte schaute –, und wir müssen es beschützen. Das ist unsere Pflicht. Ihre ebenso wie meine.“

„Himmel noch mal. Ich bin Dichter.“

 „Wie ich schon sagte: Mein Befehl lautet, jeden zu erschießen, der versucht, an unserer Straßensperre vorbeizukommen. Tot oder lebendig. Dichter oder nicht.“ Der Soldat zögerte kurz und fragte dann: „Sind Sie ein guter Dichter?“

„Ich denke schon. Warum fragen Sie? Wollen Sie eine Ausnahme machen? Im Rahmen allgemeiner Kunstförderung oder so?“

„Reden Sie keinen Blödsinn! Nein, ich wollte nur wissen, ob Sie so ’n Schwuler sind.“ Er lachte hysterisch. „Wir mögen keine Schwulen in der Armee. Übrigens soll die Clownsmaske Leute verscheuchen.“ Er nahm sie ab. „Es scheint aber nicht zu funktionieren.“

„Ehrlich gesagt sehen Sie damit lächerlich aus.“

„Alle sagen das. Ich glaub es nur nicht. Aber wenn das jetzt sogar ein Dichter sagt, tut das schon weh.“ Er setzte die Maske wieder auf. „Verpiss dich, Arschloch!“

Der Soldat feuerte in die Luft, und Danny sah zu, dass er fortkam.

Danny ging immer weiter, und der Hund folgte ihm auf den Fersen. Auf den Straßen regierte das Chaos. Kugeln flogen durch die Gegend. Leichen wankten umher und dann, von einem Moment auf den anderen, nicht mehr. Gedärme quollen aus toten Leibern. Gullys waren mit abgeschlagenen Gliedmaßen und zerfetzter Kleidung verstopft. Danny befand sich in einem so elenden Zustand, dass er die Gefahr um sich herum gar nicht wahrnahm. Er vermisste es so sehr, Jennifer im Arm zu halten, die Hände auf ihren Rücken zu legen, ihren Atem an seiner Brust und das Kitzeln ihrer Haare an seiner Wange zu spüren. Es war tragisch, dass diese Seuche über die Stadt hereingebrochen war, und der Zeitpunkt ließ ihn die Trauer um Jennifer noch tiefer empfinden. Alle litten. Doch zumindest waren er und der Hund gesund … zumindest fürs Erste.

Das Flugzeug war vom Kurs abgekommen. 

Der General und der Soldat hatten davon keine Ahnung, aber angesichts des Chaos, das ausgebrochen war, wurden die Piloten nervös. 

„Zurück, Soldat. Waffe runter.“

General Deaconheinz missfiel die Vorstellung, dass einer seiner Männer die Absicht hatte, eine Waffe in einem Militärflugzeug  abzufeuern. Einerseits war das außerordentlich dumm, andererseits war es eine gute Möglichkeit, dieses widerliche Geschöpf zu erledigen. 

Der Soldat hielt seine Schusswaffe weiterhin im Anschlag. „Ich könnte ihn treffen“, flüsterte er.

„Wenn Sie ihn verfehlen, sind wir tot.“

„Sagen Sie mir, wie es läuft.“

„Die Seuche ist ziemlich schlimm. Waren Sie jemals verliebt, Soldat? Es ist beinahe so, wie wenn man verliebt ist. Es fängt langsam an, schießt dann förmlich in den Körper und überwältigt einen im Handumdrehen. Es wird ein Teil von Ihnen, verändert Ihren Körper, Ihre Empfindungen, einfach alles. Dann löst sich alles auf … ist anders. Es verändert Sie emotional und körperlich, und nichts ist mehr so, wie es einmal war. Und wie die Geliebte, die einen verlässt, geht die Seuche auf den Nächsten über. Natürlich beherrscht derjenige, der als Erster infiziert wurde, alle anderen.“

„Das ist deprimierend, Sir.“

„Natürlich ist es das, Soldat. Es ist wie das Ebola-Virus, nachdem es einen Tritt in die Eier bekommen hat.“

„Sir?

„Was ist?“

„Sie bringen mich völlig aus der Fassung.“

„Sie wollten die Wahrheit hören!“

„Ich habe meine Meinung geändert!“

„O mein Gott, Sie werden es also doch tun, nicht wahr?“

Der Soldat feuerte die Waffe ab. 

Es war ein Anblick, den er kaum ertragen konnte. Jennifer war eine lebende Tote, die durch die Straßen wankte. Danny konnte es nicht fassen. Dennoch war er auf eine seltsame Weise erleichtert, weil er sie doch nicht umgebracht hatte: Sie war bereits tot gewesen, als er ihr den Kugelschreiber in den Kopf gerammt hatte! Die Freude darüber währte nur einen kurzen Moment, da er bemerkte, dass sie die anderen Zombies um sich scharte, um über ihn herzufallen. Danny rannte los, und der Hund blieb dicht hinter ihm, doch eine weitere Horde Zombies wartete bereits auf sie. Er rechnete schon mit dem Schlimmsten, als unvermittelt zwei Soldaten zu seiner Rettung erschienen. Später erfuhr er auch ihre Namen. Mit ihren M-16-Gewehren drängten sie die  Zombies zurück. Die Wucht ihrer Salven versetzte selbst sie in Erstaunen. Als Jennifer an der Reihe war, ging ihnen jedoch die Munition aus. Danny brachte es nicht über sich zuzulassen, dass ihr etwas geschah. Er ließ sich auf die Knie fallen und reckte die Arme dem Himmel entgegen: „Halleluja!“ Die Soldaten starrten ihn an. Einer zog seine Machete. „Nein“, brüllte Danny, „um der allumfassenden Liebe willen! Lasst sie laufen!“ Der Soldat ließ die Machete sinken. Danny beobachtete, wie Jennifer, der augenlose Zombie, fortwankte. Er war so erleichtert, dass ihm Tränen in die Augen stiegen. 

Der erste Mensch, der der Seuche zum Opfer gefallen war und von dem alle wussten, war jener, dessen Leiche vom Himmel gefallen war. Corporal Brian Massa und Sergeant Marc D. Resnick suchten nach ihr, und Danny wusste, wo sie war. Gemeinsam machten sie sich auf den Weg zum Rathaus. Corporal Massa und Sergeant Resnick mähten alle Zombies nieder, die ihnen über den Weg liefen, während Danny und der Hund den beiden Soldaten auf dem Fuße folgten. Zwischen den Salven der Maschinengewehre kritzelte Danny hastig Notizen in seinen Block. Er fühlte sich in höchstem Maße inspiriert. Dunkelheit, Gestank, gelbe Augen … Eines Tages würde er mit diesen Worten ein Gedicht verfassen. Als sie das Rathaus schließlich erreichten, gerieten Sergeant Resnick und Corporal Massa völlig außer Rand und Band und verschossen ein Magazin nach dem anderen. Danny erschütterte dieser Gewaltausbruch zutiefst. Die Leichen türmten sich bereits zu Bergen, und die Straßen waren mit Blut und Leichenteilen bedeckt. 

Sie stürmten durch die Tür des Rathauses und rannten schnaufend die Treppen hinauf. Als sie aus dem Treppenhaus auf das Dach hinaustraten, verpasste ein Zombie Danny einen harten Schlag ins Gesicht, woraufhin Danny zu Boden ging. Ohne auch nur eine Sekunde zu zögern, warf der Zombie sich auf ihn. Es handelte sich um Trevor Moses oder das, was einmal Trevor Moses gewesen war, bevor er sich in einen nach Urin stinkenden wandelnden Toten verwandelt hatte. Der Hund stürzte sich auf Zombie-Trevor und biss ihm in die Ferse. Inmitten dieses ganzen Durcheinanders donnerte Danny seinen Ellbogen in Zombie-Trevors Gesicht. Mit einem lauten Knacken sprang der Unterkiefer aus den Gelenken und hing wie eine Schaufel herunter. Zombie-Trevor stöhnte. Die Zeit schien stillzustehen. Der  Zombie bewegte seinen Mund und versuchte ihn zu schließen, doch dadurch lockerte sich der Unterkiefer nur noch mehr. Danny packte den Unterkiefer, riss ihn mit einem kräftigen Ruck und einem lauten Schrei ab und warf ihn auf die Straße hinunter. Das ist die Quittung dafür, dass du mir meine Freundin ausgespannt hast! Der Zombie sah ihn verwirrt an, doch dann griff er erneut an. Der Hund griff ebenso an, verbiss sich in Zombie-Trevors Hintern und machte seinem Namen alle Ehre. Zombie-Trevor wankte. Danny versuchte, ihn wegzustoßen, und bekam dabei ein Feuerzeug in die Finger, das sich in Zombie-Trevors Tasche befunden hatte. Keine zwei Sekunden später fing Zombie-Trevors Schritt fing Feuer, und er fiel zuckend, stöhnend und kreischend zu Boden. „Uiuiui, verdammt. Tut mir wirklich schrecklich leid“, sagte Danny. Er sprang auf und versuchte, das Feuer zu löschen, indem er mehrmals hintereinander fest in Zombie-Trevor Weichteile trat. Als das Feuer endlich verlosch, lag Zombie-Trevor mit den Händen zwischen den Beinen zusammengekrümmt am Boden.6 In diesem Augenblick kamen die beiden Soldaten auf das Dach hinaus und schossen dem Zombie umgehend den Kopf weg. Das Gesicht voller Hirnmasse, sah Danny wie ein Indianer auf dem Kriegspfad aus. Erst jetzt schauten sie zu dem Pfahl und bekamen einen gewaltigen Schrecken. Der Zombie steckte noch immer auf dem Mast und bewegte sich fröhlich. Er zuckte nicht mehr nur unkoordiniert, sondern schien zu tanzen. Beinahe rhythmisch schwangen seine Arme und Beine vor und zurück, als hätte er Kopfhörer auf und würde „Born in the USA“ hören.

Corporal Massa wollte gerade auf die Leiche anlegen, als Danny den Lauf des Gewehrs nach unten drückte. Der Sergeant und der Corporal sahen ihn an, als hätte er den Verstand verloren. Wahnsinn schien auch die einzig logische Erklärung für das zu sein, womit sie es hier zu tun hatten. Danny ging dichter an den Zombie heran und stellte fest, dass dieser sich immer schneller bewegte. Danny ging dichter heran … und noch dichter. Er war völlig fasziniert. Der Zombie wandte den Kopf, und seine Arme und Beine hielten in der Bewegung inne.  Er starrte Danny an. Als er versuchte, nach unten auf die Straße zu schauen, tat Danny das Gleiche. Wieder begann der Zombie sich munter draufloszubewegen, wobei frische Gedärme aus der Wunde an seinem Bauch quollen. Als Danny auf die Straße sah, stellte er überrascht fest, dass die Zombies erst stillgestanden hatten und sich nun wieder in Bewegung setzten. Plötzlich machte es bei ihm Klick, als hätte er eine nobelpreisverdächtige Entdeckung gemacht. 

„Er ist derjenige, der die Herrschaft über die Zombies hat.“

„Das wissen wir“, sagte der Corporal und hob wieder sein Gewehr. „Darum sind wir ja hier … um ihn ein für alle Mal auszuschalten. Dieses Arschloch ist der Kopf des Ganzen. Auftrag: Bereitet ihm einen so schrecklichen Abgang, dass er sich bis ans Ende seines Lebens an seinen Tod erinnert. Ein Fressen für die Geier und Schmeißfliegen. Ohren zuhalten.“

Ohren zuhalten! Vertraute Worte. Jennifer hatte immer genau das gesagt, bevor sie zum Höhepunkt kam, damit er wusste, dass sie laut schreien würde. Sie hatte sich immer darüber amüsiert, dass es ihn in Verlegenheit brachte. Wenn dieser Zombie nun Jennifer wäre oder jemand anders? Er musste Familie haben, Menschen, die er geliebt hatte …

„Das können Sie nicht machen.“

„Wie bitte? Was soll ich denn sonst tun?“

„Ich weiß es nicht. Ich meine ja nur, dass er wahrscheinlich mal so wie Sie und ich war, und dann… geschah das hier … Er stürzt auf die Erde zu und stellt fest, dass er plötzlich auf diesem … diesem Mast feststeckt … und er kommt nicht mehr davon runter. Also ruft er seine Gefolgschaft zusammen, damit sie ihn erlöst, aber sie sind so blöd, dass sie noch nicht einmal rauskriegen, wo er ist. Außerdem ist er vielleicht gar kein so übler Kerl.“

„Bei Ihnen klingt es fast so, als wäre er ein Mensch“, meinte der Sergeant.

„Er ist so etwas Ähnliches wie ein Mensch.“

„Aha. Und wie heißt er?“

„Muss er denn unbedingt einen Namen haben?“

„Er muss einen Namen haben.“

„Vielleicht heißt er Dave.“

„Dave? Scheiß auf Dave.“

 „Roger?“

„Scheiß ebenso auf Roger.“

„G?“

„Wie bitte?“

„Nur ein Buchstabe … Wie bei einem Rapper.“

„Schwachsinn!“

Danny seufzte. „Nicht Dave, nicht Roger und auch nicht G. Na schön, dann schlagen Sie was vor.“

„Wie wäre es mit Syphilis? Er sieht wie eine Seuche aus und wie ein verdammter Wichser. Der Name ist perfekt!“

Die beiden Soldaten lachten. 

„Nun. Ich finde immer noch, dass Sie ihn nicht umbringen sollten.“

„Was sollen wir denn sonst mit ihm tun, hm? Seine Hand halten und beten? Die bringen die ganze Stadt um. Jeden einzelnen Menschen, der hier lebt.“

Mit dem Kolben seines Gewehrs verpasste der Soldat dem Zombie einen Schlag ins Gesicht. Der Tote erstarrte, und Blut spritzte umher. Doch kurz darauf bewegte er sich wieder. Seine Nase fiel ab. Der Hund stürzte sich darauf und schlang sie gierig hinunter. Besser als das Auge, das er bereits gegessen hatte, aber nicht salzig genug. Er brauchte Salz. Und Wasser. Er war völlig ausgetrocknet. 

„Er will einfach nur von dem Mast runter. Können Sie ihm das verübeln?“

„Häää? Ich glaube, Sie sind ein Sympathisant. Das ist ein verdammter Zombie. Man kann nicht mit etwas sympathisieren, das kein Hirn mehr hat. Jeder in diesem Land will mit irgendetwas sympathisieren. Die einen protestieren für die Umwelt, die anderen für die Rechte der Tiere oder was weiß ich, aber ich bin in der Armee, weil ich nicht protestieren will. Ich will Menschen umbringen, so viel ich nur kann. Ich betrachte das als ein Privileg. Treten Sie zur Seite und lassen Sie mich endlich meinen Job erledigen.“

„Warten Sie. Wären Sie gepfählt, tot und noch immer am Leben, würden Sie bestimmt auch wütend darüber sein. Es erinnert an die Qualen des Prometheus. Das ist doch traurig, finden Sie nicht auch?“

Corporal Massa dachte darüber nach und nickte. 

„Tja … da haben Sie wohl recht. Aber ich war ein schlechter Schüler und sollte hier wahrscheinlich nicht das Denken übernehmen. Vom  menschlichen Standpunkt aus betrachtet würde ich es ganz bestimmt nicht gutheißen, wenn mir etwas auf die Art und Weise in den Bauch gerammt wird.“

„Mann, das ist fast so, als würde ein riesiger Phallus in seinem Arsch stecken. Keine besonders angenehme Art, Abschied zu nehmen“, meinte Sergeant Resnick. 

„Was machen wir, wenn er von der Stange runter ist?“, fragte Corporal Massa.

„Keine Ahnung“, erwiderte Danny. „Holen wir ihn doch erst einmal herunter. Über alles Weitere können wir uns auch später noch Gedanken machen.“

„Hört sich vernünftig an, Weichei.“

Unten im Treppenhaus, neben dem Feuerlöscher, hing eine Axt. Der Sergeant holte sie hinter der Glasabdeckung hervor und kam wieder auf das Dach hinauf. Er holte aus und begann den unteren Teil des Mastes zu bearbeiten. Er hackte und hackte und hackte. Als er kurz innehalten musste, um sich den Schweiß von der Stirn zu wischen, schrie Danny plötzlich: „Sympathy!“

„Was?“, fragten die beiden Soldaten wie aus einem Munde. „Was soll das Gequatsche?“

„Keinen blassen Schimmer, Mann.“

„Sie sagten, ich sei ein Sympathisant“, erklärte Danny, „also nennen wir ihn doch einfach Sympathy.“

Die Soldaten schauten einander an. Corporal Massa zuckte die Schultern, nahm Sergeant Resnick die Axt aus der Hand und holte weit aus. Er murmelte leise vor sich hin, während er auf den Mast eindrosch. Schließlich knackte der Mast, und ein Tritt mit einem Stiefel der Größe neunundvierzig neigte ihn zur Seite. Der Zombie fuchtelte wild mit den Armen herum, als der Pfahl umkippte. Nach einer Weile begann er wieder mit seinem Totentänzchen und rutschte zur Spitze des Mastes, um sich zu befreien. Als er schwankend hochkam, quoll eine grüne, klebrige Masse aus dem Loch in seiner Mitte, und sein mundloses Gesicht hüpfte auf und ab. Danny sah auf die Straße hinunter. Die Zombies waren langsamer geworden. 

„Sehen Sie! Er wollte nur, dass ihn jemand befreit.“

Der Zombie tanzte. 

 „Und was macht er jetzt, Weichei? Führt er den Moonwalk auf?“

Der Zombie ging zum Rand des Daches, wobei er sich so unbeholfen bewegte, als würde er nicht auf Füßen, sondern auf Hufen laufen. Er kippte über die Dachkante. Huiii! Danny und die beiden Soldaten liefen zur Dachkante und schauten nach unten. Der Zombie lag hingestreckt da, weder Arme noch Beine bewegten sich, und die Hirnmasse sickerte langsam in den Rinnstein. Danny fragte sich, ob bei einem Zombie die Hirnmasse wohl jemals aufhörte auszulaufen. Diese Neugier schien ihm angebracht. 

Nach einer Weile begann ein Arm zu zucken und dann ein Bein. Der Zombie bewegte sich wieder. Taumelnd kam er auf die Füße und wankte davon. 

Die Verwandlung war nahezu abgeschlossen. Als sein Körper vom Himmel fiel und wie ein gefallener Engel herabstürzte, trieben Bruchstücke vergangener Erinnerungen mit der gleichen Geschwindigkeit durch seinen Kopf, wie sich das verfaulte Fleisch während des schnellen Sturzes von seinem Körper schälte.7 Eine dieser Erinnerungen hatte mit General Deaconheinz zu tun – dem Mann, dem er ein Ohr und einen Teil des Halses herausgerissen und wie eine Mundspülung heruntergegurgelt hatte, ehe ihn irgendetwas aus dem Flugzeug schleuderte. Sie klärten gerade einige Details bezüglich des Projekts ab, an dem er im Auftrag der Regierung arbeiten würde. 

„Wenn Sie das machen, werden Sie fürstlich entlohnt werden. Dafür wird die Regierung sorgen. Wir werden Ihnen alles zur Verfügung stellen, was Sie benötigen.“

„Alles?“

„Alles, was Sie brauchen, werden Sie bekommen.“

Dr. Parkingapp schaute zu dem Pin-up-Kalender hinüber, der an der Wand hing. Miss Juli war ein heißer Feger aus irgendeiner Kleinstadt im Mittleren Westen. 

„Tja, als Wissenschaftler fühle ich mich manchmal ein wenig allein. Meinen Sie, Sie könnten mir Miss Juli besorgen?“

 Der General nahm den Kalender von der Wand, blätterte ein wenig darin herum und ließ ihn wieder zuklappen. Abschätzig musterte er Dr. Parkingapp.

„Ich lasse die Armee der Vereinigten Staaten nicht wegen irgendeines blöden Pin-up-Girls durch den Schlamm robben. Wenn Sie ein Mädchen für Ihr Bett haben wollen, bezahlen Sie es mit dem Geld, das Sie von uns bekommen. Sie können jede Hure haben, die Sie wollen. Aber irgendwo gibt es eine Grenze, und die ziehe ich genau hier. Ihr vertrottelten Wissenschaftler habt einfach keine Ahnung von Frauen. Übrigens … ich habe Ihre Akte gelesen, Dr. Parkingapp, und weiß von den minderjährigen Mädchen, die Sie aus Thailand hierher geschmuggelt haben.“

„Okay, schon gut. Ich hab ja nur gefragt.“

„Wollen Sie den Job nun oder nicht?“

„Aber natürlich will ich ihn. Auf jeden Fall.“

Er schaute noch einmal zu dem Kalender hinüber. Am unteren Rand des Blattes stand: XXO, Jennifer Bugles.

Danny, die beiden Soldaten und der Hund rannten die Treppe des Rathauses hinunter. 

„Sagen Sie den anderen, dass sie nicht schießen sollen“, trug Danny den Soldaten auf, als sie das Erdgeschoss erreicht hatten. Über Funk gab Corporal Massa die Anweisung durch. Als die Soldaten das Feuer einstellten, bemerkten sie zu ihrem Erstaunen, dass sämtliche Zombies zu Boden sanken. Verwirrt schauten sie sich um. Es war rätselhaft und befremdlich. 

Sympathy taumelte weiter durch die Stadt – die Stadt, die er schon bald schlurfend und seinen so extrem rasch alternden Körper mühsam voranschleppend verlassen würde, wobei er ihre Bevölkerung mitnahm. Andere folgten ihm, doch was Danny am meisten quälte – und sonst ganz gewiss niemanden – war die Tatsache, dass er Jennifer den gleichen Weg gehen sah. Ob nun Zombie oder nicht, sie brachte ihn immer noch aus dem Gleichgewicht. Er wusste, dass sie nicht denken konnte, dass sie nicht mehr sie selbst war. Wenn er sich ihr nun anböte? Sie musste nur ein bisschen an ihm knabbern, mehr war nicht nötig. So konnte er gemeinsam mit ihr das Los eines Zombies teilen. Doch er hielt sich zurück und sah zu, wie sie an ihm vorbeiwankte. 

 Schweren Herzens ließ er sie ziehen. Es war so, als würde man einen Fisch vom Haken nehmen und wieder ins Wasser werfen. Was blieb ihm anderes übrig?

Der Zombie fiel vom Himmel,

stückchenweise

löste er sich auf beim Sturz.

Glieder schlaff und bleich,

wer ahnte schon, welch Ungemach er brachte?

Nur jene zwei – ein Hund und ein Danny.

Und wie Jesus am Kreuze,

so fand auch er seine Jünger.




Eine Stadt entzweit,

eines jungen Mannes Herz gebrochen.

Wie gelb verlöschende Glut,

eine Seuche brach herein …




Gestank und zähes Fleisch,

Prometheus ist in Not.

Das Schicksal eines Mannes, der nichts fühlte,

Regierungsschwindel

und ein Dichter mit einem Rest von …

Sympathie …




Für einen Zombie, der vom Himmel fiel.



Dieses E-Book wurde von der "Verlagsgruppe Weltbild GmbH" generiert. ©2012

    DOLLY

VON DEREK NIKITAS

Es war höchste Zeit, dass ich die eingefrorene Dolly beim Schlachter abholte, aber jetzt, während der Apokalypse, war sogar in einem Krankenwagen die Fahrt allzu holprig. Das Mädchen war zu jung für den Namen Dolly, sie war noch ein Teenager. Aber ich nannte sie Dolly, weil ich die Golden Oldies mochte, den Glanz, der ihnen anhaftete. Wissen Sie, Dolly war tot, und neben allen anderen Erinnerungen hatte sie auch die an jenen Spitznamen verloren, den ihre Eltern ihr gegeben hatten. Es würde ein Neuanfang für sie sein, als ich zu ihrer Rettung herbeieilte.

Auf dem Weg zu ihr ließ ich die Sirene heulen. Der Klang hallte von den Pinien an der Küste wider, deren Stämme astlos waren bis auf die letzten drei Meter der Spitze. Die einzigen Autos, die es auf dieser durch den Wald führenden Straße gab, waren die wenigen, die über und über von Piniennadeln bedeckt waren. Deshalb gab es keinen Verkehr, sondern nur Grillen und Zikaden, die die Fahrt behinderten. 

Ganze Schwärme schwirrten knackend wie elektrostatische Ladungen durch die Luft und stürzten sich kamikazegleich auf die Windschutzscheibe, bis diese dort, wo die Scheibenwischer nicht hinreichten, von klebrigem Insektensaft überzogen war. Millionen von Flügeln und Insektenbeinen zuckten in meinem Blickfeld, und als die Straße eine Kurve machte, brachen die Hinterräder auf der dicken Schicht aus Insektenleibern aus. Es gab keine Geschwindigkeitsbegrenzungen mehr, da sämtliche Straßenschilder mit Dreck verschmiert waren. Aufgrund dieser üblen Straßenverhältnisse war mein Gesicht die ganze Zeit zu einer Grimasse verzogen, und meine Hände, die in  Lederhandschuhen steckten, waren völlig verkrampft, weil ich das Lenkrad so fest umklammerte. 

Milos Fleischspezialitäten war eine mit Schindeln bedeckte Spelunke am Straßenrand, deren Parkplatz mit Kies und toten Käfern bedeckt war. So weit draußen waren es nicht mehr ganz so viele Insekten. Ich konnte sogar die Straßenschilder wieder erkennen, die Evakuierungshinweise für den Fall eines Hurrikans … rund und blau mit einem weißen Wirbel, dem Auge des Sturms. Ich befand mich ungefähr zwei Meilen von der Küste entfernt – so genau war das trotz der Koordinaten nicht zu sagen, weil der Atlantik sich in letzter Zeit größere Teile der Landmasse zurückgeholt und Strände, Stege und Strandpromenaden verschluckt hatte.

Ich parkte und schaltete die Sirene aus, setzte meinen Imkerhut auf und steckte das Netz in den Kragen meines Hemds. Wegen des Anlasses hatte ich einen dunkelblauen Blazer, ein hellblaues Hemd und eine elegante Seidenkrawatte angezogen. Zum ersten Mal seit Wochen hatte ich mich wieder rasiert. 

Auf dem Schild, das an der Eingangstür hing, stand Geschlossen, doch ich wusste, dass ich jederzeit willkommen war. Kaum hatte ich die Fahrertür geöffnet, setzten sich ein paar umherstreunende Zikaden auf mein Revers und sahen mich mit ihren leuchtenden Augen an. Die Wälder sangen tausend eintönige Liebeslieber, und so fiel ich summend in ihren Gesang ein, während ich die Hecktüren des Krankenwagens öffnete. 

Der Innenraum war mit kaltem, weißem Dampf gefüllt. Die offenen Kisten, die neben der Rolltrage auf dem Boden standen, waren mit Hunderten Trockeneisblöcken gefüllt. Ich atmete die kalte, dünne Luft ein, griff nach der Trage und zog sie heraus, wobei das Fahrgestell ausklappte und die Räder den Boden berührten. Ein halbes Dutzend dick gepanzerter Zikaden und Grillen setzte sich sofort auf das jungfräuliche Weiß des Lakens. Das ununterbrochene Summen der Insekten drang tief in meine Brust und steigerte auf angenehme Weise meine erwartungsvolle Freude. 

Ich zog die Fahrtrage über den Hof. Rumpelnd rollte sie über den unebenen Boden. Die Eingangstür aus Glas ging nicht auf, als ich mit der Schulter dagegendrückte, und so rief ich laut: „Milo!“ Er musste im Laden sein, denn sein Pick-up stand auf dem Parkplatz. Mit beiden  Fäusten trommelte ich gegen das Glas und rief noch einmal seinen Namen. 

Auf die Schaufensterscheibe war ein Schwein aufgemalt. „Dem werde ich ordentlich den Marsch blasen“, murmelte ich vor mich hin, während ich nach einem Stein suchte, mit dem ich die Scheibe einschlagen wollte. Ich fragte mich, ob Milo und sein bärtiges Weibsbild, die tschechische Milchkuh, ihre einzige Einkommensquelle wegen ein paar Regenstürmen und Insekten aufgegeben hatten, obwohl sie doch Strom und Generatoren, genug getrocknetes Fleisch und importiertes Bier zur Verfügung hatten, um monatelang ausharren zu können. Sie hätten keinen besseren Ort finden können. 

In der Nähe des Fallrohrs der Dachentwässerung entdeckte ich einen hübschen Brocken aus Granit, holte damit weit bis hinter den Rücken aus und schleuderte ihn wie ein Quarterback, der einen Zwanzig-Yard-Pass wirft, aus der Schulter heraus. Mein exzellent gezielter Stein durchschlug zwar nicht das Glas, erzeugte jedoch eine Unzahl spinnennetzartiger Risse in der obersten Scheibe der Eingangstür. 

Ein riesiges Insekt dröhnte wie ein Hubschrauber an meinem Ohr vorbei. Ich hörte, wie ein Riegel aufgeschoben wurde, und nun erschien Milos wütende Ehefrau in einem unkleidsamen, hauchdünnen rosafarbenen Nachthemd in der Tür. Mit einem Arm bedeckte sie ihren Busen, um uns beiden die Peinlichkeit zu ersparen. 

„Du Fenster zerbrochen, du blöder Lutschschwanz! Verschwinde von hier“, sagte sie. 

„Ich will Dolly abholen“, erklärte ich. 

Sie musterte die Fahrtrage und den Krankenwagen. „Geschlossen!“, brummte sie. 

„Warten Sie … Ist Milo …“

„Geschlossen!“

„Ich heiße Renfroe. Milo hat mir gesagt …“

„Dauerhaft geschlossen. Kein Fleisch!“ Sie knallte die Tür zu, um ihre Aussage zu unterstreichen, und die obere Scheibe der Tür regnete in Scherben auf den Betonboden. Nach einem Moment tauchte ihr Gesicht wieder in der von ihr geschaffenen „Klön“-Tür auf. Ihr Haar war an den Seiten kurz, doch oben auf dem Kopf zu einem fünfzehn Zentimeter hohen duttähnlichen schwarzen Gebilde aufgetürmt, das  nach irgendeinem widerlichen Wildpilz roch. „Piss dich!“, fuhr sie mich an. 

Ich griff in meine Tasche und zog einen Geldclip hervor, mit dem ich vor ihrer Nase herumwedelte. Dann riss ich noch meinen Imkerhut herunter und setzte meine ernsthafteste Miene auf, während ich sagte. „In Ihrer Kühlkammer befindet sich ein totes Mädchen, und ich bin hier, um es abzuholen. Milo und ich haben alles besprochen, und ich habe fünfhundert Dollar hier, um gleich zu bezahlen.“

„Milo ist tot durch Herzanfall. Vor einer Woche.“

„Ach, das tut mir aber schrecklich leid.“ Nach ein paar Gedenksekunden fügte ich hinzu: „Kann ich trotzdem mit ihm sprechen?“ 

„Er hat kein Erinnern.“

Die Insekten saßen auf meinem Gesicht und in meinen Haaren. Ich kniff die Augen zu, weil ich vermeiden wollte, dass sie mir dort hineingerieten, gab jedoch nicht nach und wedelte wieder mit dem Geld herum, damit „Grummeline“ es auch ja nicht übersah. Dummerweise hatte ich vergessen, wie sie hieß, aber Grummeline passte perfekt. 

„Sie mir helfen, Loch zumachen“, befahl Grummeline. 

„Können Sie mir sagen, ob das Mädchen noch da ist?“

„Mach Loch jetzt zu, Locharsch!“

Ich warf den Imkerhut auf die Fahrtrage und zwängte mich durch die Tür, das Gestell hinter mir herziehend. Von nahem roch Grummeline nach Peperoni. Sie deutete auf einen Stapel Sperrholzbretter, die auf der Glasabdeckung der leeren Theke lagen, in der einst die besten Fleischstücke präsentiert worden waren. 

„Ich hol Hammer“, sagte Grummeline und watschelte ins Hinterzimmer, während ich ein Stück Sperrholz heraussuchte, das groß genug war, um das Loch in der Tür abzudecken. Ich drückte es gegen die Öffnung und wartete. Eine gescheckte Katze kam aus irgendeinem Versteck hervor und sprang auf die Glasabdeckung des Tresens. Sie verfolgte ein Insekt und bewegte den Kopf zu dessen unregelmäßigem Summen. Ich gab einige Schnalzlaute von mir, doch die Katze beachtete mich nicht, wie man es von Katzen gewohnt ist. 

Grummeline stürmte mit erhobenem Hammer und einem Dutzend Nägeln, die sie sich zwischen die zusammengepressten Lippen gesteckt  hatte, wieder in den Verkaufsraum. Sie befestigte das Brett, das ich gegen die Tür drückte, mit den Nägeln, die sie einzeln aus dem Mund zog. Das weiche Fleisch an ihrem Arm schwabbelte nett hin und her, während sie die Nägel ins Holz trieb. Sie war wohl an die sechzig Zentimeter kleiner als ich, hatte jedoch mindestens den doppelten Umfang. 

„Keine Insekten!“, stieß sie hervor und spuckte dabei die letzten Nägel aus. Sie erschlug eine Grille, die sich neben einem Poster der Prager Karlsbrücke mit ihren lebensgroßen Heiligenstatuen an die Wand gesetzt hatte, kurzerhand mit ihrem Hammer. „Du hier wegen Mädchen in Eisschrank?“ Ihre Nasenflügel flatterten beim Sprechen. 

„Ja, Milo und ich hatten uns auf fünfhundert Dollar für …“

„Milo ist tot! Er erinnert nichts. Ich sage siebenhundertfünfzig.“

„Ich befinde mich nicht in der Position, verhandeln zu können“, erwiderte ich. 

„Komm mit“, befahl sie. Die Katze stieg vorsichtig vom Glastresen auf ihre Schulter und richtete sich dort mit zuckendem Schwanz ein. Der Raum, den wir nun betraten, war für das Zerteilen verschiedener Dinge eingerichtet. Riesige Messer und Sägen hingen an den Wänden; darunter stand ein leerer Hackblock, der voller dunkler Flecken war. Durch mehrere Abflüsse im Boden konnte alles bequem weggespült werden. 

Der starke, widerlich süßliche Geruch, von dem ich angenommen hatte, dass er von Grummeline ausging, war hier deutlich penetranter. Am anderen Ende des Raumes befand sich die Tür zum Kühlraum, die mit einer Querstange zum Öffnen und Verschließen versehen war. Am liebsten hätte ich gleich die Hand danach ausgestreckt, um den luftdichten Raum zu öffnen, doch stattdessen ließ ich mich von Grummeline in ein armseliges Büro führen. Es war mit einem antiquierten Fernseher mit Drehknopf und ein paar Beistelltischchen voller Papiere eingerichtet. Abgesehen davon saß noch eine Leiche in einem sich leicht bewegenden Schaukelstuhl. Milo war derjenige, der den Geruch verbreitete, und er war durchdringend genug, um meinen bedauernswerten Kehlkopfdeckel in hilflose Zuckungen zu versetzen. 

Bei seinem Anblick schlug mein Herz so stark, dass ich keinen weiteren Beweis für seine Funktionstüchtigkeit brauchte. Der widerwärtige  Anblick Milos war auszuhalten, doch das, was er heraufbeschwor, nicht: Negativformen, schwarze Löcher in menschlicher Gestalt, unerträgliche verschwimmende Eindrücke, auf die das Auge sich nicht einlassen mochte, fleischgewordene Statuen, die von Dämonenhand erschaffen worden waren, Orakel, die mit jedem Zucken ihrer Knochen von einer Leere und Dunkelheit kündeten, die kein lebendes Hirn sich vorzustellen vermochte. All das konnte es eigentlich nicht geben, doch es war da. Es zog zu viele Fliegen an, als das man es hätte übersehen können. 

Grummeline griff nach einer Fliegenklatsche aus Plastik, die auf einem Stapel Papier lag, und schlug damit auf Milos Kopf. Die Katze auf ihrer Schulter bewältigte diesen Gewaltausbruch mit der Gewandtheit eines Rodeoreiters. 

Ich konnte das Summen der Fliegen hören … wie in einem der Gedichte der Dickinson, dieser unheimlichen kleinen Gothic-Dichterin aus Amherst, die an die hundert Hymnen auf den Tod geschrieben hatte. Im Fernsehen liefen die Vorabend-Nachrichten: Eine dreihundertköpfige Kommune in Kalifornien hatte sich nach einem langen Vorspiel ihres Hohepriesters schließlich wie die Lemminge in einen tiefen Canyon gestürzt, der sich vor ein paar Wochen bei einem Erdbeben in Downtown San Francisco aufgetan hatte. Sie hatten sich einer nach dem anderen in die Tiefe geworfen und dabei geschrien: „Mutter Natur, vergib uns!“ Es hatte keine Wunder gegeben, derer man hätte Zeuge werden können, und kein König war aufgetaucht. 

Milo wandte sich von der Nachrichtensendung ab und musterte uns mit jener kühlen Gleichgültigkeit, die er – als er noch lebte – frischen Fleischstücken vorbehalten hatte. Seine Augen waren eingesunken und feucht, seine Gesichtshaut gräulich und so schlaff, dass seine Mundwinkel wie bei einer Maske der griechischen Tragödie nach unten gesackt waren. Sein Haar, einst kräftige, grau melierte Locken, war verschwunden, und die Haut und das Fleisch auf seinem Schädel schienen sich zu einer weiteren Knochenschicht verhärtet zu haben. 

„Milo, dieser Mann will dich sehen“, erklärte Grummeline. 

„Renfroe“, sagte ich. „Wir haben ein paarmal miteinander gesprochen“, sagte ich. 

 Milo zuckte zusammen, und sein Mund öffnete sich, aber er sagte kein Wort. Stattdessen hob er eine Literflasche Wodka, die er zwischen den Beinen gehalten hatte, in die Höhe und goss den restlichen Inhalt annäherungsweise in Richtung seines Mundes. Das meiste lief ihm über sein Kinn und durchfeuchtete den Lätzchenbereich seines Unterhemds noch ein wenig mehr. Neben seinem Stuhl standen weitere leere Literflaschen Wodka, Gin, Kentucky Bourbon und so einiges andere mehr.

„Säufer“, schimpfte Grummeline mit bebendem Kinn. 

„Er nimmt ein bisschen den Schmerz, der Alkohol“, erklärte ich ihr. „Ich habe gemerkt, dass sie das brauchen.“

„Bei ihm genauso wie bevor tot dann.“

„Spricht er mit Ihnen?“

„Zuerst“, sagte sie. „Jetzt nicht mehr. Jetzt er ist still.“

Hätte er noch gelebt, wäre Milo jetzt in theatralisches Gerede ausgebrochen. Er hätte geschwitzt, und sein Gesicht wäre rot angelaufen. Milo verabscheute seine Frau und belästigte die jungen Damen, die es wagten, seinen Laden zu betreten, indem er ihnen anzüglich mit Würstchen zuwinkte. Ständig hatte er eine Fahne, und eine Pistole lag stets griffbereit unter der Kasse. 

Es war verwunderlich, doch in letzter Zeit hatten wir uns alle Gedanken über die Seele gemacht. Es ließ sich wohl nicht vermeiden angesichts dieser herumwandernden und vor sich hin brabbelnden menschlichen Hüllen. Das war der Grund, warum ich zu Milos Fleischspezialitäten zurückgekommen war: wegen Dolly. Alles hatte sich verändert. Das Universum war bunt und vielfältig. 

„Lassen Sie mich Ihnen jetzt einfach das Geld …“, hob ich an und zog wieder das Geldbündel hervor. 

Grummeline riss es mir aus der Hand, die ganzen tausend Kröten. Sie zog es unter ihrer Nase durch, um daran zu riechen. Es war echtes Geld und ziemlich leicht verdient, aber keiner von uns beiden wusste, was es überhaupt noch wert war. Geld war mittlerweile kaum mehr als eine Erinnerung. Eigentlich sollte es für Gold stehen, das in irgendwelchen Stahlkammern lagerte, aber essen konnte man auch das nicht. 

„Äh, das sind tausend Dollar“, sagte ich. „Aber ich mache Ihnen einen Vorschlag.“

 Grummeline schob die Lippen vor. „Was für ein Vorschlag?“

„Ich gebe Ihnen die ganzen tausend Dollar für Dolly und sämtlichen Schnaps, den Sie noch haben.“

„Was ist Dolly?“

„Das tote Mädchen.“

Grummeline schob das Geld in ihre Tasche und kraulte die Katze unterm Kinn, woraufhin diese die Augen schloss. Ich ging mit Grummeline in den Schlachtraum und sah zu, wie sie die Tür vom Kühlraum öffnete. Automatisch ging das Licht im Kühlraum an, ein grelles Weiß. Abgepackte Fleischstücke unbekannten Ursprungs lagen auf mehreren Kunststoffregalen, und sechs oder sieben Rinderhälften hingen wie Anzüge in einem Kleiderschrank an einer Stange. 

Am anderen Ende des Raumes befand sich eine aus billigem Holz zusammengenagelte Packkiste, die wie ein Armensarg aussah. Ich wusste, dass das Mädchen, das darin lag, vielleicht neunzehn oder zwanzig war, nicht mehr als fünfundvierzig Kilo wog und gerade mal einen Meter fünfzig maß. An ihr war deutlich weniger dran als an den Fleischstücken, die um uns herum hingen, doch dieses andere Fleisch konnte nicht wie ihres wiederbelebt werden. 

Die Katze sprang ihrem Frauchen von der Schulter und huschte durch die offene Kühlraumtür nach draußen. Ich bat Grummeline um den größten Schlitzschraubenzieher, den sie finden konnte. 

Als sie ihn mir hinhielt, fragte sie: „Was passiert mit diesem Mädchen?“

„Ich werde sie aufwecken“, erklärte ich und schlüpfte an ihr vorbei zurück in den Kühlraum. Ich war viel zu erpicht darauf, in meiner Neuerwerbung zu schwelgen, als dass ich mich jetzt ausfragen ließ. Als ich mich neben der Kiste hinkniete und nach vorn beugte, stieß mir Grummeline ihren Zeigefinger in die Schulter, damit ich ihr meine Aufmerksamkeit zuwandte. Vor ihrem Mund bildeten sich Wölkchen, als sie sagte. „Sag, warum du das Mädchen brauchst.“

„Ich will wissen, wie es ist, tot zu sein. Das will ich sie fragen.“

Grummeline stieß ein Schnauben aus. „Frag Milo. Da ist nichts. Keine Erinnerung.“

Ich schob den Schraubenzieher in den Spalt zwischen der Kiste und dem daraufgenagelten Deckel und schlug mit der Handinnenfläche  gegen den Griff, um den Schraubendreher tiefer hineinzustoßen. „Und ich will sie auf eine Reise mitnehmen“, sagte ich. Von oben drückte ich auf den Griff, und die Nägel machten ein kreischendes Geräusch, als ich den Deckel aufhebelte. 

„Vielleicht will sie nicht mit dir sein.“

„Sie kann machen, was sie will“, erklärte ich, „aber ich kann dafür sorgen, dass ihr nichts passiert.“

„Dass ihr nichts passiert? Was bedeutet das für eine Tote, hä?“, fragte Grummeline.

Ich antwortete nicht, da ich jetzt keuchend und mit offenem Mund atmete. Als ich den Deckel ausreichend gelockert hatte, schob ich meine Finger darunter. Das billige Balsaholz knackte und gab nach. Da war Dolly. Sie war in einen mit einem Reißverschluss versehenen durchsichtigen Plastiksack gehüllt, durch den ich sie nicht besonders deutlich erkennen konnte. Dolly lag auf einem Bett aus Eispackungen. Weitere Packungen waren um sie herum aufgehäuft und auf ihren Gliedmaßen und ihrem Bauch verteilt worden. Ich strich die zur Seite, die ihr Gesicht bedeckten, und zog an dem Reißverschluss, bis er nachgab. 

Da war Dollys Gesicht – weiße Lippen, bläulich verfärbte Haut, papierdünne Augenlider, die sich über den gerundeten Halbmonden ihrer Augen wölbten. Eine schlafende Schönheit, obwohl der Frost ihr dunkles Haar zu unschönen Büscheln hatte erstarren lassen. Doch sein Glanz würde zurückkehren. Das wusste ich. 

„Jesus“, seufzte Grummeline. „Du wirst mit diesem Kadaver doch nicht herumspielen?“

Ich stand wieder auf und überragte sie um ein gutes Stück. Den Schraubenzieher hielt ich fest umklammert. Ich ließ zu, dass Grummeline hörte, wie meine Zähne klapperten, und konnte sehen, wie ihr Blick zuckte. Sie fragte sich wohl gerade, wie sie sich in eine derartige Situation hatte bringen können, allein in einem Kühlraum mit einem fremden Mann und einer Leiche in einer Kiste. 

Hinter ihr kam der tote Milo mit offen stehendem Mund in den Kühlraum geschlurft. Er hob eine schlaffe Hand bis in Hüfthöhe und wedelte damit in unsere Richtung. Ich reichte Grummeline den Schraubenzieher mit dem Griff voran. 

 „Es gibt schon einige kranke Menschen auf der Welt“, erklärte ich ihr. „Besonders jetzt. Wissen Sie, bevor dieser ganze Ärger anfing, war ich Rettungssanitäter im Bereich Port City. Als alles zusammenbrach, tja, Sie können sich wohl vorstellen, welche Verzweiflung sich da breitmachte. Die Menschen hatten Angst zu sterben. Die Menschen haben immer Angst gehabt zu sterben. Aber bei manchen Menschen wird diese Angst so groß und sie sind so verzweifelt, dass sie aufgeben. Schauen Sie es sich an.“

Ich zog den Reißverschluss des Plastiksacks bis zu Dollys Bauchnabel auf. Sie war nackt wie ein Neugeborenes und ihre kleinen Brüste fast jungenhaft flach, weil sie auf dem Rücken lag, doch ich schenkte ihnen nur ein rein klinisches Interesse. Was ich Grummeline zeigen wollte, befand sich an Dollys Unterarmen. Ganz vorsichtig hob ich den linken Arm an und drehte ihn so weit, dass man die Innenseite gut sehen konnte. Ein einzelner violetter Streifen zog sich von ihrem Handgelenk bis zur Armbeuge, ein dreißig Zentimeter langer, vorsätzlich zugefügter Schnitt. Die Ränder kräuselten sich, doch die Wunde selbst war jetzt blutleer. Dollys Finger zuckten, während ich ihre Hand hielt. Sie war so eiskalt, dass meine Hände bei der Berührung ihrer Haut brannten. 

Ich sagte: „Stellen Sie sich vor, wie verzweifelt sie gewesen sein muss, um sich so etwas anzutun. Ich verstehe diese Form der Verzweiflung nicht, aber als ich sie fand, wusste ich sofort, dass sie zurückkommen würde. Verdammt, sie muss selber gewusst haben, dass sie zurückkommen würde. Ich musste ihr einfach helfen.“

„Sie sind derjenige, der sie in meinen Laden gebracht hat?“

Ich nickte. Milo stand jetzt neben seiner Frau, vollkommen stumm. Vor weniger als zwei Wochen hatte er sich für tausend Dollar, die ich bei ihm hinterlegen musste, und weitere fünfhundert Dollar, die bei Abholung fällig wurden, bereit erklärt, den Leichnam eines Mädchens, das Selbstmord begangen hatte, in seinem Kühlraum aufzubewahren. Er war der Einzige, den ich kannte, der einen Kühlraum besaß, der groß genug war, um sie dort unterzubringen. Milo hatte auch keinerlei Skrupel, das gegen Geld zu tun, und war mutig genug, die Stellung zu halten, während alle anderen aus Angst vor vier Reitern die Küste verließen. 

Ich sagte: „Ihr Fall war einer der letzten Notrufe, die bei uns eingingen, bevor die örtlichen Hilfsdienste eingestellt wurden. Ein  Sicherheitsbeamter der staatlichen Universität rief uns an. Die Schule war seit Tagen geschlossen gewesen, aber irgendwie war es diesem Mädchen gelungen, sich in die Bibliothek zu schmuggeln. Zwischen den Regalen befinden sich kleine Lesenischen, und dort entdeckte er sie mit hochgeschobenen Ärmeln und einer Rasierklinge in der Hand. Es war eine ziemliche Bescherung, als wir eintrafen, obwohl sie erst einige Minuten tot war. Wir sollten sie eigentlich zum Bezirksleichenschauhaus bringen, aber da war bereits die Verbrennungsverordnung in Kraft getreten, und ich brachte es nicht fertig … Ich konnte nicht zulassen, dass sie zerstört wird.“

Grummeline kratzte sich, nicht sonderlich angetan von dem, was ich erzählte, mit dem Schraubenzieher im Nacken. 

Ich fuhr fort: „Wie dem auch sei, ich glaube, sie wollte zurückkommen. Sie nahm sich das Leben an einem Ort, an dem sie sich ungestört glaubte und nicht innerhalb der ersten drei Stunden gefunden würde.“

Grummeline deutete mit dem Daumen auf Milo. „Er brauchte nur eine Stunde, um wiederzukommen.“

„Ich habe alles Mögliche von einer Stunde bis zu einem ganzen Tag gehört. Drei Stunden sind der Durchschnitt.“

„Und durch das … das Einfrieren geht sie nicht als Tote um?“

„Es war ein Experiment“, erklärte ich. „Und ich denke, im Großen und Ganzen hat es funktioniert.“

Grummeline sah mich höhnisch grinsend an. „Milo hat dir erlaubt, sie hier unterzubringen? Er war damit einverstanden?“

Ich wusste nicht, was ich ihr antworten sollte, aber mein Schweigen war beredt genug. Grummeline drehte sich zu ihrem Ehemann um und stieß ihn mit einer Hand nach hinten. Er gab einen widerlich krächzenden Laut von sich und taumelte gegen eine der Rinderhälften. Sie geriet ins Schwanken, und der Haken, an dem sie befestigt war, knirschte unter dem Gewicht, hielt der Belastung jedoch stand. 

„Du kannst froh sein, dass du bereits tot bist“, fuhr sie ihn an. „Verbrecher!“

Durch die Kälte im Kühlraum lief meine Nase. Deshalb kehrte ich zur Fahrtrage zurück, die am Eingang stand. Ich brachte Milo dazu, mir dabei zu helfen, Dolly aus der Kiste zu heben. Er nahm ihre Beine, und ich packte sie unter den Schultern. Inständig hoffte ich, dass der Plastiksack unterwegs nicht riss. Wir hievten sie mit dem  Sack und allem anderen auf die Trage, und ich legte ein gutes Dutzend Eisbeutel neben ihre Beine und auf ihren Bauch. Einen lüsternen Seitenblick auf die sanfte Wölbung ihres Schambeins mit dem gepflegt zurechtgemachten Schamhaar versagte ich mir. 

Grummeline führte mich zu einer Verladerampe und stemmte die schwere Holztür mit einer Hand auf, während sie mir mit der anderen bedeutete, schnell hindurchzugehen. „Beeilung“, sagte sie, „die Insekten.“ Es war relativ leicht, die Fahrtrage zum Krankenwagen zurückzuschieben, und ich hievte sie in das Fahrzeug. Die Insekten waren in meinem Haar und krabbelten an meiner Halsschlagader entlang. Irgendwo hatte ich meinen Imkerhut liegen lassen. 

Zügig lud ich auch den Alkohol ein, den ich gekauft hatte: mehrere Kisten importiertes tschechisches Bier, fünf Kisten russischen Wodka, dessen Etiketten mit kyrillischen Schriftzeichen bedruckt waren. Der Clou aber waren zwei Kisten voller kleiner dunkelgrüner Absinthflaschen, die in Heineken-Boxen eingeschmuggelt worden waren. Ich selber trank nie mehr als ein Glas Wein bei besonderen Anlässen, aber ich wusste, dass Dolly diese ganzen Schmerzmittel brauchen würde, sobald sie erwachte. 

Auf der Rückfahrt sendete eine Radiostation die Hintergrundmusik zu unserem verkürzten Leben: The Doors, R.E.M., Blue Öyster Cult. Die christlichen Radiosender kannten natürlich kein Halten mehr und hatten die meisten Frequenzen übernommen, die nicht den nüchtern-ernsten Nachrichten vorbehalten waren – und die waren alle nüchtern-ernst. Ausnahmsweise war ich wie elektrisiert von der Tatsache, am Leben zu sein und etwas auszuhecken. Ich kam mir vor wie ein werdender Vater auf dem Weg ins Krankenhaus. Aus Spaß schaltete ich das Martinshorn und das Blaulicht an, bevor ich das Gaspedal bis auf das Bodenblech durchtrat und wieder in die Pestwolke hineinraste. Die Insekten kamen mir wie grüner Hagel entgegen und klatschten knackend gegen die Windschutzscheibe. 

Ich fuhr in Richtung Küste, doch unversehens ging es nicht weiter. Orangefarbene Fässer und hölzerne Querbalken mit blinkenden gelben Lichtern blockierten die Straße. Auf der entgegenkommenden Straßenseite war die Sperre durchbrochen und die Fässer in die sumpfigen, jetzt vom Meerwasser überfluteten Wassergräben geschleudert worden, wo sie mit anderem Unrat im Schilf hingen.  Die Straße, aufgerissen und voller Sand, führte direkt in das Wasser hinein. Eine stabile Holztafel, die früher freundlich die Besucher begrüßt hatte, stand noch, doch es war nur noch das Willkommen in zu erkennen. Der Rest war im Meer verschwunden, aus dem auch die oberen Geschosse einiger Restaurants und Ferienhäuser emporragten, deren Fenster bis zur Hälfte unter Wasser standen, sodass sie an die bedrohlich blickenden Augen eines Krokodils erinnerten. In dem aus mehreren Ebenen bestehenden Bootsanleger befand sich noch eine ganze Armada von Sportbooten, doch die unteren Etagen waren leer. Die Boote, die hier untergebracht worden waren, schaukelten jetzt vermutlich irgendwo führerlos auf den Wellen umher. 

Die Unwetter kamen tagtäglich und mit grausamer Gewalt. Sie brachten einen Hurrikan nach dem anderen in ihren wirbelnden Luftströmen von Osten herbei. Auch jetzt braute sich am Himmel eine violette Wolkenformation zusammen, und mir wurde klar, dass ich mich beeilen musste. 

Ich stellte das Martinshorn und den Motor aus und stieß die Hecktür auf. Rasch zog ich die Fahrtrage heraus, und das Gestell öffnete sich wie gewohnt, sodass die Räder den Boden berührten. Dolly lag noch genau so da, wie ich sie zurückgelassen hatte. Nun zog ich den Reißverschluss des Plastiksacks auf, nahm ihre Hand, die ich auf meine geöffnete Handfläche legte, und sah, dass ihre Augenlider zuckten. 

Herausgeputzt mit Jackett, Krawatte und guter Hose schob ich die Fahrtrage an der zerstörten Sperre vorbei. Natürlich sah ich nicht gerade wie ein Sargträger aus, aber vielleicht wie ein Baptistenprediger. Ich hatte mir nie etwas aus Gott gemacht, doch hier, in der salzigen Brise, die vom Meer herüberwehte und den herannahenden Sturm ankündigte, spürte ich ihn. Ich fühlte Seine Gegenwart im Sand, der mich nicht vorankommen ließ und die Räder der Fahrtrage blockierte. Dolly wurde hin und her geworfen, als ich die Trage über den unebenen Boden zerrte. Ihre kleinen Brüste zitterten, und ich wandte den Blick von ihnen ab und schaute auf die See hinaus. 

Etwa hundert Meter entfernt standen fünf Männer auf dem Vorbau eines überfluteten Restaurants. Das Ding war maritimer Kitsch mit vier Sternen: verwitterte Holzverkleidung, alte Fischernetze und ausgemusterte Bojen. Aufgrund des gestiegenen Wasserstands war  der Vorbau zu einer Art Dock geworden. Die fünf Männer standen da, nur mit Badehosen und abgeschnittenen Jeans bekleidet, und beobachteten mich. 

Ich schob Dolly zu der Stelle, wo das Meer auf die Straße schwappte. Die Fahrbahn, auf der ich mich befand, erinnerte an einen Bootsanleger, da sie geradewegs ins Meer hineinführte. Die Möwen drehten in der Nähe ihre Runden und stürzten sich in die Tiefe. Einige setzten sich immer wieder auf einen riesigen grauen Klumpen. Er sah aus wie ein glatter Felsbrocken, der an einer seichten Stelle aus dem Wasser ragte. Schnell erkannte ich jedoch, dass es sich um einen toten Wal handelte. Ein richtig toter Wal. Die rätselhaften Auferstehungen waren ein Fluch, der nur die Menschen betraf. Alles andere, was starb, blieb definitiv tot. 

Am Horizont zuckten mehrere Blitze über den Himmel. Ihre Kraft schienen sie aus Urtiefen zu beziehen, in die der Mensch nie vorgedrungen war und es vermutlich auch nie tun würde. Ich beachtete sie nicht weiter und schob Dolly ins Meer, sodass Wasser in meine Schuhe lief und der Stoff meiner Hosen sich vollsaugte. Das Wasser war lauwarm, aufgeheizt von der gesteigerten vulkanischen Aktivität entlang der Mittelatlantischen Schwelle – Tiefseegräben, die viele tausend Kilometer unter der Kontinentalplatte verliefen. 

Als mir das Wasser bis zur Taille reichte, trat ich neben Dolly und zog den Reißverschluss bis zu ihren Füßen auf, schob den Beutel unter ihren Schultern nach unten und legte ihren Kopf in meine Halsbeuge. Den anderen Arm schlang ich um ihre Hüften. Ihr ganzer Körper war mit einer Gänsehaut überzogen, aber ich achtete nicht auf die Kälte und hob sie ins Wasser. Die Eispackungen hüpften um uns herum auf den Wellen. 

Die Unwetterwolken verdeckten zusehends die Sonne, sodass sich große Schattenflecken ausbreiteten, die wie eine frühe Abenddämmerung wirkten. Ich befreite Dolly aus dem Plastiksack und hielt sie nackt ins Wasser. Ein Arm hatte ich unter ihre Schultern gelegt, den andern unter ihre Kniekehlen. Anfänglich war sie ganz steif, doch mit jeder Sekunde, die verstrich, entspannte sich ihr Körper. Als sich ihre Knie lockerten, sanken ihre nackten Füße ins Wasser. Ich watete tiefer ins Meer hinein, wobei sich meine Krawatte züchtig über ihren Busen legte. 

 Bald reichte mir das Wasser bis zu den Ellbogen, und die Last auf meinen Armen verlor an Gewicht. Blitze zuckten durch die Wolken und vergoldeten die violetten Massen. Spuren der elektrischen Entladung fuhren ins Meer. Es kribbelte in meinen Lenden und zuckte bis in meine Kehle, sodass ich in Lachen ausbrach, als wäre Gott endlich mit der Pointe herausgerückt. 

Mein fünfköpfiger griechischer Männerchor war in ein Schnellboot gestiegen, das am Geländer vertäut gewesen war. Einer der Männer betätigte immer wieder den Seilzugstarter, während die anderen geduldig dasaßen und warteten. Sie würden noch vor dem Einsetzen des Unwetters festen Boden erreichen und damit dem sicheren Tod entgehen. Vielleicht waren sie jedoch auch bereits tot. Oder sie lebten und hatten es auf Dolly und mich abgesehen, weil sie scharf darauf waren, etwas zu tun, was kranke Menschen tun, wenn Recht und Gesetz sie nicht daran hindern können. 

Ich stemmte mich gegen die herannahenden Wellen und tauchte unter. Meine Augen ließ ich offen, sodass ich spürte, wie das Salz in ihnen brannte. Mit einem Arm umklammerte ich Dolly an der Taille, mit der anderen drückte ich ihre Brust an meine, damit sie unter Wasser blieb, wo die Wärme des Wassers sie umfing. Meine Lunge zog sich krampfhaft zusammen, da sie nach Atemluft gierte. Mein Wille war jedoch stärker, und ich zwang mich, nicht aufzutauchen, um tief Luft zu holen. Mein Herz pumpte weiter Blut durch meine Adern, um mich daran zu erinnern, dass ich noch nicht zu den Zurückgekehrten gehörte. 

Ich presste meine Finger an ihr Gesicht, denn ich wollte unbedingt spüren, wie ihr Bewusstsein, dieser Gedankenstrom, der im Eis gefangen war, erwachte. In meiner Benommenheit – ich stand kurz davor zu ersticken – sah ich in zweitausend Meilen Entfernung die erfrorenen Körper lange verschollener Antarktis-Forscher, die jetzt einem ewig währenden zweiten Bewusstsein entgegensahen, ohne jede Hoffnung, sich bewegen zu können, bis die Polkappen geschmolzen waren. Ich sah die Knochen der vor Jahrzehnten Verstorbenen, die in ihren Särgen rumorten, jedoch den Deckel nicht anheben konnten und dazu verdammt waren, in der beengten, geräuschlosen Dunkelheit vor sich hin zu grübeln. Ich sah ukrainische Atomstädte, in denen die Krebsfälle sich häuften und Föten, die eigentlich Totgeburten sein sollten, sich in den Bäuchen ihrer Mütter wieder regten. Ich sah  Gegenden in Afrika, in denen Völkermorde begangen worden waren und die Toten sich wie Gräser bei Tagesanbruch wieder erhoben, die brennenden Gruben ihre verkohlte Nachkommenschaft ausspien … Jetzt hob ich meinen Kopf aus dem Wasser und atmete. 

Die fünf Männer hatten ihr Boot in unsere Nähe gesteuert und waren nur noch ein paar Meter von uns entfernt. Zwei Männer schauten vorn über das Dollbord, um eventuelle Hindernisse rechtzeitig erspähen zu können – Straßenschilder und die Dächer der überfluteten Häuser. Hinter ihnen wurde der Himmel immer dunkler. Die Männer rauchten Zigaretten … Es waren also keine Toten. Eine unerfreuliche Neuigkeit für Dolly und mich. Einer von ihnen stand auf, deutete auf mich und sagte. „Da!“ Einen Moment später steuerte das Boot direkt auf uns zu. 

Der Wellen wurden jetzt höher. Sie schlugen mir ins Gesicht, versuchten, mir die Füße unter dem Körper wegzuziehen und mich mit der Strömung mitzureißen. Ich pumpte meine Lunge mit Sauerstoff voll und tauchte mit Dolly in den Armen wieder unter. Ich zog sie so dicht an mich, dass ihr Gesicht nur noch wenige Zentimeter von meinem entfernt war, damit ich sie besser sehen konnte. Auf einmal ging ein Ruck durch ihren Körper, und ihre Beine schnitten durch die aufgewühlte See. 

Ich wandte mich wieder Richtung Ufer. Meine Füße suchten vergeblich nach der rauen Oberfläche der überfluteten Straße. Kaum einen Meter fünfzig tief, und schon meinte das Meer, uns für sich beanspruchen zu können. Wir gerieten ins Kielwasser des Bootes, doch ich ließ Dolly nicht los. Sie klammerte sich am Revers meines Jacketts fest. Ich wollte nicht zurück an die Wasseroberfläche, damit die Männer nicht sehen konnten, wo wir waren. 

Mit jeder Welle strebte ich voran und hielt, so gut ich konnte, die Stellung. Ich streifte einen Schuh ab und bohrte meine bestrumpften Zehen in einen Riss im Asphalt. Als meine Lunge sich aufs Neue aufgrund des Luftmangels zu verkrampfen begann, stellte ich mich aufrecht hin. Ich kam mit dem Kinn nur knapp über die Wasseroberfläche, und Panik überfiel mich. Ich war weiter vom Ufer entfernt als zuvor. 

Eine ablandige Woge ließ uns durch das Wasser wirbeln, und wir überschlugen wir uns. Ein Instinkt sagte meinen Armen, dass sie  kämpfen, dass sie loslassen müssten, doch noch während Dolly mir entglitt, wehrte ich mich dagegen. 

Auch sie strampelte wild mit ihren Armen und Beinen. Das war nicht die Geburt, die ich mir für sie erhofft hatte. Ich brüllte wütend, und zur Belohnung füllte sich meine Luftröhre mit Salzwasser. Ich hustete und keuchte und dachte: Ein Pool in irgendeinem Garten, ein Hotel-Jacuzzi, selbst eine warme Dusche hätten es auch getan. Aber wie immer hatte ich mich um des dramatischen Effekts willen übernommen. 

Meine Arme griffen ins Leere. Dolly war fort. Meine Lunge brannte. Keine Luft mehr. Ich wirbelte durchs Wasser und wusste nicht mehr, wo unten und oben war, während sich das Unwetter dunkel auf die See herabsenkte. 

Hart wurde ich unter den Armen gepackt, und es fühlte sich an, als würden sich Angelhaken in mein Fleisch bohren, während man mich hochzog. Ich ballte die Faust um etwas – Fleisch und Knochen –, bei dem es sich Gott sei Dank um Dollys Handgelenk handelte. Ich hatte sie, und jemand anders hatte mich, hob mich hoch. Der Bootsrand drückte sich so plötzlich in meinen Bauch, dass ich das Wasser herauswürgte, das ich eingeatmet hatte. Hände zogen an meinem Jackett und zerrten mich an Bord des Schnellboots. Ich fiel der Länge nach auf eine Ruderbank. Die nur mit Hosen bekleideten Männer zogen nun auch Dolly aus dem Meer. 

Graue Wirbel tobten in den violetten Wolken über uns wie sich windende, elektrisch geladene Aale, die ihre Ladung durch den Äther blitzen ließen. Das Boot schwankte, und die Männer brüllten, während der Regen mit solcher Wucht auf mein Gesicht prasselte, dass es vor Schmerz brannte. Ich roch Rauch, Benzin und die sauren Ausdünstungen von Menschen, die sich lange nicht gewaschen hatten. Einer der Männer schlug mir leicht ins Gesicht. „Bist du okay, Kumpel? Alles klar?“ Sein bärtiges Gesicht versperrte mir den Blick auf den Himmel. 

„Bin okay“, sagte ich hustend. „Das Mädchen?“

Wir rasten auf das Ufer zu, doch das Meer griff noch einmal nach uns, schwappte ins Boot und versuchte, es zum Kentern zu bringen. 

Jemand sagte: „O mein Gott …“

Und: „Sie ist … sie ist tot … Sie ist eine von den Toten …“

 Ich versuchte mich aufzusetzen, aber irgendjemand drückte mich auf die gepolsterte Ruderbank zurück. 

„Lasst sie in Ruhe!“, rief ich. 

„Schaut euch ihre Handgelenke an. Sie atmet nicht. Himmel, ihre Augen …“

Trotz ihres Gebrülls, des Tosens der See, des laufenden Bootsmotors und des ständig krachenden Donners – trotz all dieses Lärms hörte ich das anschwellende Geräusch von etwas anderem, das wie Wasser klang, das allmählich zu brodeln beginnt. 

„O Gott“, rief jemand, „Hagel.“

Augenblicklich warfen sich die Männer aufs Deck, das nicht groß genug war für uns alle. Ich streckte meinen rechten Arm in die Richtung aus, in der ich Dollys Rücken sah. Der Hagelschauer trommelte auf das Boot und wühlte das uns umgebende Wasser auf. Er prasselte auf die nassen, nackten Rücken der Männer und peitschte wie eine Maschinengewehrsalve auf meine Schultern. Die schlimmsten Treffer raubten mir den Atem. Jedes Kügelchen war ein fest zusammengedrückter Eisklumpen, der zu Matsch zerfiel, sobald er auf die Wasserlache am Boden des Bootes traf. Nun saßen die Männer mit hochgezogenen Schultern da und hielten sich die Hände über den Kopf. 

Eine Welle schäumte weiß hinter uns auf, als das Boot auf Grund ging und über den Boden schabte. Der Motor erstarb mit einem lauten Knall. Wir schlingerten Richtung Land, und mit einem Ruck drehte sich das Achterschiff jäh zum Meer, sodass es mit voller Wucht von einer wütenden Woge und dem schrägen Sperrfeuer des Hagels getroffen wurde. Der Sturm war ganz und gar in einen violetten Nebel getaucht, und die Blitze jagten ihre nervös zuckenden hellen Streifen in die Tiefe. 

Das Boot kenterte. Wir alle wurden in die Brandung geworfen. Ich ging unter, hatte den Mund voller Wasser, und nun versetzte mir auch noch jemand unabsichtlich einen Tritt in den Bauch. Doch meine Hände fanden festen Grund, und ich krabbelte weiter, atmete tief ein und blinzelte das Salz aus meinen Augen. Dolly kroch bereits vor mir aus dem Wasser. Sie sah aus wie eine Meerjungfrau, die sich im Gehen auf den Beinen übte, die sie sich immer gewünscht hatte. Die Hagelkörner hatten bei ihr keine Striemen hinterlassen, und es war nur  der bläuliche Schimmer ihres Rückens, ihres Pos und ihrer Schenkel zu sehen. An der Taille befand sich eine Tätowierung, aber ich konnte nicht erkennen, was sie darstellte. 

Vor uns stand der Krankenwagen. Die Flut hatte das Wasser in wenigen Minuten so ansteigen lassen, dass es bereits die Räder umspülte. Hagelkörner prasselten auf den Wagen hernieder und schwemmten die schmierige Schicht aus Insektenleibern von der Windschutzscheibe. Ich hatte mittlerweile beide Schuhe verloren. Ein Hagelkorn prallte mit solcher Wucht auf meine Wange, dass ich aufschrie, meine Hand hochriss und Blut unter meinen Fingern spürte. Die Männer krochen durch das seichte Wasser. Sie stürzten sich förmlich an Land und versuchten verzweifelt, dem Hagel zu entkommen, der uns umzubringen drohte. 

Ich hastete an Land und brüllte aus Leibeskräften. 

Als ich Dolly einholte, packte ich ihren Ellbogen und riss sie mit einem solchen Ruck mit mir mit, dass sie beinahe gestürzt wäre. 

Einer der Männer rannte neben uns her. Völlig ahnungslos, war er um keinerlei Deckung bemüht. Ich versetzte ihm einen Faustschlag gegen den Hals. Er würgte, seine Hände fuhren hoch, und er ging lautlos in die Knie. Für mich gab es kein Halten mehr. Speichel bedeckte meinen Mund. Der Hagel prasselte auf meinen Kopf, doch ich spürte keinen Schmerz. „Na, komm schon! Los, los, los!“, rief ich. 

Wir erreichten den Krankenwagen, und ungeduldig riss ich die Beifahrertür auf. Dollys Gesicht … Die bleiche Iris ihrer Augen geweitet … so lebendig. Ihr offen stehender Mund war beinahe ein Lächeln. 

Es war keine Zeit, um den Wagen herum zur Fahrertür zu laufen. Die Männer waren uns zu dicht auf den Fersen. Kurzerhand stürzte ich mich in den Wagen und riss Dolly mit hinein. Ich hatte keine Kraft mehr, sie auf den Sitz zu ziehen, aber sie schien endlich begriffen zu haben, worum es ging. Ich lag der Länge nach ausgestreckt auf den Vordersitzen und Dolly auf meinen Beinen. Eine Hand hatte ich am Zündschlüssel, mit der anderen schlug ich den Verriegelungsknopf an der Fahrertür hinunter. Der bärtige Mann, der mir das Leben gerettet hatte, stand am Fenster, trommelte mit den Fäusten dagegen und stöhnte Gott weiß was, während ihm Blut über das Gesicht rann.

 Ich packte den Schalthebel und legte den Rückwärtsgang ein. Dolly lag noch immer mit ihrem ganzen Gewicht auf mir, und so konnte ich nicht durch die Windschutzscheibe schauen, und meine Füße waren außer Reichweite des Gaspedals. Also drückte ich es mit einer Hand durch. Der Krankenwagen raste aus dem Wasser heraus und entfernte sich von den verzweifelten Männern, die uns wütend hinterherstarrten. 

Mühsam rappelte ich mich auf und setzte mich hinter das Lenkrad, um gleich darauf in den Vorwärtsgang zu schalten. Die Männer waren durch den Hagel und den Nebel nur verschwommen zu erkennen, aber ich trat mit aller Kraft auf das Gaspedal, und ihre Silhouetten sprangen mit einem Satz aus dem auf sie zurasenden Licht der Scheinwerfer. Der Hartnäckigste – oder Leichtsinnigste – streckte die Hand nach dem Seitenspiegel auf der Fahrerseite aus. Er klammerte sich daran fest, als ich mit einer Hundertachtzig-Grad-Wende das tosende Meer hinter uns zurückließ.

Es war wieder der bärtige Mann, der sein Gesicht gegen die Scheibe drückte und dessen Füße über den Boden schlitterten. Ich wollte schon das Fenster herunterkurbeln und ihm gratulieren, als der Seitenspiegel abbrach und der Bärtige sich unfreiwillig verabschiedete. 

Die Straße vor uns war frei. Als ich mich zu Dolly umdrehte, bemerkte ich, dass sie sich wegen ihrer Nacktheit schämte wie Eva nach dem Sündenfall und die Beine an den Körper gezogen hatte. Ihr Kinn zitterte vor Kälte oder Furcht, während sie mich ansah. Es wäre eine glatte Lüge, würde ich behaupten, dass sie nicht entsetzt dreinschaute. 

Aber so werden wir nun einmal geboren: nackt und verängstigt. 

„Alles Gute zum Geburtstag, Dolly“, sagte ich. 
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    DRITTER FRÜHLING

VON MIKE CAREY

 Schauen Sie, ich hab ein Problem mit Toten: Sie zerfallen.

Okay, ich gebe zu, der Übergang in den Zustand der Leichenstarre ist ein Schock für den gesamten Organismus. Man wacht eines Morgens auf und fühlt sich total mies – wie ein aufgewärmter Toter, wie es so schön heißt, oder eher wie ein Toter, der so schnell abkühlt, dass er sich schon bald der Umgebungstemperatur angepasst hat. Man tastet nach dem Puls, der nicht mehr fühlbar ist. Aber heißt das, dass es ihn tatsächlich nicht gibt oder dass man nur zu blöd ist, ihn zu finden?

Okay, einen Herzschlag spüren Sie auch nicht. Das lässt nichts Gutes ahnen, denn mittlerweile hat man eine Scheißangst, dass einem das Herz eigentlich bis zum Hals schlagen müsste und sich nicht so anfühlen dürfte, als würde es mit angezogener Handbremse am Straßenrand stehen. 

Nervös keuchend holt man tief Luft … und die bleibt einfach in einem drin. Geht nirgendwohin. Der Metabolismus wandelt keinen Sauerstoff mehr um, und alle ehemals automatischen Funktionen werden nicht mehr von der Hauptplatine gesteuert. Es baut sich kein Druck auf. Man könnte die Luft eine Minute lang anhalten, eine Stunde, anderthalb Tage, ohne auch nur ein Mal den leisesten Drang zu verspüren, sie wieder herauszulassen. 

Das Schild an der Tür ist nur umgedreht worden und zeigt nicht mehr Geöffnet, sondern Geschlossen an. Das war’s. Ab jetzt wäre es grammatikalisch unkorrekt, einen Satz mit „Ich bin“ anzufangen. Es ist jetzt nur noch „Ich war/war nicht“ statthaft.

 Das ist jedoch mitnichten ein Grund, sich gehen zu lassen, will ich damit sagen. Zu viele Leute nehmen den Tod als Vorwand, und ich kann das nicht mehr hören. Hey, Leute, die Welt da draußen existiert noch immer. Sie ist nicht fort. Die Spielregeln haben sich nicht geändert, nur weil man abgekratzt ist, und wie sagt man so schön? Wenn man nicht sofort wieder in den Sattel steigt, gerät man in einem Haufen Pferdeäpfel liegend unter die Hufe. Es liegt an einem selber. 

Ich war Börsenmakler, und wahrscheinlich ist es das, was mich umgebracht hat. Vielleicht hat mich aber auch eher die Tatsache, dass ich ein hervorragender Börsenmakler war, umgebracht, weil ich diese besondere Besessenheit besaß, die mich bis an die Spitze der NASDAQ brachte, während andere in meinem Alter sich noch die Zähne mit Zahnseide säuberten und Krawatten aussuchten, die zu ihren handbestickten Hosenträgern passten. 

Es ist ein harter Job, verstehen Sie mich nicht falsch. Wenn man DAX-notierte Rennpferde gegen Windhunde ausspielt, gleichzeitig Feinabstimmungen im Verkauf und Kauf vornimmt und so knappe Termingeschäfte abschließt, dass es richtig eng wird, ist das ein wenig wie eine Fahrt in einer Wildwasserbahn. Hunderte Millionen Euro fließen unter einem und hinter einem, und man weiß ganz genau, dass man untergeht und nie wieder das Tageslicht erblicken wird, wenn man den Halt verliert und versucht, den Strom aufzuhalten, bevor das Geschäft reif ist. 

Ja, es gibt einen gewissen Stresspegel, mit dem man lebt. Ich sage bewusst nicht, „mit dem es einem gut geht“, denn das ist Macho-Gewäsch: Der Adrenalinschub ist höchstens eine halbe Stunde lang angenehm. Danach zittert man nur noch unkontrolliert und muss ein paar Tabletten gegen Sodbrennen einwerfen. Ein Tag im Geschäftsraum für Devisengeschäfte ist wie ein Tag im Schlachthaus: Man watet durch das Blut anderer Leute, wenn man alles richtig gemacht hat. Wenn man Mist baut, ist es das eigene Blut, das den Boden bedeckt. 

Ich hatte meinen ersten Herzanfall mit sechsundzwanzig. Normalerweise erzähle ich, dass es genau an meinem Geburtstag passiert ist, aber in Wirklichkeit geschah es einen Tag später. Ich hatte die Nacht mit Koks und Wodka durchgemacht, am nächsten Morgen duschte ich, schluckte ein paar Destroamphetamine und ging zur Arbeit. Die beiden Typen, mit denen ich zusammen war, hatten mehr  oder weniger das Gleiche gemacht, aber die klappten im Verlauf des Vormittags vor Erschöpfung zusammen und schlichen sich in den Raum mit den Feldbetten, den die Verwaltung für Leute bereithält, die ihre Zusammenbrüche durch eine halbe Stunde Schlaf auf ein erträgliches Maß reduzieren. Ich aber machte einfach weiter, weil ich gerade an einer Börse zugange war, an der keiner wusste, was los war, und man somit Devisengeschäfte tätigen konnte, bei denen man auf Kurse spekulierte, von denen man bereits wusste, dass sie fallen würden. So etwas konnte ich mir einfach nicht entgehen lassen. 

Doch dann begann alles, was ich hörte, wie in einem schlechten Film nachzuhallen. Na und? Und wenn schon. Ich brauchte nicht richtig zu hören, um die Zahlen zu erkennen, die über den Bildschirm liefen. Ich setzte auf fallende Kurse, glich aus, brachte totes Kapital wieder ins Spiel und gab den Arschlöchern in Tokio das Gefühl, jeder Pups von mir sei eine frische Brise. 

Und dann lag ich plötzlich auf dem Boden, und mehrere unsichtbare Sumo-Ringer saßen auf meiner Brust. Tokios Rache, dachte ich noch, ehe ich das Bewusstsein verlor. 

Drei Tage lang war ich in der Portland Clinic auf Kaviar und Tenecteplase. Danach bin ich gleich wieder aufs Pferd gestiegen. Die Typen, die stehen bleiben, fangen nie wieder an, das ist so sicher wie das Amen in der Kirche. Ich habe das häufig genug erlebt, um zu wissen, dass das ein Naturgesetz ist. 

Der zweite Anfall kam überraschend, weil ich diesmal nicht bei der Arbeit war: Ich war mit einer Frau zusammen. Mit dieser Formulierung will ich den Geschlechtsakt umschreiben. Normalerweise war ich ziemlich gut beim Sex. Ich kann einen gewissen Erregungszustand erreichen und ihn so lange aufrechterhalten, wie ich will, das heißt, bis meine jeweilige Partnerin so weit ist, mit mir zusammen den Höhepunkt zu erklimmen. Bei dieser speziellen Gelegenheit jedoch musste sich die Dame unter meinem reglosen Körper herauswinden und den Notarzt verständigen. Ich hatte ihr Höschen wie eine Mütze aufgehabt und trug es noch immer, als ich wieder aufwachte – diesmal jedoch nicht im Portland, sondern im staatlichen Royal Free. Verdammte Sanitäter! Sie hatten mir auch meine diamantenen Manschettenknöpfe abgenommen, aber wie zum Teufel sollte ich das beweisen? Wenn man bewusstlos ist, können sich die Leute alle Freiheiten herausnehmen. 

 Das war also der zweite Anfall, und die Ärzte prophezeiten mir, dass Nummer drei nicht lange auf sich warten lassen würde, wenn ich nicht etwas kürzerträte und mir eine gewisse Zen-Ruhe zu eigen machte. Ich hielt mich nicht mit solchen Anweisungen auf: Ich bin, was ich bin, und gehe immer bis an die Grenzen meiner Belastbarkeit. 

Deshalb sah ich dem Tod direkt ins Pokerface, sah, was er auf der Hand hatte, und setzte Plan B um. 

Hören Sie, das ist kein großkotziges Gerede, das ich hier von mir gebe, okay? Ich habe es nicht nötig, einen Niemand wie Sie zu beeindrucken, und davon abgesehen ist es eh etwas Grundsätzliches. Jeder, der über ein wenig Verstand verfügt, kann sich vergewissern, wie warm oder kalt es wird, und sich entsprechend auf das Wetter vorbereiten. 

Es ist jetzt ein paar Jahre her, dass die Toten zurückkamen. Es war ungefähr zur Zeit der Milleniumswende. Wahrscheinlich fing es schon viel früher an, aber das war der Zeitpunkt, als aus den sporadischen Fällen eine ganze Flut wurde. Einige kommen im Geiste zurück, andere im Körper. Ein Bekannter von mir, der sich mehr oder weniger scherzhaft als Exorzist bezeichnet und damit sogar sein Geld verdient, meint, das wäre alles das Gleiche: Zombies sind Leute, deren Geist sich aus Angst, Sturheit oder einfach nur Gewohnheit an das eigene tote Fleisch klammert, und sie lernen durch die Trial-and-Error-Methode, wie man alles wieder zum Laufen bringt. Man hört natürlich auch verrücktere Geschichten – wenn zum Beispiel ein menschlicher Geist blitzartig in ein Tier fährt und eine etwas gewaltsame Umstrukturierung vornimmt. „Formbildungsursachen“ nennt man so etwas, oder man findet andere blödsinnige Umschreibungen: Man sähe so aus, wie man meint, zumindest meistens aussehen zu müssen. Aber die Tierseele ist noch immer in einem drin, und wenn man gerade besonders geschwächt ist, wird das Tier versuchen, wieder die Oberhand zu gewinnen. So – das behaupten zumindest die sogenannten Wissenschaftler – würde sich das Phänomen der Werwölfe erklären.

Geist, Zombie oder Werwolf, das waren die Möglichkeiten, die mir offenstanden, vorausgesetzt, ich „trat nicht einfach von der Bühne des Lebens ab“ wie irgend so ein passiver Schwachkopf. Also begann ich zwischen Infarkt zwei und drei zu planen. Ich besaß eine ganze Menge Geld, das ich beiseitegelegt hatte – Geld für einen Ruhestand, den ich ganz offensichtlich nicht mehr lebend würde genießen können. Also  ließ ich einen Teil dieses Geldes arbeiten. Zu diesem Zweck richtete ich als Erstes ein kompliziertes Geflecht aus Shelf Companys im Ausland ein, um mein Vermögen zu verwalten. Tote haben einen rechtmäßigen Anspruch auf gar nichts, aber Kapitalgesellschaften sind unsterblich. Ich kaufte viel Grundbesitz, denn der Immobilienmarkt war kurz vorher zusammengebrochen, und ich konnte ein paar wirklich nette Schnäppchen machen. Zum einen stellte ich meinen Besitz um, und zum anderen war ich zugleich auf der Suche nach einem Plätzchen, an dem ich mich post mortem einrichten konnte. Ich brauchte einen Zweitwohnsitz, der sowohl riesig als auch auf einem ein wenig abgelegenen Grundstück stand, denn neugierige Nachbarn würden das Letzte sein, was ich gebrauchen konnte. 

Ich entschied mich für ein leer stehendes Kino in Walthamstow, das Gaumont. Es war für einen Spottpreis zu haben, obwohl es Cecil Massey entworfen hat und der größte Teil der beweglichen und unbeweglichen Einrichtungsgegenstände noch vollkommen intakt war. Das Haus war in den 1930ern errichtet worden und nie abgebrannt oder in eine dieser unsäglichen Bingo-Hallen umgebaut worden. Kurze Zeit waren dort Pornofilme gezeigt worden, aber ich machte mir keine großen Gedanken wegen der eventuell verdreckten Auslegeware. Im Grunde machte ich mir überhaupt keine Gedanken wegen des Zuschauerraums. Ich räumte den Vorführraum aus und baute eine maßgeschneiderte Klimaanlage mit einigen Gefriergeräten ein. Eine perfekt abgestimmte Temperatur und die richtige Luftfeuchtigkeit waren der Schlüssel zum Erfolg. 

Das war ungefähr der Zeitpunkt, an dem mein Ableben erfolgte. Ruhe in Frieden, Nicholas Heath! Von Beileidsbekundungen am Grab bitten wir höflichst abzusehen! Aber ich hatte schon damit gerechnet. Es war nur eine Unebenheit in der Straße. Mehr nicht. Ich hatte mich bereits entschieden, welche Art Toter ich sein würde, und dafür gesorgt, dass das Beerdigungsinstitut sich mit der Beisetzung mindestens eine Woche lang Zeit lassen würde, damit ich nicht unter Zeitdruck geriet. 

Wenn ich ehrlich bin, muss ich gestehen, dass ich über diesen Teil der Geschichte nicht gern rede. Manche Leute erzählen, sie würden einen Tunnel sehen, blendend helles Licht, himmlische Boten oder sich bewegende Stufen. Ich sah nichts. Doch ich hatte das Gefühl, nicht alles unter Kontrolle zu haben, und das jagte mir eine Scheißangst ein.  Denn letztendlich war es doch nur eine Lotterie. Vielleicht bekam man ja überhaupt nicht die Gelegenheit zu entscheiden, welchen Verlauf das Ganze nehmen sollte. Unter Umständen würde ich feststellen, dass ich wie Caspar, das idiotische Gespenst, aussah oder wie Lassie, oder mich in irgendeiner anderen dämlichen, nicht handlungsfähigen Gestalt wiederfinden. Oder auch gar nicht. Überhaupt nichts. Nicht alle Toten kehren zurück, nicht einmal heutzutage. 

Doch ich kehrte zurück, und zwar als ich selbst. Ich setzte mich auf dem Tisch in der Leichenhalle auf, entließ mich selbst, nahm meine persönliche Habe an mich und machte mich auf den Weg. Einige Dinge in meiner alten Wohnung zusammenzupacken und mitzunehmen war leider nicht möglich. Vergessen Sie, was Sie über gesetzliche Kündigungsfristen wissen, denn für Tote gelten keine Verträge: Ich hatte keinen Job mehr, meine Wohnung hatte jetzt einen neuen Besitzer, und der Vermieter hatte wahrscheinlich bereits das Schloss ausgetauscht. Ich ging auf direktem Wege zum Gaumont, verriegelte die Türen und setzte meine Arbeit fort. 

In gewisser Hinsicht war der Zeitpunkt gut gewählt: Die Klimaanlage arbeitete endlich störungsfrei und hielt die Temperatur konstant bei zwei Grad Celsius. Ich hatte auch alles andere so weit hergerichtet, dass ich einziehen konnte. Und das war auch gut so, denn nun war an weitere Aktionen erst einmal nicht mehr zu denken: Die verdammte Leichenstarre packt einen schon bald, nachdem man sich aufgesetzt und umgeschaut hat. Während der nächsten vierundzwanzig Stunden kann man nicht viel mehr machen, als die Augen zu verdrehen. 

Und so lag ich da im Dunkeln, weil ich nicht einmal mehr die Gelegenheit gehabt hatte, das Licht einzuschalten, bevor meine Muskeln erstarrten, und in Gedanken ging ich die Liste durch. 


Ranzigwerden.

Schwarze Fäulnis.

Buttersäuregärung. 

Trockene Verwesung.



Das waren zusammengefasst die zweifelhaften Freuden, die mich jetzt noch erwarteten, und jede Sekunde, die ich verschwendete, bedeutete später weiteren Ärger. Deshalb spuckte ich mir in die  Hände – bildlich gesprochen natürlich –, sobald die Leichenstarre nachließ, und ergriff die entsprechenden Maßnahmen. 

Das Ranzigwerden, die erste Phase, ist die bei Weitem gefährlichste, da sich in ihrem Verlauf alle Flüssigkeiten im Körper zersetzen und sauer werden. Der Gestank ist absolut unbeschreiblich, aber das ist es nicht, worüber man sich Sorgen machen muss. Beim Sauerwerden entstehen große Mengen an Gas, das sich überall dort im Körper ansammelt, wo ein wenig Platz ist. Unternimmt man nichts dagegen, richtet der Gasdruck schwere Schäden am Gewebe an – er reißt einen quasi von innen heraus auf. Wenn man einige Schnitte macht, um das Gas entweichen zu lassen, stellen diese ein Problem dar, um das man sich in der Fäulnisphase kümmern muss. 

Ich machte eine lange Phase mit Kunststoffrohren durch, die ich mir an vielen Stellen reinschob, über die zu sprechen ich keine Lust habe. Am Ende musste ich mir doch zwei echte Schnitte verpassen, die ich aber extrem klein hielt. Nützlich war mir ein ganz erstaunliches Produkt, das Lanobase 18 heißt und von Bestattern verwendet wird, um Körperflüssigkeiten aus den inneren Organen aufzusaugen und in eine zähe, fast schon kunststoffartige Masse zu verwandeln. 

Während der Fäulnisphase hatte ich die Nase vorn, weil ich für eine kalte, kontrollierte Umgebung gesorgt hatte. Es gab keine Insekten, die ihre Eier in mein vermoderndes Fleisch hätten ablegen können, keine verschmutzte Luft oder Sonstiges in der Art. Ich nutzte die Zeit, um den Einbalsamierungsprozess zu beginnen. Der war mittlerweile über die Maßen notwendig geworden, da mein eigener Gestank sich zu etwas wahrhaft Grässlichem entwickelt hatte. Ich musste mir immer wieder Kölnischwasser auf die Zunge kippen, um all das wegzuätzen, was von meinen Atemwegen noch übrig war, da ich den Geruch, obwohl ich gar nicht atmete, seltsamerweise irgendwie wahrnahm. 

Als ich in Phase drei trat, war ich mehr als nur halb gesäuert, und nun wurde es allmählich leichter. Was von meinem Fleisch bis jetzt überdauert hatte, nahm im Verlauf einiger Wochen eine harte, wachsartige Konsistenz an. Leichenwachs nennt man das. Anfangs ist das etwas unangenehm, denn es fühlt sich noch nicht einmal annähernd wie etwas Organisches an, aber es hat den großen Vorteil, dass es beinahe geruchsfrei ist. Jetzt konnte ich es endlich wieder mit mir aushalten. 

 Der Verfall, der dann noch folgt, betrifft vor allem die Knochen und hat mit der Umwandlung organischer Bestandteile zu tun. Dieser Prozess wird als Diagenese bezeichnet. Ich kümmerte mich nicht weiter darum und wandte meine Aufmerksamkeit anderen Dingen zu. 

Leider hatte ich, während sich das alles vollzog, ein, zwei Dinge übersehen. Ich hatte den Vorführraum und den angrenzenden Generatorraum wie den verdammten Führerbunker abgesichert, mich jedoch nicht um die Türen und Fenster im Erdgeschoss gekümmert. Aus einem mir nicht nachvollziehbaren Grund hatte ich das für unnötig gehalten: Das Gaumont hatte so viele Jahre leer gestanden, und nie war etwas geschehen. Warum sollte sich ausgerechnet jetzt jemand dafür interessieren?

Genau das war das Schlüsselwort: ‚nie war etwas geschehen‘. Ich hatte mir eine Menge Sachen liefern lassen für den Einbau der Klimaanlage und der Gefriereinheiten, und außerdem hatte ich von einem Bauunternehmen die oberen Wände und Türen verstärken lassen. Genauso gut hätte ich auch Einladungskarten verschicken können, denn mit meinen Aktivitäten tat ich der ganzen lausigen Nachbarschaft kund, dass das Kino jetzt bewohnt war und es möglicherweise einige Sachen gab, die zu stehlen sich lohnte. 

In Wirklichkeit gab es jedoch rein gar nichts zu holen: Alles von Wert befand sich hinter verschlossenen Stahltüren im ersten Stock. Doch das hinderte eine bunt gemischte Schar von Mistkerlen nicht daran, unten einzubrechen, die Fenster einzuschlagen und alles zu durchstöbern auf der Suche nach etwas, das man entwenden, versetzen oder anpinkeln konnte. Einige dieser elenden Kreaturen richteten sich doch tatsächlich häuslich im Gaumont ein und hockten jetzt im Zuschauerraum oder in den Lagerräumen, die sich dahinter befanden. 

Das Wichtigste zuerst. Ich tätigte einige Anrufe, wobei ich falsche Namen und E-Mail-Adressen, die ich für meine Auslandsfirmen eingerichtet hatte, benutzte, und heuerte ein paar Typen von einer privaten Sicherheitsfirma an, die vorbeikommen und das kleine Rattennest ausheben sollten. Sie warfen alles auf die Straße und hatten dann so lange ein wachsames Auge auf das Gaumont, bis ich wieder Handwerker bestellt hatte und alles niet- und nagelfest war. 

Sie brachten stählerne Rollläden vor den Fenstern im Erdgeschoss an und statt der alten Holztüren massive Stahltüren, die an Doppel-T-Trägern  befestigt waren. Diese Träger wurden einen halben Meter tief in eine Asphalt-Zement-Mischung eingelassen. Außerdem ließ ich die Handwerker Fenstersimse und Türrahmen mit grüner Anti-Vandalismus-Farbe streichen: Die Penner konnten immer noch in dem verdammten Hauseingang schlafen, wenn sie es denn unbedingt wollten, aber sie sollten es nicht bequem haben. Als wandelnder Toter war ich zu stark gefährdet: Ich wollte mich im Gebäude frei bewegen können, ohne mir Sorgen darüber machen zu müssen, wem ich unter Umständen begegnen könnte. Auf jeden Fall war das Kino jetzt mein Ruhesitz. Warum sollte jemand anders davon profitieren? So läuft das nicht … zu meinen, man könnte einem Toten alles wegnehmen, nur weil er tot ist. 

Im Entspannen war ich noch nie gut gewesen, aber jetzt hatte ich das Gefühl, ich könnte endlich ein bisschen kürzertreten und Bilanz ziehen. Ich hatte die Achterbahnfahrt des körperlichen Verfalls zumindest so weit überstanden, dass mein Zustand jetzt einigermaßen stabil blieb. Meinen Aufenthaltsort hatte ich gegen Eindringlinge gesichert und Kommunikationswege eingerichtet, über die ich alles bekommen konnte, ohne mit der Außenwelt in direkten Kontakt treten zu müssen. 

Ich nahm mir einen Tag frei und sah mir einige Filme auf einem Kabelkanal an. Irgendwann öffnete ich eine Flasche Pauillac, schnupperte jedoch lediglich an dem Wein, denn ohne Verdauungsenzyme wäre es idiotisch gewesen, ihn zu trinken. 

Eigentlich war es nur ein halber Tag. Ein halber Tag, den ich mir freinahm. Am Nachmittag wurde ich zunehmend unruhig und fragte mich besorgt, was mir wohl fehlte. Ich schaltete die Computer an – drei Stück, die alle bei unterschiedlichen Internetanbietern registriert waren und sich scheinbar aus unterschiedlichen Zeitzonen einloggten – und brachte wieder ein wenig Geld an der New Yorker Devisenbörse ins Spiel. 

Es war ein guter Nachmittag und ein noch besserer Abend. Der Stress konnte mir jetzt nichts mehr anhaben, schließlich hatte ich keine Drüsen mehr. Ich wurde nicht müde, und ich brauchte auch keine Toilettenpausen, und so wurde es eine vierzehnstündige ununterbrochene Sitzung, die ich erst beendete, als die Börse schloss. 

Ohne lange zu überlegen, wechselte ich zum Nikkei Dow und machte hier weitere fünf Stunden lang das Gleiche. 

 Wahnsinn, dachte ich, das ist … so … so befreiend. Tot zu sein bedeutete, sich nie wieder den Hintern abwischen zu müssen, nie wieder unterbrochen zu werden von irgendwelchen körperlichen Bedürfnissen und sich nie wieder von irgendjemandem volllabern zu lassen, der meinte, etwas zu sagen zu haben. Es bedeutete, dass man ewig weitermachen konnte, wenn man das wollte. 

Wobei ewig natürlich eine recht lange Zeit ist. Eine verdammt lange Zeit. 

Am dritten Tag brachen die Penner erneut ein. Eigentlich waren sie schon zurückgekommen, als der Beton noch nicht ganz ausgehärtet war, und hatten eine der Stahlplatten verrückt, sodass sie sie später leicht mit einer Brechstange ablösen konnten. Ich hörte, dass sie das Gleiche mit der Tür vom Vorführraum machten – meinem Allerheiligsten.

Ja, träumt nur weiter, ihr niederträchtigen kleinen Mistkerle. Diese Tür und die Wand, in die sie eingelassen war, besaß die Durchlässigkeit eines Banktresors: Wenn man nicht atmen musste und es um die persönliche Sicherheit ging, brauchte man auch keine Löcher in die Wände zu schneiden. Dennoch musste ich ständig daran denken, was wohl geschehen wäre, hätte die Tür offen gestanden … hätte ich gerade meine Post vom Boden aufgehoben oder irgendetwas anderes. Das Risiko konnte ich nicht noch einmal eingehen. 

Dieses Mal überlegte ich mir alles sehr gründlich: Ich brauchte eine uneinnehmbare Verteidigungsanlage, nicht nur eine einzige Riesentür mit einem Riesenschloss daran. Also ließ ich die Handwerker – von denen mich natürlich keiner je persönlich zu Gesicht bekam – das ganze Erdgeschoss umbauen und alle Wände durch Stahlschotts ersetzen sowie eine große Zahl neuer Schotts einziehen. Anregung dafür gaben mir die Festungen der mittelalterlichen Kreuzfahrer, sodass ich das Gaumont in drei separate Festungen verwandelte, die ineinander verschachtelt waren. Nur eine Tür verband die äußere Festung mit der mittleren und die mittlere mit der inneren. Alle anderen Türen hatten keine Riegel, Schlösser oder Griffe: Sie ließen sich unabhängig voneinander mithilfe eines computergesteuerten Systems öffnen und schließen, und als Erstes konfigurierte ich das ganze verdammte Ding als Slave des Hauptservers im Vorführraum. Die Überwachungskameras integrierte ich auch gleich. Es waren Dutzende, die so aufgestellt waren, dass es nicht einen toten Winkel  gab. Ich konnte jeden Flurabschnitt und jeden Raum überprüfen und sicherstellen, dass sich niemand darin aufhielt, bevor ich die Türen öffnete. 

Hm? Das hört sich an, als wäre es des Guten zu viel, oder? Nein, Schlauberger, keineswegs. Ich bedachte einfach nur alles bis ins Kleinste, das ist alles. Jede Festung kann zu einer Falle werden, und deshalb braucht jede Festung eine Hintertür. Meine Festung benötigte darüber hinaus auch einen Briefschlitz, denn für einige der Dinge, die ich online erledigte, brauchte ich schriftliche Dokumente, Bestätigungen, echte Unterschriften und nicht nur digitale. Es ist blödsinnig, aber es ist wahr: Manche Teile der Welt sind noch nicht auf die digitale Welle aufgesprungen und glauben nur, was sie auch in Händen halten können. Ha! Vielleicht ist das doch nicht so blödsinnig, wenn man mal genauer darüber nachdenkt. 

Nachdem das alles erledigt war, konnte ich wieder in den höchsten Gang schalten und musste nicht mehr so sehr auf meine persönliche Sicherheit achten. Und ich schaltete in den höchsten Gang, das können Sie mir glauben. 

Um die Wahrheit zu sagen, ich versank völlig darin. Ich muss wohl eine Woche oder mehr ununterbrochen mit einer halsbrecherischen Geschwindigkeit von einer Devisenbörse zur nächsten gehüpft sein. Kennen Sie diese Radrennbahnen, in denen die Fahrer fast horizontal an den schrägen Wänden entlangfahren? Tja, so war’s bei mir. Das Einzige, was verhinderte, dass ich den Boden berührte, war meine unglaubliche Geschwindigkeit. Schön und gut, solange man nie langsamer wird. 

Doch ich wurde langsamer. 

Es begann so unterschwellig, dass ich es noch nicht einmal bemerkte. Ich verpasste hier eine Kurssteigerung, war dort bei einem Deal zu langsam. Es waren keine großen Sachen, die auch nicht miteinander in Zusammenhang standen. Noch immer schnitt ich als Bester ab und hatte alles unter Kontrolle. Ich brauchte ein paar Tage, um zu erkennen, dass ich alles zu sehr unter Kontrolle hatte, dass ich Dinge tat, ohne dabei etwas zu spüren, und bewusste Entscheidungen traf, statt mich von meinem Instinkt leiten zu lassen. 

Ich beendete alle Aktionen, zog mein Geld ab und loggte mich aus. Eine Weile saß ich schweigend da und starrte auf die Bildschirme.  Tiefe Trauer erfasste mich und – es ist mir egal, wenn sich das dumm anhört – das Gefühl eines schmerzlichen Verlusts. Nicky Heath war tot. Diese Tatsache wurde mir erst jetzt klar.

Wenn man einmal aufhört, fängt man nie wieder an, so lautet meine goldene Regel. Doch ich sah mich einfach nicht in der Lage, die Tastatur zu bedienen. Ich hatte Angst, es zu vermasseln, hatte Angst, auf einem Felsen aufzusetzen, den ich schon einen Kilometer vorher gesehen hätte, besäße ich ein funktionierendes Hormonsystem. Ich hatte keine Drüsen mehr.

Ich denke, dass ich die Geräusche in den Wänden wohl schon eine Weile vorher gehört haben muss – Klopfen, Hämmern, Kratzen. Geräusche, die nicht durch die Entfernung gedämpft wurden, sondern durch das dicke Mauerwerk und die vielen Stahllagen. Aber jetzt hörte ich hin. Unregelmäßig, sporadisch, immer wieder anders. Es war nicht die Gefrieranlage oder der große Stromgenerator. Das Einzige, was solche Geräusche erzeugte, waren Lebewesen. Menschen. Tiere. Angehörige des großen, aber immer noch exklusiven Klubs derjenigen mit einem Pulsschlag. 

Ich schaltete die Monitore der Überwachungskameras ein und machte einen Rundgang. Es war nicht schwer, sie zu finden, nachdem ich einmal angefangen hatte zu suchen. Sie befand sich in der äußeren Festung, weit unten im Erdgeschoss in einem abgeschotteten Teil eines Gangs zwischen zwei von meinen selbstschließenden Türen – himmelweit von der großen Stahltür entfernt, durch die man in die mittlere Festung gelangte. 

Trotzdem war es ein großer Schock für mich. Als kratzte man sich an den Eiern und hätte plötzlich eine Filzlaus an den Fingern. 

Soweit ich das erkennen konnte, war sie eine Obdachlose. Sie war wahrscheinlich Anfang zwanzig, sah aber ein ganzes Stück älter aus und saß zusammengekauert in mehrere Kleidungsschichten gehüllt in einer Ecke, die aus Wand und Tür gebildet wurde. Ihre blonden Haare waren völlig verdreckt, und sie hatte einen mürrischen Armesünderblick. Mehr ließ sich schwer sagen, weil sie sich mit an die Brust gezogenen Knien zusammengekauert und auch noch den Kopf gesenkt hatte. Wahrscheinlich war es kalt dort unten, und sie fror trotz der ganzen Sachen, die sie anhatte. 

Wie zum Teufel hatte sie es geschafft, in meine Festung einzudringen? Sie konnte sich unmöglich seit dem letzten Einbruch dort versteckt  haben, da sie mir nicht entgangen wäre. Davon einmal abgesehen wäre sie auch schon längst tot gewesen. Es gab dort nichts zu essen und zu trinken, und sie hatte eindeutig nichts weiter mitgebracht, als das, was sie in ihren Taschen tragen konnte. 

Mit den Kameras verfolgte ich den Weg zurück, bis ich den eindeutigen Beweis fand – ein großes Entlüftungsrohr, das zu einer der Gefrieranlagen führte und durch die Außenwand des Gebäudes verlief. Sie hatte einfach darauf eingeschlagen – mit einem Hammer oder einem Stein –, wieder und wieder, bis das dünne Metall so stark eingedrückt war, dass sie sich durch die entstandene Lücke quetschen konnte. So war sie in einen Teil des Gebäudes gelangt, durch den ich für gewöhnlich nach unten ging, um die Post zu holen. Sie musste durch ein oder zwei Türen geflitzt sein, die ich offen gelassen hatte. Nachdem ich alles wieder abgeschlossen hatte, war ihr der Rückweg versperrt. 

Sie hatte versucht, aus dem Gang herauszukommen und dabei die Geräusche verursacht, die ich bemerkt hatte. Sie hatte gegen die Tür gehämmert, daran gekratzt und wahrscheinlich auch um Hilfe gerufen, doch all das hatte ich im Vorführraum nur gedämpft wahrgenommen und war so vertieft gewesen in meine Arbeit, dass ich die Geräusche nicht hatte einordnen können. 

Jetzt sah sie wirklich schlecht aus. Der Monitor zeigte zwar nur Schwarz-Weiß-Bilder, aber auf ihren Händen waren deutlich dunkle Flecken auszumachen, von denen ich annahm, dass es sich um Blut handelte. Ihre Fingernägel waren kaputt, weil sie versuchte hatte, die Tür aufzuziehen, und als sie einmal kurz hochkam, um Luft zu holen, bemerkte ich, dass ihre Lippen geschwollen waren. Das war ein eindeutiger Hinweis darauf, dass sie unter Dehydratation litt. 

Ich stand auf und ging auf und ab, während ich versuchte, die ganze Sache zu durchdenken. Es kam keine Panik in mir auf, denn dazu war ich nicht in der Lage, doch ich spürte, wie sich langsam eine gewisse Niedergeschlagenheit in mir breitmachte. Es fühlte sich so an wie die Gase in meinen Eingeweiden während der ersten Phase der Verwesung.

Sie einfach sterben zu lassen war die erste Möglichkeit, die mir in den Sinn kam. 

Ich konnte auch die Türen öffnen, damit sie auf dem gleichen Weg das Gebäude verließ, auf dem sie hereingekommen war. Möglicherweise war sie jedoch dazu bereits zu schwach. Vielleicht starb sie ohnehin. 

 Wenn ich die Türen öffnete, konnte jemand anders hereinkommen. Es war sicherer, sie einfach da zu lassen, wo sie war. 

Und wenn jemand gesehen hatte, wie sie in das Loch hineingeklettert und nicht wieder herausgekommen war? Unter Umständen suchte in diesem Moment jemand nach ihr, rief die Polizei oder kroch mit Taschenlampe und Brechstange durch dasselbe Loch …

Nein, niemand sonst hatte das Loch gefunden. Die Überwachungskameras hatten keine anderen Personen angezeigt, weder in dem Raum, durch dessen Außenwand das Lüftungsrohr nach außen führte, noch an irgendeiner anderen Stelle der äußeren Festung. Ich hätte eine noch ausgeklügeltere Alarmanlage einbauen sollen mit Bewegungsmeldern oder Infrarotsensoren und dafür sorgen müssen, dass so etwas nicht geschehen konnte. Doch jetzt hatte ich mich bereits der Freiheitsberaubung oder irgendeines ähnlichen Blödsinns schuldig gemacht, und die Polizei durchforstete bereits die ganze verdammte Nachbarschaft. Nur der Himmel wusste, welcher Ärger auf mich wartete, wenn man sie hier fand – ob nun tot oder lebendig oder irgendetwas dazwischen. 

Ich hörte auf herumzugehen, da ich beinahe gegen eine Wand gelaufen wäre. Am liebsten hätte ich mit der Faust dagegen geschlagen, aber das wäre wirklich dumm gewesen: kein Blutkreislauf, also auch keine Schorfbildung und keine Hautbildung. Jede Wunde, die ich mir zufügte, würde so lange offen bleiben, bis ich sie zunähte. 

Ich starrte die Wand wohl an die fünf Minuten lang an und spielte noch einmal alle Möglichkeiten durch. Als ich das häufig genug getan hatte, um mir sicher zu sein, dass alles nur auf eines hinauslief, setzte ich mich wieder in Bewegung. 

Mir blieb keine andere Wahl. Ich musste dafür sorgen, dass das blöde Weibsbild wieder so gut wie neu aussah, bevor ich es herauslassen konnte, und es ihr gut ging und man ihr nichts von den erlittenen Strapazen ansah – egal, was mich das kostete. 

Ich entdeckte einen Bottich, den die Handwerker zurückgelassen hatten, und ein Waschbecken in einem Wandschrank hinter dem Vorführraum. So gut es eben ging, säuberte ich den Bottich und füllte ihn mit kaltem Wasser. Anschließend legte ich mehrere Schalter im Hauptverteilerkasten um, wodurch sich die Schlösser der Türen, die sich zwischen mir und der Frau befanden, öffneten. Nur die Tür, an der sie lehnte, ließ ich verschlossen. 

 Dann ging ich nach unten, durchquerte die innere und die mittlere Festung und machte mich auf den Weg zu dem Flurabschnitt, in dem die Frau sich befand. Sie hatte mich wohl kommen gehört, denn als ich um die letzte Ecke bog, trommelte sie mit ihren Fäusten von der anderen Seite gegen die Tür. Durch das dicke Holz gedämpft hörte ich sie rufen, dass sie hier festsaß. 

Ich stellte den Wasserbottich unmittelbar vor die Tür und ging in den Vorführraum zurück. Mithilfe der Überwachungskamera beobachtete ich ihre nächsten Schritte: Sie trommelte noch immer auf die Tür ein und schrie, und schließlich stemmte sie sich mit aller Kraft dagegen, weil sie dachte oder zumindest hoffte, dass jemand sie hören konnte. 

Ich verschloss wieder alle Türen, bevor ich nur diese eine öffnete. Da die Frau mit ihrem ganzen Gewicht dagegengedrückt hatte, taumelte sie vorwärts, als die Tür sich öffnete. Sie sah den Bottich und starrte ihn mit großen, ungläubigen Augen an, um dann schließlich mit beiden Händen Wasser daraus zu schöpfen und gierig zu trinken. Plötzlich musste sie husten und übergab sich auch, doch zumindest war sie am Leben. Das war ein guter Anfang. 

Ihr Essen zu besorgen war da schon eher ein Problem, denn wenn nicht ein paar Ratten im Erdgeschoss herumliefen, gab es nichts Essbares im ganzen Gebäude. Ich löste das Problem mithilfe der Ocado-Homepage, auf der man im Online-Bestellformular genau angeben konnte, wohin die Lebensmittel geliefert werden sollten. Als Zustelladresse nannte ich den Briefkasten, bei dem es sich eigentlich um einen zweitürigen Behälter handelte. Er war groß genug für dicke Dokumentenbündel und wie sich herausstellte, auch für eine Tüte mit Lebensmitteln.

Ich bestellte Sachen, die sie kalt essen konnte, um das Ganze nicht unnötig kompliziert zu machen: Putenbrust, Brot und Brötchen, ein Beutel mit verzehrfertig geschnittenen Karotten, ein paar Äpfel. Dann fügte ich noch einige in kleine Flaschen Orangensaft hinzu sowie – aus einer verrückten Laune heraus – eine Tafel Milchschokolade. 

Dieses Mal musste ich mich ihr aus der entgegengesetzten Richtung nähern, da sie sich nunmehr auf der anderen Seite der Tür befand. Es spielte keine Rolle: Vom Hauptverteilerkasten im Vorführraum aus konnte ich mir jeden beliebigen Weg freischalten und nachsehen, wo  sie gerade war, bevor ich zu ihr ging, die Sachen ablegte und mich wieder in den Vorführraum zurückzog, wo ich sie auf den Monitoren der Überwachungskameras beobachtete. 

Beim Klicken des Schlosses raste sie durch die Tür zurück wie ein Pawlowscher Hund. 

Sie schlang das Essen herunter, als hätte sie seit der Thatcher-Ära kein Brot mehr gesehen. Es war ein verdammt unappetitlicher Anblick, und so schaltete ich die Überwachungskamera aus und überließ sie eine Weile sich selbst. 

Das nächste Mal, als ich nach ihr schaute, hatte sie ihre Mahlzeit beendet. Der Boden war übersät mit leeren Verpackungen, Apfelresten und einer leeren Saftflasche. Die Frau hatte die Kamera entdeckt und starrte sie an, als rechnete sie damit, dass sie jeden Moment anfangen würde, mit ihr zu reden. In der Tat hätte ich das tun können, wenn ich den Wunsch dazu verspürt hätte: Die Kameras waren standardmäßig mit Lautsprechern ausgestattet. Doch es gab nichts, was ich ihr hätte sagen wollen. Sie sollte essen, trinken, sich waschen und sich herrichten und dann endlich verschwinden.

Waschen. Okay. Ich bestellte noch einige Lebensmittel und fügte der Einkaufsliste Seife und Shampoo hinzu sowie einen Eimer. Das nächste Mal, als ich sie mit Essen versorgte, stellte ich sowohl Wasser zum Trinken als auch zum Waschen hin, aber sie begriff den Wink nicht, vielleicht weil das Wasser kalt war. Zu dumm! Ich hatte keine Möglichkeit, es zu erhitzen; ich führte schließlich kein verdammtes Hotel. 

Drei Tage verbrachte ich damit, sie aufzupäppeln. Am zweiten Tag ließ ich ihr ein Desinfektionsmittel und Verbandsmaterial für ihre Finger da, aber auch diese Dinge beachtete sie ebenso wenig wie das Wasser, das ich ihr zum Waschen hingestellt hatte. Am dritten Tag gab ich ihr einen ähnlich nutzlosen Hinweis, indem ich ihr saubere Kleidung hinlegte, die ich online bei ASDA, einem anderen Supermarkt in Brentwood, bestellt hatte.

Okay, mein ungebetener Gast zeigte also nicht einmal ansatzweise ein gewisses Interesse für Körperhygiene. Ich weiß es nicht, aber vielleicht dient Dreck ja zur Kälteabwehr, wenn man auf der Straße lebt. Möglicherweise klebt die Unterhose nach einem Monat oder so am Körper fest, sodass man sie nicht mehr ausziehen kann. Aber  vielleicht auch nicht, denn irgendwie musste sie ja schließlich gewissen Bedürfnissen nachkommen. Als ich mich eingehender mit dem Gedanken beschäftigte, ging mir auf, dass es wahrscheinlich gut war, dass die Kameras eine so lausige Auflösung hatten. Denn jetzt, wo ich danach suchte, konnte ich die Ecke erkennen, die sie als Abort benutzte, und ich wollte das ganz bestimmt nicht deutlicher sehen.

Nun, das Entscheidende an der ganzen Geschichte war, dass sie nicht schlimmer aussehen durfte als vorher, wenn sie meine Festung verließ. Es war schließlich nicht meine Pflicht, sie besser aussehen zu lassen. 

Am vierten Tag zeichnete ich einen Lageplan, aus dem deutlich zu ersehen war, wie sie zu dem Lüftungsrohr gelangte, und brachte ihn ihr zusammen mit dem Essen. Danach entriegelte ich das Schloss der Tür hinter ihr und auch aller anderen, die zum Ausgang führten.

Sie sah sich die Zeichnung an, während sie ihr Frühstück zu sich nahm, das aus einem Croissant und Aprikosenmarmelade bestand. Bis jetzt hatte sie immer nur Appetit auf Backwaren gezeigt und keinerlei Interesse an frischem Obst oder Müsli gehabt. 

Nachdem sie ihr Frühstück beendet hatte, machte sie zu meiner Verblüffung keinerlei Anstalten, über die Türschwelle zu treten. Sie wischte sich den Mund mit einer hierfür bereitgelegten Serviette ab, ließ sie in den Wassereimer fallen – was mich jedes Mal aufs Neue aufregte, weil ich das verdammte Ding wieder herausfischen musste – und lehnte sich dann wieder gegen die Wand. 

Was sollte das? Sie musste doch begreifen, dass ich ihr erlaubte zu gehen. 

„Na los!“, brüllte ich den Monitor an. „Verschwinde. Du bist frei wie ein Vogel. Geh schon!“

Sie saß jedoch wieder in der für sie typischen Haltung mit gesenktem Kopf gegen die Wand gelehnt da und rührte sich nicht.

Spontan schaltete ich das Mikrofon an, das zur Überwachungsanlage gehörte. Ich hatte es noch nie benutzt, deshalb wusste ich nicht einmal, ob es überhaupt funktionierte, doch an der Schalttafel leuchtete ein Lämpchen auf, und die Frau riss den Kopf hoch, als hätte sie gerade etwas gehört – vielleicht ein Klicken oder eine leise Rückkopplung von den Lautsprechern. 

„He“, sagte ich. „Was meinen Sie eigentlich, was Sie da machen? Zeit zu gehen, meine Dame.“

 Sie blinzelte zweimal, wobei ihre Miene ein einziges Fragezeichen war. Doch sie ließ sich Zeit mit der Antwort, und als sie erfolgte, hatte sie nichts mit dem zu tun, was ich vorher gesagt hatte. 

„Wer sind Sie?“, fragte sie. 

„Der Besitzer“, erwiderte ich, und um mich nicht abspeisen zu lassen, wiederholte ich mich: „Es ist höchste Zeit, dass Sie von hier verschwinden.“

Sie schüttelte den Kopf. 

Ich blinzelte. „Was meinen Sie mit ‚nein‘?“, fragte ich viel zu fassungslos, um verärgert zu sein. „Ich wohne hier, Schätzchen. Nicht Sie. Sie sind hier nicht erwünscht.“

Die Frau zuckte nur mit den Schultern. „Aber es gefällt mir hier.“

So, wie sie das sagte, wäre ich am liebsten nach unten gegangen, um ihr den Eimer Wasser über den Kopf zu schütten. Sie klang wie ein kleines Kind, das fragte, ob es nicht ein bisschen länger am Strand bleiben dürfe. 

„Wie kann es Ihnen gefallen?“, fragte ich jetzt wirklich ärgerlich. „Das ist doch nur ein verdammter Korridor. Gefällt es Ihnen etwa, auf dem nackten Beton zu schlafen?“

„Das habe ich draußen auch gemacht“, erwiderte sie erstaunlich ruhig. „Zumindest gibt es hier keine Obdachlosen, die von mir einen Blowjob verlangen, damit ich mit ans Feuer darf.“

„Denn hier gibt es kein Feuer.“

„Aber Essen gibt es hier.“

„Die Lebensmittel sind alle“, konterte ich barsch. „Das war das letzte Mal.“

Sie legte ihren Kopf wieder zwischen die gefalteten Arme, als wollte sie mir damit sagen, dass die Unterhaltung beendet war.

„Ich meine es ernst“, sagte ich. „Die Lebensmittel sind alle. Wenn Sie hierbleiben, verhungern Sie.“

Sie antwortete nicht. Schön, sie wollte also in Ruhe gelassen werden. Ich schaltete das Mikrofon ab und überließ sie sich selbst.

„Blöde Schlampe“, raunzte ich den Monitor an, obwohl sie mich jetzt nicht mehr hören konnte. 

Das war die erste einer ganzen Reihe noch folgender Beschimpfungen, doch ich merkte plötzlich, was gerade geschehen war. Ich war wütend. Ich hatte es irgendwie geschafft, wütend zu werden, obwohl ich nicht mehr das notwendige Rüstzeug dafür besaß. 

 Aber wenn ich wütend werden konnte, dann bekam ich wahrscheinlich auch andere heftige Gefühlsregungen hin. Schnell ließ ich meine Computer hochfahren und loggte mich an meiner US-Devisenbörse ein. Fünf Stunden lang war ich völlig absorbiert, und als ich die Session beendete, lag ich mit dreihunderttausend in Führung.

Der Nikolaus war zurück und hatte jedem einen Arschtritt mitgebracht. 

Nachdem ich die Rechner heruntergefahren hatte, sah ich noch einmal nach der Frau. Sie schien zu schlafen, doch sie regte sich, als ich das Mikrofon einschaltete. 

„Wie heißt du, Schätzchen?“, fragte ich. 

„Janine“, murmelte sie und schaute benommen in die Kamera. 

„Ich heiße Nick.“

„Hallo, Nick.“

„Du kannst heute Nacht hierbleiben“, erklärte ich. „Morgen reden wir miteinander.“

Doch das taten wir nicht. Zumindest nicht sehr ausgiebig. Um sechs Uhr in der Früh stellte ich das Essen hin, noch bevor sie erwacht war, ging wieder nach oben und loggte mich ein. Der nächste Tag, an dem ich mich mit den unterschiedlichsten Börsen beschäftigte, verlief ebenso gut, und die Zeit verging wie im Fluge. Ich bestellte ein Klappbett und ein paar Decken und Kissen bei einem Laden in der Nähe, der versprach, sofort liefern zu können, ließ den ganzen Kram neben der Hintertür abstellen und schleifte alles selbst herein. Meine Haut kribbelte ein wenig, als ich mich an der frischen Luft befand, obwohl es kein warmer Tag war. Es handelte sich wohl um eine psychosomatische Reaktion. 

Im Laufe der nächsten Tage stattete ich Janines Korridor verschwenderisch aus. Sie übernahm das Einrichten: Ich kaufte den ganzen Krempel, brachte alles zu der Tür und ließ sie selber entscheiden, wo was stehen sollte. Inzwischen ließ ich das Mikrofon ständig eingeschaltet, sodass sie mir sagen konnte, was sie haben wollte: einen Stuhl und einen Tisch, einen Kessel, um sich Tee zu machen, eine chemische Toilette, ja sogar einen kleinen tragbaren DVD-Player und ein paar Filme, die sie sich anschauen konnte, während ich an der Börse beschäftigt war. 

Das Verrückteste an der ganzen Sache war jedoch, dass ich tatsächlich begann, mich mit ihr zu unterhalten, während ich meine Geschäfte  tätigte. Das schien meine Konzentrationsfähigkeit in einer Form zu steigern, die mir nicht nachvollziehbar war. Die meisten Themen, über die sie sich gern unterhielt, waren uninteressant und nervtötend: irgendwelche Berühmtheiten, die ihr besonders gefielen, frühere Big Brother-Staffeln, ihr Hass auf Supermodels und so weiter. Ich gab von Zeit zu Zeit ein Ich höre immer noch zu-Geräusch von mir, wenn es mir erforderlich erschien, und ließ ansonsten meine Verärgerung in ein paar erstklassige Fixgeschäfte einfließen. 

Es ging so weit, dass ich ein oder zwei Fragen einwarf, wenn sie tatsächlich mal eine Weile schwieg, um sie wieder zum Reden zu bringen. Fragen über sich selbst mochte sie nicht beantworten. Sie erzählte lediglich, dass sie wegen einer Sache, die zwischen ihr und ihrem Stiefvater vorgefallen war, als sie achtzehn wurde, auf der Straße lebte. Ich hatte den Eindruck, dass es sich um eine gewalttätige, dramatische Sache gehandelt haben musste und ihr Stiefvater eindeutig den Kürzeren gezogen hatte. 

„Wollte er etwas von dir?“, fragte ich von echter – wenn auch nur geringfügiger – Neugier erfüllt. 

„Wahrscheinlich. Er kam eines Morgens, als ich gerade duschte, ins Badezimmer, und versuchte, zu mir unter die Dusche zu steigen.“

„Das ist ziemlich apodiktisch“, gab ich zu. 

„Ziemlich was?“

„Eindeutig. Unmissverständlich.“

„Ja, stimmt. Deshalb zog ich ihm auch eins mit dem Duschkopf über, und dann lief ich weg.“

„Nackt?“

„Nein, Nick. Nicht nackt.“

„Dann hast du also bekleidet geduscht?“

Stille. „Ich bin nicht sofort weggerannt. Er fiel hin und stieß sich den Kopf an. Ich hatte genug Zeit, um mir meine Sachen zu schnappen.“

Der Vorfall habe sich in Birmingham zugetragen, erzählte Janine mir, als wäre ich nicht längst darauf gekommen, welchen Dialekt sie sprach. Sie war am gleichen Tag mit dem Bus nach London gefahren in der Hoffnung, bei einer Freundin unterzukommen, die sich am Barnet College zur Visagistin ausbilden ließ. Doch die Freundin hatte sich gerade einen neuen Freund zugelegt und war nicht scharf auf ein solches Arrangement. Sie reichte Janine an ein anderes Mädchen weiter, bei  dem sie eine Weile auf dem Boden schlief. Doch nach kurzer Zeit kam es zu einem Streit über die Regeln betreffend die Benutzung des Badezimmers, und sie flog noch nach wenigen Tagen hochkant wieder raus. 

Ich begann allmählich zu begreifen, warum Janine der körperlichen Hygiene so wenig abgewinnen konnte. 

„Und was ist mit dir, Nick?“, fragte sie, nachdem wir uns ungefähr eine Woche lang miteinander über alles Mögliche unterhalten hatten. „Was machst du, um deinen Lebensunterhalt zu verdienen?“

„Tja“, meinte ich, „wenn du es so formulierst, Janine, lautet die Antwort: nichts.“

„Ich kann hören, wie du da oben auf einer Tastatur herumtippst“, sagte sie. „Schreibst du an einem Buch?“

„Ja“, log ich. „Ich schreibe ein Buch. Aber das tue ich nicht, um damit meinen Lebensunterhalt zu verdienen.“

„Warum nicht? Bist du schon reich?“

„Ich bin schon tot“, sagte ich. 

Diese Antwort löste ein langes Schweigen aus. Das nächste Mal, als ich nach ihr sah, schlief sie. 

Am nächsten Morgen fragte sie mich, ob sie mich sehen könne. 

„Die Kameras funktionieren nur in einer Richtung“, erklärte ich. 

„Ich meinte nicht über die Kameras. Ich meine von Angesicht zu Angesicht.“

„Ich werde darüber nachdenken“, log ich. 

Janine ließ sich nicht von dieser Idee abbringen: Sie brachte sie jeden Abend als Letztes zur Sprache, wenn ich mich ausloggte und die Gewinne einlöste. Ich reagierte stets ausweichend, woraufhin sie in ein eisiges Schweigen verfiel, was verdammt nervig war. Ich sagte Gute Nacht und bekam keine Antwort: Jeden Abend legte sie sich in einen Mantel verletzten Schweigens gehüllt schlafen. 

Am Ende passierte es mir versehentlich – na ja, fast versehentlich, sollte ich wohl sagen. Als ich eines Morgens die Türen entriegelte, um ihr eine Ladung Essen zu bringen, legte ich einen Schalter zu viel um. Sie wartete bereits auf mich, als ich um die Ecke kam, und hatte die Arme vor der Brust verschränkt. Ihre Haltung drückte Eigensinn und Unnachgiebigkeit aus. Das Verrückte ist, dass ich irgendwie schon wusste, dass ich die letzte Tür geöffnet und somit  den einzigen noch vorhandenen Schutzwall zwischen uns entfernt hatte. Ich dachte einfach nicht darüber nach, bis wir uns Auge in Auge gegenüberstanden und es zu spät war, mich zurückzuziehen. 

Eine lange Zeit betrachtete sie mich schweigend. Schließlich, wie in Zeitlupe, verzog sich ihr Gesicht zu einer Miene des Schreckens. „Du siehst entsetzlich aus“, sagte sie leise. 

„Herzlichen Dank“, erwiderte ich etwas unpassend, wie ich zugeben muss. „Du sagst immer so verdammt nette Sachen.“

Meine Bemerkung ließ sie kurz auflachen; ein Laut, der ihr beinahe gegen ihren Willen entschlüpfte. Sie kam ein paar Schritte auf mich zu, blieb wieder stehen und schnupperte vorsichtig. 

„Was ist das für ein seltsamer Geruch?“, wollte sie wissen. 

„Welcher? Ich vereine viele verschiedene Düfte in mir.“

„Es ist irgendetwas … Antiseptisches oder so.“

„Wahrscheinlich Formaldehyd. Ich bin von innen und außen eingelegt, Janine. Darum rieche ich auch nicht nach verdorbenem Fleisch.“

„Danach riechst du auch.“

Dagegen verwahrte ich mich wie ein junger Kerl, dem man vorwarf, einen unangenehmen Körpergeruch zu verströmen. „Das tue ich nicht“, erwiderte ich. „Ich habe verdammt viel dafür tun müssen, damit ich nicht …“

Janine machte eine Geste, die mich zum Schweigen brachte. Eine Art Pantomime, bei der man die Arme hochreißt, um sich zu ergeben, nur dass sie ihre Arme gerade mal einige wenige Zentimeter hochbekam. „Es tut mir leid“, erklärte sie. „Du hast Recht. Du riechst nicht nach verdorbenem Fleisch. Du siehst nur so aus, als würdest du danach riechen. Deine Haut ist ganz wächsern und verschwitzt, und ich kann mehrere Stiche an deinem Hals erkennen.“

Meine Halsschlagader war eine der Stellen, an denen ich bei meinem Kampf gegen die Verwesungsprozesse einen Trokar eingesetzt hatte, um meine Körperflüssigkeiten ablaufen zu lassen. „Bring mich nicht in Rage“, riet ich ihr. 

Also hielt sie sich zurück. 

„Zeig mir, wo du wohnst“, schlug sie stattdessen vor. 

Sie blieb ungefähr eine Stunde bei mir. Wegen der Kälte hatte sie sich drei Jacken übergezogen. Schließlich kehrte sie in ihren toten  Winkel zurück – Trautes Heim, Glück allein – und verbrachte den Rest des Tages damit, sich Filme anzuschauen. Vor allem Musicals hatten es ihr angetan: Für sie war es wohl ein Eintauchen in die Welt der Lebenden, und genau das brauchte sie jetzt, um das Gefühl zu haben, dass es wirklich noch Menschen gab, die lebten.

Am nächsten Tag kaufte ich ihr mehrere Wärmflaschen, und so konnte sie länger bei mir bleiben. Mich störten die Wärmflaschen nicht, solange sie sie unter ihren Jacken verstaute, sodass die Wärme direkt an ihrer Haut blieb. Die Thermostate waren nach wie vor auf dieselbe Temperatur eingestellt, sodass der Raum sich nicht erwärmte, und sie kam mir nicht so nahe, dass die Wärme zum Problem hätte werden können. 

Ich glaube, das war der erste Tag, an dem ich vergaß, sie wieder einzusperren, und nachdem ich es einmal vergessen hatte, wäre ein Rückfall in die alten Gewohnheiten für sie wie ein Schlag ins Gesicht gewesen – als hätte ich es mir anders überlegt und würde ihr nun nicht mehr vertrauen. 

Diese Überlegung zog alle möglichen anderen Gedanken nach sich, denn sie deutete darauf hin, dass ich ihr in der Tat vertraute. Eigentlich konnte ich keinen Grund dafür erkennen. Damals, als ich noch lebte, hatten Leute wie sie bei mir eine leichte Übelkeit hervorgerufen, gepaart mit einer gehörigen Portion Verachtung, was ein unangenehmes Gefühl auslöste, das sich am besten mit Mir ist Gott gnädig umschreiben ließ. 

Aber Gott kannte keine Gnade, und ich habe weder die Zeit noch die Geduld, irgendeiner lahmen Ente in der Not beizustehen. Ich will es mal so ausdrücken: Wenn ich einer lahmen Ente begegne, dann mache ich Ente à l’orange aus ihr. 

Also, was zum Teufel war hier los?

Anfangs rechtfertigte ich mich noch mit den Gewinnen, die ich einstrich. Janine sorgte dafür, dass ich wieder etwas fühlte, als würde mein Hormonsystem wieder wie in früheren Zeiten arbeiten. Das gab mir viel von meinem gewohnten Biss zurück. Doch so stichhaltig diese Erklärung auch sein mochte, war sie letztlich nichts als Blödsinn. Nach ungefähr einer Woche verbrachte ich mehr Zeit mit ihr als mit meinen Börsenaktivitäten. Nach zwei Wochen machte ich mir nicht einmal mehr die Mühe, mich einzuloggen. 

 Zu diesem Zeitpunkt begann ich sogar Verluste einzufahren, weil ich ihr alles Mögliche kaufte. Es waren noch nicht einmal Sachen, die sie zum Leben benötigte, sondern Pralinen, Bier, Donuts und – ich schwöre bei Gott – ein verdammter Hut. 

Sie denken jetzt wahrscheinlich, dass sexuelle Motive mich dazu veranlassten. Janine dachte das mit Sicherheit auch. Bei dem letzten teuren Schnickschnack, den ich ihr präsentierte – sozusagen der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte –, sah sie mich eine ganze Weile an, ohne das Geschenk entgegenzunehmen. Sie sah unglücklich aus. 

„Was ist los?“, wollte ich wissen. „Gibt’s ein Problem? Es ist doch nur eine Halskette. Schau mal, da ist ein J drauf für Janine, und dass das Diamanten sind, ist dir wohl klar. Kleine zwar, aber immerhin …“

Sie sah mir direkt ins Gesicht, kein schüchternes Getue, kein Herumgeblödel. „Muss ich dir einen blasen, um am Feuer sitzen zu dürfen?“, fragte sie. 

Ich dachte darüber nach, ohne im Geringsten beleidigt zu sein. Es war wohl eine berechtigte Frage, wenn man berücksichtigte, wie sie auf der Straße gelebt hatte. Ich fragte mich sogar für den Bruchteil einer Sekunde, ob sie wohl beleidigt wäre, wenn ihr klar wurde, wie wenig ich mich zu ihr hingezogen fühlte. Sie war dreckig, dürr wie eine Bohnenstange und hatte eine auffallend unreine Haut. Damals, als ich noch einen Herzschlag hatte, hätte ich es eher mit einem fettigen Ofenhandschuh getrieben haben als mit ihr. 

„Es gibt kein Feuer“, rief ich ihr in Erinnerung. 

Sie nickte langsam. „Dann ist es okay“, sagte sie und nahm die Kette. 

Doch das Menetekel war an die Wand gemalt, denn sobald mir klar war, was es nicht war, konnte ich nicht mehr die Augen vor dem verschließen, was es war.

So eine beschissene, alte Redewendung: Man kommt nicht auf die Ente, sondern auf den Hund. 

In dieser Nacht betrachtete ich sie, während sie schlief, und da wusste ich es. Ich verschloss die Augen nicht mehr, sondern sah genau hin. Scheiße, hm, es war nett: die feinen Regungen, die sich im Schlaf auf ihrem Gesicht widerspiegelten, ihrem Atem zu lauschen. 

Am nächsten Morgen drückte ich ihr ein Bündel Geldscheine in die Hand – vielleicht zwanzig Riesen, vielleicht auch ein bisschen mehr – und sagte ihr, sie solle verschwinden. 

 Sie brach in Tränen aus und wollte wissen, womit sie mich verletzt hatte. Ich sagte ihr, sie würde es schon selber herausfinden, wenn sie nur lange genug darüber nachdachte. Als sie eine Frage wegen des Geldes stellte, erklärte ich, dass es sich dabei um ein einmaliges Geschenk handle: Sie solle damit von hier verschwinden und mit keinem ihrer Bekannten auf der Straße über mich sprechen, da sonst alle obdachlosen Schwachköpfe von Walthamstow durch meine Abflussrohre angekrochen kämen. 

Janine weinte noch mehr, und ich wusste, dass sie mir nicht glaubte. Doch das war mir egal: Das war alles, was ich ihr als Erklärung zu geben bereit war. Ich führte sie die Treppe hinunter und durch das Gewirr der vielen Gänge bis zur Tür. Als ich sie aufgeschlossen hatte, trat Janine über die Schwelle und wandte sich zu mir um. 

Drei Herzschläge lang sahen wir uns schweigend an. Vielleicht waren es auch vier Herzschläge: Meine Erinnerung ist in dieser Hinsicht nicht besonders verlässlich. 

„Stell dir vor, die Halskette wäre ein Halsband“, sagte ich. 

Sie nickte. „Ich hab’s begriffen.“ 

„Und ich würde eine Leine daran befestigen, mit dir Gassi gehen.“

„Ich hab doch schon gesagt, dass ich’s begriffen hab, Nicki. Ich glaube nicht, dass es so war.“

Doch ich wusste, dass sie sich irrte. Alte Damen haben ihre Schoßhündchen, ihre widerlichen kleinen Möpse und Pekinesen und Chihuahuas. Tote Typen haben obdachlose Frauen. 

„Danke für das Geld“, sagte Janine. „Das ist mehr, als ich in meinem ganzen Leben gehabt habe.“

„Bitte“, erwiderte ich. „Such dir eine Wohnung. Am besten mit einer Badewanne, einer Dusche oder sonst was.“

Meine Worte beleidigten sie nicht. Sie schenkte mir nur ein trauriges Lächeln. 

„Das hier tut dir nicht gut“, meinte sie und wies mit ihrem Zeigefinger in meine Festung. 

„Es tut mir sehr gut. Zwei Grad über dem Gefrierpunkt. Geringe Luftfeuchtigkeit. Eine perfekt abgestimmte Umgebung.“

„Zieh dich nicht von der Welt zurück, Nicki. Bleib draußen“, murmelte sie, während ihre Augen weiter in dieser wirklich beunruhigenden organischen Art und Weise überflossen. 

 „Meinst du damit die Straße?“, entgegnete ich. „Ich passe, danke.“

Sie machte Anstalten, mich zu umarmen, doch ich hob eine Hand, um sie abzuwehren, und sie verstand: Es wird höflichst gebeten, von der Weitergabe von Körperwärme oder thermischer Energiestrahlung abzusehen. 

„Dann also tschüss“, sagte sie mit einem leichten Beben in der Stimme.

„Tschüss, Janine!“

„Ist es okay, wenn ich dir schreibe?“, fragte sie zögernd.

„Warum nicht? Solange du darauf achtest, deine Briefe ausreichend zu frankieren.“

Janine drehte sich um, rannte förmlich über den Parkplatz davon und verschwand um eine Ecke. Das war das Letzte, was ich von ihr sah. 

Ich wartete eine Weile in der offenen Tür. Es schien mir recht wahrscheinlich, dass sie zurückkam, um mir noch etwas zu sagen oder zu fragen, ob sie noch eine Nacht länger bleiben könne. Ganze zehn Minuten gab ich ihr trotz des unangenehmen Gefühls, das die frische, ungefilterte Luft auf meiner Haut auslöste. Schließlich schloss ich die Tür, machte eine rasche Runde durch die äußere Festung, um sicherzugehen, dass ich keine weiteren ungebetenen Gäste beherbergte, und ging dann nach oben, wo ich mich wieder einschloss. 

Es war auffallend still. Still wie in einem Grab, wie man so schön sagt. Ich hörte nur das leise Brummen der Gefrieranlage auf der anderen Seite der Wand. Einen Moment lang erwog ich, nach unten zu gehen und mir eine ihrer DVDs zu schnappen, doch das waren derartige Wohlfühlfilme, dass ich nur den Wunsch verspüren würde, mich zu räuspern. 

Online zu gehen, hatte ich keine Lust: Die Stimmung war nicht die richtige, was bedeutete, dass ich bestenfalls auf passable Gewinne hoffen konnte. Doch schließlich warf ich gegen Mitternacht meine digitalen Vernichtungsmaschinen an und nahm wieder Platz auf dem Schleudersitz, um mich ins Chaos in Fernost zu stürzen. Denn wissen Sie was? Mein Glaubensbekenntnis trifft noch immer zu:

Wenn man einmal aufgehört hat, fängt man nie wieder an. 

Dieses E-Book wurde von der "Verlagsgruppe Weltbild GmbH" generiert. ©2012

    ABSCHLUSS MIT BESCHRÄNKTER HAFTUNG

    Eine Geschichte aus World War Z

VON MAX BROOKS

 Berufjörður, Island

Thomas Kiersted sieht genauso aus wie auf dem Bild aus Vorkriegszeiten. Er mag zwar deutlich dünner geworden sein und sein ehemals pfeffer- und salzfarbenes Haar keinen Pfeffer mehr aufweisen, aber in seinen Augen ist noch nicht einmal ein Anflug des „Überlebenden-Starrblicks“ zu erkennen. Er winkt mir vom Deck der African Queen aus zu. Die neunzig Meter lange ehemalige Segeljacht ist trotz der geflickten Segel und des marinegrauen Anstrichs noch immer ein herrliches Schiff. Das frühere Spielzeug der saudischen Königsfamilie fährt jetzt unter der Flagge der Europäischen Union und ist das mobile Hauptquartier der „Closure Limited“.

Willkommen an Bord! Doctor Kiersted streckt die Hand aus, als das Versorgungsboot längsseits kommt. Ganz schön was los hier, nicht wahr ? Er meint damit all die Kriegsschiffe und Truppentransporter, die im Fjord vor Anker liegen. Wir haben Glück, dass es sich nur um einen Erkundungsauftrag handelt. Es wird immer schwieriger, unsere Zielpersonen zu beschaffen. Süd- und Ostasien sind uneinnehmbar, Afrika versiegt. Russland war unser bester Exporteur … natürlich nur inoffiziell … aber jetzt … Die meinen es wirklich ernst mit der Schließung ihrer Grenzen; kein „Verhandlungsspielraum“ mehr, nicht einmal auf persönlicher Ebene. Was ist aus dieser Welt geworden, wenn man nicht einmal mehr einen Russen bestechen kann?

 Er kichert, während wir uns nach unten auf den Weg zu Deck B machen. Ein lautes Brüllen dringt durch eine erleuchtete Stahlluke im Gang.

Nein, nicht das, was Sie denken. Kiersted zeigt mit der Hand über die Schulter. Cricket … Sri Lanka gegen Westindien. Wir bekommen die BBC live von Trinidad rein. Nein, unsere Zielpersonen sind alle unten in besonders umgestalteten Kabinen untergebracht. Nicht gerade billig, aber das ist ja bei allem so, was wir hier tun.

Wir steigen zu Deck C hinunter und kommen an Mannschaftskabinen und Spinden voller Geräte vorbei. Offiziell werden wir vom EU-Gesundheitsministerium finanziert. Das stellt das Schiff bereit, die Mannschaft, eine Kontaktperson vom Militär, die dabei hilft, Zielpersonen einzufangen, oder, wenn keine Truppen zur Verfügung stehen, ausreichend Geld, um private Auftragnehmer wie die „Impisi“ – Sie wissen schon, die „Hyänen“ – zu bezahlen. Die sind auch nicht gerade billig. 

Von den USA bekommen wir keine öffentlichen Gelder. Ich habe die Debatten Ihres Kongresses auf C-SPAN verfolgt und bin regelrecht zusammengezuckt, als ein Senator versuchte, es offiziell zu unterstützen. Was macht er jetzt noch mal? Arbeitet er nicht als Kuli in diesem Department of National Graves Registration, das für die Gräberfürsorge der in den Sezessionskriegen Gefallenen zuständig ist?

Die Ironie an der Geschichte ist, dass der größte Teil unseres Geldes aus den USA kommt, nämlich von Privatpersonen und Wohltätigkeitsorganisationen. Ihr Landsmann (Name aus rechtlichen Gründen entfernt) stellt die finanziellen Mittel zur Verfügung, die es Dutzenden von Amerikanern ermöglicht, unsere Dienste in Anspruch zu nehmen. Wir brauchen jeden einzelnen Dollar, oder vielleicht sollte ich lieber kubanischen Peso sagen, die einzige Währung, die heutzutage noch einen Wert hat. 

Es ist schwierig und gefährlich, Zielpersonen einzufangen, sehr gefährlich, aber der Teil des ganzen Projekts ist finanziell eher unaufwändig. Die Vorbereitung, da fließt richtig viel Geld rein. Es genügt nicht, eine Zielperson ausfindig zu machen, die die richtige Größe, Figur und einigermaßen ähnliche Gesichtszüge aufweist und dann auch noch das passende Geschlecht hat. Sobald wir sie haben – er schüttelt den Kopf –, fängt die Arbeit erst richtig an. 

 Das Haar muss gesäubert, geschnitten und unter Umständen gefärbt werden. Meistens müssen die Gesichtszüge rekonstruiert oder sogar von Grund auf nachgebildet werden. Wir verfügen über einige der besten Spezialisten Europas… und Amerikas. Die meisten arbeiten für Standardlöhne oder sogar gratis, aber einige wissen ganz genau, wie viel ihr Talent wert ist, und lassen sich für jede Sekunde ihrer Arbeit bezahlen. Mistkerle, aber eben talentiert.

Wir erreichen Deck E, das durch eine gepanzerte Luke abgeriegelt ist, an der zwei große bewaffnete Männer stehen. Kiersted redet auf Dänisch mit ihnen. Sie nicken, dann schauen sie mich an. Ich bitte um Entschuldigung, sagt er, ich stelle die Regeln nicht auf. Ich zeige meine Ausweise, den amerikanischen und den von der UN, eine unterschriebene Kopie meines Haftungsausschlusses und meine Reiseerlaubnis, die mit dem Siegel des Ministers der Europäischen Union für Geistige Gesundheit versehen ist. Die Wachmänner überprüfen alle Dokumente eingehend und setzen sogar das in Vorkriegszeiten gebräuchliche ultraviolette Licht ein. Schließlich nicken sie mir zu und öffnen die Tür. Kiersted und ich treten in einen von künstlichem Licht erhellten Gang. Kein Luftzug ist zu spüren, kein Geruch, und die Luft ist extrem trocken hier. Ich höre das Brummen entweder mehrerer kleiner oder eines besonders großen und starken Luftentfeuchters. Zu beiden Seiten befinden sich Luken, die aus solidem Stahl bestehen und sich nur mit einem elektronischen Schlüssel öffnen lassen. Sie sind mit einem Warnhinweis in mehreren Sprachen versehen, der besagt, dass nicht autorisierte Personen keinen Zutritt haben. Kiersted spricht jetzt etwas leiser. Hier kümmert man sich um alles. Die Vorbereitung. Es tut mir leid, dass wir da nicht reinkönnen; eine Sicherheitsmaßnahme für die Arbeiter, Sie verstehen.

Wir gehen weiter den Gang entlang. Kiersted zeigt auf die Türen, ohne sie zu berühren. Gesicht und Haare sind nur ein Teil der Vorbereitung. „Bekleidungsanpassung“, das ist eine Herausforderung. Die Durchführung klappt einfach nicht, wenn die Zielpersonen, sagen wir, die falsche Kleidung tragen oder irgendein persönlicher Gegenstand fehlt. Hier zumindest können wir für die Globalisierung dankbar sein. Ein beispielsweise in China produziertes T-Shirt kann man in Europa, Amerika, überall finden. Das Gleiche gilt für Elektroartikel oder Schmuck. Für besondere Stücke haben wir einen Juwelier unter Vertrag, aber Sie wären überrascht, wenn Sie sähen, wie häufig wir  völlig identische von sogenannten „einzigartigen“ Anfertigungen gefunden haben. Wir haben auch eine Spezialistin für Kinderspielzeug; nicht, um es herzustellen, sondern um es zu modifizieren. Kinder sind Spezialisten darin, Unikate aus ihren Spielsachen zu machen. Einem Teddybär fehlt ein Auge, oder eine Actionfigur hat einen schwarzen und einen braunen Stiefel an. Unsere Spezialistin hat eine Lagerhalle in Lund. Ich habe sie sogar gesehen: ein riesiger alter Militärhangar, der mit allen möglichen speziellen Spielzeugteilen gefüllt ist. Puppenhaarbürsten und Waffen von Actionfiguren, alles, was Sie sich vorstellen können, ist dort zu finden. Es sind Hunderte von Haufen … Tausende. Das erinnert mich an meinen Besuch in Auschwitz, während meiner Studienzeit … Berge von Brillen und kleinen Kinderschuhen. Ich weiß nicht, wie sie, Ingvilde, es macht. Sie ist geradezu besessen davon. 

Ich erinnere mich daran, dass wir einmal einen ganz besonderen Penny brauchten. Der Auftraggeber war da sehr konkret. Er war so eine Art „Manager der Unterhaltungsbranche“ in Hollywood gewesen und managte (Name aus rechtlichen Gründen entfernt) und viele andere tote Stars. In seinem Brief schrieb er, dass er seinen Sohn mal mit nach „Travel Town“ genommen habe; eine Art Eisenbahnmuseum in Los Angeles. Er erklärte, dass es das einzige Mal gewesen sei, dass er einen ganzen Nachmittag mit seinem Sohn verbracht hatte. In Travel Town gab es einen von diesen Automaten, in die man einen Penny steckt, und wenn man den Hebel nach unten zieht, wird der Penny zu einer Art Medaillon gepresst. Der Auftraggeber hatte geschrieben, dass sein Sohn ihn nicht hatte zurücklassen wollen, als sie fliehen mussten. Er ließ sogar von seinem Vater ein Loch hineinbohren, sodass er ihn auf einen Schnürsenkel gefädelt um den Hals tragen konnte. Der halbe Brief des Auftraggebers war der Beschreibung dieses Pennys gewidmet – nicht nur der Gestaltung, sondern auch der Farbe, der Abnutzungsspuren, der Dicke, ja sogar der Stelle, an der er ein Loch hineingebohrt hatte. Ich wusste, dass wir niemals auch nur einen annähernd ähnlichen Penny finden würden. Ingvilde sah das genauso. Aber wissen Sie, was sie machte? Sie fertigte einfach einen anderen, völlig identischen Penny an. Online hatte sie die Unterlagen der Firma entdeckt und gab die Zeichnung einem ortsansässigen  Maschinenschlosser. Sie selbst trimmte die Münze dann auf alt. Wie ein Meisterchemiker verwendete sie die richtige Mischung aus Salz, Sauerstoff und künstlichem Sonnenlicht. Aber vor allem sorgte sie dafür, dass der Penny von vor 1980 stammte, da die amerikanische Regierung den Kupferanteil in diesem Jahr drastisch reduziert hatte. Sie wissen schon … Wenn man ihn flach drückt und das Metall im Innern sieht … Sorry … „So genau wollte ich es gar nicht wissen!“ wie Ihr Amerikaner immer zu sagen pflegt. Ich erwähne es nur, um zu demonstrieren, mit welcher Hingabe wir unsere Arbeit tun. Ingvilde arbeitet nebenbei bemerkt für einen Mindestlohn. Sie ist wie ich, sie hat auch das „Reichen-Syndrom“.

Wir erreichen Deck F, das unterste Deck an Bord der African Queen. Zwar ist auch hier alles künstlich beleuchtet wie auf den oberen Decks, doch die Birnen verbreiten eine trübe Helligkeit, wie man sie aus Vorkriegszeiten kennt. Wir versuchen, Sonnenlicht zu simulieren, erklärt Kiersted, und jedes Abteil ist mit besonderen Geräuschen und Gerüchen versehen, die exakt auf den jeweiligen Auftraggeber zugeschnitten sind. Meistens sind es friedliche Dinge – der Duft von Pinien und Vogelgezwitscher –, aber das hängt wirklich von jedem Einzelnen ab. Wir hatten mal einen Mann vom chinesischen Festland – ein Testfall –, um herauszufinden, ob es sich für die chinesische Regierung lohnt, ein eigenes Verfahren in Gang zu setzen. Er kam aus Tschungking und brauchte den Verkehrslärm und die Luftverschmutzung. Unsere Leute mussten tatsächlich eine Audiodatei mit den Geräuschen bestimmter chinesischer Autos und Lkw zusammenstellen und diesen giftigen Dunst aus Kohle, Schwefel und verbleitem Benzin.

Es klappte. Genau wie mit dem Penny. Aber das musste es auch. Denn warum zum Teufel sollten wir es sonst tun und so viel Zeit und Geld investieren und auch die geistige Gesundheit unserer Mitarbeiter aufs Spiel setzen. Warum lassen wir ständig etwas nacherleben, wenn die ganze verdammte Welt versucht zu vergessen? Weil es funktioniert. Weil wir Menschen helfen. Wir geben ihnen genau das, was der Firmenname besagt. Unsere Erfolgsrate beträgt vierundsiebzig Prozent. Die meisten unserer Auftraggeber sind danach in der Lage, wieder so etwas wie ein „normales“ Leben aufzunehmen, die Tragödie  zu überwinden, eine Art „Abschluss“ zu finden. Das ist der einzige Grund, warum man jemanden wie mich hier findet, und dies ist der beste Ort, um mit dem „Reichen-Syndrom“ fertig zu werden. 

Wir gehen auf das letzte Abteil zu. Kiersted greift nach seinem Schlüssel, dann wendet er sich an mich. Wissen Sie, vor dem Krieg bedeutete „reich“ zu sein in der Regel materiellen Wohlstand – Geld, Immobilien, alle möglichen Dinge. Meine Eltern hatten nichts von alldem, nicht einmal in einem sozialistischen Land wie Dänemark. Einer meiner Freunde war reich und bezahlte immer für alles, auch wenn ich ihn nie darum bat. Er hatte ständig Schuldgefühle wegen seines Reichtums und gab mir gegenüber sogar einmal zu, wie „unfair“ es doch sei, dass er so viel habe. „Unfair“! Zum ersten Mal, seitdem wir uns begegnet sind, erlischt sein Lächeln. Ich habe nicht einen einzigen Familienangehörigen verloren. Das meine ich ernst. Wir haben alle überlebt. Ich konnte mir ausmalen, was kommen würde, „zählte zwei und zwei zusammen“, wie die Amerikaner so schön sagen. Was ich wusste, reichte aus, um mein Haus zu verkaufen und die Dinge zu kaufen, die man zum Überleben braucht, und ich brachte meine Familie sechs Monate, bevor die Panik ausbrach, nach Svalbard. Meine Frau, unser Sohn, unsere beiden Töchter, mein Bruder und seine ganze Familie, sie sind alle noch am Leben – mit drei Enkelkindern und fünf Großnichten und -neffen. Meinen Freund, der „so viel“ hatte, habe ich im letzten Monat behandelt. Man nennt es „Reichen-Syndrom“, weil das Leben selber der neue Reichtum ist. Vielleicht sollte man es die „Reichen-Scham“ nennen, da aus irgendeinem Grunde Leute wie wir fast nie darüber sprechen. Nicht einmal untereinander. Einmal war ich mit Ingvilde in ihrer Werkstatt verabredet. Sie hatte ein Bild auf ihrem Tisch und kehrte mir den Rücken zu, als ich hereinkam. Ich hatte nicht geklopft, überraschte sie also ein wenig. Sie drehte das Bild sofort mit dem Gesicht nach unten auf den Tisch, noch bevor sie wusste, dass ich es war. Instinktiv. Aus Schuldgefühl. Aus Scham. Ich habe nicht gefragt, wer das auf dem Bild war. 

Wir bleiben vor dem letzten Abteil stehen. Neben der Luke hängt ein Klemmbrett mit einem weiteren Haftungsausschluss am Schott. Kierstedt sieht erst das Klemmbrett, dann mich an. Sein Blick ist voller Unbehagen. 

Es tut mir leid. Ich weiß, dass Sie bereits einmal unterschrieben haben, aber weil Sie kein EU-Bürger sind, schreiben die Bestimmungen  vor, dass Sie sich das Formular erneut durchlesen und es noch einmal unterschreiben. Das ist wirklich nervig, und wenn es nach mir ginge, würde ich Ihnen erlauben, einfach zu unterschreiben, aber … Sein Blick huscht kurz zu der Überwachungskamera, die oben an der Decke angebracht ist.

Ich tue so, als würde ich lesen. Kiersted stößt einen Seufzer aus.

Ich weiß, dass eine Menge Leute mit dem, was wir hier tun, nicht einverstanden sind. Sie halten es für unmoralisch oder zumindest für sinnlos. Ich verstehe das. Für die meisten von denen ist Nichtwissen ein Geschenk. Es schützt sie und gibt ihnen Antrieb. Sie nutzen diese Ahnungslosigkeit, um ihr Leben fortzuführen, ihre seelische und körperliche Gesundheit wiederherzustellen, weil sie vorbereitet sein wollen, wenn eines Tages die vermisste Person plötzlich zur Tür hereinkommt. Für sie bedeutet dieser Schwebezustand Hoffnung, und manchmal ist ein Abschluss das Ende der Hoffnung.

Doch was ist mit den anderen Überlebenden, jenen, die dieser Schwebezustand lähmt? Das sind diejenigen, die ohne Unterlass Ruinen und Massengräber durchsuchen und nie enden wollende Listen studieren. Sie sind Überlebende, die die Wahrheit der Hoffnung vorziehen, aber ohne einen konkreten Beweis dieser Wahrheit nicht weitermachen können. Was wir hier bieten, ist natürlich nicht die Wahrheit, und das wissen sie auch tief in ihrem Innern. Aber sie glauben es, weil sie es glauben wollen, genau wie jene, die in die Leere schauen und Hoffnung sehen. 

Ich fülle die letzte Seite des Formulars aus. Kiersted greift nach seiner Schlüsselkarte. 

Übrigens haben wir ein psychologisches Profil der Personen anlegen können, die unsere Hilfe suchen. Sie sind vom Charakter her offensiv, also aktiv, entscheidungsfreudig, gewohnt, ihr Schicksal selbst zu bestimmen. Er wirft mir einen kurzen Seitenblick zu. Das ist natürlich eine starke Verallgemeinerung, aber für viele von ihnen war der schlimmste Moment, als sie die Kontrolle verloren. Dieser Vorgang hier hat genauso viel mit dem Zurückgewinnen dieser Kontrolle zu tun wie mit dem Abschiednehmen. 

Kiersted zieht seine Karte durch das Lesegerät, das Licht am Schloss springt von Rot auf Grün, und die Tür öffnet sich. Das Abteil, in das ich nun trete, riecht nach Salbei und Eukalyptus, und das Rauschen  von Wellen dringt aus den am Schott angebrachten Lautsprechern. Ich starre die Gestalt vor mir an. Sie starrt zurück. Sie zerrt an ihren Fesseln, versucht, auf mich loszugehen. Der Kiefer klappt auf. Das Wesen stöhnt.

Ich weiß nicht, wie lange ich die „Zielperson“ vor mir anstarre. Schließlich drehe ich mich zu Kiersted um, nicke zustimmend und bemerke, dass das Lächeln auf sein Gesicht zurückkehrt. 

Der dänische Psychiater geht zu einem kleinen abgeschlossenen Spind am hinteren Schott. „Ich sehe, dass Sie keine eigene mitgebracht haben.“

Ich schüttle den Kopf. 

Kiersted kommt von dem Spind zurück und drückt mir eine kleine automatische Pistole in die Hand. Er überprüft noch schnell, ob sich auch wirklich nur eine Kugel in der Kammer befindet, dann tritt er zurück, verlässt das Abteil und schließt die Luke hinter sich. 

Ich richte den Laserstrahl auf die Stirn der Zielperson. Krächzend und schnappend stürzt sie auf mich zu. Ich drücke ab. 

Dieses E-Book wurde von der "Verlagsgruppe Weltbild GmbH" generiert. ©2012

    UNTER UNS

VON AIMEE BENDER

I.

 Ein Zombie begegnete einem anderen Zombie auf der Straße.

Der eine Zombie sagte zum anderen Zombie: „Wie geht es dir? Sollen wir ein paar Leute fressen?“

Der zweite Zombie antwortete nicht. Hin und her schwankend standen sie eine Sekunde lang da. Dann beugte sich der zweite Zombie nach vorn und biss ein großes Stück vom Kopf des ersten Zombies ab. 

Er aß den ersten Zombie im Verlaufe eines sonnigen Juli-Nachmittags auf in einem kleinen Park neben einer Holzbank. Nur dieser eine Zombie, der zweite, interessierte sich dafür, andere Zombies zu fressen. Die meisten hielten das für geschmacklos. Eigentlich ging es doch darum, sich frisches Blut zu holen, lebende Menschen … dass Zombies ebenso wie Vampire auf das Jagd machten, was sie nicht hatten: die Lebenskraft eines Lebenden. Tote, die Lebende essen, im Gegensatz zu Lebenden, die Tote essen. Sogar Pflanzen, sollte man meinen, müssten appetitlicher auf einen Zombie wirken als ein anderer verwesender Zombie-Leichnam. Doch dies war der neueste Zombie, die jüngste Re-Reinkarnation eines Zombies, eine evolutionäre Panne im Reanimationsprozess, und das Verspeisen seiner Zombie-Kameraden machte ihn nur noch wilder und hungriger. Er wuchs. Er brüllte im schummrigen Licht des kleinen Parks. Er krümmte sich. 

Schließlich war er tot gewesen und dann doch nicht tot, sodass er bereits über Gebühr in Anspruch genommen worden war. Lassen wir den armen Kerl in Frieden verfaulen. 

II.

 Der Lachsfarm in Ketchikan, Alaska, ging das Geld aus. Sie konnte ihrem Lachs nicht mehr das brandneue Fischfutter geben, das speziell für Lachse hergestellt wurde. Also gab man Lachsreste ins Lachsfutter. Damals schien das eine gute Idee zu sein: Die Lachsreste kosteten nichts, da es aussortierte Tiere waren. Sie waren nicht gut genug gewesen, um sie in Dosen zu verpacken und den Menschen zu verkaufen. Doch wenn man Lachs mit Lachs füttert, wird er giftig, toxisch. Menschen erkrankten. Als der Fall untersucht wurde, bekam die Fischfarm eine Riesenklage an den Hals und ging pleite. 

In England wurden die Rinder, als man sie mit den Überresten ihrer geschlachteten Artgenossen fütterte, verrückt: Rinder essen gern Gras, nicht ihre zu Mehl verarbeiteten Verwandten. Die Menschen, die die verrückten Rinder aßen, wurden krank und starben. Eine Krankheit, die das Gehirn befiel. 

III.

Die Mutter meines Freundes kam zum Abendessen vorbei. Sie lebte am anderen Ende der Stadt und ging nur selten aus dem Haus. 

Die Mutter meines Freundes kochte sich ihr Essen für gewöhnlich selber, aber mein Freund machte sich Sorgen um sie, und deshalb wollten wir alle drei zusammen in ein Restaurant gehen. Sie saß auf dem Sofa. Sie gehörte zu den Menschen, die sich nicht gegen die weichen Polster im Rücken lehnen, sondern nur auf der vordersten Kante hocken. In einem früheren Leben war sie bestimmt ein kleiner Vogel gewesen. Sie sah aus dem Fenster und beobachtete einen alten Mann, der auf dem Bürgersteig auf eine silberfarbene Gehhilfe gestützt vorbeiging. Dann drehte sie sich wieder zu uns um und musterte uns mit strahlenden Augen. Der Schal, den sie umhatte, sah aus, als wäre er mit hartgekochten Eiern bedeckt. 

Also, sagte sie. Was wollen wir zu Abend essen?

Mein Freund dachte darüber nach und klopfte mit den Fingern auf den Tisch. Ich stand neben dem Bücherregal und zuckte unwillkürlich zusammen. Eine dumpf, wabernde Wut kam brodelnd in mir hoch. 

Mein Freund zählte Restaurants auf. Nach dem zehnten hörte er auf und schwieg. 

 Ich weiß nicht, sagte ich langsam, als sie sich zu mir umwandten. Wo willst du denn hingehen?

Wir mögen vielleicht was Italienisches, meinte sie fröhlich. 

Aber was ist mit dir?, fragte ich. Willst du was Italienisches?

Sie sah mich hochnäsig an. 

Oder bist du vielleicht eine Königin?, fragte ich. Mein Freund warf mir einen scharfen Blick zu. 

Sie reckte den Kopf noch ein wenig höher. 

Eine Königin?, fragte sie. Ich verstehe nicht ganz. Wenn nichts Italienisches, was würden wir denn dann gern essen? Haben wir Hunger? Ziehen wir die französische Küche vor?

Ich rannte aus der Wohnung und schreiend die Straße entlang. Ich rief sie später an, um mich zu entschuldigen. Ich habe sie nie gefragt, was sie gegessen haben. 

IV.

Es gibt einen Film eines ungewöhnlichen Drehbuchautors aus dem letzten Jahr des vorigen Jahrtausends, in dem sich in einer Stadt ein Portal öffnet, durch das Menschen in das Gehirn eines berühmten Schauspielers treten können. Es handelt sich um eine eigene Welt. Im weiteren Verlauf des Films entdeckt der berühmte Schauspieler ebenfalls das Portal, tritt hindurch und befindet sich nun in seinem eigenen Gehirn. Dies verursacht eine derartig starke Störung im System, dass alle vergessen, wie man spricht, während er sich in seinem Gehirn befindet, und nur noch seinen Namen immer und immer wiederholen können. Das ist das Einzige, was sie sagen können. 

V.

Wucher, sagt der Mann im Radio, ist Geld, das Geld macht. 

Es ist Geld, das zu anderem Geld hinzukommt, um noch mehr Geld zu machen, ohne dass jedoch eine Gegenleistung erfolgt. Der Zinssatz ist maßlos überzogen. Die meisten Religionen verbieten Wucher, denn er ist ein Zeichen für Habsucht, für ein raffgieriges Verlangen bei einer finanziellen Notlage. Das, was Menschen wirklich brauchen, sind Dienstleistungen oder Waren: Diese besitzen einen echten Tauschwert.  Der Wucher sei, sagt man, eine der Ursachen der gegenwärtigen Wirtschaftskrise, denn wir leben mit Schulden, mit den verlockenden Angeboten der Banken für Kreditkarten, Banken, die so scharf darauf sind, dass sie ihre Antragsformulare sogar an Haustiere verschicken, mit falsch abgestimmten Hypothekendarlehen, mit Fehlern bei der Vergabe von Unternehmenskrediten und unzureichender Gefahreneinschätzung und mit Bergen von Versprechungen, die nur aus heißer Luft bestehen. 

VI.

Der große Zombie, der andere Zombies fraß?

Er fraß und fraß und fraß. 

Doch noch mehr Fäulnis kann den Verwesungsprozess nicht umkehren, und schließlich wurde er krank. Er war groß und eigentlich auch immer sehr kräftig gewesen, aber jetzt lag er im Park und atmete schwer. Die anderen Zombies hatten Angst vor ihm, doch als sie sahen, dass er krank war, stellten sie sich im Kreis um ihn herum auf. 

Sie ächzten. Sie schlurften. Sie schwankten. Nach einer Weile wurde es ihnen langweilig, und sie stapften davon. Wieder allein, starb Big Zombie aufs Neue. Kurz darauf erwachte er erneut zum Leben. Diesmal war es noch schlimmer. Er hatte zu großen Hunger, um nach anderen Zombies Ausschau zu halten, deshalb aß er seinen eigenen Arm auf. Sein eigenes Bein. Seinen eigenen Kopf. Alles aß er, bis er anfing, sich selbst zu verdauen, und zum Schluss nur ein Mund und ein Magen-Darm-Trakt übrig blieben. Ein Mund, eine Speiseröhre, ein Magen, Därme. 

VII.

Und zum Schluss … eine wahre Geschichte. 

Ich war bei einem Mann zu Besuch, der vor Kurzem geschieden worden war. Er war sechzig Jahre alt, und seine Frau hatte ihm vierzig Jahre lang den Haushalt geführt. Dann hatte sie plötzlich entschieden, mit ihm Schluss zu machen. Sie verließ ihn von einem Moment auf den anderen. Er wusste nicht, wie man ein Ei kocht oder wo man Zahnpasta kauft. 

 Ein Freund empfahl ihm, sich Gäste einzuladen, weil die Langeweile ihn beinahe umbrachte ebenso wie die Geräusche im neuen Haus, die wie Totenglocken klangen. Mit sechzig sah das Leben, das noch vor ihm lag, leer aus. Er hatte über das Internet eine Frau kennengelernt, die bereit zu sein schien, sein Leben für ihn zu übernehmen. Doch dann zog die Frau nach zwei Tagen bei ihm ein, und er erwischte sie dabei, wie sie seine Brieftasche durchwühlte und sich allzu sehr für seine Depotauszüge interessierte. Über Geld wusste er bestens Bescheid, und so warf er die Frau aus dem Haus. Er stellte ihre zahllosen Schuhe in Reih und Glied im Flur auf. Sie brüllte ihn von draußen an. Sein richtiger Name war ihr entfallen, und sie rief ihn aus Versehen mit dem Namen ihres Ex-Freundes. 

Er hatte fünf Bekannte zu Besuch, um gemeinsam Fernsehen zu schauen. Ich hatte ihn bei der Arbeit kennengelernt, die anderen kannten ihn von der Kirche. Wir aßen Pizza, tranken Bier, schauten Fernsehen und unterhielten uns. 

Als die heutige Folge der Serie zu Ende war, blickte er sich im Raum um. 

Allen danke fürs Kommen, sagte er. 

Wir nickten und lächelten. 

Bitte schön, sagten wir und verließen nacheinander das Haus. Vielen Dank für die Einladung. 

Irgendetwas beschäftigte mich und ging mir nicht mehr aus dem Kopf, während ich die Treppe hinunterlief, um zu meinem Auto zu gehen. Was hatte er noch gleich gesagt?

Bei der Sendung, die wir uns bei ihm angesehen hatten, handelte es sich um eine Serie, und so würden wir uns in der nächsten Woche wieder bei ihm einfinden. Jeder von uns musste mittwochabends irgendwohin gehen. 

Allen danke fürs Kommen, sagte er wieder, als er den Fernseher ausschaltete. 

Ich wartete eine Woche, um ganz sicherzugehen. In der nächsten Woche das Gleiche. 

Ich fuhr nach Hause. Die Ampeln standen auf Grün. Die Stadt bildete eine dunkle Silhouette. Goldene Lichter in den Fenstern zur Straße.

Danke euch allen, dachte ich. Es hätte ‚Danke euch allen‘ heißen müssen.

 Danke euch allen für euer Kommen.

Doch er hatte gesagt: Allen danke fürs Kommen. 

Warum?

Die Maden im Innern. Die wimmelnden Maden. Das Taumeln, der schlurfende Gang, die Arme, das Stöhnen. 

Zwei Meilen von meiner Wohnung entfernt ging mir an einer roten Ampel ein Licht auf. 

Er war ein kluger Mann, und er benutzte seine Muttersprache. Er kannte sich mit korrekter Grammatik und Syntax aus. Bei allen anderen Gelegenheiten sprach er stets flüssig und korrekt. Die einzige Erklärung, die mir einfiel, bestand darin, dass man ihm gesagt hatte, wie er seinen Gästen danken sollte. Höchstwahrscheinlich hatten sie jahrelang immer wieder Gäste gehabt. Sie hatte die Leute eingeladen. Sie hatte das Essen gemacht. Sie hatte ihm die Sachen herausgelegt, die er anziehen sollte. Und dann hatte sie ihm noch gesagt: John, am Ende sagst du allen danke fürs Kommen.

Und er war so weit davon entfernt gewesen, eine eigene Meinung zu haben, dass er ihre Worte buchstabengetreu wiederholt hatte. Er hatte sich so weit von sich selbst entfernt, dass er nicht mehr seinem eigenen Sprachgefühl folgte, das die Worte seinem Standpunkt angepasst hätte. 

Man sagt, das sei alles Fantasie … Zombies? Ein Produkt der Fantasie? Alles Hirngespinste? Alles Blödsinn, den wir ersinnen, um uns köstlicher Furcht hinzugeben?
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    GEISTERREUSE

VON RICK HAUTALA

 Zwar war es häufig Bestandteil seiner Arbeit, doch heute hatte Jeff Stewart nicht damit gerechnet, eine Leiche zu finden. Es war Samstagmorgen, und er tauchte ein wenig für seinen Freund und Trinkkumpan Mel „Biz“ Potter. In der Nacht zuvor war ein Sturm durchgezogen, und nun suchten sie nach einigen von Biz‘ Hummerreusen, die sich in der rauen See von ihren Bojen losgerissen hatten. Die Einheimischen nannten solche herrenlosen Fallen „Geisterreusen“, die auf dem Grund des Meeres lagen, wo noch immer Hummer in sie hineinkrabbeln konnten. Wenn sich mehrere Hummer in einem solchen Käfig verfingen, tötete und fraß der größte und stärkste die anderen, aber das verlängerte nur seine Gefangenschaft, bis er schließlich doch verhungerte. 

Nicht einmal an ganz sonnigen Tagen reichte das Licht bis in die Tiefe, in der Jeff sich jetzt befand. Nach dem Sturm war der Himmel beinahe rußschwarz und das Meer aufgewühlt. Sogar in sechs bis sieben Faden Tiefe konnte Jeff den kräftigen Sog der Gezeitenströmung spüren. Er hatte Biz zugesagt, ihm – wie er es für gewöhnlich ein- oder zweimal während des Sommers tat – zu helfen; zum einen wegen der Kameradschaft, die sie verband, zum anderen weil das Tauchen ihm Spaß machte. Da Marcie, seine Freundin, rummeckerte, dass er sich an dem einzigen Tag der Woche, den sie zusammen verbringen konnten, herumtrieb, war Jeff jede Entschuldigung recht, um tauchen zu können. Er  genoss die Freiheit, das Gefühl der Schwerelosigkeit, die völlige Abgeschiedenheit.

Seine alltägliche Arbeit bestand in der Suche, Rettung und Bergung von Vermissten für die US-Küstenwache, und Jeff hatte bereits mehr als seinen gerechten Anteil an Wasserleichen gesehen – „Absacker“, wie er und seine Arbeitskollegen sie nannten. Als er dieser Wasserleiche jedoch im diffusen Strahl seiner Unterwasserleuchte unvermittelt ansichtig wurde, zuckte er vor Schreck zusammen. 

Die meisten Ertrunkenen fand man, wenn man früh genug eintraf – das heißt innerhalb der ersten vierundzwanzig bis achtundvierzig Stunden und bevor die Hummer, Krebse und andere Aasfresser, die über den Meeresgrund wuselten, sich über das tote Fleisch hermachten – in der gleichen Haltung vor. Sobald sie tot waren, sammelte sich das Blut im Rumpf und in den Beinen, sodass sie aufgrund ihres Eigengewichts eine sitzende Position mit nach vorn gestreckten Beinen einnahmen. Die Arme waren stets nach oben ausgestreckt, als würden sie versuchen, nach etwas zu greifen, nach etwas Festem, an dem sie sich wieder an die Wasseroberfläche hochziehen könnten. 

In all den Jahren, die er nun schon tauchte, hatte Jeff eine Sache – das Faszinierendste an dem Ganzen – nicht verwinden können: das Gesicht der Toten und insbesondere ihre Augen. Sobald das Blut aus dem Kopf und dem oberen Teil des Rumpfes nach unten gesackt war, wurde die runzelige Haut so weiß und durchscheinend wie Butterbrotpapier. Das Geflecht der Blutgefäße, die direkt unter der Haut lagen, wirkte wie eine verblasste Tätowierung. Natürlich würde ein ehemals dunkelhäutiger Mensch nie weiß wie Alabaster werden, doch die Wirkung war – zumindest bei jeder Leiche, die Jeff entdeckt hatte – ebenso faszinierend wie grausig. Die Augen standen – wenn sich noch kein Meerestier darüber hergemacht hatte – in der Regel weit offen und waren von einem Ausdruck verblüffter Überraschung erfüllt. Als könnte das Opfer noch immer nicht recht begreifen, dass es tatsächlich ertrunken war. 

 Wenn Jeff fünfzehn oder mehr Meter unter der Meeresoberfläche war und nach einem Ertrunkenen suchte, war das eine Sache. Eine Wasserleiche zu finden, obwohl er gar nicht damit gerechnet hatte, war eine ganz andere Sache und ließ ihn, wie gesagt, zusammenfahren, als hätte er einen elektrischen Schlag erhalten. Unwillkürlich wich er zurück und paddelte mit Armen und Beinen, um nicht die Orientierung zu verlieren. Sein Herz schlug wie ein Schmiedehammer, und in seinen Augen verspürte er einen pochenden Druck. Beinahe wäre die Taucherlampe seinen Fingern entglitten, doch er packte sie gerade noch rechtzeitig ein wenig fester. Als der erste Schrecken langsam wich, richtete er den Strahl wieder auf den Ertrunkenen. Während er langsam Wasser trat und sich noch immer bemühte, sich wieder zu beruhigen, schwamm er vorsichtig an die Wasserleiche heran.

Nach dem Zustand der Kleidung der Leiche zu schließen, war es wohl eine Weile her, dass der Mann ertrunken war. Die zerfetzten Überreste eines karierten Arbeitshemds und die gelbe Gummihose – die alle Hummerfischer bei der Arbeit trugen – waren mit dicken grünen Schleimfäden bedeckt. Der Mann saß mit nach vorn ausgestreckten Beinen und nach oben weisenden Zehenspitzen da. Die Füße und Unterschenkel steckten in den zerfetzten schwarzen Überresten seiner Gummistiefel. Die Arme waren ausgestreckt und wiegten sich wie dicke Büschel Seetang in der Tiefseeströmung. Die Hände des Mannes waren ebenfalls gestreckt, doch die Finger gekrümmt. Lange, gelb verfärbte Fingernägel, die wie angeschlagenes altes Porzellan aussahen, traten aus den Fingerspitzen der welken kalkweißen Hände. 

Jeff kam unwillkürlich der Gedanke, dass der Mann so aussah, als hätte er geduldig darauf gewartet, dass er oder irgendjemand sonst vorbeikam und ihn in der Dunkelheit von sieben Faden Tiefe fand. 

Jeff merkte, dass vor seinen Augen Sternchen tanzten, weil er noch immer zu schnell atmete, und verlangsamte bewusst seine Atemzüge. Er zwang sich, auch seinen rasenden Herzschlag  wieder in den Griff zu bekommen, während er überlegte, wer der Ertrunkene wohl sein mochte, was geschehen war und wie lange er schon tot im Wasser trieb. Seines Wissens war in letzter Zeit niemand von seinem letzten Seegang nicht zurückgekehrt. Der Mann konnte natürlich während des letzten Sturms über Bord gegangen und noch nicht als vermisst gemeldet worden sein, doch der Zustand seiner Kleidung und seiner Haut schien diese Möglichkeit auszuschließen. Ein paar Hummerfischer aus Vinalhaven waren die einzigen Menschen, die in diesem Sommer auf See verschollen waren. Ihre Leichen waren auf Nephews, einer Insel südlich der Bucht, an Land gespült worden. Jeff war kein weiterer Vermisstenfall bekannt. 

Als er sich der Leiche näherte, bemerkte er etwas Merkwürdiges. Etwas war um die Taille des Mannes geschlungen. Es war nicht gut zu erkennen, was es war, da der Schleim und die zerfetzten Kleiderreste alles bedeckten, doch es schien sich um die Glieder einer schweren Kette zu handeln. Jeff schaute nach, wohin sie führten, und entdeckte, dass die Kette an einem Betonblock befestigt war. Rankenfußkrebse bedeckten das korrodierte Eisen und den Betonblock, ein weiterer Hinweis dafür, dass, wer immer das sein mochte, schon sehr lange hier unten ausharrte. 

Schließlich wurde Jeff klar, dass das, was ihn die ganze Zeit gestört hatte, mit den Augen des Mannes zu tun hatte. 

Eigentlich hätte er gar keine Augen mehr haben dürfen! 

Egal wie lange oder kurz jemand unter Wasser war, die Augen verschwanden stets als Erstes. Fische, Krebse und andere im Meer lebende Aasfresser machten sich zuerst über die weichsten, saftigsten Teile her. Nach ein paar Tagen oder Wochen waren die Augäpfel fort und nur noch leere Augenhöhlen übrig. 

Doch die Augen dieses Mannes waren völlig unberührt, obwohl er sich eindeutig schon so lange unter Wasser befand, dass Rankenfußkrebse sich an der Kette und dem Betonblock, der die Leiche unter Wasser hielt, angesiedelt hatten. 

Nachdem Jeff noch einmal um die Leiche herumgeschwommen war und sich alles gut angeschaut hatte, legte er den Kopf in den  Nacken und schwamm zur Wasseroberfläche zurück. Er achtete darauf, langsam aufzusteigen und Schritt mit den Luftbläschen zu halten, die beim Ausatmen entstanden. Als er durch die Wasseroberfläche stieß, schob er seine Maske zurück und riss sich den Atemregler aus dem Mund. Biz‘ Boot war weniger als fünfzehn Meter von der Stelle entfernt, wo Jeffs Signalboje auf den Wellen hin und her hüpfte. Er hob eine Hand und winkte laut rufend, bis Biz ihn bemerkte und den Motor startete. Jeff hielt sich an seiner Boje fest, als Biz das Boot neben ihm hielt und den Motor ausschalten. 

„Wirf mir ein Seil zu“, sagte Jeff, der so heftig keuchte, dass sein Hals wehtat. Er bekam Salzwasser in den Mund und spuckte es wieder aus. „Ich muss wieder runter.“

Biz sah ihn ein, zwei Sekunden lang fragend an, gab jedoch keinen Ton von sich. Er ging in die Kajüte und kam mit einem aufgewickelten Tau zurück. 

„Hast du eine Geisterreuse gefunden?“, fragte er, beugte sich über die Reling und reichte Jeff das Seil. 

„Schlimmer“, erwiderte Jeff. Wieder bekam er den Mund voll Wasser und schluckte unwillkürlich ein wenig hinunter. 

Biz’ Miene wurde noch ernster. 

„Da unten ist jemand“, sagte Jeff. 

Zuerst reagierte Biz so, als wäre er nicht sicher, was Jeff meinte, dann wurden seine Augen zusehends größer, und er fragte: „Du meinst, du hast einen Menschen gefunden?“

Jeff nickte grimmig. 

„Ich will eine Markierung setzen, damit wir ihn leicht finden, wenn wir wieder rauskommen. Wir müssen es der Behörde melden.“

„Verdammt noch mal“, sagte Biz. Er schien keineswegs erfreut darüber, in eine solche Sache hineingezogen zu werden. Jeff beachtete ihn jedoch nicht weiter und schob sich den Atemregler wieder in den Mund und zog seine Maske herunter. Nachdem er alles zurechtgerückt hatte, knotete er das eine Ende des Seils an seine Boje und wickelte es auf. Er warf Biz noch einen letzten Blick zu und tauchte rasch unter. Wieder in die Tiefe zurücksinkend,  hatte er das Gefühl, sein Herz würde von einer eiskalten Hand zusammengepresst. 

„Ich wette, ich weiß genau, wer das ist.“

Wie fast jeden Abend war Jeff auch heute in seiner Stammkneipe und trank etwas mit seinen Freunden. Er hatte sein Bier – sein fünftes für heute – gerade ansetzen wollen, als Jim „Pappy“ Sullivan das Wort ergriff. Jeff hatte nicht bemerkt, dass Pappy zuhörte, als er seinen drei Kumpanen – Ralph, Johnny und Flip – berichtete, was er heute Morgen erlebt hatte. Behutsam stellte er sein Glas auf der Theke ab, schob seine Red-Sox-Baseballmütze nach hinten und drehte sich auf seinem Barhocker herum, um Pappy anzuschauen. 

„Ach ja, wirklich?“

„Jap. Ganz sicher.“

Ein zufriedenes Lächeln breitete sich auf dem Gesicht des alten Mannes aus. Pappy genoss es, im Mittelpunkt zu stehen, aber ihm eilte der Ruf voraus, die Hälfte der Zeit nur Scheiße zu labern. Jetzt, wo er Jeffs Aufmerksamkeit und die der anderen besaß, schien er auf ein Stichwort zu warten. Als das Schweigen unerträglich zu werden begann, sagte Jeff: „Und? Willst du’s mir erzählen?“

Pappys Grinsen reichte von einem Ohr bis zum anderen und enthüllte mehrere beachtliche Zahnlücken in seinem Unterkiefer. 

„Ich wette mein linkes Ei, dass du Old Man Crowther gefunden hast.“

„Ich will dein beschissenes linkes Ei nicht“, erwiderte Jeff feixend, „aber warum bist du dir so verdammt sicher, dass es Old Man Crowther ist?“

„Wie lange wird er schon vermisst?“, fragte Pappy. 

„Ich will verdammt sein, wenn ich das weiß“, erwiderte Jeff. „Ich weiß noch nicht einmal, wer zum Teufel das eigentlich ist.“

Eine Zigarette, die nur von seinem wirren grauen Haar gehalten wurde, steckte hinter Pappys rechtem Ohr. Wahrscheinlich hatte er sie sich von Shantelle, der Bardame, geschnorrt. Nun griff er danach und rollte sie zwischen seinen ölverschmierten Fingern  hin und her, während er mit dem Kinn auf die Hintertür der Kneipe wies. 

„Komm mit raus“, sagte er und glitt von seinem Barhocker herunter, „dann erzähl ich’s dir und kann dabei eine rauchen.“ Er blieb kurz stehen und knickte leicht in der Hüfte ein, während er das Feuerzeug aus der Tasche seiner Jeanshose fischte. „Verdammte Gesetze, die mir verbieten, in einer Kneipe zu rauchen. Als würde ich wegen meiner gottverdammten Gesundheit herkommen!“

Jeff schaute zwischen seinen Freunden hin und her. Sie schienen unschlüssig zu sein, was er tun sollte, und zuckten mit den Schultern. Also nahm er sein Bier und ging mit Pappy durch die Hintertür nach draußen. Hinter der Kneipe befand sich eine Veranda, von der aus man den Hafen überblickte. Die Fliegengittertür fiel mit einem so lauten Knall hinter ihnen zu, als hätte jemand einen Schuss abgegeben. Jeff zuckte zusammen und fragte sich, warum er so angespannt war. Er hatte genug Bier intus, um in aufgeräumter Stimmung zu sein, aber dennoch war er noch immer völlig neben der Spur wegen der Leiche, die er heute Morgen gefunden hatte. 

Im hellen Schein des Mondes – bald war Vollmond – und der Straßenlaternen konnte Jeff die Hummerboote an ihren Liegeplätzen sehen. Pappy zündete seine Zigarette an. Er stützte sich mit den Ellbogen auf dem Geländer ab und legte die Hände ineinander, als wollte er beten. Die Zigarette hing von seiner Unterlippe herab, und der Rauch zwang ihn, die Augen zusammenzukneifen. Motten und Junikäfer schwirrten um das Licht an der Hintertür und prallten immer wieder gegen das Fliegengitter. 

„Nun erzähl schon!“, sagte Jeff. „Wer zum Teufel ist Old Man Crowther, und warum bist du dir so sicher, dass er es ist, den ich da unten gefunden habe?“

Pappy zog an seiner Zigarette und stieß den Rauch durch die Nase aus, ohne die Zigarette aus dem Mund zu nehmen. 

„Das muss er sein“, sagte er. Das glühende Ende der Zigarette hüpfte wie ein Leuchtkäfer in der Dunkelheit auf und ab. 

 „Dieser Absacker, den ich da gefunden hab, hatte eine Kette um den Bauch. Willst du etwa sagen, dass jemand Old Man Crowther umgebracht und über Bord geworfen hat?“

„Das, oder er hat es selbst getan.“ Pappy zog wieder an seiner Zigarette, als wäre er ganz in Gedanken verloren. 

„Vielleicht findet man’s ja heraus, wenn man ihn hochholt. Wie lange wird dieser Old Man Crowther schon vermisst?“

Pappy legte den Kopf zur Seite und kratzte sich die mit weißen Bartstoppeln bedeckte Wange. 

„Oh, ich würde sagen, das muss … na ja … vielleicht dreißig Jahre oder mehr her sein, dass er verschwand.“

„Vor dreißig Jahren war ich noch in der Highschool“, sagte Jeff. „Eine Leiche hält sich nicht so lange unter Wasser.“

„Könnte auch noch länger her sein, wenn ich’s mir recht überlege.“ Pappy drehte sich zu Jeff um und verzog das Gesicht, als ihm der Rauch in die Augen stieg. „Es war in den frühen Siebzigern, wenn ich mich recht erinnere.“

Jeff dachte lange darüber nach. Pappy nahm schließlich die Zigarette aus dem Mund, nachdem er noch einmal kräftig daran gezogen und den Rauch ausgeatmet hatte. 

„Auf keinen Fall“, meinte Jeff schließlich kopfschüttelnd. „Das kann er nicht sein. Nach dreißig Jahren wäre die Leiche längst weg. Sie wäre schon lange von den Aasfressern verspeist worden.“

Pappy lächelte und schüttelte den Kopf, während er ein letztes Mal an der Zigarette zog und den Stummel dann in die Dunkelheit schnipste. Jeff sah dem Stummel hinterher, der sich um seine eigene Achse drehte und schließlich funkensprühend auf den Boden fiel. 

„Ich habe die Leiche da unten gesehen“, erklärte er, „und es ist völlig unmöglich, dass sich eine Leiche nach dreißig Jahren noch in einem so guten Zustand befindet.“

„Du hast Old Man Crowther nicht gekannt. Der Kerl war echt knallhart.“

„Sorry, Pappy, aber es muss jemand anders sein.“

Jeff merkte, wie trocken sein Hals war und dass er noch immer sein Bier in der Hand hielt. Als er das Glas an die Lippen hob und  einen Schluck nahm, machte seine Kehle ein komisches glucksendes Geräusch.

„Du warst noch ein Kind, als es damals geschah“, sagte Pappy, „deshalb erinnerst du dich wahrscheinlich nicht mehr daran.“

Etwas an dem Tonfall des alten Mannes ließ Jeff aufhorchen. 

„An was erinnere ich mich nicht mehr?“

„Es.“

„Was meinst du mit ‚es‘?“

Pappy schnaubte und schüttelte erneut den Kopf, als würde er sich über einen Witz amüsieren, den nur er kannte, oder als wäre er tieftraurig wegen irgendetwas. Er hob die Hand an sein Ohr, als wollte er nach einer weiteren Zigarette greifen, um sich dann jedoch am Kopf zu kratzen. 

„Wie alt bist du?“, fragte er. 

„Ich bin achtundsechzig geboren“, antwortete Jeff.

„Okay, dann warst du …“ Pappy rechnete schnell an den Fingern nach. „Du warst vielleicht vier oder fünf, als es geschah.“

Jeff verlor allmählich die Geduld. Pappy stand in dem Ruf, Scheiße zu labern, und er verfluchte sich, dass er sich hatte verleiten lassen, Pappy auf die Veranda zu folgen. Er war sich jetzt ganz sicher, dass der alte Mann ihm Blödsinn erzählte, um jemanden zum Reden zu haben. Es konnte auf keinen Fall die Leiche von Old Man Crowther sein, die er gefunden hatte. 

Hinter sich konnte er das leise Gelächter hören, das aus der Kneipe zu ihnen nach draußen drang. Obwohl es ein angenehm warmer Abend war, wollte Jeff wieder reingehen, wo ihn Menschen, Gelächter und sinnlose Unterhaltungen erwarteten. Doch während sein Blick hinunter zum Hafen und aufs Meer hinaus schweifte, musste er wieder an die Leiche denken. Ein Schauer lief ihm über den Rücken, als würden unsichtbare Finger darüberstreichen. 

„Du erinnerst dich also überhaupt nicht mehr an die Seuche, die wir damals hatten?“, fragte Pappy. 

Fast hätte Jeff gefragt: Welche Seuche?, doch nun kam ihm eine schwache Erinnerung an seine Kindheit. 

 Er war damals ungefähr sechs oder sieben Jahre alt gewesen, und es hatte eine Zeit gegeben – vielleicht waren es nur ein paar Monate gewesen; die Erinnerung trügt einen manchmal –, in der seine Mutter ihn nach Einbruch der Dunkelheit nicht mehr hatte draußen spielen lassen, wie er und seine Freunde es sonst immer getan hatten. Damals war das wohl eine große Sache gewesen, doch jetzt war es nicht mehr als eine schwache Erinnerung. Jeff waren auch einige Bemerkungen im Gedächtnis geblieben, dass irgendetwas nicht in Ordnung sei, etwas Seltsames in der Stadt vor sich gehe. Er erinnerte sich, dass seine Eltern und möglicherweise auch einige andere Erwachsene Begriffe wie Seuche und Infektion benutzt hatten, um zu beschreiben, was vor sich ging. In seiner kindlichen Fantasie hatte er sich vorgestellt, dass ein Grippe-Käfer unterwegs war, vor dem ihn seine Eltern schützen wollten. 

Statt wieder in die Kneipe zu gehen, fragte Jeff wider bessere Einsicht: „Erzählst du mir nun davon, oder willst du weiter dummes Zeug labern?“

Pappy bedachte ihn mit einem langen, leeren Blick. Seine Stirn legte sich in Falten, und eine Augenbraue hatte er so weit hochgezogen, dass es so aussah, als hätte sich ein Albino-Tausendfüßler unter seinem Haaransatz zusammengerollt. 

„Soweit man weiß, war Old Man Crowther der Letzte, der infiziert wurde“, erklärte Pappy. Seine Stimme war rau vor Anspannung. Sie klang hohl in der nächtlichen Dunkelheit. „Das waren schlimme Zeiten … ja, wirklich schlimme Zeiten, aber du weißt ja, wie die Leute hier sind. Man redet nicht viel über solche Sachen, und ganz gewiss wollen wir nicht, dass Außenstehende darüber reden.“

„Aber du hast gesagt, Old Man Crowther sei infiziert worden“, sagte Jeff und war überrascht von der Ungeduld, die in seiner Stimme mitschwang. „Womit infiziert?“

Er verstand nicht, warum ihn sein heutiger Fund so sehr beunruhigte. Keine Leiche hatte ihm je so zugesetzt.

„Du denkst, Old Man Crowther erkrankte so schwer an … an etwas, dass er sich eine Kette um den Bauch schlang, diese an einem Betonblock befestigte und dann mit Absicht über Bord ging?“

 „Wir nehmen an, dass er es tat, um der Stadt noch mehr Leid und Kummer zu ersparen … um die Sache zu beenden.“

Pappy seufzte und schwieg eine Zeit lang, während er auf den Hafen hinabschaute. Schließlich nickte er. 

„Ja. So muss es gewesen sein. Man fand sein Boot am Black Horse Beach, wo es angespült worden war. Deshalb nahmen alle an, dass es sich wohl ungefähr so zugetragen haben muss.“ Er drehte sich zu Jeff um und sah ihn mit einer Eindringlichkeit an, die beinahe schon an Wahnsinn zu grenzen schien.

„Aber man weiß es nicht mit Gewissheit.“

Pappy stieß ein unwilliges Schnauben aus. „An deiner Stelle wäre ich so schlau, ihn da unten zu lassen. Wir sind weiß Gott nicht scharf darauf, dass diese ganze verdammte Sache wieder von vorn losgeht. Es war damals schon schwierig genug, nichts nach außen dringen zu lassen. Aber heutzutage – Himmel!“ Pappy zog die Nase hoch und spie in die Dunkelheit. „Mit den ganzen Handys und dem Internet bekommt’s ja gleich die ganze Welt mit. Wer weiß, was dann passiert?“

Aus den vielen Gedanken, die ihm durch den Kopf schossen, versuchte Jeff angestrengt eine Frage zu formulieren, aber ihm fiel einfach nichts ein. Er wollte so gern glauben, dass Pappy – wie immer – Blödsinn erzählte, doch wenn er an die Augen der Leiche dachte, fragte er sich, ob nicht doch etwas dran war an dem, was der alte Mann ihm gesagt hatte. 

Bevor er seine erste Frage stellen konnte, richtete Pappy sich auf und meinte: „Also, ich fass es nicht, aber ich hab grad wieder mächtigen Durst bekommen. War nett, mit dir zu reden, Junge.“

Und ohne ein weiteres Wort wandte er sich um und ging in die Kneipe zurück. Die Fliegengittertür schlug hinter ihm zu. Jeff war überzeugt, dass Pappy nicht genau wusste, was Old Man Crowther getan hatte. Der alte Mann hatte nur Mutmaßungen angestellt. 

Er blieb noch einen Moment auf der Veranda stehen, schaute auf den Hafen hinunter und bemühte sich, seinen Blick nicht aufs Meer hinausschweifen zu lassen. Das Mondlicht glitzerte silbern auf dem dunklen Wasser. Es war ein wunderschöner Anblick, doch  er bekam das Gesicht des toten Mannes – wer auch immer das sein mochte –, der da unten im Stockfinstern auf dem Meeresgrund saß, nicht aus dem Kopf. 

Jeff zuckte zusammen, als er die Augen öffnete und helles Sonnenlicht durch das Schlafzimmerfenster hereinströmte. Er spürte einen stechenden Schmerz hinter den Augen und stöhnte leise. Nachdem er sich von Marcie gelöst und beide Hände an die Stirn gedrückt hatte, schwang er seine Beine unter der Decke hervor. Marcies Augenlider flatterten kurz, doch dann drehte sie sich von ihm weg und seufzte tief. 

„Musst du wirklich so früh los?“, fragte sie mit dem Gesicht zur Wand. 

„Ja, muss sein. Ich muss zur Arbeit.“

„An einem Sonntag?“

„Ja, sogar an einem Sonntag.“

Marcie schwieg eine Weile, während Jeff sich vom Bett hochstemmte und sich seine Jeans und die Socken griff, die er gestern getragen hatte und die nun in einem zusammengeknüllten Haufen auf dem Fußboden am Fußende des Bettes lagen. Nachdem er sich ohne zu duschen angezogen hatte – nach dem heutigen Tauchgang würde er das auf jeden Fall nachholen –, beugte er sich über Marcie und küsste sie auf die Schulter. Sie reagierte nicht. Er wusste, dass sie nicht so schnell wieder eingeschlafen sein konnte, aber er würde den Teufel tun und jetzt daran rühren. Sie konnte so sauer auf ihn sein, wie sie wollte. Es ging nicht nur darum, dass er heute tauchen musste. Er musste einfach wieder da runter, um herauszufinden, wer der Mann auf dem Meeresboden war. 

Als er am Kai ankam, wimmelte es dort bereits von Reportern und Kamerateams. Auch hatten sich allerlei Schaulustige eingefunden, die den Kai und die Anleger bevölkerten, sodass es ihm beinahe unmöglich war, mit seiner Tauchausrüstung zu dem Patrouillenboot, das am Landungssteg festgemacht hatte, durchzukommen. Einige Reporter riefen ihm Fragen zu, doch er drängte sich an ihnen vorbei, ohne sie eines Blickes zu würdigen. 

 „Das hat sich ja schnell herumgesprochen“, meinte Jeff, während er seine Sauerstoffflaschen ins Boot hob. 

Mark Curtis, ein Mitarbeiter der Küstenwache, runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. 

„Wäre nicht schlecht gewesen“, meinte er, „wenn jemand, der gestern Abend in der Kneipe war, seine Klappe gehalten hätte.“

Bedrückt kletterte Jeff an Bord. Der Kapitän, ein Mann aus Belfast namens Harvey Rollins, warf den Motor an. Mark und die anderen Besatzungsmitglieder machten die Leinen los, und das Boot setzte sich in Bewegung. Das heftig schäumende Kielwasser brachte den Anleger zum Schwanken. 

Nachdem sie bei der Boje, die Jeff zurückgelassen hatte, angekommen waren überprüfte er ein letztes Mal seine Ausrüstung. Sein heutiger Tauchpartner war wie immer Wesley Evans, der verheiratet war und in Tenants Harbor lebte. Seit mehr als zehn Jahren waren die beiden Männer Tauchpartner. Außerhalb des Wassers sprachen sie kaum miteinander, wahrscheinlich weil sie so daran gewöhnt waren, sich unter Wasser mit Handzeichen zu verständigen. Doch sie konnten einander blind vertrauen und waren ein gutes Team, obwohl es Jeff schon seltsam fand, dass sie nach Dienstschluss nie etwas zusammen unternahmen. 

Sobald er und Wes ihre Vorbereitungen abgeschlossen hatten, nickten sie einander zu und gingen über Bord. Sogar noch im Juni war das Meerwasser kalt, aber der Taucheranzug schützte sie vor dem Kälteschock. Eine Welle traf Jeff ins Gesicht, und ein belebender Schauer durchfuhr ihn. Nachdem er sich noch einmal vergewissert hatte, dass der Atemregler einwandfrei funktionierte, schwamm er zu seiner Boje hinüber und griff nach dem Seil, das er gestern daran festgemacht hatte. Er ließ es durch die mit einem Gummihandschuh bedeckte Hand laufen, als er Schwung nahm, untertauchte und sich in die Dunkelheit hinabsinken ließ. Wes folgte dicht hinter ihm. Das Tageslicht ging rasch in ein Schimmern über, das schließlich von einer pechschwarzen Dunkelheit abgelöst wurde. Jeff und Wes knipsten ihre  Taucherlampen an, die die Umgebung mit ihrem diffusen Schein erhellten. 

Abwärts … immer weiter abwärts, und je tiefer sie tauchten, desto stärker wurde die unbestimmbare Angst, die Jeff erfüllte. Er wusste, was sie am Ende des Seils erwartete, und er fürchtete sich davor. Jeff fragte sich, ob er es ertragen würde, noch einmal den leeren Blick dieses toten Mannes zu sehen. Im Laufe der Nacht und vor allem nach dem Gespräch mit Pappy war seine Erinnerung an die Leiche noch lebhafter geworden. Er versuchte, sich geistig auf das vorzubereiten, was er dort unten sehen würde, aber trotzdem schrak er zusammen, als der Ertrunkene schließlich vor ihnen auftauchte. 

Jeff zögerte und hielt sich etwa einen Meter über dem Meeresboden. Wes schwamm an seine Seite, und die beiden Männer warfen einander einen langen Blick zu, ohne dass einer der beiden einen Vorschlag machte, was nun unternommen werden sollte. Jeff meinte einen Anflug von Verwirrung in den Augen seines Tauchpartners zu bemerken, und er spürte plötzlich das drängende Verlangen, wieder aufzutauchen und mit Wes zu sprechen, bevor sie weitermachten. Er wollte ihn auf das vorbereiten, was er zu sehen bekommen würde. 

Doch der Moment verging, ohne dass sie sich miteinander ausgetauscht hätten, und sie ließen sich bis zum Meeresboden absinken. Durch ihre Bewegungen wurde Sand aufgewühlt, der sich zu dunklen Wolken verwirbelte, in denen schimmernde Flocken aus Kieselerde schwebten, die im Strahl ihrer Taucherlampen umhertanzten. 

Mit eiserner Willenskraft zwang Jeff seinen Herzschlag, sich zu verlangsamen, während er den Lichtstrahl seiner Lampe über den Ertrunkenen gleiten ließ, bis er die Kette fand, die um den Bauch des Mannes geschlungen war. Er konnte sich nicht dazu überwinden, nach den Augen des Mannes zu sehen. Noch nicht … Mit einem Nicken und einer raschen Geste bedeutete Jeff seinem Tauchpartner, dass ihre erste Aufgabe darin bestand, die Kette von dem Betonblock zu lösen, doch aus irgendeinem Grund brachte Jeff es nicht über sich, sich der Leiche weiter zu nähern. Er wurde  das unheimliche Gefühl nicht los, dass der Mann ihn durch die Dunkelheit hindurch anschaute. 

Jeff zuckte zurück, als er den Strahl seiner Taucherlampe umherschweifen ließ, um dem Mann ins Gesicht zu leuchten. Er sagte sich, dass es eine Sinnestäuschung gewesen sein musste, hervorgerufen durch das Spiel von Licht und Schatten, oder dass sich der Kopf des Mannes ganz leicht in der Strömung bewegte. Vielleicht war es auch etwas anderes gewesen. Doch was auch immer es war, Jeff war überzeugt, dass ihm der trübe, leere Blick des Toten folgte. 

Wes hatte sich ein wenig von der Leiche entfernt und untersuchte den Betonblock, an dem die Kette befestigt war. Der Block war tief in den Sand eingesunken. Als er die Kette anhob und an ihr rüttelte, wurden die Schallwellen, die das dumpfe Rasseln der Kettenglieder erzeugte, vom Wasser übertragen. Jeff warf seinem Tauchpartner einen kurzen Blick zu, doch dann sah er wieder den Ertrunkenen an. 

Seine Angst steigerte sich beständig und grenzte beinahe schon an Panik. Er rief sich ins Gedächtnis sich, dass es gefährlich war, unter Wasser die Konzentration zu verlieren. Er musste mit seiner Angst fertig werden – jetzt –, denn sonst würden er und Wes in wirkliche Schwierigkeiten geraten. Es half nichts, sich zu sagen, dass es eine einfache Aufgabe war, die er zu erledigen hatte. Er musste den Ertrunkenen von der Kette lösen und an die Wasseroberfläche bringen, damit sich die Behörden um den Fall kümmern konnten. Zwar hatte er diese Arbeit schon unzählige Mal gemacht, doch nie, nicht ein einziges Mal, war es so nervenaufreibend gewesen wie jetzt. 

Jeff wollte noch immer mit Wes reden, und sei es nur, um seiner irrationalen Ängste Herr zu werden. Sollte er seinem Partner ein Zeichen geben, dass sie nach oben mussten, um gemeinsam ihre nächsten Schritte zu besprechen?

Jeff wusste, dass das töricht gewesen wäre. 

Dies war ein ganz gewöhnlicher Tauchgang, verbunden mit der Bergung einer Leiche. Wes und alle anderen im Boot der  Küstenwache würden denken, dass er die Nerven verlor. Er musste sich am Riemen reißen. 

Wes wandte der Leiche den Rücken zu, während er an der Kette herumhantierte und versuchte, sie von dem Betonblock zu lösen. Die Arme des toten Mannes waren noch immer ausgestreckt und trieben sanft im Sog der Gezeitenströmung hin und her, doch es sah ganz so aus, als würde er sich gegen die Kette stemmen, um von hinten nach Wes zu greifen, während dieser den Blick abgewandt hatte. 

Herrje, hör auf damit!, ermahnte Jeff sich. 

Er sollte Wes helfen, die Kette zu lösen, und sich nicht im Hintergrund halten, während ihm seine Fantasie mit solch dummen Ängsten einen Streich spielte. Sobald das eine Ende der Kette gelöst war, würde es nicht mehr schwierig sein, sie auch vom Bauch der Leiche zu entfernen, um sie dann langsam und vorsichtig nach oben zu bringen. 

Es war leicht, ein einfacher, sauberer Job, den auch ein Anfänger mit verbundenen Augen erledigen konnte, sodass Jeff sich schämte, seinen Ängsten so viel Macht über ihn einzuräumen. Entschlossen schwamm er zu Wes hinüber. Mit Jeffs Hilfe war es nur noch eine Sache von einigen Sekunden, sie von dem Betonblock zu lösen. 

Während sie arbeiteten, wurde Jeff das Gefühl nicht los, dass der Tote sie die ganze Zeit anstarrte, sie beobachtete und jede ihrer Bewegungen verfolgte. Jeff ging die Frage nicht aus dem Kopf, ob der Ertrunkene – ob nun Old Man Crowther oder ein anderer unglückseliger Narr, der einem Mord zum Opfer gefallen war oder beschlossen hatte, wegen seines gebrochenen Herzens oder des Finanzamts sein Leben zu beenden – vielleicht böse auf sie sein könnte, weil sie ihn in seiner letzten Ruhe störten. Die Kette und der Betonblock waren recht deutliche Hinweise darauf, wie stark sein Wunsch war, auf dem Meeresgrund zu bleiben. 

Jeff fiel wieder ein, was Pappy am Abend zuvor über die seltsame Seuche erzählt hatte, von der die Stadt vor vielen Jahren heimgesucht worden war. War es vielleicht doch möglich, dass der Mann sich infiziert und ertränkt hatte, um der Seuche, die ihn und die ganze Stadt in Verzweiflung stürzte, ein Ende zu bereiten? 

 An manchen Dingen rührt man besser nicht, dachte Jeff und erinnerte sich, etwas über einen angeblichen Fluch der ägyptischen Mumien gelesen zu haben. 

Doch jetzt konnte er nicht mehr zurück, nicht, nachdem jemand die Behörden eingeschaltet hatte. 

Er hätte niemandem – nicht einmal Biz – erzählen sollen, was er gefunden hatte, und alles so lassen sollen, wie es gewesen war.

Hätte er sich gestern nicht so erschreckt und, ja, es mit der Angst zu tun bekommen, wäre er vielleicht in der Lage gewesen, in Ruhe darüber nachzudenken, sodass er seine verdammte Klappe wohl nicht aufgerissen hätte. 

Doch jetzt mussten er und Wes, egal was geschah, diesen Typen hochbringen, damit der Gerichtsmediziner herausfinden konnte, was ihm widerfahren war. 

Jeff wandte sich wieder der Leiche zu. Wes näherte sich ihr, als wäre nichts Ungewöhnliches an ihr festzustellen, doch Jeff hielt sich ein wenig zurück, da er Vorsicht walten lassen wollte. 

Die erhobenen Arme des Ertrunkenen schwangen nach links auf Wes zu. Sie bewegten sich wie zwei Kompassnadeln, die sich stets nach Norden ausrichten. Wes schien es gar nicht zu bemerken. Er beugte sich hinab und wickelte die Kette vom Bauch des Toten. Sand wirbelte in dichten Wolken auf und vermischte sich mit den Luftblasen, die aus Wes’ Atemgerät aufstiegen. Jeff konnte sehen, dass Wes einige Schwierigkeiten hatte, aber er machte keine Anstalten, ihm zu Hilfe zu kommen.

Er konnte einfach nicht. 

Der Strahl seiner Taucherlampe war auf das Gesicht des Toten gerichtet, und er sah dem Ertrunkenen unverwandt in die Augen. 

Sie bewegten sich. 

Spastisch zuckten sie von einer Seite zur anderen und hatten einen kalten, glasigen Ausdruck. Jäh richteten sie sich plötzlich auf Wes’ Hinterkopf. 

„Pass auf!“, brüllte Jeff, doch es war nur ein Schwall Luftblasen, der aus seinem Atemgerät drang. Als sich die Hände der Leiche nach Wes ausstreckten und ihn von hinten am Hals packten, bohrten sich  die gekrümmten Finger wie die Klauen eines Greifvogels in Wes’ Taucheranzug. Ein, zwei Sekunden lang hielt das Material ihnen stand, dann drangen sie mühelos hindurch. 

Wes reagierte sofort, doch Jeff wusste, dass es bereits zu spät war. Die gelblichen Fingernägel fuhren über Wes’ Rücken und zerfetzten den Trockenanzug, bis er in schwarzen Streifen herabhing. Hellrotes Blut quoll wie eine Wolke hervor. Wes schlug wild um sich und drehte sich herum in dem Versuch, den Angriff abzuwehren. Seine rechte Hand fuhr an die Rückseite seines Halses, als wollte er herausfinden, wie schwer er verletzt war, mit der anderen fuchtelte er vor seinem Gesicht herum, um sich seinen Angreifer vom Leib zu halten. 

Doch er konnte sich nicht vor den Händen des Toten schützen. Die gelb verfärbten Fingernägel fuhren durch sein Gesicht, rissen ihm die Maske und das Atemgerät herunter. Millionen Luftblasen schossen aus Wes’ Mund, und Jeff konnte ganz schwach seine entsetzten Schreie hören. Ein erneuter Streich der Hände des Toten, und Wes’ Gesicht bestand nur noch aus zerfetztem rosa Fleisch und freigelegten Knochen. Blut quoll in dicken roten, sich windenden Fäden aus den Wunden und trieb in der Strömung langsam davon. 

Endlich fasste Jeff Mut und schoss mit einem Satz vorwärts. Er achtete darauf, einen sicheren Abstand zu dem Toten einzuhalten, als er Wes um die Taille packte und zurückriss. Die Luftbläschen, der aufgewirbelte Sand und die Blutschwaden behinderten die Sicht, aber Jeff wusste, wo es nach oben ging. Da Wes keinen Sauerstoff mehr hatte, musste er ihn so schnell wie möglich an die Wasseroberfläche bringen. 

Andernfalls würde er sterben. 

Sie beide würden sterben. 

Während er versuchte, seine Panik in den Griff zu bekommen, umfasste Jeff die Brust seines Tauchpartners und begann zu schwimmen. Er bemerkte es kaum, als etwas nach seinem linken Bein griff und es ein, zwei Sekunden lang festhielt. Als er sich losriss, verspürte er ein leichtes Brennen in der linken Wade, als wäre er von  einer Biene gestochen worden. Er beachtete den Schmerz nicht und schwamm in Richtung Wasseroberfläche. 

Er musste sich sehr anstrengen, um nicht zu rasch aufzusteigen. Es hatte keinen Sinn, das Risiko einzugehen, dass er oder Wes die Taucherkrankheit bekamen. Jeff nahm sein Atemgerät aus dem Mund und zwängte es zwischen Wes’ Lippen, doch entweder war er bewusstlos oder bereits tot. Seine Lippen waren bleich wie Schnee und sein Blick trüb. 

Der Aufstieg zur Wasseroberfläche schien ewig zu dauern, doch schließlich wurde es allmählich heller. Es dauerte nicht mehr lange, bis Jeff den blau schimmernden Himmel und das grell funkelnde Sonnenlicht erkennen konnte. Auch den dunklen Kiel des Bootes der Küstenwache konnte er sehen und schwamm darauf zu. Als er mit dem Kopf durch die Wasseroberfläche stieß, schrie er kurz, während er seine Lunge mit Luft füllte. Er musste schier übermenschliche Kräfte aufbieten, um zu der Seite des Bootes zu schwimmen, an der sich die Taucherplattform befand. Mehrere Mannschaftsmitglieder packten Wes und hievten ihn an Bord. 

„Was zum Teufel ist passiert?“, brüllte der Kapitän, während Jeff sich aus dem Wasser stemmte und über das Dollbord auf das Deck kletterte. Einige Männer kümmerten sich um Wes, aber Jeff befürchtete das Schlimmste. 

„Seid ihr beiden da unten etwa einem Hai in die Arme geschwommen?“, fragte eines der Besatzungsmitglieder.

„O mein Gott!“, sagte ein anderes Crewmitglied. „Er sieht aus, als wäre jemand mit einer Kettensäge auf ihn losgegangen.“

Auf dem Deck kniend drehten Jeff und die Männer Wes auf den Rücken. Blut strömte aus den Wunden an Hals und Gesicht und rann auf die Deckplanken. 

Der Kapitän ging in die Kajüte zurück, ließ den Motor an und jagte das Schiff mit voller Kraft in Richtung Hafen. Jeff zitterte, als er in Wes’ bleiches, regungsloses Gesicht sah, und schüttelte den Kopf. 

„Kein Grund zur Eile“, sagte er zu Mark Curtis, der noch immer neben Wes kniete. „Er ist von uns gegangen.“

 „Heiliger Strohsack“, sagte Curtis, senkte den Blick und schüttelte langsam den Kopf. Dann drehte er sich zu Jeff um und zeigte auf dessen linkes Bein. 

Durch das Loch in seinem Trockenanzug sah Jeff einen vom Wasser aufgeweichten Hautlappen, der bereits das aggressive Rot einer beginnenden Infektion aufwies. Blut rann aus der Wunde und tropfte aufs Deck. 

„Sieht so aus, als ob du dir auch einen Schnitt zugezogen hast“, meinte Curtis, während er mit gerunzelter Stirn die Wunde betrachtete. „Was zum Teufel ist da unten geschehen?“

Nacktes Entsetzen machte sich in Jeff breit, als ein kaltes Brennen ihn erfasste und ihm tief in die Knochen schoss. Innerhalb von Sekunden wanderte die Kälte sein Bein hoch, durch die Lenden und in seine Brust, wo sie sich auf sein Herz zu legen schien. Seine Hände wurden bereits taub. 

Mit leerem Blick starrte er die Wunde an und nahm kaum wahr, dass Curtis sich neben ihn kniete und sie eingehend musterte.

„Lieber Himmel“, rief Curtis. „Ich hol den Erste-Hilfe-Kasten, damit wir die Wunde desinfizieren und verbinden können. Du willst doch nicht, dass sich das entzündet.“

„Entzündet“, wiederholte Jeff mit hohler Stimme. 

„Das ist ein verdammt tiefer Schnitt, Mann. Wir sollten dich ins Krankenhaus bringen, damit die Wunde genäht wird.“

Jeff schüttelte langsam den Kopf, während eine schreckliche Gewissheit ihn erfüllte. 

„Dazu ist es bereits zu spät“, erwiderte er. Eine träge Schwere breitete sich in seinem Körper aus, und das Denken bereitete ihm zusehends Probleme. 

„Hä? Was meinst du mit ‚zu spät‘?“, fragte Curtis. „Es ist doch nur eine Fleischwunde.“

Doch Jeff senkte den Kopf und starrte das Blut an, das über die glatte schwarze Oberfläche seines Taucheranzugs rann. Das Gefühl, dass seine Gedärme mit Eis gefüllt waren, durchflutete bereits seinen ganzen Körper. Vor seinen Augen verschwamm alles, und das Brummen des Bootsmotors war unerträglich laut. 

 „Es ist die Seuche“, erklärte Jeff mit leiser, hohler Stimme. „Sie ist zurückgekehrt.“

Während das Boot zum Anleger zurückraste, glitt sein Blick über das Meer zu der rasch näher kommenden Stadt. Der leuchtend weiße Turm der Freikirche hob sich deutlich vor dem Himmel ab. Es war ein herrlicher Anblick, der ihn mit einer unendlichen Traurigkeit erfüllte. 

Eine Frage quälte ihn: Besaß er den Mut, das zu tun, was Old Man Crowther getan hatte, um die Stadt vor der Seuche zu schützen?

Sobald das Boot angelegt hatte, würde er sich einen Betonblock und eine lange Kette suchen und sofort wieder aufs Meer hinausfahren. 
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    DIE STURMTÜR

VON TAD WILLIAMS

 Nightingale nahm nicht das erste Taxi, das er sah, als er auf die verregneten Straßen San Franciscos hinaustrat. Das tat er nie. Manche mochten das vielleicht als Aberglauben bezeichnen, doch in seinem Beruf war der Grat zwischen dem Aberglauben und den Grundsätzen, die das Überleben sicherten, recht schmal. Er trat auf den Bürgersteig zurück, um nicht nassgespritzt zu werden, als das zweite Taxi neben ihm hielt, das er herangewunken hatte. Ein Erforscher des Paranormalen verdiente nicht so gut, dass er sich ein Paar gute Schuhe grundlos ruinierte. 

Man hätte mich warnen sollen, dass das Bewahren der Welt vor unsäglichen Gräueln einige Ähnlichkeit mit dem Lehrerberuf hat: unglaublich befriedigend, aber die Bezahlung ist lausig. 

„Dreiunddreißig Gilman Street“, sagte er zu dem Fahrer, einem Ex-Hippie, der kurz vor der Rente stand. Das graue, von einer Kangol-Mütze bedeckte Haar hing ihm bis auf die Schultern herab, und die Finger, die das Lenkrad hielten, zierten mehrere Silberringe. „Geht von der Jones ab.“

„Genau.“ Der Fahrer fädelte seinen Wagen wieder in den Verkehr ein. Die Wischblätter quietschten, und die Lichter auf den Straßen leuchteten blinkend durch die Scheibe neben Nightingales Kopf in das Wageninnere. 

„’ne höllische Nacht“, meinte er. „Ja, ich weiß, wir brauchen den Regen und so, aber … ey, Scheiße, Mann.“

 Nathan Nightingale hatte fast die ganze letzte Woche in einem kleinen, überheizten und beinahe luftleeren Raum zugebracht, sodass er am liebsten splitternackt durch den Regen gelaufen wäre. Doch er nickte nur und sagte: „Ja, ’ne höllische Nacht.“

„Da wird noch viel mehr runterkommen, bis es vorbei ist. Die Sturmtür ist geöffnet, haben sie gesagt.“ Der Fahrer drehte die Musik ein wenig leiser. „Hört sich irgendwie unheimlich an, nicht wahr? Klingt wie“ – er hob die Hand und krümmte die Finger zu Klauen wie in einem Monsterfilm – „sie werden uns holen. Hu-huu! Das sind doch nur Wolken oder nicht? Das ist die Natur.“

„Das? Ja klar, das ist die Natur“, bestätigte Nightingale. Er war mit seinen Gedanken längst wieder in dem kleinen Zimmer und bei diesem klaren, ruhigen, furchteinflößenden Blick. „Aber manchmal kann selbst die Natur unnatürlich sein.“

„Hä? Ach ja. Stimmt wohl. Nicht schlecht.“ Am Tonfall des Fahrers erkannte Nightingale, dass der Chauffeur fürchtete, die Pointe nicht verstanden zu haben. 

„Da ist es, das große Haus da vorn.“

Der Fahrer schaute aus dem Fenster. „Wow, das ist aber ’n unheimliches Haus, Mann. Und Sie sind sicher, dass Sie allein klarkommen? Das ist ’ne ziemlich raue Gegend hier.“

„Ich komme klar, danke“, erwiderte Nightingale. „Ich bin hier schon mal gewesen. Das ist so etwas wie mein zweites Zuhause.“

„Wenn Sie das sagen.“ Gerade als Nightingale die Tür zuschlug, rief der Fahrer noch: „He, denken Sie an die Sturmtür. Besorgen Sie sich lieber ’nen Regenschirm!“

Nightingale hob die Hand, als das Taxi davonfuhr. Ein Regenschirm. Beinahe hätte er gelächelt, doch die Nässe in dieser Nacht nervte ihn zusehends. Wenn nur alle Probleme so leicht zu lösen wären. 

Als er auf den Knopf unter dem Briefkasten drückte, zuckte ein Blitz über ihm, sodass es fast so wirkte, als wäre das eine durch das andere ausgelöst worden. Einen Moment später donnerte es so nah, dass er den Türsummer nicht hörte, aber er spürte das Vibrieren des Türgriffs unter seiner Hand. 

 Im Erdgeschoss brannte im Treppenhaus kein Licht, und im ersten Stock, den Onkel Edward „Ausstellungsraum“ nannte, obwohl ihn nur einige wenige alte Sammlerfreunde, denen man vertrauen konnte, je zu Gesicht bekamen, war auch keine einzige Lampe eingeschaltet. Doch von der Straße fiel so viel Licht herein, dass Nightingale die eigenartigen Umrisse der hochgeschätzten Besitztümer des alten Mannes erkennen konnte: Sexpuppen, Totenkultgegenstände und Figuren aus verschiedenen Grabanlagen – schweigende Gestalten, die mit großen Augen beobachteten, wie Nightingale die Treppe hochstieg. Es war eine herausragende Sammlung, doch wirklich erstaunlich waren die Geschichten, die mit den einzelnen Stücken zusammenhingen, düstere, nicht selten sogar furchteinflößende Geschichten. Genau genommen waren es die geheimnisvollen Erzählungen und bizarren Trophäen, die Nightingale veranlasst hatten, eine etwas seltsame berufliche Laufbahn einzuschlagen: In einem Alter, in dem die meisten Jungen davon träumten, Fußballspieler oder Feuerwehrmann zu werden, hatte der kleine Nate beschlossen, Geister zu jagen und gegen Dämonen zu kämpfen. Später, als andere ihre ersten feucht-fröhlichen Feste am College feierten, nahm Nightingale bereits an mysteriösen Zeremonien in den englischen Hochmooren und tief im thailändischen Dschungel oder den Bayous von Louisiana teil. Er hatte Sprachen vernommen, die für die menschliche Zunge nicht vorgesehen gewesen waren, hatte Menschen ohne Grund sterben sehen und andere leben, obwohl sie eigentlich längst hätten tot sein müssen. Aber im Laufe der Jahre war er immer wieder hierher zurückgekommen, um sich bei seinem Patenonkel Rat und Unterstützung zu holen, wenn ihm das Unnatürliche, das er sah, spürte und erfuhr, zu viel wurde. Jetzt war es mal wieder so weit. Streng genommen war es dieses Mal sogar besonders schlimm, denn er konnte sich nicht erinnern, den Beistand seines Patenonkels je dringender gebraucht zu haben. 

Seltsamerweise brannte auch im zweiten Stock des Hauses kein Licht. 

 „Edward? Onkel Edward? Ich bin’s, Nathan. Bist du da?“ Hatte der alte Mann etwa vergessen, dass er heute kommen wollte, und war mit seinem Betreuer Jenkins irgendwohin gegangen? Gott bewahre … Hoffentlich war es kein medizinischer Notfall. Nightingale blieb stehen, um auf irgendwelche Geräusche zu lauschen. War das das leise Brummen des Beatmungsgeräts?

Etwas rührte sich am anderen Ende des Raumes, und Nightingales Nackenhaare stellten sich auf. Seine Hand fuhr zur Innentasche seiner Jacke. Einen Augenblick später flammte die Schreibtischlampe auf und enthüllte das schmale, gefurchte Gesicht seines Patenonkels, der wegen der plötzlichen Helligkeit die Augen zusammenkniff. „Oh“, sagte Edward und brauchte einen Moment, bis er genug Luft hatte, um sprechen zu können. „Gute Güte! Nate, bist du’s? Ich muss eingenickt sein. Ist das schon so dunkel?“

Erleichtert ging Nightingale zu dem alten Mann hinüber und umarmte ihn kurz. Wegen der Tracheotomiekanüle und der Schläuche des Beatmungsgeräts tat er es sehr vorsichtig. Wie immer hatte er das Gefühl, in Kleider gehüllte Knochen in den Arm zu nehmen. Irgendwie hatte sein Patenonkel es trotz seines schlechten Gesundheitszustands geschafft, dem Tod ein weiteres Jahrzehnt abzutrotzen. „Wo ist Jenkins?“, fragte Nightingale. „Ich habe einen Schreck bekommen, als ich herkam und das ganze Haus dunkel war.“

„Ach, ich habe ihm heute Abend freigegeben. Der arme Kerl arbeitet sich noch zu Tode. Schenk mir doch bitte einen kleinen Sherry ein, ja? Sei so gut! Und dann setz dich her und erzähl mir, was du herausbekommen hast. Da müsste eigentlich eine offene Flasche Manzanilla stehen. Nein, bitte mach die andere Lampe nicht an. Ich habe festgestellt, dass ich im Moment sehr lichtempfindlich bin. Das Licht reicht doch, um die Bar zu finden, oder?“

Nightingale lächelte. „Die würde ich auch finden, wenn es stockfinster wäre, Onkel Edward.“

Nachdem er ein halbes Glas für den alten Mann und sich selbst auch ein wenig eingeschenkt hatte, setzte Nightingale sich in den  Sessel, der dem Schreibtisch gegenüberstand, und musterte seinen Paten von oben bis unten. „Wie fühlst du dich?“

Arvedson winkte ab. „Gut, gut. Habe mich noch nie besser gefühlt. Nachdem wir diesen Unsinn jetzt geklärt haben, erzähl mir, was es Neues gibt, Nate. Was ist geschehen? Seit du mir erzählt hast, was deiner Meinung nach da vor sich geht, mache ich mir Sorgen.“

„Nun, ich habe eine Weile gebraucht, um einen Freiwilligen zu finden. Vor allem, weil ich versucht habe, keine öffentliche Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen. Du weißt schon, dieser ganze ‚Nightingale, Exorzist der Stars‘-Blödsinn.“

„Du hättest deinen Namen nicht ändern sollen: Er klingt jetzt nach Hollywood-Schauspieler. Deinen Eltern hätte das bestimmt nicht gefallen. Was ist verkehrt an Natan Näktergal? Für deinen Vater war er doch schließlich auch gut genug.“

Nightingale lächelte. „Zu sehr Alte Welt, Onkel Edward. Vergiss nicht: Meine Berühmtheit öffnet mir viele Türen. Und sie sorgt auch dafür, dass die Leute mich falsch einschätzen.“

Arvedson verzog das Gesicht. Er hatte seinen Sherry noch nicht angerührt. „Gut. Dann bin ich wohl auch Alte Welt. Ich sollte wahrscheinlich dankbar sein, dass du mich überhaupt noch besuchst. Erzähl mir, was geschehen ist.“

„Das versuche ich ja. Wie ich schon sagte, durfte es nicht irgendjemand sein. Idealerweise wäre es jemand mit einer gewissen Vorbildung gewesen, aber wer wird schon auf so etwas vorbereitet? Ich dachte, dass ich über meine tibetischen Kontakte die besten Chancen hätte. Tibetische Buddhisten verbringen Jahre mit dem Studium des Bardo Thödröl und bereiten sich so auf die Reise des Sterbens vor, wodurch ich aus einer viel größeren Gruppe auswählen konnte. Ich entschied mich schließlich für einen Mann aus Seattle namens Geshe, der an Bauchspeicheldrüsenkrebs litt. Er weigerte sich, Medikamente gegen seine Schmerzen einzunehmen, und die Ärzte waren sich sicher, dass er nur noch einige Tage hatte, als ich ihn kennenlernte. Er war bemerkenswert ruhig und klar. Ich erklärte ihm, was ich wollte und aus welchen Gründen, und er stimmte zu.“

 „So hattest du also deinen … wie nanntest du ihn noch? … deinen ‚Nekronauten‘ gefunden.“

Nightingale nickte. „So nannte ich die Person, bevor ich Geshe kennenlernte, denn das klang in meinen Ohren besser als ‚Versuchskaninchen‘ oder ‚lebender Detektor‘. Doch nachdem ich seine Bekanntschaft gemacht hatte, erschien mir das etwas oberflächlich. Er war genau die Art Mensch, nach der ich gesucht hatte, ein Mann, der fast von Kindheit an darauf vorbereitet worden war, mit offenem Auge und klarem Verstand zu sterben.“

Draußen blitzte es, und ein lauter Donnerschlag ließ die Fensterscheiben zittern. In seinem Gefolge platschte ein erneuter Regenguss gegen die Fenster. „Schmuddelwetter“, sagte Arvedson. „Willst du noch einen Drink, bevor du anfängst? Du musst ihn dir natürlich selber holen, weil Jenkins nicht da ist.“

„Nein, kein Problem.“ Nightingale starrte in sein Glas. „Ich denke nur nach.“ Wieder zuckte draußen ein Blitz, und so wartete er den Donnerschlag ab, ehe er fortfuhr. „Du erinnerst dich natürlich noch daran, wie alles begann mit den ersten Berichten über Spontanheilungen bei moribunden Patienten. Nun, das schien mir nichts zu sein, dem ich größere hätte Aufmerksamkeit schenken müssen. Aber dann war da diese Familie, bei deren Tochter die Leukämie plötzlich abklang, nachdem sie die Sterbesakramente empfangen hatte …“

„Ich erinnere mich. Sie war noch sehr jung, nicht wahr? Neun?“

„Ja, es waren nur noch ein paar Wochen bis zu ihrem zehnten Geburtstag. Was meine Aufmerksamkeit erregte, war die Tatsache, dass die Eltern behaupteten, sie sei gar nicht mehr wie ihre Tochter, da sie sich so sehr verändert habe, dass es sich mit ihrer Krankheit allein nicht erklären ließe. Als ich bei ihnen eintraf, um mir das Kind anzuschauen, schlief es, und obwohl das Mädchen entgegen meiner allgemeinen Erfahrung auf dem Gebiet der Besessenheit erstaunlich gesund aussah, konnte ich keinerlei Gefühlsregung feststellen. Nach einigen Tagen versuchte ich, noch einmal mit der Familie Kontakt aufzunehmen, aber sie war nicht mehr da, und keiner wusste, wohin sie gezogen war. 

 Es gab auch andere Fälle … zu viele, um als Zufälle abgetan zu werden. Die meisten sind nicht an die Öffentlichkeit gedrungen. Die größte Behinderung stellt in der besonderen Situation dieser Menschen natürlich die Sensationspresse dar: Jede Untersuchung, jeder Versuch, den Opfern und ihren Familien zu helfen, wird von dem Staub, der von der Presse aufgewirbelt wird, zunichtegemacht. Heutzutage ist es angesichts von Fernsehen und Internet sogar noch schlimmer. Wenn ich mein Kommen und Gehen nicht streng geheim hielte, würden die Reporter mir mit ihren Kameras überallhin folgen und mir über die Schulter schauen.“

„Elendes Gesindel“, stieß Edward Arvedson voller Abscheu hervor. 

„Ich hatte von einem Unfallopfer in Minnesota gehört, das gerade aus dem Koma erwacht war, als ich mit dir sprach. Wie bei dem Mädchen aus Südkalifornien schien auch bei ihm eine völlige Persönlichkeitsveränderung stattgefunden zu haben. Er war ein sanfter, leise sprechender Kirchgänger gewesen, der sich in einen gewalttätigen, unmäßig trinkenden Schläger verwandelt hatte. Die Frau, mit der er vierundzwanzig Jahre lang verheiratet gewesen war, ließ sich von ihm scheiden, und seine Kinder wollten ihn nicht mehr sehen. Der Vorgarten seines Hauses in Bloomington verkam völlig, und wenn er die Haustür öffnete, schlug einem der Gestank von Fäulnis und Schimmel entgegen. Ich sah ihn nur ein paar Sekunden lang durch die wegen der Vorlegekette nur einen Spaltbreit geöffnete Tür, doch was ich da mitbekam, war eindeutig Wahnsinn, eine Art Gleichgültigkeit, die ich nur bei geisteskranken Straftätern beobachten konnte. Das beweist natürlich gar nichts. Gehirnverletzungen können solche Veränderungen ebenfalls hervorrufen, und dieser Mann war eindeutig schwer verletzt worden. Aber er erkannte mich wieder.“

„Das erzähltest du bei unserem Telefonat“, sagte Arvedson. „Ich hatte das Gefühl, dass es dich aus der Fassung gebracht hatte.“

„Weil es nicht so war, als hätte er ein Bild von mir im Enquirer gesehen, sondern als würde er mich wirklich kennen … kennen und hassen. Ich blieb nicht lange, aber es war nicht nur das Treffen mit  dem Minnesota-Opfer, das mich so erschütterte. Noch nie hatte ich von so vielen Fällen von Besessenheit gehört oder dass sie bei Menschen auftrat, die dem Tode so nahe gewesen waren. Es ergab einfach keinen Sinn!“

„Das ist auch eine Sache, die mich interessiert“, sagte Edward. „Aber jetzt möchte ich von dir hören, was mit deinem buddhistischen Herrn passierte.“

Nightingale atmete tief ein und aus und trank seinen Sherry aus. „Gut. Geshe war ein sehr interessanter Mann, ein Künstler und Lehrer. Ich wünschte, ich hätte ihn zu einem früheren Zeitpunkt kennengelernt, doch selbst während unserer nur kurz dauernden Bekanntschaft hat er mich zutiefst beeindruckt, und ich muss gestehen, ich mochte ihn. Darum ist das, was geschah, so beunruhigend.

Er hatte das Krankenhaus verlassen, um zu Hause zu sterben. Seine Frau hatte er einige Jahre zuvor verloren, und ihre Ehe war kinderlos geblieben. Es kamen zwar mehrere seiner Schüler und Kollegen vorbei, um ihm ab und zu Gesellschaft zu leisten und sich nach seinem Befinden zu erkundigen, doch am Ende kümmerten sich nur noch sein Freund Joseph, ein amerikanischer Buddhist, und die Schwester vom Hospiz um ihn, die einmal am Tag nach ihm sah. Und ich natürlich. Geshe und ich sprachen nicht viel miteinander – es kostete ihn unsägliche Kraft, die Schmerzen zu ertragen –, aber wie ich schon sagte: Er beeindruckte mich. Während der langen Tage in seiner Wohnung verbrachte ich viel Zeit damit, mir seine Bücher und anderen Sachen anzusehen. Auf die Art und Weise lernt man jemanden so gut kennen, als würde man sich mit ihm unterhalten. Ich sah auch viele seiner Kunstwerke, was vielleicht eine noch bessere Möglichkeit ist, einen anderen Menschen kennenzulernen. Er malte wunderschöne buddhistische Thangkas – Bilder, die bei der Meditation Verwendung finden.

Als Geshe anfing dahinzuscheiden, las Joseph ihm das Bardo Thödröl vor. Ich selber habe mich nie intensiv damit beschäftigt. Dieser hippiehafte Ruf des Tibetischen Totenbuches hat es mir  verleidet, als ich jünger war, und heute muss ich die praktischen Grundlagen irgendwelcher religiösen Dogmen nicht mehr kennen, um mit den universellen Wahrheiten zu arbeiten, die ihnen allen zugrunde liegen. Doch ich muss sagen, dass es mir die Augen öffnete, als ich die Texte hörte und Geshe mit ihnen starb.“

„Allen bedeutenden Glaubensrichtungen wohnt im Kern eine große Wahrheit inne“, erklärte Arvedson feierlich. 

„Ja, doch was mir wirkliche Bewunderung abrang, war die Ruhe und Gelassenheit der Menschen, die die Bardos geschrieben haben – ihre Sachlichkeit ist wohl das beste Wort dafür. Das Bardo Thödröl ist ein ausgesprochen sachliches Buch. Eine Straßenkarte. Eine Sammlung von Reisetipps. ‚Hier nun das, was geschehen wird, nun, da du tot bist. Tu dies. Das tue nicht. Und alles wird gut sein.‘ Nur dass es diesmal nicht stimmte.

Der berühmte Lehrer Chögyam Trungpa Rinpoche sagte, das Beste, was wir für die Sterbenden und frisch Verstorbenen tun können, ist, ihnen eine Atmosphäre der Ruhe zu verschaffen, und das schien eindeutig das zu sein, was Geshe an seinem Ende auch hatte. Es regnete fast die ganze Woche, doch es war ein stetiger, ruhiger Regen. Joseph las die Bardos immer wieder, während er und ich uns dabei abwechselten, Geshes Hand zu halten. Aufgrund meines besonderen Einfühlungsvermögens begann ich etwas von dem zu spüren, was er spürte – das Herannahen des Großen Geheimnisses, den Übergang oder wie immer man das nennen möchte –, und natürlich ging mir das sehr an die Nieren. Geshe jedoch hatte überhaupt keine Angst. Das jahrelange Training und die Meditation hatten ihn vorbereitet.

Es ist faszinierend zu beobachten, wie die sterbende Seele die Erfahrung beeinflusst, Onkel Edward. Wie gesagt habe ich mich nie besonders intensiv mit dem tibetischem Buddhismus beschäftigt, doch das Sterben, das ich durch Geshe miterlebte, war so stark von dieser Tradition beeinflusst, dass ich es auf keine andere Weise spüren konnte. Es war so real wie die Tatsache, dass wir jetzt hier im Dunkeln sitzen und dem Wind und dem Regen  lauschen.“ Nightingale hielt einen Moment lang inne, während der Sturm an den Fenstern des alten Hauses rüttelte. „Tausende von Göttern, die ein Gott sind, der das Licht des Universums bildet … Ich kann es nicht erklären. An Geshes Gedanken teilzuhaben, während er seine Reise antrat – obwohl ich nur einen Anflug von dem spürte, was er empfand –, das war, als würde man in einer Achterbahn sitzen, die durch ein Kaleidoskop rast, aber zugleich auch, als würde man durch eine endlose, dunkle, schweigende Leere fallen.“

„Zur Zeit, da Körper und Geist sich trennen, geht dir die wahre Erscheinung des Seins-an-sich als subtil und klar, hell strahlend, von Natur aus leuchtend und doch furchterregend auf, gleich dem Glitzern einer flimmernden Fata Morgana über einer hochsommerlichen Ebene“8, zitierte Arvedson. „Zumindest sagt Bardo das.“

„Ja.“ Nightingale nickte. „Ich erinnere mich, es da gehört und auch deutlich verstanden zu haben, obwohl die Worte, denen ich lauschte, tibetisch waren. Joseph hatte mit dem Lesen des Chikkhai-Bardo begonnen, dem Bardo des Sterbens. In der realen Welt, wie wir sie manchmal sehen, war Geshe so tief in sich versunken, dass er nicht mehr sichtbar atmete. Doch ich war in dem kleinen Raum in Seattle eigentlich nicht neben ihm, obwohl ich Josephs Stimme immer noch hören konnte. Der größte Teil von mir war drinnen – mit Geshe tief versunken im Erleben des Todes. 

Ich konnte ihn spüren, Onkel Edward, und in gewisser Weise konnte ich sehen, was er sah, hören, was er hörte, obwohl das eigentlich nicht die richtigen Worte sind, um das zu beschreiben, was ich erlebte. Während die Stimmen von Menschen, die ich nicht kannte, um uns herum hallten – die meisten stammten wohl von Geshes Freunden, Verwandten und Menschen, die er geliebt hatte, denn ich kann mir nicht vorstellen, dass er viele Feinde hatte –, reisten er und ich gemeinsam durch einen nebligen Wald. Ein wenig erinnerte er mich an die Wildnis des pazifischen Nordostens, doch  alles war noch gebirgiger, als würde auch ein wenig von Geshes tibetischer Herkunft mit einfließen.“

„Klettern“, sagte Edward Arvedson mit ruhiger Stimme.

„Ja, diesen Teil der Reise im Jenseits nennen die Ägypter ‚die Leiter‘, und bei den Azteken war es der Beginn der vierjährigen Reise der Seele nach Mictlan. Ich hatte es noch nie gewagt, die Verbindung zu einer sterbenden Seele so lange aufrechtzuerhalten wie bei Geshe, und so tief vorzudringen ängstigte mich, doch seine ruhige Kraft machte es möglich. Wir sprachen natürlich nicht miteinander – seine Reise, seine Begegnungen gehörten nur ihm, wie es bei jedem von uns eines Tages sein wird –, aber ich spürte ihn an meiner Seite, als die Finsternis nahte.

Ich werde dir nicht von allem berichten, was ich dann erlebte, doch eines Tages in nicht allzu weiter Ferne werde ich es nachholen, denn es war die Erfüllung eines Forschertraums, den Tod aus erster Hand mitzuerleben. Um es kurz zu machen: Wir schritten durch die erste Dunkelheit und sahen das erste Licht, das die Bardos das weiße Licht der Götter nennen. Sie empfehlen der toten Seele, dieses zu meiden. Es besaß eine große Anziehungskraft … wie ein wärmendes Feuer, das alle anlockt, die sich in der Dunkelheit verirrt haben. Mir war sehr kalt, und ich war weit entfernt davon, Wohlbehagen und Vertrautes zu empfinden – und vergiss nicht: ICH hatte einen Körper, um zurückzukehren! Ich kann nur erahnen, wie es wohl auf Geshe wirken musste, für den es ja eine Reise ohne Wiederkehr war. Aber er widerstand der Versuchung. Das Gleiche passierte bei dem, was die Bardos das „rauchfarbene Licht der Höllenwesen“ nennen. Ich spürte, dass er sich davon angezogen fühlte, und sogar auf mich hatte es eine angenehme, tröstende Wirkung. Nach der alten Vorstellungswelt der Tibeter sind die heißen Höllen voller Schrecken – Wälder, deren Bäume rasiermesserscharfe Blätter haben, Sümpfe voller verwesender Leichen –, doch diese erblickt man erst, wenn es bereits zu spät ist, wenn Neid und Hass die sterbende Seele vom Pfad haben abkommen lassen.

Geshe überwand diese Versuchungen und ging weiter auf das strahlendere Licht der Urweisheit zu. Er war tapfer, Edward, so  tapfer! Doch dann erschien uns das strahlenlose, gelbe Licht der pretas, wie sie im Bardo genannt werden …“

„Die Hungergeister.“

„Ja, die Hungergeister. Man findet sie in beinahe jeder Überlieferung der Menschen. Jene, die nicht weitergehen. Jene, die nicht von Wut, Hass, Besessenheit ablassen können …“

„Vielleicht einfach diejenigen, die mehr vom Leben verlangen“, schlug Arvedson vor.

Nightingale schüttelte den Kopf. „Das lässt sie unschuldig erscheinen, doch davon sind sie weit entfernt. Leichenfressende jikininki, altrömische Lemuren, die Grigori aus dem Buch Henoch – in fast jeder Überlieferung gibt es sie. Zum Teufel, ich bin ihnen begegnet! Zwar nie wie hier in ihrem eigenen Hinterhof, aber du erinnerst dich doch noch an dieses Wesen, das mich in Freiberg fast umgebracht hätte, oder?“

„Aber gewiss doch.“

„Das war einer von ihnen, der sich in einem lebenden Körper eingenistet hatte. Er hätte mir den Kopf abgerissen, wenn ich nicht geflüchtet wäre. Die Narben habe ich noch immer.“

Die nächtliche Stadt verharrte abwartend im immer wieder an Stärke zunehmenden und nachlassenden Unwetter. Einen Moment lang war es so still, dass Nightingale das Brummen des Gebläses am Beatmungsgerät seines Patenonkels hören konnte.

„Auf jeden Fall flößte mir das strahlenlose gelbe Licht Angst ein. Das Bardo sagt, dieses Licht sei die Versuchung selbst aber vielleicht übte es keinen Reiz auf mich aus, weil ich nicht starb. Stattdessen löste es bei mir nur Angst und Übelkeit aus, wenn einem denn ohne Körper überhaupt übel sein kann. Ich konnte Geshe kaum spüren, aber ich wusste, dass er da war und etwas ganz anderes erlebte. Statt weiter auf das strahlend weiße Licht des Mitleids zuzuhalten, wie das Bardo es einem vorgibt, schien dieser sehr mitfühlende Mann zu zögern. Das gelbe Licht breitete sich um uns herum aus, als würde sich etwas Giftiges in Wasser verteilen. Geshe schien verwirrt, rührte sich nicht mehr, als würde er gegen einen Ruf ankämpfen, der viel kräftiger war als alles, was ich spüren konnte.  Aber ich empfand auch noch etwas anderes, etwas, das uns beiden fremd war, kalt, stark und … ja, hungrig. Grundgütiger, ich habe nie einen solchen Hunger verspürt, ein unstillbares Verlangen wie die kalte Leere des Weltraums, die alle lebendige Wärme aufsaugt.“

Nightingale verharrte eine ganze Weile schweigend, ehe er weitersprach. „Doch dann, als ich hart darum kämpfte, die Verbindung zu Geshe nicht zu verlieren, löste sie sich auf, und er war fort. Ich hatte die Verbindung zu ihm verloren. Das gelbe Licht war überall um mich herum, eigenartig schmierig, ja geradezu abstoßend, aber zugleich auch überwältigend.

Ich fiel zurück. Nein, es war eher das Gefühl, als würde ich zurückgeschoben. Taumelnd kehrte ich in die reale Welt zurück, wieder in meinen Körper hinein. Ich konnte Geshe nicht mehr spüren. Joseph hatte aufgehört, das Chikkhai-Bardo zu lesen, und seine Miene war ein Ausdruck des Entsetzens. Geshes Körper, der sich seit einiger Zeit nicht mehr bewegt oder ein anderes Lebenszeichen gezeigt hatte, war urplötzlich in eine ausgeprägte Cheyne-Stokes-Atmung verfallen mit bebender Brust und zuckenden Gliedern: Es sah fast so aus, als hätte er Krampfanfälle. Doch Joseph schwor später, dass Geshe bereits eine halbe Stunde vorher aufgehört hatte zu atmen, und ich glaube ihm. 

Einen Moment später sprangen Geshes Augen auf. Ich hatte schon Seltsameres gesehen, doch trotzdem ließ es mich zusammenfahren. Er war tot gewesen, Onkel Edward, ich schwöre es dir … richtig tot. Jetzt schaute er mich an – doch es war nicht mehr Geshe. Ich konnte es natürlich nicht beweisen, aber ich hatte die Seele dieses Mannes berührt, war mit ihm gegangen, als er seine letzte Reise angetreten hatte. Eine noch engere Verbindung ist kaum vorstellbar, und das hier war er einfach nicht. 

‚Nein, ich werde noch nicht sterben‘, sagte er. Die Stimme klang wie seine, aber sie war kräftig, viel zu kräftig für jemanden, bei dem wir noch vor einer Minute das periodische An- und Abschwellen der Atmung beobachtet hatten. ‚Es gibt gewisse Dinge hier auf dieser Welt, die ich noch erledigen muss‘, erklärte er. Doch es waren die Augen: der gleiche kalte, ausdruckslose Blick, den ich in Minnesota  durch den Türspalt und bei anderen Fällen von Besessenheit gesehen hatte. Doch da war nicht dieser innere Kampf, den ich bei einer klassischen Besessenheit beobachtet hatte, kein Hinweis darauf, dass Körper und Seele sich gegen einen Eindringling wehrten. Eben war es noch Geshe gewesen, ein spiritueller Mann, ein Künstler, und im nächsten Augenblick war es jemand anders, jemand, der so kalt und gleichgültig war wie ein Soziopath aus dem Lehrbuch.

Er schloss die Augen und schlief oder tat zumindest so, doch er sah bereits gesünder aus als während der ganzen Zeit, die ich ihn gekannt hatte. Ich konnte Joseph nicht sagen, dass ich der Meinung war, sein Freund sei besessen – wie schrecklich, das einem Menschen zu sagen, der bereits in mehrfacher Hinsicht seelische Erschütterung hatte erleiden müssen! –, und ich wusste nicht, was ich tun sollte, was denken. Ich saß fast eine Stunde lang nur da, ohne dass mir eingefallen wäre, was ich hätte unternehmen können. Schließlich, als die Krankenschwester kam und sich mit dieser unglaublichen Wende im Gesundheitszustand ihres Patienten befasste, verließ ich Geshes Wohnung und besorgte mir einen Drink. Na gut, nicht nur einen … Anschließend kehrte ich nach Hause zurück und schlief wie ein Toter.

Ich hätte sie nicht allein lassen sollen, Edward. Als ich am nächsten Tag zurückkam, war die Wohnung leer. Ein paar Wochen später erhielt ich eine E-Mail von Joseph – oder zumindest von seiner Mail-Adresse –, in der es hieß, Geshe habe nach seiner wunderbaren Genesung nach Tibet reisen wollen, dem Land seiner Herkunft. Seither habe ich nie wieder von den beiden gehört.“

Das Gewitter, das fast eine Viertelstunde lang geschwiegen hatte, blitzte plötzlich wieder auf und verwandelte den Raum in ein Gemälde aus schwarz-weißen Umrissen. Der darauf folgende Donner schien das ganze Gebäude zu erschüttern. Die Lampe auf Edward Arvedsons Tisch flackerte einmal kurz und ging dann aus, ebenso wie die Kontrollleuchten an seinem Beatmungsgerät. Durch die Fenster konnte Nightingale sehen, dass auch in den Häusern auf der anderen Straßenseite die Lichter ausgegangen waren. Er sprang auf. Mit einem Mal war ihm eiskalt. Sein engster Ratgeber und der  älteste Freund seines Vaters stand kurz davor zu ersticken, während er hilflos zusah. 

„Gütiger Himmel, Edward, der Strom …!“

„Mach … dir … keine … Sorgen“, keuchte Arvedson. „Ich habe einen … einsatzbereiten … Generator.“

Einen Moment später spürte Nightingale eher, als dass er es hörte, wie weiter unter im Haus eine Maschine ansprang. Die Schreibtischlampe leuchtete wieder auf, während die Häuser auf der anderen Straßenseite dunkel blieben. „Da“, sagte sein Patenonkel. „Siehst du, Nathan, mein Sohn? Ich bin doch kein so altmodischer Trottel, wie du dachtest, nicht wahr? Auf solche Sachen bin ich vorbereitet. Der Strom wird gleich wieder da sein. In dieser Gegend mit ihrer alten Bausubstanz passiert das häufiger. Jetzt erzähl weiter. Was meinst du, geht da vor?“

Nightingale setzte sich wieder in seinen Sessel und versuchte, den Faden wieder aufzunehmen. Wenn der alte Mann nur nicht so stur wäre und so hartnäckig darauf bestünde, mit Jenkins als einziger Gesellschaft in diesem Haus zu leben. Schließlich war Jenkins alles andere als ein taufrischer Hüpfer … 

„Tja“, meinte er schließlich. „Nun, ich bin mir sicher, dass du das Gleiche denkst wie ich, Onkel Edward. Irgendwie haben diese räuberischen Seelen oder Geister eine Möglichkeit gefunden, die Körper von Sterbenden in Besitz zu nehmen. Das ist schon schlimm genug, aber dann ist da noch diese unglaubliche Häufigkeit, mit der das zu geschehen scheint. Ich kann natürlich nicht alle Fälle untersuchen, aber wenn nur die Hälfte der Berichte stimmt, die mir zugetragen werden, dann geschieht es überall auf der Welt mehrere Male am Tag.“

Es hatte wieder angefangen zu regnen. Die Tropfen schlugen gegen die Fenster und prasselten auf das Dach von Edwards viktorianischem Haus. Als der alte Mann sprach, hörte Nightingale einen ungewohnten Klang aus seiner Stimme heraus. „Du hast … Angst, mein lieber Natan.“

„Ja, Onkel Edward, das habe ich. Ich habe noch nie eine solche Angst gehabt, und ich habe schon einiges gesehen. Es scheint, als  wäre etwas Elementares zusammengebrochen, eine Art Mauer zwischen uns und der anderen Seite, und jetzt werden die Lebenden angegriffen. Was sagte der Taxifahrer noch auf der Fahrt hierher, während er übers Wetter brabbelte: ‚Die Sturmtür ist geöffnet.‘ Ich fürchte, die Stürme werden jetzt immer heftiger und häufiger kommen, bis all unsere Häuser umgeweht sind.“

„Aber warum? Und warum ausgerechnet jetzt?“

„Warum? Weil sie immer da gewesen sind – die Hungrigen, die neidischen Wesen, die uns hassen, weil wir immer noch atmen, singen, lieben können. Wollen sie es zurückhaben, oder wollen sie es uns einfach nur wegnehmen? Ich weiß es nicht. Und warum jetzt? Auch darauf habe ich keine Antwort. Vielleicht funktioniert irgendeine universelle Schutzvorrichtung nicht mehr, oder diese Wesen haben etwas gelernt, das sie vorher noch nicht beherrschten.“

„Dann kommt jetzt die wichtigste Frage, Nate: Was wirst du dagegen unternehmen, nachdem du das jetzt weißt? Was kann ein einziger Mensch ausrichten?“

„Nun, erst einmal dafür sorgen, dass es nicht nur ein Mensch ist, der sich damit befasst. Du und ich, wir beide kennen viele Leute, die mich nicht für einen Scharlatan halten – tapfere Menschen, die sich mit dieser Art von Dingen beschäftigen, die für das Gute kämpfen und die wahre Gefahr kennen. Mehr als nur ein paar von uns haben sich der Aufgabe verschrieben, für den Schutz der Menschheit zu sorgen, ohne Dank oder gar eine Belohnung dafür zu erwarten. Jetzt muss ich sie alle alarmieren und davon in Kenntnis setzen, wenn sie es nicht bereits selbst herausgefunden haben.“ Nightingale stand auf und begann vor dem Schreibtisch auf und ab zu gehen. „Und um sicherzugehen, dass es auch alle erfahren, werde ich mich derselben reißerischen Boulevardpresse bedienen, die wir beide so sehr verabscheuen. Sie werden etwas Gutes tun, ohne es überhaupt zu wissen. Denn von tausend Menschen, die eine Überschrift lesen wie ‚Sogenannter Dämonenjäger behauptet, die Toten würden ins Reich der Lebenden einfallen‘ und darüber lachen, weil sie es für Unsinn halten, werden ein oder zwei wissen, was gemeint ist, und die Warnung ernst nehmen.“ Er trat ans Fenster und schaute in die  Dunkelheit hinaus. „Wir können nur hoffen, dass es uns gelingt, diese hungrigen Geister in Schach zu halten, selbst wenn sich jeder echte Erforscher des Paranormalen, jeder Exorzist und jeder uns wohlgesinnte Priester, den wir erreichen, uns anschließt. Du weißt schon, jeder Sammler, jeder Gelehrte, der sich mit dem Verborgenen beschäftigt, jeder Kenner des Okkulten, all diese Soldaten des Lichts, die vom Rest der Gesellschaft für verrückt gehalten werden. Das wird unser großer Krieg sein.“

Nightingale wandte sich um und kehrte zu seinem Sessel zurück. „Jetzt weißt du’s, Onkel Edward. Ich werde es verbreiten, und du ebenso. Fordere alte Gefälligkeiten ein. Wenn viele unserer Mitstreiter die Wahrheit erfahren, werden wir vielleicht noch in der Lage sein, die Sturmtür wieder zu schließen.“

Der alte Mann verharrte in einem langen Schweigen. Das Gewitter entfernte sich. 

„Du bist ein tapferer junger Mann, Nate“, meinte er schließlich. „Deine Eltern wären stolz auf dich. Ich werde eine Weile darüber nachdenken müssen, wie ich dir am besten helfen kann, und auch wenn es mir peinlich ist, es zu gestehen: Ich brauche ein wenig Ruhe. Verzeih mir! Ich werde so schnell müde. Es wird mir wieder gut gehen, wenn Jenkins in ein paar Stunden zurück ist. Du findest allein hinaus, nicht wahr?“

„Natürlich, Onkel Edward.“ Nightingale ging zu dem alten Mann und umarmte ihn kurz. Dann küsste er seine kühle, trockene Wange und trug sein leeres Sherry-Glas zur Anrichte zurück. „Da ich jetzt wieder in der Stadt bin, werde ich dich morgen besuchen kommen. Gute Nacht.“ Auf dem Weg zur Tür blieb Nightingale stehen und hielt seine Finger in das Licht der Schreibtischlampe. Staub haftete an seinen Fingerspitzen.

„Sag Jenkins, dass er nachlässig wird“, meinte er. „Ich kann mir nicht vorstellen, dass du ihm früher einen Abend freigegeben hättest, bevor er mit dem Putzen fertig war. Es sieht so aus, als hätte er seit Wochen nicht mehr Staub gewischt.“

„Ich werd’s ihm sagen“, erwiderte sein Patenonkel. „Und jetzt geh. Wir sehen uns ja bald wieder.“

 Doch Nightingale verließ den Raum nicht. Er drehte sich um und kam langsam wieder zurück. „Onkel Edward“, sagte er. „Bist du dir sicher, dass du alleine zurechtkommst? Ich meine … der Strom ist noch immer ausgefallen. Ohne dein Beatmungsgerät bekommst du keine Luft.“

„Der Generator kann stundenlang laufen. Er schaltet sich automatisch ab, sobald der Strom wieder da ist.“ Unwirsch wedelte er mit der Hand. „Nun geh schon, Nate. Mir geht’s gut.“

„Aber eine Sache ist merkwürdig“, meinte Nightingale. „Als der Generator vor einer halben Stunde ansprang, schaltete sich das Beatmungsgerät nicht wieder ein. Irgendetwas stimmt damit nicht.“

Arvedson wurde ganz ruhig. „Wovon … wovon sprichst du?“

„Hier, schau mal! Die kleinen Kontrollleuchten sind nicht wieder angegangen. Dein Beatmungsgerät ist aus.“

Im Raum war es plötzlich ganz still, nur in der Ferne hörte man die Autos durch die regennassen Straßen fahren. 

„Was ist mit Edward geschehen?“

Der alte Mann sah ihn überrascht an. „Ich verstehe nicht … Nate, was meinst du damit?“

Nightingale hielt eine Pistole, die er aus der Jackentasche gezogen hatte, in der Hand. Er richtete sie auf einen Punkt zwischen den buschigen weißen Augenbrauen des alten Mannes. „Ich habe gefragt, was mit Edward geschehen ist, dem echten Edward Arvedson. Diese Frage werde ich nur noch einmal wiederholen. Ich schwöre bei Gott, dass ich ihn eher töte, als dir seinen Körper zu überlassen, und ich wette, du kannst deinen kleinen Trick nicht bei einem ausgewachsenen, gesunden Mann wie mir anwenden und Besitz von meinem Körper ergreifen, bevor ich den Abzug gedrückt habe.“

Selbst im dämmrigen Lichtschein der Schreibtischlampe war die Veränderung furchteinflößend: Edward Arvedsons faltige Züge veränderten sich nicht so sehr, doch unter den Muskeln und der Haut bewegte sich etwas wie ein lichtscheues Wesen, das sich durch die dunkle Erde wühlt. Die Augen richteten sich auf Nightingale. Es war zwar noch immer Edwards Gesicht, doch er sah ihm nicht mehr sehr ähnlich. „Sie sind ein kluger Junge, Nightingale“, erklärte der  Fremde im Körper seines Patenonkels. „Ich hätte merken müssen, dass sich das Beatmungsgerät nicht wieder eingeschaltet hat, aber wie Sie schon vermutet haben, hat dieser Fleischklops keine Atemprobleme mehr. Tatsächlich braucht er überhaupt nicht mehr zu atmen.“

„Was ist mit ihm passiert?“ Die Pistole war weiterhin auf die Stelle zwischen den Augen des alten Mannes gerichtet. „Sprich schon!.“

Ein langsames, kaltes Lächeln verzog die Lippen. „Dazu kann ich nichts sagen, das ist eher eine Sache zwischen ihm und seinem Gott. Vielleicht spielt er gerade mit einigen anderen Engeln zusammen Harfe, oder er kreischt und windet sich in den tiefsten Abgründen der Hölle …“

„Mistkerl!“ Nightingale legte den Sicherungshebel um. „Du lügst! Er ist da zusammen mit dir drin. Und ich kenne ein Dutzend Leute, die dich dazu bringen können, da ganz schnell wieder rauszukommen.“

Das Wesen schüttelte den Kopf. „Ach, Mr. Nightingale, Sie haben zu lange den Detektiv für okkulte Dinge gespielt. Deshalb meinen Sie, wirklich in einer Geschichte zu stecken, die ein Happy End hat. Wir haben nicht gelernt, von den Lebenden Besitz zu ergreifen.“ Das Lächeln kehrte zurück, spöttisch und triumphierend. „Wir haben gelernt, in die Körper der kürzlich Verstorbenen einzudringen. Ein ziemlicher Durchbruch. Es ist viel, viel einfacher, als von einem Körper Besitz zu ergreifen, und man kann uns auch nicht gewaltsam vertreiben, weil der ehemalige … nun ja … Mieter ausgezogen ist. Ihr Onkel Edward hatte einen Schlaganfall. Wir alle haben um ihn herumgestanden und gewartet, bis er starb. Ach, und glauben Sie mir, wir haben ihm immer wieder erzählt, was wir tun würden, auch in diesem Moment. Genau wie Sie hat er uns über die Jahre viel Ärger gemacht, und wie Sie wissen, haben wir Toten ein gutes Gedächtnis. Als wir ihn schließlich nicht mehr quälen konnten, nun, da gehörte sein Körper uns. Mein Wesen hat ihn bereits gekräftigt. Er braucht nicht zu atmen, und wie Sie sehen können …“ Das Wesen erhob sich vollkommen ruhig aus dem Rollstuhl und stand da, ohne auch nur im Geringsten zu wanken. Nightingale wich einige Schritte zurück, ohne jedoch die Pistole zu senken. „ … braucht er auch keine Hilfsmittel mehr, um sich  fortzubewegen“, schloss das Wesen. „Ich bin mir sicher, dass ich diesen Körper jahrelang werde benutzen können, ehe ich mir einen anderen suchen muss. Ich habe also Zeit genug, um zu allen alten Freunden von Edward Arvedson Kontakt aufzunehmen und sie zu täuschen.“

„Wer bist du?“ Nightingale kämpfte gegen eine Verzweiflung an, die ihn wie ein eisiger Wind peitschte. „Bei der allumfassenden Liebe Gottes, was wollt ihr Monster?“

„Wer ich bin? Nur einer von den Hungrigen. Einer von den Unversöhnlichen.“ Das Geschöpf setzte sich wieder, wobei der Rollstuhl leise quietschte. „Was wir wollen? Nicht ruhig abgehen, wie ihr das von uns wollt – einfach im Schatten des Nichts verschwinden, sodass ihr anderen, die ihr zurückbleibt, das Licht und die Wärme genießen könnt.“ Das Wesen hob seine knorrigen Hände – Edwards Hände, wie sie es noch vor ganz kurzer Zeit gewesen zu sein schienen – in einer gierig zupackenden Geste. „Wie Sie schon sagten: Dies ist ein Krieg. Wir wollen das, was ihr habt.“ Das Wesen lachte, und zum ersten Mal hatte die Stimme nicht mehr den vertrauten Klang seines Patenonkels. „Wir werden es uns von euch holen. Von euch allen.“

„Das glaube ich nicht. Denn wenn ihr Körper braucht, um hier zu überleben, dann kann man euch diese Körper auch wieder wegnehmen.“ Noch während Nightingale sprach, blitzte seine Pistole krachend auf, und das Wesen in der Hülle seines Patenonkels taumelte und sackte mit auf die Brust gesenktem Kinn in die Polster des Rollstuhls zurück. Einen Moment später kam das so vertraute Gesicht grinsend wieder hoch. 

„Jenkins“, sagte es, „wenn Sie bitte so freundlich wären …“

Etwas schlug Nightingale die Pistole aus der Hand, und eine Sekunde später krachte etwas mit der Gewalt eines Eisenträgers gegen seinen Hals. Er kämpfte, hatte jedoch das Gefühl, von einem ausgewachsenen Gorilla festgehalten zu werden. Seine hilflosen Versuche, sich zu befreien, erlaubten es ihm lediglich, sich so weit im Griff seines Bändigers zu drehen, dass er in Jenkins’ leere Augen schauen und das große Loch seitlich am Kopf des Betreuers sehen konnte, an dem noch Knochenreste und getrocknetes Gewebe klebten.

 „Ich habe gelogen, als ich sagte, ich hätte ihm den Abend freigegeben“, erklärte der falsche Edward. „Die Lebenden werden ungeduldig, aber mein Kollege, der jetzt in ihm ist, war gern bereit, im Dunkeln zu warten, bis ich ihn brauche.“ Jetzt erhob sich Arvedsons Körper wieder und strich sich die Kleidung glatt. Um das Loch, das Nightingales Schuss in seinem Hemd hinterlassen hatte, war nicht ein Tropfen Blut zu sehen. „Pistolen sind eine armselige Waffe gegen die wiederauferstandenen Toten, Nightingale“, erklärte ihm das Wesen mit nicht geringer Befriedigung. „Wahrscheinlich müssten Sie den Körper verbrennen oder ihn buchstäblich pulverisieren, damit nichts mehr da ist, wovon wir Besitz ergreifen könnten. Aber natürlich werden Sie nicht die Gelegenheit bekommen, irgendjemandem davon zu erzählen.“

„Mistkerle!“ Nightingale wand sich hilflos im Griff von Jenkins’ Körper. „Auch wenn du mich tötest, gibt es Hunderte andere da draußen, die wie ich sind. Sie werden euch aufhalten!“

„Wir werden sie bestimmt alle kennenlernen“, erklärte der Leib seines Patenonkels ironisch lächelnd. „Sie werden sie uns vorstellen – oder besser gesagt der neue Bewohner Ihres Körpers wird das tun. Einen nach dem anderen werden wir sie beiseiteschaffen. Die Toten werden leben, während ihnen alle Macht des Alters, des Reichtums und des Geheimnisses zur Verfügung steht, und ihr anderen werdet unser verständnisloses Vieh sein, das nur am Leben gelassen wird, um neue Körper für uns zu zeugen und aufzuziehen. Ihr Fahrer hatte Recht, Mr. Nightingale: Die Sturmtür ist jetzt tatsächlich geöffnet, und keine Macht auf Erden kann sie wieder schließen.“

Nightingale versuchte noch etwas zu sagen, einige trotzige Worte herauszubrüllen, doch der Druck auf seinen Hals war zu stark, und die Lichter der Welt – die Lampe, die Scheinwerfer der Autos, die unten auf der Straße vorbeifuhren, sogar die vom Unwetter leicht verhüllten Sterne vor dem Fenster – versanken zusehends in einer pechschwarzen Dunkelheit. 

Das Letzte, was er sah, waren kalte, hungrige Wesen, die sich hinter dieser Dunkelheit versteckt hatten. Sie hatten im Verborgenen gewartet und die Lebenden gehasst, und nun kamen sie, um zu fressen. 
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    KINDER UND IHRE SPIELSACHEN

VON JAMES A. MOORE

 Natürlich stießen sie sie mit einem Stock an. Was hätten Zwölfjährige sonst mit einer Leiche tun sollen, die sie gerade gefunden hatten? Später, wenn die Faszination nachließ, würden sie das tun, was man in einem solchen Fall gemeinhin tat, und der Polizei von der Leiche erzählen, doch jetzt, wo sie sie gerade erst entdeckt hatten, war es ein neues Spielzeug, das sorgfältig untersucht werden musste, ehe man sich davon trennen konnte. 

Wahrscheinlich hätten sie tatsächlich die Polizei gerufen. Das gehörte höchstwahrscheinlich zu den unausgesprochenen Vereinbarungen, die unter ihnen herrschten, doch dann bewegte sich ihr neues Spielzeug, und alle Regeln galten plötzlich nicht mehr. 

„Verdammte Scheiße! Was ist das denn?“ Toms Stimme brach, als der Tote stöhnte und seinen Kopf in der sommerlichen Hitze drehte. Alle bekamen sie einen solchen Schrecken, dass niemand ihn wegen des Schimpfworts zur Rede stellte. 

Wirklich jeder sah die Bewegung und hörte das Geräusch. Sie schauten alle hin, als die Halsmuskeln sich bewegten und der Kopf ruckte. Jetzt konnte man das Gesicht des Mannes erkennen. Es war niemand, den sie zuvor gesehen hatten, und vielleicht war es ja dieser Umstand, der in dieser aberwitzigen Situation half, oder auch die Tatsache, dass sie mit zwölf Jahren so wenig hatten, was wirklich ihnen gehörte.

 Jack schaute in alle Richtungen, um sicherzugehen, dass sich wirklich kein Erwachsener in der Nähe aufhielt. Er wusste nicht recht, ob es ihn nun freute, dass kein Erwachsener da war, oder ihm deshalb vor Angst fast übel wurde. Sie befanden sich in der Nähe des alten Baggersees, der zum Landbesitz seines Großvaters gehörte. Keinem von ihnen war es erlaubt, in diesem Baggersee zu baden, doch das hatte sie noch nie davon abgehalten. Man habe einen perfekten See an einer geeigneten Stelle, füge dem sommerliche Hitze hinzu, und schon hat man eine neue Badestelle. Der große Vorteil an der Geschichte war, dass Großvater Murphy zu alt war, um sie ständig zu beaufsichtigen. 

Keiner von ihnen wusste, warum da ein Mann tot am Boden lag, aber es sah nicht danach aus, als wäre er ermordet worden. Er lag einfach nur da, grau und etwas aufgedunsen, und da waren sie und da war er, und natürlich lagen da auch Stöcke herum. Charlie hatte stellvertretend für sie alle die Erfahrung gemacht, dass man immer einen Stock benutzen sollte, wenn man in toten Sachen herumstocherte. Vor ein paar Jahren hatte er einmal eine tote Taube gefunden. Nachdem er sie aufgehoben hatte, war er mit seinem Fund bis zur Festung gelaufen. Charlie litt unter heftigen Allergien und hatte nicht gerochen, wie sehr der Vogel stank. Doch den anderen war es natürlich nicht entgangen, und so musste er sich noch immer damit abfinden, dass er seitdem den Spitznamen Skunk trug. Der Gestank war einfach nicht weggegangen, sosehr er sich auch wusch. Erst nachdem er nach Hause gelaufen war und ein Vollbad genommen hatte, war er den Geruch wieder los geworden, und natürlich sahen die anderen keinen Grund, ihn nicht immer wieder damit aufzuziehen. Wenn man dumme Sachen machte, musste man halt dafür bezahlen. Das war eine der einfachen Regeln, die ihr Leben bestimmten. 

Die jämmerliche Gestalt versuchte, sich aufzusetzen. Tom stach ihr den Stock in die Schulter und stieß so kräftig zu, wie er nur konnte. Wieder ertönte ein weinerlicher Laut, ehe die Gestalt umkippte und hilflos zappelte. Die glasigen Augen in dem auslaufenden Kopf zuckten. Der Fliegenschwarm summte einen Moment lang lauter, bis er sich wieder über sein Mahl hermachte. 

 Tom lachte. „Mann, ist das widerlich.“

Charlie nickte und leckte sich die wulstigen Lippen. Charlie hatte eine Schwester, die zwei Jahre älter als sie alle war, und sie waren übereinstimmend der Meinung, dass die Gesichtszüge, die ihn wie einen Fisch aussehen ließen, sie zu einem Pin-up-Girl machten. Es war schon eigenartig, wie so etwas lief. Jack räusperte sich und schaute sich wieder um. „Sollten wir jemandem Bescheid sagen?“ Natürlich hasste er es, diese Frage zu stellen, da er wusste, dass ihn alle komisch angucken würden. 

Tom grinste höhnisch. Tom grinste gern höhnisch. Manchmal war er ein ziemliches Arschloch. „Biste doof? Wir müssen doch erst mal sehen, was hier überhaupt los ist.“

„Nun, ich meine ja nur! Ob er wirklich tot ist? Oder nur krank?“ Er deutete auf die tote Gestalt, die immer kräftiger zu werden schien. „Denn wenn er nur krank ist, könnten wir ganz schön Ärger bekommen.“ Er kannte sich in solchen Dingen aus. Sein Bruder Steve war drüben im Irak, und es gab alle möglichen Geschichten darüber, was mit Gefangenen geschah. Wenn sie nicht richtig behandelt wurden, bekamen die Soldaten, die auf sie aufpassen sollten, gewaltigen Ärger. Manchmal landeten sie sogar im Gefängnis. Steve war das natürlich nicht passiert, weil er einer von den Guten war, aber ein paar Typen, die er im Irak kannte, hatten am Ende richtig in der Scheiße gesessen. 

„Mann, das ist ein Zombie.“ Tom machte ein finsteres Gesicht und stieß so fest mit seinem Stock zu, dass der Stoff des Hemds über der Brust des Toten zerriss. Die Haut darunter war weich, und als etwas Nasses, Schwarzes heraussickerte, verfärbte sich der hellblaue Hemdstoff zu einem dunklen Grau. Tom schüttelte den Kopf. „Wenn der lebt, küsse ich Skunk auf den Mund.“

„Es gibt wirklich Zombies?“ Die Frage kam von José, der zwar erst elf war, aber so cool, dass sie ihn als einen der ihren akzeptierten.

Jack schaute von dem toten Mann zu José hinüber. „Muss es wohl. Na ja, schließlich haben wir hier einen, stimmt’s?“

Alle schauten wieder den Toten an und versuchten sich davon zu überzeugen, dass es tatsächlich ein Zombie war. Es gab natürlich  Geschichten. Sie konnten mit den Abendnachrichten zwar genauso wenig anfangen wie mit Bedienungsanleitungen, aber irgendwie bekam man manche Dinge einfach mit, auch wenn man es gar nicht wollte. Es gab Orte in Kalifornien und in Mexiko, die anscheinend von Toten überflutet worden waren. Fast alle hielten das für eine Art Scherz oder einen Werbe-Gag für einen neuen Monsterfilm aus Hollywood. Wenn man genug Geld hatte, konnte man Nachrichtensender dazu bewegen mitzuspielen. Zumindest sagte sein Vater das.

Der Tote schlug mit dem Arm nach dem Stock, den Tom ihm in die Brust gebohrt hatte. Dabei riss der dicke Ast ein Stück fauliges Fleisch heraus. 

Skunk würgte ein wenig. Heute schien seine Allergie also nicht so schlimm zu sein. 

„Was machen wir damit, Leute?“, fragte Jack wieder. Er musste fragen. Er musste es wissen. Sie konnten so etwas doch nicht einfach auf dem Boden liegen lassen. Bei manchen dieser Geschichten hieß es, die Toten würden andere Menschen fressen. Deshalb wäre es dann ja so, als würde man einen tollwütigen Hund einfach am Straßenrand zurücklassen, oder nicht?

Tom hatte eine Lösung. Tom hatte immer eine Lösung parat. Aus diesem Grund hatte er auch so häufig das Sagen. „Fesseln wir ihn und verstecken ihn irgendwo.“ Toms blaue Augen funkelten unter seinen dicken, dunklen Stirnfransen hervor, und er strich sich das zu lange Haar aus dem breiten, gebräunten Gesicht. „Spielen wir mit ihm.“

Jack war sich nicht sicher, ob das eine gute Idee war, doch da war dieser Nervenkitzel, dieser heimliche Schauer, der ihm über den Rücken lief, als er daran dachte, was sie alles über Zombies erfahren konnten, wenn sie ein bisschen herumexperimentierten.

„Wo sollen wir denn einen Zombie verstecken?“ Josés Stimme stieg um eine halbe Oktave, während er sprach. „Wo können wir ihn hinbringen, wo ihn uns keiner wieder wegnimmt?“ Sein mexikanischer Akzent war nur schwach: Er lebte schon so lange in der Gegend, wie alle denken konnten, aber seinen Akzent hatte er trotzdem nie ganz verloren. 

 „Ich weiß, wo.“ Jack leckte sich die Lippen und schmeckte seinen eigenen Schweiß. Es herrschte noch immer eine drückende Hitze, obwohl sich der Sommertag bereits seinem Ende zuneigte. Sie brauchten einen Ort, an dem die Wärme ihrem neuen Spielzeug nichts anhaben konnte. „Ich weiß den perfekten Platz.“

Manche Geheimnisse sind zu groß, um sie für sich zu behalten, und in diesem Fall musste das Geheimnis auch so schnell wie möglich fortgeschafft werden, weil der Tote eindeutig immer lebhafter wurde. Billy Chambers und Ben Deveraux wurden angeworben, um sich ihrer Sache anzuschließen. Billy arbeitete auf dem Hof seines Vaters mit, und das bedeutete, dass er sich mit Pferden auskannte. Er war wirklich der perfekte Mann für ihr Vorhaben, denn er wusste, wie man ein Lasso warf. Gut, er mochte letztes Jahr zwar nur Vierter beim Rodeo-Wettbewerb der Junioren geworden sein, aber für ihre Bedürfnisse war er schnell genug, und er gehörte zu ihnen. Ben ebenso, auch wenn er nicht so häufig rauskam, um mit ihnen zu spielen. 

Billy warf das Lasso um die Schultern des Toten – extra weit, um ihm nicht aus Versehen den Kopf abzureißen oder sonst was –, und dann reichten sie das Seil im Kreis weiter, bis sie es dem Monster ein halbes Dutzend Mal um Brust und Arme geschlungen hatten. 

Der Tote wehrte sich, schlug um sich und krächzte dabei unverständliches Zeug. Die Zähne – die groß und weiß aus dem grauen, zurückweichenden Zahnfleisch ragten – schlugen immer wieder laut aufeinander, als er versuchte, nach ihnen zu schnappen, doch sie waren schlauer: Sie gingen nie so dicht an ihn heran, dass es ihm gelungen wäre. Als die Arme festgebunden an den Hüften lagen, riss Billy ihn nach hinten, und Tom und Jack packten die Beine und hielten sie fest, während Skunk und José sie mit einem Seil fesselten. Die meisten ihrer Eltern wären entsetzt gewesen festzustellen, wie gut ihre Kleinen zusammenarbeiten konnten, wenn sie es denn mussten. Ihre alten Herrschaften wären von vielen Dingen überrascht gewesen, die ihre Kleinen beherrschten, aber ist das nicht immer so?

 Sobald sie ihr neues Spielzeug ordentlich gefesselt und geknebelt hatten – nicht damit er still war, sondern damit er sie nicht mit seinen Zähnen zu fassen bekam –, schleifte und trug die Gruppe ihn über das Feld zu dem Schutzraum, den Jacks Großvater auf seinem Land errichtet hatte. Eine dünne schwarze Geldbörse fiel dem Toten aus der Hosentasche, und Tom hob sie so schnell auf, dass beinahe niemand es bemerkte, während sie sich mit ihrer Last abmühten. Aber auch nur beinahe niemand. Jack sah es, behielt es jedoch für sich. Toms Familie war arm – Jacks Vater nannte sie „Gesocks“, wenn er dachte, Jack würde es nicht mitbekommen –, und wenn jemand Bares brauchte, dann war das Tom. Davon abgesehen fielen Tom immer coole Sachen ein, die sie machen konnten, wenn sie ein paar Dollar in die Finger bekamen.

Die Gegend von Texas, in der die Jungen lebten, war für viele Dinge bekannt, unter anderem Tornados. Die stürmische Jahreszeit stand noch an, und das bedeutete, dass niemand einen Grund hatte, sie bei ihren Experimenten zu stören. Die Stelle war weit genug vom Haus entfernt und tief genug unter der Erde, dass man sich keine Sorgen darüber zu machen brauchte, ob jemand sie hörte – vor allem da Großvater Murphy halb taub war. 

Die Luft im Schutzraum erschien ihnen beinahe kalt, nachdem sie den Tag in der brütenden Hitze verbracht hatten. Es war eine angenehme Erfrischung, und auf Jacks Körper breitete sich eine Gänsehaut aus. Trotzdem kam er nicht auf die Idee, sich über das Wetter zu beklagen. Soweit er wusste, war es da, wo Steve sich jetzt aufhielt, noch viel schlimmer. Überall Wüstenhitze und Verrückte mit Bomben, die jeden Amerikaner umbringen wollten, den sie sahen. Er hatte noch nie jemanden aus dem Nahen Osten kennengelernt, und er wollte auch, dass das so blieb, wenn das einzige Interesse der Araber darin bestand, Amerikaner mithilfe von Bomben zu töten. Was für Bestien mussten das sein, die ohne Grund mordeten! Davon abgesehen glaubten die noch nicht einmal an Jesus. 

„Und was machen wir jetzt mit ihm, Leute?“ Ben hielt die Hand vors Gesicht und versuchte, den Gestank des Toten wegzuwedeln. Als ob das möglich gewesen wäre. 

 „Macht nicht zu viel, bis ich wieder da bin, ja?“ Jack rannte die knarrende Holztreppe hoch. 

„Wo willst du hin?“, fragte Tom.

Jack lächelte. „Großvater Murphy hat Lufterfrischer im Haus. Er versteckt gern seine Pupser.“

Tom lächelte und nickte zustimmend. „Klasse!“ Jack schloss eine der Türen zum Schutzraum, hielt aber inne, als Tom rief. „He!“

„Ja?“

Tom deutete mit dem Kinn auf ihr neues Spielzeug. „Meinst du, du kannst auch ein oder zwei Messer mitbringen?“ Jack befeuchtete seine Lippen und dachte darüber nach. „Vielleicht.“

„Cool!“

Es gelang ihm, zwei Dosen Raumspray, eine Schachtel Streichhölzer, ein Stück Seife und ein kleines Glas Erdnussbutter an sich zu nehmen. 

Die Messer holte er am nächsten Tag. 

An diesem Abend rief Steve von Bagdad aus an. Er klang sehr müde, schien sich aber zu freuen, ihre Stimmen zu hören. Es gab nur zwei Telefone im Haus, sodass Jack nur ein paar Minuten mithören und noch weniger mit seinem großen Bruder sprechen konnte. 

„Hi, Steve?“ Er wartete mit seinen Fragen, bis Mom in die Küche lief, um die Hamburger vom Herd zu nehmen und zum Warmhalten in den Ofen zu stellen, und er wusste, dass sein Dad ins Badezimmer gerannt war. 

„Ja, Kumpel?“ Die Stimme seines Bruders klang ewig weit weg, ganz blechern und mit einem ständigen Rauschen in der Leitung, aber trotzdem so wundervoll. 

„Bewegen sich die Toten da, wo du bist?“

Ein paar Sekunden lang war nichts zu hören, und er konnte fast sehen, dass Steve sich umschaute, um sicherzugehen, dass keiner ihn hörte. „Ja. Ein paar tun das. Aber wir reden nicht darüber, okay? Nie!“

 „Sind sie anders als Kriegsgefangene?“

„Natürlich.“

„Warum?“

„Gefangene sind noch am Leben, Jack. Es sind immer noch Menschen.“

Ehe er weitersprechen konnte, war seine Mutter wieder in der Leitung, und so hörte er nur zu und sonnte sich in der Stimme seines älteren Bruders, dem Helden.

Er war froh, dass Zombies keine Menschen mehr waren. Darüber hatte er sich ein wenig Sorgen gemacht. 

„Woher kommen sie?“ José stellte natürlich diese Frage, denn er hatte immer eine Million davon auf Lager. 

Charlie zuckte nur mit den Achseln. Jack wusste es auch nicht, aber in letzter Zeit gab er sich Mühe, bei den Nachrichten aufmerksamer zuzuhören. „Vielleicht ist es ein Virus. Ich habe gehört, dass man selber ein Zombie wird, wenn man von einem gebissen wird.“

Tom stieß ein verächtliches Schnauben aus. „Mein Dad sagt, es seien keine Zombies. Er sagt, sie seien Untote.“

„Ist das nicht das Gleiche?“, fragte wieder José.

Jack schüttelte den Kopf. „Nein. Untote sind Vampire. Das habe ich bei diesem Dracula-Film gesehen.“

„Der Film stimmt nicht.“ Tom schüttelte den Kopf und forderte Jack förmlich dazu heraus, ihm erneut zu widersprechen. „Mein Dad weiß es besser als Hollywood.“

„Meinetwegen.“ Jack gab seine Meinung auf. Wenn man es mit Tom zu tun hatte, musste man auch Ausnahmen machen können. Manchmal konnte er ein richtiger Blödmann sein, aber meistens war er cool. 

Ben hatte es wieder geschafft, von zu Hause wegzukommen. Manchmal musste man die Regeln brechen, und ein Zombie war das Risiko allemal wert. „Ich habe gehört, es käme vom Wasser in Mexiko. Es ist so voller Scheiße, dass es einen umbringt und in einen Zombie verwandelt.“

 Das klang nicht ganz unlogisch. Mexiko war ein großes Land, und sowohl Kalifornien als auch Texas grenzten daran. „Nein. Mein Bruder Steve sagt, dass sie da drüben auch Zombies haben.“

Ben runzelte die Stirn und schüttelte ernsthaft verwirrt den Kopf. „Vielleicht sind die Zombies da drüben Mexikaner?“

„Haben sie mexikanische Soldaten?“ Charlie schniefte. Seine Allergie war mit aller Heftigkeit zurückgekehrt. Vielleicht hatte er auch eine Allergie gegen Zombies. Er reagierte auf beinahe alles allergisch. 

Billy nickte. „Ja. José könnte der Armee beitreten, wenn er wollte. Ihr wisst schon … wenn er alt genug ist.“

„Ich bin Amerikaner. Ich bin hier geboren.“

„Ja, aber deine Eltern sind Mexikaner, oder?“

„Na ja, klar, natürlich.“

„Siehst du? Du könntest Soldat werden.“ Billy hatte einen klugen Kopf auf den Schultern, wie sein Dad gerne sagte. 

„Ich glaube, es sind Dämonen.“ Das kam von Tom, der wieder zu ihrem Zombie gegangen war. Das Wesen knurrte und warf sich hin und her. Jack wusste nicht, wie schlau es wirklich war, aber der Zombie wurde immer dann besonders aktiv, wenn Tom sich ihm näherte. Meistens war es Tom, der die Messer und Stöcke benutzte, während die anderen zuschauten. Vielleicht konnte der Zombie sie auseinanderhalten, obwohl Tom ihm ein Auge ausgestochen hatte. 

„Dämonen? Wie in den Filmen?“

„Wie in der Bibel. Jesus kämpfte gegen Dämonen.“

„Er hat nicht reagiert, als du ihm ein Kreuz um den Hals gelegt hast.“ Wieder Billy, der für gewöhnlich der Einzige außer Jack war, der sich Tom gegenüber behauptete. 

Tom sah den Zombie eine Minute lang schweigend an und wich erst zurück, als dieser versuchte, sich auf ihn zu stürzen. 

„Na, dann ist es vielleicht ein jüdischer Zombie, der es nicht besser weiß.“ Jack wusste nicht genug über Juden und andere Religionen. Deshalb behielt er seine Meinung für sich. 

Tom entfernte sich von dem Zombie, und Ben betrachtete das als Zeichen, dass er jetzt mit ihm spielen konnte. Er nahm einen  langen eisernen Stab, den er gefunden hatte, und stach dem Toten damit in den Schenkel. Als der Stab in das Fleisch eindrang, gab es ein schmatzendes Geräusch, und die Spitze bohrte sich gut fünf Zentimeter tief in den kalten toten Körper. 

Jack runzelte die Stirn, als der Zombie zischte und dabei eine Made von seiner Oberlippe vertrieb. 

„Glaubt ihr, er fühlt was, Leute?“

Niemand hatte eine eindeutige Antwort darauf. 

Toms Blick heftete sich auf das am Boden liegende Wesen, und über sein Gesicht glitt ein Ausdruck, der den anderen sagte, dass er meinte, auf eine wirklich gute Idee gekommen zu sein, und er der Erste sein wollte, der sie umsetzte. Er griff nach dem Schnitzmesser, das aus einem alten Set stammte, das Jack aus der Küchenschublade seines Großvaters entwendet hatte, und trat an Ben vorbei. 

Tom achtete darauf, dass auch wirklich jeder ihn ansah. „Lasst es uns herausfinden. Wolln wir doch mal sehen, ob das Arschloch etwas spürt.“ Er stieß die Spitze des Messers durch das Handgelenk des Toten und hielt es fest, während die Leiche zuckte und versuchte, nach ihm zu schnappen. 

Tom nahm sich die Zeit, jedem einzelnen Jungen in die Augen zu sehen, ehe er sich daranmachte, in dem verstümmelten Handgelenk herumzubohren. Er ächzte und stöhnte, während er mühsam die Klinge zwischen die kleinen Knochen schob. Die Arme des Wesens waren noch immer an die Brust gebunden, doch das Seil faserte bereits ein wenig aus und war von dem widerlichen schwarzen Zeug durchnässt, das wohl Blut war. Der Zombie gab ein trillerndes Geräusch von sich, zuckte hin und her und wand sich, während er immer wieder versuchte, mit den Zähnen nach Tom zu schnappen. 

Doch Tom war schlauer und hielt sich vom Kopf des Wesens fern. 

Noch lange nachdem die Hand abgeschnitten war, bäumte sich der Zombie in seinen Fesseln auf und gab leise klagende Geräusche von sich. 

Jack war sich nicht sicher. Er hatte irgendwie das Gefühl, dass der Zombie etwas spürte, aber ob das nun wirklich Schmerz war oder nicht, konnte er nicht mit Sicherheit sagen. 

 Nach einer Weile verlor Tom die Lust daran, die einzelnen Glieder der Finger abzuschneiden, die sich wie Spinnenbeine bewegten. Der Armstumpf blutete nicht mehr, aber Jack konnte deutlich sehen, dass die Muskeln und Knochen versuchten, eine Hand zu bewegen, die sich nicht mehr da befand, wo sie immer gewesen war. Die Bewegung hatte fast etwas Hypnotisches. 

Jack sah sich nach dem Abendessen die Nachrichten an und hörte von dem Gerücht, dass jetzt mehr Tote zurückkamen. Laut Aussage eines Regierungsangestellten hatte das Problem in Dallas und Houston mittlerweile derartige Ausmaße angenommen, dass die Menschen rebellierten und versuchten, die Städte zu verlassen, bevor die Situation noch schlimmer wurde. Die einzigen Bilder, die gesendet wurden, zeigten Verkehrsstaus auf den Straßen, die aus der Stadt hinausführten. Die Polizisten mussten Überstunden machen, und die Nationalgarde rückte an, um sie zu unterstützen. 

Das waren natürlich nur Gerüchte. Es gab keinerlei Belege. Keine echten Beweise, wie sein Vater sagte. Ein paarmal waren Bilder gesendet worden, doch jetzt wurden sie nicht mehr gezeigt. Vielleicht durften die Sender sie nicht mehr zeigen. Das sagte zumindest Ben. Sein Dad arbeitete für die Lokalzeitung, und Ben erzählte, dass die Regierung niemandem erlaubte, Bilder zu machen und sie im Fernsehen zu zeigen oder auch nur in der Zeitung abzudrucken. Seine Mom und sein Dad erlaubten ihm nur dann, ins Internet zu gehen, wenn auch sie im Zimmer waren, und sie sprachen noch nicht einmal vor ihm über die Zombies. Ihrer Ansicht nach war er noch zu jung dafür. Wenn sie gewusst hätten, dass er einen Zombie gesehen, ihn angefasst und Löcher in ihn hineingebohrt hatte, wäre ihm eine tüchtige Abreibung sicher gewesen. 

Als der Nachrichtensprecher sich darüber ausließ, dass Einäscherungen eventuell Pflicht würden – er glaubte, dass damit das Verbrennen von Leichen gemeint war, wenn er sich auch nicht ganz sicher war –, schrie Mom seinen Dad an und ließ ihn auf einen anderen Sender umschalten, auf dem gerade das Glücksrad lief. 

 Eine kalte, ungemütliche Atmosphäre machte sich im Haus breit. Später, nachdem man ihn zu Bett geschickt hatte, obwohl er noch gar nicht müde war, hörte er, wie seine Eltern sich in ihrem Schlafzimmer miteinander unterhielten. Mom machte sich Sorgen. Dad versuchte sie zu beruhigen und schwor, dass er keinen von den Toten zurückkehren lassen würde, wenn etwas Schlimmes geschah. 

Ben war froh darüber. Er wusste zwar nicht, wie sein Dad verhindern wollte, dass sie Zombies wurden, aber er hatte Vertrauen zu ihm. Sein Vater war jung und konnte praktisch alles. Tief in seinem Herzen wusste Ben das. 

Er glitt langsam in den Schlaf hinüber und nahm nur am Rande das Weinen seiner Mutter wahr. 

Sein Vater würde schon alles richtig machen. Das war schließlich das Einzige, das zählte, nicht wahr?

„Was? Zierst du dich etwa?“ In Toms stimme schwang mehr als der übliche drohende Tonfall mit. Er sah den Jungen an, der größer war als er selbst, und spürte, wie sich seine Brauen über den Augen zusammenzogen. Skunk mochte vielleicht Angst vor Tom haben, doch bei Jack war dies nie der Fall gewesen. 

„Ich ziere mich nicht. Ich will dieses Ding nur nicht anfassen.“ Tom hatte seine Schnitztechnik deutlich verfeinert. Er hatte dem Zombie das Bein zwar nicht ganz abgeschnitten, doch das lag nicht daran, dass er es nicht versucht hätte. Die Hose war weggeschnitten und das Bein mit einem Seil so festgebunden, dass es nicht bewegt werden konnte. Zwei Zeltpfosten von Toms altem Zelt waren in den Boden geschlagen worden, um den Knöchel daran zu fixieren. Das Seil hatte sich bereits tief in das faulende Fleisch gegraben, und selbst im Halbdunkel des Schutzraums konnte er den Knochen unter dem Seil erkennen. Tom hatte fast die ganze Haut abgetragen, sodass man sehen konnte, wie die Muskeln – grau und schwarz und in der Sommerhitze verfaulend – sich bewegten und zuckten, wenn der Tote versuchte, dem … nun ja … Schmerz … oder welche Empfindung auch immer die Schnippelei in dem zerstörten Gehirn  des Zombies auslöste, auszuweichen. Tom war sich diesbezüglich noch immer nicht ganz sicher. 

Ben war nicht dabei, alle anderen jedoch schon. Die meisten sahen weg und fanden etwas anderes, das sie anschauen konnten, als die Auseinandersetzung begann. Nur Billy und José wandten den Blick nicht ab, und auf ihren Gesichtern spiegelte sich ihre erwartungsvolle Spannung wider. Der Zombie begann alt zu werden, wie das mit Spielzeug so ist, und die Hitze forderte ihren nicht unerheblichen Tribut von dem faulenden Fleisch. Die meisten Experimente, die jetzt noch durchgeführt werden konnten, machten die Schweinerei nur noch größer, und es wurde immer schwieriger, den Dreck wieder von der Kleidung herunterzubekommen. Tom hatte die Idee mit den Müllbeuteln gehabt und sich aus zwei Beuteln eine Art Regenmantel gebastelt, der ihn vor den fauligen Stücken schützte, die in der Gegend herumflogen, wenn er an dem zerfetzten Bein herumsäbelte und darauf einhackte. 

Jetzt hielt er das Messer in der Hand, das Jack für sie entwendet hatte, und wedelte mit der blutigen, schmierigen Klinge vor ihm herum. „Alle anderen haben es getan, Jack. Was macht dich denn so besonders?“ In seiner Stimme schwang eine unterschwellige Drohung mit: Entweder bist du einer von uns, oder du bist es nicht.

„Du hättest eigentlich warten müssen, bis jeder mal dran war, Tom. Was macht dich so besonders?“ Jack verschränkte die Arme vor der Brust und sah Tom durchdringend an. 

Tom blinzelte und schüttelte den Kopf. Er konnte es kaum glauben, dass jemand es wagte, ihm zu widersprechen. Jack erlaubte sich ein leichtes Lächeln, als die Köpfe ihrer gemeinsamen Freunde sich zu Tom umwandten, um ihn wortlos klagend anzuschauen. 

Tom verstand es immer noch nicht ganz: Ja, er war größer, und er mochte sogar ein besserer Kämpfer als jeder andere von ihnen sein – na ja, bis auf Billy –, aber er war nicht so schlau, wie er dachte. 

Der Zombie beugte sich vor und stieß mehrere ächzende Laute aus, während er nach Toms Bein schnappte. Tom wich ihm aus und holte wütend mit dem Messer aus, das eine klaffende Wunde  auf der Nase und der linken Wange des Monsters hinterließ. Der Tote wich zurück und brüllte vor Wut. 

Manchmal machte Jack sich Sorgen um Tom. Natürlich nicht häufig, aber hin und wieder. 

Billy löste die Spannung, die in der Luft lag. „Es ist zu heiß für so was. Lasst uns schwimmen gehen.“

Das hörte sich für Jack nach einer guten Idee an. Innerhalb kürzester Zeit waren sie wieder am Schauplatz des Verbrechens, und er blickte unaufhörlich zu der Stelle hinüber, wo sie den Toten gefunden hatten, während sie herumalberten und sich nicht nur körperlich abkühlten.

Tom wusste, wie der Mann hieß. Er war der Einzige, der es wusste. Er musste es wissen. Er hatte schließlich dessen Geldbörse, nicht wahr?

Jack beobachtete Tom, als dieser eine Arschbombe in den See machte und dabei alle nassspritzte. Er kam wieder hoch und sah Jack an, während er Wasser trat. 

Dieser Blick löste bei Jack ein seltsames Gefühl in der Magengrube aus, das gleiche Gefühl, das ihn auch bei der Vorstellung befallen hatte, den Toten mit dem Messer aufzuschlitzen. Irgendetwas stimmte mit Tom nicht. Oder vielleicht stimmte ja mit ihm selber etwas nicht. Er war sich nicht sicher, was von beidem es war. 

Später, nachdem er sich gesäubert und alle ihrer Wege gegangen waren, kam ein Telefonanruf für Jacks Familie. Steve war von einem Granatsplitter am Bein erwischt worden. Es ging ihm gut, aber es bestand die Möglichkeit, dass er früher nach Hause zurückkehrte als erwartet. 

Erneut machte sich dieses komische Gefühl in Jacks Magengegend breit. Jede Nacht hatte er dafür gebetet, dass Steve früher nach Hause kam, und jetzt sah es fast so aus, als ob sein Wunsch in Erfüllung gehen sollte. Aber war es wirklich eine gute Antwort auf seine Gebete, wenn Steve verwundet werden musste, um nach Hause kommen zu können?

Diese Frage war zu schwierig, als dass er sie leicht hätte beantworten können. 

 Am nächsten Tag kam er später als geplant zum Schutzraum. Er hatte zu Hause einige Aufgaben erledigen müssen, und dann hatte seine Mutter ihm auch noch aufgetragen, den Auflauf, den sie gemacht hatte, zu seinem Großvater zu bringen. Es war ja nicht so, dass er dafür einen Umweg hatte machen müssen, doch der alte Herr war in Plauderlaune gewesen, und es hatte fast eine Stunde gedauert, bis er sich endlich zum Schutzraum hatte aufmachen können. Er liebte seinen Großvater, aber es war nicht immer besonders spannend, sich mit ihm zu unterhalten. 

Der Gestank war das Erste, was ihm auffiel. Der Zombie hatte nie einen angenehmen Geruch verbreitet, aber jetzt ließ der widerliche Gestank ihn taumeln. Er lief die Treppe hinunter und lauschte den Stimmen der lachenden Jungen. 

Als er am Fuß der Treppe angekommen war, blieb er stehen und traute kaum seinen Augen. 

Der Rumpf des Zombies sah wie ein grauenerregender geöffneter Blütenkelch aus. Der Bauch war in mehreren Richtungen aufgeschlitzt und die Haut wie Blütenblätter auseinandergeschlagen worden. Die Gedärme lagen in verschlungenen Haufen herum, und der Brustkorb war aufgeschnitten. Von den Beinen waren nur noch Knochen und Knorpel übrig, und die ungefesselten Arme hatten nicht mehr genug Muskelmasse, um eine Bedrohung darstellen zu können. 

Dieses Mal war es nicht nur Toms Werk. Alle Jungs waren da und hatten sich Plastikbeutel über Schuhe und Kleidung gezogen. 

„Was zum Teufel …?“ Er hätte seine eigene Stimme fast nicht wiedererkannt. 

Tom grinste. Sein Lächeln besaß eine gewisse Schärfe, und in seinem Blick lag eine offene Herausforderung. Tom hatte ihm gestern vorgeworfen, dass er nicht mitmachte, und jetzt hatte er die Bedingungen diktiert. Entweder Jack akzeptierte sie und schloss sich ihnen an, oder er kniff und gestand damit ein, dass er ein Feigling war. 

Toms Stimme war ruhig und selbstbewusst. „Wir hatten keine Lust mehr zu warten.“ Er zeigte auf den Zombie. „Aber wir haben den Kopf für dich aufgehoben.“

 Jacks Gesicht fühlte sich an, als hätte es Feuer gefangen. Sein Magen war zu einem Eisklumpen erstarrt, und in den Ohren hatte er ein seltsames Klingeln. Was sie gemacht hatten, war nicht richtig. 

Der Tote wand sich, und seine Brust hob und senkte sich, während er versuchte, einen Laut von sich zu geben. 

Jack sah Tom fest in die Augen. „Wie hieß er?“

„Was?“ Tom hatte keine Ahnung, wovon Jack sprach. 

Jacks Hand zitterte ein wenig, als er auf den bebenden Haufen aus zerfetztem Fleisch und klein gehackten Körperteilen deutete. „Ich habe gesehen, wie du seine Geldbörse aufgehoben hast. Sie war ihm aus der Hose gefallen, als wir ihn hierher trugen, und du hast sie eingesteckt. Wie hieß er?“

Tom schüttelte den Kopf. In seinem breiten Gesicht arbeitete es, während er nach der richtigen Formulierung für seine Antwort auf diese unerwartete Frage und damit einhergehende Anklage suchte. „Wen interessiert das schon?“

„Mich!“ Jack trat näher an ihn heran. Er zitterte am ganzen Leib und hatte das Gefühl, sein Blut wäre zu dick, als wäre der Druck, mit dem es durch seine Adern getrieben wurde, zu hoch. „Mich. Vielleicht hat er eine Familie, die wissen möchte, dass er tot ist. Oder er hat einen kleinen Bruder oder eine große Schwester, die ihn vermisst, Tom. Vielleicht hat er eine Frau oder eine Mutter, die nicht weiß, warum er verschwunden ist.“

Es war natürlich Steve, an den er dabei dachte. Er hatte von Leichen gehört, die so entstellt waren, dass man sie nicht mehr identifizieren konnte. Wenn nun Steve so schwer verwundet worden wäre, statt nur am Bein getroffen zu werden? Wenn sie nun nie erfahren hätten, was aus ihm geworden war?

„Tja, du bist der Einzige.“ Jetzt war es an Tom, die Arme vor der Brust zu verschränken. 

„Wirklich?“ Jack sah jeden einzelnen seiner Freunde an. Er hatte noch immer das Klingeln in den Ohren. „Interessiert es denn keinen von euch, wer er war, bevor wir ihn gefunden haben?“

Skunk sah ihn mit einem verwirrten Gesichtsausdruck an. „Er ist tot, Jack. Was spielt es für eine Rolle?“

 „Er hat einmal gelebt!“ Jacks Augen brannten, als er einen Schritt auf Charlie zu machte, und der Junge wich zurück, als hätte er ihn geschlagen.

„Aber jetzt ist er tot!“, sagte Billy und trat ebenfalls näher. Er sah aus, als wollte er gleich ausholen – Billy, der immer bereit war, andere zu verteidigen, wenn etwas außer Kontrolle geriet. Nur dass er jetzt vor Charlie stand, als müsste er ihn gegen Jack verteidigen. „Er ist tot, und keinen interessiert es, wer er war.“

Tom legte sein Messer weg und griff nach dem angespitzten Stock, den er schon so häufig benutzt hatte, um den Zombie zu piesacken. „Liegt es am Messer, Jack? Hast du Angst, dich damit zu schneiden?“ Er wirbelte das Holz wie einen Tambourstock zwischen den Fingern herum, und als er in der Bewegung innehielt, war das ungespitzte Ende auf Jack gerichtet. „Na los. Das ist sicherer. Damit kannst du dich nicht schneiden. Du bekommst höchstens einen Splitter in den Finger.“

Jack sah ihn an und schüttelte den Kopf. Sie verstanden es einfach nicht. Entweder wollten sie es nicht, oder sie konnten es nicht – er wusste nicht, was es war. Er hatte keine Angst vor dem Toten, sondern Angst vor dem, was sie taten. Wie konnten sie zu den Guten gehören, wenn sie einem Wesen nur deshalb Schmerzen zufügten, weil sie die Macht dazu besaßen? Wieder schüttelte er den Kopf, denn auch das schien es nicht genau zu treffen. Wenn da nun doch noch ein Mensch in diesem zerfetzten, fauligen Ding war?

Bedachtsamkeit war etwas für Erwachsene, und Kinder neigten dazu, sie außer Acht zu lassen. Trotz des Augenblicks der Erleuchtung, den er eben gehabt hatte, war Jack immer noch gerade mal zwölf Jahre alt. Mit der festen Absicht, den Stock zur Seite zu drücken, streckte er die Hand danach aus und trat mit dem linken Fuß in die Gedärme, die um den Toten verteilt lagen. Wäre er auf einer Bananenschale ausgerutscht, hätte die komische Wirkung nicht größer sein können. Der Fuß glitt unter ihm weg, und er fiel mit dem Hintern auf den nassen Boden und schlug leicht mit dem Hinterkopf auf. Er spürte den Dreck und die modrige Masse, die von seiner Jeans aufgesaugt wurde und sich am Hinterkopf in  seinem Haar verteilte. Der Tote, der neben ihm auf dem Boden lag, zappelte, um an ihn heranzukommen, aber er konnte seine Glieder nicht mehr bewegen und nur mit schlängelnden Bewegungen näher rücken. Jack hatte genug Zeit, um sich in Sicherheit zu bringen, doch das Adrenalin schoss durch seinen Körper bei dem Gedanken, wie nah er dem widerlichen Ding gewesen war. 

Alle Jungen lachten, bis auf Jack. An der Situation war nichts Komisches – na ja, okay, der Sturz war wohl schon ein Kichern wert –, und er war noch ebenso verwirrt und wütend wie vorher. Er stemmte sich mit den Armen hoch und setzte sich auf, ehe er versuchte aufzustehen. Ein zweites Mal stürzte er, und zwar genau auf den toten Mann, wobei seine Hand in das Gesicht der Leiche schlug, als er versuchte, seinen Sturz abzufangen. 

Jack spürte, wie sich ein stechender Schmerz in seine linke Hand bohrte, der sich bis zum kleinen Finger erstreckte. 

„Aua! Scheiße!“ Er richtete den Blick auf die Stelle, von der der Schmerz ausging, während er seine Hand zurückzog, und erstarrte. Der Zombie hatte fest zugebissen. Jack schaute auf das Blut, das aus seiner Hand quoll, und wich mit weit aufgerissenen Augen hastig zurück. Ein Zahn steckte in seinem Handballen. Er hatte ihn aus dem Kiefer der Leiche gebrochen, als er seine Hand wegriss. 

Der Zombie bäumte sich so weit auf, wie er konnte, und schnappte noch einmal nach ihm. Ohne darüber nachzudenken, holte Jack mit dem Fuß aus und trat den Kopf des Zombies zur Seite. Die Muskeln waren so verkümmert, dass es eher dem Zufall als der Natur zu verdanken war, dass der Kiefer noch am Kopf hielt.

„Jack! Du bist gebissen worden!“ Billys Stimme klang ganz fern. Es hörte sich wie ein Flüstern an. 

„Ich muss zu Großvater. Der kann es richten“, sagte Jack. Seine Lippen fühlten sich ganz taub an. Er hatte wieder das Klingeln in den Ohren, nur dass der Grund dafür jetzt ein anderer war. 

Skunk ergriff als Nächster das Wort und schüttelte den Kopf. „Es wurde in den Nachrichten gesagt, Jack. Das kann man nicht heilen. Wenn man gebissen wird, wird man zu so einem Wesen. Es ist vorbei.“

 „Das ist Blödsinn!“ Jack zwinkerte mit den Augen und schüttelte den Kopf, während er leugnete, was er selber gehört hatte. „Das ist Blödsinn! Nein!“

Er sah wieder das tote Wesen an. Es war kaum noch in der Lage, sich zu bewegen. Sein Bedürfnis, sich für den Zombie einzusetzen, war wie fortgewischt, aus ihm herausgerissen wie das Stück Fleisch an seiner blutenden Hand. Er holte immer wieder aus, trat nach dem lädierten Gesicht, bis die Tränen in seinen Augen alles verschwimmen ließen, sodass er innehalten und sie abwischen musste. 

Um ihn herum standen seine Freunde und starrten ihn voller Faszination, aber auch Ekel an. 

Billy schüttelte den Kopf. „Das ist kein Blödsinn, und das weißt du auch. Du hast doch die Nachrichten gesehen. Diese Wesen … sie breiten sich aus. Du kannst nicht einmal mehr nach Hause gehen, Jack. Es ist möglich, dass du versuchst, deiner eigenen Familie etwas anzutun.“

„So schnell geht das nicht.“ Jack schüttelte wieder den Kopf. „Das dauert.“

Tom schüttelte ebenfalls den Kopf, und seine Miene war undurchdringlich. „Nein, das dauert nicht lange. Vielleicht ein paar Stunden.“

„Dann muss ich versuchen, es in Ordnung zu bringen.“

„Es ist zu spät!“ Tom trat zur Seite und machte dann noch zwei weitere Schritte. Jack brauchte nur eine Sekunde, um zu erkennen, dass er ihm den Weg an dem toten Ding vorbei versperrte.

„Geh mir verdammt noch mal aus dem Weg. Ich habe die Nase voll von dir, Tom.“

Charlie keuchte. Seine Atemgeräusche hörten sich nicht gut an. José beugte sich vor und schüttelte den Kopf, während er dem anderen Jungen etwas ins Ohr flüsterte. 

Tom antwortete nicht. Stattdessen stieß er mit dem Stock, den er noch immer in der Hand hielt, zu und bohrte die Spitze in Jacks linke Schulter. 

„Au! Was zum Teufel soll das, du Blödmann!“ Jack bedeckte die Stelle schnell mit der Hand und achtete nicht darauf, dass es  die verletzte Hand war. Das Gute war, dass der Biss jetzt kaum noch schmerzte. Die Stelle, an der der Stock ihn getroffen hatte, fühlte sich schlimmer an. Und sie brannte ein wenig stärker, als das Blut von seiner Hand auf den Riss in seiner Haut tropfte, den der Stock verursacht hatte. Schnell zog Jack die Hand weg. Damit verschlimmerte er die Infektion unter Umständen, oder nicht? Er war sich nicht sicher. 

Gerade wollte er etwas zu Tom sagen, als der Junge ihn ein zweites Mal stach, jetzt jedoch in den anderen Arm. Die Stockspitze riss ein Loch in sein Hemd, und das Blut, das aus der Wunde austrat, war deutlich zu sehen.

„Tom! Hör auf damit!“ Jack starrte seinen Freund unverwandt an, während sich auf dessen Gesicht ein Lächeln ausbreitete. 

„Skunk, deck die Tür.“

Jack kannte den Ton in Toms Stimme. Es war die ruhige, feste Stimme des Anführers. Dieselbe Stimme, mit der die Freunde zusammengerufen und Befehle gegeben wurden, wenn sie Flusskrebse gejagt oder sich an jemanden angeschlichen hatten, dem sie einen Streich spielen wollten.

„Billy, nimm dein Lasso.“

Jack schaute sich rasch um, als Skunk und José zu der schmalen Treppe stürzten und Billy nach seinem Lasso griff, ohne Jack aus den Augen zu lassen. 

„He, Leute, was soll das? Kommt schon! Das ist nicht witzig!“ Er bekam kaum noch Luft. 

Der Blick in ihren Augen besagte etwas anderes, nämlich dass der Spaß gerade erst begann.

José schloss die Tür des Schutzraums, sodass das Tageslicht beinahe völlig ausgesperrt wurde. Links von Jack sirrte das Seil in Billys Hand zweimal durch die Luft, dann wurde es still. 
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    RACK ‘N’ BREAK

VON JOE R. LANSDALE

 Mein Dad sagte immer, dies sei kein Ort für mich, weil der Besitzer, der einmal ein guter Freund von ihm gewesen war, und der Freund des Besitzers lästig seien. Das war seine Art zu sagen, dass er sie für Nichtsnutze oder Rowdys hielt. Meine Mutter wollte ebenso wenig, dass ich dorthin ging, doch nach der Highschool hingen meine Freunde Donald und Lee und ich zweimal, manchmal auch dreimal in der Woche in der Billardhalle herum, um ein paar Runden Halbe und Ganze zu spielen. Das war die einzige Poolbillard-Variante, die wir kannten. 

Was uns daran gefiel, war wohl, dass Pool das Image hatte, von harten Jungs gespielt zu werden; ein Spiel, dem man in Bars mit Zigaretten- und Zigarrenrauch nachging, in denen ziemlich derb aussehende Gestalten verkehrten. Genau so ein Laden war die Rugger’s Pool Hall. Ich sah Jack Rugger und seinen Freund manchmal in der Werkstatt meines Vaters, da er ihre Autos in Schuss hielt. Mein Dad war auch nicht gerade ein Unschuldslamm, aber er lenkte seine Wut und Kraft normalerweise in positive Bahnen und setzte sie nicht gegen mich ein. Rugger und seine Kumpel redeten übers Trinken, Huren und Kämpfen und wie böse sie waren, und die Sache war die: Ich wusste, dass sie nicht nur herumprahlten. 

Ich schätze mal, ich war auch ziemlich böse, und Donald und Lee sahen das ebenso. Sie waren mein Fanclub. Wegen meines ein Meter neunzig großen und neunzig Kilo schweren Körpers und den  Muskeln eines Gewichthebers wurde mir Respekt entgegengebracht. Gelegentlich hatte ich sogar außerhalb der Schule mit älteren, größeren Jungs vom College gekämpft und ihnen anständig die Leviten gelesen. Ich kannte einige effektive Griffe und wartete stets auf eine Gelegenheit, das unter Beweis zu stellen. 

Der Tag, von dem ich rede, war so ein Tag, an dem wir rübergingen, um uns ein paar Limonaden zu kaufen, einige Runden Pool zu spielen, eine Zigarette zu rauchen und über Mädchen und Ärsche zu quatschen – als ob wir welche gehabt hätten! –, und als wir dort ankamen, war Ruggers Cousin, Ray Martin Winston, mit Rugger da und so ’n behinderter Junge, der sauber machte und die Flaschen in der Getränkekühlung auffüllte. Der Junge, der sich im Hintergrund hielt, hatte immer eine rote Baseballmütze auf und eine Latzhose an, und Rugger nannte ihn für gewöhnlich den „Blödmann“. Offensichtlich machte der Junge sich nichts daraus. Er war Rugger so ergeben wie ein Blindenhund und machte sich so viele Gedanken über den Alltag wie ein Schwein über Mathematik. 

Ray Martin war älter als wir, wenn auch nicht viel, vielleicht drei Jahre. Er war so früh wie möglich von der Schule abgegangen, und ich hatte keine Ahnung, womit er seinen Lebensunterhalt verdiente. Es kursierten jedoch Gerüchte, dass er stahl, sich als Hehler betätigte und ein paar Huren für ihn anschafften, von denen eine seine Schwester sein sollte, obwohl das alles auch nur Gerede sein konnte. Er war ein seltsam aussehender Typ, einer von denen, bei denen man das Gefühl hatte, dass sie immer in Schwierigkeiten steckten. Und genau das tat Ray Martin wohl auch. Er war schlank, aber nicht sehr groß und hatte blonde Haare, die er sorgfältig kämmte und leicht gelte. Sein Haar war das Beste an ihm. Es war voll und fiel ihm in Beach-Boy-Manier in die Stirn. Sein Gesicht dagegen ließ mich stets an einen Hammerhai denken, was wohl an seinen schwarzen Knopfaugen und seiner langen Nase lag, die von der breiten Stirn bis zu den Lippen, die schmal wie Rasierklingen waren, einen geraden Strich bildete. Sein Kinn sah aus wie ein Steinquader. Er hatte riesige weiße Zähne, die so groß waren wie ein Stück Würfelzucker. Ray hätte einen hervorragenden Bösewicht nach  der Art Dick Tracys abgegeben. Er hatte eine seltsam reptilienhafte Art, sich zu bewegen, oder zumindest schien es mir so, als würde er sich ständig hin und her winden und schlängeln. Irgendwo tief in meinem Unterbewusstsein juckte es mich wohl herauszufinden, wie gefährlich er wirklich war. 

Wir spielten eine Runde an unserem Tisch, während Ray Martin an einem der anderen drei Tische spielte. Er stieß die weiße Kugel herum, sammelte alle Kugeln mit dem Rack ein, machte den Break und dann eine Aufnahme. Viel Muße hatte ihm ein gutes Auge und ein ebensolches Gefühl in den Armen verschafft.

An jenem Tag stach mich der Hafer, und ich schaute zu ihm hinüber und sagte: „Du spielst ziemlich gut mit dir selbst.“

Ray Martin hob den Kopf und wandte ihn mir zu. Dabei knackte sein Hals, und er warf mir einen Blick zu, wie ich ihn zuvor noch nie gesehen hatte. Rugger eilte mit einem Bier aus der Kühlung zu seinem Tisch, hielt es ihm hin und sagte: „Müsste eigentlich ziemlich bald jemand reinkommen. Vielleicht kannst du eine Partie organisieren.“

Ray Martin nickte, nahm die nasse Bierflasche entgegen, trank einen Schluck und musterte mich mit der Präzision eines Scharfschützen, kurz bevor er einen Schuss abgibt. „Klar“, erwiderte er. „Könnte sein.“

Er ging zu einem Stuhl an der Wand, setzte sich, trank sein Bier und ließ mich nicht mehr aus den Augen. Eine Hand hatte er in die Tasche seiner Baggy Pants geschoben. Ich wandte mich wieder dem Spiel zu, und Donald rückte ganz dicht an mich heran und sagte: „Das hat er nicht gut aufgenommen. Er hat es als einen Witz auf seine Kosten verstanden.“

„Es sollte ein Witz auf seine Kosten sein“, erwiderte ich. 

„Ich weiß. Und das hat er auch gemerkt.“

„Du meinst, ich sollte mir Sorgen machen?“

Donalds Miene veränderte sich ein wenig. Er befeuchtete seine Lippen. Ich meinte zu sehen, dass sein Unterkiefer zitterte. „Nein, und ich mach mir auch keine Sorgen um dich. Ich weiß, dass du selber auf dich aufpassen kannst.“

 Ich glaubte ihm kein Wort, denn ich hatte den Funken des Zweifels in seinen Augen gesehen, und das ärgerte mich. Es gefiel mir nicht, dass er dachte, ich wäre vielleicht doch nicht so böse und hart, wie ich selber dachte. Ich merkte, wie der zurückgebliebene Junge mich mit offenem Mund finster anstarrte, und es traf mich, dass er das Gleiche dachte, obwohl … Wenn dieser Junge zu zwei Gedanken in der Lage war, hoben sie sich wahrscheinlich gegenseitig auf. 

Ich warf Ray Martin einen Blick zu – nur um ihm zu zeigen, dass meine Eier nicht geschrumpft waren – und stellte fest, dass er mich immer noch beobachtete. Um die Wahrheit zu sagen: Zwar kam ich mir tapfer vor, aber da war etwas an der Art, wie er mich anschaute, das ein sehr unangenehmes Gefühl bei mir auslöste. Ich hatte noch nie jemanden mit einem solchen Blick kennengelernt, und ich schrieb es seinem Aussehen zu, dass er, egal was er dachte und egal wie er guckte, diesen seltsamen Eindruck bei mir hinterließ. Zum Teufel! Wahrscheinlich sah seine alte Mutter genauso aus! Bestimmt musste sie sich ein Schweinekotelett um den Hals legen, damit jemand sie fickte. 

Ich linste in Ruggers Richtung. Er sah mich ebenfalls an, doch sein Gesichtsausdruck war jetzt ein anderer. Er wirkte wie jemand, der zusieht, wie ein Hund vor einem Riesenlaster über den Highway rennt, und sich fragt, wie es wohl ausgehen wird. Ich dachte, dass er vielleicht hoffte, ich würde es schaffen. Als er und mein Vater Kids gewesen waren, hatten sie einmal Seite an Seite auf einem Ölfeld gekämpft. Dieser Kampf war mittlerweile fast zu einer Legende geworden, vergleichbar mit den Indianergeschichten, wie sie von Marvel erzählt werden. Rugger und Dad gegen sechs andere. Sie hatten gewonnen, und zwar mit Stil, da sie zwei ihrer Gegner ins Krankenhaus schickten. Über meinen Dad bestand dadurch wohl so etwas wie eine Beziehung zwischen mir und dem alten Mann, obwohl ich im Rückblick sagen muss, dass er gar nicht alt war. Wahrscheinlich war er damals Mitte vierzig, mit schütter werdendem Haar, einem kugelförmigen Bierbauch, Armen, die wie aufgepumpt aussahen, und Beinen, die zu dünn und zu kurz  schienen, um seinen massigen Oberkörper tragen zu können, kurz: ein Fass auf Stelzen. 

Dieser Gedanke und Donalds Zweifel passten mir nicht und heizten meine Streitlust an. Ich wollte gerade etwas Schlagfertiges zu Ray Martin sagen, als die Tür sich öffnete und ein Mann um die dreißig hereinkam. Er trug khakifarbene Hosen, ein kariertes Hemd, eine Jeansjacke und Schnürstiefel und war so dunkel, wie Ray Martin blond und hellhäutig war. „Wie geht’s, Leute?“, sagte er. Er hörte sich wie jemand an, der gerade das erste Mal seine Farm verlassen und noch den Dreck unter den Nägeln hatte. Ich schaute durch die mit einer Scheibe und einem hochgezogenen Rollo versehene Eingangstür und sah am Straßenrand einen glänzenden neuen Chevrolet Impala stehen. Es war nicht die Sorte Auto, die man bei ihm erwartet hätte, aber es war eindeutig seins. 

Rugger nickte ihm zu, und der Typ sagte: „Ob Sie mir wohl sagen können, wie ich zur Tyler komme?“ Rugger erklärte es ihm, und nun fragte der Bauerntölpel: „Kann ich hier auch was zu essen bekommen?“

„’n paar Sorten Kartoffel-Chips und Erdnüsse“, erwiderte Rugger. „Wir braten hier keine Hamburger oder so was. Und da hinten hab ich ’nen Getränkeautomaten stehen.“

„Dann werde ich wohl nur eine Tüte Erdnüsse nehmen.“

Rugger ging zum Regal und nahm eine Packung Erdnüsse heraus, die der Bauerntölpel sofort bezahlte. Dann trat er an den Getränkeautomaten, warf eine Münze in den Geldschlitz, hob den Deckel an, griff in das eiskalte Wasser und zog eine Cola durch das Metallgitter, in das die Flasche rutschte, nachdem man das Geld eingeworfen hatte. Diese Automaten sieht man heutzutage nicht mehr, aber in den Sechzigern waren sie eine Zeit lang recht beliebt. 

Er entfernte den Kronkorken mit dem an der Seite der Truhe angebrachten Öffner, wandte sich um und sagte: „Geht doch nichts über eine in einem Laden gekaufte Co-Cola!“ Als gäbe es eine andere Sorte! Er stürzte die Hälfte des Flascheninhalts in einem Zug hinunter, setzte die Flasche ab und wischte sich mit dem Ärmel über  den Mund. Nun riss er die Erdnusspackung mit den Zähnen auf und schüttete sie in die Cola-Flasche. Das Salz ließ die Limonade ein wenig schäumen. Er nahm wieder einen Schluck, kaute auf den feuchten Erdnüssen und kam dann näher, um uns eine Weile beim Spielen zuzusehen. 

„Ich habe das schon mal gespielt“, meinte er und präsentierte mir die Erdnussstücke, die zwischen seinen Zähnen hängen geblieben waren. 

„Ah“, sagte ich. „Nun, unser Tisch ist leider voll.“

„Das sehe ich. Jawohl. Ich sag ja nur, dass ich weiß, wie man’s spielt. Mein alter Herr hat’s mir beigebracht. Ich mag es, und ich bin auch ziemlich gut.“

„Tja, schön für Sie“, erwiderte ich. „Hat Ihr alter Herr Ihnen nicht beigebracht, dass man Leute nicht stören soll, wenn sie spielen?“

Er lächelte, sah jedoch auch ein wenig verletzt aus. „Ja, hat er. Tut mir leid.“

„He, Sie“, rief Ray Martin.

Wir schauten alle auf. 

“Wolln Sie ’n bisschen Pool spielen?”, fragte er den Dorftrottel. „Ich spiel eine Partie mit Ihnen.“

„Klar, will ich“, erwiderte der Fremde und zuckte die Schultern. „Aber ich warne Sie: Manchmal spiel ich gern um ’nen Nickel oder so.“

Ray Martin verzog seine rasiermesserdünnen Lippen zu einem breiten Grinsen und entblößte seine Würfelzuckerzähne. „Das ist in Ordnung, Bauerntrampel. Dann spielen wir mal um ‚oder so‘, wie Sie es nennen.“

„Ich schätze mal, dass ich tatsächlich was von einem Bauerntrampel habe“, sagte der Typ, „aber ich ziehe es vor, wenn man mich Ross nennt. Den Namen hat mir meine alte Dame gegeben.“

„Ach wirklich?“, meinte Ray Martin. „Na gut, dann frage ich Sie mal was, Ross. Können Sie auch irgendwas anderes als Halbe und Ganze spielen? Wie sieht’s mit 14 und 1 endlos aus?“

„Ich weiß, wie’s gespielt wird“, erwiderte Ross. 

„Gut. Dann wollen wir mal.“

 Es war kein sehr aufregendes Spiel. Nachdem durch einen Münzwurf entschieden worden war, dass Ross den Break machte, brachte er es fertig, den weißen Ball gleich im Loch zu versenken, ohne dass die anderen auch nur seinen Schatten gesehen hatten. 

Ray Martin war an der Reihe und versenkte vier Bälle, ehe er beim nächsten Stoß die Tasche verfehlte. Ross versenkte eine Kugel, was aber eher nach einem Glückstreffer aussah, dann verfehlte er wieder, und Ray Martin räumte alle übrigen Kugeln ab. Sie hatten um einen Dollar gespielt, und Ross bezahlte. 

„Sie sind gut“, sagte Ross. 

„Das hat man mir schon mal gesagt“, erwiderte Ray Martin. „Wolln Sie noch mal?“

„Ich weiß nicht.“

„Natürlich wolln Sie. Sie wolln doch Ihren Dollar zurückhaben, oder etwa nicht?“

Ross kratzte sich an der Nase, rückte seine Eier mit einer Hand zurecht, als würde ihm das helfen, eine Entscheidung zu treffen, und sagte: „Ich schätze mal … Ach, zum Teufel, okay. Ich wette mit Ihnen um den Dollar und dann noch zwei weitere.“

„Ein High Roller.“

„Ich bekomme ein festes Gehalt. Da kann ich ein bisschen was erübrigen.“

Ray Martin grinste ihn wie ein Wolf an, der gerade ein verletztes Kaninchen im Gestrüpp entdeckt hatte. 

Wir hatten mittlerweile aufgehört zu spielen und lehnten an der Wand, während wir ihnen zusahen. Eigentlich wussten wir gar nicht, wie 14 und 1 endlos gespielt wurde, taten aber so, als wäre uns völlig klar, was da abging. 

Das Spiel verlief ähnlich wie das erste. Ray Martin kreidete seinen Queue ein, während Ross ein paar Dollar aus seiner Brieftasche fischte und bezahlte. Ray Martin rief: „He, Blödmann, komm mal her und bau die Bälle auf. Wenn du’s gut machst, bekommst du ’nen Vierteldollar von mir. Wenn nicht, geb ich dir ’nen Tritt in den Hintern.“

Der Junge baute die Bälle auf. Ross sagte: „Ich weiß gar nicht, ob ich eigentlich noch spielen will.“

 „Angst?“, fragte Ray Martin.

„Nun, ich erkenne einen besseren Pool-Spieler, wenn ich ihn sehe.“

„Wie wär’s mit einer weiteren Partie?“, fragte Ray Martin. „Noch ein Spiel, und dann werfen wir das Handtuch.“

Ross schürzte die Lippen und sah so aus, als wäre er am liebsten wieder auf seiner Farm, um es mit einem Kalb oder so zu treiben. 

„Was ist? Sie können doch noch zwei oder drei Dollar erübrigen, oder etwa nicht?“, fragte Ray Martin. 

„Ich schätze mal, ja“, erwiderte Ross und machte wieder diese Sachen mit seinen Lippen. „Aber ich sag Ihnen was: Wenn Sie noch eine Partie spielen wollen, dann lassen Sie es uns ’ne Nummer größer machen. Ich werde zwar nicht gewinnen, aber ich wette, dass Sie es nicht dreimal hintereinander schaffen. Mein alter Herr sagte immer: Setze auf das dritte Spiel in Folge, denn das gewinnt.“

„Ist er reich?“, fragte Ray Martin. 

„Nein“, antwortete Ross.

Ray Martin lachte auf. Es war ein kurzes, scharfes Lachen, als würde ein Hund bellen. „Das stimmt. Selbst jemand, der meistens danebenliegt, muss ab und zu recht haben.“

„Okay, dann also los“, sagte Ross. „Ich vertraue auf meinen alten Herrn. Ich wette mit Ihnen um … sagen wir, zehn Dollar.“

„Das ist mutig.“

„Ja, und ich ändere gleich meine Meinung wieder, wenn ich’s mir noch recht überlege.“

„Oh nein“, sagte Ray Martin. „Sie haben mir das Spiel angeboten.“

„Wenn ich’s mir recht überlege, war das dumm von mir“, erwiderte Ross. „Da sind wohl die Pferde mit mir durchgegangen. Wollen wir’s nicht einfach lassen? Mein alter Herr hat noch nicht einmal recht, wenn er sagt, dass es regnen wird.“

„Nein. Sie sind mit von der Partie. Der Blödmann baut die Kugeln auf. Na los, Landjunge, wir wollen spielen.“

Wenn man es ganz genau betrachtet, sind wir natürlich alle Landjungen, nur dass einige von uns zur Tarnung in der Stadt leben. Doch dieser Ross war ein richtiges Arschloch. Er versuchte noch  einmal, aus der Sache herauszukommen, und sagte: „Verdammt, ich geb Ihnen ’nen Dollar, damit wir die ganze Sache vergessen. Ich hätte mich erst gar nicht darauf einlassen sollen. Eigentlich bin ich kein Mann, der so was macht. Ich hab einen auf verdammt dicke Hose gemacht.“

„Wollen Sie sich etwa vor dem Spiel drücken, Mister?“, fragte Ray Martin, und als er das sagte, legte er seinen Queue auf den Tisch und trat ganz dicht an Ross heran. „Drücken Sie sich etwa?“

„Nein. Ich drücke mich nicht. Ich versuche nur, mich freizukaufen, damit ich billiger davonkomme.“

Ray Martin schüttelte den Kopf. „Nehmen Sie Ihr Queue, Bauer. Wir spielen.“

Beim Münzwurf, der darüber entschied, wer den Break machte, verlor Ross, und Ray Martin fing die Partie gut an und versenkte mehrere Kugeln, ehe er eine verfehlte. Ray Martin stützte sich auf seinen Queue und grinste höhnisch. Ross nahm seinen Queue, musterte den Tisch, schüttelte den Kopf und meinte: „Dann will ich’s mal versuchen.“

Sein erster Stoß war erste Sahne. Er traf zwei Kugeln und versenkte beide. „Na, das ist immerhin etwas. Auch ein blindes Huhn findet mal ein Korn“, sagte er. Und dann machte er weiter. Kein Stoß ging daneben. Kein einziger! Als er fertig war, schaute er überrascht auf. „Vielleicht hat mein alter Herr doch Recht gehabt.“

Ray Martin gab Ross das Geld, als wären die Scheine, die er aus seiner Brieftasche fischte, Hautstreifen, die er sich herunterriss, und bestand auf einer weiteren Partie. Ross meinte, er habe genug und wolle nun aufhören. Doch Ray Martin setzte den Einsatz auf fünfzig Dollar rauf, und nach einigem Geschacher einigten sie sich. Ross gewann beim Münzwurf und begann das Spiel. Kein einziger Stoß missglückte ihm, und einmal ließ er sogar den weißen Ball über einen anderen hinwegspringen, um eine angesagte Kugel zu versenken. So etwas hatte ich noch nie gesehen. Er bewegte sich jetzt völlig anders. Da war etwas Fließendes in seinen Bewegungen, als er um den Tisch herumging, und jegliche Unbeholfenheit war von  ihm abgefallen. Auch sein Gesichtsausdruck hatte sich verändert. Er war hochkonzentriert, und in seinen Augen war ein Funkeln zu sehen, als würde er tatsächlich unter Strom stehen. 

Als er fertig war, meinte er: „Ich werde besser.“

„Das werden Sie eindeutig“, erwiderte Ray Martin. 

„Ach, jetzt würde ich doch glatt noch eine Partie spielen, wenn Sie wollen“, meinte Ross. 

Ray Martin schüttelte den Kopf und sagte. „Man kann nicht so schnell um so vieles besser werden, und ich hab auch das Gefühl, dass Sie nicht mehr so langsam sprechen wie vorhin. Sie klingen so, als würden Sie aus einer besseren Gegend stammen.“

„Tja, eine Co-Cola und ein gutes Spiel muntern mich immer wieder auf“, erwiderte Ross. „Liegt wohl am Zucker.“

Ray Martins Augen wurden ganz schmal, und seine Stirn legte sich in Falten. „Sie sind ein Abzocker. Sie haben mich abgezockt.“

Ross sah aus, als hätte man ihm einen Schlag versetzt. „Ich kann es nicht fassen, dass Sie so etwas sagen. Sie wollten spielen. Ich versuchte aufzuhören und habe Ihnen sogar angeboten, mich freizukaufen.“

„Sie haben mir was vorgespielt“, sagte Ray Martin. „Sie und Ihr Auto. Das ist kein Auto, das sich ein Dörfler zulegen würde. Ich hätte es wissen müssen. Sie sind nicht von hier. Sie sind ein Abzocker, der von einer Billardhalle zur nächsten fährt und durch die Städte zieht, nicht wahr?“

„Ich messe mich nur gerne ab und zu mit jemand anderem“, erwiderte Ross, „und heute hatte ich einen glücklichen Tag.“

„Ich sag Ihnen was“, zischte Ray Martin, „Ihre verdammte Glückssträhne ist jetzt zu Ende.“ Ray Martins Hand fuhr in seine Tasche. Wir sahen etwas Silbernes aufblitzen, Ross machte ein bestürztes Gesicht, und Ray Martins billige kleine Kanone ging los. Wir alle zuckten zusammen, und Ross ließ das Queue, das er immer noch in der Hand gehalten hatte, fallen, beugte das rechte Knie und brach zusammen, als hätte jemand eine Falltür unter ihm geöffnet. So wie er in sich zusammensackte, bestand kein Zweifel daran, dass er tot war. Aus dem kleinen Loch auf seiner Stirn quoll  Blut hervor. Der Geruch von dem, was sich jetzt in Ross’ Hose befand, verbreitete sich im Raum. 

Rugger sagte: „Scheiße.“

„Sie haben ihn genau zwischen den Augen getroffen, und er hat sich eingesaut“, kommentierte der Behinderte das Geschehen.

Ray Martin wandte sich um und sah mich und meine Freunde an. Wir waren so still wie die Wände um uns herum. Er zeigte mit der Waffe in meine Richtung. „Du“, sagte er, „du schaust in seinen Taschen nach, ob du seine Schlüssel findest.“

Ich zögerte nur einen kurzen Moment, und Rugger sagte: „Ich mach’s.“

Rugger ging zu dem Toten, drehte ihn um, damit er besser an die Taschen herankam, fand die Schlüssel, hielt sie hoch und schüttelte sie. 

„Jetzt mein Geld und seines auch“, sagte Ray Martin. „Ich beanspruche nämlich Zinsen.“

Rugger nahm dem Mann das Geld ab und gab es Ray Martin, der es zusammenfaltete und in seine vordere Hosentasche schob. Die Schlüssel warf Rugger auf den Billardtisch. 

„Okay“, sagte Ray Martin und wandte sich wieder an mich. „Ich will, dass du, Rambo, du und kein anderer, diese Schlüssel nimmst, nach draußen gehst und den Kofferraum von seinem Auto aufschließt. Und dann bist du schneller wieder hier drin, als ein Hase fickt, verstanden? Andernfalls landest du mit ihm im Kofferraum, nachdem ich dir die Eier weggeschossen hab. Klar, Trockenficker?“

„Ja“, sagte ich, und mein Mund war staubtrocken. Das Wort kam eher wie ein Nieser heraus. Das hier war keine Schulhofrauferei, kein Faustkampf nach der Schule bei McDonald’s. Das hier war echt. Das war die Welt, in der die richtig harten Jungs lebten, und ich gehörte nicht dazu. 

Ich nahm die Schlüssel, ging nach draußen, schloss den Kofferraum des Impala auf, öffnete die Klappe und ging wieder rein. „Gib mir die Schlüssel“, sagte Ray Martin. Ich gab sie ihm. Er  sagte. „Ich mag Leute nicht, die mich reinlegen wollen. Ich habe Regeln. Nicht versuchen, mich reinzulegen, nicht mit Schwarzen herumhängen und sich von keiner Frau sagen lassen, was man zu tun hat. Finger weg von meiner Brieftasche. Und nie einen Rückzieher machen. Das sind meine Regeln. Er hat eine davon gebrochen.“

„Du hättest ihn nicht erschießen müssen“, sagte Rugger. „Wir hätten ihn einfach verprügeln und dein Geld zurückholen können.“

„Sie haben ihn genau zwischen den Augen erwischt“, wiederholte der Behinderte, plötzlich aufs Neue von Ray Martins Treffsicherheit überwältigt. 

„Halt die Klappe, Blödmann“, sagte Rugger. „Jetzt haben wir die Schweinerei.“

„’ne Schweinerei kann man wegmachen“, erklärte Ray Martin. Er sah Donny an. „Du, Schlappschwanz, geh zur Tür, schließ ab und mach das Rollo runter. Jetzt!“

Donald zog das Rollo runter, sodass man nicht mehr in die Billardhalle schauen konnte, und schloss die Tür ab. Ray Martin wedelte mit der Pistole in Donalds Richtung und sagte: „Wenn ich’s dir sage, guckst du raus, ob jemand vorbeikommt. Kommt jemand, machst du die Tür zu und schließt ab. Wenn keiner kommt, sagst du’s mir. Und mach ja keinen Fehler, klar?“

„Ja, Sir“, erwiderte Donald, als würde er mit einem Lehrer sprechen. 

„Und du, Rambo“, sagte er zu mir, „bei dir hatte ich den Eindruck, als wolltest du was von mir sehen. Willst du das immer noch?“

„Nein“, erwiderte ich. 

„Nein, hm … So redest du mit mir? Du hast doch gehört, wie dein Freund mit mir spricht. Also?“

„Nein, Sir“, sagte ich.

„Ah, du hast ja doch ’ne Zunge zum Reden. Dass mir das auch ja so bleibt … Vielleicht brauch ich dich noch, damit du mir den Hintern ableckst. Aber jetzt nimmst du erst mal die Beine von diesem Arschloch, und du“, sagte er zu Lee, „du nimmst seinen Kopf, und dann tragt ihr Jungs ihn raus, legt ihn in den Kofferraum  seines Autos, schließt die Klappe und kommt wieder rein. Und keine krummen Touren, verstanden?“

Wir hoben die Leiche hoch, und ein mit Haaren bedecktes Stück von der Rückseite seines Schädels fiel auf den gefliesten Boden und machte ein Geräusch, als würde ein Tongefäß zerspringen. Ich bemerkte, dass ich unwillkürlich in das Gesicht des Toten sah. Ross’ Augen waren weit geöffnet, und in diesem Augenblick wurde mir klar, dass alles, was er gewesen war oder hätte sein können, alle seine Pläne und Erinnerungen, Träume und Vorhaben durch dieses Loch in seinem Hinterkopf herausgeströmt waren und nun eine Lache aus Blut, Hirnmasse und einem Stück seines Schädels bildeten. Der Körper selbst war leer. Das war der Moment, in dem ich etwas erkannte, das ich früher nie wirklich gewusst hatte. Oh, auf einer intellektuellen Ebene wusste ich es schon. Ich wusste, dass wir alle sterben. Aber das hier geschah nicht im Fernsehen. Dieser Typ sah nicht wie jemand aus, der sich nur mal eben hingelegt hatte. Er war wirklich tot. Als ich ihn anschaute, wurde mir bewusst, dass es danach nichts mehr gab, nichts mehr, nachdem unsere Zeit auf Erden abgelaufen war, dass tot tot war … Nie hatte der Wunsch zu leben stärker in mir gebrannt als in diesem Augenblick. Verdammt! Er war gar nicht mehr Ross. Er war nur noch Fleisch. Totes Fleisch. 

Ich packte Ross’ Füße. Aus seiner Hose stieg ein durchdringender Geruch auf. Lee fasste ihn bei den Schultern. Gemeinsam hoben wir ihn hoch und trugen ihn zur Tür. Donald schloss sie auf, öffnete sie und schaute nach draußen. Kurz darauf stieß er die Tür weit auf. Lee und ich legten Ross in den Kofferraum des Impala und schlossen die Kofferraumhaube. Wir gingen wieder hinein. Alles kam mir wie ein Traum vor. 

„Okay“, sagte Ray Martin, „und nun schließ die Tür ab.“

„Und was jetzt?“, fragte Rugger und zündete sich eine Zigarette an. Der Rauch vermischte sich mit dem Gestank, den Ross hinterlassen hatte. 

„Lass den Blödmann den Boden aufwischen, aber jetzt noch nicht. Auf der Rückbank des Wagens ist noch Platz.“ Ray Martin sah uns an. 

 Ich sagte: „Warte ’ne Minute.“

„Wir werden niemandem was davon erzählen“, sagte Donald. 

„Niemandem“, wiederholte Lee, nur für den Fall, dass Donald unsere Sache nicht energisch genug vertreten hatte. 

„Verdammt“, meinte Ray Martin, „das weiß ich. Tote reden nicht.“

Ohne dass ich es bemerkt hatte, war ich bis zum Billardtisch zurückgewichen. Ich erinnere mich, dass mir der Gedanke durch den Kopf ging, einen Queue zu greifen, eine Kugel, irgendwas. Aber ich wusste, dass ich es nicht tun würde. Gar nichts würde ich tun. Ich konnte mich nicht bewegen. Es schien so, als wäre ich am Boden festgeklebt. Kurz kam mir der Gedanke, dass ich mir vielleicht genauso in die Hosen machen würde wie Ross. 

„Ich kenne diese Jungen“, erklärte Rugger leise. „Man wird sie vermissen. Ihre Eltern wissen, dass sie hier sind.“

Das war gelogen, aber es war eine wundervolle Lüge, und ich klammerte mich hoffnungsvoll daran.

„Du kannst ihnen ja sagen, dass sie hier waren, aber dann wieder gegangen sind“, erwiderte Ray Martin. „Ich will kein Risiko eingehen. Und der hier“, er und deutete mit seiner Knarre auf mich, „den mag ich nicht. Ich konnte ihn vom ersten Moment an nicht ausstehen.“

„Das weiß ich“, sagte Rugger, und ich sah, dass seine Hand zitterte, als er seine Zigarette aus dem Mund nahm. Er, der Mann, der gemeinsam mit meinem Dad gegen einen Haufen Ölarbeiter gekämpft hatte, wusste, dass Ray Martin mehr als nur Ärger bedeutete. Typen wie er hatten den Ärger erfunden; durch sie war er erst zu seinem Namen gekommen. „Sein Dad und ich haben mal gemeinsam gegen eine Gruppe Ölarbeiter gekämpft“, sagte Rugger.

„Was bedeutet das für mich?“, fragte Ray Martin.

„Es bedeutet, dass wir beide, du und ich, miteinander verwandt sind“, erklärte Rugger, „und ich dich um einen Gefallen bitte. Ist ja auch nicht so, dass du dein Geld nicht zurückbekommen hast.“

Ray Martin schwieg. Man konnte förmlich sehen, wie das Gehirn hinter seinen Schädelknochen arbeitete. „Na gut“, meinte er schließlich. „Ich wollte eh nichts machen. Nicht wirklich. Na ja,  vielleicht mit dem Rambo da.“ Er zeigte mit der Pistole in meine Richtung. „Aber die Sache ist so, und jetzt hört mir genau zu, ihr kleinen Scheißer, denn wenn ihr das nicht tut, werdet ihr mich und diese Kanone hier kennenlernen, vielleicht auch ein Messer oder einen Schraubenschlüssel: Ihr habt nichts gesehen.“

„Nein. Nichts“, bestätigte ich.

„Was wirst du mit dem Dorftrottel machen?“, fragte Rugger. 

„Das war kein Dorftrottel, sondern ein gottverdammter Abzocker. Ich werde ihn zum Fluss runterfahren. Da gibt’s eine Stelle, wo man das Auto reinfahren kann und es tief genug versinkt. Und du, Rugger, wirst mir folgen. Vielleicht sollten wir den Blödmann auch abknallen und auf die Rückbank legen.“

Rugger schüttelte den Kopf. „Der ist in Ordnung. Bis morgen erinnert der sich an nichts mehr. Zur Hölle, ich muss ihm sogar sagen, wann er kacken soll.“

„Sie haben ihn genau zwischen den Augen erwischt“, sagte der Behinderte.

„Halt die Klappe“, sagte Rugger. „Du setzt dich auf den Stuhl und bist still.“

Der Behinderte ließ den Kopf hängen, ging zum Stuhl und setzte sich.

„Du kannst dir ’ne Co-Cola holen“, sagte Rugger, und der Behinderte holte sich eine Flasche, ging wieder zu seinem Stuhl zurück und trank genüsslich die Limonade. 

Ray Martin sagte: „Ich weiß nicht, Mann. Wenn ich länger darüber nachdenke, bin ich mir nicht mehr sicher, ob ich diese Arschlöcher laufen lassen soll.“

„Die werden nichts sagen“, erklärte Rugger. „Hey Jungs, ihr werdet doch nichts sagen, oder?“

„Worüber denn?“, fragte Donny.

„Da siehst du’s“, meinte Rugger. 

Ray Martin steckte die Pistole in seine Tasche und sagte: „Mag sein.“

„Wenn der Blödmann seine Coke ausgetrunken hat“, sagte Rugger, „lassen wir ihn das Blut wegwischen und versprühen ein  bisschen Lufterfrischer. Du fährst den Wagen zum Fluss, Ray Martin, und ich komme hinterher. Wir beseitigen ihn. Und ihr, Jungs, ihr geht hinten raus. Und erzählt nichts. Gar nichts. Nicht ein verdammtes Wort. Niemals!“

„Nein, Sir“, sagte ich, „das werden wir nicht tun“, und dann schaute ich Ray Martin an. „Wir werden nichts erzählen, Sir. Das verspreche ich.“

Ray Martin grinste mich an. Seine Zähne erinnerten mich an eine Tierfalle. „Dann verschwindet, ihr Dreckskerle, bevor ich euch auf den Billardtisch lege und jeden von euch in den Hintern ficke.“

Wir gingen rasch zur Hintertür hinaus und sprachen kein Wort miteinander. In drei unterschiedliche Richtungen gingen wir davon. 

Natürlich sah ich Donny und Lee danach wieder, in der Schule und bei öffentlichen Veranstaltungen. Wir winkten oder lächelten uns zu, hingen jedoch nicht mehr gemeinsam ab. Ich glaube nicht, dass sie mich noch für einen harten Burschen hielten. Jeder ging seiner Wege. Die Billardhalle habe ich nie wieder betreten, und ich bezweifle, dass Donny oder Lee noch einmal dort waren. Ich spielte mit dem Gedanken, jemandem zu erzählen, was geschehen war, tat es jedoch nicht, und meines Wissens plauderten auch Donny und Lee nichts aus. Ich hatte Albträume. Ich habe immer noch Albträume. 

Ein paarmal sah ich Rugger in der Stadt und nickte ihm zu. Er schaute mich immer so an, als hätte er mich noch nie zuvor gesehen, und er kam auch nie wieder in die Werkstatt meines Vaters. Ray Martin bin ich nie wieder begegnet, aber das stört mich nicht im Mindesten. Ich habe mich noch nicht einmal nach ihm erkundigt, aber ich meine gehört zu haben, dass er irgendwo wegen irgendwas im Gefängnis saß. An Ross denke ich häufig, an dieses Gesicht, dieses leere Gesicht, wie lebendig es war, bevor alles Leben aus ihm wich, sodass wir anderen genau spürten, dass wir allein waren und warteten. 
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 Eine Weile sah es so aus, als würden die Roboter die Kriege für uns gewinnen. 

Ich glaubte daran, vor allem nach dem, was ich damals, 2012, in Syrien erlebt hatte. Ich fuhr bei einer Stryker-Gruppe mit, die die Aufgabe hatte, die Blaue Zone abzusperren. Wir führten den Panzertrupp an, als sechs Kilometer vor Damaskus das Fahrzeug plötzlich scharf bremste. Der Fahrer sah ebenso überrascht aus wie ich. Eine blecherne Stimme aus dem Armaturenbrett erklärte uns, das Fahrzeug habe automatisch gestoppt, weil eine USBV aufgespürt worden sei. Ich war schon so lange dabei, dass mir diese vier kleinen Buchstaben einen Schauer über den Rücken jagten. Vor uns befand sich ein alter Mann mit langem weißem Bart und einer Kippah auf dem Kopf, der eine Herde müder Schafe über die staubige Straße trieb, fort von den Hunderten Tonnen matt olivfarbener Panzer mit abgereichertem Uran, die auf sie zukamen. Er hatte eine Plastiktüte in der Hand gehabt und sie in der Mitte der Straße fallen lassen, als wäre er durch die Schafe zu abgelenkt, um sich Gedanken wegen seines Mittagessens zu machen. 

Manchmal kriegen sie einen so noch. Wenn man nicht aufpasst. 

„Keine Angst, Miss Flores. Alles in Ordnung.“ Der Fahrer bedachte mich mit diesem ganz bestimmten Lächeln, das Soldaten stets für Journalisten parat haben, dieses routinierte, schiefe Grinsen, von dem sie annehmen, dass es ihnen fünf Sekunden in den Abendnachrichten einbringt. 

 „Was werden Sie jetzt tun?“, fragte ich den Fahrer. „Ein Räumkommando anfordern?“ Ich seufzte, denn ich kannte den Ablauf bereits. Es konnte eine Stunde dauern, bis die USBV entschärft war und die Straße wieder für den Verkehr freigegeben wurde, und ich hatte einen Abgabetermin, den ich unbedingt einhalten musste. 

„Nein“, sagte er und verschränkte die Hände hinter seinem Kopf. Er war noch ein Junge – wie alle Soldaten, die ich diesen Sommer kennengelernt hatte –, kaum der Highschool entwachsen. Seine Wangen waren von einer schlimmen Akne befallen, und seine erste Tätowierung, auf dem Handrücken, war noch so frisch und hell, dass sie wie eine Karikatur aussah. „Der Silverhawk wird sich darum kümmern.“

Die unbemannte fliegende Waffenplattform Silverhawk war eine Art Mini-Zeppelin, dessen Flügel mit Solarmodulen bestückt waren. Unter der Gondel befand sich ein MTHEL. Das Gerät war zu dem Zweck entwickelt worden, über den Wolken zu schweben – manchmal über einen Zeitraum von mehreren Monaten –, dabei Sonnenlicht aufzunehmen und eigentlich gar nichts zu tun. Wenn irgendwo in einer fernen Überwachungsstation ein Alarm losging, erwachte der Silverhawk langsam zum Leben, erfasste aus dreihundert Metern Höhe sein Ziel mit Hilfe von Satellitenbildern, um, wie in unserem Fall, Spuren von Plastiksprengstoff in der Plastiktüte aufzuspüren, die wir so aufmerksam beobachteten. Ich sah den Silverhawk kein einziges Mal, ebenso wenig wie den Offizier, der den Angriff bestätigte, oder den bleistiftdünnen Strahl des MTHEL, einer Fluorwasserstoff-Laserwaffe, die die Plastiktüte innerhalb eines Bruchteils einer Sekunde auf mehrere tausend Grad erhitzte und die USBV darin zur Detonation brachte. Sogar durch die mit einer verstärkten Panzerung versehenen Scheiben des Stryker konnte ich deutlich ein Zischen hören. Plötzlich sah ich eine helle Rauchwolke in die Höhe schießen. 

„Lieber Himmel“, sagte ich. „Das war’s? Das ging ja flott.“

„Warten Sie’s ab“, sagte der Fahrer. „Der Silverhawk ist mit einer doppelschüssigen Plattform ausgestattet.“ Er nickte in Richtung des  alten Schäfers, der zu uns herüberstarrte und dessen Gesichtsausdruck erkennen ließ, dass er langsam begriff. Der alte Mann versuchte fortzulaufen. Er hatte vielleicht zehn Meter zurückgelegt, als sein Kopf in einer Wolke überhitzten Blutes explodierte. Ich versuchte, jede Gemütsregung zu unterdrücken, schließlich hatte ich schon früher Menschen sterben sehen. 

Endlich setzten sich die nunmehr unbeaufsichtigten Schafe in Richtung der in der Ferne liegenden Berge in Bewegung. 

„Unser befehlshabender Offizier meint“, ließ der Fahrer mich wissen, „wenn wir hundertzwanzig Silverhawks über Damaskus einsetzen würden, könnten wir hier eine weitere Grüne Zone haben, noch bevor das Jahr um ist. Dann könnten wir abgelöst werden und nach Hause fliegen.“ Aufgrund des Erfolgs der berühmten Predator-Drohne hatte das Pentagon sich aus gutem Grund entschieden, in Zukunft bei der Kriegsführung auf Roboter zu setzen. Sie waren übermenschlich gut in ihrem Job, benötigten keine Nahrung, konnten nicht getötet werden, und diejenigen, die sie bedienten, konnten dies von einem sicheren Beobachtungsposten aus tun, der Tausende Kilometer entfernt war. Die Roboter konnten in Gegenden geschickt werden, in die zu gehen ein Mensch niemals gezwungen werden sollte. Und wenn sie getötet wurden, vergoss niemand eine Träne. Mein Fahrer liebte sie. „Die haben für alle nur Vorteile, nicht wahr? Nur für Sie vielleicht nicht. Keine Leichensäcke mehr, die Sie fotografieren können.“

Doch die Roboter, die eigentlich unsere Kriege hatten gewinnen sollen, hatten einen entscheidenden Nachteil: Sie waren zu teuer. Es wurden nur drei Silverhawks gebaut, bevor dem Projekt das Geld ausging. 

Aber uns gingen die Kriege, die wir führen mussten, nicht einmal annähernd aus. Die Blaue Zone Damaskus wurde bereits wieder rot, und die Bevölkerung zu Hause lehnte unseren Einsatz hier zusehends ab. Die Proteste, die laut wurden, wenn ein Flugzeug mit menschlichen Überresten aus dem Nahen Osten zurückkehrte, nahmen an Heftigkeit stetig zu. Es musste also eine andere Möglichkeit gefunden werden, eine billigere Möglichkeit. Wenn es  um das Töten von Menschen geht, gibt es immer eine günstigere Möglichkeit, solange man einen robusten Magen hat. 

Das erste Mal, als ich der neuen Art Soldaten begegnete, hielt ich sie für Techniker in Schutzanzügen. Sie befanden sich am anderen Ende eines vorgeschobenen militärischen Stützpunktes im hintersten Muzhikistan und waren so weit entfernt, dass mir nichts an ihren hellgelben Anzügen auffiel. Sie entluden einen Frachthubschrauber und stapelten die Kisten in einem Lagerhaus. Mit fast schmerzhafter Langsamkeit und methodischer Umsicht bewegten sie sich, sodass ich annahm, dass es sich bei der Fracht um gefährliche oder zerbrechliche Güter handelte. 

Das war etwas, das ich mir für später aufhob, etwas, das man weiterverfolgen konnte, da es Stoff für eine Story zu sein schien. Mein Aufenthalt auf diesem Stützpunkt neigte sich dem Ende zu. Die Story, wegen der ich hierher gekommen war, hatte ich bereits geschrieben: Die Verbandskästen, die in Muzhikistan an unsere Soldaten ausgegeben wurden, waren voller Medikamente, deren Haltbarkeitsdatum bereits überschritten war. Das war eine Sache, die 2019 mit deprimierender Regelmäßigkeit vorkam, als der Green Party Congress das Verteidigungsbudget zusammenstrich, wo immer es möglich war. Ich saß draußen vor der Offiziersmesse und wartete auf ein Interview mit dem Obersten, der die Versendung der minderwertigen Verbandskästen genehmigt hatte. Ich war so weit, die Story abzuschließen, aber ich wollte ihm eine letzte Möglichkeit geben, noch einmal zu der Angelegenheit Stellung zu beziehen, bevor ich mein Manuskript nach New York schickte. Schließlich würde es sein Kopf sein, der rollte, sobald diese Sache herauskam. 

Er verspätete sich um zwanzig Minuten. Ich überlegte bereits, ob ich aufstehen und das Interview vergessen sollte. Meine Flasche mit abgekochtem Wasser hatte ich längst geleert, und mir wurde allmählich sogar im Schatten des Sonnenschirms, unter dem ich saß, zu heiß. Ich hätte meine Story noch einmal überarbeiten können, doch stattdessen schweifte mein Blick immer wieder zu den gelb gekleideten Männern bei den Hubschrauberlandeplätzen  hinüber. Sie bewegten sich so seltsam, dass ich zuerst angenommen hatte, sie würden nur besonders vorsichtig mit der Fracht umgehen, doch das allein war es nicht. Ihre Bewegungen zeichneten sich durch eine gewisse Gleichförmigkeit aus: Die Männer gingen auf exakt die gleiche Weise in die Hocke, ehe sie eine Kiste anhoben, und sie hoben sie alle im gleichen Moment an, als würden sie einer Choreografie folgen und als wären sie keine Menschen, sondern Maschinen …

„Miss Flores! Es tut mir leid, aber ich wurde in einer Besprechung aufgehalten.“ Der Oberst ragte vor mir auf und hielt ein wenig von der zentralasiatischen Sonne ab. Ich blinzelte ein paarmal und lächelte dann zu ihm auf. „Ich fürchte, ich muss das Treffen mit Ihnen schnell hinter mich bringen.“

„Kein Problem“, sagte ich. „Ich wollte nur wissen, ob Sie noch etwas zu dem Thema zu sagen haben.“

„Sie meinen wohl etwas, das mich in ein noch schlechteres Licht rückt“, knurrte er. Der Oberst wusste natürlich über meine Story Bescheid. An einem Ort, an dem eine solch bleierne Langeweile herrscht wie auf einem Militärstützpunkt und der Klatsch die seltsamsten Blüten treibt, kann man nichts lange geheim halten. Er wusste, dass ich die Sache mit den Verbandskästen enthüllt hatte. Ihn erwartete das Kriegsgericht und möglicherweise auch eine Anhörung vor dem Kongress. Sobald meine Story veröffentlicht war, würde seine Karriere ein für alle Mal beendet sein, und er konnte sich glücklich schätzen, wenn er einer Haftstrafe entging. „Ich weiß gar nicht, warum Sie beschlossen haben, mich zu vernichten“, presste er hervor, „wo ich mich doch nur an meine Anweisungen gehalten habe, die von …“

Auf dem Hubschrauberlandeplatz krachte etwas zu Boden. Ich fuhr herum, um zu sehen, was geschehen war. Die gelb gekleideten Männer waren allesamt um eine der Kisten herum stehen geblieben, die auf den Asphalt gefallen und auseinandergebrochen war. Sie schienen nicht zu wissen, was sie tun sollten, standen nur da und schauten noch nicht einmal in Richtung der Bescherung, die sie angerichtet hatten. 

 Nun erhaschte ich einen Blick auf das, was sich in der Kiste befand. 

„Miss Flores, bitte. Ich muss darauf bestehen, dass Sie zurückbleiben“, brüllte der Oberst mir hinterher. 

Zu spät. Ich hatte bereits die Hälfte des Exerzierplatzes zurückgelegt und versuchte, meine Videokamera an meinem linken Schulterstück zu befestigen, während ich gleichzeitig mein Knochenschall-Mikrofon unter mein Kinn drückte. Der Offizier kam hinter mir hergerannt und packte meinen Arm, aber ich riss mich sofort wieder los.

„Das ist Sperrgebiet, Miss Flores.“

Das war mir herzlich egal.

Ein menschlicher Arm war aus der beschädigten Kiste gefallen. Ein Arm, der in hellgelbes Plastik gehüllt war, das genau denselben Farbton hatte wie die Schutzanzüge, dieser seltsamen Arbeiter. Als ich noch einen Schritt näher tat, sackte die Kiste in sich zusammen, und eine Seite sprang ganz auf. Drei Leichen in gelben Anzügen rollten heraus auf den glühend heißen Asphalt des Hubschrauberlandeplatzes. 

Die Arbeiter, die um die Reste der Kiste herumstanden, waren offenbar nicht im Geringsten überrascht, dass sie Särge umgeladen hatten. Sie machten keinerlei Anstalten, die Kiste zu reparieren und die Leichen wieder hineinzulegen. 

Ich hob die Hand an die Schulter, um die Kamera einzuschalten, doch bevor ich den Knopf erreichte, riss der Oberst sie mir von der Schulter und schleuderte sie zu Boden. 

„Tut mir leid. Überaus wichtige Interessen der nationalen Sicherheit stehen auf dem Spiel.“

Ich bedachte ihn mit dem hartgesottensten Journalistenblick, den ich auf Lager hatte, aber das störte ihn nicht im Geringsten. 

„Mensch! Bring sie wieder zum Laufen. Bring diese Arschlöcher wieder zum Laufen, hörst du?“, rief jemand. 

Ein Soldat, dessen Rangabzeichen ihn als Stabsunteroffizier auswiesen, drängte sich durch die Menge der Gelbgekleideten. Er trug nicht einmal eine Gasmaske. Der Soldat hatte ein Gerät in der  Hand, das wie der Controller einer sehr komplizierten Spielkonsole aussah. Er drückte einige Knöpfe und sah die gelben Anzüge an, die um ihn herumstanden. 

Drei der seltsamen Männer traten vor, packten die Leichen unter den Achseln und legten sie nebeneinander auf den Asphalt. Der Stabsunteroffizier betätigte wieder mehrere Knöpfe, und die Gelbgekleideten traten zurück. 

Plötzlich begannen die Leichen zu zucken. Hier eine Hand, die sich hob, dort ein Bein, das sich streckte. Einer nach dem anderen setzten sie sich auf … langsam … steif. Ebenso langsam und steif erhoben sie sich und standen vorsichtig auf. 

Dann bückten sich die drei Männer, von denen ich angenommen hatte, dass sie tot waren, und hoben die Trümmer der Kiste auf, in der sie transportiert worden waren. Wortlos und ohne dass ihnen ein Befehl erteilt worden wäre, trugen sie die Teile in das Lager und kamen zum Hubschrauber zurück, um eine weitere – unbeschädigte – Kiste zu holen. 

Der Stabsunteroffizier ging wieder ins Lager zurück, als ob nichts geschehen wäre. Die gelben Anzüge nahmen schweigend ihre Arbeit wieder auf. 

Das war der Moment, in dem ich mir diese Schutzanzüge genauer anschaute und feststellte, dass sie nicht das waren, was ich ursprünglich gedacht hatte. Die Kapuzen waren nicht mit Schläuchen ausgestattet, es hingen keine Atemgeräte am Gürtel, und es gab keine Klettverschlüsse zum An- und Ausziehen. Am erstaunlichsten war jedoch das Fehlen der Sichtscheiben. Die gelben Anzüge hüllten die Arbeiter von Kopf bis Fuß ein, jeden Zentimeter, ohne dass eine einzige Naht zu sehen gewesen wäre. Der gelbe Kunststoff bedeckte selbst ihre Gesichter, und die Anzüge hatten nicht einmal Sehschlitze. Es war unmöglich, dass die Leute, die in diesen Anzügen steckten, etwas sahen. 

Ich wandte mich zu dem Oberst um. 

„Können Sie mir sagen, was ich da gerade gesehen habe?“, fragte ich. 

Die Armee legte sehr viel Wert darauf, dass ihre Angehörigen Geheimnisse für sich behielten, und bildete sie diesbezüglich sehr  gut aus, doch mir hatte man beigebracht, wie man selbst sorgsamst gehütete Geheimnisse herausbekam. 

„Na los“, sagte ich. „Sie wissen, dass ich es letztlich doch herausfinden werde.“ Wir hatten uns in die eisige Dunkelheit seines Büros zurückgezogen, ein winziger Raum in einem der vielen Container. Er enthielt einen Tisch, der von der Wand heruntergeklappt werden konnte, mehrere Klappstühle und eine sehr geräuschvolle Klimaanlage, auf der ich am liebsten den ganzen Tag gesessen hätte. „Meine Agentur wird sich auf die Auskunftspflicht öffentlicher Einrichtungen berufen. Mein Chefredakteur wird den Senator anrufen, mit dem er jeden Samstag Golf spielt. Und wenn das alles nicht reicht, werde ich gewisse Blogs so lange mit Gerüchten überschwemmen, bis jeder UFO-Verrückte und Überlebenskünstler von Oklahoma bis Ohio wissen will, was hier los ist.“

Der Oberst goss sich sprudelndes Mineralwasser in ein Glas und nippte daran. Mir bot er nichts an.

„Ich weiß nicht, was Sie meinen gesehen zu haben, Miss Flores. Das war lediglich ein unbedeutendes Missgeschick beim Entladen eines Hubschraubers. Niemand wurde verletzt, und es wurden keine Geräte beschädigt. Das ist doch wohl kaum eine Schlagzeile wert, unter die Sie Ihren Namen setzen wollen. Warum haben Sie ein so großes Interesse an einer solchen Bagatelle?“

Ich verschränkte die Arme vor der Brust. „Irgendjemand“, sagte ich, „wird daraus eine Story machen, das ist nur eine Frage der Zeit. Sie haben hier eine Geheimwaffe. Etwas Brandneues! Ich wünsche eine vollständige Erklärung. Klären Sie mit dem Pentagon, was immer Sie klären müssen. Aber ich will Fakten, ich will Zahlen, Namen und Daten. Und wenn diese … diese Wesen ins Feld ziehen, will ich dabei sein. Ich will sehen, was man mit ihnen macht, denn ich glaube nicht, dass man einen neuen Roboter in Menschengestalt lediglich zum Verladen von Frachtgütern entwickelt hat.“

„Sie haben wahrscheinlich recht“, gab er schließlich zu und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. „Irgendwer wird die Story erzählen. Irgendwann. Aber das werden nicht Sie sein.“

 „Aha.“ Ich wusste, was das bedeutete. 

Ebenso wusste ich jedoch, was nötig war, um seine Meinung zu ändern. 

„Die Story, an der ich gearbeitet habe“, meinte ich, „und wegen der ich sechs Wochen hier verbracht habe, wird für bestimmte Leute unangenehme Konsequenzen haben, wenn sie herauskommt. Ich kann die Geschichte natürlich nicht einfach vergessen. Schließlich muss ich mich an meine moralischen Grundsätze als Journalistin halten.“

Er bedachte mich mit einem eisigen Lächeln. Ich hegte keinen Zweifel daran, was er von meinen moralischen Grundsätzen hielt. 

„Aber sie muss nicht so bald herausgebracht werden. Ich könnte meinen Chefredakteuer anrufen und ihm sagen, dass noch einige Fragen offen sind und ich noch ein wenig Zeit brauche, um sie zu klären.“

Das Lächeln auf seinem Gesicht war festgefroren.

„Er könnte bereit sein, noch eine Weile zu warten. Vielleicht sogar einen ganzen Monat. Dann hätten bestimmte Leute etwas mehr Zeit, um sich abzusichern.“

Das Lächeln bekam Risse. Man wird kein so hoher Offizier in der Armee, wenn man nicht in der Lage ist, schnelle Entscheidungen zu treffen, und er verschwendete keine Zeit darauf, mit mir zu diskutieren. Er wusste, dass ich ihn in der Hand hatte. „Ich rücke morgen mit einem Sonderkommando aus, um einen Aufstand niederzuschlagen. Sie können uns begleiten, allerdings nur unter bestimmten Bedingungen.“

„Und die wären?“

„Keine Kameras.“

„Sie haben meine Kamera bereits zerstört.“

Er grinste höhnisch über meinen kläglichen Versuch, ihn auszutricksen. „Ich meine damit: überhaupt keine Kameras. Nicht mal Ihre Handykamera. Ich werde nicht versuchen, Einfluss darauf zu nehmen, was Sie schreiben werden, aber es wird keine Bilder geben von dem, was Sie zu sehen bekommen. Darüber hinaus  werde ich Sie die ganze Zeit nicht aus den Augen lassen. Wenn ich zu der Ansicht gelange, dass Ihre … nun ja … Sicherheit in Gefahr ist, werde ich Sie bei der erstbesten Gelegenheit zum Stützpunkt zurückschicken.“

„Und Sie erwarten von mir, dass ich mich darauf einlasse? Was hält Sie davon ab, mich zurückzuschicken, sobald ich etwas Interessantes herausfinde?“

„Sie werden sich darauf einlassen, denn unabhängig davon, was Sie sehen oder nicht, wird es die beste Story Ihres Lebens sein“ erklärte er. Es war das erste Mal, dass ich das tiefe, frostige Blau seiner Augen bemerkte. „Allein die Informationen, die ich Ihnen gebe, bevor wir aufbrechen, werden Ihnen wahrscheinlich den Pulitzer-Preis einbringen.“

Ich lachte. „Ach, kommen Sie. Nur weil Sie einen Feldversuch mit einem neuartigen Roboter …“

„Das sind keine Roboter, Miss Flores. Das sind amerikanische Staatsbürger. Oder besser gesagt, sie waren es, bevor sie starben.“

Es herrschte eine Außentemperatur von acht Grad, als ich am nächsten Morgen kurz vor dem Sonnenaufgang aufwachte. Die Temperatur würde bis zum Mittag auf über vierzig Grad steigen. Ich zog mich an, packte ein paar Sachen ein und begab mich zur Fahrbereitschaft, wo der Oberst bereits auf mich wartete. Er hatte einen Militärpolizisten dabei, der mich auf Kameras durchsuchte, aber ich war sauber. Ich hatte lediglich mehrere Flaschen Wasser, ein Notebook, einen Stift und eine Tube Sonnencreme dabei. Diesen Exklusivbericht würde ich mir nicht dadurch vermasseln, dass ich seine Bedingungen zu umgehen versuchte. 

Sobald der Oberst sicher war, dass von meiner Seite nichts zu befürchten war, ließ er einen Truppentransporter beladen – ein ungepanzerter Lastwagen mit offener Ladefläche, die noch nicht einmal eine Plane hatte, um die Soldaten vor der sengenden Sonne zu schützen. 

Sie benötigten diese Art von Schutz auch nicht. Ich wusste jetzt, dass sie die Hitze nicht spürten. Sie spürten gar nichts. 

 Natürlich gab es für die gelben Anzüge, die sie trugen, eine Abkürzung, wie es beim Militär in allen Bereichen üblich ist: IDS – Insektendichte Schutzhülle. Sie bestanden aus sehr stabiler PET-Folie und waren entwickelt worden, Insekten von diesen Truppenangehörigen fernzuhalten. Die Armee konnte nicht verhindern, dass ihre reanimierten Leichen verwesten, doch konnte man den Prozess ein wenig verlangsamen. Der Oberst schätzte, dass die Mitglieder seines Bataillons ungefähr sechs Monate einsatzbereit waren, bevor sich ihre Leistungsfähigkeit durch den fortschreitenden Verfall verschlechterte.

Die Schutzhüllen dienten zugleich einem anderen Zweck, und zwar sollten sie verhindern, dass ich – und die muzhikanische Bevölkerung – erkannten, wie unsere neuen Soldaten aussahen. 

Sie waren tot. Es fiel mir noch immer schwer, das zu glauben, doch der Oberst nahm mich nicht auf den Arm. Es waren zumeist die Leichen von Soldaten, die bei Kampfeinsätzen ums Leben gekommen waren. Die Armee hatte sich sehr behutsam den Familien genähert und deren Erlaubnis eingeholt, die Leichen für ihre Zwecke zu verwenden. Die Familien erhielten im Gegenzug eine so hohe Entschädigung, dass die Kinder der Hinterbliebenen zum Community College gehen konnten und es für die Anzahlung eines Hauses reichte, sofern sie sich die Hypotheken und die anfallenden Zinsen leisten konnten. Man hatte ihnen nicht gesagt, wozu die Leichen verwendet wurden, und sie hatten notariell beurkundete Erklärungen unterzeichnet, in denen sie sich damit einverstanden erklärten, auf weitere Ansprüche – insbesondere darauf zu erfahren, was mit ihren toten Angehörigen geschah – zu verzichten. 

Angesichts der schlechten Wirtschaftslage in der Heimat war es wohl nicht schwer gewesen, sie zur Abgabe dieser Verzichtserklärungen zu bewegen, nahm ich an. 

Das Militär transportierte die Leichen in Zivilfahrzeugen in eine spezielle Anlage in Bagdad, und innerhalb einer Woche waren die Gefallenen wieder auf den Beinen und liefen in der Gegend herum: neue Soldaten für eine neue Ära der Kriegsführung.

 „Die gegenwärtige Bezeichnung für sie lautet PMK – Post-Mortem-Kämpfer“, erklärte mir der Oberst. 

„Dann sind sie also … untot“, meinte ich und sah auf die Ladefläche des Lasters. Fünfzig leere, gelbe Gesichter schauten mich an. „Zombies.“

Bei diesem Wort zuckte der Oberst zusammen. „Sie werden nicht Ihr Gehirn verspeisen, wenn es das ist, was Sie meinen. Die PMK nehmen keinerlei Nahrung zu sich, denken nicht und empfinden keinen Schmerz. Ihre Gehirne sind so gut wie tot. Wir steuern sie über eine aufeinanderfolgende elektrische Stimulation der Nervenbahnen.“

In der Highschool hatte ich im Biologieunterricht gesehen, wie das funktionierte. Die Lehrerin hatte die abgetrennten Beine eines Frosches mit einer Trockenbatterie verbunden. Wenn sie einen Schalter betätigte, zuckten die Beine. Es war dasselbe Prinzip, das bei den PMK jedoch weiter entwickelt war. 

„Wir setzen einen Mikrochip oben in der Wirbelsäule ein“, erklärte der Oberst und streckte die Hand aus, um meinen Hals knapp unter dem Haaransatz zu berühren. Ich zuckte zusammen, als wären seine Finger eiskalt. „Der Chip ist mit einer Reihe von Algorithmen programmiert. Wenn wir wollen, dass der PMK läuft, aktiviert der Chip die Beinmuskeln in der richtigen Reihenfolge, damit ein Fuß vor den anderen gesetzt wird. Wenn wir wollen, dass sie eine Kiste hochheben, hat der Chip auch dafür eine Subroutine. Diese Chip-Generation hat an die fünfzig Basisprogramme, die über den Controller ausgewählt werden können.“

Der Controller – wie der Stabsunteroffizier, den ich auf dem vorgeschobenen Stützpunkt gesehen hatte – verfügte über die erforderliche Ausrüstung, um die richtigen Signale an diese Chips zu senden. Er konnte einen allgemeinen Befehl erteilen, und die PMK würden als Gruppe reagieren, oder er wählte einen bestimmten PMK über dessen Seriennummer aus und gab diesem einen speziellen Befehl. 

„Und das ist billiger als Roboter?“, fragte ich. 

 Der Oberst beehrte mich mit seinem eisigen Lächeln. „Die Chips werden in China für unter zehn Dollar pro Stück hergestellt. Sie können ohne chirurgische Instrumente eingesetzt werden: Man braucht nur eine Spritze und eine Kanüle mit einem großen Durchmesser. Die PET-Folie für die Schutzhüllen kostet uns Cent-Beträge pro Quadratmeter. Miss Flores, es wird uns mehr kosten, Sie auf diesem Ausflug mit Nahrung und Unterkunft zu versorgen, als meine neuen Truppen zu aktivieren.“

Dieser Umstand schien ihn besonders stolz zu machen. 

„Aber sie sind nicht … intelligent. Sie können keine Entscheidungen treffen“, sagte ich, „und nicht mit echten Soldaten gleichgesetzt werden.“

„Lassen Sie uns das gemeinsam herausfinden, ja?“ Er half mir beim Einsteigen in den Lastwagen. Einige Minuten später fuhren wir tief in das umkämpfte Gebiet hinein.

Unsere Fahrt führte uns durch weit auseinanderliegende Dörfer, und der Wagen holperte über löchrige Pisten, die man kaum als solche bezeichnen konnte, durch die Wüste. Die Muzhikaner kamen aus ihren Häusern, um uns vorbeifahren zu sehen, Schäfer und Ladenbesitzer, die trotz der Hitze Wollwesten trugen, alte Frauen, die vom Kopf bis zu den Füßen in züchtige traditionelle Gewänder gehüllt waren. Es waren asiatische Moslems, die nahezu ausnahmslos einer sehr alten und äußerst verschlossenen Sufi-Sekte angehörten und von Dschinghis Khan und seinen vielen Frauen abstammten. Weder winkten sie uns zu, noch lächelten sie. Sie starrten die gelben Männer auf dem Laster an und wandten sich schnell wieder ab, um in ihren Häusern zu verschwinden. 

Muzhikistan ist ein sehr altes Land und eines der ärmsten der Welt. Die Menschen hier haben der Welt nichts zu bieten, was man nicht billiger und einfacher woanders bekäme. Das Einzige, was dem Land eine geringe Bedeutung verleiht, ist die Tatsache, dass man es durchqueren muss, wenn man auf dem Landweg von Russland nach Bagdad oder aus dem Irak nach Russland fahren will. Russland und  die USA hatten sich in den frühen 2010ern zusammengeschlossen, um eine strategisch wichtige Super-Hightech-Pipeline zu bauen, die durch Muzhikistan verlief. 

Natürlich waren nicht alle Einheimischen mit der Pipeline einverstanden. Sie behaupteten, dass sie die Weidegründe der Nomaden durchschnitt, die schon seit dem Untergang des Römischen Reiches von den Vätern auf die Söhne übergingen. Auch waren sie der Ansicht, dass die ausländischen Arbeiter, die für den Bau und die Wartung der Pipeline nach Muzhikistan gekommen waren, den Einheimischen die Arbeitsplätze wegnahmen, einen schlechten Einfluss auf die muzhikische Jugend hätten, indem sie ihre eigene Kultur mitbrachten, und die muzhikische Umwelt mit ihren Abfällen und durch die sporadisch auftretenden Lecks an der Pipeline verschmutzten. In all diesen Punkten hatten sie zu hundert Prozent Recht. Muzhikistan hatte den Fall vor die UN gebracht. Die westliche Welt, die sich heutzutage nicht einmal mehr die Mühe macht zu verheimlichen, dass es ihr lediglich um das Öl geht, hatte geschlossen die Achseln gezuckt und war zur Tagesordnung übergegangen. 

Also hatten einige Muzhikaner – junge Männer, Arbeitslose und die unvermeidlichen Fanatiker – einzelne Abschnitte der Pipeline in die Luft gesprengt und mehrere Ölarbeiter, die auf einsam gelegenen Wartungsstationen arbeiteten, ermordet. Als das geschah, hatte sich das Militär in den Konflikt eingeschaltet. 

Polizeiarbeit war es, was hier vonnöten war. Doch in den letzten fünfzehn Jahren war das Militär, was bestimmte brutale Polizeimethoden anging, sehr gut geworden. Ich hatte das in Syrien, in Palästina und in Afghanistan gesehen und selbst erlebt, wie 2014 gegen die Taliban und Anti-Taliban-Milizionäre vorgegangen wurde, als ich in der Öffentlichkeit eine Burka tragen musste und mich der Gefahr aussetzte, von einem Scharfschützen erschossen zu werden. Es funktionierte. Ein kleiner Trupp Soldaten ermittelte das Dorf, in dem ein mutmaßlicher Terrorist lebte. Sie würden eine Anwohnerbefragung durchführen und darauf dringen, dass man ihnen mitteilte, wo der Täter sich versteckte. Ein paar alte Männer  würden verprügelt werden, und viele Frauen würden schreiend auf die Straße laufen. Und dann würde ein Soldat aus Missouri, der mit einer Panzerweste und Elektronik im Wert von hunderttausend Dollar ausgerüstet war, einen hutzeligen alten Bauern mit zerfetzter Kleidung aus seinem Schlupfloch zerren, und keiner würde den Alten je wiedersehen. 

Als niemand auf mich achtete, nahm ich die Tube mit der Sonnencreme aus meiner Tasche und trug sie großzügig auf Wangen und Hals auf. Niemand merkte, dass ich das heute zum ersten Mal tat. Die lebenden Männer um mich herum rechneten jeden Moment mit einem Zusammenstoß, und die PMK konnten nicht sehen, was ich tat. 

Als unser Laster in das Zentrum eines Dorfes fuhr, das etwa siebzig Kilometer vom Stützpunkt entfernt war, wusste ich, was nun geschehen würde. Natürlich konnte ich nicht ahnen, wie anders die neuen Soldaten – die PMK – sich verhalten würden. 

Der Oberst hob eine Hand, und der Stabsunteroffizier, der die PMKs steuerte, betätigte einige Knöpfe. Die gelben Anzüge erhoben sich vollkommen synchron, nachdem sie während der gesamten Fahrt vollkommen reglos dagesessen hatten, und sprangen von der Ladefläche auf den staubigen Platz. Einer nach dem anderen gingen sie dicht an mir vorbei, und ich konnte feststellen, dass sie lediglich nach Kunststoff rochen.

Der Oberst stellte sich, ein Megafon in der Rechten, auf das Dach des Führerhauses unseres Lastwagens. In der anderen Hand hielt er eine Fotografie in der Größe eines Posters, die einen jungen Mannes zeigte, in dessen Augen der Wahnsinn zu funkeln schien. Es sah nicht nach einem Klassenfoto oder einer Studioaufnahme aus, sondern schien die unscharfe Vergrößerung eines Satellitenbildes zu sein. Möglicherweise war es gemacht worden, als der junge Mann sich in einem Ausbildungslager für Terroristen in Wasiristan aufhielt. Der Oberst brüllte nun im arabischen Ortsdialekt in sein Megaphon. Ich verstand höchstens jedes fünfte Wort, aber da ich solche Ansagen häufig genug gehört hatte, wusste ich in etwa, was er sagte: „Wir suchen nach dieser Person. Er ist ein Aufständischer und Feind aller  freiheitsliebenden Menschen. Wenn er sofort herausgegeben wird, werden wir dieses Dorf in Frieden lassen. Sie haben fünf Minuten Zeit, um dieser Aufforderung Folge zu leisten.“

Doch dieses Mal sollten sie ihre fünf Minuten nicht bekommen. Diese Zeitspanne war schon immer ein Problem gewesen, denn in fünf Minuten konnte ein gut ausgebildeter Aufständischer bereits den Ort durchquert haben und in die Berge gelaufen sein, die das Dorf wie die schützenden Arme Allahs umgaben. Oder er konnte sich bewaffnen – sich, seine Familie, seine Nachbarn –, um sich auf ein Gefecht mit dem US-Militär vorzubereiten.

Dieses Mal bekam er jedoch nicht die Gelegenheit dazu. Der Stabsunteroffizier beugte sich über seinen Controller, drückte ein paar Tasten, legte einige Schalter um … und die PMKs machten sich an die Arbeit. 

Die seltsamen Soldaten führten keine Befragung im Dorf durch, und sie klopften an keine Tür. Sie konnten nicht sprechen, und Anklopfen zählte nicht zu den fünfzig programmierten Bewegungsabläufen. Und sie bewegten sich nicht wie Polizisten durch das Dorf, sondern nahmen es kurzerhand auseinander.

Die winzigen Häuser bestanden aus Wellblech und Holz, das so dünn, so alt und so trocken war, dass sie sofort zusammenbrachen, wenn man dagegen trat. Einige Häuser waren kaum mehr als Zelte mit einer Wand aus Betonfertigteilen. Sie fielen schon um, wenn man sich nur daran lehnte. 

Die Frauen des Dorfes begannen wie auf ein Stichwort zu kreischen. Alte Männer und Jungen stürzten aus den zusammenbrechenden Häusern, brüllten auf Arabisch und griffen nach Steinen oder schwangen lange, traditionelle Dolche. Mir wurde beinahe schlecht, als ich das Geschehen beobachtete, doch mir fiel eine Sache auf, die zugunsten der neuen Soldaten des Obersten sprach. Sie töteten niemanden. Ebenso wenig schlugen sie jemanden, der Anzeichen des Widerstandes erkennen ließ, und sie demütigten die Leute nicht. Ja, sie waren noch nicht einmal bewaffnet, wahrscheinlich weil das Schießen nicht zu ihren programmierten Handlungsabläufen gehörte. 

 Sie zerstörten alles, was die Einwohner besaßen, mit den bloßen Händen, und es war unmöglich, sie aufzuhalten. 

Das genügte, um die vom Oberst beabsichtigte Reaktion zu erzielen. Plötzlich brach eine Frau, die vom Alter her die Mutter des gesuchten Mannes sein konnte, in ein schreckliches Wehklagen aus, und nun stürzte der junge Mann, der auf der Fotografie abgebildet und der Anlass für die Durchsuchungsaktion war, aus einem Pferch hervor. Offensichtlich hatte er sich hinter ein paar Schafen versteckt gehalten. Wie nicht anders zu erwarten, war er bewaffnet. Mit einer Kalaschnikow im Anschlag kam er feuernd aus seinem Versteck hervor.

Instinktiv duckte ich mich, als die Kugeln umherzischten und Löcher in das gelb bedeckte tote Fleisch eines PMK rissen. Der Soldat hielt in der Bewegung inne – dem Einreißen eines Getreidespeichers – und wandte sich zu seinem Angreifer um. Der Aufständische feuerte immer weiter auf das gelbe Ziel, und plötzlich begriff ich, warum die Armee diese absurde Farbe für die Uniformen der PMKs gewählt hatte. 

Es spielte keine Rolle, wenn auf sie geschossen wurde. Es war sogar besser, denn so waren die Soldaten, die lebten und Tarnuniformen trugen, nicht das Ziel. 

Der PMK brach nicht zusammen. Er taumelte ein wenig bei jeder Kugel, die ihn traf, aber er machte keinerlei Anstalten, zum Gegenangriff überzugehen oder die Arme zu heben, um sein Gesicht zu schützen. Der Aufständische schoss weiter, wobei sein Gesichtsausdruck von wütendem Hass über völliges Unverständnis zu blankem Entsetzen wechselte. Schließlich ging ihm die Munition aus.

Das war der Moment, in dem die PMKs sich in Bewegung setzten und ihn einkesselten. Sie warfen sich auf ihn und drückten ihn mit dem Gewicht ihrer toten Körper zu Boden. Der Aufständische versuchte, das Bajonett von seinem Gewehr abzuziehen und damit auf die gelben Soldaten einzustechen, doch denen war es egal, ob sie verletzt wurden oder nicht, so wie es ihnen nichts ausmachte, wenn man auf sie schoss. Schließlich entwaffneten sie ihn und  zerrten ihn zum Lastwagen hinüber. Er wurde auf die Ladefläche geworfen, wo er mich mit irrem Blick anstarrte. Zwar blutete er ein wenig, war jedoch nicht ernsthaft verletzt. Unablässig leckte er sich über die Lippen, als hätte er einen knochentrockenen Mund. Der Oberst hielt Handfesseln aus Kunststoff bereit, die er ihm mit geübten Handgriffen anlegte. 

Die PMKs kletterten wieder auf die Ladefläche, ohne die Menschen, die sie so wirkungsvoll eingeschüchtert hatten, auch nur sehen zu können. Wir waren bereits wieder unterwegs, bevor der Staub im Dorf auch nur begonnen hatte, sich zu legen.

Der Einsatz dauerte zehn Tage. Während dieser Zeit sah ich die PMKs ein halbes Dutzend Dörfer auseinandernehmen. Jedes Mal wenn es gelang, einen Aufständischen zu fassen, wurde dieser mit einem Hubschrauber abtransportiert, ohne dass die Gelegenheit bekam, mich mit ihm zu unterhalten. Wir waren schon auf dem Weg zu unserem nächsten Ziel, bevor ich realisiert hatte, dass wir fertig waren. Am Ende des Tages fuhren wir für gewöhnlich zu einem ausgetrockneten Flussbett oder einer Höhle, wo wir die Nacht verbrachten. Der Stabsunteroffizier und die Oberstabsgefreite schliefen in einem Zelt und der Oberst und ich in einem anderen. Die PMKs brauchten keine Unterkünfte, nicht einmal als wir wegen eines Sandsturms einen ganzen Tag nicht weiterkamen. Es bedurfte nur eines Knopfdrucks am Controller, und sie setzten sich mit den Köpfen zwischen den Knien in den Sand und erschlafften. Hin und wieder fiel einer um, aber niemand machte sich die Mühe, ihn wieder aufzurichten. 

Sie aßen nicht. Sie konnten zu jeder Tages- und Nachtzeit geweckt werden. Sie langweilten sich nicht. Sie tratschten nicht. Sie brauchten keine Latrinen auszuheben, wenn ein neues Lager aufgeschlagen wurde, und medizinischer Versorgung bedurften sie in nur minimalem Umfang. 

Dafür waren die Oberstabsgefreiten zuständig. Seitlich am Lastwagen war eine große Kiste angebracht, die voller Reparaturmaterial war und einen großen Heißluftlaminator  enthielt, mit dem Löcher in der IDS verschlossen wurden. Dafür wurde PET-Folie von einer großen Rolle abgeschnitten und auf jeden Schnitt oder Riss in der Hülle gelegt. Die Obertstabsgefreiten verschweißten mit einem Gerät, das wie ein riesiger Föhn aussah, die Flicken mit der Schutzhülle der PMKs, damit sie wieder luftdicht war. Die PET-Folie wurde dabei so heiß, dass sie Blasen bekam und qualmte, sodass die Oberstabsgefreiten bei dieser Arbeit gezwungen waren, einen Mundschutz zu tragen. Doch die PMKs beschwerten sich nie und rührten sich nicht während dieser Prozedur. 

„Was geschieht“, fragte ich den Obersten eines Abends, während wir bei einer Reparatur zusahen, „wenn einer der PMKs sich ein Bein bricht oder von einem Mörser getroffen wird oder …“

„Wenn sie einen bestimmten Funktionalitätsgrad unterschreiten, entfernen wir sie aus dem Dienst.“

„Was bedeutet das?“, fragte ich. „Eine letzte Ölung? Ein militärisches Begräbnis?“

„Diese Ehren haben sie bereits erhalten. Wir erteilen ihnen Befehl Nummer fünfzig, den letzten Befehl, den sie jemals ausführen werden. Sie heben ein Grab für sich aus, steigen hinein und füllen es wieder auf. Was machen Sie denn da mit der Sonnencreme?“, fragte er plötzlich. 

Ich war dabei, sie auf Stirn und Augenlidern zu verteilen, hielt nun jedoch inne und musste mir rasch eine gute Lüge überlegen. Es war längst dunkel, und der Mond schimmerte matt am Himmel. „Sie enthält auch eine Feuchtigkeitspflege“, erklärte ich, so ruhig ich konnte. „Meine Haut trocknet in der Wüstenluft aus und wird schuppig.“

Er sah mich misstrauischer an, als mir angenehm war, und so wechselte ich schnell das Thema. 

„Was meinen Sie, wie die Öffentlichkeit auf meinen Bericht reagieren wird ?“

Der Oberst rieb sich einen Moment lang mit beiden Händen über das Gesicht. Es war ein langer Einsatz für jemanden, der eigentlich einen Schreibtischjob hätte haben sollen. „Für eine Weile wird es wahrscheinlich einen ziemlichen Wirbel geben“, seufzte er, „bis  man die Ergebnisse sieht. Stellen Sie sich vor, wir würden unsere gesamten Landstreitkräfte durch PMKs ersetzen. Überlegen Sie mal, was das bedeuten würde: keine Verletzten mehr, und das Verteidigungsbudget könnte auf einen Schlag um die Hälfte gekürzt werden. Was Menschen Ihres Schlages nicht zu schätzen wissen …“, sagte er, aber ich musste ihn unterbrechen.

„‚Menschen meines Schlages‘? Was soll das denn heißen?“

Der Oberst bedachte mich mit einem seiner kalten Blicke. „Reporter.“ Er zog vor unserem Zelt eine Kiste heran und setzte sich darauf. Mir bot er keine Sitzgelegenheit an. „Die Sache, die Sie nicht zu verstehen scheinen, ist, dass wir das hier nicht tun wollen. Nichts von alldem!“ Er schloss mit einer ausholenden Geste die Felsen um uns herum, die Berge zu unserer Linken und ganz Muzhikistan ein. „Wir würden gern einfach nur nach Hause gehen. Soldaten mögen es nicht, wenn man auf sie schießt, und Offizieren gefällt es nicht, ihre Männer in Leichensäcke packen zu müssen. Keiner bezahlt uns gern dafür, dass wir das machen. Wenn wir den Krieg, wie wir ihn kennen, beenden könnten, würde da Ihrer Meinung nach nicht jeder zustimmen, dass es sich lohnt, dafür ein bisschen weniger zimperlich zu sein?“

„Manche werden sagen, sie würden die Toten entweihen“, erklärte ich, „egal wie billig Ihre Geheimwaffe ist. Wie auch immer. Würden Sie nicht ohne Job dastehen, wenn wir unsere Bodentruppen durch Tote ersetzen?“

Sogar im Dunkeln konnte ich sehen, wie seine Zähne strahlten. „Welcher Job? Sie haben doch meine Karriere bereits so gut wie beendet.“

Das stimmte zwar, aber ich hielt es nicht für sinnvoll, hämisch zu grinsen, konnte mich jedoch auch nicht dazu überwinden, ihm mein Mitgefühl auszudrücken. „Ich werde jetzt wohl schlafen gehen.“

Wieder machte er eine unbestimmte Handbewegung. Es schien ihn nicht weiter zu interessieren, was ich tat, solange ich keinen Ärger machte. Im Zelt nahm ich meine Sonnencreme heraus und drückte bei geschlossenem Deckel fest auf die Tube. Sie war jetzt beinahe leer, aber ich konnte den versteckten Schaltkreis am Ende der Tube spüren. Er vibrierte leise in meiner Hand, woran ich erkannte, dass er einwandfrei funktionierte. 

 In der Tube befand sich natürlich keine Sonnencreme, sondern ein sehr spezielles klebriges Zeug, das von einem holländischen Fernsehsender entwickelt worden war: eine Art flüssige Kamera. Jeder einzelne Tropfen der Creme war eine lichtempfindliche Zelle, die positiv geladen war, wenn die Creme aufgetragen wurde, aber negativ geladen, sobald sie Licht ausgesetzt wurde. Die Tropfen konnten nur einen einzigen Pixel aufnehmen, doch wenn man genug davon auf eine Oberfläche auftrug, summierten sich die Pixel. Der in der Tube versteckte Schaltkreis konnte den Ladezustand der Tröpfchen auslesen und aus dem, was sie „sahen“, ein erkennbares Bild zusammensetzen – ein Schwarz-Weiß-Bild mit einer Auflösung im unteren Megapixel-Bereich. Die Bilder wurden in einem Halbleiterspeicher abgelegt und konnten an einem x-beliebigen Einwahlknoten heruntergeladen werden. Alles, was ich während des Einsatzes von Muzhikistan gesehen hatte, war in dieser Tube gespeichert worden, und das, was ich noch zu sehen bekam, würde ebenfalls gespeichert werden, bis mir die Creme ausging. 

Ich hatte dem Oberst versprochen, keine Kamera mitzunehmen. Stattdessen hatte ich ein paar Millionen Kameras mitgebracht. Doch ich war wohl kaum der erste Journalist, der eine kleine Lüge benutzte, um an die große Wahrheit zu kommen. 

Es sah so aus, als hätte ich noch etwa für einen Tag Creme übrig, und das sollte eigentlich völlig ausreichend sein. Wir wollten am nächsten Morgen zum Stützpunkt zurückfahren, und ich hatte genug Material beisammen, um die Welt zu schockieren. 

Ich hatte jedoch nicht mit einer Revolte gerechnet, die sich gegen die Bekämpfung der Aufständischen richtete. 

Der Oberst weckte mich nicht, um mich wissen zu lassen, dass die PMKs noch in der Nacht mit einem Auftrag ausgesandt worden waren. Als ich aufwachte und feststellte, dass sie das Lager verlassen hatten, wollte er mir weder sagen, wohin sie geschickt worden waren, noch aus welchem Grund. „Wir haben letzte Nacht beunruhigende Informationen erhalten“, sagte er nur, „deshalb habe ich sie in Marsch gesetzt, um die Angelegenheit zu untersuchen.“

 „Sie hatten mir uneingeschränkte Einsicht in alle Vorgänge versprochen“, erwiderte ich. 

„Nein. Das habe ich nicht. Ich habe gesagt, dass ich Sie sofort zurückschicken würde, wenn die Möglichkeit besteht, dass Ihnen was zustößt. Und genau das tue ich jetzt.“

„Es ist also Gefahr im Verzug? Welcher Art ist diese Gefahr?“

Offensichtlich handelte es sich um eine Angelegenheit, über die ich nichts wissen sollte. Der Oberst weigerte sich, mit mir darüber zu sprechen, und gab einem der Oberstabsgefreiten den Befehl, für meinen sofortigen Abtransport zu sorgen. 

Ich wartete noch immer auf den Hubschrauber, der mich abholen und zum Stützpunkt zurückfliegen sollte, als die PMKs ins Lager zurückkehrten. Offenbar hatte der Oberst nicht gelogen, als er von einer gefährlichen Situation gesprochen hatte. Es waren nur noch einundvierzig PMKs übrig. Neun mussten so schwer beschädigt worden sein, dass sie nicht einmal mehr hatten zurückkriechen können, und zwölf der PMKs, die den Rückweg überstanden hatten, waren so schwer verletzt, dass ihnen Anweisung fünfzig erteilt werden musste: der Befehl, sich selber ein Grab zu schaufeln. Ihre Arme baumelten schlaff herunter, und die Köpfe pendelten auf schiefen Hälsen hin und her. Bei einigen war die IDS aufgerissen, und ich bekam zum ersten Mal einen Eindruck davon, wie eine sechs Monate alte Leiche aussieht: Man stelle sich eine Mumie vor, der man die Verbände heruntergerissen hat. Die Augen waren zugenäht, die Gesichter mumifiziert und die Lippen vertrocknet, sodass die gelben, vorstehenden Zähne zur Gänze zu sehen waren. Ich hatte schon viele Leichen gesehen, aber dennoch war ich schockiert – vielleicht weil ich mich so sehr an ihre sauberen, fröhlich gelben Gesichter gewöhnt hatte. 

Es war auch das erste Mal, dass ich ihren Geruch wahrnahm. Die IDS waren aus einem Grund hermetisch versiegelt worden, der nichts damit zu tun hatte, dass Insekten von ihnen ferngehalten werden mussten. Ich hatte häufig genug aus Kriegsgebieten berichtet, um den seltsam fauligen Geruch des Todes zu kennen, den man mit Worten nicht genau beschreiben kann. Natürlich  hatte ich angenommen, dass der Gestank bei einer zerrissenen IDS unerträglich sein würde, doch in Wirklichkeit war es gar nicht so schlimm. Es war ein anderer Geruch. Die PMKs rochen muffig, alt, wie etwas, das man aus einer Pyramide herausgeholt hatte und noch nicht richtig mumifiziert war. 

Der Oberst warf einen Blick auf die Heimkehrer und erteilte einige Befehle. „Macht die PMKs fertig, damit sie wieder ausrücken können. Wir lassen die Bastarde diesen Kampf nicht gewinnen. Sie …“, brüllte er seinem Stabsunteroffizier zu, „finden heraus, was die Satellitenbilder erbracht haben. Ich brauche so viele Informationen wie möglich!“

Ich war schon bei Sichtungen verletzt zurückkehrender Soldaten dabei gewesen, und das ist wahrlich ein echtes Horrorszenario. Überall Blut, Glieder, die nur noch an Hautfetzen hängen, verstümmelte Soldaten, die den Schmerz aushalten, damit ihre weniger glücklichen Gefährten nicht sterben, bevor sie das Lager erreichen. Hier war dies jedoch völlig anders. Die PMKs schrien nicht, und sie rochen nicht nach Exkrementen und Blut. Doch es herrschte eine ähnliche Anspannung und Hektik. Die PMKs waren nahezu unverwundbar, und die Aufständischen hatten sie nicht einmal für kurze Zeit aufhalten können. Was zum Teufel war also letzte Nacht passiert?

Der Oberst erteilte einen Befehl nach dem anderen, und die übrigen lebenden Personen im Lager waren emsig bemüht, sie möglichst rasch auszuführen. Das war meine Gelegenheit, die Post-Mortem-Kämpfer zu befragen, was hier eigentlich los war – und ich hatte nur einen Versuch, bevor ich wieder zum Stützpunkt verfrachtet wurde, wo mir nichts geschehen konnte, ich jedoch meilenweit entfernt war von der größten Story meiner Karriere. 

Also packte ich die Gelegenheit beim Schopf. Ich wusste nicht, dass ich in eine Falle tappen sollte. 

„Tut mir leid, Kumpel. Ich hoffe, er hat recht und du bekommst nichts von dem mit, was hier abgeht“, sagte ich. Der PMK vor mir, einer von denen, die nicht einmal eine Schramme abbekommen  hatten, antwortete natürlich nicht. Er konnte es nicht. Es mochte sich vielleicht ein Körper in dieser Insektendichten Schutzhülle befinden, doch im Grunde genommen war es nur die billige Ausführung eines Roboters.

Ich wusste das. Vom Kopf her war mir das klar. Das Herz schlug mir bis zum Hals, als ich den Rest meiner Flüssig-Kamera-Salbe auf meine Hand gab und damit das „Gesicht“ des Toten einrieb.

Ich musste wissen, wohin die PMKs geschickt wurden, warum so viele beschädigt worden waren und was der Oberst vorhatte. Er würde mich bei ihrem Einsatz nicht dabeihaben wollen, und so musste ich mit der zweitbesten Lösung vorliebnehmen: dem Blick eines Beteiligten auf den Kampf.

Damit der Schaltkreis in der Tube alles fehlerfrei aufnehmen konnte, durfte er höchstens drei Meter von der Flüssigkamera entfernt sein. Ich schnitt ein kleines Loch in die Hülle des PMK und schob die Tube in Brusthöhe hinein. Zwar hatte ich keine Ahnung, wie ich sie später wieder an mich nehmen sollte, aber darüber konnte ich mir Gedanken machen, wenn der richtige Moment dafür gekommen war. Sobald ich wohlbehalten im Stützpunkt eingetroffen war, würde ich alle Zeit der Welt haben, um darüber nachzudenken. Jetzt musste ich wieder in mein Zelt zurückgelangen, ohne dass mich jemand sah. Wenn der Oberst herausfand, was ich getan hatte … Daran mochte ich nicht einmal denken. Ich drehte mich um und nahm an, dass ich in diesem Chaos noch eine Zeit lang unentdeckt blieb, wenn ich den Kopf einzog und mich leise hinter einen Haufen Kisten zurückzog. Die Oberstabsgefreiten waren vollauf damit beschäftigt, die PMKs zu reparieren. 

„Interessant“, ertönte die Stimme des Obersten hinter mir. Er tippte mir mit seinem Kommandostab in den Rücken. 

Ich hatte das Gefühl, er würde mir mit einem Eiszapfen am Rückgrat entlangfahren. Jetzt musste ich mir eine gute Entschuldigung ausdenken, warum ich mich bei den PMKs herumschlich, doch mein Gehirn verweigerte mir jede Hilfe. 

„Ich könnte Ihnen zur Last legen, dass Sie sich an geheimem Armeematerial zu schaffen gemacht haben“, sagte er lächelnd. Ich  hatte ihn noch nie so glücklich gesehen. „Des Weiteren könnte ich Anklage gegen Sie erheben wegen Hochverrats, weil Sie dem Feind Hilfe geleistet haben.“

„Vielleicht“, meinte ich, da es das Beste war, was mir einfiel, „könnte ich die Story einfach vergessen. Sie wissen schon … die Story über die Verbandskästen. Nach all …“

„Ich habe eine bessere Idee“, sagte er und stieß mich wieder mit seinem Stab an. 

Es war eines dieser neuen Modellen, in deren Spitze ein militärischen Qualitätsstandards entsprechender Elektroschocker eingebaut war. Ich hatte das Gefühl, als wäre ich ein Lichtschalter und jemand hätte mich gerade einfach ausgeknipst.

Als ich aufwachte, stellte ich fest, dass sich gelbe PET-Folie gegen mein Gesicht drückte. 

Ich hatte meine ganze berufliche Laufbahn damit verbracht, die Schmerzen und Qualen anderer Menschen zu beschreiben, und habe Dinge gesehen, über die ich niemals schreiben werde, Dinge gerochen, die kein normales Mädchen aus New Jersey jemals hätte riechen sollen. 

Noch nie hatte ich größere Angst gehabt als in jenem Augenblick, und noch immer plagen mich Alpträume. 

Ich versuchte Luft zu holen, doch die Folie lag fest über meinem Mund und meiner Nase. Als ich mir die Folie mit den Händen vom Gesicht reißen wollte, um endlich wieder richtig Luft holen zu können, stellte ich fest, dass auch meine Hände in den gelben Kunststoff gehüllt waren, sodass ich die IDS nicht greifen konnte. Mein Herz raste und drohte zu platzen. Meine Schweißdrüsen legten den Turbogang ein, und jeder Muskel in meinem Körper spannte sich an, als das Adrenalin durch meine Adern raste. 

Es war mir unmöglich, etwas zu sehen, zu riechen oder zu hören. Um mich herum war alles dunkel. Ich spürte, wie mein Körper langsam abschaltete. 

Zum Glück fand ein wenig Sauerstoff einen Weg in meinen Mund. Ich atmete den süßen Nektar ein und dachte, dass ich die  nächsten dreißig Sekunden vielleicht noch überleben würde. Das half ein wenig, die Angst in den Griff zu bekommen. 

Wie sich herausstellte, war die Kapuze nicht vollständig verschweißt worden, nachdem man mich in meine IDS gesteckt hatte. Andernfalls wäre ich erstickt, lange bevor ich aufwachte. Mit meinen Händen, die so nutzlos wie Pfoten waren, gelang es mir irgendwie, die Kapuze ein bisschen weiter aufzureißen … so viel, dass ich Nase und Mund freibekam und schließlich auch die Augen. 

Ich lag auf dem Rücken in der Wüste und schaute auf eine Milliarde Sterne. Sie hatten noch nie schöner ausgesehen. 

Schließlich setzte auch mein Denken wieder ein. Ich überlegte, was mit mir geschehen war. Der Oberst hatte beschlossen, mich loszuwerden. So viel wusste ich bereits. Ich hätte jedoch angenommen, dass er mich eher erschießen und irgendwo, weit entfernt von der nächsten menschlichen Behausung, verscharren würde. Doch nein, ich hätte es besser wissen müssen. Der Oberst wusste genau, wie man sich absicherte, wie man sich eine glaubwürdige Begründung für mein Verschwinden verschaffte. 

Ich setzte mich auf, schaute mich um und sah neunundzwanzig PMKs um mich herum in ihrer Ruhestellung sitzen, die Köpfe zwischen den Knien, die Arme hinter dem Hals verschränkt. Einige waren umgekippt. 

Noch immer in der IDS steckend, erhob ich mich und hielt nach einem Ort, einem Haus, nach irgendetwas Ausschau. Nichts. Ich hatte keine Ahnung, wo ich mich befand, und keine Möglichkeit, es herauszufinden. Meine Taschen fühlten sich leer an. Ich war unbewaffnet, hatte kein Wasser und nichts zu essen, und die einzigen Menschen auf der ganzen Welt, die wussten, wo ich war, versuchten mich umzubringen. Es sah ganz danach aus, als würden sie damit Erfolg haben. 

Ich konnte mir die Geschichte, die der Oberst sich ausgedacht hatte, um mein Verschwinden oder meinen Tod zu erklären, genau vorstellen: Die ach so neugierige Journalistin verlangte, ins Krisengebiet mitgenommen zu werden. Als die Armee dies ablehnte, weil sie um ihre Sicherheit fürchtete, verkleidete sie sich  wie einer der neuen anonymen Soldaten und mischte sich unter die PMKs. Tragischerweise schaffte sie es nicht, wieder zum Stützpunkt zurückzukehren.

Ich musste gestehen, dass das ein ziemlich guter Plan war. Mein Chefredakteur würde vielleicht einige unangenehme Fragen stellen, wenn ihm die fingierte Geschichte aufgetischt wurde, aber er hatte keinen Grund, sie in Zweifel zu ziehen, und keine Zeugen, die dem Oberst nicht hundertprozentig ergeben waren. Niemand würde etwas unternehmen können, um mein Schicksal aufzuklären. 

Ohne einen Laut von sich zu geben, erhoben sich die PMKs mit einer erschreckenden Gleichförmigkeit. Den Stabsunteroffizier mit dem Controller konnte ich nirgends entdecken, aber ich wusste, dass er sich nicht in der Nähe befinden musste: Er konnte sie via Satellit von jedem Ort der Welt aus steuern. Wichtiger war also, dass sie hier und in Bereitschaft waren. Das, wogegen sie kämpfen sollten, war auf dem Weg hierher. 

Der Feind kam einige Minuten später über den nächsten Hügelkamm und bewegte sich sehr vorsichtig über den mit Felsgeröll bedeckten Abhang. Ich hatte keine Ahnung, womit die Kämpfer ausgerüstet waren, doch nahm ich an, dass sie über Waffen verfügten, mit denen sie in der Lage waren, die PMKs auszuschalten. Das bedeutete, dass sie nicht nur Kalaschnikows mit sich führten. Möglicherweise waren das Aufständische, die Panzerfäuste und Handgranaten dabeihatten, vielleicht aber auch nur eine Gruppe mit einem einzelnen Mörsergeschütz. Ich bereitete mich seelisch und körperlich auf den ersten Einschlag vor. 

Es erfolgte keine Explosionen. Der Feind rückte immer näher, Schritt für Schritt, so langsam, dass ich beinahe das Bedürfnis verspürte zu schreien. Doch das war nicht das einzige Seltsame. Der größte Teil der sich nähernden Gestalten war nackt. Sie hatten lediglich eine Decke, die sich alle auf die gleiche seltsame Art über den Kopf geworfen hatten, sodass ihre Gesichter vollständig bedeckt waren – ebenso vollständig, wie das die Kapuzen der PMKs taten, die um mich herumstanden.

 Das Problem bei der kostengünstigen Kriegführung ist, dass jeder das kann. Die Chips, die unsere toten Soldaten in PMKs verwandelten, kosteten weniger als zehn Dollar pro Stück, und es bedurfte keiner ausgefallenen Gerätschaften, um sie zu implantieren. Das hatte der Oberst sehr deutlich herausgestellt. Eine Kalaschnikow kostete in Muzhikistan ungefähr fünfzehn Dollar, sodass die Aufständischen tatsächlich Geld sparten, wenn sie ihre eigenen Zombietruppen aufstellten. 

Die Gestalten, die sich mir und den PMKs näherten, trugen, ebenso wie unsere PMKs, keine Waffen. Ihre Finger waren verhutzelt und spindeldürr und sahen aus wie Krallen. Sehr schnell erkannte ich, dass sie auch genau das waren: Krallen. 

Als die beiden Gruppen aus untoten Soldaten sich aufeinanderstürzten, taten sie dies mit all der Kraft, die sie besaßen. Niemand machte sich Gedanken darüber, in Deckung zu gehen, den Gegner von der Seite anzugreifen oder all die taktischen Vorgehensweisen zu berücksichtigen, die dem modernen Soldaten eingetrichert werden. Dies war wie ein Kampf unter Schimpansen, bei dem physische Kraft das Einzige war, was zählte. Die PMKs rangen mit den aufständischen Toten und schlugen unablässig auf sie ein. Die Aufständischen zogen und zerrten an den gelben Anzügen, die unsere PMKs trugen. Knochen knackten, und Glieder wurden abgerissen und gedankenlos zur Seite geworfen. 

Es war ein Massaker – auf beiden Seiten. Der Oberst hatte gesagt, dass er seine PMKs diesen Kampf nicht würde verlieren lassen, und es sah ganz so aus, als wollte er seine Truppe bis zum letzten Mann verheizen, wenn es denn sein musste. Ich sah, wie sie von den Aufständischen niedergetrampelt wurden, und manchmal stürzten sich zehn, zwölf und mehr Aufständische auf einen PMK, warfen ihn zu Boden und rissen ihn in Stücke. Andere PMKs wurden mit den Krallen attackiert, bis sie sich in den Fetzen ihrer eigenen IDS verfingen, sodass sie sich nicht mehr bewegen und weiterkämpfen konnten. 

Eine Weile stand ich reglos da und starrte auf das Gemetzel. Der Anblick hatte mich vor Entsetzen gelähmt. Doch das konnte nicht  so bleiben, schließlich war ich hergebracht worden, um zu sterben, und ich trug noch immer eine fast vollständige IDS.

Doch da hatte ein Aufständischer bereits meine Beine mit seinen ausgemergelten Armen umklammert. Ich hatte ihn nicht bemerkt. Seine Decke war bei dem Handgemenge verloren gegangen, und das mumifizierte Gesicht schaute mich mit leerem Blick an. Ich kreischte entsetzt und versuchte, ihn wegzutreten, aber er war mir mit seiner untoten Kraft weit überlegen, sodass ich schließlich stolperte. Da ein zweiter Aufständischer neben mir auftauchte und meinen Arm packte, wurde ich nicht zu Boden gezerrt und in Stücke gerissen. Er zog an meinem Arm, bis ich merkte, wie sich die Knochen in meiner Schulter verdrehten. 

Der Schmerz war unbeschreiblich. Ich kniff die Augen zusammen und begann zu beten. Das hatte ich seit meiner Schulzeit nicht mehr getan. Doch ich glaube nicht, dass es Gott war, der mich rettete, sondern ein PMK. 

Ich weiß nicht, ob sie darauf programmiert sind, einander zu helfen. Vielleicht hielt der PMK, der mir das Leben rettete, gerade nach seinem nächsten Ziel Ausschau und entdeckte die beiden Aufständischen, die mich in unterschiedliche Richtungen zerrten. Aus dem Nichts tauchte eine gelbe Gestalt neben mir auf und drosch auf den Aufständischen ein, der meinen Arm hielt, bis dieser sich gezwungen sah, mich freizugeben. Irgendwie gelang es mir, mich auch dem Griff des Aufständischen zu entwinden, der noch immer meine Beine umklammerte. Meine IDS wurde von meinem Körper heruntergerissen, als ich mich von ihm befreite, und ich glaube, der tote Aufständische hatte es mehr darauf abgesehen, meine gelbe Hülle umzubringen, als mich. 

Sobald ich mich befreit hatte, lief ich los. Ich rannte so schnell und so weit, wie ich konnte. Ein paar Aufständische verfolgten mich, aber ich hatte einen entscheidenden Vorteil ihnen gegenüber: meine Verzweiflung. Ich hatte noch etwas zu verlieren. 

Erst Stunden später kehrte ich zurück. Ich ließ mir Zeit, und versteckte mich hinter den Felsbrocken eines Hügels, bis ich mir  sicher, absolut sicher war, dass alle toten Aufständischen fort waren. Ich musste meinen ganzen Mut aufbieten, um mich dem Ort des Kampfes zu nähern, doch ich musste es tun. 

Auf dem Schlachtfeld bewegte sich nur noch eine einzige Gestalt, und die sah nicht besonders gefährlich aus. Sie hatte nur noch einen unversehrten Arm und versuchte, damit ihr eigenes Grab auszuheben … Befehl Nummer fünfzig auszuführen. Der PMK kam nicht gut voran. 

Ich half ihm, so gut ich konnte, indem ich den lockeren Boden mit den bloßen Händen beiseiteschaufelte. Ich wusste nicht – und ich werde es auch nie erfahren –, ob es der PMK war, der mir das Leben gerettet hatte, aber ich hatte plötzlich das Gefühl, dass ich es ihm schuldig war, ihm jetzt zu helfen.

Doch ich war nicht zurückgekommen, um den unruhigen Toten zu beerdigen, sondern um etwas zu erledigen, das fast ebenso scheußlich war. Es kostete mich einige Zeit, all die Leichen, die reglos auf dem Schlachtfeld lagen, zu untersuchen, und ich fürchtete, jeden Moment das Motorengeräusch des Truppentransporters zu hören. Ich war mir sicher, dass der Oberst zurückkehren würde, um die Sache selber zu erledigen, sobald er erfuhr, dass ich noch lebte. Es gab jedoch noch eine letzte Sache, die ich tun musste. Erst dann konnte ich von hier verschwinden. Ich würde den Hügel hochlaufen und mir eine Stelle suchen, von der aus ich einen besseren Überblick hatte und vielleicht die Pipeline ausmachen konnte. Ihr würde ich folgen, bis ich zu einem Lager mit freundlichen Technikern und Wartungsarbeitern kam oder das nächste muzhikische Dorf erreichte, wo ich ein bisschen Wasser bekam. Von dort aus würde ich dann endlich meine lange Heimreise antreten. 

Doch noch war es nicht so weit. Ich musterte die Leichen und Leichenteile, die überall herumlagen, nach einem ganz bestimmten Leichnam Ausschau haltend. Es gab nichts, woran man die IDS hätte unterscheiden können, nichts, an dem ich hätte erkennen können, den Richtigen gefunden zu haben. Nichts … bis … Da war er! 

 Ich beugte mich über einen zerfetzten PMK und bemerkte einen leicht schmierigen Schimmer auf der Vorderseite seiner IDS. Das musste er sein, der PMK, den ich mit der flüssigen Kamera bestrichen hatte. Mit zitternden Fingern riss ich seine IDS auf und fand sofort die Tube, die sich noch immer dort befand, wo ich sie versteckt hatte. 

Die Welt musste die Bilder sehen, die darin abgespeichert waren. 

Dieses E-Book wurde von der "Verlagsgruppe Weltbild GmbH" generiert. ©2012

    TWITTERN AUS DEM ZIRKUS DER TOTEN

VON JOE HILL

 Was ist Twitter?

„Twitter ist ein Internet-Dienst für Freunde, Familie und Kollegen, um miteinander zu kommunizieren und über den Austausch von schnellen, häufigen Antworten auf eine einfache Frage – „Was machst du gerade?“ – in Verbindung zu bleiben. Die Antwort darf nur 140 Zeichen umfassen und kann per SMS, Chat oder über das Internet verschickt werden.“ 



Auszug aus twitter.com

TYME2WASTE


TYME2WASTE Ich probier das hier nur aus, weil ich mich so sehr langweile, dass ich wünsche, ich wär tot.

8:17 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE Hi Twitter. Willst du wissen, was ich gerade mache? Ich schreie innerlich.

8:18 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE Mann, das hört sich vielleicht melodramatisch an. 

8:19 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE Versuchen wir’s noch  einmal. Hallo, Twitterversum. Ich bin Black, und Black ist ich. Was ich gerade mache? Ich zähle Sekunden. 

8:23 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE Sind nur noch  50.000, bis wir unsere Sachen packen und den hoffentlich letzten Familienurlaub meines Lebens beenden.

8:25 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE Es ging nur bergab, seit wir in Colorado angekommen sind. Und damit meine ich nicht mein Snowboard. 

8:27 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE Wir wollten den Urlaub mit Snowboarden und Skilaufen verbringen, aber es ist zu kalt und hört auch nicht auf zu schneien …

8:29 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE … deshalb mussten wir zu Plan B übergehen.

8:30 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE Plan B ist ein Wettbewerb zwischen Mom und mir: Wer bringt den anderen zuerst vor Wut und Hass zum Heulen.

8:33 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE Ich gewinne. Mittlerweile brauche ich das Zimmer nur noch zu betreten, damit Mom es verlässt. 

8:35 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE Moment …  ich gehe mal eben in das Zimmer, in dem sie gerade ist …

8:36 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE Sie ist so eine gemeine Zicke. 

10:11 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE @caseinSD, @bevsez, @harmlesspervo Juhu, meine wahren Freunde! Ich vermisse San Diego. Bin bald zurück.

10:41 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE @caseinSD Verdammt, nein, ich habe keine Angst, dass Mom etwas von dem hier liest. Sie wird nie davon erfahren. 

10:46 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE Nachdem sie mich meinen Blog hat entfernen lassen, ist es unwahrscheinlich, dass ich ihr je wieder etwas erzähle.

10:48 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE Wisst ihr, was sie vor ein paar Stunden Gemeines zu mir gesagt hat? Sie sagte, mir würde Colorado nur deshalb nicht gefallen …

10:53 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE … weil ich darüber nicht bloggen kann.

10:54 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE Sie  sagt ständig, das Internet sei für mich und meine Freunde realer als die Welt. Für uns würde etwas erst wirklich passiert sein …

10:55 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE … wenn jemand es bloggt. Oder bei Facebook darüber schreibt. Oder zumindest per Chat eine Sofortnachricht schickt.

10:55 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE Sie sagt, das Internet sei eine „Bestätigung“, dass man lebt.

10:56 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE Ach ja … und wir würden nicht online gehen, weil’s Spaß macht. 

10:58 abends, 28. Februar von Tweetie 



TYME2WASTE Sie vertritt den Standpunkt, dass Leute nur in sozialen Netzwerken sind, weil sie Angst haben zu sterben. Das ist krass.

10:58 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE Sie sagt, keiner blogge je seinen eigenen Tod. Keiner schicke in dem Moment eine Sofortnachricht. Den Facebook-Status „tot“ gebe es nicht.

10:59 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE „Für Leute, die online sind, gibt’s den Tod gar nicht. Die Leute gehen online, um sich vor dem Tod zu verstecken … 

11:00 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE … und am  Ende verstecken sie sich vor dem Leben.“ Das sind ihre Worte. 

11:01 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE So ’n Müll halt … Sie sollte ihr Geld mit dem Schreiben von Texten für Glückskekse verdienen. 

11:02 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE Du siehst, warum ich sie erwürgen möchte. Mit einem Ethernet-Kabel.

11:04 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE Mein kleiner Bruder fragte, ob ich nicht bloggen könne, dass er Sex mit einem bestimmten Goth-Girl aus der Schule hat, damit’s wahr wird … 

11:06 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE … keiner lachte. 

11:06 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE Ich sagte zu Mom: „Nein, ich hasse Colorado, weil ich hier mit dir festsitze und alles viiiiel zu real ist.“

11:09 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE Und sie meinte, das sei ja ein Fortschritt, und bekam diese arrogant-zickige Miene. Dad warf sein Buch hin & und verließ das Zimmer.

11:11 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE Er  tut mir am meisten leid. Noch ein paar Monate und ich bin für immer weg, aber er muss sie bis an sein Lebensende ertragen …

11:13 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE … ihre Wut und alles.

11:14 abends, 28. Februar von Tweetie 



TYME2WASTE Bestimmt würde er uns am liebsten Flugtickets besorgen. Plötzlich wirkt unser Van wie ein Käfig …

11:15 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE … in dem ein Kampf auf Leben und Tod ausgefochten wird. Wir alle für 3 Tage zusammengepfercht. Wer kommt lebend wieder heraus?

11:16 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE Geben Sie Ihre Wetten ab, meine Damen und Herren. Ich persönlich rechne nicht mit Überlebenden.

11:19 abends, 28. Februar von Tweetie



TYME2WASTE Argh. Mist. Verdammt. Es war dunkel, als ich ins Bett ging, und jetzt ist es auch dunkel, und Dad sagt, wir würden jetzt aufbrechen.

6:21 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Das ist alles so ungerecht.

6:22 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Wir fahren.  Mom hat noch mal überall in der Wohnung nachgeschaut, ob wir auch ja nichts zurückgelassen haben … So hat sie mich gefunden.

7:01 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Verdammt! Ich wusste, dass ich mir ein besseres Versteck hätte suchen sollen. 

7:02 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Dad hat gerade gesagt, dass die ganze Fahrt wohl zwischen 35 und 40 h dauern wird. Für mich der endgültige Beweis, dass es keinen Gott gibt.

7:11 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Schreibe hier nur was rein, um Mom zu nerven. Sie ist sich sicher, dass ich gerade eine Sünde begehe, da ich etwas in mein Handy eingebe.

7:23 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Ich kommuniziere und halte Kontakt zu meinen Freunden, und sie hasst es. Würde ich dagegen stricken und wäre unbeliebt …

7:25 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE … wäre ich genau wie sie mit 17. Ich würde auch den ersten Typen heiraten, der mir über den Weg läuft, und mit 19 geschwängert werden.

7:25 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Fahren  im Schnee den Berg runter. Fahren im Schnee den Berg runter. Noch 1 Haarnadelkurve und mein Magen explodiert …

7:30 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Mein Beitrag zu diesem erhebenden Familien-Event wird darin bestehen, dass ich meinem kleinen Bruder auf den Kopf kotze.

7:49 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Wenn wir in einer Schneewehe landen und eine Döner-Party veranstalten, weiß ich, wer als Erstes verspeist wird: ich. 

7:52 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Meine Versuche zu überleben, würden natürlich darauf hinauslaufen, wie verrückt zu twittern, damit uns jemand rettet.

7:54 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Mom würde aus Reifengummi eine Steinschleuder bauen, damit Eichhörnchen erlegen, einen Fellbikini aus ihnen nähen und … 

7:56 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE … traurig sein, wenn wir gerettet werden. 

7:57 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Dad würde durchdrehen, weil wir seine Bücher verbrennen müssten, damit uns warm ist. 

8:00 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Eric  würde meine Strumpfhose anziehen. Nicht damit ihm warm wird, sondern weil mein kleiner Bruder meine Strumpfhose tragen möchte.

8:00 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Das Letzte hab ich geschrieben, weil Eric mir gerade über die Schulter guckte. 

8:02 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Aber mein kranker Bruder sagt, meine Strumpfhose zu tragen sei wohl seine einzige Chance, in der Highschool flachgelegt zu werden.

8:06 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Er ist echt widerlich, aber ich liebe ihn.

8:06 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Mom hat ihm Stricken beigebracht, während wir im schönen CO festsaßen. Er hat sich n’en Schwanzwärmer gestrickt – da hat sie’s bedauert. 

8:11 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Ich vermisse meinen Blog, und sie hatte kein Recht, mich dazu zu zwingen, ihn herauszunehmen. 

8:13 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Aber Twittern ist besser als Bloggen, weil ich bei meinem Blog immer das Gefühl hatte, ich müsste interessante Sachen bloggen. 

8:14 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Aber  bei Twitter ist jeder Beitrag nur 140 Zeichen lang. Das genügt, um über jede interessante Sache zu berichten, die mir je passiert ist. 

8:15 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Stimmt. Überprüf es. 

8:15 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Geburt. Schule. Einkaufszentrum. Handy. Lappen. Mit 8 die Nase am Trapez gebrochen – das war’s mit der Modelkarriere. Muss 5 kg abnehmen. 

8:19 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Damit ist wohl alles gesagt.

8:20 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE In den Bergen schneit’s, aber hier unten fällt kein Schnee in einem goldenen Sturm bei Sonne. Ade, schöne Berge!

9:17 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Hallo, längst nicht so schöne Wüste von Utah. Utah ist braun und runzelig wie Judy Kennedys komische Nippel.

9:51 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE @caseinSD Ja, sie hat komische Nippel. Und ich bin nicht gleich ’ne Lesbe, wenn’s mir auffällt. Das fällt jedem auf.

10:02 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Wüstenbeifuß!!!!  Wuuuusch!

11:09 morgens, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Eric probiert gerade meine Strumpfhose an. Er langweilt sich. Mom findet’s lustig, aber Dad ist gestresst.

12:20 abends, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Ich hab Eric dazu herausgefordert, einen Rock zu tragen, wenn sie unser Essen rausholen. Dad sagt Nein. Mom lacht immer noch.

12:36 abends, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Hab ihm versprochen, ein gewisses heißes Goth-Girl zu meiner Pool-Party im April einzuladen, damit er sie in ihrem billigen Bikini sieht.

12:39 abends, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE … wenn er’s macht.

12:40 abends, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Das macht er nie im Leben.

12:42 abends, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE ZOMG Er macht es doch. Dad geht mit ihm zusammen in das Restaurant, damit er nicht von Mormonen umgebracht wird, die sich angegriffen fühlen. 

12:44 abends, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Eric  ist lebend zurückgekommen und hat die Lage gerettet. Ich bin jetzt tatsächlich froh, im Van zu sitzen.

12:59 abends, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Dad sagt, Eric habe sich an der Bar mit n’em großen Trucker über Football unterhalten. Den Trucker haben Rock und Strumpfhose nicht gestört.

1:03 abends, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Er hat ihn immer noch an. Den Rock. Er ist wahrscheinlich ’ne heimliche Transe. Irre. Das wär echt toll. Wir könnten zusammen shoppen gehen 

1:45 abends, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE @caseinSD Ja, jetzt müssen wir ein gewisses Goth-Girl zur Pool-Party einladen. Sie wird wahrscheinlich gar nicht kommen. 

2:09 abends, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Bei Sonnenlicht zerbröckelt sie.

2:10 abends, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Immer wenn ich gerade einschlafe, fährt der Van durch ein Schlagloch, und mein Kopf fällt vom Sitz.

11:01 abends, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Versuche zu schlafen.

11:31 abends, 1. März von Tweetie



TYME2WASTE Ich gebe meine Einschlafversuche auf.

1:01 morgens, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Oh,  verdammter Eric. Er schläft und sieht so aus, als hätte er gerade einen feuchten Traum von einer gewissen Goth-Tusse.

1:07 morgens, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Mittlerweile würde ich wahrscheinlich eher einschlafen, wenn ich Stahlstifte unter den Lidern hätte.

1:09 morgens, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Ich bin so glücklich. Ich möchte diesen Moment festhalten, solange es geht.

6:11 morgens, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Ich will einfach nur nach Hause. Ich hasse Mom. Ich hasse alle in diesem Van. Mich eingeschlossen.

8:13 morgens, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Okay. Darum war ich vorhin so glücklich. Es war 4 Uhr morgens, und Mom fuhr auf einen Rastplatz. Dann holte sie mich.

10:21 morgens, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Sie sagte, ich solle jetzt fahren. Ich sagte, mit meinem Führerschein dürfe ich nur in Kalifornien fahren und sie sagte nur:

10:22 morgens, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE “Setz dich hinters Steuer.”

10:22 morgens, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Sie  sagte, wenn ich angehalten würde, solle ich sie wecken, damit wir die Plätze tauschen, und alles wäre okay.

10:23 morgens, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Also schlief sie auf dem Beifahrersitz, und ich fuhr. Wir waren in der Wüste, und hinter uns ging die Sonne auf.

10:25 morgens, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Und plötzlich waren Kojoten auf der Straße. Im roten Sonnenlicht. Sie waren auf der ganzen Autobahn, und ich hielt an, um keinen anzufahren. 

10:26 morgens, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Sie hatten goldene Augen, und die Sonne schien auf ihr Fell. Es waren so viele … ein riesiges Rudel. Standen einfach nur da …

10:28 morgens, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE … als würden sie auf mich warten.

10:29 morgens, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Ich wollte ein Bild mit meinem Handy machen, aber ich wusste nicht, wo ich es gelassen hatte. Während ich danach suchte, verschwanden sie.

10:31 morgens, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Als Mom aufwachte, erzählte ich ihr davon. Und dann dachte ich, sie wäre vielleicht sauer, weil ich sie nicht geweckt hatte …

10:33 morgens, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE … damit  sie sie auch sieht, und sagte, es täte mir leid. Und sie sagte, sie sei froh, dass ich sie nicht geweckt habe …

10:34 morgens, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE … weil der Moment nur für mich gewesen sei. Und ungefähr 3 Sekunden lang mochte ich sie wieder.

10:35 morgens, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Aber als ich im Diner, wo wir frühstücken wollten, mal kurz nach meinen E-Mails guckte, entschuldigte Mom sich bei der Kellnerin. 

10:37 morgens, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Ich glaube, die Kellnerin hatte auf meine Bestellung gewartet, und ich hatte es nicht bemerkt.

10:40 morgens, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Aber ich hatte die ganze Nacht nicht geschlafen, war müde und unkonzentriert. Darum hab ich’s nicht gemerkt … 

10:42 morgens, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE … nicht, weil ich auf mein Handy guckte. Und Mom musste wieder ihre Geschichten herunterleiern …

10:43 morgens, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE … dass sie selber mal Kellnerin gewesen war und wie erniedrigend es sei, nicht beachtet zu werden. Sie musste unbedingt darauf herumreiten.

10:45 morgens, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Und  sie kann noch so Recht haben, ich hasse es, dass sie es immer wieder schafft, dass ich mich beschissen fühle.

10:46 morgens, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Ich bin kurz eingeschlafen, aber ich fühle mich nicht besser.

4:55 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Dad muss natürlich den umständlichsten Weg nehmen, indem er ständig Nebenstrecken fährt. Mom sagt, er habe ’ne Abzweigung verpasst … 

6:30 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE …und deshalb müssten wir 100 Meilen weiter fahren. Jetzt streiten Mom und Dad auch noch. OMG … ich will aus diesem Van raus.

6:31 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Eric, ich befehle dir per Telepathie einen Grund zu finden, der uns von der Straße holt. Zieh die Strumpfhose wieder an. Sag, dass du musst.

6:49 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Irgendwas. Bitte.

6:49 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Nein, nein, NEIN, Eric, nein. Als ich dir auf telepathischem Wege Zeichen gab, meinte ich nicht, dass du für so was anhalten willst.

6:57 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Mom  will auch nicht anhalten. Streicht es rot im Kalender an, Leute! Das erste Mal seit zwei Jahren, dass wir uns bei irgendwas einig sind.

7:00 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Ey, Dad ist echt ein Arsch. Er sagt, es habe doch keinen Sinn, Nebenstrecken zu fahren, wenn wir nicht auch ein bisschen in Kultur machen.

7:02 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Wir fahren zu was, das sich Zirkus der Toten nennt. Der Kartenverkäufer sieht richtig, RICHTIG krank aus. Nicht komisch krank. KRANK krank.

7:06 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Wunde Stellen um den Mund herum, nur ein paar Zähne, und ich kann ihn riechen. Er hat ’ne zahme Ratte.

7:08 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Die Ratte kroch in seine Tasche und kam mit den Tickets wieder raus.

7:09 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Nein, das war nicht niedlich. Keiner von uns wollte die Tickets anfassen.

7:10 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Mann, sie nehmen sie! Die Vorstellung beginnt in 15 Min., aber der Parkplatz ist halb leer. Das Zirkuszelt ist schwarz und hat Löcher.

7:13 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Mom sagt,  damit ich weiter mit meinem Handy rumspielen könne. Es wäre doch blöd, wenn ich aufschauen würde und sehe, was passiert.

7:17 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Oh, das war echt beschissen. Sie hat gerade zu Dad gesagt, ich würde den Zirkus lieben, weil er genau wie’s Internet sei. 

7:18 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Youtube ist voller Clowns, Foren sind voller Feuerspucker, und Blogs sind für Leute, die nicht ohne das Rampenlicht leben können.

7:20 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Ich werde gleich 5-mal die Minute twittern, um sie in den Wahnsinn zu treiben.

7:21 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Der Platzanweiser ist so ’n komischer Mickey-Rooney-Typ mit Bowler und Zigarre. Und er trägt einen Schutzanzug. Er sagt, so könne er …

7:25 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE … nicht gebissen werden.

7:26 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Ich wäre zweimal fast gestürzt auf dem Weg zu unseren Plätzen. Die sparen hier wohl am Licht. Ich benutze mein iPhone als Taschenlampe. 

7:28 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE  Hoffentlich bricht kein Feuer aus.

7:29 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Himmel! Das ist der stinkendste Zirkus, den ich je erlebt hab. Ich weiß nicht, was das für ein Geruch ist. Sind das Tiere? Ruft PETA.

7:30 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Ich fasse es nicht, wie viele Leute hier sind. Jeder Platz ist besetzt. Keine Ahnung, woher diese Menschenmassen kommen.

7:31 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Es muss noch einen anderen Parkplatz geben. Oh, jetzt gerade ging das Rampenlicht an. Showtime! Klopfendes Herz, mäßige dich.

7:34 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Na, das ist was für Eric und Dad. Die Zirkusdirektorin ist auf Stelzen rausgekommen und fast nackt. Nur Netzklamotten und Zylinder.

7:38 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Sie wirkt eigenartig. Hört sich an, als wäre sie stoned. Hab ich erwähnt, dass Zombies in Clownskostümen hinter ihr herjagen?

7:40 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Die Zombies sind eeeecht widerlich. Sie tragen große Clownsschuhe, Kostüme mit Tupfen und Clowns-Make-up.

7:43 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Aber das Make-up blättert  ab, und darunter sind sie schwarz und verfault. Jau! Fast hätten sie sie erwischt. Sie ist echt schnell.

7:44 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Sie sagt, sie würde seit 6 Wochen festgehalten und sei nur deshalb noch am Leben, weil sie schnell gelernt habe, mit den Stelzen zu laufen.

7:47 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Sie sagte, ihr Freund habe es nicht gekonnt, sei gestürzt und schon am 1. Abend gefressen worden. Ihre beste Freundin traf es am 2. Abend.

7:49 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Sie kam direkt auf uns zu, stand unten an der Wand und bettelte, einer möge sie hochziehen. Aber der Typ in der ersten Reihe lachte nur.

7:50 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Dann musste sie schnell wegrennen, ehe Zippo der Zombie sie von den Stelzen stoßen konnte. Alles ist sehr gut choreografiert.

7:51 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Man glaubt wirklich, dass sie versuchen, sie zu kriegen.

7:51 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Eine Kanone wurde reingeschoben.  Sie sagte, hier im Zirkus der Toten beginne alles mit einem Knalleffekt. Sie las es von einer Karte ab. 

7:54 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Sie ging zu einer großen Tür und klopfte. Ich dachte schon, man würde sie nicht aus der Manege lassen, doch dann öffnete sie sich. 

7:55 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Zwei Männer in Schutzanzügen führen einen Zombie herein. Er trägt einen Metallring um den Hals, an dem ein schwarzer Stab befestigt ist.

7:56 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Mit dem Stab halten sie ihn auf Distanz, sodass er sie nicht packen kann.

7:57 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Eric sagt, er fantasiere manchmal, dass ein gewisses Goth-Girl ihm solche Sachen anlegt.

7:58 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Diese Aufführung wäre der passende Rahmen für ein Date der beiden. Ein Hauch Sex, Bondage kommt auch drin vor, und alles ist echt morbid.

7:59 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Sie stecken den Zombie in die Kanone.

8:00 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Aaargh! Sie haben die  Kanone aufs Publikum gerichtet und abgefeuert. Jetzt sind überall diese widerlichen Zombiefetzen.

8:03 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Der Typ in der Reihe vor uns ist von einem herumfliegenden Schuh am Mund getroffen worden. Er blutet und brüllt wütend herum.

8:05 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Ey … Pfui Teufel! Im Schuh steckt noch der Fuß! Sieht total realistisch aus.

8:08 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Der Typ vor uns ist gerade schimpfend mit seiner Frau rausgegangen. Derselbe Kerl, der die Zirkusdirektorin auslachte, als sie um Hilfe bat.

8:11 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Dad hatte ’ne Zombielippe im Haar. Ich bin so froh, dass ich kein Mittag hatte. Sieht wie ein Gummiwurm aus und riecht wie Scheiße.

8:13 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Eric will sie natürlich behalten.

8:13 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Und da ist wieder die Zirkusdirektorin. Sie sagt, die nächste Nummer sei das Miauen der Katze.

8:14 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE OMG OMG Das war nicht witzig.  Beinahe wäre sie gestürzt. Wie die geknurrt haben!

8:16 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Gerade wurde ein Löwe in einem Käfig reingerollt. Yeah, ein Löwe! Ich bin immer noch so sehr Mädchen, dass mir große Katzen gefallen.

8:17 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Oh, so ein traurig krank aussehender Löwe. Kein Scherz. Sie öffnen den Käfig und schicken Zombies rein, und er faucht wie eine Hauskatze.

8:19 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Rrrrrrr! Löwen-Power. Er klatscht sie zu Boden und zerreißt sie. Er hat einen Arm im Maul. Alles jubelt.

8:21 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Uiuiuiui. Kein so großer Jubel mehr. Er hat einen Zombie aufgerissen und zieht die Gedärme raus, als wäre es ein Seil.

8:22 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Sie schicken noch mehr Zombies rein. Jetzt lacht oder jubelt keiner mehr. Ist wirklich voll da drin.

8:24 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Ich seh nicht einmal mehr den Löwen. Lautes wütendes Knurren, umherfliegende Fellfetzen und wandelnde Untote, die herumgeschleudert werden.

8:24 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE WIE EKLIG! Der Löwe gab ein verängstigtes  Jaulen von sich, und jetzt reichen die Zombies Körperteile herum und Fellfetzen.

8:25 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Sie essen. Es ist widerlich! Mir ist übel.

8:26 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Dad merkte, dass ich mich aufrege, und erklärte mir, dass der Käfig einen falschen Boden hat, durch den der Löwe rausgeholt wurde.

8:30 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Man lässt sich da wirklich reinziehen.

8:30 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Der Mickey-Rooney-Typ, der Platzanweiser, ist gerade mit ’ner Taschenlampe aufgetaucht. Er sagt, wir hätten das Licht am Van angelassen. 

8:31 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Eric ist gleich losgerannt, um es auszumachen. Er muss eh pinkeln. 

8:32 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Jetzt kommt der Feuerschlucker. Er hat keine Augen, sein Kopf wird mit ’ner Vorrichtung nach hinten gedrückt und sein Mund offen gehalten.

8:34 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Einer der Männer in den  Schutzanzügen nimmt … SCHEISSE.

8:35 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Sie haben ihm ’ne Fackel in den Hals geschoben, und jetzt brennt er! Er rennt mit rauchendem Mund herum und …

8:36 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE … aus seinen Augen kommt Feuer, sodass er wie ein brennender Kürbis aussieht.

8:36 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Sie lassen ihn einfach von innen heraus verbrennen. Wirkt total echt. So was hab ich noch nie gesehen.

8:39 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Die Leiche wirkt noch echter, nachdem sie mit Schaum aus dem Feuerlöscher eingesprüht worden ist. Ganz traurig, verhutzelt und schwarz.

8:39 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Die Zirkusdirektorin ist wieder zurück. Sie torkelt ganz schön. Ich glaube, irgendwas stimmt mit ihrem Knöchel nicht.

8:40 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Sie sagt, einer vom Publikum habe sich bereit erklärt, das Opfer des heutigen Abends zu sein. Sie sagt, er sei der Glückliche.

8:41 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Er? Ich dachte, das Opfer wäre  in solchen Situationen immer ein Mädchen.

8:41 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Oh nein. Das darf nicht wahr sein! Gerade haben sie Eric an ein großes Holzrad gebunden reingerollt. Er zwinkert, als er vorbeikommt.

8:42 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Ein echter Psycho. Los, Eric!

8:42 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Man hat einen Zombie an einen Pfahl gekettet. Vor ihm steht eine Kiste mit Beilen. Mir gefällt die Richtung nicht, die das Ganze nimmt.

8:43 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Alles lacht. Der Löwe war ’n bisschen hart, aber jetzt sind alle wieder gut drauf. Der Zombie hat das erste Beil in die Menge geworfen.

8:45 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Man hörte ein dumpfes Geräusch, und jemand schrie, als hätte er es an den Kopf bekommen. Ein offensichtlicher Schwindel.

8:45 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Eric dreht sich mit dem Rad. Er befiehlt dem Zombie, ihn umzubringen, bevor er sich übergibt.

8:46 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Wow! Ich bin nicht so mutig  wie Eric. Ein Messer hat gerade das Rad dicht neben seinem Kopf getroffen. Wirklich dicht! 

8:47 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Da haben nur Zentimeter gefehlt. Eric hat auch geschrien. Der wünscht sich bestimmt 

8:47 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE OMGOMGO

8:48 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Okay. Er muss okay sein. Er lächelte, während man ihn aus der Manege rollte. Das Beil ist seitlich in seinen Hals eingedrungen.

8:50 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Dad sagt, es sei ein Trick und Eric gehe es gut. Er sagt, später würde Eric als Zombie rauskommen. Das sei ein Teil der Vorstellung.

8:51 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Jap, Dad scheint Recht zu haben. Sie kündigen an, dass Eric gleich wieder rauskommen wird.

8:53 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Mom schimpft. Sie will, dass Dad nach Eric schaut.

8:54 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Sie ist etwas  außer sich. Redet davon, dass der Typ vor uns nicht mehr zurückgekommen ist, nachdem er vom Schuh getroffen wurde. 

8:55 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Ich weiß nicht recht, was das mit Eric zu tun haben soll. Und davon abgesehen, wenn ich von einem fliegenden Schuh getroffen würde …

8:55 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Okay, Dad schaut nach Eric. Frieden wiederhergestellt. 

8:56 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Da ist auch die Zirkusdirektorin wieder. Darum wollte Eric mitmachen. In Netzklamotten und schwarzem Höschen sieht sie echt gothic-heiß aus.

8:56 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Sie verhält sich seltsam, erzählt, dass man sie nicht aus der Manege lässt, wenn sie sich nicht an ihren Text hält.

8:57 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Aber das wäre ihr egal. Sie sagt, sie habe sich den Knöchel verdreht und wisse, dass heute ihr letzter Abend ist.

8:58 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Sie sagt, sie heiße Gail Ross und sei in Plano auf die Highschool gegangen.

8:59 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Sie sagt, sie habe ihren  Freund nach dem College heiraten wollen. Sein Name sei Craig gewesen und er habe unterrichten wollen.

9:00 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Sie sagt, es täte ihr um uns alle leid und sie würden unsere Autos nehmen und entsorgen, während wir im Zelt sind.

9:01 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Sie sagt, jedes Jahr würden 12.000 Menschen verschwinden. Manchmal finde man die verlassenen Autos. Keiner würde uns vermissen.

9:02 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Echt gruselig. Da ist Eric. Sein Zombie-Make-up ist wirklich gut. Die meisten Zombies sind schwarz und verfault …

9:03 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE … aber er sieht aus, als wäre er gerade eben umgebracht worden. Er hat immer noch das Beil im Hals. Wirkt total unecht.

9:03 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Er ist nicht besonders gut als Zombie. Er versucht noch nicht mal, langsam zu gehen, und verfolgt sie richtig.

9:04 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Oh Shit. Ich hoffe, das gehört  zur Show. Er hat sie gerade niedergeschlagen. Oh, Eric, Eric. Sie ist wirklich echt hart zu Boden gegangen. 

9:05 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Sie fressen sie, wie sie den Löwen gefressen haben. Eric spielt mit den Gedärmen. Er ist so widerlich und geht total methodisch vor.

9:07 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Jetzt ist Turnen dran. Sie bilden eine menschliche, nein, eine UNmenschliche Pyramide. Sie machen das überraschend gut … für Zombies. 

9:10 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Eric klettert die Pyramide hoch, als wüsste er, was er tut. Ich frage mich, ob sie hinter der Bühne mit ihm geübt haben oder

9:11 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Er ist hoch genug, um die Hände oben auf die Wand der Manege zu legen und knurrt jemanden in der ersten Reihe an … wenige Meter entfernt. 

9:13 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE kein Licht Scheiße wie bldö warum mahcen die das Lich aus

9:14 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE jemand schreit

9:15 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE das ist wirklich gefährlich  es ist dunkel viele Leute schreien und stehen auf. Ich bin wütend das macht man nicht das tut man einfach nicht

9:18 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE wir brauchen hilfe werden angefer

9:32 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE gtttttgggtttggttttttttgggbbbnnnfrfffgt

9:32 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE Ich kann nicht reden sie hören es. Wir sidn gannz still wir haben einen plat

10:17 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE mom sagt wir seien von der 70 gekommen ausfahrt 331 aber wir sind weit gefahren die letzte stadt, durch die wir gefahren sind war ucmba

10:19 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE cumba

10:19 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE die leute auf der tribüne sind alle tot bis auf uns und ein paar andere und sie sind gefesselt worden

10:20 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE bitte schickt hilfe ruft die polizei von utah das ist kein hoax

10:22 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE @caseinSd itte hilf mir du kennst  mich du weißt das ich keinen scherz mahce

10:23 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE muss leise sein kann nicht anrufen hab stumm gestellt

10:24 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE polizei von Arizona mom sagt wir seien in arziona nicht Utah unser van ist ein weißer econoline

10:27 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE ist ruhig weniger schreie jetzt weniger knurren

10:50 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE sie werfen die menschen auf haufen

10:56 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE essen sie essen die menschen

11:09 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE der mann der vorhin vom schuh getroffen wurde ist vorbeigegangen aber er ist nicht mehr der der er war er ist jetzt tot

11:11 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE nur mom und ich ich liebe meine mom sie sit so tapfer ich liebe sie so sehr ich meinte es nie so nicht eine von den schlimmen sachen ich

11:37 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE ichhabso  sangst

11:39 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE siesuchen mittaschenlampenob noch jemand da ist die männer in shtuzanzügen ich sage geh raus mom sagtnein

11:41 abends, 2. März von Tweetie



TYME2WASTE wir sind hier wir warten auf hilfe bitte an alle auf twitter weiterleiten alles ist wahr das ist kein hoax bitte bitte bitte glaubt es

12:03 morgens, 3. März von Tweetie



TYME2WASTE o gott das war dad dad ging vorbei mom kam hoch und sagte seinen namen und mom und dad und mom und dad

12:06 morgens, 3. März von Tweetie



TYME2WASTE nichtdad o mein oh bnbjk .,,m.,

12:13 morgens, 3. März von Tweetie



TYME2WASTE ,,nm

12:13 morgens, 3. März von Tweetie



TYME2WASTE Hat Ihnen dieser TWITTER-FEED ANGST eingejagt???!?!?

9:17 morgens, 3. März von Tweetie



TYME2WASTE Die ANGST – und der SPASS – fangen gerade erst an!

9:20 morgens, 3. März von Tweetie



TYME2WASTE “Der Zirkus der Toten” präsentiert  unsere neueste ZIRKUSDIREKTORIN: die VERFÜHRERISCHE & KÜHNE BLACK MIT DEM SCHWARZEN HERZEN

9:22 morgens, 3. März von Tweetie



TYME2WASTE Erleben Sie mit, wie unsere neueste KÖNIGIN des TRAPEZES unsere ABSTOSSENDEN & ABARTIGEN Artisten ankündigt …

9:23 morgens, 3. März von Tweetie



TYME2WASTE … während SIE AN EINEM SEIL ÜBER DEN AUSGEHUNGERTEN TOTEN BAUMELT!

9:23 morgens, 3. März von Tweetie



TYME2WASTE Ein ZIRKUS, der so SCHRECKLICH ist, dass der JIM ROSE CIRCUS dagegen die reinste MUPPET SHOW ist!

9:25 morgens, 3. März von Tweetie



TYME2WASTE Jetzt auf Tournee mit Auftritten ÜBERALL IM LAND! 

9:26 morgens, 3. März von Tweetie



TYME2WASTE Besuchen Sie uns auf unserer Facebook-Seite und tragen Sie sich in unserer E-MAIL-LISTE ein, um zu erfahren, wann wir in IHRER GEGEND sind.

9:28 morgens, 3. März von Tweetie



TYME2WASTE BLEIBEN SIE IN VERBINDUNG, SONST WISSEN SIE NICHT, WAS IHNEN ENTGEHT!

9:30 morgens, 3. März von Tweetie



TYME2WASTE “DER ZIRKUS DER TOTEN”…  bei dem SIE mitmachen! Andere Zirkusse werben mit TODESVERACHTENDEN ATTRAKTIONEN!

9:31 morgens, 3. März von Tweetie



TYME2WASTE DOCH NUR WIR BIETEN SIE IHNEN! (Karten für die jeweilige Vorstellung an der Abendkasse. Keine Erstattung. Keine Kreditkarten.) 

9:31 morgens, 3. März von Tweetie



TYME2WASTE (Kinder nur in Begleitung Erwachsener.)

9:32 morgens, 3. März von Tweetie
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AIMEE BENDER hat drei Bücher geschrieben. Das neueste – Willful Creatures – ist eine Sammlung von Kurzgeschichten. Veröffentlichungen ihrer Geschichten erschienen in Granta, Harper’s Magazine, The Paris Review, Tin House und anderen Magazinen. Beim Sender PRI waren sie bei This American Life zu hören. Sie lebt in Los Angeles und unterrichtet kreatives Schreiben an der USC.
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JOHN CONNOLLY wurde 1968 in Dublin geboren. Er hat zwölf Bücher verfasst, von denen zuletzt The Lovers, The Whisperers und The Gates im Jahr 2009 erschienen. Um weitere Informationen zu erhalten, besuchen Sie ihn auf seiner Webseite www.johnconnollybooks.com.

CHRISTOPHER GOLDEN brachte drei Bände der Hellboy-Short Storys heraus und war Mitherausgeber der Anthologie Britisch Invasion. Er schrieb Romane wie The Myth Hunters, The Boys Are Back in Town, Of Saints and Shadows und (gemeinsam mit Tim Lebbon) The Map of Moments. Golden war Koautor des aufwändig illustrierten Romans Baltimore oder Der standhafte Zinnsoldat und der Vampir, den er gemeinsam mit Mike Mignola verfasste. Des Weiteren hat er Bücher für Jugendliche und junge Erwachsene geschrieben, zu denen der Zombie-Roman Soulless und die Thriller-Serie Body of Evidence zählen. Aus seiner Feder stammen auch Kurzgeschichten, Novellen, Artikel, Videospiele, Sachbücher und Drehbücher für Kino und Fernsehen. Christopher Golden wurde in Massachusetts geboren, wo er auch aufwuchs und noch immer mit seiner Familie lebt. Seine Romane sind in mehr als vierzehn Sprachen übersetzt worden. Seine Webseite ist unter www.christophergolden.com zu erreichen. 

RICK HAUTALA hat  unter seinem Namen und unter dem Pseudonym A.J. Matthews mehr als dreißig Romane und Story-Sammlungen herausgebracht. Darunter auch den Bestseller Nightstone, der eine Auflage von über einer Million Exemplaren erreichte. Der Band enthält fünfzig Kurzgeschichten, die in verschiedenen nationalen und internationalen Magazinen und Anthologien erschienen. Zurzeit schreibt Hautala gemeinsam mit Mark Steensland an Graffito, einer Web-Serie. Steenslands Verfilmungen, die auf Scripts aus Hautalas Feder beruhen – wie Peekers, Lovecrafts’s Pillow und The Ugly File –, haben verschiedene Preise gewonnen. Hautala lebt in Maine. Sie können ihn auf seiner Web-Seite www.rickhautala.com besuchen. 

JOE HILLS erstes Buch Black Box: Erzählungen gewann den Bram Stoker Award. Es folgte der New York Times-Bestsellerroman Blind und der Comic Locke & Key, der für den Eisner Award nominiert war. Sie finden Joe Hill bei Twitter unter joe_hill. 

M.B. HOMLER ist Schriftsteller und Verleger. Er lebt in New York City, arbeitet mit vielen hervorragenden Autoren zusammen und schreibt derzeit an einem Roman. 

BRIAN KEENE hat mehr als zwanzig Bücher geschrieben, darunter Urban Gothic, Die Verschollenen, Ghost Walk, Dark Hollow, Kill Whitey, Unhappy Endings, Totes Meer. Er verfasst Comics für Marvel Comics und andere Verlage. Mehrere seiner Romane und Geschichten wurden verfilmt. The Ties That Bind kam 2009 heraus, Dark Hollow befindet sich noch in der Nachbearbeitungsphase. Keene hat zwei Bram Stoker Awards gewonnen, und seine Arbeit wird unter anderem von der New York Times, dem History Channel, der Howard Stern Show, CNN.Com, Publishers Weekly, Fangoria und Rue Morgue gelobt. Der Autor lebt mit Frau, Sohn, Hund und Katze in Pennsylvania. Sie können sich über www.briankeene.com mit ihm in Verbindung setzen. 

JOE R. LANSDALE hat mehr als dreißig Romane und zweihundert Kurzgeschichten und Artikel verfasst. Für seine Arbeiten hat er den Edgar Award, sieben Bram Stoker Awards, den British Fantasy Award, den Herodotus Award, zwei „Notable Book“ Awards der New York Times und viele  andere Preise erhalten. Seine Erzählung Bubba Ho-Tep war die Vorlage für den gleichnamigen Film, und seine Geschichte Incident On and Off an Mountain Road wurde von Showtime für die Serie Masters of Horror verfilmt. Seine neuesten Veröffentlichungen sind der Roman Vanilla Ride um die ungleichen Freunde Hap und Leonard und The Portable Lansdale: Sanctified and Chicken Fried. Lansdale lebt in Nacogdoches, Texas. 

TIM LEBBON ist New York Times-Bestsellerautor und stammt aus Südwales. Bisher hat er fast zwanzig Romane veröffentlicht, darunter The Island, The Map of Moments (gemeinsam mit Christopher Golden), Fallen, Hellboy: The Fire Wolves, Dusk und Bar None, sowie zahlreiche Novellen und Kurzgeschichten. Er wurde mit drei British Fantasy Awards, einem Bram Stoker Award und einem Scribe Award ausgezeichnet. Bei der Auswahl der Preisträger der International Horror Guild und des World Fantasy Award schaffte er es bis in die Endausscheidung. Mehrere seiner Romane und Novellen werden demnächst in den USA und in Großbritannien verfilmt. Erfahren Sie mehr über Tim Lebbon auf seiner Web-Seite www.timlebbon.net. 

DAVID LISS hat bisher sechs Romane veröffentlicht: Die Papierverschwörung, für den er im Jahr 2000 den Edgar Award für den besten Erstlingsroman eines amerikanischen Autors erhielt, Der Kaffeehändler, Die Falschspieler, The Ethical Assassin, The Whiskey Rebels und Die Teufelsgesellschaft. Vom Büro der Vereinten Nationen für Drogen- und Verbrechensbekämpfung wurde er im Jahre 2008 in Bali, Indonesien, bei der Konferenz der Vertragsstaaten der UN-Konvention gegen Korruption als rechtschaffener Künstler bezeichnet. Niemand weiß, wie er zu dieser Ehre kam und was diese Bezeichnung bedeutet, aber es macht ihn wahrscheinlich zum Bono des historischen Romans. David Liss’ Romane sind in mehr als zwei Dutzend Sprachen übersetzt worden. Mit seiner Frau und seinen Kindern lebt er in San Antonio. Erreichbar ist er über seine Webseite www.davidliss.com. 

JONATHAN MABERRY ist mehrfach mit dem Bram Stoker Award ausgezeichnet worden, unter anderem für Patient Null, Ghost Road Blues, Zombie SCU, They Bite! und The Wolfman. Er schreibt regelmäßig für  die Black Panther-Reihe von Marvel Comics und hat Geschichten für Wolverine, Spider-Man, Punisher und Marvel Zombies verfasst. Maberry hat mehr als zwölfhundert Leitartikel, zahlreiche Kurzgeschichten, Theaterstücke, Drehbücher für Videos, Liedtexte, zwanzig Sachbücher und mehrere Romane geschrieben. Er ist Vorsitzender des Ortsverbands Pennsylvania/New Jersey der Horror Writers Association und mitwirkender Herausgeber von The Big Thrill, dem monatlich erscheinenden Newsletter der International Thriller Writers. Ferner war er an der Entwicklung von On the Slab beteiligt, einer Art Nachrichtensendung speziell für den Bereich Horror-Entertainment von Disney/ABC. Maberry hat den 8. Jiu-Jitsu Meistergrad und wurde 2004 in die Hall of Fame der International Martial Arts Federation aufgenommen. Seine Web-Adresse lautet www.jonathanmaberry.com. 

JAMES A. MOORE hat mehr als zwanzig Bücher geschrieben. Zu ihnen zählen auch die von der Kritik gefeierten Romane Fireworks, Under The Overtree, Blood Red, die Serenity Falls-Trilogie (mit dem Antihelden Jonathan Crowley) und Deeper. Er war zweimal für den Bram Stoker Award nominiert und bekleidete drei Jahre lang verschiedene Posten bei der Horror Writers Association, erst als Schriftführer und später als stellvertretender Vorsitzender. Slices, Moores erste Sammlung von Short Storys, war nach ihrem Erscheinen rasch ausverkauft. Vor Kurzem hat er seinen letzten Roman, Smile No More, beendet, der von Rufo dem Clown handelt. Sein neuester Jonathan-Crowley-Roman, Cherry Hill, der für 2009 geplant war, ist bislang nicht erschienen. Moore lebt mit seiner Frau Bonnie und einem Hund, vier Katzen, acht Enten, vielen Fischen und einem Papagei namens Dos am Stadtrand von Atlanta, Georgia. Statten Sie ihm doch mal einen Besuch auf seiner Webseite www.jimshorror.com ab, oder hinterlassen Sie ihm auf seiner Pinnwand bei www.horrorworld.org eine Nachricht. 

HOLLY NEWSTEINS Kurzgeschichte erschien im Cemetery Dance-Magazin und in der Borderlands 5-Anthologie. Sie schrieb mit an den Romanen Ashes und The Epicure, die bei Berkley Books unter dem Pseudonym H.R. Howland erschienen. Newstein lebt zusammen mit dem Schriftsteller Rick Hautala in Maine. 

DEREK NIKITAS schrieb den Roman  Scheiterhaufen, der für den Edgar Allan Poe Award als bester Erstlingsroman nominiert war. Sein zweiter Roman, The Long Division, erschien im Oktober 2009. Unter anderem in der Ontario Review, im Chelsea, im Ellery Queen Mystery Magazine, im New South und im The Pedestal Magazine veröffentlichte er seine Kurzgeschichten. Nikitas wurde nominiert für den Pushcart Prize und im Jahr 2007 Mitglied bei der Sewanee Writers‘ Conference. Er machte seinen Master in Creative Writing an der University of North Carolina in Wilmington und unterrichtet derzeit dieses Fach an der Eastern Kentucky University.

DAVID WELLINGTON hat sieben Romane geschrieben. Seine Monster Island-Romane Stadt der Untoten, Nation der Untoten und Welt der Untoten bilden eine Zombie-Trilogie. Er verfasste auch mehrere Vampirromane, zu denen Der letzte Vampir, Krieg der Vampire, Vampirfeuer und 23 Hours gehören. Wellington studierte an der Syracuse University. 1996 machte er seinen Master in Creative Writing an der Pennsylvania State University und 2006 seinen Abschluss am Pratt Institute, um danach als Archivar für die Vereinten Nationen zu arbeiten. Er lebt zurzeit mit seiner Frau Elisabeth und dem gemeinsamen Hund Mary in New York City. Weitere Informationen erhalten Sie unter www.davidwellington.net. 

TAD WILLIAMS wurde mit seinem allerersten Roman Traumjäger und Goldpfote international berühmt und in den Bestsellerlisten der New York Times und der London Sunday Times geführt. Zu seinen anderen Roman-Zyklen gehören Das Geheimnis der Großen Schwerter und Otherland sowie die Reihe Shadowmarch. Tad Williams schreibt gemeinsam mit seiner Frau die Tinkerfarm-Bücher, die für alle Altersstufen geeignet sind. Er lebt mit seiner Familie und vielen Tieren in den Bergen nahe San Francisco.
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    NOTEN

1 Der biblische Zusammenhang entging ihm nicht. Siehe hierzu die gesammelten Aufzeichnungen von Danny McDanielson für „Schatten des Exodus 21:23-27“, Gedichtfragment

2 Dafür verwendete er für gewöhnlich Mikrowellenöfen.

3 Die hieran anschließenden Schimpfworte, die auch an dieser Stelle nicht wiedergegeben werden können, wurden vom Sender während der Drei-Sekunden-Verzögerung herausgeschnitten.

4 Arschfresser (Anm. der Übersetzerin)

5 Aus den gesammelten Aufzeichnungen von Danny McDanielson; Gedicht mit dem Titel „Krieg stinkt nach Frischfleisch“.

6 Man geht davon aus, dass dieser Vorfall Danny McDanielson zu dem Gedicht „Auch Zombies haben Depressionen!“ (aus seinen gesammelten Aufzeichnungen) inspirierte. 

7 Er entschnabelte einen vorbeifliegenden Vogel, während sich die Krankheit in Kleinstteile aufspaltete und wie ein Nebel verteilte.

8 Anm. der Übersetzerin: Zitat entnommen http://www.avicenna-institut.de/online/templatemedia/all_lang/resources/Tibetanisches_Totenbuch.pdf
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