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Einleitung

EBENSO WIE SIE HABE AUCH ICH meinen Anteil an Tagen gehabt, die ich als großartig bezeichnen würde. Die Tage zum Beispiel, an denen meine Töchter geboren wurden, sind nur schwer zu toppen. Ich erinnere mich auch an einen langen Nachmittag am Strand von Jersey in den frühen Achtzigern; eine Welle nach der anderen rollte herein, glasig und wunderbar, und ich surfte, bis es dunkel wurde. Da war diese herrliche Bergtour mit meinem Bruder; bei Sonnenaufgang stiegen wir los und beschlossen den Tag, zurück im Tal, bei Cheeseburgern mit grünen Chilis und Bier. Bis wir in unseren Hängematten lagen, war es bereits nach Mitternacht. Und dann gab es da noch diesen ansonsten ganz gewöhnlichen Tag in dem Jahr, als ich vierzig wurde. An jenem Tag sprach meine Frau Annie den Satz aus, der unsere Ehe entscheidend verbessern würde.

Dieser umwerfende Tag begann in Florida, wo ich gerade eine einwöchige Konferenz zum Thema »Sex, Populärkultur und Medien« hinter mir hatte. Ich bin Journalist, und damals gehörte Sex - Pornografie, Stripperinnen, Sexsucht, all das Zeug - zu meinem Themengebiet. Den Nachmittag verbrachte ich hauptsächlich im Flugzeug.  Fliegen gehört nicht gerade zu meinen Lieblingsbeschäftigungen, aber der Tag wurde besser, als Annie mich am Flughafen von Denver abholte. Sie hatte sich in ihrem typischen Stil zurechtgemacht, den sie »messy sexy« nennt - ihr dichtes kastanienbraunes Haar war locker am Hinterkopf festgesteckt, breite Strähnen fielen auf ihre Schultern; die fröhlich gemusterte Bluse ließ einen Hauch von Brustansatz erkennen, dazu trug sie ihre israelischen Lieblingssandalen und roten Lippenstift. Ihr Lächeln und ihre leuchtenden Augen sagten: »Willkommen daheim, Liebling!« Hinten im Minivan entdeckte ich Joni, fast sieben, und die dreijährige Ginger. Beide überschlugen sich schier vor lauter »Daddy! Daddy! Daddy!«.

Als wir am Abend die Kinder ins Bett gebracht hatten, schlüpften Annie und ich wie üblich in etwas Bequemeres: Annie zog ihren fadenscheinigen Blümchenschlafanzug an, ich meine blaue, mindestens fünfzehn Jahre alte Jogginghose mit fünf Taschen. (Ich bin ein großer Taschenfan. Seit unserem ersten Rendezvous habe ich Annie mindestens 486-mal verkündet: »Ich stehe auf Taschen!«) In den beiden vorderen Hosentaschen wohnen meine Stofftaschentücher - ohne die gehe ich nämlich nirgendwohin. (Vielleicht rührt daher auch mein Taschenwahn.)

Vermutlich habe ich wohlig geseufzt - so wie andere Leute, wenn sie in die Badewanne gleiten -, als ich meine joggingbehosten Beine unter die Decke steckte, meinen Rücken gegen das dicke Kissen mit den plumpen Armen drückte und mich darauf einrichtete, vor dem Einschlafen noch ein, zwei Stunden zu lesen. Bald schob auch Annie ihren hübschen kleinen Körper unter die Decke, setzte sich wie ich auf, gegen ihr gammliges, ebenfalls bearmtes  Kissen gestützt. (Diese Kissen heißen »husbands«, Ehemänner, vielleicht, weil Ehefrauen sich darauf stützen. Aber sollte dann nicht das Kissen, auf das ich mich stütze, »wife« heißen?)

Und so saßen wir nebeneinander, gemütlich eingepackt, und lasen. Irgendwann begann ich von der Konferenz zu erzählen. In der überbordenden Fülle von Eindrücken hatte ich vieles schon wieder vergessen, an ein trauriges Detail erinnerte ich mich aber noch ganz genau.

»Stell dir vor«, sagte ich, »dort erzählte ein Däne von Selbsthilfegruppen bei sich daheim, in denen Männer sich austauschen, die in einer festen Beziehung leben, aber seit mindestens hundert Tagen keinen Sex mehr hatten. Die Vereinigungen heißen ›Hundert-Tage-Clubs‹ oder so. Zumindest habe ich das so verstanden; er hatte einen furchtbaren Akzent.« Annie meinte dazu: »Die sexlose Ehe, das ist inzwischen ein großes Talkshow-Thema. Beide Partner sind im mittleren Alter und schon seit etlichen Jahren zusammen; sie arbeiten und ziehen die Kinder groß. Und irgendwie fällt dabei der Sex unter den Tisch.«

Ja, dachte ich, das klingt irgendwie vertraut.

Wir waren seit etwa vierzehn Jahren ein Paar, seit fast elf Jahren verheiratet. Und Kinder hatten wir auch schon knapp sieben Jahre. Wir waren beide berufstätig. In den ersten Jahren war der Sex hervorragend gewesen, aber als wir uns beide auf die Mitte dreißig zubewegten, schwanden Quantität und Qualität dahin. Berufliche Belastung und das Alter sorgten dafür, dass wir uns am Abend zunehmend nicht mehr nach Bettathletik sehnten, sondern nur noch danach, uns die Decke zum Kinn zu ziehen und »Gute Nacht« zu flüstern. Zwei Schwangerschaften und die anschließenden Säuglingsphasen lieferten uns einen akzeptablen Vorwand für immer längere Sexpausen. Auf hundert Tage Abstinenz haben wir es zwar nie gebracht, aber in der sexuellen Dürrephase im letzten Schwangerschaftsdrittel und in den ersten Lebensmonaten der Babys vergingen vielleicht sechs Wochen zwischen zwei Liebesakten. Jetzt, drei Jahre nach der Geburt unserer zweiten Tochter, schliefen wir vielleicht einmal die Woche miteinander, wenn’s hochkam.

Unsere Beziehung litt nicht darunter. Wir stritten uns selten und mochten die gleichen Dinge: kochen, wandern, spielen. Wir konnten stundenlang miteinander reden, ohne uns zu langweilen. Unsere Kinder, unsere Augensterne, schweißten uns zusammen. Aber ich kann nicht leugnen, dass sich im Haus von Doug und Annie hier und da ein Riss durch die Wand zog, und an einigen Stellen bröckelte der Putz. Ein Immobilienmakler würde das als »normale Abnutzung« abtun (oder die Stellen mit ein bisschen Farbe überpinseln). Sex war zu einer Routineangelegenheit geworden, war nicht mehr freies Spiel, sondern Wiederholung von Wohlbekanntem. Die sexuelle Leidenschaft, die uns am Anfang unserer Beziehung so elektrisierte, war geschwunden. Es tobten keine Stürme der Lust mehr, es herrschte aber auch keine absolute Windstille, sondern eher eine sanfte, warme Brise, die Zufriedenheit und Harmonie symbolisierte. Grundsätzlich ist gegen Harmonie und Zufriedenheit nicht das Geringste einzuwenden, andererseits haben auch Knistern, Leidenschaft und wilder Sex ganz erheblich etwas für sich.

Geld, beziehungsweise Geldmangel, hatte zu Spannungen zwischen uns geführt, insbesondere, nachdem Annie  drei Monate vor Jonis Geburt ihre Berufstätigkeit aufgegeben hatte. Nach Annies Ausscheiden aus dem Job waren wir fünfmal umgezogen, Annie hatte zwei Töchter zur Welt gebracht. Mein bescheidenes Gehalt reichte gerade so für das Nötigste; wenn die Rechnungen bezahlt, die wachsende Familie ernährt und ein wenig Geld für den Kauf eines Hauses zurückgelegt waren, blieb für Annehmlichkeiten wie Restaurantbesuche oder Reisen praktisch nichts mehr übrig. Daran entzündeten sich einige der schärfsten Auseinandersetzungen zwischen Annie und mir.

Auch unser letzter Umzug, von Baltimore nach Denver, hatte zu Missstimmungen beigetragen. Ich stehe meiner engeren Verwandtschaft sehr nahe, die großteils im Südosten von Pennsylvania lebt. Als wir in Baltimore wohnten, verbrachten wir regelmäßig viel Zeit mit meinen Eltern und meinem Bruder, mit Schwägerin, Neffen, Cousins, Onkeln und Tanten. Annie und ich waren so oft umgezogen, dass ich glaubte, auch ein weiteres Mal würde mir nichts ausmachen, aber da täuschte ich mich. In Denver litt ich unter Heimweh, außerdem fühlte ich mich schuldig, weil ich Joni und Ginger aus der Großfamilie gerissen hatte: Nur weil ich diesen Job angenommen hatte, mussten meine Kinder und meine Eltern leiden. Der Umzug entwurzelte auch Annie, riss sie aus ihrem Netz von Freunden und nahm uns unser hübsches Haus in Baltimore, das wir für ein Butterbrot gekauft hatten. Allerdings brachte der Umzug Annie in den Westen zurück, den sie so liebte. Kaum waren wir in Denver, der »Mile High City« angekommen, nahm sie ihren ersten Job seit sieben Jahren an und war überglücklich. Während ich ständig davon träumte, wieder in den Osten zurückzuziehen, kam das für  Annie gar nicht infrage. Das verursachte einen weiteren Riss im Fundament unserer Beziehung.

Außerdem hatten die vergangenen sieben Jahre eine totale Veränderung unserer Rollen gebracht: Früher waren wir ein unbekümmertes berufstätiges Paar gewesen, jetzt waren wir Eltern. Unser gemeinsames Leben drehte sich in allererster Linie um die Kinder. Daran gab es auch gar nichts auszusetzen - nur fiel uns diese Umstellung manchmal recht schwer. Die Dinge hatten sich verändert, nicht immer zum Besseren. Beide hätten wir uns gelegentlich mehr Anerkennung und Aufmerksamkeit vom anderen gewünscht.

Kurz: Die Bausubstanz bei Doug und Annie war solide, doch das Haus brauchte ein bisschen Modernisierung, ein wenig Renovierung, und, wie ein Makler es vielleicht ausdrücken würde, etwas mehr »Pep«.

»Ich glaube, damit kämpfen viele Leute«, sagte Annie. Sie hatte ihr Buch beiseitegelegt und strickte jetzt an einer violetten Mütze mit grüner Bommel, die wie eine Aubergine aussehen sollte. »Ein echtes Problem: Wie quetsche ich auch noch Sex dazwischen?«

Ich wandte mich wieder kurz meiner Zeitschrift zu. Da drehte sich Annie plötzlich grinsend zu mir.

»Ich habe eine Idee«, verkündete sie. »Warum gründen wir nicht unseren eigenen Club, nur dass wir das Ganze umdrehen? Bei uns soll es nicht um hundert Tage Enthaltsamkeit gehen. Im Gegenteil, lass uns an hundert Tagen hintereinander Sex haben!«

Ich musterte Annie lange. Sie meinte es ernst, das sah ich genau.

Was für ein toller Tag!, dachte ich.

Und dann: Das ist total verrückt!
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Was hilft uns, das Ziel zu erreichen?

ICH LIEBE MEINE FRAU, das versteht sich von selbst. - Als wir uns begegneten, waren wir beide Mitte zwanzig und arbeiteten in Philadelphia bei einem Verlag für wissenschaftliche und medizinische Schriften. Ein paar Monate nachdem ich dort angefangen hatte betrat ich den Pausenraum - und da stand Annie. Es war ihr erster Tag in der Firma. Sie raubte mir buchstäblich den Atem. Ich rang nach Luft, als wäre ich gerade zwölf Kilometer durch das Stadtzentrum gejoggt. Das üppige Haar, die fröhlichen Augen, das verblüffend lausbübische Lächeln verzauberten mich und ließen mir die Knie weich werden. Sofort überkam mich Nervosität. Ich befand mich gerade mitten in einer komplizierten Beziehung, und als ich Annie sah, wusste ich, dass ich für sie sofort alles stehen und liegen lassen würde. Wenn sie mich denn wollte.

Doch erst zwei Jahre später waren wir beide gleichzeitig ungebunden. Endlich war die Bahn frei. Unser erstes Rendezvous. Wir plauderten auf der Terrasse ihres kleinen Reihenhauses, gingen in ein Tapas-Restaurant und besuchten danach ein Konzert in einem angesagten Club. Wegen der Lautstärke blieben wir aber nicht lange dort,  schließlich wollten wir uns unterhalten und nicht stumm auf eine Bühne starren. Annie lud mich zu sich ein, wo sie eine ganze Palette verschiedenster Käsesorten auftischte, mit Kräckern und Trauben und einer Flasche Wein. Wir stürzten uns darauf und redeten und redeten und redeten. Und lachten viel. Am nächsten Morgen ging ich wie auf Wolken, trunken vor Glück und fröhlich verwirrt.

Vierzehn Jahre später war ich das immer noch, aber die Magie der Romanze war in eine gefestigte Liebe übergegangen, in ein anerkennendes Verstehen ihrer Welt. Endlos unterhielten wir uns darüber, wo wir gerne leben würden. Wieder und wieder besprachen wir, wie wir unsere Töchter erziehen wollten. Regelmäßig unterhielten wir uns ausführlich über unsere Arbeit und unsere Träume. Aber über Sex redeten wir nie ernsthaft, obwohl er doch unsere Beziehung über das Stadium der reinen Freundschaft hinauskatapultiert hatte. Das lag vermutlich schlicht daran, dass wir das Thema peinlich fanden. Über Kochen und Essen konnten wir uns ewig unterhalten, gern tauschten wir auch einen Tratsch über die Eltern von Klassenkameraden unserer Töchter aus, aber offen über unser Sexleben reden? Lieber nicht.

Doch jetzt, nach Annies überraschender Initiative - lassen Sie mich das noch einmal betonen: Meine Frau hat vorgeschlagen, hundert Tage hintereinander mit mir zu schlafen -, fing das Thema an, mich zu packen. Klar glaubte ich, dass auch bei uns im Bett mehr Abwechslung durchaus guttäte, über die üblichen Berührungen und Bewegungen hinaus, die unseren Alltag im Bett bestimmten. Natürlich konnte Sex mehr sein als gelegentliche Triebbefriedigung und Beziehungskitt. Könnte Sex eine größere  Rolle in unserem Leben übernehmen? Und wenn ja, würde sich das auf unsere Beziehung auswirken? Ändert sich irgendetwas, wenn man es hundert Tage hintereinander tut?

Eines Samstagabends, bald nach meiner Rückkehr aus Florida, verloren wir uns in einer besonders erotischen Begegnung, in einem energiegeladenen Ballwechsel von Orgasmen. »Wow, DJ«, sagte Annie, die mich schon seit den frühen Tagen unserer Beziehung DJ (für Douglas Jeffrey) nennt, »lass es uns weiter so machen!«

Ich lag noch schwer keuchend auf dem Bett, Arme und Beine von mir gestreckt. Ich fühlte mich, als prickelte Kohlensäure in meinem Blut, als hätte ich gerade eine Champagnerinfusion bekommen.

Lass es uns weiter so machen! Aber konnte es wirklich gelingen, eine solche Intensität über hundert Tage aufrechtzuerhalten? Etwas eingeschüchtert dachte ich: Leichter gesagt als getan.

Sicher, bei einigen Gelegenheiten würde während unserer hunderttägigen Odyssee richtig die Post abgehen, aber vermutlich doch nicht jedes Mal? Tag 46, an einem Dienstagabend nach einem harten Arbeitstag und anstrengender Kindererziehung? Würde der Sex an Tag 24, 59 oder 86 sensationell sein … oder nur in einer Abfolge von Bewegungen und Gestöhne abgespult werden, die schließlich in einem annehmbaren Höhepunkt enden, der in etwa so angenehm ist wie ein Täfelchen After Eight nach einem guten Abendessen?

War unser Plan nicht von vornherein zum Scheitern verurteilt?

Annie, die außergewöhnlich ehrgeizig ist, bestand darauf, dass wir uns in Strategiebesprechungen auf unsere  Aufgabe vorbereiteten. Eines Abends räkelte sie sich in einem knappen Negligé, während ich im Bett saß und las. Sie stieß mein Bein mit ihrem Fuß an und verkündete im Singsang: »DJ, Planungssitzung.«

Ich legte die Zeitschrift zur Seite.

»Wir sollten mal über Mode reden«, schlug sie vor.

»Kleidung?«, fragte ich. »Ich dachte, wir reden über Sex.«

»Bei Kleidung geht’s nur um Sex«, sagte sie. »Zumindest idealerweise. Lass uns geloben, uns für den anderen ein bisschen netter herzurichten. Ich verzichte auf meine ausgeleierten Pullover und lege öfter Make-up auf.«

Ich dachte an meine Garderobe, die hauptsächlich aus Jeans, T-Shirts, Button-down-Hemden und Sweatshirts bestand. Was sollte ich da ändern? Mir fiel nichts ein.

»Ich rasiere mich öfter?«, schlug ich vor.

Annie sah auf meine blaue Jogginghose mit den fünf Taschen hinunter.

»Im Ernst?«, flüsterte ich.

Sie zuckte mit den Schultern. »Du könntest sie verschwinden lassen«, meinte sie. »Und sei es nur für den Marathon.«

Meine erste Reaktion war: Nur über meine Leiche. Aber nach einer kurzen gedanklichen Debatte mit mir selbst gab ich nach. Den Ausschlag gab die Erkenntnis, dass ich im umgekehrten Fall, wenn also Annie die Hose jeden Tag trüge, nach der erstbesten Möglichkeit Ausschau hielte, das Teil feierlich einem Scheiterhaufen zu überantworten. Zum knisternden Feuer würde ich Hymnen an einen allmächtigen Modegott singen, der mich mit Belohnungen überschütten würde, weil ich den Planeten von einer solchen Scheußlichkeit befreit hatte. Außerdem  wäre die Pensionierung der Hose angesichts der Natur unseres künftigen Abenteuers nun wirklich ein niedriger Preis.

»Jetzt bist du dran«, sagte Annie. »Wenn wir hundert Tage hintereinander Sex haben wollen, was hilft uns über die Ziellinie?«

»Strümpfe«, platzte es aus mir heraus. »Sexy Nylonstrümpfe, die Art, die bis zu den Oberschenkeln geht.«

Annie hob die Augenbrauen.

»Die finde ich scharf!«, erklärte ich. »Nicht von ungefähr spielen sie in Männermagazinen eine so große Rolle.«

Sie überlegte einige Sekunden.

»Einverstanden«, sagte sie. »Darüber hab ich noch nie nachgedacht.«

Das erregte mich. Plötzlich fühlte ich mich befreit, wie jemand, der jahrelang komplett auf Alkohol verzichtet hat und dann an einem brüllheißen Tag beschließt, ein eiskaltes Bier zu zischen. Noch während er den ersten Schluck nimmt, erkennt er, dass es nicht bei diesem einen Bier bleiben wird. Mutig legte ich eins drauf.

»Pornos«, schlug ich vor. »Die bringen vielleicht was.«

Erstaunt und sehr skeptisch musterte Annie mich mit einem Blick, der besagte: Du machst wohl Witze!

»Von Mode zu Porno in fünf Minuten«, sinnierte sie. »Interessant!«

»Liebling, es heißt, manche Pornos - natürlich nicht alle - seien gut für das Sexleben. Man lernt neue Stellungen und Techniken. Und sie bringen einen, du weißt schon, in Stimmung. Wenn wir es nach anstrengenden Arbeitstagen Nacht für Nacht tun sollen, brauchen wir vielleicht ein wenig … Anregung.«

»Anregung?«, fragte sie. »Das klingt äußerst verdächtig. Typisch männlich.«

»Nicht jede Nacht«, sagte ich, strategisch denkend. »Vielleicht nicht mal jede Woche. Aber einmal zum Ausprobieren. Wenn wir finden, das bringt’s nicht, lassen wir es bleiben.«

Ich bin nicht verrückt nach Pornos, aber die Vorstellung, mir zusammen mit Annie welche anzusehen, gefiel mir. Ich verstand, dass unser Sexprojekt den perfekten Vorwand für diesen Vorschlag lieferte. Im Rahmen unseres Sex-Experiments durften wir es als chemischen Versuch betrachten: Ein bisschen Porno dazugeben und schauen, was passiert.

»Einverstanden«, sagte sie.

Treffer!

»Du hast deine Pornos gekriegt. Jetzt bin ich dran. Sexspielzeug.«

»Dildos?«, fragte ich mit wild schlagendem Herzen. Dildos waren meiner Ansicht nach was für Leute, die fröhlich verkündeten, »Swinger« zu sein, für Paare, die auf Leder, SM, Orgien und so Zeug standen. Das war schon ziemlich weit entfernt vom Kuschelsex mit der Ehefrau.

»Ich muss mich da mal schlaumachen. Aber ich höre ständig, dass Frauen Sexspielzeug benutzen. Es gibt inzwischen richtige Sextoy-Partys. Sogar in den Nachmittags-Talkshows reden sie darüber. Es soll obendrein gesund sein. Jetzt bin ich fast vierzig und habe noch nie so was angerührt.«

Ich nickte bedächtig, aber mein Hirn raste.

Was für eine Büchse der Pandora haben wir hier geöffnet?

Annie musterte mein Gesicht. »Ich weiß, was du denkst«, beruhigte sie mich. »Du hast keinen Grund, dir Sorgen zu machen. Wie gesagt, Sexspielzeug gehört inzwischen zur Alltagskultur, aber ich weiß überhaupt nichts darüber. Gut möglich, dass es mir gar nicht gefällt. Aber ich finde, wir sollten zumindest ein, zwei Sachen ausprobieren.«

Von der Idee mit den Sexspielzeugen war ich nicht gerade begeistert, obwohl ich ja vom Beruf her wusste, dass die Toys inzwischen zum Mainstream gehörten. Andererseits zeichneten sich seidige Nylonstrümpfe und Pornos am Horizont ab, da musste ich auch Zugeständnisse machen.

»Gut«, sagte ich. »Solange du dich nicht in dein Spielzeug verliebst, soll es mir recht sein.«

»Wir kommen voran!«, freute Annie sich. »Das macht Spaß!«

Am Ende des Gesprächs beschlossen wir noch, Bücher über Sex zu lesen, uns öfter einen Babysitter zu leisten, mit luststeigernden Kräutertränken zu experimentieren, öfter gemeinsam zu baden und uns gegenseitig zu massieren. Und als Annie meinte, »Putzfrau« sei das erotischste Wort der Welt, willigte ich ein, während des Sex-Marathons eine Fachkraft fürs Schrubben und Abstauben zu engagieren. Eher beiläufig erwähnte Annie ihren Plan, sich per Heißwachsbehandlung einen Großteil ihrer Schambehaarung entfernen zu lassen. Heißwachs, Reizwäsche, Lippenstift - Annie legte sich gewaltig ins Zeug.

»Du strengst dich ganz schön an«, fand ich. »Da muss ich mir noch was einfallen lassen. Du planst, dir Schamhaare ausreißen zu lassen, und ich opfere nur heldenhaft meine Jogginghose?«

»Stimmt«, sinnierte Annie. »Aber was könntest du noch tun? Du ziehst keine Reizwäsche an. Deine Bikinizone bleibt unangetastet. Und Make-up kriegst du auch nicht.«

»Gott sei Dank«, gestand ich. »Ich fange wieder mit dem Hanteltraining an, hier im Zimmer. Damit meine Muskeln wieder … fester werden. Gerade meine Bauchmuskeln könnten durchaus ein bisschen Arbeit vertragen.«

»Siehst du«, sagte Annie.

»Und ich nehme das Laufen wieder ernster, egal, wie kaputt ich bin. Damit du nicht mit ansehen musst, wie dein Mittelgewichtsmann sich allmählich in eine wabbelige Tonne verwandelt. Und ich wende mehr Zeit für Körperpflege auf, ich kaufe mir sogar etwas Parfümiertes.«

»Toll«, lobte Annie. »Wir versuchen also, uns wieder attraktiver für den anderen zu machen.«

 

Sie finden es vielleicht erbärmlich, wenn man solche Dinge beschließen muss, um das Sexleben in Schwung zu bringen, aber bedenken Sie, wie anstrengend Alltag ist. Mein typischer Arbeitstag läuft etwa so ab: Frühstück, Tochter zur Schule bringen, ins Büro fahren, arbeiten, nach Hause fahren, Abendessen, aufräumen, den Kindern vorlesen und Geschichten erzählen. Sich vergewissern, dass die Mädchen ihre Kuscheltiere und Trinkflaschen mit frischem Wasser haben. Danach in etwas Bequemes schlüpfen - Jogginghose und Pantoffeln - und versuchen, noch eine Zeit lang wach zu bleiben. All das mit einer heißen Runde zwischen den Laken zu krönen, klingt in der Theorie gut, aber in der Praxis möchte ich nach so einem Tag in der Tretmühle einfach nur noch schlafen.

Annies Alltag? Montags und freitags, wenn Ginger nicht in den Kindergarten ging, kümmerte Annie sich den ganzen Tag um sie, außerdem erledigte sie den Wust von Besorgungen, die in einer Familie so anfallen. Den Rest der Woche ähnelten ihre Arbeitstage meinen, allerdings ohne das Pendeln - Annie arbeitete von zu Hause aus.

Der Mantel tiefer Seufzer umhüllte die meisten Werktagabende. Wenn wir aber Annies wilden Vorschlag umsetzen wollten - ab Januar, in nur wenigen Monaten also -, müsste mit all dem Schlurfen und Seufzen Schluss sein. Auch Sex würde Teil der Routine werden müssen - allerdings peppiger, wilder und lustvoller als zuvor. Sex musste im flammenden Herzen unserer Beziehung sprudeln und unsere müden Abende in Festivals fröh licher Ekstase verwandeln. Es würde großartig werden! Alles!

Das war zumindest der Plan.

 

Etwa einen Monat, nachdem Annie die Bombe hatte platzen lassen, erfuhr ich von der Adult Entertainment Expo (Messe für erotische Unterhaltung) und überredete die Redaktion der Post, mich dorthin zu schicken. Die Expo ist die jährliche Fachmesse der Pornoindustrie. Die ganze Branche unter einem Dach, argumentierte ich, davon könnte ich als Sexschreiber nur profitieren, zum Vorteil der Zeitung. Außerdem würde ich sicher ein paar gute Geschichten von der Messe mitbringen, die immer am ersten Januarwochenende in Las Vegas stattfindet. Annie und ich hatten gelobt, bis Mitte April jeden Tag miteinander zu schlafen, also würde sie mich begleiten müssen.

Wie bereits geschildert, gehört Pornografie nicht gerade zu Annies Steckenpferden. Wirf ihr ein Wollknäuel und Stricknadeln hin, und ratzfatz entsteht eine Mütze. Doch zeig ihr eine Pornoseite im Netz - was ich vor dem Marathon nie gemacht habe, ehrlich -, und es passiert nur eins: Sie gähnt. Ich hatte meine Zweifel, ob ihr die Pornomesse gefallen würde, aber ich wusste, dass Las Vegas sie interessierte.

»Weißt du was, Schatz?«, sagte ich abends im Bett, nachdem ich von meiner Redaktion grünes Licht bekommen hatte. »Sieht aus, als würden wir im Januar nach Las Vegas fahren. Ich muss dienstlich hin.«

»Super!«, rief Annie. »Um was geht es denn?«

»Eine große Messe«, antwortete ich. »Riesig sogar. Die Zeitung glaubt, ich könnte meinen Horizont ein bisschen erweitern. Und sie will ein paar Artikel. Du musst mitkommen, wegen des Marathons.«

»Und was für eine Messe genau ist es?«

Ich zögerte kurz. »Porno. Die Sexbranche. Trifft sich jeden Januar in Las Vegas zu einer Riesenveranstaltung. Und dieses Jahr sind wir dabei!«

Annie gab mir einen sanften Schubser. »Du machst wohl Witze!«, lachte sie.

Ich schüttelte den Kopf.

»Wir gehen auf eine Pornomesse? Das sieht mir so gar nicht ähnlich!« Sie schubste mich noch mal. »Ich bin schon ganz gespannt!«

Ich hob eine Augenbraue.

»Allein Las Vegas«, sagte sie. »Das wird die totale Freakshow! Ich mag mir vielleicht nicht ansehen, womit die Leute der Branche ihr Brot verdienen, aber es sollte spannend sein, sich in ihrer Nähe rumzutreiben.«

Einige Tage später erhielt ich eine E-Mail von Annie mit der Betreffzeile »Ideensammlung«. Seit langem schrieben wir uns etwa ein Dutzend E-Mails am Tag, vornehmlich über Mahlzeiten, die Mädchen, Pläne fürs Wochenende, plus ein bisschen Klatsch und Tratsch. Jetzt aber ließ das Thema Sex unseren E-Mail-Austausch gewaltig anschwellen. Noch bevor ich die Nachricht anklickte, wusste ich, dass es um unser Erotikleben gehen würde. Mir schwante schon, dass Annie was Besonderes eingefallen war.

»Ich hab eine Superidee«, schrieb sie. »Anfang Januar fliegen wir ja nach Vegas. Findest du nicht, wir sollten am Ende des Monats ein gesünderes oder spirituelleres Gegengewicht setzen, zum Ausgleich? Und dann kam mir die Idee, dass wir vielleicht ein paar Kurztrips und Akzente über die Zeit des Marathons verteilen sollten, um die Sache spannend zu halten. Was denkst du?«

Ich dachte: Sie ist gewitzt, sie ist klug, und jetzt hat sie es geschafft, aus dem Sex-Marathon eine Reihe von Kurztrips zu machen. Ich konnte mir ein anerkennendes Lächeln nicht verkneifen. Annie liebt kleine Ausflüge und hatte nun eine Möglichkeit gefunden, Sex und Urlaub miteinander zu verquicken.

»Großartige Idee!«, antwortete ich. »Lass uns Pläne schmieden.«

Am Abend desselben Tages saßen wir mit Schreibblöcken, Stiften und Laptops im Bett, bereit zum »Ideensammeln«.

»Während des Vegastrips kommen deine Eltern, um auf die Kinder aufzupassen, stimmt’s?«, fragte sie.

»Stimmt.«

»Prima. Und Silvester feiern wir mit meinen Eltern und meinem Bruder in Boulder.«

»Genau«, befand ich. »Wahrscheinlich wäre es besser gewesen, unseren Sex-Marathon nicht während des Wochenendes zu beginnen, an dem deine Leute hier sind. Aber wir haben den Besuch vereinbart, bevor wir den Marathon beschlossen. Wir kriegen das schon hin.«

»Bestimmt«, meinte Annie. »Jetzt kommt was Neues: Heute Nachmittag bin ich mal im Internet rumgesurft und habe dort einen hinduistischen Meditationsort in den Bergen gefunden, einen Aschram.«

»Aschram. Tolles Wort. Hört sich nach Glatzen und orangefarbenen Kutten an«, frotzelte ich.

»Das Angebot klang vielversprechend. Meditation, vegetarisches Essen, Vorträge von Swamis.«

»Noch so ein tolles Wort«, sagte ich. »Swamis.«

»Die bieten auch Yoga an, wenn du willst. Eine Art Zeremonie in einem Tempel. Man braucht natürlich kein Hindu sein und muss bei nichts mitmachen. Untergebracht wird man in kleinen Hütten, in die man sich jederzeit zurückziehen kann. Klingt alles sehr entspannt.«

»Ich bin dabei«, erklärte ich ohne Zögern. Mich reizten allerdings weniger Yoga und Meditation, sondern vielmehr die Hütte in den Bergen.

Als wir eine gute Stunde später das Thema abschlossen, hatte der Marathon Akzente bekommen: einen Abend im hiesigen Nobelhotel (um die Halbzeit des Marathons zu feiern), einen Kurztrip nach Wyoming und eine Nacht in einer Blockhütte. Meinen Einwand, einige dieser Ausflüge könnten schwierig zu organisieren werden, schließlich gebe es da noch zwei Kinder in unserer Familie, entkräftete Annie sofort, indem sie erklärte, sie habe das »alles im Griff«. Die Babysitterin einer guten Freundin habe sich - mit dem  Segen der Freundin - bereits bereiterklärt, die Kinder zu übernehmen, wann immer wir auswärts übernachteten.

»Du bist ja gar nicht mehr zu bremsen!«, staunte ich. »Plötzlich haben wir eine Babysitterin!«

»Jetzt müssen wir nur noch hoffen, dass die Kinder sie auch mögen«, sagte Annie.

 

Vor unserem elften Hochzeitstag flog meine Mutter extra aus Philadelphia ein, um auf die Kinder aufzupassen, während Annie und ich in einer hundert Jahre alten Blockhütte in den Bergen übernachteten. Natürlich hätte ich unsere geplante Sexoffensive nicht ausplaudern müssen, andererseits habe ich meiner Mutter schon immer so ziemlich alles anvertraut. Unseren engen Freunden gegenüber nahmen wir ohnehin kein Blatt vor den Mund; wir wussten, sie nahmen regen Anteil an unserem Sexperiment (außerdem hofften wir auf ein paar gute Tipps). Also erzählte ich bald auch meinen Eltern von unserem Abenteuer (ohne mir Anregungen zu erhoffen).

Als ich die Sache am Telefon ausplauderte, lachte meine Mutter laut in den Hörer. Dann rief sie meinen Vater: »Schatz, komm mal her! Das musst du dir anhören. Ein echter Klassiker!«

Also kam Dad an die Strippe. Nachdem er die Pointe gehört hatte - Und so werden wir hundert Tage hintereinander Sex haben -, meinte er: »Das ist großartig. Einfach großartig!«

Ich fühlte mich, als hätte ich gerade eine olympische Goldmedaille gewonnen.

Einige Wochen später lachte Mom los, kaum war sie am Flughafen in unseren Minivan gestiegen. Bei der Heimfahrt erzählte sie: »Ich saß auf dem Flug neben einer älteren Dame. Sie fragte mich, warum ich nach Colorado käme. Also erzählte ich, dass ich Sohn, Schwiegertochter und meine geliebten Enkel besuche. Schließlich fragte sie mich aber, was wir denn genau täten, und aus irgendeinem Grund erzählte ich es ihr.«

»Alles?«, fragte ich.

»Ja«, bestätigte Mom. »Bis ins letzte Detail. Und weißt du was? Sie hat mich gefragt, wie ihr ›es‹ genau definiert.«

Die Kinder waren im Auto, also mussten wir verschlüsselt reden, aber an ihrer angehobenen Augenbraue konnten wir erkennen, dass mit »es« Sex gemeint war.

»Und, was hast du geantwortet?«, flüsterte ich. Mir war unangenehm, in welche Richtung sich diese Unterhaltung entwickelte.

»Ich sagte ihr, ich wisse es nicht«, meinte sie.

Ich nickte nur.

 

Den Ausflug zur Blockhütte hatten wir lange vor Annies Marathonidee beschlossen, und Mom hatte ihr Ticket schon Monate vorher gekauft. Nun bekam der Hochzeitstags-Trip angesichts der geplanten sexuellen Exzesse in der näheren Zukunft eine zusätzliche Bedeutung: als Training.

»Lass uns drei Tage lang die Sau rauslassen«, freute sich Annie schon Wochen vor dem Ausflug. »Einfach nur vögeln, ganz dekadent.«

Noch nie zuvor hatte Annie vor einer Reise ausführliche und ehrgeizige Sexpläne geschmiedet. Das ganze Projekt, dachte ich, zeigt schon erste Früchte. Die Aussicht auf ein  Wochenende mit Sex nach Herzenslust in einer abgeschiedenen Hütte förderte eine süße Intimität zwischen Annie und mir. Eines Samstagnachmittags stand ich gerade in der Küche und überwachte die Gemüsesuppe, die auf dem Herd vor sich hin köchelte, als mir auffiel, dass Annie mir beim Reden über den Arm streichelte. Sie drehte sich, um ein paar Salatblätter für den Salat zu zerkleinern, und ich schlang den Arm um ihre Hüfte, was mir eine Drehung ihres Kopfs einbrachte und einen Kuss, der irgendwo in der Grauzone zwischen einem Schmatz und einem sexymessy Zungenkuss lag. Solch spontane Episoden häuften sich jetzt, wir gingen fast so miteinander um wie an den Tagen kurz vor unserer Hochzeit. Unsere Ehe begann sich zu verändern.

Am Ende unseres Hüttenwochenendes hatten wir an drei Tagen sechsmal miteinander geschlafen, darunter einmal sogar im Freien, an einem Abgrund. Derartig viel Sex hatten wir das letzte Mal vor Annies erster Schwangerschaft gehabt - also vor mehr als acht Jahren. Und unser letztes Abenteuer im Freien lag mindestens genauso lange zurück.

In diesen endlosen, faulen Stunden in der Hütte führten wir höchst aufschlussreiche Gespräche über unser Sexualleben. Unter anderem kam es zur gründlichsten Bestandsaufnahme und kritischsten Würdigung unserer Bettgewohnheiten seit unserem ersten Rendezvous.

»Klar, bei einer schönen Frau muss ich schon hinsehen«, gestand ich einmal. »Busen. Beine. Hintern. Das versetzt mir jedes Mal einen kleinen Stromstoß.«

»Weiß ich«, antwortete Annie. »Ich folge manchmal deinem Blick. Folgst du je meinem?«

»Nie«, sagte ich und wunderte mich über ihre scharfe Wahrnehmung. Hielt ich mich doch für so was wie einen Zenmeister in der Technik, heimlich in einen Ausschnitt zu schielen und dabei so zu tun, als inspizierte ich die Rinde eines nahe stehenden Baums. »Sollte ich?«

»Wenn du es tätest, würdest du herausfinden, dass auch ich nicht blind bin«, sagte sie. »Mit leichten Stromschlägen kenne ich mich bestens aus.«

Eifersucht ist mir nicht unbekannt, und kann sie nicht leiden. Und nun trampelte dieser höchst unwillkommene Gast, dieser ungehobelte Eindringling plötzlich in meinem Kopf herum wie ein tätowierter, wütender Skinhead, der in einer Hippiekommune randaliert. Gerade noch war ich barfuß und mit einem Stirnband über eine grasbewachsene Lichtung voller Weihrauch, Kräutertee und Sex geschwebt und auf einmal musste ich mich mit diesem ungehobelten, höhnischen, anzüglich glotzenden Klotz herumschlagen, der alles kaputtzumachen drohte.

»Du siehst also Kerlen nach«, sagte ich, krampfhaft um Coolness bemüht. Vielleicht zuckte ich sogar mit den Schultern. »Warum nicht? Schließlich bist du auch nur ein Mensch. Natürlich würdest du nie weiter gehen. Nur mal das Angebot abchecken.«

Annie durchschaute sofort, dass der Skinhead zu Besuch gekommen war. Sie lächelte. »Ja, DJ, genau wie du schaue auch ich mir manche Dinge genauer an«, sagte sie. »Aber ich habe mich für dich entschieden und gegen alle anderen. Und ich bin froh darüber.«

Schmollend zog sich der Skinhead zurück, und die Hippies der Kommune bliesen ihm eine Wolke Haschrauch hinterher.

Auf diesem Ausflug definierten wir auch, was während des Marathons nun genau als Sex zählen würde - die Frage, die die ältere Dame im Flugzeug aufgeworfen hatte. Galt Oralsex auch? War’s mit Vorspiel schon getan? Vor dem Wochenende in der Hütte hatten wir dazu noch keine Meinung. Doch dort beschlossen wir, es mit Bill Clinton zu halten. Oralsex? Galt nicht als Sex. Nur Geschlechtsverkehr galt. Den übten wir Tag für Tag in der Hütte. Wir stimmten überein, dass Oralpraktiken mit anderen unter die Rubrik »Untreue« und möglicherweise auch »Sex« fielen, aber das besagte nichts. Schließlich hätten wir es auch als »Untreue« empfunden, wenn einer von uns einen anderen geküsst hätte. Außerdem fanden wir, dass orale Befriedigung - und ich rede hier nicht vom Küssen - hundert Tage hintereinander keine besondere Herausforderung darstellte. Nein, Sex, das hieß Penetration.

Ich würde also hundert Tage hintereinander meinen Mann stehen müssen. Nichts da mit zurücklehnen, die Hände hinter dem Kopf verschränken und sich verwöhnen lassen. Es würde natürlich auch nicht genügen, mit meinen Lippen langsam Annies Körper hinunterzuwandern. Ich musste ihn hochbekommen, ich musste versuchen, Annie im Geschlechtsverkehr zu befriedigen. Dabei, das wusste ich genau, würde ich oft genug mit den Lippen ihren Körper hinunterwandern. All das erforderte echte Bemühungen, auch von Annie. Der tägliche Sex würde sie schlicht zwingen, es mit größerer Intensität zu tun, als ihr lieb war. Wenn ich am Abend mit Annie zusammen war, insbesondere wenn Sex in der Luft lag (und während des Marathons würde er ständig in der Luft liegen), kam mir meine Lust vor wie ein Praktikant an seinem ersten Tag:  dienstbeflissen, aufmerksam und energiegeladen (allerdings trug meine Lust keine gebügelte Hose, keine Krawatte und keine perfekt sitzende Frisur). Doch bei Annie gab es keinen Praktikanten. Bei ihrer Lust hing alles von einer zusammengewürfelten Bande von Teilzeitkräften ab, die herbeigerufen und miteinander koordiniert werden mussten.

Kurz gesagt: Bei mir stellte sich Lust schneller ein - womit ich nicht sagen will, mein Sexualtrieb sei stärker ausgeprägt als Annies. Nein, meine und ihre Libido waren einfach unterschiedlich. Um mich in Stimmung zu bringen, brauchte ich oft nicht mehr als einen Blick in ihren Ausschnitt. Damit Annie richtig heiß auf Sex wurde, brauchte es mehr. Doch wenn ihr Appetit erst mal da war, schrie er danach, befriedigt zu werden.

Hatte dieser Unterschied im Sexualtrieb dazu beigetragen, dass unser Geschlechtsleben so beschaulich und berechenbar geworden war? Ich glaube nicht. Klar sprang mein Motor schneller an als ihrer, aber tendenziell erwachte die Lust bei uns gleichzeitig. So waren wir uns etwa am Samstagmorgen einig, dass Sex den Abend verschönern würde. Wenn es dann so weit war, erschien mein Praktikant auf die Minute pünktlich, während man Annies Teilzeitkräften hinterhertelefonieren musste. Nach einer gewissen Wartezeit trudelte irgendwann auch der letzte ein, und dann schliefen wir miteinander. Aber an einem Montagabend, nach einem harten Arbeitstag in Büro und Haushalt? Kein Praktikant, keine Teilzeitkräfte. Lieber schlüpften wir beide in gemütliche Sachen, zwischen die Laken und ins Reich der Träume.

Was ich damit sagen will: Ab Januar würde Annie entweder auch in den Genuss eines apfelbäckigen und dienstbeflissenen Praktikanten kommen (nachdem ihr Körper sich an den täglichen Sex angepasst hatte) oder sie würde sich weiterhin auf die talentierten, aber eigenwilligen Teilzeitler verlassen müssen. Wie auch immer, wir planten, es jeden Tag zu tun.

 

Auf der Rückfahrt von unserem Wochenende ließen wir uns Zeit und machten in einem Städtchen namens Buena Vista halt. Dort schwelgten wir bei Sandwich und Cappuccino in der Erinnerung an die vielfältigen Genüsse der letzten Tage. Dann redeten wir über die Aufgabe, die vor uns lag.

»Lief doch alles wie am Schnürchen«, sagte Annie, ihre Hand auf meinem Oberschenkel. »Da können hundert Tage doch kein Problem darstellen.«

Hundert Tage Sex - das war erst einmal eine wunderbare Aussicht. Eine ganze Jahreszeit lang jeden Tag Sex, das könnte unsere Beziehung ändern, vielleicht für ein ganzes Jahr, vielleicht für den Rest unseres Lebens. Aber problemlos? Zweifel regten sich in mir, aber ich behielt sie für mich. Meine Frau wollte an hundert aufeinanderfolgenden Tagen mit mir schlafen. Das war ein Lottogewinn, und zwar kein läppischer Fünfer ohne Zusatzzahl, sondern der Riesenjackpot, etliche Millionen schwer, samt Pressekonferenzen und Medienberichten. Kurz: Jetzt war nicht der Augenblick, sich über die Vermögenssteuern zu grämen, die ich auf meine neuen Millionen würde zahlen müssen.

 

Als wir zu Hause ankamen, liefen uns die Kinder buchstäblich in die Arme, und es fühlte sich verdammt gut an, wieder  daheim zu sein. Doch bald nahm die Stimmung in unserem glücklichen kleinen Haushalt eine böse Wende.

»Aaaaaaah!«, brüllte Ginger während des Abendessens.

»Was ist?«, fragte ich erschrocken. Hatte sie sich auf die Lippe gebissen? Sich an etwas verbrannt?

»Meine Serviette ist heruntergefallen!«

Diese Katastrophe löste nicht enden wollendes Geheule und Gezeter aus. Und wenig später rutschte Joni von ihrem Stuhl und machte einen Kopfstand am Boden.

»Schau mal, Mami!«, rief sie. »Ich kann gleichzeitig reden und kauen und auf dem Kopf stehen. Soll ich den Pfadfindereid aufsagen? Vielleicht kann ich sogar zwei Finger der rechten Hand ausstrecken, während ich es aufsage, weil, weißt du, eigentlich soll man zwei Finger ausstrecken, wenn man ihn spricht …«

Auch beim Zubettgehen gab es Gezeter.

»Ich mag meinen Schlafanzug nicht!«

»Komm schon, Ginger, der ist doch in Ordnung. Dann können wir auch noch ein Buch lesen oder was immer du willst.«

»Ich HASSE meinen Schlafanzug!«

Meine Mutter amüsierte sich köstlich über Gingers Wutanfälle, einmal musste sie mit der Hand vor dem Mund vom Tisch aufstehen, damit niemand sah, wie sie lachte. Ich verstand das gut; Ginger konnte sich wie ein völlig durchgeknallter Kobold benehmen, gleichzeitig aber total süß wirken - zumindest in den Augen eines unbeteiligten Zuschauers.

Joni sah dem Wutanfall ihrer Schwester genüsslich zu, wie immer. Ginger trat gegen die hölzerne Anrichte, warf ihre Stoffserviette durch die Gegend, rannte in die Küche  und dann um den Esstisch herum, bis sie sich schließlich auf die Couch warf, sich zusammenrollte und brüllte. Annie musste mir helfen, sie zu bändigen, während ich Gingers grapefruitgroßen Hintern wickelte. In Sekundenschnelle war ihr Pyjamaoberteil tränennass. Rache!! Ihr hättet nie wegfahren dürfen! Joni, die schon in ihren Schlafanzug geschlüpft war, starrte ihre vorübergehend durchgedrehte Schwester an. Und grinste.

Spätestens jetzt war klar, dass ich übernehmen musste. Schon bald nach Gingers Geburt taufte Annie mich den »Ginger-Flüsterer«, weil manchmal nur ich es schaffte, sie zu beruhigen. Tatsächlich gehörte ein Gutteil Flüstern zu meiner Methode - und Puppentheater. Dann schlüpfte meine rechte Hand in Fuchsi den Fuchs und die linke in Philipp das Stinktier, und die beiden ergötzten meine Kleine mit ihren Kapriolen. Ich schreckte auch nicht davor zurück, meine Hand in eine gruselige Spinne zu verwandeln, die langsam über Gingers Bauch krabbelte. Ja, manchmal sang ich sogar Gutenachtlieder (Entschuldigung, Leute!).

Nach einer Viertelstunde Ginger-Flüstern war die Welt wieder in Ordnung, und eine weitere Dreiviertelstunde später schliefen die beiden (hoffentlich) hinter den geschlossenen Türen ihrer Mädchenzimmer.

In jener Nacht gab’s keinen Sex, keine Nummer sieben, um das Wochenende abzurunden. Selbst wenn meine Mutter nicht nebenan untergebracht gewesen wäre, hätte ich wohl kaum etwas zustande gekriegt.

»Ich träume davon, einfach im Bett zu liegen und gar nichts zu tun«, seufzte Annie. »Oder einen Film anzusehen. Ein Film wäre nett.«

Wir alle, Annie, meine Mutter und ich, setzten uns aufs Bett und sahen uns einen Woody-Allen-Film an. (Unser einziger Fernseher stand im Schlafzimmer.) Plötzlich schienen hundert Tage Sex eine überwältigende, geradezu übermenschliche Aufgabe. Denn wir würden die Zeit ja nicht allein in trauter Zweisamkeit in einer idyllischen Blockhütte verbringen, sondern daheim, von Kindern belästigt (natürlich auch belustigt, gewärmt und beseelt), von Menschen umgeben, vom Job gestresst und in den Alltag verwickelt: ein schier unmögliches Unterfangen.

 

Am nächsten Tag flog meine Mutter nach Philadelphia zurück, und wir versuchten, unser »Training« die ganze Woche lang fortzusetzen. Wir schafften es, aber leicht fiel es uns nicht, auch wenn der tägliche Sex uns in Entzücken versetzte. Der Wohnbereich im Erdgeschoss besteht aus einem einzigen Raum, alles geht ineinander über: Wohnzimmer, Familienzimmer, Esszimmer, Küche, Annies Büro, Diele. Kaum ist man durch die Eingangstür, überblickt man mit einem Blick alles. Im Obergeschoss hatten wir drei kleine Schlafzimmer. Im nicht ausgebauten Keller stapelten sich die Kartons mit dem Zeug, das noch vom Umzug aus Baltimore unausgepackt geblieben war. Unser Vorgarten war so breit wie eine Auffahrt und so lang wie ein Postlaster.

Man konnte sich kaum rühren, ohne mit einem anderen Familienmitglied zusammenzustoßen. Ein einziges Spielzeug auf dem Boden ließ den ganzen Wohnbereich unordentlich aussehen. Im endlosen Wirbel von Arbeit, Schule, Nachmittags-Unternehmungen der Kinder, Mahlzeiten und all den anderen Dingen, die ein Familienleben ausmachen, taumelten manche Tage außer Kontrolle. Dann erhöhte die Enge im Haus die Spannungen noch mehr. Entsprechend schwer fiel uns die abendliche Verwandlung von Mum und Dad zu Annie und Doug, dem Liebespaar.

Vor fast zwei Jahren hatten wir unser Haus in Baltimore verkauft und waren in dieses Mietshaus gezogen. Als ich meinen Job bei der Denver Post antrat, kannten wir die Gegend überhaupt nicht. Weitläufige Bekannte hatten uns geraten, etwas in Stapleton zu suchen, einem neuen Stadtviertel, das auf dem Gelände des ehemaligen internationalen Flughafens entstand. Die Siedlung beruhte auf den Prinzipien des New Urbanism, was bedeutete, dass die Häuser vorne Veranden hatten, Garagen und Zubringerstraßen lagen hinter den Häusern, es gab Gehsteige und öffentliche Plätze im ganzen Siedlungsgebiet.

Das klang großartig, und die Schulen schienen akzeptabel, was für uns, die wir aus Baltimore kamen, eine neue Erfahrung war. Und so zogen wir aus unserem bröckligen Ziegelkasten in Baltimore in ein brandneues Haus im Stile eines hundert Jahre alten Bauernhauses.

Aber zufrieden waren wir nicht.

Ein paarmal hatten wir schon die Anzahlung für ein neues Haus geleistet, und jedes Mal schreckten wir im letzten Moment zurück. Vermutlich liegt inzwischen auf dem Schreibtisch jedes Immobilienmaklers in Stapleton unser Fahndungsfoto. Die einzelnen Makler bekriegten sich zwar untereinander, aber vor diesem völlig entschlussunfähigen Paar musste man die Rivalen einfach warnen, das gebot der Anstand.

Im Vergleich zu unserem Haus in Baltimore wirkten alle Häuser hier irgendwie instabil, als ob ein kräftiger Präriewind sie umwerfen und quer durch das weite Land purzeln lassen könnte. Die Grundstücke in unserem Viertel waren winzig - was die Makler auch noch als Vorteil hinstellten: Keine Gartenarbeit! Gehen Sie einfach aus und spielen Sie in den öffentlichen Parks, anstatt sich mit Drecksarbeit im eigenen Garten abzumühen! Aber das überzeugte uns nicht. Ich mochte Gartenarbeit. Ich sehnte mich nach einem großen Garten mit Bäumen und Tomatenstauden und vielleicht sogar einem kleinen Hügel. Bald nach dem Umzug nach Denver begann ich, mich nach unserem alten Leben in Baltimore zurückzusehnen. Gleichzeitig sträubte sich Annie, ihren Job wieder aufzugeben, den ersten nach einer sieben Jahre langen Kinderpause. Ein weiterer Umzug würde sie ihren geliebten Job kosten. Aus diesem Dilemma wussten wir keinen Ausweg.

Wo waren wir zu Hause? Um diese Frage drehte sich letztlich alles. Am Ende unserer ersten Sex-Versuchswoche war uns klargeworden, dass der Entschluss zum Sex-Marathon nicht aus heiterem Himmel gekommen war. Wir waren zutiefst unzufrieden mit unserem Haus und dem Viertel. Darüber hinaus hatte ich das Gefühl, überhaupt nicht hierher zu gehören. Wir beide waren desorientiert und bedrückt. Vielleicht war ja unser geplantes Sexperiment ein Versuch, dieses tiefsitzende Gefühl der Ziellosigkeit und Verwirrung zu betäuben.

»Wir müssen mal innehalten«, fand Annie. »Mal durchschnaufen, das Hamsterrad anhalten. Lass uns zumindest hundert Tage lang einfach nur in der Gegenwart leben.«

»Im Jetzt«, sagte ich. »Ich wollte immer schon im Jetzt leben.«

Der Startschuss im Januar rückte näher, und wir begannen, unser Abenteuer immer ernster zu nehmen. Plötzlich interessierten wir uns auch für die zahllosen Berichte zum Thema Sex. Wie versprochen, ging ich auch zu Macy’s und suchte mir bequeme Kleidung für den Feierabend, die Annies Libido nicht auf der Stelle ersticken würde. Jogginghosen, so viel dürfte klar sein, kämen nicht infrage. Aber was sonst? Welche legere Kleidung für den Mann zählte als »sexy« oder zumindest als »nicht aktiv lusttötend«? Frauen hatten es da einfacher: ganze Konzerne mit Aktionären und Vorständen versorgten genau diese Schnittstelle zwischen Gemütlichkeit und Attraktivität in Sachen Abendgewand. Und die Kerle? Tragen Jogginghosen. Oder Schlafanzüge. In der Pyjamaabteilung des Kaufhauses durchsuchte ich das Gestell mit leichten Baumwollhosen. Die meisten waren gestreift, und keine einzige hatte Taschen.

Aber ich bin ein Taschenmann, grummelte ich im Geiste.

Ich hatte mir noch nie einen Schlafanzug gekauft, schließlich besaß ich ja meine brave blaue Jogginghose mit ihren fünf Taschen. Die Pyjamaexpedition dauerte erheblich länger als ursprünglich vorgesehen, schätzungsweise volle fünfundzwanzig Minuten, aber am Ende fand ich etwas Überzeugendes: einen violetten Schlafanzug mit dunkelblauen Streifen, der an der Hüfte nicht nur mit einem Gummiband, sondern außerdem mit einer Kordel zusammengehalten wurde, die man zu einer Schlaufe band.

Schauen wir mal, dachte ich, als die Verkäuferin ihn in eine Tüte steckte. Zumindest fühlt er sich weich an.

Am Abend schlüpfte ich in die Pyjamahose, während sich Annie im Bad die Zähne putzte. Ich setzte mich aufs  Bett und fragte mich, ob mein neuer Aufzug ihr überhaupt auffallen würde.

Na klar!

»Hey, DJ, toller Schlafanzug!«, sagte sie in der Sekunde, als sie das Schlafzimmer betrat. Sie selbst trug einen seidenen Morgenrock. »Den find ich super!«

»Nicht grässlich?«, fragte ich.

»Gar nicht«, antwortete Annie. »Sexy.«

»Hat aber keine Taschen.«

»Taschen sind für Flaschen«, entgegnete Annie. »Du wirst sie nicht vermissen.«

Sie streckte den Arm aus, prüfte den Stoff zwischen den Fingern und begann, sanft darüberzustreichen. »Ooooh«, sagte sie, »ganz weich. Ich wette, der ist bequem.«

Natürlich gehörte zu unserer Trainingsphase viel mehr als nur leichte Baumwoll-Nachtbekleidung. Wenn wir auf Nachrichten zum Thema Sex stießen, ließen wir sie dem anderen zukommen. Auch Freunde leiteten Blogs und Artikel an uns weiter. Manchmal flackerten Katastrophenszenarien durch die hinteren Winkel unserer Hirne. Krankheit? Sex ist Pflicht. Streit? Trotzdem vögeln. Lähmende Langeweile, wunde Geschlechtsteile, Blähungen? Keine Ausrede. Zu viel Sex - gab es so etwas überhaupt? Konnten hundert Tage Austausch von Körperflüssigkeiten irgendwie unsere Gesundheit schädigen?

Annie fand, wir sollten beide unsere Hausärztin konsultieren. Annie bewunderte sie und vertraute ihr blind. Die Hausärztin, die gleichzeitig auch Annies Frauenärztin war, riet ihr zur Pille. Die letzten Jahre hatten wir Kondome benutzt. Mir war die Vasektomie-Geschichte unheimlich, Annie ging es mit der Pille ähnlich. Für den Marathon stieg  sie aber gerne wieder auf die Pille um, vor allem, nachdem die Ärztin ihr ein schonendes Präparat empfohlen hatte, mit dem sie, besonders verlockend für Annie, auch bis zu vier Monate lang ihre Periode ausfallen lassen konnte. Zusätzlich empfahl die Ärztin ihr, jeden Tag Acidophilus zu essen, entweder im Joghurt oder über Nahrungsergänzungsmittel. Diese Bakterien sollten dazu beitragen, Annies Vagina im »Gleichgewicht« zu halten. Gleich nach dem Sex pinkeln. Tagsüber viel Wasser trinken, dann wird abends alles schneller feucht. »Und Gleitmittel«, sagte sie. »Nehmt massenweise Gleitmittel.«

»Warum?«, fragte Annie erstaunt.

»Wie soll ich’s erklären«, sinnierte die Ärztin. »Bekanntlich schmecken zwei Kugeln Eis allein schon toll, aber mit Schokosoße, Schlagsahne und einer Kirsche obendrauf schmecken sie noch viel besser.«

»Richtig«, stimmte Annie zu.

»Gut, dann wissen Sie jetzt, warum Sie sich Gleitmittel besorgen sollen. Ach, und eines noch: Vergewissern Sie sich, dass das Schloss an der Schlafzimmertür funktioniert.«

Auch ich vereinbarte einen Termin bei ihr.

»Essen Sie Zitrusfrüchte und Tomaten«, empfahl sie. Sperma ist basisch, Annies Vagina ist sauer. Ein Mangel an Säure könne Annies Vagina stören. »Ach, und gehen Sie in einen Sexshop, bevor es losgeht«, riet sie. »Kaufen Sie etwas, um die Sache hin und wieder ein wenig, Sie wissen schon, aufzupeppen.«

Annie und ich hatten schon geplant, verschiedene Sexartikel auszuprobieren, ich wusste also, was die Ärztin meinte. Aber warum gehörte das mit dem »Aufpeppen« zu ihren ersten Empfehlungen? War es so offensichtlich?

»Verstanden«, sagte ich und starrte auf den Boden.

»Wie steht’s mit ›Vitalitäts-Kräutern‹ für Männer?«, fragte ich. »Die sind unbedenklich, oder?«

»Wahrscheinlich«, meinte sie. »Nur zu.«

Ich folgte ihr aus dem Sprechzimmer in das verwinkelte Reich der Schwestern und Sprechstundenhilfen in rosafarbenen und violetten Kitteln und weißen Clogs.

»Ach, wie konnte ich das vergessen«, rief die Ärztin plötzlich. »Viagra! Sie müssen mal Viagra ausprobieren!« Sie ging in ein Kämmerchen und kam mit einer Tüte voll Pillen wieder heraus. »Wenn die Erektion unangenehm lange andauert, rufen Sie im Krankenhaus an.«

Sofort schoss mir das Bild ins Hirn, wie ich mit einem Mordsständer vornübergebeugt in der Notaufnahme sitze, neben einem Jungen, der sich den Arm gebrochen hat, und einem kleinen Mädchen mit aufgeschlagenen Knien. Panisch würden die Eltern ihre Kinder vor diesem bösen Mann, der das ganze Übel der heutigen Gesellschaft verkörperte, in Sicherheit bringen.

Die Begeisterung der Ärztin für unser Projekt spornte uns noch an. Wir kauften »luststeigernde« Kräutermischungen für mich, und Annie investierte in Aromaöle für unsere gemeinsamen Vergnügungen in der Badewanne. Wir kauften Kerzen und Duftstäbchen fürs Schlafzimmer, das wir in eine »Liebeshöhle« zu verwandeln beschlossen. Das Elternschlafzimmer - beigefarbene Wände, beigefarbener Teppich, billige Jalousien - versprühte zwar keinen Charme, verfügte aber über einen großen begehbaren Schrank (eine Neuheit für uns) und ein eigenes Bad mit der größten Badewanne, die wir je gehabt hatten. Und mit seiner hohen Decke und dem großen Fenster hatte der Raum durchaus Potenzial.

»Schau mal«, forderte Annie mich eines Abends auf. Sie führte mich ins Schlafzimmer hinauf. »Und staune«, sagte sie.

Ich staunte.

»Fällt dir auf, dass die Fotos weg sind?«, fragte sie. »Ich habe sie weggeräumt. Keine Eltern, keine Kinder, keine Omas und Opas. Die haben wir alle lieb, aber in unserem Heiligtum haben sie nichts verloren.«

Ich wanderte durch den Raum und bewunderte ihre Arbeit. Der neue Bettüberwurf wies ein fröhliches indisches Muster auf. Der Korb mit Hanteln und anderen Fitnessgeräten war unter dem Bett verschwunden. Die Bücher standen ordentlich auf ihren Regalbrettern. Das wilde Gewusel von Elektrokabeln war versteckt worden. Auf dem Sekretär stand ein neuer Halter mit einer frischen Auswahl an Räucherstäbchen und -kegeln. Auf den Nachttischen standen parfümierte Massageöle und Körperlotionen.

Ein bunter Überwurf verdeckte den Fernseher.

»Kein Fernsehen?«, fragte ich mit hochgezogener Augenbraue.

»Doch. Nur will ich das Ding nicht sehen, wenn wir es nicht benutzen«, antwortete Annie. »So schön ist es nämlich wirklich nicht.«

An einem strahlenden Sonntagnachmittag kam ich gerade vom Laufen zurück. Annie sah vom Plätzchenteig auf, den sie eben ausrollte - Weihnachten stand vor der Tür, und die ganze Familie tendiert in der Adventszeit zu Backexzessen -, und sagte: »Übungen.«

»Übungen?«, wiederholte ich verständnislos.

»Wir haben noch nicht über Übungen geredet.«

Ich musterte sie einen Moment lang, unsicher, worüber wir genau sprachen. An diese Art Dialog hatte ich mich über die Jahre gewöhnt: Annie sagt etwas Mysteriöses, ich mustere sie und frage mich, worüber wir reden.

»Wie schon gesagt, werde ich während des Marathons regelmäßig laufen gehen, ganz klar«, antwortete ich. »Vielleicht laufe ich sogar längere Strecken, außer es erschöpft mich zu sehr. Und nicht zu vergessen das Hanteltraining.«

»Guter Plan«, sagte sie. »Und Yoga. Du solltest Yoga machen.«

»Yoga«, flüsterte ich fast unhörbar. Sofort sprang mich ein schauriges Bild an: ich barfuß, in Shorts und T-Shirt, den Hintern hoch in die Luft gestreckt - beobachtet von einem Raum voller Frauen. Unerquicklich!

»Ich mache auf jeden Fall Yoga, ich verspreche mir für den Marathon sehr viel davon«, verkündete Annie. »Der Aschram, den wir im Januar besuchen, bietet Yoga an, und ich werde mitmachen. Kennst du das Yogastudio bei uns in der Straße? Die machen Bikram-Yoga bei einer Raumtemperatur von bis zu 40 Grad. Wenn du das Studio verlässt, bist du elastisch wie ein Gummiband. Und die Wärme fühlt sich bei der Kälte draußen großartig an. Probier es aus, es gefällt dir bestimmt. Was meinst du?«

Ihre Augen? Riesig wie die eines Welpen. Ich glaube, sie klimperte sogar mit den Wimpern. Ihre Stimme? Wie Honig. Ich bin nicht gerade ein Stoiker. Eher ein hoffnungsloser Naivling, ein Gottesgeschenk für mäßig talentierte Verkäufer und durchtriebene Mitmenschen (und Gattinnen).

»Yoga«, sagte ich. »Ach, was soll’s! Wie peinlich kann es denn schon werden?«

Allerdings beanspruchten nicht nur unsere Körper Aufmerksamkeit. Wir mussten auch unseren Geist einstimmen. Also begannen wir, die öffentliche Bibliothek von Denver nach geeigneten Buchtiteln zu durchsuchen. Wir fanden Bücher über altägyptische Sexstellungen und über die traditionelle japanische Herangehensweise. Ich las sie alle. Wir entliehen Dutzende Bücher, jedes Mal eine spannende Exkursion. Denn jedes, wirklich absolut jedes Mal  stand hinter mir ein altes Mütterchen in der Schlange. Wie im Klischee rochen sie sämtlich nach Flieder, ihre Haare waren zu weißen Riesenbaisers aufgetürmt, und sie umklammerten schmucklose Handtaschen. So standen sie einen Meter hinter mir, während ich Strichcodes unter Lasern durchzog und die Titel am Monitor erschienen: Der Yin-Yang-Schmetterling - altchinesische Sexgeheimnisse für Liebende im Westen; Lover’s Guide durch das Kamasutra; Pure Lust und Leidenschaft - Multiorgasmen für jede Frau (ich denke immer an Annie). Dann stopfte ich meinen Bücherstapel in eine Plastiktasche und schlich mich davon, weg von dem Mütterchen in ihrem Wollrock.

Doch trotz all dieser neuen Konzentration auf die fleischliche Welt änderte sich die Quantität unserer sexuellen Begegnungen nach unserem Ausflug zur Blockhütte nicht.

»Hältst du das für ein Problem?«, fragte Annie eines Abends während unserer »Trainings«phase. »Wir schlafen nicht öfter miteinander als sonst.«

Ich nahm einen großen Schluck India Pale Ale, ein Bier, das Annie und ich wegen seiner fast safranartigen Bitterkeit schätzten.

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Vielleicht.«

Ein knappes halbes Jahr zuvor war ich vierzig geworden. Ich feierte den Sommertag, an dem ich mich von den gesegneten Dreißigern verabschiedete, und erzählte allen Leuten: »Das ist doch nur ein zufälliges Datum. Okay, ich bin jetzt vierzig, aber ich fühle mich noch immer wie fünfundzwanzig!« Erst einige Wochen später erwischte mich eine gewisse Melancholie. Während der Sexkonferenz im Florida traf ich einen sehr jungen und außerordentlich begabten Autor aus New York mit einer sagenhaft maskulinen Ausstrahlung. Er bewegte sich mit untrüglicher Sicherheit und strahlte eine unverschämte Coolness aus. Deprimiert beobachtete ich, wie Frauen ihm Blicke zuwarfen und mit ihren Fingern über den Rand ihrer Cocktailgläser fuhren.

Bald nach dieser Konferenz schickte mich meine Zeitung nach New York, wo ich ein Profil der aus Colorado stammenden Chefredakteurin von US Weekly schrieb. Mit vierzig gehört man in den Redaktionen der meisten gro ßen Zeitungen etwa zum Durchschnitt - eher sogar noch zu den Jüngeren - aber in den Büros von US Weekly wirkte ich schlicht wie ein Dino. Was für ein Tummelplatz der Jugend: eine energische Reporterin in ihren Zwanzigern mit magnetischem Ausschnitt, spitzen Absätzen und dem feuchtfröhlichen Ressort für Publizisten und Nachtclubs; ein beeindruckender, weltmännischer Jungspund, dessen totale Beherrschtheit im Auftritt ihn für ein Leben stetig zunehmender Großartigkeit bestimmte; und schließlich die Chefredakteurin selbst, eine atemberaubend elegante, attraktive und kluge Frau in den Dreißigern. Sie alle ließen mein Selbstbewusstsein weiter schrumpfen, das bei dem Treffen mit dem jungen New Yorker Autor schon so heftig angenagt worden war.

Doch am Ende meines Manhattan-Aufenthalts, nur Wochen, nachdem Annie den Sex-Marathon vorgeschlagen hatte, nagte nichts mehr. Ich will hier nicht angeben, aber mein Selbstwertgefühl blähte sich auf wie ein Kugelfisch:  Ich werde vielleicht alt, dachte ich. Aber ich kriege bald Sex. Viel mehr als je zuvor. Mehr als ihr. Ha!
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Ich werde ihn genießen!

UNSER SEXABENTEUER SOLLTE in einem Hotelzimmer direkt neben dem von Annies Eltern beginnen. Ich brauche sicher nicht weiter zu erläutern, dass dieses Arrangement unseren Start ein wenig verkomplizierte. Unter diesen Umständen eine heiße Liebesnacht? Ihr macht wohl Witze, dachte ich. Ich fühlte mich wie ein Kerl, der gerade aus dem Gefängnis kommt, sich zu seiner ersten Restaurantmahlzeit seit Ewigkeiten hinsetzt und dann von seinen Nachbarn schräg angequatscht wird, er solle sich nicht so viel Kalorien und Cholesterin reinstopfen. Ihr macht wohl echt Witze!

Die Schwiegerleute schliefen mit Ginger zwischen sich in einer Hotelsuite, von der eine dünne Tür in unser Zimmer führte, wo Annie die letzten Tage unter Durchfall gelitten und Ginger die Nacht zuvor gekotzt hatte.

»Durchfall und Kotze«, sagte Annie, als ich im Hotel in Boulder ankam, in dem der Rest des Clans sich schon ein paar Tage amüsiert hatte, während ich noch in Denver arbeiten musste. »Nicht gerade die Aphrodisiaka, die ich erhofft hatte.«

Silvester, das heißt traditionell: festliche Kleidung, keine Kinder, viel tanzen, viel trinken und ein langer Kuss beim  Jahreswechsel, gefolgt natürlich von wunderbar entspanntem Sex. Zwar haben wir in den vierzehn Jahren seit unserem ersten Rendezvous nie so ein Silvester geschafft, aber dieses Silvester ragte als das bisher unerotischste von allen heraus. Das Hotel warb mit seiner Familienfreundlichkeit, und wir hatten uns freiwillig gemeldet, an einer ganzen Palette von geplanten Unternehmungen teilzunehmen. Lange bevor wir den Marathon beschlossen, hatten wir vereinbart, den Jahreswechsel mit der Verwandtschaft zu begehen. Wir fühlten uns verpflichtet, zu unserem Wort zu stehen und auch niemandem den Spaß zu verderben. Anstatt also über den verdorbenen Sexperimentstart zu jammern, stürzten wir uns in die Betriebsamkeit. Wir wussten ja, dass wir irgendwann das neue Jahr mit etwas Heißerem begrüßen würden als einem mitternächtlichen Kuss.

Wir bauten Türme aus rohen Spaghetti und Marshmallows und prüften ihre »Erdbebenstandhaftigkeit«, indem wir am Tisch rüttelten. Unsere Mannschaft - die Familie - nahm auch am Wettbewerb um die sicherste Verpackung für ein rohes Ei teil. Die in Toilettenpapier gewickelten und in Kartons gelegten Eier wurden zum Test von einem Balkon geworfen. (Joni heulte, als unser Ei kläglich scheiterte.) Wir bauten eine kleine Hütte, allein aus Zeitungspapier und Malerkrepp. Annie versuchte, einen Hula-Hoop-Reifen möglichst lange um die Hüften kreisen zu lassen. Aus Bastelpapier, Klammern, Kleber und einer Menge Glitzerkram schufen wir eine Krone.

Eine Veranstaltung jagte die nächste … und die nächste und die nächste.

Sogar nach Mitternacht nahm es noch kein Ende. Durch das ganze Hotel wuselten überdrehte Kinder, die zu viel  Zuckerzeug gegessen hatten; Erwachsene johlten und planschten im Swimmingpool.

Wir hatten eigentlich vorgehabt, loszulegen, kaum dass die Uhr zwölf geschlagen hatte. Doch wo war Annie beim Jahreswechsel? Mit Joni am Pool, bei ihrer Familie. Und wo war ich? Ich versuchte oben im Zimmer eine brüllende, tretende, total übermüdete, wütende Ginger ins Bett zu bringen. Meine Ginger-Flüsterer-Magie konnte da kaum etwas ausrichten.

Später kehrte die ganze zerrupfte Gruppe in unsere Zimmer zurück. Eine rotgesichtige Annie trug Ginger, die irgendwann in meinen Armen weggetreten war, zu ihren Eltern hinüber. Als sie wieder ins Zimmer zurückkam, wollten wir beide nur noch Sex und Schlummer. Eigentlich hatten wir ja vorgehabt, den Raum für den Start unseres Marathons in eine Liebesgrotte zu verwandeln, aber davon konnte keine Rede mehr sein.

»Es ist mir egal, wenn unser Zimmer wie ein gammliger, dampfender Komposthaufen riecht und wie eine Müllhalde aussieht«, erklärte Annie. »Ich will jetzt Sex. Und weißt du was?«

»Was?«

»Ich werde ihn genießen!«

Wir köpften eine Flasche Sekt aus New Mexico - dieselbe Marke, die wir bei unserer Hochzeit getrunken hatten -, setzten uns aufs Bett und rieben uns die müden Augen. Annie trug einen schwarzen BH und einen Slip, auf dessen Hinterteil mit Glitzersteinen »100 Tage« geschrieben stand (ein Weihnachtsgeschenk meiner Eltern, die sich ganz offen für unser Abenteuer begeisterten). Ich trug weiße Boxershorts. Ich berührte Annies Arm mit den  Fingerspitzen und bewegte sie sanft auf und ab. Sie streichelte meine Brust, und bald schon pressten wir unter den Laken unsere Körper aneinander und küssten uns. Ich führte eine Hand an ihre Hüfte und umfasste mit der anderen eine Brust. Sie griff unter dem Hosenbund durch und packte mich. Ich rollte mich auf Hände und Knie, kitzelte ihren Hals mit den Lippen, knabberte und küsste mich sanft ihren Bauch hinunter und begann, Körper und Mund südwärts zu manövrieren. Nach etwa zehn Minuten betrat Annie die Orgasmuswelt. Rasch schlüpfte ich in sie und sagte »Hallo«. Fünf Minuten später kam auch ich zum Höhepunkt, und mein kleiner Freund grüßte zum Abschied. Ein Küsschen, zur Seite rollen, schlafen. Es war fast zwei Uhr morgens.

Tag eins geschafft, eine Kerbe am Bettpfosten; der erste Schritt einer langen Reise war getan, die sich (hoffentlich) durch den ganzen Winter und bis in den Frühling hinziehen würde.

 

Und dann war es Morgen, und alles kam mir irgendwie … vertraut vor.

Vor gut elf Jahren hatten wir in einem Museum in Santa Fe geheiratet, dort die Nacht im Hotel verbracht (in einem Zimmer, das Annies Brüder mit Sex-Gimmicks vermint hatten) und uns dann einem Speisesaal voll frühstückender Angehöriger gestellt, die - zwinker, zwinker - dachten, sie wüssten, was wir im Bett getrieben hatten. Und nun wiederholte sich die Szene: im Frühstücksraum, umgeben von zwinkernden Verwandten.

Es war mir leichtgefallen, meinen Eltern von dem Projekt zu erzählen. Sie erinnern sich, die olympische Goldmedaille. Annie bemerkte aber völlig zu Recht, dass das Thema Sex für Söhne weniger belastet ist als für Töchter.

»Eine Tochter gesteht ihren Eltern erst in dem Moment ein, dass sie mit ihrem Mann schläft, wenn sie anruft und verkündet, dass sie schwanger ist«, erklärte Annie während der Trainingsphase, nachdem ich meinen Eltern so unbekümmert von unserem Sex-Marathon erzählt hatte. Klar, bei einem Kerl wird sexuelle Unternehmungslust als Beweis der Männlichkeit angesehen - bei Frauen allerdings nicht unbedingt als Ausdruck besonderer Weiblichkeit.

»Ich weiß nicht, wie meine Eltern reagieren«, sagte sie. »Schließlich habe ich keine Freundinnen, die ich fragen könnte: ›He, wie haben es deine Eltern aufgenommen, als du verkündet hast, hundert Tage hintereinander mit deinem Mann schlafen zu wollen?‹«

Schließlich verriet Annie unser kleines Vorhaben ihren Eltern doch, per E-Mail, kurz vor Silvester. In dieser Phase war das Projekt in unserer Ehe eine große Sache geworden, und je näher der Startschuss rückte, desto schwerer fiel es Annie, es ihren Eltern zu verheimlichen, mit denen sie mehrmals die Woche telefonierte.

»Inzwischen ist mir die Sache zu wichtig«, gestand sie am Tag, da sie die E-Mail losschickte. »Es kommt mir unaufrichtig vor, wenn ich es meinen Eltern verschweige.«

Sie reagierten nicht gerade enthusiastisch, aber auch nicht ablehnend. Es ging eher in die Richtung: »Hey, es ist dein Leben. Viel Spaß dabei.«

 

Weil wir unsere 100-Tage-Sexkapade um ein Uhr morgens begonnen hatten, hatten wir den Rest des Tages »frei«. Beide gestanden wir am Morgen, wie erleichtert wir waren,  dass wir am Abend »frei« haben würden. Das fing ja schlecht an! Der erste Tag lief noch, und schon freuten wir uns auf einen Abend ohne Sex. »Ich denke, das Wichtigste ist, sich die Kräfte einzuteilen«, meinte Annie, als wir das Auto beluden. »Wir müssen jede Atempause nützen, die wir bekommen. Ich weiß, heute Abend werde ich geschafft sein, aber wir müssen ja nichts mehr tun. Ich darf einfach … müde sein.« »Ich frage mich, wie es uns beispielsweise am Tag 75 gehen wird. Wäre schön, wenn der tägliche Sex den Hunger erst wecken würde«, sagte ich. »Wird an diesem Tag die Aussicht auf einen Abend ohne Sex ein Grund zum Feiern oder zum Trauern sein?« »Tag 75«, sinnierte Annie. »Schwer vorzustellen.« Annies Familie begab sich auf ihre zweitägige Fahrt nach Missouri, wir vier stiegen in unseren Minivan und zischten nach Hause. Annie und ich schwebten auf dem High unseres Sexabenteuers - bis beim Ausladen Ginger einen Anfall bekam, weil keine Nudeln für Käsemakkaroni im Haus waren. Sie warf sich auf den Bauch und brüllte zwanzig Minuten lang aus vollem Halse. Willkommen daheim! Der Aufprall im Alltag war hart gewesen, aber der Abend verlief sanfter. Als Ginger endlich schlief und ich Joni die letzte Geschichte vorlas, ließ Annie ein Bad ein - mit reichlich Salzen, Ölen und Essenzen -, zündete japanisches Sandelholzräucherwerk an und beleuchtete den Raum mit nicht weniger als zehn edlen Duftkerzen. (Die meisten davon hatte ich während unserer Vorbereitungsphase bei einem Fachgeschäft in Denver gekauft, wo ich insgesamt mehr als hundert Dollar ließ.) Ich holte zwei Flaschen India Pale Ale und glitt der lächelnden Annie gegenüber in die Wanne.

»Wir haben ja so Recht«, sagte sie. »Ich wünschte nur, wir wären früher drauf gekommen!«

»Vor zehn Jahren wäre es auch noch leichter gewesen«, meinte ich. »Aber der Effekt wäre wahrscheinlich nicht der gleiche gewesen.«

Wir aalten uns eine halbe Stunde in der Hitze unseres Refugiums. Unsere Beine lagen aneinander, wir ließen das Wochenende noch einmal Revue passieren, plauderten über die Mädchen und träumten gemeinsam, wie wir unser Leben gestalten wollten. Sollten wir nach Irland ziehen? Wir liebten die Insel - Annie hatte zu Highschool-Zeiten ein Jahr in Tullamore auf einer Schaffarm verbracht und war während ihres Studiums nach Dublin zurückgekehrt. Wir könnten eine weiß getünchte Hütte an der spektakulären Westküste kaufen und dort die Kinder großziehen. Oder wie wäre es, im beinahe ländlichen Idyll am Rand meines geliebten Philadelphia ein charmantes Bistro zu eröffnen? Die Kinder könnten dann in der Küche und einem weitläufigen Garten aufwachsen. Wir könnten aber auch unser gemietetes Häuschen in Stapleton gegen einen altehrwürdigen Kasten aus dem 19. Jahrhundert im historischen Zentrum Denvers tauschen, einem Viertel mit gewaltigen Blautannen, wilden Blumenwiesen in den Vorgärten und großen Veranden. Wir träumten oft so in trauter Zweisamkeit; ich hörte mir Annies Tagträume an, sie sich die meinen, und gemeinsam schufen wir, wie Bildhauer, die zusammen an einem Block gemasertem Granit arbeiteten, etwas Neues, das weder Annie noch Doug war, sondern Wir.

Nach dem Bad schlüpften wir zwischen frische Laken - anlässlich unseres 100-Tage-Abenteuers hatte ich vor der  Abfahrt nach Boulder das Bett neu bezogen. (Das war, muss ich zu meiner Schande gestehen, wohl das erste Mal, dass ich unsere Bettwäsche gewaschen habe.) Annie war begeistert. Wir küssten uns … und fielen sofort in tiefen Schlaf.

 

Am nächsten Morgen weckte Ginger uns. So begann der Montag, ein Feiertag, und wir erwarteten einen fast normalen Marathontag: eine stetige Abfolge von Beschäftigungen, gefolgt von - hoffentlich - Sex. Annie ging zum Yoga, das in einem kleinen Raum im Keller eines nahe gelegenen Apartmenthauses stattfand, keine fünf Minuten von uns entfernt. Ein paar Wochen zuvor war sie das erste Mal zu diesem Kurs gegangen - und sofort Feuer und Flamme gewesen. Sie hatte sich Yogahosen und eine Matte gekauft, schwärmte verträumt von der wohligen Wärme und den entspannenden Dehnübungen und versuchte auch mich zu begeistern. Während sie eineinhalb Stunden lang ihren Körper bog und verknotete, passte ich auf die Kinder auf. Zähneknirschend sah ich voraus, dass das Ganze bald mit vertauschten Rollen laufen würde: In einem Raum voller geschmeidiger junger Frauen würde ich versuchen, meine knirschenden Gelenke zu beugen, den Hintern in der Luft, während Annie sich um die Kinder kümmerte.

Noch aber mussten sich meine verkalkenden Knie und ledrigen Sehnen keine Sorgen machen. Als ich eine Spannung zwischen den Mädchen bemerkte, die in Gebrüll, Tränen und Türenschlagen umzuschlagen drohte, setzte ich sie in den Minivan und fuhr zu Bass Pro Shops, einer Kathedrale des Outdoorsports zehn Minuten von daheim. 

Ich bin in einer recht naturnahen Gegend Pennsylvanias aufgewachsen und interessiere mich seit meiner Kindheit für Jagen und Fischen, dennoch hatte ich seit der Highschool kein Gewehr mehr in der Hand gehabt. Ich angelte zwar noch gelegentlich, aber eher, um den Kindern eine Freude zu machen, als zum eigenen Vergnügen. Ein Besuch bei Bass Pro Shops war daher wie eine Zeitreise in eine herrliche Vergangenheit. Die Angelruten standen so dicht, dass sie einen riesigen Wald bildeten. In der weitläufigen Schusswaffenabteilung hoben sich Männer mit Schmerbäuchen und Cowboyhüten Gewehrschäfte an die Schulter und kniffen ein Auge zu. Ausgestopfte Tiere fletschten die Zähne, breiteten die Flügel aus oder wackelten mit ihren Schwanzfedern. Ich wirkte wohl ziemlich deplatziert mit meiner schwarzen irischen Kappe, die man fälschlicherweise für eine Baskenmütze halten konnte, und dem feschen Schottenmuster-Schal, den ich um den Hals geknotet trug.

Um trotz meines Aufzugs nicht als totales Greenhorn dazustehen, wies ich auf ein ausgestopftes Tierchen und rief: »Schaut mal, Mädels, ein Wiesel!« Ich stellte mir vor, wie die Umstehenden anerkennend nickten: Respekt, der Kerl weiß, wovon er redet. Kann doch glatt Wiesel und Eichhörnchen unterscheiden!

Ich halte mich selbst schon für einen maskulinen Typen, nur dass ich meine Männlichkeit eben nicht offen zur Schau trage. Aber während ich so mit meinem bunten Schal und meiner neckischen Kappe in den Bass Pro Shops herumlief, fürchtete ich schon, die anderen Kerle könnten mir instinktiv ansehen, dass ich mir nicht stundenlang Sport im Fernsehen anschaute, mein Auto nicht selbst reparieren  konnte, keine Ahnung von Waffen hatte, und nicht wusste, wie eine Dachpfette aussah oder gar, wozu man sie verwendete. Je länger ich mit den Mädchen durch diese fremde Umgebung wanderte, an Männern vorbei, die vermutlich in Baumärkten übernachteten und einen V-8-Motor bei völliger Dunkelheit in 48 Sekunden auseinandernehmen konnten, desto intensiver fühlte ich mich wie ein Hochstapler. Ich sah den Kerlen an, was sie bei meinem Anblick dachten: Störenfried! Heuchler! Warmer Bruder!

Vielleicht sollte ich ein bisschen offener zeigen, was für ein harter Kerl ich bin, überlegte ich, während ich einen gusseisernen Campingtopf beäugte. Ich sah schon vor mir, wie er an seiner Halterung über dem abendlichen Lagerfeuer schaukelte, voller Chili - nun, vom Kochen verstehe ich etwas. Solche Gedanken machten sich die Mädchen natürlich gar nicht. Sie betrachteten die Szenerie von ihren Plätzen im Einkaufswagen aus - Ginger im Kindersitz, die ständig hustende Joni im Wagen selbst. Besonders gefielen ihnen das deckenhohe Aquarium voller Forellen und riesiger Welse und die mächtigen Grizzlybären.

Während wir diese gigantische Kultstätte für Viecher aller Art und Instrumente zu ihrer Tötung durchstreiften, kam mir ein sehr befriedigender Gedanke: Es war zwar unwahrscheinlich, dass ich je mit einer Flinte auf Elchoder Bärenjagd gehen würde, aber irgendwie hatte ich mich ja dennoch auf Trophäenjagd begeben. Ich war ein Scharfschütze!

Während der Heimfahrt konnte ich mich nicht mehr zurückhalten; ich musste Annie anrufen, um ihr von unserem Ausflug zu erzählen. Sie war gerade vom Yoga gekommen.

»Und wie war’s?«, fragte ich

»Toll! Ich kann es kaum erwarten, dass du es auch ausprobierst.«

»Ich werde es bestimmt bald mal versuchen«, meinte ich. »Du errätst nie, wo wir gerade waren!«

»Wo?«

»Bass Pro Shops.«

»Wow!«, sagte Annie. »Ich wette, das war, äh, mal ganz was anderes.«

»Allerdings. Ich erzähle dir mehr, wenn wir daheim sind.«

»Bis bald, Schatz«, verabschiedete Annie sich. »HDGDL.«

»IDA.«

Okay, Sie finden diese Abkürzungen - für »Hab dich ganz doll lieb« und »Ich dich auch« - jetzt wahrscheinlich grauenhaft kitschig, und es wäre unklug von mir, gegen diese Einschätzung zu protestieren. Es ist nur so, dass wir irgendwann einmal anfingen, ich glaube, das war, als wir in Florida lebten, unsere E-Mails aneinander mit erfundenen Akronymen abzuschließen. Annie schrieb etwa »DF, DG, DBF«, und ich musste ausknobeln, dass sie damit »deine Frau, deine Geliebte, deine beste Freundin« meinte. Ich schickte ihr daraufhin ein ähnliches Rätsel, vielleicht »M, G, LLSV«, und sie musste es dann als »Mann, Geliebter, lebenslanger Seelenverwandter« entschlüsseln. Nach ein paar Wochen solcher Knobeleien blieben wir schließlich bei HDGDL, das wir auch in unsere Gespräche übernahmen. Seit fast einem Jahrzehnt tauschten wir täglich, manchmal stündlich HDGDLs aus.

 

Wenige Minuten nach »IDA« erreichten die Mädchen und ich unser Balsaholz-Haus. Danach begann für Annie und  mich die Perlenschnur eines zu Hause verbrachten Tages: Streit zwischen den Kindern schlichten, Mittagessen kochen, Hühnchenschenkel für Jonis Lunchbox für die Woche braten. Draußen vor unserem Haus spielte derweil ein Nachbar mit seinem Kind.

Wie üblich grüßte der Nachbar mich nicht. Vielleicht lag es ja an unserer Veranda, dass unsere Nachbarn uns gegenüber so, milde ausgedrückt, wenig herzlich waren. Auf ihren Veranden standen teure Gartenmöbel aus Teakholz, Buddhas, Spaliere, an denen sich sommers die Blüten drängten, und von den Decken hingen Schaukeln aus Eiche. Ihre Veranden hätten auch die Titelblätter edler Landhausmagazine zieren können. Unsere Veranda hingegen sah aus wie aus einem Armutsbericht, vollgestopft mit Spielzeug, Rädern, alten Stühlen und meinem Großen Grünen Ei - einem wuchtigen Keramikgrill.

Tatsächlich repräsentierte das Leben in unserem Viertel das absolute Gegenteil dessen, wofür Bass Pro Shops stand. Und ich fühlte mich in beiden Umgebungen fremd, ein Eindringling. Einziger Unterschied: In Bass Pro Shops kam ich mir zu städtisch und verweichlicht vor, wie eine Schwuchtel, während ich mich in unserem Viertel wie ein banjospielendes, chronisch arbeitsloses Landei fühlte. Das Plastikreh, das in unserem Vorgarten Wache stand - ein Bock mit an der Flanke aufgemalter Zielscheibe, der starr über den weißen Lattenzaun starrte, wie ihn in unserer Gegend alle Häuser haben - ließ uns nur noch exotischer wirken. Annie hatte ihn als Protest gegen die schäbige Behandlung aufgestellt, die wir seit dem Einzug von den Nachbarn erfahren hatten. Genervt von den kalten Schultern, die wir unerklärlicherweise von allen Seiten gezeigt  bekamen, fuhr Annie eines Nachmittags zu einem Jagdsportladen, kaufte den Bock (den sie Ira nannte) und stellte ihn mit den Worten »Alles Liebe zum Hochzeitstag« in den Hof.

Ira war die einzige Tierskulptur aus Plastik in ganz Stapleton.

 

In jener Nacht packten wir die Mädchen in ihre Schlafsäcke und lasen ihnen ewig vor.

»Puh!«, stöhnte Annie, als sie schließlich um acht aus Jonis Zimmer kam. »Anstrengend. Und das soll ein freier Tag sein.«

»Und die nächste Pflicht ruft schon«, mahnte ich.

Sie zog die Augenbrauen auf eine Weise hoch, die höchste Zufriedenheit ausdrückte.

Ich sprang unter die Dusche, was ich abends nur selten tat. Aber wir hatten ja noch was vor … Nach dem Abtrocknen rieb ich meinen Körper sogar mit einer Feuchtigkeitscreme ein, die Annie extra für den Marathon gekauft hatte. Ich hoffte, das würde mich irgendwie attraktiver machen.

Während Annie duschte, verteilte ich Duftkerzen mit den Aromen »Vanille, Jasmin, Tabak« und »Champagner« im Schlafzimmer und entzündete Patschuli-Räucherstäbchen. Annie erschien, graziös und nach Frühling duftend; sie trug die hinreißende (und teure) französische Reizwäsche, die ich ihr - ganz im Geist des Marathons - verehrt hatte.

Ein paar Minuten saßen wir mit gekreuzten Beinen auf dem Bett. Dann warf ich Annie meinen typischen »Willst du vögeln?«-Blick zu - angehobene Augenbrauen, ein schiefes Lächeln -, und sie legte sich hin. Ich folgte und führte meine Lippen an ihren Mund. Und dann … klick.

Das gefürchtete Geräusch einer sich öffnenden Kinderzimmertür.

Jonis Husten war schlimmer geworden. Ich schlüpfte in einen altmodischen Seiden-Morgenrock, den mir enge Freunde geschenkt hatten (»Der passt perfekt zu dir!«, behaupteten sie, dabei sah er aus, als wäre er das Lieblingsstück vom großen Gatsby), kramte den Hustensaft heraus und gab Joni einen Löffel voll. Doch dann erzählte sie, dass meine Mutter sich bei Husten immer »im Bett aufsetzt und mit irgendwas beschäftigt, zum Beispiel mit einem Malbuch«.

»Das mag schon sein, meine kleine Freundin«, antwortete ich. »Aber malen ist heut nicht mehr drin. Gute Nacht.«

Zurück im Schlafzimmer, verwandelte ich mich vom liebevollen Vater zum liebestollen Ehemann, kaum dass ich Annie sah. Sie strahlte pure Erotik aus.

»Alles in Ordnung?«, fragte sie, als ich die Schlafzimmertür abschloss.

»Jetzt schon«, flüsterte ich.

 

Annie hatte nur ihre Eltern und engsten Freunde in unseren Marathon eingeweiht, was unter dem Strich wohl auch klüger war. Ich hingegen hatte jedem von unserem Plan erzählt, der Ohren am Kopf hatte. Wieder die Goldmedaillen-Geschichte.

An meinem ersten Arbeitstag nach dem Startschuss blieben die Reaktionen im Büro natürlich nicht aus. Meine Vorgesetzte errötete, als sie mich sah. Eine andere Vorgesetzte ebenfalls. Ein dritter trat ein paar Schritte zurück,  musterte mich und fragte: »Und, wie läuft’s?« Ich antwortete wahrheitsgemäß - und den Rest des Tages wich er mir aus, als hätte ich mich in einen von wilder, ungezähmter Lendenkraft getriebenen Höhlenmenschen verwandelt. Erstaunlicherweise (oder auch nicht) gefielen mir diese Reaktionen. Ich fühlte mich stark. Cool. Wie ein Latin Lover. Über Nacht war ich ein Sexualobjekt geworden:  Dieser Mann hatte letzte Nacht Sex! Und heute macht er es wieder! Wow!

Am Nachmittag bekam ich eine E-Mail von einem Freund. »Und, wie hart war es? Du musst ja völlig geschafft sein. Wahrscheinlich ernährst du dich nur noch von Austern?«

Ha, ha.

Da ich momentan keinen dringlichen Abgabetermin hatte, sonnte ich mich den ganzen Tag in meinem erotischen Ruhm, surfte im Internet, plauderte am Telefon und dachte gelegentlich daran, was heute Abend im Bett abgehen würde. Ich freute mich schon auf die nächste Runde. Doch dann kamen nervöse Mails von Annie.

Vor ein paar Jahren hatten wir unser Haus in Baltimore mit sattem Gewinn verkauft, seitdem lebten wir in Denver sehr günstig zur Miete. Damit missachteten wir das offenbar wichtigste Finanzgebot für Familien - Du sollst dich mit Hypotheken verschulden bis über beide Ohren. Anstatt also brav die nächsten zwanzig Jahre Schulden abzubezahlen, was dem Leben wunderbare Konstanz verschafft hätte, gaben wir unser Geld fröhlich für alles Mögliche aus. In Finanzdingen bin und bleibe ich ein hoffnungsloser Fall. Annie kümmert sich um Steuern, Rechnungen, Buchführung. Meine Einstellung zu Geld war lächerlich simpel: Ich verdiene es. Ich gebe es aus. Und Schluss.

In einer dieser Mails stellte Annie fest, dass ich vergessen hatte, bei meiner Zeitung die Erstattung der Parkplatzkosten zu beantragen. Das kostete uns 270 Dollar. Mist! Aber es kam noch schlimmer: Ein Strafzettel für Falschparken war nicht bezahlt worden; samt Mahngebühren hatte sich die Summe inzwischen mehr als verdoppelt. Der Falschparker war - Überraschung! - natürlich ich. Während Annies Mails, vielleicht fünf oder sechs, nacheinander in meinen Posteingang tröpfelten, nahm ich mir fest vor, ihr heute Nacht einen ganz besonders sensationellen Orgasmus zu verschaffen.

Als ich vom Büro nach Hause kam, bereitete eine völlig geschaffte Annie gerade das Abendessen vor. Detailliert berichtete sie mir von unserer »Ausgabenwut«: »Weißt du, was wir im Monat bei Target ausgeben? Meistens fällt mir nicht mal mehr ein, was wir dort gekauft haben. Ich weiß nur, dass Target jedes Mal auf unserer Kreditkartenabrechnung auftaucht.« Dann verschwand sie zum Yoga. Meine Aufgabe war es nun, den Kindern Abendessen zu geben und sie ins Bett zu bringen, so dass Annie beim Wiedereintritt aus der Yogawelt ins echte Leben sanft landen konnte.

Der Abend begann bestens. Die Mädchen und ich saßen um den runden Esstisch, der in der Mitte unseres kleinen Wohnbereichs steht, und aßen Linsensuppe (die ich am Neujahrstag zubereitet hatte) und Spaghetti. Beide Kinder waren nicht besonders scharf auf Linsen, aber Spaghetti liebten sie umso mehr. Ohne Murren zogen sie ihre Schlafanzüge an, während ich die Küche aufräumte. Dann spielten sie mit ihren kleinen Plastikpuppen, Polly Pockets, die eine gigantische Garderobe besitzen. Mit ihnen konnten  sich die Mädchen stundenlang beschäftigen. Schließlich wurde es Zeit für Gutenachtgeschichten. Ich las Ginger einen Haufen Bücher vor und wickelte sie in ihre Decke. Dann begaben Joni und ich uns auf unsere allabendliche Harry-Potter-Tour, Band fünf. Wir lasen im Elternschlafzimmer, weil dort das Bett größer und das Licht besser ist. Plötzlich öffnete sich die Schlafzimmertür, und Ginger kam herein. Das geschah sonst nur selten. Ich fragte mich, ob sie wohl merkte, dass sich im Haus etwas verändert hatte.

»Ginger«, mahnte ich, »du musst jetzt schlafen. In deinem Zimmer.«

»Neeeeeeein!«, brüllte sie.

Ich trug das zeternde Mädchen wieder in ihr Zimmer, steckte sie ins Bett, betätigte mich ein wenig als Ginger-Flüsterer, schloss die Tür und kehrte zu Joni zurück. Hinter mir hörte ich »Baa baa black sheep«, die gebrüllte Version eines Kinderlieds. Joni und ich sahen uns grinsend an.

»Die ist schon’ne Type«, sagte ich.

»’ne verrückte Type«, ergänzte Joni.

Beim Vorlesen musste ich eine Lautstärke finden, bei der ich Gingers Gesang übertönte, sie aber nicht wieder aus ihrem Schlafzimmer locken würde. Gerade als ich ein Kapitel beendete, verstummte das Lied, und ich brachte Joni ins Bett. Danach richtete ich unser Schlafzimmer für die Festivitäten des Abends her.

Wie gern hätte ich mir jetzt ein Bier geholt, ein bisschen gelesen und dann einfach nur geschlafen. Aber die Dinge hatten sich geändert. Ich gab unserer Liebesgrotte ihren früheren Glanz zurück: Ich hängte meine abgelegte Kleidung auf, räumte Zeug weg, das sich auf Sekretären und Regalbrettern angesammelt hatte, seit Annie den Raum zum ersten Mal umgestaltet hatte, und zündete Kerzen und Räucherstäbchen an. Die Flammen tauchten den Raum in ein lebendiges orangefarbenes Licht. Von dem Zauberstab mit japanischem Weihrauch stiegen dünne Rauchfäden in die Luft. Ich schüttelte die Kissen auf und glättete die braun-karminrote indische Überdecke mit der Hand. Der ganze Raum sagte: Ich bin bereit, Baby.

Als Annie nach anderthalb Stunden Yoga nach Hause kam, schien sie von innen heraus zu leuchten. Anspannung, Nervosität und Geldsorgen waren spurlos verschwunden. Während sie duschte, las ich in einem Buch über taoistische Ansätze zum Erhalt der sexuellen Energie. Dann sprang auch ich unter die Dusche und kam nackt ins Bett. Annie trug ein Negligé. Sie bot an, mir die Füße mit einer Feuchtigkeitscreme zu massieren, die nach Wald roch. Ich schloss die Augen und gab mich dem Genuss hin.

»Ich fühle mich wie neugeboren«, sagte Annie, während sie meine Sohlen knetete. »Yoga hat eine erstaunliche Wirkung.«

Dann lehnte sie sich zurück und ich massierte ihre Füße.

»Verdammt«, sagte sie. »Das hat mich so heiß gemacht.«

Plötzlich spürte ich ein dringendes Bedürfnis nach Sex. Stumm feierte ich dieses Gefühl. Vor dem Marathon hätte ich nach einem so anstrengenden - also normalen - Tag nicht auch noch die Liebesgrotte aufgeräumt (es hatte ja auch gar keine gegeben), keiner von uns hätte geduscht, Annie hätte sich keine Reizwäsche angezogen, und Fußmassagen hätten nur in unseren Träumen stattgefunden. Und das Ausleben von sexuellen Bedürfnissen? Fehlanzeige. Wir hätten nur noch unser Schlafbedürfnis ausgelebt. Doch jetzt konnten wir es kaum erwarten, unsere Lust zu stillen. Und das taten wir.

Beim Einschlafen fühlte ich mich glücklich und geborgen.

 

Als ich am Morgen die Augen aufschlug, schmerzten meine Gelenke. Mein Kopf fühlte sich an, als hätte ihn eine Alptraumgestalt mit Watte ausgestopft. Ich gehöre zu den Leuten, die öfter mal krank sind. »Bitte«, flüsterte ich und starrte flehend an die Decke, »warte noch ein paar Monate, ja? Ich darf jetzt auf keinen Fall krank werden.« Vorerst, beschloss ich, würde ich einfach tun, als ob nichts wäre.

Dies sollte Annies erster Tag allein daheim sein, der erste seit Weihnachten. Annie arbeitete freiberuflich für einen Hersteller von Feinschmecker-Pasta, normalerweise von zu Hause aus, nur einmal die Woche fuhr sie zu Besprechungen in die Firma. Einen Großteil ihrer Arbeitszeit verbrachte sie damit, das Geschäft auf Bauernmärkten anzukurbeln, wo das Unternehmen seine riesige Palette an Nudelsorten feilbot. Sie schrieb auch zwei Küchen-Newsletters, einen für das Pasta-Unternehmen, einen für ein monatlich erscheinendes Lokalblatt.

Während Annie also zu Hause arbeitete, musste ich jeden Tag ins Zentrum von Denver pendeln. Ich will mich nicht beschweren, Nachrichtenredaktionen sind spannende, lebendige Orte, an denen Witz und Geist blühen. Dennoch hätte ich auch lieber von daheim aus gearbeitet, wie ich es in Baltimore vier Jahre lang getan hatte.

Als ich während des Arbeitstags eine kleine Besorgung machte, kam ich an dem Frisiersalon vorbei, wo ich mir  immer die Haare schneiden lasse. Durch das Schaufenster lächelte mir eine hippe Frau mit Nasenring und einer stachligen Punkfrisur zu. Wow, dachte ich. Sie erkennt mich wieder! Dann erinnerte ich mich, dass ich vor einigen Wochen meiner Stammfrisörin von dem Sex-Marathon berichtet hatte - und durch sie war es offenbar ihrer nasenberingten Kollegin zu Ohren gekommen. Ich war ihr also nicht wegen meiner angeborenen Coolness in Erinnerung geblieben, sondern wegen des Sexabenteuers. Allgemein habe ich das Gefühl, dass Frauen mich zumindest mit einem Schimmer von sexuellem Interesse ansehen. Als ich noch jünger war, nahm ich das als Selbstverständlichkeit hin, auch wenn gerade in diesem Bereich, seien wir ehrlich, Wunsch und Wirklichkeit vielleicht nicht immer übereinstimmen. Doch im Laufe der Zeit hatten Frauen zunehmend begonnen, durch mich hindurchzusehen. Viele schienen mich gar nicht mehr wahrzunehmen. Jede meiner Falten ließ mich stärker mit dem Hintergrund verschmelzen. Das passte mir gar nicht. Wenn ich sage: »Wir Männer wollen bemerkt werden«, wird mir wohl so ziemlich jeder zustimmen, ausgenommen vielleicht ein Kartäusermönch, der sich entschlossen hat, sein Leben in einer Klosterzelle zu fristen.

Genau damit kämpfen Männer in der Mitte ihres Lebens: ihrem Abstieg vom kraftstrotzenden Kerl zum blassen Mauerblümchen. Ihrem Verglühen von strahlender Sonne zum matt leuchtenden Stern, zumindest in den Augen junger Frauen. Nasenring, das ahnte ich, hätte mich nie angelächelt, wenn sie nicht von der Sexgeschichte gewusst hätte. Worauf mir der Gedanke kam: Vielleicht ist die Sexpedition ja mein Porsche-Cabrio. Wie auch immer,  mit laufender Nase schlich ich zurück ins Büro, spielte kurz mit dem Gedanken, früher heimzufahren und mich ins Bett zu legen, hielt aber durch.

Annie empfing mich mit einem ganz anderen Vorschlag: »Warum probierst du es heute nicht mal mit Yoga?«

»Machst du Witze?«, antwortete ich. »Ich fühle mich hundeelend.«

»Ich sag’s dir, der heiße Raum könnte Wunder wirken. Selbst wenn du nur im Warmen herumsitzt und ein paar Dehnübungen machst, fühlst du dich danach garantiert besser.«

In Sachen gemeine Erkältungen und Grippe war ich ein alter Hase, und nach vierzehn Jahren Zusammenlebens verfügte Annie über mehr Erfahrung im Umgang mit meinen Wehwehchen, als man irgendjemandem wünschen kann. Sie konnte ja nicht ahnen, dass sie durch die Heirat mit mir zur unbezahlten nebenberuflichen Krankenschwester werden würde. Über die Jahre hatte ich im Kampf gegen Grippe und Erkältungen so ziemlich jedes Naturheilmittel ausprobiert, von der Wagenladung Vitamin C über Zinktabletten bis zu einem Ökosystem von Kräutern und Gewürzen. Nichts hatte geholfen. Vielleicht würde ich die Keime ja wirklich in der Hitze des Yogastudios ein äschern können? Ich hatte zwar keine Lust, noch mal das Haus zu verlassen, letztlich überwog aber die Angst, dass sich mein Unwohlsein zu etwas Schlimmeren auswachsen könnte. Denn wie, fragte ich mich, sollte ich mit Fieber Sex haben?

Ich werkelte ein paar Minuten in der Küche herum, um Zeit zu gewinnen. Dann raffte ich mich auf: »Einverstanden.«

»Echt?«, fragte Annie. »Du überraschst mich! Ich bin ja gespannt, aber ich glaube, das wird funktionieren.«

»Danke, Doc.«

Als ich durch Kälte und Dunkelheit zum Studio fuhr, versuchte ich, mir die Szene dort vorzustellen. Zumindest bestand ja die Hoffnung, dass eine heiße Hippiebraut den Kurs leitete. Zu meiner Enttäuschung war der Übungsleiter aber ein Mann. Auf seinem bloßen Oberkörper wölbten sich die Muskeln, er sah hollywoodverdächtig gut aus, hatte ein breites Lächeln und barst nur so vor Enthusiasmus. Über mein Erscheinen schien er sich aufrichtig zu freuen. Ich dachte: Also daher kommt Annies Leidenschaft für Yoga! Ich spürte, wie der Keim der Eifersucht in meinem Hirn wuchs, das sich doch allein auf den Augenblick konzentrieren, das »ganz im Jetzt leben« sollte. Ich fand ein freies Plätzchen in dem gut gefüllten Raum - alles Frauen! -, rollte Annies Matte aus und nahm die gleiche entspannte Haltung ein wie die anderen Kursteilnehmer: auf den Knien (meine knackten dabei laut), der Po auf den Fersen, Arme und Hände weit nach vorn über den Kopf gestreckt, Handflächen und Stirn berührten den Boden. Schließlich betrat Adonis den Raum, und alle erhoben sich. Er sprach kurz über Mitgefühl und Liebe und faltete sich dann in die Position, die ein Hund einnimmt, wenn man ihm »Platz!« befiehlt. Alle folgten seinem Beispiel. Und so fand ich mich nach keiner Minute Yoga schon mit dem Hintern in der Luft, umringt von einer Horde Frauen. Allein die Anstrengung, diese Stellung zu halten, ließ mir in der Tropenhitze des Raums den Schweiß in Bächen herunterlaufen. Mein Körper glänzte nass, es tropfte mir von Stirn und Nase. Als Adonis die Stellung wechselte,  erkannte ich, dass mein langärmliges Hemd nicht nur unklug, sondern unerträglich warm war. Ich glaubte zu ersticken. Also zog ich das Hemd aus und warf es neben die Matte. Jetzt standen wabblige Brust, Arme und Marshmallow-Taille (eine weitere Folge der mittleren Jahre: bis Ende dreißig hatte ein Zusammenhang zwischen vertilgten Kalorien und Bauchumfang nur in der Theorie bestanden) offen zur Schau. Der direkte Vergleich mit dem perfekten Körper des griechischen Gottes betonte meine Schwabbeligkeit noch besonders.

Trotzdem machte ich tapfer weiter. Bald vergaß ich Wabbelbauch und -bizeps, die Saat der Eifersucht verkümmerte. Ich verlor mich in den Stellungen und in der alles verzehrenden 38-Grad-Hitze, und bald schienen sich meine Zipperlein zu verflüchtigen. Adonis - eigentlich: Billy - wusste, wie man Leute mitreißt. Ich zwang meinen Körper zu nie gekannten Verrenkungen. Er schmerzte, aber auf angenehme Weise. Yoga stärkte meine Libido, das spürte ich ganz genau. Und bald würden mir auch die verschlungensten Sexstellungen möglich sein. Knotensex.

Die Stunde endete. Wir lagen auf dem Rücken, die Augen geschlossen. Ich genoss die Hitze, meine gummiweichen Muskeln, die indische Musik. Dann erschrak ich: Billy hatte meine Füße ergriffen und massierte sie.

Das macht er sicher bei allen, dachte ich panisch.

Nur zwei Leute haben mir je die Füße massiert: Annie und die Frau, die mir die einzige medizinische Massage meines Lebens verpasste. Als Billy meine Sohlen streichelte, dachte ich: Ui, das fühlt sich merkwürdig an. Dann: Eine Menge Männer hätte damit sicher ein Problem. Und: Wow, das letzte Mal, dass ich eine Fußmassage bekam - vor etwa  zweiundzwanzig Stunden -, war das Vorspiel zum Sex, das machte die Sache doppelt befremdlich.

Als Billy meine Füße losließ, durchströmte eine Welle der Erleichterung meinen ganzen Körper. Ich linste, ob er noch jemand anderem die Sohlen massierte, aber er befand sich hinter mir, und ich wusste nicht, ob ich mich während dieser Ruhephase aufsetzen und umsehen durfte. Also blieb ich auf dem Rücken liegen, mit geschlossenen Augen, bis Billy mit ein paar abschließenden Worten zu Liebe und Mitgefühl die Stunde beendete und den Raum verließ.

Als ich wieder daheim war, zischte ich erst mal ein Bier, machte mir anschließend eine Tasse Kräutertee zur Entgiftung - mein ganz persönlicher Yin-Yang-Ansatz zur Krankheitsbekämpfung - und pilgerte dann zur Liebesgrotte, wo Annie mich schon erwartete. Abendessen und Zubettgehen der Kinder war ohne allzu großen Trubel abgelaufen. In Reizwäsche saß sie auf unserem Kingsize-Bett und sah großartig aus. Doch in ihren Augen erkannte ich Müdigkeit, die Folge eines langen Tages, angefüllt mit Arbeit, Kinderbetreuung, Aufräumen, der Unmenge an kleinen Dingen, die Familien- und Berufsleben mit sich bringen.

»Wie war’s?«, fragte sie.

»Erstaunlich«, sagte ich, während ich mich auszog. »Ich fühle mich nicht mehr krank. Im Grunde geht’s mir sogar großartig.«

»Wie schön, dass dir Yoga gefällt, DJ!«, rief Annie mit einer fast religiösen Begeisterung. »Das wird toll für …«

»Hat Billy dir am Ende auch die Füße massiert?«

»Was?«, wunderte sich Annie. »Er hat dir die Füße massiert?«

Ich war total verwirrt. »Ja! Massiert! Gestreichelt!«

»Das ist merkwürdig«, wunderte sich Annie. »Das habe ich ihn noch nie machen sehen.«

»WAS?«

»Reingefallen! Er massiert am Ende allen die Füße. Und es ist großartig.«

Ich atmete erleichtert auf. »Da hast du mich aber ordentlich verarscht!«

Nach meiner Dusche versuchten wir etwas Brandneues: Gleitmittel, letzte Woche bei Target gekauft, dem Riesensupermarkt, in dem wir offenbar einen erschreckenden Teil unseres Einkommens verbrieten. Schulbedarf, Strumpfhosen, Kleiderbügel, Bilderrahmen, Polly Pockets, Pfannenwender und eine Unmenge anderer Dinge made in China. Und jetzt auch noch Gleitmittel.

Bei der Target-Safari waren, wie meistens, die Kinder dabei gewesen, was die Sache spannend machte. Wie immer beobachtete Joni mit Argusaugen, was wir in den Einkaufswagen legten. Wenn sie einen Artikel nicht kannte, fragte sie nach. Natürlich hätten wir lügen können, wenn sie sich nach dem Gleitmittel erkundigte - »ein neues Shampoo, Schatz« -, aber das fiel uns nicht rechtzeitig ein. Also sauste Annie voraus zur Kasse, während ich die Kinder im Einkaufswagen herumschob, und kam dann wieder zu uns zurück.

Gleitmittel also. Darauf wäre ich nicht gekommen, schon allein deswegen nicht, weil ich meine Fähigkeit, Annie zu stimulieren, für ausreichend hielt. Aber wenn es schon die Ärztin empfahl …

Annies Urteil fiel eindeutig aus: »O mein Gott, DJ«, keuchte sie. »Wow!«

Anlass genug, meine Meinung über Gleitmittel zu ändern.

Vierzehn Jahre hatten wir darauf verzichtet. Wir sind eigentlich durchschnittlich intelligente Menschen und haben Sinn für Abenteuer und Vergnügungen. Warum in aller Welt haben wir nie unsere Hemmungen überwunden und ein bisschen mit dem Zeug rumgeschmiert? Warum hat uns niemand über seine sublimen Vorzüge aufgeklärt? Gleitmittellos waren wir in unsere mittleren Jahre gerutscht! Dieses schlimme Versäumnis mussten wir ausführlich wiedergutmachen! Danke, Doc!

Vielleicht kennen die Wissenschaft oder der Allmächtige persönlich etwas Glitschigeres als Gleitmittel, ich wüsste aber nichts. Das ist natürlich der Witz daran: es ist seidig und glitschig. Gutes Gleitmittel wird auch bei Reibung - bei Geschlechtsverkehr natürlich unvermeidlich - nie klebrig, im Gegensatz zu vielen anderen Substanzen wie Creme oder Seife. Und schon bald kam Annie in einem sagenhaften Orgasmus. Und ich gleich hinterher.

 

»Morgen ist der große Tag«, sagte Annie am nächsten Morgen, als wir noch im Bett lagen.

»Vegas«, sagte ich.

»Porno«, antwortete Annie.

Unserer Vorfreude wuchs immer mehr, je näher der Trip rückte. Die Aussicht auf ein Eintauchen in die Welt der Pornografie erregte mich. Wir würden praktisch auf Tuchfühlung gehen. Aber ich freute mich auch auf die Stadt, die mir viel bedeutete, weil meine Großeltern während meiner Jugend zeitweise dort gelebt hatten. In den 1970ern und 80ern hatte mein Großvater als Kartengeber  im MGM Grand gearbeitet, danach bei Bally’s und ein, zwei weiteren Casinos. Ich war außerhalb von Philadelphia aufgewachsen und hatte nichts anderes gekannt als wogende Hügel, schwüle Sommer, Urwälder und schneereiche Winter. Bis wir eines Tages, ich war zehn oder elf, in Las Vegas landeten. Schon die Luft war völlig anders, messerscharf und funkelnd. Die Sonne gleißte buchstäblich vom Himmel, und die nächtlichen Casinolichter entzündeten einen Winkel meines Gehirns und verzauberten ihn dauerhaft. Viel später, als Annie und ich schon verheiratet waren, fuhren wir von zu Hause in Albuquerque nach Vegas, um Opa zu besuchen. Wir beide mochten die Stadt, das Klimpern der Münzen in den Ausgabeschächten der einarmigen Banditen, die Kellnerinnen, die mit Tabletts voll beschlagener Bierflaschen durch die Menge wieselten, und die Taxis mit ihren leuchtenden Reklamen für Stripclubs. Las Vegas ist durch und durch künstlich, unmoralisch, verdorben - und ist sich dessen auch völlig bewusst.

Seit dem Tod meines Großvaters Mitte der 1990er waren wir nur einmal zurückgekommen, das war zu Annies drei ßigstem Geburtstag. Ein Wochenende lang ließen wir es richtig krachen - einer der letzten Urlaube, bevor wir Eltern wurden. Wir wohnten im New York New York, hatten beim Videopoker einen Royal Flush (leider an einer Maschine mit niedrigen Einsätzen, so dass wir vom Gewinn gerade mal das Zimmer bezahlen konnten), und trieben es ein-, zweimal in dem großen Hotelbett. Das waren die Tage, bevor Schwangerschaft, Kinderaufzucht, Karriere und Alter unsere Energie aussaugten.

Jetzt kehrten wir nach Vegas zurück, zum jährlichen Sexzirkus der Pornobranche, einem dreitägigen Festival  nackter Haut samt Verleihung der brancheneigenen Oscars. Dort kämpften Frauen um Preise in Kategorien wie »Bestes neues Starlet« und »Beste Nebendarstellerin - Video«, und Männer beteten um den Sieg in Kategorien wie »Bester männlicher Newcomer«. Joni und Ginger begleiteten uns natürlich nicht auf diesen Karneval der Sittenlosigkeit. Meine Eltern waren von Philadelphia angereist und passten auf sie auf.

Als sie am Flughafen ankamen, packten mich wieder Schuldgefühle, weil ich vor zwei Jahren von ihnen fortgezogen war und ihnen nur wegen eines Jobs die geliebten Enkel entrissen hatte. Sie fehlten mir. Ich sehnte mich nach dem Nordosten, nach meiner Heimat. Es schmerzte mich, dass ich sie nur schnell am Hotel absetzen konnte, aber ich musste zu einem Interview mit einem Mann, der Fedoras sammelte, weiche Filzhüte, wie mein Opa sie getragen hatte.

Während ich in einem Restaurant auf den Hutsammler wartete, ertappte ich mich, wie ich die Beine der Frau in der Nische gegenüber begutachtete. Der Anblick dieser Beine, die aus hohen Stiefeln ragten und erst ein ganzes Stück weiter oben unter einem kurzen Rock verschwanden, betörte mich. Das war nicht ungewöhnlich - unbekannte Frauen erregten oft meine Fantasie -, aber im Licht unseres Projekts und auch Annies Eingeständnis, dass ihr attraktive Männer »auffielen«, dachte ich mal darüber nach, ein wie großer Teil unserer Gedanken um Sex kreiste. Wir sind Tiere, beschnüffeln alles, sehen uns beständig um und erfreuen uns an den erregenden Stromstößen, die unser Hirn den Tag über kitzeln. Annie gegenüber hatte ich diese kleinen Episoden nie erwähnt, und  erst jetzt war mir klargeworden, dass es ihr kaum anders erging als mir.

Ob sie wohl heute auch schon Männer gemustert hat?,  fragte ich mich.

Einige Stromstöße später war ich wieder im Büro. Gegen Feierabend tauschte ich mich mit einem alten Freund per E-Mail über den Marathon aus. Er schrieb: »Weißt du, was an der ganzen Sache das Beste ist? Dass es Annies Idee war. Ich muss Zoe das mal als Köder hinwerfen. Vielleicht kontert sie ja mit 200 Tagen.«

»Viel Glück!«

Dann beeilte ich mich, zum Abendessen mit Mom und Dad und den Kindern heimzukommen. Es war schon ziemlich spät, als meine Eltern schließlich Richtung Hotel aufbrachen. Erst dann steckten wir die Kinder ins Bett. Am nächsten Tag mussten wir früh raus.

»Lass es uns heute schnell machen«, sagte Annie, nahm die Tube und drückte sich Gleitmittel auf die Hand. »Ohne großes Vorspiel.«

Nach diesem anstrengenden Tag kam mir dieser Vorschlag sehr entgegen. Gleichzeitig fragte ich mich, ob es richtig war, schnell einen Quickie durchzuziehen, nur um die Bedingungen des Marathons zu erfüllen. Wir küssten uns sanft und begannen, uns zu streicheln. Bald packte uns beide der Appetit, ich drang in sie ein, und fest umschlungen bewegten wir uns, bis ich kam. Annie kam allerdings nicht. Ich fragte sie, ob ihr das etwas ausmache.

»Damit ich einen Orgasmus bekomme, braucht es etwas mehr Anstrengung. Aber Sex ohne Orgasmus ist ganz okay. Manchmal.«

Der Sex war also routiniert und nachlässig, aber es war Sex, der fünfte Tag unseres Marathons. Seit Jonis Geburt hatten wir es kaum je an so vielen Tagen hintereinander getan.

»Kurz und süß«, sagte Annie, als wir uns unter den Laken aneinanderschmiegten.

Am nächsten Morgen um sechs packten wir die noch schlafenden Kinder ins Auto, brachten sie meinen Eltern ins Hotel und verabschiedeten uns leise.

Vor uns lagen drei Tage Vegas, ohne Kinder, ohne Verpflichtungen, dafür mit Sex bis zum Abwinken. In einem Hotel, das der Verlag bezahlte. Konnte es was Besseres geben?

 

Am Flughafen musterten wir unsere Mitreisenden. Wer von ihnen wohl auch zur Pornomesse flog? Wenn eine Frau etwas nur im Geringsten Aufreizendes trug - übertrieben enge Jeans, ein nabelfreies Top -, sahen wir uns mit hochgezogenen Augenbrauen an.

Ein Pornostar?

Im Flugzeug segelte eine kurvenreiche Wasserstoffblondine mit tief ausgeschnittener, halb durchsichtiger Bluse und Jeansjacke den Gang herunter auf uns zu. Ihre Brüste wippten nicht mit, die Brustwarzen zeichneten sich durch den dünnen Stoff ab. Annie und ich sahen uns an und hoben gleichzeitig die Augenbrauen.

»Kein Zweifel«, meinte ich, breit grinsend.

Zärtlich drückte Annie mir den Oberschenkel. »Ich liebe dich, DJ«, sagte sie. »Ich find’s toll, wenn wir rumalbern. Wir haben Spaß miteinander.«

 

Ich saß am Fenster und sah die Landschaften des Westens unter uns vorbeiziehen: weiße Gipfel, schwarze Schluchten und dunkle Nadelwälder, weite rote Ebenen, mit Felsspitzen getupft und von Canyons durchzogen, braune Wüste, die an Sandpapierblätter erinnerte. Dann setzte das Flugzeug zur Landung an. Bald darauf erreichten wir das Flamingo, ein altes Casino und Hotel am Strip, das der Mafioso Benjamin »Bugsy« Siegel Silvester 1946 eröffnet hatte, also vor mehr als sechzig Jahren. Von meinen früheren Besuchen in der Stadt konnte ich mich noch gut an das Flamingo erinnern, aber der Strip hatte sich enorm verändert, selbst seit den 1990ern.

Eine der Merkwürdigkeiten in Vegas besteht darin, dass das Verschwinden etlicher Casinos der ersten Generation der Stadt überhaupt nichts anhaben konnte. Überall sonst würde der Abriss des historischen Kerns einer Stadt das Herz herausreißen. Doch Vegas gibt gar nicht erst vor, etwas anderes zu sein als eine sich ständig verändernde Luftspiegelung. (Selbst Disney baut in seinen Vergnügungsparks auf Nostalgie und die Tradition »alter« Fixpunkte - die klassischen Fahrgeschäfte und Attraktionen bekommen zwar Faceliftings, aber die Abrissbirne droht ihnen fast nie.) Die Beständigkeit von Las Vegas liegt nicht in den Gebäuden oder Straßen, sondern in der unermüdlichen, fast zwanghaften Veränderung. Das einzig Beständige ist der Wechsel. In zwanzig Jahren, wenn ich bereits Richtung Pensionierung gleite, wird sich die Stadt wieder neu erfunden haben, mehrfach. Und wenn nicht, wird sie mich langweilen.

Andererseits würde es mich schmerzen, wenn das Flamingo abgerissen würde. Rosa Riesenflamingos, die muss man doch einfach lieben.

Wir bekamen ein großes Zimmer mit Blick auf den Strip. Das Bett thronte wie ein Flugzeugträger in einem Ozean  aus blauem Flauschteppich. Wir warfen unsere Taschen hin und packten aus. Als Nächstes stellte sich die Frage: Was trägt man überhaupt auf einer Pornomesse? Wir hatten beide keine Ahnung. Hochhackige Pumps für Annie? Eine Lederhose für mich? Ich entschied mich für Jeans, ein weißes Button-down-Hemd und ein sportliches schwarzes Jackett mit Nadelstreifen. Diesen Look hatte ich nie zuvor ausprobiert, aber in Zeitschriften gesehen. Dort hatte er hip und jugendlich gewirkt. Genau der Eindruck, den ich hier erwecken wollte. Aber als ich das Jackett anzog, fühlte ich mich gar nicht besonders hip oder jung - was ja leider auch der Wahrheit entsprach. Annie trug eine bewährte Kombination: einen kurzen Cordrock, braune Stiefel und eine wilde Strumpfhose mit bunten Wirbeln und Formen, die die Leute rätseln ließ, ob Annie einem besonders kreativen Tätowierer unter die Finger gekommen ist.

Auf der Messe schoben wir uns in die herumschlendernde Phalanx glotzender Normalbürger: Paare mit Pauschalarrangement und dem festen Vorsatz, über die Stränge zu schlagen, sowie Proleten mit Baseballmützen, T-Shirts mit dem Aufdruck »10 Gründe, warum Bier besser ist als eine Frau« und übertriebenen Hoffnungen auf erotische Abenteuer.

Die Messe fand im Venetian statt, und ich hatte den Raum kaum betreten, da fielen mir schon die ersten echten Pornostars meines Lebens ins Auge. An ihrem Aufzug erkannte man eindeutig, dass sie zur Branche gehörten. (Möglicherweise habe ich schon früher Pornostars getroffen, es aber nicht gemerkt, weil sie Jogginganzüge oder Ähnliches trugen.) Ihre Kleidung war eng anliegend und  extrem knapp, die Absätze hörten gar nicht mehr auf, die Brüste waren schlicht gigantisch. Aufgeblasene, pralle Euter, Torpedos, die in grotesker Häufung durch das Casino getragen wurden und alle Blicke auf sich zogen. Die Besucher trugen Hawaiihemden und türkisfarbene Blusen, umklammerten langhalsige Flaschen warmen Biers und Zigarren. Hälse wurden verrenkt, Kinnladen fielen herunter, und so mancher stand tatsächlich mit offen stehendem Mund in der Gegend herum.

O mein GOTT.

Und das war nur die Casinoebene.

Daneben gab es noch die Messe selbst, auf der Annie mit dem ersten Presseausweis ihres Lebens um den Hals herumspazierte. Sie war mitgekommen, um Fotos zu machen. Die Post hatte mir keinen Fotografen mitgegeben, und Annie war zwar keine professionelle Fotografin, aber wir fanden, Bilder würden sich ganz gut machen, wenn nicht in der Zeitung selbst, dann auf ihrer Website. Annie hatte an ihrem laminierten Presseausweis eine diebische Freude. Er verschaffte uns flotten Zugang zum ersten Stock mit seinen Horden von Pornostars, seinen Sexspielzeug-Verkäufern, Pornotechnikfreaks und ihren Online-Geschäften und den Vortragssälen.

Überall liefen Hardcorepornos auf gigantischen Flachbildschirmen. Und darunter? Standen die Stars der entsprechenden Filme, schrieben Autogramme, posierten mit ihren Fans für Erinnerungsbilder und leckten sich anzüglich die Lippen.

»Schau dir den Vorbau an!«, rief ein Kerl in Jogginghose und Raiders-Pullover. Er deutete auf eine Frau mit Netzstrümpfen, die bis zu den Oberschenkeln gingen,  einem Stringtanga und einem kaum schmetterlingsgro ßen Oberteil. Begeistert klatschte der Kerl seinen ebenfalls joggingbehosten Freund mit einem High-Five ab. Dieser erbärmliche Anblick löste die verschiedensten Gedanken in mir aus, unter anderem: Es spricht wirklich nicht viel für Jogginghosen.

»Hey, Süßer«, sagte eine andere Pornodarstellerin mit himmlischen rosa Flügeln am Rücken, die sie wie eine Art Sexfee aussehen ließen, und legte ihren Arm um einen moppeligen Kerl im Flanellhemd. Auf dem Bildschirm darüber stöhnte sie: »Ja! Ja! O yeah, Baby! Genau da! Yeah!« Sie zog den Flanelltypen näher zu sich heran und grinste für das Erinnerungsfoto.

Während ich die Szene beobachtete und mir Notizen machte, gingen zwei weitere Pornostarlets händchenhaltend an mir vorbei. In ihren Gesichtern schimmerte Glitzerzeug.

»Ich brauch jetzt einen Drink«, raunte die eine.

»Oder drei«, antwortete die andere.

»Party!«, brüllte ein gigantischer Kahlkopf in edlem Anzug und mit verdächtig rot geränderten Augen - Alkohol? Drogen? Beides? »Mannometer!«, rief er, auf eine Frau in Stringtanga und hochhackigen Schuhen deutend, die sich für eine Kamera vornüberbeugte und ihre Fußgelenke packte. »Da mach ich mit!«

Trotz all der unerfreulichen, aber keineswegs überraschenden High-Fives spätpubertierender Männer und der allgegenwärtigen Begeisterungsrufe empfand ich die Atmosphäre als eindeutig erotisch. Allein der Gedanke, dass mich massenweise Frauen umgaben, die in Sachen Sex zu so ziemlich allem bereit waren! In den engen Gängen kam  ich oft genug mit ihnen auf Tuchfühlung. Ich sah sie an den Ständen ihrer Firmen und stellte sie mir sofort nackt vor (nicht, dass es dazu besonders großer Fantasie bedurft hätte). Gleichzeitig wusste ich, dass diese Frauen die unvorstellbarsten Dinge mit männlichen Pornodarstellern gemacht hatten, mit Kerlen, die ihre Karriere allein der Länge und Dicke ihrer … Männlichkeit verdankten. Könnte irgendwas Kleineres als ein Giraffenhals diese Nymphen befriedigen? Und wenn Sex für sie Arbeit war, hatten sie dann nicht längst genug davon?

Doch die Messehallen wurden nicht nur von leicht bekleideten Pornodarstellerinnen und ihren männlichen Fans bevölkert. Auch weibliche Messegäste - die meisten in Begleitung ihrer Freunde oder Ehemänner - mühten sich in Wettbewerben wie »Bestes Analorgasmus-Stöhnen« und stöhnten »O! O! O! Ja, Baby, fester, fester!« in Mikrofone. Einige Frauen - sowohl Besucherinnen als auch Darstellerinnen - wurden in SM-Vorführungen an Tische gefesselt. Im Sexspielzeug-Bereich fanden sich an asiatischen Ständen verblüffende Gerätschaften, zum Beispiel ein keuchendes, surrendes Teil, das der Fantasie Willy Wonkas entsprungen zu sein schien und Männer masturbierte.

Mir schwirrte der Kopf. Annie und ich beglotzten die in Latex gehüllten Fetischdamen und ihre schwulen Gegenstücke - Kerle in schwarzem Leder, von Ringen und Stäben durchlöchert wie ein Schweizer Käse. Wir staunten immer wieder über unbeschreiblich große Brüste, über Aufblaspuppen und künstliche Vaginas - gummiartige, fleischfarbene Taschen, mit denen Männer »Sex« haben können. Unfassbar auch die Dildos, dick wie Butternut-Kürbisse, lang wie Anakondas.

»O mein Gott«, staunte Annie, als wir an den ersten Dildostand kamen. »Soll das ein Penis sein?«

»Vielleicht in einem anderen Universum«, antwortete ich kleinlaut.

Annie begann, Sexspielzeugverkäufer anzusprechen, wobei mir ein wenig unbehaglich war. Während sie sich unterhielt, sah ich mich nervös um, als würde Annie gerade in einem öffentlichen Park einem Dealer ein paar Gramm Hasch abkaufen.

»Was Sie suchen, heißt ›Zwei Finger und ein Daumen‹«, sagte eine Verkäuferin, die aussah wie ein braves Mädchen vom Land. Das bestätigte Annies Überzeugung, Sexspielzeug gehöre inzwischen zur Alltagskultur. Die Verkäuferin wies ihr den entsprechenden Gang, wo die Geräte ausgestellt waren. Wir kämpften uns durch das Gedränge - und da waren sie plötzlich: »Zwei Finger und ein Daumen«.

Ohne zu zögern reichte Annie dem Verkäufer 25 Dollar und legte »Zwei Finger« in unsere Tasche mit Messebeute (und was für Beute wir gemacht hatten!). Annies erstes Sexspielzeug. So sieht meine Konkurrenz also aus, dachte ich und musterte das Teil, wie ein Schachgroßmeister einen neuen Gegner mustert. Ein violetter Klumpen Weichplastik mit Batterien, der irgendwie aussah wie eine merkwürdige Gabel. Ich hatte mich tatsächlich ein wenig vor Sexspielzeug gefürchtet, aber die nüchterne Realität des Geräts nahm mir einige meiner Sorgen. Wenn ich es nicht mit einer Plastikgabel aufnehmen konnte, war ich schlicht unwürdig.

Ich stand gerade vor einem Stand mit Clown-PornoDarstellern - Leute, die sich als Clowns verkleiden und es dann treiben -, als mein Bruder Mike anrief.

»Hey, Alter«, grüßte er mich. »Wie ist die große Schau?«

»Mann, das musst du dir irgendwann mal ansehen«, antwortete ich. »Es ist total durchgeknallt!«

»Und wie schlägt sich Annie?«, fragte er. Mike wusste, dass Annie nicht gerade in die Kategorie »Pornofanatikerin« fiel.

Lächelnd beobachtete ich sie, wie sie die Clowns anstarrte mit ihren Stringtangas, Torten (zum Werfen), Glitzerschuhen, roten Pappnasen und knallroten Perücken.

»Ihr gefällt’s«, sagte ich. »Schwer, das nicht zu mögen.«

Annie und ich gingen völlig in der Messe auf, diesem Festival der Dekadenz. Mit aufgerissenen Augen streiften wir durch die Gänge, an Pornodarstellerinnen vorbei, die Penislutscher leckten und für Bilder posierten. Jenna Jameson gab Autogramme, ihre Fangemeinde stand Schlange für ein Foto mit der Hohepriesterin des Pornos. Allmählich verfielen wir beide in eine angenehme Trance. Doch wir waren mit einem alten Freund von mir zum Abendessen verabredet, außerdem mussten wir vor Ende der Nacht noch Nummer sechs absolvieren. Also kehrten wir in unser Zimmer zurück, zogen die schweren Vorhänge auf und ließen die Lichter des Strips herein. Wir duschten und ließen uns in das große Bett plumpsen.

»Was meinst du? Sollen wir gleich loslegen?«, fragte Annie.

»Das macht zwei Quickies hintereinander«, sagte ich erschöpft.

»Na und? Wir haben noch über neunzig Runden vor uns«, meinte Annie und umarmte mich. »Und die meisten davon werden daheim in Denver stattfinden. Aber jetzt  sind wir in Vegas, wollen zum Essen ausgehen und müssen in die Gänge kommen.«

Ich strich mit der Handfläche über ihre Hüfte und küsste sie.

»Du hast ja Recht«, sagte ich. Ich streichelte sie ein paar Minuten, dann bat sie mich, einzutreten. Zum ersten Mal seit ziemlich langer Zeit - vermutlich seit dem Urlaub am Meer vor über einem Jahr - hatten wir Sex auf einer Höhe von weniger als einer Meile über dem Meeresspiegel. Denver liegt auf gut 1.600 Meter, Vegas auf etwa 600 Meter.

»Sex auf 600 Meter hat auch was«, meinte Annie, als wir hinterher im Bett saßen, noch im Hochgefühl unserer Vereinigung.

»Stimmt. Sex auf Meereshöhe bringt’s auch. Und ebenso weit oben in Denver.«

»Wir haben es auch schon auf größerer Höhe gemacht«, erklärte Annie.

»Bestimmt«, antwortete ich und ging die Geschichte unseres Sexuallebens durch. »Allerdings fällt mir gerade nicht ein, wo.«

»In Aspen zum Beispiel«, sagte Annie.

»Und in Taos, New Mexico«, erinnerte ich mich.

Wir stellten eine Liste unserer sexuellen Höhenrekorde auf; ein solches Gespräch hätten wir nie gehabt, wenn Sex weiter eine solche Randexistenz in unserem Leben geführt hätte. Danach kuschelten wir noch ein wenig in der Löffelchen-Position - nicht im hellen Mondlicht der Wüste, sondern im Schimmer der Neonlichter von Las Vegas -, zogen uns schließlich an und schlenderten unter bunten Lichtern zu einem indischen Restaurant.

Ich wachte zu einem dreifachen Cappuccino von Star buck’s auf. Annie liebt es, mir solche kleinen Überraschungen zu bereiten. Auch nach vierzehn gemeinsamen Jahren empfängt sie mich manchmal nach einem Arbeitstag mit einem Teller Oliven, Feta und Brot oder mit einem ofenwarmen Stück hausgemachter Socca, einem provenzalischen Fladenbrot aus Kichererbsenmehl, Olivenöl und Salz. Wohlgemerkt, nachdem auch sie den ganzen Tag gearbeitet und die Kinder versorgt hat! Einmal erwähnte ich am Morgen, dass unsere Musiksammlung ein wenig mehr »Pepp« vertragen könne. Und was erwartete mich am Abend? Ein 25-Dollar-Geschenkgutschein von iTunes. Und wofür verwendete Annie ihre erste Provision aus dem Pastaverkaufs-Job? Sie kaufte mir einen Laptop.

Annies Leidenschaft fürs Schenken spiegelt unter anderem ihr Bedürfnis wider, anderen zu gefallen, Glück zu verbreiten. Der Morgencappuccino war nur eine weitere Episode in der langen und ereignisreichen Geschichte ihres Strebens danach, anderen eine Freude zu machen. Es ist harte Arbeit, anderen zu gefallen, und Annie ist eine Meisterin darin. Ich hingegen werde immer Anfänger bleiben, ein dümmlicher Lehrling. Über die Jahre hatte ich immer wieder Besserung gelobt, aber viel war nicht dabei herausgekommen. Und auch hier in Vegas, nach bald einer Woche Sex, nahm ich mir wieder fest vor, Annie zukünftig öfter eine Freude zu machen.

»Was für ein perfekter Anfang für einen Tag!«, schwärmte ich, die Finger um den heißen Kaffeebecher gelegt.

»Ich glaube, ich kann den Tag noch besser machen«, flüsterte Annie und warf mir einen durchtriebenen Blick zu.

»Oh, da bin ich mir sicher«, sagte ich und spürte den ersten erotischen Stromstoß des Tages.

Rasch schluckten wir unsere unverzichtbaren Koffeinkicks und machten uns auf in Richtung Venetian, zu einem weiteren Pornotag. Heute drängelten sich noch mehr Leute in den verschlungenen Gängen als am Vortag. Allein begab ich mich auf die Suche nach Interviewpartnern für meine geplanten Geschichten über Pornos für Handys und Video-iPods, über Software zur Partnersuche und über Aphrodisiaka auf Kräuterbasis. Annie machte sich derweil mit Steve selbstständig, meinem Freund aus Schulzeiten, den alle nur »Shave« nannten und mit dem wir uns am Abend zuvor zum Essen getroffen hatten. Als ich sie wiedertraf, war Annie gerade an einem Stand, wo Randy West, der offenbar einzige heterosexuelle Pornostar im Gebäude, Autogramme gab. Sie plauderte ein wenig mit ihm, dann zückte er den Stift. Grinsend und mit hochrotem Kopf kam Annie mir entgegen und zeigte mir das Foto. Darauf sah man West auf einem beigefarbenen Flauschteppich gegen einen Kaminsims gelehnt stehen und dem Betrachter ein Teil vom Umfang einer Pringles-Dose entgegenrecken.

So viel zum Thema Konkurrenz.

»Was, du hast dir ein Autogramm geholt?«, staunte ich und besah mir das Foto von Mann und Anakonda samt der Widmung: Für Annie - hart bei der Arbeit.

»Ich hol mir auch eines«, erklärte ich. Ich war nicht ansatzweise eifersüchtig, sondern schlicht begeistert. Annie hatte angefangen, also durfte ich mich jetzt ohne die geringsten Schuldgefühle mit einer Pornodarstellerin meiner Wahl fotografieren lassen. Ich kam an ein paar weiblichen  Stars vorbei, aber keine schien mir autogrammwürdig. Doch dann sah ich sie, Smoking Mary Jane, in zurückhaltendem Dominastil. Als ich näher kam, hoben sich ihre knallroten Lippen zu einem Lächeln.

»Darf ich ein Autogramm von Ihnen haben?«, fragte ich. Ich kam mir tollpatschig vor wie ein Vierzehnjähriger.

»Klar, Baby«, antwortete sie. Sie unterschrieb und bat mich zu sich. Ich folgte gehorsam. Sie schlang mir den Arm um die Taille und lächelte für Annies Fotoapparat. Ich legte meinen Arm um ihren in einem Korsett steckenden Oberkörper. Ihr canyontiefer Ausschnitt zog meinen Blick an. Ich verlor mich im Abgrund des Fleisches. Klick.

Danach zogen Annie, Shave und ich uns an eine schicke Bar des Casinos zurück, einen Ort tiefer Sofas, niedriger Couchtische, schummrigen Lichts und teurer Spirituosen. In so einer Bar waren wir nicht mehr gewesen, seit die Kinder auf der Welt waren. Wir lehnten uns zurück, tranken kühles Bier und hielten Ausschau nach Pornostars. Gern wäre ich stundenlang in der Bar versackt, aber es sollte nicht sein.

»Shave«, sagte ich, »ich sage es ja ungern so direkt, aber Annie und ich müssen jetzt miteinander ins Bett. Wir sehen uns später.«

Er lachte; ich hatte ihm von unserem Marathon erzählt. »Alles klar, Alter. Bis nachher.«

Und dann waren Annie und ich wieder in unserem Bett im sechsten Stock, ganz aufgeregt über das neue Silikon-Gleitmittel, das ich auf der Show gekauft hatte. Tropfenförmige Flaschen mit einem Produkt, das erst später im Jahr in die Geschäfte kommen würde. »Das beste Gleitmittel der Welt«, versicherte Annie eine Verkäuferin mit offenherzig präsentiertem Vorbau. »Ihr werdet schon sehen«, versprach sie lächelnd. Auf der Messe boten verschiedene Händler Kräutermittelchen an, die »Standhaftigkeit« oder »Erregbarkeit« fördern sollten. Ich hatte mir ein paar davon geschnappt. Noch als wir mit Steve an der Bar saßen, hatte ich eine Tablette mit chinesischen Kräutern geschluckt - heimlich, weil ich nicht wollte, dass mein Kumpel dachte, wir müssten schon in der ersten Woche nachhelfen. Bereits auf dem Weg zum Zimmer spürte ich, wie das Blut in mir pulsierte.

»Diese Chinakräuter bringen’s!«, sagte ich zu Annie.

Natürlich bestand auch die vage Möglichkeit, dass zwei Tage Beinahe-Tuchfühlung mit nackten Pornodarstellerinnen meine Libido in Schwung gebracht hatten.

Während Annie duschte, trank ich im Zimmer ein Bier, und als sie mit gerötetem Gesicht, nass und warm ins Bett gekrabbelt kam, wurde meine Lust drängender. Wir fielen fast übereinander her. Nach dem stürmischen Beginn bremste ich mich, um das Vergnügen auszudehnen. Ich brachte sie an den Rand eines Orgasmus, zog mich dann ein weinig zurück, machte sie wieder richtig heiß, brachte sie aber nicht zum Höhepunkt. Als ich sie schließlich erlöste, zuckte sie nur noch vor Lust, und schnell glitt ich in sie hinein.

»Yeah!«, stöhnte sie lächelnd. Dabei klang sie aber nicht wie eine aufgedrehte Pornodarstellerin, sondern einfach wie Annie. Authentisch.

»Ich schwebe wie auf Wolken«, erklärte sie, als wir uns zum Weggehen fertig machten. »Jetzt freue ich mich auf ein gutes Essen und einen Cocktail - oder zwei.«

Nach einem ausgiebigen Abendessen und einer spritzigen Margarita trennte ich mich von den beiden anderen. Nur ich als Reporter hatte von den Veranstaltern eine Freikarte für die anstehende Preisverleihung bekommen. Annie hätte sich eine Karte kaufen müssen - für knapp 500 Dollar. Es versteht sich von selbst, dass unsere Finanzministerin überhaupt nicht daran dachte, eine solche Summe für die Preisverleihung einer Branche auszugeben, die ihr trotz allem nicht besonders am Herzen lag. Eine große Gala der Feinschmeckerbranche? Dafür hätte sie vielleicht größere Summen hingelegt.

»Viel Spaß, Schatz«, sagte sie. »Nimm mich heute Nacht in den Arm, wenn du ins Bett kommst, ja?«

Wir gaben uns einen Abschiedskuss, Shave ging in sein Hotel, und ich folgte einem langen roten Teppich, der mehrere Hundert Meter an Blackjack-Tischen und Roulettekesseln und einarmigen Banditen vorbeilief, bis er den riesigen Festsaal erreichte, in dem die Zeremonie stattfand. Rechts und links vom Teppich drängten sich kameraschwenkende Männer so dicht und nah, so massiv, dass man glauben konnte, durch eine Schlucht zu wandern. Unablässig blitzte es. Männer mit Videokameras baten Pornostars, stehen zu bleiben und zu posieren, was viele auch taten. Mich bat niemand, mich vorzubeugen. Stattdessen schlug mir von den Zaungästen Ehrfurcht und Neid entgegen. Sie glaubten, ich gehörte zur Branche!  Das ist stark, dachte ich. Die glauben, ich bin im Pornogeschäft!

Noch heute zählt die Zeremonie zu den seltsamsten und versautesten Veranstaltungen, die ich je besucht habe. Die »Starlets« paradierten meist in Begleitung ihrer Mentoren -  Produzenten und Regisseure der Videos - durch die internationale Meute von Presseleuten. Sie posierten, beantworteten die Fragen der Reporter und zeigten ihre Reize.

»Belladonna!«, rief ein italienischer Journalist. »Gibt es irgendwelche Grenzen, die du nicht überschreiten würdest?«

Punk Belladonna mit ihren Tätowierungen und ihren offensichtlich naturbelassenen Brüsten antwortete: »Ich hatte mal Gruppensex mit zwölf Kerlen. Das war nicht so mein Ding.« Sie erklärte auch, sie stehe nicht besonders auf Frauen, die zu Männern geworden waren, und würde es »nicht wirklich gerne« mit Tieren treiben wollen.

Ein befrackter Kerl mit zurückgeklatschtem Haar und aufgedunsenem Gesicht, der aussah wie ein besonders fieser Mafioso - der miese Typ Gangster, den Tony Soprano persönlich ermorden würde -, schlenderte mit einer ganzen Ansammlung von Starlets in die Pressetraube hinein.

»Ich bin schön und versaut«, sagte eine gelockte Rothaarige, die später am Abend den begehrten »Best Starlet«-Preis einheimste.

Die Pornolegende Ron Jeremy - alberner Schnauzer, Übergewicht, gedrungener Körper und Elefantenpenis - stand neben dem hünenhaften, billardkugelkahlen Eigentümer des Bunny-Ranch-Bordells in Nevada und erklärte, sein Penis befinde sich noch »im Dienst«.

»Noch haben sich um ihn keine Spinnweben gebildet«, erzählte der Zweiundfünfzigjährige. »Jenna Jameson holt mich vielleicht mal ein, aber noch ist es nicht so weit.«

Die »Schauspielerin« Britney Foster wurde sogar gefragt, wo sie ihr Kleid herhabe - wie bei den Oscars! Sie knickste leicht, lächelte und antwortete: »Von Neiman’s.«

Also aus dem Kaufhaus. Vielleicht doch nicht ganz wie bei den Oscars!

Eine junge Frau in silbernem Kleid und mit glitzerbeklebten Augenlidern verriet der Presse: »Ich bin für ›Best Anal‹ nominiert.«

Jenna Jameson kam ganz in Rosa gehüllt, und ihre Brüste versuchten nach Kräften, sich zu befreien. Ein Paar kichernder Pornostars mit Stilettos jagte sich gegenseitig den Teppich hinunter. Ein massiger Kerl mit auffälligem Gehstock und knalligem Zuhälteranzug schleppte sich vorbei und beantwortete einsilbig Fragen. Gastgeschenke von Larry Flynt schmückten die großen Rundtische des Bankettsaals, darunter »Mobile Muschis« aus Gummi.

Eine Siegerin rief bei der Dankesrede ihrem Filmpartner zu: »Ich liebe deinen Schwanz!« Die Gewinnerin des Preises für die »beste Darstellerin Video« stieß mit der Faust in die Luft, ging zum Podium und holte tief Luft.

»Okay«, sagte sie. »Ich genieße das jetzt ein bisschen. Fühlt sich gut an, verdammt gut sogar. Vielen, vielen Dank.«

Ein Moderator verkündete: »Die Frau, mit der ich zusammen bin, hat gerade meinen Heiratsantrag angenommen«, und der ganze Raum klatschte. Ein altgedienter Pornoregisseur gewann einen Preis und sagte ohne einen Hauch Ironie: »Es ist die Schauspielkunst, sie allein, die jedes Jahr Preise erringt.« Ein Produzent zog in einer mit Obszönitäten gespickten Rede über die Regierung her und gelobte: »Nie, nie, nie werde ich faule Kompromisse eingehen, mich mit der Staatsanwaltschaft arrangieren oder diese Branche verraten.« Dann entschuldigte er sich vielmals bei den vielen Leuten, über die er während seiner Karriere gesagt hatte, er »scheiße auf sie«.

Savanna Samson gewann den Preis für die »beste Schauspielerin Film« und verriet dem Publikum: »Meine Familie schämt sich für das, was ich mache. Vielen Dank dafür, dass wenigstens ihr mich unterstützt.«

Dann verkündete der aufgedrehte Zeremonienmeister: »Wenn ihr noch ein bisschen Koks übrig habt, zieht es euch jetzt rein. Wir haben’s gleich.« Er beleidigte einen Mann im Publikum als Trottel, überredete einen weiblichen Gast, sich die Bluse auszuziehen, und herrschte einen Mann an, weil der sich zierte, seinen Penis herauszuholen. Die Veranstaltung endete gegen halb eins, aber es war offensichtlich, dass für einen Großteil der Beteiligten der Abend jetzt erst richtig losgehen würde. Sex? In jener Nacht fand in Vegas im Verhältnis wahrscheinlich mehr Sex statt als irgendwo sonst auf der Welt.

Ich hatte bereits meinen Teil zur Erfüllung der Quote beigetragen.

Die Preisverleihung schwelgte in offener Sexualität, wie ich es nie zuvor erlebt hatte, und mir gefiel die fast unschuldige Begeisterung der Teilnehmer. Sie hielten sich für Stars und glaubten tatsächlich, dass die Preise großartige Leistungen belohnten. Die meisten Gewinner strahlten vor Stolz, wenn sie unter dem Jubel der Kollegen ihre Preise entgegennahmen. Es lag mir völlig fern, diese Leute zu verteufeln - sie waren mir sogar ausgesprochen sympathisch -, aber am Ende der Veranstaltung war meine ursprüngliche Begeisterung für Pornografie ein wenig erschlafft.

Ich wusste, dass echter Sex nichts mit Filmdeals, Studio-Zuhältern, Starlets oder Geld zu tun hatte. Ich sehnte mich in unser Schlachtschiff-Bett, dachte wehmütig an die  sicher bereits tief und fest schlafende Annie. Ich träumte von süßem Schlummer, nicht von Sex. Es war spät, Essen und Alkohol hatten mich träge gemacht, und die erregende, liederliche Runde Nachmittagssex hatte mich mit warmer Zufriedenheit erfüllt.

Mann, bin ich kaputt, dachte ich auf dem Heimweg durch die kalte Wüstenluft. Aber ich fühle mich trotzdem verdammt stark!
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Warte nicht auf die Chemie

ES WAR EINE WOCHE VOLLER PREMIEREN gewesen: mein erstes Yoga, Annies erstes Sexspielzeug, unsere erste Begegnung mit Pornostars, mein erstes Kräuter-Aphrodisiakum. Unser erstes Gleitmittel.

Ich merkte, dass ich instinktiver die körperliche Nähe Annies suchte als je zuvor - zumindest seit den stürmischen ersten Monaten unserer Beziehung. Bei vielen unserer Spaziergänge durch die Casinos hielten wir Händchen, eine Geste der Zuneigung, die im Laufe der Jahre auf der Strecke geblieben war. Anfang der Woche hatten wir uns daheim im Bett beim Lesen aneinandergelehnt, anstatt wie sonst auf unsere jeweilige Seite zu rücken. Im Verlauf der Woche verbesserte sich auch der Sex. Nicht nur, weil wir neue Sachen ausprobierten, das Ganze ein wenig »aufpeppten«. Wenn wir jetzt miteinander schliefen, schien alles einen Hauch hemmungsloser, ein paar Grad heißer.

Mir gefiel, wie Annie sich durch die Pornoveranstaltung kämpfte. Sie ist nicht der Pornotyp - sie hat nichts übrig für Tätowierungen, Ausschweifungen, Drogen, nächtelanges Feiern oder protzige Autos, für Hollywood oder Nabelpiercings. Selbst Sex and the City langweilte sie schon nach der ersten Staffel. Annie ist bodenständig. Nur wenige Dinge auf der Welt machen sie glücklicher als ein Tag in der Küche. Sie liebt Sport, Natur, Museums- und Büchereibesuche mit den Kindern. Sie strickt gerne. Und dennoch liebt sie Abenteuer und Risiko über alle Maßen.

Wir waren gerade mal drei Monate zusammen, da beschloss Annie, all ihren Freunden in Philadelphia auf Wiedersehen zu sagen und mit mir nach Minneapolis zu ziehen, wo ich einen Aufbaustudiengang machte. Minneapolis gefiel uns gut, aber irgendwann hatten wir genug von den langen Wintern. Annies Lösung? Ins sonnige New Mexico ziehen, auch wenn wir dort weder Jobs noch eine Wohnung noch Freunde hatten. Als wir ankamen, steckte unser gesamtes Hab und Gut in Müllsäcken. Ein paar Monate lang logierten wir in einem lauten Hotel, schließlich fanden wir Arbeit und eine Wohnung.

Über fünf Jahre lang blieben wir im »verzauberten Land« hängen, bis eine neue Stelle mich nach Florida verschlug. Da Annie bereits einige Monate mit Joni schwanger war, zog ich fürs Erste allein nach Florida. Dort lebte ich eine Zeit lang in einem schmierigen, bei Nutten überaus beliebten Motel in Boynton Beach. In einem einzigen Monat brachten Annie und ich eine Telefonrechnung von 700 Dollar zusammen. Später zog ich in ein schäbiges Apartment, in dem es vor Eidechsen nur so wimmelte. Die inzwischen hochschwangere Annie kam mich besuchen. Schon am Flughafen liefen ihr die Tränen in ganzen Sturzbächen herunter, weil, wie sie sagte, sie mich so sehr liebte.

Das war, bevor sie die herumflitzenden Reptilien sah.

Endlich fanden wir in Delray Beach eine Wohnung für die Familie. Wir waren verblüfft, wie viele protzige Sportwagen vor dem Mietshaus parkten - unsere Nachbarn konnten sich zwar kein eigenes Haus leisten, aber die Leasingraten für einen neuen Porsche schienen trotzdem drin zu sein. Diese Lebenseinstellung war so ungefähr das Gegenteil dessen, was man in New Mexico erlebte, in Annies geliebtem New Mexico. Als ich jung war, fuhr unsere Familie oft an den Strand von New Jersey. Ich liebe das Meer, und so fand ich auch in Südflorida immer Dinge, die bezauberten: die Zuckersand-Strände, das türkisblaue Wasser, die salzige Brise, die Meerestiere. Doch Annie hat für Strände und Meer gar nichts übrig, und schwüle Hitze, flache Landschaft und Sümpfe hasst sie geradezu. Die prähistorisch anmutenden, dreisten fliegenden Küchenschaben, die Giftfrösche, die Eidechsen, die über unser Bett flitzten - all das brachte Florida zusätzliche Minuspunkte ein.

Eines Tages, wenige Wochen nach Jonis Geburt, saß Annie daheim auf der Couch und kniff die Augen zusammen. Sie deutete auf die gegenüberliegende Wand.

»Warum bewegt sich die Wand?«, fragte sie.

Sie stand auf, ging einige Schritte und schrie.

»Zecken!«, brüllte sie und warf sich zurück auf die Couch.

Eine Horde Zecken hatte sich an der Wand versammelt und wanderte jetzt hinab Richtung Boden. Da waren wir etwa ein halbes Jahr im Sunshine State gewesen. Monate später entschieden wir uns, nicht das Vernünftigste zu tun - dazubleiben, ein Haus zu kaufen, vier, fünf Jahre Arbeitserfahrung in einer Redaktion zu sammeln und erst  dann weiterzuziehen. Stattdessen schleppten wir uns von Florida nach Washington D.C., wo mich ein neuer Job erwartete. Wir stapelten unser Zeug in einer winzigen Wohnung, in der wir eineinhalb Jahre zusammen mit unserer damals dreijährigen Tochter hausten. Die Bude war so däumlingklein, dass Annie und ich auf der geschlossenen Veranda schliefen. Im Sommer war es dort unerträglich heiß, im Winter eiskalt, aber dafür genossen wir einen einmaligen Blick auf die Rattenstämme, die hinter unserem Haus gediehen.

Nun, ein paar Umzüge später, standen wir in Las Vegas am Flughafen, in einer endlosen Schlange, die zur Sicherheitskontrolle mäanderte. Nur Stunden zuvor hatten wir unsere zweite Sexwoche mit einer Morgenrunde auf dem prächtigen Flamingo-Bett eingeläutet. Während wir uns langsam vorwärtsschoben, studierte ich die Liste verbotener Gegenstände. Unsere Taschen steckten voller Beute von der Messe - über zehn Kilo Gleitmittelproben, Porno-DVDs, luststeigernde Kräuter, Reklame-T-Shirts und so weiter.

»Hast du ein Feuerzeug in deiner Tasche?«, fragte ich Annie.

»Ich nicht, aber ich glaube, du«, antwortete sie.

Sollte ich vor der Kontrolle noch meine Tasche durchsuchen? Dann würde aber unsere gesamte Umgebung meinen Berg an nicht jugendfreien Souvenirs bestaunen können.

»Ich lass es drauf ankommen«, erklärte ich.

Für die Sicherheitsleute an den Metalldetektoren setzte ich mein unschuldigstes Lächeln auf. Derweil fuhr meine Tasche durch die Röntgenmaschine.

Sie blieb ungewöhnlich lange drin.

Schließlich bat mich eine Sicherheitsbeamtin zur Seite. »Kommen Sie bitte mit. Wir müssen Ihre Tasche durchsuchen.«

Ich konnte nur einfältig lächeln, während sie in aller Öffentlichkeit meine Sex-Wundertüte ausleerte, bis sie das Feuerzeug gefunden hatte.

»Da ist es ja«, bellte sie und hielt ein schwarzes Feuerzeug mit der rosafarbenen Aufschrift »Pussy« hoch. »Sie dürfen weiter, Sir.«

»Entschuldigung«, flüsterte ich. Ich spürte, wie die Blicke sämtlicher Leute auf dem Flughafen mich durchbohrten.

 

Völlig erledigt kamen wir daheim an. Wir wünschten uns nur noch eine schnelle und sanfte Landung im Bett, aber vorher war noch ein wenig Kinderbetreuung angesagt. Vegas, das waren ein paar Tage unbeschwerter Jugend gewesen. Aber jetzt hieß es, zurück in unser winziges Haus, in dem sich Kinder und Großeltern drängten. Unsere kleinen Schätzchen umarmten uns, wir küssten ihre Wangen, und alle lächelten. Es war herzerwärmend … und rasch auch wieder anstrengend.

Denn die Mädchen hatten sich an das laxe Regime meiner Eltern gewöhnt. Unsere Rückkehr bedeutete mehr Disziplin und weniger Süßigkeiten. Kaum hatten wir meine Eltern wieder ins Hotel gebracht, gingen die Scharmützel los. Im Kampf ums Zähneputzen und Haarekämmen flossen Tränen. Immer noch eine Geschichte sollten wir vorlesen, und wir gaben klein bei. Aber irgendwann lagen sie dann doch in ihren Betten und schliefen. Wir krabbelten  in unser eigenes Bett, gaben uns ein Gutenachtküsschen und versanken im Schlaf.

 

Einige Beutestücke von der Pornomesse waren auf ganz unerotische Weise amüsant, zum Beispiel Silly-Putty in einem roten Ei mit der Aufschrift XXX - Code für »Pornografie« - und leuchtende Stifte in allen Farben. Was für die Kinder, beschlossen wir.

Am Morgen spielten die Mädchen mit dem Silly-Putty (einer Knetmasse mit überaus merkwürdigen Eigenschaften) und den Stiften. Dann setzte sich Ginger ihren Rucksack auf, und ich brachte sie mit meinem verbeulten Subaru zum Kindergarten. Anschließend fuhr ich ins Büro. Annie hatte ihre Fotos von der Messe auf eine Website gestellt. Bei den Kollegen und unseren weit verstreuten Freunden kamen sie gut an. Besonders mochte ich das Foto von mir und der Pornodarstellerin.

»Schaut nur«, vermittelten wir unseren Freunden mit den Bildern. »Ihr haltet uns für strickjackentragende, designerbiertrinkende, familienkutschenfahrende, mit Freunden grillende Gutmenschen. Irrtum!«

Nachdem ich im Kreise meiner gesetzten und versierten Kollegen etliche Stunden am Computer geschrieben hatte, spürte ich schon am frühen Nachmittag Pornoshow-Entzugserscheinungen. Alles kam mir mit einem Mal so öde vor, unerheblich, unwichtiger als noch vor der Messe. Ich besah mir die Leute, wie sie mit ihren Kaffeetassen in der Hand durch die Gegend schlurften, und merkte, dass ich mich wegwünschte. Die Atmosphäre in der Redaktion hatte ihren Reiz für mich verloren. Ich schrieb Annie eine E-Mail. Ihr ging es genauso. Wir sehnten uns zurück!  Zurück zu den Leuten, die in Casinos rauchten, zum Glamour der Pornostars, zur kargen, schönen Wüsteneinsamkeit und zu nachgemachten Eiffeltürmen, Pyramiden, Burgen und New Yorker Skylines.

Seit die Mädchen auf der Welt waren, hatten Annie und ich unsere raren Tage der Zweisamkeit gern in der Natur verbracht, in Blockhütten, über offenem Feuer kochend. Diesmal allerdings hatten wir so ziemlich den unnatürlichsten Ort Amerikas besucht - selbst die in Vegas gebotene »Kultur« ist künstlich - und uns daran berauscht. Wir sträubten uns, den schönen Fiebertraum des Wochenendes gegen die sibirische Wirklichkeit des winterlichen Denver einzutauschen.

Als ich daheim ankam, zog mich die Müdigkeit zu Boden wie ein Mühlstein. Ich wollte mich nur noch auf die Couch legen, die Augen schließen und schlafen. Aber wir hatten meine Eltern zum Abendessen in ein clubähnliches Restaurant in Cherry Creek eingeladen, einem hochgradig yuppiefizierten Viertel Denvers. Dort führten geschiedene Geschäftsmänner in Khakihosen und Anzughemden mit teuren Armbanduhren salopp ihren Wohlstand vor, tranken Scotch und plauderten mit Apple Martinis schlürfenden Blondinen, die im Immobiliengeschäft tätig waren.

Beim Essen hielt ich mich an diesem Abend zurück, schließlich musste ich später noch meinen Mann stehen. Jahrelange Erfahrung hatte mich gelehrt, dass eine schwere Mahlzeit mir noch die letzte Energie und Lust rauben würde. Annie hingegen vertilgte eine gegrillte Artischocke, einen Riesensalat, einen Berg in Blauschimmelkäse schwimmender hausgemachter Kartoffelchips und eine dicke Scheibe Maisbrot mit Cheddar.

»Du denkst aber schon an heute Nacht?«, fragte ich neiderfüllt.

»Klar«, flüsterte sie. »Ich muss ja keinen mehr, du weißt schon, hochbringen.«

Ich probierte einen ihrer käsetriefenden Chips. Köstlich. Ich griff nach dem nächsten. Annie trat mir auf den Fuß. Ich sah sie an und zuckte mit den Schultern. »Was ist?«, fragte ich.

»Pass auf!«, warnte sie mich. »Du hast noch was vor heute.« Dann zwinkerte sie mir zu, eine völlig unzureichende Friedensgeste. Ich schnappte mir einen weiteren Chip, badete ihn in Käse und verschlang ihn. Dann noch einen. Und noch einen. »Vielleicht sollte ich den ganzen Berg essen«, flüsterte ich. »Wäre ein guter Test. Bringt’s dein Mann noch, wenn er sich vorher mit Frittiertem und Käse vollgestopft hat, nicht zu vergessen Bier, Hühnchen, Brot, Butter und einen Brownie zum Abschluss?«

Annies Gesichtsausdruck wandelte sich von spitzbübisch zu besorgt. »DJ, du spielst mit dem Feuer«, warnte sie mich.

»Du ebenfalls«, murmelte ich.

Während dieses Wortgefechts hatten sich meine Eltern über das kommende Wochenende unterhalten. Doch als ich gerade nach dem vierten Chip griff, wandte meine Mutter ihre Aufmerksamkeit wieder uns zu.

Lächelnd flüsterte sie: »Ihr wollt es heute also noch ›tun‹, oder?«

Annie errötete. Ich rutschte auf meinem Stuhl herum. Gespannt musterten meine Eltern uns, als wären wir Zauberer auf einer Bühne. Ob wohl ein Kaninchen aus dem Zylinder gehüpft kommen würde?

»Äh, ja«, antwortete ich.

»Dann pass besser auf, was du isst, Schatz«, sagte Mom. »Stopf dich nicht zu voll!«

»Ja, gut.«

 

Wir setzten meine Eltern am Hotel ab und verabschiedeten uns. Am nächsten Morgen würden sie den Shuttlebus zum Flughafen nehmen. Sie fehlten mir schon, bevor wir das Abendessen beendeten. Ich wusste, ich würde sie erst im Frühling oder Sommer wiedersehen. Dieser Abschied hatte dem Ende des Abends, insbesondere der Fahrt zum Hotel, eine schwermütige Note verliehen, die angesichts des als nächstes anstehenden Programmpunkts äu ßerst unwillkommen war. Die Kombination aus Erschöpfung, vollem Magen und Abschied von meinen Eltern hätte normalerweise ein erotisches Techtelmechtel mitten in der Nacht sehr unwahrscheinlich gemacht. Aber der Marathon lief ja.

Als wir heimkamen, schliefen die Kinder zum Glück. Während Annie die Babysitterin nach Hause fuhr, sprang ich schnell unter die Dusche und richtete das Zimmer her. Und dann waren Annie und ich nackt und mühten uns redlich, in Stimmung zu kommen.

»Ehrlich gesagt, würde ich mich am liebsten sofort aufs Ohr hauen«, gestand Annie in der Dunkelheit.

»Du sprichst mir aus der Seele«, sagte ich gähnend. Ich dachte an die oberste Schublade meines Sekretärs, wo mein Viagra-Vorrat lagerte. »Wenn ich den Kopf aufs Kissen lege und die Augen schließe, bin ich in spätestens zwei Minuten eingeschlafen.«

»Ich würd’s schon in einer Minute schaffen.«

»Du hast mit dem Feuer gespielt, jetzt hast du dich verbrannt«, sagte ich. »Das viele Essen. Du dachtest, es würde dir nichts ausmachen.«

»Da hast du wohl Recht«, murmelte sie. »Aber deine Zurückhaltung scheint dir auch nicht viel geholfen zu haben.«

»Stimmt.«

»Also, ran an den Speck«, sagte Annie und klang ein bisschen wie ein Fußballtrainer.

»Schluss mit lustig«, erklärte ich, den Gedanken an eine kleine blaue Pille verscheuchend. »Zeit für Sex.«

Ich begann mit einem mündlichen Angebot und glitt dann in sie hinein, womit wir die fleischliche Pflicht für den Tag erfüllt hatten. Wir schlangen die Arme umeinander und drückten uns. Überschwang kehrte in Gliedmaßen, Oberkörper, Kopf, Herz, Geist und vielleicht sogar meinen verdammten Schatten zurück, ich strotzte vor Kraft, alles prickelte - die Schläfrigkeit war wie weggeblasen. Ich genoss das Gefühl, als der Orgasmus wie eine Welle anschwoll und schließlich über mich schwappte.

Wir lagen nebeneinander in den Laken. Annie streichelte meinen Arm.

»Geschafft!«, sagte sie.

Ich gähnte wieder. »Und es war sogar gut. Verblüffend.«

Wir hörten noch ein wenig dem Wind zu, wie er an den Fenstern rüttelte, dann rollten wir uns auf unsere Seiten und begannen wegzudämmern.

»Ach, das vergaß ich dir zu erzählen: Vielleicht war es keine gute Idee, die Mädchen mit dem ›jugendfreien‹ Teil der Messebeute spielen zu lassen«, sagte Annie. »Ich fand das Silly-Putty-Ei in Gingers Kindergartenrucksack.«

»Großer Gott« stöhnte ich, plötzlich wieder hellwach, als hätte mich ein Skorpion gestochen. »Auf dem Ding steht ›XXX‹, stimmt’s«

»Stimmt.«

Ginger war drei! Sie glaubte an Feen. Sie trank Saft und Milch. Sie schlief mit einem Stoffpinguin. Sie fürchtete sich vor Eulen. Und dann legt sie ein pornografisches Ei - das ich ihr gegeben hatte - in ihren kleinen violetten Blümchenrucksack. Das lag mir schwer auf dem Herzen. Es zwang mir nicht einmal ein müdes Lächeln ab. An der Sache konnte ich keine subversive Ironie erkennen. Ich fühlte mich wie ein Vater, der echt Mist gebaut hatte.

»Glaubst du, dass sie es herumgezeigt hat?«

»Eher nicht«, sagte Annie. »Das hätten wir wohl erfahren.«

»Ja, von der Polizei.«

»Das merken wir uns also«, verkündete Annie. »Alles, was nur im Geringsten mit der Sexbranche zu tun hat, halten wir in Zukunft von unseren Kindern fern.«

 

Bisher hatten wir ja gerade mal einen Bruchteil der Strecke geschafft, doch meine Kollegen bestaunten unsere Leistung schon lautstark.

»Wie, zur Hölle, erhaltet ihr die Spannung aufrecht?«

»Seid ihr nicht erschöpft?«

»Habt ihr je dran gedacht, noch andere Leute dazuzuholen, um die Sache ein bisschen aufzupeppen?«

Gut, ein wenig schlapp fühlte ich mich schon, aber Gruppensex? Das würde mich bestimmt aufwecken, aber auch bis zum Lebensende verfolgen.

»Keine Chance«, antwortete ich. »Das gehört nicht zum Abenteuer.«

Annie und ich kannten Eifersucht - wie wohl fast alle Menschen. Ich hatte mal Artikel über Leute geschrieben, die Polyamory lebten. Bei dieser Praxis unterhält man gleichzeitig mehrere Liebesbeziehungen, mit dem Einverständnis der Partner. Es geht hier nicht um Partnertausch, sondern um tiefe Beziehungen mit Liebesbriefen, Rosensträußen und verliebtem Telefongeflüster bis zum Morgengrauen.

»Warum sollte man dieses herrliche Gefühl, sich neu zu verlieben, aufgeben, nur weil man einen Partner fürs Leben gefunden hat?«, fragten die »Polys«, als ich sie interviewte. Antwort: Weil dann bald das ganze Land flennend oder stinkwütend (oder beides) herumlaufen würde.

Wenn Annie eine Beziehung mit einem anderen anfinge, würde ich ganz sicher flennen. Anlässlich meiner Recherchen besprachen auch Annie und ich, ob die ganze Swingeridee etwas für uns wäre. Es war ein kurzes Gespräch:

»Mit einer ›offenen Beziehung‹ könnte ich nicht umgehen«, sagte Annie. »Ich würde mir irgendwie nicht mehr besonders vorkommen.«

»Glaub mir, das wäre auch überhaupt nichts für mich«, antwortete ich. »Du im Bett mit einem anderen? Selbst wenn wir aus irgendeinem verrückten Grund so was ausmachen würden, ich käme nicht damit klar. Ich glaube, ich könnte dann nicht mit dir verheiratet bleiben. Ich würde daran zerbrechen.«

»Ich auch.«

Nackte aus Fleisch und Blut würden sich also nicht zu uns gesellen. Wohl aber auf Video - obwohl Annie auf der  Pornomesse diese Entscheidung schon zu bereuen begann, nachdem sie immer und immer wieder mit angesehen hatte, wie Neandertaler mit Pringles-Dosen sich auf ballonbrüstige Frauen stürzten.

»Und das törnt Frauen an, weil …?«, wiederholte sie beim Gang über die Messe kopfschüttelnd.

Doch wie auch immer, wir staubten dort ein paar Gratis-DVDs ab, und sei es nur, weil wir beide fest an das Motto »Gratis ist geil« glaubten. Kostenlose Käsewürfel, Gratiskaffee, geschenkte Schlüsselbänder, T-Shirts, Frisbees, pornografische Silly-Putty-Eier, Pussy-Feuerzeuge: Wenn was gratis war, nahmen wir es.

Am Abend, als die Kinder schliefen und von sprechenden Lämmern und Delfinen mit Zylinder träumten, legten wir eine Porno-DVD in den Player. Bald erschienen Höhlenmenschen mit Pringles-Dosen wie Geister aus einer Wunderlampe. Ich selbst bin nicht das, was man einen Pringles-Dosen-Mann nennen dürfte. Ich fand diese Prozession von stolzen Baseballschlägern, die da vor Annies Augen ablief, ziemlich einschüchternd. Ich fragte sie, ob sie bei dem Anblick Lust auf einen dieser Telefonmasten bekomme.

»Ich fände so ein Riesending schlimm«, antwortete sie. »An Genitalien ist ja wirklich nichts Schönes. Im Grunde genommen sind sie ziemlich hässlich. Das Sinnlichste an einer Frau sind ihre Brüste und ihr Hirn; an Männern ist es nur das Hirn. Bei Pornos sieht man einen Haufen falsche Titten und kaum Hirn. Was sollte Frauen daran anmachen?«

Ich hätte an diesem Punkt nachhaken und Annie bitten können, Länge und Dicke aller Penisse aufzulisten, mit  denen sie … zu tun hatte, bevor sie mich traf. Ich hätte fragen können, wie ihre früheren Liebhaber im Bett waren und sie danach ins Kreuzverhör nehmen: So, du sagst also, dieser Freund aus Unizeiten habe einen 40-cm-Penis gehabt, sei im Bett aber eine Niete gewesen. Inwiefern? Bitte Details!

Doch ich wusste, dass dieses Thema es nicht wert war, weiterverfolgt zu werden. Wozu auch? Annie mochte den Sex mit mir immerhin so, dass sie vorgeschlagen hatte, es hundert Tage hintereinander zu tun. Unsere Beziehung war auch nach vierzehn Jahren noch sehr gut, und der Sex verbesserte sich mittlerweile zusehends. Selbstzweifel oder die Gespenster ehemaliger Freunde Annies mit 40-cm-Schwengeln würden mir nicht gerade helfen, unser Sexleben zu optimieren. Krasser ausgedrückt, so was könnte mich total aus der Bahn werfen.

Sie denken jetzt vielleicht: Eine verpasste Gelegenheit! Der Marathon ist doch dafür da, die Grenzen auszuweiten! Jeden Aspekt des Sexuallebens zu erforschen! Sex war nach vierzehn Jahren Beziehung und erst neun Tagen Marathon von der Seitenlinie ins Zentrum des Spielfelds gerückt. Und jedes Experiment hat seine Grenzen. Orgien? Nein. Ledermasken? Nein. Diese in Pornos so beliebte Art Sex, die wir mal »Hintertür«-Sex nennen wollen? Während der Vorbereitungsphase hatten wir das Thema mal besprochen. Ich war nicht besonders scharf darauf, aber auch nicht angewidert.

»Was meinst du, Annie«, fragte ich in einer der vielen Unterhaltungen zum bevorstehenden Marathon. »Sollen wir es mal probieren?«

»Keine Chance«, antwortete Annie. »Ich finde daran überhaupt nichts Erotisches. Es widert mich an. Nicht die  Vorstellung, dass andere Leute es so machen. Nur die Vorstellung, es selbst zu tun.«

Das führt uns zum Porno an diesem zehnten Tag des Marathons zurück - die Pringles-Mannschaft wechselte sich beim Hintertür-Sex ab.

»Nichts von dem ist echt«, sagte ich. »Die Frauen könnten lesbisch sein, die Männer langweilen sich vielleicht zu Tode. Die tun nur, als ob.«

»Logo. Das macht die Sache aber nicht flotter.«

»Bei Pornos gibt’s ja alle möglichen ›Geschmacksrichtungen‹.«

»Das gewalttätige, erniedrigende Zeug ist das absolut Schlimmste«, meinte Annie. »Ich kann überhaupt nichts Erotisches daran finden, wenn Frauen gedemütigt und misshandelt werden. Vielleicht gibt es ja Pornos, die mir gefallen würden, ich habe nur noch nichts gesehen, das mich antörnen könnte.«

»Auf das gewalttätige Zeug stehe ich auch nicht besonders«, sagte ich. »Aber Rollenspiele? Hattest du je Lust darauf?«

»Du meinst, dich zu verkleiden wie Goldlöckchen oder so was?«

»Im Prinzip, auch wenn ich noch nicht erwogen habe, zum Sex eine blonde Perücke mit Pferdeschwänzen und ein kariertes Kleid anzuziehen«, sagte ich.

Annie zwinkerte. »Du würdest dich toll machen als Goldlöckchen. Nein, an Rollenspiele habe ich noch nie einen Gedanken verschwendet. Du der Polizist und ich die Raserin, die er angehalten hat? Du der Pizzalieferant und ich die frustrierte Hausfrau? Du der Arzt, ich die Patientin?«

»Du scheinst dich da auszukennen«, meinte ich. »Macht dich irgendetwas davon an?«

»Das sind doch total abgedroschene Klischees. Nein, das törnt mich gar nicht an«, sagte Annie. »Ich finde es auch nicht abstoßend, nur albern. Ich glaube, ich könnte nicht ernst bleiben, wenn du einen Schnauzer trügst, Lederstiefel und eine blaue Uniform und mich dann anbaggern würdest.«

»Wie steht’s mit Bondage?«, fragte ich. »Fesselspiele? Dem von Cosmopolitan und Vogue genehmigten Zeug?«

»Würde dir das gefallen?«, erkundigte sich Annie.

»Wenn du scharf darauf wärst, würde ich es tun. Ich habe nichts dagegen. Vielleicht wäre es ganz erotisch. Aber der Gedanke daran erregt mich nicht besonders.«

»Das ist nicht mein Ding«, sagte Annie. »Ich mag es nicht, gefesselt zu werden.«

»Ich fände es wohl auch eher lächerlich als erotisch. Vielleicht würde ich mehr Lust bekommen, dich zu kitzeln, wenn du ans Bett gefesselt bist, als mich auf dich zu stürzen.«

Wir gaben dem Porno noch ein paar Minuten, dann ließen wir es gut sein. Annie gähnte wie ein Flusspferd, als wir näher zusammenrückten.

»’tschuldigung«, sagte sie. »Nicht. In. Stimmung.«

Ich hatte ihr Gähnen mit einem Gähnen erwidert und musste ihr zustimmen.

Sanft streichelte ich ihren Arm. Und gähnte wieder. Was wiederum ein Gähnen bei Annie auslöste. Es war wie im Grabenkrieg, nur flogen statt Handgranaten herzhafte Gähner hin und her. Momentan sah es aus, als würde der Grabenkrieg mit einer nie dagewesenen beidseitigen Kapitulation enden. Etwas ungeschickt nahm ich Annie bei den Armen, und wir taumelten auf unsere jeweilige Bettseite. Wir starrten uns an. Ich führte meine Lippen an ihre. Anfangs flogen keine Funken. Doch mit der Zeit wurde die Sache heißer: Die Küsse wurden leidenschaftlicher, unsere Gliedmaßen umschlangen sich, und bald turnten wir mit einer gewissen Lebendigkeit im Bett herum. Schließlich kamen wir beide zum Orgasmus.

»Mir ist immer noch ganz schummrig, so müde bin ich«, sagte Annie hinterher, auf dem Rücken liegend und an die Decke starrend. »Aber eines muss ich sagen: Je mehr Sex ich kriege, desto besser gefällt er mir. Ich finde, tägliche Orgasmen sollten gesetzlich vorgeschrieben sein.«

Und dann zogen wir die Decken über die Schultern und plumpsten in tiefen Schlaf.

 

Während der Arbeit hing ich wunderbaren Erinnerungen an Annie nach. Einige Wochen zuvor hatte ich für eine Geschichte über haschrauchende Mütter eine ziemlich durchgeknallte Frau interviewt. Sie rief mich nach dem Gespräch an, weil ich meine Mütze bei ihr vergessen hatte.

»Ich bringe sie ins Restaurant mit, wo ich arbeite«, sagte sie. »Sie können sie dann jederzeit abholen.«

An diesem kalten Tag ging ich die Mütze abholen, eine robuste grüne Kappe mit schwarz-weißem Muster am Scheitel. Diese Kappe war das Erste, was Annie je für mich gestrickt hatte. Während des Fußmarschs tauchte die Erinnerung an ein frühes Treffen mit Annie auf.

Wie bereits geschildert, war ich von Annie hingerissen, seit ich sie im Pausenraum jenes Verlags in Philadelphia  gesehen hatte. In den vier Monaten, die ich dort noch arbeitete, begegnete ich Annie nicht oft. Aber eines Nachmittags, kurz vor dem Auslaufen meines Arbeitsvertrags, ging ich draußen spazieren. Es war ein kalter Tag. Und plötzlich tauchte Annie auf. Sie ging in meine Richtung; sie wollte zu einem Wollgeschäft in der Innenstadt.

»Kommst du mit?«, fragte sie.

»Klar«, sagte ich. Damals steckte ich gerade in einer besonders unglücklichen Partnerschaft. Wir schlenderten und plauderten, und dabei erkannte ich, dass meine Beziehung eine Katastrophe war und ich mit der Frau zusammen sein sollte, die gerade neben mir ging. Wenig später verließ ich die Firma, bald danach ging die schwierige Beziehung in die Brüche. Ich rief eine gemeinsame Bekannte von Annie und mir im Verlag an und bat sie, sich mal umzuhören. Mich interessierte, ob Annie einen Freund hatte.

»Tut mir leid«, sagte sie mir. »Sie ist mit einem Typen aus England zusammen, einem ›Roadie‹ oder so was.«

Na toll, dachte ich. Mein Konkurrent ist also total Rock’n’ Roll. Exotisch. Und hat obendrein diesen süßen Akzent. Und ich bin vierundzwanzig, wohne bei meinen Eltern und lebe von Aushilfsjobs. Ich vergaß Annie nicht, wurstelte aber ohne sie weiter vor mich hin. Ich hatte mehrere spektakulär erfolglose Rendezvous mit Frauen, trank zu viel, glotzte regelmäßig Twin Peaks und meine Lieblingsserie  Get a Life, in der Chris Elliott einen dreißigjährigen Zeitungsjungen spielt, der über der Garage seines Elternhauses wohnt. Das sprach mich an.

Tut es immer noch.

Während dieser verwirrenden 1990er bewarb ich mich auf eine Anzeige meiner Heimatzeitung Daily Local News  hin als freier Reporter. Ich schickte der Chefredakteurin einige lächerliche Kurzgeschichten, die ich geschrieben hatte. Sie meldete sich trotzdem.

»Ich gebe dir eine Chance«, erklärte sie. »Schau doch mal in der Redaktion vorbei, dann unterhalten wir uns über einen Auftrag.«

In der Sekunde, als ich die Redaktionsräume betrat, wusste ich, dass ich hierhergehörte. Mir gefielen das Klackern der Computertastaturen, der Anblick der Bücherund Papierstapel auf den Schreibtischen der Redakteure, der Geruch nach Druckerschwärze, die witzigen Kommentare, die über die Tische hin und her flogen. Ich begann, Reportagen für die Zeitung zu schreiben, während ich nebenher weiter in Teilzeit für eine Theatertruppe arbeitete. Dann bekam ich einen festen Aufgabenbereich, ein paar ländliche Gemeinden, über die ich berichten sollte. Ich bewarb mich für den Graduiertenstudiengang Journalismus an der University of Minnesota, erhielt ein Stipendium und fing an, von Elchen, Eishockey und Schnee zu träumen. Und dann rief die Bekannte an.

»Ich bin Annie kürzlich um zwei in der Früh in einem Diner über den Weg gelaufen«, berichtete sie. »Ich habe ihr erzählt, dass du angerufen und dich erkundigt hast, ob sie gerade solo sei. Sie erzählte, dass sie sich von dem Engländer getrennt hätte und sehr gern mit dir ausgehen würde.«

»Großartig«, stammelte ich mit klopfendem Herzen. »Ich ruf sie gleich an.«

»Spar dir die Mühe«, sagte Sue. »Sie hat gekündigt und ist jetzt in Westafrika.«

»Westafrika?«, wiederholte ich verblüfft.

»Genau. Senegal, Sierra Leone und so. Sie erholt sich dort einen Monat lang mit ein paar Freunden.«

Wie gesagt, Annie hat es gern abenteuerlich.

Einige Wochen später kam sie aus Afrika zurück und wir verabredeten uns für unser erstes Rendezvous. Wenige Monate danach lebten wir beide in Minnesota - allerdings in getrennten Wohnungen; Annie war bereit, mit mir ins Land der zehntausend Seen zu ziehen, aber nicht in eine gemeinsame Wohnung. Nicht zuletzt, weil ihre Oma verzweifelt wäre, wenn ihre einzige Enkelin mit einem Jungen in Sünde gelebt hätte. Erst ein Jahr später zogen wir zusammen in eine Wohnung - mit zwei Telefonanschlüssen. Eine Leitung für die Anrufe der Großmutter, die zweite für alle anderen. Während dieser zwei Jahre, in denen wir im Schnee Minnesotas steckten, strickte Annie mir die grüne Mütze. Jetzt, fast fünfzehn Jahre später, holte ich sie mir zurück.

Ich schwelgte in diesen Erinnerungen, und ich weiß nicht, ob der Sex dazu beigetragen hatte, sie aus den Archiven meines Gedächtnisses hervorzuholen. Wie auch immer, ich genoss die Bilder und Eindrücke aus diesen frühen Jahren in Philadelphia und Minneapolis. An ihnen wärmte ich mich während meines Spaziergangs durch den eiskalten Januarnachmittag.

 

An diesem Abend brauchte auch Annie etwas Herzerwärmendes: Sie hatte sich mit den Pfadfinderinnen herum ärgern müssen.

Die seltsamen Ortsgruppenführerinnen hatten in einer Turnhalle voll verwirrter Mädchen und Eltern schwungvolle Bingorunden veranstaltet, aber nicht mit Zahlen, sondern mit verschiedenen Pfadfinderinnen-Keksen. Moderiert hatten sie das Spiel mit surrealem, erschreckendem Clownsgrinsen, das ihr Gesicht die ganze Zeit nicht verließ. Annie war als Kind zu den Pfadfinderinnen gegangen, hatte sich aber nie wirklich mit dem Verein anfreunden können. Schon bald warf man sie raus. Sie beneidete ihre Brüder, die bei den Pfadfindern waren. Für Jungen bedeutete Pfadfinder sein, in Zelten zu schlafen, Feuer mit Stöckchen und trockenem Gras zu machen, mit Pfeil und Bogen zu schießen und ganze Wochenenden lang im Kanu auf Flüssen herumzuschippern. Die Mädchen aber buken Muffins, verkauften Kekse, nähten Kissen und schusterten andere Handarbeiten zusammen. Annie fühlte sich um echtes Pfadfinderleben »betrogen«. Jetzt war das Thema wieder aktuell geworden, weil viele von Jonis Freundinnen bei den Pfadfinderinnen waren. Also wollte Joni auch beitreten, und Annie sah eine Möglichkeit, die Organisation vielleicht von innen heraus zu verändern.

Als sie mit mir über ihre Pläne sprach, spürte ich eine Kombination aus Zuneigung und Angst: Ich fand ihren Reformationseifer außerordentlich süß, fürchtete aber, dass sie unweigerlich scheitern müsste. Schließlich war die Pfadfinderbewegung ein Koloss. Und tatsächlich blieb die Ortsgruppe der Pfadfinderinnen hauptsächlich auf Handarbeiten und, natürlich, Keksbacken fixiert. Annies Versuche, etwas daran zu verändern, stießen auf totales Unverständnis. An diesem Abend war sie schwer gefrustet - was ungehemmter Fleischeslust nicht direkt förderlich war.

»Heute könnte es schwer werden«, sagte sie seufzend, während wir die Kinder für die allabendliche Zubettgeh-Routine nach oben brachten. Als endlich auch der letzte  Streit zwischen den Schwestern ausgetragen war, wer die coolere Zahnbürste habe, und beide im Bett lagen, gingen auch wir ins Bett und ignorierten eine Weile den Sex, der noch zu absolvieren war. Wir fuhren unsere Laptops hoch, surften ein bisschen im Internet, lasen die neuesten Meldungen, sahen uns den Wetterbericht an, schrieben E-Mails, so Zeug eben. Wir blätterten in Zeitschriften. Wir tauschten ein wenig Smalltalk aus. Wir blickten auf die Uhr. In etwa einer Stunde wäre der Tag vorbei.

Annie legte ihre Yogazeitschrift zur Seite. »Ich bin müde und geschafft. Es wäre so verlockend, einfach das Licht auszumachen und wegzudämmern. Wieder mal. Genau wie neulich.«

»Wie neulich, als du sagtest, tägliche Orgasmen sollten vorgeschrieben sein?«

»Genau«, antwortete sie. »Da sprachen nur die Endorphine aus mir. Ich war einfach high vom Sex. Heute dagegen bin ich nur kaputt.«

Zwanzig Minuten später lagen wir Seite an Seite und starrten an die kerzenbeschienene Decke. Wir hatten mit leichtem Schmusen und sanften Küssen begonnen, den erotischen Eröffnungszügen, die normalerweise schnell zu wilder Lust und Vollzug führten. Doch an diesem Abend streikte unsere Libido. Wir brachen das Standardvorspiel ab und plauderten eine Zeit lang über dies und jenes, wobei wir uns beide über die Unterbrechung des normalen Ablaufs ausschwiegen. Nach fünf, sechs Minuten küsste ich zärtlich Annies Lippen. Wir schmusten. Doch erst nach einer gefühlten Ewigkeit (in Wirklichkeit vielleicht vier Minuten) kamen die Dinge auf gewünschte Weise in Schwung: Die ersten Funken flogen, dann bildete  sich Rauch. Bald stand mein Bademantel offen, unsere Hände befummelten den Körper des anderen, Annies Negligé lag achtlos auf den Boden geworfen und wir waren mittendrin. Ein paar Minuten und zwei Orgasmen später schliefen wir beide.

 

»Viel Glück heute«, verabschiedete sich die Redakteurin für das Ressort Nahrung und Genuss, als ich am nächsten Abend das Büro verließ. Sie war ein geistreicher Mensch mit einem listigen Grinsen und einem durchtriebenen Lachen. Viele meiner Kollegen nahmen an unserem Projekt Anteil, die Genuss-Redakteurin besonders rege. Eine weitere Kollegin, der ich vergangene Woche von unserem Vorhaben erzählt hatte, gestand, sie und ihr Mann seien von unserem Abenteuer so inspiriert worden, dass auch sie beschlossen, es öfter zu tun. Was ich ihr raten könne?

Per E-Mail schrieb sie: »Wie schafft ihr es, jeden Tag miteinander zu schlafen? Was habt ihr gelernt?«

Der Marathon lief jetzt fast zwei Wochen. Was hatte ich gelernt?

Da erst fiel mir auf, dass jemand mich um Sextipps bat. Das stellte fraglos eine Premiere dar. Ich genoss das Hochgefühl ein wenig, dann antwortete ich: »Verlass dich nicht darauf, dass die ›Chemie‹ schon zum Sex führt«, schrieb ich schließlich. »Es ist toll, wenn alle Elemente zusammenspielen und man sich plötzlich im Bett wälzt. Aber wenn du dich auf die Chemie allein verlässt, kommt es nur alle Jubeljahre zum Sex, wenn überhaupt. Plant den Sex. Verständigt euch schon am Morgen darauf, dass ihr den Abend nicht mit Fernsehen, Internetsurfen oder Telefonieren verbringen werdet. Sondern mit Sex.« (Eine Nebenbemerkung: In dieser Phase der Sexeskalation mit ihrem Mann wurde meine Kollegin mit ihrem vierten Kind schwanger.)

Eines vergaß ich aber zu erwähnen: Nach zwei Wochen täglichem Sex braucht man abends gelegentlich einen Espresso. Als ich mir gegen jede Gewohnheit noch spät einen braute, hob Annie die Augenbrauen. Sie blickte zwischen Espressotasse und meinem Schritt hin und her.

»Keine Angst«, sagte ich und konzentrierte meinen Blick auf ihre Brüste.

Als die Kinder gebadet und ins Bett gebracht waren, begannen wir unsere Vorbereitungen. Da hörten wir das verhängnisvolle »Klick«, und Joni kam ins Zimmer. Sie fragte, ob sie bei Ginger schlafen dürfe. Eigentlich ist es ja bezaubernd, wenn Schwestern nachts im selben Bett lümmeln. In der Praxis funktionierte das aber nur selten, zumindest in unserem Haushalt. Die Mädchen würden flüstern und kichern und spielen, von Schlaf würde keine Rede sein. Und irgendwann mündete der Tanz der Glücklichen Schwestern dann unweigerlich in einem Zusammenprall der Brüllenden Schwestern.

Aber Joni brachte ihre Bitte so zuckersüß vor, so Shirley-Temple-unwiderstehlich, dass wir nachgaben. Denn ja, wir hatten als Paar eine Mission zu erfüllen, aber gleichzeitig blieben wir Eltern - und unsere kleinen Elfen konnten uns ziemlich um den Finger wickeln. Uns war klar, dass wir uns auf ein Drahtseil begaben, wenn wir den beiden erlaubten, so spät abends noch zusammen zu spielen, aber wir erlagen einfach ihrem Charme. Und Minuten später hörten wir sie in Gingers Zimmer lachen.

Dann klickte es wieder, Ginger kam herein und wollte »Sandmännchen-Sand« (Talkumpuder in einer hübschen lila Dose, den wir manchmal über die Mädchen streuten). Den, sagte ich, gebe es aber nur für Mädchen, die in ihrem eigenen Bett lägen. Es folgten Diskussionen, Gebrüll und Gezeter. Bis Joni schließlich ruhig im Bett lag, verging eine halbe Ewigkeit. Endlich konnte ich in unsere kerzenschimmernde, nach Räucherstäbchen duftende Zuflucht zurück.

»Ich frage mich, wie Eltern überhaupt zu einem regelmäßigen Sexualleben kommen sollen«, sagte ich. »Ständig ist man gefordert. Das strengt unheimlich an.«

Annie hielt ein Lehrvideo für Sex in die Höhe, das ich in der Arbeit abgestaubt hatte - solches Zeug bekam ich oft von Publicityleuten zugesandt, seit ich über Sexthemen schrieb. »Heute?«, fragte sie.

Hardcorepornos hatte Annie gar nicht gemocht, aber das hier gefiel ihr: Silikonfreie Frauen und Männer, die nicht aussahen wie Ex-Knackis mit Pringles-Dosen. Einige Männer wirkten eher wie Muttersöhnchen. Einer von ihnen, mit einem lächerlich buschigen Bart, quiekte, als er zum Höhepunkt kam. Wir saßen auf dem Bett und kringelten uns vor Lachen. Am Ende des Videos waren wir in Stimmung. Glauben Sie aber bitte nicht, der Porno hätte uns heiß gemacht. Quiekende Rübezahls brachten uns zum Lachen, aber nicht in Fahrt. Dazu brauchten wir keine DVD.

 

Am nächsten Morgen fuhren wir ins Stadtzentrum, zu einem »Theatercamp«, einer weiteren Veranstaltung für Kinder, von denen es in unserer Welt nur so wimmelte.  Klar gab es auch Zerstreuung für Erwachsene, aber die Bildung und Förderung der Kinder beanspruchte einen wachsenden Anteil unseres Lebens. Wie eine eingeschleppte Pflanze ohne natürliche Konkurrenz überwucherte »Förderung« allmählich alles und raubte Eltern jede Zeit für eigene Vergnügungen. Man traute sich gar nicht mehr, einfach nur spazieren zu gehen und sich die Landschaft anzusehen. Selbst bei Kindergeburtstagen war die Anwesenheit der Eltern (laut Einladung) sehr willkommen.

Natürlich mussten wir diesen Zirkus nicht mitmachen - unsere Elterngeneration war sehr gut ohne ihn ausgekommen. Aber im Bereich der Kindererziehung spielen Schuldgefühle eine gewaltige Rolle, nicht nur bei uns, sondern in einer Unzahl Familien. Jede Lebensäußerung ist von Ehrgeiz und Konkurrenzdenken durchwoben. Das führt dann zu (fiktiven) Gesprächen wie diesem: Schau mal, wie sie bei »Alle meine Entchen« mitklatscht. Ich glaube, sie ist ein musikalisches Wunderkind! Ich sehe schon, wie sie später die erste Geige bei den New Yorker Philharmonikern spielt! Aber wir müssen sofort mit Musikunterricht anfangen! Wenn wir es nicht tun, ergattern die Kinder ehrgeizigerer Eltern die Orchesterplätze. Unser Kind hat dann ein unbefriedigendes Leben, und uns trifft die Schuld!

Lächerlich? Ja - aber nicht total aus der Luft gegriffen. Angenommen, es gibt achtzig Millionen Familien mit kleinen Kindern in den Vereinigten Staaten. Wenn auch nur ein Viertel dieser Familien von Schuldgefühlen und Konkurrenzdenken angetrieben wird, dann führen zwanzig Millionen Familien regelmäßig Gespräche wie das obige, mindestens, sagen wir, viermal die Woche. Folglich beträgt die Gesamtzahl solcher Dialoge in den USA pro Jahr vier  Milliarden. Obwohl, ich schätze, die Zahl liegt in Wirklichkeit viel höher. Wie dem auch sei, Sie verstehen schon, was ich meine. Die Familie ist für viele ein schneller Brüter für Nobelpreisträger geworden.

Der Fairness halber sei betont, dass wir unsere Kinder sehr, sehr lieb haben, aber genau diese Liebe trägt zu einer derartigen Entwicklung entscheidend bei. Wir wollen schlicht das Beste für die Kids. Also stürzen wir uns, wie zahllose andere Familien in unserem Umfeld auch, in die verschiedensten Aktivitäten: Unterricht für dies und das, Freizeitlager, Sportveranstaltungen - kurz, in alles, was das kindliche Selbstwertgefühl, die Intelligenz, künstlerische Begabung oder sportliche Fähigkeiten fördert.

Im Theatercamp sammelten sich Rudel kleiner Kinder, die ihren antiautoritären Lehrern auf der Nase herumtanzten. Ginger spielte Theater für Anfänger - mit drei Jahren! Hollywood, wir kommen! Joni, die schon etliche Theatercamps hinter sich hatte, belegte »Zirkusakrobatik«. Dort waren Eltern nicht willkommen, also blieben wir bei Ginger. In dem kleinen Raum drängten sich etwa ein Dutzend weitere Eltern, ihre Kinder und eine fast schon gewagt ökodynamische Lehrerin. Im Schneidersitz saßen wir da, formten einen Kreis und stellten uns den anderen Müttern und Vätern vor. Ich glaube nicht, dass meine Eltern so etwas je gemacht hätten. Während ich (Danke, Yoga!) in vorbildlichem Schneidersitz dasaß, erregte eine Mom meine Aufmerksamkeit. Make-up, lange, perfekt sitzende Haare, enge Jeans, Ballonbrüste, glänzende Lippen.  Ein Pornostarlet?

Die Ökotante versuchte, die herumtapernden Kleinkinder zu bewegen, ihre Fantasie zu bemühen und sich in  etwas zu verwandeln: Könige, Elefanten, was auch immer. Später im Kurs wurden die Eltern zum Mitmachen aufgefordert, und ich spielte eine Hexe. (Nur flüsternd und in Klammern sollte ich gestehen, dass es mir tatsächlich Spaß gemacht hat, vor meinem jungen Publikum hämisch zu kichern, auf einem Besen zu reiten und im Kessel zu rühren.) Während die Kinder herumkrochen und miauten wie kleine Kätzchen oder mit den Armen flatterten wie Vögel, schielte ich gelegentlich auf die prallen Kissen in der Bluse des Pornostars hinüber. Ich erhaschte ein gelegentliches Wippen; schließlich zeichnete sich der Umriss einer Brustwarze ab. Als die Frau aufstand, musterte ich natürlich ausführlich ihren Hintern. Dankenswerterweise lag ihre enge Jeans an wie Frischhaltefolie.

Vermutlich doch nicht aus der Branche, dachte ich. In Denver wird nicht viel Porno produziert. Aber Begleitservice. Professioneller Begleitservice. Sie schaltet ihr Handy garantiert nie aus. Diese Frage beschäftigte mich für den Rest der Stunde: In welchem Bereich der Sexbranche arbeitete sie?

Später gab Annie zu, dass ihre Gedanken in eine ähnliche Richtung gewandert waren. Allerdings waren sie nicht um die Pornobranche gekreist, sondern um die Genitalien der anderen. Als wir alle im Kreis saßen und Backe, backe, Kuchen spielten, konnte Annie nicht aufhören, sich auszumalen, was die Erwachsenen unter ihren Jeans und Pullovern versteckten. Nach zwei Wochen Sex sah ich Pornostars und Annie stellte sich Geschlechtsteile vor. Wie sollte das weitergehen? Würden wir gegen Ende des Marathons die Kurven von Wolken und Kleinwagen anhecheln?

Von einer Vergnügung für die ganze Familie ging es direkt zur nächsten: einkaufen. Kaufhaus. Weinladen. Lebensmittelgeschäft. Stundenlang zogen wir durch fensterlose Gänge statt über luftige Bergpfade. Leichte Bergtouren fielen ganz klar in die Kategorie »Vergnügungen für Erwachsene«, zum Missfallen der Kinder mussten sie aber meistens mit. Schließlich wollten wir sie ja fördern und fordern; wir betrachteten unsere Wochenendwanderungen als Gottesdienst unserer »Familienreligion«. Später würden die Kinder es zu schätzen wissen, dass wir sie die Liebe zur Natur gelehrt hatten. Hofften wir zumindest.

Doch eine übernatürliche Macht zog uns auf unserem Weg ins Gebirge vom Highway auf den Parkplatz der Shopping Mall. Eine verstörende Kraft, schwarze Magie, verleitete uns, den Zauber der Wildnis gegen die traurigen Freuden eines Einkaufsbummels einzutauschen. Die Kinder brachen in wilden Jubel aus.

Ein paar Stunden lang kurvten wir mit gigantischen Einkaufswagen trostlose Gänge hinunter, verschlangen - immer unserem Motto »Gratis ist geil« folgend - Proben von allem Möglichen, packten Kartons und Taschen, Gläser und Flaschen ein und standen in endlosen Schlangen mit hibbeligen Kindern. Auf der Rückfahrt träumte ich von den einfachen Freuden in unserer heimeligen Lustgrotte.

Die häuslichen Vergnügungen liefen auf altbekannte Art ab, mit Höhen (Bücher lesen, Film ansehen, gemeinsam spielen und herumalbern) und Tiefen (Zähne putzen, zu Bett gehen). Sobald die Kinder schliefen, drehte ich das Heizgerät im Schlafzimmer auf, zog Shorts und T-Shirt an und machte Hanteltraining, Bauchmuskelübungen und  Liegestützen, während Annie im Wohnzimmer herumwerkelte.

»Sieht gut aus«, sagte sie, als sie die Höhle betrat.

»Das soll es ja auch«, keuchte ich und zog die Hantel ein letztes Mal an. Danach legte ich mich auf den Rücken und machte fünfundsiebzig Crunches in fünf Abschnitten zu jeweils fünfzehn. Am Ende fühlten sich meine Bauchmuskeln an, als hätte man Schwefelsäure hineingespritzt. Ich triefte vor Schweiß, keuchte schwer, die Venen an Bizeps, Unterarmen und Hals traten hervor. Ich stand auf. Annie musterte mich.

»Ich mag feste Körper«, sagte sie.

»Na ja, so weit bin ich noch nicht ganz, aber ich tu mein Bestes«, erwiderte ich. Ich sprang kurz in die Dusche, um den Schweiß abzuspülen, dann ließen wir ein extrem heißes Bad ein. Wir warfen eine »Sprudel«-Badebombe hinein und glitten in die Wanne. Alles war da: India Pale Ale und Kerzen auf dem Badewannenrand, der Duft von Patschuli, Lavendel und Ylang-Ylang im Wasser. Perfektes Glück.

»Wieder eine Woche geschafft«, sagte Annie. Sanft fuhr sie mit den Füßen an meiner Hüfte entlang. »Allmählich glaube ich, schiere Erschöpfung ist der einzige Grund, warum Paare - oder zumindest wir - es nicht jede Nacht tun.«

»Fürchtest du nie, dass die Lust ausbleiben könnte?«, fragte ich.

»Nö, eigentlich nicht, obwohl ich das seltsam finde. Es hat ja schon Abende gegeben, wo ich erst keinerlei Lust auf Sex hatte und einfach nur schlafen wollte. Doch kaum hatten wir angefangen, kam ich auf Touren.«

»Wenn man sich gegen die Müdigkeit wehrt, zieht sie den Schwanz ein«, sagte ich. »Sie ist ein feiger Tyrann.«

»Müdigkeit ist ein feiger Tyrann«, staunte Annie. »Wie wahr! Diese Erkenntnis allein war das ganze Experiment wert.«

Bevor ich ins Bad gesunken war, hatte ich eine Schachtel mit Massageprodukten hergerichtet, die ich Annie ein Jahr zuvor zum Geburtstag geschenkt hatte - samt dem Versprechen, sie »regelmäßig« zu massieren. Die Schachtel war ungeöffnet geblieben. Schuld daran war wieder der feige Tyrann. Ich hatte mir schon mehrmals fest vorgenommen, Annie zu massieren, aber dann hatten Knochen und Hirn auf Erschöpfung plädiert. Anstatt Annie durchzukneten, hatte ich noch ein bisschen gelesen und mich dann schlafen gelegt. Jetzt bereute ich, dass ich ihr so viele wohlverdiente Rückenmassagen vorenthalten hatte, aus einer Kombination von Nachlässigkeit, Abgestumpftheit und Faulheit. Ich fragte mich, ob wir öfter Sex gehabt hätten, wenn ich sie regelmäßig massiert hätte? Annie liebt es, massiert zu werden, und meistens hatte mich diese handgreifliche Beschäftigung mit ihrem nackten Körper erregt. Gelegentlich hatte sie auch zu Sex geführt.

Nach dem Bad machte Annie es sich im Bett auf dem Bauch bequem. Ich legte eine CD mit dem Titel Tantric Lounge ein, die sie kürzlich gekauft hatte. Die Musik war eine Mischung aus indischen Klängen, Synthesizern und westlichen Beats. Ich goss mir Zimtöl aus dem Massageset in die Hand und begann, sie zu verwöhnen. Mit den Handballen suchte ich nach Verspannungen in ihrer Rückenmuskulatur und drückte. Ich knetete ihre Oberschenkel, Unterschenkel, Oberarme und Schultern, ihren Hintern und ihre Fußsohlen.

»Es erregt mich, dich zu massieren«, verriet ich, nachdem die Massage erst in Sex und dieser später in Kuscheln übergegangen war. »Dir den Rücken zu massieren, hat mich sofort geil gemacht. Wie ging’s dir?«

»Ich sag dir das ja nur ungern, DJ, aber wenn ich eine Massage bekomme, denke ich nicht an Sex. Ich genieße es einfach nur, durchgeknetet zu werden«, erklärte sie. »Da unterscheiden sich Männer und Frauen wohl einfach.«

»Wie?«

»Bei Männern gehören Berührung und Sex viel enger zusammen. Du berührst meine Haut beim Massieren natürlich, und das erregt dich«, sagte sie.

Ich zuckte mit den Schultern. »Stimmt. Und, stört dich das?«

»Überhaupt nicht«, sagte Annie. »Und, weißt du, gelegentlich wird eine Massage in Sex übergehen. Aber verlass dich nicht drauf.«

»Außer die Massage findet während des Marathons statt.«

»Genau.«
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Zusammenraufen

VOM URKNALL EINMAL ABGESEHEN, dem sie ihre Existenz verdanken, haben Kinder und Sex nichts miteinander zu tun. Aber ihre Aufzucht führt definitiv zum Niedergang des Sexuallebens. Die letzten sieben Jahre war unser Leben hauptsächlich um die Kinder gekreist, mit Pflicht (trösten, beruhigen, zum Arzt gehen usw.) und Kür (mit den Kindern spielen, sie zu einer wachsenden Anzahl von Veranstaltungen fahren usw.).

Familienverpflichtungen und Arbeit füllten unser Leben mit Verantwortung und Terminen wie nie zuvor. Früher erstreckte sich der Tag am Morgen offen vor uns. Schatz, was sollen wir mit diesem Tag anfangen? - Lass uns doch ein bisschen Backgammon spielen und dann spazieren gehen.  Zeit war ein leeres Gefäß, das darauf wartete, von uns mit Vergnügungen gefüllt zu werden. Jetzt hingegen war jeder Tag schon mehr oder weniger verplant, wenn wir in der Früh die Augen öffneten. Und natürlich widmeten wir den Großteil unserer Zeit nicht unserem Amüsement, sondern Arbeit und Kinderaufzucht. Wir lieben unsere Kinder und würden nie unsere sehr beschränkte Welt gegen ein Leben ohne sie eintauschen. Gleichzeitig ließ sich nicht  abstreiten, dass wir auf dem Altar der Kinderaufzucht eine Menge Vergnügungen für Erwachsene geopfert hatten.

Wenn einem Tag für Tag nur ein Zeitalmosen für eigene Interessen übrig bleibt, muss man streng aussieben. Es ist neun Uhr an einem Dienstagabend, und man hat endlich Zeit für sich. Es bleiben vielleicht eineinhalb Stunden, bis man einschläft. Jetzt könnte man Backgammon spielen, fernsehen, lesen, reden oder miteinander schlafen. Und von all diesen Tätigkeiten erfordert nur eine körperliche Anstrengung und eine gewisse, manchmal schwierige emotionale Intimität: Sex.

Seit die Kinder da waren, hatten Annie und ich dieses Erwachsenenvergnügen an Wochentagen mehr oder weniger gestrichen. Genau genommen, hatte der Wochentagssex vorher schon abgenommen, meistens waren wir nach einem Arbeitstag beide zu erschöpft. Doch nun hatten wir vierzehn Tage hintereinander Sex gehabt, oft nach anstrengenden Tagen. Wie hatten wir das nur fertiggebracht?

Bisher hatten wir auch kaum weniger Zeit mit den Kindern verbracht als vor dem Marathon. Unseren fleischlichen Genüssen widmeten wir uns hauptsächlich während unserer »Freizeit« zwischen dem Zubettgehen der Kinder und unserem eigenen Aufbruch ins Traumland. Wir opferten dem regelmäßigen Sex also nicht viel mehr als unsere etwas ziellosen Abende. Im Bett sitzen und in Zeitschriften blättern, Bücher lesen, durch die Fernsehkanäle zappen, Videos ansehen, im Internet surfen - darauf beschränkten sich unsere abendlichen Vergnügungen, und ehrlich gesagt, passte mir das prima. Jeden Tag rangen wir mit der Erschöpfung, jeden Abend ersehnten wir ein gemächliches Hinübergleiten ins Schlummerland.

So willkommen die Änderung unserer abendlichen Routine während des Marathons auch war, sie fiel uns nicht leicht. Nach einem Tag in der Tretmühle kostete es uns manchmal ziemlich viel Kraft, noch mal eine Schippe draufzulegen anstatt glücklich wegzudämmern. Doch die hellen Freuden des Marathons übertrafen diejenigen des schnellen Wegdriftens in die Dunkelheit um Längen. Sex kann tatsächlich die Müdigkeit besiegen, wenn er eine Chance bekommt. Anfang der dritten Woche begann mich eine andere Frage zu beschäftigen: Und wenn es uns langweilig würde? Angesichts der großen Menge Sex, die wir im Laufe unseres Abenteuers bereits absolviert hatten, fürchtete ich, Annie könnte sich irgendwann einmal denken: Oje, schon wieder Sex. Gähn. Ich war ihrer hüpfenden Brüste und ihres honigsüßen Herrschaftsgebiets nicht überdrüssig geworden, aber ich fragte mich, ob es irgendwann vielleicht doch passieren könnte. Nie zuvor war ich diesen Teilen ihrer Anatomie gleichgültig begegnet, andererseits hatte ich sie auch nie zuvor so regelmäßig erforscht.

Wir hatten angefangen, uns wieder miteinander zu beschäftigen, und damit unseren mittleren Jahren etwas Neues hinzugefügt. Wir erkannten: Bedürfnisse müssen befriedigt, nicht unterdrückt werden. Indem wir uns gegenseitig verwöhnten, stärkten wir unsere Bindung. Egal, wenn uns deswegen etwas weniger Zeit mit den Kindern bleiben sollte - schließlich gibt es für Kinder nichts Schlimmeres, als wenn die Ehe der Eltern langsam den Bach runtergeht.

»Weißt du, was wir tun?«, fragte Annie. »Wir raufen uns im Bett zusammen.«

An diesem Tag passte eine Babysitterin, eine Yogalehrerin namens Vicki, auf die Kinder auf, während wir ausgingen, um uns über unsere Fortschritte beim Marathon zu unterhalten. Das nahe gelegene Edelrestaurant Stapleton kam dafür nicht infrage, denn dort wimmelte es derart von Kindern, dass es eine eigene Spielecke mit Spielzeug, Kissen und Bilderbüchern brauchte. Wie soll einem der 24-Dollar-Lachs mit Zitronengras-Kokosnussglasur schmecken, wenn der kleine Jimmy und sein Bruder Caleb am Boden Lastwagen herumschieben und Melanie als Spiderwoman durch den Raum saust? Auch das einzige Café der Gegend, natürlich ein Starbuck’s, befand sich fest in der Hand von Familien. Wir suchten etwas, fern von dieser Welt, einen Ort, an dem es nicht genauso zuging wie bei uns zu Hause. Wie Forschungsreisende in einem fernen Land fuhren Annie und ich durch die künstlerisch angehauchten Viertel Denvers. Schließlich glaubten wir das Richtige gefunden zu haben. Von der Straße aus wirkte St. Mark’s Coffeehouse gemütlich und belebt. Kaum hatten wir es betreten, wussten wir, es hatte das Zeug zum neuen Stammcafé. Der Kaffee schmeckte köstlich und ganz eigen, die Musikauswahl war äußerst eklektisch - meilenweit entfernt von dem Gedudel, das andere Cafés auf Geheiß der Konzernzentrale spielen -, und das Publikum hätte nicht interessanter sein können: ein alter Mann, der mit jungen Bohemiens Schach spielte; zwei Punks mit Irokesenschnitt, die sich in einer mir unbekannten Sprache unterhielten (Hebräisch?); Frauen mit Pferdeschwänzen und Militärstiefeln.

Wir hatten unsere Laptops mitgebracht und vereinbart, eine Zeit lang getrennt zu sitzen und für unser Projekt zu  recherchieren. Als ich Annie so allein dasitzen und lesen sah, wurde ich ganz erregt. Sie sah so sexy aus! Und süß. Ich mailte ihr meine Beobachtung. Aus sechs Metern Entfernung konnte ich sehen, wie ihre Augen aufleuchteten, als sie die Mail las.

»Ich bin schon ganz heiß«, antwortete sie mir.

»Ich auch. Ich kann kaum erwarten, dass es Abend wird«, schrieb ich.

»Geht mir auch so.«

Annie und ich standen schon auf Cafés, bevor Starbuck’s Amerika eroberte. Wir hatten sie in den frühen 1990ern in Minneapolis für uns entdeckt. Dort verstand man wirklich etwas von Müßiggang! Die Espressotempel der Stadt schienen schon seit Ewigkeiten zu existieren und wurden von Rastalockenträgern mit Tätowierungen und Piercings bevölkert. Heute erntet so ein Look nicht mal mehr hochgezogene Augenbrauen, damals hatte er etwas geradezu Revolutionäres. Wir hatten vorher beide keine Kaffeehauskultur gekannt, fingen aber sofort Feuer. Stundenlang hingen wir im Muddy Waters herum, dem Café direkt gegenüber unserer Wohnung, tranken Kaffee und spielten Backgammon. Was soll man sonst tun, wenn draußen minus fünfundzwanzig Grad herrschen und die Temperaturen laut Wetterbericht in den nächsten fünf Tagen nicht über minus sechzehn hinauskommen würden? Später in Albuquerque flirteten wir mit verschiedenen Cafés, fanden dann aber neue Freunde, eine Schar schräger Vögel, mit denen wir uns ins Nachtleben stürzten. Für Cafés blieb da keine Zeit mehr.

Nach fünf Jahren New Mexico zogen wir nach Florida, wo kaum ein Espresso aufzutreiben war, geschweige denn  ein Café mit Kaffeehauskultur. Außerdem drehte sich unser Leben jetzt um Joni. In Washington gingen die meisten Wochenenden für die Wohnungssuche drauf, in Baltimore hatten wir uns schon völlig in unseren familiären Kokon eingesponnen.

»Warum sind wir da nicht früher drauf gekommen?«, fragte Annie an diesem Samstag inmitten der Boheme Denvers. »Kaffee und Kekse haben uns sieben Dollar gekostet, dazu kommt noch der Babysitter, dafür haben wir jetzt drei Stunden ganz allein für uns. Wären wir zum Abendessen ausgegangen, hätten wir allein für die Drinks mehr ausgegeben.«

Erst viel später verstand ich den Grund, warum wir früher nicht auf diese Idee gekommen waren: Es war lang her, dass wir uns so sehr umeinander bemüht hatten. Während des Marathons begannen wir, uns wieder stärker als Paar zu fühlen. Jede Nacht feierten wir unsere Liebe - und die höchst willkommenen Folgen dieser Nähe zeigten sich bald in immer neuen Bereichen unseres Zusammenlebens.

 

An diesem Abend wagten wir ein Experiment.

Mit Seidenlaken?

Nein, mit Salat.

»Ich will heute auf Zack bleiben«, sagte ich auf der Heimfahrt vom Café. »Ich frage mich, ob ein ganz leichtes Abendessen dabei helfen könnte.«

»Das wäre einen Versuch wert«, antwortete Annie. »Schwere Mahlzeiten machen uns wohl beide träge. Sollen wir heute Salat essen?«

Und so bereiteten wir ein Essen zu, das ich normalerweise nie als vollwertige Mahlzeit betrachtet hätte: eine  Platte mit Salatblättern, Feta und gerösteten Walnüssen. Dazu ein Laib Brot und gutes Olivenöl zum Eintunken. Neidisch schielte ich auf die Käsemakkaroni der Mädchen, während ich an meinem Grünzeug knabberte. Doch als ich vom Tisch aufstand, fühlte ich mich erstaunlicherweise gesättigt.

»Ich könnte herumspringen wie ein verdammter Kobold«, staunte ich. »Ich fühle mich federleicht. Energiegeladen.«

»Logisch«, meinte Annie. »Du musst nicht deine ganze Energie dafür aufwenden, ein Riesensteak zu verdauen, dazu eine Ofenkartoffel und drei Bier. Dein Körper freut sich. Ich wette, das dankt er dir später.«

An diesem Abend trug Annie einen Unterrock. In der Vorwoche hatte die New York Times verkündet, Unterröcke gälten neuerdings als sexy. Vor unserem Experiment wäre ihr der Artikel vermutlich nicht aufgefallen, und schon gar nicht hätte sie sich von dessen atemloser Begeisterung anstecken lassen.

»Die Times hat Recht«, befand ich. »Unterröcke sind sehr sexy. Wer hätte das gedacht?«

Nach einer weiteren 20-Minuten-Runde Hanteltraining und einer heißen Dusche schlüpfte ich in meinen Seiden-Morgenmantel und durchsuchte die Beutetasche von der Sexmesse, die wir auf einem hohen Regal in unserem Schrank versteckt hatten.

»Pornos?«, fragte Annie, wenig begeistert.

»Eines von diesen feuchten Tüchern«, antwortete ich. »Sollen Erektionen verbessern. Ich möchte das mal ausprobieren. Um die Sache interessant zu halten.«

»Interessant?«, fragte Annie, hörbar besorgt. »Langweilst du dich?«

»Gar nicht«, sagte ich. »Ich habe nur Lust, ein paar Sachen auszuprobieren, die wir auf der Messe abgestaubt haben. Und sei es nur zum Besten des Marathons.«

Ganz unten im Haufen, unter DVDs, Magazinen, Gleitmitteltuben, Kondomen und vielem mehr begraben, fand ich den Beutel mit »Keep Dick Hard« (Halt den Schwanz hart - toller Name!). Ich las die Liste der Inhaltsstoffe.

»Koffein. Und Pfeffer!« Ich vergewisserte mich, dass ich richtig gelesen hatte.

»Ich weiß ja nicht«, sagte ich skeptisch. »Pfeffer?«

»Überträgt sich der von deinem Penis in meine Vagina?«, fragte Annie erschrocken.

Beide starrten wir die Packung an.

»Ach, egal!«, meinte Annie schließlich. »Was soll schon Schlimmes passieren?«

»Außer unerträglichem Schmerz?«, fragte ich, riss die Packung auf und rieb mich mit dem weißen Feuchttuch ein. Wir saßen mit gekreuzten Beinen im Bett und bewunderten beide meinen Penis. Ich glaube nicht, dass wir uns je zuvor um meinen Penis geschart hatten wie eine Horde Pilzexperten im Wald um eine besonders seltene Unterart von Pfifferling.

»Es prickelt«, beschrieb ich. Dann begann mein Penis anzuschwellen und hart zu werden.

Annie lehnte sich zurück. »Los geht’s. Ich krieg jetzt entweder meinen Spaß oder meine Geschlechtsorgane mit Pfeffer eingerieben.«

Zögernd betrat ich die Burg, vorsichtig wie ein herumirrender Ritter, der nicht wusste, ob ihn dort Freund oder Feind erwartete.

»Wie fühlt sich das an?«, fragte ich, als mein … Schwert … ganz tief in der Scheide steckte.

»Bis jetzt gut«, berichtete Annie. »Noch brennt nichts.«

Gute zehn Minuten trieben wir es munter, ohne Anzeichen von Beschwerden.

»Ich glaube, wir sind so weit«, sagte Annie. »Warte kurz.« Sie legte sich quer über das Bett, so dass ihr Kopf über die Matratze hinausragte. Entspannt ließ sie ihn nach hinten fallen, und ich küsste den mir verführerisch dargebotenen Hals.

Danach lagen wir beide keuchend auf dem Rücken.

»Die Stellung hat’s voll gebracht«, freute sich Annie.

»Ich hatte einen guten Winkel«, sagte ich. »Und es war toll, an deinem Hals zu knabbern.«

Irgendetwas drückte mich im Kreuz. Ich griff hinter mich und fand eine Polly Pocket, eine der Puppen, denen unsere Töchter stundenlang neue Outfits anziehen.

»Sie sieht aus wie ein Pornostarlet«, fand Annie. »Halbnackt, winzige Füße, Riesentitten und eine Mords-Haarpracht.«

»Apropos Porno«, sagte ich, warf die Plastikpuppe vom Bett und blickte auf meine immer noch wütende Erektion. »Ich frage mich, ob die am Set wohl auch solche ›Erfrischungstücher‹ hernehmen.«

»Vielleicht, wenn sie Filme in Überlänge drehen wollen«, kicherte Annie und schlüpfte unter die Decke.

»Es prickelt, aber er fühlt sich gleichzeitig taub an«, beschrieb ich. »Er scheint sich völlig selbstständig gemacht zu haben.«

Ich folgte Annie unter die Decke und tastete gelegentlich, wie es um meine Erektion stand. Erst zehn Minuten später ließ sie allmählich nach, und nach ein paar weiteren Minuten war sie endlich verschwunden.

»Puh!«, seufzte ich und blickte zu Annie hinüber. Aber die schlief schon fest.

»Keep Dick Hard« hatte was, sinnierte ich, bevor ich wegschlummerte. Doch war der Sex tatsächlich besser als mit einem ungepfefferten, koffeinfreien Penis? Ja, der Sex heute war irgendwie wilder gewesen, aber ich fragte mich, ob das an dem Tuch gelegen hatte oder an der sehr interessanten neuen Stellung.

 

Am nächsten Morgen quälte ich mich hustend und mit laufender Nase ins Büro.

Die Redakteurin für Nahrung und Genuss erkundigte sich interessiert: »Was passiert eigentlich, wenn du krank wirst?«

Ich zuckte mit den Schultern und sagte: »Keine Ausreden. Keine Krankschreibung.«

Sie entgegnete: »Wenn’s nicht seitlich vorbeigeht und nicht oben drüber, muss man mittendurch.«

Damit brachte sie es auf den Punkt. Nichts führte an Sex vorbei. Da mussten wir durch.

Das hätte mich deprimieren können, doch es spornte mich vielmehr an. Nicht einmal Krankheit kann mich stoppen.  Dabei war ich himmelweit davon entfernt, übermütig zu werden. In dieser Phase des Marathons - wir näherten uns Tag 20 - hielt ich das Ziel von hundert Tagen für erreichbar. Ich hängte mich voll rein, aber die Angst zu scheitern blieb.

Zum Beispiel die Umarmung. Als ich an diesem Abend heimkam, umarmte mich Annie ganz fest. Das kam mir erst völlig natürlich vor, doch dann schien sie gar nicht mehr loslassen zu wollen. Ich fürchtete schon, etwas Schlimmes  sei passiert. Ganz egoistisch blitzte es mir durchs Hirn: Hoffentlich leidet der Sex nicht darunter.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte ich.

Annie antwortete: »Dieser Sextherapeut rät, den Partner dreimal täglich liebevoll zu umarmen. Er sagt, das allein könne das Sexleben und letztlich die Beziehung verbessern. Willkommen zu Tag eins der regelmäßigen Umarmungen.«

»Umarmen ist prima«, sagte ich erleichtert. »Da steh ich drauf.«

 

Umarmen erwärmte unsere Beziehung, half aber auch auf ganz praktische Weise, denn die Winter in Colorado sind eiskalt.

Erwähnen Sie das aber nie, wenn Sie die Gegend in dieser Jahreszeit besuchen. Die Leute an der Front Range, der Ostflanke der Rocky Mountains, verteidigen ihr Klima verbissen. Die Werbung nutzt diesen Lokalpatriotismus gerne aus, mit Sprüchen wie: »Genießen Sie unser Wetter, wie es sich gehört! Besuchen Sie unseren Freiluft-Möbelverkauf!« Die Bevölkerung Colorados kann sich endlos darüber auslassen, dass es in Denver viel wärmer sei, als die meisten Leute dächten, dass die Temperaturen im Januar über zwanzig Grad steigen könnten und so weiter und so fort. Wenn man nur lang genug zuhört, könnte man glauben, Colorado habe ein Klima wie Kalifornien. »Das ist unser kleines Geheimnis«, lautet die Standardphrase. Sie soll wohl besagen: »Der Rest der Welt assoziiert Colorado mit Schnee und Skifahren, aber in Wirklichkeit hat Denver ein mildes, laues Klima. Wir wollen nicht, dass die Leute scharenweise herziehen. Deswegen halten wir unser wunderbares Klima geheim.«

Träumt weiter.

Sogar Annie fing schon an, das Klima gelegentlich zu verteidigen. Das führte manchmal sogar zu Auseinandersetzungen zwischen uns. Doch wir verstanden beide, dass es bei diesen Meinungsverschiedenheiten nicht um Temperaturen und Sonnenstunden ging, sondern um Heimat. Ich suchte nach Gründen für einen Rück-Umzug in den Osten, zurück in den Schoß der Großfamilie und in kuschelige Beengtheit. Annie wollte nicht schon wieder umziehen, und schon gar nicht in eine übervölkerte Gegend mit astronomischen Grundstückspreisen. (Meine »Kuscheligkeit« ist ihre »Übervölkerung«.) Im Westen hatte der Mensch noch Platz, hier konnte er sich noch entfalten. Darauf wollte Annie nicht mehr verzichten.

Wie auch immer, unser Marathon profitierte vom Grönlandklima Denvers. Die frühe Dunkelheit erleichterte es uns, die Kinder bald zu Bett zu bringen. Die Schweinekälte trieb uns ins Bett und ermunterte uns, uns gegenseitig zu wärmen.

Das hatten wir nun fast drei Wochen lang getan.

An diesem Abend verwandelte mich eine Yogastunde von einem reizbaren Klumpen Müdigkeit in ein vor Zufriedenheit schnurrendes Energiebündel. Daheim sprang ich unter die Dusche, zündete Kerzen und Räucherstäbchen an und ging gleich zum Vorspiel über. Wäre das nicht Tag 17 gewesen, wären wir wohl nie auf die brillante Idee gekommen, es auf einem Gummi-Hüpfball zu tun. Doch wir wussten, es lagen noch über achtzig Etappen vor uns, und fühlten uns experimentierfreudiger als je zuvor.

»Dort zum Beispiel?«, fragte ich und rollte den Ball in die Mitte des Zimmers.

»Bin dabei«, sagte Annie, setzte sich auf den Ball und spreizte die Beine.

Meine Erektion wies mir den Weg zu ihr.

»Nicht so stürmisch«, rief Annie, als ich in sie eindrang.

Der Ball drehte sich, wir gerieten in Schieflage, ruderten mit den Armen, um die Balance wiederzuerlangen und versuchten den unabwendbar scheinenden Fall abzufangen. Ein paar Augenblicke hingen wir so da, dann schafften wir es, den Ball wieder zurückzudrehen.

»Das war spannend«, meinte ich.

»Vielleicht gibt’s ja eine bessere Methode«, sagte Annie.

»Wir könnten versuchen, den Ball gegen das Bett zu drücken«, schlug ich vor.

Voilà. Der Ball ließ Annies Hüften auf und ab hopsen, wodurch ich kraftvoll und rhythmisch in ihr warmes Utopia hinein- und wieder herausglitt. Es war ganz schön wild. Nach dieser intensiven Anstrengung warfen wir uns keuchend auf die Bettdecke und rollten den Ball in seine Ecke.

»Das müssen wir mal wiederholen«, sagte Annie.

Wir langen eine Zeit lang still nebeneinander.

»Was hältst du von Penisringen?«, fragte Annie.

»Ehrlich gesagt, habe ich noch keinen Gedanken an sie verschwendet«, antwortete ich überrascht. »Ich glaube, die sind mir unheimlich.«

»Ich habe heute Nachmittag mal ein bisschen im Internet recherchiert und Penisringe für dich gesucht«, sagte Annie. »Beinahe hätte ich einen gekauft, aber dann wusste ich nicht, ob es dir recht wäre.«

»Du weißt schon, dass in der Beutetüte einer ist?«

»Ach ja, stimmt!«, rief sie. »Zum Glück hab ich dir nicht noch einen gekauft. Willst du ihn ausprobieren?«

Ich zuckte mit den Schultern. Es war mir unangenehm, über dieses Ding zu reden. Es war mir unangenehm, überhaupt über dieses Ding nachzudenken.

 

»Ich sehe gerade zu, wie eine Frau einem Kerl einen bläst.«

Das sagte mir der Typ am anderen Ende der Leitung, ein Pornounternehmer, den ich für eine Geschichte über mobile Pornografie interviewte. Manchmal gefiel mir mein Job wirklich. Man traf schräge Typen.

»Wer möchte sich schon auf einem Winzbildschirm Pornos ansehen?«, fragte ich.

»Männer, die Pornos mögen. Das sind Pornos für die Hosentasche.« Er und ein paar andere Leute in der Branche fanden, man solle auch unterwegs Pornos gucken können, nicht nur im Fernseher oder auf einem Computermonitor. Das, so glaubten sie, würde die Branche revolutionieren.

»Denken Sie nur an Herrentoiletten«, sagte der Blowjob-Mann. »Männer könnten sich mitten am Nachmittag, während der Arbeitszeit, dorthin zurückziehen, sich Pornos ansehen und dabei Hand anlegen.«

Je länger er redete, desto mehr überzeugte er mich. Am Abend erzählte ich Annie von diesem Gespräch, auch das mit der Herrentoilette. Annie schüttelte sich angewidert.

»Glaubt dieser Kerl, dass Männer sich in stinkige öffentliche Toiletten setzen, auf Handybildschirmen Pornos ansehen und sich dazu einen runterholen wollen?«, staunte  sie. »Unfassbar. Ich kann mir keine Frau vorstellen, die so etwas täte. An solchen Dingen sieht man, wie sehr Männer und Frauen sich unterscheiden.«

»Um das mal klarzustellen, das mit der Toilette wäre gar nichts für mich, ich würde mir auch nie Pornos auf einem Handydisplay ansehen«, sagte ich.

»Das glaube ich dir«, sagte Annie.

»Danke. Aber ich finde wirklich, wir sollten uns heute Abend mal ein paar sogenannte paartaugliche Pornos auf dem Laptop ansehen. Die harten Pornos sind ja nichts für uns, aber wir sollten dem sanfteren Zeug mal eine Chance geben.«

»Meinetwegen«, sagte Annie. »Ich mache mir keine gro ßen Hoffnungen, aber man weiß ja nie.«

Wir gingen auf eine Website, für die wir auf der Messe einen Gratiszugang für einen Tag abgestaubt hatten. Doch schon Minuten später wussten wir, dass die dort gezeigten paarfreundlichen Pornos nichts würden »aufpeppen« können. Dort herrschte schreckliche Monotonie, eine unendliche Abfolge von sanftem Vorspiel, gefolgt von Blümchensex und dezentem Gestöhne, das klang, als versuchten schlechte Schauspieler auf Anweisung des Regisseurs verzückt zu klingen. Die Filmchen waren meilenweit von der Brutalität in Hardcorepornos entfernt - aber abgewinnen konnten wir ihnen trotzdem nichts.

Auch an diesem Abend schmierte ich meinen Körper nach dem Duschen mit einer Feuchtigkeitscreme ein, die nach »Moschus« roch. Das tat ich seit Beginn des Marathons regelmäßig, in der Annahme, dass Annie weiche Haut lieber mochte als raue, und dass ihr das »Moschus«-Aroma gefallen würde - Marketingfritzen bläuen uns ja  ständig ein, dass Moschus männlich riecht. (Ich wusste nicht mal, wie Moschus nun genau roch, aber Annie meinte tatsächlich, ihr gefalle der Geruch.) Schließlich hatten wir die Art Sex, wie man sie nur selten auf Video sieht: Wir gingen es langsam und bedächtig an, dennoch fehlte es nicht an Prickeln und Leidenschaft. Was für ein Gegensatz zu dem öden Gerammle und dem übertriebenen Lustgestöhn in Pornos! Unser Sex war das passende Gegenstück zu diesem Tag. Am Morgen hatte es zu schneien begonnen, und als wir zu Bett gingen, fielen noch immer dicke Flocken. Der frische Schnee dämpfte und überdeckte alles. Er sagte: »Geht hinein und wärmt euch aneinander.«

Nach dem heimeligen Sex verriet Annie mir, was sie am Nachmittag herausgefunden hatte. Sie hatte sich dafür interessiert, wie oft amerikanische Paare durchschnittlich miteinander schliefen. Nach einigem Herumsurfen im Internet kam sie zu folgendem Ergebnis: ungefähr 36-mal im Jahr.

»Die meisten Paare schlafen offenbar an Wochenenden miteinander, an Freitagen oder Samstagen«, sagte Annie. »Und ein Wochenende pro Monat fällt in der Regel aus, wegen Menstruation, Erschöpfung, Krankheit, Arbeit oder Unlust. Bleiben also dreimal im Monat, macht 36-mal im Jahr. Wenn wir hier fertig sind, haben wir für drei Jahre Sex gehabt!«

»Wie wissenschaftlich gedacht!«, sagte ich und sah mich selbst ein wenig im Internet um. »Ja, das könnte ziemlich gut hinkommen«, bestätigte ich schließlich. »Die Studien kommen - Überraschung, Überraschung - zu unterschiedlichen Ergebnissen. In der einen heißt es, ein Paar in  den Vierzigern schlafe durchschnittlich eineinhalb Mal die Woche miteinander, also viel öfter als 36-mal im Jahr. Aber einer anderen Studie zufolge«, las ich vom Computerbildschirm ab, »berichten 45 Prozent aller Paare, es nur ein-, zweimal im Monat zu tun. Das käme deiner Zahl recht nahe. Wie auch immer: Paare scheinen nicht besonders oft miteinander zu schlafen.«

»Ich bleibe bei meiner Schätzung«, sagte Annie. »Leute lügen bei Umfragen. Ich weiß, es gibt Paare, die schon lang zusammen sind und es noch immer regelmäßig tun.«

»Wie wir«, antwortete ich. »Hm, woher weißt du so was eigentlich?«

Annie zögerte. »Na ja, ich habe davon gelesen«, sagte sie. »Mit meinen Freundinnen habe ich in den letzten Jahren eigentlich nie über Sex geredet, erst jetzt, seit dem Marathon, wurde das zum Thema. Und diejenigen, die sich öffnen, erzählen Dinge, die mir ziemlich bekannt vorkommen: Dass das Sexleben mit der Zeit eingeschlafen ist. Dass sie es gern öfter tun würden. Dass sie sich fragen, ob sie es oft genug tun.«

»In unserem ganzen Freundeskreis sind wir also wahrscheinlich die Einzigen, die massenweise Sex haben?«, fragte ich.

»Ja!«, bestätigte Annie zufrieden.

 

Am nächsten Tag war ein weiterer Meilenstein geschafft: Zwanzig Tage hintereinander Sex. Der Nachmittag war kalt, aber zum Glück war Freitag. In der Redaktion ging es entspannter zu als an den anderen Wochentagen, was meinen Kollegen mehr Zeit gab, mich mit dem Sex-Marathon aufzuziehen. Ich bekam ein paar anzügliche E-Mails  von Freunden und Bekannten, zum Beispiel: »Schweinisches Wochenende in Sicht?«

Diese Witzbolde, dachte ich, kehren bald zu ihren Partnern heim, mit denen sie es im Lauf des Wochenendes vermutlich auch mal tun werden. Ist das der Grund für die allgemeine Heiterkeit, die an Freitagen vorherrscht? Klar, zwei arbeitsfreie Tage sind toll, man kann Ski fahren, Freunde treffen, ausschlafen. Und Sex haben.

Als ich heimkam, herrschte schon Hochstimmung: Jeder, selbst eine Dreijährige, erkennt die Vorteile von Freitagen. Vor uns lagen über fünfzig Stunden Freiheit, Familienleben. Gemeinsam machten wir Pizza, dann lasen wir den Kindern vor, brachten Ginger ins Bett und spielten mit Joni noch ein bisschen Uno, ihr Lieblingskartenspiel. Schließlich waren Annie und ich allein im Schlafzimmer, und ich machte ein bisschen Hantel- und Bauchmuskeltraining. Wir drehten das Heizgerät auf, duschten und durchsuchten die Beutetüte. Darin fanden sich eine Potenzpille, die man auf der Zunge zergehen ließ und die nach Zimt schmeckte, eine Gleitmittelprobe und zwei Pornos.

»Potenzmittel, Gleitmittel, Pornos«, sagte ich. »Alles gleichzeitig.«

Der Porno scheiterte kläglich, was angesichts von Annies Antipathie gegen das Genre überhaupt und meinem wachsenden Überdruss kein Wunder war. Im ersten Film überreden Männer mit Bus unbekannte Frauen auf der Straße, gegen Geld in den Bus zu steigen, wo man rasch zur Sache kommt. Wenn man Töchter hat, schaut man so was an und denkt: O mein Gott, halte solche Kerle fern von meinen geliebten Engeln. Das zweite Video schwelgte  in Bondage, Leder und Peitschen. Dem konnten wir beide nichts abgewinnen. Nach ein paar Minuten schaltete ich aus.

»Pornos sind echt das Letzte!«, sagte Annie.

Ich pflichtete ihr bei. Den Großteil meines Lebens hatte ich Pornos wenig Beachtung geschenkt, nicht zuletzt, weil ich es peinlich gefunden hätte, sie in einem Erotikladen zu kaufen - oder in der örtlichen Videothek in die Erwachsenenabteilung zu schlüpfen, während nebenan die Mütter und Kinder der Nachbarschaft (Hallo, Sheila!) herum wuselten und Filme wie Findet Nemo oder Das große Krabbeln ausliehen. Erst als Pornos das Internet zu überschwemmen begannen, riskierte ich einen zweiten Blick. Der tägliche Sex mit Annie hatte mir Pornos nicht verleidet, ich fand sie nur arg eintönig und grauenhaft übertrieben. Ich schlief nicht nur jeden Tag mit einem echten Menschen, sondern wollte es auch jeden Tag mit diesem echten Menschen, der echten Annie, tun. Dieser Lust mit Pornos nachhelfen zu wollen, war wie Tempo-Taschentücher auf einen lodernden Scheiterhaufen zu werfen: Es brachte nichts.

An diesem glücklichen Freitag brauchten Annie und ich, nachdem wir die Videos endgültig verbannt hatten, nicht lang, bis wir ein paar große Baumstämme in den Scheiterhaufen warfen. Hat die Zimtpille geholfen? Wer weiß? Auf jeden Fall stand alles steif und fest, die Leidenschaft loderte, und der Sex war prima. Was will man mehr?

 

Am nächsten Tag zogen wir stundenlang mit Ginger auf Pfadfinderkeks-Verkaufstour von Haus zu Haus. Als wir endlich wieder daheim waren, rief ich meine Mutter an.

Nachdem wir ein bisschen Smalltalk gemacht und die Neuigkeiten ausgetauscht hatten, meinte sie plötzlich: »Ich bin ja so stolz auf dich! Dass du es wirklich Tag für Tag tun kannst!«

»Danke, Mom«, antwortete ich, wie immer peinlich berührt, wenn ich mit meinen Leuten über dieses Thema redete (das neuerdings in jeder Unterhaltung mindestens einmal angeschnitten wurde). Am Nachmittag seilten Annie und ich uns ein paar Stunden ins Café ab, dann aßen wir mit den Kindern zu Abend und brachten sie ins Bett. Danach fiel es uns schwer, auf Sex umzuschalten. Annie erklärte, am liebsten würde sie sich einen Spielfilm reinziehen und dann langsam wegdämmern.

Aber diesmal war ich eher in Stimmung, und ihre Lustlosigkeit kränkte mich ein bisschen.

»Ach komm«, sagte ich. »Es macht doch Spaß!«

»Nicht immer.«

Autsch.

»Verdammt, warum machen wir das hier dann?«, fragte ich.

»Weil sich unser Sexleben schon verbessert hat. Und ich fühle mich dir näher. Wir bekommen das schon hin!«

»Aber offenbar fängst du an, dich zu langweilen«, wandte ich ein.

»Ich habe nie erwartet, dass wir hundertmal grandiosen Sex haben würden«, entgegnete Annie. »Ich dachte, manchmal würde es toll sein und manchmal eben nicht so besonders. Ich dachte, wir würden dabei etwas lernen - und das tun wir.«

»Du möchtest es heute also schon tun?«

Sie dachte nach. Und lächelte. »Ja, ich will. Bald. Nicht jetzt.«

Ich wandte mich wieder meinem Buch zu, einer Einführung in die Sexstellungen des Kamasutra. Ich las eine Stunde lang, tauschte ab und zu ein paar Worte mit Annie aus und ließ dann meine Hand auf ihren Oberschenkel wandern. Die halbe Erektion, die ich am Abend bereits eine Stunde lang spazieren geführt hatte, bis Annies erklärte Lustlosigkeit sie schrumpfen ließ, kehrte schnell zurück. Wir küssten uns im Sitzen, dann drehte ich Annie auf den Rücken. So küssten wir uns weiter, bis Annie sagte: »Hey, allmählich komm ich auf Touren!«

Das konnte ich von meiner Seite nur bestätigen, und schon bald lagen wir nebeneinander im Bett und plauderten, das Kapitel des heutigen Abends abgeschlossen.

»Diese Woche war ganz schön was los«, sagte ich. »Porno, Gleitmittel, Aphrodisiaka, Hüpfball. Hat Spaß gemacht, oder?«

Annie gestand, dass sie den ganzen Tag über nervös gewesen war, aus Sorge, unsere abendlichen Eskapaden könnten langsam anfangen, langweilig zu werden. »Bisher war’s großartig«, sagte sie. »Aber wir haben noch nicht mal ein Viertel rum, und wir können nicht jeden Abend noch eins draufsetzen, mit Sexspielzeug und so. Ich weiß, wir haben darüber schon geredet, aber jetzt nagt die Frage echt an mir: Könntest du meiner überdrüssig werden?«

»Witzigerweise hatte ich die gleiche Sorge«, sagte ich. »Während der ersten Woche war es was anderes, da waren wir erschöpft, hatten keine besondere Lust und zogen ein paar Quickies durch. Aber was passiert, wenn sich Episoden wie heute Abend wiederholen? Einmal, dreimal und schließlich zur Gewohnheit werden? Was, wenn uns jede Lust am Sex vergeht?«

»Auch ich mache mir Sorgen um die langfristigen Auswirkungen«, bestätigte Annie. »Was, wenn wir uns zwingen, das hier durchzuziehen, uns am Ende aber so satthaben, dass die Beziehung schlechter läuft als zuvor?«

»Das wäre eine Katastrophe«, sagte ich.

»Na ja, DJ, so weit wird es ja wohl nicht kommen. Ich kann dir versichern, dass ich bis hierher nicht im Geringsten gelangweilt bin. Ganz im Gegenteil - mich erregt unser Sexleben.«

Lange Pause. Annie räusperte sich. Sie stupste mich an, zuckte mit den Schultern und hob die Hände leicht an, die Handflächen zeigten nach oben. Mit dieser Geste drückte sie gleichzeitig »Ich warte« und »Verdammt, was ist los?« aus.

»Was?«, fragte ich ahnungslos.

Annie rollte mit den Augen. »Jetzt bist eigentlich du dran zu sagen, dass ich dich nicht langweile.«

»Natürlich«, rief ich aus. »Keine Langeweile! Von wegen! Mein Penis rührt sich schon, wenn ich nur einen Blick auf deinen Ausschnitt erhasche.«

»Gut gemacht«, lächelte Annie.

Ein paar Minuten später fügte ich noch hinzu: »Außerdem kommt es auf das ganze Zeug, das Gleitmittel, die Pornos und so überhaupt nicht an. Wir brauchen es ganz offensichtlich nicht, um die Sache in Schwung zu halten. Tatsächlich haben wir ja auch nicht viel benutzt. Wir brauchen nur uns.« Ich wandte mich zu ihr. »Ziemlich cool, oder?«

Schweigen.

Annie saß zwar noch immer aufrecht da, war aber inzwischen fest eingeschlafen. Dabei hatte sie noch kurz vorher geredet. Dennoch war ich nicht überrascht. Annie konnte selbst beim Fahrradfahren einschlafen. Ich löschte das Licht.
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Nasenspülung

WO WAREN WIR DAHEIM? Mit dieser Frage kämpften wir seit unserem ersten Rendezvous. Drei Wochen Sex hintereinander beantworteten diese Frage zwar nicht, aber zumindest hatten wir ein Zimmer des Hauses, in dem wir aßen, unser Zeug unterbrachten und schliefen, gemütlicher hergerichtet. In den einundzwanzig Marathontagen enthüllte das (verwandelte) Schlafzimmer ungeahnte Qualitäten. Kurz vor dem Startschuss hatten wir den Raum gemütlich hergerichtet und ihn seitdem immer so erhalten. Annie ließ vom Bett aus den Blick über die geordnete, behagliche Landschaft des Zimmers schweifen und fragte: »Warum haben wir das nicht früher gemacht?«

»Wir waren hier nie so richtig angekommen«, sagte ich. »Mach dir keine Gedanken.«

»Nein, ich meine ganz allgemein, nicht nur hier in Denver«, antwortete sie. »Wie viele Schlafzimmer hatten wir wohl über die Jahre?«

Gute Frage. Annie fing zu zählen an.

»Zwölf«, rief sie schließlich. »Zwölf gemeinsame Schlafzimmer, und nie haben wir eins so hergerichtet wie dieses hier.«

»Ich muss zugeben, es hat gewonnen«, sagte ich. »Ich bin erstaunt, dass wir geschafft haben, es so … ordentlich zu halten. Aber das ist ein weiteres Nebenprodukt des Marathons - das Schlafzimmer ist jetzt unsere Liebesgrotte, und das bleibt sie auch.«

Wenn die Kinder im Bett waren, wir die Küche aufgeräumt und alle sonstigen Verpflichtungen erledigt hatten, war die Liebesgrotte unser Rückzugsort, der zum Genie ßen, zum Faulenzen, zum Kuscheln einlud. Jeden Abend drehten wir die Heizung auf, so dass wir in dem normalerweise kühlen Raum auch nackt nicht froren. Mochten mir auch den Rest des Winters in Denver die Zähne klappern, in meiner Sexhöhle war es warm. Wir wussten nicht, ob wir in Denver bleiben wollten. Und aus dem gemieteten Haus würden wir sicher ausziehen. Aber das Schlafzimmer? Das war unser Fels. Diese Lektion hatte uns der Marathon schon gelehrt, und wir schworen, das auch in Zukunft so zu halten, wenn täglicher Geschlechtsverkehr schon längst der Vergangenheit angehören würde.

Am nächsten Tag besuchten wir mit den Kindern eine Landwirtschaftsschau. Männer mit Cowboyhüten kauten Tabak, ein Geruch nach Dung hing in der Luft, und es gab Vorführungen mit Kühen und Pferden. Die ganze Veranstaltung stellte den größten nur denkbaren Kontrast zur Pornomesse in Vegas dar.

Am Abend duschten Annie und ich zum ersten Mal zusammen, seit wir hier eingezogen waren. Es fällt mir schwer, das einzugestehen - war doch unser Bad eines römischen Kaisers würdig, die Duschkabine allein war so groß wie ein begehbarer Kleiderschrank. Es stand sogar eine Bank darin, die beim Versuch von Duschsex durchaus  hilfreich sein konnte. Dennoch hatten Annie und ich immer getrennt geduscht. Bis heute. Wir seiften uns ein, lie ßen die Hände über den glatten Körper des anderen gleiten und näherten uns auf Zehenspitzen der Sexzone.

»Mmmmh«, schnurrte Annie und küsste mich sanft. »Das ist schön. In der Dusche haben wir es seit Ewigkeiten nicht mehr getan.«

»Und dabei hatten wir noch nie so eine tolle Dusche wie diese hier«, sagte ich. Ich ließ meine Hände über ihren Rücken gleiten. Sie wanderten weiter hinunter, ergriffen ihre Hinterbacken und massierten das Fleisch sanft, während Annie mir den Nacken küsste und meinen rasch wachsenden Steifen streichelte. Lächelnd ließ sie sich das Gesicht vom heißen Wasserstrahl massieren. Das Wasser floss ihre langen Haare hinunter und tropfte auf den Boden. Und dann löste ich mich urplötzlich von ihr und stellte mich kerzengerade hin. Annie erschrak so sehr, dass sie beinahe ausgerutscht wäre.

»Was zum Teufel …«, fragte sie. »Was machst du jetzt?«

»Entschuldige, Schatz, du weißt schon, diese Nasensache.«

»O mein Gott, du willst das jetzt machen? In der Dusche?«

»Ja«, gestand ich. »Es ist wirklich ganz dringend.«

Die Tür der Duschkabine ging auf. Annie war weg.

Das außerordentlich trockene Klima Colorados hatte das Innere meiner Nase von einem wuselnden Terrarium in ein Tal des Todes verwandelt. Klapperschlangen und Skorpione täten alles, um in meinen Nasenlöchern nisten zu dürfen. Jeden Morgen stand ich etwa zehn Minuten im Wasserdampf und sog Feuchtigkeit in meine ausgetrockneten, spröden Nasenwände und schnaubte dann all die Wüstenkreaturen aus, die ich über die letzten vierundzwanzig Stunden angesammelt hatte. Manchmal wurde mir die harte Kruste schlagartig lästig, dann musste ich sie dringend abtragen.

»Sehr sexy«, meinte Annie grollend, als ich aus der Dusche kam. »Kein Wunder, dass wir nie zusammen geduscht haben.«

»’tschuldigung«, murmelte ich, huschte zum Bett und schlüpfte zwischen die Laken. Im Raum tanzten Kerzenlicht und der Rauch von Duftstäbchen. Die unglückliche Episode in der Dusche zeigt ein Problem in unserer Beziehung, für das allein mein Kopf verantwortlich ist. Am Anfang unserer Liebe wäre es mir völlig unvorstellbar gewesen, mir neben einer nackten und scharfen Annie in der Dusche die Nase zu reinigen. Sie denken bestimmt: Du Idiot! Was hast du dir nur dabei gedacht? Gar nichts - und genau darin lag das Problem: Unsere Beziehung war mir zu selbstverständlich geworden; Annies Liebe und Zuneigung nahm ich als gegeben, ich dachte keine Sekunde vorher nach, wie mein Nasendurchblasen ankommen würde.

Im umgekehrten Fall - wenn also Annie so etwas Unappetitliches gemacht hätte - hätte ich mit Sicherheit angewidert reagiert. Und genau das tat Annie. Wie sie es nach dieser Episode schaffte, trotzdem mit mir zu schlafen, ist mir ein Rätsel. Aber ich habe mir ihre Reaktion gemerkt, ihr blitzartiges Verschwinden aus der Dusche. Mach das nicht noch mal, ermahnte ich mich. Du Trottel!

Nachdem wir uns beide in unseren Kokons aufgewärmt hatten, warf ich den Laptop an und holte WFMU herein,  unseren Lieblings-Radiosender. Dann wandten wir uns einander zu, küssten, umarmten und streichelten uns, beide nackt.

»Magst du dich auf den Bauch drehen?«, fragte ich; mein Friedensangebot.

Annie musterte mich skeptisch.

»Das wäre ein guter Anfang«, antwortete sie.

Ich goss mir Traubenkernöl in die Hand und begann, sie zu massieren. Mit den Handflächen erkundete ich ihren Rücken, drückte fester, als mir eigentlich klug erschien, aber sie reagierte begeistert, also machte ich weiter. Schließlich setzte sie sich auf, gab sich Gleitmittel auf die Hand und bedeutete mir, mich auf den Rücken zu legen.

»Da habe ich ja Glück«, grinste ich. »Trotz der Duschgeschichte.«

»Ja, das hast du wirklich«, antwortete sie.

Sie machte weiter und weiter und weiter, und ich gab mich ganz dem Genuss hin, obwohl die Musik inzwischen gar nicht mehr melodiös war, sondern eher klang, als würde jemand mit einem Stock gegen einen Tisch schlagen.

Peng!

Klick!

Tschock!

Trotz des Lärms hätte ich so zum Höhepunkt kommen können, aber für den Marathon hätte das ja nicht gegolten. Bisher hatten wir jede Nacht miteinander geschlafen. Und ich war nicht bereit, zu Beginn der vierten Woche plötzlich einseitig die Regeln zu ändern.

»Tolle Runde!«, fand Annie hinterher. »Eigentlich erstaunlich, nach dem Duschfiasko.«

»Ich glaube, die Massage hat ihren Teil dazu beigetragen, obwohl du ja sagst, Massagen und Sex hingen nicht eng zusammen.«

»Gut möglich«, antwortete Annie.

Wir blieben noch ein bisschen auf und lasen. Wie üblich, schlief Annie mit einem Buch auf dem Bauch ein. Als ich es beiseitelegte, wachte sie auf.

»Uah, bin ich eingeschlafen?«, fragte sie und rieb sich die Augen.

»Ja, Schatz«, sagte ich.

Und löschte das Licht.

 

Am nächsten Abend - Tag 22 unseres Abenteuers - konnte ich auf dem Heimweg von der Arbeit nicht einmal Radio hören, so sehr war ich mit meinen Gedanken beschäftigt. Warum schaffte ich es nicht, mich in Denver einzuleben? Wohin sollte das führen? Der aktuelle Stand meiner Überlegungen: »Keine Ahnung.« Ziellosigkeit und Spontaneität im Leben kann befreiend und romantisch sein - wenn man fünfundzwanzig ist. Mit vierzig und zwei Kindern nervt Orientierungslosigkeit nur noch.

Aus dem Büro hatte ich Annie vorher geschrieben: »Es ist, als hätte ich Nebel im Hirn.« Ich schleppte mich durch die winterliche Tristesse Denvers heim und warf mir dort gleich Ginseng und Maca-Knolle ein, in der Hoffnung, diese zwei angeblichen Aphrodisiaka würden meine finstere Laune aufhellen und mich beleben.

Eigentlich war mir Melancholie fremd. Wie mein Vater, einer der fröhlichsten Menschen, die ich kenne, gehe auch ich nach Möglichkeit allen Problemen aus dem Weg. Meistens schaffe ich es, die positive Seite der Dinge zu sehen,  aber mit Denver war das nicht so einfach. Der Sex verbesserte zwar meine Laune, war aber kein Allheilmittel. Manchmal fiel es mir schwer, Annie und den Kindern die nötige Begeisterung entgegenzubringen. Sie litten zwar nicht darunter, spürten meine gelegentlichen Stimmungsumschwünge aber sehr wohl. An diesem Montagabend benahmen sich die Kinder irgendwie seltsam. Joni und Ginger stritten ungewohnt heftig über die Regeln eines selbst erfundenen Spiels. Ihre miese Laune kombinierte sich mit meiner, was auch Annie runterzog.

Beim Abendessen zankten sich die Kinder um absurde Nichtigkeiten (z.B., wer die buntere Serviette habe), ich schwieg, und Annie versuchte, für ein bisschen Frieden und Gemütlichkeit zu sorgen. Mir war klar, wie viel Energie sie der Abend schon gekostet hatte, und machte mich sofort an den Abwasch. Das tat ich zwar sowieso, wenn Annie kochte (also fast täglich), aber manchmal brauchte ich doch eine Zeit lang, bis ich endlich zum Spülschwamm griff und anfing.

»Entspann dich«, sagte ich zu Annie. Sie plumpste auf die Couch und las den Kindern vor, während ich abspülte. Dann las ich Joni ein bisschen aus Harry Potter vor, während Annie Ginger mit Dr. Seuss beglückte. Völlig erledigt schlichen wir schließlich ins Schlafzimmer.

»Bin ich kaputt«, seufzte ich, als ich ins Bett stieg. Ich schielte zu der Schublade mit dem Viagra-Vorrat. »Mein Gott, ich brech zusammen!«

Und genau das passierte in der Sekunde, da ich zwischen die Laken schlüpfte. Ich ließ den Kopf aufs Kissen sinken und starrte an die Decke. Das war der schönste Augenblick des ganzen Tages. Annie folgte meinem Beispiel, legte sich hin und starrte ebenfalls nach oben. Eine halbe Stunde lang plauderten wir über dies und das, dann sagte Annie: »Schatz, ich weiß, dir geht es mies. Ich glaube aber, ich kann dich ein wenig aufmuntern.«

Sie küsste mich auf den Mund und wanderte dann mit ihren Lippen meine nackte Brust hinunter. Anfangs gingen bei mir keine Feuerwerke los, dann aber erwachten an diesem lahmen Montag bisher unbekannte Gefühle in meinem Körper. Annie wanderte wieder nach oben, und wir küssten uns erneut, diesmal leidenschaftlicher.

»Danke«, flüsterte ich. »Das war ein Scheißtag. Ins Bett zu kriechen, war bisher der Höhepunkt. Und es wird immer besser.«

Wir schmusten noch ein bisschen herum, dann kam die Sache ernsthaft in Schwung. Bald vergnügten wir uns recht ausgelassen. Einmal drehte sich Annie auf die Seite, während ich weiter auf ihr blieb, auf ihrem Oberschenkel sitzend.

»Sex in Seitenlage«, sagte ich. »Eine brandneue Stellung.«

»Ja«, bestätigte Annie, »die bringt’s. Du fühlst dich irgendwie … stummliger an.«

»Stummliger?«, fragte ich. In diesem Zusammenhang gefiel mir das Adjektiv überhaupt nicht.

»Auf eine gute Art«, schob sie rasch nach. »Auf eine sehr gute Art, Schatz. Mach nur weiter.«

 

Die Wirkung der Droge Sex hielt noch den ganzen nächsten Tag an und vertrieb alle dunklen Wolken. Als die Kinder im Bett waren, stieg ich blendend gelaunt unter die Dusche und rieb mich mit einer feuchtigkeitsspendenden  Seife ein, die Annie gekauft hatte. Als ich fertig war, glänzte ich wie ein Alien; ich schimmerte wie ein Waldkobold, der durch einen verzauberten Hain von Apfelbäumen flitzte. Ich ging ins Schlafzimmer und schüttelte meinen Körper vor Annie.

»Mein ganzer Körper glänzt.«

»Scharf«, grinste Annie. »Meister Proper.«

Wir machten es uns an den gegenüberliegenden Enden des Bettes bequem und hielten die Fußsohlen aneinandergedrückt. Im Einklang schwangen wir unsere Füße hin und her, während wir plauderten.

»Fußmassage?«, bot ich an.

Während ich knetete und sie stöhnte, fiel mir ein: Billy massiert ihre Füße auch.

»Also«, fragte ich sie, »verbindest du Fußmassagen mit Sex?«

»Oh, auf jeden Fall!«, schnurrte sie mit geschlossenen Augen, ein Lächeln im Gesicht.

»Interessant«, sagte ich alarmiert. »Schließlich knetet Billy dir ständig die Füße. Und jetzt sag ich es mal ganz direkt: Er gehört zu den bestaussehenden Männern, die mir je begegnet sind. Versteh mich nicht falsch …«

»Keine Angst.«

»Törnt es dich also an, wenn Billy deine Füße massiert?«

»Von der Massage abgesehen, meinst du? Denn die genieße in vollen Zügen.«

»Ich meine die Tatsache, dass Billy dich massiert. Welche Rolle spielt das?«

»Massagen führen bei mir nicht zu sexuellen Fantasien, das haben wir schon mal besprochen. Sie machen mich  auf unsexuelle Art glücklich. Aber ich bin natürlich nicht blind. Billy ist nicht gerade abstoßend.«

»Dir gefällt also, dass es Billy ist, der dich massiert?«

»Ja, aber wie gesagt, träume ich nicht davon, mit ihm zu schlafen, während er meine Füße knetet.«

»Aber bei anderen Gelegenheiten …«

»Nein«, sagte Annie. »Keine anderen Gelegenheiten. Ich träume nicht davon, mit diesem Mann zu schlafen, während er meine Füße massiert oder den Kurs gibt, und auch beim Abwasch fantasiere ich nicht davon, es mit ihm zu tun.«

»Prima.«

»Aber selbstverständlich entgeht mir nicht, dass er scharf ist.«

Noch vor ein paar Wochen hätte diese Unterhaltung so nie stattgefunden. Und wenn, dann hätte mich wahrscheinlich die Eifersucht gepackt. Doch zumindest an diesem Abend legten sich die kleinen Anflüge von Besorgnis wieder, und ich ließ das ganze Thema fallen.

 

Zum Silberjubiläum unseres Marathons - dem 25. Tag - besuchten die Kinder am Nachmittag Freunde, so dass Annie zur Feier des Tages eine Doppelstunde Yoga nehmen konnte. Während sie sich dehnte, holte ich die Kinder auf dem Heimweg vom Büro bei ihren Freunden ab. Zu Hause lief alles einigermaßen rund. Abendessen, null problemo. Das Vorlesen gefiel ihnen. Joni amüsierte sich darüber, dass ihre Mama volle drei Stunden Yoga am Stück machte. Ihr kam das wohl vor wie eine halbe Ewigkeit.

Ich brachte die Mädchen ins Bett und zog ins Schlafzimmer um. Dort grübelte ich über ein Dilemma, für  das mein Chef heute gesorgt hatte. In einer Rundmail hatte er die erste Mitarbeiterversammlung des Jahres für morgen angekündigt. Ich aber hatte vorgehabt, zur Feier unseres Jubiläums daheimzubleiben und ein bisschen durchzuschnaufen. Der tägliche Sex belebte und verjüngte mich, aber er kostete mich Schlaf, weil Annie und ich regelmäßig länger aufblieben, als wir es gewohnt waren. Nun musste ich eine schwierige Entscheidung treffen - auf die Betriebsversammlung verzichten oder auf den geplanten Erholungstag? Das verhagelte mir die Laune, und bald fand ich mich auf vertrauten Gleisen wieder: Ich grübelte missmutig über meine Heimatlosigkeit nach.

Bester Stimmung kam Annie vom Yoga zurück, merkte aber sofort, dass ich bedrückt war.

»Schön, dass du deinen Spaß hattest«, sagte ich. »Ich muss morgen vielleicht ins Büro. Da findet eine Versammlung statt, zu der ich gehen sollte. Aber mir geht’s beschissen, ich bin total kaputt und einfach nur down.«

»Wieder bedrückt?«, fragte sie, während sie ihr Yogagewand auszog. »Du wirst das einfach nicht mehr los, oder? Das sieht dir so gar nicht ähnlich. Das kenne ich nicht bei dir. Ist es diese Versammlung oder zieht dich was anderes runter?«

»Das Übliche«, antwortete ich. »Am liebsten würde ich noch heute nach Baltimore zurückziehen.«

Annie saß auf der Bettkante, während wir uns unterhielten. Ihr Blick verriet mir, dass sie sich Sorgen machte.

»Da geht es mir ganz anders«, sagte sie. »Klar, unser Viertel finde ich jetzt nicht so toll, aber ich fühle mich hier im Westen sehr wohl.«

Ich nickte, obwohl ich ihr kaum zugehört hatte. Sie trippelte zur Dusche, und ich dachte: Ich gebe auf. Sie gewinnt. Soll sie doch ihren tollen Westen haben. Dann verbringe ich halt mein restliches Leben dort, wo Fuchs und Hase sich gute Nacht sagen. Ich steigerte mich immer mehr hinein. Als Annie ins Schlafzimmer kam, ignorierte ich sie erst, dann giftete ich sarkastisch, dass es mir »ein Vergnügen« sein würde, den »Rest meines Lebens an einem Ort zu verbringen, der an die Hochlagen der Mongolei erinnert, mit seiner Baumlosigkeit und seinem gnadenlosen, trockenen Klima«.

»Das ist Quatsch«, antwortete Annie. »Ich habe für heute genug Kindererziehung hinter mir. Sag Bescheid, wenn du wieder im Land der Erwachsenen angekommen bist.« Und ging.

Ich erspare Ihnen hier den Rest meines peinlichen Kollers; eine halbe Stunde lang suhlte ich mich im Selbstmitleid, noch in der Dusche wälzte ich schwärzeste Gedanken. Schließlich kam Annie ins Zimmer zurück, stieg ins Bett und versuchte, vernünftig mit mir zu reden, wie Erwachsene das so tun. Die Gute entschuldigte sich sogar bei mir, was mich endlich zur Besinnung brachte. »Ganz im Gegenteil«, sagte ich. »Ich schulde dir eine Entschuldigung.« Und die lieferte ich dann auch.

»Ach, wäre Amerika doch kleiner«, stöhnte Annie. Diesen Satz hatte Annie schon vor einem Jahrzehnt geprägt und seitdem alle paar Monate mal wiederholt. »Warum müssen West- und Ostküste auch weiter als eine Stunde auseinanderliegen?«

»Du hast so Recht! Wenn er nur eine Stunde von meiner Familie entfernt läge, hätte ich überhaupt nichts gegen den Westen.«

Diese Unterhaltung zog sich hin bis exakt halb zwölf. Es blieben uns also nur noch dreißig Minuten für Sex, bis der nächste Tag offiziell anbrach. Der Streit war beigelegt, die Zeit drängte, also machten wir, dass wir in die Gänge kamen.

 

Am nächsten Morgen beschloss ich, die Versammlung zu schwänzen. Wir brachten die Mädchen in Kindergarten und Schule, dann ging ich mit Annie zum Yoga. Es war Annies Vorschlag gewesen, die Gelegenheit zu nutzen und einmal gemeinsam zu gehen. Wäre die Entscheidung ganz allein bei mir gelegen, hätte ich mir für meinen freien Tag sicher etwas anderes ausgesucht als Yoga. Ich hätte vielleicht eine große Portion Fish & Chips vorgeschlagen, hinuntergespült mit zwei, drei Guinness, gefolgt von leicht beduseltem Sex daheim.

Doch wegen der Sache am Abend zuvor fühlte ich mich irgendwie schuldig, und allein mit der ausgesprochenen Entschuldigung war es nicht getan. Also willigte ich in Yoga ein. Und so saßen wir dann im Übungsraum, mit einem ganzen Haufen Leute aus unserer Nachbarschaft. Eineinhalb Stunden später erkannte ich, wie klug Annies Vorschlag gewesen war: Ich fühlte mich kräftig. Gelenkig. Und sehr geil.

Glücklicherweise ging es Annie ebenso. Kaum hatten wir das Haus betreten, stürmten wir schon nach oben. Wir duschten (getrennt; die Nasenepisode hatte dem gemeinsamen Duschen die Erotik geraubt), dann umarmten wir uns zwischen den Laken. Hell schien das Sonnenlicht in unsere Sexhöhle. Und schon bald lagen wir keuchend nebeneinander.

»Was für eine Art, den Tag zu beginnen«, sagte ich. »Yoga und Sex.«

»Ich fühle mich, als hätte ich einen Tag in einer Wellnessoase verbracht«, staunte Annie.

Eigentlich hatten wir ja vorgehabt, etwas zu unternehmen, beispielsweise spazieren zu gehen. Stattdessen kuschelten wir im Bett - und wachten ein paar Stunden später wieder auf. Ein gemeinsames Mittagschläfchen hatten wir seit Ewigkeiten nicht mehr gemacht, wahrscheinlich nicht mehr, seit wir vor zwei Jahren Baltimore verlassen hatten. Wir genossen es: Donnerstagnachmittag, allein daheim, Sex und Siesta und danach einfach rumhängen.

 

Hätten wir für die Dauer des Marathons vorwiegend daheimbleiben und, vom Hotelzimmer in Las Vegas abgesehen, immer nur im häuslichen Bett Sex haben können? Denkbar. Doch klüger war es, wie Annie bei der Vorbereitung auf den Marathon richtig erkannt hatte, gelegentlich einen heißen Wochenendausflug einzustreuen, um, wie sie es ausdrückte, »die Sache interessant zu halten«. Neue Umgebungen, selbst einfache Motelzimmer, hatten unser Sexleben schon immer belebt.

Tatsächlich prägte Urlaubssex auch die Art, wie unser Leben verlief. Anfang der 1990er quälten wir uns durch den Winter von Minnesota, ich mit meinem weiterführenden Studium, Annie arbeitete an der örtlichen Universität. Im Land der zehntausend Seen gehört auch der April noch zum Winter, manchmal sogar der Mai. Wir brauchten dringend Sonne und Wärme, weshalb Annie für April einen Urlaub in New Mexico buchte, wo es um  die Zeit angenehm warm sein sollte. Außerdem war das Ziel einigermaßen exotisch. Unser Flugzeug landete spätnachts. Am nächsten Morgen erwachten wir unter einer gleißenden Wüstensonne. Oben auf den Bergen blendete der Schnee.

Die nächsten Tage verbrachten wir damit, Ski zu fahren, Margaritas zu trinken und in der Sonne zu liegen. Und dazwischen hatten wir exzellenten Sex in den stilvollen Motels im (Pseudo-)Lehmziegelstil. Unsere Übungen zwischen den Laken waren stürmisch, fantasievoll und lange. Solchen hatten wir zwar auch in Minnesota, aber, anders als in New Mexico, nicht täglich. Was machte den Sex an diesen fünf Tagen so spritzig, so unvergesslich? Die Höhe? Die Sonne? Skifahren und Tequila? Wir wussten es nicht. Aber als wir Monate später beschlossen, aus Minnesota zu fliehen, meinte Annie: »Wir könnten einfach nach Süden abbiegen, das Gaspedal durchdrücken und nicht anhalten, bis wir New Mexico erreichen.«

Es ist also keine Übertreibung, wenn ich sage, Sex habe uns nach New Mexico gebracht, wo wir unsere Karrieren begannen, wunderbare Freunde fanden, die Natur genossen wie noch nie zuvor … und ein Kind zeugten.

 

Nun stand der Wochenendausflug in den Aschram an. Yoga begeisterte mich nicht so wie Annie, meine Reaktion wäre mit »angenehm überrascht« besser beschrieben, dennoch gefiel mir die Aussicht auf ein paar Tage Meditation, Yoga und - nicht zuletzt - Blockhütte. Annie und ich stehen auf kleine Hütten mit grob behauenen Wänden, schlechter Isolierung und kalten Böden. Uns gefällt das Gefühl, »naturnah« zu leben, wie es die Leute vor hundert  Jahren noch getan haben. Die Aussicht auf eine (hoffentlich) gemütliche Hütte, Yoga und, ja, Sex entzündete meine Fantasie.

Ginger ging freitags nicht in den Kindergarten. Während ich also im Büro arbeitete, verbrachte Annie den Tag mit dem Kobold, spielte mit ihr, machte Besorgungen, kochte usw. Später fuhr sie mit ihr zur Bibliothek; nur wenig machte Ginger so viel Freude, wie stundenlang auf dem Schoß von Mama oder Papa zu sitzen und sich Geschichten vorlesen zu lassen. Manchmal stellte sie sich vor ein Regal mit Kinderbüchern und verscheuchte uns: »Lasst mich! Ich will lesen!« Natürlich konnte Ginger noch nicht lesen. Aber sie konnte sich Bilder ansehen. In der so gewonnenen Zeit stöberte Annie ein wenig auf eigene Faust. Dabei stieß sie auf ein Buch mit Zitaten. Wenig später piepste mein Handy zweimal.

Von meinen Lippen trink -  
Wenn sie versiegen,  
Geh weiter, wo die schönen Quellen liegen.


Diese SMS war die erste, die ich je bekommen (und die erste, die Annie mir je geschrieben) hatte. Sie erfreute mich die ganze Mittagspause lang.

»Wahnsinn, wie ich mich mit Technik auskenne, was?«, fragte Annie abends, nachdem sie die Kinder ins Bett gebracht hatte. »Und mit Literatur! Vielleicht ist das Shakespeare-Zitat ja zum allerersten Mal als SMS verschickt worden.«

»Dich packt schon wieder der Ehrgeiz, hm?«, keuchte ich, ohne meine Liegestützen zu unterbrechen.

»So bin ich nun mal.« Sie lächelte, leicht errötend.

»Das gefällt mir doch!«, antwortete ich. »Ich meine, wer kann sich schon derartig für eine SMS begeistern?«

»Stimmt schon«, gab sie zu. »So was macht mir Freude. Ich kann nicht anders.«

»Ich weiß. Darum ist es ja so typisch für dich.«

 

Für den nächsten Morgen hatten wir uns einen genialen Trick ausgedacht, wie wir den Kindern unseren Abschied - buchstäblich - versüßen konnten: Wir hatten Eggo-Fertigwaffeln gekauft. Normalerweise kommen die uns nicht ins Haus, wir machen unsere Waffeln immer selbst, mit Milch von glücklichen Kühen usw. Aber, verrückte Welt, die Kinder schworen nun mal auf das ungesunde Fertigzeugs, das sie von Besuchen bei meinen Eltern kannten.

»Und, was ist die große Überraschung?«, fragten die Mädchen, kaum dass sie die Augen auf hatten. Annie zauberte die Waffelpackung hervor. Ginger und Joni waren völlig von den Socken.

»O mein Gott, ES GIBT EGGOS!«, kreischte Joni.

»Mama, krieg ich gleich ein, nein, zwei Eggos?«, quietschte Ginger.

Die Kinder stürzten sich auf die Waffeln; dass Mama und Papa gleich wegfahren würden, schien völlig vergessen. Auch die Babysitterin - die wir über eine Freundin Annies bekommen hatten - kam bei den beiden prima an. Kaum war sie da, setzte sie sich zu ihnen auf den Boden, auf Augenhöhe mit den Mädchen, und fing an, mit ihnen zu spielen. Wir küssten und herzten die beiden und winkten auf unserem Weg zur Tür wie verrückt.

»Tschüs, Kinder!«

»Wir lieben euch!«

»Wir sind bald wieder da!«

»Viel Spaß!«

Nur widerwillig wandten sich die Mädchen von der Babysitterin ab, um kurz zum Abschied zu winken, dann saßen wir im Auto, Richtung Rocky Mountains.

»Die Eggos waren ein Geniestreich«, sagte ich.

»Woran es nun genau lag, weiß ich gar nicht«, meinte Annie. »Auf jeden Fall schien es ihnen überhaupt nichts auszumachen, dass wir übers Wochenende wegfahren.«

Ich nickte bedächtig. »Das könnte einem schon zu denken geben. Andererseits ist es so immer noch besser, als wenn sie sich vor Verzweiflung am Boden gewälzt hätten. Unterm Strich sind wir ganz gut weggekommen.«

Bald hatten wir den lauwarmen Abschied unserer Töchter verwunden und plauderten angeregt bis Boulder, wo wir Mineralwasser für unsere Aschram-Hütte kauften. Fast alle Ehepaare mit Kindern bekommen untertags kaum je die Möglichkeit, sich vernünftig miteinander zu unterhalten. Wenn man sich auch noch gut verstand wie Annie und ich, durfte man keine Gelegenheit für ein Erwachsenengespräch auslassen. Also unterhielten wir uns über Freunde und Familie, schmiedeten Pläne für den Sommerurlaub, nahmen uns vor, noch mal Ski zu fahren und so weiter und so weiter.

 

Um uns wurde die Landschaft immer hochalpiner: Nadelbäume bogen sich unter der Schneelast, Riesenfelsen ragten empor, die kontinentale Wasserscheide kam in Sicht. Und dann bogen wir zum Aschram ein. Einfache Hütten lagen großzügig über das Waldgebiet verstreut; das  Ganze wirkte wie ein Ferienlager. Leute, die offenkundig zur ständigen Gemeinschaft des Aschrams gehörten - Männer mit langen Haaren, die sich auf ihren Köpfen zu einer Art Dutt türmten -, entfernten das Eis von den Wegen. Im Empfangsbüro dudelte Sitar-Musik, ein entrückt lächelndes Hippiemädchen reichte uns unsere Schlüssel, erklärte uns, wo die Hütte lag und hielt uns dazu an, am Abend zum Tempel zu kommen, allerdings nicht in Jeans oder Yogakleidung. »Oje!«, sagte Annie. »Ich habe nichts anderes dabei als Jeans und Yogakleidung. Und ich möchte heute Abend schon in den Tempel.«

»Kein Problem; das passiert ständig«, meinte das Mädchen und deutete auf eine Kiste mit durchscheinenden, wild gemusterten Röcken, wie Frauen sie einst auf Grateful-Dead-Konzerten trugen. »Bedient euch einfach.«

Ein Schild hinter ihr an der Wand mahnte: »Rauchen und Alkohol sind in Shoshoni nicht gestattet.«

In unserer Winzhütte war es kühl, an den Wänden hingen Poster von Hindu-Gottheiten, über dem Bett etwa Ganesha, der Gott mit dem Elefantenkopf. Ein dicker Nadelholzstamm zog sich über die ganze Länge der Decke. Wir packten die mitgebrachte Flasche Rotwein aus, drehten die Heizung auf, zogen uns aus und krochen zwischen die Laken. Man konnte hören, wie die Männer draußen auf das Eis einhackten. Grinsend zogen wir uns die Decke bis zum Hals und verflochten unsere warmen Gliedma ßen.

»Mir gefällt’s im Aschram«, bemerkte ich.

»Dir gefällt es nur, das Wort ›Aschram‹ auszusprechen.«

»Stimmt«, bestätigte ich. »So, und was willst du jetzt tun?«

»Das Gleiche wie du«, antwortete sie, langte nach unten und drückte sanft zu.

Ihre Lippen näherten sich meinem Mund, und blitzschnell wurde es noch wärmer.

 

Keine Stunde später mummelten wir uns dick ein und gingen zum Yoga hinüber. Es fand in einem hallenähnlichen Nebengebäude statt. Etwa zwanzig Leute füllten den nüchternen Raum, unter anderen ein Weißer mit gewaltigen braunen Dreadlocks. Wie wollige Pythons schlängelten sich die Zöpfe seinen Rücken hinunter. Es gab auch einen riesigen Kerl mit rasiertem Schädel und schmalem Oberlippenbart, der wie der Schurke aus einem Comic aussah. Annie erzählte mir hinterher, er habe sie während der Übungen ständig angeglotzt.

Typisch Schurke eben.

Die Dehnübungen taten gut, aber wir hatten uns beide inzwischen an die Bruthitze im heimischen Yogastudio gewöhnt. Die dortige Saunatemperatur saugte die Winterkälte aus den Knochen und lockerte Muskeln und Bänder. Im Studio des Aschrams war es kalt, aber genau für diesen Fall hatte ich meine gute alte Jogginghose mit den fünf Taschen dabei (Hallo Freund, schön, dich wiederzusehen!). Die Yogasitzung war eher eine ausgedehnte Meditation mit ein wenig Gymnastik, keine Abfolge von Krümmungen, Dehnungen, Beugungen, wie wir sie aus Stapleton kannten. (Vermutlich werden echte Yogafans jetzt behaupten, das Aschram-Yoga sei authentischer und somit besser gewesen.)

Nach der Sitzung eilten wir durch die Dunkelheit zu unserer Hütte zurück, zogen uns etwas Yogafreies, Jeansloses an und kämpften uns durch heulenden Wind und Eiseskälte zum Tempel vor. Auf dem Plan stand schlicht »Meditation«, was uns an ein paar still auf Kissen sitzende Leute in einem Nebenraum denken ließ.

Wir öffneten die Tür. Überall flackerten Kerzen, der Duft von Räucherstäbchen zog durch den großen Raum, der von Wänden aus groben Holzstämmen eingerahmt wurde. Das vordere Ende des Tempels wurde von gigantischen, girlandengeschmückten Statuen beherrscht. Umgeben waren sie von überladenen Schreinen, in die irgendjemand Polaroidfotos, Muscheln und seltsamerweise auch Schokoriegel gelegt hatte. Über uns thronten riesige Fotos indischer Yogis. Tatsächlich hockten die Leute auf Kissen, doch es herrschte keine Stille. Eine Gruppe Aschram-Bewohner in weißen und orangefarbenen Roben spielte auf ausgefallenen Instrumenten wie Harmonium und Ukulele und sang dazu. Es war laut.

Annie und ich suchten uns Kissen und bewunderten die Szene, bis ein großer, magerer Kerl mit Bart und weißer Robe den vorderen Teil des Raums betrat, sich hinkniete, sich dann verbeugte und mit gekreuzten Beinen hinsetzte. Die Augen hielt er geschlossen. Die Musik erstarb. Lächelnd öffnete er die Augen und redete eine Zeit lang über »Ego«. Er erklärte, heute Abend müssten wir alle unser Ego mal vergessen und tanzen. Tanzen? Ich tanze gern, aber nur in verdunkelten Räumen und absoluter Anonymität. Annie geht es noch schlimmer: Sie kann nicht tanzen - bei ihr gehen Körper, Geist und Musik keine Verbindung ein. Wir haben nur ein einziges Mal miteinander getanzt: auf unserer Hochzeit, und das auch nur, weil die Gäste lautstark danach verlangten. Damals hatte ich mich  wenigstens vorher innerlich stählen können. Aber heute? Wer erwartete schon, dass er an einem Meditationsabend würde tanzen müssen? Ich begann, mich nach ein wenig Stille zu sehnen.

Dann erschien ein wild gelocktes Mädchen mit gerötetem Gesicht, seligem Lächeln und einem Tablett Kerzen in der rechten Hand. In der Linken hielt sie ein Glöckchen. Sie ging auf den Fries mit Statuen und Altären zu und begann sich zu wiegen, dabei hielt sie das Tablett den Göttern entgegen und bimmelte mit der Glocke. Ein paar Augenblicke später stellte sie das Tablett ab, nahm eine Pferdebürste und schwenkte sie tanzend vor den Statuen. Das Gleiche tat sie mit einem roten Regenschirm, einem Fächer aus Pfauenfedern und einem Schal. Dann übergab sie das Tablett einem Gast und verteilte die restlichen Requisiten an andere. Die Betreffenden standen auf, wiegten sich mit der Musik, schlurften quer durch den Raum und wedelten mit ihren Dingen den Göttern zu. Himmel hilf!,  dachte ich. Jetzt gibt mir gleich einer dieser Hippies einen Gegenstand. Und dann erwarten die Leute, dass ich für einen Haufen Statuen tanze.

Das alles erinnerte an eine absurde Kunstperformance. Dennoch beteiligten wir beide uns schüchtern und mit klopfendem Herzen daran, als wir an der Reihe waren - und seltsamerweise gefiel es uns. Außerdem wollten wir ja keine Hindu-Gottheit erzürnen und so womöglich noch einen Fluch auf unseren Marathon laden …

Nach dem Tanz wies uns der Bärtige an, ein bestimmtes Mantra im Geist wieder und wieder aufzusagen. Still saßen wir da, hörten zu, wie der Wind durch die Bäume pfiff und an den Wänden des Tempels rüttelte. Dann stand der  Mann auf, und es war vorbei. Jemand öffnete die Tür nach draußen, und ein arktischer Wind fegte in den Raum. Wir wanderten in eine dunkle Nacht hinaus, die irgendwie noch kälter schien als zuvor, hinüber zum großen Speisesaal der Gemeinschaft. Einige der Dauerbewohner von Shoshoni servierten vegetarische Lasagne und Salat und danach Limettenkuchen; alles schmeckte köstlich. Immer mehr Leute drängten in den Speisesaal, eine merkwürdige, zusammengewürfelte Gesellschaft. Hippies, der glatzköpfige Schurke, Rentner. Eine Frau, die mir gegenübersaß, verriet, dass sie aus Sibirien stammte.

»Dem Sibirien. Dem echten.«

Sie muss sich wie zu Hause gefühlt haben.

Durch die fiese Kälte huschten wir zu unserer Hütte, wo wir sofort die Weinflasche öffneten, die Becher bis zum Rand füllten, Zeitschriften durchblätterten und kuschelten. Wir schliefen nicht miteinander, weil wir das am Nachmittag schon getan hatten, als die Typen draußen Eis hackten.

Annie nahm einen Schluck Wein. »Die Zeremonie war bemerkenswert. So bunt. Und laut. Definitiv nicht die Art Gottesdienst, mit der ich groß geworden bin.«

»Bestimmt nicht. Aber interessant«, antwortete ich.

»Allerdings. Ich meine, eine mannshohe Statue eines Gottes mit Elefantenkopf, um den eine Blumengirlande hängt? Ein lachender Buddha? Friede und Liebe und Selbstlosigkeit? Was könnte man daran auszusetzen haben? Am Anfang, das muss ich zugeben, hatte ich allerdings meine Zweifel.«

Annie reagiert ziemlich allergisch auf Gruppenzwänge. In der dritten Klasse hörte sie auf, Jingle Bells zu singen,  weil sie es »abgedroschen« fand. Ab der fünften Klasse sprach sie den Fahneneid nicht mehr mit, nachdem sie erfahren hatte, dass die Menschen in Nazideutschland zu ähnlichen Treuebekundungen gezwungen worden waren.

»Aber die Zeremonie hat mir super gefallen«, erklärte Annie. »Überhaupt bin ich von allem begeistert: dem Yoga, dem Essen, der Gemeinschaft, dem Tempel.«

»Das verstehe ich sehr gut«, sagte ich. »Noch in Vegas dachte ich, die Stadt wäre genau meins, aber jetzt gefällt mir das hier besser. Das hat mich echt überrascht. Ich möchte unbedingt wieder mal hierher.«

»Mir geht es genauso«, stimmte Annie zu. »Allerdings tu ich mich mit dem Meditieren noch schwer.«

»Du hast also gar nicht richtig meditiert?«, fragte ich.

»Wenn das bedeutet, dazusitzen und an absolut nichts zu denken, dann nein.«

»Hast du jemals echt meditiert?«

»Ich habe es probiert, aber leider bisher ohne Erfolg«, sagte Annie. »Ich schaffe es einfach nicht, an nichts zu denken.«

Wir schmiegten uns in unserem warmen Zimmer aneinander, tranken Wein aus Plastikbechern und hörten der kalten Welt zu, die draußen pfiff und stöhnte und klapperte. Wir redeten über unsere Mädchen, fragten uns, wie sie mit der Babysitterin zurechtkämen, und gestanden, dass sie uns fehlten, obwohl wir gerade erst zehn Stunden fort waren. Nur damit keine Missverständnisse aufkommen: Dieses »Vermissen« bedeutete nicht, dass wir ein großes Bedürfnis verspürten, sie in diesem Moment um uns zu haben. Ganz im Gegenteil genossen wir es, zu zweit an einem Ort zu sein, in dem es um die Bedürfnisse  von Erwachsenen ging, nicht um Kindervergnügungen wie Zoos, Geburtstagspartys und gemeinsames Malen.

»Ich bin so glücklich!«, flüsterte Annie.

»Ich auch«, antwortete ich. Ich hörte, wie Annies Atem sich veränderte, als sie in Schlaf sank. Ich saß im Dunklen auf dem Bett und versuchte zu meditieren - nicht zu denken -, aber die Gedanken setzten sich durch. Sie weigerten sich, zu verschwinden. Du bist schon daheim!, erklärten sie. Hier ist deine Heimat. Annie ist deine Heimat. Joni und Ginger sind deine Heimat. Und was ist Heimat? Liebe.
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Anfeuerungsrufe von allen Seiten

WIR ERWACHTEN IN UNSERER HÜTTE in den kalten Bergen, fern unserer Kinder, und, ich zögere das hinzuschreiben: Wir fühlten uns geradezu euphorisch. Das mag weniger an der Abwesenheit der Kinder gelegen haben als vielmehr daran, dass wir länger schlafen durften und danach nicht Frühstück für alle machen und hinterher zum Fußballtraining hetzen mussten. Heute würden wir unsere wertvolle Freizeit nicht damit verbringen, von einer Kindervergnügung zur nächsten zu jagen.

Heftige Windstöße trieben Schnee vom Dach, die Flocken wirbelten und kreisten wie die Geister von Derwischen. Wir beobachteten, wie die dunklen Nadelbäume sich an den Flanken der umgebenden Berge wiegten. Die ganze Szenerie war wild und erregend, und wir hätten direkt zum Frühstück gehen können, dann zum Vortrag eines Swami und danach beispielsweise zu einer Runde Atemübungen. Aber wir taten nichts davon. Sondern blieben in unserer warmen Hütte und schliefen miteinander.

»Lass uns das interessante Gleitmittel ausprobieren, das ich von der Messe mitgebracht habe«, sagte Annie, flitzte  über den kalten Boden zum Kulturbeutel und holte eine Packung Gleitmittel heraus, das angeblich besonders die Klitoris stimulierte. Kurz nachdem wir es aufgetragen hatten, begannen wir, uns zu küssen. Bald berichtete Annie, die Hersteller hätten möglicherweise »stimulieren« mit »reizen« verwechselt. Ich überlegte kurz, ob ich anmerken sollte, dass »reizen« ja nicht nur »irritieren« bedeutete, sondern auch als »erregen« verstanden werden konnte. Doch ich hielt mich zurück, weil mir schwante, dass Annie auf eine solche Bemerkung vermutlich ziemlich gereizt reagieren würde.

»Warte kurz eine Sekunde, Schatz«, bat sie. Sie schloss die Augen. »Ich glaube, es wird besser. Warte noch.« Weitere dreißig Sekunden. »Aaaaaah, gut!«, sagte sie. »Der Schmerz ist weg. Ich zweifle, ob sie stimuliert ist, aber zumindest tut sie nicht mehr weh.«

»Schund«, murmelte ich, während ich meinen Körper an ihren kuschelte. Wir lagen seitlich ineinandergeschmiegt da, meine Kniescheiben in ihren warmen Kniekehlen. Meine Hand ruhte auf ihrer Hüfte, mein Bauch drückte gegen ihren Hintern. Ich streichelte ihre Hüfte, den Oberschenkel hinab und dann wieder hinauf zum Brustkorb. Ich presste mich an Annie und sie erwiderte den Druck, was ich als Aufforderung loszulegen verstand. Ich zögerte allerdings noch kurz, denn »Löffelchen« gefällt vielen Frauen, nicht nur als Vorspiel.

Im Lauf der Jahre hatten Annie und ich ein paarmal über die unterschiedlichen Vorlieben von Männern und Frauen geredet, wenn es um Löffelchenmachen, Kuscheln und Ähnliches geht. Ich glaube, die meisten Männer haben überhaupt nichts gegen diese Art Zärtlichkeit, andererseits gibt sie ihnen auch nicht viel. Zumindest mir geht es so. Annie hingegen liebt es, wenn wir uns lange aneinanderschmiegen, ohne einen Hauch von Sex. Wenn Männer unter sich sind, reden sie abschätzig über Dinge wie »Kuscheln«, vermutlich weil sie fürchten, sonst von den anderen aufgezogen zu werden. Wenn sich zwei Kumpel in einer Bar treffen, sagt der eine schließlich nicht »Hey, tolles Hemd!«, sondern »Hey, Alter, ein rosa Hemd? Bist du noch ganz dicht? Versuchst du, wie eine Ballerina auszusehen?«.

In einer solchen Atmosphäre betonter Männlichkeit versucht jeder, seine zärtliche, weiche Seite nach Möglichkeit zu verstecken. Vermutlich verhalten Männer sich anders, wenn sie mit ihren Partnerinnen allein sind. Wie ich ja auch: Ich habe mich zwar nie öffentlich über Kuscheln lustig gemacht, aber seine Vorzüge habe ich auch nie gepriesen.

An diesem Morgen in der Aschram-Hütte wollte ich mich nicht dem Vorwurf aussetzen, von einer sanften emotionalen Massage (wie Annie das Kuscheln vielleicht sah) rüde zu purem Sex überzugehen. Wir waren zwar schon öfter vom Löffelchenmachen zum Sex übergegangen, und Annie hatte sich nie beschwert (»He, was machst du? Ich dachte, wir kuscheln nur!«). Allerdings hatte ich vorher auch ausgiebig gelöffelt. Obwohl ich also glaubte, dass Annie mich eingeladen hatte, meinen Löffel einzuführen, kuschelte ich noch ein paar Minuten weiter. Und plötzlich hatten wir Sex miteinander.

Und was für welchen! Wir steckten beide bis zum Hals unter den Decken, als es losging. Verspielt und vergnügt erkundeten wir den Körper des anderen, zusätzlich erregt  von der Einsamkeit um uns und der Atmosphäre der Hütte. Schließlich wurde uns so heiß, dass wir die Decke abwarfen, trotz der Kälte im Raum.

Mittendrin fragte ich Annie, ob sie sich auf mich setzen wollte, von mir abgewandt. Ich schätzte diese Stellung wegen der Aussicht, aber Annie schien nie besonders begeistert davon und ergriff nie selbst Initiative dafür. Im Lauf unserer Beziehung hatten wir massenhaft Sex, wahrscheinlich mehr als tausendmal. Doch trotz dieses gesunden Sexuallebens sprachen wir nur sehr wenig über unsere sexuellen Vorlieben. Wir trieben es, wir genossen es, redeten aber nicht groß darüber. Nach einem Monat täglichen Geschlechtsverkehrs war Sex zu einem so selbstverständlichen Teil unseres Lebens geworden, dass meine Hemmungen, darüber zu sprechen, wegfielen. Ich ahnte, dass die Stellung bei Annie nicht zur ersten Wahl gehörte, aber ich war mir nicht ganz sicher. Also fragte ich nach.

»Andere sind mir lieber«, antwortete sie. »Bei der Stellung fühle ich mich so entblößt. Wahrscheinlich, weil mein Hintern dann so sichtbar ist.«

»Aber ich liebe deinen Hintern!«, sagte ich.

»Ich nicht.«

Das kannte ich schon von Annie. Immer wieder mal klagte sie: »Ich bin zu stämmig.« Das stimmte überhaupt nicht. Sie war keineswegs stämmig oder pummelig. Sie war weder eine Rubensfrau noch ein Skelett - einfach perfekt. Aber sie selbst fand sich … stämmig.

»Willst du etwa aussehen wie diese ausgezehrten Models?«, fragte ich. »Nur Haut und Knochen? Mir gefällt das gar nicht.«

»Nein, so will ich auch nicht aussehen. Am liebsten wäre mir eine Figur so zwischen meiner jetzigen und der eines Models. Warum ist das bloß so schwer?«

»Deswegen magst du die Stellung also nicht«, sagte ich. »Warum hast du das nicht früher gesagt?«

»Es war ja nicht wichtig«, antwortete sie. Wir saßen uns im Schneidersitz gegenüber. »Mir ist die Stellung nicht direkt zuwider, aber andere gefallen mir einfach besser.«

»Alle anderen, um genau zu sein«, bemerkte ich.

Sie nickte. »Alles, was mich an mein Gewicht erinnert, macht mich unsicher. Und Verunsicherung und Sex vertragen sich einfach nicht.«

Ich dachte ein paar Sekunden über das nach, was sie gesagt hatte.

»Weißt du, was mich verunsichert?«, fragte ich. »Leistungsdruck. Wenn ich glaube, ich bringe im Bett keine gute Leistung, werde ich unsicher. Was wiederum meine Leistung beeinträchtigt, was meine Sorgen noch vergrö ßert, was meine Leistung weiter schmälert. Ein Teufelskreis.«

»Mir wäre ehrlich gesagt nie aufgefallen, dass deine Leistung schwankt«, erwiderte Annie. »Ich bemerke kein, äh, Auf und Ab.«

»Das höre ich gerne«, sagte ich. »Das spielt sich wohl alles nur in meinem Kopf ab. Da fliegt viel Unsicherheit herum.« Ich klopfte mit den Fingerknöcheln gegen meine Stirn.

Annie rückte näher zu mir. Wir beugten uns vor und küssten uns lange.

»Da ist nichts, worüber du dir Sorgen machen müsstest«, flüsterte Annie.

»Das gilt auch für dich«, antwortete ich.

Wir schlüpften wieder unter die Decke, um uns aufzuwärmen und unser Alleinsein noch ein wenig zu genießen, bevor wir wieder den Berg hinunter nach Hause fuhren.

»Schön, dass wir geredet haben«, sagte Annie. »Es ist gut, solche Sachen offen auszusprechen.«

»Vielleicht lag’s ja an der spirituellen Atmosphäre hier«, überlegte ich. »Vielleicht hat unsere neue Offenheit aber auch gar nichts mit dem Aschram zu tun, sondern eher mit der Tatsache, dass wir seit einem Monat jeden Tag miteinander schlafen.«

»Wie auch immer, lass uns versuchen, auch in Zukunft aufrichtig miteinander zu reden. Nicht nur über Sex«, sagte Annie. »Vielleicht halten wir mit zu vielen Dingen hinterm Berg. Du weißt schon, vielleicht verschweigen wir zu viel.«

Schließlich packten wir unser Zeug zusammen, ließen die verräterischen Weinspuren verschwinden, kauften eine CD mit der Musik, die wir am Tag zuvor im Tempel gehört hatten, und fuhren los, steile Berghänge hinab über Schnee und Eis - der Januar präsentierte sich in Höchstform.

 

Kurz nach Mittag kamen wir daheim an. Die Mädchen saßen mit der Babysitterin am Boden und spielten Candyland. »Hallo, Kinder!«, riefen wir.

Die Babysitterin stand auf und begrüßte uns mit einem Lächeln, bereit, uns über alle Hochs (und Tiefs) des vergangenen Tages zu informieren. Und die Mädchen? Blickten zu uns auf, sagten kurz Hallo und wandten sich dann wieder ihrem Spiel zu.

Annie und ich tauschten Blicke, die man für amüsiert halten konnte; wer genauer hinsah, konnte aber mehr aus ihnen lesen: eine Mischung aus Erleichterung, Enttäuschung und Unbehagen. Wir hatten uns doch ein wenig mehr Begeisterung über unsere Rückkehr erhofft.

»Die Eggos haben wohl funktioniert«, meinte ich.

»Sie waren ganz verrückt danach«, bestätigte die Babysitterin. Als sie gegangen war, kuschelten wir mit den Kindern auf der Couch und ließen sie vom vergangenen Tag erzählen. Aber nicht, um die Babysitterin zu überwachen, sondern einfach, um ihre Stimmen wieder zu hören.

Den Rest des Tages verbrachten wir mit den Kindern zu Hause und faulenzten. Als die Mädchen im Bett waren, besprachen wir, welch neue Möglichkeiten uns das erfolgreiche Experiment mit der Babysitterin eröffnete. Enttäuschung und Unbehagen waren verschwunden und - ja - einer gewissen Erleichterung gewichen. Ungeahnte Möglichkeiten eröffneten sich uns.

»Das bedeutet, dass wir übers Wochenende wegfahren können, ohne Verwandte einspannen zu müssen«, sagte Annie. »Was für eine Chance!«

Das Aschram-Wochenende hatte uns völlig aus dem alten Trott gerissen. Wir waren in diese merkwürdige neue Welt getaucht wie in ein Schaumbad. So etwas, das wussten wir, war Balsam für die Beziehung. Aber das ging nicht so einfach, wenn immer ein Familienmitglied einspringen musste, um derweil auf die Kinder aufzupassen - und der nächste Verwandte ein paar Tausend Kilometer entfernt lebte. Ohne den Marathon wären wir nicht darauf gekommen, Geld für eine Babysitterin auszugeben. Aber wir hatten gelernt.

»Lass uns bald wieder wegfahren«, sagte Annie, als wir das Licht gelöscht und uns auf die Seite gedreht hatten.

»Bald steht ja wieder eine Nacht im Hotel an«, sagte ich ins Dunkle.

»Perfekt«, schnurrte Annie.

 

Noch am nächsten Tag träumte ich an meinem Schreibtisch im Büro von unserem Hüttenwochenende, vom wilden Hindutempel mit seinen leuchtenden Farben, vom Tanz, von der Musik. Mehreren Freunden, die sich nach dem Aschram erkundigten, antwortete ich: »Ich glaube, ich bin jetzt Hindu.«

»Mit besonderer Vorliebe für die Lehren des Tantra«, witzelte ein Freund per E-Mail.

Meine vorgebliche Bekehrung zum Hinduismus war natürlich nicht ernst gemeint, aber auch nicht sarkastisch. Es wäre zu viel gesagt, wenn ich behauptete, die zwei Tage hätten mein Leben verändert. Aber beeinflusst haben sie es ganz bestimmt. Die ständigen Bewohner des Aschrams und seine Dauergäste fanden dort Inspiration und Frieden. Der Tempel gab ihnen etwas Wertvolles, Wichtiges, Mächtiges. Annie und ich waren keine vierundzwanzig Stunden mit dieser Kraft verbunden gewesen - und jetzt wollten wir mehr.

»Denkst du ans Wochenende zurück?«, mailte Annie mir am Mittag.

»Ja. Ich glaube, ich bin jetzt Hindu«, schrieb ich zurück.

 

Das bisschen Leben, das man vor und nach der Arbeitszeit herausquetschen konnte, war gespickt mit Mühseligkeiten - so auch der Abend des ersten Werktags nach dem  Aschram. Abendessen. Spülen. Geschichten vorlesen. Und so weiter, bis die Kinder schliefen. Dann duschen, Annie zuerst. Als ich mit meiner schnellen Dusche fertig war und Moschuslotion über meinen Körper verteilt hatte, wartete schon eine schwitzende Flasche India Pale Ale auf meinem Nachttisch. Annie trug ein betörendes schwarzes Negligé und saß mit gekreuzten Beinen auf der Tagesdecke. Wir küssten uns und betraten wenig später diese andere, wunderbare Welt: einen Kirmestunnel der Liebe, eine Achterbahnfahrt auf Rosenblüten. Eine Zeit lang gingen wir ganz darin auf.

»Wow«, staunte Annie, als wir wieder auf der Erde gelandet waren. »Scharf. Toll.«

»Ganz einfach guter Sex, oder?«

»Ja! Verdammt guter Sex.«

Könnte Annie beobachten, was in meinem Hirn vorgeht, hätte sie jetzt wohl so etwas wie einen Bodybuilder nach einer anstrengenden Trainingseinheit gesehen; er ballte die Fäuste und spannte den Bizeps an, betrachtete im Spiegel die Berge, die sich auf seinen Schultern türmten, seinen Sixpack-Bauch, seine Granatapfel-Waden. Ich fragte Annie, ob sie nach einer guten Runde Sex auch stolz sei.

»Ich weiß nicht … Bei Frauen ist das irgendwie komplizierter«, antwortete sie zögernd. »Gute Frage. Da möchte ich ein bisschen drüber nachdenken. Ich maile dir was.«

Glücklich und stolz löschte ich das Licht, drehte mich zur Seite und zog Annie an mich, in Löffelchenstellung.

 

Am nächsten Nachmittag bekam ich ihre E-Mail.

»Ich habe nie groß darüber nachgedacht, wie Stolz und guter Sex zusammenhängen«, schrieb sie. »Eine Erinnerung: Ich war in Philadelphia, vielleicht zweiundzwanzig Jahre alt. Ich kam gerade aus einem Feinkostladen und dachte an etwas, das mich lächeln ließ. Da traf ich den Blick eines jungen Mannes. Ich errötete. Er sah mich an und sang: ›I can see clearly now the rain is gone.‹ Und ging. Das war einer dieser Momente, in denen ein Fremder uns zutiefst berührt. Innerhalb eines Sekundenbruchteils fühlte ich mich nicht mehr anonym, sondern sexy. Eine andere Begebenheit spielte sich in Minneapolis ab, als mir ein Mann nachrief: ›Klein und zieeeerlich, genau so mag ich sie!‹

Ich war peinlich berührt, gleichzeitig freute ich mich aber auch diebisch. Ich denke nie daran, dass jemand mich begehrend ansehen könnte. Genau das hatte der Mann aber getan. Diese zwei Kommentare von Unbekannten habe ich über Jahrzehnte bewahrt und mich an sie erinnert, wenn ich einen kleinen Schub Selbstbewusstsein brauchte. An jenen Tagen während der Periode, wenn man sich so aufgedunsen vorkommt. Oder zu Beginn einer Schwangerschaft, wenn es noch keiner weiß und alle einen nur für moppelig halten. An solchen Tagen krame ich diese Bemerkungen aus der Vergangenheit hervor und baue mich an ihnen auf.

Stolz beim Sex. Als habe man einen Job gut erledigt. Wenn ich deinen befriedigten Blick nach dem Orgasmus sehe, denke ich mir manchmal ›Verdammt, bin ich gut‹ oder ›Wer hätte gedacht, dass das so einfach ist?‹. Allerdings haben Frauen beim Sex weniger Grund zum Stolz, einfach weil die Mechanik beim Mann so viel einfacher ist. Das ist ein Unterschied wie zwischen Addieren und Integralrechnen. Wie zwischen Keksen aus der Packung  und selbst gebackenen. Es ist eine Binsenweisheit, und sie stimmt ja auch, dass Männer leichter zum Orgasmus kommen als Frauen. Wir sind da unten komplizierter.

Stolz bin ich, wenn du mich wahrnimmst, wenn du mir sagst, dass ich schön bin, oder wenn du sagst: ›Was du mit deinen Fingernägeln angestellt hast, hat mich total angetörnt. ‹ Dann freue ich mich, dass ich meinen Mann noch immer erregen kann, allein durch mein Aussehen oder durch etwas, das ich mit den Fingernägeln mache. Aber der Orgasmus selbst? Das ist zu einfach, als dass ich stolz darauf sein könnte.

Gut erinnere ich mich noch an den Tag, an dem ich in der Garage übte, den großen Pasta-Verkaufsstand für den Bauernmarkt allein aufzustellen. Ich wollte keine Hilfe dabei, weil ich am nächsten Tag in Boulder um halb sieben in der Früh ja auch allein zurechtkommen musste. Später erzähltest du dann, es hätte dich angetörnt, mir beim Standaufbau zuzusehen. Nun, da hatte ich Grund stolz zu sein. Ich trug ein altes T-Shirt und schlecht sitzende Jeans, hatte mich überhaupt nicht zurechtgemacht - und trotzdem habe ich dir gefallen? Toll.«

Während ich ihr eine Antwort schrieb, dachte ich: Ohne den Marathon hätten wir nie über so etwas geredet. »Mit den Keksen hast du ja so Recht. Zweifellos ist die Mechanik beim weiblichen Orgasmus viel komplizierter als beim männlichen. Und ich fand dich tatsächlich sexy, als du den Stand aufgebaut hast.«

 

Der Februar begann damit, dass das Wort »Pipi« in meinem schlummernden Hirn herumhüpfte.

Ich erwachte.

Pipi?

Ich bemerkte Ginger neben mir im Bett. Sie war in der Nacht zu uns gekrochen. Bevor wir miteinander schliefen, sperrten wir die Tür ab, danach schlossen wir sie aber immer wieder auf, hauptsächlich wegen Gingers nächtlicher Wanderungen. Die waren uns gar nicht unwillkommen; wir wussten ja, eines Tages würden sie von selbst aufhören, wie es bei Joni auch gewesen war, und dann würden wir - vorausgesetzt, wir bekamen keinen Nachwuchs mehr - kein Kind mehr neben uns schlafen hören, bis wir Großeltern wären. Bis dahin würde uns allerdings auch erspart bleiben, neben einer Dreijährigen zu erwachen, ihr »Pipi« zu hören und eine üble Entdeckung zu machen: eine Pfütze warmer Kinderpisse, die sich über das Laken ausbreitete.

Ich sprang aus dem Bett und schnappte die tropfnasse Ginger. Sie fing an zu brüllen, wovon Annie aufwachte. Während Annie das Bett neu bezog, badete ich Ginger, was heftige Proteste auslöste. Kein guter Anfang für einen Tag.

 

Inzwischen erkundigten sich Freunde und Verwandte regelmäßiger nach unseren Fortschritten. Eine Woche? Null problemo. Drei Wochen? Immer noch keine große Sache. Aber ein ganzer Monat? Ein Freund, ein witziger Journalist aus Chicago, der über die Jahre für eine ganze Reihe von Zeitungen in New Mexico geschrieben hatte, rief an und erkundigte sich: »Bist du schon wund? Brennt irgendwas?«

Ein anderer Freund schrieb per E-Mail: »Allein für den Januar verdienst du einen Preis!«

Diese Reaktionen wirkten Wunder für mein Ego. Ich sah sie als Anerkennung einer echten Leistung. Ein Monat Sex, das war unter anderem eine große Energieleistung. Den Sex zwischen Arbeit und Kinderaufzucht zu quetschen, ermüdete mich allerdings zusehends. Zum Beispiel der Abend des Pipi-Tages:

Ich machte den Mädchen Abendessen, während Annie zum Yoga ging (im Schnitt schaffte sie es dreimal die Woche, ich zweimal). Als Nachspeise wollte Ginger einen Smoothie mit »ganz vielen« Beeren, also warfen wir »ganz viele« Beeren, Joghurt und Orangensaft in den Mixer und wirbelten alles durcheinander. Ich goss Ginger ein Glas ein, drehte mich weg und hörte Sekunden später einen Schrei. Ich fuhr herum und sah den zweiten sich ausbreitenden See heute, nur dass der violett war und sich über den beigefarbenen Teppich fraß. In Gedanken brüllte ich »Himmelherrgott!«, nach außen bewahrte ich jedoch Ruhe, auch wenn mein Blut kochte und ich Annie dafür verfluchte, dass sie nicht da war, um mich zu unterstützen. Joni half beim Aufputzen, während ich Ginger tröstete, die total hysterisch war, völlig durch den Wind.

Die nächste Stunde verging mit Ginger-Flüstern, dann las ich Joni noch zwanzig Minuten Harry Potter vor, bevor ich auch bei ihr das Licht löschte. Als Annie heimkam, hatten mich die Kinder zwei Stunden nonstop auf Trab gehalten - an sich keine bemerkenswerte Zeitspanne, aber auch nicht gerade die perfekte Erholung nach einem anstrengenden Tag im Büro. Es war etwa halb neun, und ich wollte nur noch eins: schlafen. Nicht mit Annie, sondern einfach nur ins Bett steigen, Licht löschen und die Augen schließen. Der Viagra-Beutel? Stand bereit. Es hätte mich  nicht überrascht, wenn beim Aufmachen der Schublade ein goldener Schein hervorgequollen wäre, der den Raum mit gleißendem Licht erfüllte.

»Was für ein Abend!«, stöhnte ich und erzählte Annie von Überschwemmung und Tränen. Ich war nicht mehr wütend auf sie - der Zorn hatte nach dem Smoothie-Desaster nur ein paar Minuten angehalten -, aber ich platzte auch nicht gerade vor Verlangen. Ich trug den »sexy« Pyjama und den Großer-Gatsby-Morgenrock, die Annie so mochte. Annie schlüpfte in neue Reizwäsche, die sie im Schlussverkauf im Supermarkt für 3,98 Dollar erstanden hatte, und kletterte neben mir ins Bett.

»Ich habe mal eine Frage«, verkündete sie.

»Schieß los«, antwortete ich und dachte, es würde um Wochenendpläne, bevorzugte Kaffeemarken oder Ähnliches gehen.

»Soll ich dir einen blasen?«

»Dieses ganze Sich-Mühe-Geben gefällt mir«, antwortete ich.

Meine Lust erwachte sofort. Ich saß da und genoss, bis ich es nicht mehr aushielt.

»Du bist dran«, sagte ich. Wir tauschten Position.

Ich holte Fußmassage-Lotion aus dem Badkästchen, goss sie mir in die Hände und begann, an ihren Zehen zu ziehen, meine Knöchel in ihre Sohlen zu drücken und ihre Fersen zu kneten.

»Ja«, stöhnte sie immer wieder. »JA!«

»Liebesball?«, fragte ich.

»Unbedingt«, antwortete Annie, zog den Hüpfball ans Bett und setzte sich drauf. Und so hüpften wir. Mittendrin schob ich sie vom Ball auf die äußerste Bettkante.

»Wunderbar«, keuchte ich.

Danach tauschten wir uns über die neue Stellung aus.

»Sie gab mir einen tollen Winkel«, sagte ich. »Besten Zugang. Wie ein VIP-Eingang.«

»Wir haben vierzehn Jahre Sex gebraucht, um das herauszufinden«, sagte Annie. »Unglaublich, dass wir nie Bettkanten-Sex hatten. Warum eigentlich nicht?«

»Der Marathon bringt’s«, sagte ich.

 

»Frauen laufen nicht den ganzen Tag herum und schauen sich SCHWÄNZE an!«

Die Leserin, die mich da über Voicemail ankreischte, wollte sich über meinen Handyporno-Artikel beschweren. Sie konnte nicht fassen, dass es so was wirklich gab. Sie konnte nicht akzeptieren, dass manche Leute tatsächlich dafür bezahlten, sich Pornos aufs Handy laden zu dürfen. Im Lauf ihrer endlosen, wirren Tirade hatte sie das Wort »Schwanz« aber mindestens zwanzigmal verwendet. Sie genoss den Klang offensichtlich, ließ ihn sich lustvoll auf der Zunge zergehen. Ich liebte solche Nachrichten, wie man sie als Journalist gelegentlich bekommt. Manche rufen an, um dir Fehler aufzuzeigen (sehr unbeliebt), mache rufen an, um jedes einzelne Wort deines letzten Artikels zu preisen (schon besser!), und dann gibt es noch die Spinner. Ich mag Spinner. Mir gefällt, wenn Leute anders sind.

Von meinem morgendlichen Walzer mit der Exzentrikerin aufgeheitert, sprang ich ins Auto und fuhr nach Boulder, wo ich für eine Story einen Experten für luststeigernde Kräuter traf. Als ich dort ankam, fühlte ich mich wie in einer Kinolandschaft: Wolken und Nebel umwaberten das  putzige Städtchen, dahinter türmten sich die Flatirons, eine Felsformation, die aussieht wie aufrecht stehende altmodische Bügeleisen. Aus der Ferne wirkte das Ganze wie direkt aus Herr der Ringe, wie ein Zauberreich mit Hobbits und strohgedeckten Häusern. Dann erreichte ich das verschneite Dorf und fuhr direkt zum - völlig drachenfreien - Bürokomplex, in dem der Kräuterexperte arbeitete. Der Mann, den man aufgrund seines Berufs auch als Druiden bezeichnen könnte, begann die Unterhaltung damit, über die amerikanischen Essgewohnheiten herzuziehen.

»Hier liegt die Wurzel der meisten Gesundheitsprobleme«, grummelte er.

Ich berichtete ihm, die Idee mit den Kräutern sei mir auf der Pornomesse in Las Vegas gekommen, wo sie einem von allen Seiten angeboten würden. Daraufhin schimpfte er über Pornografie, bis wir schließlich zum eigentlichen Thema kamen: Sex, Kräuter und »erektile Dysfunktion«. Der Experte erläuterte, das Ejakulat enthalte viel Zink, falls man also viel ejakulieren wolle, müsse man viel Zink zu sich nehmen.

Dieser Typ, dachte ich mir, könnte mir bei meinem privaten Sexprojekt äußerst nützlich sein. Also erzählte ich ihm davon. Er sprang sofort darauf an.

»Was für eine Gelegenheit für die Wissenschaft!«, rief er. »Machen Sie das etwa im Rahmen einer Studie?«

»Nö«, antwortete ich. »Keine Forscher. Nur Annie und ich.«

»Schade. Trotzdem eine gute Idee. Vermutlich lässt sich dabei sehr viel lernen.«

»Das hoffen wir«, sagte ich.

Er drängte mich, einen Termin bei einem Spezialisten für chinesische Medizin zu vereinbaren. »Diese Typen wissen alles über Kräuter zur Steigerung der Potenz.« Er riet mir auch, mal meinen Zinkspiegel messen zu lassen - jetzt und am Ende des Projekts. Ich sagte, ich würde seinen Ratschlägen folgen, tat es dann aber nicht, weil ich weder Zeit noch Geld für chinesische Kräuter oder Zinktests hatte. Die Sache mit dem Zink beschäftigte mich aber weiter. Am selben Abend bedurfte es nämlich zusätzlicher und ungewohnter Anstrengungen, meine Maschine zum Laufen zu bringen. War mir das Zink ausgegangen? Oder hatten die Bemerkungen des Kräuterspezialisten das Mobiliar in meinem Kopf verrückt und mir einen nagenden Zweifel über meinen Zinkspiegel eingepflanzt, der auf direktem Weg vom Hirn in die Lenden schoss?

»Bei dir alles okay, Schatz?«, erkundigte sich Annie, als ich versuchte, genug Lust zusammenzukratzen, um den Abend zum Abschluss zu bringen. Meine Küsse waren unbeholfen, meine Zärtlichkeiten linkisch. Das Timing passte nicht.

»Weiß nicht«, entgegnete ich. »Ich bin heut ein bisschen daneben. Ich fühle mich nicht besonders geil.«

»Interessant«, meinte Annie. »Heute bin also ich schärfer darauf, es zu tun.«

»Gott sei Dank«, sagte ich. »Nicht gelangweilt?«

»Überhaupt nicht. Du selbst wirkst allerdings schrecklich gelangweilt. Daran muss ich arbeiten.«

Wir küssten uns weiter, was von Annie mit einem ganz bemerkenswerten Reiben und Streicheln begleitet wurde. Außerdem legte sie etwas mehr Entschlossenheit in ihre Küsse. Es dauerte ein wenig, vielleicht an die zehn Minuten, aber schließlich entlockte sie mir doch Appetit, und wir schritten zur Tat.

»Puh«, stöhnte Annie danach. »Manchmal kostet der Marathon ganz schön Mühe.«

Kurz bevor ich einschlief, fiel mir auf, dass wir einen weiteren Meilenstein erreicht hatten: Tag 33 war geschafft, ein Drittel der Strecke.

Am nächsten Tag kaufte ich ein Röhrchen Zinktabletten.

 

Der Freitag begann, kurz nach Mitternacht, mit Gebrüll. Wir liefen in Gingers Zimmer. Dort brannte das Licht. Sie heulte, untröstlich, das Gesicht tränenüberströmt, das Kissen nass geweint. Sie hatte einen Alptraum gehabt - eine Seltenheit in Gingers Welt. Wir sangen und wiegten sie wieder in den Schlaf und kehrten dann in unser Bett zurück. Am Morgen waren wir total geschafft. Da ich fürchtete, am Abend ernsthaft in den Seilen zu hängen, schlenderte ich in der Mittagspause zu TJ Maxx hinüber. Etwa ein Jahr zuvor hatten Annie und ich entdeckt, dass wir an den meisten Abenden zum Dessert nichts weiter brauchten als ein wenig Schokolade. Gleich während unserer ersten Sexwoche bemerkten wir, dass eine kleine Dosis Schokolade den prächtigen Nebeneffekt hat, unsere zur Schlafenszeit wegdämmernden Gehirne wieder aufzuwecken. Kurz nachdem wir die Vorzüge von Abendschokolade erkannt hatten, fand ich heraus, dass TJ Maxx eine eklektische und manchmal großartige Auswahl an Süßigkeiten führte, darunter erlesene Schokoladen, die bei Whole Foods 5,99 Dollar, aber bei TJ Maxx nur 1,99 kosteten. Auf meiner Schokoladenjagd stieß ich auf rote Boxershorts mit aufgedruckten Playboy-Häschen. Ich kaufte sie mit dem Vorsatz, sie am Valentinstag zu tragen. Vor dem Marathon wäre ich nie im Leben darauf gekommen, eine Playboy-Häschen-Hose zu kaufen. Für die Kinder erstand ich zum Valentinstag eine altmodische Dose mit Bonbons.

Die ganze Zeit über - im Auto, auf dem Spaziergang zu TJ Maxx, später in der öffentlichen Bibliothek, wo ich für einen Artikel recherchierte, den ich gerade für die Post  anfing - machte ich Übungen, die ich hier aus Angst, mich vor Freunden und der ganzen Männerwelt lächerlich zu machen, nur zögerlich eingestehe: Beckenbodenübungen. Lassen Sie mich betonen, dass ich diese Übungen zur Kräftigung verschiedener Muskeln um die Sexualorgane machte, um meiner Frau zu gefallen, dieser Frau, die vorgeschlagen hatte, es an hundert Tagen hintereinander zu treiben.

Annie machte diese Übungen seit Jahren, ich selbst wäre nie auf den Gedanken gekommen - Beckenbodenübungen schienen eine reine Frauendomäne, wie Tampons oder Wimperntusche -, bis ich in einem Buch las, dass sie Männern dabei helfen konnten, die Erektion zu stärken und die Ejakulation hinauszuzögern. Beides schien, insbesondere im Licht des Marathons, durchaus erstrebenswert. Natürlich erzählte ich niemandem außer Annie von meinen Übungen. Sie reagierte mit: »Glückwunsch! Kann ich nur empfehlen!«, was meinem männlichen Selbstwertgefühl nicht gerade aufhalf.

Irgendwann an diesem Beckenbodennachmittag fiel mir auf, wie sehr mein Leben die letzten dreiunddreißig Tage um meinen Penis gekreist war. Ständig ertappte ich mich dabei, wie ich an ihn dachte. Wie geht’s, Sportsfreund? Du  bist der Star, Kumpel. Nur nicht den Mut verlieren! Du schaffst es! Ich fürchtete, dieser Abend würde ein harter Test für meine Libido und ihren Hauptdarsteller werden. Wir waren mit Tucker Shaw, dem Restaurantkritiker der  Post, zum Abendessen in einem neuen kubanischen Restaurant verabredet. Tucker hatte ein ganzes Jahr lang alles fotografiert, was er aß, und ein Buch darüber veröffentlicht. Zum zweiten Mal während unseres Marathons hatten Annie und ich heute eine Verabredung, bei dem nach Dinner und Drinks die Pflicht rief. Wenn die Hydraulik auch ohne Alkohol und schwere Mahlzeiten schon nachließ, wie sollte das dann erst heute Nacht werden?

Verblüfft gaffte ich Annie an, als sie daheim die Treppe herunterkam. Zu einem engen Rock trug sie eine gemusterte Strumpfhose und ein freizügiges schwarzes Top, das ihr Dekolleté betonte. Ihr Haar wirkte kräftig und gesund, ihre vollen Lippen schimmerten. Die Mädchen flatterten um ihre Mutter und riefen, wie gut sie rieche, wie gut sie aussehe, wie toll sie ihr Haar fänden und so weiter. Auch mein sportliches Jackett lobten sie. Wenig später klingelte die Babysitterin, und wir zogen los. Auf der Fahrt plauderten wir, auf dem Weg vom Parkplatz zum Restaurant hakte sich Annie bei mir unter. Nichts hätte mich stolzer machen können.

Seht alle her! Sie gehört zu mir!

Das Essen war nur mittelmäßig, aber die Mojitos hatten es in sich. Annie war blendender Laune, schlagfertig und umwerfend attraktiv. Mit Tucker verstand sie sich auf Anhieb bestens. All das ließ sie mir umso attraktiver erscheinen. Ich fand es sogar süß, als sie meinen Mojito umstieß und über den ganzen Tisch vergoss.

Meinen inneren Ratgeber, der mich mit erhobenem Zeigefinger davor warnte, dass schwere Mahlzeiten dem Vollzug eines gewissen körperlichen Aktes nicht förderlich seien, überhörte ich geflissentlich. Red du nur, dachte ich. Ich bestellte eine Vorspeise, dann einen großen Teller Protein (Fisch) mit einem Haufen Kohlehydrate. Ich nahm auch ein Dessert. Wahrscheinlich hätte ich das Gleiche bestellt, wenn Tucker nicht dabei gewesen wäre - mein Appetit siegte über meine Vernunft -, aber die Tatsache, dass die Denver Post die Rechnung übernahm, war sozusagen das Sahnehäubchen. Hier bot sich die Gelegenheit, unser Motto »Gratis ist geil« nach Herzenslust auszuleben. Ich war nicht bereit, auch nur eine Kalorie zu verschenken.

Daheim bezahlten wir die Babysitterin, sprangen unter die Dusche und schlüpften um halb zwölf ins Bett, etwa eine Stunde nach unserer normalen Schlafenszeit. Das Essen lag mir schwer im Magen, zwei Mojitos dämpften meine Libido. Wir stürzten uns mitten hinein: kein Küssen und Streicheln, kein Vorspiel, nur ein Klecks Gleitmittel. Und los! Zehn Minuten später waren wir fertig.

»Marathonsex«, murmelte eine geschaffte Annie, kurz bevor sie ins Traumland abtauchte. »Manchmal macht man’s nur, um es gemacht zu haben.«

Wie wahr!

 

Am nächsten Abend reagierte ich begeistert auf den Anblick Annies in einem heißen Negligé, auf ihre frisch pedikürten roten Zehennägel und ihre marmorglatten Schenkel. Während die visuellen Reize noch durch mein Hirn paradierten, stieß ein akustischer hinzu. Als die Sendung,  die Annie und ich uns auf DVD ansahen, zu Ende ging, fiel mir ein leises Summen auf.

»Was ist das für ein Geräusch?«, fragte ich.

Mit Schwung zog Annie »Zwei Finger und einen Daumen« unter ihrem Nachthemd hervor und grinste: »Ich bin bereit!«

Beide aufs Äußerste erregt, verschworen wir uns, Liebessitzung Nummer 35 zu vollziehen.

Allmählich wird’s wild, dachte ich, als wir fertig waren. Ich hatte vorgehabt, den Beutel Viagra aufzuheben, den unsere Ärztin mir zugeworfen hatte, bis ich ihn wirklich brauchte. Jetzt aber hatte ich Lust auf weitere, gewagtere Experimente bekommen.
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Hosen runter!

»DU BENIMMST DICH WIE EIN FREAK«, fand Annie. - Genau um 19.11 Uhr nahm ich am folgenden Abend eine kleine blaue Pille aus der Packung und schluckte sie. Als die Kinder schließlich eine Stunde später im Bett waren, wurde mein Hals urplötzlich trocken, es zwickte darin, und meine Augen und Aufmerksamkeit flatterten umher wie Hummeln in einer Rittersporn-Plantage. Es fühlte sich an, als hätte ich einen Espresso zu viel getrunken. In der Dusche zuckten Stromstöße durch Seine Lordschaft, als hätte der Blitz eingeschlagen, und bald hatte ein mysteriöser Anhang seinen Auftritt, der unabhängig von meinem Gehirn handelte. Als ich ins Schlafzimmer zurückkam, trug Annie Reizwäsche, und als sie sich vorbeugte, um etwas aufzuheben, zog mich mein neuer Freund, der Autonome Anhang, direkt zu ihr. Der Tanz begann. Ich kann mich nicht erinnern, jemals so scharf auf Sex gewesen zu sein; wobei ich eher von »Besessenheit« reden würde als von »Leidenschaft«. Zwanzig Minuten rasten vorbei. Als es vorüber war, lag ich wie gelähmt da; ein überhitzter Rennmotor, ein befriedigter Hund.

Annie wies auf den Autonomen Anhang. »Was meinst du? Wird er sich wieder beruhigen?«

Ich blickte hinunter. »Ganz schön … stramm, oder?«, fragte ich.

»Ja, und er macht gar keine Anzeichen, schlapp zu werden.«

Ich stützte mich auf die Ellenbogen und wartete eine Minute. Drei Minuten. Sechs. Keine Veränderung. Würde der Autonome Anhang sich irgendwann meinem Willen beugen und schlafen gehen? Oder würde es einen ausgewachsenen Exorzismus brauchen, um diesen Dämon zu bändigen? Gesänge? Weihwasser? Einen Schamanen? Nach zehn Minuten machte ich mir langsam wirklich Sorgen. Sie werden sich an meine Vision von der Notaufnahme erinnern, an das Kind mit dem gebrochenen Arm neben dem ekligen Mann, der alles repräsentiert, was in Amerika schiefläuft. Doch nach etwa einer Viertelstunde geruhte Seine Lordschaft glücklicherweise, sich zurückzuziehen und schlafen zu legen. Ich tat es ihm nach.

 

Am nächsten Tag erzählte ich einem Kollegen von meiner Viagra-Premiere, und er fragte: »Hast du keine Angst, abhängig zu werden?«

Spontan hätte ich geantwortet: »Eigentlich nicht.« Aber dann dachte ich darüber nach. Die Pille hatte einen uralten Teil meiner Instinkte angesprochen und tief in meinem vierzigjährigen Hirn den Höhlenmenschen erweckt. Dieser keulenschwingende Geselle war noch genauso mächtig wie in meiner Jugend, trat aber nicht mehr so grobschlächtig auf wie damals, als ich sechzehn oder zwanzig war. Ich mochte den grunzenden Dummkopf. Mir gefiel,  wie er aufgetreten war, grinsend und bereit, sofort loszulegen, kaum hatte ich die Pille eingeworfen. Ich glaube nicht, dass ich von ihr abhängig werden könnte, aber an die Anwesenheit des wilden Kerls könnte ich mich schon gewöhnen, und die Pille erleichtert ihm seine Auftritte ungemein.

Auch Annie gefiel der vor Energie strotzende Höhlenmensch, aber es gab Grenzen. Zwei Nächte hintereinander zum Beispiel brauchte sie ihn nicht. Am Abend - die Kinder spielten im Keller mit ihren Polly-Pocket-Puppen - bemerkte Annie, sie sei froh, dass der Höhlenmensch von gestern heute nicht zu Besuch kommen würde. »Oder?«

»Heute kein Viagra«, versprach ich. (Höflichkeitshalber flüsterte ich dem Höhlenmenschen zu: Sorry, Sportsfreund!) »Aber warum bist du so froh darüber?«

»Ich bin total kaputt«, antwortete sie. »Erledigt. Auf Sex freue ich mich, aber dieses, du weißt schon, Gerammle, könnte ich glaube ich nicht ertragen.«

»Man hat den Unterschied also gemerkt?«

»O ja«, sagte sie ernst. »Du hast nur so gestrotzt vor Energie. Das war schön, aber nichts für jeden Abend. Manchmal ist langsam und entspannt besser.«

Das hörte ich gern. Hätte Annie gejubelt: »Mann, ich wünschte, du würdest jeden Tag so loslegen!«, hätte das nichts anderes geheißen als »Viagra ist besser als du«, und die Botschaft hätte ich auch ohne Psychologen oder Linguisten verstanden.

»Hey, das ist eine weitere wertvolle Erkenntnis«, sagte ich. »Langsam und entspannt ist besser.«

»Haben wir das vorher nie besprochen?«, wunderte sich Annie.

»Nicht, dass ich wüsste.«

»Und, bist du der gleichen Meinung?«, fragte sie.

»Nö.«

Stille. Ein schief gelegter Kopf. »Im Ernst?«

»Versteh mich nicht falsch, mir gefällt langsam und entspannt auch, besonders, wenn ich erledigt bin«, sagte ich. »Aber am liebsten mag ich, wenn es richtig zur Sache geht. Wenn Schweiß fließt.«

»Interessant«, meinte Annie. »Warum?«

»Ich liebe es, mich total gehen zu lassen«, antwortete ich. »Wenn die Post abgeht, kann ich völlig loslassen. Das gefällt mir.«

»Ich verstehe, was du meinst«, sagte Annie. »Das passiert mir auch. Trotzdem ist mir langsam und entspannt lieber.«

»Du bist dran«, entgegnete ich. »Warum?«

Annie dachte ein paar Sekunden nach.

»Ich bin dir irgendwie näher, wenn wir es sanft angehen«, antwortete sie. »Dann fühle ich mich dir wirklich verbunden. Ich mag wildes Getümmel im Bett, aber diese Verbundenheit fehlt mir dabei. Manchmal bekomme ich dann das Gefühl, als würden wir verschiedener Wege gehen. Als würde jeder sich im eigenen Genuss verlieren und den anderen gar nicht mehr wahrnehmen, seinen Körper, seinen Atem, seine Augen.«

Ich spürte, dass Annie da Recht hatte.

»Stimmt«, pflichtete ich bei. »Die Langsam-und-entspannt-Nächte würden mir auch fehlen, wenn wir sie ganz aufgäben.«

»Ich glaube, uns törnen im Grunde die gleichen Dinge an, nur dass wir verschiedene Schwerpunkte setzen würden. Ich möchte nicht auf wilden Sex verzichten, unterm  Strich ist mir aber langsam und entspannt lieber. Bei dir ist es umgekehrt.«

»Genau.«

»Apropos, ich verziehe mich jetzt zu etwas, das ich liebe, das du aber nur ganz okay findest: Yoga.«

»Ich würde eher sagen, ich bin von Yoga angenehm überrascht«, sagte ich.

Annie wünschte den Kindern eine gute Nacht, dann unterhielt ich die beiden mit einer vertrauten alten Figur, der bösen Hexe.

Schließlich schliefen die Mädchen. Ich arbeitete an meinen nur zögerlich wachsenden Muskeln. Als Annie zurückkam, bereiteten wir ein sinnliches Bad, in dem ein Haufen Zeugs schwamm: Rosenwasser, Traubenkernöl, eine blubbernde Badekugel, Patschuli, Ylang-Ylang und Badesalz. Kerzen flackerten, der Duft von Räucherstäbchen erfüllte den Raum.

Und dann … klopf, klopf.

»Wer ist da?«

»Ginger.«

»Ist das ein Klopf-klopf-Witz?«, fragte ich.

»Komm rein, Ginger«, sagte Annie.

»Darf ich in Jonis Zimmer schlafen?«

Wir sagten Nein, und sie ging wieder. Doch wenig später kam Joni an die Badezimmertür und beklagte sich, Ginger mache »Quatsch« und sie könne nicht schlafen. Offensichtlich hatte Ginger unser »Nein« einfach missachtet. Seufz. Wir blieben im Bad. Als wir rauskamen, schliefen beide Mädchen fest in Jonis Zimmer. Das waren gute Neuigkeiten, aber es folgten schlechte, kaum waren wir ins Bett gestiegen. Ich war nicht geil. Annie trug ihre raffinierte französische Reizwäsche. Es nutzte nichts. Ich sah an mir hinunter. Nichts.

»Vielleicht hätte ich wieder Viagra nehmen sollen?«

»Du möchtest sicher nicht abhängig von dem Zeug werden.«

»Interessant«, meinte ich. »Dieses Thema, Viagra-Abhängigkeit, kam heute schon mal auf.«

»Ihr habt euch über Viagra unterhalten?«, staunte Annie.

»Ich erzählte Frank, dass ich es probiert habe, und er fragte, ob man davon abhängig werden könne«, sagte ich.

»Und, was hast du gesagt?«

»Ich habe geantwortet, ich könne mir schon vorstellen, wie jemand davon abhängig wird.«

»Du auch?«, fragte Annie.

»Nö. Ich stehe auf das Zeug, aber ich möchte es nicht brauchen, zumindest nicht im Moment. Aber wenn die Ausrüstung je anfängt zu schwächeln - du weißt schon, in ferner Zukunft -, ist es schön zu wissen, dass man trotzdem nicht auf Sex verzichten muss. Einfach eine Pille einwerfen.«

Wir saßen uns mit gekreuzten Beinen gegenüber, und Annie streichelte die Innenseiten meiner Schenkel. Schon bald stellte sich das vertraute Gefühl entflammender Leidenschaft ein. Annie rutschte zum Ende des Bettes und massierte mir eine Zeit lang die Sohlen. Dann begann sie mich zu küssen; sie begann am Fußgelenk und arbeitete sich hoch: zu den Unterschenkeln, den Knien …

 

Am nächsten Tag, Dienstag, plante ich eine Recherche in den örtlichen Sexshops, für ein paar Artikel, die ich gerade schrieb. Die Tour war also rein dienstlich, dennoch auch  privat nicht uninteressant. In Las Vegas hatte ich eine ganze Palette von Sexspielzeugen gesehen, Annie hatte sich sogar eines gekauft. Auch ich verließ die Messe mit einem Gegenstand, den ich in einem früheren Kapitel kurz erwähnt habe. Schuld daran war allein unser Motto »Gratis ist geil«. Das Spielzeug gehörte zu unserer Beute, die wir nach Hause geschleppt hatten. Ich hatte es mir geschnappt und in der Tüte verschwinden lassen. Jetzt versuchte ich nach Kräften, es zu vergessen. Doch jedes Mal, wenn ich in der Beutetasche kramte, verhöhnte es mich: »Hier bin ich! Du  musst einfach herausfinden, was an mir dran ist. Probier mich mal aus!« Ich sträubte mich erst dagegen, doch irgendwann gab ich schulterzuckend nach, befestigte die Vorrichtung an meiner Männlichkeit und vergnügte mich mit Annie. Diese Episode übergehe ich in meinem Bericht, denn, rundheraus gesagt ist sie mir peinlich. Nicht der Sex, sondern die Tatsache, dass ich diese Vorrichtung verwendete. Sie wollen gar keine Details wissen, ich will keine verraten - belassen wir es dabei. Ich probierte das Ding ein einziges Mal und mochte es durchaus. Ich hätte es auch wieder verwendet, fand es aber nicht mehr. Also zog ich durch Sexshops, unternahm journalistische Recherchen und suchte Ersatz für das Ding, das ich glaubte verloren zu haben.

Im dritten Geschäft, das die örtliche Fetischgemeinde versorgte und Lederkleidung in allen Ausprägungen anbot, wandte ich mich an einen großen, schmächtigen Punk, der hinter der Ladentheke stand, und fragte nach dem gesuchten Artikel. Er zuckte mit den Schultern und rief dann quer durchs Geschäft seinem Kollegen zu: »Haben wir vibrierende Cockringe?«

»Vibrierende Cockringe?«, brüllte der andere, ein hagerer kleiner Kerl mit Irokesenschnitt und einer Unzahl Gesichtspiercings. »Warte mal.«

Die Worte dröhnten in meinem Kopf, Flammen züngelten an meinen Gedanken und verkohlten in alle Ewigkeit die Wände verschiedener Kammern, Gänge und Vorzimmer. Irgendwo auf einem Stein saß ein gehörnter Dämon mit gegabeltem Schwanz und lachte.

Der Kollege blickte in die Regale und brüllte zurück: »Sorry, keine vibrierenden Cockringe.«

Der Mann hinter der Theke zuckte mit den Schultern. »Tut mir leid, Mann. Vibrierende Cockringe sind wohl aus.«

»Verstanden«, flüsterte ich, kaum mehr fähig, meine Augen vom Boden zu erheben. Als ich es dann doch tat, sah ich mich nach missbilligenden Blicken anderer Kunden um, aber niemand schien vom Cockring-Theater beeindruckt. Schließlich bekam ich einen weiteren Verkäufer zu fassen und unterhielt mich leise mit ihm über das Thema. Der Verkäufer riet mir zu einer traditionelleren Version des Dings. Ich kaufte sie und benutzte sie im Lauf unseres Abenteuers noch mehrere Male.

Als Valentinstags-Geschenk für Annie erwarb ich noch bis zum Oberschenkel reichende weiße Seidenstrümpfe mit Herzmuster. Vor dem Marathon hatten wir vereinbart, dass Annie mal welche anziehen würde, aber noch war mir der Genuss nicht vergönnt gewesen. Warum fand ich oberschenkellange Seidenstrümpfe so scharf? Keine Ahnung. Vor dem Marathon hätte ich nicht gewagt, Annie welche zu schenken, aus Angst, sie würde sie geschmacklos finden. Und nachgefragt habe ich auch nie, weil wir  uns vor dem Marathon eigentlich nie über Sex unterhielten. Wir taten es einfach.

Nach dem Bezahlen überquerte ich die Straße und betrat ein nettes Café mit einer prächtigen italienischen Espressomaschine. Mit frischem Schwung und Optimismus saß ich auf einer Couch und schlürfte den exzellenten Espresso. Auf der Heimfahrt rief ich meinen Bruder an. Wir plauderten eine Weile, hauptsächlich über Kinder und deren Beschäftigungen - Fußball, Pfadfinder, Schule, Karate usw. Schließlich erkundigte er sich nach dem Marathon.

»Und, wie steht’s?«, fragte er.

»Es steht«, sagte ich. »Ich habe ja keine Wahl.«

»Gefällt es dir noch?«

»Ja. Vorher wusste ich nicht, ob es mir nicht mal zum Hals raushängen würde. Tut es aber noch nicht.«

»Gut zu wissen«, sagte er. »Mir könnte es wohl nie zu viel werden.«

Nach der abendlichen Abfolge von häuslichen Pflichten, die mit dem Schließen der Kinderzimmertüren (hoffentlich) endete, streckte mir Annie den Arm entgegen, um mich von der Couch hochzuziehen.

»Mir nach«, sagte sie.

Wir betraten das Schlafzimmer. Annie sperrte die Tür ab und bat mich, die Augen zu schließen. Als ich sie wieder öffnete, war sie nackt. Ihre Schambehaarung war, bis auf einen schmalen Streifen, verschwunden. Sie hatte sich heute im Stadtzentrum einer Heißwachsbehandlung unterzogen.

Oh. Mein. Gott. Sehr sexy.

»Ich habe heute große Schmerzen erlitten«, sagte Annie. »Eine Frau mit Latexhandschuhen hielt meine Vulva und  zog an meinen Schamlippen. Ich glaube, ich wurde im Leben noch nie so gedemütigt. Und hinterher gab ich ihr ein Trinkgeld!«

»Verdammt, Schatz«, murmelte ich. »Verdammt.«

»Der Schmerz war beinahe so schlimm wie die Wehen. Aber heute habe ich ihn ja freiwillig in Kauf genommen.«

»Toll«, sagte ich mit Blick auf ihre verblüffende, fast porzellanartige Nacktheit.

Annie erzählte: »Ich fragte die Frau, ob mir das irgendwas bringen würde. Sie antwortete: ›Was, Schätzchen, du kennst die Vorteile nicht? Sex fühlt sich ohne all die Haare viel besser an.‹«

»Ich kann kaum abwarten, es herauszufinden«, sagte ich. »Ich muss sagen, ich habe Hanteln gestemmt, bin gelaufen, habe mich in Moschus mariniert und noch einiges mehr, aber nichts davon kommt der Qual auch nur annähernd nahe, sich das Schamhaar mit heißem Wachs entfernen zu lassen. Respekt!«

»Danke, Schatz.«

Dann unterhielt ich Annie mit meinen Erlebnissen im Sexshop.

Annie hielt sich den Bauch vor Lachen. »Ach, ich wünschte, ich wäre dabei gewesen. Und das Beste ist, ich weiß, wo der vibrierende Cockring ist. Ich habe ihn verräumt, oben in die versteckte Tasche mit Sexmessen-Beute, damit die Kinder ihn nicht finden.«

»Ich hätte mir die Peinlichkeit im Sexshop also ersparen können?«

Sie lachte. »Ja. In Zukunft werde ich besser darauf achten, dich über das Kommen und Gehen deines Cockrings  auf dem Laufenden zu halten«, spottete sie. »Vielleicht hat der Kosmos nur versucht, durch deine Demütigung im Sexshop einen Ausgleich für meine eigenen Leiden zu schaffen.«

»Wie auch immer«, sagte ich und starrte auf ihre neue Nacktheit. »Ich glaube nicht, dass heute Abend Leiden auf dem Programm steht.«

Annie wackelte mit den Augenbrauen, und rasch waren wir beide nackt und schwer beschäftigt.

»Ich bin da unten jetzt viel empfindsamer«, staunte Annie, nachdem die letzten Wellen ihres Orgasmus sich gelegt hatten. »Ganz erstaunlich.«

»Allerdings«, sagte ich. Wenig später schwappte der Orgasmus auch über mich und trug mich fort.

»Es ist Winter, es ist trüb und kalt«, sagte Annie. »Da darf man den Humor nicht verlieren. Gib uns Sex und gib uns was zu lachen. Und der Frühling wird kommen, ehe wir uns versehen.«

 

Das mit dem Lachen ist allerdings so eine Sache. Beim Sex kann es manchmal höchst unwillkommen sein. Bei manchen Paaren geht im Bett erst richtig die Post ab, wenn die Partner wütend aufeinander sind (zumindest sieht man das häufiger in Filmen). Aber Lachen? Könnte auch den Zauber brechen. Trotzdem ist Humor sexy. Nehmen Sie zum Beispiel Hollywood. Annie findet Will Ferrell viel attraktiver als Brad Pitt. Nicht wegen seiner Knopfaugen oder seiner zurückweichenden Haare, sondern wegen seines Sinns für Humor. Ich selbst finde Tina Fey (die wunderbare Sarah-Palin-Imitatorin) unvergleichlich sexy. Klar, sie sieht gut aus, aber erst ihr rasiermesserscharfer Witz  und ihr verschmitzter Blick machen sie in meinen Augen so unwiderstehlich.

Ich habe Annie immer zum Lachen gebracht - sie meint, ich könne sehr witzig erzählen -, was sicher auch zur Intensität ihrer Gefühle für mich beigetragen hat. Ich musste sie nur zum Kichern bringen, und schon war sie mein. Wer hätte das gedacht?

Annie hat nicht die Art Witz, um eine ganze Party zu amüsieren, sie kann nicht eine lustige Anekdote nach der anderen runterspulen, sie ist mehr der Spaßvogel, der nie um eine witzige Antwort verlegen ist. Und ja, sie sieht toll aus, doch gutes Aussehen allein genügt nicht, mir zumindest nicht. Sie hat darüber hinaus auch das Nötige - Humor, Lebensfreude, Heiterkeit -, um langfristig attraktiv zu sein. Und sie ist einfach süß, was mich oft zum Schmunzeln bringt. Zum Beispiel, als meine Familie ihr unser Lieblings-Kartenspiel »Schwimmen« beibrachte (auch bekannt als »31« oder »Hosen runter«). Ziel ist es, mit drei Karten möglichst viele Augen auf die Hand zu bekommen, es zählen aber nur Karten derselben Farbe. Wir erklärten Annie die Regeln und fingen an. Ungefähr zur Mitte des ersten Spiels fing sie zu grinsen an, ihre Augen funkelten und sie präsentierte triumphierend ihr Blatt.

»Hosen runter«, schnurrte sie und hob lässig die Augenbrauen, als ob das Maximum von 31 möglichen Punkten alltäglich vorkäme. Das Problem war natürlich, dass sie keine 31 Augen hatte, sondern ein ziemlich mieses Blatt. Vor Triumph strahlend saß sie da. Höchst zufrieden mit sich blickte sie am Tisch herum.

Wir konnten uns vor Lachen kaum halten.

»Tut mir leid, Schätzchen«, sagte meine Mutter, breit grinsend. »Das sind keine 31.«

Annies Grinsen bröckelte. »Doch«, verteidigte sie sich. »Schaut nur!«

Wir schauten - und schüttelten die Köpfe.

»Nein, Liebes«, wiederholte Mom, »keine 31.«

Diese Episode begab sich relativ früh in unserer Beziehung, und bis heute vergeht kein 31-Abend, an dem nicht einer Annies triumphierendes »Hosen runter!« nachäfft.

Auch mir unterlaufen natürlich Missgeschicke, die zur allgemeinen Erheiterung beitragen. Als ich zum Beispiel bei der Albuquerque Tribune (sie ruhe in Frieden) meine erste Festanstellung als Journalist antrat, bekam ich ein 1099-Formular (eine Art Lohnsteuerkarte) auf den Schreibtisch. »Was für ein Mist ist denn das?«, schimpfte ich und warf es in den Papierkorb. Zum Glück beobachteten Kollegen die Szene und warnten mich, dass ich das Formular besser für die Steuererklärung aufheben solle.

»Meinetwegen«, antwortete ich. Also holte ich das Blatt aus dem Papierkorb und brachte es Annie. Ein paar Abende später erzählte ein Kollege ihr die Geschichte, und sie bog sich vor Lachen. (Jetzt wissen Sie auch, warum Annie sich um die Familienfinanzen kümmert.)

Noch ein Klassiker: Wir lebten in dem kleinen Mietshaus in Florida, Annie war im neunten Monat schwanger. Sie hatte über zwanzig Kilo zugenommen und litt unter der brutalen Hitze Südfloridas. Ihr Schritt war schlurfend, ihr Gesicht meist rot angelaufen. Sie schien permanent außer Atem. Und sie hatte zu schnarchen begonnen.

»Du weißt schon, dass du schnarchst?«, fragte ich eines Morgens im Bett.

»Echt?« Annie war entsetzt. »Wie peinlich. Ich hoffe, ich halte dich nicht wach.«

»Mach dir keine Gedanken«, entgegnete ich. »Ist ja nicht deine Schuld. Dicke Leute schnarchen nun mal.«

Stille.

Dicke Leute schnarchen. Ich hatte meine schwangere Frau gerade »dick« genannt. Meine Gefährtin, die mit mir quer durchs Land gezogen war, weg von ihrem geliebten New Mexico, ihren Freunden, und hinein in die schwüle Hitze Floridas. Zum Glück ordnete Annie die Bemerkung bald unter »harmlose DJ-Klöpse« ab, von denen es eine ganze Reihe gibt. Noch heute zitiert sie den Spruch gelegentlich, alle paar Monate einmal.

Dicke Leute schnarchen.

Ich glaube, ohne dieses Fundament an Humor hätte der Marathon nie stattgefunden. Wir planten, hundert Tage hintereinander Sex zu haben, weil wir dachten, das würde ein Spaß. Ja, wir hofften auch, es würde unser Sexleben verbessern. Sollten Sie als Leser aber letztlich zum Schluss kommen, dass es bei diesem Marathon im Grunde darum ging, Spaß zu haben, würde ich Ihnen nicht widersprechen. Denver nervte uns, unser Alltag, unser allmähliches Älterwerden. Wir sehnten uns nach etwas Spannendem und dachten, ein solch verrücktes Abenteuer würde sicher dafür sorgen. Das Theater um den Cockring etwa wird uns sicher noch lange zum Lachen bringen.

Als ich an diesem Mittwoch nach Hause kam, spielten die Mädchen im Keller mit ihren Puppen. Annie stand in der Küche und briet, es roch im ganzen Haus nach Ingwer und Knoblauch.

»Und, hast du deine neuen Freunde in deinem Lieblingsladen heute wieder besucht?«, fragte Annie zwinkernd.

»Nie wieder«, antwortete ich. Dramatisch streckte ich meinen Zeigefinger nach oben wie ein Uniprofessor, der einen wichtigen Punkt betont. »Tut mir leid, aber ich bin nicht der Sexshop-Typ.«

Nach dem Abendessen spülte ich ab, während Annie die Kinder aus ihrer Kleidung pellte und in ihre Pyjamas steckte. Bücher wurden vorgelesen, Bettdecken hochgezogen, zarte Wangen geküsst. Und dann waren Annie und ich endlich allein. Ich duschte, zog Pyjama und Millionärs-Morgenrock an und setzte mich aufs Bett. Bald glitt Annie in Reizwäsche zu mir. Für die Kombination aus Slip und BH hatte ich bei Huit etwa 150 Dollar bezahlt. Nie hatte ich für Unterwäsche nur annähernd so viel Geld ausgegeben, musste aber zugeben, dass Annie in der Kombination umwerfend aussah. Allerdings blieben diese kostspieligen Stoffstücke nicht lang an Annies Körper...

Bevor Annie sich danach wieder etwas anzog - Pyjamahose und Top -, betrachtete sie noch einmal ihre unbehaarte Bikinizone.

»Mir gefällt’s«, sagte sie. »Aber irgendwie hat es auch etwas Lolitahaftes.«

»Ich habe mich auch schon gefragt, was mich daran wohl so fasziniert. Aber jetzt, da ich praktische Erfahrung damit habe, mache ich mir keine Sorgen mehr. Ein unbehaarter Schamhügel hat nichts Sinistres, er wirkt nur einfach sexy, warum auch immer. Wie halterlose Nylons.«

»Wie Lippenstift oder Ohrringe. Pumps«, sagte Annie.

»Wie stramme Muskeln«, ergänzte ich. »Wir könnten eine ellenlange Liste von Dingen aufstellen, die wir tun, um attraktiver zu wirken, und die alle nicht ›natürlich‹ sind. Aus diesem Blickwinkel unterscheidet sich ein nackter Schamhügel nicht grundsätzlich von getuschten Wimpern«, sagte ich.

Annie lachte. »Toll hingekriegt!«, lobte sie. »Eine wunderbare Rechtfertigung für das Waxing.«

»Allerdings muss ich zugeben, das Ergebnis ist cooler als bei getuschten Wimpern.«

 

Weniger cool war am nächsten Morgen die Erkenntnis, dass heute Runde Nummer 40 fällig war, was genau meinem Alter entsprach. Davor lag aber noch ein langer Arbeitstag im Büro. Nach dem Heimkommen ging ich zum Yoga. Dort war ich der Einzige, weshalb die Trainerin vorschlug, wir sollten Partnerübungen machen. Ich hatte keine Ahnung, was sie meinte, nickte aber zustimmend, wie ein Segelnovize, wenn ihm der salzbärtige Käpt’n zuruft: »Fier auf die Schoten auf halben Wind!«

Bald erfuhr ich, dass Partneryoga bedeutete, dem anderen den Rücken zu massieren und später einen einigermaßen komplizierten Handstand zu machen, bei dem sich die Körper verschränkten. In meiner kurzen Yogakarriere hatte ich mich nie mit jemandem verflochten, von Handständen ganz zu schweigen. Lassen Sie sich von der Handstandgeschichte allerdings nicht zu sehr beeindrucken: Bei der Stellung lehnten die Trainerin und ich uns aneinander, so dass ich mich aufrecht halten konnte und nicht schon nach zwei Sekunden wieder auf den Boden krachte. Als sich unsere schweißglänzenden Oberschenkel, Oberkörper  und Arme berührten, fiel mir auf, dass noch etwas Weiteres in diese Fitnessübung gekrochen war. Wir beide trugen nicht viel Kleidung, Kerzenlicht färbte den Raum, wir berührten uns ausgiebig, und ich war es absolut nicht gewohnt, andere Frauen länger zu berühren.

Brav berichtete ich Annie von meinem Yoga-Abenteuer. »Keine Sorge, ich bin nicht, du weißt schon, scharf geworden oder so.«

»Das habe ich auch gar nicht gedacht«, sagte Annie. »Ihr habt euch nur berührt.«

»Genau. Natürlich war das nicht nur ein Klaps auf die Schultern, aber ja, wir haben uns nur berührt.«

»Hast du was gespürt?«

»Sexuell? Nö. Aber ich muss zugeben, jetzt freue ich mich sehr auf Sex. Vielleicht hat mich der ausgiebige Körperkontakt daran erinnert, was heute Abend noch auf mich wartet.«

Wir waren in unserer Beziehung schon vor Jahren dazu übergegangen, uns regelmäßig - nicht sexuell - zu berühren. Das war fast zu einem Ritual geworden, wie das Aufsagen des Rosenkranzes. Wir berührten uns, um uns daran zu erinnern, dass wir ein Paar waren, Teile einer Einheit, nicht zwei getrennte Wesen, die auf unterschiedlichen Flugbahnen durchs Leben zogen. Oft vergingen Tage, an denen wir uns dessen nicht bewusst wurden und unsere Partnerschaft als selbstverständlich nahmen. Und dann ging einer auf den anderen zu und umarmte ihn. Eine solche Bekräftigung unserer Bindung tat uns beiden gut. Nun, die letzten sechs Wochen hatte es an bewussten Berührungen nicht gemangelt. Aber auch über den Kontakt im Bett hinaus waren uns Zärtlichkeiten und Händchenhalten wieder selbstverständlicher geworden. Wir brauchten keinen besonderen Anlass mehr, es passierte von selbst.

Bei den Kindern vergaßen wir den Körperkontakt nie, es drängte uns ständig danach, sie in den Arm zu nehmen, ihre Wangen zu küssen und beim Gehen die Hand zu halten. Sie schlüpften auch oft zu uns ins Bett, nicht nur nach Alpträumen, sondern einfach, um den Kopf auf einen Bauch zu legen, in den Arm genommen zu werden oder um sich vom Geräusch unseres Atems einlullen zu lassen.

Während ich beim Yoga war, wurde Joni urplötzlich ziemlich krank. Als ich wieder heimkam, hatte sie bereits hohes Fieber und erbrach sich beinahe alle zwanzig Minuten. Um elf Uhr nachts spuckte sie gelbe Gallenflüssigkeit. Sie war weiß wie ein Gespenst. Nachdem wir ihr Medizin eingeflößt hatten, driftete sie langsam in den Schlaf.

Erschöpft schlichen wir in unsere Liebeshöhle, zu flackernden Kerzen, wabernden Düften und tropischer Wärme. Dort versuchten wir uns zu entspannen, trotz Jonis Krankheit. Schweigend saßen wir nebeneinander und lasen. Wir erzählten uns keine Anekdoten des Tages, redeten nicht über die politischen Neuigkeiten, sahen nicht fern, hörten keine Musik. Es gab nur das Geräusch des Umblätterns. Irgendwann sah ich in Jonis Zimmer, um mich zu vergewissern, dass es ihr gut ging. Sie schlief fest.

Wir lasen eine weitere Viertelstunde lang, bis die Uhr uns mahnte.

»Wir sollten, glaube ich …«, sagte ich.

»Ja, es wird Zeit.«

Wir rückten zusammen und küssten uns, lang und leidenschaftlich, und schon bald verschlangen wir einander. Es war fast Mitternacht, nach einem langen, anstrengenden Arbeitstag und einem Abend mit krankem Kind, und trotzdem taten wir es. Danach fielen wir beide in diesen vertrauten und dennoch merkwürdigen Zustand, in dem man eigentlich noch hellwach ist und dennoch innerhalb von Minuten einschlafen kann wie ein Stein.

»Besser kann man einen Tag wirklich nicht beenden«, sagte Annie. »Danach schlafe ich immer richtig gut.«

»Ich auch«, bestätigte ich. »Ein angenehmer Nebeneffekt.«

 

»Im Fernsehen läuft eine interessante Sendung über Heinrich VIII.«, sagte Annie am nächsten Abend, als ich gerade in meinen Gatsby-Morgenrock schlüpfte. Ich plumpste aufs Bett und ließ mich von den Kostümen und der spannenden Geschichte mitreißen. Dann beobachtete ich Annie beim Fernsehen. Bei saftigen Details - »und dann köpften sie Königin Anne, Anne Boleyn« - öffneten sich ihre Lippen leicht, ihre Augen weiteten sich und wichen keine Sekunde vom Bildschirm. Irgendwann überkam mich ein gewaltiges Gähnen, ein Krokodilsgähnen, und Annies Schultern fielen nach unten. Sie riss sich von Heinrich VIII. los und wandte sich mir zu.

»Schätze mal, ich sollte allmählich in Stimmung kommen«, murmelte sie trübsinnig. »Lass uns das tantrische Video oder so einlegen.«

Ich seufzte. »Ja, lass es uns probieren«, stimmte ich zu, ebenso wenig begeistert wie sie.

In Hardcorepornografie werden Männer sämtlich als Lüstlinge dargestellt. In den »Partnervideos« hingegen ähnelten die Männer eher Figuren aus der Muppet-Show. Es spielten mit: ein Muppet im Hawaiihemd, ein langhaariger  Muppet mit dämlichem Hut, ein Muppet mit albernem Schnauzer und grausigem Haarschnitt und ein fetter Muppet mit hübscher Blondine. In einer Szene saß der Schnauzer auf einem grasbestandenen Hügelchen, und eine Frau mit kupferfarbener Perücke tanzte um ihn herum. Wenn Annie so um mich herumscharwenzeln würde, würde ich mich totlachen. Der Tanz war völlig, total, absolut, ganz und gar unerotisch. Die anderen Pärchen des Videos hantierten endlos mit Federn herum und blickten ihren Partnern anhimmelnd in die Augen. Das Video weckte nicht die geringste Fleischeslust in uns, aber was mussten wir lachen! Wir kringelten uns schier, Tränen liefen uns über die Wangen. Beide krümmten wir uns vor Lachen und trommelten auf das Bett.

»Das gehört zum Lustigsten, was ich je gesehen habe!«, japste Annie.

Ich hatte gute Lust, den Akteuren auf dem Bildschirm zuzurufen: »Leute, Leute. Es ist schön und schmutzig und gesund, beim Sex das Tier in uns rauszulassen. Ich weiß, ihr wollt Sex zum Gottesdienst machen - sauber! spirituell! sinnerfüllt! -, aber ich fürchte, dabei entgeht euch das Wichtigste, oder zumindest etwas sehr Wichtiges.«

Wir stoppten das Video, schalteten das Radio an und kuschelten uns unter der Decke zusammen. Während wir noch über das Video kicherten, streichelte ich Annies Schenkel und zog sie an mich. Nur Minuten später legten wir richtig los.

 

Das daraus folgende Hochgefühl hielt noch am nächsten Tag an. Ich brachte die Kinder zum Theatercamp, wo sie  aufgefordert wurden, ihren Eltern das Gesicht anzumalen. Ich hielt meine Visage hin und sagte: »Ginger, gib dein Bestes.«

Und das tat sie. Sie schmierte mir Stirn, Wangen, Kinn, Nase und selbst die Haare mit Gelb und Blau und Schwarz und Grün ein.

Auf dem Weg nach Hause hatten wir einen Platten. Ich stellte den Van auf dem Parkplatz eines Lebensmittelgeschäfts ab und rief den Pannendienst an, der auch schon bald kam. Ein Schrank von einem Kerl stieg aus, bockte das Auto auf und wechselte den Reifen. Ich versuchte, ein bisschen Smalltalk mit ihm zu machen, aber er starrte mich nur an wie einen äußerst seltsamen Vogel. Als wäre ich ein in der Prärie herumflatternder Tukan. Irgendwann fiel mir meine Gesichtsbemalung wieder ein. Darum also, dachte ich. Deswegen behandelt mich der Typ wie ein Vegetarier ein T-Bone-Steak, mit einer Mischung aus Ekel und Angst.

Dennoch verlor keiner von uns ein Wort über die Farbe. Wir taten einfach, als wäre nichts. Danach fuhr ich zum örtlichen Reifencenter, wo ich den platten Reifen reparieren und wieder montieren lassen wollte. Auch dort glotzten die Leute, während wir Schlange standen. Ich fühlte mich wie ein Hippie in Sandalen, der sich in einen Westernsaloon verirrt hatte.

Wir erreichten den Schalter, wo der Angestellte mich schräg ansah. Ein Tukan?

Ich grinste. »Meine Tochter hat mich heute Morgen angemalt.«

Der Mann lächelte und kümmerte sich sofort um unser Problem. Daheim holten wir Annie ab (und ich wusch mein Gesicht), dann fuhren wir alle gemeinsam nach Norden, ins Herz des Winters. Ziel war ein viktorianisches Bed & Breakfast in Laramie, dem Sitz der University of Wyoming.

Seit langem schon sehne ich mich danach, Wyoming zu besuchen, warum, kann ich gar nicht genau sagen. Aber wenn schon, beschlossen wir, mussten wir den Staat winters besuchen, schließlich waren die Winter dort legendär. Kaum hatten wir Colorado hinter uns gelassen, verschwanden die Siedlungen, die Zivilisation endete. Wir fuhren Richtung Westen, wo die Tundra aussah wie das Meer nach einem Sturm, nicht windgepeitscht und zerrissen, sondern gedünt, wogend, eisengrau steigend und fallend. Die archetypische Landschaft des Westens: abweisend, menschenleer und bezaubernd.

 

Am Bed & Breakfast kamen die Eigentümer, ein älteres Paar, uns in der Einfahrt entgegen, was aber kein Grund zum Feiern war, denn wir hatten Bier mitgebracht, obwohl ich von der Website wusste, dass Alkohol in den Zimmern verboten war. Ich beschloss, die Heckklappe des Vans nicht zu öffnen und keine Hilfe anzunehmen, bis alles verstaut war. Die Gastgeber begrüßten uns und verschwanden dann im Haupthaus, wir gingen zum Kutschenhaus, das wir gemietet hatten, einem separat stehenden Gebäude, das wie eine Garage aussah. Erdgeschoss und erster Stock bestanden jeweils nur aus einem Raum. Die Mädchen sausten sofort nach oben, zum Fernseher. Da wir daheim kein Kabelfernsehen hatten, waren Hotels das reinste Paradies für die Kinder. Kabelfernsehen! Zeichentrick-Sendungen bis zum Abwinken! Das B & B hatte auf der Website mit einem Spielzimmer geworben. Annie  ging hinüber, um mal einen Blick darauf zu werfen, und kam mit geweiteten Augen zurück.

»Das müsst ihr euch ansehen!«

Dabei wirkte sie so überwältigt, dass die Kinder ihre geliebten Cartoons vergaßen und wie kleine Entchen hinter ihren händchenhaltenden Eltern her marschierten. Hohe Zimmerdecken, alles Holz. Im Spielzimmer standen ein Pooltisch, eine Tischtennisplatte, ein Air-Hockey-Tisch und ein Kicker. Dartscheiben hingen an den Wänden, in Regalen stapelten sich jede Menge Brettspiele. Der Raum war ein Paradies für die Kinder, die von Spiel zu Spiel hopsten. Joni konnte sich gar nicht mehr halten, sie wollte alles ausprobieren.

Gerührt und zufrieden sahen wir zu, wie die Mädchen spielten; der Fernseher schien komplett vergessen. So sollten unsere Kinder groß werden! Der Nachmittag verging wie im Flug.

Am Abend aßen wir in einem Restaurant im winzigen Zentrum der Stadt Burger und Pizza und tranken teures Designerbier. Danach lümmelten wir alle auf dem großen Bett des streng viktorianisch eingerichteten Zimmers und sahen uns die Winterolympiade an - Ski- und Eisschnelllauf. Joni schlief vor der Glotze ein, Ginger leider nicht. Wir legten Alice im Wunderland in den Recorder ein und parkten Ginger davor, während wir unten duschten. Der Plan war, Nummer 42 schnell und leise in der lauten Duschkabine zu vollziehen.

Sie haben richtig gehört: Annie - ich - Dusche - Sex. Erst vor ein paar Wochen hatte ich meine Frau ja mit meiner Nasenspülung aus der Dusche geekelt. Aber was blieb uns anderes übrig? Schon kurz nach der Ankunft im B & B  hatten wir uns gefragt, wie der erotische Teil des Abends ablaufen sollte. Unser Quartier bestand aus einem ungeteilten Schlafbereich oben und dem Wohnzimmer unten, ebenfalls ohne Türen. Dort stand ein Polstersessel - eine Option, aber die Dusche schien die bessere Alternative. Wäre da nicht die Geschichte mit der Nase gewesen, hätten wir beide wohl kaum gezögert. So musste ich den Vorschlag aber ganz offiziell unterbreiten. Ich tat das, während die Kinder sich noch im Spielzimmer amüsierten.

»Unterm Strich«, beendete ich mein Plädoyer, während im Hintergrund ein Puck gegen die Seitenwand des Air-Hockey-Tischs krachte, »halte ich die Dusche für das Beste.«

Annie musterte mich ernst. Nichts verriet, was sie davon hielt.

»Du hast gute Gründe aufgeführt. Ich neige dazu, den Vorschlag zu akzeptieren. Ich denke, es versteht sich von selbst, dass diese Nasensache sich nicht wiederholt.«

»Selbstverständlich nicht!«

»Falls doch, werde ich nicht nur nie wieder mit dir duschen, sondern auch Schadenersatz verlangen. Allabendliche Massagen zum Beispiel, hundert Tage lang. Mindestens.«

»Abgemacht!«, sagte ich.

»Und das wäre nur der Anfang.«

Ich drehte das Wasser auf. Ginger saß oben vor dem Fernseher, Joni schlief. Bald füllte Dampf die Kabine. Wir zogen uns aus und stiegen hinein. Sofort begann ich, Annies Körper einzuseifen, auf eine Art, die ich für sexy hielt. Sie stieß ein paar leise »Mmms« aus. Doch dann hörten wir über dem Plätschern des Wassers, wie Ginger die Holztreppe herabkam. Annie verließ die Dusche, wickelte  sich ein Handtuch um, fing Ginger auf der Treppe ab und brachte sie zurück zu Bett und Video. Mittlerweile gab ich die Dusche auf, zog Pyjamahose und T-Shirt an und setzte mich auf den Polstersessel, der heute Nacht wohl unser Schicksal sein würde. Als wir das B & B buchten, gingen wir davon aus, es gäbe oben und unten Schlafgelegenheiten. Erst bei der Ankunft hatten wir erfahren, dass die untere Schlafgelegenheit ein Polstersessel war.

Annie kam herunter und schlüpfte zu mir unter die Decke, die ich über dem Sessel ausgebreitet hatte. Wir hofften, das Video hätte Ginger endlich gepackt. Aber nein. Schon wieder kam sie heruntergeschlichen. Annie fing sie auf der Treppe ab und brachte sie oben ins Bett, wo sie sich zu ihr legte, ihr Haar streichelte und darauf wartete, dass sie endlich einschlief.

Mir kam mittlerweile im Erdgeschoss die Libido abhanden.

Um zwanzig nach elf kam Annie die Treppe herunter und glitt unter die Decke.

»Sie schläft«, sagte sie. »Glaube ich.«

Wir fingen an, uns zu küssen und zu streicheln. Doch ich kämpfte damit, auf dem Stuhl eine bequeme und praktikable Stellung für Sex zu finden - die Winkel mussten stimmen -, und so wand ich mich hierhin und dorthin, rückte Annie ein paar Zentimeter zur Seite, rutschte mit den Knien in andere Bereiche des Sessels. Ich grunzte.

»Wie ist das?«, flüsterte ich, den rechten Fuß am Boden, das linke Knie auf dem Sitzpolster. Meine Erektion deutete in die Luft. Annie rutschte näher.

»So funktioniert das nicht«, flüsterte sie. »Wir müssen näher zusammen.«

Inzwischen hatte mich - erstaunlicherweise, wenn man die Verrenkungen betrachtete - die Lust gepackt. So gab ich die Fuß- und Kniestrategie auf und probierte etwas Gewagteres: Ich kniete mich auf den Sesselrand und hielt mich mit den Händen an der Lehne fest, Annie unter mir. Zentimeter um Zentimeter näherte ich mich dem Ziel - das Yoga begann sich auszuzahlen -, doch dann bockte der Sessel plötzlich und warf mich auf den kalten Boden. Ich knallte gegen die alte Standuhr.

Ich lachte kurz auf.

»Ganz schön witzig«, meinte Annie.

»Inwiefern?«, flüsterte ich, auf dem Rücken liegend.

»Die Uhr«, sagte sie und deutete darauf. »Es ist fast Mitternacht. Die Uhr tickt.« Sie tätschelte das Sitzkissen und lud mich damit wieder an Bord ein.

Diesmal saß Annie an der äußersten Kante des Sessels; zwei Zentimeter weiter, und sie wäre ebenso wie ich mit dem Hintern auf dem Boden gelandet. Unter Ausnutzung meiner neuerworbenen Gelenkigkeit fand ich eine Art, mich an den Armlehnen festzuhalten und vorzubeugen, um - die Füße am Boden, die Knie gebeugt - ins Paradies eintreten zu können. Es blieben nur noch wenige Minuten bis Mitternacht, als wir uns vereinigten. Annie sah auf die Uhr und sagte: »Yupp!«

Später drehten wir im Schlafzimmer die Heizung hoch, stiegen zu den Mädchen ins hohe viktorianische Bett und schliefen im kalten, kalten Winter Wyomings ein.
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Die Macht der Liebe

MEINE BEZIEHUNG ZU B & BS ÄHNELT derjenigen eines Kohlelobbyisten zu einem grünen Umweltminister: Ich schwelge gern in der Erinnerung an einige hart erkämpfte Siege, aber ich bleibe auf der Hut. Sehr.

Frühstück im B & B stelle ich mir immer als einen Raum voll lauthals lachender Fremder vor, die bei Toast und Marmelade versuchen, mit allen anderen ins Gespräch zu kommen, während ich mich nur mit Annie und den Kindern unterhalten, Kaffee trinken, etwas essen und vielleicht ein wenig Zeitung lesen möchte. Gleichzeitig liebe ich aber warmes Frühstück. Nach dem Aufwachen versuchte ich mich für einen Raum voller Männer und Frauen zu stählen, die nur darauf warteten, mich mit Fragen zu Herkunft, Beruf und Hobbys zu löchern.

»Hoffentlich kaut uns da niemand das Ohr ab«, flehte ich auf dem Weg von unserer renovierten Garage zum Hauptgebäude.

»Ich glaub nicht, dass du dir große Sorgen machen musst«, meinte Annie. »Gestern Abend schien das Haus nicht gerade überzuquellen.«

Tatsächlich waren wir die einzigen Gäste im verschnörkelten Speisesaal. Dennoch entkam ich dem »Und, was machen Sie so?«-Geplauder nicht, da uns die Eigentümer sofort in ein Gespräch verwickelten. Was mich auch nicht weiter störte - wenn ich erst mal mit Fremden ins Plaudern gekommen bin, finde ich es meist doch interessant. Nach dem Frühstück packten wir unsere Taschen und machten uns auf die zweistündige Heimfahrt nach Denver. Ich winkte dem bockigen Sessel zum Abschied auf Nimmerwiedersehen zu.

Unmittelbar hinter den riesigen Reklametafeln im Industriegebiet Laramies, die die Leute vor den Gefahren von Methamphetamin warnten, wurde die Heimfahrt spektakulär. Wir nahmen eine andere Route als am Vortag; weite Blicke über wogende Wiesen wechselten sich mit Feldern riesiger, bizarr geformter Felsblöcke ab. Je näher wir Colorado kamen, desto dichter wurden auch die immergrünen Wälder. Schließlich verwandelte sich die Landschaft wie überall in Amerika: Wilde Natur wich Einkaufsmeilen, Tankstellen und Fastfood-Restaurants. An einem Factory-Outlet-Laden von J. Crew hielten wir an, und ich kaufte einige lächerlich billige Kleidungsstücke, darunter ein Pullover und ein Hemd - beide knallorange.

Ich zeigte sie Annie.

»Perfekt«, sagte sie.

Die Frau an der Kasse lobte meinen Sinn für Farben.

»Danke«, sagte ich.

»Keine Ursache«, antwortete sie. »Vorher war so ein Kerl da, der war richtig wütend über die bunten Sachen in der Herrenabteilung. Wissen Sie, was der zu mir gesagt hat? Nur ein Homo würde solche Kleidung kaufen.«

Mit diesen Worten überreichte sie mir meine Tüte mit Homo-Kleidung.

»Es birgt immer gewisse Risiken, sich mit Fremden zu unterhalten«, sagte ich zu Annie, als wir den Laden verlie ßen.

Eine Stunde Fahrt lag noch vor uns, allerdings nicht mehr über kurvige Bergstraßen, sondern über belebte Highways. Aber wenigstens hatten wir unseren Minivan. Bis letztes Jahr mussten wir uns bei Familienausflügen alle in einen Subaru Outback quetschen, wobei es in der Enge jedes Mal Geschrei gegeben hatte.

Minivans waren in unseren Augen immer furchtbar spie ßig gewesen - bis wir irgendwann einen ausprobierten. Wir hatten für einen Sommerurlaub bei einem Autoverleih in Raleigh (North Carolina) eigentlich eine Limousine reserviert, dann aber für den gleichen Preis einen Minivan bekommen.

»Typische Vorstadtkarre«, hatten wir gelästert, wenn wir bei uns im Viertel an einem Haus nach dem anderen vorbeifuhren, alle mit weißem Staketenzaun (aus Plastik!) eingefasst und Minivan in der Einfahrt. Doch wir hatten noch keine zwei Minuten im Van gesessen, als uns aller Hochmut verging. Die Kinder saßen auf regelrechten »Thronen«, die so weit auseinanderlagen, dass die Mädchen sich nicht berühren konnten. Wenn sie sich hinten unterhielten, bekamen wir das vorn kaum mit.

Bald wandte ich mich Annie zu und sagte: »Ich will einen Minivan.«

»Erstaunlicherweise stehe ich plötzlich auch auf Minivans«, antwortete Annie ohne eine Sekunde des Zögerns. Und so wurden wir nur Wochen später stolze Eigentümer  eines neuen Honda Odyssey. Obwohl der Verkehr jetzt so dicht war, dass von einer gemütlichen Spritztour nicht mehr die Rede sein konnte, verlief die Fahrt doch angenehm. Wir legten eine CD mit Kindermusik ein, die Mädchen sahen aus dem Fenster und hörten schweigend zu. Annie strickte und wir plauderten.

»Was meinst du?«, fragte ich Annie. »Hat sich das Ganze gelohnt? Zwei Stunden Fahrzeit pro Strecke für eine Nacht im B & B?«

»Zugegeben, es war viel Fahrerei, aber ich würde es wieder tun«, sagte sie. »Und ich fand es schön, mal nach Wyoming zu kommen.«

»Ich auch«, bestätigte ich.

Schließlich kamen wir zu Hause an. Ich schob Tiefkühlpizza in den Ofen, die Kinder spielten oben in ihren Zimmern. Dann Abendessen, Schlafanzüge, Gute Nacht, Kinder.

Nach dem Duschen goss ich mir Zimtöl in die Hand und massierte Annie ausgiebig, eine gute halbe Stunde lang.

»Du bist dran«, sagte sie später. Ihre Hände glänzten vor Gleitmittel. Ich lehnte mich zurück. Das Zeug war nicht für meine müden Muskeln gedacht. Eine halbe Stunde später - die Massage war längst in Sex übergegangen - fielen wir selig in Schlaf. Doch während der Nacht kam Annie dieses Glück wieder abhanden; sie wachte traurig auf. Auch als ich morgens aus dem Haus ging, war sie diese Niedergeschlagenheit noch immer nicht losgeworden.

»Das wird schon wieder«, versuchte sie mich zu beruhigen. »Ich bin heute Morgen nur nicht in Form. Das gibt sich.«

Nachdem ich Joni an der Schule abgesetzt hatte, grübelte ich auf der Fahrt ins Büro über Annies Niedergeschlagenheit nach. Ich entschloss mich zu einem Umweg: Ich fuhr noch mal zu Hause vorbei, um Annie zu umarmen.

»DJ«, staunte sie, als ich durch die Tür kam. »Was machst du hier?«

Ich ging zu ihr und breitete die Arme aus. »Du brauchst eine Umarmung.«

Sie ließ sich an meine Brust fallen, und wir hielten uns fest, eine volle Minute lang.

»Du ahnst gar nicht, um wie viel besser ich mich jetzt fühle«, sagte Annie, als wir uns voneinander lösten. Ihre Miene hatte sich aufgehellt, ein Lächeln überzog ihr süßes Gesicht. »Als hättest du mich gerade aufgewärmt.«

Nie zuvor hatte ich einen Umweg gemacht, um Annie zu umarmen. Das würde ich in Zukunft wieder tun. Eine weitere Erkenntnis; gewonnen an Tag 44 des Marathons.

Am Vormittag unterbrach ich die Arbeit kurz und schlenderte ein paar Querstraßen weiter zu The Brown Palace, einem wunderschönen alten Hotelkasten mit großartigem Service und der Pracht vergangener Zeiten. Dort reservierte ich zur Feier unseres »Bergfestes« für den kommenden Samstag ein Zimmer. Genüsslich stellte ich mir vor, wie ich auf einem dieser feudalen Betten saß, eine Champagnerflöte in der Hand und die hinreißend attraktive Annie neben mir. Allein die Vorstellung von Sex in dieser noblen Umgebung machte mich heiß. Während um uns livrierte Angestellte und wohlhabende Gäste im Hotel herumliefen, würden wir es zweimal treiben, am  Samstagabend und am Sonntagmorgen. Ich muss zugeben, dass ich mich darauf freute, an einem Sonntagmorgen mit Annie zu schlafen - und am Abend dann frei zu haben.

Doch noch war es Montag, und das bedeutete Arbeiten bis in den Abend hinein, danach Kinderbetreuung, dann Sex.

Daheim war die Stimmung anfangs prächtig - Annie hatte den Mädchen neue Kleider gekauft - und schlug dann urplötzlich um. Joni bekam einen schlimmen Eifersuchtsanfall auf ihre Schwester. Es dauerte eine Ewigkeit, bis ich die Gemüter wieder beruhigt hatte und beide endlich schliefen.

Danach spülten Annie und ich ab, räumten das Wohnzimmer auf und stiegen nach oben, wo wir uns mit einer weiteren Runde Sex verwöhnten. An diesem Abend schien der Sex zum ersten Mal, seit wir den Marathon begonnen hatten, angenehmer Teil der abendlichen Routine, wie früher die DVDs, mit denen wir uns nach anstrengenden Tagen belohnten. Arbeit, Kinderaufzucht, Kochen, Aufräumen, Zu-Bett-Bringen, und dann eine Folge Sopranos. Und jetzt bestand unsere Belohnung eben aus Sex, der mittlerweile auch keine besondere Anstrengung mehr bedeutete.

»Wir werden verdammt gut darin«, fand Annie und strich mir sanft mit den Fingernägeln über den Arm.

 

Der Valentinstag fiel mitten in unseren Marathon und gewann dadurch besondere Bedeutung. Annie machte mir einen Cappuccino, dann gaben wir den Mädchen ihre Valentinstags-Geschenke - herzförmige Schokoladen, Aufkleber und Bücher -, bevor sie losmussten. Die Kinder hopsten vor Aufregung, wegen der Geschenke und der Aussicht auf einen vor Süßigkeiten strotzenden Tag in Schule und Kindergarten. Auch ich hätte vor Vorfreude herumhopsen können: Zum Valentinstag machte Gingers Kindergarten ein wunderbares Angebot: für 35 Dollar würden die Erzieher am Abend auf ihre Schützlinge aufpassen. Dafür hatten wir die Kinder angemeldet.

Was würden wir mit dem herrlich freien Abend anfangen? Fein zum Essen ausgehen? Mal wieder ins Kino? Nein; halten Sie sich fest. Ich flüstere es Ihnen ins Ohr:

Yoga.

Ich kann verstehen, wenn Sie sich jetzt die Haare raufen. So erklärte ich es mir selbst: Seit über vierzig Tagen beschäftigten wir uns intensiver mit unseren Körpern als je zuvor. Alles hatte mit Sex begonnen, anfänglich drehte sich alles um unsere täglichen Runden im Bett. Aber das Yoga hatte sich irgendwie noch dazugesellt und uns weisgemacht, es helfe uns bei unseren täglichen Lustbarkeiten. Mittlerweile hatten unsere Körper gemerkt, dass sie jetzt das Sagen hatten. Es erging ihnen wie Vizepräsidenten, nachdem der Präsident ermordet wurde: Gerade noch hatten sie Staatsbegräbnisse besucht und vor Handelskammern Reden über unternehmerfreundliche Steuerpolitik gehalten, und plötzlich haben sie das Oberkommando über die Armee, speisen mit anderen Staatsoberhäuptern und planen, ihre Memoiren zu schreiben. In anderen Worten: Unsere Körper hatten das Kommando übernommen, eher staatsstreichartig, nicht nach demokratischen Wahlen. Jetzt waren sie am Drücker, und sie zwangen uns am Valentinstag geradezu, in ein vierzig Grad warmes Yogastudio zu gehen und uns eine Zeit lang zu quälen - nein, Pardon, zu dehnen.

Trotzdem war Valentinstag. Auf dem Heimweg vom Büro fuhr ich bei einem Blumenhändler vorbei und beobachtete beim Anstehen, wie die Männer vor mir 100-Dollar-Sträuße kauften. Ich nahm eine einzelne rote Rose. Die Blumenhändlerin machte ein entsetztes Gesicht. Sollte ich mir doch ein Beispiel nehmen an all den Mustergatten um mich herum, die taten, was sich gehörte: einen Haufen Schotter hinzulegen für ein prachtvolles Feuerwerk an Farben und Gerüchen. Eine windige Rose? Wahrscheinlich hätte die Frau (wie Sie) mit den Augen gerollt, wenn sie auch noch vom Yoga gewusst hätte. Ich war versucht, ihr von den anderen Geschenken zu erzählen, die ich für Annie hatte. Und ich wollte ihr von all dem Sex berichten - heute war Tag 45 -, aber ich blickte nur zu Boden, zahlte und machte mich aus dem Staub.

Auf der Fahrt nach Hause rief ich meine Mutter an.

»Der Valentinstag ist sicher eine große Sache dieses Jahr«, meinte sie. »Mit dem Marathon und so.«

Wieder diese Anspielung auf Sex.

»Ja, genau«, antwortete ich. »Und was habt ihr vor?«

»Dein Vater hat einen Hummerschwanz und Filet gekauft und kocht gerade Abendessen. Er hat eine gute Flasche Wein aufgemacht. So lieb!«

»Was für ein Hausmann!«

»Ich bleibe ihm treu«, sagte Mom. Die beiden hatten sich in der neunten Klasse kennengelernt, bald ineinander verliebt und waren seitdem - von einer kurzen Unterbrechung in der elften Klasse abgesehen - ein Paar.

»Ihr zwei macht das schon richtig, Mom«, sagte ich. »Ihr fehlt mir.«

»Du fehlst mir auch, Schatz«, antwortete sie. »Ich hab dich lieb.«

»Ich hab dich auch lieb.«

 

An diesem Abend schenkte Annie mir einen geschnitzten Ganesha und ein sehr gut riechendes Aftershave. Ich überreichte ihr die sexy oberschenkellangen Herz-Strümpfe, die ich schon vor längerem gekauft hatte (am Tag des Cockring-Theaters), eine Gesichtsmilch, auf die sie steht, und die rote Rose. Dann enthüllte ich meine Playboyhäschen-Boxershorts, was sie zum Lachen brachte. Ich hatte sie den ganzen Tag angehabt. Um 18.36 Uhr legten wir los, um 18.50 Uhr mussten wir aus dem Haus, wenn wir rechtzeitig zum Yoga kommen wollten. Wir glaubten beide nicht, dass das funktionieren würde, aber Annie verhüllte ihren Kopf mit einem gazeartigen orangefarbenen Schleier, der sie vage arabisch aussehen ließ. Aus irgendeinem Grund erregte mich das enorm. Wir trieben es gute zehn Minuten. Bevor wir aber zum Orgasmus hätten kommen können, mussten wir nach unten laufen, unser Yogazeug schnappen und zum Kurs fahren.

Es stellte sich heraus, dass außer uns niemand auf die Idee gekommen war, am Valentinstag Yoga zu machen (Überraschung!). Als einzige Teilnehmer kamen wir in den Genuss einer Privatstunde. Unser Lehrer war ein bestens aufgelegter Hippie aus Kalifornien, der ganz »verschwitzt« hatte, dass Valentinstag war.

Auf dem Rückweg zum Auto stimmten wir überein, dass man den Festtag der Liebe genau so begehen müsse,  wie wir es taten, und nicht in einem überfüllten Restaurant bei einem »Themenabendessen«, wo man sich vollstopfte, billigen Sekt trank, danach heimwatschelte und todmüde ins Bett fiel. Der Tag der Liebe ist ein wichtiger Festtag, wurde aber unserer Ansicht nach durch extreme Kommerzialisierung entwertet. Schließlich ging es um Liebe! Schokoherzen, Blumensträuße, Liebes-Grußkarten und Trinksprüche »auf uns« - alles schön und gut. Aber inzwischen scheint es sich an diesem Tag nur noch um solche Dinge zu drehen und nicht um das Wesentliche: die Liebe.

»So etwas sollten wir nächstes Jahr wieder tun!«, sagte Annie, während wir durch die bitterkalte Nacht heimfuhren. »Mein ganzer Körper prickelt; er fühlt sich wunderbar an. Fast wie nach Sex.«

»Ich muss sagen, an diesen Valentinstag werde ich mich erinnern. Hm, dabei fällt mir auf, dass ich mich an keinen anderen erinnern kann. Du?«

Annie legte die Hand ans Kinn. Nach einer Zeit erklärte sie, sie erinnere sich an ausgefeilte romantische Dinner, die wir füreinander gekocht hätten und kunstvolle selbst gebastelte Grußkarten. Das kam mir vage bekannt vor, aber ich konnte mich nicht an einzelne Jahre, Mahlzeiten oder Karten erinnern. Nur daran, dass wir uns ein paarmal große Mühe gegeben hatten, den Feiertag würdig zu begehen.

»Es muss ja nicht jedes Jahr Yoga sein«, schloss ich. »Auf jeden Fall aber etwas Feierlicheres als mein Plan A: Fish & Chips und Guinness.«

»Versteht sich von selbst.«

Ich kam um Viertel nach neun am Kindergarten an, eine Viertelstunde zu früh. Alle Türen waren verschlossen. Drinnen war alles finster. O mein Gott. Ich rannte ums Gebäude, klopfte an Türen, sah durch Fenster. Nichts. Ich war schon nahe daran, die Polizei zu rufen, als eine Hausmeisterin auf mein Klopfen antwortete.

»Ja, bitte?«, fragte sie.

Puh! »Ich wollte meine Kinder abholen.«

»Hier drin sind keine Kinder.«

Tödliches Entsetzen.

»Was?«

»Vielleicht sind sie ja hinten. Schauen Sie dort mal nach.«

Ich rannte durch dunkle Korridore, kam durch eine Doppeltür und sah Licht aus einem Zimmer dringen. Ich hörte Kinderstimmen. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich je so panische Angst gehabt hätte. Viele Dinge sind wichtig, aber für Eltern kommen die Kinder immer an erster Stelle.

»Hallo, Mädels«, sprudelte ich hervor, Liebe erfüllte Körper und Hirn. Sie rannten zu mir, erstaunt über meinen plötzlichen Auftritt aus dem Dunklen.

»Daddy!«

Ich beugte mich hinunter, und sie warfen sich in meine ausgebreiteten Arme. Ich zog sie an mich und küsste ihre kleinen Köpfe.

»Mädels«, flüsterte ich. »Ich liebe euch so sehr.«

Auf dem Weg zum Auto trug ich Ginger und hielt Jonis Hand. Trotz der Eiseskälte spürte ich nur Wärme, die wohlige Hitze eines prasselnden Kaminfeuers, die dampfige Wärme eines Cafés an einem Winternachmittag. Nein, falsch. Es war ein Feuer einer anderen Größenordnung.

Dieses Feuer konnte mir keiner wegnehmen.

Der Herzofen glühte noch bis spät in die Nacht und hüllte meinen Schlaf in die Behaglichkeit einer Skihütte. Am nächsten Morgen allerdings hüllte ich mich in etliche Schichten Kleidung und stählte mich für das Grönland da draußen. Es war eiskalt, und der Wetterbericht drohte noch Schlimmeres an. Den ganzen Arbeitstag träumte ich davon, nach Hause zu kommen und mich an Annies heißem Körper zu wärmen. Auf dem langen Fußmarsch vom Büro zum Auto zitterte ich vor Kälte, und meine Zähne schlugen aufeinander, bis es im Wageninneren endlich warm geworden war.

Als ich ins Haus trat, werkelte Annie in der Küche, die Kinder malten, und das Feuer im Kamin verbreitete Hitze im ganzen Haus. Bald lagen Annie und ich nebeneinander, streichelten uns und plauderten entspannt über den sich dem Ende zuneigenden Tag.

»Mir fiel heute Burlington ein«, sagte ich.

»Vermont?«

»Ich dachte, dort ließe es sich vielleicht gut leben. Das heißt, wenn wir nicht in Colorado bleiben.«

»Dort haben sie eine tolle Restaurantszene«, meinte Annie.

»Und ich fände es cool, so nah an Montreal zu leben«, sagte ich, während meine Finger über ihre Oberschenkel glitten.

»Aber frostig ist es dort!«, meinte Annie und legte ihre Hände zwischen meine Beine.

Nach ein paar weiteren Minuten Plauderns - was angesichts des Themas »Umzug« nicht gefahrlos war - verdrängte die Leidenschaft den Alltag.

»Willst du meine Bikinizone mal richtig gründlich erforschen?«, schlug Annie vor und lehnte sich zurück.

Der Anblick der auf dem Rücken liegenden Annie in den sexy Nylonstrümpfen, die mir ihren prächtigen, haarlosen Hügel präsentierte, brachte mich sofort auf Hochtouren. Ich streichelte sie sanft und begann eine gründliche Erforschung des G-Punkts. Ich hatte mehrere Bücher über die Sexualität von Frauen gelesen, und in allen fanden sich ausführliche Kapitel über den G-Punkt, mit Zeichnungen und komplizierten Schritt-für-Schritt-Anleitungen. Nach ein paar Minuten zog Annie sich zurück.

»Entschuldige, Schatz«, sagte sie. »Ich weiß, du versuchst dein Bestes, und du hast die verschiedensten Bücher darüber gelesen, aber mit den Fingern funktioniert das bei mir nicht. Ist das schlimm?«

Ich kletterte wieder zum Kopfende des Betts; dabei zog ich mit den Fingern eine Linie über ihren Körper herauf.

»Natürlich nicht«, versicherte ich. »Das mit dem G-Punkt ist kompliziert.«

Ihr Anblick erregte mich unfassbar, sie sah herrlich versaut aus. Keinen Gedanken verschwendete ich mehr auf die gescheiterte G-Punkt-Expedition, ich wollte nur noch in ihr sein. Das wollte Annie zum Glück auch.

»Ich steh voll auf meine neue Bikinizone«, gestand Annie hinterher. »Es fühlt sich an, als hätte ich eine neue Vagina, eine coole, heiße, hippe Vagina. Zum ersten Mal in meinem Leben liegen meine Vagina und ich voll im Trend.«

»Weißt du was?«, antwortete ich. »Ich fühle mich auch hip. Ich habe eine Frau mit enthaarter Vagina. Deine Hipness, die du dir mit Schmerzen erkauft hast, strahlt auch auf mich ab. Danke!«

»Keine Ursache!«

Wir saßen auf dem Bett und plauderten noch eine Zeit lang.

»Also Burlington?«, fragte Annie.

»Absolut.«

»Komm her«, sagte sie. Ich legte meine Knie in ihre Kniekehlen, schmiegte meine Beine an ihre und drängte meinen Bauch an ihren Hintern - unaufgefordert, muss ich hinzufügen, was ich als Erfolg des Marathons ansehe.

 

Keine Angst, dies ist eine Geschichte über hundert Tage Sex, nicht über hundert Tage Heimweh. Im Verlauf der Erzählung habe ich schon mehrmals erwähnt, wie sehr mir der Kokon meines früheren Lebens fehlte. Ich werde Sie nicht mehr allzu sehr damit belästigen. Lassen Sie mich nur erwähnen, dass die vertraute und hartnäckige Niedergeschlagenheit den Sex dieser Woche beeinflusste. Aber ich gewann auch gewisse Erkenntnisse. Nämlich: Ich liebe meine Cousins und Cousinen vorbehaltlos, und sie lieben mich auch. Mein Bruder steht mir noch näher, ebenso seine Frau und seine Kinder und meine Eltern. Es ist toll, in einen Raum voller Freunde oder Kollegen zu kommen, aber ganz was anderes, in den warmen Kokon von Liebe zu schlüpfen, den nur die Familie bieten kann. Dort schwelgen wir in Erinnerungen an die jährlichen Strandurlaube in New Jersey, an unsere sommerlichen Dungeons & Dragons-Spiele und an unsere Comicheft-Sammlungen. Dabei tauschen wir Insiderwitze aus, die niemand sonst verstehen oder schätzen würde. Der Kokon, das ist Heimat. Eine Energie, ein Kraftfeld, eine mit familiärer Liebe aufgeladene Umgebung, mit Erinnerungen, Geschichte und einer Geborgenheit, die - wenn man Glück hat -  durch Blutsbande entsteht. Um zum Punkt zu kommen: Als wir an der Ostküste lebten, wusste ich, dass ich jederzeit zu diesem Kokon fahren und in Liebe baden konnte. Jetzt war das nicht möglich, und das nagte an meiner Seele. Denn objektiv betrachtet, war mein Leben in Colorado ja nicht schlecht.

Richtig klar wurde mir das nach einem E-Mail-Austausch mit einem meiner Cousins, »Bird«, der mich an ganz besonders gute vergangene Zeiten erinnerte. Zwischendurch liefen mir sogar mal Tränen die Wangen hinunter. Als ich mich wieder einigermaßen gefangen hatte, verstand ich die wahre Natur meines Problems. Es ging überhaupt nicht um Orte. Sondern um Beziehungen.

Ohne den Sex wäre die Lage vermutlich viel schlimmer gewesen. Sex wirkte wie eine der Pillen, die ich auch hätte nehmen können - selbst wenn ich nie der Ansicht war, dass man Tabletten einwerfen sollte, wenn man gelegentlich mal den Blues bekommt. Wie auch immer, dieser Tag ungefähr auf halber Strecke des Marathons zog mich ziemlich runter. Als ich heimkam, war kein Funke Libido in mir. Ich hatte keine Lust auf Sex, er interessierte mich überhaupt nicht. Das ganze Stöhnen und Zappeln, das Streicheln und Hampeln, das Hitzige und Schwitzige, all das war mir so was von egal. Draußen herrschten minus zwanzig Grad, und ich wollte nur einschlafen und an einem tulpenstrotzenden Frühlingstag in der Nähe meines Kokons in Pennsylvania aufwachen.

Ich behelligte Annie nicht mit einer weiteren Klage, wie schlecht es mir ging, aber sie merkte es mir natürlich an. Mein kleiner Freund wollte nicht aufstehen. Ich schielte zur Viagra-Schublade.

»Das wird schon«, ermutigte Annie mich. »Ich kümmere mich darum.«

Sie knabberte an meinem Hals und blies mir sanft ins Ohr. Mit ihren vom Gleitmittel glitschigen Händen wirkte sie Wunder, und äußerst vorsichtig, wie ein Hirsch während der Jagdsaison, bewegte sich mein Freund. Als er hinreichend steif war, legte Annie sich mit einem triumphierenden Lächeln auf den Rücken. Es wurde heißer. In dieser Nacht traf ich sogar ein paarmal den geheimnisvollen G-Punkt, obwohl ich noch eine halbe Stunde zuvor gedacht hatte, heute wären maximal ein paar Minuten rein und raus drin, und dann gute Nacht. Erst nach fünfundzwanzig Minuten hörten wir auf. Annie war stolz auf das, was sie vollbracht hatte. Wieder einmal hatte Sex den Blues vertrieben. Gut möglich, dass ich noch im Schlaf gegrinst habe.

 

Am nächsten Nachmittag interviewte ich eine Domina. Das brachte mich der Lösung meiner Probleme zwar nicht näher, machte mir aber klar, dass meine Beschwerden im kosmischen Ganzen nur unter »Kleinkram« fielen. Wir hatten uns in einem Sushi-Restaurant verabredet. Sie trug praktische Schuhe, einen braunen Pullover und eine Hose und sah eher aus wie die stellvertretende Direktorin einer Mittelschule. Ich fragte sie, ob sie in einer Beziehung lebe. Sie antwortete: »Ja, ich habe einen Knaben.« Ich dachte, sie rede von einem Sohn, aber sie fuhr fort: »Sie wissen, einen Sklaven. Ich nenne ihn einfach ›Knabe‹. Er lebt bei mir und tut, was ich ihm befehle. Er putzt, kocht und so weiter.« Die Geschichte mit dem »Knaben« bestürzte mich. Ich hoffte, er würde nicht zu Hause sein, wenn wir dort ankämen. Denn wir hatten vereinbart, nach dem Essen noch ihren Kerker zu besichtigen. Wie sollte ich ihn begrüßen? Mit »Hallo, Knabe?«.

Zum Glück hatte der Knabe einen Vollzeitjob und war nicht da. Die Domina war mir sympathisch, mit ihrem ganz besonderen Beruf hatte ich kein Problem. Aber einen Kerker muss ich in meinem Leben nicht noch einmal besuchen. Für SM-Freunde hätten die Paddel, Peitschen, Hauben, Stöcke, Ketten, Knebel und das ganze restliche Sammelsurium finsterer Objekte vielleicht ein angenehmes Bild ergeben: Herrlich gruftig! So 1980er Jahre! Wo haben Sie nur diese wunderbare lederne medizinische Untersuchungsliege mit Stahlbügeln gefunden? Ich aber fand’s einfach nur gruslig.

Nach dem seltsamen Besuch im Folterkeller hatte ich einen weiteren Termin: bei einem Hippiepaar, das einen »frauenfreundlichen« Sexshop eröffnet hatte. Hier gefiel mir die Einrichtung schon besser. Der Parkettboden des Hauses aus der Jahrhundertwende strahlte Wärme aus. Ein Happy-Hippie-Glöckchen läutete, als ich den Laden betrat. Die Wände waren dezent apricot-, himbeer- und moosfarben gestrichen, das Sexspielzeug war in flippigen Vitrinen ausgestellt, das Personal lächelte unschuldig und fragte mit sanfter, leicht lispelnder Stimme an, ob man bei der Suche helfen könne. Nach dem Interview führte mich die Eigentümerin im Laden herum, auf der Suche nach dem richtigen Gerät zur Stimulation des G-Punkts. Sie sehen, meine wachsende Besessenheit vom G-Punkt hatte noch nicht nachgelassen. Ich beschloss, Annie zu ermuntern, den Laden selbst mal zu besuchen, und kaufte einen Satz sexy Unterwäsche von Hanky-Panky statt eines  G-Punkt-Massagegeräts. Darüber hinaus riet mir der Eigentümer, mal das Potenzmittel Cialis zu probieren.

»Aber nehmen Sie nur eine halbe Tablette«, warnte er. »Das Zeug ist ziemlich stark.«

Danach fuhr ich heim, wo ich mit den Mädchen spielte, Tacos machte und die Kinder zu Bett brachte. Ich nahm eine halbe Tablette Cialis und legte die Dessous aufs Bett. Annie bemerkte sie sofort, als sie ins Zimmer kam.

»Für dich«, sagte ich.

Sie grinste, öffnete die Verpackung und staunte.

»Soll gerade schwer angesagt sein«, sagte ich. »Unterwäsche von Hanky-Panky.«

»Ja, ich habe auch schon viel davon gehört und sie mir gewünscht«, sagte Annie. »Sie ist fantastisch! Vielen Dank, DJ!«

Als sie den Dank auch mit einem Kuss ausdrückte, merkte ich mir, was ein Geschenk so alles bewirken konnte.

Eine halbe Stunde später, der Wirkstoff der Tablette ließ mein Blut schon pochen, nahmen wie ein ausgiebiges und sehr heißes Bad, wieder mit blubbernder Badebombe. Ich genoss Hitze und Dampf, musste die Wanne aber mittendrin abrupt verlassen. Ich dachte, ich würde ohnmächtig. Ich saß auf dem Bett und schnaufte wie verrückt. Erschrocken kam Annie aus dem Bad.

»Was ist los?«, fragte sie.

»Weiß nicht«, antwortete ich. »Auf einmal wurde mir ganz schwummerig.«

»Hui«, staunte Annie. »Das Cialis?«

»Vermutlich«, meinte ich. »In Kombination mit dem hei ßen Wasser. Das war zu viel für mein Herz. Es fing an zu rasen.«

»Geht es jetzt wieder besser?«, fragte sie.

»Ja. Sogar bestens.«

Ich blickte kurz auf meine aufblühende Erektion.

»Ein Glück«, sagte Annie. »Stell dir nur vor, welche Auswirkung es auf Tag 48 gehabt hätte, wenn du ohnmächtig geworden wärst.«

Die Wirkung von Cialis setzte ein, aber nicht so heftig wie bei Viagra. Der gute alte Autonome Anhang ließ sich nicht blicken, dafür kam aber sein Neffe, Erregbares Zubehör. Annie und ich küssten uns und durchliefen eine Reihe von Stellungen. Das Cialis pumpte jetzt, der Sex war heiß und wild. Aber das Erregbare Zubehör machte sich nicht selbstständig wie der Autonome Anhang - beispielsweise fürchtete ich nicht, danach mit einem Dauerständer in die Notaufnahme zu müssen. Allerdings musste ich am nächsten Morgen feststellen, dass ich nach dem Sex zwar glücklich eingeschlafen war, in der Nacht aber keine Erholung gefunden hatte.

Während ich also an diesem sibirisch kalten Samstagmorgen versuchte, mich mit Espresso auf Touren zu bringen, brachte Annie die Mädchen zur Theatergruppe. Später fuhr ich zu einem Bagel-Laden, von dem ich in der Zeitung gelesen hatte. Seit unserem Umzug aus Baltimore hatte ich keinen vernünftigen Bagel mit weichem Inneren und knuspriger Kruste mehr gegessen.

Die Atmosphäre des Delikatessengeschäfts war nicht von irgendeiner Konzernzentrale vorgegeben. Man glaubte sich nicht in einem schicken städtischen Loft. Nicht Metall und Holz herrschten vor, sondern Resopal und Neonröhren. Es gab auch keine Bagels in Geschmacksrichtungen wie Georgia-Pfirsich Melba, Mexikanisches Omelette  oder Mjam Mjam Gefüllte Kronsbeeren. Kein Schnickschnack, sondern schlicht die besten Bagels der Stadt; sogar meine liebste Sorte, Salzbagels. Ich hatte die Bagel-Entsprechung zu dem gefunden, was ich mir vom Valentinstag wünschte: Authentizität und Herz. Den Inhabern waren ihre Bagels wichtig, sie machten sie mit so viel Liebe, wie vielleicht niemand sonst im ganzen Bundesstaat.

Auf das Bagel-Vergnügen folgte eine Runde Samstagsyoga, was mich noch mehr in Hochstimmung versetzte. Die Lehrerin, Vicki, schenkte mir einen Gagat, einen schwarzen Stein, der ihren Worten zufolge helfe, mit sexueller Flaute umzugehen. Aber …

»Er hilft auch beim genauen Gegenteil«, sagte sie. »Sturm, oder wie immer man es nennen würde.«

Ich steckte den haizahn-förmigen Stein in die Tasche und wusste, ich würde ihn für immer mit mir herumtragen - na ja, zumindest, bis ich ihn verlor. Solche Dinge hebe ich aus reinem Aberglauben auf.

Annie ging zum Friseur und ließ sich die Haare färben. Das hatte sie seit über einem Jahrzehnt nicht mehr gemacht, aber in letzter Zeit hatte sie ihr Haar langweilig gefunden. Sie hatte das Gefühl, ihre Frisur mache sie unattraktiv. Ich passte während Annies Friseurbesuch auf die Kinder auf, spielte mit ihnen Hexe und schaute nebenher die Olympiade an. Später kam die Babysitterin, woraufhin Annie und ich uns für Tag 49 und 50 ins Hotel The Brown Palace verdrückten. Draußen hatte es minus fünfzehn Grad. Ich setzte Annie am Hoteleingang ab, parkte das Auto und ging über die vereisten Bürgersteige zum Hotel zurück.

Wir hatten Käse, Brot, Salzgebäck, Oliven und einen französischen Wein mitgenommen, der noch von meinem fünfunddreißigsten Geburtstag übrig war.

»He, der Wein ist von 1994! Unser Hochzeitsjahr«, sagte Annie nach einem Blick auf das Etikett.

»Erinnerst du dich noch, wie betrunken du da warst?«

»Wann?«

»Bei unserer Hochzeitsfeier.«

»O ja.«

Wir hatten unser Ehegelübde selbst geschrieben und auf einer Bühne vorgetragen, in einer ehemaligen Kirche, die für ein Museum in Santa Fe zum Auditorium umgebaut worden war. Für die meisten Hochzeitsgäste war es der erste Besuch im sonnigen New Mexico. Das Wetter spielte mit - das tut es in New Mexico meistens. Meine Eltern tanzten Jitterbug und vergaßen dabei die Welt um sich herum, mein Vater herrschte in seiner Hotelsuite wie ein Kaiser und drückte meinen Freunden Drinks und Zigarren in die Hand. Annie und ich haben über die Jahre eine ganze Reihe Fehler gemacht, aber unsere Heirat war mit Sicherheit keiner. Annie trug das weiße Hochzeitskleid ihrer Mutter. Allein von ihrer Anwesenheit war ich berauscht, trotzdem tranken wir auch Bier, Cocktails und etliche Gläser Sekt. Irgendwann verschwanden die Klammern, mit deren Hilfe Annies Kleid am Rücken provisorisch enger gemacht worden war, und sie musste es mit der Hand zusammenhalten. An jenem magischen Wochenende war das Hotel selbst völlig nebensächlich. Wichtig war nur, dass ein Bett in unserem Zimmer stand.

Auch jetzt, da wir uns dem 50. Tag näherten, interessierten uns Hotelbar, Bistro oder die Hotelboutiquen überhaupt nicht. Das ganze Wochenende kreiste um unser Zimmer, genauer gesagt, unser Bett, in dem wir endlos herumlümmelten, unsere mitgebrachten Snacks knabberten und olympische Wettkämpfe ansahen. Wie die Kinder schätzten auch wir Kabelfernsehen und nutzten es, wann immer wir Zugang dazu hatten - nur daheim wollten wir es nicht haben. Aus Erfahrung - früher hatten wir Kabelfernsehen abonniert - wussten wir, welche Macht es über uns ausübte. Es lenkte Annie und mich von Dingen ab, die wir für wichtiger hielten, zum Beispiel vom Lesen. Wir fürchteten, fernsehsüchtig zu werden.

Im Hotel erlagen wir schnell dem großen Zauber von Kabelfernsehen - der Riesenauswahl an leichter Unterhaltung - und versanken beide in einen Zustand tiefster Entspannung. Ich hatte schier das Gefühl mich aufzulösen, mit der Matratze zu verschmelzen. Vielleicht wäre ich zu einem Klumpen Fleisch, Blut und Knochen geschmolzen, wenn ich nur lang genug geblieben wäre.

»Lust, bisschen aktiver zu werden?«, fragte Annie schließlich mit einem Zwinkern.

Ich drehte mich zu ihr und griff in ihren Bademantel, berührte ihre warme Brust.

»Klingt nach einem guten Plan«, antwortete ich. Zehn Minuten stöhnten und turnten wir herum, dann ließen wir es gut sein. An diesem 49. Tag kam keiner von uns zum Orgasmus. Danach schalteten wir den Fernseher wieder ein.

»Das war nicht gerade der Reißer, was?«, fragte Annie, während wir beide einer Frau auf dem Kochkanal zusahen, wie sie Trauben halbierte.

»Nö.«

»Hoffentlich bist du jetzt nicht beleidigt, aber mir hat’s nicht besonders gefallen«, sagte Annie.

»Ging mir genauso«, bestätigte ich. »Ich war zu sehr damit beschäftigt, im Luxus zu schwelgen. War zu entspannt.«

»Ich auch«, sagte Annie.

»Trotzdem toll, hier zu sein«, erklärte ich und legte ein ansehnliches Stück Gouda auf eine Scheibe Baguette.

»Der Sex hat’s nicht gebracht, aber das Stimmungswochenende gefällt mir.«

Auf der Fahrt zum Hotel hatten wir einen Anruf von guten Freunden aus Baltimore erhalten. Auch sie waren unterwegs zu einem Hotel, ohne Kinder. »Das machen wir jede Saison«, erzählten sie uns. »Wir nennen es ›Stimmungswochenende‹.«

Wir erlebten ein herrlich dekadentes Wochenende mit Essen im Bett, Trinken im Bett, Lesen im Bett, Fernsehen im Bett, Sex im Bett. So was Ähnliches hatten wir im Grunde auch früher schon gemacht. Entscheidend war dabei, Zeit allein miteinander zu verbringen, gerne auch an einem fremden Ort. Dann gingen wir fein essen, ins Kino oder unternahmen einfach nur lange Spaziergänge. Im Jahr vor dem Sex-Marathon etwa hatten Annie und ich unseren zehnten Hochzeitstag in Aspen gefeiert, während meine Mutter daheim auf die Kinder aufpasste. Und jetzt lümmelten wir am Tag 49 unseres Sexabenteuers im Bett herum. Angesichts der Menge an Sex, die wir in letzter Zeit bekommen hatten, stand die Erotik an diesem Wochenende nicht im Vordergrund.

»Die Auszeit haben wir gebraucht«, meinte Annie, ein Glas Rotwein in der Hand. Zwischen uns lag ein Schneidbrettchen mit Käse und Salzcrackern. »Auch wenn wir es dieses Jahr schon ein paarmal geschafft haben, von daheim wegzukommen.«

»Genau«, stimmte ich ihr zu. »Las Vegas, das war Arbeit. In Wyoming störte der Sessel, und der Aschram war zwar toll, aber natürlich nicht so luxuriös. Ich genieße jede Minute hier im Hotel.«

Wir aßen den Käse auf, legten das Schneidbrettchen weg und rückten zusammen. Annie schlang ein Bein über meines, unsere Schultern berührten sich.
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Das singende Herz

AM NÄCHSTEN MORGEN FÜHLTE ICH mich wie ein Mann von Welt: Ich lag im Bett eines edlen Hotels und bestellte zwei doppelte Cappuccini beim Zimmerservice. Sie kamen auf einem Silbertablett. Ich unterschrieb den Bon für die Getränke - 25 Dollar. Schluck! Annie, unsere Schatzkanzlerin, reagierte entsetzt, als sie die Quittung sah.

»Der Preis für die Übernachtung war ja echt fair«, sagte sie - 149 Dollar für ein sehr schönes Zimmer (Annie hatte beim Einchecken erreicht, dass wir in eine höhere Zimmerkategorie eingestuft wurden; sie ist nicht nur Schatzkanzlerin, sondern auch Außenministerin). »Aber das hier ist lächerlich.«

Wir waren nicht reich. Acht Jahre lang hatten wir ausschließlich von meinem Gehalt gelebt; zwei Jahre davon hatte ich noch nebenher als freier Journalist geschrieben, wofür ich pro Wort bezahlt wurde. Mittlerweile war auch Annie wieder berufstätig, halbtags, und mein Gehalt konnte sich inzwischen sehen lassen. Wir verdienten also besser als je zuvor. Doch mit zwei Kindern und einem bevorstehenden Hauskauf (der Entschluss stand im Grunde fest,  wir wussten bloß noch nicht, wo wir etwas kaufen wollten) mussten wir vorsichtig bleiben. Wir gönnten uns nur ein wenig mehr Luxus als in Baltimore. Doch jetzt, während des Marathons, tätigten wir so einige durchaus extravagante Ausgaben. Wir verjubelten Geld für Reizwäsche, Massageöle, Kerzen, Räucherstäbchen und Badebomben. Sturzbachartig waren Babysitter in unsere Welt eingebrochen, was uns Hunderte von Dollar kostete. Wir hatten meine Eltern in ein Nobelrestaurant eingeladen, es in Vegas krachen lassen, eine Nacht im Aschram verbracht, uns ein Wirbelwind-Wochenende in Wyoming geleistet und etliche Scheine für Yogastunden hingeblättert. Und jetzt schlürften wir jeder einen 12,50-Dollar-Cappuccino, den uns ein befrackter Kellner serviert hatte.

Annie saß in ihrem flauschigen weißen Bademantel auf dem Bett, hielt den Luxuskaffee in der Hand und seufzte: »Die Kohle fliegt nur so zum Fenster raus.«

Natürlich hatte ich keine Ahnung, was das konkret in Zahlen bedeutete. Klar merkte ich, dass wir uns so einiges gönnten und das Geld entsprechend schneller verschwand als normal. Aber wie sich das auf unser Bankkonto auswirkte, konnte ich nicht abschätzen. Das war keine ideale Situation: Ich wusste, Annie hätte es gern gehabt, wenn auch ich über unsere finanzielle Lage zumindest ungefähr Bescheid gewusst hätte. Ich gelobte schon seit langem Besserung, aber momentan war einfach nicht der richtige Zeitpunkt für Budgetdisziplin. Bis zum Ende des Marathons, das fand auch Annie, durften wir ruhig ein bisschen über die Stränge schlagen.

»Das ist jetzt unsere große Verschnaufpause«, erklärte sie. »Seit dem Umzug nach Florida vor zehn Jahren stecken wir in dieser sich endlos drehenden Tretmühle. Wir haben uns nie so verwöhnt wie jetzt. Es wurde höchste Zeit, mal diesen Schritt aus dem Alltag rauszumachen und uns wieder näherzukommen. Wir können es uns leisten, eine Zeit lang etwas leichtsinniger mit unserem Geld umzugehen, aber wir müssen damit aufhören, sobald der Marathon vorbei ist.«

»Das war wunderbar«, sagte ich. »Ein tolles Gefühl, sich zu verwöhnen.«

»Allerdings«, bestätigte Annie. »Klar, dass es auf Dauer nicht so weitergehen kann. Trotzdem wünschte ich mir, wir hätten auch früher mal Extravaganzen wie das hier eingestreut.«

»Wie das Hotel?«

»Wie das Hotel. Und den Aschram. Und Vegas. Und die Ausflüge ins Kaffeehaus. Und die Babysitter. Alles innerhalb von fünfzig Tagen! Erst jetzt ist mir klargeworden, in welch eingefahrenen Gleisen wir uns vorher bewegt haben. Nicht nur in Sachen Sex, sondern ganz allgemein. Es gab nur noch Alltag; ein Großteil von dem, was wir taten, drehte sich nur um die Mädchen. Die einzigen Momente, die wir für uns hatten, waren am Abend, daheim, wenn wir nur ausspannen wollten. Damit muss jetzt Schluss sein. Ich finde, wir sollten uns weiterhin Babysitter leisten, wenn das hier vorbei ist.«

»Ich werde dir da bestimmt nicht widersprechen«, sagte ich und hob meinen Luxus-Cappuccino zum Toast. »Auf uns!« Wir stießen mit unseren Tassen an.

Genüsslich blieben wir im Bett, in edle Hotelbademäntel gehüllt, zappten herum, lasen und aßen die Bagels, die ich besorgt hatte, mit Frischkäse. Derartig gemächlich und  entspannt hatte ich seit Jahren keinen Tag mehr begonnen. Und dann wurde es noch besser … Anders als die Paare in Film und Fernsehen, die aufwachen und sofort übereinander herfallen, putzten wir uns vor dem Sex die Zähne. Dann hüpften wir ins große Bett zurück, umarmten uns, küssten uns, lachten. Als das Spielerische allmählich in Ernst überging, überkam mich angesichts dieser Halbzeit-Sitzung fast so etwas wie ein Hochgefühl: In mir hatte sich etwas verändert; Sex war nicht mehr die seltene, gewaltige Ausnahme mit entsprechend hohem Erfolgsdruck, sondern etwas ganz Natürliches, Entspanntes geworden.

Früher hatte ich immer das Gefühl, mich erst einmal um Annies Bedürfnisse kümmern zu müssen - was ich gerne tat -, bevor ich zum »eigentlichen Sex« übergehen konnte. Doch irgendwann in den vergangenen neunundvierzig Tagen hatte sich das geändert; heute verschaffte es mir allerhöchste Lust, sie zu befriedigen. Wann genau dieser Wandel eingetreten war, kann ich nicht sagen. Jetzt, zur Halbzeit, verstand ich, dass Sex viel mehr bedeutete als die Erfüllung einer technischen Definition (»Der sexuelle Akt wird vollzogen, indem der Goldstab in die Seidenspalte eingeführt wird.«). Sex war, zumindest für mich, ein vollständiges Eintauchen in Genuss, kein Sich-gegenseitig-Befriedigen, kein Austausch von Orgasmen, sondern ein Versinken in Annie, in mir selbst. Annie zum Höhepunkt zu bringen, war ein erstrebenswertes Ziel an sich, eine Unternehmung, die jedes Körnchen Lust in mir erweckte. Mit anderen Worten: Das Vorspiel ließ sich nicht vom Sex trennen. Beides gehörte zusammen.

Zu unserem 50er-Jubiläum erkannte ich, dass Sex etwas mit Haikus, Fastballs und Landschaftsmalerei gemeinsam  hat (nicht weiterblättern, Erklärung folgt). Wenn man lange genug geübt hat, findet man Trost und Sicherheit im engen Korsett der Regeln. Und dann folgt die Lösung von diesen Regeln, ein selbstbewusster Umgang mit dem Ungewohnten und nie Dagewesenen. Am helllichten Tag empfanden wir im Zentrum Denvers bei weit geöffneten Vorhängen im siebten Stock eines ehrwürdigen Hotels reinen Genuss. Wir labten uns an der Frucht einer anstrengenden sexuellen Reise, die uns weit geführt hatte.

Anschließend riefen wir in der Rezeption an und baten um einen verspäteten Check-out. »Weißt du, was mir an den vergangenen fünfzig Tagen besonders gefällt?«, sagte Annie. »Dank des Marathons fühle ich mich wieder begehrenswert. Seit dem College habe ich mich nicht mehr so sexy gefühlt.«

»Im Ernst?«, staunte ich. Sie nickte mit ihrem sexy Kopf und zuckte mit ihren sexy Schultern. Ich war verwirrt. »Wie das?«, fragte ich.

»Klar, gelegentlich habe ich mich begehrenswert gefühlt«, antwortete sie. »Wenn wir uns fein anzogen und weggingen, wenn wir miteinander schliefen oder wenn du mich auf bestimmte Art berührtest. Aber jetzt fühle ich mich schon seit fünfzig Tagen so. Das ist großartig!«

»Das müssen wir nach dem Marathon erhalten. Denn du bist ja auch immer begehrenswert.« Ich strich ihr übers Haar und küsste ihre Wange. »Und wir sollten öfter mal zu zweit ausgehen. Wie oft tun wir das im Jahr? Zweimal?«

»Eher einmal«, sagte Annie. »Selbst jetzt während des Marathons haben wir es ja noch nicht geschafft, zu zweit zum Essen zu gehen. Das muss sich ändern.« 

»Wie Recht du hast!«, bestätigte ich. »Jetzt haben wir ja einen Babysitter, da kann uns nichts mehr aufhalten.«

Wir blieben bis zur allerletzten Sekunde im Bett, dann stopften wir unser Zeug in die Taschen, checkten aus und fuhren durch einen grauen Wintertag nach Hause. Dort empfingen uns die Mädchen schon eher mit der kindlichen Freude, die wir nach unserem Aschram-Besuch erwartet hatten. Sie feierten unsere Rückkehr zwar nicht mit Jubel und Tanz, aber sie rannten uns in die Arme, und wir schmusten sie ab. Wir fragten die Babysitterin, wie es gelaufen sei - problemlos, meinte sie -, und widmeten uns den Kindern. Später machten wir Abendessen und brachten sie zu Bett. Bald darauf verschwanden auch wir zwischen den Laken, löschten das Licht und gaben uns Gutenachtküsschen.

 

Am nächsten Morgen musste ich erst später ins Büro, weil ich einen höchst interessanten Abendtermin hatte: in einer Stripakademie. Dort schlangen sich die überaus spärlich bekleideten Teilnehmerinnen um silberne Stangen. Ich interviewte die Kursleiterin, eine junge Frau namens Brandy, die erklärte, sie lebe ihre Sexualität völlig aus. Als ich später zwischen den Möchtegern-Stripperinnen stand und mir Notizen machte, wurde mir klar, wie gut ich es mit meinem Job getroffen hatte. Wie viele Kollegen verdienten sich ihre Brötchen, indem sie sich in Stadtratssitzungen Gefasel wie dieses anhörten: Der Vorsitzende des Stadtrats Johnson und die restlichen Räte, die Anwohner der Clarkson Lane und umgebender Straßen wie Sparrow Drive und Fox Chase Way sind ernsthaft besorgt wegen des Bauprojekts der Firma blablabla. Viele Journalisten erleben nie  etwas Spannenderes (auch ich habe meinen Anteil an solchem Geschwätz ertragen). Aber jetzt durfte ich einen ganzen Raum angehender Stripperinnen interviewen. Als ich heimkam, war ich ziemlich aufgedreht (nach Stadtratssitzungen war ich früher einfach nur erschlagen gewesen). Die Kinder schliefen schon längst, Annie erwartete mich in einem aufreizenden Nachthemd. Sie saß im Bett, neben sich eine halb geleerte Flasche India Pale Ale, und blätterte in einer Zeitschrift.

Amüsiert erkundigte sie sich: »Und, wie waren die Stripperinnen? Scharf?«

Während ich mich auszog, erzählte ich ihr von dem Kurs. Einige der Frauen hatten tatsächlich vor, in Stripclubs zu arbeiten, aber die meisten Teilnehmerinnen waren junge, einfache Frauen, die nur Striptease lernen wollten, um ihren Männern daheim eine Freude zu machen. Es gab sogar ein paar Großmütter unter ihnen - mit diesem Hinweis versuchte ich Annie zu überzeugen, dass der Termin längst nicht so traumhaft gewesen war, wie er sich vielleicht anhörte, sondern recht bodenständig. (Was ja auch stimmte.) Gleichzeitig, das muss ich allerdings einräumen, hatte Annie Essen kochen, aufräumen und die Kinder ins Bett bringen müssen.

»So, Striptease für die Ehemänner?«, sagte Annie. »Wirkte das Ganze sexy? Hat es in dir den Wunsch geweckt, dass ich für dich strippe?«

»Bei einigen sah es ziemlich verführerisch aus«, räumte ich ein. »Ich würde dich voll unterstützen, wenn du einen Stripkurs belegen wolltest. Könnte lustig sein.«

Annie sah auf die Uhr; es war elf. »Wir sollten jetzt beide ein wenig strippen, sonst wird das heute nichts mehr!«  Ich plante, in einer Reihe von Artikeln darzulegen, dass Pornografie in der amerikanischen Kultur inzwischen fast ebenso sehr zum Mainstream gehörte wie Rock and Roll. Dafür interviewte ich auch Annies Heißwachs-Frau. Sie berichtete, der neueste Trend an den Küsten sei inzwischen Schließmuskel-Bleichen. Pornostars hatten gefunden, ihre, ähem, Polöcher, wirkten auf Video zu dunkel, und begonnen, sie sich bleichen zu lassen. Als ich dieses überraschende Nugget an Information hörte, musste ich lauthals lachen. »Schließmuskel-Bleichen«, japste ich. »Das ist ja zum Brüllen.«

»Das läuft dann so«, sagte die Heißwachs-Frau, »die Pornostars lassen sich ihre Polöcher bleichen, das Publikum sieht das, sagt sich: ›So eins will ich auch‹ und tut es ihnen nach. Bei der Schamhaarentfernung lief es ähnlich. Bevor Pornos sich so durchsetzten, ließ sich niemand die Schamhaare wegmachen. Jetzt wollen alle eine Heißwachsbehandlung oder rasieren sich zumindest.«

Annie fand es toll, dass ich ihre Heißwachs-Frau interviewte. Kaum waren die Kinder im Bett, quetschte sie mich nach Details aus.

»Gebleichte Polöcher«, staunte ich noch einmal, nachdem ich Annie den Siegeszug des Phänomens von seiner Entstehung in der Pornoindustrie bis in die Alltagskultur geschildert hatte. »Unfassbar.«

»Ich muss hier wohl nicht erst erwähnen, dass für mich beim Heißwachs Schluss ist«, sagte Annie.

»Keine Frage«, beruhigte ich sie. »Ich verstehe auch gar nicht, was daran so erotisch sein soll. Weißt du übrigens, woran ich denken musste, als ich die Wachs-Frau interviewte? Dass sie sich ausführlicher mit deiner Vagina beschäftigt hat als sonst ein Fremder, seit wir zusammen sind.«

»Ja, selbst meine Frauenärztin widmet ihr weniger Zeit - viel weniger«, sagte Annie. »Und natürlich schmerzt es, wenn die Heißwachs-Frau ihre Arbeit tut, es ist also ganz etwas anderes, als wenn du dich meiner Vagina widmest.«

Annie ging zur Tür und schloss ab. Auf dem Rückweg lupfte sie kurz den Saum ihres Nachthemds und gewährte mir einen kurzen Blick auf ihren nackten Schamhügel.

Wunderbare Zeiten!

 

Nachdem wir miteinander geschlafen haben, fühle ich mich oft, als würde mein Herz singen. Sex ist gratis und, solange man »safe sex« betreibt, sogar gesund. Warum sind also nicht alle sexsüchtig? Vermutlich liegt das an dem Aufwand und der Anstrengung, die nötig sind, um den erotischen Höhepunkt und seinen Nachglanz zu erlangen. Dieser traumhafte Zustand ist ein Schatz, den man aber erst nach emotionalen, körperlichen und manchmal sogar spirituellen Anstrengungen heben kann. Zugegeben, manche Leute schaffen es, den physischen Akt von den manchmal komplizierten Emotionen dahinter zu trennen. Zum Beispiel die Pornodarstellerin, mit der ich ein Interview vereinbart hatte.

Wir hatten verabredet, am kommenden Freitag gemeinsam die Veranstaltung »Sex und so viel mehr« im Kongresszentrum von Denver zu besuchen. Dort drehte sich alles um Sex und - natürlich - die vielen Produkte und Dienstleistungen drum herum. Am Ende unseres ersten Telefonats sagte sie: »Wir sehen uns dann am Freitag. Wer weiß, vielleicht hole ich Ihnen [Rauschen in der Leitung].«  Ich hatte keine Ahnung, was sie gerade gesagt hatte, antwortete aber fröhlich: »Klingt prima.«

Kurz nachdem ich aufgelegt und mich ein wenig auf ihrer Website umgesehen hatte, wusste ich, dass die Frau berühmt für ihre Kunstfertigkeit mit der Hand war. Und erst da kapierte ich, was sie am Telefon gemeint hatte. Oje, das konnte heikel werden. Würde sie versuchen, mich in eine finstere Gasse zu drängen, mit einer gleitmittelfeuchten Hand?

Und, bist du bereit?

Als die Kinder im Bett waren, legten wir die Tantric Lounge-CD ein, die Annie gekauft hatte. Annie trug süße gestreifte Reizwäsche, trank Sprudel auf Eis und knabberte an edler dunkler Schokolade, die ich bei TJ Maxx besorgt hatte. Ich trug Pyjama und Gatsby-Morgenrock und verströmte Moschusduft. Ausgiebig massierten wir uns gegenseitig. Wir küssten uns. Und dann begann sie, mir einen runterzuholen - reiner Zufall, denn ich hatte vergessen, ihr die Geschichte mit der Gleitmittelhand zu erzählen; erst hinterher holte ich das nach. Warum auch immer, ihre langsamen, fast schon melodischen Bewegungen erregten mich mehr als irgendein »Handjob« zuvor es je getan hatte.

Hinterher erzähle Annie verblüfft: »Die Leute kommen mit Fragen zu mir, als wäre ich eine Art Sex-Expertin. Eine Sexpertin sozusagen. Meine Freundin Amy bat mich, ein Stimmungsset für sie und ihren Mann zusammenzustellen. Die beiden fahren nach Hawaii, ohne die Kinder. Eine schwierige Aufgabe. Ich habe ihr eine Packliste geschickt.«

»Packliste?«

»Silikon-Gleitmittel, Reizwäsche, so Zeug eben. Vielleicht schicke ich ihr auch ein Care-Paket.«

Noch vor zwei Monaten wäre solch eine Situation unvorstellbar gewesen: Freundinnen bitten Annie um Sextipps. Es wäre dumm gewesen, wenn ich mich darüber aufgeregt hätte, denn wenn Annie zur Sex-Expertin wurde, dann darum, weil sie das mit einer Person auslebte: nämlich mit mir. Mit einer Sex-Expertin verheiratet zu sein, das war natürlich, als wäre man mit einer Masseurin verheiratet, einer Eismacherin oder einer Frau mit eigener Kneipe, in der Fish & Chips und selbst gebrautes Bier serviert wurde.

 

Am nächsten Tag trieb ich mich in den Räumen der Studentenvertretung der University of Colorado herum, auf der Suche nach Studenten, die ich zum Thema Sex auf dem Campus befragen könnte. Mein ganzes Leben schien sich nur noch um Sex zu drehen. Er war zum zentralen Thema meines Lebens geworden, zum Inhalt endloser Gespräche und abendlicher Tagebucheinträge. Doch die wenigsten Leute plaudern ungezwungen über ihr Geschlechtsleben, selbst Studenten nicht. Ich fürchtete schon, wenn ich mich Studentinnen näherte und sie über ihre Bettgewohnheiten befragte, würden sie in mir keinen Reporter sehen, sondern einen erbärmlichen alternden Wüstling.

»Sicherheitsdienst! Sicherheitsdienst! Hier treibt sich ein Perverser herum!«

Daher erklärte ich vor meinen Fragen lang und breit mein seriöses Interesse und zeigte meinen Presseausweis her. So vermied ich, irgendjemanden zu erschrecken. Erwartungsgemäß erfuhr ich, dass Sex auf dem Campus fast allgegenwärtig war. An Wochenenden gingen vor allem die  jüngeren Semester auf Partnersuche. Um Männer zu erregen, küssten Frauen sich auf Partys und in Bars ganz ungezwungen - und wir reden hier nicht von Küsschen, sondern von ausgiebigen erotischen Zungenküssen. Johlend feuerten die Männer sie dabei an. Eine Studentin erklärte, es sei viel schwieriger, mit einem Mann Händchen zu halten, als einfach mit ihm zu schlafen. »Händchenhalten bedeutet, dass man sich gern hat«, sagte sie. »Sex bedeutet gar nichts.«

All das schockierte mich anfangs, andererseits konnte mich nach dem Programm der letzten Wochen - Domina und Folterkeller, Pornomesse, Sexshops, Stripakademie und natürlich gebleichte Polöcher - nichts mehr erschüttern. Was mich so verblüffte, war wohl die Tatsache, wie beiläufig derartige Dinge erwähnt wurden, von jungen Leuten, die oft so brav aussahen, als sängen sie im Unichor; meine Gesprächspartner trugen Jeans und Collegepullover, ein breites Grinsen im Gesicht und Physik- oder Politikwissenschaftsbücher unter dem Arm. Es hätte mich nicht überrascht, wenn die Studentinnen Collegeschuhe und gerüschte Söckchen angehabt hätten. Doch sehr bald fiel mir meine eigene Studentenzeit vor zwanzig Jahren in Washington, D.C., wieder ein. Von den »lesbischen« Küssen mal abgesehen hatte sich im Grunde nicht viel verändert: Junge Männer und Frauen verbrachten wie früher schon einen Großteil ihrer Zeit auf der Suche nach Sex. Auch damals hatte Sex manchmal nichts bedeutet, Händchenhalten hingegen sehr wohl.

An den Unis war also alles beim Alten geblieben. Doch Annie und ich strebten jetzt auf andere Art nach Sex. Wir suchten nicht mehr nach neuen Sexualpartnern, unser Ziel  war Sex mit dem einen festen Partner. Das hatte seine Vorteile - vornehmlich den, dass ein wichtiger Bestandteil der Sexgleichung, nämlich der Partner, bereits feststand. Es entfiel also die Notwendigkeit, Bars zu besuchen und sich im Wettkampf um die oft verwirrende Gunst der Frauen gegen andere Männer durchzusetzen. Ich war nie besonders gut in diesem Spiel gewesen, aber es hatte mir immer einen gewissen Kick gegeben. Zugegeben, ich spürte keinerlei Lust, in die Welt hastig auf Cocktailservietten gekritzelter Telefonnummern zurückzukehren. Auch romantische Abendessen, bei denen zwei Menschen sich ausführlich über all die Ereignisse und Wendungen in ihrem Leben austauschten, konnten mir gestohlen bleiben. Aber selbst die Jagd nach Sex hat auch ihre schönen Augenblicke, wie jede Jagd. Natürlich war zwischen Annie und mir der Zauber des Neuen verlorengegangen, den wir in den ersten Wochen und Monaten unserer Beziehung genossen hatten. Deswegen durften wir aber noch lange nicht vergessen, was wir über die Kunst der Verführung gelernt hatten. Genau dieses Element hatte der Marathon wieder in unsere Beziehung zurückgebracht: Zum ersten Mal seit Jahren gaben wir uns jetzt wieder bewusst Mühe, uns für den anderen schönzumachen und um ihn zu werben.

An diesem Abend zum Beispiel rieb ich mich nach dem Duschen mit einem ätherischen Öl namens »Sensuous Moment« ein, einer gemäßigten, weniger oberlippenbärtigen Variation zum Thema Moschus. Ich weiß nicht, ob ich vor dem Marathon einen Sensuous-Moment-Moment gehabt hätte. Zu Beginn unseres Experiments hatte es mich Überwindung gekostet, neue Dinge auszuprobieren, jetzt war es mir in Fleisch und Blut übergegangen.

Ich weiß nicht, ob das Öl tatsächlich etwas zu dem bedeutsamen Ereignis beitrug, das diesen Abend so ganz besonders machte (falls ja, meine Hochachtung). Wie dem auch sei, ich rieb mich mit dem Zeug ein, schlüpfte kurz danach neben Annie unter die Decke, und bald küssten wir uns, schmusten, und fünfzehn Minuten später lagen wir nebeneinander, glücklich, einen weiteren Schritt auf unserer Reise geschafft zu haben. Folgender Ablauf hatte sich bei uns eingespielt: Bett, Küsse, Vorspiel, dann der glorreiche Vollzug, alles gelegentlich durch etwas Neues wie Hüpfball, Gleitmittel, eine neue Stellung und Ähnliches abgewandelt. Die Dauer schwankte von Nacht zu Nacht, vom Fünf-Minuten-Quickie bis zu ehrgeizigeren Dreißig-Minuten-Turnübungen. Folgendes machte diesen Abend zu etwas Besonderem: Wie üblich lagen wir nach dem Sex nebeneinander und plauderten. Wir schlüpften unter die Decke und plauderten weiter, wie gewohnt. Aber dann fingen wir wieder an, uns zu küssen. Wir begannen zu schmusen. Und Minuten später trieben wir es wieder. Ein Double! Welch seltenes, wunderbares Ereignis! Klar, wir hatten es auch früher schon zweimal am Abend getan, aber nicht mehr, seit die Kinder auf der Welt waren. Seit einem guten Jahrzehnt hatten wir keinen Doppelschlag mehr gelandet, wie Sportreporter es vielleicht ausdrücken würden.

»Das war unerwartet«, flüsterte Annie hinterher. »Und toll.«

 

Kaum war ich am nächsten Morgen, einem Freitag, erwacht, musste ich an das ruhmvolle gestrige Double denken.

»Das war echt wild«, sagte ich noch etwas schlaftrunken. »Glaubst du, wir wiederholen das irgendwann mal?«

Annie zuckte mit den Schultern. »Das hoffe ich doch!«

Bevor ich ins Büro fuhr, hatte ich mit Vicki eine »stumme« Yogasitzung, bei der sie mir keine Anweisungen gab, sondern ich einfach ihrem Beispiel folgte. Unmittelbar danach brachte ich Joni zur Schule und fuhr zum Duschen daheim vorbei. Kurz nach dem Aufstehen hatte Annie gefragt: »Hast du nachher Lust auf ein Morgen-Leckerli?« Die Erinnerung an das gestrige Double war noch nicht verblasst, da eröffnete sich schon die Aussicht auf eine andere Art Double. Sex am Morgen und am Abend, auch eine nette Variante. Doch als ich zurückkam, war mir nicht nach Sex zumute. Ich bin nicht in Stimmung. Ich muss zur Arbeit. Später gern. Als Annie ihr Angebot wiederholte, antwortete ich: »Hm, vielleicht«.

»Überschlag dich nur nicht vor Begeisterung«, sagte Annie und rollte mit den Augen.

Annie fuhr Ginger in den Kindergarten. Ich sprang unter die Dusche und tänzelte danach zurück, stracks zur Heizung, die ich voll aufdrehte. Ich zündete Räucherstäbchen an und glitt zwischen die kühlen Laken. Wie sich herausstellte, befand ich mich doch noch im Doppel-High. Kaum war Annie zur Tür hinaus, freute ich mich schon auf die nächste Runde.

»Ich konnte die Duftstäbchen schon riechen, als ich das Haus betrat«, sagte Annie und zog sich aus. »Das habe ich als Rauchzeichen aufgefasst.«

»Und, was hat es bedeutet?«

»Sex ruft.«

Wir legten los, schnauften schwer und fühlten uns durch und durch lebendig: Es war erst Morgen, und wir hatten schon wieder Sex. Erotische Energie raste durch meine Adern. Wir blödelten eine Weile im Bett herum, geborgen in der Gegenwart des anderen. Und dann … das Ganze noch mal von vorn. Schon wieder ein Double! Allmählich fühlte ich mich wie ein Surfer in New Jersey, wo das Meer in unruhigen, kurzen Wellen daherkommt, nachdem er zwei perfekte, gläserne Röhren hintereinander durchsurft hat. Dieser Surfer fühlte sich fantastisch, im Surferslang »gnar gnar«.

Nach Yoga und Sex schwebte ich schier ins Büro - dieses Schweben empfand ich als sehr »gnar gnar« -, wo ich den Boss eines bedeutenden Sexfilmstudios interviewte. Er pries die Branche in höchsten Tönen, betonte, welch »wunderbare« Chance seine »Mädchen« bekämen, ihr Leben und ihre Sexualität derart frei auszuleben. Sie verdienten prächtig, amüsierten sich und hätten das Sagen - erklärte er. Mir lag es auf der Zunge zu entgegnen: »Klingt toll. Sicher ermutigen Sie auch Ihre Töchter, ›Schauspielerinnen in Erwachsenenfilmen‹ zu werden. Oder?« Aber ich ließ es lieber bleiben.

Danach ging ich zu meiner Verabredung mit dem örtlichen Pornostar, der Runterhol-Expertin. Vor dem Kongresszentrum wurde ich von attraktiven jungen Frauen begrüßt, die Flugblätter verteilten und außer Körperfarbe nichts auf der Haut trugen.

Die Organisatoren der Veranstaltung taten mir sofort leid - ich kannte ja den Unterschied zur Adult Entertainment Expo in Vegas, an der sich alle anderen Sexmessen orientieren. Die Veranstalter in Denver hatten Jenna Jameson und Ron Jeremy für Auftritte und Autogrammstunden gewinnen können. Auch von der Stripakademie war eine Abordnung gekommen (wir begrüßten uns winkend). Sie würden Pole-Dances und Strips vorführen. Jeder Sexshop der Gegend stellte sein Sortiment vor. Im »Vortragssaal« hörte ich einem erbärmlichen, übrig gebliebenen Flower-Power-Pärchen zu, das die Vorteile von »heiligem Sex« pries, bei dem man sich viel in die Augen sah, lächelte und sogar tänzelte. Doch all ihrer Mühe zum Trotz wirkte ihre Vorstellung wie eine Mittelstufen-Produktion von Unsere kleine Stadt.

Zufällig rief mein Bruder wieder an, während ich durch eine Sexmesse streifte. Diesmal hatte er keine Ahnung, wo ich mich befand, er wollte nur ein bisschen plaudern.

»Hey, Alter, äh, stör ich gerade?«

»Klar, Mike, ich bin gerade mitten im Sex, aber ich gehe immer ran, wenn das Telefon klingelt. Warte kurz, ich zieh ihn nur eben raus …«

»Haha, sehr witzig«, sagte Mike. »Was machst du gerade?«

»Du wirst es nicht glauben, ich bin schon wieder auf einer Sexmesse. Diesmal in Denver. Ich berichte für die Zeitung.«

»Du mit deiner Sexkiste. Unglaublich. Und, kann die Messe mit Vegas mithalten?«

»Keine Chance.«

Wir redeten ein wenig über unsere jeweiligen Pläne für das nächste Wochenende, doch dann musste ich ihn abwürgen, weil es Zeit für mein Interview mit Shayla La-Veaux wurde. Diese Veteranin im Pornogeschäft stammte ursprünglich aus Denver, war in L. A. »groß rausgekommen« und kürzlich in ihre Heimat zurückgezogen. Sie war winzig, hatte Zeppelin-Brüste und ein außerordentlich breites Lächeln. Sie gehörte zu den Frauen, die ständig mit den Augen zwinkern, besonders, wenn sie etwas leicht Anzügliches sagen. Sie sprach eine völlig andere Zwinkersprache als die Meisterin dieses Faches, meine Annie.

Später traf ich dann die örtliche Spezialistin für Hand-Jobs. Sie hatte gebleichte Haare (über ihren Anus weiß ich nichts) und war, wie Shayla, äußerst zierlich. Aber sie wirkte ein wenig ungeschliffener. Während ich sie befragte, blickte ich über ihre Schulter - und da stand Annie und grinste. Den Rest des Abends durchstreiften wir die Messe gemeinsam. Sie spannte mich für ihre Mission ein: so viele Silikon-Gleitmittelproben abzustauben wie nur irgend möglich.

Als wir heimkamen, schliefen die Kinder schon, die Babysitterin las in einer Zeitschrift. Sobald sie das Haus verlassen hatte, gingen wir auf direktem Weg ins Bett.

 

Am Samstag musste ich den Artikel über die Sexmesse schreiben. Ich stand früh auf, tippte ein wenig und fuhr dann mit den Kindern zum Theaterworkshop. Annie genoss derweil ein paar freie Stunden. Den Rest des Tages zog ich mich ins Schlafzimmer zurück und schrieb. Damit hatte ich eindeutig das bessere Los gezogen als Annie: Die lief mit den Kindern drei Stunden lang um die Blocks, um Pfadfinderinnen-Kekse zu verkaufen. Völlig erledigt und frustriert kam sie heim; sie waren nur die Hälfte der Kekse losgeworden. Also würden sie irgendwann noch ein weiteres Mal losziehen müssen.

»Ich habe gerade eigenmächtig beschlossen, die restlichen 300 Dollar an Keksen selbst zu kaufen. Wir können  das Geld sogar als Spende von der Steuer absetzen! Wir behalten die Kekse einfach im Van und schenken jedem eine Schachtel, der nicht schnell genug flüchtet. Erzieherinnen. Dem Postboten. Dem Paketlieferanten. Dem Obdachlosen, der um Kleingeld bettelt.«

Brillante Idee, das musste ich ihr lassen. Mit einem Schlag würde sie so Geld für die Pfadfinderinnen sammeln, Joni eine Auszeichnung sichern, eine gute Tat tun, Steuern sparen und uns freie Zeit verschaffen.

Später ging ich eine luststeigernde Runde laufen, danach gesellten wir uns zur Kaffeehaus-Bohème, während ein Babysitter auf die Kinder aufpasste. Im Café setzten wir uns an getrennte Tische, ich beobachtete Annie und befand, dass sie noch genauso süß war wie an dem Tag, als wir uns zum ersten Mal begegneten. Wie gern wäre ich hinübergegangen, um mir einen Kuss zu stehlen. Dafür hätte mich in dem Café niemand schräg angesehen (vielleicht hätte man mir sogar applaudiert), doch das war nicht möglich. Denn in der vergangenen Nacht war Ginger zu uns ins Bett gekrochen. Im Traum hatte sie mit dem Ellbogen ausgeschlagen und Annie an der Lippe getroffen. Wir konnten uns also nur sehr vorsichtig küssen. Das sollte später im Bett noch eine Rolle spielen.

Auch am Abend war Annies Lippe noch angeschwollen und tat bei Berührung weh. Also fiel Küssen aus. Es fehlte uns beiden. Denn es ist zwar die simpelste, grundlegendste Form erotischer Berührung, nach unserer Erfahrung aber auch die einfachste Art, die Maschinen zum Laufen zu bringen. Beim Küssen berühren sich unsere Wangen - ihre weich, meine kratzig - Stirnen und Nasen. Ich spüre die Wärme ihres Atems, unsere Lippen werden feucht  und glitschig, unsere Zungen stoßen vor, erkunden, liebkosen.

Ohne diese Starthilfe fehlte Annie etwas.

»Ich habe gelesen, Viagra wirke auch bei Frauen«, sagte sie. »Soll ich es ausprobieren?«

»Nur zu!«

Sie warf eine kleine blaue Pille ein und holte ein neues Spielzeug hervor, das sie am Stand des Hippie-Sexshops auf der Messe gekauft hatte: ein batteriebetriebenes Gerät, das wie eine dicke, abgerundete Patrone aussah und wie verrückt vibrierte, wenn man es gegen die Klitoris drückte. Wir hielten die Patrone zwischen uns geklemmt und schliefen miteinander. Eine volle halbe Stunde wiegten wir uns langsam, die Wärme unserer Körper massierte unsere Herzen, die Patrone elektrisierte alles.

»Ich glaube, das Viagra wirkt«, flüsterte Annie mittendrin. »Es kribbelt fürchterlich.«

»Bist du sicher, dass das nicht von der Kitzelmaschine zwischen deinen Beinen kommt?«

»Ja, da läuft noch was anderes«, sagte Annie. »Ich spüre die Kitzelmaschine, ich merke, was sie tut. Ich spüre auch, was du tust. Aber momentan sorgt da unten noch was anderes für Aufregung. Auf gute Art.«

»Wie fühlt es sich an?«

»Gesteigerte Geilheit«, berichtete sie.

»Viagra, man muss es einfach lieben!«

Schließlich wurde diese Sexrunde zur längsten aller Zeiten. Lag’s am Viagra?

Und wenn schon, es war einfach wunderbar.






10

Das Gemeinwohl

AM 57. TAG ÜBERRASCHTEN ANNIE und die Mädchen mich mit Frühstück ans Bett: selbst gemachte Beeren-Scones, Orangensaft und Cappuccino.

»Ich kann mich glücklich schätzen«, sagte ich zu Joni und Ginger, die wie Schmetterlinge ums Bett flatterten.

»Haben alles wir gemacht!«, verkündete Ginger stolz.

»Toll, Ginger«, lobte ich. »Ihr kocht ja super.«

»Tun wir.«

»Du, Papa, müssen wir heute wieder so einen Ausflug machen?«, fing Joni zögerlich an. »Ich mag keine Wanderungen. Langweilig.«

»Vielleicht sehen wir ja ein paar Tiere«, antwortete ich.

Sie zuckte mit den Schultern und schlug ein Rad. Nachdem wir noch ausgiebig rumgegammelt hatten - Annie schlief sogar auf dem Bett noch mal ein, ihr liebstes Yogabuch auf der Brust -, zockelten wir zum Wandern nach Boulder. Dort sprach uns sofort ein Parkwächter an.

»Da oben läuft ein Puma rum«, sagte er und deutete mit dem Kopf den Weg entlang. »Wanderer haben ihn heute gesehen.«

»Kommt das oft vor?«

»Ständig.«

Ständig? Pumas schleichen sich an ihre Beute an. Sie schlagen von hinten zu und graben ihre monströsen Zähne in die Kehle des Opfers. In Zoos gefielen sie mir gut. Ich mochte sie - solange sie sich woanders aufhielten als ich. Während wir dahinschlenderten, suchte ich mit den Augen nervös Hügel und Berge ab. Die Kinder sammelten Steine und pflückten Blumen, später legten wir uns in die warme Sonne. Und dann verließen wir den Lebensraum des Pumas und begaben uns in eine noch beängstigendere Umgebung: in das eine »edle« Restaurant Stapletons. Annie hatte einen 50-Dollar-Gutschein, und Sie kennen ja inzwischen unsere Philosophie.

Das Restaurant verfügte über einen riesigen Spielbereich für Kinder. So konnten der kleine Caleb und der kleine Jimmy Autos gegen Wände fahren lassen oder Spiderman spielen, während die Eltern sich nach Kräften kinderfrei vergnügten. Verstehen Sie mich nicht falsch: Ich finde kinderfreundliche Restaurants prima. Noch besser gefallen mir aber Restaurants, in denen Kinder an den Tischen sitzen. Sie müssen sich ja nicht wie Engelchen benehmen. Und lassen Sie mich hinzufügen, dass meine Bedenken gegen frei herumlaufende Kinder nicht für Etablissements wie Diners oder Pubs gelten, in denen es eher salopp zugeht.

Wir besuchten Chez Spiderman zum ersten Mal. Und genau wie ich es befürchtet hatte, rannten Kinder durch den Speisesaal, ahmten laute Motorengeräusche nach, spielten mit Bällen und brüllten herum, während wir versuchten, unser Essen zu genießen. Unsere Mädchen saßen am Tisch und aßen. Irgendwann ergaben wir uns dem allgemeinen Chaos und ermunterten die beiden, auch in die turbulente Spielecke zu gehen, aber dort ging es ihnen zu wild zu. Wir kamen uns vor, als würden wir im Hobbykeller anderer Leute zu Abend essen, in all dem Trubel fehlten nur noch eine Tischtennisplatte und eine Retro-Neonreklame für Miller-Bier. Wir zahlten (nur ein paar Dollar über unseren Gutschein hinaus), verließen dann geradezu fluchtartig das Restaurant und rauschten durch die Dunkelheit nach Hause.

Restaurants beseitigen - zumindest theoretisch - zwei Hindernisse für Sex am Abend: Kochen und Abspülen. Allerdings isst man möglicherweise mehr und schwerer, als man es daheim getan hätte. Doch wenigstens diesen Abend hörte ich auf meinen inneren Ratgeber und bestellte Krabben mit Reis und Salat. Nach dem Essen fühlte ich mich trotzdem nicht frischer, als wenn wir selbst gekocht und abgespült hätten.

Und dann folgt auf das Abendessen, egal wo es stattgefunden hat, die Bettgeh-Routine der Kinder, eine Abfolge, die mich oft in tiefe Mattigkeit sinken lässt. Bis die Kinder wirklich schlafen, vergeht normalerweise eine volle Stunde. An Wochenenden habe ich zwar mehr Energie übrig, trotzdem bin ich auch am Sonntag geschafft, wenn die lieben Kleinen endlich im Bett sind. Heute, zu Beginn der neunten Marathonwoche, war so ein Sonntag. Um neun schliefen die Kinder, Annie und ich waren geduscht - und nicht im Entferntesten geil.

Ich saß eine Zeit lang neben Annie und fragte sie dann nach ihrer Zauberpatrone. »Willst du sie heute Abend verwenden?«

»Spürst du nicht, wie sie schon vibriert?«

Allein die Vorstellung, dass Annie sich für den bevorstehenden Sex schon mal in Stimmung brachte, ließ bei mir in Hirn und Lenden etwas anspringen. Ich war müde, das ja, aber plötzlich durchaus fähig zum Beischlaf, und sogar scharf darauf. Bald waren wir beide nackt, unsere Yogageübten Körper ineinander verschlugen. Das glänzende elektrische Spielzeug lag ausgeschaltet auf dem Nachttisch.

 

Am folgenden Montag musste ich zum Geschworenendienst ins Gericht. Gelegentlich werden Geschworene isoliert und in Hotels untergebracht, bis ein Prozess vorbei ist. Diese Vorstellung machte mir gewaltig Angst. Denn nichts, nicht einmal meine staatsbürgerliche Pflicht, durfte sich unserem Marathon in den Weg stellen. Siebenundfünfzig Tage hatten wir schon geschafft, da durfte uns doch nicht so ein dahergelaufener Verbrecher in die Quere kommen.

»Viel Glück, Schatz!«, rief Annie, als ich am Morgen das Haus verließ.

Ich hatte die Aufforderung schon vor Wochen erhalten, und wir beide fürchteten die Folgen, die der Prozess für unser »Projekt« haben könnte. Am Tag der Geschworenenwahl machte ich mir sogar die Mühe, meine Haare vom Kopf abstehend hinzuföhnen, so dass ich wie die Karikatur eines Mannes aussah, der gerade einen Elektroschock erhalten hatte. Dazu trug ich eine unmögliche Polyesterjacke aus den 1970ern. Ich rechnete damit, dass die Anwälte beider Seiten mich als zu durchgeknallt ablehnen würden. Ich betrat den riesigen Raum, in dem Hunderte Leute abwarteten, ob sie in ein Geschworenengericht gewählt würden. Sie starrten mich an, als ich einen Platz  suchte. Ich holte mein Buch heraus, die Autobiografie der Pornoqueen Jenna Jameson, die ich natürlich rein dienstlich las. Jetzt schauten die Leute weg.

Ich sehe aus wie der letzte Spinner, dachte ich. Da kann gar nichts schiefgehen!

Schließlich wurde mein Name zusammen mit etlichen anderen ausgerufen. Wir wurden in einen Gerichtssaal gepackt und warteten auf Anwälte und Richter. Ich vertiefte mich in mein Buch und fuhr immer wieder mit den Fingern durch die Haare, um sie aufzurichten. Namen wurden verlesen, meiner war der letzte auf der Liste. Alle anderen durften gehen.

Na gut, dachte ich. Aber jetzt sind die Anwälte dran. Die müssen mich ablehnen.

Zwischendrin musste ich aufstehen und Fragen des Richters beantworten. Welchen Beruf ich ausübte, ob ich schon einmal an einem Prozess teilgenommen hätte und so weiter. Wahrheitsgemäß erzählte ich, dass ich als Journalist schon von etlichen Prozessen berichtet hätte. Ich war mir sicher, dass allein diese Tatsache ausreichen würde, dass einer der Anwälte mich ablehnte. Unglücklicherweise wurde ich trotzdem in das Gericht aufgenommen. Es ging um einen kleinen Fall, einen Einbruch. Für solchen Kleinkram werden Geschworene nie isoliert.

»Puh«, sagte Annie am Abend im Bett, nachdem ich von meinen Abenteuern bei Gericht erzählt hatte. »Ziemlich stressig, aber auch ziemlich lustig.«

»Beides«, bestätigte ich.

»Das gefällt mir an unserem Projekt mit am besten«, erklärte Annie. »Beieinander zu sitzen, zu plaudern und sich nah zu fühlen.«

»Während dieser zwei Monate haben wir mehr miteinander geredet, als ich erwartet hätte«, sagte ich. »Viel mehr als normal. Wer hätte gedacht, dass mehr Sex auch zu mehr Plaudern führt?«

»Und wir reden ja nicht nur mehr, sondern auch besser miteinander«, fand Annie.

»Ja, da hat sich gewaltig was verändert«, bestätigte ich. »Fällt uns sonst noch etwas ein?«

Wir überlegten einige Momente. »Na ja, der Sex ist besser geworden, das steht mal fest«, sagte Annie. »Er fühlt sich natürlicher an, wie ein selbstverständlicher, wichtiger Teil unseres Lebens.«

»Für mich war das eine gewaltige Veränderung«, betonte ich. »Sex war früher ein großes Ereignis, ein Festspiel. Heute ist er viel selbstverständlicher geworden.«

»Aber auf gute Art selbstverständlich. Vielleicht wird Sex jetzt, was er auch sein sollte«, meinte Annie. »Ein Fundament unseres gemeinsamen Lebens.«

»Das gefällt mir«, sagte ich. »Wir werden immer besser darin. Unglaublich, dass wir vierzehn Jahre gebraucht haben, bis wir diese, äh, sexuelle Investition machten.«

»Ich finde es toll, dass wir Stellungen ausprobieren, in denen wir es vorher nie gemacht haben«, sagte Annie. »Ich mag, wie richtig sich alles anfühlt, wenn wir miteinander schlafen. Und mir gefällt, dass ich mich jetzt begehrenswerter fühle, Tag für Tag.«

In der folgenden Gesprächspause staunte ich darüber, was wir in nur zwei Monaten erreicht hatten.

»Wir sind uns nähergekommen«, befand ich. »Nicht nur im Bett oder durch das Reden; ich fühle mich glücklicher in unserer Beziehung, mit dir.«

Annie nickte. »Wir berühren uns ganz allgemein öfter. Ich fühle mich dir näher als seit Jahren, und das will was heißen, denn wir waren uns ja auch nicht direkt fremd geworden.«

»Sex unterscheidet sich nun mal von den anderen Dingen, die man gemeinsam macht, Karten spielen etwa«, sagte ich. »Deswegen braucht man sich auch nicht wundern, wenn er etwas verändert.«

»Und ich finde die Veränderungen ganz großartig«, schloss Annie.

Wir begannen uns sanft zu küssen, schnell wurden die Küsse leidenschaftlicher, und wir knutschten ziemlich heftig. Wir vereinigten uns und wiegten uns bedächtig. Dann brachte die Hitze zwischen uns alles zum Kochen. Wir bewegten uns heftiger.

»Sollen wir an die Bettkante?«, fragte Annie.

Das hätte mir gefallen, aber ich konnte mich nicht mehr bremsen. Ich taumelte, fiel. Annie zog ihre Knie an die Brust und verschlang sich brezelartig. Und dann entließ mich der Sturm aus seinem Griff und warf mich in eine schimmernde Oase. In eine andere Welt, die nur höchste Erfüllung kannte, in ein Paradies, das von einem sinnlichen König beherrscht wurde. Nachdem ich wieder langsam auf die Erde zurückgeschwebt war, unterhielten wir uns noch eine Stunde lang.

 

Der Prozess machte mir erst wieder klar, wie gut ich es hatte.

Der Angeklagte war ganz offenkundig schuldig. Man konnte sich vorstellen, was für eine Abfolge von Enttäuschungen sein bisheriges Leben gewesen sein musste. Und  hier saßen wir Geschworene in einem fensterlosen Beratungszimmer, bereit, ihm den nächsten Schlag zu verpassen. Wir waren uns im Grunde einig, dass er zweifellos in eine Wohnung eingebrochen war und Dinge gestohlen hatte. Doch einige Mitgeschworene stellten sich quer. Eine Frau war fest davon überzeugt, dass der Angeklagte hereingelegt worden sei, und dachte sich unfassbar komplizierte und unwahrscheinliche Szenarien aus, wie ihm »die Schuld in die Schuhe geschoben« worden sei.

Es war surreal. Ich dachte: Das gibt’s doch nicht! Wie kommt überhaupt jemals ein Schuldspruch zustande?

Ein weiterer Geschworener widersetzte sich ebenfalls jeglicher Logik. Die Sachlage war völlig klar, dennoch behauptete er steif und fest, ein anderer hätte den Einbruch ebenso gut begehen können. Nach über einer Stunde kleinlichem Gezerre, das sich ständig im Kreis drehte, gaben die beiden Widerständler schließlich nach: Ja, räumten auch sie ein, der Angeklagte habe das Verbrechen begangen.

Vor dem Prozess waren wir uns alle nie begegnet. Keiner von uns hatte eine juristische Ausbildung. Es gab niemanden, der die Diskussion leitete, keinen Grund, die Angelegenheit zu verschleppen oder einen Mitgeschworenen zu beeindrucken. Wohl aber spürten wir den Druck, der auf uns lastete: In unseren Händen lag die Zukunft dieses jungen Mannes. Niemand zwang uns dazu, gleicher Meinung zu sein. Unsere Pflicht bestand lediglich darin, die Angelegenheit miteinander zu besprechen, ohne die treibende Kraft, die hinter den meisten Gesprächen steht: persönliche Motive. Hier ging es nicht darum, Punkte in einer Debatte zu sammeln, sondern im Namen der Wahrheit und des Gemeinwohls zusammenzuarbeiten.

Während unseres Marathons spürte ich, wie unsere gemeinsamen Gespräche, möglicherweise notgedrungen, zusehends vom »Gemeinwohl« bestimmt wurden, weniger von unseren jeweils eigenen Interessen. Wir wollen heute Abend Sex? Dann müssen wir erst in die Stimmung dafür kommen. Streit? Muss ausgeräumt werden, bevor die fleischlichen Beziehungen wieder aufgenommen werden. So hatten wir es bereits gehalten, als ich mich wegen der Trennung von meinem Clan im Selbstmitleid gesuhlt und auf Annie eingehackt hatte. Und es hatte funktioniert; wir hatten den Konflikt nicht unter den Teppich gekehrt, sondern später in aller Ruhe ausdiskutiert.

Als ich vom Gericht nach Hause kam, stand Annie mit Schürze am Herd (Warum sieht das so verdammt sexy aus?) und buk Madeleines. Die Kinder saßen auf Hochstühlen am Küchentresen und halfen mit. Küsschen links und rechts, als ich das Haus betrat. Abendessen, Kinder zu Bett bringen, das Übliche. Als sie schliefen, absolvierte ich mein Krafttraining. Und zum ersten Mal seit Schulzeiten konnte ich an Armen und Bauch, Brust und Oberschenkeln etwas erkennen, das man »Definition« nennt.

»Ich kann es kaum glauben«, sagte ich zu Annie, die gerade in ein neues Stück Reizwäsche schlüpfte, das sie bei Target erstanden hatte. »Ich spüre tatsächlich Muskeln.«

»Und ich sehe sie. Sieht richtig attraktiv aus«, sagte sie. »Den Bodybuilder-Look habe ich nie gemocht, aber ein fester Körper gefällt jeder Frau.«

Geduscht und eingecremt (Moschus) stieg ich ins Bett und plauderte ein Stündchen mit Annie. Danach betraten wir die Sphäre der Erotik. Doch Betreten ist etwas ganz anderes als darin Herumtollen.

»Bei mir läuft’s heute nicht«, sagte Annie schließlich und brach den Kuss ab. »Weiß auch nicht, warum.«

»Was kann ich tun?«

»Im Moment gar nichts. Lass uns einfach noch ein wenig reden.«

Wir unterhielten uns über die Kinder. Wir besprachen die seltsamen Rülpsgeräusche, die unser Subaru von sich gab. Yoga? Fernöstliche Religionen? Abgehakt. Ich wäre nicht besonders überrascht gewesen, wenn wir auch noch das Thema Freilandrinder angeschnitten hätten. Doch wieder bestimmte die Uhr, wie der Abend enden würde: nicht mit einer Liste unserer liebsten Pastasoßen, sondern mit Sex.

»DJ, du kannst jetzt loslegen«, sagte Annie eine Viertelstunde vor Torschluss. Wir küssten uns aufrecht auf dem Bett sitzend und ließen den langen Kuss sich zu mehr auswachsen.

 

Als wir erwachten, hatten wir ein paar weitere Meilensteine erreicht. Es war der 60. Tag. Und der März hatte begonnen, so dass wir auf die Frage: »Und, wann habt ihr es geschafft?« antworten konnten: »Nächsten Monat«.

Schön, solche Wegmarken zu haben.

Schlecht, wenn sie mit Viren einhergehen.

Joni musste daheimbleiben und lag unter einer Decke eingerollt auf der Couch. Dummerweise fuhr ich zur Arbeit. Auf dem Weg brachte ich Ginger zum Kindergarten. Doch im Büro hielt ich es nicht bis zum Schluss aus. Mein Kopf fühlte sich schwer an wie eine Bowlingkugel. Um drei gab ich es auf, holte Ginger ab und fuhr nach Hause.

Daheim lag Joni in unserem Ehebett. Ich stieg dazu, plauderte ein wenig mit ihr, und unversehens schliefen wir  beide ein. Annie ging derweil mit Ginger spazieren. Als ich erwachte, brachte Annie mir Gänseblümchen, ein Glas Saft und eine Hühnersuppe mit Nudeln, die ich immer brauche, wenn ich krank bin.

»Ich bringe das ganze Arsenal«, grinste sie, als sie ins Zimmer stürmte. »Wir treten deiner Krankheit in den Hintern. Ich kenne deine Krankheiten, DJ. Du kriegst sie. Du liegst einen Tag lang flach. Dann sind sie weg. Nun müssen wir heute aber auch, äh, Geschäftliches erledigen, und ich schätze mal, die Krankheit steigert die Lust nicht gerade. Also denke ich mir etwas aus.«

Niemand hat jeden Tag Lust. Manchmal packt die Libido ihre Koffer und verreist in einen anderen Kontinent. Egal, an solchen Tagen, etwa, wenn ich krank war, schlief ich eben nicht mit Annie. Solchen Luxus konnte ich mir an Tag 60 unseres Marathons natürlich nicht leisten. Als ich Wochen zuvor Viagra genommen hatte, hatte ich Sehstörungen bekommen. Später hatte ich »Viagra« gegoogelt und festgestellt, dass die Pille verschiedenste Augenprobleme verursachen kann, ebenso wie die anderen Potenzpillen Cialis und Levitra. Nun schielte ich zu meinem Schreibtisch, in dem auch Levitra wartete, das ich noch nicht probiert hatte. Mir fehlte jede Lust. Ich war krank, aber ich fürchtete, Sie wissen schon, die Sache mit dem Erblinden. Also nahm ich gegen halb zehn eine halbe Levitra.

»Besser halbblind als ganz blind«, sagte ich mir.

Ohne Levitra hätte ich es nicht geschafft. Denn ich war nicht nur krank, sondern stritt mich auch noch mit Annie, die mit der Dreifachbelastung als Angestellte, Krankenschwester und Mutter überfordert war. Bisher hatte sie all die Bälle in der Luft gehalten, mit denen sie jonglierte, allerdings nur mit geradezu übermenschlicher Anstrengung. Sie gestand mir, dass sie wütend war, weil ich Ginger vorzeitig aus dem Kindergarten abgeholt hatte. Dadurch hatte ich sie gezwungen, ihre Arbeit liegen zu lassen und Mutteraufgaben zu übernehmen. Ich sah meinen Fehler aber nicht ein, sondern reagierte beleidigt (»Mein Gott, ich bin  krank! Lass mich in Ruhe!«). Gemeinsam schafften wir es, aus dem Nichts heraus einen Streit heraufzubeschwören. Annie stürmte aus dem Zimmer, ich blieb im Bett und las. Wir blieben getrennt, bis die Uhr uns zusammenzwang.

Ich hatte nie zuvor mit einer Frau geschlafen, auf die ich noch wütend war.

Ich streichelte Annie nicht. Sie hielt ihre Hände an die Seite gedrückt und ihre Augen geschlossen. Alles lief rein mechanisch ab, ungefähr so erotisch wie das Ticken eines Uhrwerks. Das war zweifellos der schlechteste Sex, den ich je hatte. Wir beendeten diesen Robotersex natürlich ohne Orgasmen. Danach wollte ich nur noch, dass sie aus dem Raum verschwindet.

Das tat sie nicht. Sie weinte.

»Was für eine Mutter«, warf sie sich vor, »wird wütend, wenn ihr Kind krank ist?« Sie klagte, dass sie es nicht länger ertragen könne, in diesem blöden Mietshaus zu leben. Bis Sommer, forderte sie, müssten wir endlich eine Lösung gefunden haben. Oder zumindest aus diesem Loch hier ausgezogen sein.

»Es ist gar nicht so wichtig, wohin wir ziehen«, sagte ich. »An die Ostküste, in den Westen. Hauptsache, wir kommen hier raus. Was Besseres finden wir fast überall.«

Mit diesem Friedensangebot hoffte ich den Streit zu beenden. Als Annie weinte und ich sie tröstete, war die Auseinandersetzung ohnehin praktisch vorbei. Aber das waren keine leeren Worte; inzwischen war ich zunehmend bereit, wirklich überallhin zu ziehen - oder in der Gegend zu bleiben. Annie und ich hatten tolle Jobs, es gab hier gute Schulen, die Häuserpreise waren, verglichen mit der Ostküste, zivil, und landschaftlich ist Colorado sagenhaft. Au ßerdem war der Zeitungsmarkt inzwischen weitgehend zusammengebrochen, und ich konnte von Glück reden, überhaupt einen Job zu haben. Die Aussichten, eine neue Stellung zu finden, waren mehr als mäßig. Seit wir nach Denver gezogen waren, rang ich mit diesem Ort, aber jetzt, nach sechzig Tagen Marathon, fühlte es sich an, als habe der Kampf sich erschöpft.

 

Nach dem Aufwachen merkte ich schnell, dass ich nicht ins Büro gehen konnte. Meine Gelenke schmerzten, mein Kopf fühlte sich an, als wäre er mit Beton ausgegossen worden. Alle paar Minuten musste ich mich schnäuzen. Hätte Joni nicht noch 38 Grad Fieber gehabt, wäre ich vielleicht trotzdem ins Büro gefahren. Aber so konnte ich Annie entlasten, indem ich daheimblieb und mich um Joni kümmerte. Sie zog zu mir ins Bett, wo wir stundenlang in Pyjamas und dicken Socken spielten. Wir redeten ohne Punkt und Komma, hauptsächlich darüber, dass wir bald in ein tolles Haus ziehen würden, mit Garten, Hund und Katzen.

»Auch mit Hamstern, Daddy?«

»Klar doch. Mit Hamstern. Schildkröten. Einer Eidechse. Was du willst.«

Wir verbrachten eine magische Zeit miteinander, die ich wirklich genoss. Joni hatte sich in den zwei Jahren seit  unserem Umzug aus Baltimore verändert. Sie hatte das große alte Haus in »Charm City« geliebt, regelmäßig die in der Nähe lebende Verwandtschaft besucht und gute Freunde gefunden, und dann über Nacht alles zurücklassen müssen. Nur wenige Dinge in meinem Leben haben mir solche Schuldgefühle verursacht wie dieser Umzug. Jetzt, zwei Jahre später, hatte Joni sich weiterentwickelt. Sie vermisste ihre frühere Heimat zwar noch immer, fühlte sich hier aber zunehmend zu Hause. Am Abend las ich Ginger vor, dann spielte ich eine Zeit lang mit Joni - Uno, Kniffel und Mensch-ärgere-dich-nicht. Sie gewann jedes Spiel. Ich brachte sie zu Bett und ließ mir ein heißes Bad ein, in das ich Bittersalz gab. Ich legte mich in die Wanne, las eine Zeitschrift und hoffte, die Hitze würde meine Krankheit vertreiben. Danach stieg ich kurz unter die Dusche, um das Badewasser abzuspülen, und wanderte zum Bett. Dort saß Annie und las etwas auf ihrem Laptop.

»Was liest du, Schatz?«

»Erotische Geschichten«, antwortete sie. »Sex langweilt mich allmählich.«

Das traf mich hart. Die kleine Flamme der Lust, die ich angefacht und behütet hatte, erstarb.

»Langweilt dich?«, krächzte ich.

»Heute habe ich überhaupt keine Lust«, sagte sie. »Merkwürdig. Gerade noch lief es prima, wir flogen nur so dahin, und dann ging mir schlagartig der Sprit aus.«

»Mist«, sagte ich. »Und, helfen die erotischen Geschichten?«

»Nicht besonders«, antwortete sie. »Sie sind nicht so schlecht, aber ehrlich gesagt, würde ich lieber mein Yogabuch lesen.«

Ein paar Minuten vergingen.

»War’s das?«, fragte ich. »Lassen wir es gut sein?«

Ihre Augenbrauen hoben sich »Spinnst du? Dafür sind wir schon viel zu weit gekommen. Ich gebe doch jetzt nicht mehr auf.« »Puh!«

Lang lagen wir nebeneinander, mein Kinn auf ihrer Schulter, und unterhielten uns.

»Weißt du, was fast da ist?«, fragte Annie.

»Frühling?«

»Mein Geburtstag!«, rief sie. Das war nur die erste Warnung, der in den nächsten Wochen noch etliche folgen würden.

»Ein sehr wichtiger Tag«, betonte ich.

»Ich überlege schon, was ich da unternehmen könnte. Vielleicht nach Boulder fahren. Ein bisschen einkaufen. Mir einen Cappuccino gönnen. Möglicherweise Yoga.«

»Ein Tag ganz nach deinem Geschmack«, fasste ich zusammen.

»Genau. Wie heute«, sagte sie. »Vielen Dank, dass du auf Joni aufgepasst hast.«

»Es war ein toller Tag«, antwortete ich. »Ich bin so froh, dass ich daheimgeblieben bin.«

»Schön«, freute sich Annie. »Es hätte mich wahrscheinlich zerrissen, wenn ich schon wieder einen Arbeitstag verloren hätte.«

»Kann ich mir vorstellen.«

Annie liebte es, Mutter zu sein, aber der Abschied aus dem Berufsleben war ihr unheimlich schwergefallen. Bis sie den Pasta-Job annahm, hatte sie seit Jonis Geburt kaum je Zeit für sich allein gehabt. Nun war das Yoga wie ein  rettender Engel in ihr Leben getreten. Dabei gefiel ihr nicht nur das Training, sondern vor allem auch die Tatsache, dass sie Zeit für sich hatte, eigenen Gedanken nachhängen konnte. »Das habe ich so vermisst. Mich ganz auf etwas zu konzentrieren, darin zu versinken. Ich zu sein.«

»Mir geht es genauso«, bestätigte ich. »Im Büro tauche ich oft den ganzen Tag völlig in die Arbeit ein. Dann rede ich mit kaum jemandem. Solche Tage mag ich.«

Annie sah auf die Uhr. »Apropos Arbeit, wir sollten allmählich loslegen.«

Ihr Sex-Überdruss machte mir Angst. »Lehn dich zurück«, schlug ich vor.

»Aber du bist krank«, protestierte sie. »Das ist zu anstrengend.«

»Aber dir gefällt’s?«

»Klar!«

Sie lächelte und versank im Bett. Nach etwa zehn Minuten kam sie zum Höhepunkt. Dann zog sie die Knie an die Brust und ich glitt in sie.

»Wie hat’s dir gefallen?«, fragte ich ein paar Minuten später.

Annie sah mich mit funkelnden Augen an, ein spitzbübisches Grinsen ließ ihr Gesicht leuchten. »Ich bin gar nicht mehr gelangweilt.«

 

Dennoch hing mir die Erinnerung an Annies Überdruss am nächsten Tag noch nach. Langeweile - das bedeutete nichts Gutes. Also ging ich zu Barnes & Noble und kaufte  Tantrischer Sex für Dummies. Bis ich am Abend heimkam, fühlte ich mich schon viel besser, aber Reste der Krankheit steckten mir noch immer in den Knochen. Deswegen  schluckte ich die stärkste luststeigernde Kräuterpille, die ich hatte. Joni ging es zum Glück inzwischen auch wieder besser.

Am Abend surften Annie und ich lange im Internet. Um elf Uhr hatten wir uns noch nicht einmal berührt. Als wir endlich damit anfingen, wirkte Annie erschöpft, und mein Geist war wegen der Pille hellwach, aber der Körper war schon drauf und dran, sich zu verabschieden.

»Was willst du tun?«, fragte Annie und unterdrückte ein Gähnen.

»Weiß nicht«, antwortete ich. »Was willst DU tun?«

»Wir benehmen uns wie Siebtklässler«, spottete Annie.

Wir plauderten ein bisschen, dann sagte Annie plötzlich: »Ich mag Sex um halb zehn.«

»Ja, der ist besser als der um elf«, bestätigte ich.

 

Ein Lachen weckte uns. Ginger, die wie Joni mitten in der Nacht in unser Bett gekrochen war, kicherte im Schlaf. Was sie wohl so amüsierte? Das hätte ich gern mal gesehen.

Ein paar Stunden später fuhren wir nach Boulder zum Wandern - Pumas hin oder her. Wir tobten in den Bergen herum, machten ein Picknick, und als wir am Abend heimkamen, waren Annie und ich reif fürs Bett - aber ein bisschen Sport stand noch auf dem Programm. Also beschlossen wir, einen unserer liebsten Tricks anzuwenden, »Sommerzeit«. Dabei stellt Annie rasch alle Uhren im Haus vor, ohne dass Ginger und Joni es merkten. Gemein? Vielleicht, aber wir mussten ja noch was erledigen und waren schon jetzt total kaputt. Wir lasen noch ein wenig vor, erzählten eine kurze Gutenachtgeschichte und packten die Kinder ins Bett.

Danach bereiteten wir unseren Sextempel vor: drehten die Heizung auf und zündeten Duftstäbchen und Kerzen an. Wir duschten, tranken Bier und Sprudel und schmökerten eine Weile. Annie las mal wieder ein Yogabuch, ich wollte mir das neue über tantrischen Sex vornehmen. Aber inzwischen hatte ich so viele Bücher über Sex gelesen - nicht für den Job, sondern für den Marathon -, dass ich sie schon gar nicht mehr auseinanderhalten konnte. Nicht noch eins, dachte ich mir, und schlug stattdessen eine Zeitschrift auf.

Annie trug aufreizende schwarze Wäsche und kramte das schon ein Jahr alte Massageset vor, das eine Feder und essbaren Puder enthielt. Sie verschüttete versehentlich Puder über ihren ganzen Körper, und wir beide mussten über diesen plötzlichen Sex-Schneesturm lachen.

»Wir sind wie Soldaten mit ihrem Arsenal«, sagte Annie.

»Wie Handwerker«, entgegnete ich, »mit ihren Werkzeugen.«

»Lehn dich zurück, Zimmermann«, sagte Annie und hielt die Feder hoch. Ich zog meinen Gatsby-Morgenmantel und meinen »sexy« Pyjama aus.

»Ich habe ein neues Werkzeug«, erklärte Annie. »Na ja, eigentlich ist es schon älter, von meinem letzten Geburtstag. Apropos, ich habe ja bald wieder.«

Das mit der Feder fand ich erst etwas pseudo-romantisch, aber schließlich gefiel es mir doch. Die Sache wurde heißer. Ich schloss die Augen und ließ Annie mich überraschen. Das Gefühl lag irgendwo zwischen Kitzeln und Streicheln.

»Jetzt bist du dran«, verkündete ich.

Annie übergab mir die Feder und warf sich aufs Bett. Ihr ganzer so frei präsentierter Körper, ihr heißes Fleisch rief mir zu: Jetzt leg mal los!

»Viel besser als erwartet. Cool«, sagte sie nach ein paar Minuten.

Nach weiteren zwanzig Minuten Federbehandlung vollzogen wir den erotischen Event des Tages. Zwei Monate regelmäßiger Übungen in einem drückend heißen Raum gaben mir das Gefühl, gelenkiger als eine dreizehnjährige rumänische Stufenbarren-Turnerin zu sein. Na ja, vielleicht doch eher wie ein Mann in mittleren Jahren, der seit kurzem wieder Stretching betreibt. Aber immerhin.

»Die Feder«, begann Annie, nachdem wir unter die Decke geschlüpft waren. »Vor drei Monaten hätte ich sie wohl kaum benutzt. Sie liegt ja schon ein Jahr herum.«

»Ohne unser Sexabenteuer wäre sie sicher in der Schachtel geblieben, davon kann man ausgehen.«

 

In dieser neunten Woche hatten wir in meinen Augen wichtige Fortschritte gemacht. Das Spielerische war uns auch vorher schon immer wichtig gewesen, aber jetzt lie ßen wir ihm bewusst freieren Lauf. Wir gingen offener miteinander um, und das hatte uns einander nähergebracht und die Erotik befördert. Wenn wir uns stritten, waren wir einander nicht lange böse. Für guten Sex braucht es einiges - gegenseitige Anziehung, Energie, Zeit usw. -, vor allem aber Kommunikation, das solide Fundament für alles andere. Wir hatten unseren Ärger überwunden, indem wir darüber redeten. Und danach ging’s ab ins Bett. Wir tauschten uns offen über unsere Vorlieben und Abneigungen aus, wir brachten uns gegenseitig zum Lachen, wir redeten über unsere Träume, wir redeten, redeten, redeten, und dann redeten wir noch mehr.
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Der erste Schritt

ALLMÄHLICH WURDEN DIE TAGE LÄNGER, und die Tundra taute zögerlich. Morgens lag ich im Bett und blickte lächelnd zum Fenster hinaus. Ich war glücklich.

»Jetzt kommen wichtige zehn Tage«, sagte Annie. »Wir sind weit über die Hälfte hinaus. Ich glaube, wir schaffen es.«

»Ich fühle mich stark«, erklärte ich. »Ehrlich gesagt, war ich nicht so zuversichtlich, bevor es losging.«

Wir hatten den Sex - selbst eine körperliche Anstrengung - in eine Menge Sport eingebettet: Wir wanderten, Annie trieb sehr viel Yoga und ich machte Hanteltraining und lief. Ich joggte schon lange leidenschaftlich, und jetzt war der Drang, Yoga zu machen, ebenso groß geworden. Mein Körper fühlte sich an, als hätte ich in einem Jungbrunnen gebadet. Ich konnte meine Glieder biegen und bewegen, wie seit Jahren nicht mehr. Ich hatte auch ein paar Pfund abgenommen, Annie noch mehr. Inzwischen wog sie gut zwei Kilo weniger als vor dem Marathon. Beide glaubten wir nicht, dass der Marathon für den Gewichtsverlust verantwortlich war, schließlich hatten wir unsere Ernährung nicht gravierend verändert. Ich aß abends  vielleicht ein bisschen weniger, aber der Unterschied war kaum der Rede wert. Nein, wir nahmen ab, weil wir unseren vorher lange vernachlässigten Körpern wieder mehr Aufmerksamkeit schenkten. Der Sex hatte Annie angeregt, es mal mit Yoga zu probieren. Es stärkte Rumpf und Gliedmaßen und gab uns einen Energieschub für den täglichen Sex. Das wiederum spornte uns an, Yoga wirklich ernst zu nehmen, uns gesund zu ernähren und so fort. Eine wunderbare Rückkopplung.

Noch durften wir uns aber nicht zurücklehnen. Es blieben noch etwa fünf Wochen bis zum Ziel, angesichts der Anforderungen - täglicher Sex - ein durchaus anstrengender Weg. An diesem herrlichen Tag ging Annie mit den Mädchen in einen nahe gelegenen Park, ich blieb daheim und nahm mir noch einmal Tantrischer Sex für Dummies  vor. Ich las das Buch ganz durch, in der Hoffnung, etwas Neues zu finden, mit dem ich unser abendliches Techtelmechtel beleben könnte. Als ich damit fertig war, schwang ich mich auf mein Skateboard und rollte hinüber zum Park. Dort spielten wir noch zusammen, stellten uns zum Beispiel alle gleichzeitig aufs Skateboard und sausten die kleinen Hügel hinunter.

Später kam Vicki, die Babysitterin, und ich setzte mich mit Annie ins Café ab. Dort spielten sie Musik aus meiner Jugend in den 1980ern, »Riding on the Metro« und »Tainted Love«. Alles stand zum Besten. Annie schrieb lächelnd Tagebuch. Ich fühlte mich quicklebendig. Der Frühling stand vor der Tür, und ich saß in einem Raum voller Leute, die nach Leibeskräften rauchten. Ich hätte eine Arie schmettern können (wobei ich wegen der dichten Rauchwolken wahrscheinlich einen Hustenanfall bekommen hätte). Doch als ich die graffitiverzierte Toilette besuchen musste, änderte sich alles.

Plötzlich begann sich der Raum um mich zu drehen. Ich musste mich an der Wand abstützen und schloss die Augen. Als ich sie wieder öffnete, drehte sich die Welt noch immer, alles um mich herum hatte sich grotesk verzogen. Ich fürchtete zusammenzubrechen. Dann verlangsamte sich der Wirbel wie bei einem auslaufenden Karussell. Er stoppte. Ich richtete mich auf und sah mich um. Es war vorbei. Der Raum war wieder rechtwinklig, die Fahrt war beendet. Bedenklich, dachte ich, als ich zu meinem Tisch zurückging. Sehr bedenklich.

Auf der Heimfahrt erzählte ich Annie davon.

»Hm, das klingt nicht gut«, meinte sie.

Der Vorfall beunruhigte Annie. Später am Abend gab sie mir mit ernster Miene eine ausgiebige Fußmassage. Dabei trug sie ein erotisches Top, das ich ihr bei Target gekauft hatte, zu einem Preis, der uns aus der Kategorie »treue Kunden« heraushob und zu »Gold-« oder sogar »Platin-Kunden« beförderte.

Ich stellte mir vor, wie der Vorstandsvorsitzende von Target die Umsatzzahlen studierte und erklärte: »Gott sei Dank haben wir die Browns in Denver. Dieses gerüschte Top hat unseren Jahresgewinn gerettet.«

Nach der Massage beugte Annie sich über mich und streichelte mir den Arm. Normalerweise mache immer ich den ersten Schritt, doch heute Abend schien sie bereit, die erste erotische Salve abzufeuern. Die Vorstellung, dass sie den Reigen beginnen würde, erregte mich. Ich wartete ab.

Nichts.

»Machst du den ersten Schritt?«, fragte ich.

»Äh, das ist peinlich«, meinte Annie. Sie setzte sich. »Ich habe mich so daran gewöhnt, dass du den ersten Schritt machst. Ich weiß gar nicht, wie ich es anstellen soll.«

»Probier es einfach«, sagte ich. »Es ist nie zu spät, mit etwas anzufangen.«

»Eigentlich eine ziemlich merkwürdige Sache mit dem ›ersten Schritt‹, oder?«, fragte sie. »Klingt so nach Teenagerproblemen. Warum spielen solche Fragen überhaupt eine Rolle?«

»Aus alter Gewohnheit?«

»Wir werfen nun schon seit vierundsechzig Tagen alte Gewohnheiten über Bord, und es erregt mich jedes Mal, wenn wieder eine zerschellt«, sagte Annie.

»Um viele alte Gewohnheiten ist es nicht schade«, sagte ich. »Andere wiederum haben ihren guten Grund. Wie meine Gewohnheit, in Pubs Fish & Chips zu essen.«

»Nicht gerade die gesündeste Angewohnheit«, lächelte Annie. »Aber auch keine, die aufzugeben sich lohnte.«

»Um aber auf das ursprüngliche Thema zurückzukommen: Es fällt mir keine einzige Gewohnheit beim Sex ein, der ich eine Träne nachweinen würde.«

Zögernd langte Annie zu mir herüber und fing an, meine Brust zu streicheln.

»Ich glaube, du machst gerade den ersten Schritt«, flüsterte ich. Sie grinste.

»Lehn dich zurück«, wies sie mich an und drückte mich mit den Händen hinunter. »Lass mich mal erste Schritte machen. Ich bin schwer eingerostet.«

»Bis jetzt läuft’s prima«, sagte ich. Sie setzte sich auf mich und begann mich zu küssen. Dieser erste Schritt führte zu einer langen, leidenschaftlichen Vereinigung.

Danach durfte ich mich auch mal blamieren. Annie fuhr ziemlich darauf ab, wenn ich sie mit dem Mund an Hals oder Ohr neckte. Normalerweise beschränkte ich meine Erkundungen auf die Ohrläppchen. Dieses Mal knabberte ich an ihrem Ohr, hauchte hinein und fing an, mit der Zunge zu lecken.

Weiteren Zungenexkursionen schob sie nachher schnell den Riegel vor.

»Das hat mich an plumpes Teenagergefummel erinnert«, meinte sie hinterher. »Wenn du mich so am Ohr leckst muss ich an Highschool-Zeiten und ahnungslose Jungs auf Autorückbänken denken.«

Und tatsächlich fühlte ich mich so ähnlich, als ich sie am Ohr leckte. Als wäre ich wieder sechzehn. Schlimm.

Rückblickend freue ich mich über die Kritik. Vor dem Marathon hätte keiner von uns sich im Bett über irgendetwas beschwert. Wir hätten den Verdruss heruntergeschluckt und schwelen lassen. Wenn Annie sich zu dem Zeitpunkt über das Ohrlecken beschwert oder ich darauf gewartet hätte, dass sie den ersten Schritt macht, wäre uns das wahnsinnig peinlich gewesen, und das hätte uns sehr wahrscheinlich vom Sex abgehalten.

 

Irgendwann in dieser Nacht begann ich, schwer zu stöhnen. Um fünf Uhr morgens riss es mich aus dem Schlaf. Ich fühlte mich, als säße ich in einem Kettenkarussell, das sich rasend schnell auf dem Deck eines Schiffs in sturmgepeitschter See drehte. Ich sah alles verzerrt, doppelt und dreifach, wie in einem kubistischen Bild. Da ich nicht stehen konnte, ließ ich mich auf den Boden fallen und kroch ins Bad. Selbst das fiel mir schwer. Ich zog mich  über die Toilettenschüssel und übergab mich. Klar, ich hatte mir auch früher schon mal den Magen verdorben. Einmal wurde mir von einer schlechten Auster sogar dermaßen übel, dass ich in zwei Tagen fast zehn Pfund verlor. Aber das hier war viel schlimmer. Ich hing nur noch über der Schüssel oder krümmte mich am Badboden. Ich zitterte, meine Zähne schlugen aufeinander, gleichzeitig lief mir der Schweiß herunter. Die Übelkeit war so intensiv, so gnadenlos, dass ich heulte. Später erzählte mir Annie, ich hätte mehrmals geschrien: »Mach, dass das aufhört!« Derweil rief Annie einen engen Freund in Florida an, der als Arzt in der Notaufnahme arbeitete und uns schon oft geholfen hatte. Er schickte mich ins Krankenhaus und diktierte Annie eine Liste mit Medikamenten, die man mir dort verschreiben sollte. Auch unsere Hausärztin drängte uns, sofort ins Krankenhaus zu fahren. Stattdessen kroch ich zurück ins Bett und schlief ein. Die Vorstellung, mich in ein Auto zu setzen, zum Krankenhaus zu fahren und dort herumzuhocken und zu warten, schien mir absurd, geradezu obszön.

Währenddessen versuchte Annie, die Kinder vor meinem schauerlichen Gestöhne zu bewahren. Sie rief in Gingers Kindergarten an und fragte, ob Ginger ausnahmsweise an diesem Montag kommen durfte. Dann telefonierte sie mit der Mutter einer Klassenkameradin von Joni und brachte Joni dorthin. Um halb neun mussten beide Kinder das Jammern ihres erbärmlichen Vaters nicht mehr mit anhören.

Einige Stunden später saß ich in der Notaufnahme. Reden kostete zu viel Kraft. In meinem leeren Gehirn kreiste nur das immer gleiche Mantra. Hätte Annie doch wenigstens  auf der Fahrt zum Krankenhaus mal auf die Yoga-CD verzichtet! Der Singsang war in mein Hirn gekrochen, wo er sich über Stunden festsetzte:Hare Krishna, Hare Krishna, Krishna, Krishna, Hare, Hare, Hare Rama, Hare Rama, Rama Rama, Hare Hare.




Namaste, Annie. Nachdem ich stundenlang vornübergebeugt dagesessen und dem Hare-Krishna-Gesang in meinem Kopf zugehört hatte, empfing mich endlich eine Ärztin. Ich erwähnte, dass ich bereits in der Vorwoche krank gewesen war und mich mit übrig gebliebenen Antibiotika selbst therapiert hatte.

»Sagen Sie mal, welchen Beruf üben Sie aus?«, fragte sie.

»Ich bin Journalist«, antwortete ich und erwartete, sie würde so etwas sagen wie: »Toll, was für ein interessanter Beruf! Haben Sie ein festes Themengebiet? Haben Sie je einen Mafioso interviewt? Den Präsidenten?«

Stattdessen sagte sie: »Also, Sie sind kein Arzt. Trotzdem stellen Sie die Diagnose und verordnen sich eine Therapie. Was soll das?«

Verblüfft antwortete ich: »Nun, da gibt es dieses Internet, und dieses andere Ding namens Google. Ich kombinierte die beiden und machte einen Schlachtplan …«

»Na prima«, sagte sie. »Dem haben wir wahrscheinlich Ihre Schwindelgefühle und Ihre Übelkeit zu verdanken.«

Sie verschrieb mir drei Medikamente und schickte mich heim. Die Mädchen, die am Morgen mitbekommen hatten, wie schlecht es mir ging, schienen erleichtert, dass ich mich nicht mehr wie ein abwechselnd wütender und trauriger Werwolf anhörte. Wir brachten die Kinder ins Bett, ich duschte rasch und glitt zwischen die Laken. Sex? Grauenhafter Gedanke! Allein die Vorstellung, mich rhythmisch zu bewegen, war mir zuwider. Was, wenn mir wieder schlecht würde? Und dann hatte ich mir ja noch die Seele aus dem Leib gekotzt. Ich war ganz heiser davon, und meine Kehle fühlte sich wund an. Ich war benommen. Sex? Keine Chance. Aber dann dachte ich an die angepeilte olympische Goldmedaille.

Wenn ich tatsächlich heute Sex habe, dann bin ich der König, dachte ich. Kein Mann war je so krank und hat es trotzdem getrieben. Kettenkarussell-Sex? Eine Weltpremiere.

Als Annie ins Bett kam, fragte ich sie: »Und, bereit?«

Sie nickte. »Tag 65.«

Unser Sex an diesem Abend muss einer der schnellsten Quickies seit Menschengedenken gewesen sein. Weder Annie noch ich hatten den geringsten Spaß daran. Bemerkenswert war dieser Abend lediglich als weiterer Schritt auf unser Ziel zu. Will ich so etwas jemals wiederholen? Nein. Nur noch vergessen.

 

»Das gestern hat mir echt Angst gemacht«, sagte Annie am nächsten Morgen. »Mir wurde erst richtig klar, wie schlecht es dir ging, als ich sah, wie du dich an die Toilettenschüssel geklammert hast. Da sah man, dass du dachtest, du würdest dich bewegen.«

»Ich fühlte mich wirklich wie auf einem Horror-Karussell.«

»Trotzdem hast du es noch geschafft, mit mir zu schlafen.«

Ich strahlte. Mein treuer Begleiter hatte dem ganzen Schwindel getrotzt und sich erhoben. Das Büro allerdings würde warten müssen. Ich war immer noch sehr benommen und fühlte mich nicht imstande, zur Arbeit zu fahren. Ich blieb den ganzen Tag im Bett, den Laptop auf den Knien, und schwelgte in Immobilien-Pornografie. Ich suchte nicht in Burlington, Baltimore oder Boston. Sondern in Colorado.

»Tolle Küche, aber kein Garten.«

»Hübscher Garten, aber an einer stark befahrenen Straße.«

»Tolles Haus, aber zu abgelegen in den Bergen.«

Meine Mutter rief an; sie machte sich Sorgen um meine Gesundheit.

»Lass dich mal komplett durchchecken«, mahnte sie mich. »Wer weiß, was dir fehlt. Vielleicht steckt hinter dem Schwindelgefühl doch mehr. Geh noch mal zum Arzt!«

»Tu ich, Mama.«

»Vielleicht liegt es ja auch an dem vielen Sex«, sagte sie, »und du überanstrengst deinen Körper. Macht ihr es noch?«

Schon wieder.

»Ja, Mama. Wir sind noch dabei. Ich glaube nicht, dass das etwas mit meiner Krankheit zu tun hat.«

»Gib Acht auf dich, Schatz. Dad und ich machen uns wirklich Sorgen.«

Dad schaltete sich ein.

»Dir geht’s wieder gut?«

»Ja, Dad. Null problemo.«

»Wie läuft der Marathon?«

 

Um 21.40 Uhr an diesem Abend dachte ich bewusst darüber nach, wie wenig Interesse ich gerade an Sex hatte. Genauer gesagt, hatte ich gar keins.

Ich wollte unter der Decke liegen und lesen, dann das Licht ausmachen und einschlafen, sonst nichts. Am frühen Abend hatte ich einen weiteren Schwindelanfall gehabt, glücklicherweise nur eine kurze Phase leichter Benommenheit, die aber dennoch meine Nerven strapazierte und meine Libido dämpfte.

»Weißt du, worüber ich heute beim Yoga nachdenken musste?«, fragte Annie später, nachdem wir uns zusammen im Internet ein paar Häuser angesehen hatten. »Ich las diesen Satz in einem Buch von Baron Baptiste. Er schreibt, man solle sich nicht auf nowhere, nirgends, konzentrieren, sondern sich einfach ins now here, jetzt hier, ergeben. Kapiert? Jetzt hier.«

»Schon verstanden«, antwortete ich geistesabwesend, noch immer ganz versunken im »vielleicht dort« der Immobiliensuche.

Sie neigte ihren Kopf. »Fällt dir irgendeine Veränderung auf?«, fragte sie.

»Neue Frisur?«

»Meine Augenbrauen!«, rief sie. »Ich fragte heute Michelle, meine Wachs-Frau, und sie überschlug sich schier vor Begeisterung. Als ob es sie schon lange in den Fingern gejuckt hätte, sich meine Augenbrauen vorzunehmen. Ich fand das fast schon peinlich. Waren sie so schlimm?«

»Ich hatte nie was an ihnen auszusetzen.«

»Na ja, ich finde meine neuen Augenbrauen jedenfalls super!«, sagte sie. »Ich wirke mit ihnen zwar fälschlicherweise hellwach, aber das ist schon in Ordnung. Ein guter Ausgleich für all den Schlaf, der mir fehlt.«

Und dann enthüllte Annie ihre frisch enthaarte Intimzone. Das Radio spielte, und Annie präsentierte die silberne Patrone, wie auf einem Tablett. Mit neuen Batterien; die alten hatten in einer früheren Runde ihr Leben ausgehaucht.

»Die Patrone ist zurück«, sagte ich. »Hallo, alter Freund.«

»Weißt du, dass die Batterien dafür 11,57 Dollar kosten?«, fragte Annie hinterher. »Aber dann dachte ich mir, was ist ein leicht erreichter Orgasmus wert?«

 

Auch am nächsten Tag blieb ich noch daheim. Annie und ich schafften einen Quickie, während die Kinder in der Schule beziehungsweise im Kindergarten waren. Am Tag 68 unseres Sex-Festivals ging ich wieder in die Redaktion, mein erster Arbeitstag seit dem teuflischen Schwindelanfall. Meine Kollegen schienen besorgt. Nachdem ich den Horror der vergangenen Tage beschrieben hatte, drängte einer meiner Chefs mich, gleich wieder nach Hause zu fahren. Ich blieb, bekam aber nicht viel geregelt. Ich fühlte mich ziemlich belämmert.

Auf der Fahrt nach Hause telefonierte ich mit meinem Bruder, und wie üblich richtete es mich auf, seine Stimme zu hören. Sie ist wie eine Rutsche, die mich - genau wie die Stimmen meiner Eltern - sofort in die glücklichen Tage meiner Kindheit zurückgleiten lässt. Zweifellos idealisiere ich diese Zeit, und genau in dieser selektiven Erinnerung könnte die Wurzel meiner Unzufriedenheit mit Colorado liegen. Vielleicht hatte ich viel zu fixe Vorstellungen davon, was Heimat, was ein Zuhause ausmachte? Schließlich hatte ich Annie und zwei wunderbare Töchter, einen Job, genug Geld, um ein Haus zu kaufen. Warum fing ich nicht einfach an, mir ein eigenes Zuhause aufzubauen? Heimat - das waren doch einfach wir, oder?

Das wurde mir allmählich immer klarer. Und ich halte es nicht für unangemessen, diese Erkenntnis dem Marathon gutzuschreiben, zumindest zum Teil. Durch die körperliche Nähe hatten Annie und ich uns auch seelisch angenähert.

Kaum war ich an unserer Hütte angekommen, machte ich mich an die Zubereitung eines Thunfischauflaufs für die Kinder, saugte im ganzen Haus Staub, räumte alle Zimmer auf und zündete überall Räucherstäbchen an. Wir befanden uns schon in der zehnten Marathonwoche und hatten immer noch keine Putzfrau engagiert, obwohl Annie von der Idee doch so begeistert war. (Sie erinnern sich: Sie hält »Putzfrau« für das erotischste Wort der Welt.)

Sie wollen Details, Erklärungen? Schließlich musste man doch nur den Telefonhörer in die Hand nehmen und hinterher die Kohle rausrücken. Woran hakte es?

Ich wünschte, ich könnte mit einer lustigen Schnurre als Erklärung aufwarten, mit einer Episode, in der eine kopftuchtragende russische Emigrantin, ein Eimer Rote-Bete-Saft und ein zahmer Wolf eine Rolle spielen. Aber die Wahrheit ist schrecklich banal.

Gelegentlich fiel uns wieder ein, dass wir eine Putzfrau einstellen wollten, aber unsere Tage waren derart vollgestopft mit Kinderaufzucht, Arbeit, Reisevorbereitungen,  Sex und so weiter, dass wir es einfach nicht schafften, den Telefonhörer aufzunehmen und die Sache anzuleiern. (Erst Monate später rafften wir uns endlich auf und engagierten eine Putzfrau, die einmal im Monat kam.)

An diesem Tag aber spielte ich die Putzfrau; es würde Annie sicher Freude machen, in ein sauberes, aufgeräumtes Zuhause zu kommen.

Das tat es auch. Wenige Stunden später saßen wir auf dem Bett und küssten uns.

»Sollen wir eine Grundstellung des tantrischen Sex ausprobieren? Dabei sitzen wir uns gegenüber, umschlingen uns mit den Beinen und ich dringe in dich ein.«

»Hast du das aus deinem Dummie-Buch?«, fragte Annie.

»Dort wird die Stellung wärmstens empfohlen, als eine Art Grundlage für alles andere.«

Wir verknoteten uns wie vorgeschlagen, legten die Köpfe an der Stirn aneinander und umarmten uns. Ihr Atem war süß und warm und streichelte zärtlich über meine Wangen, während wir uns wiegten. Ich war in ihr, meine Beine lagen unter ihren, unsere Oberkörper und Wangen berührten sich.

»Langsam und gemächlich, so viel steht fest«, flüsterte ich.

»Allerdings.«

Fünf Minuten lang saßen wir da und bewegten uns extrem langsam und gemächlich.

»Das ist also tantrisch«, flüsterte ich.

»Aha.«

Ein paar weitere Minuten vergingen.

»Vielleicht muss ich das im Buch noch mal nachlesen«, schlug ich vor.

»Vielleicht ist es mit tantrischem Sex wie mit Yoga«, sagte Annie. »Man muss lang üben, bis man ihn wirklich beherrscht.«

»Sollen wir aufhören, nur zu üben?«

 

Am Tag 69 bot es sich natürlich an, diese anzügliche Zahl auch zu ehren, diese Schlampe von einer Zahl. Doch wir verzichteten drauf, weil diese klassische Stellung uns nie besonders begeistert hatte. Stattdessen schliefen wir im kalten, unfertigen Keller miteinander, während Ginger oben auf dem Ehebett saß und fernsah.

Zuvor hatte ich Joni zur Schule gefahren, war heimgekommen, hatte die Heizung im Keller aufgedreht und für Ginger wie versprochen den Fernseher eingeschaltet. Dann stiegen Annie und ich in den staubigen, ungemütlichen und trotz Heizung eiskalten Keller hinab.

Vor zwei Jahren hatten wir eine Menge Zeug in Umzugskartons gepackt, die hier großteils noch immer unausgeräumt herumstanden, aufeinandergestapelt oder durcheinandergewürfelt. Warum auspacken, wenn wir ohnehin bald wieder umziehen würden? Zwischen den Kartons eingeklemmt stand auch eine Liege, die Annies verstorbener Großmutter gehört hatte (der Frau, derentwegen wir in Minneapolis zwei getrennte Telefonnummern beibehalten hatten). Annie zog sich aus und schlüpfte unter die dünne Decke. Ich tat es ihr nach und kuschelte mich zitternd an sie. Wir umarmten und streichelten uns, bis uns eine Hitze anderer Art erwärmte.

Hinterher zogen wir uns in der Eiseskälte hastig wieder an. Das brachte uns zum Lachen. Umgeben von den Relikten unseres Lebens in Baltimore hatten wir am helllichten Tag miteinander geschlafen. Es fühlte sich an, als hätten wir etwas herrlich Verbotenes getan. Wir fühlten uns verwegen. Und verjüngt.

Später am Tag mailte mir Annie, sie habe wegen mehrerer Dinge »ein äußerst schlechtes Gewissen«.

»Ich bat Vicki heute, ein paar Stunden auf Ginger aufzupassen, in der Hoffnung, wichtige Sachen erledigen zu können. Arbeit zum Beispiel. Stattdessen fuhr ich in der Stadt herum und erledigte Besorgungen. BESORGUNGEN! Während wir einen Babysitter pro Stunde bezahlen. Nicht gut. Ein Weg führte mich sogar zum - halte dich fest! - Hippie-Sexshop, den du mal besucht hast. Dort sah ich mir die G-Punkt-Geräte und die restlichen Spielsachen an. Hat mich alles nicht vom Hocker gerissen. Und weißt du auch, warum nicht? In meinem Leben gibt’s genug Sex, da brauche ich so einen Laden nicht. Wie auch immer, ich hoffe, es stört dich nicht, dass ich einen Babysitter geholt habe, um in Ruhe Besorgungen erledigen zu können. HDGDL!«

Ich antwortete: »NATÜRLICH stört mich das nicht! Mach dir keine Vorwürfe. Du darfst mit der freien Zeit, die dir der Babysitter verschafft, doch tun, was du willst! HDGDL!« (Wieder die schmalzige Abkürzung. Sorry, Jungs.)

 

Schon zu Beginn des Marathons hatten Annie und ich uns entschieden, eine Nacht allein in einem Naturpark zu verbringen, wenn das mit der Babysitterin funktionierte (was wir zu dem Zeitpunkt noch nicht mit Sicherheit wussten). Wir reservierten eine Jurte, eine konisches Gebilde aus Zeltbahnen, in der wir schon vor ziemlich genau einem  Jahr einmal übernachtet hatten. Sie lag mehr als 1200 Höhenmeter über Denver, und als wir im Vorjahr dort schliefen, fielen über Nacht fünfzig Zentimeter Schnee, und ein Blizzard heulte. Die Heimfahrt mit den Kindern im Minivan wurde damals zum echten Abenteuer. Diesmal sagten die Wetterpropheten keinen Ärger voraus, trotzdem beschlossen wir, den allradgetriebenen Subaru zu nehmen, nur zur Sicherheit.

Wir erreichten die Jurte, als die Nacht anbrach. Drinnen öffneten wir eine Flasche französischen Wein, den wir vor Jahren einmal in Baltimore gekauft hatten, packten den Käse aus, den Annie in einem wunderbaren Käseladen in Denver besorgt hatte, und verwöhnten uns mit Gouda, Baguette und Wein. Danach stapften wir über eine schneebedeckte Nebenstraße zu einem Aussichtspunkt, der für seinen spektakulären Blick auf die kontinentale Wasserscheide berühmt ist. Dort konnten wir zwar nicht viel sehen - über allem lagen Wolkenfetzen, und es schneite -, aber der Spaziergang war äußerst romantisch: Riesige Nadelbäume bogen sich unter den Schneemassen, Raben hockten krächzend auf kahlen Ästen, der Himmel verfärbte sich rasch von Grau zu Marineblau und schließlich zu sternlosem Nachtschwarz.

Zurück in der Jurte saßen wir eine Zeit lang beisammen, aßen und tranken. Dann zogen Annie und ich eine Matratze vom hölzernen Stockbett, legten sie auf den Boden und schlüpften unter die Decke.

»Sagenhaft«, meinte Annie. »Wir haben alle Zeit der Welt und nichts zu tun - außer miteinander zu schlafen.«

»Wir könnten es wie diese Swingertypen machen«, sagte ich. »Und es stundenlang treiben.«

»Hundert Minuten lang, das wäre cool«, fand Annie.

Noch nie hatten wir eine ganze Nacht oder gar ein ganzes Wochenende nur dem Sex gefrönt. Jetzt war es so weit: Wir waren allein, in einer warmen Jurte, an einem kalten Abend in den Bergen, um uns herum nichts als Schnee und Bäume, Sterne und Kojoten. Nichts würde uns von einer ausgedehnten erotischen Tour abhalten. Kein Fernseher, keine Gutenachtgeschichten, keine Bücher.

Wir zogen die Decken bis zum Hals hoch.

»Sex die ganze Nacht?«, flüsterte ich.

»Lass uns dabei nicht auf die Uhr sehen«, mahnte Annie. »Das fände ich albern. Tun wir es einfach.«

Wir pressten unsere Körper aneinander, und während sich die Luft unter der Decke erhitzte, taten es unsere Körper ihr nach.
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Das Verlesen der Listen

BEIM ERWACHEN SAHEN WIR DURCH das Fenster im Dachspitz, wie draußen Schnee und Nebel vorbeidrifteten. Ein weiterer Morgen fern von unserem Häuschen dort unten. Ich huschte über den kalten Boden der Jurte zur blechernen Kaffeekanne, füllte sie mit kaltem Espresso, den wir daheim gebraut hatten, und stellte sie auf den heißen Ofen. Nach zwanzig Minuten war der Kaffee heiß. Danach zogen wir uns warm an, mit langen Unterhosen, Wintermänteln und Stiefeln, und gingen in eine spektakuläre Winterlandschaft mit schwerelos wirkendem Schnee und aufreißendem Himmel hinaus. Es öffneten sich sagenhafte Blicke auf ferne, überzuckerte Gipfel. Wir wanderten etwa eine Stunde umher. Die ganze Zeit über unterhielten wir uns; immer wieder riefen wir begeistert aus, wie zauberhaft, wie wunderbar Colorado aussah, wie vielfältig die Landschaft und die Tierwelt waren.

Zurück in der Jurte hängten wir unsere Kleidung über den Ofen und schlüpften zurück unter die Decke.

»K-k-kalt«, schnatterte Annie, die normalerweise ein menschlicher Backofen ist. Wenn sie sich über Kälte beschwerte, musste sie schon arktisch sein. Sie umschlang  mich, um sich an mir zu wärmen. Wir blickten durch das Fenster im Dachspitz. Annie fragte: »Kann es noch besser werden?«

Ich drehte mich zu ihr - eine Bewegung, die man als »ersten Schritt« bezeichnen könnte - und sagte: »Ja.«

Hinterher fühlte sich der Raum - oder zumindest unsere winzige Höhle unter der Decke - glühend heiß an.

 

»Das soll wohl ein Witz sein, oder?«, fragte Annie am nächsten Tag. Wir waren wieder zu Hause, und Joni war wieder krank.

»Eigentlich können es ja nicht wieder Streptokokken sein«, meinte der Kinderarzt. Er machte trotzdem den Test - und tatsächlich waren es Streptokokken.

»Mein Tag war die Hölle«, berichtete mir Annie per E-Mail ins Büro. »Erst saßen wir ewig im Wartezimmer des Kinderarztes, neben einem Dutzend kranken Kindern, die alle Spielsachen vollsabberten. Dann dauerte es eineinhalb Stunden, bis die Apotheke das richtige Medikament besorgt hatte, danach musste ich noch ein paar dringende Erledigungen machen. Daheim verschwand Joni sofort im Bett, und Ginger hockte sich vor den Fernseher.«

Voller Mitleid mit Annie beschloss ich, durch die frühlingshafte Tundra zum Yogastudio in der Nähe der Redaktion zu gehen. Dort kaufte ich einen blauen Kapuzenpullover mit Buddhamotiv, ein breites Armband mit Sanskrit-Aufschrift und echte indische Räucherstäbchen. Als ich heimkam, wuselte Annie in der Küche herum: Sie kochte Pasta, rührte eine selbst gemachte Soße um und buk italienisches Brot auf, das sie mit Knoblauch und Olivenöl eingerieben hatte. Um sie türmten sich Flaschen  und Tiegel, Teller und Geräte. Der Staubsauger stand herum; offenbar hatte sie den Teppich gesaugt. Die Mädchen hatten die Teile verschiedener Puzzles über den Boden verstreut. Annie schien in Hausarbeit zu ertrinken.

»Hallo, Schatz«, rief ich, als ich hereinkam.

Die Mädchen stürmten mir in die Arme. »Daddy! Daddy!«

Meine Wundertüte in der Hand, ging ich zu Annie.

»Daddy, Daddy, was ist in der Tasche? Was für mich?«, bettelte Ginger.

»Ja, Daddy, was ist da drin?«, fragte Joni schüchtern.

»Sorry, Mädels«, sagte ich. Ich stellte die Tasche auf die Theke, umarmte Annie und gab ihr einen Kuss. Dann überreichte ich ihr die Tasche.

»Für mich?«

»Ja. Heute brauchst du Geschenke.«

»Aber ich habe doch gar nicht Geburtstag. Noch nicht.«

»Hab ich nicht vergessen. Aber das hier kommt extra. Einfach so.«

Ich griff in die Tasche und überreichte ihr zuerst den Kapuzenpulli, dann die restlichen Geschenke. Sie umarmte und küsste mich und legte sich das Armband sofort um. Dann zog sie ihren Pullover aus und schlüpfte in das neue Teil. Die Mädchen lächelten und bestaunten die Geschenke, wenn auch etwas irritiert, als fragten sie sich: Meinst du das im Ernst? Kriegen wir nichts? Ich freute mich, dass ich eine Erkenntnis umgesetzt hatte, die mir während unserer Sexreise gekommen war: Geschenke, selbst kleine wie der Hanky-Panky-Stringtanga und die billige Target-Reizwäsche, halfen manchmal, ansonsten trostlose Tage zu retten. Und sie verschönerten Tage, die ohnehin schon gut waren.

Mit neuem Schwung verschwand Annie zum Yoga, während ich daheim mit den Kindern spielte, ihnen das Abendessen servierte und sie ins Bett brachte. Danach bereitete ich mich auf den Abend vor, der ein ganz besonderer werden sollte.

Ein paar Wochen zuvor hatte Annie, angeregt durch eine ihrer Frauenzeitschriften, einen Vorschlag gemacht: Wir beide könnten doch Listen machen, was wir am anderen liebten, und uns dann vorlesen. Als Annie vom Yoga zurück war und geduscht hatte, setzten wir uns nebeneinander aufs Bett, unterhielten uns über den Tag und nahmen uns dann unsere Liebeslisten vor.

»Ich liebe deine Abenteuerlust«, las ich vor. »Du schreckst vor keiner Herausforderung zurück. Du stürzt dich geradezu darauf. Das liebe ich.«

Sie lächelte, während ihr die Tränen herunterliefen.

»Ich liebe es, wenn deine Haare wild abstehen«, sagte sie. »Ich liebe, dass es dir egal ist, was die Leute über deine Frisur denken, und ich liebe es, wie du dann aussiehst.«

Ich weinte nicht, aber mir wurde äußerst warm ums Herz.

»Okay, mein nächster Punkt ist eng mit dem ersten verwandt«, sagte ich. »Ich liebe deinen Mut. Du bist der mutigste Mensch, den ich kenne. Eine mutige Frau, eine mutige Mutter, eine mutige Tochter. In vielerlei Hinsicht. Tapfer.«

»Ich liebe es, wie du Ginger beruhigen kannst«, sagte Annie. »Du bist ein Meister darin.«

»Ich liebe deinen Ofen-Körper«, sagte ich. »Du bist nie kalt.«

»Ich liebe deine Albernheit«, sagte sie.

Und so ging es weiter. Fast eine halbe Stunde lang machten wir uns gegenseitig Komplimente. Mit jedem Lob fühlte ich mich leichter und selbstbewusster.

»Ich muss es noch einmal sagen«, meinte Annie. »Warum haben wir vierzehn Jahre gebraucht, um das hier zu machen? Ich freue mich schon unbändig auf das nächste Mal. Ich fühle mich sagenhaft.«

Mir ging es genauso. Nie zuvor hatte ich mich derartig ausgiebig mit der Frage beschäftigt, warum ich Annie so wunderbar fand. Je länger ich nachdachte - »o ja, ich liebe ihr spitzbübisches Lachen« oder »unvergesslich, die magischen Momente, als sie die Kinder zur Welt brachte« -, desto öfter sagte ich mir: Mann, hast du ein Glück!

Ich ging für ein paar Minuten ins Erdgeschoss, und als ich zurückkam, trug Annie ihre hellgrüne Victoria’s-Secret-Reizwäsche. Wir umarmten und küssten uns zärtlich, schwelgend.

»Hey, nimmst du die Patrone noch her?«, fragte ich, und ohne Zögern drehte sie sich zum Nachttisch, holte sie heraus und drückte sie an sich - alles in einer runden, eleganten Bewegung. Wir ließen uns vom Strom davontragen. Hinterher rollten wir uns dann unter den Laken ein und drifteten Richtung Schlaf.

»Das möchte ich wieder machen«, murmelte Annie, als wir uns den Gutenachtkuss gaben. »Das mit den Komplimenten hat für mich zum Schönsten gehört, was wir je getan haben.«

 

»Sie haben das wirklich durchgezogen, oder?«, fragte meine Ärztin ein paar Tage später bei einer Sex-Marathon-Routineuntersuchung. »Sie hatten Sex?«

»Ja.«

Sie stieß ein dramatisches »Respekt!« aus.

»Ich fürchtete so sehr, Sie könnten scheitern. Ich rief sogar die Ärztin in der Notaufnahme an und sagte ihr, sie solle Ihnen alles Nötige verschreiben, um Sie möglichst schnell wieder auf die Beine zu bringen. Ich sagte ihr, Sie müssten Sex haben.«

Das war mal eine Ärztin!

Sie leuchtete mir ins Ohr. »Oh, Sie hatten hoffentlich nicht vor, in näherer Zukunft bergsteigen zu gehen oder zu fliegen?«

»Nein, aber ich war nach den Schwindelanfällen mal in den Bergen.«

»Da hatten Sie Glück«, meinte sie. »In Ihrem Innenohr staut sich Flüssigkeit. Ich sehe, wie sich das Trommelfell wölbt. Es hätte platzen können.«

Puh! Was für einen Schaden hätte das wohl anrichten können? Wäre mein ganzer Kopf mit explodiert? Ich schlurfte aus der Praxis und ins Büro, wo ich den ganzen Tag herumwatschelte wie ein Neunzigjähriger. Alle paar Minuten gähnte ich herzhaft. Ich inspizierte die drei Arzneien, die ich einnahm, und googelte sie. Bei einer war unter den Nebenwirkungen »Müdigkeit« angegeben.

Toll, dachte ich.

Später zog Annie ihren orangefarbenen Hanky-Panky-Stringtanga an und ein sexy Top.

»Weißt du, was jeden Tag passiert, wenn du in mich eindringst?«, fragte sie, als wir zusammen unter den Laken tanzten. »Die Nummer des Tages erscheint in großen Leuchtziffern vor meinem geistigen Auge, wie am Broadway.«

»Hast du es heute auch gesehen?«

»Ja, eine strahlende 74.«

 

Während eines Interviews zum Thema »Manneskraft und Viagra« befragte ich einen Professor zum engen Zusammenhang zwischen sexueller Potenz und Männlichkeit. Den hatte ich während des Marathons ja am eigenen Leib erfahren. In vielerlei Hinsicht definierte meine Standhaftigkeit die neue Person, die ich geworden war. Die meisten Freunde, Verwandten und Kollegen wussten von dem Projekt und spielten in Gesprächen häufig darauf an.

»Und, wie steht’s?«

»Funktioniert noch alles?«

»Findest du es hart?«

Ich beschloss, Annie zur Feier des 75. Tages einen Blumenstrauß zu kaufen. Auch das empfand ich als eine Leistung, wenn auch ganz anderer Art. Als ich heimkam, schuftete sie in der Küche, die Kinder wuselten zwischen ihren Beinen herum. Ich hielt die Blumen hoch, und sie strahlte über das ganze Gesicht, als ich zu ihr kam.

»Ich liebe Blumen. Da schmilzt mein Herz dahin. Und dabei ist noch nicht mal mein Geburtstag. Noch nicht.«

Warum hat es bei mir vierzehn Jahre gedauert, bis ich endlich kapierte, wie wichtig Blumen für Annie sind? Ihre Reaktion ließ mich aufleben. Einige Stunden später kam ich aus der Dusche und fand Annie auf dem Bauch liegend im Bett. Sie trug ihre sexy französische Wäsche und erwartete ihre Massage. Allein der Anblick des Stingtangas, der ihren Hintern umrahmte, entfachte ein Feuerwerk in meinen Lenden. Ich legte meine Hände auf ihren Körper, und sie stöhnte.

»Ooo ja«, presste sie hervor. »An der Schulter. Genau da. Die bringt mich um.«

Ich knetete sie durch, bis mir die Hände schmerzten. Meine Augen allerdings klebten an ihrem Hintern. Dann drehte sie sich auf den Rücken, und irgendwie ließ der spitzenbesetzte BH ihre weichen Brüste noch schöner aussehen. Zum Abschluss ließ ich ihr noch eine ausgiebige Fußmassage angedeihen.

 

Achtundvierzig Stunden und zwei Runden Sex später warf ich eine Tablette Cialis ein und stieg unter die Dusche. Wir planten eine Nachmittagsvergnügung im Kellerbordell - dem kalten Betonloch voller Umzugskartons, Möbel und Krimskrams -, während die Kinder Videos ansahen. Den ganzen Vormittag hatten wir sie vom Fernsehen abgehalten, jetzt waren sie ganz ausgehungert danach. Wir parkten sie vor dem Kasten und stiegen hinunter.

»Kalt«, meinte Ofen-Annie und schlang sich die Arme um die Brust.

»Ich habe vor einer halben Stunde eine Cialis geschluckt«, flüsterte ich.

»Glaubtest du, du müsstest ein bisschen nachhelfen?«

»Ich wollte es nur mal mit einer ganzen Tablette ausprobieren. Bis jetzt tut sich im Vergleich zu Viagra gar nichts, obwohl ich davon nur eine halbe genommen hatte.«

»Keine Angst mehr vor dem Blindwerden?«, fragte Annie.

»Noch sehe ich was«, antwortete ich und musterte sie von oben bis unten: die roten Lippen, die Brüste, die gegen ihr langärmliges Shirt drückten, die schwanenwei ßen Beine, die aus einem Jeansrock hervorkamen. »Gott sei Dank.«

Ich wackelte mit den Augenbrauen und sie nahm den Saum ihres Rocks und zog ihn hoch. Ein Stringtanga. Fleisch. Meine Erektion wuchs. Annie warf sich auf die Liege, aufgekratzt und glücklich. Ich begann, an ihrem Hals zu knabbern. Ihr Parfüm duftete berauschend nach Gewürzen und Blüten.

»Jetzt ist mir viel wärmer«, berichtete sie. Dann zog sie die Patrone hervor. »Mein Cialis! Beeilen wir uns. Wir wollen doch nicht, dass kleine Füßchen diese Treppe herunterkommen.«

Die ganze Cialis-Tablette weckte wie Viagra eine fast überbordende sexuelle Energie in mir. Tag 76 geschafft. Tag 76 - scharf.

Wilder Sex in einem kalten Keller, am helllichten Samstag, die Kinder oben vor dem Fernseher. Sonst nichts. Kein nobles Hotel. Kein edles Viersternerestaurant. Kein Thermalbad, keine handgemachten Pralinen, kein Theaterbesuch. Nur zehn Minuten Vormittagssex in einem Keller.

Einfach.

Und verdammt gut!

Während Annie die Treppe hochstieg, sang sie »Happy Birthday to Me« vor sich hin.
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Traumurlaub auf einer selbst geschaffenen Insel

WIR HATTEN EINE LAWINE der Fleischeslust in unserer Beziehung ausgelöst, in unserer kleinen Welt, die von Kindern und Beruf dominiert wurde und bis zum Rand ausgefüllt war mit Mahlzeiten, Hobbys, Krankheiten, Pflichten, Träumen und all dem anderen Zeug. Obwohl wir seit vierzehn Jahren miteinander schliefen, hatten Annie und ich den Marathon als Amateure begonnen. Unsere Katechismen des Fleisches waren konventionell und ungeprüft gewesen, wir hatten sie als selbstverständlich hingenommen. Doch nach zwölf Wochen Marathon hatten wir die Bedienungsanleitung gründlich überarbeitet.

Die Verbesserung war deutlich zu spüren.

Noch immer kämpften wir mit der Erschöpfung, aber sie beherrschte unser Sexleben nicht mehr. Wir hatten sie entthront, entmachtet, sie zum Frühstücksdirektor degradiert. Doch manchmal kehren gestürzte Herrscher aus dem Exil zurück, nach Rache dürstend. Annie und ich wussten, dass auch nach elf Wochen noch allerhand schiefgehen konnte. Wir blieben auf der Hut.

Der Wetterbericht hatte dreißig Zentimeter Schnee angekündigt. Doch es fielen nur drei. Nach einem eiskalten, grauen, windigen Tag tat die Bullenhitze im Yogaraum Körper und Geist unglaublich gut. Billy trieb mich gnadenlos an. Zwischendrin bat er alle, die ein Problem mit Fußmassagen hätten, die Hand zu heben. Ich brauchte nicht einmal darüber nachzudenken.

Ich war froh, dass Joni noch wach im Bett lag, als ich heimkam. Ich setzte mich ein paar Minuten zu ihr. Als ich ging, bat sie mich, ihre Tür offen zu lassen, wie schon die letzten Tage. Das machte unser Projekt nicht eben einfacher.

»Bist du kaputt?«, fragte ich Annie, als Joni endlich eingeschlafen war.

»Ja. Ich hatte den ganzen Tag keine ruhige Minute«, erzählte sie und rasselte eine beeindruckende Liste von Dingen herunter, die sie erledigt hatte.

Dann forderte sie mich auf, mich auf den Bauch zu drehen, und legte sich auf mich. Es war ein wunderbares Gefühl, wie Annie mit ihrem Ofen-Körper auf meinem Rücken lag und ihre Brüste gegen meine Schulterblätter drückten. So weich und geschmeidig und warm und wunderbar fleischig.

»Mmmmh«, schnurrte Annie nach einer Weile. »Das ist so gemütlich, dass ich glatt einschlafen könnte.«

»Mir geht’s ebenso.«

Erschrocken rollte sich Annie herunter. »Höchste Zeit«, sagte sie und sah auf die Uhr. Sie strich mit den Fingern über meinen Oberschenkel. Ich streichelte ihre Wange. Ich nahm ihr Kinn in meine Hand und führte meine Lippen an ihre.

»Lass es uns schnell machen«, sagte sie. »Einen Quickie.«

»Geht klar«, sagte ich und unterdrückte ein Gähnen. Etwa zehn Minuten wiegten wir uns, langsam und mit ein paar Küssen. Dann waren wir fertig.

 

Der Dienstag - inklusive Sex - verlief unspektakulär, mit einer Ausnahme: Die Litanei an Aufgaben, die Annie gestern heruntergebetet hatte, machte mir erst wirklich klar, wie anstrengend selbst normale Tage für sie sein mussten. Da packte mich das Bedürfnis, Annie in den Arm zu nehmen. Also ging ich in der Mittagspause zum Auto, fuhr die zehn Kilometer nach Hause, ging hinein und überraschte Annie mit einer Umarmung.

»Was für ein tolles Geschenk, DJ«, sagte sie, als wir uns trennten. »Danke, danke, danke!«

 

Am Mittwoch verbrachte ich einen Teil des grauen Nachmittags bei New Frontier, einer großen Vermarktungsgesellschaft für Pornografie. Ich befragte den Leiter des Unternehmens und besichtigte das weiträumige Firmengelände in Boulder, einschließlich des »Kontrollraums«, der tatsächlich dem NASA-Kontrollzentrum ähnelte. Auf den Schirmen von New Frontier starteten aber keine Spaceshuttles, hier ging etwas ganz anderes ab. Zwei Männer überwachten den lieben langen Tag die Bilder, die über die verschiedenen Kanäle hinausgingen. (Pornos ansehen und dafür bezahlt werden? Für manche sicher der  Traumjob. Ob man dafür wohl besondere Qualifikationen brauchte?) Wir schrieben Tag 81 des Marathons, und von mir aus hätte auf den Schirmen auch Jacques Cousteau mit Schildkröten schwimmen können. Die Pornos törnten  mich überhaupt nicht an. Lag es daran, dass ich mein eigenes Sexabenteuer erlebte? Gut möglich.

Als die Kinder am Abend im Bett lagen, massierten Annie und ich uns gegenseitig, danach half ich ihr ins Orgasmusland hinüber. Als sie wieder von ihrem Höhepunkt herunterkam, war ich schlaff, was ungewöhnlich war.

»Ich weiß Abhilfe«, zirpte Annie und griff nach dem faulen Kerl. Der hob kurz seinen Kopf, ließ ihn aber bald schon wieder hängen.

»Hmmm«, urteilte Annie sachlich. »Interessant.« Sie widmete sich der Schlafmütze erneut. Schließlich triumphierte ihr Zauber, und wir vereinigten uns. Allerdings nur kurz.

Gingers Tür hatte sich geöffnet. Unser Türknopf drehte sich, aber die Tür war verschlossen. Ich deckte mich zu, Annie schloss auf. Ginger schlurfte herein, warf sich auf den Boden und begann zu heulen - auch sie hatte sich schließlich die Erkältung ihrer Schwester eingefangen.

»Sorry, Schatz«, flüsterte Annie. »Da müssen wir wohl in den sauren Apfel beißen.« Sie breitete ihre Arme aus, umfing Ginger und trug sie ins Ehebett. Ich erhob mich und blies die Kerzen aus.

»Was soll’s«, meinte ich, als ich zurückkam. »Man kann nicht immer gewinnen.«

»Keine Sorge, DJ, selbst wenn die Sache nicht so endete wie geplant, wir haben es doch getan. Auch diese Runde geht an uns«, sagte sie.

 

Der Alltag aus Arbeit und Kinderaufzucht ging unaufhaltsam weiter. Schon näherten wir uns dem 90. Tag, und ich freute mich noch immer auf Sex. Erstaunlicherweise  wuchs meine Begeisterung für das tägliche erotische Ereignis sogar noch mit der Zeit. Es ging mir wie jemandem, der beim Surfen einmal eine schöne Welle erwischt, am nächsten Tag wieder, dann wieder, bis er völlig versessen darauf ist, jeden Tag hinauszupaddeln und sich in die Fluten zu stürzen. Als der Samstag herangerückt war, der letzte Tag der zwölften Marathonwoche, träumte ich morgens im Bett bereits von dem Körper, dem ich ein paar Stunden später meine ganze Aufmerksamkeit widmen würde.

Die Kinder fieberten schon seit mehreren Tagen der Überraschung entgegen, die wir ihnen für heute versprochen hatten. Vicki kam, um auf sie aufzupassen.

»Wo ist die Überraschung?«, fragte Ginger, als wir schon auf dem Weg nach draußen waren.

»Das werdet ihr schon sehen.«

Annie und ich fuhren nach Boulder, wo wir ein Hotelzimmer gebucht hatten. Das war die Überraschung: ein Hotel mit Kabelfernsehen und Schwimmbad. Die Kinder würden später zu uns stoßen. Annie und ich hatten Hotels schon immer gemocht, seien es jetzt billige, beliebige Motels der großen Ketten, seien es schräge alte, abgelegene Kästen, die von schrulligen Familien betrieben wurden. Wir schätzten große Ferienanlagen und edle Stadthotels. Gebt uns ein Hotelzimmer, irgendeines, und wir sind zufrieden.

»Es macht Spaß, erwachsen zu sein«, befand Annie nach dem Einchecken.

Das Hotel in Boulder richtete sein Angebot hauptsächlich auf Geschäftsleute aus, und wir bekamen eine Suite mit Balkon. Alles war außerordentlich sauber, ein, zwei Klassen über dem Standardmotel.

Unser Zimmer war kalt; Annie drehte die Heizung auf. »Genau wie unsere Liebeshöhle«, sagte sie. »Nur anders.« Sie zwinkerte mir zu. »Ziehen wir uns aus! Lass uns Hotelsex haben!«

Noch hatte die Heizung den Raum nicht auf tropische Temperaturen gebracht, deswegen schlüpften wir schnell ins Bett und zogen die Decke bis zum Kinn hoch. Ineinander verschlungen sahen wir uns an. Ich schob mich auf Annie, und wir genossen Lippen und Zunge des anderen. Zärtlich drückte ich ihre Brüste gegeneinander und bewunderte das Schauspiel.

»Ich liebe sie«, sagte ich. »Sie sind perfekt.«

Eigentlich hatten wir vorgehabt, es kurz zu machen - die Kinder sollten möglichst schnell zu ihrer Überraschung kommen -, aber es war so schön, dass wir am liebsten ewig so geblieben wären, auf unserer selbst geschaffenen Insel. Nach dem Sex lagen wir keuchend nebeneinander, starrten ein paar Minuten nur an die Decke, bis wir wieder normal atmeten. Als ich aufstand, hatte ich ganz wacklige Knie. Annie blieb im Zimmer, während ich nach Denver zurückfuhr und die Kinder holte. Beide flippten schier aus, als ich ihnen die Überraschung verriet.

Im Hotel bestellten wir uns Pizza aufs Zimmer und planschten danach eine Zeit lang im Pool. Das ließen wir uns bei einem Aufenthalt im Hotel nie entgehen, egal wie kalt die Luft oder wie zweifelhaft die Wasserqualität auch sein mochte.

Am Abend kroch Joni zu Annie ins Bett, Ginger zu mir. Wir liehen uns den Film Himmel und Huhn aus. Mittendrin sagte Ginger, sie sei müde, und schon zehn Sekunden  später schnarchte sie leise. Auch Joni schlief noch vor Ende des Films ein.

»Das hier ist so ziemlich das Erste, was wir seit Beginn des Marathons speziell für die Kinder gemacht haben«, flüsterte Annie. »Das verdienen sie auch, und noch mehr. Lass uns etwas ganz Besonderes mit ihnen unternehmen, wenn alles vorbei ist. Ich glaube, wir haben sie ganz schön vernachlässigt.«

»Vernachlässigt?«

»Zum Beispiel das viele Yoga«, meinte Annie. »Sie kennen das nicht, dass so oft einer von uns beim Abendessen fehlt. Die Wochenenden, die wir allein verbracht haben. Auch das war neu für die Mädchen. Manchmal bekomme ich das Gefühl, wir hetzen sie zur Schlafenszeit, um selbst schneller ins Bett steigen zu können.«

»Dennoch dreht sich unser Leben hauptsächlich um sie«, flüsterte ich. »Wir erleben alle möglichen Abenteuer ohne sie, wir sind öfter mal nicht zu Hause, aber trotzdem. Sie sind der Mittelpunkt. Ja, wir sollten etwas ganz Besonderes mit ihnen unternehmen, aber schuldig fühle ich mich nicht. Du?«

»Gerade noch fühlte ich mich schuldig«, gab sie lächelnd zu. »Aber jetzt, wo du es so ausgedrückt hast, nicht mehr besonders.«

»Wir schaffen das«, sagte ich. »Wir verändern unser Leben, zum Besseren, aber nicht zulasten der Kinder. Mit anderen Worten: Wir brauchen keinen indischen Aschram oder Ähnliches, um uns ›selbst zu finden‹.«

»Genau«, flüsterte Annie strahlend.
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Liebe am Nachmittag

LIEBE GESCHIEHT. Natürlich braucht sie Nahrung, Wärme und Licht. Sie braucht Verbindlichkeit. Und eine gewisse Chemie. Aber wenn alles zusammenpasst, erblüht sie. Sie ist unbewusst: eine Macht, ein Feuer, ein Geist. Romantik allerdings läuft bewusst ab, absichtlich. Zur Romantik gehört Intelligenz. Sie ist eine Art Tanz. Jeder Partner muss sich überlegen, was dem anderen gefällt. Auch das Überraschungsmoment spielt in der Romantik eine große Rolle - es geht also nicht allein darum, die bekannten Vorlieben des anderen zu bedienen, man muss ihn auch überraschen. Kurz, man muss beinahe zaubern können.

Nehmen Sie zum Beispiel unsere zweite Verabredung überhaupt, in Philadelphia.

»Ich hole dich gegen Mittag zu Hause ab«, schlug ich vor. »Wir setzen uns in die Sonne, sehen uns Baseball an und reden. Wie klingt das?«

»Prima«, meinte Annie.

Auf dem Weg zu ihr kaufte ich kalten Sekt und frische Himbeeren.

»Himbeeren!«, jubelte sie. »Woher weißt du, dass ich die wahnsinnig gern mag?«

Der Parkplatz vor dem Stadion war so riesig, dass er bis zum Horizont zu reichen schien. Wir saßen im Auto, tranken Sekt, aßen Himbeeren, lachten und unterhielten uns pausenlos. Als wir endlich ins Stadion gingen, war die Hälfte des Spiels schon vorbei. Später fanden wir heraus, dass wir bei dieser Verabredung beide gedacht hatten: Dieser Mensch könnte der richtige für mich sein.

Auch meine Eltern bemerkten sofort, dass diese Verabredung etwas ganz Besonderes war. Sie waren nämlich ebenfalls im Stadion, allerdings auf der gegenüberliegenden Tribüne. Das wussten wir. Was wir aber nicht wussten: Sie beobachteten uns gelegentlich mit ihrem Fernglas.

»Ihr habt euch die ganze Zeit unterhalten«, staunte meine Mutter, als ich heimkam. Schon damals hatte sie erkannt, dass wir einmal heiraten würden. Was für ein romantischer Tag! Sagenhaftes frühsommerliches Wetter, Himbeeren, Sekt, das Spiel, unser Herumalbern. Der Tag bildete den perfekten Rahmen für unseren gemeinsamen Tanz, bei dem wir uns zu einer Musik bewegten, die nur wir hörten. Wir spürten, dass die Chemie zwischen uns stimmte.

Vierzehn Jahre und viele, viele Flaschen Sekt später wachten wir in einem Hotelzimmer in Boulder auf, neben zwei Kindern, die ihre Existenz (unter anderem) jenem Baseballspiel verdankten. Heute wollten wir mit den beiden Elfchen durch Boulder stromern; untertags war also keine besondere Romantik zu erwarten. Sehr wohl aber am Abend, mit dem die 13. Marathonwoche zu Ende gehen würde: Wir planten, zu zweit schön essen zu gehen, während daheim eine Babysitterin auf die Kinder aufpasste. Wir würden uns für den anderen schönmachen und in einem winzigen, gemütlichen, ausgezeichneten Restaurant speisen.

In den vergangenen drei Wochen hatten wir oft auswärts gegessen, aber immer waren die Kinder, meine Eltern oder sonst jemand dabei gewesen. Bei all diesen Gelegenheiten hatten wir unseren Spaß gehabt, aber romantisch waren sie nicht.

Wir verbrachten einen ruhigen, angenehmen Tag in Boulder. Auf der Heimfahrt rief Annie dann plötzlich: »Halt mal bitte bei dem Drogeriemarkt! Ich möchte noch was kaufen.«

Sie kam ein paar Minuten später zurück - mit einem Schwangerschaftstest.

»Glaubst du, du bist schwanger?«, fragte ich. »Wir verhüten doch.«

»Klar. Aber es kann immer was schiefgehen«, sagte sie. »Und ich habe einige der Symptome.«

Eine Viertelstunde später erklärte sie: »Ich bin nicht schwanger.« Sie fügte hinzu: »Die Aussicht hätte mir gefallen. Aber auch ziemlich Angst gemacht.«

»Mir ging’s genauso.«

 

Zwei Tage später spielten wir nach einer Nachmittagsrunde im Bett, bei der der Rauch der Duftstäbchen so dicht gewesen war, dass ich Annie in dem Wabern kaum fand - nur ihr Lächeln drang durch den Qualm -, mit den Kindern Bauklötze. Dabei sang Joni immer wieder »Cecilia« von Simon und Garfunkel. Den Text kannte sie auswendig, nachdem sie das Lied Hunderte Male gehört hatte. Ich fand süß, wie sie trällerte, »making love in the afternoon«, ohne zu verstehen, worum es da ging.

Auch Annie sang vor sich hin: »Mein Geburtstag.«

Am nächsten Tag, dem 89., musste ich erst spät in die Redaktion, weil ich am Abend - beruflich! - einen Stripclub besuchen würde. Wir brachten die Kinder in Schule und Kindergarten, danach duschte ich und schlüpfte zurück ins Bett. Annie folgte stracks hinterher. Wir umarmten uns, plauderten, lachten und küssten uns. Dann küssten wir uns ein bisschen stürmischer, dann noch stürmischer. Wir benahmen uns wie Vierzehnjährige, knutschten wie wild, erkundeten den Mund des anderen mit der Zunge, das Ganze wurde ein bisschen feuchter als normal. So hatten wir seit Jahren nicht mehr aneinander gesaugt.

»Ich war heute Morgen so geil«, sagte Annie.

»Wie das?«, fragte ich.

»Einfach so«, antwortete sie. »Einfach scharf auf dich.«

»Das ist neu, oder?«, sagte ich. »Dass du ohne Grund geil bist.«

»Allerdings«, sagte sie. »Das hätte ich nie gedacht, dass der viele Sex mich heißer macht. Ich hatte Angst, genau das Gegenteil würde passieren.«

»Jetzt weißt du, wie es uns Männern geht.«

»Mir gefällt es jedenfalls, geil zu sein«, sagte sie. »Und der Vorteil ist natürlich, dass ich während dieser hundert Tage weiß, dass meine Lust auch jeden Tag befriedigt wird.«

»Das ist allerdings ein Vorteil«, sagte ich, beugte mich über sie, küsste sie und betrat den Palast. Am Tag zuvor hatte ich in einem Männermagazin gelesen, wenn man sich in der Missionarsstellung vorbeuge, stimuliere man die Klitoris besser. Ich probierte es aus. Annie gefiel’s offenbar.

Hinterher sagte sie: »Weißt du, was mich noch antörnt? Das Datum! Morgen!«

Nach dem Vorbeugesex arbeitete ich den Großteil des Tages daheim und fuhr dann in die Stadt, wo ich den Manager einer landesweiten Stripclub-Kette traf. Mit ihm besichtigte ich fünf Etablissements. Wir begannen beim Gentleman’s Club, einem Treffpunkt für Anwälte und Geschäftsleute, die in einem edlen Speisesaal Steak verzehren und dabei einer Stripperin zusehen konnten, die in einem übergroßen Vogelkäfig tanzte. Ein anderer Club wirkte wie die Kneipe einer Studentenverbindung, und ein weiterer zielte offensichtlich eher auf wohlhabende Hiphopper als auf reiche Golfer. Wir besichtigten auch eine Biker-Bar mit Swingerclub im Obergeschoss und einen Club, der keinen Alkohol ausschenkte, so dass auch Achtzehnjährige Zutritt hatten. Dort liefen die Kellnerinnen oben ohne herum. Die Tänzerinnen hatten Tätowierungen und Piercings und wickelten ihre Oberschenkel um die mit Baseballkappen bedeckten Köpfe der Einfaltspinsel. Überall sah ich Brüste, sehr nah. Forsche, steife, hüpfende Brüste und dicke Euter; mehr als sechs Stunden lang. Und armselige Typen, die viel Geld dafür zahlten, in ihrer Nähe bleiben zu dürfen. Der Abend in den Clubs zeigte ganz klar, welche Macht Frauen über Männer ausüben. Männer sind bereit, sich zu vollkommenen Idioten zu machen, sobald Sex in der Luft liegt. Ich kam um halb zwei Uhr morgens heim und tat, wonach es mich den ganzen Abend über gelüstet hatte: Ich zischte ein Bier.

Am nächsten Morgen war mir ziemlich übel. (Was?, werden Sie fragen. Schon wieder?) Vermutlich lag es am Passivrauchen. Ich schleppte mich durch den Arbeitstag und  konnte es kaum erwarten, endlich heimzufahren. Für Annie hingegen war das Heim nicht Ort der Ruhe, sondern Arbeitsplatz. Für sie gab es keine Oase, wo sie sich von allem erholen konnte.

Als ich nach Hause kam, hatte Ginger gerade einen ihrer Anfälle. Annie war völlig erledigt. »Ausgehen«, flüsterte sie. »Ausgehen. Ausgehen.«

»Ja«, flüsterte ich. »Ausgehen. Nur wir zwei. Ein Aperitif. Abendessen. Kerzenlicht.«

»Kerzenlicht, Kerzenlicht«, sang sie lächelnd.

Vicki kam, ich duschte und stellte mich vor meinen Schrank. Welche Kleidung würde Annie am besten gefallen? Dabei hatte ich keine große Garderobe, die Auswahl war also ziemlich beschränkt. Ich entschied mich für frische Bluejeans, Stiefel und ein rosa kariertes Hemd. Ich verstrubbelte meine Haare zu dem Chaoslook, wie er jetzt bei jungen Leuten offenbar wieder populär wurde.

»Tolle Frisur«, schwärmte Annie, als ich herunterkam. »Du siehst zum Anbeißen aus!«

Annie trug ein schwarzes Top mit tiefem Ausschnitt. Darunter konnte ich die verlockenden Spitzen ihres Huit-BHs erkennen. Mir wurde fast schwindlig.

»Mein Gott, Frau«, sagte ich, als wir losfuhren. Ihr Parfüm füllte die Luft mit dem Geruch von Gewürzen. »Ich könnte dich auffressen!«

Im Restaurant führte uns eine Kellnerin über alten Parkettboden zu einem wunderbaren kleinen Tisch direkt am Fenster. Gedämpftes Licht. Das dezente Klirren von Silberbesteck und Porzellan. Gemurmelte Unterhaltungen. Romantik pur. Die Martinis kamen und warfen im Kerzenlicht kupferfarbene Schatten. Der Kellner schmückte  unseren Tisch mit mehreren Tapas-Tellern: Oliven und Mandeln mit Rosmarin, Krabben in Knoblauch-Paprika-Soße, gebratene Artischockenherzen, ein Fenchel-Tomaten-Gratin. Knuspriges Brot und Olivenöl. Für Annie ein zweiter Martini.

»Ich komme mir fast glamourös vor«, verriet Annie. »Sexy. Wir geben ein attraktives Paar ab. Ich spüre, wie die anderen zu unserem Tisch sehen und sich denken: ›Bei denen geht im Bett sicher die Post ab!‹ Ich fühle mich, als leuchteten wir von innen heraus.«

Seit Joni auf die Welt gekommen war, vor fast sieben Jahren, hatten wir fast durchgehend von nur einem Einkommen gelebt. Wir waren so oft umgezogen, dass wir nie einen festen Babysitter fanden. Und jetzt hatten wir zwar seit Anfang des Jahres einen, nutzten die Freiräume aber für alle möglichen Amüsements, nur nicht für ein romantisches Abendessen zu zweit. Dabei waren Babysitter für solche Gelegenheiten überhaupt erst erfunden worden. Früher hatten wir hauptsächlich aus finanziellen Gründen auf Babysitter und romantische Restaurantbesuche verzichtet. In Minneapolis und unserem ersten Jahr New Mexico brauchten wir zwar noch keinen Babysitter, hatten aber leider auch kein Geld für Restaurantbesuche. In Florida? Schwangerschaft, Säugling, Geldnot. In Washington? Geldnot und Kleinkind. In Baltimore? Schwangerschaft, Kleinkind, Säugling, Geldnot. Der alte Kasten, in dem wir wohnten, verschlang einen Großteil unseres »verfügbaren Einkommens«. Ein gemeinsam verbrachter Abend, das hieß früher: Film aus der Videothek, dazu Bier oder Wein. Während des romantischen Dinners fasste Annie einen Entschluss. Sie erklärte, wir sollten unbedingt öfter  ausgehen, und das sagte sie nicht nur so dahin. Ich stimmte ihr aus vollem Herzen zu. Der tägliche Sex hatte unsere Beziehung gestärkt. Dieser Abend im Restaurant strotzte nur so vor Romantik, er bedeutete viel mehr als ein paar gestohlene Stunden zu zweit, garniert mit einer Prise Gefühl.

Er war magisch. Vielleicht unsere schönste Verabredung überhaupt.

»Ich wünschte, das ginge nie vorbei«, sagte Annie. »Wie herrlich, hier mit dir zu sitzen und zu plaudern.«

Wir hielten Händchen am Tisch. »Genau das habe ich mir immer gewünscht. Genau davon habe ich geträumt«, sagte ich. »Das Warten hat sich gelohnt.«

»Absolut«, bestätigte Annie. »Manchmal ist es toll, erwachsen zu sein, oder?«

 

Vor dem Marathon wäre uns nach einem langen Abend vermutlich Schlaf wichtiger gewesen als Sex. Nun war uns dieser Luxus aber nicht vergönnt - wobei ich eine Sexpause längst nicht mehr als Luxus betrachtete. Der Liebesakt gehörte mittlerweile unbedingt zu meinem Leben. Ich sah dem abendlichen Sex nicht nervös entgegen, ich verschwendete keinen Gedanken daran, ob ich genug Energie dafür haben würde. Nein, ich freute mich einfach nur darauf. Daheim kamen wir ruckzuck zur Sache. Wir zogen uns aus, küssten uns, und Annie bat mich herein. Dieser Einladung folgte ich ohne Zögern. Der romantische Abend hatte die Maschinerie der Lust geölt; Annie hatte in all den Stunden Erotik pur verströmt. Ich war hungrig auf sie. Ich steckte in ihr, bewegte mich kaum, während sie magische Muskeln anspannte und mich drückte. Vor und zurück, langsam, zärtlich.

»Ein perfekter Abend«, sagte Annie, während wir uns wiegten. »Ich bin wunschlos glücklich.«

»Das war toll, was du vorhin gemacht hast«, sagte ich. »Dieses Zusammendrücken.«

»Oh, Pilates«, meinte Annie trocken.

Wir umschlangen uns, strahlten uns an und ließen den Abend noch einmal Revue passieren. Dann bliesen wir die Kerzen aus und schliefen ein.
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Das ist sexzellent!

UND SO BEGANN DER ENDSPURT, an einem verkürzten Tag, weil die Uhr in der Nacht um eine Stunde vorgestellt wurde. Wir hatten trotz Streit und Krankheit durchgehalten, trotz tückischer Sessel, einer einsetzenden Depression und Schwindelanfällen. Obwohl, seien wir ehrlich: Ich hatte mit alldem zu kämpfen, und Annie half mir dabei. Während des gesamten Marathons hatte ihr nie etwas gefehlt. Wie oft war sie in unseren vierzehn gemeinsamen Jahren überhaupt krank gewesen? Ein halbes Dutzend Mal? Das bekam ich im Schnitt in einem Jahr zusammen. Und unsere Auseinandersetzungen? Eine hatte eindeutig ich vom Zaun gebrochen, den anderen Streit würde ich uns beiden ankreiden.

Was ich damit ausdrücken will: Ich brachte zu unserer Party einen ganzen Haufen Zeug mit, das so ungelegen kam wie ein goldenes Kreuz, ein ganzer Parmaschinken und die ungekürzten Reden des iranischen Präsidenten Ahmadinedschad bei einer Bar Mitzwa. Die kluge Annie hingegen hatte einen dicken Scheck mitgebracht. Doch trotz meiner vielfältigen Probleme hielten wir durch. Wir hatten Sex nach anstrengenden Arbeitstagen, anstrengender Kindererziehung und langen Restaurantbesuchen. Wir hatten in einem Keller miteinander geschlafen, in Las Vegas, in einem Nobelhotel, in einem billigen Motel, einem viktorianischen B & B und in einer Jurte. Wir hatten Sex am frühen Morgen, späten Nachmittag und vor allem am Abend.

Einundneunzig Tage waren geschafft, blieben neun.

Am Nachmittag passte Vicki auf die Kinder auf, damit wir ins Café gehen und ein wenig lesen und schreiben konnten. Angesichts des herrlichen, strahlenden und warmen Tags schlug ich Annie dann aber vor, stattdessen in den nahe liegenden Vorbergen wandern zu gehen. Sie war sofort einverstanden. In der Nähe von Golden liefen wir über schmale Wege um ein paar der örtlichen Gipfel herum. Mittendrin fiel uns auf, dass wir überhaupt zum ersten Mal in unseren Hausbergen wanderten, seit wir hierhergezogen waren. Ein schlimmes Versäumnis!

Auf dem Gipfel des Mount Galbraith schworen wir uns, in Zukunft öfter Babysitter zu engagieren und die Nähe der Berge auszunutzen. In unseren fünf Jahren New Mexico waren wir fast jedes Wochenende in der Wildnis gewesen - aber damals hatten wir auch keinen Babysitter gebraucht.

Wir wanderten einen Grat entlang, weit und breit die einzigen Bergsteiger. Auf der einen Seite bot sich ein Blick auf die kontinentale Wasserscheide, in die andere Richtung sah man auf Denver hinab. Riesige Felsbrocken lagen verstreut herum, dazwischen kleine Flecken grüner Vegetation. Wir blieben stehen und sahen uns an. Annie hob vielsagend eine Augenbraue. Nur Sekunden vorher war mir die gleiche Idee gekommen. Ich hatte nur noch auf den richtigen Augenblick gewartet, sie vorzubringen.

Sex im Freien spielte in unserer Beziehung zwar keine wichtige Rolle, aber an die wenigen Gelegenheiten hatten wir dennoch die allerbesten Erinnerungen. Eines unserer ersten gemeinsamen Wochenenden hatten wir in Jim Thorpe verbracht, in einem roten Zelt, das Annie mir zum Geburtstag geschenkt hatte. Wir wanderten über die felsigen Steige Pennsylvanias und tollten am Ufer eines breiten Flusses herum. Schließlich zogen wir uns aus und stiegen ins Wasser. Aus einer Laune heraus trug ich Annie flussaufwärts und warf sie in ein tiefes Becken. Darin alberten wir herum, was natürlich irgendwann zu Sex führte. Wir trieben es in dem karamellfarbenen Wasser, die Sonne brannte herab, nebenan rauschten diamantene Strudel über die Felsen. Das war nicht der beste Sex, den wir je hatten, bei weitem nicht. Aber er fand im Freien statt, was besonders erregend war. Ich werde ihn nie vergessen.

Ebenso wenig wie den Sex an einer Klippe während der Trainingsperiode unmittelbar vor Beginn des Marathons. Jetzt standen wir wieder davor, es in der Wildnis zu tun. Wir verließen den Pfad und stiegen in der Bergflanke herum, auf der Suche nach einem gemütlichen und abgeschiedenen Plätzchen. Schließlich fanden wir einen losen Haufen Felsbrocken, zwischen denen weiche Kiefernnadeln lagen. Wir zogen uns aus. Ich berauschte mich an dem sagenhaften Blick. Ich spürte den Wind über meine Haut streichen, während die Sonne mir Hintern, Beine und Gesicht wärmte.

Wir legten Annies Jacke auf den Boden und fielen übereinander her. Die Sonne schien dort am Berggipfel auf uns herab, wir blickten ostwärts und hörten nur den Wind und das Ächzen der Bäume.

»Das war aufregend! Während wir gerade mittendrin waren, dachte ich bei mir: Hallo, Denver!«, erzählte Annie, als wir uns wieder anzogen.

Sie erinnerte mich an einen Artikel, den wir vor Jahren einmal gelesen hatten, über ein Haus im Wald, bei dem vom Schlafzimmer große Glastüren auf eine Terrasse hinausgingen. Das Bett stand auf Rollen, und wann immer die Bewohner draußen schlafen oder Sex unter den Sternen haben wollten, schoben sie es einfach hinaus.

»So ein Haus wäre ein Traum«, fand Annie.

 

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, brachte die Erinnerung an den Höhepunkt auf dem Gipfel mein Gehirn gleich in Fahrt. Ich liebte Annies Körper, und ihn unter blauem Himmel zu berühren, auf einem Berg, im Sonnenlicht, während der Wind ihr Haar zauste, die Elstern auf uns herunterblickten und es nach Kiefernnadeln und wildem Salbei roch … Nun, viele sexuelle Begegnungen der letzten Monate werde ich wahrscheinlich vergessen, aber vom Bergsex bleiben mit Sicherheit einige Bilder für immer hängen. Noch war es ein bisschen früh für Preisverleihungen, aber ich war mir sicher, dass dieser Liebesakt zwischen Felsblöcken eines Tages neben den Trophäen für Sex in Karamellwassern und Sex am Abgrund auf dem Kaminsims stehen würde.

Wir waren weit gekommen. Schon bald würden wir unser normales Leben, fernab aller Abenteuer, wiederaufnehmen. Aber die Dinge würden dann sicher anders laufen als vor dem Marathon. Wir hatten so viel erlebt, gefühlt und ausprobiert. »Akzeptabler Sex« reichte uns nicht  mehr: Wir gierten nach keuchendem Fleisch, nach Ekstase. Wir waren anspruchsvoll geworden.

 

Ich fuhr Ginger in den Kindergarten. Oft schon hatte ich Erzieher beneidet; es musste toll sein, den ganzen Tag mit unschuldigen Hosenmätzen zu verbringen. Annie hingegen konnte über solche Schwärmereien nur lachen.

»Weißt du was, DJ?«, schlug sie dann vor. »Bleib doch mal ein paar Monate mit den Kindern zu Hause und entscheide danach, ob du wirklich in einem Kindergarten arbeiten willst.«

Einige Stunden später hielt ich auf dem Heimweg bei einer edlen Geschenkboutique und kaufte Annie ein indisches Hemd und eine Geburtstagskarte. Kurz darauf saß ich in unserem Schlafzimmer, den Laptop auf den Knien, und tippte. Allein die Tatsache, dass ich nicht im Büro hocken musste, erfüllte mich mit fröhlicher Energie. Annie war unten, und schon bald würden die Kinder das Haus mit ihren übergroßen Persönlichkeiten beleben. Später quetschte Annie eine kurze Yogastunde dazwischen, während ich die Kinder in ihr Lieblingsrestaurant ausführte, ein Diner, in dem das Personal in Klamotten aus den fünfziger Jahren herumlief. Dort gab es eine Jukebox, die Stücke von Elvis, Little Richard oder Buddy Holly spielte, und einen Automaten mit Glasfront, bei dem ein Greifarm Süßigkeiten von einem großen Haufen holte und ausgab, wenn man einen Quarter einwarf. Die Kinder waren ganz fasziniert davon. Wir saßen direkt neben dem Apparat, und die Mädchen erwähnten ihn etwa alle fünf Minuten.

»Wir kriegen Nachspeise und was aus dem Süßigkeitenautomaten, stimmt’s, Daddy?«, fragte Ginger wiederholt. 

Wir verschlangen Corn Dogs und gegrillten Käse, Pommes und einen Hamburger, hinterher Eis. Und nachdem sich beide noch etwas aus dem Süßigkeitenautomaten geholt hatten, fuhren wir heim.

Als ich die Kinder ins Bett brachte, kam Annie zurück. Sie gab den Mädchen auch noch einen Gutenachtkuss, während ich uns in der Küche Pfefferminztee machte. Danach arbeitete ich an den Hanteln, etwa zum dreißigsten Mal in den vergangenen drei Monaten. Annie las im Bett. Als ich fertig war, ließ ich mich neben sie auf die Decke fallen. Wir unterhielten uns noch ungefähr zwanzig Minuten, dann warf ich Annie einen vielsagenden Blick zu und zuckte ebenso vielsagend mit den Schultern. Sie nickte zustimmend.

 

Es war der 94. Tag. Draußen hatte es über dreißig Grad, und es war Annies neununddreißigster Geburtstag. Am Vortag war ich kurz in einen Laden gesprungen und hatte Baguette, Feta und verschiedenerlei Oliven gekauft. Seit ich sie kenne, verfällt sie manchmal in eine Träumerei vom besten Frühstück, das sie je hatte: Weißbrot, Oliven und Feta während eines Urlaubs in der Türkei.

Annie schlief noch, als ich mit den Kindern nach unten in die Küche schlich. Ich wärmte das Brot im Ofen auf, schnitt Fetawürfel und gab die Oliven in eine Schüssel. Dann bereitete ich einen Cappuccino zu und goss ein Glas Orangensaft ein. Ich arrangierte alles auf dem Frühstückim-Bett-Tablett und trug es hinauf, die zappligen Kinder direkt hinter mir. Als wir oben ankamen, sangen wir gemeinsam »Happy Birthday«.

Annie war mittlerweile wach und angezogen. Sie strahlte. Sie setzte sich hin und aß, dazu trällerte sie ein paarmal »Ich habe Geburtstag, ich habe Geburtstag«. Wir überreichten unsere Geschenke, die sie wirklich zu freuen schienen.

Ich musste an dem Tag leider arbeiten, deshalb brachte ich die Mädchen in Schule und Kindergarten, und Annie fuhr alleine nach Boulder. Sie liebte den Ort und nannte ihn gelegentlich »ihr Nirwana«. Sie bummelte durch das Städtchen, machte dort sogar Yoga, ging ein bisschen wandern und setzte sich anschließend in ein Café. In bester Laune kam sie zurück und berichtete mir strahlend von ihrem Tag. Sie schwärmte von winzigen Eindrücken wie dem zitronigen Sonnenlicht, dem wunderbaren Cappuccino, dem spartanischen Yogastudio.

»Und es ist noch nicht vorbei«, sagte ich. »Dein besonderer Tag geht weiter!«

Am Vormittag hatte ich über den Online-Service Pandora eine Radiosendung »maßgeschneidert«. Das geschieht, indem man einfach seine Lieblingsbands oder -stücke angibt, den Rest erledigt der Computer. Ich ließ alles um das Simple-Minds-Stück »Don’t You (Forget About Me)« kreisen, das 1985 ein großer Hit war, als Annie den Highschool-Abschluss machte. Der Sender lief, während ich die Kinder zu Bett brachte und Annie es sich in der Höhle bequem machte.

In ihrer Huit-Reizwäsche und mit ihren roten Zehennägeln sah sie zum Anbeißen aus.

»Zeit für eine Geburtstags-Fußmassage«, verkündete ich.

Ich widmete mich ihren Füßen wie nie zuvor, traktierte die Fußrücken mit den Knöcheln, zog an allen Zehen, schob meine Finger in die Zwischenräume zwischen den Zehen und streichelte sie. Ich rieb ihre Fersen, streichelte  ihren Spann und knetete die Sohlen. Annie lag mit geschlossenen Augen da und lauschte der Musik.

»Wie war das?«, fragte ich, als ich ihre Füße auf die Matratze sinken ließ.

»Orgasmisch.«

»Apropos …«, sagte ich.

»Geburtstag ist doch was Tolles«, sang sie vor sich hin.

 

Endlich hatte Denver Tauwetter. Ich setzte Joni ihren rosa Helm auf und stellte sie vorn auf mein großes Skateboard. Sie hielt am Bug Ausschau, während ich das Schiff von hinten befehligte. So brachte ich sie in die Schule, wann immer Zeit und Wetter mitspielten.

Wir befanden uns in der vorletzten Woche des Marathons, und Annie hatte ihn ihren Kollegen gegenüber bisher noch mit keinem Wort erwähnt. Doch aus irgendeinem Grund, den sie selbst nicht verstand, ließ sie an diesem Tag die Bombe platzen.

Wenn Annie etwas peinlich ist, wird sie krebsrot, und als sie mit ihrer Beichte fertig war, fühlte sie sich, als hätte sie Stielaugen und Scheren statt Händen.

»Ich benutzte in Anwesenheit meines Vorgesetzten sogar das Wort ›Penetration‹«, erzählte sie mir hinterher. Allein die Erinnerung daran ließ sie noch einmal rot werden. Als Rechtsanwalt habe sich ihr Boss vornehmlich für die Regeln des Marathons interessiert. Seine erste Frage? Was im Reglement als Sex zählte. Also: »Penetration.«

»Wow!«, staunte ich. »Was für ein Dialog.«

»Das war noch nicht alles«, fuhr sie fort. »Er nahm mich ins Kreuzverhör. Konnte gar nicht mehr aufhören. Und mit jeder Frage wurde ich noch ein bisschen röter.«

»Ich kann’s mir gut vorstellen«, sagte ich lachend.

»Die Büroleiterin fasste es schön zusammen«, sagte Annie. »Als ich fertig war, kommentierte sie trocken: ›Sex zellent!‹ Später stieß noch der Produktionsleiter dazu. Als er von der Sache erfuhr, beriet er sich lang und breit mit unserem Chef, wie sie ihre Frauen dazu bringen konnten, auch mal bei so einem Sex-Marathon mitzumachen. Typisch Männer. Die Tatsache, dass ich unseren Marathon angestoßen hatte, nahmen sie dabei als Beweisstück A. Das Ganze war mir sooo peinlich. Aber ich musste auch lachen. Was für Clowns!«

 

»Entschuldigung«, wandte ich mich an einen Verkäufer in Bass Pro Shops. Wir standen an einer riesigen Vitrine mit Edel-Angelruten. »Ich brauche eine Angel für mich und eine für meine dreijährige Tochter, dazu Köder und so Zeug. Ich habe jahrelang nicht mehr geangelt und bin völlig aus der Übung. Ich kann nicht mal Leine auf eine Rolle legen. Können Sie mir helfen?«

Der Verkäufer mit Goldzahn nickte, offensichtlich zufrieden, dass ich mich ganz seiner Kompetenz anvertraut hatte. Er führte mich durch die Abteilung und wies auf die Vorzüge verschiedener Ausrüstungsgegenstände hin. Vor fast hundert Tagen hatte ich mich in diesem Geschäft furchtbar unwohl gefühlt, weil ich fürchtete, meine Interpretation von Maskulinität würde sich nicht mit der des Ladens vertragen. Jetzt sah ich das völlig entspannt. Der tägliche Sex hatte mein Selbstwertgefühl als Mann gestärkt, ich spürte keinerlei Bedürfnis, meine Männlichkeit besonders zur Schau zu stellen. Schließlich war ich kein in die Jahre gekommener Windbeutel, sondern ein sexuell aktiver Mann,  der nur vorübergehend auf die turbulenten und anstrengenden Freuden des Geschlechtslebens verzichtete, um sich mit Nebensächlichkeiten wie Angeln zu beschäftigen.

»Danke, Mann«, sagte ich.

»Gerne doch. Viel Spaß.«

Den Rest des Tages arbeitete ich daheim, im noch immer duftgeschwängerten Schlafzimmer.

An diesem Abend unterhielten Annie und ich uns lange. Über Immobilienpreise, Freunde, die Kinder. Das war eine der wichtigsten Errungenschaften des Marathons: Durch die größere körperliche Nähe waren wir uns auch als Partner wieder nähergekommen. Dieser Effekt hatte sich schon bald gezeigt, und er wurde immer stärker. Wir hatten schon immer gern miteinander geredet, aber in den vergangenen hundert Tagen waren unsere abendlichen Gespräche tiefer geworden, gleichzeitig hatte sich das Themenspektrum erweitert.

Annie drehte sich auf den Bauch, ich schob mich auf ihren Rücken. So lagen wir eine Weile, ohne groß zu reden. Wir atmeten synchron.

»Ich bin bereit«, sagte sie schließlich. Wir plauderten weiter, während wir miteinander schliefen. Wir lachten. Das war neu, ein Schatz, den wir während unseres langen Abenteuers entdeckt hatten.

 

Das letzte Wochenende begann mit Regen, einer absoluten Seltenheit in Denver. Seit Monaten hatten wir keinen mehr gehabt, deswegen deprimierte er mich auch nicht, ganz im Gegenteil fand ich den Anblick, den Geruch, das Geräusch sogar romantisch. Auf dem Heimweg von der Arbeit rief meine Mutter an.

»Morgen geht es wieder in die Hütte, oder?«, fragte sie.

»Genau. Ich freu mich schon!«

»Nur noch ein paar Tage. Ich bin so stolz auf dich. So eine Leistung!«

»Hm, danke, Mama. Stimmt schon, das ist eine tolle Sache.«

»Passt auf euch auf! Ihr nehmt die Mädchen mit, nicht wahr?«

»Genau. Das wird ein Spaß! Es ist so schön dort.«

»Da müssen wir mal zusammen hin! Wir telefonieren, wenn ihr zurück seid. Bis dann!«

An diesem Abend schenkte Annie mir neue Unterwäsche fürs Yoga, Boxershorts aus Hightech-Fasern. »Mir ist aufgefallen, dass deine Unterwäsche nach dem Yoga nur so trieft«, sagte sie. »Diese Wäsche leitet die Feuchtigkeit angeblich ab.«

Ein weiterer Stern in Annies Galaxie kleiner Aufmerksamkeiten. Wir saßen auf dem Bett und sprachen über den geplanten Ausflug. Am nächsten Morgen würden wir zu der Hütte aufbrechen, in der während unserer »Trainingsphase« zwei Tage lang ein wildes fleischliches Zwischenspiel stattgefunden hatte. Diesmal allerdings waren die Kinder dabei. Würden sie problemlos einschlafen? Würde die Umgebung mir helfen, meine Müdigkeit zu überwinden, oder würde die ständige Anwesenheit der Kinder unsere ganze Kraft fordern?

Der Highway zog sich steil hinauf, durch Nadelwälder und zwischen schroffen Abgründen hindurch. Hinter einem Pass erblickten wir ein weites Tal, in das wir hinunterfuhren. Plötzlich tauchten wir in eine spektakuläre grasund schneebedeckte Ebene ein, die von weiß bedeckten  Bergspitzen eingerahmt wurde. Als wir schließlich die Hütte erreichten, in der Annie und ich vor Monaten unseren Hochzeitstag gefeiert hatten, quietschten die Kinder vor Aufregung. Während sie spielten, richtete ich schon mal die Angelausrüstung her. Dann wanderten wir zum Chalk Creek hinüber. Ich sah in flachen Stellen und Gumpen Forellen herumflitzen und zeigte sie den Mädchen, die sich daraufhin sofort von Angel-Agnostikern in Fisch-Fanatiker verwandelten. Im Bach hinter dem Haus fingen wir nichts, doch später fuhren wir zu einem nahe gelegenen See, wo ich beim ersten Versuch eine Forelle an den Haken bekam. Aufgeregt streichelten die Mädchen sie am Bauch, bevor ich sie wieder freiließ.

Später faulenzten wir endlos in dem wunderbaren Freiluftpool herum, der von einer heißen Quelle gespeist wurde. Dann machten wir in dem großen offenen Kamin ein Feuer und aßen Spaghetti. Zum Nachtisch grillten wir Marshmallows über dem offenen Feuer. Als die Schlafenszeit langsam heranrückte, bettelte Joni, noch ein bisschen aufbleiben zu dürfen. Ich brachte Ginger zu Bett, dann stiegen Annie, Joni und ich noch einmal in den heißen Pool und sahen zu den Sternen hoch.

Als auch Joni endlich schlief, bereiteten Annie und ich uns auf Runde Nummer 98 vor. Wir hatten davon fantasiert, es im Pool oder vor dem Kamin zu treiben, waren aber viel zu müde dafür. Gähnend schlichen wir ins Schlafzimmer, wo wir den schläfrigsten Sex aller Zeiten hatten.

 

Der letzte Tag mit Schnapszahl, 99, begann mit Pfannkuchen, die wir in einer gewaltigen gusseisernen Pfanne buken. Danach gammelten wir stundenlang um die heiße  Quelle herum und vergnügten uns mit verschiedenen Spielen. Die Mädchen gingen eine Zeit lang ins Haus, um zu malen. Annie und ich blieben im Becken. Wir erwogen das Risiko, uns einen Sonnenbrand zu holen. Aber der Winter war zu lang gewesen. Jetzt brauchten wir Sonne.

Am Abend standen die Vorzeichen bestens; nach einem Tag Faulenzen fühlten wir uns wie neugeboren. Als die Kinder im Bett waren, zogen wir uns aus und glitten noch einmal ins Wasser. Wir lauschten den Kojoten und dem plätschernden Bach, blickten zu den Sternen empor und plauderten lange.

»Sollen wir es vor dem Kamin tun?«, fragte Annie.

Aber klar doch.

 

Der Wecker klingelte um sechs Uhr. Unser letzter Tag. Das Ziel lag unmittelbar vor uns.

»Das war’s«, sagte ich, als wir uns im Bett aufrichteten.

»Der große Tag«, sagte Annie. »Ich kann’s kaum glauben. Aber ich bin auch ein bisschen nervös.«

»Nervös?«

»Stell dir nur vor, aus irgendeinem Grund klappt es gerade heute nicht. Angenommen, ein Reifen platzt und wir bleiben stecken. Oder die Kinder weichen uns den ganzen Tag keinen Zentimeter von der Seite.«

»Himmel«, flüsterte ich. »Eine erschreckende Vorstellung.«

»Wir müssen heim und ins Bett.«

Ich hob meine Augenbrauen.

»Weißt du, wir sind schon im Bett.«

Wir hatten darüber gesprochen, ob wir den Marathon in der Hütte abschließen wollten, am Morgen, direkt nach  dem Erwachen. Aber wir hatten so viel Zeit in unserem Schlafzimmer verbracht, da glaubten wir es der Sexhöhle zu schulden, unser Abenteuer auch dort zu beenden. Jetzt kamen mir da allerdings Zweifel.

»Ja, ich musste auch schon darüber nachdenken«, gestand Annie. »Aber mir gefällt der ursprüngliche Plan noch am besten. Nummer 100 sollten wir in unserer Lustgrotte feiern.«

Nach kurzem Zögern stimmte ich ihr zu. Ich machte Bagels für alle und in der mitgebrachten Espressokanne Cappuccino für Annie und mich. Wir packten unser Zeug in den Minivan, brachten den Müll raus, räumten auf, weckten die Mädchen, gurteten sie in die Kindersitze und brachen kurz vor sieben auf. Unterwegs sahen wir Herden von Rothirschen, Antilopen und Maultierhirschen, einige Kojoten auf morgendlicher Jagd und vereinzelte Dickhornschafe. Die Mädchen schliefen, Annie und ich bewunderten die vorbeiziehende Landschaft, die man als selbstverständlich hinnehmen könnte, aber nie sollte, selbst wenn man in der Nähe wohnt.

Ich wollte den besonderen Tag irgendwie feiern, mit etwas anderem als Sex. Über die letzten Jahre hatte Annie sich mehrmals beklagt, wie sehr sie shoppen hasste, wie sehr es ihr zum Beispiel widerstrebte, ein Geschäft zu betreten und Jeans zu kaufen. Sie fand immer, keine der Hosen stehe ihr. Außerdem widerstrebte es ihr generell, Geld auszugeben. Läden schüchterten sie ein. »Ich brauche einen persönlichen Einkäufer«, hatte sie erst vor ein paar Wochen gesagt.

Also ging ich am 100. Tag für sie shoppen. Vom Büro aus machte ich einen Abstecher zu Banana Republic, und  schon in der ersten Minute sprang mir etwas ins Auge: eine an den Unterschenkeln umgeschlagene Jeans, eine Art Caprihose. Der Stoff war kunstvoll auf alt getrimmt und fühlte sich weich wie Butter an. Nachdem ich am Abend Ginger ins Bett gebracht hatte, versammelten Annie, Joni und ich uns im Schlafzimmer. Annie jubelte, als ich die Hose auspackte, schnappte sie sich und hielt sie sich an die Hüfte.

»O mein Gott!«, rief sie. Sie schlüpfte aus ihrer alten Hose und zog sich die neue Jeans an. Für ihr Publikum drehte sie sich einmal im Kreis.

»Toll«, befand ich. »Perfekt.«

Annie ging ins Bad, um sich im Spiegel zu begutachten. Ich beobachtete, wie sie sich vor dem Spiegel drehte und dabei die Lippen schürzte, wie sie es immer tat, wenn sie sich ein Outfit im Spiegel ansah.

»DJ, das ist zweifellos die beste Jeans, die ich je hatte«, sagte sie. »Absolut. Ich bin völlig begeistert. Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Außer: Ich liebe dich.«

»Das ist doch eine ganze Menge«, antwortete ich.

Als Joni im Bett war, öffnete ich eine Flasche günstig erstandenen Champagner, zündete Kerzen und Räucherstäbchen an. Wir unterhielten uns angeregt. Annie behielt ihre Jeans die ganze Zeit an.

»In der Hose fühle ich mich richtig sexy«, erklärte sie. »Da stört mich noch nicht mal mein Hintern. Sie lässt mich auch nicht so nach Mutti aussehen. Ich fühle mich einfach cool darin.«

»Schön, wenn Empfinden und Wirklichkeit übereinstimmen«, fand ich. »Du siehst in der Jeans wirklich scharf aus.«

Danach zogen wir uns um. Im Morgenmantel saßen wir da, sahen uns die Bilder vom Hüttenwochenende an und lachten. Unter ihrem Morgenmantel trug Annie den Huit-BH und das Geschenk meiner Eltern, den schwarzen Slip mit der Strass-Aufschrift »100 Tage« am Hintern. Sie hatte ihn erst einmal angehabt, am allerersten Tag. Wir legten uns nebeneinander, küssten und streichelten uns und schnurrten vor Behagen. Annie redete allerdings noch immer über das Wochenende, weshalb ich aufhörte, dem Endziel entgegenzusteuern. Stattdessen setzte ich mich wieder auf und setzte das Gespräch über das vergangene Wochenende, über die Mädchen, über die sagenhafte Landschaft Colorados mit ihr fort. Natürlich besprachen wir auch, wo wir leben wollten, als ob das, wir im Moment taten, nicht Leben wäre.

»Allmählich wird es Zeit«, sagte ich um 23 Uhr. »Was meinst du? Glaubst du, du kriegst es heute Abend hin?«

»Oder sollen wir es heute einfach bleiben lassen?«

»Keine schlechte Idee«, befand ich. »Mein Apparat ist ganz kaputt. Er braucht eine Pause.«

»Meiner auch.«

»Heute also kein Sex«, sagte ich, als ich an ihren Beinen hinunterfuhr.

»Nö«, flüsterte sie. »Kein Sex.«

Ich war in den vergangenen Monaten sehr, sehr oft hier gewesen, und ich kannte mich aus.

Ich nahm mir Zeit, verlor mich zum x-ten Mal in reinem Genuss, der Gegenwart unseres erotischen Sturms.

Um 23.28 Uhr lagen wir wieder nebeneinander.

»Ja!«, rief Annie. »Wir haben es geschafft!«






Epilog

AM NÄCHSTEN TAG TATEN WIR es wieder. Während des Marathons hatte die Klatschkolumnistin der Post  mal gesagt: »Douggie, du weißt aber schon, dass ihr nicht bei hundert aufhören dürft? Einen müsst ihr noch drauflegen, das bringt Glück.«

Amüsiert hatte ich abgewunken. Dennoch ging mir ihre Bemerkung nicht aus dem Sinn.

Deshalb flüsterte ich Annie am Abend zu: »Wir müssen 101 Tage schaffen.«

Sie zog eine Augenbraue hoch, in diesem universellen Gesichtsausdruck für: Was bedeutet das? Doch als ich ihr meine Erklärung gegeben hatte, stimmte sie mir zu. Und so beendeten wir den Sex-Marathon wenige Minuten vor Mitternacht des 101. Tages offiziell. Allerdings etwas weniger leidenschaftlich als am Vortag. Unser Jubiläumssex war eine große Party gewesen, Nummer 101 fühlte sich an wie ein Termin, den man vor Ewigkeiten vereinbart und fast schon vergessen hatte.

Himmel! Das habe ich völlig verschwitzt! Müssen wir wirklich hin? Mist!

Danach machten wir es ein paar Wochen lang nicht, und  zwar bewusst, um Körpern und Libido eine Pause zu gönnen. Monatelang hatten Annie und ich uns in Sachen Marathon ins Zeug gelegt. Jetzt durfte Annie am Abend wieder lesen und dabei langsam wegdösen. Ich konnte mir eine deftige Portion Fish & Chips genehmigen, dazu drei Halbe trinken und das Ganze um 21.30 Uhr mit einem Brownie abrunden, ohne mir Gedanken darüber machen zu müssen, ob eine so schwere Mahlzeit vielleicht den Sex verderben könnte.

Doch an einem Mittwochabend im August, vier Monate nach unserem Sexabenteuer, saßen wir still im Bett und lasen, als Annie sagte: »Mir fehlt der Marathon!«

Ich legte mein Buch beiseite und wandte mich ihr zu. »Ich weiß, was du meinst«, sagte ich. »Erstaunlicherweise hat es Spaß gemacht, hundert Tage hintereinander Sex zu haben.«

»Klar, der Sex war schön«, meinte Annie. »Mir geht aber vor allem das ganze Drumherum ab.«

»Die Nähe«, sagte ich.

»Genau. Während dieser hundert Tage waren wir uns  wirklich nah.«

Mittlerweile hatten wir beschlossen, in Colorado zu bleiben. Monate später kauften wir eine Farm in Annies Traumort, Boulder. Spätestens da verflogen meine letzten Zweifel an Colorado - zum Großteil hatten sie ja schon während des Marathons ihre Schwingen ausgebreitet, mit ihren Gabelschwänzen geschlagen und abgehoben. Wir fanden eine großartige Schule und einen netten Kindergarten für die Mädchen, die wiederum schnell neue Freunde gewannen. Beruflich lief es prima, und so schien alles in Butter. Unser Sexualleben hatte sich spürbar verbessert, es  bestand nicht mehr aus einer vorhersehbaren Abfolge von Berührungen und »Zügen«, sondern ähnelte eher einer Vorstellung im Improvisationstheater. Wir variierten die Stellungen und griffen gelegentlich auf Hilfsmittel zurück. Annie nahm weder »Zwei Finger und einen Daumen« noch die magische Patrone noch einmal her, aber das Gleitmittel kam gelegentlich zum Einsatz. Das einzige Requisit, das ich während des Marathons benutzt hatte und das ich hier nicht mehr erwähnen möchte, liegt irgendwo in einer Schublade, endgültig. Andere mochten ihren Spaß daran haben, aber es war einfach nicht mein Ding, ebenso wenig wie Analbleichung oder Folterkeller.

Doch zurück zu Annies Seufzer, sie vermisse den Marathon. In den Wochen und Monaten seit seinem Ende hatten wir gelegentlich wehmütig zurückgeblickt. Doch langsam verblasste die Erinnerung. Mittlerweile betrachteten wir die Phase als eine großartige, aber weit zurückliegende Auszeit.

Kurz nach unserem Umzug ins neue Heim kauften wir eine Hängematte, die eher einem Sitz als einer Liege ähnelte, und hängten sie zwischen zwei große Bäume im Garten. Am nächsten Morgen mussten wir gleich noch eine kaufen - die Kinder hatten sich so arg um die Hängematte gestritten, dass wir beschlossen, eine zweite müsse her. An Sommerabenden, wenn die Kinder im Bett waren, nahmen wir uns ein Bier mit in den Garten und setzten uns in unsere Hängematten. Während dieser »Hängematten-Stunden« schaukelten und plauderten wir. Mittlerweile lag der Marathon über ein Jahr zurück, aber gelegentlich redeten wir noch darüber, was er uns eigentlich bedeutet hatte. Kam so etwas noch einmal infrage? Hatte  der Marathon unsere Beziehung langfristig verändert? Hatte er etwas Konkretes bewirkt?

 

Nach unserer kurzen Sex-Auszeit schliefen wir leidenschaftlicher, virtuoser und häufiger als vor dem Marathon miteinander. Nicht mehr nur höchstens dreimal im Monat, sondern sechsmal. Die Verbesserung unseres Geschlechtslebens wirkte sich auch auf andere Aspekte unserer Partnerschaft aus: Wir berührten uns öfter. Wir redeten entspannter und ehrlicher miteinander. Ich hatte das Gefühl, Annies Seelenleben besser zu kennen denn je, und ihr ging es umgekehrt ähnlich.

Hundert Tage Sex hatten etwas geschafft, was wir in vierzehn Jahren Partnerschaft nicht hinbekommen hatten: Zum ersten Mal überhaupt bildeten wir eine echte Einheit. Nicht nur bei Candlelight-Dinners oder wunderbaren Kurztrips, sondern auch beim Kochen, an Samstagnachmittagen, wenn wir mit den Kindern spielten, selbst wenn ich im Büro arbeitete und Annie daheim in Boulder. Und natürlich, wenn wir miteinander schliefen.

Annie und ich waren uns nie fremd geworden, aber unsere Leben waren auseinandergedriftet. Schon in der Anfangszeit des Marathons hatte Annie erkannt, dass uns dieses Abenteuer neu zusammenschweißte. Ein Jahr später schien diese Schweißnaht noch frisch und stabil. Dennoch tat es uns gelegentlich leid, dass der Marathon vorbei war.

Wir sehnten uns nach der Leidenschaft, die diese hundert Tage durchzogen hatte. Wir fühlten uns wie passable Wochenendsegler, die einmal im Leben von Florida über Trinidad und Dakar nach Lissabon gesegelt waren. Was  wir auf diesem Trip gelernt hatten, beherrschten wir ein Jahr später natürlich noch immer, und entsprechend anspruchsvoll waren unsere Wochenendtörns. Trotzdem blieb der Traum, wieder die Segel zu setzen und sich erneut ins Abenteuer zu stürzen. Wir vermissten das Knistern.

Aber das Gute in unserem Fall: Einen Segeltörn könnte man schlicht aus Zeit- und Geldgründen nicht so einfach wiederholen. Doch für einen weiteren Sex-Marathon brauchten wir nichts außer uns selbst. Und so hörten wir irgendwann auf, wehmütig an den Marathon zurückzudenken. Wir begriffen, dass es völlig unnötig war, hundert Tage hintereinander Sex zu haben. Schon dreißig Tage würden Wunder wirken. Oder zwanzig. Oder zehn.

Wir mussten es einfach nur tun.
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Außerdem gilt mein Dank den Herstellern von Gleitmitteln (und danke Ihnen, Doc, dass Sie uns gedrängt haben, sie mal auszuprobieren). Danke, euch Gummiball-Herstellern! Vielen Dank, Pharmabranche, für Viagra, Levitra und Cialis. Ich grüße all diejenigen, die sexy Reizwäsche produzieren, insbesondere halterlose Strümpfe. Dank all den Firmen, die mitgeholfen haben, unser Schlafzimmer in eine Liebesgrotte zu verwandeln: den Räucherstäbchenherstellern, den Kerzenziehern, den Anbietern von Massagesets (mit Federn!) und wohlriechendem Zeugs (eingeschlossen Produkte, die nach Moschus duften). Bier - insbesondere India Pale Ale - trug viel zu unserem Erfolg bei. Seid gepriesen, Twisted Pine Brewing Company, Avery Brewing Company, Boulder Beer Company, Breckenridge Brewery, Great Divide Brewing Company, Flying Dog Brewery und alle anderen Malzmeister, die ich vergessen habe. Namaste, Billy und allen anderen Yogalehrern, die uns unwissentlich bei unserer Aufgabe unterstützt haben. Zum Schluss ein Dank an unseren Lieblingssender, WFMU. Ihr rockt!
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