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Valencia, Spanien, Juni 2000

»Da sagte doch der Makler zu mir: ›Sind Sie sich wirklich sicher, Señora Temple? Dieses Haus ist nichts für Sie, glauben Sie mir. Auf ihm lastet ein Fluch …«

»Ein Fluch?«, fragte Diana.

»Oder es spukt darin.«

»Libby, du bist wirklich die Einzige, die allen Ernstes ein solches Haus kaufen würde.«

»Ich bin ja so gespannt darauf, was John davon hält. Danke, dass ich mir deinen Mann ausleihen darf, Di.«

»Du hattest ihn zuerst, meine Liebe.« Ihre Stimme drang knisternd aus dem Telefon, ein schwaches Echo hallte über den Atlantik: Du hattest ihn zuerst.

Liberty blickte auf, als eine weiße Taube über den Orangengarten von La Lonja, der alten valencianischen Seidenbörse, flog. Mit schwirrenden Flügeln erhob sie sich in den hellen, jeansblauen Himmel.

Frauen, die mit außergewöhnlich erfolgreichen Männern verheiratet sind, sind selten glücklich, dachte Liberty und spielte mit dem goldenen Medaillon, das sie an einer Kette um den Hals trug. Di bildet da eine Ausnahme. Sie stellte sich das immerwährende Lächeln der Frau vor, die John vor dreißig Jahren geheiratet hatte. Vielleicht machte sie sich gerade in ihrer makellosen Küche zu schaffen, die einen Panoramablick über die Bucht und auf Vancouver Island bot, das Telefon zwischen Ohr und Schulter geklemmt, während sie über die glänzenden Granitoberflächen wischte und es aus dem Ofen nach Apfelkuchen und Zimt duftete.

»Ich brauche nur seinen Rat wegen Emma. Ich dachte, es ist einfacher, wenn man sich trifft.«

»Na klar. Du weißt doch, er macht das gerne für dich. Emma ist schließlich seine Erstgeborene.«

Die Bemerkung klang so scharf, dass Liberty unwillkürlich zusammenzuckte, als hätte sie auf ein Stückchen Alufolie gebissen, das noch an einem Schokoladenriegel klebte.

»Di? Ich hoffe, es gibt keinen Ärger im Paradies?« Dianas Zögern verunsicherte sie. Während all der Jahre war die Vorstellung, dass John ein zufriedenes Leben führte, das sie ihm nie hätte schenken können, immer ein gewisser Trost für sie gewesen. Wenigstens einer von ihnen hatte die Kunst des häuslichen Glücks perfektioniert – auch wenn es nicht miteinander war.

»Was ist denn los?« Sie hörte Diana langsam und lange ausatmen.

»Hat er es dir nicht erzählt?«

Liberty sah der Taube dabei zu, wie sie ihre Kreise zog und sich dann auf der warmen Kalksteinwand von La Lonja niederließ. Eingerahmt von einem der gotischen Fenster blickte sie auf Liberty herab.

»Mir was nicht erzählt?«

»Wahrscheinlich wollte er dich nicht beunruhigen …«

Liberty schloss die Augen, das eben noch grelle Licht nun in warme Rot- und Goldtöne getaucht. Langsam wurde sie ungeduldig. Sie fuhr sich durch die kurzen Haare.

»Herrgott, Di, nun sag schon.«

»Der Klassiker eben: Die Kinder sind aus dem Haus, und wir geistern zu zweit in diesem Museum der Moderne herum.«

Liberty stellte sich das auf einem Hügel gelegene Haus mit Blick auf die Bucht vor. Es war Johns Meisterwerk, sein Fallingwater, seine Villa Savoye, sein architektonisches Statement, das die Basis für sein weiteres Schaffen bildete – und nun, wie es schien, das ultimative leere Nest.

»Diana?«

»Entschuldige, entschuldige.« Liberty hörte ihren Atem am anderen Ende des Telefons. Sie runzelte die Stirn. So musste es wohl sein, wenn man herausfand, dass sich die Eltern streiten. Nicht, dass ich Eltern gehabt hätte, woher soll ich das also wissen?

»Das tut mir wirklich sehr leid, Di.« In diesem Moment sah Liberty ihn aus dem Schatten der alten Halle treten. Sie hatte sich absichtlich eine Steinbank ausgesucht, die ein wenig abseits unter den glänzenden grünen Orangenbäumen in der Nähe des Brunnens stand, damit sie ihn einen Augenblick betrachten konnte.

»Er soll es dir selbst erzählen.«

»Er ist jetzt da, hörst du? Ich muss Schluss machen. Grüß mir die Kinder!« Liberty winkte John. Auch er hob den Arm, wobei der Ärmel seines schicken Tweedsakkos nach hinten rutschte. Silberne Manschettenknöpfe und das schwere metallene Uhrenarmband glitzerten in der Sonne. Während er auf sie zuging, nahm er seine Ray-Ban-Sonnenbrille ab und steckte sie sich ins Haar. Wenn sie ihn umarmte, würde er beruhigend nach Sandelholz und Pfefferminzkaugummi riechen, das wusste sie. Sie klappte ihr Mobiltelefon zu und ließ es in ihre weiche Bottega-Veneta-Ledertasche fallen.

»John«, sagte sie, legte den Kopf schief und lächelte.

»Verdammt, Libby.« Er blieb einen Schritt vor ihr stehen und schüttelte den Kopf. »Wie lang ist es her?«

»Acht Jahre oder so? Emmas 21ster?.«

Seine blauen Augen strahlten klar wie Gletscherwasser. Mittlerweile waren sie von Fältchen umrahmt, die tiefer wurden, als er sie lachend umarmte.

»Hmmm«, sie spürte seinen Atem am Hals. »Du riechst immer noch nach Rosen.«

Liberty schloss langsam die Augen, ihr Körper entspannte sich in seiner Umarmung. Sie spürte seine schlanke, kräftige Statur, nach all der Zeit war sie ihr immer noch vertraut. »Du hast dich kein bisschen verändert.«

»Du dich auch nicht.« Er hielt sie eine Armeslänge von sich weg.

»Die Frisur?«

»Steht dir gut.« John berührte ihren Nacken. »Du siehst jünger aus.«

»Ich fühle mich jünger«, erwiderte sie mit glänzenden Augen.

»Na, dann schieß los. Ich bin so gespannt. Warum bin ich hier?«

»Ich brauche deine professionelle Meinung.« Sie blickte zu ihm auf, ein Lächeln umspielte ihre Lippen. »Aber dazu später. Jetzt lass uns erst dieses wunderschöne Ambiente genießen.«

Sie lehnten sich aneinander und gingen fröhlich in die alte Seidenbörse hinein.

»Dieses Gebäude ist sensationell«, bemerkte John und blickte auf das hohe Gewölbe. Mit ausgestrecktem Arm berührte er eine der geriffelten, gedrehten Säulen.

»Es gehört zum Weltkulturerbe, soviel ich weiß. Ich dachte mir schon, dass es dir gefällt.« Ihre Schritte hallten durch das Gebäude.

»Das fehlt mir.« Er zog einen Reiseführer aus der Tasche seines Sakkos und blätterte darin, bis er La Lonja entdeckte. »Ich fand es immer toll, wie du mich immer mit irgendetwas überrascht hast, all die Entdeckungsreisen, auf die du mich mitgenommen hast.« Mit dem Finger tippte er auf die entsprechende Seite in dem Führer. »Da ist es, La Lonja …« John las weiter, während sie langsam durch das Gebäude schlenderten. Liberty spürte einen tiefen Frieden in sich, jetzt, wo er da war. Es wird gut, dachte sie. Sie fand, er sah mehr denn je aus wie ein Lieblingslehrer oder Lieblingsprofessor. Oder wie der Vater, den ich nie hatte?, schoss es ihr durch den Kopf. Es war, als hätte John nun das Alter erreicht, für das er schon immer wie geschaffen gewesen war. Sogar als wir in Haight Ashbury waren, hatte er etwas beruhigend Spießiges an sich. Er … er war immer so praktisch. Er war derjenige, der Holz für das Lagerfeuer fand, oder der die Polizisten überzeugen konnte, uns in Ruhe zu lassen.

»Wie geht es Diana und den Kindern?«, fragte sie leichthin, als sie hinaus in den Lärm und das Treiben auf der Straße traten. Sie bemerkte, wie er für einen kurzen Moment die Stirn runzelte.

»Sehr gut. Habe ich dir erzählt, dass wir Großeltern werden?«

»Nein, gratuliere!« Liberty verschränkte die Arme, sodass sich der weiche Jerseystoff ihres Donna-Karan-Kostüms wellte. »Hör zu, John, ich habe gerade mit Di gesprochen. Was ist los?«

»Verdammt. Wieso kannst du nicht sein wie alle anderen Frauen auch? Du solltest dich nicht so gut mit meiner Frau verstehen …«

»Ich bin mit allen meinen Verflossenen befreundet geblieben«, entgegnete sie, »und nachdem du der Vater meines einzigen Kindes bist, habe ich mich besonders angestrengt, mit deiner Frau klarzukommen.« Sie stand auf der Treppe und wartete. »John?«

»Wenn wir über meine Ehe sprechen wollen, brauche ich etwas zu trinken.« Er zeigte auf eine Tapasbar in der Nähe der Markthalle. Liberty nickte. Dann blieb sie kurz bei einem Bettler stehen, der auf der Treppe kauerte, und steckte ihm zusammengerollte Pesetas in seinen ramponierten Coca-Cola-Becher.

»Du hattest schon immer ein weiches Herz«, bemerkte John, während sie weitergingen.

Liberty zeigte auf das mittägliche Getümmel, die eleganten Einheimischen, die durch die Straßen spazierten. »Viele von uns sind nur drei oder vier Gehaltszahlungen von der Straße entfernt. Als mein erstes Unternehmen baden ging, wäre ich selbst beinahe dort gelandet, das habe ich nie vergessen.« Sie warf ihm einen kurzen Blick zu. »Wir können uns glücklich schätzen.«

In der Sonne nahm Liberty eine Schildpattsonnenbrille aus ihrer Tasche und machte es sich auf einem der metallenen Caféstühle auf dem Gehsteig bequem. Sie atmete die Aromen des Marktes ein – Obst, Safran, Meeresfrüchte, den intensiven Geruch des Kaffees, den die Frau am Nebentisch trank. Das Mädchen, das bei ihr saß, drückte sich gerade eine Zitrone ins Eiswasser. Liberty atmete den scharfen Duft ein, ihr lief das Wasser im Mund zusammen. Durch die offenen Türen sah sie die Leute, die sich in der Markthalle tummelten, die roten Paprikaschoten und Orangen schimmerten in dem Licht, das durch die verglaste Kuppel drang. In der Stadt pulsierte das Leben. Ich liebe es, dachte sie. Es ist wunderschön hier. Johns Telefon hatte auf dem Weg zum Café geklingelt, und er war immer noch in das Gespräch vertieft Sie betrachtete die Riesenpaellapfannen, die vor der Markthalle an einem Haushaltswarenstand hingen und leicht im Wind schaukelten, wie die metallischen Anhänger eines Mobiles. Darunter waren Mörser und Stößel ausgestellt, die gelb in der Sonne glänzten. Ob sich Em wohl über einen solchen Mörser für die neue Küche freuen würde?, überlegte sie kurz. Doch dann verwarf sie den Gedanken wieder. Ich kann ja gar keine Andenken mitbringen, noch darf niemand wissen, dass ich hier war. Liberty lächelte und zog ihr Notizbuch hervor, um sich die Gerüche aufzuschreiben, die sie umgaben. Beim Durchblättern des Büchleins sah sie Postkarten von der valencianischen Jungfrau der Schutzlosen, einen blühenden Orangenzweig, Dinge, die sie an diesem Morgen gesammelt hatte. Sie schrieb: Neroli, Duende, Leidenschaft. Jasmin? Ja …

»Was nehmen wir?« John legte sein Telefon weg, als der Kellner kam.

»Wie wäre es mit Kaffee und Cognac?«

»Gute Idee.« Er tippte auf ihr Notizbuch, als der Kellner ging. »Arbeitest du immer noch?«

»Jede freie Minute.«

»Wir sind beide gleich, du und ich.« Er lächelte wehmütig. »Vielleicht ist es das, was uns auseinandergetrieben hat.«

Liberty sah ein junges Pärchen. Die beiden küssten sich, als sie am Café vorbeigingen. Zwischen ihren Körpern hatte nicht einmal Licht Platz, sie schlenderten Arm in Arm, ihre Schritte harmonierten perfekt.

»Weißt du noch, als wir so waren?«, flüsterte Liberty.

John lächelte langsam. »Natürlich.«

»Ich glaube, du hattest mich zu meiner besten Zeit. Du hast mich geliebt, als ich jung war und unbeschwert, bevor …«

»Das Leben kam?«

Er legte die Arme auf den Kaffeetisch und beugte sich zu ihr vor. »Würde es dich überraschen, wenn ich dir sagen würde, dass ich immer noch jeden Tag an dich denke?« Er nahm ihre Hand. »Du hast dich überhaupt nicht verändert. Die Jahre haben uns nur ein wenig härter gemacht, das ist alles, wir haben viel gearbeitet …«

»Ich sag dir was«, unterbrach ihn Liberty. »Manchmal denke ich, ich könnte eine Frau wie Diana brauchen.« Sie spitzte die Lippen und sah ihn herausfordernd an.

»Verdammt, Libby.« Er lehnte sich mit verschränkten Armen zurück. »Was hat sie gesagt?«

»Dass du es mir selbst erzählen sollst.«

John hob abrupt den Kopf. »Herrgott, sie ist doch diejenige, die mich rausgeworfen hat.« Er wartete, während der Kellner die Getränke abstellte. Die Kaffeetassen klirrten auf den Untertassen. »Ha, jetzt solltest du mal dein Gesicht sehen!«, rief er und trank den Cognac in zwei Schlucken aus.

»Diana?« Liberty hatte das Gefühl, jemand hätte ihr einen Eimer kaltes Wasser über den Kopf geschüttet. »Aber das ist … das ist … Diana?«

»Ich weiß. Mich hat es auch einigermaßen überrascht, das kann ich dir sagen. Aber im Grunde sind wir beide schuld.« Johns Stimme klang matt. »Ich habe sie nicht mehr wahrgenommen, weißt du? In all den Jahren war ich so sehr auf die Arbeit konzentriert. Immer gab es ein neues Projekt, eine neue Obsession, und sie war einfach da, hat alles zusammengehalten, die Kinder großgezogen …«

»Die perfekte Ehefrau.«

»Genau. Für mich war sie selbstverständlich. Ich kann es ihr nicht übelnehmen, dass sie sich scheiden lassen will.«

»Ihr könnt doch nicht …«, stammelte Liberty. Ihre Stimme wurde lauter. »Ich meine, ich …«

»Ich kenne deine Sicht der Dinge«, beschwichtigte John sie und beugte sich zu ihr. »Ich weiß noch, wie du nach England aufgebrochen bist, als du mit Em schwanger warst. Du hast zu mir gesagt: Ich kann dir nicht geben, was du brauchst, John, sie kann es. Du siehst mich und Di und denkst, das ist wie im Märchen. Aber ich wollte dich heiraten, Liberty …«

»Ich konnte nicht.«

»Ich glaube, daran ist deine Mutter schuld.«

Freya. Liberty warf einen Blick auf ihr Telefon, dessen rotes Licht auf ein bernsteinfarbenes Tablettenfläschchen im dunklen Inneren ihrer Handtasche fiel. Sie glühte vor Schuldgefühlen, eine Nachricht nach der anderen von Freya, ignoriert, nicht abgehört.

»Hast du ihr erzählt, dass du dich hier mit mir triffst?«

»Ich habe ihr gesagt, ich fahre ins Haus nach Cornwall. So bleiben mir weitere Fragen erspart.«

»Mann, Libby, wann hörst du mal auf, alles von Freya kontrollieren zu lassen?«

»Du verstehst das falsch. Sie macht sich Sorgen, das ist alles.«

»Apropos Freya, ich nehme mal an, wir sind wegen ihr hier? Ich habe eine Weile gebraucht, bis ich verstand, warum du mir ein Ticket nach Valencia geschickt hattest. Aber dann erinnerte ich mich, dass du mir erzählt hattest, dass sie hier war, während des Bürgerkriegs, und dass du in Valencia geboren wurdest.«

»Ich muss es wissen, John.« Sie sah ihn an. »Bis heute verschweigt sie mir die Wahrheit. Ich muss … wie lautet noch gleich dieses abscheuliche Wort?«

»Abschließen?«

»Genau.« Liberty trank ihr Glas aus. Sie beobachtete eine Frau, die mit einem Korb voll Gemüse vom Markt kam. Die frischen Kräuter federten im Wind. Sie hatte ein hüpfendes junges Mädchen mit glänzenden braunen Locken an der Hand. »Es kommt mir vor, als wäre es gestern gewesen, dass Em noch so klein war.«

»Wie geht es unserem Mädchen?« John legte die Sonnenbrille auf den Tisch und streckte seine langen Beine aus. »Ihr seid beide glücklich in London?«

»Sie ist …« Liberty hielt inne. »Sie ist im Moment in New York.«

»Mit Joe? Gibt es irgendwelche Anzeichen, dass sie heiraten wollen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nicht, dass er sie nicht schon oft genug gefragt hätte.«

»Siehst du?« John tippte mit dem Zeigefinger auf den Tisch. »Schon wieder Freya. Ihr Temples seid wie ein verschollenes Amazonenvolk. Kein Mann ist euch gut genug.«

»Sei still«, lachte Liberty und versetzte ihm einen leichten Tritt unter dem Tisch. »Emma … geht es gut.«

»Aber nicht sehr gut?«

»Sie will nicht darüber reden. Und sie versucht verzweifelt, mich vor allem zu schützen, was mit unserer Firma passiert.«

»Mir kommt es so vor, als würde ich mittlerweile überall Liberty Temple-Parfüm sehen.«

»Fragt sich nur, wie lange wir noch ein Familienunternehmen bleiben. Joe und Delilah …«

»Delilah … Ist das dieses pfiffige Mädchen, mit dem sie auf dem College waren?«

Liberty nickte. »Sie wollen einen Deal mit einem amerikanischen Konzern aushandeln, das uns nächstes Jahr aufkaufen will.«

John legte die Stirn in Falten. »Und was hältst du von dem Ganzen?«

»Du kennst mich doch«, antwortete sie lachend. »Wenn es nach mir gegangen wäre, würde ich immer noch am Küchentisch in Chelsea Parfüm machen.« Ihre Augen strahlten. »Ich habe Joe und Delilah mit an Bord genommen, weil ich sie brauchte. Durch sie ist die Firma zu einer internationalen Marke geworden.«

»Und Emma?«

»Sie bleibt der Firma als kreativer Kopf erhalten. Sie ist eine geborene Parfümeurin, viel besser, als ich es je war. Wir arbeiten gerade zusammen an einem neuen, von Spanien inspirierten Duft. Sie hat schon ein paar ganz wunderbare Ideen.«

»Stell dein Licht nicht unter den Scheffel. Deine Parfums sind Kunstwerke. Wenn ich dir einen Rat geben darf, verkauf deinen Namen nicht. Ich habe gesehen, wie erwachsene Männer jahrelang darum gekämpft haben, die ersten Firmen, die sie gegründet hatten, zurückzubekommen …«

»Aber es war nicht meine erste …«

»Lass mich ausreden. Es ist, als würdest du deine Identität verkaufen. Willst du das wirklich, Libby?«

Spielt das eine Rolle? Liberty blickte auf ihre Hände hinab, mit denen sie den Kaffee hielt. Sie strich ein wenig vom Schaum weg und schleckte ihren Finger ab.

»Und was ist mit Emma?«, fuhr John fort. »Ist es das, was sie will? Die kleine Kreative für irgendein Riesenunternehmen sein?«

»Ich … wir haben noch gar nicht richtig über die Zukunft gesprochen.« Liberty hielt inne. »Ich habe gestern mit ihr geredet, sie beschäftigt sich gerade mit Gerda Taro im International Center of Photography.«

»Mit wem?«

»Gerda Taro. Sie war eine deutsche Kriegsfotografin. Eine unglaubliche Frau. Em kann Themen wahnsinnig gut umsetzen. Wenn man ›Spanien‹ sagt, denken die meisten Leute an Urlaub, Stierkämpfe und Flamenco. Emma gräbt richtig tief, sie betrachtet die spanische Geschichte und Kultur. Sie hat mir ein paar Aufnahmen beschrieben, Bilder, die Taro hier in Valencia aufgenommen hat …«

»Weiß Em, dass du hier bist?«

Liberty schüttelte den Kopf. »Das war Zufall.«

»Nein, sicherlich nicht«, widersprach John. »Ihr beide hattet schon immer so eine unglaubliche Verbindung. Ich wette, sie hat gespürt, was du vorhast.«

»Kann sein. Zum ersten Mal seit Langem klang sie wieder richtig begeistert. Sie ist Künstlerin, genau wie du. Doch in letzter Zeit schien sie nicht sie selbst zu sein.« Liberty sah ihn an. »Du weißt, dass sie bei mir eingezogen ist?«

»Seit wann?«

»Kurz nach Neujahr. Ich finde, es wäre besser, wenn sie bei Joe wäre.«

»Aber ihr Haus wird immer noch renoviert, oder?«

Liberty nickte. »Du hast wirklich sehr schöne Pläne für die Innenräume gemacht.«

»Das war das Mindeste, was ich tun konnte. Nicht gerade ein Hochzeitsgeschenk, noch nicht.« John presste die Lippen zusammen. »In all den Jahren war ich nicht sehr gut, was Geburtstags- und Weihnachtsgeschenke anging, oder? Ich fühlte mich geschmeichelt, als Em mich um Hilfe bat.«

»Wo wir gerade davon reden, deshalb bist du ja hier.« Liberty berührte das Medaillon, das sie um den Hals trug, und rieb das warme, goldene Oval zwischen Daumen und Zeigefinger.

Schließlich nahm John ihre Hand.

»Jetzt aber raus mit der Sprache. Ich habe mich schon gefragt, wann du mir endlich verrätst, worum es hier eigentlich geht.« Er legte den Kopf schief und wartete.

Liberty griff in ihre Handtasche und holte einen alten eisernen Schlüssel hervor, den sie an der Fingerspitze baumeln ließ. »Ich bin dabei, ein Haus zu kaufen.«

»Ich dachte, du willst hier womöglich einen neuen Laden eröffnen, aber das ist ja großartig!« John machte große Augen vor Überraschung. »Wo ist es?«

»Ich weiß es nicht. Ich habe es noch nicht gesehen.«

»Moment.« Er beugte sich vor. »Du kaufst ein Haus, das du noch nie gesehen hast?«

»Ich weiß, das hört sich verrückt an, aber es ist nicht einfach irgendein Haus.« Sie legte den Schlüssel herausfordernd auf den Tisch. »Du weißt doch, wie verschlossen Freya ist, wenn es darum geht, wer mein Vater war und wo ich aufgewachsen bin. Na ja, alles, was ich bisher aus ihr herausbekommen habe, ist der Name des Hauses, in dem ich geboren wurde.« Sie blinzelte rasch. »Ich möchte es für Emma kaufen.«

»Libby …« John drückte ihre Hand.

»Ich kann … ich kann den Gedanken nicht ertragen, sie ohne irgendetwas zurückzulassen.«

»Fast ohne. Wenn der Deal mit den Amerikanern klappt, wird sie aus eigener Kraft als wohlhabende junge Frau daraus hervorgehen, und ich verspreche dir, auch ich habe für sie vorgesorgt.«

»Ich spreche nicht von Geld, John«, erklärte sie. »Ich möchte ihr ein Gefühl dafür vermitteln, wer sie ist und woher sie kommt. Du warst so beschäftigt mit deinem Leben in Kanada und den Kindern.« Mit deiner neuen Familie. »Das werfe ich dir nicht vor.« Sie erinnerte sich an die Halbwahrheiten und Lügen, die sie damals verbreitet hatte: dass John gegangen sei, sobald sie schwanger war, und eine vernünftige, sehr amerikanische Blondine geheiratet hätte, die dafür sorgen würde, dass seine Socken paarweise zusammengerollt waren und der weiße Lattenzaun immer frisch gestrichen glänzte. Was hätte ich sonst sagen sollen? Dass ich Angst davor hatte, ihn zu heiraten und sesshaft zu werden? Sie dachte an all die Jahre, die sie verloren hatten. Ich war nicht das, was er brauchte. Wir mussten loslassen. Als sie ihn ansah, verspürte sie eine plötzliche Begierde. »Ich möchte Emma etwas geben, das ich nie hatte. Ich will ihr ein Rätsel hinterlassen.«

»Jetzt bin ich neugierig. Erzähl mir von dem Haus.«

»Es steht in einem Dorf, nicht weit von hier.«

»Worauf warten wir noch?« Er schob seinen Kaffee weg, den er gar nicht angerührt hatte, und zog seinen Geldbeutel aus der Hüfttasche. Das kastanienbraune Leder war alt, geformt von seinem Körper. Da schoss ihr ein Bild durch den Kopf. John, wie er im Zwielicht seitlich auf ihrem Bett lag. Liberty erinnerte sich, wie sie damals seinen Hüftknochen berührt und gespürt hatte, dass dieser sich genau in ihre Hand einfügte.

»Wollen wir?« John verbeugte sich galant und bot ihr seinen Arm.

»Hier fühle ich mich wohl ihn meiner Haut«, sagte sie, während sie gemeinsam über das sonnenbeschienene Pflaster auf den Hauptplatz zugingen. »Ich habe das Gefühl, hier ergebe ich Sinn, verstehst du, was ich sagen will?« Sie zeigte auf eine Gruppe von Frauen, die vor einem Café lachten und schwatzten.

»Du siehst wirklich aus, als würdest du hierher gehören. Ich weiß noch, als ich dich das erste Mal gesehen habe, beim Tanzen auf der Strandparty in Santa Cruz. Du sahst so anmutig aus, so geschmeidig.«

Liberty spürte, wie ihr die Hitze ins Gesicht stieg, wie der Cognac ihr den Magen wärmte.

»Du hast ausgesehen wie eine kleine tanzende Zigeunerin.« Er führte ihre Hand an seine Lippen. »In dem Augenblick, in dem ich dich gesehen habe, hast du mich verzaubert.«

Seine Nähe brachte sie durcheinander. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass er so gefährlich aus dem Gleichgewicht sein würde und diese Gefühle noch da wären, nach all dieser Zeit. Er ist gekränkt, sagte sie sich. Er ist nur nett zu mir. Sie sah kurz zu ihm hinüber, spürte das Gewicht seines Blickes, der auf ihr ruhte, die beständige Wärme seiner Hand in ihrer. »Schau«, forderte sie ihn auf und zeigte auf die Fächer und Tücher in der Auslage eines Ladens. Das Fenster glänzte, die Messingbeschläge waren frisch poliert und die Mittagsluft roch nach Politur. Sie deutete auf ein weißes Seidentuch, das mit blühenden roten Rosen bestickt war. »Ist der nicht schön?«

»Komm, ich kauf ihn dir.«

»Ich wollte doch nicht …«

»Ich würde es aber gerne.«

Liberty wartete draußen auf dem Gehsteig, während John den dunklen Laden betrat. Sie beobachtete, wie er auf die wellenförmig drapierte Seide in der Auslage zeigte. Ihr Gesicht spiegelte sich dabei im Fenster. Warum starrt diese Frau mich an? Es dauerte einen Augenblick, bis sie sich selbst erkannte. John kam wieder heraus und legte ihr das Tuch über die Schultern, gerade als die Explosionen begannen.

»Mein Gott, was ist das denn?«

»Sie feiern heute San Juan«, klärte Liberty ihn auf und lachte. »Steht das nicht in deinem Führer?« Sie zog sich das Tuch fester um den Hals und genoss, wie die Seide ihre Haut streichelte. »Danke.«

»Hast du mich deshalb verlassen?«, fragte er. »War ich … war ich zu vorhersehbar?«

»Ich sage immer, ich habe mich in den konventionellsten Hippie der Westküste von Amerika verliebt.«

John lachte. 

»Hör mal, mein Auto steht beim Hotel, aber sollen wir uns vielleicht ein Taxi nehmen?«

»Klar.« John trat auf die Straße und winkte pfeifend einem Taxi. Das liebe ich an ihm. John ist der Typ Mann, der immer ein Taxi bekommt. Er hielt ihr die Tür auf, und sie stieg in das kühle, klimatisierte Auto.

»Hola«, grüßte sie und reichte dem Fahrer die Adresse, die der Makler ihr aufgeschrieben hatte.

»Sí, sí«, sagte er und fädelte sich in den mittäglichen Verkehr ein. »La Pobla.«

»Sprechen Sie Englisch?«, fragte John deutlich und langsam.

»Natürlich.« Gestikulierend wechselte der Fahrer die Spur. Liberty nahm sein Eau de Cologne wahr sowie den künstlichen Tannennadelduft des Lufterfrischers, der am Rückspiegel hing. Eine schwere Goldkette schlängelte sich glänzend um den braungebrannten Hals des Mannes, und die Muskeln seiner Schultern arbeiteten unter seinem schwarzen T-Shirt, während er das Lenkrad drehte.

In schnellem Tempo fuhren sie aus der Stadt hinaus. Die alten, schmalen Straßen verbreiterten sich zu modernen Schnellstraßen und in den Vorstädten ragten hohe Wohnblocks auf. Nach einer Weile waren sie auf dem Land, in der Ferne leuchteten die Lavendelfelder.

»Ist es noch weit?«, fragte John über die Gitarrenklänge aus dem Radio hinweg.

»Nein, nicht weit«, antwortete der Fahrer und deutete auf das Straßenschild vor ihnen.

»Erzählen Sie mir doch von diesem Fest, das heute stattfindet.«

»San Juan?« Der Fahrer lächelte, seine weißen Zähne strahlten im Rückspiegel. »Wir feiern die kürzeste Nacht des Jahres. Die Nacht der brujas.«

»Der Hexen?«, fragte Liberty.

»Sí. Es ist eine magische Nacht. Kommen Sie später nach Malvarossa. Es gibt Musik, Feuerwerk, Tanz am Strand.«

»Au ja, lass uns hinfahren.« Liberty wandte sich John zu, ihr Gesicht leuchtete.

»Ich weiß nicht. Das hört sich so an, als wäre es eher etwas für die Jugend.«

»Ach komm schon, das wird bestimmt toll!«, ermunterte sie ihn. »Erinnerst du dich noch an Kalifornien?« Sie lächelte. »Da fällt mir ein – San Juan ist dein Namenspatron! Wir müssen mitfeiern, John.«

»Ich hatte ganz vergessen, wie abergläubisch du bist.«

»John …«, wirkte sie weiter auf ihn ein, während sie das Kinn senkte und zu ihm aufblickte.

»Okay, okay.« Er gab sich geschlagen und hob die Hände. »Ich gebe nach. Eigentlich hätte ich es schön gefunden, wenn wir uns nachher Calatravas neue Bauten angesehen hätten, aber dann besichtigen wir eben erst dein Haus und fahren danach die Küste hoch.«

Das Auto verließ die Hauptstraße und rumpelte über einen einspurigen Weg, vorbei an einem knorrigen Olivenbaum, unter dem sich dunkle Schafe zum Schutz vor der Hitze versammelt haben. Die Reifen wirbelten ockerfarbenen Staub auf, als sie zum Dorf fuhren.

»Hier ist es«, verkündete der Fahrer und bremste abrupt. Liberty schaute zum Fenster hinaus und sah eine hohe weiße Mauer.

»Sind Sie sicher?«

»Sí, Villa del Valle.« Der Fahrer küsste sein Kruzifix und steckte es sich wieder unter das T-Shirt. »Meine Großmutter wohnt hier im Dorf. Jeder kennt dieses Haus. Es hat mala sombra.«

»Was?« fragte John.

»Schlechte Energie.« Der Fahrer blickte misstrauisch auf das Tor.

»Na, großartig. Ich hoffe, du hast einen guten Preis ausgehandelt«, raunte John ihr zu, als er aus dem Auto stieg. Er öffnete Liberty die Tür und half ihr hinaus. »Warten Sie auf uns?«, fragte er den Fahrer. »Wir brauchen dreißig Minuten.«

»Ich bin in der Bar an der Ecke«, erwiderte der Mann.


Liberty lugte durch den Spalt zwischen den soliden Metalltoren. Ihre Wange berührte die warme verblichene blaue Farbe. Sie erspähte einen wilden Garten, in Reihen gepflanzte Orangenbäume und in der Mitte ein quadratisches weißes Haus mit einem alten maurischen Glockenturm. John nahm ihr den Schlüssel ab und versuchte sich am Schloss.

»Fidel, der Makler, meinte, es sei schwer zu öffnen«, erinnerte sich Liberty.

Vor Anstrengung verzog John das Gesicht, dann gab das Schloss endlich nach.

»Hola!«, sagte Liberty und winkte einer Frau, die gerade mit einem Korb am Arm vorbeiging. Quietschend öffnete sich das Tor. Die Frau warf ihnen einen kurzen Blick zu und wechselte rasch die Straßenseite.

»Buh!«, sagte John zu Liberty. »Siehst du? Der Fahrer hatte recht. Alle denken, hier spukt es.«

»Bist du mutig?«

»Klar«, meinte er und schob die Tore weit auf, sodass das Sonnenlicht von der Straße als breites Parallelogramm auf den Weg fiel. Liberty ging voran. Vertrocknete Mandeln und Haselnüsse knirschten unter ihren Füßen, herabgefallene Orangen lagen unaufgesammelt im langen Gras und Bienen schwirrten um sie herum.

»Ach, wie schön es hier ist!«, rief sie. Ihre Augen funkelten, Farbe stieg ihr in die Wangen. »Das ist es, wovon ich immer geträumt habe.«

John nahm sie an der Hand und führte sie zum Fuß des Glockenturms. »Orientieren wir uns doch erst mal«, schlug er vor. Tastend stiegen sie die steinerne Wendeltreppe hinauf. »Pass auf. Hier ist eine Stufe locker.«

Vom Bogengang aus blickten sie über das Dorf und die Orangenhaine hinweg. In der Ferne sahen sie die Umrisse der blauen Kuppeln von Valencia und das Meer, das im Sonnenlicht glitzerte.

»Fidel hat mir erzählt, dass all das Land früher zum Haus gehört hat«, erklärte sie. »Ich bin so froh, dass wir zusammen hierhergefahren sind, dass wir das alles gesehen haben. Hier hat alles angefangen.« Sie versuchte sich vorzustellen, wie es gewesen war, als ihre Mutter hier gelebt hatte, und fragte sich, ob sie als Kind wohl in diesem Garten gespielt hatte. »Das wird Emma gefallen, meinst du nicht?«

»Hey, immer mit der Ruhe. Wir haben das Haus noch nicht mal richtig in Augenschein genommen.« John half ihr die Treppe hinunter, und Liberty ging voraus zur Hintertür.

»Die Schlüssel sollen angeblich irgendwo hier sein.« Sie tastete den Türrahmen ab, fuhr mit den Fingern über den rauen Putz. »Hier, ich hab ihn.« Sie hielt kurz inne und genoss die Vorfreude, die in ihr flatterte wie ein aufgescheuchter Vogel. Dann steckte sie den Schlüssel ins Schloss.

»Erste Eindrücke?«, fragte sie.

»Das Haus wurde vor Hunderten von Jahren gebaut.« John stieß die Fensterläden der Küchentüren auf, wandte sich wieder um und blickte hinauf zu den Deckenbalken. »Schau mal, wie massiv diese Wände sind.« Der Raum war leer bis auf einen schweren Holztisch in der Mitte. Auf den verstaubten Terracottafliesen waren ihre Schritte vom Gang her zu sehen. »Dieses Haus überlebt uns und auch noch Emma.«

»Gut, sehr gut!«, freute sich Liberty. Vor Aufregung ballte sie die Hände zu Fäusten und hielt sie sich an die Brust. In ihrer Handtasche suchte sie nach ihrem Scheckheft. »Ich habe Fidel gesagt, er bekommt noch heute die Anzahlung, wenn es uns gefällt …«

»Moment, Moment!« John lachte. »Ich will mich erst noch mal gründlich umsehen, okay?« Er warf sein Tweedsakko über die Lehne eines Holzstuhls und lockerte sich die Krawatte. »Sieh dich doch noch ein bisschen um, während ich das Dach überprüfe.« Er krempelte die Ärmel seines weißen Hemds hoch und machte sich auf.

Liberty nahm eine Flasche Wasser aus ihrer Tasche und schluckte ein paar Tabletten, sobald er außer Sichtweite war. Sie schloss die Augen und atmete aus. Ich schaffe das, sagte sie sich, ich schaffe das, für Emma. Mit ihrer Kamera ging sie von einem leeren Raum zum nächsten und malte sich aus, wie das Haus aussehen würde. Im Moment war es unbewohnt, ungeliebt, aber sie konnte sich vorstellen, dass Emma es mit neuem Leben erfüllen würde. Da rief John nach ihr.

»Was ist?« antwortete sie.

»Hier oben ist ein Geheimzimmer«, schallte es vom oberen Treppenabsatz. »Aus irgendeinem Grund wurde dieses mittlere Schlafzimmer zugemauert.«

»Ernsthaft? Wie aufregend! Emma wird das lieben!«

»Glaubst du, da könnte ein Skelett drin sein?«

»Hör auf«, lachte Liberty. »Mach lieber weiter deine Arbeit.« Die Begeisterung in seiner Stimme rief Erinnerungen wach: Daran, wie er als junger Student in abgeschnittenen Jeans und einem ausgeblichenen gelben T-Shirt in den Ruinen eines Bauernhauses aus Lehmziegeln in der Nähe von Ojai herumgekraxelt war. Wir könnten das kaufen, Libby, hatte er ihr zugerufen. Ich könnte es in ein paar Monaten renovieren, und wir könnten Wein anpflanzen, Hühner halten … Sie hatte gewusst, dass er für mehr als das geschaffen war, schon damals. Liberty lauschte seinen Schritten durch die oberen Räume.

»Das Haus ist in einem guten Zustand«, befand er, als er ein paar Minuten später wieder in der Küchentür stand. »Nichts Größeres. Neue Stromleitungen, die sanitären Anlagen, ein paar Reparaturen am Dach …«

»Ist das alles?«, fragte sie lachend.

»Für ein altes Mädchen ist sie noch gut in Schuss.«

Ich wünschte, ich könnte dasselbe behaupten, dachte Liberty.

»In so einem Haus könnte man sich vorstellen, sich ein Leben einzurichten.« Er berührte die Wand mit seiner Handfläche. »Es hat Seele und Herz.« Er wandte sich ihr zu, sein Gesicht glühte vor Begeisterung. »Du, ich habe eine verrückte Idee. Wie wäre es, wenn wir …?« Er hielt inne, sein Lächeln versiegte.

»Was?«

»Nein. Vergiss, dass ich etwas gesagt habe.«

Liberty spürte seine Unsicherheit, seine Hoffnung. Sie machte sich an ihrer Kamera zu schaffen, hielt sie sich wie ein Schild vor das Gesicht und richtete das Objektiv auf ihn. »Bitte lächeln.«

»Wann willst du es Emma sagen?«

»Gar nicht«, gestand Liberty, »und du verrätst es ihr bitte auch nicht. Es soll eine Überraschung sein…« Sie konnte sich nicht durchringen, es auszusprechen. »Ich habe immer gesagt, man kann seinen Kindern nur Wurzeln und Flügel geben.«

»Und du meinst, das gelingt dir damit? Dadurch findet Emma zu ihren Wurzeln?«

»Sie braucht etwas Gutes, auf das sie sich konzentrieren kann.« Sie senkte die Kamera und lächelte ihn an.

John zog die Küchentür zu und verriegelte sie wieder. »Was glaubst du, was Freya zu all dem sagen wird?«

»Ich bespreche das mit Mum, wenn ich wieder in London bin.«

»Schatz, sie hat ihre Geheimnisse über sechzig Jahre lang für sich behalten. Glaubst du ernsthaft, sie wird dir jetzt erzählen, was damals in Spanien passiert ist? Während des Krieges?«

»Sie wird es erzählen, wenn sie erst weiß, wie …« Liberty holte tief Luft. »Wie viel es mir bedeutet.«

John schloss die Tür ab und legte den Schlüssel wieder an seinen Platz. Liberty sah sich ein letztes Mal im Garten um. Sie ging in die Hocke, berührte die warme Erde und streute eine Handvoll in ihr Taschentuch.

»Weißt du, als ich Fidel erzählt habe, dass ich hier geboren wurde, hat er gesagt: ›Dann ist das Ihr Land. Hier in Valencia sagen wir: Ich stamme von diesem Land ab, und dieses Land ist wunderbar …«

»Genau wie du.« John half ihr auf und strich ihr den kurzen Pony aus dem Gesicht. »Du bist wunderbar.«


Arm in Arm schlenderten sie über den Markt. John hatte sich das Sakko lose über die Schulter gehängt.

»Was ist das?«, fragte Liberty und zeigte auf einen Stand, wo ein paar Frauen Kräuter verkauften. Die Sonne funkelte auf einigen Glasflaschen, die mit einer klaren grünen Flüssigkeit gefüllt waren. Sie löste sich von John, ging hinüber zu den Frauen und sprach sie in gebrochenem Spanisch an. »Was ist das?«

»Etwas sehr Feines«, entgegnete eine der jüngeren Frauen. »Es ist ein Rezept meiner Urgroßmutter. Wir machen es immer an San Juan.« Sie schraubte einen Deckel auf und tropfte ein wenig der Flüssigkeit auf einen Wattebausch.

»Das duftet köstlich«, schwärmte Liberty. »Was ist darin alles enthalten? Ich rieche Rosmarin, Lorbeer, Rose …«

»Hörst du jemals auf zu arbeiten?«, fragte John.

»Das musst gerade du sagen.« Liberty schloss die Augen, als die junge Frau ihr das parfümierte Wasser auf die Wangen tupfte.

»Sie haben schöne Haut«, bemerkte sie.

»Danke. Das fühlt sich großartig an. Könnte ich die Rezeptur haben?«

Die alte Frau an dem Stand schüttelte den Kopf. »Nein. Unmöglich. Das ist ein Familiengeheimnis.«

»Die haben wir alle«, murmelte Liberty leise und wühlte in ihrer Tasche. Sie bot dem Mädchen eine unangebrochene Flasche ›Cherie Farouche‹ an, das Parfüm, das sie für Emma kreiert hatte. »Wie viele Flaschen würden Sie mir dafür eintauschen?«

»Herrgott, du wirst doch wohl nicht tauschen?«, kommentierte John das Geschehen und griff nach seiner Brieftasche.

»Wenn jeder Tauschhandel betreiben würde, wäre die Welt ein bisschen besser«, behauptete Liberty.

»Eine.« Die alte Frau hob einen Finger, der braungebrannt und so krumm wie ein Olivenzweig war.

»Drei«, feilschte Liberty.

»Zwei«, entgegnete die junge Frau. »Ich liebe dieses Parfüm.« Mit einem Handschlag tauschten sie die Fläschchen, und Liberty ging an Johns Seite weiter.

»Du brauchst etwas, um sie aufzubewahren«, meinte er und blieb vor einem Tisch mit allem möglichen Nippes stehen. »Wie findest du das hier?« Er wischte den Staub von einem schwarzen Lackkästchen, das halb unter vergilbten Klaviernoten verborgen war. Dann nahm er es in die Hand, drehte und wendete es und überprüfte die Scharniere. »Das scheint mir doch ein altes Schmuck- oder Parfümkästchen zu sein«, sagte er. »Ich schenk es dir.«

»Nein, du warst schon so großzügig.«

»Ich habe schließlich etwas gutzumachen.«

Sie drehte sich zu ihm um und rückte ihm die Krawatte zurecht.

»Nein, das musst du nicht«, beharrte sie leise. »Es ist alles, wie es sein sollte.« Sie legte den Kopf schief und betrachtete ihn. »So ist es besser. Du siehst gut aus, wenn du etwas gelöster bist.«

»Wer hätte gedacht, dass ich irgendwann auch so ein spießiger Anzug- und Krawattenträger werde?«

»Der Wolf im Schafspelz.« Sie lächelte ihn an. »Ich bin sehr stolz auf alles, was du erreicht hast. Habe ich dir das jemals gesagt? Em hat ein Sammelalbum, weißt du das? Immer wenn über einen Bau von dir berichtet wird, schneidet sie sich den Artikel aus und klebt ihn ein.«

«Wirklich?« Liberty sah, wie seine Augen feucht wurden. »Ich …« John blickte auf seine Füße hinunter und räusperte sich. »Verdammt, ich hätte ihr ein besserer Vater sein müssen.«

»Unsinn. Em hat sich bestens entwickelt. Sie ist eine schöne, kluge und erfolgreiche Frau …«

»Wie ihre Mutter.«

Liberty konnte ihn nicht ansehen. Es gab so vieles, was unausgesprochen war, und die Zeit wurde knapp. »Es ist nie zu spät für einen Neuanfang zwischen dir und Emma«, merkte sie an. Dann nahm sie das alte Parfümkästchen und hob den Deckel.

Auf der Fahrt zum Maklerbüro in Valencia kritzelte Liberty rasch etwas auf einen Umschlag und steckte einen Scheck hinein. John warf einen kurzen Blick darauf. »Du willst das alte Haus also wirklich kaufen?«

»Natürlich, jetzt habe ich ja deine Expertenmeinung eingeholt.« Sie unterschrieb auf dem Umschlag und reichte ihn dem Fahrer. »Könnten Sie das bitte bei Fidel durch die Tür schieben? Wahrscheinlich sind jetzt alle unterwegs beim Feiern.« Der Fahrer sprang rasch aus dem Auto und klingelte an der Tür des Büros, aber wie Liberty angenommen hatte, war niemand da, deshalb schob er den Umschlag in den Briefkastenschlitz.

»Du kommst im Februar wieder hierher?«, fragte John, während sie im Auto warteten. »Warum nicht früher?«

»Ich muss …« Liberty hielt inne und dachte an die Monate, die vor ihr lagen. »Ich habe einiges zu regeln.«

In den Straßen drängten sich die Menschenmassen, in der Stadt herrschte Volksfestatmosphäre. Die Balkons waren mit Blumen und Girlanden geschmückt, Laternen leuchteten in dem schwindenden Licht.

»Schau mal«, rief sie und beugte sich in ihrem Sitz vor, als ein Mann auf dem Gehsteig zu singen begann und zu den offenen Flügelfenstern über ihm hinaufblickte. Eine junge Frau mit langem, wallendem Haar lehnte sich lächelnd über die eiserne Balkonbrüstung.

»Was hat er vor? Macht er ihr den Hof?«, fragte John, als der Fahrer wieder einstieg.

»Nein, das ist seine Frau«, antwortete er und ließ den Motor an.

»Das gefällt mir«, meinte Liberty und lehnte sich wieder zurück. Als sie losfuhren, drehte sie sich um und sah dem Mann nach, der voller Liebe und Leidenschaft sang. »Siehst du? Wenn du ein paar Mal für Di gesungen hättest, wärst du vielleicht nicht in der Situation, in der du dich jetzt befindest.« Sie versetzte John einen leichten Stups.

»Und jetzt zum Strand?«, fragte der Fahrer und sah sie im Rückspiegel an. »Soll ich Sie nach Malvarossa fahren?«

»Warum nicht?«, antworteten John und Liberty gleichzeitig.

Liberty drückte dem Fahrer ein Bündel Peseten in die Hand. »Das ist zu viel«, meinte er bescheiden.

»Nehmen Sie es.« Sie schloss seine Faust um das Geld. »Sie waren ein wunderbarer Führer, vielen Dank.«

»Wenn Sie Paella essen wollen, gehen Sie ins La Pepica«, rief er Ihnen noch durch das offene Fenster zu, als er sich wieder in den Verkehr einreihte. »Wir treffen uns dann später am Strand.«

»Hast du Hunger?«, fragte Liberty, als sie Arm in Arm die Promenade entlanggingen. Auf dem Gehsteig tummelten sich Paare und Gruppen von jungen Leuten, die beladen mit Kühltaschen und Decken in Richtung Strand unterwegs waren.

»Nein. Du?«

Sie schüttelte den Kopf. »Lass uns doch einfach eine Flasche Wein kaufen und an den Strand gehen.«

John schlängelte sich durch die Menge und steuerte auf eine Bar zu. Liberty wartete auf ihn und betrachtete die Sonne, die auf den Horizont herabsank. Der Sonnenuntergang färbte den Himmel violett und golden.

»Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat. Hier ist der Teufel los. Die halbe Stadt muss heute Abend unterwegs sein.« Er präsentierte die Weinflasche wie ein Sommelier. »Ich habe sie schon für uns öffnen lassen. Aber es gibt leider nur Plastikbecher.«

»Das ist doch perfekt«, meinte sie. »Ist das nicht schön?« Liberty schlüpfte aus ihren Schuhen. Hand in Hand gingen sie hinunter ans Wasser und suchten sich einen freien Platz auf dem Sand.

»Geht das?« John breitete sein Jackett aus, damit sie sich daraufsetzen konnte. Mit den Zähnen zog er den Korken aus der Flasche und goss zwei Gläser ein. Anschließend saßen sie Seite an Seite und blickten hinaus aufs Meer. Die Luft roch nach dem Rauch der vielen Lagerfeuer an der Küste, die ersten Feuerwerkskörper explodierten am Himmel.

»Worauf trinken wir?«

»Auf die Zukunft.« Liberty zwang sich, unbekümmert zu klingen.

»Auf die Zukunft.« John trank seinen Wein und musterte sie dabei über den Rand seines Bechers. Für einen kurzen Moment blieb die Zeit stehen. Liberty hatte das Gefühl, ganz oben auf einer Achterbahn angelangt zu sein, kurz bevor die Wagen in die Tiefe rasten.

In der Nähe schaltete jemand einen CD-Player ein, Musik schallte durch die Nacht, Gitarrenklänge stiegen in die Luft auf wie Blasen. »Tanz mit mir«, bat sie ihn, stand auf und zog ihn mit sich. Sie gesellten sich zu den anderen. John drehte sie mit einer eleganten Armbewegung weg von sich. Dann zog er sie wieder zu sich, seine Hand in ihrer, den Arm um ihre Taille gelegt.

»Das fühlt sich vertraut an«, flüsterte er, die Lippen an ihrem Ohr. Die Musik und die Hitze der Lagerfeuer verschmolzen um sie herum. Liberty löste sich von ihm. Sie sahen sich in die Augen, ihre Finger berührten sich kaum. Da war es wieder, dieses Kribbeln in der Magengrube, wie beim freien Fall. Die Musik wechselte die Tonart.

»Kann ich dich etwas fragen?«, bat sie ihn, als er sie wieder zu sich zog. Seine Wange ruhte an ihrer Schläfe.

»Alles, was du möchtest.«

»Was würdest du tun, wenn du nur noch ein paar Monate zu leben hättest?«

John hörte schlagartig auf zu tanzen. Er schnappte nach Luft und schüttelte langsam den Kopf. »Nein …«, begann er.

»Ist schon gut.« Sie blickte zu ihm auf, berührte ihn zärtlich an der Wange. Sie küssten sich, ließen ihre Lippen aufeinander ruhen und lösten sich schließlich langsam. »Noch weiß es niemand. Ich habe es weder Em noch Mum erzählt. Ich möchte nicht, dass sie Mitleid für mich empfinden.«

»Mitleid? Mensch, Liberty, ich wusste, dass du wieder krank warst, aber ich dachte … ich dachte, die Behandlung wäre erfolgreich verlaufen.« Er verzerrte vor Schmerz das Gesicht. »Ich habe dich mein ganzes Leben lang geliebt und jetzt … gerade als …«

»Sag es mir.« Sie hielt sein Gesicht mit beiden Händen. »Was würdest du tun?«

John nahm sie in die Arme und kniff die Augen zusammen. Sie sahen aus wie Überlebende eines Krieges, einer Naturkatastrophe, um sie herum wütete noch das Feuer. Sie spürte seine Anspannung.

»Ich würde ein Haus in Spanien kaufen, das zu einer Frau passt, die tanzt, als wäre der Wind hinter ihr her.« Seine Stimme klang heiser und brüchig, nah an ihrem Ohr. »Ich würde die Wahrheit herausfinden. Wer bin ich? Woher komme ich?« Er hielt sie, als hätte er Angst, dass sie ihm entgleitete, und drückte ihren Kopf an seine Brust. Sie spürte seinen Herzschlag an ihrer Wange. »Und dann würde ich alles aufschreiben, für meine Tochter. Ich würde alles aufschreiben, was ich je über das Leben gelernt habe. Ich würde ihr eine Spur aus Hinweisen hinterlassen.«

»Ach John«, seufzte sie und zwinkerte die Tränen weg.

»Mach das, Libby.« Er wich zurück. »Schreib alles auf. Im Moment mag Emma zu gestresst sein, um sich deine Ratschläge klar und deutlich anzuhören. Aber später wird Zeit dafür sein, und sie wird dich brauchen.«

Liberty zeigte auf das schwarze Lackkästchen, das aus ihrer Tasche herausragte. »Ich werde das Parfümkästchen dafür verwenden.« Sie sah es vor sich, ein Kästchen mit Briefen, die sie auf ihr Lieblingspapier geschrieben hatte, das cremefarbene des Herstellers Smythson. Mit dieser Box würde sie ihrer Tochter die wichtigste Entdeckungsreise ihres Lebens schenken. John griff in seine Brusttasche und reichte ihr seinen alten Montblanc-Füller.

»Schreibe deine Briefe damit.«

»Den kann ich nicht annehmen. Er hat deinem Vater gehört.«

Sie erinnerte sich, wie sie nachts auf dem Futon in ihrer Einzimmerwohnung in der Page Street wach gelegen und John dabei zugesehen hatte, wie er in den stillen Stunden der Dämmerung an seinem Zeichenbrett gesessen hatte. Das Kratzen des Füllers war nicht wegzudenken gewesen. Seither hatte es so viele Wohnungen, so viele Häuser gegeben, aber sie liebte die Erinnerung an dieses eine Zimmer in ihrem alten pinkfarbenen Haus mitten im Herzen von San Francisco immer noch ganz besonders. Sie schloss einen Moment die Augen, und sah John mit seinen langen und dunklen Haaren von damals vor sich, die ihm bis zu den Schultern reichten. Manchmal hatte er vom Zeichenbrett aufgesehen und sie angegrinst, bevor er sich das T-Shirt über den Kopf zog, den Stuhl in den Schatten rollte und barfuß durch das Zimmer zum Bett, zu ihr tapste.

»Ich möchte, dass du den Füller nimmst und ihn dann Em weitergibst.« John legte schützend den Arm um sie, und sie blickten über den Strand, auf den Feuerbogen, der die Nacht erhellte. Umrisse tanzten wie Schatten unter dem Mond. »Wie lange hast du noch? Sechs Monate, ein Jahr?«

»Wenn ich Glück habe.«

»Lass mich bei dir bleiben.«

»Nein, John.« Sie legte den Kopf an seine Schulter. »Ich bin so froh, dass wir uns jetzt getroffen haben. Ich musste dich ein letztes Mal sehen. Ich wollte mich verabschieden …«

Er packte sie an den Schultern. »Sieh mich an.« Er umschloss ihr Gesicht mit beiden Händen. »Das ist kein Abschied. Es darf nicht schon vorbei sein.«

Dann küsste er sie. Sie spürte die Hitze der nahegelegenen Feuerstellen, den Wind, der sich in ihrem Seidentuch verfing, seine starken Arme, die sie festhielten. Ich fühle mich lebendig, dachte sie. Wie kann es sein, dass ich mich so lebendig fühle? Sie verdrängte den Gedanken an die kommenden Monate, an die Krankenhäuser und Medikamente, die sie schrumpfen und vergehen lassen und alles abtöten würden, was jetzt unter den Sternen, dem Mond in ihr sang.

»Ich habe nie aufgehört, dich zu lieben, John.« Sie verschränkte ihre Hände mit seinen und hielt sie sich ans Herz. »Aber ich möchte, dass du nach heute Nacht nach Hause fährst und mit Diana wieder alles in Ordnung bringst …«

»Nein, Libby. Wie könnte ich das, nach allem was passiert ist? Nachdem sie …«

»Du musst an die vielen guten Zeiten denken.«

»Aber unsere Ehe war nie so großartig wie das, was du und ich hatten …«

»Ach, John, wir hätten es nicht zusammen geschafft, nicht wie du und Diana. Wir sind uns zu ähnlich, zu ehrgeizig. Manchmal wird aus zwei Richtigen ein Falsches.« Liberty küsste ihn. »Fahr nach Hause«, riet sie ihm. »Sieh dir die Frau gut an, die dich geliebt, dich versorgt und deine Kinder großgezogen hat. Fahr mit ihr weg, an einen Ort wie diesen hier, und fang von vorne an. Du hast noch alles vor dir, John. Die ganzen goldenen Jahre, mit weniger Arbeit, Enkelkindern …« Libertys Stimme versagte. »Man wird gierig, nicht wahr? Als ich zum ersten Mal krank war, da hatte ich solche Angst davor, Em allein zu lassen. Ich bin mir sicher, ich habe die Krankheit bekämpft und überlebt, damit ich mich um sie kümmern konnte. Jetzt möchte ich nur weiterleben, um ein Enkelkind in den Armen halten zu können …«

»Dann kämpfe, verdammt«, sagte John mit erstickter Stimme. »Besieg die Krankheit erneut. Kauf dieses Haus und schreib alles auf, was du willst, für Emma. Schütte dein Herz aus, schreib einen Brief für jede Situation, die dir einfällt, aber sorg dafür, dass du in einem Jahr hier mit ihr am Strand stehen kannst, okay?«

»Okay.« Liberty lachte und wischte sich ein Auge trocken. Sie sah auf, als der Taxifahrer über den Strand auf sie zugelaufen kam.

»Da sind Sie ja!«, sagte er. »Kommen Sie, Sie müssen mitmachen.« Er zeigte auf die Brandung, wo sich die Leute die Füße wuschen. In der Ferne explodierte ein Feuerwerk über dem Wasser, purpurrot und golden.

»Was machen die da?«, wollte Liberty wissen.

»Das ist ein Brauch. Nach Mitternacht wäscht man alles Schlechte weg.« Er fuhr mit der Hand durch die Luft und suchte nach den richtigen Worten. »Man reinigt seinen Geist, und dann springt man dreimal über eine Feuerstelle und wünscht sich etwas für das neue Jahr.«

»Klingt bekloppt«, meinte John leise.

»Komm schon!« Liberty ging rückwärts und sah ihn herausfordernd an. »Leb ein bisschen.«

John zog sich die braunen Lederhalbschuhe und die Socken aus. Liberty nahm ihn an der Hand und zog ihn mit sich, die Handtasche über die Schulter geschwungen. Lachend rannten sie in die Brandung hinein. Liberty hielt sich den Rock hoch und ging tiefer ins Wasser.

»O Gott, ist das herrlich.« Sie blieb stehen und blickte hinaus auf das schillernde Meer, auf den Mond, der über ihnen leuchtete. »Was für eine Nacht, John. Was für eine Nacht.«

John kniete sich hin und wusch ihr die Füße. Mit den Fingerspitzen fuhr er über ihre schlanken Fesseln und berührte zärtlich ihre Zehen. Sie spürte, wie sich die Muskeln seiner Schultern anspannten, als sie sich an ihn lehnte, ein sicherer Anker in dem Meer, das um sie wogte. Seine Hose hatte dunkle Wasserflecken, als er aufstand, und klebte ihm an den Beinen, als sie ans Ufer wateten. Der Fahrer winkte ihnen. Sie folgten ihm und gesellten sich zu einer Gruppe junger Leute, die um ein Lagerfeuer herumstanden. Vor dem Feuer, dem goldenen, raucherfüllten Himmel sah man nur ihre Umrisse. Die Luft vibrierte von den Explosionen, Feuerwerke strahlten über der Küste, sie erblühten wie bunte Blumen und erhellten die Nacht. Ein Junge bot Liberty eine Flasche Wein an, und sie nahm einen Schluck. Das grüne Glas leuchtete im Schein des Feuers. Sie fuhr sich mit dem Handrücken über den Mund und lächelte John frech an.

»Liberty, du wirst doch nicht …«

Als Antwort reichte sie John ihre Tasche und wandte sich dem Feuer zu. Das Holz knisterte, Rauch und Funken stiegen in die Nacht auf. Sie begann zu rennen und spürte den Druck des warmen Sandes an ihrer Fußsohle sowie zwischen den Zehen. Ich wünsche mir, dachte sie, während sie Anlauf nahm und über das Feuer sprang, ich wünsche mir, dass meine Tochter glücklich wird. Sie hielt den Atem an, als sie landete, ihre Fersen versanken im Sand. Die Menge applaudierte und jubelte, ihre Stimmen schienen in der Dunkelheit ganz nahe. Sie erhoben sich über die Klänge der Gitarren. Liberty drehte sich um und machte John zwischen den Leuten aus. Die Flammen beleuchteten sein Gesicht. Ich wünsche ihr, dachte sie, als sie auf das Feuer und wieder auf John zurannte, ich wünsche ihr Liebe. Sie stolperte beim Aufkommen, und er ging auf sie zu, um sie aufzufangen.

»Du bist verrückt, John.« Sie blickte zu ihm hoch und küsste ihn. Er hielt sie eng umschlungen.

»Danke«, sagte sie und berührte sein Kinn mit den Lippen. »Danke, dass du mich geliebt hast. Danke für unsere Tochter.«

»Du kannst nicht fortgehen, noch nicht …«, flüsterte er.

»Einmal noch.« Sie löste sich von ihm. Liberty stellte sich vor das Feuer und hielt den Atem an. Sie lief los. Die Musik und Hitze trieben sie an, der Takt hallte in ihrem Herzen wider. Mit festen Schritten lief sie über den Sand.

»Ich wünsche mir … Ich wünsche mir mehr Zeit!«, rief sie in die Nacht. Sie streckte die Arme dem Himmel entgegen. Ihr weißes Seidentuch bauschte sich auf wie ein Flügel, und sie rannte. Sie rannte und sprang.

Libertys Knöchel waren weiß, als sie die Armlehnen umfasste. Das Champagnerglas neben ihr wackelte, während das Flugzeug sich über die Startbahn erhob. Sie schloss die Augen und versuchte sich abzulenken, indem sie an die letzten Minuten zurückdachte, die sie mit John verbracht hatte.

»Immer noch Flugangst?«, hatte er beim Abfluggate gefragt.

»Ja.«

»Aber es hat dich nie daran gehindert zu reisen, oder? Das mag ich so an dir.«

Er hatte sie in die Arme genommen, wobei das Rosentuch mit den Fransen ihr unbemerkt von den Schultern gerutscht war.

»Ich liebe dich, Liberty.«

»Ich liebe dich auch. Und werde es immer tun.«

»Lass mich bleiben …«

»Nein«, sagte sie. Sie legte den Kopf an seine Schulter, atmete seinen beruhigenden Duft ein letztes Mal ein. »Bitte. Lass mich gehen.«

Eine alte Frau mit einem Schönheitsfleck zwischen den Brauen lief am Arm eines großen, gut gekleideten Mannes vorbei. Liberty schnappte einen Teil ihres Gesprächs auf, versuchte, ihrem schnellen Spanisch zu folgen.

»Luca«, sagte die alte Dame, »wir dürfen nicht zu spät kommen, Paloma und Olivier sind …«

»Perdón«, unterbrach sie der Mann und bückte sich, um das zu Boden gefallene Tuch aufzuheben.

Liberty hob das Gesicht von Johns Schulter und sah den Fremden an.

»Gehört der Ihnen?«

»Ja. Vielen Dank«, erwiderte Liberty.

Der Mann ging weiter, aber die alte Frau blieb wie erstarrt stehen. Alle Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen.

»Macu?« Der Mann wandte sich besorgt zu seiner Begleiterin um und folgte ihrem Blick, der fest auf Liberty gerichtet war.

»Es ist Zeit«, sagte John und reichte Liberty das lackierte Parfümkästchen. Sie gingen weiter zum Abfluggate, und Liberty warf einen kurzen Blick zurück. Die alte Frau starrte sie immer noch an. Bei ihrem Gesichtsausdruck lief es Liberty kalt über den Rücken.

Sie erkennt mich, dachte sie. Die alte Frau kennt mich.

»Liberty, komm schon«, sagte John und nahm sie am Arm. »Das ist schon der letzte Aufruf.«

Sie zögerte, neugierig und ängstlich. Sie wollte so gerne fragen: »Wer sind Sie?« Und wer bin ich?

»Diese Frau, ich muss mit ihr …«

»Dafür ist keine Zeit, sonst verpasst du noch deinen Flug«, flüsterte John ihr ins Ohr und umarmte sie ein letztes Mal. Er wich zurück und drängte sie zur Eile.

»Macu«, fragte der fremde Mann noch einmal, als Liberty weg war. »Was ist los?«

Die alte Frau blinzelte einmal, zweimal, als würde sie aus einem Traum erwachen.

»Nichts, Luca. Ich … ich dachte nur, ich hätte einen Geist gesehen.«

Das soll kein Abschied sein. Im Flugzeug erinnerte sich Liberty an die letzten Worte, die John an sie gerichtet hatte. Sie stellte sich vor, wie er nun im Flughafen am Fenster stand und darauf wartete, dass sein Flug aufgerufen wurde, während er dabei zusah, wie die weißen Flügel ihres Flugzeugs aufstiegen und in der Abendsonne schimmerten. Sie atmete aus, als das Flugzeug wieder in die Horizontale kam, und trank einen Schluck Champagner. Dann kramte sie in ihrer Tasche und nahm Johns Füller sowie ein Blatt Papier heraus. Dabei fiel ihr auf, dass sie immer noch den Schlüssel zur Villa del Valle hatte. Ich habe vergessen, ihn zurückzugeben, schoss es ihr durch den Kopf. Sie hörte Freyas Stimme: Es gibt keine Fehler, alles geschieht aus einem Grund. Liberty warf einen Blick aus dem Fenster, auf das Meer, das unter ihr glitzerte. Das Haus gehört jetzt uns, sagte sie sich in Gedanken und berührte den Schlüssel mit den Lippen. Alles gehört uns.

Liberty öffnete das Parfümkästchen und legte den Schlüssel hinein. Das Schwarz ist ein bisschen zu düster, dachte sie und fuhr mit den Fingerspitzen über den Deckel. Sie legte den Kopf schief und lächelte. Ich werde die Innenseite anmalen. Sie stellte sich ein warmes, sattes Orange vor, die Farbe des Sonnenuntergangs, der jetzt den Himmel überzog. Licht und Schatten, genau wie im Leben.

Sie schraubte die Füllerkappe ab und hielt inne, die goldene Schreibfeder schwebte über dem frischen, weißen Blatt Papier. Schreib alles auf, was du willst, für Emma. Schütte dein Herz aus, schreib einen Brief für jede Situation, die dir einfällt, hatte John gesagt.

Über die Freundschaft, schrieb sie und dachte an ihn.


Emma, du wirst in den kommenden Monaten gute Menschen um dich herum brauchen. Du wirst Menschen brauchen, die froh sind, dir einfach Beistand leisten zu können, die zugeben, dass sie weder alles wissen noch alles richten können. Trauer kann man nicht richten. Du wirst sie eine Weile zulassen müssen, das wird seine Zeit dauern.


Wir Temples machen keine halben Sachen – wenn wir lieben, dann ganz oder gar nicht, und darin liegt unsere Stärke, unsere Leidenschaft und unsere Schwäche. Erinnerst du dich an das Gedicht, das Freya dir immer vorgelesen hat? ›Des Sommers letzte Rose‹? Ein Vers darin lautet: ›schon bald mag ich folgen, wenn Freundschaften vergehen.‹ Ich dachte immer, ich wäre wie diese Blume, die einsam blüht, und stellte mir vor, ich wäre die letzte einer Linie, aber das stimmt nicht.


Liberty hielt inne. Ihre Gedanken schweiften zu John.


Vielleicht habe ich den größten Fehler meines Lebens begangen, als ich dachte, ich könnte alles alleine schaffen. Begehe nicht denselben Fehler wie ich, Emma. Dein Vater wird dir ein guter Freund sein, wenn du ihn jemals brauchen solltest. Bald …


		Sie zögerte. Danach? Sie fürchtete sich vor einer Zukunft, in der sie keinen Platz haben würde. Ich kann das nicht. Wie verabschiedet man sich von seinem eigenen Kind? Sie kämpfte gegen ihre Angst an, zwang sich, sich ganz auf Emma zu konzentrieren.


Ich hoffe, du gehst zu ihm. Vielleicht wurde mir alles, was ich an ihm liebe und geliebt habe, erst durch seine Abwesenheit bewusst.

Jemand, der viel klüger ist als ich, sagte einmal, man solle sich Freunde suchen, um Lebenszeit mit ihnen zu verbringen – Menschen, die engagiert sind und präsent. Menschen wie dein Vater. Ich bin mir ganz sicher, dass wir alle das Beste aus der Zeit machen werden, die uns bleibt.


		Sie dachte an Freya und wie unwichtig nun all ihre Meinungsverschiedenheiten waren. Der Sonnenuntergang verschwamm, als Liberty aus dem Fenster sah. Ihr schnürte es den Hals zu.


Ich kenne die Wahrheit über meine Mutter und die Villa del Valle nicht. Mir läuft die Zeit davon, aber ich hoffe, du wirst es herausfinden. Ich gebe dir hiermit den Schlüssel zu unserer Vergangenheit und deiner Zukunft.


		Liberty blinzelte rasch, Tränen brannten ihr in den Augen.


Du wirst mir fehlen, meine Tochter, meine Freundin.

Ich hab dich lieb, Emma, für immer und ewig.

Kuss,

Mum.
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