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  »Zu wem möchten Sie, bitte?« Schwester Angelika schaute fragend den älteren Herrn an, der den Flur entlangging.


  »Zu Herrn Oberarzt Dr. Bruckner!«


  Die Schwester angelte eine goldene Uhr aus dem Brustausschnitt heraus, die sie an einer langen Kette trug, und schaute ostentativ darauf. »Jetzt ist Mittagszeit!« Ihre Stimme klang vorwurfsvoll. »Sind Sie mit ihm verabredet?«


  »Nein– das heißt doch! Ich bin mit Dr. Bruckner verabredet. Können Sie mich anmelden? Mein Name ist«, er zögerte einen Augenblick, »Peter Sartorius.«


  »Ich will zusehen, daß ich ihn erwische. Wahrscheinlich ist er gerade beim Mittagessen. Nehmen Sie bitte dort im Wartezimmer Platz!« Schwester Angelika öffnete die Tür und machte eine einladende Bewegung. »Bitte sehr!«


  »Ich hatte mit Dr. Bruckner telefoniert, und er meinte, ich solle irgendwann einmal herkommen.«


  »Gut– ich werde versuchen, ihn zu finden.«


  Schwester Angelika schloß die Tür, überquerte den Flur und betrat das Dienstzimmer, wo Assistenzarzt Dr. Heidmann am Schreibtisch saß. »Kennen Sie einen Patienten, der Peter Sartorius heißt?« Als der junge Arzt den Kopf schüttelte, erklärte sie: »Er will unbedingt zu Dr. Bruckner und tat so, als ob es dringend sei. Wissen Sie, wo er ist?«


  »Er müßte jeden Augenblick kommen. Ich warte auf ihn. Wir wollten zusammen ins Kasino gehen. Was will er denn?«


  »Das hat er mir nicht gesagt. Er macht einen merkwürdigen Eindruck auf mich…« Sie unterbrach sich und lauschte an der Tür. Auf dem Flur erklangen Schritte, Dr. Bruckner trat ein. »Wollen wir zum Essen gehen?«


  »Da ist ein Patient für Sie. Ein gewisser Herr Sartorius, Peter Sartorius. Er meint, er sei mit Ihnen verabredet. Ich habe ihm aber prophylaktisch gesagt, daß ich nicht weiß, ob ich Sie erreichen kann. Sie haben also immer noch die Möglichkeit, nein zu sagen.«


  Dr. Bruckner ging zum Schreibtisch, öffnete die Schublade, nahm seine Pfeife heraus, stopfte sie und setzte sie mit einem Streichholz in Brand, das ihm Dr. Heidmann reichte. Er blies eine Rauchwolke von sich und schaute ihr nach. »Peter Sartorius«, wiederholte er den Namen des Patienten. »Ich habe ihn mal auf einer Party kennengelernt. Seit der Zeit verfolgt er mich…«


  »Er verfolgt Sie?« Irritiert schaute Schwester Angelika Dr. Bruckner an. »Soll ich ihm sagen, daß Sie nicht da sind?« Sie ging schon zur Tür und griff nach der Klinke, aber Thomas Bruckner wehrte ab.


  »Nein, warten Sie! Ich werde mit ihm sprechen. Er ist im Grunde genommen ein ganz armer Kerl.«


  »Wieso das?« fragte Schwester Angelika kopfschüttelnd. »Er sah gar nicht so arm aus. Er wirkte eher–«, Schwester Angelika suchte nach dem Wort, »merkwürdig. Wissen Sie, so–«, wieder suchte sie nach einem passenden Vergleich, »ein Berufsjugendlicher. So nennen Sie doch die Leute, deren Gesicht nicht zu der Kleidung paßt, die sie tragen.«


  Dr. Bruckner zog an seiner Pfeife und wedelte mit der Hand den Rauch fort, der sein Gesicht wie eine Wolke einhüllte.


  Dr. Heidmann lachte laut. »Solche Typen kenne ich! Männer, die nicht alt werden können, sind wirklich unangenehm.«


  Dr. Bruckners Stimme klang ernst: »Das Leben dieses Mannes ist tragisch. Von Beruf ist er Schriftsteller, wie er sagt. Ich habe aber vergeblich versucht, etwas über ihn zu erfahren. Niemand kennt ihn. Er hat wohl einmal in seiner Jugend ein Buch geschrieben, und davon zehrt er nun sein Leben lang. Das zweite ist, daß er sich in eine junge Frau verliebt hat. Bärbel Linke ist, wie er mir sagte, vierundzwanzig Jahre alt…«


  »Und er steuert mit Riesenschritten auf die Siebzig zu!« unterbrach ihn Schwester Angelika. »Vierundzwanzig Jahre!« Sie schüttelte den Kopf. Ihre Stimme klang empört. »Das könnte ja ihr Vater– ach, was sage ich– ihr Großvater sein! Und was will er von Ihnen?«


  Dr. Bruckner versuchte, einen Rauchring zu blasen, aber es gelang ihm nicht recht. Der Ring nahm eine bizarre Form an und löste sich auf. »Ich soll ihn verjüngen!« Er klopfte die Pfeife im Aschenbecher aus und stand auf. Er wollte zur Tür gehen, aber Schwester Angelika hielt ihn zurück.


  »Sie wollen doch nicht etwa damit sagen, daß dieser alte Mann von Ihnen eine Schönheitsoperation durchgeführt haben möchte!« Ihre Stimme klang so entsetzt, daß Dr. Bruckner ihr lachend auf die Schulter klopfte.


  »Warum soll man bei einem Mann nicht auch einmal eine Verjüngungsoperation durchführen? Bei Frauen wird es doch laufend gemacht.«


  »Aber als Mann braucht er doch nicht schön auszusehen«, ereiferte sich die alte Schwester. »Er sollte es doch gelernt haben, die Falten, die er hat, mit Würde zu tragen.«


  Dr. Bruckner legte einen Arm um Schwester Angelikas Schultern. »Glauben Sie nicht, daß es ein wenig schmerzt, wenn die Oberkellner– oder wer auch immer– von seiner Freundin als von seiner Enkelin sprechen? Er möchte sich ihr angleichen, um nicht verspottet zu werden.«


  »Er sollte die Finger von ihr lassen!« Schwester Angelika schüttelte den Kopf. »Was denkt so ein alter Esel sich eigentlich? Kennen Sie das Mädchen?«


  »Noch nicht. Er hat sie mir bisher nicht vorgestellt.«


  »Wahrscheinlich weil er Angst hat, daß Sie sie ihm wegschnappen. Was ja durchaus möglich wäre, wenn sie hübsch ist?«


  Dr. Bruckner mußte lachen. »Sie wissen doch genau, daß ich niemandem die Freundin ausspanne. Und schon gar nicht einem Patienten. Wohin würde das führen!«


  »Man könnte sie sich ja einmal ansehen.« Dr. Heidmann schmunzelte. »Probeweise sozusagen! Ich hätte auch nichts dagegen, einmal wieder ein hübsches Mädchen kennenzulernen. Aber wahrscheinlich schirmt der alte Herr sie vor allen vermeintlichen Nebenbuhlern ab.«


  »Sie wollen diesen Sartorius wirklich operieren? Welche Operation wollen Sie denn durchführen? Face-Lift etwa?« Schwester Angelika ging zum Waschbecken, schaute in den Spiegel, der darüberhing, und zog mit Zeige- und Mittelfinger beider Hände die Haut nach oben, bis alle Falten verschwanden. »Wenn ich mir vorstelle, daß Sie bei mir eine Gesichtshebung durchführen würden, müßte ich lachen. Dann sieht man ja aus wie ein Chinese. Schauen Sie mal…« Die alte Schwester drehte sich um und präsentierte sich den beiden Ärzten mit ihrer gestrafften Gesichtshaut.


  »Ich glaube, Sie haben es noch niemals erlebt, daß nach einer Operation, die ich durchgeführt habe, ein Chinese herausgekommen wäre! Ich kann es nicht sagen, was ich mit ihm machen werde…«


  »Warum haben Sie ihn überhaupt herbestellt?«


  »Eben um mit ihm die Frage einer möglichen Operation zu diskutieren. Ich hatte ihn zunächst zu einem Psychiater geschickt.«


  »Zu einem Irrenarzt?« Erschrocken setzte sich Schwester Angelika hinter den Schreibtisch. »Ist der Mann denn nicht richtig im Kopf? Sie wollen uns doch so etwas nicht auf Station legen!« Protestierend streckte sie beide Hände aus.


  Thomas Bruckner griff nach seiner erkalteten Pfeife, die im Aschenbecher lag. Er steckte sie in seine Rocktasche und schaute Schwester Angelika lächelnd an. »Sie brauchen keine Sorge zu haben, daß ich Ihnen Patienten auf Station lege, die einen geistigen Defekt haben. Nein, ich habe ihn zu einer psychiatrischen Untersuchung geschickt, um festzustellen, ob er nicht an einer Neurose leidet. Sie sollten doch von meinen früheren Operationen her wissen, daß ich bei allen zweifelhaften Fällen immer einen Psychiater einschalte, der die Patienten untersucht. Nur so kann ich sicher sein, daß die Patienten nach dem Eingriff nicht noch kränker werden.«


  »Wie soll ich das nun wieder verstehen: noch kränker?« Heidmann setzte sich auf die Schreibtischkante.


  »Sie wissen doch, daß es Patienten gibt, die nach einer kosmetischen Operation unzufrieden sind, weil sie glauben, der Erfolg sei ausgeblieben. Die laufen dann zum nächsten Arzt, las sen sich umoperieren, sind wieder nicht zufrieden und belästigen auch noch einen dritten oder vierten. Das sind die Fälle, bei denen der Komplex nicht im körperlichen Fehler liegt, sondern im Gehirn fixiert ist. Da können Sie der beste Operateur der Welt sein und aus einem häßlichen Mann einen Adonis machen– er wird nie zufrieden sein!«


  »Und wie ist der Befund bei diesem Herrn–«, Dr. Heidmann mußte einen Augenblick nach dem Namen suchen, »Sartorius ausgefallen?«


  »Ich habe ihn noch nicht. Ich nehme aber an, daß der Patient ihn mitgebracht hat.«


  »Darf ich mitkommen, wenn Sie mit ihm sprechen?«


  Dr. Bruckner überlegte einen Augenblick. »Warum eigentlich nicht? Es ist ja üblich, daß man mit solchen Patienten unter vier Augen spricht. Aber wahrscheinlich ist es hier wirklich besser, ich habe einen Zeugen, damit der Patient nicht nachher behauptet, ich hätte ihm etwas Unmögliches versprochen. Sie aber–«, Dr. Bruckner klopfte der Schwester auf die Schulter, »bleiben lieber hier. Wenn eine Frau auftaucht, dann wird er nur befangen sein.«


  Dr. Bruckner ging zur Tür. Er legte die Hand auf die Klinke und schaute Angelika schmunzelnd an. »Ich werde Ihnen alles berichten, was wir ausgemacht haben. Schließlich wird er ja, wenn er operiert wird, auf Ihrer Station aufgenommen. Und dann müssen Sie doch über ihn genau Bescheid wissen.«


  Er winkte Dr. Heidmann: »Dann wollen wir uns mal den guten Herrn Sartorius anschauen.«


  Peter Sartorius ging im Wartezimmer auf und ab, blieb schließlich am Fenster stehen und schaute in den Garten hinaus. Nervös trommelte er mit den Fingern gegen die Scheibe. Er fürchtete sich ein wenig vor der Unterredung mit Dr. Bruckner, denn er wußte nicht, was der Psychiater in dem Befund geschrieben hatte, den er bei sich trug. Zwar war er immer wieder versucht gewesen, den Umschlag zu Hause zu öffnen und nachzusehen, aber dann hatte er es doch nicht gewagt. Er fürchtete, daß verräterische Spuren zurückbleiben könnten und daß Dr. Bruckner über seine Neugier verärgert sein würde.


  Immer wieder, wenn jemand auf dem Flur vorbeiging, fuhr er zusammen und schaute zur Tür hin. Es schien Ewigkeiten zu dauern, bis Schritte auf dem Flur endlich vor der Tür verhielten.


  Peter Sartorius war enttäuscht, als Dr. Bruckner nicht allein das Zimmer betrat. Den jungen Arzt, der ihn begleitete, hatte er noch nie gesehen.


  Dr. Bruckner reichte ihm die Hand. »Sie kommen heute schon?«


  »Ja.« Peter Sartorius griff in seine Tasche, holte den Brief des Psychiaters hervor und reichte ihn Dr. Bruckner. »Ich komme gerade von der Untersuchung. Da habe ich mir gedacht, daß ich Ihnen den Befund gleich bringe.«


  Bruckner nahm den Brief entgegen. »Darf ich Sie mit meinem Kollegen Dr. Heidmann bekannt machen? Er wird Sie später als Stationsarzt betreuen. Da ist es besser, Sie kennen sich schon ein wenig.«


  Peter Sartorius gab Dr. Heidmann die Hand und stellte fest, daß der junge Arzt einen sympathischen Eindruck machte.


  »Gehen wir in mein Zimmer«, sagte Thomas Bruckner und trat auf den Flur hinaus. Er wartete, bis Heidmann und Sartorius ihm gefolgt waren. Als die drei Herren am Dienstzimmer vorbeikamen, öffnete sich die Tür, und Schwester Angelika fragte: »Wollen Sie die Besprechung hier halten?«


  Dr. Bruckner schüttelte den Kopf. »Nein, ich ziehe es vor, in mein Zimmer zu gehen. Hier klingelt das Telefon dauernd«, wandte er sich erklärend an Peter Sartorius. »Da werden wir immer wieder gestört. Bei mir ist es etwas ruhiger. Aber vielleicht«, wandte er sich an Schwester Angelika, die sich in das Dienstzimmer zurückziehen wollte, »machen Sie uns eine Tasse Kaffee? Rufen Sie bitte im Kasino an, daß Kollege Heidmann und ich etwas später kommen. Wir wollten nämlich gerade zum Mittagessen«, erklärte er dem Besucher.


  Er blieb vor seinem Zimmer stehen und schloß die Tür auf. »Nicht wahr«, sagte er, als er sich hinter seinen kleinen Schreibtisch setzte und die beiden aufforderte, vor ihm auf den Besucherstühlen Platz zu nehmen, »hier ist es doch gemütlicher.« Er setzte sich, nahm einen Brieföffner vom Tisch und riß den Umschlag auf. Die Augen des Besuchers ruhten auf Dr. Bruckners Gesicht, als dieser den Befund durchlas. Dann reichte er den Brief weiter. »Es wird Sie sicher interessieren, was man über Sie schreibt. Psychisch unauffällig. Das ist der Befund des Kollegen. Immerhin befürwortet er den Eingriff.«


  Peter Sartorius überflog den Brief. Er atmete sichtlich erleichtert auf, als er ihn Dr. Bruckner zurückreichte.


  »Dann können wir ja über den Termin reden, wann wir Sie operieren werden.«


  »Ich wollte Sie bitten, mich so bald wie möglich zu operieren.«


  »So bald wie möglich?« Überrascht sah Bruckner sein Gegenüber an. »Warum so eilig? Wir wollten den Eingriff doch erst im Sommer durchführen.«


  »Es ist etwas dazwischengekommen. Ich muß verreisen. Da dachte ich mir, ich lasse den Eingriff vorher machen. Dann merkt niemand die Veränderung in meinem Gesicht, wenn ich von der Reise zurückkomme. Haben Sie nicht früher selbst einmal gesagt, daß man kosmetische Operationen nach Möglichkeit während des Urlaubs durchführen lassen soll?« Der Patient hatte sich weit nach vorn gebeugt, als könne er dadurch die Wirkung seiner Worte verstärken.


  Dr. Bruckner lehnte sich zurück und las noch einmal den Befund. Peter Sartorius betrachtete ihn nervös. »Bitte«, fing er wieder an. »Machen Sie es möglich. Ich wäre Ihnen sehr dankbar!«


  »Von mir aus gern. Aber ich weiß nicht, ob wir ein Bett frei haben. Das heißt–«, er überlegte und schaute zu Dr. Heidmann hinüber, »wir könnten den Eingriff ambulant durchführen. Das ließe sich machen.«


  »Ambulant!« Erschrocken sah Peter Sartorius den Oberarzt an. »Sie wollen doch nicht etwa sagen, daß ich gleich nach der Operation nach Hause gehen kann? Es ist doch ein ziemlich großer Eingriff? Ich habe mich genau informiert. Sie unterminieren meine ganze Gesichtshaut…«


  Dr. Bruckner hob die Hand. »Ich habe Ihnen schon seinerzeit bei unserer ersten Besprechung gesagt, daß ich bei Ihnen auf gar keinen Fall einen großen Face-Lift durchführen werde. Es genügt, wenn ich Ihnen Ihre Augen operiere. Sehen Sie–«, er stand auf und trat vor das Waschbecken. Dann winkte er Peter Sartorius, ihm zu folgen.


  »Schauen Sie in den Spiegel! Ihr Gesicht hängt nicht so sehr, daß unbedingt eine Hebung erforderlich wäre. Das einzige, was Sie alt macht, sind–«, der Zeigefinger Dr. Bruckners deutete auf die Unterlider, »die übermäßig stark ausgeprägten Tränensäcke und–«, Dr. Bruckners Finger ging zum Oberlid und zog die schlaffe Haut nach oben, »die hängenden Oberlider, die bei Ihnen ja zum Teil das Auge verdecken, so daß Sie immer müde aussehen. Wenn wir das beseitigen, werden Sie wesentlich jünger, agiler und besser aussehen. Und einen solchen Eingriff kann man ohne Schwierigkeiten ambulant durchführen. Sie brauchen nur eine dunkle Brille, damit niemand die Fäden sieht.«


  »Und wenn ich die Brille einmal abnehmen muß?« Sartorius schüttelte den Kopf. »Dann sehe ich aus wie Frankenstein, nicht wahr?«


  »Sie sehen aus wie ein Boxer, der einen Schlag aufs Auge bekommen hat«, erklärte Dr. Bruckner. »Nicht besser und schlechter. Sie können dann immer noch sagen, Sie hätten einen Unfall gehabt, seien im Dunklen gegen irgendeine Haustür gelaufen oder Sie hätten sich die Tränengänge durchspülen lassen. Das glaubt Ihnen jeder! Vielleicht wäre es doch zweckmäßig, wenn Sie schon frühzeitig Ihren Bekannten sagten, daß Sie einen solchen Eingriff an den Augen durchführen lassen werden. Dann wird man Sie allenfalls bedauern…«


  Peter Sartorius schwieg. Er schaute vor sich hin. Dann stand er auf und schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht– ich lebe allein. Da habe ich doch Angst, daß etwas passieren könnte. Vielleicht können Sie mich drei bis vier Tage aufnehmen? Das würde vollkommen reichen.«


  Dr. Bruckner ging zur Tür. »Kommen Sie mit. Ich werde mit Schwester Angelika sprechen. Wenn Sie durchaus ein paar Tage in der Klinik bleiben wollen, müssen wir ja zunächst ein Bett haben. Wir wollen mal fragen, wie es damit bestellt ist.«


  Sie überquerten den Flur, um zum Dienstzimmer zu gehen. Die Tür öffnete sich, und Schwester Angelika schaute erschrocken Dr. Bruckner an, der so unvermittelt vor ihr auftauchte. »Ich wollte Ihnen gerade den Kaffee bringen. Wollen Sie ihn etwa nicht mehr?«


  »Doch, liebe Schwester Angelika.« Dr. Bruckner deutete auf das Innere des Dienstzimmers. »Aber wir werden ihn hier trinken. Es geht um folgendes…« Er folgte der Schwester in das Innere des Zimmers. »Ich brauche ein Zimmer– wir möchten Herrn Sartorius recht bald operieren.«


  »Ein Zimmer!« Schwester Angelika schlug in komischem Entsetzen ihre Hände über dem Kopf zusammen. »Das wird schwer sein. Wann soll es denn sein? Nächste Woche haben wir alles voll!«


  »Herr Sartorius möchte so rasch wie möglich operiert werden. Am liebsten–«, er blickte lächelnd den Patienten an, der Schwester Angelika mit einem fast flehenden Blick anschaute: »heute noch!«


  »Heute!« Schwester Angelika strahlte. »Das wäre sogar möglich. Wir haben ein Bett frei bekommen. Ich habe es noch nicht belegt. Für wie lange soll es denn sein?«


  »Für drei bis fünf Tage– allerhöchstem eine Woche.«


  Schwester Angelika ging zum Schreibtisch, klappte ein großes Buch auf, das dort lag, und fuhr mit ihrem Zeigefinger die Zeilen ab. Dann nickte sie. »Das läßt sich machen! Ein Patient wird heute überraschend in die Innere verlegt. Das hatten Sie ja noch angeordnet«, wandte sie sich an Dr. Heidmann, der zu ihr getreten war und ihr über die Schulter schaute. »Und weil das so überraschend kam, habe ich noch nicht für Nachschub gesorgt.«


  Dr. Bruckner schaute fragend Peter Sartorius an. »Wären Sie damit einverstanden, daß wir Sie heute noch aufnehmen?«


  Der Patient schluckte ein paarmal, dann nickte er. »Sehr gern! Werden Sie mich auch heute operieren?«


  Dr. Bruckner schüttelte lachend den Kopf. »So schnell schießen nicht einmal die Preußen! Auch bei einem kleinen Eingriff brauchen wir ja eine gewisse Vorbereitung. Ich schlage folgendes vor: Sie fahren jetzt nach Hause und holen sich alles Notwendige für einen Klinikaufenthalt. Dann nehmen wir Sie auf, und ich werde den Eingriff für morgen früh ansetzen. Würde Ihnen das so passen?«


  Sartorius überlegte. »Jetzt kommt alles wirklich sehr überraschend. Daß ich heute schon aufgenommen werden könnte, damit habe ich nicht gerechnet. Aber ich glaube, es ist so das beste.«


  »Also gut–«, Bruckner wandte sich an Schwester Angelika, die hinter den Schreibtisch getreten war, »Herr Sartorius wird heute aufgenommen. Wann können Sie hier sein?«


  »Wenn ich gleich nach Hause fahre und meine Sachen packe, noch alles andere erledige, könnte ich am späten Nachmittag zur Aufnahme kommen. Wäre das recht?«


  »Ausgezeichnet! Sie brauchen nichts weiter mitzubringen als Ihr Toilettenzeug. Alles andere bekommen Sie hier.« Er reichte Peter Sartorius die Hand. »Also– bis heute Abend. Ich muß gestehen, daß ich mächtigen Hunger habe. Sie gestatten also, daß Herr Heidmann und ich uns jetzt zurückziehen.«


  »Es tut mir leid, daß ich Sie so lange vom Essen abgehalten habe.«


  »Ein bißchen hungern dann und wann tut ganz gut!« Bruckner wollte zur Tür gehen; Schwester Angelika hielt ihn zurück. Sie deutete auf den Tisch. »Jetzt habe ich den Kaffee wohl doch vergeblich gekocht?«


  Dr. Bruckner kam lächelnd zurück. Er nahm eine Tasse auf, tat etwas Zucker und Milch hinzu, rührte um und trank sie in kleinen Schlucken leer. »Zufrieden?« fragte er Schwester Angelika.


  »Natürlich! Nur bereitet man ja ungern etwas vor, wenn es nachher sinnlos war. Bitte sehr…« Sie deutete auf einen Stuhl, der vor dem Schreibtisch stand, und nickte Peter Sartorius zu. »Nehmen Sie bitte Platz!«


  »Ich kann den Kaffee auch im Stehen trinken!«


  »Es geht hier nicht allein ums Kaffeetrinken. Ich muß Ihre Personalien für die Verwaltung haben. Solange Sie hier nicht eingetragen sind«, Schwester Angelika klopfte mit der Hand auf das Aufnahmebuch, »existieren Sie für uns nicht.«


  Sie setzte eine Brille auf, griff nach einem Kugelschreiber und schaute ihr Gegenüber fragend an: »Name?«


  »Peter…«, der Patient zögerte einen Augenblick. Es sah aus, als müsse er sich überlegen, wie er heiße. »Sartorius«, beantwortete er schließlich die Frage der Schwester.
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  Peter Sartorius ging zum Parkplatz und setzte sich in seinen Wagen. Er wußte nicht recht, ob er sich freuen sollte, daß er morgen operiert wurde, oder ob das Ganze nicht ein wenig übereilt war. Eigentlich hatte er noch die Operation hinauszögern wollen, aber es hatte sich plötzlich eine Gelegenheit ergeben, die er ausnutzen wollte.


  Seine Freundin Bärbel Linke mußte dienstlich nach Paris fahren. Das war die beste Gelegenheit, die Operation durchführen zu lassen. Wenn sie zurückkam, war alles überstanden. Er würde jünger aussehen; der äußere Unterschied, der ihm so oft Ärger bereitet hatte, würde endlich verringert werden.


  Er ließ den Motor an, fuhr den Wagen vom Parkplatz und bog in die Hauptstraße ein. Der Verkehr war um diese Zeit ziemlich stark. Er kam nur langsam vorwärts. Es dauerte lange, bis er endlich sein Haus erreicht hatte.


  Gegenüber seinem Haus war ein Parkplatz frei. Er fuhr in die Parklücke, stellte den Motor ab und verließ den Wagen. Als er die Straße überquerte, wäre er beinahe überfahren worden. Er schaute nicht nach rechts und nicht nach links, sondern stürmte nur auf das Haus zu. Der Autofahrer, der ihn beinahe angefahren hatte, bremste und kurbelte das Fenster herunter. »Immer dieser Ärger mit den alten Leuten«, schimpfte ein junger Mann der am Steuer saß.


  Die Bemerkung ›alte Leute‹ kränkte Peter Sartorius. Wenn er mit Bärbel ausging, sprach man immer von seiner Tochter. Das ärgerte ihn– und amüsierte sie! Sie hatte ihm oft genug gesagt, daß es ihr nichts ausmache, wie alt er sei. Sie wolle von ihm ja nichts weiter als ein kameradschaftliches Verhältnis. Und das könne sie mit einem Jüngeren nicht in dem gleicher Maße haben.


  Er schloß die Tür seiner Wohnung auf, trat ein, legte seinen Mantel ab und ging ins Schlafzimmer. Auf dem Schrank hatte er den Koffer stehen, den er für kleinere Reisen brauchte. Er nahm ihn herunter, öffnete den Schrank, nahm etwas Wäsche heraus und verstaute sie in dem Koffer. Sicherheitshalber nahm er zwei Schlafanzüge mit. Man konnte nie wissen, ob sich ein Krankenhausaufenthalt nicht aus irgendwelchen Gründen doch noch verlängerte.


  Vom Bad holte er die Ledertasche, in der er die notwendigen Toilettengegenstände aufbewahrte, die man auf einer Reise braucht, legte alles in den Koffer und schloß ihn ab. Er ging in sein Arbeitszimmer, nahm Bärbels Foto, das dort in einem silbernen Rahmen stand, und betrachtete es. Er hatte sich maßlos in sie verliebt, aber sie hatte bisher seine Gefühle nicht vollkommen erwidert. Sie gingen zwar miteinander aus, er lud sie zum Essen ein, sie besuchten gemeinsam die Theater… Aber sie verließ ihn immer zu einem Zeitpunkt, wenn er es eigentlich am meisten gewünscht hätte, daß sie bei ihm bliebe. Wie oft hatte er ihr schon vorgeschlagen, zusammen zu verreisen. Aber sie hatte immer abgelehnt. »Später«, hatte sie ihn getröstet, als er wieder einmal sehr traurig über eine ihrer Absagen war.


  »Du vertröstest mich immer auf später«, hatte er gegrollt. »Wann wird dieses Später denn nun endlich einmal stattfinden?«


  Sie hatte ihm lachend ihren Arm um den Hals gelegt und ihn mit ihren braunschwarzen Augen angeschaut. »Eines Tages wird es sich so ergeben. Man soll nie allzuviel für morgen planen. So etwas geht nie gut. Warte nur ab!«


  Diese Gedanken gingen ihm durch den Kopf, als er ihr Bild betrachtete. Er stellte es zurück, griff nach dem Telefonhörer und überlegte, wie er es ihr wohl am besten klarmachen konnte, daß er heute Abend ins Krankenhaus müsse. Sie waren verabredet. Er mußte sie verständigen, daß aus dieser Verabredung nichts würde.


  Er wählte also die Nummer der Redaktion, in der sie beschäftigt war. Sie meldete sich sofort: »Linke?«


  »Hier spricht der alte Peter«, antwortete er.


  »Der alte Peter!« Er hatte das Gefühl, daß ihre Stimme erfreut klang. »Und was verschafft mir die Ehre deines Anrufes?« Ihre Stimme klang– wie immer– leicht spöttisch. Im Anfang hatte ihn dieser spöttische Unterton geärgert, aber er hatte sich längst daran gewöhnt.


  »Es ist wegen heute Abend«, begann er.


  »Ich wollte dich auch schon anrufen«, unterbrach sie ihn. »Ich werde heute Abend durcharbeiten müssen. Morgen in aller Herrgottsfrühe geht es ja nach Paris, wie du weißt. Und da muß ich meine Interviewfragen gut vorbereiten.«


  »Ich wollte dir nur sagen, daß ich heute ins Krankenhaus muß…«


  »Du mußt ins Krankenhaus?« Ihre Stimme klang nun besorgt, stellte er mit Genugtuung fest. »Was ist denn passiert?«


  Er mußte sich jetzt anstrengen, um die Lüge über die Lippen zu bringen: »Ich werde an den Augen operiert.«


  »An den Augen?« Bärbel lachte. »Du! Willst du dich etwa verschönern lassen?«


  Peter Sartorius erschrak. »Wie kommst du darauf?« Er hatte das Gefühl, daß seine Stimme ein wenig zitterte.


  »Ach nur so! Eine Freundin von mir hat sich vor einem halben Jahr einmal die Augen operieren lassen. Aber Spaß beiseite– was ist denn los? Ist es etwas Ernstliches?«


  »Nichts Besonderes.« Er bemühte sich, unbefangen zu sprechen. »Ich leide so unter verstopften Tränenkanälen«, brachte er als Ausrede vor, was ihm Dr. Bruckner vorgeschlagen hatte. »Da muß ich operiert werden. Ich gehe in die Bergmann-Klinik.«


  »Na– dann viel Vergnügen. Du sagst, daß du schon heute in die Klinik gehst?«


  »Ja– ich habe gerade meinen Koffer gepackt. Weißt du–«, er versuchte, seiner Stimme einen zärtlichen Ton zu geben, »du bist nicht in Köln. Die Zeit will ich nützen, um den Eingriff vornehmen zu lassen. Man sieht ja nicht besonders aus, wenn man eine Operation an den Augen gehabt hat. Der Arzt, der mich untersuchte, sagte auch, daß ich dann aussähe, als hätte ich einen Boxkampf überstanden. Blaue Augen und so weiter…« Er versuchte es mit einem Scherz.


  »Schade, daß ich dich mit deinen blauen Augen nicht sehen werde. Aber vielleicht behältst du ein bißchen für mich übrig, wenn ich wieder zurück bin?«


  »Schade, daß ich dann morgen nicht zum Bahnhof kommen kann, aber ich werde morgen früh schon operiert.«


  »Das ist schade, aber ich kann dich ja heute Abend noch besuchen.«


  Peter Sartorius überlegte, ob er diesen Besuch verhindern sollte. Er fürchtete, daß sie alles ahnen würde, wenn er in eine? Chirurgischen Abteilung und nicht in einer Augenklinik läge. »Du brauchst dir wirklich nicht die Mühe zu machen«, versuchte er, sie von ihrem Vorhaben abzubringen. »Du wolltest dich doch noch vorbereiten.«


  »Aber ich bitte dich!« Ihre Stimme hatte jetzt den spöttischen Unterton verloren. Die klang ehrlich besorgt: »Ich besuche dich noch. Die Interviewfragen kann ich mir auch morgen früh im Zug überlegen. Man hat ja schließlich eine gewisse Routine in diesen Dingen. Ich mache es ja nicht zum erstenmal. Soll ich dich vielleicht ins Krankenhaus fahren?«


  »Nein, bitte nein! Ich nehme ein Taxi. Das ist das beste. Den Wagen lasse ich hier stehen.«


  »Gut– welche Klinik war es noch?«


  »Die Bergmann-Klinik. Ich liege in der Abteilung von Oberarzt Bruckner.«


  »Den Namen kenne ich. Von dem habe ich schon mal was gelesen. Soll ein sehr tüchtiger Arzt sein! Na ja– dann weiß ich dich ja wenigstens in besten Händen. Also– ich werde auf jeden Fall noch vorbeikommen. Wann, kann ich dir noch nicht sagen. Ich muß hier erst meine Arbeit fertigmachen. Aber die Zeit spielt ja auch keine Rolle. Du bist ja sowieso in deinem Zimmer. Also–«, das Geräusch eines Kusses ertönte durch die Muschel, »bis heute Abend!«


  Peter Sartorius legte den Hörer auf. Er konnte nur hoffen, daß im Krankenhaus keinerlei Indiskretionen begangen würden.


  Er schaute sich noch einmal im Zimmer um, nahm den Telefonhörer auf und wählte den Taxiruf. Er nahm seinen Koffer und verließ die Wohnung. Erfahrungsgemäß dauerte es nicht lange, bis das Taxi ankam.


  Er schloß die Wohnungstür ab, stieg die Treppen hinunter und hatte kaum die Straße betreten, als das Funktaxi auch schon auftauchte.


  »Zur Bergmann-Klinik«, gab er dem Fahrer das Ziel bekannt.


  Er ließ sich in die Polster fallen. Die Wagentür schlug zu. Das dumpfe Geräusch ließ ihn zusammenzucken. Es hörte sich an, als ob eine Schicksalstür zugeschlagen wäre.


  Bärbel Linke war erstaunt gewesen, daß Peter Sartorius operiert werden mußte. Er hatte ihr nie etwas von einer eventuell notwendig werdenden Operation gesagt. Sie überlegte, ob sie nicht doch vielleicht lieber in Köln bleiben sollte. Peter hatte ja sonst niemand, der sich um ihn kümmerte. Seitdem sie ihn kennengelernt hatte, war sie es, die ihn ein wenig betreute.


  Aber sie verwarf den Gedanken sofort wieder. Ihre Zeitung hatte ihr den Auftrag gegeben, in Paris an einem Kongreß teilzunehmen und Kongreßteilnehmer zu interviewen. Der Kollege, der eigentlich hinfahren sollte, war erkrankt. Da hatte man sie gebeten.


  Sie war sehr froh, daß sie auf diese Art Gelegenheit hatte, Paris kennenzulernen, eine Stadt, die sie bisher noch nicht kannte. Peter Sartorius hatte ihr zwar oft angeboten, sie nach Paris mitzunehmen, aber es hatte noch nicht geklappt, mit ihm nach Frankreich zu fahren.


  Sie hatte ihn vor längerer Zeit bei einer Journalistenveranstaltung kennengelernt. Sie entsann sich noch ganz genau daran. Es war in Würzburg gewesen. Eine pharmazeutische Firma hatte eine Reihe von Journalisten zu einem Pressegespräch eingeladen. Man hatte ein neues Präparat vorgestellt und versucht, auf diese Weise die Stimmen der Presse für sich zu gewinnen, indem man die Journalisten einlud und freihielt. Es war bei dem Abendessen gewesen, als Sartorius sie fragte, ob er neben ihr Platz nehmen dürfe. Sie hatte gar nicht aufgeschaut und einfach ja gesagt. Zu Anfang nahm sie keinerlei Notiz von ihm. Er hatte sich sehr bemüht, mit ihr ins Gespräch zu kommen, aber es war nicht so recht gelungen. Ihr Nachbar zur Rechten, ein junger und attraktiver Mann, interessierte sie viel mehr.


  Aber dann war die Weinprobe in den Kellern der Residenz, und da stand er wieder neben ihr. Er unterhielt sie. Jetzt merkte sie, daß er ein geistreicher und charmanter Plauderer war. Je länger er mit ihr sprach, desto weniger dachte sie an sein Alter, desto mehr wurde er zu einer Art gleichaltrigem Kumpel.


  Während die anderen Kollegen ziemlich flache und fade Gespräche führten, sprühte er nur so von Witz, so daß sich bald eine kleine Gruppe zu ihnen gesellte und sich bemühte, in ihrer Nähe zu bleiben, um auch an diesen Pingpong-Gesprächen teilzuhaben. Jeder schleuderte einen Ball, der andere fing ihn auf, warf ihn zurück– und so entstand ein Sprühfeuer von Gesprächen, bei dem sich das eine an dem anderen entzündet. Bärbel war begeistert.


  Sie hatten sich seit jenem Würzburger Treffen häufig gesehen, besonders nachdem es sich herausstellte, daß sie beide in Köln lebten. So hatte es sich ganz von selbst ergeben, daß sie sich häufiger verabredeten. Da sich Bärbel gerade von einem Freund getrennt hatte, war ihr der neue Partner willkommen um sie über den Verlust hinwegzutrösten.


  Sie hatte zu Anfang nie damit gerechnet, daß er sie als etwas anderes als eine Art von Tochter betrachten würde. Aber dann hatte sie doch bald gemerkt, daß er mehr von ihr wollte, daß er sich immer mehr in die Rolle des Liebhabers hineinspielte.


  Sie hatte oft große Mühe, ihn sich vom Leibe zu halten, aber es war ihr bisher immer noch gelungen.


  In Köln war dies ohne weiteres möglich, aber sie fürchtete sich davor, mit ihm zu verreisen, wie er es immer wieder vorgeschlagen hatte, beispielsweise nach Paris; von den ›Geheimnissen‹ dieser Stadt schwärmte er immer wieder.


  Sie mußte lächeln. Es waren sicherlich nicht nur die Geheimnisse der Stadt, in die er sie einweihen wollte!


  Aber nun hatte es das Schicksal so gewollt, daß sie ohne ihn nach Paris fuhr. Und das gleiche Schicksal hatte es anscheinend auch so gefügt, daß er– selbst wenn er gewollt hätte– nicht mit ihr hätte fahren können.


  Sie stand auf und ging ein paar Schritte im Zimmer auf und ab, blieb dann am Fenster stehen und schaute hinaus. Sie hatte sich schon oft überlegt, ob sie sich nicht von Peter Sartorius trennen sollte. Je später sie es tat, desto schmerzlicher würde es sicherlich für ihn, der die Hoffnung, sie endgültig zu erobern, nicht aufgegeben hatte.


  Ihr Hauch malte einen großen Kranz auf die Fensterscheibe, der sich vergrößerte, wenn sie ausatmete, der kleiner wurde, wenn sie die Luft einzog. Manchmal hatte sie aber auch das Ge fühl, daß es vielleicht gar nicht schlecht wäre, einen älteren Mann zu heiraten. Sie fühlte sich in seiner Gegenwart geborgen. Und seit ihr Freund sie verlassen hatte, brauchte sie jemand, auf den sie sich stützen, zu dem sie mit ihren kleinen und großen Sorgen gehen konnte. Und Peter Sartorius war ein solcher Mann, dem sie alles sagen und alles anvertrauen konnte. Wenn er seinen Arm um ihre Schultern legte, ihr liebevoll in die Augen schaute, fühlte sie sich manchmal so recht von Herzen glücklich. Aber es war eben nur das Glück, das eine Tochter empfindet, wenn ein liebender Vater sie an sich zieht. Sie fürchtete sich aber vor mehr…


  Sie wandte sich um und ging zu ihrem Schreibtisch zurück. Sie spannte einen Bogen in die Maschine und begann den Bericht, den sie noch zu schreiben hatte, zu tippen. Aber es gelang ihr heute nicht so recht. Ihre Gedanken wanderten immer wieder ab und gingen zu Peter Sartorius hin, der jetzt im Krankenhaus war.


  Vielleicht bedauerte sie es schon, daß sie nicht doch einmal mit Sartorius nach Paris gefahren war. Er hätte ihr sicherlich manches zeigen können, was sie als Alleinreisende niemals bei einem ersten Besuch finden und entdecken konnte, und schließlich blieb sie ja auch nicht lange in der Stadt.


  Sie zog den Bogen aus der Maschine, stand auf und ging zu ihrem Koffer, den sie auf einem Abstelltisch liegen hatte. Es war klüger, jetzt nicht weiterzuarbeiten. Der Bericht hatte auch Zeit. Sie konnte ihn nach ihrer Rückkehr von Paris schreiben.


  Sie packte alles Notwendige ein und wollte den Koffer schon schließen, als ihr Blick auf Peters Foto fiel, das sie auf ihrem Schreibtisch stehen hatte. Sie schmunzelte. Warum sollte sie sein Foto nicht mitnehmen? Sie konnte ihm dann sagen, daß sie tatsächlich mit ihm nach Paris gefahren wäre, daß sie ihn mitgenommen hätte…


  Sie betrachtete das Foto und versuchte immer wieder, sich in die Züge des Mannes zu verlieben. Es mußte doch möglich sein, versuchte sie sich einzureden, daß man einen so viel älteren Mann liebt, den man auf jeden Fall schon sehr schätzt. Aber es gelang ihr nicht, beim Anblick des Gesichtes jene Gedanken zu entwickeln, die man zu haben pflegt, wenn man an den Geliebten denkt.


  Sie legte das Foto mit einem Lächeln in den Koffer. Er war eben ihr väterlicher Freund, dem man sich gerne anvertraut. Als sie den Koffer schloß, hatte sie das Gefühl, daß ihr dieser Mann, wenn auch nur als Bild, in Paris vielleicht sogar eine kleine seelische Stütze sein könnte.


  »Bitte sehr!« Schwester Angelika öffnete die Tür des Zimmers, das Sartorius zugedacht war. »Ich hoffe, es wird Ihnen bei uns gefallen.«


  Der Patient trat ein. Sein Blick fiel auf den Blumenstrauß, der auf dem Tisch stand. Überrascht schaute er Schwester Angelika an. »Von wem sind die Blumen?«


  »Von mir!« antwortete Schwester Angelika lächelnd. »Dr. Bruckner hat es gern, wenn wir unseren Patienten beim Einzug ins Krankenhaus ein paar Blumen auf den Tisch stellen. Die kosten uns nichts. Ich muß nur in den Garten gehen und ein paar abschneiden. Und ich meine, daß Dr. Bruckner vollkommen recht hat. Ein Zimmer sieht doch gleich viel hübscher aus wenn ein paar Blumen darin stehen. Oder haben Sie etwas gegen Blumen? Es gibt Menschen, die mögen keine Blumen.«


  »Ich mag Blumen sehr gern.« Peter Sartorius ging zu dem Tisch und nahm die Vase mit dem Strauß. »Ich habe zu Hause auch immer einen Blumenstrauß auf dem Tisch stehen.«


  »Wenn Sie irgend etwas brauchen sollten, schellen sie nur Dr. Heidmann wird Sie sicherlich nachher besuchen. Morgen soll ja schon der Eingriff vorgenommen werden.«


  »Ja, morgen früh.« Peter Sartorius hatte seinen Koffer auf die kleine Bank gestellt, die dafür vorgesehen war. Er öffnete ihn und begann seine Sachen auszupacken. Plötzlich hielt er inne. »Ich habe eine große Bitte, ich bekomme nachher wahrscheinlich Besuch. Eine–«, er räusperte sich, »Bekannte von mir. Mein Sohn wird…«


  »Sie haben einen Sohn?« Schwester Angelika schaute den Patienten mit gerunzelter Stirn an. »Davon haben Sie mir vorhin nichts gesagt, als ich fragte, ob Sie Verwandte hätten.«


  »Ich dachte, die Frage sei nur gestellt, um jemand zu benachrichtigen, wenn mir etwas passieren sollte. Aber es wird doch nichts schiefgehen?«


  »Wenn Dr. Bruckner operiert, geht selten etwas schief. Aber wir sollten doch die Adresse Ihres Sohnes notieren. Wie heißt er und wo wohnt er?« Schwester Angelika holte aus ihrer Schürzentasche ein Notizbuch mit Bleistift.


  »Er heißt–«, Sartorius zögerte einen Augenblick, »Axel Schneider.«


  »Axel Schneider?« wiederholte die Schwester erstaunt. »Wie kommt es, daß Sie Sartorius– und er Schneider heißen? Ich bin ja nicht neugierig«, fügte sie hinzu, »aber Sie werden verstehen, daß einen so etwas doch interessiert.«


  »Er heißt Schneider.« Peter Sartorius verschränkte seine Arme auf dem Rücken. »Ich muß Ihnen da etwas erklären. Vielleicht verstehen Sie es nicht ganz, aber ich bitte Sie, darüber Schweigen zu bewahren. Ich heiße nämlich auch Schneider, aber mein Künstlername ist Sartorius.«


  »Das gibt doch Komplikationen! Sie können doch nicht Ihren Künstlernamen angeben, wenn es um Ihre Personalien geht«, begann Schwester Angelika sich zu ereifern.


  »Doch, ich kann! Mein Künstlername ist als Pseudonym in meinem Paß eingetragen. Deswegen darf ich mich auch im zivilen Leben so nennen. Aber bitte«, er hob beschwörend seine Hände, »sagen Sie niemand etwas davon. Vor allem nicht meiner Bekannten, die nachher kommen wird.«


  »Private Dinge gehen mich sowieso nichts an«, erklärte Schwester Angelika resolut. Sie gab Peter Sartorius ihr Notizbuch. »Schreiben Sie bitte die Adresse Ihres Sohnes auf; und auch seine Telefonnummer. Es ist schon wichtig, daß wir jemand haben, an den wir uns wenden können, falls irgend etwas passiert. Sie brauchen aber deswegen keine Angst zu haben. Ich habe ihnen schon gesagt, daß alles nur Routine ist. Die Krankenhausregeln verlangen das. Es ist auch viel besser, wenn man jemand hat, an den man sich wenden kann…«


  »Aber erzählen Sie meinem Sohn nichts von dem, was ich Ihnen hier gesagt habe. Und vor allem–«, Peter Sartorius hob mahnend seinen Finger, »er braucht nicht zu wissen, weshalb ich in die Klinik gekommen bin. Sie wissen ja, wie die Jugend heute ist!«


  »Von mir erfährt er nichts. Dann wollen Sie ihn auch nicht benachrichtigen, daß Sie hier aufgenommen worden sind?«


  Der Patient schüttelte energisch den Kopf. »Nein. Das möchte ich auf keinen Fall. Ich bitte Sie, sich auch wirklich nur im äußersten Notfall an meinen Sohn Axel zu wenden.«


  »Dann stehen Sie also nicht in einem guten Verhältnis zueinander?«


  »Doch–, aber auf Distanz! Ich kümmere mich nicht um das, was er macht, und er läßt mich ebenfalls in Frieden. Nur wenn der eine oder der andere mal etwas braucht, dann kommen wir in Verbindung. Ich glaube, daß ein solches Vater-und-Sohn-Verhältnis besser ist, als wenn sie dauernd aufeinander angewiesen sind.«


  Er hatte seine Wäsche ausgepackt, nahm die Toilettenutensilien heraus und stellte sie auf die Konsole des Waschbeckens.


  Schwester Angelika ging kopfschüttelnd zur Tür. Sie schaute sich noch einmal im Zimmer um und sagte: »Bis nachher!«


  Sie ging zum Dienstzimmer und fragte Dr. Heidmann: »Wollen Sie schon Visite machen?«


  »Ja, Dr. Bruckner hat mich beauftragt. Er kommt heute nicht mehr.«


  »Gut, dann knöpfen Sie sich mal den Verrückten da vor, dem Dr. Bruckner das hier machen will!« Sie faßte mit beiden Händen an ihre Wangen und zog sie nach oben. »Ich habe noch nie jemand gesehen, der so spinnt! Da erwartet er irgendeine Freundin, die darf von nichts wissen, dann hat er einen Sohn, der soll auch nichts davon erfahren, daß er im Krankenhaus liegt. Es gibt schon verrückte Menschen auf der Welt!« Sie schaute auf ihre Uhr. »Ist es nicht ein bißchen früh für die Visite?«


  Dr. Heidmann schmunzelte. »Es ist zwar ein wenig früher als sonst, aber ich habe heute Abend frei. Da möchte ich meine Pflicht so bald wie möglich hinter mich bringen.«


  »Und dann wollen Sie sicherlich mit Dr. Bruckner aus gehen?«


  »Heute nicht. Dr. Bruckner ist beschäftigt. Wahrscheinlich werde ich zu Hause bleiben und ein bißchen fernsehen. Es gibt zwar nichts Gescheites in der Kiste…«


  »Wann gibt es das schon mal!« unterbrach ihn Schwester Angelika.


  »Vielleicht gehe ich auch ein bißchen aus. Da hat sich eine neue Kneipe in Köln aufgetan. Ich kenne den Inhaber. Ein junger Maler. Man muß ja schließlich die Jugend unterstützen…«


  »Das müssen ausgerechnet Sie sagen«, unterbrach ihn Schwester Angelika lächelnd.


  »Was ist denn so komisch daran?«


  »Sie tun, als ob Sie schon ein uralter Mäzen seien. Dabei ist doch wahrscheinlich dieser junge Maler, von dem Sie sprachen, nicht viel jünger als Sie -?«


  Dr. Heidmann überlegte einen Augenblick. Dann mußte er auch lachen. »Sie haben recht, er ist in meinem Alter. Aber man selber merkt ja nie, wie alt man eigentlich ist. Ich habe tatsäch lich ihm gegenüber väterliche Gefühle entwickelt. Wollen Sie nicht mitkommen?« Dr. Heidmann legte der alten Schwester den Arm um die Schultern. »Sie könnten wirklich seine Mutter sein!«


  Die alte Stationsschwester schaute Dr. Heidmann so entsetzt an, daß dieser laut lachen mußte. »Einmal gehe ich nicht abends in Kneipen– zum anderen verstehe ich von Malerei nichts. Ich wüßte nicht, was ich da soll. Wahrscheinlich malt der junge Mann auch noch so, daß man überhaupt nicht weiß, was es bedeuten soll. Dann soll ich am Ende vor den Bildern stehen und sie bewundern? Nein!« Sie schüttelte energisch den Kopf. »So etwas mache ich nicht. Das können Sie von mir nicht verlangen.«


  »Aber liebe Schwester Angelika, es verlangt ja niemand etwas von Ihnen. Ich hatte mir nur gedacht, daß es vielleicht ganz nett wäre, wenn Sie mitkämen. Nun ja– dann gehe ich entweder allein– oder gar nicht.«
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  Bärbel Linke schaute auf die Uhr. Es war Zeit, daß sie zum Krankenhaus fuhr, wollte sie dort nicht zu spät ankommen. Sie wußte aus Erfahrung, daß man es in einer Klinik nur ungern sah, wenn die Patienten noch am Abend Besuch bekamen. Außerdem mußte sie sich beeilen, wenn sie noch ein paar Blumen besorgen wollte.


  Sie legte den Deckel auf die Schreibmaschine, stand auf und zog sich den Mantel über. An der Ecke war ein Blumengeschäft. Sie betrat es und schaute sich suchend um. Die Verkäuferin kannte sie. »Was soll es heute sein?« Sie deutete auf eine Vase mit roten Rosen. »Die habe ich gerade hereinbekommen. Sie sind ganz frisch!«


  Bärbel strich wie liebkosend über die dunkelroten Köpfe. Sie nahm einen Stengel heraus, betrachtete ihn, schüttelte aber dann den Kopf. »Nein, keine dunkelroten Rosen.« Als die Verkäuferin sie erstaunt anschaute, ließ sie lächelnd den Stengel in die Vase zurückgleiten. »Ich möchte die Blumen für einen–«, sie zögerte und überlegte, »väterlichen Freund.«


  »Dem können Sie aber auch rote Rosen schenken. Alte Herren haben das gern«, meinte die Floristin.


  »Lieber nicht. Da–«, sie ging auf eine andere Vase zu, »diese Amaryllis sind wunderschön.«


  Die Verkäuferin trat zu ihr und nickte. »Da haben Sie recht. Außerdem halten sie sehr lange. Es dauert eine ganze Zeit, bis sie vollkommen aufgeblüht sind. Wenn Sie geschlossene Blüten nehmen, hat der Beschenkte noch wochenlang Freude an dem Strauß. Wie viele sollen es sein?« Die Verkäuferin nahm einen Stiel nach dem anderen aus der Vase. »Sie sind nicht billig«, meinte sie.


  »Geben Sie mir drei Stiele.«


  »Das hätte ich Ihnen auch vorgeschlagen. Gefallen Sie Ihnen so?« Sie griff nach etwas Grünem, legte es zu den Blüten und hielt den Strauß auf Armeslänge ab, damit Bärbel ihn aus einiger Entfernung betrachten konnte.


  »So sind sie wunderschön!« Sie wartete, bis die Floristin den Strauß gebunden und eingewickelt hatte, bezahlte und verließ das Geschäft.


  Ihr kleiner Wagen stand auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Sie bestieg ihn und fuhr in Richtung Bergmann-Klinik davon.


  Sie hatte ein ungutes Gefühl bei dem Gedanken, daß Peter ins Krankenhaus gegangen war. Irgendwie hatte sie das Gefühl, daß er ihr etwas verheimlichte, weil sich alles so rasch abgespielt hatte. Dann durchfuhr sie ein Schrecken. Vielleicht litt er an einer Krebsgeschwulst? Sie wußte von ihren Berichten, daß man dann immer sehr rasch ins Krankenhaus mußte, weil man die unter Umständen lebensrettende Operation nicht zu lange hinauszögern konnte. Je mehr sie sich mit dem Gedanken beschäftigte, desto größer wurde ihre Gewißheit, daß Peter an einer bösartigen Geschwulst erkrankt sein mußte, und daß er ihr nicht die Wahrheit sagen wollte. Er tat ihr leid. Sie bedauerte es schon, daß sie sich nicht doch für rote Rosen entschieden hatte. Sie wußte, daß sie ihm damit eine große Freude bereitet haben würde. Aber dann verwarf sie den Gedanken. Warum sollte sie ihm eine Hoffnung machen, die sich nie erfüllen würde? Es war schon besser, daß sie die Amaryllisblüten gewählt hatte.


  Immer wieder mußte sie halten. Der Geschäftsverkehr hatte eingesetzt. Sie kam nur langsam vorwärts. Es dauerte lange, bis endlich am Ende der Straße das rote Backsteingebäude der Klinik auftauchte.


  Sie fuhr auf den Parkplatz, stieg aus und überquerte die Straße. Fragend wandte sie sich an den Pförtner: »Ich möchte Herrn Sartorius besuchen. Können Sie mir sagen, wo er liegt?«


  »Selbstverständlich, Fräulein!« Die Blicke des alten Mannes glitten wohlgefällig über Bärbels Gestalt. »Einen Augenblick. Ich muß nachsehen!« Er ging in seine Loge und blätterte in einem Buch. »In der Chirurgischen Klinik– bei Herrn Dr. Bruckner. Dort drüben–«, er griff nach ihrem Arm, ging mit ihr über die Einfahrtsstraße und zeigte auf den Eingang zur Chirurgischen Klinik, »müssen Sie hineingehen. Sie nehmen den Fahrstuhl bis zum dritten Stock. Dann wird man Ihnen weiterhelfen.«


  »Vielen Dank!« Bärbel nickte dem Pförtner zu und stieg die drei Stufen empor. Suchend ging sie den Korridor entlang, blieb vor dem Fahrstuhl stehen und trat ein. Der Lift brachte sie in den dritten Stock. Der lange Flur war leer. Es roch merkwürdig– nicht unangenehm–, aber doch seltsam. Sie schluckte ein paarmal. Sie hatte Krankenhäuser nie gemocht. Suchend ging sie den Flur entlang, blieb schließlich vor einem Zimmer stehen, das die Aufschrift Dienstzimmer trug. Hier würde sie sicherlich das erfahren, was sie wissen wollte.


  Sie klopfte an. Eine weibliche Stimme sagte »herein«. Sie trat ein. Eine junge Schwester saß am Schreibtisch.


  »Sie wünschen?«


  »Ich möchte Herrn Sartorius besuchen. Er ist heute eingeliefert worden.«


  »Wenn Sie einen Augenblick Platz nehmen wollen.« Die junge Schwester war aufgestanden und deutete auf einen Sessel, der in einer Ecke stand. »Schwester Angelika macht mit dem Stationsarzt gerade Visite. Sie müssen jeden Augenblick zurück sein. Ich vertrete hier nur. Deswegen kann ich Ihnen nichts sagen.«


  Sie setzte sich wieder. Bärbel Linke nahm in dem Sessel Platz und nahm sich vor, den Stationsarzt um nähere Auskunft zu bitten. Vielleicht konnte er ihr etwas Genaueres über Peters Krankheit sagen. Sie fürchtete, daß er selbst es nie verraten würde…


  »Herr Sartorius ist inzwischen eingetroffen.« Schwester Angelika öffnete die Tür. »Soll er heute Abend noch etwas bekommen?«


  Dr. Heidmann begrüßte den Patienten, der in einem Sessel gesessen und gelesen hatte.


  »Was soll ich bekommen?« fragte er Dr. Heidmann. »Ich brauche nichts.«


  »Ich werde Ihnen für heute nacht ein Beruhigungsmittel geben. Es ist besser. Jeder Patient, der zum erstenmal in eine Klinik kommt, ist naturgemäß aufgeregt. Und wir haben es nicht gern, wenn unsere Patienten eine schlaflose Nacht verbringen. Dann sind sie morgen früh nicht ausgeruht; außerdem wird Oberarzt Dr. Bruckner Sie in örtlicher Betäubung operieren.«


  »In örtlicher Betäubung?« Durch die Stimme des Patienten klang Erschrecken. »Können Sie mir denn keine Vollnarkose geben? Es ist doch abscheulich, wenn man an meinem Gesicht herumschneidet, und ich bin bei vollem Bewußtsein!«


  »Deswegen geben wir Ihnen heute Abend schon ein Beruhigungsmittel. Morgen früh bekommen Sie ein noch stärkeres. Sie werden von dem ganzen Eingriff so gut wie nichts merken, aber Dr. Bruckner steht auf dem Standpunkt, daß man nach Möglichkeit eine Vollnarkose vermeiden soll. Und bei Ihnen ist es möglich. Es handelt sich ja nicht um einen großen Eingriff.«


  Peter Sartorius sah Dr. Heidmann zweifelnd an. »Ich habe gemeint, daß vielleicht doch die Möglichkeit gegeben wäre, in Vollnarkose operiert zu werden. Nun, wenn es nicht geht…«


  »Es ist wirklich besser für Sie, wenn Sie örtlich betäubt werden. Bitte, Schwester Angelika–«, wandte er sich an die alte Schwester, »geben Sie Herrn Sartorius heute unseren Tranquilizer. Gehen Sie früh zu Bett, damit Sie morgen ausgeschlafen sind. Dr. Bruckner wird früh mit Ihrer Operation anfangen. Er hat Sie einschieben müssen«, erklärte er, »denn der Operationsplan stand schon fest. Er hat Sie nun vor alle anderen Eingriffen gesetzt.«


  Er gab Peter Sartorius die Hand. »Bis morgen früh also!« Er ging zur Tür und wandte sich noch einmal dem Patienten zu. »Und wir sollen wirklich niemand benachrichtigen?«


  »Nein, ich sagte schon, daß ich das nicht wünsche. Ich darf Sie noch einmal bitten, niemand zu sagen, woran ich operiert werde, falls ich Besuch bekommen sollte. Eine junge Dame hat sich für heute Abend angesagt.«


  »Von uns erfährt es niemand. Dr. Bruckner hat Ihnen ja gesagt, daß Sie von Ihren Trängengängen erzählen sollen.« Dr. Heidmann hob grüßend die Hand. »Bis morgen früh!« Er verließ mit Schwester Angelika das Krankenzimmer. Auf dem Flur blieb er stehen.


  »Geben Sie ihm heute Abend ruhig die stärkste Dosis. Es ist besser. Der Mann ist viel aufgeregter, als ich es geglaubt habe.«


  »Hoffentlich kriegen wir mit dem keinen Ärger. Man bekommt ja im Laufe der Jahre einen gewissen Riecher. Bei den da --«, die Schwester deutete mit dem Daumen zu dem Krankenzimmer hin, das sie gerade verlassen hatten, »habe ich das unbestimmte Gefühl, daß etwas schiefgehen wird.«


  »Malen Sie den Teufel nicht an die Wand!« Dr. Heidmann ging auf das Dienstzimmer zu und öffnete die Tür. »Ich gehe gleich in mein Zimmer. Wenn irgend etwas sein sollte, rufen Sie mich.« Er betrat das Innere des Dienstzimmers und schaute fragend die junge Dame an, die aufgestanden war, als er mit der Schwester eintrat.


  Die junge Schwester, die hinter dem Schreibtisch gesessen hatte, erhob sich. »Das ist Besuch für Herrn Sartorius«, erklärte sie.


  Dr. Heidmann ging auf sie zu. »Ich bin der Stationsarzt. Sie wollen zu Herrn Sartorius?«


  »Ja– ich darf doch zu ihm? Er wird morgen operiert, nicht wahr?« Bärbel Linke schaute fragend den jungen Arzt an, der vor ihr stand. »Ist es sehr schlimm? Ich meine–«, sie errötete, als sie Dr. Heidmanns Blick auf sich ruhen sah, »man denkt sich immer allerhand aus, wenn jemand so plötzlich ins Krankenhaus kommt. Es ist doch kein…« Sie zögerte, das Wort auszusprechen, und schaute verlegen Schwester Angelika an, die zu ihnen getreten war, die Hände in die Hüften stemmte und kopfschüttelnd dastand.


  »Krebs ist es nicht«, antwortete die Stationsschwester couragiert. »Es ist nur etwas mit den Augen. Es wird nicht schlimm sein. Sie brauchen sich wirklich keine Gedanken zu machen.«


  »Nein«, stimmte Dr. Heidmann zu, der bis jetzt nur Bärbel angeschaut hatte. »Sie brauchen sich wirklich nicht zu ängstigen.«


  »Wollen Sie bitte die Dame zu Herrn Sartorius führen!« sagte Schwester Angelika zu ihrer jüngeren Kollegin.


  Es sah aus, als ob Dr. Heidmann selbst die Führung übernehmen wollte. Er ging zur Tür, öffnete sie und wollte mit Bärbel auf den Flur hinausgehen, aber Schwester Angelika schob sich resolut dazwischen. Sie winkte der jungen Schwester, die offensichtlich nicht recht wußte, wie sie sich nun verhalten sollte.


  »Los, bringen Sie die junge Dame zu dem Patienten.«


  Achselzuckend ging die junge Schwester auf den Flur hinaus und winkte der Besucherin. »Folgen Sie mir bitte.«


  Wieder sah es aus, als ob Dr. Heidmann dazwischentreten wollte, aber Schwester Angelika faßte ihn am Arm und zog ihn in das Innere des Dienstzimmers zurück. Sie schloß die Tür. Kopfschüttelnd schaute sie den jungen Arzt an. »Machen Sie hier keine Dummheiten«, warnte sie ihn.


  »Was soll ich denn für Dummheiten machen?« Heidmann setzte sich maulend auf den Schreibtischstuhl. Nervös spielte er mit den Papieren, die auf der Tischplatte lagen.


  »Meinen Sie, ich habe nicht gesehen, wie Sie die junge Dame angeschaut haben? Ich kenne Sie zu gut und zu lange, um nicht zu wissen, daß Sie sich ein wenig–«, Schwester Angelika suchte nach dem Wort, »verguckt haben.« Ein Lächeln lag auf ihrem Gesicht. Sie trat an Dr. Heidmann heran und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Ich muß Sie als ältere Frau doch ein bißchen vor Dummheiten bewahren. Wenn Dr. Bruckner nicht da ist, muß ich es ja wohl tun!«


  Johann Heidmann seufzte komisch auf. »Sie ist aber verdammt hübsch! Ich habe selten eine junge Frau gesehen, die so verführerisch aussieht. Dunkelbraune Haare; Augen von der gleichen Farbe! Und wie die einen ansehen!« Er verdrehte seine Augen zum Himmel und versuchte, alles aufs Komische abzulenken.


  Aber die alte Schwester schüttelte nur den Kopf. »Sie brauchen mich nicht hinters Licht zu führen. Und ich kann es auch begreifen. Diese Frau ist gefährlich. Lassen Sie die Finger davon!«


  »Sie haben recht.« Dr. Heidmann erhob sich wieder, trat ans Fenster und schaute hinaus. »Sie scheint dem Herrn Sartorius auch gefährlich zu sein!« Er wandte sich um und lehnte gegen den Heizkörper. »Ich nehme doch sicherlich an, daß sie seine junge Freundin ist.«


  »Ich bin davon überzeugt«, pflichtete ihm Schwester Angelika bei. »Im Grunde genommen ist es eine Schande, daß ein so hübsches Mädchen sich mit einem so alten–«, sie räusperte sich, und ihre Stimme wurde ernst, »Bock abgibt! Sie könnte seine Tochter, ach was–, seine Enkelin sein!«


  »Man sollte sich ihrer annehmen.« Johann Heidmann ging an den Schreibtisch, setzte sich auf die Tischplatte, zog sich einen Stuhl herbei und stellte die Füße darauf.


  Unter anderen Umständen hätte Schwester Angelika ihn zurechtgewiesen und ihn gebeten, sich vernünftig auf einen Stuhl zu setzen, aber die Unterhaltung schien sie zu reizen: »Wie meinen Sie das, man sollte sich ihrer annehmen?«


  »Nun–«, Dr. Heidmann glitt von der Tischplatte herunter, ging zum Waschbecken in der Ecke des Zimmers und nickte sich selber zu, indem er versuchte, den Blick der Schwester durch den Spiegel aufzufangen. »Ich glaube, ich kann es doch noch mit dem alten Herrn aufnehmen. Meinen Sie nicht auch?« Er wandte sich um und trat dicht an Schwester Angelika heran. »Wenn Sie als Frau sich in jemand verlieben müßten: Würde ich oder jener alte Patient Ihnen besser gefallen?«


  Schwester Angelika schüttelte ein wenig verärgert den Kopf. »So etwas sollten Sie gar nicht fragen. Wenn das junge Mädchen ihn liebt, so ist das seine Sache. Und wenn der Patient nach der Operation einen Teil seiner Falten verloren hat, wird er vielleicht sogar ganz attraktiv aussehen.«


  »Jedenfalls tut mir das arme Mädchen leid.« Er glitt von der Tischplatte herunter, trat hinter den Schreibtisch und setzte sich.


  Schwester Angelika schaute ihn erstaunt an: »Sie bleiben noch hier? Ich denke, Sie wollten gleich nach der Visite in Ihr Zimmer gehen?«


  Dr. Heidmann lächelte, öffnete die Schublade und nahm eine Krankengeschichte hervor. »Ich habe es mir anders überlegt. Ich werde noch ein bißchen arbeiten.«


  »Arbeiten!« Schwester Angelika schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, Sie wollen nur warten, bis die junge Dame zurückkommt. Aber was wollen Sie denn mit ihr machen? Sie doch nicht etwa dem väterlichen Freund abspenstig machen?«


  Dr. Heidmann streckte in gespielt-komischem Entsetzen beide Arme vor. »Ich werde doch ein junges Glück nicht zerstören! Das sei ferne von mir! Aber–«, er schmunzelte, »ich möchte mich nur aus rein psychologischen Gründen mit der jungen Dame unterhalten. Wissen Sie–«, er stand auf und legte der alten Schwester seinen Arm um die Schultern, »mich interessiert so etwas.«


  Schwester Angelika hob mahnend ihren Zeigefinger. »Treiben Sie es nicht zu toll. Wenn Dr. Bruckner etwas erfährt, wird er sehr böse sein.« Sie ging zur Tür und öffnete sie. »Sie wollen wirklich hierbleiben?«


  »Einen Augenblick noch; aber bitte–«, er hob seine Hand, »lassen Sie die Tür auf, wenn Sie hinausgehen. Ich muß schließlich sehen, wenn die junge Dame draußen vorbeigeht.«


  »Warten Sie bitte einen Augenblick.« Die junge Schwester, die die Besucherin zum Krankenzimmer geführt hatte, griff nach der Türklinke. »Ich werde Sie anmelden.«


  »Geht es hier immer so förmlich zu?« Bärbel Linke schüttelte den Kopf. Einen Augenblick lang sah es aus, als ob sie die Schwester einfach beiseiteschieben und in das Zimmer gehen wollte. Aber dann zog sie es doch vor, höflich zu bleiben.


  Die Schwester ging auf Peter Sartorius zu, der sie fragend anschaute. »Bringen Sie mir schon das Beruhigungsmittel?«


  »Nein, Ihre Tochter ist draußen!«


  »Meine Tochter?« fragte Sartorius betroffen. »Ich habe keine Tochter.«


  Die Schwester zuckte mit den Schultern. »Eine junge Dame ist draußen. Ich dachte, es wäre Ihre Tochter. Kann ich sie hereinlassen?«


  Der Patient schob die Schwester beiseite, ging zur Tür und öffnete sie. Bärbel hatte die Worte der Schwester gehört. Sie beschloß, sie zu ignorieren und so zu tun, als habe sie sie nicht verstanden. Sie ging auf Peter Sartorius zu und wickelte das Papier von den Blumen. »Du hast mir einen schönen Schrecken eingejagt. Warum hast du mir nicht früher gesagt, daß du ins Krankenhaus mußt? Und dann noch so plötzlich! Ich habe mir große Sorgen gemacht.«


  Peter Sartorius nahm gerührt die Blumen entgegen. Er schaute sich suchend im Zimmer um und entdeckte auf der Fensterbank eine Vase. Er füllte sie mit Wasser, steckte die Blumen hinein und stellte sie auf den kleinen Tisch.


  »Sind die schön! Ausgerechnet Amaryllis.« Er ging auf sie zu, umarmte sie und zog sie an sich. »Wie schön, daß du mir diese Blumen gebracht hast. Sie bringen eine schöne Erinnerung zurück.«


  Bärbel schaute ihn erstaunt an. »Inwiefern eine schöne Erinnerung?« Sie überlegte und lächelte dann. »Ach so, jetzt erinnere ich mich! Amaryllis waren die ersten Blumen, die du mir schenktest, als wir unser erstes Rendezvous hatten. Entschuldige! Aber ich hatte es vergessen. Du hast recht. Ich habe mich damals auch sehr lange an der Blütenpracht gefreut!« Sie bemerkte seinen enttäuschten Blick, ging auf ihn zu, legte ihm die Hand auf die Schulter und drückte ihm einen Kuß auf die Wange. »Nicht böse sein! Vielleicht–«, fiel ihr eine Ausrede ein, »habe ich im Unterbewußtsein an die damaligen Amaryllis gedacht. Wie wäre ich sonst daraufgekommen, ausgerechnet diese ausgefallenen Blumen mitzubringen?«


  Er schaute sie einen Augenblick lang zweifelnd an, aber dann schien er sein Mißtrauen überwunden zu haben. »Vielleicht ist es sogar besser, wenn man eine solche Handlung aus dem Unterbewußtsein heraus vornimmt, als wenn man sie sich genau überlegt. Sie sind wunderschön, diese Amaryllis!«


  »Du siehst–«, sie zog sich einen Stuhl herbei und setzte sich, »daß die Welt noch in Ordnung ist. Aber nun erzähle, warum du so plötzlich operiert werden mußt. Ausgerechnet zu einer Zeit, wenn ich nicht hier bin. Du weißt doch, daß ich morgen in aller Frühe nach Paris fahren muß.«


  Er setzte sich zu ihr und nahm ihre Hände in die seinen. »Es ist nichts Schlimmes«, versuchte er ihre Bedenken zu zerstreuen. »Es ist eine kleine Reparatur, die eigentlich schon lange fällig war. Im Grunde genommen ist es wahrscheinlich sogar ganz gut, daß du mich direkt nach der Operation nicht siehst. Dr. Bruckner hat mir gesagt, daß ich dann blutunterlaufene Augen haben werde– bestimmt kein schöner Anblick.«


  »Du hast mir doch niemals gesagt, daß deine Augen tränen. Das müßte doch der Fall sein, wenn ein solches Leiden vorliegt?«


  Peter Sartorius überlegte krampfhaft, wie er die Frage beantworten könnte. »Es ist auch noch kein akuter Verschluß«, fiel ihm schließlich eine Antwort ein. »Es soll nur prophylaktisch vorgenommen werden. Es besteht sonst die Gefahr, daß sich das Leiden verschlimmert und weitere Folgen haben kann.« Sartorius atmete auf, als ihm diese nichtssagende Erklärung gelungen war.


  Bärbel überlegte, dann nickte sie. »Wahrscheinlich hast du recht. Ich kannte einmal einen Amateurboxer. Der bekam ein paar Schläge ins Gesicht gewischt. Wie der nachher aussah!« Bärbel schüttelte den Kopf. »Furchtbar! Es hat Wochen gedauert, bis seine Augen wieder normal aussahen. Es ist vielleicht wirklich besser, dich erst wiederzusehen, wenn alles vorbei ist.« Sie setzte sich wieder auf den Stuhl. »Und du verschweigst mir auch nichts?« Sie hatte seine Hände ergriffen und schaute ihn mit ihren dunklen Augen fragend an.


  Er erschrak. »Was soll ich dir verschweigen? Hat Dr. Heidmann dir vielleicht irgend etwas gesagt?« Seine Stimme klang mißtrauisch.


  Bärbel betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Also stimmt doch nicht alles, was du mir erzählt hast?«


  »Wieso soll nicht alles stimmen?«


  »Weil du eben meintest, man könnte mir draußen irgend etwas gesagt haben, was ich nicht wissen soll!«


  Peter Sartorius schluckte. »Nein, ich habe dir wirklich alles gesagt. Aber man weiß ja nie, was die Arzte über einen reden. Die machen so leicht aus einer Mücke einen Elefanten! Doch vergessen wir das. Ich bin froh, daß du gekommen bist.«


  Er wurde durch ein Geräusch an der Tür unterbrochen. Schwester Angelika trat in das Zimmer und zeigte auf die Uhr. »Bitte, verabschieden Sie sich jetzt«, wandte sie sich an Bärbel Linke. »Der Patient bekommt gleich seine Beruhigungsspritze. Und Sie«, wandte sie sich an Peter Sartorius, »Sie legen sich bitte ins Bett. Ich werde gleich mit der Spritze kommen.«
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  Dr. Heidmann sprang auf, als er sah, daß Bärbel auf dem Flur vorbeiging. Er lief hinter ihr her und erreichte sie beim Fahrstuhl. »Haben Sie noch irgendwelche Fragen?« Er hatte kaum die Worte ausgesprochen, da merkte er, wie albern sie waren, wie nichtssagend. Aber ihm fiel nichts Besseres ein. Er merkte ihren erstaunten Blick.


  »Fragen?« wiederholte sie. Dann verdüsterte sich ihr Gesicht. »Geht es ihm so schlecht?«


  »Nein, durchaus nicht. Aber bitte–«, Heidmann deutete auf das Dienstzimmer, »wollen Sie nicht einen Augenblick zu mir hereinkommen. Da können wir alles in Ruhe besprechen.« Er wandte sich um und machte eine einladende Bewegung zum Dienstzimmer hin. Zwar war ihm noch nicht klar, was er eigentlich besprechen sollte, aber er war sicher, daß ihm schon irgend etwas einfallen würde.


  Sie folgte ihm zögernd. Er deutete auf einen Stuhl. »Nehmen Sie doch bitte Platz«, forderte er sie auf. Er ging hinter den Schreibtisch, setzte sich und zog eine Schublade auf.


  »Zigarette?«


  »Danke, ich rauche nicht.«


  »Ich auch nicht.« Dr. Heidmann warf das Zigarettenpaket in die Schublade zurück. »Wir haben hier nur immer ein paar Zigaretten für eventuell rauchende Besucher. Der Chef hat es zwar nicht gern; Dr. Bruckner, der Ihren Vater operieren wird, raucht Pfeife. Da–«, er griff in den Schubkasten und holte eine der Pfeifen hervor, »er meint, das sei gesünder.«


  Johann Heidmann versuchte mit allen Mitteln, eine Konversation in Gang zu bringen, aber es gelang ihm nicht so recht. Bärbel Linke sah ihn fragend an. »Sie wollten mir etwas über–«, sie zögerte einen Augenblick, »Herrn Sartorius erzählen.«


  »Ja–«, krampfhaft überlegte Heidmann, was er noch sagen könnte. »Er wird morgen in der Frühe operiert. Ich wollte nur wissen, ob Sie eventuell herkommen wollen?«


  Endlich war Heidmann etwas eingefallen, was im unmittelbaren Zusammenhang mit der Operation stand.


  »Das kann ich leider nicht.« Die Besucherin schüttelte den Kopf. Ihre dunklen Augen ruhten voll auf Heidmanns Gesicht. »Ich sitze um die Zeit wahrscheinlich schon im Zug.«


  »Sie verreisen?« Endlich ein Thema! »Wohin geht es denn?«


  »Ich fahre nach Paris.«


  »Zum Vergnügen?«


  »Nein, dienstlich. Ich bin Journalistin und habe dort Interviews zu machen.«


  »Paris ist eine wunderbare Stadt. Ich war ein paarmal dort. Dr. Bruckner liebt auch Paris.«


  »Sie meinen also, ich kann beruhigt fahren?«


  »Wegen der Operation? Ohne weiteres! Es besteht keine Gefahr. Die Operation ist leicht…«


  »Wie kommt Herr Sartorius nur an so etwas?« Ihre fast schwarzen Augen wirkten auf den jungen Arzt immer beunruhigender. »Herr Sartorius hat mir niemals davon erzählt, daß er etwas an den Augen habe.«


  Jetzt verspürte Heidmann ein ungutes Gefühl im Hals. Er war auf eine solche Frage nicht vorbereitet. Er überlegte. »So etwas entwickelt sich ganz allmählich«, versuchte er, eine Erklärung zu geben, die nicht einmal eine Lüge war. »Wenn man älter wird, kommen solche Sachen eben häufiger vor.«


  Bärbel Linke erhob sich. »Ich danke Ihnen. Ich darf Sie anrufen, sobald ich wieder in Köln sein werde?«


  Heidmann folgte ihr zur Tür. »Und wann wird das sein?« Seine Hand ruhte auf der Klinke. Er drückte sie aber nicht herunter und versuchte, ihren Aufenthalt möglichst zu verlängern.


  »Ich kann es noch nicht genau sagen.« Sie überlegte. »Ich werde auf jeden Fall auch von Paris aus anrufen. Dann können Sie mir ja sagen, wie der Eingriff ausgegangen ist.«


  »Selbstverständlich. Verlangen Sie bitte mich. Mein Name ist Heidmann!«


  »Dr. Heidmann«, wiederholte sie. »Ich werde den Namen nicht vergessen. Jetzt muß ich aber gehen. Ich habe noch nicht einmal Koffer gepackt.«


  »Das geht doch schnell!«


  Sie lachte. »So schnell auch wieder nicht. Aber Sie haben recht. Kofferpacken macht mir nicht viel aus. Ich bin es als Journalistin gewöhnt, aus dem Koffer zu leben.«


  »Sehen Sie!« Heidmann öffnete die Tür und begleitete Bärbel auf den Flur. Vor dem Fahrstuhl blieb er stehen. »Sie haben eben festgestellt–«, er nahm seine ganze Kraft zusammen, »daß es keine große Mühe macht, den Koffer zu packen. Ich meine…« Er griff an den Knopf, der den Fahrstuhl herbeiholte, aber er drückte nicht darauf. Er hielt die Hand wie schützend darüber, als wollte er verhindern, daß sie den Fahrstuhl herbeiholte.


  »Was meinen Sie?« Jetzt schaute sie ihn mit einem Blick an, den er nicht ergründen konnte. Er fühlte sich wie ein Knabe, der um etwas Unmögliches bitten will, aber nicht weiß, wie er seine Bitte formulieren soll.


  »Ich meinte nur, ob–«, er zögerte, räusperte sich und blickte auf seine Schuhspitzen, »wir vielleicht heute Abend noch zusammen ausgehen könnten. Ich meine nur…« Er begann sich zu verhaspeln, hustete, fuhr sich mit der Hand über die Haare und schaute immer wieder die junge Frau an, um dann rasch seinen Blick wieder zu senken. »Herr Sartorius liegt hier. Sie haben heute Abend noch etwas Zeit, und ich habe frei. Da–«, allmählich gewann Heidmann seine Selbstsicherheit wieder, »könnten wir doch zusammen ein Glas Wein trinken gehen. Oder mögen Sie keinen Wein?«


  Nun schaute der junge Arzt endlich hoch. Bärbel Linke schaute ihn mit einem Anflug von Spott an. Er konnte in ihrem Blick nicht lesen, wie sie seinen Vorschlag aufnahm. »Entschuldigen Sie, wenn ich Sie überfallen habe.« Heidmann hatte das Gefühl, daß er vielleicht ein wenig zu weit gegangen war. »Es war nur so ein Gedanke…«


  »Ein guter Gedanke!« Bärbel blickte zu ihm auf. »Ich fürchte, ich werde heute Abend doch nichts mehr schreiben können. Wissen Sie denn ein nettes Lokal in Köln? Ich kenne mich hier gar nicht aus, obgleich ich schon lange hier lebe. Ich gehe selten aus. Mein Bekannter–«, ihr Blick ging in Richtung von Peter Sartorius' Zimmer, »geht nicht gern aus.«


  Johann Heidmann jubelte innerlich. Er glaubte, den alten Bekannten ausgestochen zu haben. Seine Stimme zitterte, als er sagte: »Ja, ich kenne ein sehr nettes Lokal. Es hat gerade aufgemacht. Es gehört einem Maler. Haben Sie nie davon gehört: ›Axels Malkasten‹?«


  »Nein. Ist es weit von hier?«


  »Mitten in der Stadt! Kennen Sie den Chlodwigplatz?«


  »Ja, den kenne ich. Er liegt am Ende von der Severinstraße nicht wahr? Wann wollen wir uns treffen?«


  Johann Heidmann schaute auf seine Uhr. »Mein Dienst ist um neunzehn Uhr beendet. Kann ich Sie irgendwo abholen?«


  Bärbel Linke überlegte, dann nickte sie. Sie griff in die Tasche und holte eine Karte hervor. »Hier wohne ich. Kommen Sie mit dem Wagen?«


  Heidmann schüttelte den Kopf. »Ich habe leider keinen Wagen. Es tut mir leid…«


  Sie lachte laut. »Was soll Ihnen da leid tun? Wir können mit meinem Auto fahren, wenn es Ihnen recht ist.«


  »Ich glaube, es ist besser, wir nehmen einen Autobus. Das habe ich bei Dr. Bruckner gelernt. Man soll niemals das eigene Auto nehmen, wenn man die Absicht hat, auch nur einen Tropfen Alkohol zu trinken!«


  »Sie haben einen strengen Lehrmeister!«


  »Er ist nicht streng. Ich könnte mir keinen besseren Vorgesetzten wünschen als ihn.«


  »Sie glauben, daß er Herrn Sartorius gut operieren wird!«


  »Sie können sich keinen besseren…«


  Bärbel Linke mußte über Dr. Heidmanns Eifer lachen. »Vielleicht sollten wir ihn mitnehmen?« fragte sie unvermittelt.


  Johann Heidmann schaute sie entsetzt und stumm an.


  »Oder gehen Sie lieber allein mit mir aus?«


  »Selbstverständlich!« Heidmanns Stimme klang überzeugt.


  »Nun gut– sagen wir um– halb acht Uhr?«


  »Ich bin pünktlich bei Ihnen.« Heidmann gab Bärbel die Hand und hielt sie ein wenig länger fest, als es unbedingt notwendig gewesen wäre. Sie mußte sie ihm mit zarter Gewalt entziehen.


  Heidmann drückte auf den Knopf, der den Fahrstuhl herbeiholte.


  »Wer war denn der tolle Käfer? Eine neue Freundin?« Eine spöttische Stimme ertönte hinter Dr. Heidmann, als der Fahrstuhl in der Tiefe verschwunden war. Der junge Arzt fuhr herum und blickte in das grinsende Gesicht Dr. Phistos. Der rothaarige Anästhesist meinte: »Die könnte mir auch gefallen. Wo haben Sie die denn aufgetan?«


  Heidmann wollte eine entsprechende Bemerkung machen, aber er schwieg, denn er wäre gegen Dr. Phistos loses Mundwerk nicht angekommen. »Das ist die Freundin eines Patienten.«


  »Ach! Und nun wollen Sie sie ihm ausspannen?« Als Dr. Heidmann darauf nichts zu sagen wußte, klopfte ihm Dr. Phisto auf die Schulter. »Sie haben das Mädchen so verliebt angeschaut, daß mir angst und bange geworden ist. Aber lassen Sie mal…« Phisto nahm seine Brille von der Nase, hauchte gegen die Gläser und putzte sie. »In die Kleine würde ich mich auch noch verlieben! Gibt es etwas Neues auf der Station?« Er begleitete Heidmann zurück ins Dienstzimmer.


  »Etwas Neues?« Dr. Heidmann schüttelte den Kopf. »Nein– oder doch…« Er ging zum Schreibtisch, nahm eine Krankengeschichte auf und reichte sie Dr. Phisto. »Diesen Patienten wird Dr. Bruckner morgen zusätzlich operieren.«


  Dr. Phisto nahm das Krankenblatt entgegen und überflog es. »Eine Augenlidoperation. Ein Mann?« Kopfschüttelnd schaute der Anästhesist Dr. Heidmann an.


  »Ja, und das junge Mädchen, das Sie eben gesehen haben, scheint seine Freundin zu sein.«


  »Für die er sich verschönen lassen will. Alles klar! Wie alt ist denn der Knabe?« Dr. Phisto überflog die Eintragungen auf dem Krankenblatt. »Fünfundsechzig– nun ja!« Er legte das Krankenblatt auf den Schreibtisch zurück. »Wer in dem Alter erfolgreich lieben will, muß noch mehr leiden als ein jüngerer!« Er hob scherzhaft drohend seinen Zeigefinger. »Machen Sie nur keine Dummheiten! So alte Herren können bösartig werden, wenn man ihnen die Freundin ausspannt.«


  »Ach–«, Heidmann machte eine ärgerliche Handbewegung, »ich habe doch nicht die Absicht, sie ihm auszuspannen. Ich gehe nur mit ihr heute Abend…« Er merkte, daß er sich verraten hatte.


  »Ach– Sie gehen schon mit ihr aus!« Das Grinsen auf Dr. Phistos Gesicht verstärkte sich. »Na, dann wünsche ich Ihnen viel Vergnügen. Kann man sich den alten Herrn mal anschauen?«


  »Ich glaube, daß Dr. Bruckner die örtliche Betäubung morgen selbst legen wird.«


  »Dann will er mich also arbeitslos machen. Ist der etwa auch–«, er nickte zur Tür hin, »in dieses hübsche schwarzhaarige Mädchen verknallt?«


  »Was heißt hier auch!« Dr. Heidmann wurde ärgerlich. »Ich bin in die junge Dame nicht verknallt. Ich will ja nur…«


  »Ein wenig den Stellvertreter spielen, damit sie sich nicht all zu sehr langweilt. Das ist eine sehr löbliche und gute Absicht. Bleiben Sie dabei, gute Werke zu tun!« Er nickte dem Kollegen zu und verließ das Zimmer.


  Dr. Heidmann wußte nicht, wie er sich verhalten sollte. Es war ihm klar, daß Dr. Phisto recht hatte. Er hatte sich Hals über Kopf in dieses hübsche Mädchen verliebt! Er konnte den Blick ihrer schwarzen Augen nicht aus seinem Gedächtnis wischen.


  Er schaute auf die Karte, die sie ihm gegeben hatte. Bärbel Linke las er. Er wiederholte den Namen. Bärbel paßte irgendwie zu ihr, der Name schien für dieses schwarzhaarige Mädchen geschaffen zu sein. Es geschah nicht allzu häufig, daß ein Vorname auch wirklich zu dem Träger paßte.


  Wie oft paßten Namen überhaupt nicht! Die Mutter oder der Vater hatten einen Film gesehen oder einen Roman gelesen und dann dem Kind den Namen des Helden gegeben. Er kannte viele Siegfrieds, die klein, dick und schwarzhaarig waren… Hier aber paßte einmal der Name zum Original.


  »Bärbel–«, flüsterte er vor sich hin.


  »Bärbel?« ertönte eine Stimme neben ihm. Er schaute hoch und blickte in das lächelnde Gesicht Dr. Bruckners, der unbemerkt dazugekommen war. »Wer ist denn das nun schon wieder?«


  Heidmann errötete.


  Er wußte nicht, wie er Dr. Bruckners Frage beantworten sollte. »Ach–«, er versuchte, einen Ausweg zu finden, »ein Frauenname.«


  Dr. Bruckner lachte laut. »Daß es kein Männername ist, leuchtet mir ein. Sie haben sich doch nicht etwa wieder einmal verliebt?« Er hob scherzhaft drohend seinen Finger. »Sie wissen, daß sich ein Assistent niemals im Dienst verlieben darf.«


  Johann Heidmann beschloß, bei der Wahrheit zu bleiben: »Bärbel–«, er hob die Karte hoch und las den Namen, »ist die junge Freundin des Mannes, den Sie morgen früh operieren werden.«


  Dr. Bruckners Gesicht wurde ernst. »Machen Sie bloß keine Dummheiten. Solche älteren Herren können gefährlich werden, wenn man ihnen die Freundin ausspannt.«


  »Nein, nein–«, Heidmann hob abwehrend die Hand, »ich werde schon keine Dummheiten machen. Nur–«, er lächelte, »das Mädchen ist bezaubernd schön. Ich glaube, auch Sie würden es mögen.«


  »Aber doch nicht gleich den Namen mit einer solchen Verzücktheit aussprechen, wie Sie es eben getan haben«, wies ihn Dr. Bruckner zurecht. »Ich werde mir dieses Wundermädchen auch einmal anschauen.«


  Heidmann nickte. »Tun Sie es! Sie werden sehen, daß ich recht habe. Sie ist wirklich das schönste Mädchen, das ich seit langem getroffen habe. Und–«, nun beschloß er, Dr. Bruckner die volle Wahrheit zu sagen, »ich habe mich mit ihr für heute Abend verabredet.«


  »Sie haben– was getan?« Dr. Bruckners Stimme klang besorgt.


  »Ja, ich gehe mit ihr aus! Sie kennt sich in Köln gar nicht aus, hat sie mir gesagt. Und sie ist so allein. Da habe ich gemeint, ich müßte vertretungsweise einspringen.«


  »Hoffentlich nur, um ihr den heutigen Abend zu vertreiben«, unterbrach ihn Dr. Bruckner lächelnd. »Ich habe eben den Operationsplan geschrieben. Wir werden also morgen mit Herrn Sartorius um sieben Uhr beginnen. Schon das ist ein Grund, daß Sie heute Abend nicht allzu lange ausbleiben. Sonst sind Sie morgen nicht ausgeschlafen.«


  »Ich werde nicht lange bleiben. Sie kennen doch dieses neue Lokal in der Kölner Altstadt– Axels Malkasten?«


  »Ich habe davon gehört. Dann werde ich ja irgendwann diese Wunderfrau auch einmal zu Gesicht bekommen, um mich überzeugen zu können, ob Sie wirklich einen guten Geschmack haben«, meinte Dr. Bruckner lächelnd.


  »Das wird kaum möglich sein!«


  »Wieso nicht? Wollen Sie mir die junge Dame vorenthalten?«


  »Nein, aber sie fährt morgen früh nach Paris.«


  Dr. Bruckner zog an seiner Pfeife und schaute der Rauchwolke nach, die langsam zur Decke stieg. »Schade, daß ich heute Abend keine Zeit habe. Ich hätte sonst zu gern in Axels Malkasten Mäuschen gespielt. Woher kennen Sie das Lokal übrigens?«


  »Axel und ich sind Schulfreunde. Er ist als Maler vor einiger Zeit in Köln aufgetaucht. Da er von seinen Bildern allein nicht leben kann, versucht er eben, mit Hilfe eines Lokals sich über Wasser zu halten.«


  »Wer nichts wird, wird Wirt!« scherzte Dr. Bruckner. »Ja, dann empfehle ich die junge Dame Ihrer besonderen Obhut! Wenn sie morgen nach Paris fährt, besteht ja keine Gefahr, daß aus der Geschichte irgend etwas Ernstes wird und Sie der Klinik vielleicht am Ende gar noch verlorengehen.«


  Bärbel hatte sich in ihren kleinen Wagen gesetzt, aber sie ließ den Motor noch nicht an. Sie überlegte, ob sie recht daran getan hatte, sich so spontan mit dem junge Arzt zu verabreden. Sicher war er sympathisch. Sie war von seinem frischen, fast jungenhaften Wesen angetan, das in einem deutlichen Kontrast zu Peters Persönlichkeit stand.


  Zwar bemühte er sich immer um Anpassung, aber man merkte oft die Bemühungen. Es fehlte ihm das, was ein junger Mensch reichlich hat: Natürlichkeit. Peters Gehabe wirkte unnatürlich, aufgesetzt. Und sie mußte ihn manchmal bremsen damit er nicht übertrieb, damit er sich nicht so jugendlich zeigte, daß es schon lächerlich wirkte.


  Hinter ihr hupte es.


  Sie erschrak. Sie hatte ihren Wagen so hingestellt, daß das Auto hinter ihr nicht aus der Parklücke herausfahren konnte.


  Sie wandte sich um und versuchte, dem anderen Fahrer freundlich zuzuwinken. Aber sie erstarrte, als sie den häßlichen und unfreundlichen Ausdruck auf dem Gesicht dieses Menschen sah, der ihr jetzt sogar mit der Faust drohte.


  Achselzuckend ließ sie den Motor an, fuhr vom Parkplatz herunter und bog nach links ein, um auf die Hauptstraße zu gelangen.


  Immer noch in Gedanken, kam sie vor ihrer Wohnung an. Sie parkte den Wagen, stieg aus, ging die Treppen hinauf und schloß die Tür auf. Im Wohnzimmer öffnete sie den Koffer und holte noch einmal Peters Foto heraus. Es war ein geschmeicheltes Bild, das ihn viel jünger erscheinen ließ, als er war. Er hatte es ihr vor einiger Zeit geschenkt. Vielleicht war es wirklich ein Jugendbild, oder er hatte den Fotografen beauftragt, die Tränensäcke und die Falten in seinem Gesicht zu entfernen.


  Sie hatte niemals an seinen Falten Anstoß genommen. Sie wußte, daß er darunter litt. Er hatte es ihr einmal zu Beginn ihrer Bekanntschaft gesagt. Aber sie hatte ihm erklärt, daß sie Falten in keiner Weise störten, daß sie irgendwie zu einem männlichen Gesicht gehörten. Und sie hatte nicht einmal die Unwahrheit gesagt. Auf diesem Bild, das sie in ihren Händen hielt, fehlten diese Falten.


  Ein neuer Gedanke kam ihr: War ihr heutiges Rendezvous mit dem jungen Arzt schon ein Vertrauensbruch? Wie stark war sie an Peter Sartorius gebunden? Sie überlegte, ob sie ihre heutige Verabredung absagen sollte. Es war ein leichtes. Sie brauchte nur die Klinik anzurufen und Dr. Heidmann zu bitten, nicht auf sie zu warten.


  Sie nahm schon den Telefonhörer in die Hand, klappte das Telefonbuch auf, um nach der Nummer der Bergmann-Klinik zu suchen.


  Dann ließ sie aber den Hörer wieder auf die Gabel fallen. Sie hatte länger keine Beziehungen zu jüngeren Menschen gehabt.


  Warum sollte sie nicht von der Gelegenheit profitieren, die ihr das Schicksal schickte? Sie brauchte Peter ja nicht einmal etwas davon zu erzählen. Sie wußte, wie eifersüchtig er war. Er würde zwar nichts sagen, aber er würde es sie unbewußt merken lassen, daß er damit nicht einverstanden wäre.


  Sie schaute auf die Uhr. Sie hatte noch etwas Zeit, um sich auf den Abend vorzubereiten.


  Sie überlegte, ob sie den jungen Arzt heraufbitten oder ob sie ihn unten an der Haustüre abfangen sollte. Im ersten Impuls war sie geneigt, das letztere zu tun. Es zog wenigstens keine Konsequenzen mit sich. Aber dann verwarf sie diesen Gedanken wieder. Warum sollte sie ihn nicht in ihrer Wohnung empfangen?


  Sie stellte sich noch einmal vor, wie er sie gefragt hatte, ob sie mit ihm ausgehen wolle. Er hatte so verlegen gewirkt, daß wahrscheinlich gerade diese Verlegenheit sie veranlaßt hatte, zuzustimmen.


  Sie ging in die Küche und schaute im Kühlschrank nach, was sie ihm anbieten könnte. Ihr Auge fiel auf eine Flasche Sekt, die ihr Peter geschenkt hatte.


  Der Gedanke, daß sie ausgerechnet diesen Sekt mit einem anderen Mann trinken wollte, kam ihr zunächst absurd vor.


  Aber dann mußte sie lachen. Lag der Reiz des Lebens nicht gerade im Absurden…?


  Sie nahm aus der Vitrine zwei Sektgläser und hielt sie prüfend gegen das Licht. Sie wischte sie aus, damit sie sauber glänzten. Sie stellte sie auf den Tisch des Wohnzimmers, ging dann an den Schreibtisch und nahm noch einmal Peters Bild zur Hand.


  Sie überlegte, ob sie es auf dem Schreibtisch stehen lassen sollte, aber dann beschloß sie, es lieber fortzunehmen.


  Sie mußte an die Zeit denken, als sie ein kleines Mädchen war. In ihrem Zimmer stand ein Heiligenbild. Jedesmal, wenn sie irgend etwas tat, was sie für eine Sünde hielt, drehte sie das Bild um, damit die Heilige nicht sah, was sie tat.


  Sie hielt Peters Bild zögernd in der Hand. Achselzuckend öffnete sie die Schublade des Schreibtisches und legte das Bild– mit dem Gesicht nach unten– hinein. Sie hatte ein schlechtes Gewissen, als sie die Schublade schloß.


  Zwar hatte sie nicht die Absicht, irgend etwas zu tun, was Peter vielleicht mißbilligen könnte, aber irgendwie fühlte sie sich doch wohler, als sie Peters fragende Augen nicht mehr sah.


  Sie begann sich nun darauf zu freuen, daß sie den jungen Arzt wiedersehen würde. Sie freute sich darauf, mit ihm in eine Weinstube zu gehen. Sie hoffte, daß es ein Lokal war, in den junge Leute verkehrten. Es mußte schön sein, wieder einmal unter Menschen ihres Alters zu sein…
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  »Haben Sie sechs Richtige im Lotto?« Dr. Phisto tippte Dr. Heidmann auf die Schulter. Der junge Arzt zuckte zusammen.


  »Wie meinen Sie das?«


  »Schauen Sie doch mal in den Spiegel, wie Sie aussehen!« Der rothaarige Anästhesist deutete auf ein Waschbecken im Flur.


  Dr. Heidmann ging zum Spiegel, schaute hinein und schüttelte den Kopf. »Ich sehe doch nicht anders aus als sonst auch?«


  »Doch, Ihnen strahlt ein inneres Glück aus den Augen! Sind Sie am Ende–«, auf Dr. Phistos Gesicht erschien ein Grinsen, »verliebt?« Er packte ihn am Arm, zog ihn zum Fenster und betrachtete ihn kopfschüttelnd.


  Ärgerlich machte sich Dr. Heidmann von ihm los. »Das ist doch Unsinn!« Einerseits tat es ihm gut, daß Dr. Phisto seinen gegenwärtigen Zustand erriet, auf der anderen Seite aber kannte er Dr. Phisto zu genau, um nicht zu wissen, daß dieser ihn sofort zur Zielscheibe seines Spottes machen würde, falls er merkte, daß er tatsächlich recht hatte. Er beschloß, einfach zuzugeben, daß er verliebt sei. Kollege Phisto hatte ja Bärbel noch am Fahrstuhl gesehen.


  »Ja– ich bin Hals über Kopf verliebt!« Er übertrieb mit der Sprache und schmunzelte. »Ein süßer Käfer! Sie ist–«, er zögerte einen Augenblick, »schwarz wie–«, er deutete auf einen Schrank, der in der Ecke stand, »jenes Möbelstück…«


  »Das ist nicht schwarz. Das ist dunkelbraun«, korrigierte ihn Dr. Phisto, auf den Scherz eingehend.


  »Dann ist sie eben dunkelbraun. Und sie hat Augen wie Kohlen.«


  »Und die trägt sie passend zum Haar?« Dr. Phisto wußte jetzt nicht mehr, was er noch sagen sollte. »Dann wünsche ich Ihnen viel Spaß! Und was sagt Dr. Bruckner dazu?«


  »Der hat doch über mein Privatleben nicht zu bestimmen. Ich habe mich entschlossen, einmal über die Stränge zu schlagen. Wir haben doch sonst an der Klinik keine Gelegenheit dazu. Aber nun entschuldigen Sie mich.« Er schaute auf seine Uhr. »Mein Dienst ist vorbei. Ich muß gehen.«


  »Zu Ihrem Rendezvous? Können Sie mir wenigstens sagen, wie Ihre Auserwählte heißt?«


  »Bärbel!«


  »Bärbel, das ist die Abkürzung von Barbara.« Dr. Phisto sprach den Namen aus, als lasse er Konfekt auf der Zunge zergehen. »Na, dann wünsche ich Ihnen viel Spaß. Werde ich einmal Gelegenheit haben, Ihre Angebetete etwas länger zu Gesicht zu bekommen?«


  Johann Heidmann beschloß, den Spaß noch weiter zu treiben. »Ich weiß nicht, wie lange ich mit ihr zusammen sein werde. Ich habe festgestellt, daß es mehr Freude macht, öfter mal was Neues zu haben! Man muß die Welt ja schließlich irgendwie kennenlernen. Und jede Frau ist anders…« Er deutete eine Verneigung vor Dr. Phisto an, ging zum Fahrstuhl und ließ einen ziemlich sprachlosen Anästhesisten zurück.


  Unten angekommen, durchquerte Johann Heidmann schmunzelnd den Krankenhausgarten und betrat das Ärztehaus. Er war glücklich. Dr. Phisto hatte das richtig beobachtet. Er war so froh darüber, daß sich Bärbel mit ihm verabredet hatte! Er hatte einen Augenblick selbst Angst vor dem eigenen Mut gehabt, als er sie so unvermittelt ansprach und sie bat, heute Abend mit ihm auszugehen.


  »Schon fertig?« Die Stimme der alten Beschließerin riß Heidmann aus seinen Träumen. Sie war aus ihrem Zimmer, dessen Tür nur angelehnt war, herausgekommen und schaute ihn fragend an.


  »Ja, ich habe heute einmal pünktlich Schluß gemacht, wenn Sie gestatten. Dr. Bruckner ist auch nicht da. Da gibt es weniger zu tun.« Er hätte am liebsten dem alten Fräulein Schwertlein von seinem Glück erzählt. Er brauchte jemand, dem er davon Mitteilung machen konnte. Sonst, fürchtete er, würde sein Herz zerplatzen.


  Aber als er in das Gesicht der alten, klatschhaften Frau schaute, wurde ihm bewußt, daß sie doch nicht die richtige Adresse für sein Glück war. Er nickte ihr zu, ging den langen Flur entlang und blieb vor seinem Zimmer stehen.


  Er schloß die Tür auf, legte seinen weißen Mantel ab und schaute in den Schrank hinein. Er überlegte, wie er sich anziehen sollte, um den besten Eindruck auf Bärbel zu machen. Er holte seinen blauen Anzug heraus, den er eigentlich nur an Festtagen trug. Doch als er ihn in der Hand hielt, schüttelte er den Kopf. Der Anzug verlieh ihm ein würdevolles Aussehen machte ihn älter, als er war. Er mußte versuchen, jünger auszusehen. Er mußte versuchen, den Patienten, der im Krankenhaus lag und mit dem Bärbel offensichtlich liiert war, auszustechen.


  Er nahm eine Kordhose heraus, die er sonst selten trug, zog ein offenes Hemd an und griff nach einer Lederjacke, die er schon seit Ewigkeiten nicht mehr angehabt hatte. Als er die Kleidungsstücke angezogen hatte und in den Spiegel schaute, nickte er zufrieden. In diesem Aufzug hätte er ohne Schwierigkeiten in jede Diskothek gehen können. Man würde ihn für einen jener Halbwüchsigen halten, die diese Lokale in der Mehrzahl frequentieren.


  Gewissensbisse bekam er schließlich doch, als er sich von oben bis unten betrachtete. Er wußte ja nicht, wie Bärbel auf diesen Aufzug reagieren würde. Vielleicht liebte sie das Seriöse; Umsonst hatte sie sich ja wahrscheinlich nicht mit einem älteren Herrn zusammengetan. Schon wollte er sich wieder umziehen, aber ein Blick auf die Uhr belehrte ihn, daß er jetzt gehen mußte, wollte er pünktlich sein.


  Er warf einen letzten Blick in den Spiegel und war zufrieden. Er wandte sich um, verließ das Zimmer und schloß die Tür ab. Er bemühte sich, ganz leise an der Tür von Fräulein Schwertlein vorbeizugehen, aber die Alte hatte ihn schon gehört. Sie stand wieder in der Tür und schaute ihn kopfschüttelnd an, »Gehen Sie zu einem Maskenball?« fragte sie spöttisch.


  »Wieso?« Dr. Heidmann fühlte Ärger in sich aufsteigen. »Gefällt Ihnen etwas an mir nicht?« Seine Stimme klang so aggressiv, daß die alte Bedienerin ein wenig zurückzuckte.


  »Nein– ich meinte nur, daß Sie sich wie ein Halbstarker angezogen haben.«


  »Das trägt man heute in meinem Alter. Ich will mich doch nicht älter machen, als ich bin. Guten Abend!« Er wandte der vollkommen verblüfften Bedienerin den Rücken zu und verließ das Ärztehaus. Er durchquerte den Garten, merkte, wie ihm Blicke folgten, teils bewundernd, teils mißbilligend. Er hätte es nie für möglich gehalten, wie sehr man sich durch eine bloße Änderung der Bekleidung auf die eine oder die andere Weise auffällig machen kann.


  »Halt!« Der alte Pförtner kam aus seiner Loge und streckte den Arm aus. »Woher kommen…« Er hielt mitten im Satz inne. »Dr. Heidmann! Ich hätte Sie nicht erkannt. Das steht Ihnen aber gut«, erklärte der Alte, nachdem er den Assistenzarzt von oben bis unten gemustert hatte, »das macht Sie um zehn Jahre jünger. Viel Vergnügen!« rief er ihm nach, als Heidmann auf die Straße ging.


  Als er am Taxistand vorbeikam, überlegte er, ob er sich ein Auto nehmen sollte. Dann verwarf er den Gedanken. Er hatte noch genügend Zeit, um mit einem öffentlichen Verkehrsmittel Bärbels Wohnung zu erreichen. Also konnte er das Geld, das ein Taxi kosten würde, sparen und es lieber in Blumen anlegen.


  An der Ecke war ein Blumenladen, der noch nicht geschlossen war. Die Verkäuferin begrüßte ihn freundlich und musterte ihn mit einem wohlwollenden Lächeln: »Heute sehen Sie wenigstens menschlich aus«, kommentierte sie sein Aussehen. »So gefallen Sie mir!«


  Dr. Heidmann errötete über das Kompliment. Er sah sich suchend im Laden um. Die Floristin deutete auf einen Kübel mit roten Rosen. »Die haben wir gerade hereinbekommen. Wollen Sie– wie immer– eine haben?«


  Dr. Heidmann schüttelte den Kopf. »Eine ist zu wenig. Ich möchte viele–«, sein Blick wanderte umher und blieb schließlich an einer Vase hängen, in der lachsrote Rosen standen. »Geben Sie mir davon…« Er überlegte.


  Die Floristin trat an die Vase heran, nahm eine nach der anderen Rose heraus, legte sie zusammen, hielt den Strauß jedes Mal Dr. Heidmann hin, wenn sie eine neue Rose dazutat. »Das sind Freilandrosen«, erklärte sie. »Die haben einen großen Vorteil– sie halten sich lange, und sie duften. Bei den Zuchtrosen–«, sie deutete auf den Kübel mit roten Rosen, »bezahlt man nur den Stiel. Die hier–«, der Strauß, den sie in der Hand hielt, hatte sich allmählich ziemlich stark vergrößert, »sind für mich die natürlicheren, die echten.« Sie hielt inne. »Das sind jetzt fünfundzwanzig Stück. Das gibt einen wunderbaren Strauß. Wollen Sie die haben?«


  »Fünfundzwanzig Stück!« Dr. Heidmann erschrak. »Die kosten aber eine Menge Geld. Was macht es denn?«


  Die Verkäuferin überzählte noch einmal die Köpfe der Rosen, die sie in der Hand hielt. »Sie sind nicht teuer. Ich sagte Ihnen ja, daß nicht alles, wofür man viel Geld zahlt, nun auch besonders gut sein muß.« Sie nannte eine Summe.


  Heidmann nickte: »Das kann ich ausgeben. Wickeln Sie sie mir schön ein?«


  »Sehr gern.« Die Floristin stutzte die Enden der Stiele, wand geschickt ein Band herum und hielt die Blumen noch einmal zur Inspektion hoch, bevor sie sie in Papier hüllte.


  »Viel Spaß!« rief sie Dr. Heidmann zu, als sie ihn zur Tür begleitete. Lächelnd schaute sie ihm nach, wie er mit einem verklärten Gesicht den Blumenstrauß entgegennahm und ihn in den Arm legte, als handele es sich um ein zartes Baby.


  Dr. Heidmann verließ den Blumenladen und ging zur Haltestelle der Straßenbahn.


  Einen Augenblick lang wollte ihn sein Mut wieder verlassen. Er hatte das Gefühl, etwas Unrechtes zu tun. Er hätte nicht dem alten Herrn, der noch dazu ein Patient Dr. Bruckners war, die Freundin ausspannen dürfen. Aber kann man überhaupt einem Menschen jemand ausspannen, wenn die beiden sich wirklich lieben? Das dürfte wohl unmöglich sein. Man kann einem Menschen einen anderen nur dann wegnehmen, wenn die Verbindung locker ist– so locker, daß sie bei der nächsten besten Gelegenheit sowieso zerbrochen wäre.


  Die Straßenbahn kam heran. Heidmann stieg ein und setzte sich. Er hielt den Strauß vorsichtig auf dem Schoß, ein zarter Duft strömte von ihm aus, berauschender als jedes künstliche Parfüm. Er freute sich darauf, seinen Schulkameraden Axel Schneider wiederzusehen. Sie waren zwar nur kurze Zeit in derselben Klasse gewesen, dann hatte Axel die Stadt verlassen müssen, weil seine Eltern verzogen waren. Er hatte ihn später zufällig in Köln wiedergetroffen, als er eine neue Weinstube besuchte, die ihm jemand empfohlen hatte.


  Axel Schneider hatte ein paar Semester Medizin studiert, war dann aber nicht damit zurechtgekommen. Sein Vater wollte ihn nicht weiter unterstützen, da hatten sich Vater und Sohn getrennt. Axel hatte die Kunstakademie besucht, um Maler zu werden; ein Beruf, der ihn schon seit früher Kindheit besonders angezogen hatte. Trotz der kurzen Zeit, die sie beim Studium miteinander verbracht hatten, konnte sich Heidmann immer noch daran erinnern, wie Axel mit geschickter Hand die Professoren karikierte, so naturgetreu, daß die meisten von ihnen, die keinen Humor besaßen, empört waren.


  Fast hätte er vergessen auszusteigen, als die Straßenbahn an der Haltestelle hielt, die Bärbels Wohnung am nächsten war. Im letzten Augenblick sprang er ab.


  Suchend ging er die Straße entlang und blickte zu den Hausnummern hoch, bis er schließlich vor dem gesuchten Haus stand. Er hörte, wie sein Herz bis in den Hals klopfte. Er mußte sich zusammenreißen, um den Knopf der Türklingel einzudrücken. Während er auf das Surren des Öffners wartete, nahm er das Papier von den Rosen, knüllte es zusammen und steckte es in die Hosentasche. Er schrie kurz auf: Ein Dorn hatte ihn gestochen. Ein Finger blutete. Er drückte rasch ein Taschentuch dagegen, da surrte der Türöffner. Heidmann betrat den Flur.


  Er blieb einen Augenblick stehen und sandte ein Stoßgebet gen Himmel, daß alles gut ausgehen möge.


  »Hallo…?« Bärbels Stimme klang durch das Treppenhaus. »Im ersten Stock«, rief sie ihm zu.


  »Ich komme!« Johann Heidmann stieg langsam die Stufen empor. Sie erwartete ihn auf dem Treppenabsatz und streckte ihm die Hand entgegen. »Sie sind ja von einer entwaffnenden Pünktlichkeit«, erklärte sie lachend. »Und die schönen Blumen– sind die für mich?«


  »Natürlich! Aber Vorsicht–«, Heidmann übergab Bärbel den Blumenstrauß, »da sind Dornen dran. Ich habe mich–«, er hob zum Beweis seine Hand hoch, »schon gestochen.«


  »Das ist ja schlimm. Kommen Sie rein. Ich klebe Ihnen ein Pflaster drauf.« Sie nahm vorsichtig den Rosenstrauß entgegen und öffnete weit die Tür. »Entrez«, forderte sie ihn auf.


  »Sagen Sie mal, was ist mit Ihrem Assistenten los?« Dr. Phisto trat schmunzelnd auf Dr. Bruckner zu, der im Vorraum des OP stand und die Operationsliste für den morgigen Tag an die Tafel heftete.


  »Was soll mit ihm los sein?« Bruckner trat einen Schritt zurück, um das, was er geschrieben hatte, zu überlesen. »Er ist heute Abend ausgegangen.«


  »Er sah aus, als ob er verliebt sei: mit jenem verklärten Ausdruck im Gesicht, wie ihn nur junge Verliebte zur Schau tragen!«


  Dr. Bruckner schmunzelte. »Ich habe das Gefühl, daß es ihm die–«, er deutete auf die erste Linie des Operationsplanes, »Freundin dieses Patienten angetan hat. Sie ist allerdings wirklich sehr hübsch– so hübsch, daß ich Mühe habe, nicht in Konkurrenz zu treten.«


  »Wann kann man dieses Wunderkind einmal eingehender besichtigen? Ich habe sie schon kurz auf dem Flur getroffen. Sie wissen, daß ich auch niemals abgeneigt bin, die Bekanntschaft einer schönen Frau zu machen.«


  Dr. Bruckner hob scherzhaft drohend den Finger. »Man sollte auch in der Liebe gewisse Vorfahrtsrechte beachten…«


  »Was anscheinend Dr. Heidmann nicht tut«, unterbrach ihn der Anästhesist. »Wenn das Mädchen, das er sich ausgesucht hat, schon Ihrem Patienten gehört, dann steht jenem doch das Vorfahrtsrecht zu.«


  »Man soll die Sache nicht so eng sehen. Wann haben Sie Dr. Heidmann gesehen?«


  »Eben erst! Er hatte sich angezogen wie ein Lausbub.«


  »Komisch–«, Thomas Bruckner schüttelte den Kopf, »diese plötzliche Veränderung meines braven Assistenten. Nun ja– man kann ja auch nicht immer und ewig zusammenhocken. Ich habe außerdem zu tun. Hat er Ihnen gesagt, wo er hingeht?«


  »Natürlich nicht!« Phisto grinste. »Ich würde es auch nicht tun. Sonst besteht die Gefahr, daß man ihm nachschleicht. Stellen Sie sich vor, ich würde auch in dem Lokal auftauchen, in dem er mit seiner Freundin sitzt! Das wäre doch peinlich. Vielleicht würde es mir sogar gelingen–«, sein Grinsen verstärkte sich, »die schöne Frau für mich zu gewinnen.«


  »Ich kann mir denken, wo er ist.« Thomas Bruckner holte gedankenverloren seine Pfeife aus der Tasche, stopfte sie und nahm dankend das angerissene Zündholz entgegen, das Dr. Phisto ihm reichte.


  »Und wo ist er?« Neugierig schaute Dr. Phisto Dr. Bruckner an.


  Dr. Bruckner paffte eine Rauchwolke in die Luft. Schmunzelnd schaute er durch sie hindurch Dr. Phisto an. »Das werde ich Ihnen auf keinen Fall verraten. Sie kriegen es fertig und tauchen auch dort auf. Und davor möchte ich meinen Kollegen Heidmann bewahren. Wie sagt der Dichter: ›Wo still ein Herz in Liebe glüht– so rühre, rühre nicht daran!‹« Mit dem Pfeifenstiel deutete er auf das Operationsprogramm. »Sie brauchen zwar morgen früh keine Anästhesie zu machen«, erklärte er, »ich will den Eingriff in örtlicher Betäubung durchführen; aber ich möchte Sie trotzdem bitten dabeizusein. Man weiß nie, ob man nicht doch den Rat eines erfahrenen Anästhesisten braucht. Vergessen Sie nicht, daß wir schon um sieben Uhr beginnen.«


  Johann Heidmann betrat Bärbels Appartement. Überrascht blieb er stehen und schaute sich um. »Donnerwetter«, entfuhr es ihm. »Sie haben es aber schön.«


  »Man tut, was man kann!« Bärbel war in der Küche verschwunden, füllte Wasser in eine Vase und stellte die Rosen hinein, die Heidmann ihr mitgebracht hatte.


  »Es ist sehr gemütlich hier. Und die schönen Bilder…« Heidmann betrachtete die Lithographien, die in überreicher Zahl an den Wänden hingen. »Man weiß gar nicht, wo man hinschauen soll.«


  »Das erspart Tapeten!« Bärbel war neben Heidmann getreten. Er spürte die Wärme ihres Körpers, die leichte Berührung.


  »Sie haben es hier wunderschön.«


  »Es freut mich, daß es Ihnen gefällt.« Fragend schaute sie dann ihren Besucher an, als dieser kopfschüttelnd vor einem Holzschnitt stand. »Gefällt Ihnen das Bild nicht?«


  »Doch– es gefällt mir sehr gut. Ich staune nur über eins…«


  »Und was ist das?«


  Heidmann deutete auf die Signatur am unteren Rande des Bildes. »Woher haben Sie das?«


  Bärbel trat dicht an das Bild heran. Ihr Arm berührte Heidmanns Arm. »Das habe ich neulich auf einer Ausstellung gekauft. Es gefiel mir so gut. Die Ausstellung stand unter dem Motto ›Moderne Apokalypse‹. Die Bilder drückten so trefflich den Zustand der jetzigen Gesellschaft aus, die ja–«, ihre Stimme wurde ernst, »wirklich einer Apokalypse, einem Weltuntergang entgegengeht– wenn sie sich nicht schon mitten darin befindet.« Sie rückte das Bild, das ein wenig schief hing, gerade. »Was haben Sie an dem Bild auszusetzen?«


  Dr. Heidmann hatte das Gefühl, daß ihre Stimme beleidigt klang. Er versuchte einzurenken: »Ich habe absolut nichts gegen das Bild. Ganz im Gegenteil–«, er wandte sich um und schaute Bärbel voll an. »Ich sagte Ihnen doch, daß wir heute in die Kneipe eines Freundes gehen wollen– Axels Malkasten.«


  »Das sagten Sie. Ist etwa–«, Bärbel trat näher an das Bild heran und las noch einmal den Namen des Künstlers, »der Axel, der dieses Bild gemalt hat, identisch mit dem Inhaber des Weinlokals, wohin Sie gehen wollen?«


  Heidmann nickte. »Es ist merkwürdig, wie seltsam manchmal das Schicksal spielt. Axel Schneider ist dieser alte Freund von mir. Ich glaube, ich sagte Ihnen bereits, daß ich zusammen mit ihm die Uni besuchte. Es ist doch merkwürdig, daß Sie ausgerechnet seinem Bild hier–«, Heidmann deutete auf den Holzschnitt, »einen Ehrenplatz eingeräumt haben.«


  Bärbel betrachtete sinnend das Blatt. Ihre Stimme war jetzt ganz ernst: »Es ist seltsam, daß mich dieses Bild am meisten von allen Bildern bewegt, die ich gesehen habe. Die untergehende Sonne–«, sie deutete auf einen Kreis im Hintergrund, »von der man nicht weiß, ob sie nicht für ewig im Meer versinkt, um nie wieder aufzutauchen. Der Mensch, der ohnmächtig zusammenbricht– der andere, der bereits am Boden liegt.«


  »Apokalypse 2000«, vollendete Heidmann den Satz der jungen Frau. »So hatte mein Freund seine Arbeit überschrieben.«


  Die beiden standen vor dem Bild. Johann Heidmann fühlte die angenehme Nähe von Bärbels Körper. Am liebsten hätte er seinen Arm um ihre Schultern gelegt. Er hätte es wahrscheinlich auch getan, wenn ihn nicht das Motiv des Bildes davon abgehalten hätte.


  »Herrlich zu sehen, aber schrecklich zu sein!« Bärbel trat einen Schritt zurück. Sie schaute Heidmann ernst an. »Das Wort Schopenhauers scheint für dieses Bild gesagt worden zu sein…«


  »Oder aber der Künstler hat das Wort Schopenhauers benutzt, um sein Bild entsprechend zu schaffen.«


  »Aber wir sollten uns nicht allzulange mit solchen traurigen Gedanken beschäftigen.« Bärbel deutete auf die beiden Gläser die auf dem Tisch standen. »Ich dachte, wir nehmen hier einen Willkommenstrunk, bevor wir uns in Ihre Kneipe begeben. Ich habe eine Flasche Sekt kalt gestellt. Sie entschuldigen mich einen Augenblick!«


  Sie verschwand in der Küche. Heidmann blieb vor dem Bad stehen und schaute es an. Er kannte den Maler recht gut, aber er hatte ihm niemals eine solch starke Ausdruckskraft zugetraut.


  »Darf ich bitten?« riß ihn Bärbels Stimme aus seinen Gedanken. Sie löste den Drahtverschluß, zog am Korken, fuhr aber erschrocken zusammen, als dieser mit einem lauten Knall aus dem Flaschenhals fuhr und gegen das Bild flog, vor dem die beiden standen.


  Johann Heidmann nahm der völlig verblüfften Bärbel Linke die Flasche aus der Hand, aus der der Sekt perlte und sich auf den Fußboden ergoß. Er füllte rasch die beiden Gläser, stellte die Flasche zurück und schaute Bärbel schmunzelnd an. »Sie sind nie bei Dr. Bruckner in die Schule gegangen. Sonst hätten Sie gewußt, daß man einen Sektkorken niemals lösen darf, ohne ein Tuch darumzuschlingen, das die Wucht der Kohlensäure abfängt.« Er trat an das Bild und betrachtete das Glas. »Sie haben Glück gehabt. Es ist nichts passiert. Die Gewalt eines solchen herausgeschleuderten Korkens ist nämlich sehr stark. Also–«, er hob sein Glas, »stoßen wir an auf–«, er zögerte einen Augenblick, dann sagte er frisch: »unsere Bekanntschaft!«


  »Gut– auf unsere Bekanntschaft!« Während sie den Sekt in kleinen Schlucken tranken, ließ Bärbel keinen Blick von Heidmann, der sie lächelnd anschaute. Sie hatte plötzlich das Gefühl, in eine andere Welt zu kommen, in eine Welt, die sie vorher nie kennengelernt hatte. Sie wußte nicht, ob sie sich darüber freuen oder entsetzt sein sollte. Sie empfand etwas wie ein schlechtes Gewissen gegenüber dem Mann, der krank in der Klinik lag, für den sie alles bedeutete und der für sie bis jetzt auch viel bedeutet hatte. Ihr Leben schien sich zu ändern. Sie merkte, daß es viel angenehmer war, mit einem gleichaltrigen Menschen zusammenzusein als mit einem Mann, der so viel älter war als sie. Sicher war er der Beständigere, war er der Mann, der ihr geben konnte, was die meisten Frauen wünschten: Sicherheit und Geborgenheit. Aber hier war jemand, der das Leben genauso liebte, wie sie es tat…


  Sie trank ihr Glas leer und hob die Flasche auf. »Ein kleiner Rest ist noch übriggeblieben– dank Ihrer Geistesgegenwart. Wenn Sie nicht aufgepaßt hätten, wäre der ganze Inhalt jetzt auf dem Teppich.« Sie füllte den Rest in die Gläser ein. »Trinken wir das zweite Glas auf–«, Bärbel überlegte, »Peter Sartorius«, beendete sie den Satz. »Der Arme liegt im Krankenhaus. Er tut mir so leid. Ausgerechnet jetzt, wo ich fortfahre, muß er krank werden. Er sagte mir, daß bei ihm die Tränenwege in Ordnung gebracht werden müssen?«


  Dr. Heidmann hatte das Gefühl, daß sie nicht so recht daran zu glauben schien, was ihr Sartorius gesagt hatte. Einen Augenblick lang war er geneigt, ihr die Wahrheit zu sagen. Wenn sie erführe, weshalb er diesen Eingriff durchführen ließ, daß er es nur tat, weil er jünger aussehen wollte, könnten die Chancen für ihn besser stehen. Aber so etwas durfte er nicht tun. Es wäre nicht nur ein Verstoß gegen die ärztliche Ethik, es wäre auch unfair. Er mußte versuchen, Bärbel durch seinen Charme zu gewinnen, ohne den anderen zu diskreditieren.


  »Ja–«, antwortete er ausweichend, »solche Sachen kommen vor. Es ist aber keine schlimme Sache. Sie brauchen sich wirklich keine Gedanken darüber zu machen.« Er griff nach dem Glas, hielt es an den Mund, legte seinen Kopf scherzend weit nach hinten über, um anzudeuten, daß er auch den letzten Tropfen aus dem Glas herausholte, und stellte es dann lachend auf den Tisch zurück. »Es ist nichts mehr drin…«


  »Ich könnte eine neue Flasche aufmachen, aber–«, Bärbel schaute auf die Uhr, »ich glaube, es ist besser, wir gehen. Ich habe Hunger.«


  Heidmann meinte: »Viel zu essen gibt es im Malkasten aber nicht. Der gute Axel serviert nur Kleinigkeiten.«


  »So groß ist mein Hunger auch wieder nicht«, erwiderte Bärbel lachend. Sie nahm die Gläser, ging in die Küche, kam wieder zurück und schaute Heidmann an. »Von mir aus können wir gehen.«


  »Von mir aus auch.« Sie verließen die Wohnung.


  »Bis zum Chlodwigplatz haben wir eine direkte Verbindung. Die Bahnen fahren alle zehn Minuten.«


  »Die Straßenbahnhaltestelle ist da vorn. Ich benutze sie auch. Wenn ich in den Hauptverkehrszeiten rasch vorankommen muß. Da fährt die Straßenbahn auf ihrem Gleiskörper rascher als man es mit dem Auto vermag. So…« Sie hatten die Haltestelle erreicht. »Da kommt sie schon!«


  Johann Heidmann nahm aus seiner Tasche zwei Fahrscheine. »Ich darf Sie doch zu dieser Fahrt einladen?« erklärte er schmunzelnd.


  »Ich nehme Ihre Einladung sogar an«, erwiderte Bärbel. »Einmal, weil ich an die Emanzipation der Frau nicht so ganz glaube und es immer noch schöner finde, wenn der Begleiter eine schützende Rolle spielt. Zum anderen aber, weil ich keine Straßenbahnfahrscheine habe.«


  Die Bahn hielt. Die beiden stiegen ein. Sie setzten sich neben einander. Wieder spürte Heidmann die berückende Nähe der jungen Frau, atmete ihr Parfüm mit vollen Zügen ein. Ihre Blicke trafen sich. Er wollte nach ihrer Hand greifen, die auf ihrem Schoß lag. Sie merkte es und nahm sie fort. Fast unmerklich schüttelte sie den Kopf.


  Dr. Heidmann wollte sie fragen, ob es ihr unangenehm sei, wenn er sie berühre, wenn er ihre Hand nähme. Aber er fürchtete, daß er durch eine solche Frage eine Mauer zwischen ihnen aufrichten könne. Er mußte abwarten, wie sich die Angelegenheit entwickelte. Und er war sicher, daß sie sich gut entwickeln würde. Hatte sie nicht bereits so gut angefangen?


  Ein Kontrolleur kam. Dr. Heidmann reichte ihm die beiden Fahrscheine. Der Beamte entwertete sie, gab sie Dr. Heidmann zurück und wünschte den beiden einen guten Abend.


  Wieder versuchte der junge Arzt, nach Bärbels Hand zu greifen. Diesmal tat er es vorsichtiger, geschickter. Als er die Fahrkarten in seine Tasche steckte, berührte er mit der rechten Hand sanft Bärbels Hand. Es wirkte wie eine zufällige Berührung. Bärbel schreckte nicht zurück. Sie ließ ihre Hand liegen und duldete es auch, daß er jetzt nach ihrer Hand faßte und sie festhielt.


  Als er sie anschaute, hatte sie die Augen geschlossen. Er drückte ihre Hand. Sie erwiderte den Druck nicht. Er war enttäuscht und wollte etwas sagen. Aber ihm fielen nur Banalitäten ein. Es war, als ob sein Verstand vollständig benebelt war und dieser Nebel ihn daran hinderte, etwas zu sagen.


  »Chlodwigplatz!« rief der Fahrer. Johann Heidmann mußte Bärbels Hand loslassen. Er stand auf. »Wir müssen aussteigen.«


  Es sah aus, als ob Bärbel aus einem tiefen Traum erwachte Sie fuhr zusammen. »Wir sind da!«


  Dr. Heidmann hatte das Gefühl, daß sie es bedauerte, angekommen zu sein.


  »Ja, wir sind da. Schade–«, er stieg als erster aus der Bahn aus, reichte ihr die Hand und half ihr beim Heruntersteigen. »Von mir aus hätte die Fahrt ewig dauern können.« Er schaute sie an und wartete auf eine Reaktion, aber sie antwortete nicht. Sie ging schweigend neben ihm her. Erst nach einer ganzen Weile fragte sie: »Ist es noch weit?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, da vom ist die Darmstädter Straße. Da befindet sich der bewußte Malkasten.«
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  »Kann ich wohl einmal telefonieren?« Peter Sartorius fragte Stationsschwester Angelika, die ins Krankenzimmer getreten war. Die Spritze, die man ihm vor einer Stunde gegeben hatte, begann bereits zu wirken. Er fühlte sich müde und schläfrig. Deswegen hatte er sich, dem Rat der Schwester folgend, hingelegt.


  »Müssen Sie jetzt noch anrufen?« Schwester Angelika angelte ihre Uhr aus dem Halsausschnitt ihrer Schürze hervor und schaute darauf. »Hat das nicht Zeit bis morgen? Sie sollen jetzt ruhen und sich nicht mehr aufregen.«


  »Mein Telefonat regt mich in keiner Weise auf. Es beruhigt mich allenfalls…« Peter Sartorius sprach langsam. Seine Stimme klang müde. Er hatte das Gefühl, daß nicht er, sondern ein anderer redete.


  »Nun gut–«, Schwester Angelika stellte eine Flasche Sprudel auf den Nachttisch. »Ich hole Ihnen den Apparat. Aber bitte–«, mahnend hob sie den Finger, »sprechen Sie nicht zu lange. Eigentlich dürfte ich Ihnen um diese Zeit–«, sie ließ ihre Uhr in den Schürzenausschnitt zurückgleiten, »gar nicht mehr den Apparat bringen. Dr. Bruckner meint immer, die Patienten dürfen sich nicht aufregen– besonders nicht vor einer Operation.«


  »Die doch gar nicht so schwer ist– oder?« Fragend schaute Peter Sartorius die alte Schwester an.


  »Schwer ist sie nicht, aber es ist ein Eingriff. Und jeder künstliche Eingriff in den menschlichen Organismus ist etwas, das man nicht allzu leicht nehmen sollte.«


  Schwester Angelika warf noch einen prüfenden Blick auf das Zimmer. Dann ging sie auf den Flur, holte aus dem Schrank den Wanderapparat und kehrte wieder ins Zimmer zurück. Sie stöpselte den Apparat ein und stellte ihn auf den Nachttisch. »Sie fassen sich bitte kurz.«


  »Es wird nicht lange dauern.« Er nahm den Hörer ab, wartete, bis Schwester Angelika das Zimmer verlassen hatte, dann wählte er Bärbels Nummer. Er hatte plötzlich den Wunsch verspürt, ihre Stimme zu hören, bevor er einschlief.


  Er hatte die letzte Zahl gewählt und ließ die Drehscheibe los, die sich in ihre Anfangsposition zurückbewegte. Das Rufzeichen ertönte. Sein Herz schlug höher. Er fühlte, daß die Müdigkeit von ihm abglitt, daß er die Wirkung der Spritze nicht mehr spürte.


  Er brachte den Hörer dicht ans Ohr und lauschte dem Rufzeichen. Er wartete, daß sich ihre Stimme meldete, aber nichts geschah. Je länger es läutete, desto unangenehmer empfand er den Pfeifton, der andeutete, daß auf der anderen Seite das Glockenzeichen ertönte.


  Einmal glaubte er, daß jemand den Hörer abgenommen hätte. Er rief: »Hallo–«, aber seine Stimme ging im nächsten Rufzeichen unter.


  Der Hörer entglitt seiner Hand. Er lauschte dem Rufzeichen, diesem rhythmischen Signal, monoton, andauernd, einschläfernd…


  »Ich muß einmal nach Herrn Sartorius sehen!« Schwester Angelika saß mit Dr. Phisto im Dienstzimmer. Der Anästhesist hatte die Krankengeschichten der Patienten eingesehen, die am nächsten Morgen operiert werden sollten. »Er telefoniert schon eine ganze Ewigkeit.« Sie zeigte auf die Kontrollampe des Apparates, die immer noch brannte.


  »Vielleicht hat er etwas Wichtiges zu sagen. Er hatte doch so eine attraktive Freundin. Ich könnte mir denken, daß er ihr noch allerhand zu erzählen hat.«


  »Unsinn!« Schwester Angelika erhob sich resolut. »Ich habe ihm gesagt, er soll sich kurz fassen. Er blockiert ja unsere Leitung.«


  »Das ist doch nicht schlimm.« Dr. Phisto legte beruhigend seine Hand auf den Arm der alten Schwester. »Wir haben doch noch eine zweite Leitung, und die ist frei.«


  »Er soll aber schlafen. Sonst hat Dr. Bruckner morgen wieder Mühe, mit ihm fertig zu werden. Sie wissen doch, wie das ist, wenn unausgeschlafene Patienten zur Operation gebracht werden.«


  »Zum Glück brauche ich nicht die Narkose zu machen.«


  »Man weiß ja nie, ob nicht doch eine Narkose erforderlich wird. Ich sehe nach und nehme ihm den Apparat jetzt weg. Er muß endlich aufhören!« Ärgerlich ging Schwester Angelika aus dem Zimmer, überquerte den Flur und blieb einen Augenblick lauschend vor der Tür des Krankenzimmers stehen. Als sie keine Stimme hörte, klopfte sie leise an und öffnete dann die Tür. Dr. Phisto war ihr gefolgt. Er schaute über ihre Schulter in das Innere und lachte leise vor sich hin. Er deutete mit dem Finger auf den schlafenden Patienten. »Es muß ja eine sehr interessante Unterhaltung gewesen sein. Ich bin noch niemals eingeschlafen, wenn ich mit einer Freundin telefoniert habe.«


  Schwester Angelika nahm den Hörer auf, hielt ihn ans Ohr, winkte Dr. Phisto und hielt ihm den Hörer entgegen. »Er hat gar keine Verbindung bekommen. Da ertönt noch immer das Rufzeichen.«


  Sie legte den Hörer auf die Gabel, ging zum Ausgang und schaute noch einmal zurück. Peter Sartorius hatte von ihrem Eintritt in das Krankenzimmer nichts gehört. Er schlief, sein Mund war geöffnet. Ein leiser Schnarchton ertönte beim Atmen.


  Dr. Phisto schloß die Tür und grinste. »Anscheinend ist der Vogel ausgeflogen. Kein Wunder!« Er folgte Schwester Angelika in das Dienstzimmer. »Ich begreife sowieso nicht, wie eine so attraktive junge Frau mit einem so alten Kerl…« Er schaute den Kalender an, der auf dem Tisch lag: »Dr. Wagner hat heute Oberarztdienst. Wie grauenhaft!«


  »Ich kann Sie beruhigen–«, Schwester Angelika klappte den Kalender zu, »nur bis Mitternacht. Dann ist Dr. Bruckner wieder da.«


  Dr. Phisto seufzte. »Ich hoffe, wir haben heute Ruhe. Gestern nacht bin ich dreimal aus dem Schlaf geholt worden. Das hält man auf die Dauer nicht aus. Und dann meckern die Leute draußen, wenn man einmal an einem Tag nicht hundertprozentig freundlich ist und lächelt, wenn man mit ihnen spricht. Die haben keine Ahnung, was ein Dienst im Krankenhaus bedeutet! Ich wünschte, wir hätten auch eine Gewerkschaft, die eine Fünfunddreißigstundenwoche durchsetzt.«


  »An modernen Krankenhäusern ist das bereits der Fall. Stellen Sie sich vor…« Schwester Angelika ging zum Schrank, holte eine Flasche mit der Aufschrift Gift aus dem hintersten Regal hervor, nahm zwei Medizingläser und füllte sie bis an den Rand. »Nach den neuesten Vorschriften haben die Krankenschwestern auch nur eine bestimmte Anzahl von Stunden Dienst. Die wechseln dann einfach innerhalb von vierundzwanzig Stunden mehrmals ihren Dienst. Das bedeutet, daß jede Schwester der nachfolgenden genau berichten muß, was auf Station los ist. Dabei geht soviel Zeit verloren, wie man es sich gar nicht vorstellen kann.«


  »Bei Ihnen ist das ganz was anderes!« Dr. Phisto nahm sein Glas in die Höhe, nippte daran und schaute Schwester Angelika bewundernd an. Sein Gesicht war ernst geworden: »Sie sind ja so eine Art Logbuch…«


  »Ein Logbuch?« Schwester Angelika schüttelte erstaunt den Kopf. »Wie soll ich das verstehen?«


  »Wenn ich nachts zu einem Patienten gerufen werde, und ich komme nicht weiter, dann klopfe ich einfach an Ihre Tür. Sie kommen und helfen mir, weil Sie über jeden Patienten genau Bescheid wissen. Sie sind sozusagen der ruhende Pol im Stationsbetrieb. Und der fehlt bei den neuen Schwestern. Da gibt es keine Stationsschwester im alten Sinne, die vierundzwanzig Stunden lang für das Wohl der ihr anvertrauten Patienten ver antwortlich ist. Die genau Bescheid weiß, was jedem einzelnen fehlt, was ihm verordnet worden ist. Ich glaube, wenn der alte Schwesterntyp ausstirbt, wird es für die Patienten sehr schwer werden.«


  »Da sagen Sie es!« Schwester Angelika trank ihr Likörglas leer, nahm Dr. Phistos Glas, ging mit beiden Gläsern zum Waschbecken und spülte sie sauber. »Wenn ich an die Zukunft unserer Krankenhäuser denke, bekomme ich Angst. Die Kostenexplosion ist nicht wiedergutzumachen. Siebzig Prozent der Unkosten eines Krankenhauses gehen auf das Personal. Für das, was wir früher mit einer Schwester erledigten, reichen heute vier nicht aus. Und seitdem die Nonnen sich immer mehr aus dem Krankenhausbetrieb zurückgezogen haben, die ja nun wirklich vierundzwanzig Stunden zur Verfügung haben, ist es besonders schlecht um die Krankenhäuser bestellt.«


  Johann Heidmann und Bärbel Linke bogen in die Darmstädter Straße ein. Heidmann hatte nicht mehr gewagt, Bärbels Hand zu ergreifen. Er fürchtete, er könne alles verderben, wenn er jetzt zu forsch vorginge.


  »Da vorne links ist das Lokal.« Heidmann war stehengeblieben und deutete auf eine Leuchtreklame, die quer zur Straße verlief: »Axels Malkasten.«


  Bärbel schaute Dr. Heidmann lächelnd an. »Ich bin gespannt, wie der Schöpfer meines Bildes aussieht. Ich habe ihn damals nicht kennengelernt. Ich war nicht zur Vernissage, sondern bin ein paar Tage später in die Galerie gegangen. Ist er nett– oder entspricht sein Aussehen seinen düsteren Bildern? Sagen Sie mir nichts–«, Bärbel hob die Hand, als Heidmann antworten wollte, »lassen Sie ihn mich beschreiben, wie ich ihn mir vorstelle: klein, schwarze Augen, die stechend aus seinem Gesicht herausschauen, dunkle Haare, buschige Augenbrauen. So etwa wie Hagen aus der Nibelungensage in Wagneropern dargestellt wird. Ein Mann der Finsternis…« Sie hielt inne, als Johann amüsiert auflachte. »Stimmt es etwa nicht?« fragte sie.


  Er hatte Mühe, seinen Lachanfall zu meistern. »Sie haben da ein sehr schönes Bild entworfen. Das könnte durchaus ein Pendant zu den Bildern meines Schulkameraden sein. Doch ich will Ihnen nichts verraten. Sie werden ja selbst sehen, wie er aussieht. Meistens steht er hinter der Theke und bedient die Gäste. Es sind fast alles Studenten von der naheliegenden Kunsthochschule. Doch ich will Sie nicht länger auf die Folter spannen. Kommen Sie…«


  Er nahm ihren Arm. Dieses Mal ließ sie es ohne Widerstreben geschehen. Er begleitete sie zur Tür des Lokals, griff nach der Klinke, schaute sie lächelnd an, ließ ihren Arm los und öffnete die Tür. »Sie gestatten!« erklärte er, als er ihr voranschritt.


  Sie folgte ihm und schaute sich erstaunt in dem nicht allzu großen Lokal um. Es wirkte sofort anheimelnd. Sie hatte das Gefühl, schon immer hier gewesen zu sein, seit jeher als Stammgast dieses Lokal besucht zu haben. An den wenigen Tischen saßen dicht gedrängt junge Menschen ihres Alters. Sie schauten kaum hoch, als sie eintraten und diskutierten weiter. An einem Tisch in der Ecke saß ein junger Mann mit einer Gitarre. Er spielte leise vor sich hin und sang verhalten ein Lied dazu.


  Die Beleuchtung war so geschickt gewählt, daß sie allein genügt hätte, um jenes Gefühl der Gemütlichkeit zu vermitteln, das man in solchen Lokalen erwartet.


  Die Wände waren mit Bildern vollgehängt, aber es waren nicht die düsteren Bilder, wie sie Bärbel von der Ausstellung des jungen Künstlers her kannte. Es waren lustige Bilder– vielgestaltig, farbig und fröhlich.


  Sie musterte den Mann, der hinter der Theke stand. Er sah bedeutungslos aus und entsprach durchaus nicht dem Eindruck, den sie von den Bildern hatte. Enttäuscht schaute sie sich nach ihrem Begleiter um. Heidmann war im Hintergrund verschwunden. Sie verstand nicht, warum er sie allein gelassen hatte. Verärgert wollte sie schon das Lokal verlassen, als er auf sie zukam. »Entschuldigen Sie, wenn ich Sie einen Augenblick allein ließ, aber–«, er machte eine umfassende Bewegung über das Lokal, »Sie sehen, daß alles voll ist. Ich mußte mit dem Inhaber sprechen, um zu versuchen, für uns noch zwei Plätze zu ergattern. Da hinten macht er uns etwas frei.«


  Bärbels Blicke gingen zu der Theke hin. Der junge Mann stand immer noch da. Heidmann nahm Bärbels Hand und zog sie in das hintere Lokal. »Darf ich bekannt machen«, wandte er sich an einen jungen Mann, der gerade zwei Stühle heranschleppte und sie an den Tisch stellte, der schon bis auf den letzten Platz besetzt schien, »das ist mein Freund Axel Schneider«, stellte er vor. »Fräulein Bärbel Linke.«


  Bärbel betrachtete ihn erstaunt. »So sehen Sie aus?« entfuhr es ihr.


  Axel Schneider reichte ihr die Hand. Er lachte laut. Es war ein jungenhaftes Lachen. »Sind Sie enttäuscht? Das würde mir leid tun!«


  »Ich bin enttäuscht«, gab Bärbel freimütig zu. »Aber nicht in dem Sinne, in dem Sie es vielleicht verstehen. Ich habe–«, sie blickte auf Heidmann, der schmunzelnd zuhörte, »Sie mir ganz anders vorgestellt.«


  »Sie glaubte, du seiest so eine Art finsterer Hagen«, unterbrach sie Johann. »Und nun–«, das Schmunzeln auf seinem Gesicht verstärkte sich, »erscheint da so eine Art Jung-Siegfried!«


  Bärbel blickte Axel immer noch staunend an. Er war genau das Gegenteil von dem, was sie sich nach seinen Bildern vorgestellt hatte. Er war groß, hatte aschblondes Haar und Augen von einer Bläue, wie man sie eigentlich nur auf retuschierten Farbaufnahmen sieht. Sie sahen fast unecht aus. Auf seinen Wangen hatte er zwei Grübchen, die sich vertieften, wenn er lachte.


  »Hat Ihnen mein Freund Heidmann so ein schreckliches Bild von mir gemalt, daß Sie mich als einen–«, er suchte nach einem Wort, »Finsterling angesehen haben?«


  »Nein, aber ich habe ein Bild von Ihnen. Apokalypse 2000…«


  »Sie haben das Bild von mir?« Die Augen des jungen Mannes ruhten interessiert auf Bärbels Gesicht. Sie merkte, wie er ihre Gestalt musterte, wie er sie abtastete, beinahe von ihr Besitz nahm. »Woher haben Sie das?«


  »Ich habe es auf der Ausstellung gekauft. Es hat mir so gut gefallen, daß ich–«, sie begann allmählich ihre Schüchternheit zu überwinden, »einen damals für mich nicht ganz unerheblichen Betrag dafür aufwandte, um es zu besitzen.«


  »Und nun hat es einen Ehrenplatz in ihrer Wohnung–«, fügte Heidmann hinzu. »Es war das erste, was ich dort sah.«


  Axel Schneider strahlte Bärbel jetzt mit einem Blick an, der ihr durch und durch ging. Ein Lächeln erschien auf seinem Gesicht und ließ es noch schöner erscheinen, als es schon war. Bärbel konnte den Blick nicht von ihm nehmen. Ihrer beiden Augen ruhten ineinander. Bärbel errötete unter seinen Blicken Sie wollte ihre Augen senken, aber es gelang ihr nicht. Der Blick des Mannes hielt sie fest…


  »Es freut mich, daß Ihnen mein Bild gefällt. Es ist doch schön zu wissen, daß man im Zimmer einer–«, seine Stimme nahm einen zärtlichen Ton an, »schönen Frau hängt und dauernd von ihr angesehen wird. Wissen Sie, was ich bedauere?«


  Bärbel konnte aus seinem Tonfall nicht erkennen, was er meinte. Sie schüttelte den Kopf. »Wie sollte ich?«


  »Daß ich meinen Bildern nicht meine Augen einpflanzen kann. Dann würde ich Sie täglich sehen. Das wäre wunderbar! Ich mag Sie«, erklärte er unvermittelt.


  »Nun ist es aber gut«, unterbrach Heidmann die Unterhaltung. Er hatte Mühe, die Eifersucht aus seiner Stimme zu verbannen. Er hatte das Gefühl, daß sich zwischen den beiden eine Beziehung anbahnte, die gegen seine Interessen war. Er hätte es sich eigentlich denken können, als er Bärbel hierherführte. Sein Freund Axel galt als Herzensbrecher. Es gab keine Frau, die ihm widerstehen konnte. Und er nutzte diese seine Eigenschaft schamlos aus.


  Johann nahm sich vor, Bärbel vor dem Freund zu warnen. »Seien Sie vorsichtig«, erklärte er. »Axel ist ein Schwerenöter. Er verführt alle Frauen und läßt sie dann sitzen. Stimmt es, oder habe ich recht?«


  Über Axels Gesicht lief ein ärgerliches Zucken. »Weder das eine noch das andere«, gab er zur Antwort. Seine Stimme klang ein wenig verärgert. »Ich habe fast das Gefühl–«, er hob seinen Finger, »daß unser guter Freund Johannes eifersüchtig ist.«


  »Warum sollte er eifersüchtig sein?« erklärte Bärbel. Sie blickte kopfschüttelnd Dr. Heidmann an. »Wir kennen uns erst seit heute. So rasch kann Eifersucht doch nicht entstehen.«


  »Die kann noch viel rascher entstehen«, meinte Axel. »Sie ist in dem Augenblick da, in dem sich jemand in einen anderen verliebt. Ich, zum Beispiel–«, er griff nach Bärbels Arm und hielt ihn fest, »könnte– was Sie betrifft– furchtbar eifersüchtig werden!«


  Einen Augenblick herrschte eine fast peinliche Stille. Man merkte es Dr. Heidmann an, daß er sich in seiner Haut nicht sehr wohl fühlte. Seine Blicke gingen zur Tür. Fast sah es aus, als ob er das Lokal wieder verlassen wollte, aber das konnte er ja wohl schlecht tun, ohne sich lächerlich zu machen.


  »Ihr müßt euch hier an den Tisch heranquetschen«, erklärte Axel. Seine Blicke gingen durch das Lokal. »Ich komme aber gleich zu euch.« Er deutete auf die beiden Stühle. »Setzt euch. Ich bringe euch was zu trinken.«


  »Können wir die Karte sehen«, bat Johann. Axel schüttelte den Kopf. »Noch nicht! Heute Abend seid ihr beiden meine Gäste. Man muß es doch feiern, wenn eine so charmante Frau mein kleines bescheidenes Lokal betritt. Ich habe echten Champagner. Eine Flasche spendiere ich heute. Ich hoffe–«, er wandte sich lächelnd an Bärbel, »daß Sie noch oft mein Gast sein werden.« Sein Lächeln verstärkte sich. »Vielleicht auch einmal auf meinem Schoß, wenn gar kein Stuhl mehr frei ist.«


  »Untersteh dich, solche Angebote zu machen!« Es war nicht zu erkennen, ob Dr. Heidmann seine Drohung ernst meinte oder ob er scherzte. Er hatte es zwar in einem scherzhaften Ton gesagt, aber sein Gesichtsausdruck schien das Gegenteil auszusagen.


  »Du bist natürlich ebenfalls willkommen«, erklärte Axel großzügig und lachend. Er klopfte ihm mit der Hand auf die Schulter. »Du weißt, wie sehr ich mich freue, wenn du kommst. Aber nun–«, er nickte den beiden zu, »entschuldigt mich einen Augenblick, damit ich das nötige Getränk herbeischaffe.«


  Er ging zur Theke. Bärbel und Johann nahmen Platz. »Seien Sie nur vorsichtig mit ihm«, glaubte Heidmann seine Warnung wiederholen zu müssen. »Er ist als Herzensbrecher bekannt. Wenn Sie wüßten, wie viele Frauen er schon unglücklich gemacht hat…«


  Es war, als hörte Bärbel gar nicht zu. Ihre Blicke waren zur Theke gerichtet, hinter der Axel stand. Er öffnete einen Kühlschrank, holte eine Flasche heraus und betrachtete das Etikett. Lächelnd blickte er zu Bärbel hin, warf ihr ein Auge zu und verzog genießerisch den Mund. Er stellte drei Sektgläser auf ein rundes Tablett, stellte die Flasche dazu und kehrte zum Tisch zurück. »Da wären wir! Und nun–«, er nahm die Flasche, legte die linke Hand auf den Rücken und zeigte Bärbel das Etikett. »Das ist ein ausgezeichneter Tropfen, den ich für ganz besondere Fälle aufgehoben habe!« Er löste den Verschluß, ließ den Korken in eine Serviette gleiten und füllte die drei Gläser.


  »Es ist etwas ganz Komisches passiert«, erzählte Bärbel, als sie ihr Glas in die Hand nahm. »Ich hatte Ihren Freund Heidmann auch zu einem Glas Sekt eingeladen– natürlich beileibe nicht so gutem wie dem hier«, fügte sie lächelnd hinzu. »Als ich die Flasche öffnete, flog der Korken heraus und–«, sie zögerte einen Augenblick und betrachtete das Glas, in dem die Kohlen, säure hochstieg, »suchte sich ausgerechnet Ihr Bild als Zielscheibe aus!«


  »Ist das Glas geplatzt?« Es hörte sich an, als ob eine bange Erwartung in Axels Stimme läge.


  Bärbel schüttelte den Kopf. »Nein, es blieb heil. Es ist nur komisch, daß der Korken ausgerechnet das Bild des Mannes traf, dem ich kurze Zeit später begegne.«


  »Es ist wahrscheinlich der erste Hinweis des Schicksals. Ich glaube ja, daß in diesem Leben nichts ohne Bedeutung geschieht. Der Sektkorken hat Sie gewissermaßen schon darauf vorbereitet, daß Sie mich treffen werden. Vielleicht–«, ein abgrundtiefes Lächeln stand auf seinem Gesicht, »war es schon–«, er zögerte einen Augenblick und nickte zu Heidmann hin, der mit verkniffenen Lippen dasaß, »schon sozusagen Amors Pfeil, der versuchte, mich zu treffen?« Sein Gesicht wurde plötzlich ernst. Seine Stimme klang verhalten, als er fortfuhr: »Und der mich offensichtlich schon getroffen hat.« Er hob sein Glas und stieß mit Bärbel an. Heidmann schien er vollkommen vergessen zu haben. »Auf unsere Bekanntschaft! Ich freue mich, daß Sie nicht nur mein Bild gekauft haben, sondern daß Sie auch zu mir gekommen sind und daß wir uns kennenlernen. Es ist ja so selten, daß ein Maler die Käufer seiner Bilder kennt. Und es ist noch seltener, daß sich ein Maler sofort in diese Käuferin verliebt, wenn er sie kennenlernt.« Er hielt sein Glas in Richtung Heidmanns. »Ich danke dir, altes Haus, daß du mir diese Freude bereitet hast!«


  Johann hatte sich allmählich gefaßt. Zwar wurmte es ihn, daß sich die beiden anscheinend auf den ersten Blick gleich so gut verstanden, aber er hoffte noch, alles wieder ins reine bringen zu können. Schließlich saß er sozusagen am längeren Drücker, hatte den Mann in seinem Krankenhaus, an dem die junge Frau wohl am meisten hing und den sie wohl häufiger besuchen würde. Vielleicht sollte er die Hoffnung, die sich Axel machte, gleich von vornherein dämpfen. »Ich glaube, du wirst Fräulein Linke nicht so bald wiedersehen«, erklärte er.


  »Und warum nicht?« Verblüfft fragte Axel den Freund. »Oder darf sie etwa nicht allein ohne dich zu mir kommen? Sie brauchen sich keine Sorge zu machen, Bärbel«, erklärte er und griff nach ihrer Hand, die auf dem Tisch lag. »Dies ist ein öffentliches Lokal, das jeder betreten kann und in dem Sie vollkommen sicher sind. Ich bürge für diese Ihre Sicherheit!«


  »Ich habe auch keine Angst, aber ihr Freund hat recht. Eigentlich«, sie schaute auf ihre Uhr, »müßte ich allmählich gehen. Ich muß morgen schon früh aufstehen…«


  »Haben Sie einen so entsetzlichen Beruf? Lassen Sie mich raten, was Sie arbeiten?« Sein Blick ging zwischen Johann und Bärbel hin und her. »Wahrscheinlich sind Sie Krankenschwester. Die haben ja einen ziemlich ungeordneten Dienst und müssen oft mitten in der Nacht heraus.«


  »Falsch geraten!« Bärbel schüttelte den Kopf, daß ihre Haare um den Kopf flogen. »Das bin ich nicht.«


  »Weiter weiß ich nichts. Welche Frau muß denn sonst noch in aller Herrgottsfrühe aufstehen, um ihren Beruf auszuüben?«


  »Ich bin Journalistin. Morgen früh fahre ich mit dem ersten Zug nach Paris…«


  »Sie fahren nach Paris?« Axels Stimme klang erstaunt. Er nahm ihre andere Hand, die auf dem Tisch lag, hielt sie beide fest und drückte sie. Das Lachen auf seinem Gesicht ließ ihn noch jungenhafter erscheinen. »Das trifft sich ja großartig! Ich fahre nämlich auch nach Paris. Nehmen Sie den frühen Intercity?«


  »Ja.« Bärbel versuchte, sich von Axels ungestümem Griff freizumachen, aber er ließ es nicht zu. Er hielt ihre Hände noch fester. »Haben Sie schon einen Platz gebucht?«


  »Ja– der Verlag hat das für mich gemacht. Ich kümmere mich darum nicht.«


  »Raucher oder Nichtraucher?«


  »Nichtraucher.« Bärbel hatte es aufgegeben, Axel ihre Hände zu entziehen. Sie lehnte sich im Gegenteil noch weiter nach vorn, als wollte sie ihr Gesicht dem Gesicht Axels ganz nahe bringen. »Und Sie?«


  »Ich bin zwar Raucher, aber das macht nichts. Ich halte es fünf Stunden aus, ohne zu rauchen. Im übrigen kann ich ja auf den Korridor gehen, wenn es mich einmal überkommt und ich den unwiderstehlichen Drang verspüre, einen Glimmstengel in meinen Mund zu stecken. Dann fahren wir also zusammen?«


  Bärbel warf einen Blick auf Dr. Heidmann, als wollte sie ihn dafür um Entschuldigung bitten, daß alles so gekommen war. »Von mir aus gern– wenn Sie wirklich auf das Rauchen verzichten wollen?«


  »Ich verzichte auf ein Geringes, um ein viel Größeres dafür einzutauschen!« Axel sprach bewußt mit der pathetischen Stimme eines altmodischen Schauspielers. »Mein Gott, wie ich mich freue! Ich hatte schon Angst, ich müßte allein fahren. Ich bin so ungern allein«, fügte er gleich hinzu. »Meistens trifft man ja unterwegs einen Menschen, mit dem man ins Gespräch kommt. Aber wenn man gleich mit ihm zusammen fahren kann– von Anfang an–, ist es natürlich fast ein Geschenk des Himmels. Willst du auch mitkommen?« wandte er sich an Johann, der schweigend dabeigesessen hatte.


  Der Arzt hatte seine erste Enttäuschung überwunden. Er versuchte, ruhig zu sprechen, aber er konnte ein leises Zittern in seiner Stimme nicht unterdrücken. »Schön wäre es! Aber du weißt doch selbst, daß ich die Klinik nicht so ohne weiteres verlassen kann. Ihr freien Künstler habt es viel besser. Ihr könnt fahren, wann ihr wollt, könnt Urlaub machen, so viel ihr wollt…«


  »Ganz so einfach ist es auch nicht.« Axels Stimme klang ernst. »Ich bereite eine Ausstellung in Paris vor– im Montparnasse. Da hat sich eine neue Galerie aufgetan. Die wollen meine Bilder zeigen. Da muß ich morgen hin. Vielleicht begleiten Sie mich, wenn Sie Zeit haben?« wandte er sich an Bärbel. »Es macht oft sehr viel aus, wenn eine Frau dabei ist. Dann kann selbst der griesgrämigste Galerist nicht gegen meine Wünsche sein…«


  »Um welche Zeit müssen Sie hin? Ich habe bestimmt morgen schon das erste Interview…«


  »Ich kann hinkommen, wann ich will. Ich rufe den Galeristen vorher an und mache einen Termin mit ihm aus. Wann– ist völlig gleich. Die Galerie hat sowieso bis zum Nachmittag geöffnet. Ich finde es großartig!« Er griff nach der Sektflasche, die auf dem Tisch stand, füllte die leeren Gläser und lächelte. »Der Sekt wird noch warm, wenn wir ihn nicht trinken. Ich habe noch eine Flasche…«


  Heidmann versuchte zu protestieren. »Das kannst du uns und dir doch nicht antun!«


  »Warum nicht? Ich bin überzeugt, daß mir Bärbel–«, er griff wieder nach ihrer Hand, »ich darf Sie doch so nennen?«


  »Aber sicher«, antwortete sie.


  »Dann nennen Sie mich auch Axel. Es ist unkomplizierter. Nachnamen sind etwas Furchtbares. Ich kann sie mir nie merken. Was sagte ich doch? Ach ja, ich meinte, daß Bärbel mir Glück bringen wird. Und für das bißchen Glück, das wir alle so nötig haben, ist das Beste gerade gut genug.« Er winkte dem jungen Mann, der hinter der Theke stand. »Bring uns die zweite Flasche. Auf meine Rechnung«, fügte er hinzu, als er das erstaunte Gesicht des Obers sah.


  »Wo wohnen Sie in Paris?« wandte er sich wieder an Bärbel, die ihr Glas jetzt vollends leerte.


  »Der Verlag hat mir ein Zimmer im Hotel Méridien bestellt.«


  »Den teuren Schuppen!« Erschrocken schaute Axel Bärbel an. »Da kostet eine Nacht mehr als zweihundert Mark.« Er schüttelte sich in komischem Entsetzen. »Das kann ich mir nicht erlauben. Ich wohne in einem bescheidenen Hotel im Herzen von Paris– im Hotel Saint André-des-Arts, beim heiligen Andreas von den Künsten«, übersetzte er. »Dazu ist man ja als Künstler regelrecht verpflichtet. Da kostet ein Zimmer weniger als ein Viertel von dem, was Sie zahlen. Übrigens– wenn Sie sparen wollen, dann ziehen Sie zu mir ins Hotel Saint André-des-Arts. Ich kenne den Besitzer gut. Wenn ich ihn bitte, macht er ein Zimmer frei.«


  Heidmann schaute Bärbel vorwurfsvoll an. »Das werden Sie doch nicht tun!«


  »Warum nicht? Wir schlafen ja nicht in einem Zimmer. Das Hotel hat eine ganze Reihe von Zimmern zu vermieten«, warf Axel ärgerlich ein.


  »Nicht meinetwegen«, antwortete Johann scheinheilig. »Aber…« Er beschloß, aufs Ganze zu gehen. Er könnte Bärbel zwar nicht davon abhalten, mit seinem Schulkameraden nach Paris zu fahren, aber er mußte verhindern, daß Bärbel auch noch nachts mit Axel zusammen war. Er kannte seinen Freund zur Genüge und wußte, wie die Geschichte ausgehen würde.


  »Aber– was wird denn Ihr Freund sagen, wenn er morgen operiert wird und Sie kommen nicht rechtzeitig zurück?«


  »Sie haben einen Freund?« Axels Stimme klang erstaunt. Er blickte Bärbel kopfschüttelnd an. »Na ja– warum sollten Sie auch nicht? Das ist ja nur natürlich! Es wäre komisch, wenn eine junge Frau Ihres Alters keinen Freund hätte.«


  »Er muß ein paar Tage in der Klinik bleiben, wie er mir sagte.« Sie warf einen ärgerlichen Blick auf Johann. »Ich nehme an, daß er in den ersten Tagen nach der Operation ganz froh sein wird, wenn ich nicht komme. Er wird nämlich an den Augen operiert«, wandte sie sich erklärend an Axel. »Und er hat mich schon darauf vorbereitet, daß er in den ersten Tagen nach der Operation alles andere als schön aussehen wird. Ich könnte mir denken, daß er ganz froh ist, wenn er mich ein paar Tage nicht sieht– oder besser gesagt, wenn ich ihn nicht sehe.«


  »Was für eine Operation ist es denn? Eine Schönheitsoperation?« Um Axels Mund spielte ein ironisches Lächeln. Er hob die Hand. »Aber das ist wohl in einem so jugendlichen Alter noch nicht nötig.«


  »Seine Tränenkanäle sind verstopft. Die müssen gewissermaßen gereinigt werden«, erklärte Bärbel. Sie wollte eigentlich hinzufügen, daß er so jung auch wieder nicht sei, aber sie zog es vor, über diesen Punkt zu schweigen. Sie blickte sich im Lokal um. Wieder fiel es ihr mit einer gewissen Besorgnis auf, wie alt eigentlich Peter war und wie jung doch die anderen Männer waren, die in diesem Lokal saßen und fröhlich-unbekümmert waren.


  »Der Champagner, bitte!« Die Bedienung war an den Tisch getreten und wollte den Sektkorken entfernen. Axel wehrte sich. »Lassen Sie mich das machen. Das ist Aufgabe des Gastgebers.« Mit einer eleganten Bewegung entfernte er den Korken, füllte die Gläser, ohne daß ein Tropfen danebenging, und hob sein Glas. »Ich freue mich auf unsere gemeinsame Fahrt morgen früh. Und ich hoffe, Sie werden es möglich machen, ein paar Tage länger zu bleiben. Ich möchte Ihnen so gern Paris zeigen– mein Paris«, fügte er hinzu. Er hob seinen Finger, nickte dem Gitarristen zu, der die ganze Zeit leise gespielt hatte. »Spielen Sie mein Lieblingslied!«


  Der Gitarrist nickte. Er schlug kurz in die Saiten, dann sang er dazu: »Parlez-moi d'amour…« Leise sang Axel die deutschen Worte mit: »Sprich mir von der Liebe…«
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  Peter Sartorius erschrak. Irgend etwas um ihn herum bewegte sich. Er wußte nicht, was es war; er lag mit geschlossenen Augen da und überlegte, was mit ihm geschah. Er versuchte, seine Augen zu öffnen. Es gelang ihm nur mit Mühe. Seine Lider waren schwer wie Blei. Er mußte alle seine Kräfte zusammennehmen, um sie zu öffnen.


  Die Welt um ihn herum bewegte sich. Er glaubte zu träumen, bis er ein Gesicht sah, das sich über ihn beugte und das ihm bekannt vorkam. Er mußte in seiner Erinnerung kramen, die zäh wie dicker Brei war. Es dauerte lange, bis er wußte, daß es der alte Krankenpfleger war, dem das Gesicht gehörte. Jetzt dämmerte es ihm. Er lag auf einer fahrbaren Trage und wurde wahrscheinlich in den Operationssaal gefahren.


  Chiron bemerkte, daß sein Patient wach geworden war. Er nickte ihm freundlich zu. »Es geht in den OP«, erklärte er ihm.


  »Wie spät ist es?« Peters Stimme klang kloßig. Die Zunge wollte ihm nicht recht gehorchen. Er hatte Mühe, die Worte zu formulieren.


  »Halb sieben«, antwortete Chiron. »Schlafen Sie ruhig weiter. Sie brauchen nicht unbedingt dabeizusein, wenn Sie operiert werden– ich meine bei Bewußtsein. Wer schläft, sündigt nicht, und wer im Schlaf operiert wird, merkt nichts davon.«


  Einen Augenblick lang wollte Sartorius sich aufbäumen und wollte versuchen, gegen die Ohnmacht anzukämpfen, aber es gelang ihm nicht. Er warf noch einen Blick auf den Pfleger, der ihn jetzt in den Fahrstuhl schob und ihm freundlich zunickte. Dann schloß er wieder die Augen und überließ sich jenem Gefühl, das ihm den Eindruck vermittelte, nur aus Seele zu bestehen, körperlos geworden zu sein… Einen Augenblick lang glaubte er, gestorben zu sein. So mußte man sich nach dem Tode fühlen: schwebend, ohne irdische Hindernisse.


  Seine Gedanken wanderten zu Bärbel, die sich jetzt auf dem Wege nach Paris befinden mußte. Was hatte der Pfleger gesagt– halb sieben? Dann war sie auf dem Wege zum Bahnhof. Vielleicht stand sie schon auf dem Bahnsteig und wartete auf den Zug, der sie nach Paris bringen sollte, und dachte an ihn.


  Der Gedanke beflügelte ihn. Es war beruhigend zu wissen, daß wenigstens ein Mensch an ihn dachte. Sein Sohn tat es sicherlich nicht. Axel ging seine eigenen Wege und kümmerte sich nicht um ihn. Vor wenigen Jahren noch war er täglich zu ihm gekommen. Sie waren oft zusammen ausgegangen, hatten in einem netten Lokal zu Abend gegessen. Aber dann ließ Axel diese Beziehung immer mehr einschlafen. Es war, als bemühe er sich systematisch darum, ihn, seinen Vater, an das Alleinsein zu gewöhnen. Im letzten Jahr hatte er ihn nur selten gesehen. Von irgendwoher hatte er erfahren, daß er ein Lokal eröffnet hatte.


  Es hatte anfangs weh getan. Schließlich hatte er für seinen Sohn eine Menge investiert, damit dieser sein Studium beginnen konnte. Aber dann, als sein Sohn als Maler erfolgreich wurde, hatte er sich von ihm gelöst.


  Mach dir nichts draus, hatten seine Freunde gesagt. Das ist immer so. Sobald die Frucht reif ist, löst sie sich vom Baum. Aber er hatte doch sehr darunter gelitten– bis er Bärbel gefunden hatte, der er nun seine ganze Liebe schenkte. Sie war für ihn zum Mittelpunkt der Welt geworden, um den sich alles drehte. Sie hatte nicht nur die Stelle seines Sohnes eingenommen– sie war Geliebte und Kind zugleich.


  »Können Sie allein rüberklettern?« riß ihn eine Stimme aus seinen Träumereien. Er fuhr zusammen und mußte sich wieder in die Wirklichkeit zurückfinden. Als er aufblickte, sah er, daß er sich bereits im Operationssaal befand. Jedenfalls schloß er es daraus, daß über ihm eine große Lampe von der Decke hing und daß die Schwestern, die er sah, vermummt waren, wie er es aus Fernsehfilmen kannte.


  Chiron packte seinen Arm und hob ihn mehr, als daß er es aus eigener Kraft tat, auf den dicht danebenstehenden Operationstisch. »So ist es recht!« lobte ihn der alte Pfleger.


  Peter Sartorius ließ sich entspannt niedersinken. Das grelle Licht, das auf ihn herunterstrahlte, blendete ihn. Er schloß die Augen und fiel sofort in seine Träume zurück. Sie bewegten sich um Bärbel, die soviel jünger war als er. Tochter und Geliebte zugleich, fuhr es ihm wieder durch den Kopf– Sohnersatz. Zu Anfang seiner Bekanntschaft hatte er Bärbel noch überall seinen Freunden und Bekannten vorgestellt. Aber dann merkte er, daß man über ihn tuschelte, sich über ihn wegen der so viel jüngeren Freundin mokierte. Immer wieder kam es vor, daß Leute, die ihn nicht kannten, Bärbel für seine Tochter hielten. Das würde bald ein Ende haben! Wenn er seine Augen verjüngen ließ, mußte dieses dumme Gerede endlich aufhören!


  Er vernahm die Stimmen der Menschen, die im OP waren, wie aus weiter Ferne. Er versuchte zu verstehen, was sie sagten, aber es gelang ihm nicht. Der Nebel, der sich um sein Bewußtsein gelegt hatte, verhinderte auch das Verständnis. Er hörte wohl die Wörter, konnte sie aber in keine Beziehung zueinander setzen. Da gab er es auf und überließ sich völlig dem Nirwana, das ihn umgab und erfüllte.


  Bärbel ging auf dem zugigen Bahnsteig des Kölner Hauptbahnhofs auf und ab. Sie schaute auf die Uhr. Es war viertel vor sieben. Der Zug ging erst um sieben Uhr fünfzehn. Sie hatte also noch lange Zeit.


  Sie ärgerte sich, daß sie viel zu früh auf dem Bahnsteig war. Es war sonst nicht ihre Gewohnheit. Als Journalistin, die viel reisen mußte, war sie es gewöhnt, ihre Zeit einzuteilen und eigentlich immer erst im letzten Augenblick am Zug zu erscheinen. Sie hatte eine Platzkarte, so daß sie um einen Platz keine Sorgen zu haben brauchte.


  Trotz der frühen Morgenstunde war der Bahnhof voller Menschen. Vorortszüge kamen und fuhren ab. Menschen mit verbissenen Gesichtern stiegen aus, hasteten über den Bahnsteig, liefen die Treppen hinunter, rempelten einander an. Niemals war es Bärbel so bewußt geworden, wie viele Menschen zu so früher Zeit schon auf den Beinen waren und mit welcher Unzufriedenheit die meisten an ihre Arbeit zu gehen schienen. Sie sah keinen einzigen, der ein freundliches Gesicht gemacht hätte. Alle schienen mit Verbissenheit und mit Ärger an ihre Arbeit zu gehen. War es da ein Wunder, daß die Zahl der Herzinfarkte nicht nur zunahm, sondern daß sie auch immer jüngere Menschen erfaßte? Wer mit soviel Frustration an die Arbeit ging, wie es diese Menschen anscheinend taten, der brauchte sich nicht zu wundern, wenn sein Herz eines Tages nicht mehr mitmachte.


  »Achtung für Bahnsteig zehn– es fährt ein der Intercity nach Paris. Planmäßige Abfahrt sieben Uhr fünfzehn. Bitte von der Bahnsteigkante zurücktreten. Die Wagen der ersten Klasse halten an den Abschnitten D und E.«


  Bärbel nahm ihren Koffer und ging zum Ende des Bahnsteigs, wo die Wagen der ersten Klasse hielten.


  Sie schaute unruhig den Bahnsteig entlang. Noch immer konnte sie Axel Schneider nicht sehen. Sie blickte auf ihre Uhr. Im Grunde genommen brauchte sie sich gar nicht zu wundern. Es war noch viel Zeit bis zur Abfahrt des Zuges. Er wurde in Köln eingesetzt und fuhr deshalb früher ein.


  Sie nahm ihre Platzkarte und suchte nach dem Waggon, in dem sich ihr Platz befand. Unschlüssig blieb sie vor der Tür stehen und überlegte, ob sie einsteigen sollte. Sie fror. Auf dem Bahnsteig wehte ein eisiger Wind. Aber sie hatte sich ja mit Axel verabredet. Und wenn sie im Zug saß, hatte er Schwierigkeiten, sie zu finden.


  Fröstelnd ging sie also von neuem auf und ab und blickte immer wieder zu der Treppe hin, die von der Bahnhofshalle nach oben führte. Ihre Blicke gingen zu der großen Uhr, die über der Anzeigetafel angebracht war. Immer schneller schien sich der Zeiger zu bewegen, immer rascher verflog die Zeit. Schließlich war es nur noch eine Minute bis zur Abfahrt des Zuges. Ein Gong ertönte. Der Lautsprecher verkündete: »Zum Intercity nach Paris bitte einsteigen. Die Türen schließen automatisch. Der Zug fährt sofort ab…«


  Sie warf noch einen letzten Blick über den Bahnsteig. Dann stieg sie ein, suchte ihr Abteil und ließ sich auf den Platz fallen, den sie reserviert hatte.


  Es war ein Platz am Gang. Sie hatte absichtlich darum gebeten, keinen Fensterplatz zu haben. Sie mochte Fensterplätze nicht. Einmal zog es dort, zum anderen aber konnte sie von einem Gangplatz aus leichter hinausgehen und brauchte nicht über die ausgestreckten Beine der Mitreisenden zu stolpern.


  Normalerweise fuhr sie gern in einem Großraumwagen, aber der Pariser Zug hat in der ersten Klasse keinen Großraumwagen, so daß sie mit einem gewöhnlichen Abteil vorliebnehmen mußte.


  Draußen ertönte der Pfiff einer Trillerpfeife. Der Zug setzte sich langsam in Bewegung und gewann rasch an Geschwindigkeit. Sie atmete auf. Das Abteil war leer geblieben.


  Enttäuscht lehnte sie sich in die Polster zurück und schloß die Augen. Ihre Gedanken wanderten zu Peter Sartorius hin, der jetzt wohl auf dem Operationstisch lag. Er hatte ihr gesagt, daß die Operation für sieben Uhr angesetzt worden war. Es tat ihr leid, daß sie ihn gewissermaßen verraten hatte, auch wenn es nur in Gedanken war. Er war immer pünktlich. Er hatte sie niemals sitzenlassen, war immer vor ihr dagewesen, wenn sie sich irgendwo verabredet hatten. Deswegen war sie wohl aus alter Gewohnheit heute viel zu früh auf dem Bahnsteig erschienen.


  Axel hatte, wie er sagte, sein Hotel angerufen, um für das Wochenende dort ein Zimmer für sie zu bestellen. Sie beschloß, nun doch nicht in Paris zu bleiben, sondern sofort, wenn sie ihre Interviews beendet hatte, nach Köln zurückzufahren.


  Die Abteiltür wurde geöffnet. Ihr Herz klopfte stürmischer, das war vielleicht Axel. Aber ihre Erwartung wurde enttäuscht. Der Schaffner betrat das Abteil. »Darf ich ihre Fahrkarte sehen?«


  Bärbel öffnete ihre Handtasche, nahm den Fahrtausweis heraus und reichte ihn dem Schaffner. Er kontrollierte ihn, drückte seinen Stempel darauf und reichte ihr die Karte zurück. »Eine angenehme Reise wünsche ich Ihnen.«


  »Sie machen ja so ein mißmutiges Gesicht!« Dr. Bruckner hatte sich mit Dr. Heidmann vor die Waschbecken gesetzt. Er drehte den Hahn auf, ließ warmes Wasser über Unterarme und Hände laufen. Mit einem prüfenden Blick beobachtete er Heidmann.


  »Ich?« Johann Heidmann versuchte, erstaunt zu tun. »Vielleicht bin ich zu früh aufgestanden!«


  »Zu früh?« Dr. Bruckner schüttelte lächelnd den Kopf. »Es ist die Zeit, zu der wir immer aufstehen. Was ist denn gestern Abend passiert? Ist nicht alles so verlaufen, wie Sie es wollten?«


  Dr. Heidmann zuckte mit den Achseln, griff nach einer Bürste und begann, seine Unterarme und Hände zu bürsten. »Es war ganz nett. Sie sollten auch einmal in die neue Kneipe kommen. Der Malkasten hat wirklich eine Atmosphäre, wie sie kaum eine andere Kneipe aufzuweisen hat.«


  »Aber irgend etwas ist doch schiefgegangen?« Thomas Bruckner spülte den Seifenschaum unter dem fließenden Wasser ab, seifte seine Hände erneut ein und bürstete sie wieder.


  »Nun ja«, gab Heidmann zu. »Sie wissen ja, daß ich Bärbel–«, seine Blicke fielen durch die Glasscheibe in den OP, wo er intensiv die Lagerung des Patienten zur Operation verfolgte, »Fräulein Linke, sollte ich besser sagen, mit in den Malkasten genommen habe. Es war nett wie immer…«


  »Und dann hat sie Ihnen jemand ausgespannt, wie?« Bruckner spülte zum letzten Mal seinen Seifenschaum ab. Er stand auf, ging zu den Wandspendern, drückte auf einen Fußhebel und ließ eine cremige weiße Masse über seine Hände lauten. Er verrieb sie.


  »Ausgespannt direkt nicht«, versuchte der Assistenzarzt einzuschränken. »Aber–«, er erhob sich ebenfalls und trat neben Dr. Bruckner, um seinerseits nun die desinfizierende Emulsion auf Unterarme und Hände zu verteilen, »mein Freund Axel hat sich mit ihr verabredet. Der Zufall wollte es, daß er auch heute früh nach Paris fährt. Nun ja–«, Heidmann seufzte, »nun sitzen sie wahrscheinlich jetzt–«, sein Blick ging zu der großen Uhr über dem Eingang, »im selben Zug und gondeln gen Paris.«


  »Das ist doch im Grunde genommen etwas Nettes.« Dr. Bruckner drückte auf einen Fußhebel. Der Deckel eines Metallkastens öffnete sich. Er nahm ein steriles Handtuch heraus und trocknete sich die Hände und Arme damit ab. »Ich für meinen Teil würde es ganz nett finden, wenn ich eine angenehme Gesellschaft auf der Fahrt habe.«


  »Ich fürchte, daß die angenehme Gesellschaft–«, Heidmanns Stimme klang ironisch, »sich nicht nur auf die Eisenbahnfahrt beschränken wird.«


  »Wieso nicht?« Dr. Bruckner ging zum OP. Er blieb in der Tür stehen und wartete, bis Heidmann ihm gefolgt war. »Die beiden haben doch nicht das gleiche in Paris zu tun. Ich nehme an, daß sich ihre Wege trennen werden, sobald sie den Gare du Nord verlassen haben werden.«


  Er schlüpfte in den grünen Kittel, den ihm eine Schwester entgegenhielt, und schaute fragend Dr. Heidmann an, der von einer anderen Schwester bedient wurde.


  »Ich fürchte doch! Mein Freund Axel hat sie überredet, etwas länger zu bleiben. Und–«, Heidmann trat an den Operationstisch heran, »er hat sie überredet, das Hotel zu wechseln und in sein Hotel zu ziehen.«


  Dr. Bruckner schüttelte den Kopf und deutete auf den Patienten. »Psst!«


  Dr. Heidmann nickte. »Ich nenne keine Namen«, erklärte er. »Außerdem–«, er schaute auf Peter Sartorius, der mit geschlossenen Augen dalag, »hört und sieht er nichts.«


  »Die Vorbereitung ist ausgezeichnet«, mischte sich Dr. Phisto ein. Er zog einen Schemel heran, setzte sich an die Kopfseite des Patienten und hob ein Augenlid in die Höhe. Er ließ den Schein einer Taschenlampe hineinleuchten und nickte zufrieden. »Die Reflexe sind alle erhalten, aber er schläft. Herr Sartorius«, redete er den Patienten mit normaler Stimme an, aber der reagierte nicht. Er schlief weiter. Dr. Phisto nickte zufrieden. »Sie sehen, Sie können sich bei normaler Lautstärke ruhig unterhalten. Er hört nichts.«


  »Es ist trotzdem besser, wir unterlassen die Unterhaltung. Es wäre nicht das erste Mal, daß ein Patient scheinbar schläft, keine Reaktionen zeigt, aber dann genau erzählen kann, was gesagt worden war.« Er trat an den Patienten heran.


  Eine Schwester schob ihm einen Schemel zu. Dr. Bruckner setzte sich darauf, stand aber wieder auf. »Etwas höher bitte«, sagte er zu der Schwester.


  Sie drehte an der Sitzfläche, bis sie die Höhe erreicht hatte, die Dr. Bruckner benötigte, um operieren zu können.


  »Wie weit soll ich abdecken?« Heidmann hatte vom Instrumententisch der Schwester ein grünes Tuch genommen.


  »Sie brauchen nur die Brust abzudecken. Das Gesicht lassen Sie bitte frei. Ich muß sehen können, wo ich operiere.«


  Dr. Heidmann breitete das Tuch aus und deckte es über den Leib des Patienten. Der Kopf war bereits mit einer Art Turban so bedeckt, daß keine Haare hervortraten und die Stirn zur Hälfte verschwand.


  »Womit fangen Sie an?« Dr. Heidmann hatte sich auf seinen Schemel gesetzt. Er hielt eine Pinzette und einen Tupfer in der Hand und schaute Dr. Bruckner fragend an.


  »Ich werde zunächst die Unterlider machen, die sind am schwierigsten. Die Oberlider sind nachher ganz einfach. Da kann praktisch nichts passieren. Richten Sie bitte den Scheinwerfer so ein, daß er genau auf das linke Unterlid fällt«, forderte er den alten Pfleger auf.


  Chiron packte den Handgriff der großen Lampe an und dirigierte sie so, daß das Licht genau auf das linke Auge fiel.


  »So ist es recht. Anästhesie!« Er streckte seine Hand aus. Schwester Euphrosine reichte ihm die mit einer farblosen Flüssigkeit gefüllte Spritze. Dr. Bruckner erhob sich von seinem Schemel. »Spritzen kann man besser im Stehen«, erklärte er. Er schob mit dem Zeigefinger das verschrumpelte Unterlid glatt und stach die Spitze der Nadel am äußeren Lidwinkel ein. Der Patient zuckte ein wenig.


  Dr. Phisto hatte sich erhoben. Er schaute interessiert zu. »Es ist so schön, wenn man einmal jemand anderen die Arbeit machen läßt, die man selber machen müßte.«


  »Sie genießen das, was der Engländer ›a busman's holiday‹– den Urlaub eines Autobusschaffners– nennt.«


  »Wie das?« Dr. Phisto schaute zu, wie Dr. Bruckner jetzt die Nadel unter der Haut des Unterlides entlangzog und dabei Flüssigkeit ausspritzte, so daß sich die Haut anspannte und die Falten durch die Quellung verschwanden.


  »Wenn ein Autobusschaffner Urlaub machen will, dann fährt er Autobus, weil er dann zuschauen kann, wie ein anderer die Arbeit macht, die er sonst zu tun hat.«


  Dr. Bruckner hatte das Unterlid mit der betäubenden Flüssigkeit ausgespritzt. Der vorher schrumpelige Sack sah jetzt aus, als ob er gefüllt worden wäre.


  »Unterspritzen Sie auch gleich das Oberlid?« OP-Schwester Euphrosine nahm Dr. Bruckner die geleerte Spritze aus der Hand.


  Der Operateur schüttelte den Kopf. »Nein, damit warten wir noch ein wenig. Es kann sonst passieren, daß die Betäubung des Oberlides in dem Augenblick nachläßt, wenn ich mit dem Unterlid fertig bin. Und das wollen wir doch nicht. Alles klar?«


  »Wie lange werden Sie etwa brauchen?« Schwester Angelika war an den Operationstisch herangetreten.


  »Das kann ich Ihnen nicht mit Bestimmtheit sagen. Ich schätze, daß wir so in etwa zwei Stunden fertig sein werden, mit allem. Doch, warum fragen Sie?«


  »Damit ich Ihnen rechtzeitig den Kaffee aufbrühen kann.«


  Dr. Bruckner mußte lachen. »Sie können ihn ja warm halten, wenn wir nicht rechtzeitig fertig sein sollten.«


  »Dann schmeckt er nicht mehr. Kaffee muß frisch aufgebrüht sein.«


  »Damit er den Blutdruck richtig erhöht, wie?« Dr. Phisto hatte wieder Platz genommen. Lächelnd schaute er Schwester Angelika an. »Sie können mir auch eine Tasse Kaffee zubereiten. Mein Blutdruck liegt so darnieder, daß ich eine Aufbesserung brauche!«


  »Sie sollten doch wissen, daß Kaffee nicht den Blutdruck erhöht. Das hat man früher einmal angenommen, das ist aber Unsinn. Deswegen dürfen Hochdruckkranke auch ruhig ihren Bohnenkaffee trinken, den man ihnen früher verboten hat. Ja–«, Dr. Bruckner griff nach dem Skalpell, das ihm Schwester Angelika reichte, »so rasch wechseln Dogmen und Lehrmeinungen in der Medizin! Noch bis vor kurzem hat die ganze feine Gesellschaft Margarine gegessen, ein Streichfett, das zu meiner Kindheit nur von armen Leuten gegessen wurde, weil es billiger war. Irgend jemand hatte ihnen eingeredet, daß Margarine gut gegen Arterienverkalkung sei. Die Margarineindustrie hat natürlich diese Meinung kräftig unterstützt.


  Aber dann kam die Butterindustrie! Die ließ sich nicht lumpen. Bald fand man heraus, daß ungesättigte Fettsäuren zwar den Cholesteringehalt senken, daß sie aber nicht wesentlich dazu beitragen, die Arteriosklerose zu verhindern. Jetzt darf man also wieder Butter essen. Genauso ist es mit dem Gewicht. Jahrzehntelang war der Twiggy-Typ gefragt. Je schlanker man sei, desto größer sei die Überlebenschance, glaubte man. Bis sich herausstellte, daß diese Auffassung aufgrund einer falschen Statistik entstanden war. Jetzt darf man sogar zehn Prozent mehr Übergewicht haben, um lange zu leben.«


  »Genauso war es doch bei dem Spinat«, warf Dr. Heidmann ein. »Da hatte sich einmal ein Professor, als er den Eisengehalt dieses Gemüses feststellte, um eine Kommastelle verrechnet. Damals entstand die Mär, daß der Spinat zehnmal mehr Eisengehalt habe, als er in Wirklichkeit aufzuweisen hat. Niemand rechnete nach, alle schwätzten das nach, was der Professor ihnen vorgerechnet hatte. Kinder wurden gezwungen, Spinat zu essen, damit sie genügend Eisen bekämen. Als man dann irgendwann einmal zufällig nachrechnete, fand man, daß Spinat viel weniger Eisen hat als andere Gemüse!«


  Er verstummte. Oberarzt Dr. Bruckner hatte mit der Operation begonnen. Ein schmaler, feiner roter Strich, einen Millimeter vom Wimpernrand entfernt, verlief quer über das untere Augenlid.
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  Bärbel Linke hatte sich sehr auf Paris gefreut. Die Freude war noch größer geworden, als sich Axel Schneider angeboten hatte, sie zu begleiten. Es war seltsam, wie rasch sie diesen jungen Mann mochte. Er war ihr vom ersten Augenblick an sympathisch gewesen. Sie ließ die Reihe der Männer Revue passieren, mit denen sie in letzter Zeit zu tun gehabt hatte: Da war Peter Sartorius. Sie glaubte, daß sie ihn liebte. Und es war wohl auch Liebe gewesen, was sie für ihn empfunden hatte, sie hatte zwar keine anderen Vergleiche gehabt und wußte nicht, wie anders man sich in einen jüngeren Mann verlieben kann.


  Dann war Dr. Heidmann gekommen. Er war es gewesen, der die Initiative ergriffen hatte. Er hatte sie zu sich herübergezogen. Irgendwo hatte es bei ihr auch ›Klick‹ gemacht, als sie mit ihm ausging. Er war so ganz anders als Peter, jünger, spontaner, fröhlicher.


  Aber dann war Axel gekommen. Sie hatte ihn nur angesehen und das empfunden, was in den Romanen immer wieder als Verliebtheit auf den ersten Blick bezeichnet wird. Noch niemals in ihrem Leben war ihr etwas Ähnliches passiert. Es war das Ideal eines Mannes, das sie eigentlich unbewußt immer gesucht, aber niemals gefunden hatte. Sie war überzeugt, daß sie ›ihren Märchenprinzen‹ endlich gefunden hatte.


  Um so größer war nun die Enttäuschung, daß er nicht gekommen war. Er hatte sie versetzt, hatte sie wohl zum besten gehalten, machte sich jetzt vielleicht über sie im Kreise von Kameraden lustig. Und sie war dumm genug gewesen, auf ihn hereinzufallen.


  Sie war froh, daß sie allein im Abteil saß. Sie hätte mit keinem Menschen reden mögen, eine banale Konversation hätte sie jetzt nicht ertragen.


  Sie nahm ein Buch heraus, um sich ein wenig auf die ersten Interview-Fragen vorzubereiten. Sie versuchte darin zu lesen, aber es gelang ihr nicht. Ihre Gedanken wanderten immer wieder zu Axel ab. Welche Seite sie auch aufschlug, immer hatte sie das Gefühl, daß Axels Gesicht als Wasserzeichen in dem Papier eingeprägt war.


  Da gab sie es auf, klappte das Buch zu und schaute auf die Strecke hinaus.


  Der Himmel war blau. Sie fuhren gerade an einem blühenden Obstgarten vorbei. Die weißen Blüten sahen aus wie Schnee, den die Sonne vergessen hat wegzuschmelzen.


  Bärbel seufzte. Wie schön würde es jetzt in Paris sein, wenn man zu zweit durch die Straßen ginge. Frühling in Paris! Hatten davon nicht alle Schriftsteller geschwärmt, die Dichter gesungen…


  Die Lautsprecher ertönten: »Meine Damen und Herren, in wenigen Minuten erreichen wir Bonn.«


  Bärbel lehnte sich zurück. Sie schloß die Augen. Die Müdigkeit überkam sie. Sie war gestern spät ins Bett gegangen und heute zu früh aufgestanden. Ihr fehlte der Schlaf. Sie versuchte, sich gegen die Müdigkeit zu wehren, die sich wie ein großer dunkler Mantel um sie legte. Ihr fielen die Augen zu. Sie hörte nicht, wie der Zug in Bonn hielt und wie er weiterfuhr. Sie träumte, daß Axel neben ihr säße, ihre Hand hielte…


  Ein Rucken des Zuges weckte sie auf. Sie schaute auf. Sie wußte nicht, ob sie wirklich erwacht war oder ob sie immer noch träumte. Axel saß neben ihr! Er schaute sie an und lächelte, als sie ihre Augen auf ihn richtete. »Das nenne ich aber einen gesunden Schlaf!«


  »Sind Sie es wirklich?«


  Verwirrt strich sich Bärbel über die Augen, schüttelte sich, als wollte sie den Traum, der sie, wie sie glaubte, gefangenhielt, abwerfen. Aber Axel blieb neben ihr sitzen. Er griff jetzt nach ihrer Hand, genau, wie er es im Traum getan hatte.


  »Es war nicht leicht, Sie zu finden. Ich bin durch den ganzen Zug gelaufen– ganz vorn habe ich angefangen. Ich wußte nicht, daß Sie in der ersten Klasse sitzen. Ich habe nur eine Karte zweiter Klasse!«


  »Sie sind doch gekommen?« Bärbels Frage war ein Ausruf der Freude. Sie erwiderte den Druck seiner Hand. »Ich war schon ganz verzweifelt, weil Sie nicht da waren. Wo haben Sie denn gesteckt?«


  Axel klappte die Lehne, die sich zwischen ihnen befand, in die Höhe und rückte ganz nahe an sie heran. »Ich habe verschlafen.« Sein Arm legte sich um ihren Nacken. Sie ließ es geschehen und genoß die wohlige Wärme seines Körpers.


  »Als Wirt hat man immer noch eine ganze Menge zu tun, wenn die Gäste schon gegangen sind. Da wird abgerechnet und aufgeräumt. Außerdem mußte ich noch Dispositionen für die nächsten Tage treffen. Schließlich bleibe ich ja eine Weile fort. Und ich hatte eigentlich nicht diesen frühen Zug nehmen wollen. Ihretwegen bin ich gekommen.« Er zog sie leicht an sich. Sie ließ es widerstandslos geschehen, sie fühlte sich ganz geborgen in den Armen dieses Mannes.


  »So habe ich halt verschlafen, ich bin noch–«, er nahm ihre Hand und führte sie an sein Kinn, »unrasiert.«


  Sie ließ ihre Hand an seiner Wange, streichelte sanft darüber hinweg und lächelte. »Das macht nichts. Ich muß sagen, daß mich so ein leichter Stoppelbart angenehm berührt.«


  »Wirklich?« Er fuhr sich selbst mit der Hand über sein Kinn und schmunzelte. »Ich komme mir dann immer noch schmutzig vor. Sie haben also nichts gegen einen bärtigen Mann?«


  »Durchaus nicht! Ich…« Sie konnte nicht weitersprechen. Axel hatte seine Wange an ihr Gesicht gelegt und bewegte sie hin und her. Lächelnd fragte er: »Das gefällt ihnen also?«


  »Ja, aber–«, sie versuchte, ein wehleidiges Gesicht zu ziehen, »im Augenblick finde ich es wohl schön. Aber ich fürchte, daß meine Haut darunter leiden wird. Wenn Sie mit Ihrem–«, ihr Lächeln verstärkte sich, »Reibeisen auf meiner zarten Haut herumkratzen, muß sie ja wund werden.«


  »Und ich dachte, Sie hätten das gern!« Er spielte den Erstaunten, ließ sie los und rückte ein wenig von ihr ab.


  Sie griff nach seiner Hand. »Sie dürfen mich nicht mißverstehen. Ich spüre gern ein stacheliges Kinn, aber Sie dürfen nicht mit Ihren Stoppeln auf meinem Gesicht herumreiben. Mir genügt eine zarte Berührung.«


  »Also so etwas…« Axel zog sie fest an sich, drückte sanft seine Wange auf ihr Gesicht, suchte ihren Mund…


  Bärbel glaubte, daß ihre Sinne schwinden. Sie fühlte sich so glücklich wie noch nie, doppelt glücklich, weil sie nach der Enttäuschung plötzlich in ein Gefühl der Glückseligkeit hinübergewechselt war.


  »Ist noch jemand zugestiegen?« erklang die Stimme des Schaffners von der Tür her. Die beiden fuhren auseinander.


  Axel nickte, griff in die Tasche und holte seine Fahrkarte hervor. »Ich muß nachzahlen.«


  Der Beamte nahm den Fahrschein entgegen und schmunzelte. »Das werden Sie müssen. Aber–«, sein Lächeln verstärkte sich, »ich nehme an, Sie tun es gern.«


  »Sehr gern sogar!« Axel schaute zu, wie der Beamte den Zusatzfahrschein ausschrieb. Er holte sein Geld aus der Tasche und zahlte die Differenz.


  »Ich wünsche Ihnen beiden eine gute Fahrt!« Der Beamte nickte ihnen zu, verließ das Abteil und schloß die Tür.


  Der Zug hielt. Ein paar neue Fahrgäste gingen den Flur entlang. Sie schauten in das Abteil hinein, gingen aber weiter.


  »Mir scheint, daß Amor Wache hält und hier keinen eintreten läßt. Es wäre ja noch schöner, wenn uns jemand stören würde.«


  Seine blauen Augen ruhten fest auf Bärbels Gesicht. »Bärbel!« Er legte seine ganze Zärtlichkeit in den Namen hinein. Seine Blicke waren noch beredter als seine Worte. »Komisch–«, sein Blick wurde ernst, »wir haben uns doch eigentlich gesiezt. Den Sekt haben wir gestern schon getrunken, den Bruderschaftskuß können wir heute nachholen!« Er zog sie an sich und beugte sich über sie. Der Zug ratterte dahin. Bärbel sank immer mehr in das Glück hinein. Einmal dachte sie an Peter Sartorius, der jetzt unter dem Messer liegen mußte. Es tat ihr leid, daß sie ihn vergessen hatte…


  »Was hast du?« Erstaunt ließ Axel sie los und schaute sie an. »Du bist plötzlich so erstarrt!«


  »Ich dachte einen Augenblick an–«, Bärbel überlegte, ob sie ihm die Wahrheit sagen sollte, aber dann zog sie es vor, lieber zu schweigen, »Paris!« führte sie den Satz zu Ende. Er brauchte nichts weiter von Peter zu wissen. Sie fürchtete, es würde ihn aufregen, er könnte ärgerlich– vielleicht sogar eifersüchtig werden.


  »Da brauchst du doch nicht zu erschrecken. Warum fürchtest du dich vor Paris? Es ist die schönste Stadt, die es gibt. Sieh mal–«, er nahm wieder ihre Hände, »du wirst eine Nacht im Méridien wohnen. Dann kommst du zu mir ins Hotel Saint-André-des-Arts. Es liegt im interessantesten Teil von Paris. Es wird dir gefallen. Ich habe schon angerufen. Es ist um diese Zeit schwer, Zimmer zu bekommen, aber das geht in Ordnung.«


  Ein Schreck durchfuhr Bärbel. Sie wollte fragen, ob er ein Einzelzimmer für sie bestellt hatte oder ob er damit rechnete, daß sie mit ihm in ein Doppelzimmer ziehen würde. Sie wurde unterbrochen. Die Abteiltür öffnete sich.


  »Deutsche Paß- und Zollkontrolle! Ihre Personalausweise, bitte.« Ein junger Beamter streckte seine Hand aus. Bärbel griff in ihre Tasche, nahm ihren Paß hervor und reichte ihn dem jungen Mann. Der durchblätterte ihn, gab ihn zurück und kontrollierte Axels Paß. »Haben Sie irgend etwas anzugeben?« Sein Blick ging zum Gepäcknetz in die Höhe.


  »Nein, nur persönliche Dinge.«


  Der Beamte warf noch einen prüfenden Blick auf die beiden, schmunzelte und legte grüßend seine Hand an die Mütze. »Ich wünsche Ihnen eine gute Fahrt!«


  »Wie geht es dem Patienten?« Dr. Bruckner hatte den Schnitt am unteren Rand des Augenlides nach außen hin verlängert. Dann ließ er ihn auf eine Strecke von einem Zentimeter nach unten abknicken, so daß er hier in einer natürlichen Falte der Krähenfüße verlief.


  »Sehr gut«, antwortete Dr. Phisto. Er stand auf, schaute auf das Operationsfeld und nickte. »Der Kreislauf hat sich in keiner Weise verändert. Außerdem–«, er fühlte nach dem Puls, »schlägt sein Herz so ruhig wie nie. Wahrscheinlich träumt er etwas Schönes«, fügte er hinzu.


  »Wohl von seiner kleinen Freundin«, meinte Dr. Heidmann.


  Dr. Bruckner schüttelte ärgerlich den Kopf. »Bitte, keine private Unterhaltung in Gegenwart des Patienten«, wies er Heidmann zurecht. Er griff nach einer feinen Pinzette, packte den Schnittrand und begann, mit den Branchen einer Schere unter die Haut zu fahren. Er unterminierte sie weitgehend, so daß sie sich wie ein loser Lappen von der Unterlage abheben ließ.


  Nun zog er mit der Pinzette die lockere Haut nach oben, so daß sie straff anlag, und deutete auf den Überschuß an Haut. »Das muß ich jetzt fortschneiden, damit der Mann seinen Tränensack verliert.« Er ließ den Worten die Tat folgen. Mit einem feinen Skalpell trennte er die überschüssige Haut ab. Mit der Pinzette griff er nach einem dicken gelben Fettklumpen, der aus der Tiefe herausdrängte, und schnitt ihn mit der Schere ab. »Das ist Fett aus der Augenhöhle. Wenn man das nicht fortnimmt, dann bleibt ein unschöner Buckel nach der Operation. Ich glaube, jetzt wird das Unterlid glatt aussehen.«


  Mit der Spitze der Pinzette näherte er die Wundränder einander und nickte. »Sie sehen, daß das Unterlid jetzt vollkommen glatt ist. Geben Sie mir bitte ein paar feine Nähte.«


  Schwester Euphrosine reichte ihm den Nadelhalter. Sie hatte eine öhrlose Nadel in die Schnauze eingeklemmt, bei der der Faden die unmittelbare Fortsetzung der Nadel selbst bildete. »Auf diese Weise verhindern wir, daß große Löcher beim Durchstoßen der Nadel in der Haut entstehen«, erklärte der Operateur.


  Er stieß mit der Spitze der Nadel durch die Wundränder am äußeren Augenwinkel, schlang mit dem Nadelhalter eine Schleife durch den Faden, griff mit der Schnauze nach dem Fadenende und zog die Schleife zu einem Knoten zusammen.


  Heidmann schnitt den Faden dicht am Knoten ab.


  Bruckner legte weitere Nähte mit demselben Faden, indem er immer wieder mit dem Nadelhalter einen Knoten legte, während der Assistent die Fäden abschnitt.


  In kürzester Zeit hatte er die große Wunde durch Einzelnähte verschlossen.


  »Vierzehn Knoten«, erklärte Dr. Phisto, der mitgezählt hatte. »Wann werden Sie die Fäden ziehen?«


  Dr. Bruckner lachte laut. »Sie denken jetzt schon ans Fäden ziehen, dabei haben wir erst knapp ein Viertel der Operation beendet. Ich muß noch das andere Unterlid und zwei Oberlider operieren. Aber eins ist sicher…« Er trat vom Operationstisch zurück, zog seine Handschuhe aus, wusch seine Hände in einer desinfizierenden Flüssigkeit und ließ sich von einer Schwester den Schweiß von der Stirn wischen. »Die Unterlider sind immer am schwierigsten zu operieren. Da besteht die Gefahr, daß ein Ektropion auftritt.«


  »Ektropion?« wiederholte Schwester Euphrosine fragend. »Was ist denn das nun schon wieder?«


  »Wenn ich nur einen Millimeter zuviel Haut wegschneide, dann stülpt sich das Unterlid aus. Man sieht das Rote, und das Auge tränt, weil es die Tränenflüssigkeit nicht mehr halten kann. Das ist eine sehr unangenehme Geschichte. Die würde dann eine erneute Operation erforderlich machen, damit man diesen Zustand wieder beseitigt. Es kommt hier wirklich auf Millimeter an, um ein einigermaßen anständiges Ergebnis zu erzielen. Sonst erreicht man das ganze Gegenteil; der Patient sieht schlimmer aus als vorher. Er gleicht dann jenen Bulldoggen, die mit blutunterlaufenen Augen durch die Gegend ziehen.« Er streckte seine Hand aus und ließ sich von Schwester Euphrosine neue Handschuhe geben. Er schlüpfte hinein, griff nach einem Tupfer und wischte die Blutstropfen fort, die durch die Stichlöcher ausgetreten waren.


  »Wollen Sie einen Verband legen?« Schwester Euphrosine beugte sich zu Dr. Bruckner hinüber.


  »Nein, wir lassen das Auge so, wie es ist. Das trocknet wunderbar fest. Ein Verband würde nur stören. Sehen Sie–«, er hob den Tupfer in die Höhe und deutete auf die Wunde, »das Blut ist schon eingetrocknet. Ein Verband ist nicht nötig. Im Gesicht heilt ja alles besonders gut. Ich wüßte auch nicht, wie man hier einen Verband befestigen sollte. Er würde den Patienten nur stören. Die Fäden können wir dann nach zwei bis drei Tagen entfernen.«


  Der Patient begann sich zu regen. »Ist alles vorbei -?« Seine Stimme klang belegt. Er versuchte sich aufzurichten, aber der alte Chiron legte ihm die Hand auf die Schulter und drückte ihn zurück.


  »Bleiben Sie bitte liegen. Wir haben erst einen Teil der Operation hinter uns. Schlafen Sie ruhig weiter, und träumen Sie etwas Schönes.«


  »Ich träume von–«, die Stimme Peter Sartorius' klang kloßig und verschlafen, »Bärbel.«


  »Sagte ich's doch!« meinte Heidmann lakonisch und wechselte ebenfalls seine Handschuhe. Er griff nach einer frischen Pinzette.


  »Bitte, geben Sie mir eine Klemme.« Bevor Schwester Euphrosine noch das gewünschte Instrument geben konnte, hatte Dr. Bruckner es schon selbst vom Instrumententisch genommen. Mit einer Pinzette griff er das Oberlid, hob die überschüssige Haut hoch und legte eine Klemme an der Basis an. »Diese Menge Haut muß ich wegschneiden, damit das Oberlid wieder glatt wird. Geben Sie mir bitte etwas Methylenblau.«


  Die alte OP-Schwester reichte ihm einen Federhalter, den sie in eine blaue Flüssigkeit getunkt hatte. Dr. Bruckner zeichnete die Grenzen des hochgehobenen Hautlappens an, ließ die Farbe eintrocknen und entfernte die Klemme.


  »Donnerwetter!« entfuhr es Heidmann, als er jetzt auf das Oberlid schaute. »Ich hätte nie gedacht, daß Sie soviel Haut wegnehmen müssen!«


  »Man täuscht sich da immer. Deswegen zeichne ich mir auch vorher immer die Menge Haut an, die weg muß. Sonst nimmt man zuviel oder zuwenig weg. Im letzteren Fall merkt der Patient nicht genügend Besserung; nehme ich aber zuviel, dann konstruiere ich eine Art Hasenauge. Ich meine damit, daß der Patient seine Augen nie ganz schließen kann. Und es gibt ja wohl nichts Schlimmeres, als sein Leben lang mit halb offenen Augen schlafen zu müssen. Das bringt kaum jemand fertig. Darum ist es notwendig, daß man sich vor dem Eingriff einen genauen Schlachtplan aufzeichnet. Anästhesie!«


  Er streckte seine Hand aus. Schwester Euphrosine reichte ihm die zierliche Spritze, die mit der farblosen Betäubungsflüssigkeit gefüllt war. Thomas Bruckner stach sie in die Haut ein, ließ die Spritze unter der Haut wandern, spritzte dabei die Betäubungsflüssigkeit aus, so daß sich das Oberlid aufblähte.


  »Sie sehen«, er deutete auf das geschwollen aussehende Oberlid, »daß man jetzt kaum noch beurteilen kann, wieviel Haut weg muß. Hätte ich mir das vorher nicht genau angezeichnet, könnte ich einen Fehler begehen. Und das wollen wir ja nach Möglichkeit vermeiden.«


  Er griff nach dem Skalpell, das ihm Schwester Euphrosine reichte. Mit einer Pinzette packte er den Hautabschnitt, den er herausschneiden wollte und der sich wie eine Ellipse quer über das Oberlid erstreckte. Die Schärfe seines Messers folgte der blauen Linie. Er legte zunächst den oberen Schnitt, dann durch trennte er den unteren Teil der Ellipse. Mit einer Pinzette und einer Schere trennte er den zentimeterbreiten Hautlappen von der Unterlage ab, so daß rohes Gewebe dalag.


  »Naht bitte!« Mit derselben Geschwindigkeit, mit der er das Unterlid zusammengenäht hatte, nähte er jetzt die beiden Wundränder des Oberlides aneinander.


  »Zwölf Nähte«, verkündete Dr. Phisto. »Zwei weniger als unten. Wollen Sie Sparmaßnahmen einführen?«


  Dr. Bruckner drückte eine Mull-Lage auf das Oberlid und ließ sie dort liegen. »Jetzt geht es an das andere Auge. Wie lange haben wir gebraucht?« Er schaute auf die große Uhr über dem Eingang des OP.


  »Bisher eine Stunde«, verkündete Dr. Phisto. Er machte einen entsprechenden Vermerk in seinem Protokoll. »Noch eine Stunde, und wir sind fertig!« Er wandte sich an den Patienten, der ruhig atmend dalag, näherte seinen Mund dem Ohr und fragte: »Alles in Ordnung? Haben Sie Schmerzen?«


  »Nein; bin ich jetzt fertig?« Wieder versuchte der Patient, sich aufzurichten, aber die starke Hand des alten Pflegers drückte ihn auf den Operationstisch zurück. »Wir haben die Hälfte überwunden. Bergfest!« erklärte er. »Bleiben Sie bitte liegen. Es ist bisher alles gut verlaufen. Sie werden fantastisch aussehen, wenn Dr. Bruckner die Operation beendet hat.«


  »Am Oberlid?« Schwester Euphrosine hielt eine Mullbinde in die Höhe. »Wollen Sie da einen Verband anlegen?«


  »Genausowenig wie am Unterlid.« Er drehte sich um und schaute schmunzelnd Schwester Angelika an, die mit einem Tablett in den OP getreten war. Er roch den Duft. »Sie sind wirklich eine gute Seele, Schwester Angelika! Ich kann jetzt tatsächlich eine Tasse Kaffee gut gebrauchen!«


  »Dachte ich mir's doch! Wenn Sie so früh anfangen, müssen Sie ja hundemüde sein. Da ist eine Tasse Kaffee immer noch das beste!«


  Thomas Bruckner ging zu dem kleinen Tisch hin, auf den Schwester Angelika die Kaffeetasse gestellt hatte. »Desinfizieren Sie bitte schon das andere Auge«, bat er Dr. Heidmann. »Sie können Ihren Kaffee nachher trinken.«


  »Wir werden wunderbare Tage in Paris zusammen verleben.« Axel holte aus seinem Koffer ein Büchlein heraus. »Schau, das ist ein Plan von Paris. Du wohnst hier. Das Hotel Méridien liegt nämlich außerhalb der Innenstadt. Unser Hotel aber–«, er schaute sie mit seinen blauen Augen an, »liegt mitten in der Stadt. Hier– im Herzen von Paris! Und meine Ausstellung wird hier in Montparnasse sein. Es ist eine neue Galerie, die mit meinen Bildern ihre zweite Ausstellung veranstaltet.«


  »Du tust gerade so, als ob ich wochenlang in Paris bleiben kann. Das geht leider nicht. Ich bin zwar eine freie Journalistin, aber ich muß Aufträge haben. Wenn ich meinen Griffel nicht bewege, raucht der Schornstein nicht. Es ist schon eine Konzession, die ich mache, wenn ich das Wochenende in Paris bleibe. Eigentlich wollte ich an diesem Wochenende sehr viel zu Hause arbeiten!«


  »Arbeiten!« Axel machte verzweifelte Armbewegungen. »Das ist doch Wahnsinn! Man ist nur einmal jung. Das muß man ausnutzen. So oft kommst du nicht nach Paris– oder–«, er hielt plötzlich inne und zog sie an sich, »vielleicht bleiben wir für immer da! Wäre das nicht herrlich? Wir beide in Paris– in der großen Stadt– in einer kleinen Dachwohnung…«


  Sie machte sich lachend von ihm los. »Du machst mich schon zu einem Aschenputtel. Ich soll dir wahrscheinlich den Haushalt führen, einkaufen, während du deine genialen Werke auf die Leinwand bannst.«


  Er stutzte, dann lachte er laut. »So war es natürlich nicht gemeint. Wir gehen zusammen einkaufen. Du ahnst nicht, wie schön es ist, in Paris einkaufen zu gehen. In der Rue de Buci gibt es lauter kleine Händler, bei denen man noch persönlich bedient wird: Gemüse, Obst, Butter, Käse.«


  Er wollte sie wieder stürmisch umarmen, aber sie schob ihn zurück. »So einfach ist das nicht. Ich muß dir eins sagen–«, ihre Stimme klang nun ein wenig traurig, »in meinem Leben gibt es jemand…«
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  »Es könnte einem direkt leid tun, daß man bei sich nicht auch eine kosmetische Operation von Herrn Bruckner machen lassen kann.« Schwester Angelika stand noch im OP und schaute zu, wie Dr. Bruckner am rechten Oberlid, dem letzten kosmetischen Eingriff bei Peter Sartorius, die Nähte legte. »Er macht das so fantastisch…«


  »Einen Augenblick!« Dr. Phisto schaute zu Dr. Bruckner hin, der gerade die letzte Naht legte. »Wir sind doch viel früher fertig geworden, als Sie voraussagten!«


  »Ja– wir haben eine Stunde gespart. Aber ich habe es immer ganz gern, wenn man nicht zu sehr gehetzt ist. Es ist besser, wir lassen uns etwas Zeit, als daß wir gezwungen sind, schneller zu operieren.« Er drückte den Mull auf das Oberlid, wartete eine Weile, hob ihn dann hoch und nickte. »Die Blutung steht! Der Patient kann in sein Zimmer. Aber– warum fragen Sie?«


  »Sie könnten doch jetzt eigentlich noch Schwester Angelika vornehmen.«


  »Ich soll Schwester Angelika operieren?« Dr. Bruckner schaute erstaunt die alte Schwester an. »Was fehlt Ihnen denn?«


  »Nichts!« Die Schwester warf einen wütenden Blick auf Dr. Phisto. »Ich meinte nur, Sie operieren so gut, daß man sich ohne Sorgen zu Ihnen auf den Operationstisch legen kann.«


  »Jetzt haben Sie die beste Gelegenheit. Ich glaube, Dr. Bruckner wird Sie gern operieren!«


  »Unsinn!« Schwester Angelika machte eine wegwerfende Handbewegung. »Sie sollen eine alte Frau nicht immer auf den Arm nehmen.«


  »Allenfalls in den Arm!« Dr. Phisto nahm ein Handtuch und wartete, bis Dr. Heidmann das Tuch, das über die Haare des Patienten gedeckt worden war, abnahm. Nun wischte er dem Patienten die Stirn ab und klopfte ihm auf die Wangen.


  »Herr Sartorius!« Er sprach laut und beugte sich tief zu dem Patienten hinab. »Wir sind fertig!«


  »Fertig?« Die Worte des Patienten klangen gedehnt. »Ich habe so gut geschlafen. Ich habe nichts gemerkt. Der Eingriff ist gelungen?«


  »Er ist gelungen! Ich habe jedenfalls das getan, was ich von meiner Seite aus tun konnte. Jetzt müssen Sie das Ihrige dazu tun und dafür sorgen, daß es schnell heilt…«


  »Kann ich einen Spiegel haben?« Die Benommenheit, die bisher den Patienten ruhiggehalten hatte, schien mit einem Male von Peter Sartorius abgefallen zu sein. Der Gedanke, daß die Operation beendet war, belebte ihn.


  »Einen Spiegel?« Dr. Bruckner schüttelte den Kopf. »Einen Spiegel bekommen Sie vorläufig nicht!«


  »Und warum nicht?« Sartorius richtete sich auf. Schwester Angelika stützte seinen Rücken. »Ist also doch etwas schiefgegangen?«


  Dr. Bruckner nahm seinen Mundschutz ab, zog die Mütze von den Haaren und schüttelte den Kopf. »Nein, natürlich nicht. Aber Sie sollten nicht vergessen, daß man nach einer solchen Operation nicht gerade sehr attraktiv aussieht. Da sind einmal die Fäden, die deutlich sichtbar sind. Zum anderen aber beginnt sich jetzt bereits ein Bluterguß zu bilden. Ich hatte Sie ja vorgewarnt, daß Sie ein paar Tage lang mit blauen Augen umherlaufen würden, als hätten Sie an einem Boxmatch teilgenommen.«


  Mißtrauisch schaute Peter Sartorius von einem zum anderen. »Und es ist wirklich alles gut gelungen?«


  »Ja, beruhigen Sie sich.« Dr. Bruckner klopfte ihm auf den Rücken. »Sie kommen jetzt in Ihr Zimmer. Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen noch einmal eine Beruhigungstablette geben. Aber nötig ist sie nicht mehr.«


  »Ich möchte lieber keine Tablette haben. Wenn ich keine Schmerzen bekomme…«


  »Die werden Sie nicht haben. Es wird ein bißchen am Auge brennen, aber das ist auch alles. So–«, Dr. Bruckner nahm die Hand des Patienten und drückte sie. »Schlafen Sie sich aus, das ist das beste. Wir werden auch keinen Besuch zu Ihnen hereinlassen…«


  »Wer soll schon kommen? Bärbel ist in Paris, aber sie wird sicher anrufen.«


  Dr. Bruckner ging mit Dr. Heidmann in den Waschraum. Sie legten ihre grünen Operationskittel ab und zogen die langen Gummischürzen aus. Sie wuschen sich noch einmal die Hände. »Bis zur nächsten Operation haben wir noch eine Stunde Zeit. Ich glaube, wir sollten die seltene Gelegenheit ausnutzen, um uns ein wenig auszuruhen. Eine geschenkte Stunde.«


  »Dafür sind wir aber schon eine Stunde vorher aufgestanden. Uns wird ja nichts geschenkt. Es sieht nur so aus«, seufzte Heidmann. Er zog die Operationshose und das Operationshemd aus und schlüpfte in seine Stationskleidung.


  »Kommen Sie mit in mein Zimmer«, schlug Dr. Bruckner vor.


  Sie verließen den Operationstrakt, stiegen die Treppe hinunter und betraten Dr. Bruckners Arbeitszimmer.


  »Möchten Sie Orangensaft?«


  »Sehr gern. Ich bin froh, daß Sie mir keinen Aperitif anbieten.«


  Dr. Bruckner ging an den Kühlschrank, holte eine Pappschachtel hervor, schnitt ein Stück ab und füllte zwei Gläser. »Sie machen ein Gesicht wie ein Bauer, dem die Ernte verhagelt ist.« Kopfschüttelnd faßte Bruckner seinen Freund um die Schultern und schüttelte ihn gutmütig. »Mann– was ist denn mit Ihnen los? Grämt es Sie so, daß Ihr Schulkamerad Ihnen diese Bärbel ausgespannt hat?« Als Johann Heidmann nur mit den Schultern zuckte und nicht antwortete, klopfte ihm Dr. Bruckner auf den Rücken. »Sie können froh sein, daß das geschehen ist. Es gibt sicher Komplikationen. Peter Sartorius ist hochgradig in das Mädchen verknallt. Das haben Sie doch gemerkt. Selbst in dem Halbschlaf, in dem er sich befand, dachte er nur an Bärbel und nannte ihren Namen immer wieder. Er hat nur von ihr geträumt. Ich könnte mir denken, daß er denjenigen, der sie ihm wegzunehmen trachtet, mit Haß verfolgen wird. Und wenn dieser jemand–«, Thomas Bruckners Stimme wurde sehr ernst, »ein Arzt des Hauses ist, in dem er operiert worden ist, können große Schwierigkeiten entstehen. Sie kennen doch unseren Chef. Er mag solche Sachen gar nicht. Und wenn sich Peter Sartorius an ihn wenden würde und ihm sein Leid klagte, könnte es die unangenehmsten Konsequenzen für Sie haben!« Bruckner tippte Heidmann mit dem Zeigefinger auf die Brust. »So ist es schon viel besser! Lassen Sie ihren Kameraden diese Dummheit begehen. Aber ich bin mir noch nicht einmal so sicher, ob es ihm gelingt, die kleine Bärbel von unserem Patienten Sartorius loszueisen.«


  »Er ist doch viel älter als sie«, warf Heidmann ein. »Und ich könnte mir denken, daß ein junges Mädchen lieber mit einem netten jungen Mann zusammen ist als mit einem älteren Herrn.«


  »Das ist nicht gesagt. Es gibt viele junge Mädchen, die ältere Herren ganz gern haben. Schon wegen der Sicherheit, die sie ihnen bieten können. Was kann Ihr Freund ihr denn geben? Er hat nichts, ist ein Künstler, der eine Kneipe betreibt. Sie wissen doch selbst, wie viele Wirte in kürzester Zeit pleite machen. Ich weiß nicht, ob man mit einer Kneipe viel Geld verdienen kann. Und mit der Malerei als Anfänger schon gar nicht! Ich glaube, Sie brauchen sich da gar keine Sorgen zu machen.«


  »Nun ja…« Johann Heidmann ließ sich in einen Sessel fallen. Er saß wie ein zusammengekrümmtes Häufchen Elend da. »Es hat mich erwischt. Wissen Sie–«, er schaute auf, ein wehmütiges Lächeln flog über sein Gesicht, »die Augen haben es getan. Ich habe noch nie ein Mädchen gesehen, das solche Augen hat wie diese–«, er zögerte einen Augenblick, bevor er den Namen aussprach: »Bärbel. Ich kenne solche dunklen Augen nur aus Liebesromanen. Es wird mir schwerfallen, sie zu vergessen. Am liebsten–«, er wurde wieder ernst, »würde ich Sie bitten, mir ein paar Tage Urlaub zu geben.«


  »Um zu vergessen?« Dr. Bruckner schüttelte den Kopf. »Vergessen kann man ab besten durch Arbeit. Ich werde Sie also zu besonderen Diensten einteilen…«


  Dr. Heidmann wehrte ab: »Nicht um zu vergessen, sondern um nach Paris zu fahren!«


  »Sie sind verrückt!« Bruckner sprang auf. Es sah aus, als ob er Heidmann bei den Schultern packen und ihn schütteln wollte. Aber dann ging er ein paar Schritte im Zimmer auf und ab, blieb neben dem jungen Kollegen stehen und legte ihm die Hand auf die Schultern. »In ein paar Tagen haben Sie alles vergessen. Machen Sie aber vorher bitte keine Dummheiten!«


  »Ich habe dieses Wochenende frei!« Johann Heidmann war ebenfalls aufgestanden. »Eine Fahrt nach Paris ist ja heute keine Affäre mehr. Mit dem Intercity bin ich in fünf Stunden da.«


  »Und was wollen Sie dort machen? Das sind doch kindische Vorstellungen!« Dr. Bruckners Stimme klang sanft, als spreche er zu einem kleinen Kind und versuche, es von irgendwelchen träumerischen Fantasien zu befreien. »Sie können doch nicht die Zuneigung eines Menschen dadurch gewinnen, daß Sie im unpassenden Moment bei ihm auftauchen. Sie erreichen dadurch nur das Gegenteil. Wenn sich diese Bärbel in Ihren Schulfreund verliebt hat, können Sie nichts machen, um sie zurückzuholen. Sollte sie sich aber in Sie–«, er zeigte auf Heidmann, »verliebt haben, dann wird sie zu Ihnen zurückkehren. Ich fürchte nur, daß sie bald wieder bei Herrn Sartorius landen wird. Vielleicht nimmt sie das kleine Abenteuer in Paris mit. Warum sollte sie auch nicht? Aber sie wird wahrscheinlich dann genauso rasch in den sicheren Hafen des älteren Geliebten zurückkehren.«


  Dr. Bruckner schaute auf die Uhr. »Ich glaube, unsere nächste Operation ruft.« Er klopfte Heidmann so kräftig auf die Schultern, daß dieser fast vornüber gefallen wäre. »Kopf hoch! Vergessen Sie alles, lächeln Sie wieder!«


  Allmählich hatte sich das Abteil des Zuges gefüllt. Bärbel und Axel waren nicht mehr allein geblieben, aber es störte sie jetzt nicht mehr. Sie hatten sich gefunden, hielten sich bei der Hand und fühlten sich trotz der Menschen, die in dem Abteil waren, so, als befänden sie sich auf einer einsamen Insel. Sie brauchten nichts mehr zu reden. Sie verstanden sich ohne Worte. Axel konnte den Blick von den schwarzen Augen Bärbels nicht wenden. Sie kostete den Druck seiner Hand aus, die ihre Hand hielt, und spürte die Wärme seines Körpers.


  »Schau mal rechts hinaus–«, Axel deutete zum Fenster. »Siehst du auf dem Berg Sacré Coeur?«


  Bärbel folgte mit ihrem Blick seinem Finger. »Das sieht ja wunderbar aus– wie ein Märchenschloß ragt es aus dem häßlichen Häusergewühl empor.«


  »Wie der Berg Montsalvatsch aus der Parzivalsage«, bestätigte Axel. »Das ist das Zeichen, daß wir gleich im Gare du Nord sind. Wir können uns zum Aussteigen fertig machen. Der Zug wird sofort halten.«


  Im Abteil machte sich jene Unruhe bemerkbar, die immer vor einer Endstation auftritt. Die anderen Reisenden holten ihre Koffer aus den Netzen, zogen sich ihre Mäntel über und gingen schon auf den Flur hinaus.


  »Der Globetrotter bleibt so lange sitzen, bis der Zug hält.« Axel hielt Bärbel zurück, die mit ihrem Koffer auch zum Ausgang gehen wollte. »Willst du da auf dem Flur herumstehen und den Koffer in der Hand halten? Schau nur–«, er schloß die Tür zum Gang hin und nahm Bärbel in seine Arme, »du siehst, daß unsere Mitreisenden uns den Gefallen getan haben, uns allein zu lassen.« Er zog sie an sich. Auge ruhte in Auge, Lippe brannte auf Lippe…


  »Jetzt müssen wir aber aussteigen.« Bärbel machte sich von Axel los, nahm ihren Koffer und ging auf den Gang hinaus, der sich schon geleert hatte. Axel folgte ihr lachend. »Der Zug fährt nicht weiter. Wir hätten ruhig das Alleinsein noch ein wenig genießen sollen.« Er nahm Bärbels Koffer und ging mit ihr zum Ausgang. »Ich bringe dich ins Méridien«, erklärte er.


  Er steuerte auf einen Treppenabgang zu, stieg hinunter, stellte einen Augenblick den Koffer ab und griff in die Tasche. »Ich habe immer Metro-Fahrscheine bei mir. Sonst müßte man sich–«, er zeigte auf die Schlange, die an einem Schalter stand. »anstellen. Man kann sich auch ein Billet von einem wilden Händler kaufen.« Er nickte zu einem Araber hin, der sich an die Reisenden heranmachte und versuchte, seine vorher gekauften Karten zu einem höheren Preis zu verhökern. »Aber da zahlt man erstens viel zuviel, zum anderen besteht die Gefahr, daß man falsche Tickets kauft. Siehst du…« Er deutete auf einen der Durchgänge. Ein Angestellter der Metro kam hinzu, nahm das Billet, das auf der anderen Seite herausgekommen war, entgegen und schaute den Touristen vorwurfsvoll an.


  »Das ist ein gebrauchter Fahrschein. Jedes Billet hat–«, Axel deutete auf einen Streifen, der längs über die Fahrkarte lief, »eine magnetische Speicherung. Sie wird umgepolt, sobald der Fahrschein benutzt worden ist. Versucht man, mit einem gebrauchten Fahrschein noch einmal durchzukommen, mißlingt das. Und man fällt auf, weil sich der Computer meldet. So…« Er steckte erst einen Fahrschein in den Schlitz, wartete, bis es durchgelaufen war, ging durch die Barriere und deutete auf den Fahrschein, den er Bärbel gegeben hatte. »Jetzt bist du an der Reihe!«


  Bärbel steckte die gelbe Karte in den Schlitz. Sie wurde ihr entrissen und kam auf der anderen Seite heraus. Sie konnte die Schranke öffnen.


  »Wir müssen in Chatelet umsteigen, aber das geht sehr rasch. In spätestens einer halben Stunde sind wir im Hotel.«


  »Ich bin so froh, daß du bei mir bist.« Bärbel wollte ihm den Koffer abnehmen, aber er wehrte ab. »Laß nur. Ich glaube nicht an die Emanzipation der Frau. Ich bin noch ein–«, Axel schmunzelte, »Gentleman alter Schule. Außerdem–«, er nahm beide Koffer auf, »trägt es sich mit Last und Gegenlast viel leichter, als wenn man nur einen einzigen Koffer in der Hand hält. Hier müssen wir runter.« Er stieg die Stufen zum Bahnsteig hinab. Der Zug fuhr ein.


  Die beiden stiegen ein.


  Ein lauter Mißton erklang. Die Türen schlossen sich. Die Metro fuhr ab.


  Axel stellte die Koffer auf den Boden. Er nahm Bärbels Arm und deutete auf die Linienführung, die an den Seitenwänden des Wagens angebracht war. »Die Pariser Metro ist wohl die einzige absolut narrensichere Untergrundbahn der Welt. Hier muß man schon geistig sehr beschränkt sein, wenn man sich verirren will.«


  »Ich habe Sie wieder einmal bewundert, mit welcher geschickten Hand Sie heute früh die kosmetischen Eingriffe an den Augen durchgeführt haben.« Heidmann saß endlich neben Bruckner im Ärztekasino. Sie waren die letzten, die Operationen hatten länger gedauert.


  »Ich bin nichts weiter als ein guter Handwerker. Wahrscheinlich wäre ich auch ein guter Feinmechaniker geworden.« Dr. Bruckner nahm sich etwas von dem Gemüse und goß sich Soße über die Kartoffeln. »Ein Chirurg muß in allererster Linie wirklich ein guter Handwerker sein. Er darf nicht schludern oder pfuschen. Man sieht die Erfolge oder Mißerfolge sofort.«


  »Machen Sie eigentlich kosmetische Eingriffe gern?« Heidmann goß sich etwas Selterswasser in ein Glas und trank es in kleinen Schlucken leer.


  »Die Frage muß ich mit einem Ja und einem Nein beantworten. Den Eingriff, den ich heute vorgenommen habe, führe ich im allgemeinen nicht gern durch. Wenn der Psychiater nicht so sehr dafür gewesen wäre, hätte ich den Patienten zurückgewiesen.«


  »Aber warum?« wunderte sich Dr. Heidmann. »Der Eingriff ist doch bestens gelungen. Herr Sartorius wird wirklich viel jünger aussehen, wenn alles abgeheilt ist. Wenn ich an die dicken Tränensäcke denke, die er unter den Augen hatte, oder an das Oberlid, das ja fast die Hälfte des Auges verdeckte, dann muß ich sagen, daß dieser Eingriff doch sehr genützt hat.«


  »Das kann man nur bedingt sagen.« Thomas Bruckner schob den leergegessenen Teller von sich. »Wenn eine ältere Frau zum Beispiel ihr Gesicht straffen lassen will, weil ihr Mann sie betrügt, dann würde ich es nicht tun.«


  »Und warum nicht?« Heidmann schaute Bruckner an, als zweifle er an dessen Verstand. »Wenn der Mann eine jüngere Frau haben will…«


  »Dann nimmt er sich auch eine jüngere. Er wird niemals zu der älteren zurückkehren, wie jung sie auch aussehen mag. Liebe ist ja nicht von der Anzahl der Falten abhängig, die man im Gesicht oder sonstwo hat. Es gibt viele Frauen, die viel Geld für solche kosmetische Operationen ausgeben, und die sich dann erhoffen, den Mann an sich zu binden. Das geht immer schief. Hier–«, Dr. Bruckner nahm das Schälchen mit Roter Grütze entgegen, das ihm die Bedienerin Maria hinstellte, »liegt vielleicht ein Grenzfall vor. Das meinte jedenfalls der Psychiater. Herr Sartorius hat ihm gegenüber nicht zugegeben, daß er sich für eine jüngere Frau verschönern lassen will. Er hat ihm gesagt, er muß in seinem Beruf jünger aussehen, damit er Erfolg hat.«


  »Und Sie glauben das nicht?«


  Dr. Bruckner begann seine Grütze zu löffeln. »Ich glaube es ihm auch nur bedingt. Der ursprüngliche Grund ist sicherlich der gewesen, neben seiner jungen Freundin nicht gerade wie der Vater oder gar der Großvater auszusehen. Er läßt sich ja nicht operieren, weil sie ihm fortläuft.«


  »Er weiß es noch nicht, daß sie es tut!« meinte Johann Heidmann. Seine Worte klangen so bitter, daß Dr. Bruckner lächelnd den Kopf schüttelte und mahnend den Finger hob.


  »Sie sollen doch nicht mehr an diese Pariser Affäre denken. Doch weiter im Text.« Er schob den leergegessenen Glasteller von sich und lehnte sich zurück. »Herr Sartorius läßt sich primär für seine Freundin operieren, um ihr zu gefallen. Aber sein jüngeres Gesicht wird ihm sicherlich in seinem Beruf nützen…«


  »Als Journalist braucht er doch nicht schön auszusehen«, wunderte sich Dr. Heidmann.


  »Ich habe ihn auch nicht schöner gemacht, ich habe nur die Spuren des vorzeitigen Alterns entfernt. Der Mann sieht viel älter aus, als er ist. Er gehört zu jenen Typen, von denen Professor Bergmann sagen würde, daß sie nie so alt werden, wie sie aussehen.«


  »Einen Kaffee?« Maria stand am Tisch. Auf einem Tablett trug sie zwei Tassen, die mit heißem Kaffee gefüllt waren.


  »Sehr gern! Die Operationen haben uns doch ziemlich geschlaucht.«


  »Zucker oder Sacharin?« Die alte Bedienerin schob zwei Schälchen hin.


  »Ich nehme Sacharin!« Dr. Bruckner griff nach einem der kleinen Würfel, ließ ihn in den Kaffee fallen, in dem er sich sprudelnd auflöste, »ich muß auf meinen Körper achten.«


  »In Ihrem Alter können Sie sich aber bereits eine gewisse Fülle leisten«, scherzte Maria. »Aber Sie haben es doch nicht nötig. Sie sind schlank wie eine Gerte. Da brauchen Sie doch nicht auf Ihre Linie zu achten.«


  Dr. Bruckner griff nach einem Löffel. Er rührte den Kaffee um, trank einen kleinen Schluck und sah die alte Maria über den oberen Rand seiner Tasse lächelnd an. »Wenn ich nicht so aufpassen würde, wäre ich nicht mehr schlank. Ich stelle mich jede Woche einmal auf die Waage. Sobald ich etwas zugenommen habe, esse ich in der kommenden Woche etwas weniger. Auf diese Weise halte ich mein Gewicht. Das ist einfacher, als dick zu werden und dann abnehmen zu wollen. Das geht meistens schief.«


  »Im übrigen darf man ja jetzt wieder etwas dicker sein«, steuerte Dr. Heidmann bei. »Ich habe es neulich in einer unserer medizinischen Zeitschriften gelesen.«


  »Ja, die Statistiker! Der alte Churchill soll einmal gesagt haben, daß er nur einer einzigen Art von Statistiken glaubt.« Dr. Bruckner setzte seine Kaffeetasse an und trank sie leer. Er hielt die leere Tasse Maria hin und fragte: »Kann ich noch eine haben?«


  »Aber selbstverständlich!« Maria verschwand in der Küche, kam mit einer gefüllten Kanne zurück und füllte Dr. Heidmanns und Dr. Bruckners Tasse. »Und welche Statistiken sind das?« wollte sie wissen.


  »Die, die er selbst gefälscht hat, wie er sagte«, erklärte Thomas Bruckner lachend.


  Die Metro hielt an der Station Porte Maillot. »Wir müssen aussteigen.«


  Axel nahm die Koffer, Bärbel öffnete die Tür. Sie folgte ihm durch einen langen Korridor. »Wir können fast bis an die Tür des Hotels unterirdisch laufen«, erklärte der pariskundige Axel.


  »Du kennst dich ja gut hier aus!«


  Er nickte. »Hier steige ich immer aus, wenn ich zum Kongreßzentrum muß. Ich hatte ein paar mal da zu tun. Man wollte eine Ausstellung von mir machen, aber der Plan hat sich leider zerschlagen. Die Leute sind zu snobistisch. Am Montparnasse sind sie netter.« Er steuerte auf eine Treppe zu, die zur Oberwelt führte. »Da vorn ist dein Hotel!« Er blieb vor dem Pracht gebäude stehen und schaute Bärbel schmunzelnd an. »Da hat man dir wirklich eines der teuersten Hotels von Paris ausgesucht, aber dafür hast du auch jeden erdenklichen Luxus.«


  Ein livrierter Diener öffnete die Tür. Die beiden traten ein. Bärbel ging zum Empfang »Man hat für mich ein Zimmer bestellt: Bärbel Linke.«


  Der Herr am Empfang öffnete ein Buch, glitt mit dem Bleistift über die Namen, die dort eingetragen waren, und nickte. »Ein Hausdiener wird Sie nach oben begleiten.«


  »Der Hausdiener bin ich«, sagte Axel prompt. »Ich bin der Privatdiener von Fräulein Linke und für ihr Wohl verantwortlich.«


  Der Empfangschef schaute ein wenig irritiert den jungen Mann an, dann reichte er ihm achselzuckend den Schlüssel. »Im dritten Stock bitte.«


  »Ich weiß«, erklärte Axel, als er den Schlüssel entgegennahm. »Dreihundertdreiunddreißig«, las er die Nummer vor.


  Sie blieben vor dem Fahrstuhl stehen. Bärbel drückte auf einen Knopf. Es dauerte nicht lange, da ertönte auf der gegenüberliegenden Seite ein Glockenton, und die Tür eines Fahrstuhls öffnete sich. Axel und Bärbel traten ein. Bärbel drückte auf den Knopf, der den Lift zum dritten Stock brachte.


  »Nun bin ich aber gespannt, wie mein Zimmer aussieht. Ich habe noch nie in einem solchen Luxusschuppen gewohnt.«


  »Ich auch nicht.«


  »Aber woher weißt du so genau Bescheid?«


  Axel schmunzelte. »Man geleitet doch gelegentlich reiche Damen in ihre Suiten. Bitte sehr…« Er öffnete die Tür. Bärbel stieg aus dem Fahrstuhl, Axel folgte ihr. Sein Blick ging suchend zu den Ziffern, die an der Wand angebracht waren. Ein Pfeil deutete an, in welche Richtung sie zu gehen hatten.


  »Links schwenkt marsch!« Axel nahm den Koffer auf und folgte raschen Schrittes dem Korridor, der nicht enden zu wollen schien. Schließlich blieben sie vor der letzten Tür stehen. Bärbel schloß auf. Überrascht blieb sie auf der Schwelle stehen. »Das ist ja wirklich wie im Märchen. Fernseher, Kühlbox– alles, was man zum Leben braucht.«


  »Zum Luxusleben«, korrigierte Axel. Er stellte Bärbels Koffer auf den Schemel, der dafür vorgesehen war, ging zur Kühlbox, öffnete die Tür und nahm eine kleine Flasche Sekt heraus. »Die Getränke aus diesen Kühlboxen sind in diesen Hotels zwar unverschämt teuer, aber ich glaube, wir können uns einen Willkommenstrunk leisten!« Er nahm die Preisliste, die auf der Kühlbox lag, und pfiff durch die Zähne. »Fünfmal so teuer wie im Geschäft! Aber nichts desto trotz…«


  Er nahm zwei Gläser aus der Kühlbox, öffnete den Verschluß der Flasche und ließ den Inhalt in die Gläser laufen. Laut lachte er auf, als er sein Glas hob.


  »So wenig ist in den Fläschchen drin, es reicht kaum aus, um diese Gläser zu füllen. Trotzdem…« Er wollte mit Bärbel anstoßen, aber sie zögerte. Sie mußte plötzlich an Peter denken, der jetzt im Krankenhaus lag, der nicht ahnte, was in Paris vor sich ging…


  »Ist etwas?« Axels Stimme klang besorgt. Er legte seine Hand auf ihre Schulter und schaute sie forschend an.


  Bärbel schüttelte den Kopf. »Es ist nur…« Einen Augenblick lang kam ihr der Gedanke, Axel reinen Wein einzuschenken und ihm zu sagen, daß sie eigentlich gebunden sei. Aber dann hob sie ihr Glas und stieß an. Es gab einen dumpfen Ton. Sie zuckte zusammen. Sämtliche abergläubische Sprüche fielen ihr ein, daß ein Glas, das nicht hell klingt, irgendwie Unglück bringen könne. Aber dann warf sie ihre Bedenken über Bord.


  »Trinken wir auf–«, fast hätte sie gesagt, Peters Genesung aber sie korrigierte sich rechtzeitig: »unseren Aufenthalt in Paris!«


  »Auf daß er recht lange dauern möge!«
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  »Sie können ruhig alles essen!« Schwester Angelika war zu Peter Sartorius ins Zimmer getreten. Sie deutete auf den Kaffee und das Stück Kuchen, das auf dem Nachttisch stand: »Da sie keine Vollnarkose hatten, brauchen Sie sich im Essen gar keine Beschränkungen aufzuerlegen.«


  »Ich habe aber keinen rechten Appetit.« Sartorius' Stimme klang noch ziemlich matt. Er hatte die Wirkung des Beruhigungsmittels, das man ihm vor dem Eingriff gespritzt hatte noch nicht überwunden. »Aber ich hätte eine andere Bitte.«


  »Und die wäre?« Schwester Angelika stellte kopfschüttelnd den Teller mit dem Stück Kuchen auf das Tablett zurück, das auf dem Tisch stand. »Möchten Sie anstelle des Kuchens vielleicht ein deftiges Wurstbrot haben?«


  »Nein–, ich hätte ganz gern den Telefonapparat. Sie haben ihn wohl wieder rausgenommen?« Seine Blicke irrten durch das Zimmer.


  »Ja, wir haben zu wenig Wanderapparate.« Schwester Angelika nahm das Tablett auf und ging zur Tür. Dann kam sie mit dem Apparat zurück und stöpselte das Kabel in die Steckdose.


  »Brauchen Sie ein Telefonbuch?«


  Peter Sartorius schüttelte den Kopf. »Vielen Dank, ich muß sowieso die Auskunft anrufen. Es handelt sich um ein Auslandsgespräch. Kann ich das von hier aus führen?«


  »Sicherlich! In der Zentrale ist ein Gebührenzähler. Sie bekommen die Rechnung von dort zugestellt.«


  Sie verließ das Krankenzimmer. Peter Sartorius nahm den Hörer ab. Er wählte 00118. Es dauerte eine Weile, bis sich eine Stimme meldete: »Auskunft International.«


  »Ich brauche die Telefonnummer des Hotels Méridien in Paris.«


  »Einen Augenblick bitte.« Es dauerte eine Weile, bis die Telefonistin die Nummer durchgab. Peter Sartorius notierte sie. »Vielen Dank!« Er legte den Hörer auf.


  Er hatte gehofft, daß Bärbel ihn sofort anrufen würde, wenn sie in Paris eintraf. Sie hatte ihn auf ihren Reisen immer benachrichtigt. Dieses Mal war es nicht geschehen. Sie mußte längst im Hotel sein. Er kannte den Zug, den sie genommen hatte. Er kam um 12:35 Uhr auf dem Gare du Nord an. Und von dort bis zum Hotel war man allerhöchstens eine Stunde unterwegs.


  Er war ein wenig beunruhigt. Er fürchtete, daß ihr vielleicht etwas passiert sein könnte. Jedoch– vielleicht hatte der Zug auch nur Verspätung gehabt, tröstete er sich. Auf jeden Fall würde er erfahren, ob sie schon angekommen war. Andererseits konnte er sie auch gleich beruhigen, daß die Operation gut verlaufen war.


  Er nahm den Hörer auf und schaute die Zahl an, die er auf den Notizblock geschrieben hatte; die Ziffern tanzten vor seinen Augen. Er hatte das Gefühl, daß sich ein Schleier um seinen Kopf gelegt hatte, der alles um ihn herum undeutlich machte, so wie es etwa eine Weichzeichnerlinse beim Fotoapparat tut.


  Er hatte Mühe, seinen Finger in die richtigen Löcher der Drehscheibe zu stecken. Seine Augenmuskeln gehorchten nicht recht seinem Willen. Je mehr er auf die Drehscheibe schaute, desto verschwommener wurde sie.


  00.331…


  Bei der folgenden Zahl verwählte er sich. Er mußte auflegen und von neuem beginnen. Endlich hatte er es geschafft, die vielstellige Zahl korrekt zu wählen. Es blieb eine Weile still im Apparat, dann ertönte ein Rattern, schließlich erklang das Rufzeichen.


  »Hotel Méridien«, antwortete eine Stimme.


  »Ich rufe aus Köln an. Bitte verbinden Sie mich mit Fräulein Bärbel Linke.«


  »Pardon?« fragte die Stimme zurück.


  Ihm wurde erst jetzt bewußt, daß man ihn dort vielleicht gar nicht verstand. Mühsam suchte er die wenigen französischen Brocken zusammen, die er kannte: »Je voudrais parler à Madame Linke…«


  »Ne quittez pas!«


  »Bleiben Sie am Apparat«, übersetzte er. Es knackte. Dann blieb es still. Sie war also schon angekommen, sonst hätte man es ihm sicherlich mitgeteilt.


  Sein eigenes Herz klopfte so laut, daß es das Rauschen im Hörer übertönte. Er hatte sich zurückgelegt und drückte den Hörer gegen das Ohr, um ja nicht zu versäumen, wenn Bärbel antworten würde.


  »Ich bin ja so froh, daß ich dich kennengelernt habe, daß ich mit dir nach Paris fahren darf!« Axel streichelte Bärbels Gesicht. »Ich glaube, ich habe mich in dich Hals über Kopf verliebt.«


  Bärbel lächelte. »Wie vielen Mädchen hast du das wohl schon gesagt?«


  »Einer ganzen Menge«, bekannte Axel freimütig. »Aber be¡ den anderen war es doch anders. Das andere war vielleicht wirklich nur ein Verliebtsein. Bei dir ist es mehr. Wir mögen dieselben Dinge, sprechen selbst in der Malerei dieselbe Sprache. Du verstehst meine Arbeiten.«


  »Nicht intellektuell. Rein gefühlsmäßig«, wehrte Bärbel bescheiden ab.


  »Gerade darauf kommt es an. Sieh mal«, er zog sie an sich. »Meine Bilder sind ja meine Seele. Ich schäme mich oft, sie nackend den Menschen in einer Ausstellung vorzustellen. Aber glücklicherweise sehen die meisten nicht, daß diese Bilder nackend sind, daß ich es bin, der sich gewissermaßen ihnen opfert, sich unbekleidet vor sie hinstellt. Du hast es gemerkt. Und du liebst mich trotzdem?«


  »Nicht trotzdem– deswegen…« Sie schloß die Augen, als er seine Lippen ihrer Stirn näherte.


  Erschrocken fuhren sie zusammen. Das Telefon schellte. Ärgerlich blickte Axel den kleinen Apparat an. »Dieses gräßliche Instrument der Zivilisation, vor dem man nirgendwo sicher ist! Muß es uns ausgerechnet in einem unserer schönsten Augenblicke stören! Es wird der Empfang sein. Laß es klingeln. Die sollen wieder anrufen.«


  »Ich weiß nicht recht…« Bärbel wurde unruhig. Sie machte sich aus Axels Armen frei und schaute zum Telefon hin. »Es kann vielleicht mein Interview-Partner des Kongresses sein. Er weiß, wann ich ankomme, und ruft mich möglicherweise an, um Termine zu vereinbaren.« Ihre Hand streckte sich zum Hörer aus.


  Axel hielt sie fest. »Er soll noch einmal anrufen. Es ist doch so unwichtig…«


  »Leider nicht!« Durch Bärbels Stimme schwang leiser Ärger. »Für mich ist es schon wichtig. Ich lebe ja schließlich davon. Außerdem wollten wir nachher fortgehen. Dann bin ich nicht mehr da. So habe ich es hinter mir und kann einen Termin ausmachen.« Sie nahm den Hörer ab und meldete sich. »Hallo?«


  Axel war ans Fenster gegangen. Er lehnte an der Brüstung und schaute gespannt zu Bärbel hin. Dann fragte er besorgt: »Was ist?«


  Bärbel schüttelte abwehrend den Kopf, legte den Finger auf den Mund, um anzudeuten, daß er nicht sprechen sollte. »Du bist es?– Woher weißt du, daß ich im Méridien abgestiegen bin?– Ach, ich habe es dir gesagt.– Wie ist der Eingriff verlaufen– alles in Ordnung?– Gut– ich bin eben erst angekommen. Ich wollte gerade anrufen. Du bist mir zuvorgekommen, ich muß sofort weg. Ich rufe zurück. Alles Gute! Und übernimm dich nicht. Wann ich zurück bin?« Sie warf einen Blick auf Axel, der neben sie getreten war. »Es wird etwas länger dauern, als ich dachte. Ich bin auf jeden Fall am Montag zurück. Tschüs!« Sie legte den Hörer auf.


  »Wer war das?«


  »Das war–«, Bärbel zögerte einen Augenblick. Sie überlegte, ob sie Axel die Wahrheit sagen oder ob sie lügen sollte. »Mein Freund!« bekannte sie.


  »Dein Freund?« Axels Stimme klang merkwürdig. »Wer ist es?«


  »Ich habe dir doch schon gesagt, daß es einen Menschen in meinem Leben gibt. Sieh mal–«, sie legte Axel ihre Hand auf die Schulter, »du hast doch wohl nicht angenommen, daß ich bisher allein durchs Leben gegangen bin? Das schafft doch niemand. Es ist jemand, den…«


  »…du liebst!« Axels Stimme klang enttäuscht. Er wandte sich um, ging im Zimmer auf und ab, trat ans Fenster und blickte hinaus.


  Bärbel trat zu ihm. Sie griff nach seiner Hand. »Es ist ein Mann, den ich sehr gern habe. Er ist viel älter als ich. Im Grunde genommen könnte er mein Vater sein. Ich habe immer geglaubt, daß ich ihn liebe, aber seitdem ich dich kennengelernt habe, weiß ich, daß es nicht die Liebe ist, die–«, über ihr Gesicht huschte ein Lächeln, »die Dichter beschreiben. Von der hatte ich bisher keine Ahnung. Seit ich dich kennengelernt habe, weiß ich es. Und ich genieße sie in vollen Zügen!«


  »Und der andere?« Axel hatte sich umgedreht. Er legte beide Hände auf Bärbels Schulter. »Was wird er sagen, wenn du ihn verläßt?«


  »Er wird es verstehen. Er muß es verstehen. Er ist schließlich–«, sie zögerte, »mehr als vierzig Jahre älter als ich. Aber sieh mal–«, sie nahm Axels Arm, zog ihn an sich und schaute ihm bittend ins Gesicht, »wir müssen noch etwas warten. Schließlich kennen wir uns beide ja–«, sie überlegte, »noch nicht einmal vierundzwanzig Stunden. Wir haben uns gestern Abend kennen gelernt und uns sofort ineinander verliebt. Aber weiß man, ob das von Dauer sein wird? Mach nicht so ein unglückliches Gesicht!« Sie hob ihre Hände und zog seine beiden Mundwinkel in die Höhe. »Versuche zu lächeln! Vergiß, daß da ein anderer ist. Du hättest selbst während unseres Aufenthaltes in Paris nichts erfahren. Der reine Zufall wollte es, daß du davon Kenntnis bekamst. Vergiß ihn. Laß uns so tun, als ob er nicht vorhanden wäre. Ich habe doch schon meinen Aufenthalt freiwillig verlängert. Ich ziehe zu dir in dein kleines Hotel. Dann werden wir sehen, ob wir es miteinander aushalten oder ob unsere Begegnung nichts weiter war als ein Strohfeuer. Aber nun–«, sie machte sich von ihm los, holte aus ihrer Tasche ein Notizbuch heraus und schlug es auf, »muß ich meinen Interview-Partner anrufen, um einen Termin auszumachen.«


  »Und dann gehörst du mir.« Axel folgte Bärbel zum Telefon. »Dann fahren wir in die Stadt. Und dann–«, seine Stimme verlor ihre Traurigkeit und nahm den alten jungenhaften Ton an. »zeige ich dir mein Paris. Einverstanden?«


  Bärbel nickte. »Einverstanden. Und–«, sie legte den Hörer, den sie bereits von der Gabel genommen hatte, wieder auf. »Dann werden wir zwei Tage lang alles um uns herum vergessen und nur für uns leben.«


  »Zwei ganze Tage– achtundvierzig Stunden– zweitausendachthundertachtzig Minuten– einhundertzweiundsiebzigtausendachthundert Sekunden!« Seine Stimme klang immer jubelnder. Er drückte bei der letzten Zahl Bärbel an sich und küßte sie auf den Mund, bis sie sich atemlos von ihm frei machte.


  »Die ersten Sekunden sind schon vergangen«, lachte sie. »Aber stimmt das auch mit den Sekunden?« Sie griff nach dem Bleistift, der neben dem Notizblock lag, schrieb Zahlen auf das Papier und rechnete nach. Dann blickte sie Axel erstaunt an. »Das stimmt! Ich bewundere dich. Du kannst so schnell im Kopf rechnen?«


  Axel schmunzelte. »Leider nein«, bekannte er. »Ich kenne die Zahlen, weil ich sie mal für jemand ausgerechnet habe. Da sind sie mir im Gedächtnis haften geblieben. Aber man sollte viel öfter in Sekunden rechnen. Dann bekommt man gewaltige Zahlen zusammen. So– und nun–«, er nahm den Hörer ab und drückte ihn Bärbel in die Hand, »ruf deinen Knilch an, damit wir über unsere Zeit disponieren können.«


  Peter Sartorius hielt kopfschüttelnd den Hörer in der Hand. Er war enttäuscht. Bärbels Stimme hatte kalt geklungen. Er hatte das Gefühl, daß sie ihn rasch abwimmeln wollte. Es fehlte die gewohnte Zärtlichkeit in ihrer Stimme, die sonst vorhanden war, wenn sie mit ihm telefonierte.


  Er nahm den Zettel in die Hand, auf dem er die Nummer des Pariser Hotels notiert hatte. Er überlegte, ob er noch einmal zurückrufen und sie fragen sollte, was geschehen sei. Aber es war, als ob das Beruhigungsmittel durch die Aufregung jetzt wieder stärker wirkte. Die Zahlen tanzten vor seinen Augen und verschwammen. Er hätte sie selbst mit größter Anstrengung nicht richtig wählen können.


  Resigniert ließ er den Hörer auf die Gabel fallen. Er fühlte sich mit einem Male ganz verlassen und einsam. Bärbel war doch der einzige Mensch, der zu ihm stand. Da war zwar noch sein Sohn, aber die Verbindung zu ihm war abgerissen.


  Einen Augenblick lang bedauerte er es. Er hätte damals nicht so starrköpfig sein sollen und hätte dem Jungen den Willen lassen sollen. Aber nun war es zu spät, um etwas einzurenken. Außerdem war jetzt auch nicht der richtige Zeitpunkt, sich an den Sohn zu wenden, von dem er nicht einmal die Wohnung kannte. Wenn er jetzt den Versuch unternommen hätte, sich mit ihm in Verbindung zu setzen, dann hätte der junge Mann gemeint, er brauche ihn.


  Aber er brauchte ihn nicht! Er hatte ja Bärbel, er hatte einen Menschen, der zu ihm hielt, der ihm im wahrsten Sinne des Wortes gehörte.


  Einen Augenblick lang kam ihm der Gedanke, daß ihn Bärbel auch einmal verlassen könnte. Hatte ihre Stimme nicht so merkwürdig geklungen? War da nicht vielleicht schon ein Riß entstanden?


  Auf dem Flur ertönten Schritte und hielten vor seiner Tür. Es klopfte. Die Tür öffnete sich. Dr. Bruckner, Dr. Heidmann und Schwester Angelika traten ein. »Nachmittagsvisite!« erklärte die alte Schwester, als sie den erstaunt-fragenden Blick des Patienten auf sich gerichtet sah.


  Dr. Bruckner trat an das Bett. Er beugte sich über den Patienten, betrachtete seine Augen und nickte zufrieden. »Es ist keine Nachblutung erfolgt. Zwar haben sich die Augen jetzt so blau gefärbt, als ob Sie einen Boxkampf überstanden hätten, aber das wird sich geben.«


  »Kann ich einen Spiegel haben?«


  »Ich sagte schon, daß wir es nicht gern haben, wenn sich unsere Patienten so kurz nach dem Eingriff betrachten.«


  »Es macht mir nichts aus. Ich würde nur unruhig sein, wenn ich mich nicht sehen könnte.«


  »Sie werden erschrocken sein…«


  »Vielleicht möchte ich mir selbst Angst machen«, versuchte es Peter Sartorius mit einem makabren Scherz. »Außerdem«, er versuchte sich aufzurichten, sank aber wieder in die Kissen zurück, »ist es ja nicht schwer, sich anzuschauen. Sie vergessen, daß–«, Sartorius' Hand deutete auf das Waschbecken, »dort ein Spiegel ist. Ich brauchte nur aufzustehen.«


  Dr. Bruckner schüttelte den Kopf. »Also gut–«, wandte er sich an Schwester Angelika, »geben Sie ihm einen Spiegel.«


  Schwester Angelika verzog das Gesicht. »Muß das sein?«


  Sie griff in ihre Tasche, holte einen kleinen Taschenspiegel hervor und gab ihn Dr. Bruckner.


  »Ich habe Sie gewarnt!«


  Peter schaute hinein. Es dauerte lange, bis er sprach. »Das sieht ja furchtbar aus«, entfuhr es ihm endlich.


  »Ich habe Sie gewarnt, aber ich habe Ihnen auch gesagt, daß in einigen Tagen kaum noch etwas zu sehen sein wird. Sie hatten doch sicherlich schon einmal ein blaues Auge?«


  »Allerdings«, antwortete der Patient.


  »Dann wissen Sie auch, in welcher Zeit die Blaufärbung verschwand.« Er streckte die Hand aus und wollte dem Patienten den Spiegel fortnehmen, aber der hielt ihn fest.


  »Bitte–«, sagte er leise, »lassen Sie ihn mir.«


  »Wozu?«


  »Dann kann ich mich von dem Fortschritt der Heilung überzeugen. Außerdem–«, er hielt wieder den Spiegel vor das Gesicht und schaute hinein, »gewöhnt man sich allmählich an sein Aussehen. Wenn ich aufgestanden wäre und hätte mich unvorbereitet dort–«, er deutete auf den Spiegel über dem Waschbecken, »erblickt– ich glaube, ich hätte Angst vor mir selbst bekommen.«


  »Das ist mein privater Spiegel.« Schwester Angelika nahm ihm den Spiegel fort. »Ich bringe Ihnen nachher einen anderen. Einen größeren«, fügte sie hinzu.


  »Wirklich?«


  »Wenn Schwester Angelika etwas verspricht, dann hält sie es auch. Haben Sie von Fräulein Linke etwas gehört?«


  »Ich habe sie gerade angerufen.« Das Gesicht des Patienten verdüsterte sich. »Sie ist bereits in Paris. Sie wird dort bis Montag bleiben.«


  »Um so besser für Sie!« Thomas Bruckner legte dem Patienten beruhigend die Hand auf die Schulter. »Wenn sie wiederkommt, wird sie kaum Spuren der Operation bemerken. Bis dahin ist die blaue Farbe weitgehend abgeklungen. Haben Sie sich eine dunkle Brille besorgt?«


  Peter Sartorius deutete auf den Nachttisch. »Die habe ich mitgebracht– genau–, wie Sie es mir geraten haben.«


  »Dann ist ja alles in Ordnung!« Er reichte dem Patienten die Hand. »Ich verabschiede mich jetzt von Ihnen. Zur Nacht geben wir Ihnen–«, Dr. Bruckner wandte sich an Schwester Angelika, »noch ein Schlafmittel. Ich möchte gern–«, er sprach jetzt zu dem Patienten, »daß Sie die erste Nacht nach dem Eingriff ruhig durchschlafen. Morgen sieht dann die Welt wieder ganz anders aus. Dann ist auch die Wirkung der Beruhigungsspritze vollkommen abgeklungen, und Sie können, wenn Sie wollen, schon ein wenig Spazierengehen. Ich hatte Ihnen ja gesagt, daß Sie, wenn Sie es wünschen, gleich nach Hause gehen können, aber Sie wollten ja noch hierbleiben.«


  »Ich bin Ihnen dafür auch dankbar.«


  Bruckner verließ mit Heidmann und der Schwester das Krankenzimmer. Auf dem Flur blieb er stehen. »Irgend etwas gefällt mir an Herrn Sartorius nicht.«


  »Wieso?« Johann Heidmann schaute Dr. Bruckner erstaunt an. »Die Operationswunden sehen doch prima aus.«


  »Ich spreche nicht von den Wunden. Ich habe das Gefühl, daß ihm irgend etwas auf dem Herzen liegt.«


  »Vielleicht hat er Lunte gerochen, daß seine–« Heidmanns Stimme klang ironisch, »Bärbel mit einem anderen Mann nach Paris gefahren ist. Jedenfalls schien er von ihrem Auftritt nicht gerade begeistert zu sein.«


  »Sehen Sie–«, Dr. Bruckner öffnete die Tür zum Dienstzimmer und trat ein. Er setzte sich hinter den Schreibtisch, holte seine Pfeife heraus und stopfte sie. Dann deutete er mit dem Stiel auf Dr. Heidmann. »Wie gut, daß Sie nicht mit der Kleinen angebändelt haben! Irgend etwas liegt da in der Luft. Wir wollen für Herrn Sartorius hoffen, daß es am Ende gut ausgeht. So ein kleiner Seitensprung–«, Bruckner nahm dankend ein brennendes Streichholz aus Dr. Heidmanns Hand, saugte die Flamme in die Pfeife hinein und stieß den Rauch aus, »tut der jungen Frau vielleicht ganz gut. Besonders dann, wenn Sartorius nichts davon erfährt. Schwierig wird es nur, wenn sich eine feste Liebschaft daraus entwickelt.«


  »Und die Gefahr ist natürlich groß«, warf Johann Heidmann ein. »Ich kann meinen Freund Axel durchaus verstehen, daß er sich in die schwarze Bärbel verliebt hat.«


  »Wie Sie es ja auch getan haben, nicht wahr?« Dr. Bruckner blies scherzhaft eine Rauchwolke in Dr. Heidmanns Richtung.


  »Allerdings!« gestand dieser. »Aber ich glaube, darüber bin ich nun hinweg.«


  »Das ist mein kleines Hotel!« Axel stand mit Bärbel in der Rue Saint-André-des-Arts. Er deutete auf das schmalbrüstige Haus auf der gegenüberliegenden Seite. »Übermütig sieht es nicht aus, aber innen ist es sehr gemütlich. Komm– ich mache dich mit dem Inhaber bekannt.« Er nahm Bärbels Hand.


  Wie übermütige Kinder liefen sie über die Straße und betraten den kleinen Empfangsraum. Der junge Mann hinter des Theke schaute erstaunt auf. Er strahlte, als er Axel erkannte. »Sie sind schon da? Das Zimmer ist bereit. Es war nicht einfach, noch eins zu bekommen«, erklärte er.


  »Das ist Monsieur Gobin«, stellte Axel vor. »Der Inhaber dieses hübschen Hotels. Können wir uns das Zimmer anschauen.«


  »Aber selbstverständlich.« Monsieur Gobin nahm vom Bord einen Schlüssel herunter und reichte ihn Axel. »Im dritten Stock. Sie kennen sich ja hier aus.«


  »Und ob ich mich hier auskenne!« Axel nahm den Schlüssel entgegen. Er trat auf den Flur hinaus und deutete auf die schmale Wendeltreppe, die in die oberen Stockwerke führte. »Einen Fahrstuhl gibt es hier nicht. Wir müssen alles zu Fuß machen.« Er zog Bärbel zur Treppe, stürmte im Geschwindschritt hinauf, so daß sie kaum folgen konnte. Im dritten Stock hielt er, betrat den engen Flur und blieb an der Tür stehen.


  »Hier werden wir wohnen!« Er steckte den Schlüssel in die Tür und öffnete sie. Bärbel blieb auf der Schwelle stehen.


  »Wir?« entfuhr es ihr.


  »Ja– wir beide. Oder–« er legte seinen Arm um ihre Taille, »ist dir das Zimmer nicht groß genug?«


  »Groß genug schon, aber wo willst du schlafen?«


  »Dort!« Axel deutete auf das große Doppelbett, das mitten im Raum stand.


  »Und ich?«


  »Dort!« Axel wiederholte die Geste.


  Bärbel schluckte ein paarmal. Sie trat ans Fenster und schaute auf die Dächer der gegenüberliegenden Häuser, die in unmittelbarer Nähe des Fensters waren. Axel trat zu ihr. Mit einer Handbewegung zog er den Vorhang vor. »Du brauchst keine Angst zu haben, daß jemand hineinschauen wird. Außerdem–«, er lächelte, »sind das Bedenken, die man in Paris nicht zu haben braucht.« Er zog sie vom Fenster weg.


  Sie saßen beide nebeneinander auf dem Bett. Bärbels Herz klopfte bis in den Hals hinein, ihre Gedanken wanderten nach Köln zu Peter, der jetzt operiert im Krankenhaus lag; der niemand hatte, der sich um ihn kümmerte. Bedenken kamen ihr. Sie wollte aufstehen, aber Axel ließ es nicht zu. Er hielt sie fest, zog sie zu sich heran und schaute sie lächelnd an: »Ist es nicht schön hier? Hast du nicht selbst gesagt, daß wir sehen müssen, ob wir zueinander passen? Jetzt haben wir die beste Gelegenheit dazu…«


  Sein Gesicht näherte sich immer mehr ihrem Gesicht, wurde größer, verschwamm. Noch einmal wanderten ihre Gedanken nach Köln, aber sie blieben nicht lange dort. Axel hatte sie in die Arme genommen, preßte sie fest an sich und streichelte ihre Haare. »Ich bin so glücklich, daß ich dich gefunden habe…«
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  »Raus aus den Kartoffeln– rein in die Kartoffeln!« Schwester Angelika warf ärgerlich eine Krankengeschichte auf den Schreibtisch. Sie setzte sich und schaute kopfschüttelnd Dr. Bruckner an, der vor ihr stand und lächelte.


  »So ärgerlich habe ich Sie selten gesehen. Welche Laus ist Ihnen denn nun wieder über die Leber gelaufen?«


  »Laus ist der richtige Ausdruck!« Schwester Angelika zeigte zur Tür hin. »Herr Sartorius will entlassen werden!«


  »Na und?« Dr. Bruckner zog sich einen Stuhl herbei. »Ich hatte ihm ja gesagt, daß er nicht ein paar Tage hier zu bleiben braucht. Da bekommen wir wieder ein Bett frei…«


  »Aber die Arbeit, die er mir macht!« Schwester Angelika seufzte. »Erst melde ich ihn für eine Woche an. Jetzt muß ich ihn bei der Verwaltung wieder abmelden. Sie vergessen den Papierkrieg, den ich zu führen habe.«


  Dr. Bruckner ging lächelnd an den Schrank und öffnete ihn. Schwester Angelika sprang auf und ging zu ihm. »Was suchen Sie denn da in meinem Medikamentenschrank?«


  »Ein Beruhigungsmittel, liebe Schwester Angelika.« Dr. Bruckner griff in die hinterste Reihe, holte die bewußte Flasche mit der grünen Flüssigkeit heraus und füllte ein Medikamentenglas. »Sie sollten Ihren eigenen Tranquilizer trinken!«


  Ärgerlich wehrte die alte Schwester ab. »Der hilft bei dem Ärger auch nicht.«


  »Sie bieten ihn doch uns immer an, wenn wir uns geärgert haben. Versuchen Sie es doch auch einmal selbst!« Dr. Bruckner nahm das volle Glas und stellte es auf den Schreibtisch neben die Akte des Patienten. »Hat er Ihnen gesagt, warum er sich so plötzlich anders entschieden hat?«


  »Nein. Ich habe ihn zwar gefragt, aber er wich mit seiner Antwort aus. Er scheint sich über irgend etwas geärgert zu haben. Hoffentlich macht er keine Dummheiten.«


  »Vielleicht hat er erfahren, daß sich seine–«, Heidmann hüstelte, »Freundin einen anderen nach Paris mitgenommen hat. Und nun will er den beiden nachfahren und dort…«


  »Glauben Sie wirklich?« Bruckner paffte an seiner Pfeife. »Möglich wäre es schon. Ein eifersüchtiger Mann bekommt alles fertig. Hoffentlich gibt es keine Tragödie.«


  »Vielleicht sollten wir ihn zurückhalten?«


  »Wie sollten wir das machen? Wenn er gehen will, können wir ihn nicht halten.«


  »Würde da nicht ein kleines Fieber helfen?«


  »Einmal dürfen wir so etwas nicht tun– zum anderen–«, Dr. Bruckner stieß einen Rauchring zur Decke, »wie wollen Sie bei einem Menschen Fieber erzeugen? Mit Tabletten schaffen Sie es nicht. Sie müssen ihm irgendein Eiweißprodukt spritzen, aber dann würde das Fieber auch erst morgen oder übermorgen auftreten. Das wäre zu spät. Lassen wir ihn also fahren. Wahrscheinlich wird er die beiden Stecknadeln in dem Riesenhaufen Paris gar nicht finden.«


  Heidmann ging zur Tür. Bruckner folgte ihm und nahm seinen Arm. »Wo wollen Sie hin?«


  »Versuchen, Klarheit zu bekommen, was mit Herrn Sartorius los ist.«


  »Lassen Sie die Finger davon. Wir sind Ärzte und keine Moralisten. Medizinisch steht der Entlassung dieses Patienten nichts im Weg. Ich habe es ihm ja selber vor der Operation vorgeschlagen. Machen Sie also seine Papiere fertig«, wandte er sich an Schwester Angelika. »Ich werde alles unterschreiben. Will er heute schon fort?«


  »Ja, so bald wie möglich. Er kann es plötzlich kaum erwarten, unsere Klinik zu verlassen.«


  »Ich werde zu ihm gehen.« Thomas Bruckner deutete auf den Schreibtisch. »Sie bleiben hier, Herr Heidmann, und warten, bis ich zurück bin. Ich glaube, ich kann besser und ruhiger mit ihm verhandeln als Sie.«


  Peter Sartorius stand fix und fertig angezogen im Zimmer. Er wartete auf seinen Entlassungsschein. Die ganze Nacht hatte er nicht geschlafen. Es war, als ob die Schlaftablette, die ihm Dr. Bruckner gestern Abend verordnet hatte, ihn nur noch munterer gemacht hätte. Er war zwar in eine Art Halbschlaf gefallen, aber in diesem Halbschlaf arbeiteten seine Gedanken weiter, unbeirrt von äußeren Einflüssen. Er verstand nicht, warum sich Bärbel entschlossen hatte, länger als ursprünglich vorgesehen in Paris zu bleiben. Er hatte früh am Morgen in der Redaktion angerufen und sich erkundigt. Dort hatte man ihm gesagt, daß das Zimmer nur für eine Nacht gebucht worden war. Er hatte daraufhin sofort das Hotel Méridien angerufen und sich mit Bärbel verbinden lassen wollen. Aber man sagte ihm, daß sie sich nicht im Zimmer befände. Seine Unruhe vergrößerte sich.


  Fieberhaft überlegte er, was er tun könnte, und kam schließlich auf den Gedanken, nach Paris zu fahren und dort selbst nach dem Rechten zu sehen. Er mußte herausbekommen, was dort geschehen war.


  Wahrscheinlich war überhaupt nichts geschehen, versuchte er später sich zu beruhigen. Er glaubte, Bärbel so gut zu kennen, um zu wissen, daß sie keine Dummheiten begehen würde. Sie war oft genug unterwegs. Ihr Beruf erforderte viele Reisen. Niemals zuvor war er beunruhigt gewesen…


  Aber wenn sie sonst verreist war, hatte sie ihn immer sofort nach ihrer Ankunft angerufen. Dieses Mal hatte sie es nicht getan. Er hatte telefonieren müssen. Und sie war so merkwürdig am Apparat gewesen…


  Die Indizien, daß irgend etwas vorgefallen war, häuften sich. Je mehr er darüber nachgedacht hatte, desto unruhiger wurde er, bis er sich schließlich in den Gedanken versteifte, selbst nach dem Rechten zu sehen. Er versuchte sich einzureden, daß sich Bärbel freuen würde, wenn er unerwartet auftauchte…


  Er verließ seinen Platz am Fenster, trat vor den Spiegel über dem Waschbecken, nahm die Brille ab und knipste das Licht an. Seine Augen sahen noch grauenvoll aus. In der Nacht hatte sich die Schwellung verstärkt. Er sah jetzt– genau wie es Dr. Bruckner vorhergesagt hatte– wie ein Preisboxer nach einem K.o. aus. Er setzte die Brille wieder auf. Er hatte jene spiegelnden Gläser ausgesucht, durch die man zwar sehen, in die man aber nicht hineinblicken konnte. Seine Augen lagen im Dunkeln.


  Er ging im Zimmer auf und ab. Die eifersüchtigen Gedanken, die ihn die ganze Nacht gequält hatten, fielen allmählich von ihm ab und machten anderen Gedanken Platz, die sich mit der Freude beschäftigten, die Bärbel sicher bei seiner Ankunft haben würde. Er war ihr noch niemals nachgefahren, hatte sie niemals überrascht, wenn sie auf Reisen war. Es war zum ersten Male…


  Es klopfte an die Tür. Dr. Bruckner trat ein und reichte ihm die Hand. »Sie haben sich also nun doch entschlossen, uns zu verlassen?« Prüfend ruhte Dr. Bruckners Blick auf Peter Sartorius.


  »Ja–, Sie hatten vollkommen recht, als Sie mir sagten, ich solle gleich nach der Operation nach Hause gehen. Man hält es im Krankenhaus einfach nicht aus. Die ganze Umgebung bedrückt einen.«


  »Nehmen Sie doch bitte einmal die Brille ab. Ich möchte mir mein Werk noch einmal betrachten, bevor Sie gehen.«


  »Selbstverständlich!« Er nahm die dunkle Brille ab. Der Oberarzt nahm ihn am Arm und führte ihn vor das Fenster. »Sie haben sich sicherlich schon genauer betrachtet…«


  Sartorius nickte. »Ja, schön sehe ich gerade nicht aus.«


  »Möglicherweise wird sich die Blauverfärbung noch etwas vergrößern. Es kann vorkommen, daß–«, Dr. Bruckners Finger umfuhr die Wange, »sich die blaue Farbe bis hierher ausdehnt. Das Blut läuft in dem weichen Gewebe nach unten, aber das können Sie mit einer Make-up-Schicht gut verdecken. Kommen sie auf jeden Fall spätestens in drei Tagen wieder, damit ich ihnen die Fäden entfernen kann.«


  »In drei Tagen?« wiederholte er und überlegte. Dann nickte er. »Gut, ich bin in drei Tagen wieder hier. Habe ich sonst irgendwelche Vorsichtsmaßnahmen zu beachten?«


  »Sie können den Abbau des Hämatoms beschleunigen, wenn Sie Wärme auf die Augen tun. Einfach ein Heizkissen auflegen oder eine Wärmflasche. Aber nötig ist es nicht, und sehr viel schneller können Sie damit die blaue Farbe auch nicht vertreiben.« Er reichte Peter Sartorius die Hand. »Ich lasse Ihnen die Entlassungspapiere fertig machen. Kommen Sie dann bitte im Dienstzimmer vorbei. Schwester Angelika wird sie aushändigen.«


  Dr. Bruckner schaute Peter Sartorius noch einmal prüfend an. Dann verließ er das Krankenzimmer, überquerte den Flur und betrat das Dienstzimmer.


  Dr. Heidmann schaute ihm fragend entgegen. »Nun, was haben Sie für einen Eindruck?«


  Dr. Bruckner ließ sich in den Sessel fallen. Er zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht recht, was ich von dem Patienten halten soll. Er macht einen gelösten Eindruck, scheint richtig fröhlich zu sein, als habe er eine gute Nachricht erfahren.«


  »Komisch!« Schwester Angelika schüttelte den Kopf. »Als ich heute morgen bei ihm war, sah er aus, als ob er sich jeden Augenblick umbringen wollte.«


  Dr. Heidmann sprang auf. »Haben Sie nicht einmal selbst gesagt, daß bei depressiven Patienten auf eine Phase der Traurigkeit oft ein Zustand merkwürdiger Fröhlichkeit folgt, und daß dieser Zustand sehr gefährlich sei, weil die Patienten dann oft Selbstmord begehen?«


  Dr. Bruckner nickte. »Im Prinzip haben Sie recht, aber bei Herrn Sartorius hatte ich nicht den Eindruck.«


  »Möglicherweise hat er Nachricht von seiner–«, Schwester Angelika hüstelte, »Freundin. Und das hat ihn wieder fröhlich gemacht. Haben Sie nicht danach gefragt?« Neugierig schaute sie Dr. Bruckner an.


  »Nein, das habe ich nicht getan. Aber nun–«, er deutete auf die Papiere, die auf dem Tisch lagen, »machen Sie bitte alles fertig. Ich habe den Eindruck, daß er so bald wie möglich unser gastliches Haus verlassen möchte.«


  »Auch wenn Sie heute nacht hier nicht geschlafen haben, müssen Sie das Zimmer doch bezahlen!« Der Kassierer des Méridien-Hotels reichte Bärbel die Rechnung. »Unterschreiben Sie bitte.«


  »Kann ich mit einem Euroscheck bezahlen?« Bärbel schaute erschrocken die hohe Summe an, die auf der Rechnung stand.


  »Sie brauchen überhaupt nicht zu bezahlen«, erklärte der Kassierer. »Das macht ihre Redaktion. Sie brauchen nur zu unterschreiben.«


  Erleichtert setzte Bärbel ihren Namenszug auf die Rechnung. Dann nahm sie ihren Koffer und folgte Axel auf die Straße.


  »Du hättest der Zeitung wirklich das Geld sparen können. Fünfhundert Franken sind kein Pappenstiel– und das für eine Nacht…«


  »Die in dem kleinen Hotel viel schöner war, als sie es hier je hätte sein können!« Bärbel hängte sich bei Axel ein. Er nahm Bärbels Koffer.


  »Das Wetter ist so schön«, sagte Axel. »Da habe ich mir gedacht, wir bummeln noch durch die Straßen. Der Koffer ist so leicht, daß er mich wirklich nicht belastet.« Er bog mit Bärbel in die Hauptstraße ein. Vor ihnen tauchte in der Ferne der Arc de Triomphe auf. Axel hatte Bärbels Arm genommen. Strahlend schaute er sie an. »Ist das nicht viel schöner, als Metro zu fahren? Die Sonne lacht. Sie freut sich, daß es in Paris zwei verliebte Menschen gibt– so verliebt und glücklich, wie wir es sind!« Er blieb plötzlich stehen, stellte den Koffer auf die Straße, umarmte Bärbel, zog sie an sich und küßte sie.


  Die Menschen machten einen Bogen um sie herum und achteten gar nicht auf sie. Für sie war es eine Selbstverständlichkeit, daß sich ein junges Liebespaar im Schatten des Triumphbogens umarmte und küßte.


  »Jetzt hätte man uns den Koffer klauen können– und wir hätten es nicht einmal gemerkt!« Lachend ließ Axel Bärbel los. »Aber er ist noch da!« Er nahm den Koffer und ging mit Bärbel weiter auf den Triumphbogen zu.


  »Liebende haben einen besonderen Schutzengel. Ich glaube selbst Diebe nehmen Rücksicht…«


  Sie hatten den Etoile erreicht. Durch die Unterführung gingen sie zur Mitte des Platzes und stellten sich unter den Triumphbogen vor die Ewige Flamme, die dort aus dem Boden loderte. »Heute nachmittag gehen wir zu der Galerie im Montparnasse. Du wirst beim Aufhängen der Bilder helfen, ja?«


  »Ich?« Bärbel hing sich bei Axel ein. »Meinst du, ich verstehe etwas davon? Über die Mittagszeit mache ich erst meine Interviews. Um 12 Uhr ist das erste…«


  »Gut! Auch wenn du nichts davon verstehen würdest, wäre es nicht bedeutungslos. Die meisten Kritiker verstehen von dem, was sie beurteilen, auch nichts. Aber sie schreiben darüber! Wenn ich dir die Kritiken zeigen würde, die über mich in den Zeitungen gestanden haben, ich glaube, ich hätte das Malen schon längst aufgegeben.«


  »Ich weiß!« Bärbel nickte. »Ein alter Chef von mir sagte immer, wenn er einen unserer jungen Leute zu einer Kritik wegschickte, daß man die Künstler als Kritiker von ihrem hohen Roß, auf dem sie sitzen, herunterholen solle. Man müsse ihnen aber auch die Steigbügel reichen, damit sie wieder aufsteigen können. Das wird meistens vergessen. Fast alle Kritiker reißen nur herab.«


  »Die Steigbügel reichen, das können sie meistens nicht!« stimmte ihr Axel bei. »Weil sie sich mit der Materie, die sie kritisieren, im allgemeinen nicht ausreichend beschäftigt haben. Ich hoffe, du wirst in deiner Zeitung eine Kritik über meine Bilder schreiben.«


  »Wenn mein Chef es gestattet, will ich es gern tun. Schau nur…« Sie deutete auf die Flamme, die aus dem Erdboden loderte, zuckte, auszulöschen drohte, aber doch jedem Windstoß widerstand. »Sie ist fast das Symbol eines Künstlers. Sie läßt sich auch nicht unterkriegen. Im Gegenteil–«, lächelnd schaute Bärbel die bläulich lodernde Flamme an, »man hat das Gefühl, daß sie nach jedem Auslöschversuch um so heller aufsteigt.«


  »Was mich nicht umbringt, macht mich härter, hat einmal jemand gesagt«, pflichtete Axel ihr bei. »Aber nun komm–, wir wollen gehen. Wir müssen irgendwo etwas essen, bevor deine Arbeit beginnt!«


  Peter Sartorius war in einem Taxi nach Hause gefahren. Er hatte seinen Koffer gepackt. Als er seinen Schreibtisch ordnete, fiel ihm ein Brief seines Sohnes in die Hand. Er hatte ihn vor einigen Monaten bekommen, aber nicht geöffnet.


  In der Zwischenzeit hatte er ihn vergessen. Nun griff er nach einer Schere, schnitt den Umschlag auf und nahm den Brief heraus. Bei dem Lesen der Zeilen packte ihn die Reue. Er bedauerte es, den Brief damals nicht geöffnet und gelesen zu haben. Sein Sohn entschuldigte sich für sein Verhalten und bat um eine neue Unterredung, um alles wieder einzurenken. Er teilte ihm des weiteren mit, daß er ein Lokal aufzumachen beabsichtige: ›Axels Malkasten‹ in der Darmstädter Straße. Ja, davon hatte er inzwischen gehört.


  Er überlegte, was er tun sollte. Konnte er es mit seinem Stolz vereinbaren, einfach vorbeizufahren und kurz mit seinem Sohn zu sprechen?


  Er überlegte und schaute auf die Uhr. Er hatte noch genügend Zeit. Sein Zug ging erst um halb fünf. Wenn er auf dem Weg zum Bahnhof an dem Lokal vorbeifuhr, konnte er versuchen, mit Axel zu reden, und konnte das tun, was er eigentlich schon lange hätte tun sollen: ihm von Bärbel erzählen, von der Frau, die vielleicht einmal seine Mutter werden würde.


  ›Seine Mutter!‹ Er mußte bei dem Gedanken lächeln. Bärbel war zehn Jahre jünger als Axel. Es würde ihm sicherlich komisch vorkommen, wenn er eine so junge Stiefmutter bekäme.


  Er faltete den Brief zusammen, steckte ihn in seine Brieftasche und zog sich einen Mantel über. Er nahm den Koffer und verließ das Zimmer. Er ging zur Autobushaltestelle und fuhr zum Bahnhof, um zunächst die Fahrkarte zu lösen. Er wußte ja nicht, wie lange er mit Axel zu reden haben würde, und es könnte passieren, daß er im letzten Augenblick auf dem Bahnhof ankäme und dann keine Zeit mehr hätte, eine Fahrkarte zu lösen.


  Auf einem Plan in der Bahnhofshalle suchte er nach der Darmstädter Straße. Die Verbindung vom Bahnhof war einfach. Er brauchte wieder nur einen Autobus zu nehmen, bis zum Chlodwigplatz zu fahren und dann die paar Schritte bis zur Darmstädter Straße zu Fuß zu gehen.


  Er bestieg den Bus, der wartend an der Endhaltestelle stand. Sein Herz klopfte bis in den Hals hinein. Es waren merkwürdige Gefühle: Versöhnung mit seinem Sohn, Überraschungsbesuch in Paris bei Bärbel. Irgendwie beglückten ihn seine Vorhaben. Er war überzeugt, daß heute sein Glückstag war.


  Der Autobus fuhr ab. Einmal tauchten noch die eifersüchtigen Gedanken auf, die ihn heute nacht nicht hatten schlafen lassen, aber sie konnten sich nicht behaupten. Als der Autobus auf dem Chlodwigplatz hielt, waren sie bereits wieder verdrängt.


  Sartorius stieg aus, überquerte den Platz, ging die Bonner Straße entlang und bog in die Darmstädter Straße ein. Bald fand er das Haus. Etwas wie Stolz erfüllte ihn, als er den Namen Axels Malkasten las.


  Er überquerte die Straße. Die Tür war verschlossen. An der Glasscheibe klebte ein Plakat. Peter Sartorius trat näher und las es. Es zeigte, daß das Lokal eine Woche lang wegen Betriebsferien geschlossen war.


  Peter Sartorius war enttäuscht. Er suchte, ob er nicht irgendwo einen Hinweis fände, wo Axel wohnte. Er wußte nur, daß er damals ausgezogen war, aber er hatte sich nie um seine neue Adresse gekümmert. Er hätte im Telefonbuch nachsehen können, aber es gab zu viele Schneiders. Vielleicht sollte er, über legte er, bei den Hausbewohnern nach Axels Adresse fragen, aber das würde nur Unruhe verbreiten. Er hatte so lange gewartet, um mit Axel zusammenzutreffen, da kam es auf ein paar Tage länger auch nicht mehr an. Er merkte sich das Datum der Wiedereröffnung. Dann marschierte er zum Chlodwigplatz zurück, um zum Bahnhof zu fahren. Es war noch genügend Zeit, um in einem Lokal etwas zu essen. Er verspürte Hunger. Bisher hatte er nicht daran gedacht.


  Jemand faßte ihn beim Arm. Eine alte Frau stand neben ihm. »Darf ich Sie über die Straße bringen?« Sie zog ihn sanft auf die andere Straßenseite, nickte ihm zu und verschwand in der Menge.


  Peter konnte nicht begreifen, warum die Frau ihn über die Straße geführt hatte. Dann fiel ihm ein, daß sie ihn mit der dunklen Brille wahrscheinlich für einen Blinden gehalten hatte, der dort wartend am Straßenrand stand und hoffte, daß ihm jemand eine helfenden Hand reichte.


  Er stieg in den Autobus, der herangefahren kam. Wieder nahm ihn jemand beim Arm und führte ihn zu einem Platz. Die Menschen sind doch hilfsbereiter, als ich glaubte, fuhr es ihm durch den Sinn. Man muß ihnen nur Gelegenheit geben, ihre Hilfsbereitschaft zeigen zu können.


  Ein wenig war die große Freude, die ihn bis eben noch erfüllt hatte, wieder von ihm gewichen. Er überlegte, ob er wirklich nach Paris fahren oder doch lieber in Köln bleiben sollte. Aber nun hatte er schon einmal die Fahrkarte gekauft. Das Schicksal hatte gesprochen. Er mußte einfach fahren…


  »Hauptbahnhof, Endstation«, rief der Fahrer aus. Peter Sartorius erhob sich und verließ den Wagen. Er ging zum Bahnhofsrestaurant und setzte sich an einen Tisch. Der Ober kam. »Darf ich Ihnen etwas empfehlen?« schlug er vor.


  »Ich möchte nur eine Kleinigkeit essen. Haben Sie Würstchen mit Kartoffelsalat?«


  »Aber selbstverständlich, mein Herr.«


  Peter Sartorius mußte an seinen Sohn Axel denken. Er hatte plötzlich das unbändige Bedürfnis, ihn wiederzusehen. In der ganzen Zeit, in der er mit Bärbel zusammen war, hatte er ihn vergessen. Vielleicht war der kurze Aufenthalt im Krankenhaus notwendig, um ihm klarzumachen, wie einsam er ohne diesen Sohn eigentlich war.


  »Einmal Bockwurst mit Kartoffelsalat.« Der Ober riß ihn aus seiner Überlegung heraus.


  »Ich möchte gleich zahlen.« Sartorius griff in die Tasche, holte sein Geld heraus und legte die Summe, die der Bon anzeigte, auf den Tisch. Er verzehrte sein Essen und schaute auf die Uhr. Er hatte noch etwas Zeit, aber er hielt es nicht mehr in dem Lokal aus.


  So stand er auf, ging zum Ausgang, suchte auf dem Fahrplan nach dem Bahnsteig, auf dem der Pariser Zug einfahren würde. Er stieg die Treppen empor und setzte sich auf eine Bank. Seine Gedanken wanderten nach Paris. Er stellte sich die Freude vor, die Bärbel haben würde, wenn sie ihn sah. Er hoffte nur, daß ihr die dunkle Brille nichts ausmachen würde. Vielleicht sollte er ihr offen sagen, weshalb er sich hatte operieren lassen. Sie war eine vernünftige Frau. Und er war sicher, sie würde ihn verstehen, daß er sich für sie hatte operieren lassen. Schließlich sollte sie einen Ehemann haben, der nicht um soviel älter aussah als sie.


  »Auf dem Bahnsteig zehn fährt der Intercity ›Parzival‹ von Köln nach Paris«, ertönte die Lautsprecherstimme auf dem Bahnsteig. »Bitte Vorsicht bei der Einfahrt!«


  Langsam glitten die Wagen in den Bahnhof. Peter Sartorius stieg ein. Er setzte sich in eines der leeren Abteile und lehnte sich in die Polster zurück. Mit einem Male überkam ihn eine grenzenlose Müdigkeit. Es war zuviel an Aufregung für ihn gewesen. Es schien, als ob die Reste sämtlicher Beruhigungs- und Schlaftabletten, die sich noch im Körper befanden, auf einmal wieder ins Blut drängten. Er versuchte, seine Augen aufzuhalten, aber es gelang ihm nicht. Er schlief ein.


  Der Schaffner mußte ihn rütteln, um ihn wach zu bekommen. »Ihren Fahrausweis bitte!«


  Peter Sartorius mußte sich erst besinnen, wo er war. »Meine Fahrkarte«, er griff in die Tasche, holte sie hervor und reichte sie dem Beamten. »Entschuldigen Sie. Ich bin etwas müde.«


  »Schlafen Sie nur.« Der Beamte reichte ihm die entwertete Fahrkarte zurück. »Eine gute Reise!«
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  »Hier ist es!« Axel Schneider blieb vor dem Haus in der Rue Falguière stehen. Er zeigte auf ein Schild neben dem Hauseingang. Paris Art Center las er vor. »Hier werde ich ausstellen. Die Galerie ist hinten auf dem Hof. Komm–«, er drückte auf einen Knopf, der die Tür öffnete, und durchschritt mit Bärbel den langen Hausflur. Er deutete auf einen Eingang im gegenüberliegenden Gebäude. »Da müssen wir hinein. Du wirst sehen–«, er blieb stehen und schaute an dem Gebäude empor, »wie wunderbar die Räume sind.«


  Die beiden betraten die Galerie. Ein älterer Herr kam ihnen entgegen. Axel begrüßte ihn herzlich. »Das ist der Galerist«, stellte er vor. »Monsieur Couralet. Und das ist Bärbel Linke. Sie will mir helfen, die Bilder aufzuhängen.«


  Bärbel trat in die Mitte des Raumes und schaute sich um. Es war ein sehr großer Raum. Eine Treppe führte zu einer Empore hoch. Der Galerist trat zu ihr und deutete nach oben. »Da können wir auch Bilder hängen. Ihre Gemälde stehen drüben in der Ecke.« Er deutete auf einen Haufen gerahmter Bilder, die an der Wand lehnten. »Sie brauchen sie nur aufzuhängen.«


  »Eine ziemliche Arbeit wird das«, stöhnte Axel und legte seinen Arm um Bärbel. »Ich bin so froh, daß du mir hilfst. Allein hätte ich Ewigkeiten gebraucht.«


  »Es wird auch höchste Zeit!« Der Galerist hob mahnend den Finger. »Morgen ist die Vernissage. Sie haben nur noch vierundzwanzig Stunden Zeit«, fügte er hinzu.


  Axel ging auf die Bilder zu, nahm das erste, drehte es so um, daß Bärbel es sehen konnte. »Sie sind alle so groß, daß wenige Bilder genügen, um die Wände zu füllen. Die kleinen hängen wir nach oben auf die Galerie. Da sind die Wände nicht so groß.«


  Bärbel betrachtete das Bild und nickte. »Du hast recht. Wenn ich in eine Ausstellung gehe, falle ich immer zuerst auf die großen Gemälde herein. Bei den kleinen muß man dicht an die Wand herangehen. Das ist bei einer Ausstellung oft zu mühsam. Also gut– fangen wir an?«


  »Wir fangen an!« Axel zog sein Jackett aus, hängte es über einen Stuhl und stellte das erste Bild an die Wand. »Ich denke, wir stellen die Bilder zunächst erst alle auf den Boden. Dann sehen wir am besten, in welcher Reihenfolge wir sie hängen werden. Ich habe da schon eine kleine Vorauswahl getroffen. Du mußt mir nur sagen, ob es dir gefällt, oder ob du etwas ändern würdest– und warum.«


  Während er sprach, nahm er ein Bild nach dem anderen, löste die Verpackung und lehnte es gegen die Wand, bis alle Bilder gleichmäßig im Raum verteilt waren. Der Galerist stellte sich in die Mitte und schaute sich um. »Ich finde Ihre Auswahl ausgezeichnet. Genauso würde ich sie auch hängen. Was meinen Sie?« wandte er sich an Bärbel.


  »Ich glaube auch, so ist es gut. Richtig beurteilen kann man es ja schließlich erst dann, wenn alle Bilder hängen. Aber ich meine doch, daß das so schon richtig ist.«


  »Dann–«, Axel rollte die Ärmel hoch, »à l'attaque!«


  Der Zug fuhr langsam in den Pariser Nordbahnhof ein. Peter Sartorius hatte die ganze Reise verschlafen. Er wurde immer nur dann geweckt, wenn ein neuer Schaffner Karten kontrollierte oder wenn die Zollbeamten den Ausweis sehen wollten. Er stand auf, als der Zug hielt, und fühlte sich unausgeschlafen. Er nahm seinen Koffer aus dem Gepäcknetz, stieg aus dem Zug und ging zum Ausgang. Er hatte noch kein Hotel gebucht. Das beste würde sein, meinte er, sich auch im Méridien einzuquartieren. Er hoffte, daß dort noch ein Zimmer frei wäre.


  Er überlegte, ob er die Untergrundbahn nehmen sollte, aber beschloß dann doch, in einem Taxi zum Hotel zu fahren.


  Er bestieg den ersten Wagen der wartenden Schlange, ließ sich in die Polster fallen und genoß die Vorfreude auf das Wiedersehen mit Bärbel.


  Draußen begann es dämmrig zu werden. Er schaute auf die Uhr. Es war fast zehn. Durch die Sommerzeit blieb es aber Abends länger hell. Er schaute durch das Fenster auf die Boulevards, durch die sie fuhren, freute sich wie ein Kind an den französischen Inschriften über den Geschäften. Er hatte den Eindruck, richtig Urlaub zu machen, total auszuspannen. Vielleicht konnte er Bärbel überreden, noch ein paar Tage länger zu bleiben. Sie konnten dann ja Paris verlassen, konnten in den Süden fahren– vielleicht nach Nizza, wo er einmal als junger Mann gewesen war– oder nach Monte Carlo, um im Spielcasino viel Geld zu gewinnen…


  Der Wagen hielt. Ein betreßter Portier trat an den Schlag und öffnete ihn. Peter stieg aus, zahlte für die Fahrt und betrat die Vorhalle des eleganten Hotels. Er ging zur Rezeption. »Ich hätte gern ein Zimmer für eine Nacht!«


  Der Empfangschef schüttelte den Kopf. »Wir sind leider voll kommen ausgebucht.«


  Sartorius überlegte. Er konnte vielleicht bei Bärbel übernachten. In diesem großen Haus fiel es doch überhaupt nicht auf wenn sich jemand einschmuggelte.


  »Kann ich dann vielleicht Fräulein Bärbel Linke sprechen Sie wohnt bei Ihnen.«


  »Einen Moment, bitte.« Der Empfangschef sprach ein perfektes Deutsch. Er öffnete ein Buch, sein Finger fuhr über die verschiedenen Namen, blieb auf einer Zeile stehen. »Bärbel Linke– die ist ausgezogen.«


  »Sie ist ausgezogen?« Kopfschüttelnd schaute Peter Sartorius den Empfangschef an. »Das weiß ich ja gar nicht. Wissen Sie wo sie hingezogen ist?«


  »Das kann ich Ihnen leider nicht sagen. Wir haben zwar eine Anmeldepflicht– aber keine Abmeldepflicht.« Er wollte das Buch zuklappen, dann hielt er inne. »Halt–, sie hat uns eine Nachsendeadresse angegeben, falls Post kommt. Sie wohnt jetzt im Hotel Saint-André-des-Arts in der gleichnamigen Straße.«


  »Ich danke Ihnen vielmals.« Sartorius nahm seinen Koffer auf. Mit gemischten Gefühlen ging er zum Ausgang. Er verstand überhaupt nichts mehr. Es blieb ihm nichts weiter übrig, als selbst nach dem Rechten zu sehen.


  »Ich möchte zur Rue Saint-André-des-Arts. Können Sie mir sagen, wie ich dahin komme?« wandte er sich an den Portier.


  »Mit der Metro?«


  Peter Sartorius nickte.


  »Sie nehmen die Metro bis zur Station Chatelet. Dort steigen Sie um und fahren bis Odéon. Von dort sind es etwa fünf Minuten zu Fuß. Aber…« Der Portier warf einen mitleidigen Blick auf die dunkle Brille.


  Sartorius nahm seinen Koffer, ging auf den Metroeingang zu und stieg in die Unterwelt hinab. Er versuchte sich vorzustellen, was geschehen sein konnte, aber je länger er nachdachte, desto verwirrter wurden seine Gedanken.


  Die Fahrt dauerte nicht lange. Er fand sich beim Umsteigen gut zurecht. Die Stationen waren klar und deutlich markiert. Er stieg am Odéon aus, wie ihm der Portier gesagt hatte.


  Im Bahnhof kam er an einem Blumenkiosk vorbei. Er trat ein, kaufte drei rote Rosen und ging weiter, bis er vor dem Hotel stand. Er betrat das schmalbrüstige Gebäude. Er wandte sich an den jungen Mann, der im Empfang saß. »Wohnt Fräulein Bärbel Linke bei Ihnen?«


  Der junge Mann nickte. »Ja, seit gestern.« Ein Lächeln flog über sein Gesicht, als er die Blumen sah. »Sind die Rosen für sie?«


  »Ja, ich will sie besuchen. Ich bin–«, Peter beschloß, zu einer Lüge zu greifen, »der Vater.«


  »Der Vater? Wie schön, wenn ein Vater seiner Tochter Rosen schenkt!«


  »Kann ich zu ihr?«


  »Leider nicht.« Der Blick des Empfangschefs ging zu dem Schlüsselbord. »Die beiden sind ausgegangen.«


  »Die beiden?« Peter Sartorius spürte einen Kloß im Hals.


  »Ja, ihr Freund hat morgen eine Vernissage, wie er mir erzählte.«


  »Eine Vernissage– wo?« Sartorius' Stimme klang so heiser, daß der Hotelinhaber ihn kaum verstand.


  »Wo die Vernissage ist?« wiederholte er. »Irgendwo im Montparnasse. Ich wundere mich, daß sie es Ihnen nicht gesagt hat.« Sein Blick ruhte mißtrauisch auf den Blumen.


  »Ich habe meine Tochter lange nicht gesehen«, fiel Peter Sartorius als Ausrede ein. »Deswegen bin ich nach Paris gekommen.«


  »Dann wird sie sich aber freuen! Wollen Sie hier vielleicht auf sie warten? Lange kann es ja nicht mehr dauern, bis sie zurückkommen.«


  Peter überlegte, dann schüttelte er den Kopf. »Nein, ich werde lieber morgen zur Ausstellungseröffnung kommen. Sagen Sie Ihr bitte nichts, daß ich hier war. Es soll eine Überraschung für sie sein.« Er ging zur Tür, blieb aber dann stehen und kam zurück. »Ich habe noch kein Zimmer in Paris. Haben Sie vielleicht etwas frei?«


  Der junge Mann schaute zum Schlüsselbord. »Ein winziges Kämmerchen ist noch frei– ganz unterm Dach. Es hat allerdings keine Dusche.«


  »Das macht nichts. Für eine Nacht geht es schon. Kann ich es haben?«


  »Selbstverständlich!« Der junge Mann schob Peter Sartorius einen Meldezettel hin. »Wenn Sie sich hier eintragen wollen?«


  Peter griff nach einem Kugelschreiber. Er überlegte, ob er nicht lieber einen falschen Namen hinschreiben sollte, aber es bestand die Gefahr, daß der Hotelier seinen Paß sehen wollte.


  Er setzte seinen Namen auf das Anmeldeformular und füllte die entsprechenden Spalten aus. »Bitte–«, wiederholte er, »sagen Sie keinem etwas davon, daß ich hier bin. Sonst verderben Sie mir alles!«


  Der Hotelier nahm den Meldeschein entgegen. Er überflog ihn, aber seine Miene zeigte keine Verwunderung, als er den Zettel in sein Fach legte. Er reichte Peter Sartorius einen Schlüssel. »Ganz bis unters Dach, und dann links. Die erste Tür ist es.«


  »Und wo–«, Peter Sartorius mußte sich räuspern, um seine Stimme frei zu machen, »wohnt meine Tochter?«


  »Auch im obersten Stockwerk, am äußersten Ende des Ganges.«


  Peter Sartorius hatte die Tür seiner Kammer angelehnt gelassen, um zu hören, wenn Bärbel zurückkäme. Es war weit nach Mitternacht, als er ihre Stimme im Treppenflur hörte. Sie schien sehr fröhlich zu sein. Jedenfalls konnte man es dem Lachen entnehmen, das immer wieder ihre Worte begleitete.


  Vor seiner Tür blieben die beiden einen Augenblick stehen, Peter hatte das Gefühl, daß sie sich umarmten und küßten. Am liebsten hätte er die Tür aufgestoßen, aber er wollte noch mehr erfahren.


  Wut stieg in ihm auf, mischte sich mit Eifersucht. Er ballte die Fäuste, er mußte an sich halten, um nicht hinauszustürmen und sie zur Rede zu stellen. Hätte er einen Revolver gehabt, er hätte sicherlich auf sie geschossen.


  Die Schritte gingen weiter, verhielten. Peter Sartorius öffnete die Tür und schaute um die Ecke. Er sah beide in dem Zimmer verschwinden, das am Ende des Korridors lag.


  Schwer atmend blieb er auf dem Flur stehen. Er wußte nicht, was er tun, wie er sich verhalten sollte. Langsam ging er über den Korridor und blieb vor der fraglichen Tür stehen. Er hörte ein Kichern, hörte eine Stimme etwas flüstern, was er nicht verstand. Ein Bett quietschte. Das Licht, das durch die Ritzen der Tür auf den Flur gefallen war, erlosch. Es war so still, daß Peter das Gefühl hatte, sein Atem müsse drinnen gehört werden, so laut klang es ihm.


  Wieder ertönte ein Kichern, ein Lachen. Das reizte seine Wut so sehr, daß er die Türklinke ergriff und sie herunterdrückte. Aber die Tür war von innen verriegelt.


  »Wer ist da?« ertönte eine männliche Stimme.


  »Machen Sie auf!« Peters Stimme klang so heiser, daß sie mit Sicherheit niemand erkannt hätte. Ein Flüstern ertönte innen. Dann quietschten die Federn eines Bettes. Schritte tappten über den Flur. Der Lichtschein fiel wieder durch die Ritze am Fußboden. Dann wurde die Tür geöffnet.


  »Was wollen Sie– ich…« Axel erstarb das Wort auf den Lippen. Er starrte Peter Sartorius an.


  »Was ist?« ertönte nun auch Bärbels Stimme von innen. Sie erschien an der Tür, hatte einen Mantel übergeworfen und schaute erschrocken Peter Sartorius an. »Du…«


  Die drei Menschen starrten sich gegenseitig an. Niemand wußte, was er sagen sollte. Bis schließlich Peter Sartorius sich umwandte, die Treppen hinunterstürzte und zur Haustür hinauslief.


  Bärbel wollte ihm nachlaufen, aber Axel hielt sie zurück. »Bleib«, fuhr er sie an. »Laß den alten Narren laufen. Das war mein Vater. Ich weiß nicht, was er hier will.«


  »Das ist dein Vater?« Bärbel folgte Axel in das Zimmer. Sie setzte sich auf die Bettkante. Ihr war kalt. Ihr Körper zitterte.


  »Ja, seit Ewigkeiten habe ich von dem Alten nichts mehr gehört. Und jetzt taucht er hier auf und stört uns. Er soll sich um seine eigenen Angelegenheiten kümmern.«


  »Dein Vater…« Bärbel schaute nicht auf, sie blickte zu Boden, und ihre Stimme klang tonlos: »ist mein Freund.«


  Axel ließ sich neben sie fallen. Er schaute sie verwundert an. »Das ist dein Freund? Das gibt es doch nicht!«


  »Doch. Ich hatte ihn sehr gern. Ich lebte mit ihm. Weil ich niemand hatte. Aber nun…«


  »Bleibt alles in der Familie«, versuchte Axel einen Scherz, den Bärbel aber nicht als einen solchen empfand.


  Er stand auf, ging ein paarmal im Zimmer auf und ab, dann setzte er sich wieder neben Bärbel. Er legte seinen Arm um ihre Schultern und zog sie an sich. »Vergessen wir das. Das Ganze erinnert mich an eine Geschichte von Pasolini. Hast du jemals ›Teorema‹ gelesen?«


  Bärbel schüttelte den Kopf. »Nein, ich kenne das Buch nicht.«


  »Es handelt von einem Engel, der als Postbote vom Himmel kam. Er wurde in einer Familie aufgenommen– und nacheinander verliebten sich alle in ihn. Und er verführte die ganze Familie– nacheinander: Vater, Mutter, Tochter und Sohn und zum Schluß noch das Dienstmädchen.«


  »Ein Engel?« Bärbel schaute Axel skeptisch an.


  »Ja, Engel sind weder männlich noch weiblich. Deswegen mußte die ganze Familie daran glauben. Ich vermute«, er zog sie an sich, »du scheinst ein solcher Engel zu sein. Komm– vergessen wir alles. Mein Vater sollte sich schämen, ein so junges Mädchen, wie du es bist, in sich verliebt zu machen!«


  »Ihr Herr Vater ist nicht mehr wiedergekommen!« Der Hotelier schaute Bärbel vorwurfsvoll an, als sie am Morgen mit Axel die Treppe herunterkam. »Wissen Sie, ob er das Zimmer behalten will? Er hat im übrigen auch noch nicht bezahlt.«


  »Er ist nicht ihr Vater– er ist mein Vater«, erklärte Axel. »Und ich werde das Zimmer bezahlen. Ich glaube kaum, daß er wiederkommt.«


  »Er ist Ihr Vater?« Die Blicke des Hoteliers verrieten, daß er am Verstand der beiden zu zweifeln begann. »Er hat aber deutlich gesagt, daß Sie seine Tochter seien.«


  »Vielleicht meinte er«, Bärbel lächelte verzerrt, »Schwiegertochter.«


  »Ach so–«, der Hotelier nickte. »Dann verstehe ich. Im übrigen hat er Ihnen Rosen mitgebracht. Die müssen in seinem Zimmer sein. Soll ich sie Ihnen holen?«


  »Lassen Sie nur. Ich hole sie mir selbst. Welches Zimmer hatte er?«


  Der Hotelier reichte Bärbel den Schlüssel. »Auf Ihrem Stockwerk!«


  »Dann wollen wir uns mal die Rosen anschauen.« Bärbel ging zur Treppe.


  Axel blieb stehen und schüttelte den Kopf. »Laß sie doch da oben vertrocknen! Der Alte hat uns schon genug Ärger bereitet.«


  »Komm–, sei nicht so hart. Wir gehen und holen sie uns und stellen sie in unser Zimmer. Betrachten wir sie doch gewissermaßen als die erste Gabe für deine Vernissage– auch wenn sie unbewußt geschenkt wurde.«


  Zögernd folgte Axel Bärbel. Sie schloß die Tür auf und trat ein. »Sind sie nicht herrlich? Er hat die schönsten Rosen genommen, die es gibt. Du solltest dich mit ihm versöhnen.«


  »Ich würde es schon tun, aber er will ja nicht. Und jetzt wahrscheinlich überhaupt nicht, wo er meint, daß ich ihm seine Freundin weggenommen habe. Er wird sich nie mit mir versöhnen. Aber nun wird es Zeit, daß wir in die Galerie gehen.«


  Bärbel überlegte, dann nahm sie die Rosen und wickelte sie in das Papier, das auf dem Tisch lag. »Ich nehme sie mit. Sie bringen uns vielleicht sogar Glück!«


  Peter Sartorius hatte sich in ein Restaurant im Nordbahnhof zurückgezogen. Er wartete auf den ersten Zug nach Köln. Er wollte nichts mehr von Bärbel und noch weniger von seinem Sohn wissen. Er spürte auf beide einen ungeheuren Haß.


  Der erste Zug ging um halb acht. Er nahm ihn. Wieder schlief er sofort ein, als er sich hingesetzt hatte. Die Nacht, die er sich um die Ohren geschlagen hatte, verlangte ihren Tribut…


  Die Ausstellung war ein voller Erfolg. Axel verkaufte fast alle Bilder. Eine Galeristin aus Lyon bat um die nächste Ausstellung.


  »Es hat sich alles so gut angelassen.« Die beiden saßen im Zug nach Köln. Bärbel kuschelte sich an Axel. »Und jetzt versuchen wir, Frieden mit deinem Vater zu machen.«


  »Das wird dir nicht gelingen. Der Alte ist doch schon ein bißchen verkalkt. Das hast du doch gemerkt.«


  »Ich habe es nie bemerkt. Und ich kenne ihn doch schon recht lange…« Sie nahm seine Hand und streichelte sie. »Ich glaube, du hast ihn falsch behandelt.«


  »Was heißt hier falsch behandelt?« fuhr Axel auf. »Der Alte wollte doch, daß ich mich Tag und Nacht um ihn kümmere. Ich sollte ihn zu meinen Freunden mitnehmen. Das ging doch zu weit.«


  »Vielleicht ging es ein wenig zu weit, aber vergiß nicht, daß er im Grunde genommen ein einsamer alter Mann ist. Seine Frau ist schon so lange tot. Seine Freunde sind gestorben. Er hatte nur dich– und–«, sie legte ihre Hand auf seine Schulter, »nachher mich. Was meinst du, wenn wir ihn beide unter unsere Fittiche nehmen– uns ein wenig um ihn kümmern…«


  »Ich fürchte, das wird nicht viel bringen. Aber, mach was du willst! Geh zu ihm…« Axels Stimme klang ärgerlich.


  Bärbel streichelte seine Wangen. »Reg dich nicht auf– ich kehre nicht zu ihm zurück– jedenfalls nicht als seine Freundin. Aber als seine Tochter, als die er mich ja im Hotel ausgegeben hatte. Meinst du«, sie ließ von Axel ab, als der Schaffner eintrat und die Fahrkarten kontrollieren wollte, »daß wir das nicht schaffen werden?«


  Bärbel schaffte es, zwar nicht sofort. Sie versuchte, in den ersten Tagen nach ihrer Rückkehr mit Peter Sartorius in Verbindung zu treten, aber er lehnte es strikt ab, sie zu empfangen. Sobald sie ihn anrief und sich meldete, legte er den Hörer auf. Mutlos berichtete sie Axel von ihren Mißerfolgen.


  »Ich habe es dir ja gleich gesagt«, fast schien er zufrieden zu sein, daß er recht behalten hatte, »das wird nie klappen.«


  Sie schickte ihm eine Einladung zu ihrer Hochzeit. Er ignorierte sie, ja, er antwortete nicht einmal.


  Aber er litt. Er stellte sich noch einmal bei Dr. Bruckner vor, nachdem einige Wochen nach der Operation ins Land gegangen waren. »Ich weiß gar nicht, wozu ich mich habe operieren lassen«, beklagte er sich. »Meine Freundin ist mir fortgelaufen– und ist ausgerechnet zu meinem Sohn übergewechselt.«


  Dr. Bruckner schaute ihn vorwurfsvoll an. »Sie sollten nicht so reden. Schauen Sie doch nur–«, er hielt ihm einen Spiegel hin, »wie viel besser und aktiver Sie jetzt aussehen. Bei Ihnen hat die Operation sich wirklich gelohnt.«


  »Für wen?« seufzte Peter Sartorius.


  »Für Sie! Ich könnte mir denken, daß Sie nun viel aktiver werden, wenn Sie morgens in den Spiegel schauen und Ihnen ein jüngeres Gesicht entgegenlacht.«


  »Ich habe nichts zu lachen.«


  »Meinen Sie nicht, daß es sehr schön wäre, wenn Sie jetzt nicht nur Fräulein Linke zurückbekommen würden, sondern gleichzeitig Ihren Sohn? Ich würde einmal darüber nachdenken. Darf ich einmal ganz hart werden?«


  »Bitte sehr–«, Peter Sartorius' Stimme klang kalt. »Härter als mich das Schicksal getroffen hat, können Ihre Worte auch nicht werden.«


  »Nein–, aber sie sollen Sie aufrütteln! Sie sind jetzt fünfundsechzig Jahre. Die durchschnittliche Lebenserwartung eines Mannes beträgt zur Zeit achtundsechzig Jahre. Als statistischen Mittelwert hätten Sie also noch zwei Jahre zu leben. Wollen Sie diese beiden Jahre wirklich in Unfrieden mit Ihren Kindern– und das sind ja doch nun beide durch die Hochzeit geworden– bis zu Ihrem Tode leben? Zwei Jahre? Ich würde mir das genau überlegen. Was bringt Ihnen eine Feindschaft ein? Nichts! Was brächte Ihnen aber eine gute Beziehung ein? Alles! Und nun gehen Sie nach Hause!« Dr. Bruckner klopfte Peter Sartorius auf den Rücken. »Und denken Sie einmal über meine Worte nach.«


  »Ich glaube, das sollten wir deinem Vater mitteilen.« Bärbel hatte den Arm um die Hüften ihres Mannes gelegt und schaute ihn strahlend an. »Vielleicht rührt es ihn, wenn er erfährt, daß er Großvater wird.«


  »Ich glaube, daß eher das Gegenteil eintreten wird. Er gehört zu jenen Menschen, die Angst davor haben, daß man sie für alt hält…«


  »Die wirst du eines Tages auch haben, mein lieber Axel!« Bärbel strich ihm über das Haar. »Ich werde es ihm schreiben. Ich werde ihn bitten, Pate zu sein. Vielleicht reißt ihn das aus seiner Reserve heraus.«


  »Tu, was du nicht lassen kannst.« Axel machte sich von Bärbel frei. »Du wirst aber sehen, daß es wenig fruchten wird.«


  Peter Sartorius zögerte, den Brief, den er von Bärbel erhalten hatte, zu öffnen. Er überlegte, ob er ihn nicht ungelesen in den Papierkorb werfen sollte. Aber dann wachte die Erinnerung an vergangene Zeiten in ihm auf. Er griff nach einem Brieföffner, schlitzte den Umschlag auf und nahm den Brief heraus. Eine Hand schien sich um seinen Hals zu legen, schien ihn zuzuschnüren. Er würde Großvater werden! Im ersten Augenblick erschien ihm der Gedanke absurd, aber dann fielen ihm Dr. Bruckners Worte ein, daß er nach der Statistik vielleicht nur noch zwei Jahre zu leben hatte. Immer wieder überlas er den Brief, dann ging er zum Telefon.


  »Hier spricht Peter.« Seine Stimme klang so leise, daß sie kaum verständlich war. »Ich habe gerade deinen Brief bekommen. Ich wollte dir– euch herzlich gratulieren.«


  »Wir gratulieren dir!« Bärbel verschluckte die Worte: ›zum Großvater!‹. »Wann kommst du zu uns?«


  Peter Sartorius besuchte die beiden noch am selben Tag. Seitdem er sich zurückgezogen hatte, fühlte er sich so vereinsamt, daß er die Gelegenheit, mit seinen Kindern Frieden zu schließen, sofort ergriff. Der erste Moment der Begegnung war für alle drei peinlich, aber Bärbel überspielte alles. Sie hatte eine Flasche Champagner aus dem ›Malkasten‹ mitgebracht, füllte die Gläser und stieß mit ihren beiden Männern an. »Auf uns drei!«


  »Auf uns vier«, korrigierte Axel und strich mit einer liebevollen Gebärde über Bärbels Leib. »Ich hoffe«, wandte er sich an seinen Vater, »daß wir uns nun öfters sehen.«– Sie sahen sich öfters. Sie sahen sich so oft, daß sie schließlich beschlossen, ein gemeinsames Haus zu bewohnen. Sie mieteten im Stadtteil Marienburg ein Haus mit einem Garten. »Wenn unser Kind geboren wird, dann soll es einen Garten haben«, erklärte Bärbel.


  »Und wenn wir dann einmal verreisen wollen–«, Axel legte seinem Vater die Hand auf die Schulter, »haben wir jemand, der sich um unser Kleines kümmert.«


  »Es ist ein Junge geworden!« Dr. Bruckner reichte Dr. Heidmann die Karte, die er in der Post gefunden hatte. »Wir sind zur Taufe eingeladen. Bärbel Schneider meint, daß wir schließlich auch ein wenig an der glücklichen Vereinigung der Familie schuld seien.«


  »Ich möchte das Wort Schuld überhört haben«, korrigierte ihn Dr. Heidmann. »Oder wollen Sie es als Schuld bezeichnen, daß es ihnen gelungen ist, durch eine Bemerkung drei Menschen zusammenzuführen?«


  Der Fachmann schreibt:


  Die Gesichtshebung (Face-Lift) bei einem Mann gestaltet sich im allgemeinen etwas schwieriger als bei der Frau. Er kann die Narben, die vor dem Ohr ziehen, weniger gut durch Haare verbergen. Die Hebung wird aber trotzdem vorgenommen, um einem welken und vorzeitig gealtertem Gesicht wieder einen jüngeren und elastischeren Ausdruck zu geben. Im übrigen sind– eine gute Operationstechnik vorausgesetzt– die Narben nach einigen Monaten nicht mehr sichtbar, weil sie blaß werden und damit nicht mehr auffallen. Trotzdem sollte man einem Mann von der Gesichtshebung abraten. Ihm kann dagegen die kosmetische Operation der Augenlider empfohlen werden, weil bei ihnen keine sichtbaren Narben zurückbleiben. Besonders jüngere Leute leiden oft unter den sogenannten ›Tränensäcken‹, wulstförmigen Verwölbungen der Unterlider. Wer an solchen Tränensäcken leidet, wird oftmals vollkommen unsinnigerweise verdächtigt, ein ausschweifendes Leben zu führen.


  Das ist ein Irrtum. Die vorgewölbten Unterlider haben weder etwas mit dem Lebenswandel noch mit Tränen zu tun. Sie sind mit Fett ausgefüllt, das von der Augenhöhle in sie hineinragt und sie ausbeutelt. Fast immer liegt eine angeborene Anlage vor.


  Sie lassen sich relativ leicht beseitigen. Der kosmetische Chirurg legt einen Schnitt am Lidrand, klappt von hier das Augenlid regelrecht auf und entfernt das Fett, das vorgefallen ist. Übermäßige Haut schneidet er fort. Die feine Narbe, die am unteren Lidrand liegt, ist vollkommen unsichtbar.


  Die ›Tränensäcke‹ älterer Menschen haben eine andere Ursache. Sie bestehen aus abgesackter, ausgeleierter Haut, die sackförmig herunterhängt und dem Auge einen alten Ausdruck verleiht. In diesen Fällen braucht der Chirurg das zu groß gewordene Unterlid nur einfach zu straffen, indem er das Zuviel an Haut wegschneidet.


  Nimmt ein unerfahrener Chirurg zu viel Haut fort, dann krempelt sich das Unterlid nach außen um. Das Auge kann die Tränen nicht mehr halten. Abgesehen davon, daß ein nach außen vorgestülptes Unterlid häßlich aussieht, besteht ein dauerndes Tränenträufeln, das äußerst unangenehm ist. In solchen Fällen muß der Chirurg durch eine zweite komplizierte Operation die Ausstülpung beseitigen.


  Der Eingriff an den Oberlidern gestaltet sich wesentlich einfacher. Der Chirurg legt einen Schnitt in einer Querfalte des Lides, schneidet die überschüssige Haut fort und strafft auf diese Weise das Lid.


  Alte Oberlider können oft so tief herabhängen, daß sie die Sicht beeinträchtigen, weil sie die Pupille zum Teil bedecken. In solchen Fällen ist die Operation schon aus medizinischen Gründen angezeigt. Aber auch in Fällen, in denen der Patient seelisch unter seinen ›ausgeleierten‹ Oberlidern leidet, kann ein kosmetischer Eingriff durchaus auch beim Mann befürwortet werden.


  Ausschlaggebend für das Urteil der Mitmenschen sind nun einmal im hohen Maße die Augen. Herabhängende Oberlider aber verleihen dem Gesicht einen müden, oft sogar einen verschlagenen Ausdruck. Ein kosmetischer Eingriff kann das Fehlurteil der Menschen also nachhaltig korrigieren.


  Dr. med. Peter Sebastian



  




  Medizinisches Lexikon









  

    

      

        	adaptiert sein



        	die Augen an die Dunkelheit gewöhnt haben

      




      

        	Aggression akut



        	Angriffsverhalten, Angriffslust unvermittelt auftretend, heftig verlaufend

      




      

        	Agonie



        	Todeskampf

      




      

        	allergisch



        	überempfindlich

      




      

        	Ambulanz



        	Station für Krankenbehandlung ohne Aufnahme in die Klinik

      




      

        	Anämie



        	Blutarmut

      




      

        	Anästhesist



        	Facharzt für Betäubungen und Wiederbelebung

      




      

        	Anastomose



        	durchgängige Verbindung zwischen zwei Hohlorganen

      




      

        	antethorakal



        	vor dem knöchernen Brustkorb

      




      

        	apathisch



        	teilnahmslos

      




      

        	Atonie



        	Muskelerschlaffung

      




      

        	Auditorium



        	Hörsaal einer Hochschule; auch Zuhörerschaft

      




      

        	Autopsie



        	Leichenöffnung (griech.)

      




      

        	Bauchfell



        	dünne Haut, die sämtliche Baucheingeweide überzieht und die Bauchhöhle wie eine Tapete auskleidet

      




      

        	Chemotherapie



        	besondere Behandlung von Infektionskrankheiten

      




      

        	chronisch



        	langsam verlaufend, langwierig

      




      

        	Depression



        	Niedergeschlagenheit, seelisches ›Tief‹

      




      

        	desinfizieren



        	keimfrei machen

      




      

        	Diabetiker



        	Zuckerkranker

      




      

        	Diagnose



        	Feststellung, Erkennung einer Krankheit

      




      

        	Diathermie



        	

          Anwendung des elektrischen Stromes




          a) zu Heilzwecken (Wärmeerzeugung)




          b) zum Durchtrennen von Gewebe


        

      




      

        	differential-



        	Unterscheidung zwischen Krankheiten mit gleichen

      




      

        	diagnostisch



        	oder ähnlichen Symptomen

      




      

        	digitalisieren



        	mit Digitalis (Herzmittel aus der Fingerhutpflanze) behandeln

      




      

        	Dragee



        	Arzneipille, meist überzuckert

      




      

        	drainieren



        	Wundabsonderungen durch Röhrchen ableiten

      




      

        	Duodenum



        	Zwölffingerdarm

      




      

        	Euthanasie



        	›Schöner Tod‹ (griech.); Sterbehilfe

      




      

        	exhumieren



        	ausgraben

      




      

        	exkulpieren



        	von Schuld befreien

      




      

        	Exitus



        	Tod (Mehrzahl: exiti)

      




      

        	Famulus



        	Medizinstudent, der sich praktisch am Krankenhaus betätigt

      




      

        	Großes Netz



        	schürzenförmige Bauchfellfalte

      




      

        	Halothan



        	stark wirksames Narkosemittel

      




      

        	histologisch



        	feingeweblich; durch mikroskopische Untersuchung bestimmt

      




      

        	Ileus



        	Darmverschlußinfizieren

      




      

        	infizieren



        	anstecken

      




      

        	Injektion



        	Einspritzung

      




      

        	injizieren



        	einspritzen

      




      

        	inoperabel



        	nicht zu operieren

      




      

        	Insulin



        	Hormon in der Bauchspeicheldrüse, reguliert den Blutzuckerspiegel

      




      

        	Intensivstation



        	Krankenhausabteilung zur Behandlung von Patienten, die dauernder Beobachtung bedürfen

      




      

        	intravenös



        	unmittelbar in eine Vene (s.d.)

      




      

        	Irrigator



        	Spülapparat

      




      

        	Jejunum



        	Teil des Dünndarms, der auf den Zwölffingerdarm folgt

      




      

        	kallös



        	knochenhart, schwielig

      




      

        	Kanüle



        	Hohlnadel, Röhrchen

      




      

        	Karzinom



        	Krebsgeschwulst

      




      

        	Katalysator



        	Wirkstoff, der eine Reaktion in Gang setzt, ohne sich selbst zu verändern

      




      

        	Kaverne



        	Hohlraum

      




      

        	Klemme



        	zangenartiges Instrument mit einer Feststellvorrichtung; dient meist zum Abklemmen von angeschnittenen Adern

      




      

        	Klistier



        	Einlauf

      




      

        	Kolon



        	Dickdarm

      




      

        	Konus



        	Kegel, Kegelstumpf

      




      

        	Kuratorium



        	Aufsichtsbehörde

      




      

        	Laufschwester



        	Schwester für kleinere Verrichtungen im OP

      




      

        	Leberzirrhose



        	Schrumpfleber

      




      

        	lege artis



        	vorschriftsmäßig (lat.)

      




      

        	Luftembolie



        	siehe ›Fachmann‹

      




      

        	Lumen



        	lichte Weite, Hohlraum

      




      

        	M



        	Kurzform für Morphium

      




      

        	Manipulation



        	Hand-, Kunstgriff; Verfahren

      




      

        	Metastase



        	Absiedlung einer Krebsgeschwulst in einem anderen Organ, das weit entfernt von der eigentlichen Krebsgeschwulst liegen kann

      




      

        	Misanthrop



        	Menschenfeind

      




      

        	mobilisieren



        	beweglich machen

      




      

        	o.B.



        	ohne Befund

      




      

        	Obduktion



        	Leichenöffnung (lat.)

      




      

        	Ösophagus



        	Speiseröhre

      




      

        	OP



        	Klinikjargon: Operationssaal

      




      

        	palliativ



        	nur Beschwerden lindernd, ohne zu heilen

      




      

        	palpieren



        	betasten

      




      

        	Panaritium



        	Eiterung am Finger

      




      

        	Pankreas



        	Bauchspeicheldrüse

      




      

        	Pathologie



        	Institut, an dem Sektionen (s.d.) durchgeführt und mikroskopische Untersuchungen vorgenommen werden

      




      

        	Peristaltik



        	Darmbewegung

      




      

        	perniziös



        	bösartig

      




      

        	Poliklinik



        	siehe ›Ambulanz‹

      




      

        	Präparat



        	Vor-, Zubereitetes; z.B. Arzneimittel

      




      

        	Prognose



        	Voraussage

      




      

        	promovieren



        	die Doktorwürde erlangen

      




      

        	Psychiatrie



        	Lehre von den Erkrankungen der Seele und des Gemütes

      




      

        	psychiatrisch



        	den Seelenarzt betreffend

      




      

        	Pylorus



        	›Magenpförtner‹– Muskel, der den Magenausgang verschließt

      




      

        	rehabilitieren



        	sein Ansehen wiederherstellen

      




      

        	Resektion



        	Herausschneidung

      




      

        	resezieren



        	herausschneiden

      




      

        	resorbieren



        	ein-, aufsaugen

      




      

        	Rhesusfaktor



        	erbliches Merkmal der roten Blutkörperchen

      




      

        	Röntgenologe



        	Facharzt für Strahlenkunde

      




      

        	Sektion, sezieren



        	Leichenöffnung (lat.)

      




      

        	Sekret



        	Absonderung

      




      

        	sensitiv



        	überempfindlich

      




      

        	Skalpell



        	chirurgisches feststehendes Messer

      




      

        	Sonde



        	Instrument zum Einführen in Körperhöhlen

      




      

        	stenosieren



        	verengen

      




      

        	Sterilisator



        	Gerät zum Sterilisieren

      




      

        	sterilisieren



        	keimfrei machen

      




      

        	Stethoskop



        	Instrument zum Abhorchen von Herztönen und Atmungsgeräuschen

      




      

        	Suizid



        	Selbstmord

      




      

        	Therapie



        	Kranken-, Heilbehandlung

      




      

        	totale Magenresektion



        	vollkommene Entfernung des Magens

      




      

        	Transfusion



        	Übertragung (von Blut)

      




      

        	Tumor



        	Schwellung, Geschwulst

      




      

        	Ulcus



        	Geschwür

      




      

        	unsteril



        	nicht keimfrei

      




      

        	Vene



        	Blutgefäß, das Blut von einem Organ oder Gewebe zum Herzen führt
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