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Wenn das Schifferklavier an Bord ertönt,
ja, dann sind die Matrosen so still,
weil ein jeder nach seiner Heimat sich sehnt,
die er gerne einmal wiedersehen will.




Für Domenico,
für Romy und Wilhelm
und für meine großartigen Freunde,
die mir immer eine Heimat sind
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Dienstag: 
Sturmwarnung
Der Himmel hängt tief, er sieht aus, als müsse er sich sofort hinlegen. Von der Elbe steigt Nebel auf, zäh und gemein wie eine alte Krähe. Ich schlage meinen Mantelkragen hoch, aber es hilft nichts: Die Feuchtigkeit kriecht mir in die Knochen. Mein Kopf tut weh, ich habe zu wenig geschlafen. Es ist Anfang März, es ist erst halb acht, und zu meinen Füßen liegt ein totes Mädchen. Zwei philippinische Matrosen auf Landgang haben sie gefunden. Die armen Kerle. Die Leiche wird ihnen einen ordentlichen Schrecken eingejagt haben. Sie liegt auf einer Treppe, die direkt ins Wasser führt. Sie ist nackt, über ihren Hals zieht sich ein ernstzunehmendes Würgemal. Ihre Brüste sind nicht die elegantesten, die man für Geld kriegen kann, aber sie sind ziemlich beeindruckend. Ich frage mich, warum sie so schön da hingelegt wurde und nicht mit dem Gesicht nach unten in der Elbe schwimmt, so wie alle anderen Toten auch. Sie trägt eine billige hellblaue Kurzhaarperücke.
Ich könnte gut eine Tasse Kaffee vertragen.
Die Spurensicherung ist in vollem Gange. Ich finde diese Typen ja ein bisschen schwierig. Wuseln zu jeder Tages- und Nachtzeit durch die Details des Bösen, wach wie nur was. Es ist mir ein Rätsel, wie man sich angesichts einer toten Frau mit Banalitäten wie Haaren, Wollfasern und Zigarettenkippen beschäftigen kann, ohne auf der Stelle verrückt zu werden. Die scheinen lebende Labors zu sein, mit Reagenzgläsern, wo andere ein Herz haben. Heute ist wohl ein Festtag für sie. Sie machen sich in einer Riesengruppe wichtig, sie haben alles absperren lassen, man darf natürlich nirgendwo hintreten, ich habe mir auch schon wieder einen ordentlichen Rüffel abgeholt, weil ich hier rumlatsche, aber das ist mir egal, ich muss die Toten sehen, wenn ich mich um sie kümmern soll.
Klick. Jetzt wird fotografiert. Sie fotografieren immer wie die Bekloppten, und überall stehen aufgeregte Schilder rum wie Zeigefinger, als wäre da was total Entscheidendes. Ich kann nichts erkennen. Nur nasses Kopfsteinpflaster.
Einer von den Jungs, ein hagerer Typ mit Vogelnase, fängt an, sich mit dem Hals der Toten zu beschäftigen.
»Wo bleibt die Kripo?«, fragt er.
»Die sind unterwegs«, sage ich.
»Wer hat Mordbereitschaft?«
»Hauptkommissar Faller«, sage ich.
Er verdreht die Augen. »Die alte Schnarchnase.«
»Hey, Schätzchen«, sage ich, »bisschen vorsichtig. Und bis der Faller da ist, bin ich die Kripo, klar?«
»Geht klar, Frau Staatsanwältin.« Das war verächtlich. Arschloch.
Ich finde, dass der Faller sehr in Ordnung ist. Manchmal vielleicht ein bisschen müde, aber ein grundehrlicher Haudegen. Immer da. Wenn ihm eine Laus über die Leber gelaufen ist, erinnert er mich an Robert Mitchum. Um ihn aufzuheitern, sage ich dann: »Meine Fresse, Faller, sind Sie ein cooler Hund. Wäre ich zwanzig Jahre älter, ich würde Sie vom Fleck weg heiraten.« Seine übliche Reaktion darauf ist, auf den Boden zu schauen, sich eine Roth-Händle anzuzünden und zu sagen: »Ich weiß, Kleines, ich weiß.« Ich mag den Faller wirklich.
»Wie ist sie gestorben?«, frage ich den Spurenmann und versuche, am Himmel einzelne Wolken auszumachen. Es gelingt mir nicht. Heute gibt’s da oben nur Suppe.
»Stranguliert«, sagt er, »wahrscheinlich mit Kunststoff, einem Kabel oder so was.«
»Wann?«
»Kann ich noch nicht genau sagen. Vermutlich nach Mitternacht. Genaueres wird dann der Onkel Doktor wissen.«
»Okay«, sage ich. »Sonst noch was?«
»Oh ja«, sagt er und hebt die Perücke ein kleines Stück an.
Unter der Perücke sind weder Haare noch Haut. Da ist nur verkrustete, blutige Masse. Mir wird auf der Stelle schwindelig. Ich hätte gern jemanden, an dem ich mich eben mal festhalten könnte, aber da ist ja nur die Spurensicherung.
»Sie wurde …?«
»Genau«, sagt er, und ich glaube, er grinst, »die Lady wurde skalpiert. Ich wusste gar nicht, dass wir hier im Wilden Westen sind.«
Um Himmels willen. Was ist das denn für eine Scheiße? Es gibt Dinge in meinem Job, mit denen ich nicht so gut klarkomme, und verstümmelte Frauen mitten in meinem Viertel gehören definitiv dazu. Ich fasse mir in den Nacken und überprüfe meinen Haaransatz. Alles dran. Ich schüttele mich kurz und unauffällig und ziehe meinen Mantel fest um meine Taille. Wir haben also einen völlig kranken Typen am Start, der diese Frau nicht nur töten, sondern auch noch extrafein kaputtmachen wollte.
Na toll.
»Hören Sie«, sage ich, »ich muss los. Und lassen Sie den Faller in Ruhe, wenn er hier auftaucht.«
Dann sehe ich zu, dass ich Land gewinne. Bloß nicht am Tatort umkippen.

Das Kopfsteinpflaster unter meinen Stiefeln ist feucht und unberechenbar. Mal lieber schön langsam gehen. Ich frage mich, warum ich mir das eigentlich immer antue, diese Tatorte. Vielleicht weil ich lieber draußen als drinnen bin, weil ich noch nicht alt genug bin, um nur schlaue Anweisungen zu geben, und vielleicht auch, weil ich mein Büro in der Staatsanwaltschaft nicht wirklich mag. An guten Tagen kommt es mir vor wie ein Rahmen, an schlechten Tagen wie ein Gefängnis. Vielleicht liegt’s auch nur an der Einrichtung. Ich sollte mich da mal drum kümmern. Na ja. Bis sich was geändert hat, gehe ich eben weiter raus. Außerdem bin ich überzeugt davon, dass man das Verbrechen sehen muss, wenn man es bekämpfen will. Man muss wissen, wie das Böse aussieht, damit man es erkennt, wenn es einem über den Weg läuft.
Mein Telefon klingelt. Der Faller ist dran.
»Guten Morgen, alter Mann«, sage ich.
»Scheiß Morgen«, sagt er. »Wo sind Sie, Chas?«
»Auf dem Weg zu Carla.«
»Kaffee, hm?«
»Sie wissen, was eine Frau braucht, Faller«, sage ich. »Sind Sie am Tatort?«
»Ja«, sagt er, »gerade angekommen, gemeinsam mit der versammelten Lokalpresse. Die stellen hier alles auf den Kopf.«
»Verdammt«, sage ich, »die sollen sich bloß zurückhalten.«
»Hab ich im Griff«, sagt er. »Was halten Sie von der Perücke?«
»Was halten Sie vom Skalpieren?«, frage ich.
»Ekelhaft.«
»Glauben Sie, dass sie eine Professionelle war?«
»Keine Ahnung«, sagt er. »Die sind doch auch nicht mehr das, was sie mal waren.«
»Trommeln Sie eine schlagkräftige Truppe zusammen, ja?«
»Mach ich«, sagt er. »SoKo Skalpmörder läuft in diesem Augenblick an. Bis morgen Nachmittag sollten wir dann erste Ergebnisse von der Spurensicherung und aus der Pathologie haben. Ich würde sagen, wir setzen für vierzehn Uhr ein Treffen an.«
»Bingo«, sage ich. »Und ich werde heute Abend schon mal mit ein paar von den Mädchen am Hans-Albers-Platz reden«, sage ich.
»Danke«, sagt der Faller. »Ich bin zu alt für so was.«
»Schon gut«, sage ich.
Seit einer hässlichen Sache vor ein paar Jahren ist Kollege Faller nicht mehr so gerne auf dem Kiez unterwegs. Ich nehme ihm das nicht übel. Jeder trägt so seinen Scheiß mit sich rum. Ist halt mal blöd gelaufen, war ein Fehler, machen wir das Beste draus.
»Ich kann auch den Calabretta zu den Mädchen schicken«, sagt der Faller.
Der Calabretta ist Halbitaliener und Fallers Liebling aus der Mordkommission, ich glaube, der Faller will, dass der Calabretta mal sein Nachfolger wird. Ich hätte nichts dagegen, der Calabretta ist ein guter Polizist und ein feiner Typ. Aber mit den Damen vom Strich rede ich auch mal selbst. Ich höre mich immer ganz gern im Rotlicht um, ich mag die Kiezleute. Ehrliche Nachbarschaft.
»Nö«, sage ich, »ist schon in Ordnung, ich mach das. Wir sehen uns später in der Pathologie, okay?«
»Okay, Chef.«
»Ach, Faller?«
»Ja?«
»Kümmern Sie sich um die beiden Filipinos?«
»Naturalmente.«
Wie ich schon sagte: Der Faller hat eine merkwürdige Vorliebe fürs Italienische. Manchmal ist das echt zum Verrücktwerden.
»Chastity?«
»Ja?«
»Tun Sie mir einen Gefallen«, sagt er. »Nehmen Sie mal eine doppelte Ladung Aspirin. Sie klingen schrecklich.«
Der Faller hat auch eine merkwürdige Vorliebe für mich und macht sich andauernd Sorgen, es könnte mir schlecht gehen. Meistens hat er recht. Ich nicke, aber das kann er natürlich nicht hören. Er legt auf, und ich bin allein mit meinem Kloß im Hals. Es macht mich fertig, wenn sich jemand um mich sorgt.
Der Hafen tut irre geschäftig. Alle Lichter an, überall Geklöter und Geklacker, Kräne hier, Gabelstapler da, große Aufregung. Ich mag es wirklich lieber, wenn die Orte schlafen, und gerade der Hafen ist mir still und bei Nacht irgendwie näher. Wenn der Tag die Lichter nicht mehr verschluckt. Immerhin bricht die Sonne für einen Augenblick durch die Wolken, setzt einen Akzent und blinzelt sympathisch auf die Container runter. Aber dann zieht der Himmel auch direkt wieder zu, die Industrie liegt wieder in grau und ackert vor sich hin. Backbord machen sich zwei vierschrötige Typen an irgendwelchen Kisten auf einer Barkasse zu schaffen. Sie pfeifen mir hinterher, ich habe geahnt, dass sie das tun würden, und zeige ihnen den Stinkefinger.
»Was bist ’n so gereizt, Lady?«, keift der eine.
Und der andere ruft: »Gestern gesoffen, oder was?«
Die müssen hupen. Kennen doch selber jedes Glas der Stadt von innen. Sackgesichter. Mir ist immer noch arschkalt. Die Kälte ist wie ein altes Monster, das mich von innen auffrisst. Und es frisst beharrlich, sobald die Außentemperatur unter dreißig Grad fällt.
Einmal, vor ein paar Jahren, da hab ich Ferien gemacht und bin ans andere Ende der Welt geflogen, da war ich vier Wochen auf Tahiti. Im Reisebüro haben sie gesagt, es hat dort immer mindestens achtundzwanzig Grad. Sie hatten nicht gelogen. Die Wochen auf Tahiti waren die schönste Zeit meines Lebens. Da war es warm, die Leute rauchten den ganzen Tag Gauloises und tranken Heineken und spielten auf ihren Gitarren, und sie redeten alle französisch, und ich hab nicht mal versucht, etwas zu verstehen. Ich war nur mit mir da. Ich war ganz allein und kein bisschen einsam. Ich werde immer erst einsam, wenn jemand da ist. In diesem Monat auf der Insel mochte ich mich, da hat nichts gestört, da hat nichts gezwickt, nicht mal eine Mücke hat mich gestochen. Ich hätte ewig so weitermachen können, aber dann fehlte mir doch der Mumm, und ich nahm meinen gebuchten Flug zurück in mein Leben.
Manchmal fragen mich die Leute, woher das kommt, dass ich so schnell friere. Ich finde, dass das keinen was angeht.

Carla muss schon eine Weile da sein, der Laden ist warm und aufgeräumt. Die Fensterfront glänzt wie frisch poliert, und die Mischung aus zierlichem weißen Stuck an der Decke, himmelblauen Wänden, wild zusammengewürfelten alten Stühlen, Tischen und Kronleuchtern wirkt wie immer so einladend, dass ich mich frage, wie irgendwer an Carlas Café vorbeigehen kann. Sie wirbelt mir entgegen, mein Gott, sie ist so lebendig. Wenn ich mich hin und wieder frage, was meine Mutter wohl für eine Frau ist, dann wünsche ich mir, sie möge so sein wie Carla. Aber eine Frau wie Carla würde niemals ihr Kind verlassen. Meine Mutter ist abgehauen, als ich zwei Jahre alt war, sie ist mit einem Kollegen meines Vaters durchgebrannt, einem ranghöheren Offizier. Jetzt lebt Ruth Hinzmann in Richmond, Wisconsin, sie schickt manchmal Postkarten, und sie ist in dritter Ehe mit einem Zahnarzt verheiratet. Mehr weiß ich nicht von ihr, und ehrlich gesagt, reicht das dicke. Inzwischen glaube ich auch, dass es gar nicht so schlecht war, ohne sie aufzuwachsen. Mein Dad und ich waren ein gutes Gespann. Er ist das, was fehlt. Er ist zu früh gegangen, nicht sie.
»Liebes«, sagt Carla und küsst mich auf den Mund, »haben sie dich wieder aus dem Bett getreten? Ich mach mal schöne Musik an, ja?«
Ich nicke. Schöne Musik heißt bei Carla traurige portugiesische Musik. Sie sagt oft, Traurigkeit sei doch im Prinzip das Gleiche wie Schönheit, beides würde weh tun, und dann lächelt sie immer, als wäre sie aus Karamell. Sie hantiert mit der einen Hand an ihrem CD-Spieler und mit der anderen an der Kaffeemaschine.
»Du willst doch Kaffee, oder?«
»Mhm«, sage ich. Carla hat wie immer kaum was an, ein dünnes schwarzes Kleidchen und eine Strickjacke, die ihr bei jeder Bewegung über die nackten Schultern fällt. Meine heißblütige Freundin friert nie. Sie läuft total hochtourig, sie reibt sich in einer Tour am Leben, sie weiß nicht mal, was Kälte ist. Es dampft und brodelt und klappert unter ihren Händen, und dann stellt sie mir eine Tasse ihres erstklassigen Kaffees hin.
»Du«, sagt sie, »bevor ich’s vergesse, ich hab einen Spitzenmann für dich, der wird dir gefallen.«
»Ach ja?«, sage ich.
Carla versucht es tatsächlich immer wieder. Sie macht ständig irgendwelche fabelhaften Verabredungen mit irgendwelchen fabelhaften Typen für mich klar. Zu den Verabredungen erscheine ich dann entweder gar nicht erst, oder ich betrinke mich haltlos und benehme mich so daneben, dass sie sich vor den Flachpfeifen auch noch für mich schämen muss. Aber das perlt an ihr ab. Es scheint sie überhaupt nicht zu stören, und so macht sie immer weiter mit ihrer Kuppelei.
»Ja, er ist GROSS-AR-TIG!«, sagt sie. »Weißt du, der ist so ein Anzugträger, aber einer von der guten Sorte. Schöne graue Schläfen, macht irgendwas mit Theater. Und er ist … tataa: Single!«
»Wenn einer in dem Alter noch allein lebt, ist was faul«, sage ich.
»Du lebst auch allein«, sagt sie.
»Genau«, sage ich, »und bei mir ist jede Menge faul.«
»Er ist verwitwet«, sagt Carla und setzt dabei ihren Erdkundelehrerinnen-Blick auf. Dazu das portugiesische Gedudel aus dem Lautsprecher über mir. Sie weiß genau, wie sie mich weich kriegt.
»Okay«, sage ich. »Wann?«
»Heute Abend. Er kommt hierher. Ich habe angedeutet, dass nette Menschen da sein werden. Und wenn ich den Laden dann um zehn zumache, könnt ihr beiden Hübschen noch schön woanders hingehen. Ein Ortswechsel ist immer gut bei ersten Dates. Das nimmt den Druck raus, weißt du?«
Meine Freundin hat echt einen Knall. Ich schätze, Carla sucht um einiges dringender nach einer Frau für den armen Kerl als er selbst.
»Heute Abend kann ich nicht«, sage ich. »Am Hafen liegt eine Tote, und ich muss mich ein bisschen auf dem Strich umhören.«
»Oh, scheiße, Baby. Schlimme Tote?«
»Ein Mord ist immer schlimm, Carla.«
»Ja, klar, aber ist sie einfach nur tot oder auch heftig zugerichtet?«
Für Carla ist mein Job ein einziger großer Samstagabendfilm.
»Richtig heftig zugerichtet. Sie ist nackt und hat keinen Skalp mehr, dafür aber eine blaue Perücke auf dem Kopf.«
»Wie abgefahren …« Carla macht große Augen und große Brüste.
»Carla!«
»Entschuldige«, sagt sie. »Aber warum musst du auch immer solche entsetzlichen Fälle haben?«
»Das liegt daran, dass ich für entsetzliche Fälle zuständig bin, Carla.«
»Willst du was essen?«, fragt sie.
»Nein«, sage ich. »Lieber nicht. Und halt bloß die Schnauze wegen der Toten. Du weißt, dass ich nicht drüber reden darf.«
Sie grinst und tut so, als würde sie ihren Mund mit einem imaginären Schlüssel abschließen und den dann hinter sich werfen.

Carla hat mich zu Schinkentoast gezwungen. Manchmal wünsche ich mir, sie würde endlich ein Kind bekommen, dann wäre ich aus der Fürsorge raus. Mir ist immer noch schlecht, und so langsam kommt auch der Kater an, den ich letzte Nacht bestellt habe. Mir ist ganz zittrig, und der Schmerz in meinem Kopf hat eine Tonspur bekommen. Geschieht mir recht, ich habe mich nicht an den Rat meines Vaters gehalten. Er hat mir alles beigebracht, was er für wichtig hielt, unter anderem, dass Alkohol durchsichtig sein muss. Ich weiß auch nicht, warum es gestern unbedingt dieses dunkle Zeug mit der Eidechse auf der Flasche sein musste. Mir war einfach danach, und mein Tresennachbar mochte es auch, und nach drei Gläsern sagte er: »Ich wär dann so weit.«
»Wie weit?«, fragte ich.
»Wir können jetzt reden«, sagte er. Gegen halb vier war alles gesagt und die Pulle leer.
Ich kann das Schlüsselloch nicht finden und frage mich, wann dieser idiotische Hausmeister endlich die Treppenhausbeleuchtung wieder fit macht.
»Na so was: meine Lieblingsnachbarin.«
Klatsche. Wo kommt der denn plötzlich her?
»Wo kommst du denn plötzlich her?«
Er sitzt auf der schmuddeligen Holztreppe und spielt den Gigolo. Seine struppigen dunkelblonden Haare könnten mal wieder einen Schnitt gebrauchen und fallen ihm in die Stirn. Sein junges Gesicht trägt Spuren von viel zu früh erwachsen, und er ist wie immer von Herzen unrasiert. Er verbringt einen Großteil seiner Zeit damit, Frauen um den Verstand zu bringen, und das macht er ziemlich gut, der kleine Ganove. Klatsche hat eine amtliche Gaunerkarriere hinter sich. Mit vierzehn ist er das erste Mal irgendwo in Blankenese in eine Villa eingestiegen, Mutprobe. Das ist ihm so leichtgefallen, dass er es von da an öfter machte, und mit sechzehn verdiente er gutes Geld damit, in der Garage seiner ewig besoffenen Eltern Geräte zu verkaufen, Fernseher, Stereoanlagen, Computer, offiziell alles schön vom Lastwagen gefallen. Als er siebzehn war, haben sie ihn zum ersten Mal geschnappt, er hatte eine Alarmanlage übersehen. Ein halbes Jahr später noch mal, da ging es um einen Container mit Radios, irgendwer hatte ihn verpfiffen, und das dritte Mal erwischten sie ihn, als er gerade dabei war, ein Lager mit Fotokopierern auszuräumen, alleine. Er war übermütig geworden, wollte zum gefeierten Einbrecherkönig werden. Sie brummten ihm neun Monate auf. Danach hatte er die Schnauze gestrichen voll. Und er bekommt seitdem sofort Beklemmungen, wenn er hinter einer geschlossenen Tür sitzt. Er sagt immer, dass der Knast die schlimmste Zeit seines Lebens war, dass er da nie wieder hin will, unter keinen Umständen, dass er lieber sterben würde als noch mal seine Freiheit verlieren. Er hörte also auf mit der Einbrecherei und machte einen Schlüsseldienst auf. Sein Laden läuft spitze. Es gibt einfach niemanden, der schneller, billiger und mit mehr Freude jedes Schloss knackt.

»Und warum, bitte, sitzt du hier rum?«, frage ich ihn.
»Ich hab meinen Schlüssel verloren.«
»Hör mal, Klatsche«, sage ich, »es gibt keine Tür der Welt, die du nicht aufkriegst …«
Er grinst und lässt den Kopf hängen.
»Ach, nee«, sage ich.
»Doch«, sagt er und sieht mich an, als wäre er die ärmste Sau der Welt.
»Unser Mister Superschlüsseldienst ist ohne sein Werkzeug aus dem Haus gelaufen?«
Klatsche zuckt mit den Schultern. Grüne Augen, immer noch. »War ein echter Notfall«, sagt er.
Ich weiß, wie seine Notfälle aussehen: blond, knapp über zwanzig, auffällige Statik im Brustbereich.
»Da sind jetzt aber alle ganz furchtbar froh, dass die nette Nachbarin einen Zweitschlüssel in ihrer Bude hat, hm?«
Klatsche nickt. Er hat seine Ausgehlederjacke an, ein ranziges braunes Ding mit kaputtem Reißverschluss, und er sieht auch sonst so aus, als wäre er heute noch nicht unter der Dusche gewesen. Notfall eben.
»Na los, komm rein«, sage ich, nachdem ich es endlich geschafft habe, meine Tür aufzuschließen. Klatsche schält sich von der Treppe, an der Schwelle zu meiner Wohnung wartet er drei Sekunden, schaut mich an.
»Schon okay«, sage ich.
Klatsche steckt sich demonstrativ die Hände in die Hosentaschen und macht einen übertrieben vorsichtigen Schritt in meinen Flur: »Danke, Ma’am.«
Ich gehe wortlos an ihm vorbei in die Küche. Klatsche war zum letzten Mal vor einem halben Jahr in meiner Wohnung. Seitdem ist ihm der Zutritt zu meiner Bude eigentlich streng verboten. Denn an jenem Tag landete er in meinem Bett, und wir sind da für vierundzwanzig Stunden nicht mehr rausgekommen. Nicht, dass es nicht schön gewesen wäre, ganz im Gegenteil: Es hat mich komplett aus der Spur geworfen, ich konnte tagelang nicht denken, nicht schlafen, nicht arbeiten. Das hat mir Angst gemacht, und Angst kann ich nicht gebrauchen. Außerdem ist der Junge locker fünfzehn Jahre jünger als ich. Was wäre das denn für ein Quatsch, wir zwei, als Paar. Aber ich habe das Gefühl, dass wir inzwischen drüber weg sind, und will mal nicht so sein.
Er steht in der Küchentür, tippt mit dem Finger an den Türrahmen, als würde er sich verbrennen, und macht: »Tsss!«
»Hör auf mit dem Scheiß, Klatsche, sonst fliegst du gleich wieder raus. Ich könnte deine Mutter sein.«
»Bist du aber nicht, Baby.«
»Nenn mich nicht Baby.«
»Ja, ja, schon gut, hohes Gericht.«
»Ich bin Staatsanwältin.«
»Und so was von verspannt. Scheiße, Chastity, was ist denn passiert?« Er lässt sich breitbeinig auf einen Stuhl fallen, ich kann sehen, wie sich die Muskeln unter seiner Jeans spannen. Draußen vor meinem Küchenfenster tummeln sich die Wolken und rutschen noch mal ein Stück tiefer, sie liegen fast schon im Hinterhof rum. Ich erzähle ihm von dem toten Mädchen, während ich Kaffee mache. Von der Perücke und dem, was darunter, oder besser: nicht darunter war.
»Das war so widerlich«, sage ich.
»Schlimmer als der Opa ohne Füße vom letzten Winter?«
»Ja«, sage ich, »viel schlimmer. Das mit den Füßen war eine klare Sache unter Albanern. Der Opa wurde bestraft, weil er in deren Revier rumgelatscht ist. Das hier wirkt nicht so, als hätte es mit nicht eingehaltenen Absprachen zu tun. Das ist kein Kiezding. Das muss was anderes sein. Was Krankes. Wer klaut einer Frau Haut und Haare?«
»Ein arbeitsloser Frisör?«
»Spinner«, sage ich.
»Gib Laut, wenn du Hilfe brauchst«, sagt er.
Ich könnte Hilfe brauchen, denke ich, aber anders, als du meinst, und das sage ich lieber nicht, das gibt nur Schwierigkeiten. Wenn ich gerade eine Leiche hinter mir habe, geht’s mir nicht gut. Eine Leiche zu sehen macht einsam. Mit einer Leiche vor der Nase hört man augenblicklich auf, sich was vorzumachen, und begreift: Das kann alles ganz schnell kaputtgehen. Fühl dich nicht zu sicher. Ist alles nur Einbildung. Und auch wenn du glaubst, in deinem Leben sind die Katastrophen alle schon passiert, kann es immer noch schlimmer kommen. Das Einzige, was du dann noch tun kannst, ist, niemanden mit reinzuziehen.
Ich bemühe mich, nicht zu sehr auf Klatsches Unterarme zu starren.
»Hier«, sage ich ruppig und stelle ihm eine Tasse Kaffee vor die Nase.
Ich muss zusehen, dass er möglichst schnell wieder aus meiner Wohnung verschwindet. Ich hab mich wohl überschätzt.

Früher, wenn mein Vater mich in den Keller geschickt hat, hab ich immer leise vor mich hingesungen. Gerade so laut, dass ich noch hätte hören können, wenn von links ein kleiner Buckliger ohne Gesicht aufgetaucht wäre, aber laut genug, um den Monstern vorzugaukeln, ich hätte keine Angst. Auf dem Weg in die Pathologie ist mir grundsätzlich nach Singen.
Der Faller holt mich auf der Treppe ein.
»Showtime, Chastity!«
»Geisterbahn, Faller«, sage ich und bleibe kurz stehen, bis wir gleichauf sind.
»Wie geht es Ihnen?«, fragt er und sieht mich an. Der macht sich schon wieder Sorgen.
»Ich bin müde«, sage ich. »Und nicht in der Stimmung für eine zweite Begegnung mit einer verstümmelten Leiche.«
»Ja«, sagt er, »irgendwie wirken sie auf den Metallpritschen noch bedrohlicher als in ihrer natürlichen Umgebung.«
»Ich hab immer das Gefühl«, sage ich, »wenn man sie zum zweiten Mal gesehen hat, kann man ihren Anblick noch viel schlechter vergessen. Haben Sie schon mit den beiden Matrosen gesprochen?«
»Ja, ja«, sagt der Faller. »Die tun so, als würden sie unter Schock stehen, und kriegen das Maul nicht auf. Aber ich glaube sowieso nicht, dass die irgendwas wissen könnten, was uns interessiert. Die wirken nicht so, als hätten sie das Kaliber, nach dem wir suchen. Außerdem läuft ihr Frachter heute Abend wieder aus, und es gibt nicht wirklich einen Grund, sie hier festzuhalten.«
Der Faller nun wieder.
Ich denke, er hat recht, und vertraue seinem Urteil. Der alte Mann wird schon wissen, wie er die Situation einzuschätzen hat.
»Und was sagen die Herrschaften von der Spurensicherung?«
»Eine Menge«, sagt der Faller. »Mit dem Ergebnis, dass wir keinen einzigen brauchbaren Hinweis auf den Täter haben, nicht mal eine Fußspur. Hat ja letzte Nacht wieder mal Katzen und Hunde geregnet. Der Typ hatte echt Glück mit dem Wetter.«
»Was macht Sie so sicher, dass unser Mörder ein Mann ist?«, frage ich.
»Jemanden zu erdrosseln«, sagt er, »ist nicht gerade Frauensache, oder?«
Richtig. Dafür braucht man Kraft, Brutalität und gute Nerven. Eine Innenverteidiger-Konstitution. Es gibt nur sehr wenige Frauen, die so sind.
Wir gehen nebeneinander die letzten Stufen runter, und je weiter nach unten wir kommen, desto steriler und glatter wird alles, die grauen Treppen und Wände wirken so rutschig, als könne man, einmal dort unten, jeden Gedanken daran vergessen, es jemals wieder nach oben zu schaffen.
»Alles in Ordnung?«, fragt der Faller.
»Ja«, sage ich, »alles okay.«
Vor uns liegt die Stahltür zur Pathologie, dahinter ist der Kunststoffvorhang, und dahinter sind die Toten. Ich würde mich gerne bei ihm einhaken, traue mich aber nicht, was wäre das denn für eine Demütigung, die Frau Staatsanwältin mit vollen Hosen, das geht nun wirklich nicht.
Tür auf, Vorhang beiseite, Totentanz.
Der Doc wäscht sich gerade die Hände. Irgendwann mach ich mal mit und wasch mir dann auch direkt die Nase aus, wenn ich hier fertig bin. Dieses Desinfektionsmittel, nach dem es in den Klinikkatakomben immer stinkt, macht mich ganz zappelig. Süß und zitronig, umgekippter sizilianischer Likör auf Domestos. Und einmal gerochen, verlässt es einen den ganzen Tag nicht. Egal, was ich danach essen oder trinken will, es schmeckt nach Pathologie. Meistens nehme ich nach einem Besuch in den Kellern der Uniklinik erst mal nichts mehr zu mir.

Der Raum ist komplett gefliest und in einen grünen Schimmer getaucht.
Das Mädchen liegt unter Neonlicht auf dem furchtbar hohen Seziertisch. Ihre Haut ist durchsichtig und fast weiß. Rund um ihren Hals verlaufen die Spuren ihrer tödlichen Begegnung mit einem Strangulierwerkzeug, ein Stückchen weiter unten ziehen sich parallel und im rechten Winkel dazu zwei fein vernähte, leicht rötliche Linien. Eine verläuft entlang ihrer Schlüsselbeine, eine von der kleinen Kuhle unter ihrem Kehlkopf bis zu ihrem Schambein. Aufgemacht, zugemacht. Die hellblaue Perücke liegt auf einer Ablage zwischen Waschbecken und Tisch, ordentlich in eine Gefriertüte gepackt. Ihr Gesicht ist hübsch, jung und wirkt fast ein bisschen kess. Ich schätze, sie war maximal Mitte zwanzig. Ihr Schädel ist ein Schlachtfeld. Eine Katastrophe. Ich kann kaum hinsehen.
»Schießen Sie los, Doc«, sagt der Faller.
So ist das mit unserer Aufgabenverteilung: In der Pathologie redet grundsätzlich er, während ich versuche, nicht umzufallen.
»Der Tod trat zwischen zwei und vier Uhr ein«, sagt der Doc. »Sie wurde erwürgt und hat sich vermutlich kaum gewehrt. Wir haben fast keine Hautpartikel unter ihren Fingernägeln, nichts, was auf einen Kampf hindeutet. Aber sie war auch bis obenhin voll mit Medikamenten, eine wehrhafte Frau ist was anderes. Skalpiert wurde sie erst, nachdem sie schon tot war, der Täter hat es vermutlich mit einer kleinen, scharfen Klinge gemacht. Und sie ist nicht da gestorben, wo ihr sie gefunden habt. Wir müssen aber noch ein paar Analysen machen und schreiben euch das dann für morgen ordentlich zusammen.«
Ich werfe noch mal einen Blick auf den Schädel des Mädchens und kann plötzlich wieder ganz genau schmecken, was ich gefrühstückt habe. Ich hoffe, der Schinkentoast bleibt, wo er ist.

Der Nebel von heute Morgen hat sich im Laufe des Tages in bösartigen Nieselregen verwandelt, die Sonne hat es wieder mal nicht geschafft.
Es ist kurz nach zehn. Die Mädchen stehen in einer Reihe, jede hat ihren ganz persönlichen Quadratmeter, sie stehen sehr akkurat, fast so, als wären sie verbeamtet. Sie tragen ihre Winteruniform: Skihosen, dicke Anoraks in den absurdesten Bonbonfarben und Moonboots. Das Zeug sitzt so eng, dass ihre Kurven völlig übertrieben dargeboten werden, als würden sie auf Sonderangebots-Drehtellern liegen. Um die Taille haben sie Bauchtaschen gebunden, da sind Geld und Schlüssel drin. Hinter ihnen liegt der Hans-Albers-Platz mit seinen Amüsierläden, eine Handvoll Schuppen, die seit Jahren die gleiche Kombination aus schneller Trinkmusik und alten Schlagern anbieten und in denen sich am Wochenende ganz Pinneberg besäuft.
Mitten auf dem Platz steht eine Bronzestatue vom blonden Hans, die vielleicht das einzig Wahre an diesem Platz ist, gemeinsam mit der schrabbeligen Rockabilly-Kaschemme am Eck, in der ausschließlich einsame Männer sitzen, Wölfe, die auf nichts Wert legen außer auf gute Musik, kaltes Bier und eine perfekt sitzende Tolle.
In den Gesichtern der Mädchen blinkt die Sexreklame von der gegenüberliegenden Straßenseite. Ich frage mich immer, wer ihnen eigentlich diesen Blick beibringt. Eine beklemmende Mischung aus Verführung und Zurückweisung. Der Blick ist wichtig. Er stellt das richtige Machtverhältnis zwischen den Huren und ihren Kunden her: Du spurst und zahlst im Voraus, sonst darfst du nicht ran. Aber wenn du randarfst, dann …
Suza und Danila stehen hier schon seit Ewigkeiten. Sie wollen im Herbst aufhören, haben mir mal irgendwas von einem gemeinsamen Sonnenstudio erzählt. Suza trägt Apfelgrün, Danila Rosa, auf ihren quietschblonden langen Haaren sitzen schwarze Wollmützen. Sie versuchen, sich warm zu halten, indem sie auf der Stelle treten. Kleine Cowboy-Bewegungen.
»’n Abend, die Damen«, sage ich.
»Moin.« Unisono.
»Wie laufen die Geschäfte?«, frage ich.
»Och«, sagt Suza, »muss ja.«
Danila: »Und selbst?«
»Ich muss euch was fragen«, sage ich. »Habt ihr kurz Zeit?«
Nicken.
Ich ziehe ein Foto von der Toten aus meiner Manteltasche, das in der Pathologie gemacht wurde. Eins mit Perücke. Sollten sie wissen, wer sie war, wird der Schreck eh groß genug sein.
»Kennt ihr die?«
Danila nimmt mir das Bild aus der Hand und schüttelt den Kopf. Ich glaube ihr sofort. Wenn diese Mädchen was haben, dann ein Gefühl fürs Wesentliche. Suza verlässt ihren Posten um genau zwanzig Zentimeter, um auch mal einen Blick draufzuwerfen.
»Das heißt ja auch wohl eher ›kanntet‹, oder?«, sagt sie. »Wo haste die denn her?«, fragt Danila.
»Hafen«, sage ich. »Heute Morgen.«
Suza schaut sich das Foto eine ganze Weile an. »Also, hier hat sie zumindest nicht gearbeitet. Noch nie gesehen.«
»Auch nicht in der Davidstraße?«, frage ich.
»Nö«, sagt sie.
»Bist du sicher?«, frage ich.
Suza nickt. »Ganz sicher.«
Ich stecke das Bild wieder ein.
»Wo könnte sie denn sonst noch gearbeitet haben?«, frage ich. »Gibt’s irgendwas neues Aufregendes für Einsteigerinnen?«
»Ich finde, sie hat ein Tänzerinnengesicht«, sagt Danila.
»Ja«, sagt Suza, »solche wie die stehen eher an der Stange als auf der Straße. Ich würde mich an deiner Stelle mal in ein paar Tanzschuppen umhören.«
Sie schaut zum Fenster links über ihrem Kopf. Im ersten Stock macht sich jemand an der Gardine zu schaffen. Man beobachtet uns.
»Ruft ihr mich an, wenn ihr was hört?«
Die Mädels nicken wieder.
»Danke«, sage ich. »Und sonst? Alles okay bei euch? Braucht ihr irgendwas?«
»Alles in Ordnung«, sagt Danila. »Könnte langsam mal ’n bisschen wärmer werden.«
Ich grinse. Wem sagt ihr das.
»Haste Zigaretten da?«, fragt Suza.
Ich fummele zwei von meinen Luckys aus der Packung und gebe sie ab. Sie schauen noch mal hoch zu dem Fenster mit der wackelnden Gardine und entwickeln langsam einen verkrampften Zug um den Mund. Ich sollte gehen. Wenn sie zu lange mit mir reden, kriegen sie Ärger.
»Danke«, sagt Danila. »Und grüß mal den Klatsche.«
»Mach ich«, sage ich.
Ich habe ein unheilverkündendes Schwindelgefühl.
Irgendwie ist alles wie immer.




Mittwoch: 
Blinder Passagier
Von außen ist unsere Staatsanwaltschaft gar nicht mal so schlecht. Klassischer Hamburger Rotklinker, groß, ehrwürdig, respekteinflößend. Aber die Inneneinrichtung ist eine Katastrophe. Geht in die Derrick-Richtung. Da wurde zum letzten Mal in den achtziger Jahren was gemacht, und das schlecht. Die Flure sind in Grau, Braun und PVC gehalten, die Büros in Jagdgrün, Orange und Gummibaum. Ich hasse mein Büro. Mein Büro ist nun wirklich der Ort, an dem ich am allerwenigsten sein möchte. Es ist hässlich, staubig, und ich kann da nicht denken. Am liebsten wäre ich eine mobile Staatsanwältin, wenn es so was gäbe. Chastity Riley, immer unterwegs. Leider gibt’s so was nicht. Ich muss mich wirklich mal drum kümmern, dass das hier anders aussieht. So kann das nicht weitergehen. Andere Frauen machen es sich doch auch gemütlich. Warum kann ich das nur nicht? Verdammt.
Immerhin scheint vor dem Fenster meines Büros die Sonne und macht, dass die kahlen Bäume und sogar die grundsätzlich etwas beleidigt wirkende Justizvollzugsanstalt gegenüber hübsch aussehen. Angeblich soll ja der Frühling demnächst hier ankommen, behaupten sie zumindest in den Nachrichten.

Früher, als kleines Mädchen, hat mich die Kälte nicht gestört. Sie machte mir keine Angst, ich vertraute darauf, dass die Welt ein guter Ort ist. Aber irgendwann, kurz nachdem mein Vater sich eine Kugel in den Kopf gejagt hatte, fing mein Blut an zu frieren, und der Druck in meinen Adern sackte ab. Es war in der Nacht zu meinem zwanzigsten Geburtstag, ich war mit Freunden in einer Bar in Frankfurt gewesen, ich hatte getrunken und mich feiern lassen. Gegen halb drei hatte ich den Weg zurück nach Hause gefunden, ein Typ, den ich kaum kannte, hatte mich mit nach Hanau genommen. Hanau war kein schlechter Ort zum Leben damals, Rudi Völler spielte in Italien und in der Nationalelf und war ein großer Held der Stadt, insgesamt fühlte man sich gut, wenn man aus Hanau kam. Ich fühlte mich nur halbgut, denn meine Herkunftsverhältnisse waren ja komplizierter. Meine Mutter, die Frau aus Hanau, war in den USA, und mein Vater, der Mann aus den USA, lebte in Hanau. Und ich war weder noch. Ich hoffte immer, dass sich mein Leben eines Tages fügen würde, auch in der Nacht, als ich gerade zwanzig geworden war.
Ich schloss die Haustür auf, so leise wie möglich, ich wollte meinen Vater nicht wecken. Aber als ich in den Flur trat, sah ich, dass in seinem Arbeitszimmer Licht brannte. Ich schätze, dass ich dann so was gesagt habe wie: »Dad? Bist du noch wach?« Ich weiß es nicht mehr. Ich weiß nur noch, dass ich dann vor seinem Schreibtisch stand und mich nicht getraut habe, den toten Körper anzufassen. Er war vornübergekippt, den Kopf in einer Blutlache, auf dem Teppichboden lag seine Knarre, und in der linken Hand hielt er einen zerknäulten Zettel, auf dem stand, dass er nicht mehr könne und dass ich ihm bitte verzeihen solle. Ich war ihm nicht böse, dass er sich erschossen hatte. Ich wusste, wie schwer das Leben für ihn war, und ich hatte fast damit gerechnet, dass er nur warten würde, bis ich alt genug war, um alleine klarzukommen. Aber seitdem läuft’s nicht mehr so mit meinem Blutdruck, und ich kippe ständig um.

Ich gehe vom Fenster zum Schreibtisch und zünde mir eine Zigarette an. Auf dem Schreibtisch liegen stapelweise Zeitungen und Akten, die Lokalzeitung von heute hat unser Mädchen auf Seite eins:
Horror am Hafen –
Irrer Mörder skalpiert junge Frau
Neben der Zeitung liegt meine Akte über den Fall, mit Fotos von der Toten. Ein paar aus der Pathologie und ein paar, die noch am Tatort von ihr gemacht wurden. Ich hole tief Luft, setze mich und schaue sie mir noch mal an. Ich versuche, mich auf ihr Gesicht zu konzentrieren, aber ich sehe immer nur das, was nicht mehr da ist. Nach der Farbe ihrer Augenbrauen zu urteilen, war sie brünett. Ich weiß nicht, warum, aber ich stelle mir vor, dass sie lange, glänzende Locken hatte. Vielleicht weil es der größtmögliche Kontrast zu dieser merkwürdigen Pornoperücke ist.
Ich lege meine Zigarette in den Aschenbecher, nehme einen Stift und einen Block und mache eine Liste:
 
	Warum hat er die Frau dort hingelegt, wo sie gefunden werden musste?

	Warum hat er ihr Haut und Haare genommen?

	Was soll die Perücke?

	Wie war ihm zumute, als er ihr in aller Ruhe die Kopfhaut abtrennte? Erregt? Befriedigt? Wütend? Professionell?

	Wie ist sein Allgemeinzustand?

	Wird er es wieder tun?


Mir wird schwindelig, ich lege den Stift weg und halte mich am Tisch fest. Ich nehme schnell einen Zug von meiner Zigarette, dann wird mir schwarz vor Augen, ich kippe nach hinten, vielleicht kippe ich auch kurz weg, ich weiß es nicht. Ich bin wieder Mitte zwanzig, mitten im Jurastudium, und trage meine Haare zu einem ordentlichen Knoten gebunden. Ich bin gewissenhaft und eine gute Studentin. Ich tue das, was man von mir erwartet, ich tue es nicht für mich, sondern für meinen toten Vater, er hat sich immer so sehr gewünscht, dass ich cool bin und stark, dass ich erfolgreich bin, dass ich allen zeige, wo der Hammer hängt, und ich zeige ihm, dass ich das kann, ich mache alles richtig, jeden Tag aufs Neue. Deshalb habe ich mein Jurastudium überhaupt nur durchgezogen, nur deshalb habe ich mich so angestrengt, nur für ihn. Während meines Referendariats in der Staatsanwaltschaft nennen sie mich: Knastpraline. Weil ich alle hinter Gitter schicken will, die ich vor Gericht treffe. You did no good? You go to jail. Später hat mir einer von denen, für die ich Höchststrafe gefordert hatte, gesteckt, dass Knastpraline nur ein anderes Wort für Frikadelle ist. Da hab ich mich ein bisschen geschämt und wurde gnädiger. Inzwischen bin ich nicht mehr so hart zu denen, die vielleicht nur mal Pech hatten.

Jemand klopft an meine Tür.
»Jetzt nicht«, sage ich.
Der Jemand hält inne, ich kann fast hören, wie vor meiner Tür nachgedacht wird. Dann: Abgang. Wahrscheinlich wollte mir meine Sekretärin nur eine Tasse Kaffee bringen, so wie sie es um diese Zeit immer macht, und ich blöde Kuh hab sie abfahren lassen.
Ich atme ein und wieder aus und nehme die Akte noch mal in die Hand. Wir haben bisher nicht einen Hinweis, der uns helfen könnte, herauszufinden, wer die Tote war. Nicht mal eine kleine Porzellankrone auf einem kaputten Zahn oder sonst was, womit wir die Datenbanken irgendwelcher Ärzte belästigen könnten. Und es gab in den letzten vierundzwanzig Stunden nicht eine Vermisstenanzeige. Und ohne Identität des Opfers keine Spur zum Täter, so ist das nun mal. Verdammt.
Ich rufe Klatsche an.
»Moin.«
»Moin, Klatsche.«
»Was kann ich für dich tun, Baby? Du hörst dich furchtbar an.«
»Lass die Baby-Scheiße«, sage ich. »Wo bist du gerade?«
»Im Einsatz«, sagt er. »Super Geschäft heute, ist wohl Tag der geschlossenen Türen.«
»Bist du in Kieznähe?«
»Nö«, sagt er, »ich kann da aber hinfahren. Geht’s um das tote Mädchen?«
»Ja«, sage ich. »Es müsste mal jemand mit ein paar Leuten reden. Wir haben keine Ahnung, wer sie war.«
»Ich nehme an, ich soll mit Leuten sprechen, mit denen du nicht so gerne sprichst.«
»Genau«, sage ich.
»Zuhälter?«, fragt er.
»Bingo«, sage ich. »Die Kollegen durchkämmen heute noch die Tanzschuppen, aber auf Luden kann ich die nicht loslassen, das funktioniert immer nicht so richtig.«
»Ist jetzt noch ’n bisschen früh am Tag«, sagt er, »aber ich kümmer mich drum.«
»Ruf an, wenn du was rausgefunden hast, ja?«
Ich lege auf, nehme meinen Mantel und gehe raus. Ich muss mal durchlüften.

Ich fahre mit dem Schiff zum Mittagessen. Ich stehe an Deck, rauche gegen den Wind und lasse mir den Kopf zurechtblasen. Links die Containerschiffe, Kräne und Restposten alter Hafensiedlungen, rechts die schwimmenden Hochhäuser, in denen Asylbewerber aus schwierigen Ländern Unterschlupf finden. Dahinter klebt die Stadt und sieht riesig aus, eine Silhouette aus schwachen Lichtern, wie eine weitere Facette des wolkigen Himmels. Neben mir sitzt eine Frau, sie hat Kopfhörer auf und schaut aufs Wasser. Sie trägt ein zartrosa Kostüm und sieht nach Geschäftsfrau aus. Sie scheint ein bisschen Probleme mit ihren Schuhen zu haben, ihre Füße quellen am Spann ziemlich hervor. Und die Musik, die aus ihrem Kopfhörer kommt, muss pervers laut sein. Wenn ich das richtig mitkriege, hört sie Punkrock. Ich finde sie irgendwie nett, wie sie da sitzt, in ihrem Kostüm und ihren zu kleinen Schuhen und mit diesem Krach in ihren Ohren. Ich lächle sie an, aber sie reagiert nicht. Blöde Nuss. Ich schaue weg, spüre ein Schwindelgefühl in mir hochsteigen und atme Hafenluft, so viel ich kriegen kann.
Das Schiff legt am Museumshafen an, am Pier liegt ein zum Café umgebautes Schiff, am Ufer stehen kleine alte Häuser mit winzigen Vorgärten. Die Art von Idylle, die mich normalerweise schreckt, aber heute tut sie ganz gut. Ich schaue noch mal zu Frau Punkrock rüber, jetzt lächelt sie plötzlich, aber ich glaube nicht, dass ich gemeint bin, und gehe an Land. Aus den Augenwinkeln kann ich sehen, wie sie anfängt, sich zur Musik zu bewegen, und eine Art Sitztanz aufführt. Wie offensichtlich manche Leute doch ihren Wahnsinn zur Schau stellen. Verrückt.
Die Imbissbude steht noch. Sie ist so baufällig und abgerockt, ich habe große Angst, dass sie eines Tages einfach vom Erdboden oder gar vom Wasser verschluckt wird. Die Bude ist ein Traumplatz, und nur wenige wissen das und kommen hierher. Die meisten werden von den offensichtlich gemütlichen Cafés in Strandnähe angesaugt. Der Imbissbude sieht man von außen nicht an, wie viel Seele sie hat. Sie ist ja nicht mal eine Hütte, mehr ein Verschlag. Aber gegenüber ist das Herzstück des Hafens, da sind die großen Docks, das ist ein gutes Gefühl, die so in der Nähe zu haben. Und wer in der Bude mal drin ist, spürt es sofort: Hier darf man sein. Hier ist alles okay. Hier gibt es an richtig kalten Tagen sogar Erbsensuppe. Hier hab ich vor ein paar Jahren Carla kennengelernt.

Das war an einem Samstag, es regnete und stürmte, und die Bude war brechend voll, die ganze Stadt schien dort Schutz vor dem Wetter zu suchen. Ich fühlte mich einsam und war schon durch den ganzen Hafen gelaufen auf der Suche nach einer ehrlichen Flasche Bier. Carla stand zufällig neben mir in der Tür, wir versuchten beide, uns noch reinzuquetschen, als plötzlich eine Welle Elbwasser über den Anleger schwappte. Nirgendwo war ein Schiff zu sehen gewesen, die Welle kam völlig unerwartet, und nach dem ersten Schreck fingen alle in der Bude an, sich vor Lachen auszuschütten, vermutlich aus Erleichterung darüber, dass das alte Ding nicht einfach mit raus aufs Wasser gesprungen war. Wir waren die Einzigen, die es voll erwischt hatte, und auch die Einzigen, die sich nicht totlachten. Ich war stinksauer, meine Haare und mein Mantel trieften, ich hatte Brackwasser geschluckt, es war ekelhaft, ich wollte gerade anfangen, alle anzuschreien, als Carla nach dem Fischbrötchen ihres Nachbarn griff, den Hering da rausnahm und sich bis zur Hälfte in den Mund steckte. Sie legte den Kopf schief, schnitt ein dummes Gesicht in meine Richtung, und so nass, wie sie war, sah das brutal komisch aus. Ich musste grinsen und bestellte zwei Bier. Seit diesem Tag sind wir Freundinnen. Sie ist meine einzige Freundin.

Heute stehen nur ein paar versprengte Gestalten hier rum, alte gammelige Hafenmänner mit zufriedenen, furchigen Gesichtern. Einer von ihnen hat sich eine Gitarre umgehängt und spielt Elvis. Er singt nicht, er klimpert nur einen Song nach dem nächsten. Auf der Schiefertafel hinter der Theke steht: HEUTE CURRYWURST. SO GROSS, DASS SIE VERBOTEN GEHÖRT.
Ich rufe den Faller an und sage ihm, dass er herkommen soll.
»Warum?«, fragt er.
»Es gibt Anarcho-Currywurst, und es liegt Musik in der Luft«, sage ich.
»Warum noch?«, fragt er.
»Ich könnte Gesellschaft brauchen.«
Der Faller sagt: »Ich komme.«
Eine Viertelstunde später ist mein alter Kumpel da. Ich schätze, er ist mit Blaulicht gefahren. Manchmal hab ich den Verdacht, dass er mich heimlich adoptiert hat. Vielleicht wünsche ich mir das aber auch nur. Seine Tochter ist jetzt zwanzig. Wenn ich den Faller mit seiner Tochter sehe, wenn ich sehe, wie er sich vor sie stellt, egal was passiert, wenn ich all die Liebe für sie in seinen Augen sehe, dann legt sich eine Klammer um meine Seele und presst mir alles zusammen, und manchmal geschieht es, dass der Faller das merkt, und dann holt er mich irgendwie rein in den Kreis, und ich könnte heulen und muss sofort eine rauchen.
Ich schiebe dem Faller eine von den beiden monströsen Currywürsten mit Pommes rüber, die ich für uns organisiert habe.
»Bier?«, fragt er.
»Nicht für mich«, sage ich, »ich bin im Dienst.«
Der Faller grinst. Er weiß, dass mir das eigentlich egal ist und dass ich zu jeder Tages- und Nachtzeit trinke, wenn mir danach ist. Gerade ist mir aber nicht danach. Mein Kopf ist im Moment nicht in der Verfassung. Ich trinke Apfelsaft. Kriminalhauptkommissar Faller bestellt sich ein Wasser. Seit dieser verfluchte Mist damals passiert ist, seit ihm der Alkohol in einer düsteren Nacht seine Würde genommen hat, rührt er nichts mehr an. Und sein Gesicht ist seitdem um ein paar Schattierungen Grau reicher.
Ich beiße in meine Currywurst. Phantastisch. Außen hart, innen weich, gerade genug Salz und ein Tick zu viel Pfeffer.
»Also«, sagt der Faller, »was macht das tote Mädchen in Ihrem Kopf?«
»Liegt da rum und blutet«, sage ich mit vollem Mund.
»Dann drehen wir sie doch mal ein bisschen«, sagt der Faller.
»Ich will nicht«, sage ich und spieße zwei Pommes auf.
»Darauf können wir jetzt leider keine Rücksicht nehmen«, sagt er. »Es sei denn, Sie möchten den Fall abgeben.«
Er schiebt sich ein Stück Wurst in den Mund und macht beim Kauen die Augen zu. Der Mann mit der Gitarre spielt einen meiner Lieblingssongs: Walk a Mile in My Shoes. Und ich bilde mir ein, der Himmel draußen über den Docks hätte einen rosa Schimmer angenommen.
»Ich will den Fall nicht abgeben«, sage ich, »aber ich kann mich einfach nicht richtig darauf konzentrieren. Mein Kopf springt nicht an, und wenn, tut er weh. Es ist, als würde die Sache mich krank machen.«
»Wo genau tut’s denn weh?«, fragt er. »Eine Tote macht Ihnen doch sonst auch nicht solche Probleme.«
Es geht darum, dass er ihr die Haut abgezogen hat, denke ich. Ich denke an ihre Haut und habe Angst um meine eigene, warum auch immer.
»Mir fehlt der Zugang zu seinem Gehirn«, sage ich. »Ich kann und will mich nicht in ihn reinversetzen.«
Der Faller weiß so gut wie ich, dass genau das normalerweise meine große Stärke ist: denken wie ein Täter. Im Grunde meines Herzens bin ich kriminell. Ein Schwerverbrecher. Ein richtig schlimmer Finger. Aber kein Psychopath.
»Sie sind eben kein Psychopath, Chef«, sagt der Faller.
»Sind Sie einer?«, frage ich und kippe meinen Saft auf ex.
»Ich«, sagt er, »bin eher der Typ für einen handfesten Totschlag.«
Ich weiß, dass er das ist.
»Wir stehen also richtig schön scheiße da«, sage ich.
»Muss ja keiner merken«, sagt er. »Und jetzt lassen Sie uns mal Hand in Hand in die Psychopathenhölle spazieren.«
Ich lege meine Plastikgabel weg. Draußen pfeift eine Windböe um die Ecken der Currywurstbaracke und rüttelt am Holz, und dann ist es wieder still, bis auf die Möwen, bis zur nächsten Böe. Originalton Hamburg. Der Mann mit der Gitarre hat die Musikrichtung gewechselt und spielt jetzt Seemannslieder. Deine Heimat ist das Meer.
Der Faller stippt drei Pommes in die Currysauce und steckt sie sich in den Mund.
»Die Vorstellung von abgetrennter Kopfhaut«, sagt er und kaut, »wie schlimm ist das für Sie?«
»Kann ich nicht sagen.«
»Falsch«, sagt er, »Sie können nicht drüber reden.«
Ich zucke mit den Schultern.
»Er wollte nicht ihre Haut, Chas«, sagt er. »Er wollte ihre Haare. Und leider eben komplett. Hören Sie also auf, über Haut nachzudenken. Unser Thema ist: Haare.«
»Ich glaube, sie war brünett«, sage ich.
»Das ist Spinnerei, Chas«, sagt er. »Es gibt auch jede Menge Blondinen mit dunklen Augenbrauen.«
»Wissen wir schon was über die Perücke?«, frage ich.
»Australisches Fabrikat«, sagt er, »wird auf der ganzen Welt verkauft. Massenware, in jedem Transenshop erhältlich, allein auf dem Kiez liegen die hundertfach in den Regalen.«
»Lassen Sie uns trotzdem die Kollegen drauf ansetzen«, sage ich.
»Selbstverständlich«, sagt er.
Ich bestelle mir dann doch ein Bier, was soll’s. Und der Faller vernichtet die Reste seiner Wurst und sagt mit vollem Mund eines seiner Lieblingsgedichte auf, es ist eine Zeile aus einem sehr schönen Lied, das ich ihm vor Jahren mal vorgespielt habe, als es ihm nicht so gut ging: »Der Mensch besteht fast nur aus Wasser, und der Rest ist Alkohol. Nur wenn er sturzbetrunken weinen kann, fühlt er sich restlos wohl.«
»Es ist gleich zwei«, sage ich und nehme einen kräftigen Schluck aus der Pulle. »Wir müssen los.«

Im Konferenzraum in der Staatsanwaltschaft sitzen an einem großen Tisch: der Brückner und der Schulle, zwei junge Kollegen aus Fallers Mordbereitschaft. Herr Borger, unser Psychologe. Eine junge Assistenzärztin aus der Pathologie. Der Hollerieth von der Spurensicherung. Und der Faller und ich. Der Calabretta ist nicht da, der musste mit seiner Mutter zum Arzt.
Der Brückner und der Schulle sind super Typen. So klassische Hamburger Jungs mit flachsblonden Haaren und Gesichtern, die nie älter werden als achtundzwanzig. Der Brückner ist eher klein, und der Schulle ist eher groß.
Herr Borger ist Ende vierzig, er trägt eine silberne Lesebrille und sieht aus wie der Religionslehrer von nebenan, spricht aber wie ein Billardprofi: cool und abgeklärt. Ich hab noch nie erlebt, dass den Borger irgendwas aus der Ruhe gebracht hätte. Die Kollegen im Präsidium nennen ihn intern Mr. Valium, und ich glaube, er weiß es auch, und es ist ihm natürlich egal.
Die Frau aus der Pathologie kenne ich nicht, die scheint neu zu sein. Sie ist rothaarig und hat eine beeindruckend kleine spitze Nase, Modell Kleopatra, und sie wirkt auf den ersten Blick irre zart und auf den zweiten Blick sehr fleißig und professionell. Schade, dass der Calabretta nicht da ist. Ich glaube, sie könnte sein Typ sein.
Der Hollerieth von der Spurensicherung ist der Chef seiner Truppe und der, den ich von diesen Eierköpfen am wenigsten leiden kann. Immer, wenn ich den sehe, habe ich sofort das Bedürfnis, ihm weh zu tun. Er ist ein hochnäsiger Geselle mit einem sehr plumpen Gesicht und sehr schlanken Händen, die überhaupt nicht zum Rest seiner Erscheinung passen, und irgendwas an ihm macht mich echt rasend. Ich vermute, es ist die Tatsache, dass er anwesend ist. Er trägt einen grauen Beamtenschnurrbart, ein grobes Sakko und eine indiskutable Motivkrawatte zu einem labberigen Hemd. Er eröffnet unsere Gesprächsrunde.
»Wir haben so gut wie nichts«, sagt er und lässt einen vorwurfsvollen Blick über den Tisch rutschen.
Ich hasse vorwurfsvolle Menschen. Ich werfe doch auch niemandem mein Leben vor.
»Und das heißt genau?«, fragt der Faller.
Der Hollerieth schlägt seine Akte auf, spinnenfingrig und wichtigtuerisch.
»In der Nacht von Montag auf Dienstag hat es geschüttet wie aus Eimern. Wir haben also zwar jede Menge Fußabdrücke und Reifenspuren, aber die sind verwischt und nicht zuzuordnen – auf dem Kopfsteinpflaster am Hafen fahren und latschen ja schließlich Tausende von Leuten rum. Am Körper der Toten haben wir kein Stück fremde DNA gefunden, lediglich ein paar einzelne Fasern von Klamotten. Irgendjemand trug vermutlich eine Jeans und einen Wollpulli, entweder sie oder ihr Mörder. Und wir gehen davon aus, dass sie mit einem Plastikkabel erwürgt wurde, weil wir an ihrem Hals kein faseriges Material gefunden haben.«
Der Hollerieth schaut die junge Ärztin aus der Pathologie an. »Was halten Sie davon?«
»Kunststoff«, sagt sie und nickt. Sie hat eine wunderschöne rauchige Stimme, die perfekt zu ihrer Haarfarbe passt. »Ich tippe aber von der Verletzung her eher auf einen Kabelbinder als auf ein Kabel. Ein Kabel würde nicht solche Einschnitte hinterlassen.«
»Und sonst?«, frage ich. »Ist da was unter ihren Fingernägeln?«
»Nichts, was auf einen Kampf hindeutet«, sagt sie. »Die Hautpartikel, die wir gefunden haben, sind ausschließlich von ihr selbst. Sie hat sich höchstens mal am Kopf gekratzt. Bis auf die Würgemale an ihrem Hals hat sie keine Hämatome. Und was die Ausbildung der Leichenflecken angeht, kann ich mit ziemlicher Sicherheit sagen, dass sie erst nach ihrem Tod an die Stelle geschafft wurde, an der die beiden Matrosen sie gefunden haben.«
»Was ist mit den Tabletten, von denen der Doc gesprochen hat?«, frage ich.
»Phenobarbital«, sagt sie, »ein starkes Barbiturat. Ist verschreibungspflichtig und wird eigentlich nur noch zur Narkosevorbereitung oder bei Epilepsie verabreicht. Der Stoff ist schwer zu beschaffen. Es könnte natürlich sein, dass unser Täter Epileptiker ist. Aber dann braucht er das Zeug selbst und kann es sich nicht leisten, es in solchen Dosen zu verpulvern.«
»Wie wirkt der Stoff?«, fragt der Brückner. Wollte ich auch gerade fragen. Diese ersten SoKo-Treffen sind immer ein bisschen wie die erste Stunde bei einem neuen Mathematiklehrer: Alle versuchen, einen möglichst guten Eindruck zu machen.
»Das hängt von der Dosierung ab«, sagt die Ärztin, deren Art, zu reden, mir mit jedem Satz, den sie von sich gibt, besser gefällt. Ein schön unbeteiligter Singsang. Ich muss den Faller fragen, ob er sich ihren Namen gemerkt hat. »Die Tote hat eine ordentliche Menge in Verbindung mit Gin bekommen«, sagt sie. »Ich schätze, sie ist stehenden Fußes eingeschlafen und hat sich dann auch direkt auf den Weg über den Jordan gemacht. Phenobarbital ist ein mächtiges Zeug.«
»Der Typ wollte ihr nicht weh tun«, sagt Herr Borger und kratzt sich am Kinn.
»Und sie wird auch nichts gespürt haben«, sagt die Ärztin. »Sie war schon so gut wie tot, als er sie erdrosselt hat. Hätte er sich auch sparen können. Sie hat sicher nichts mehr mitgekriegt.«
»Was meinen Sie, Herr Borger«, frage ich, »war sie da auch schon nackt? Oder hat er sie ausgezogen, nachdem er sie getötet hat?«
»Ich schätze, er hat sie erst getötet und dann ausgezogen«, sagt Herr Borger. »Und er wollte auf Nummer sicher gehen. Mir kommt unser Mann nicht besonders mutig vor. Wenn sie noch eine Möglichkeit gehabt hätte, sich zu wehren, hätte er es nicht geschafft, sein Programm durchzuziehen. Der scheint mir keinen unbedingten Tötungswillen zu haben. Das würde auch zu dem Kabelbinder passen. Den muss man nur einmal ordentlich straffziehen, und dann kann man loslassen, der Rest passiert von selbst.«
»Der Schnitt, mit dem ihr Skalp abgetrennt wurde, ist erst nach ihrem Tod gemacht worden, und das eher zurückhaltend als brutal«, sagt die Ärztin. »Er hat mit einer scharfen, aber ziemlich kleinen Klinge gearbeitet. Vielleicht mit einem Teppichmesser.«
»Das hätte ich auch getippt!«, sagt Herr Borger und reckt den linken Zeigefinger in die Höhe. »Ich glaube, er ist keiner, der Hass gegenüber Frauen empfindet. Der hat sie ja präsentiert wie eine Königin, fast zärtlich. Oder, wenn wir die Perücke mit reinnehmen: wie eine Schönheitskönigin. Vielleicht weiß er nicht mal, was er getan hat.«
»Hatte er Sex mit ihr?«, frage ich die Ärztin.
Der Borger schüttelt stoisch den Kopf.
»Nein«, sagt die Ärztin. »Da war gar nichts.«
»Hätte auch nicht gepasst«, sagt der Borger.
»Können Sie schon irgendwas darüber sagen, mit was für einem Menschen wir es zu tun haben?«, frage ich unseren Psychologen.
Herr Borger streckt sich. »Ich bin mir absolut sicher, dass es sich um einen Mann handelt«, sagt er, »und ich glaube nicht, dass er besonders alt ist. Vielleicht reden wir auch nicht über einen Mann, sondern über einen Jungen. Das kann ein Jugendlicher sein oder auch einer, der bald dreißig wird, aber erst auf dem Weg zum Erwachsensein ist. Solche Sachen passieren, wenn was aufbricht, etwas Heftiges, das lange geschmort hat und dann plötzlich rausmuss aus dem Seelenofen. Und es muss in der Regel dann raus, wenn ein Mensch erwachsen wird. Aber das ist mehr so ein Gefühl von mir.« Er zieht die Stirn kraus und sieht mich an. »Ich würde sagen, wir suchen nach einem eher unauffälligen Mann. Vielleicht sogar nach einem ziemlich gutaussehenden. Es muss ja einen Grund gegeben haben, warum die Frau mit ihm mitgegangen ist.«
Der Schulle macht dicke Backen und atmet laut aus. »Unser Nachbar war immer so nett und schüchtern, das hätten wir nie von dem gedacht?«
Herr Borger zuckt mit den Schultern und fängt an, seine Pfeife zu stopfen.
Der Faller legt die Hände auf den Tisch wie der Superboss höchstpersönlich und fixiert seine Jungs. »Habt ihr inzwischen irgendwas über die Identität unserer Toten herausgefunden? Haben wir wenigstens eine Richtung?«
Schulle und Brückner machen zerknitterte Gesichter.
»Nä«, sagt der Brückner.
Der Schulle lehnt sich zurück, die Arme verschränkt. »Wir haben noch nicht alle Tanzschuppen durch, und ich denke, da gibt’s auch noch ’ne Menge Läden, die wir nicht kennen, weil viele nicht offiziell sind. Wäre gut, wenn wir ein bisschen Unterstützung von Kiezkennern kriegen könnten. Haben wir da jemanden in der Truppe, der richtig Bescheid weiß? Vielleicht bei der Sitte?«
»Ich habe einen Freund«, sage ich, »der hilft gerne. Ich kümmere mich darum, er wird Sie anrufen.«
»Super«, sagt der Schulle, und der Brückner schaut etwas irritiert. Der Brückner ist einer, der es nicht gut leiden kann, wenn sich andere Typen einmischen.
»Ist schon okay«, sagt der Faller, »wir arbeiten öfter mit dem jungen Mann zusammen.«
»Also noch mal«, sagt der Schulle, »wir haben keine Hinweise darauf, wer sie war, und vermissen tut sie bisher auch keiner. Richtig?«
Richtig. Die Runde nickt.
»Heißt«, sagt der Faller, »warten, hoffen, weiterarbeiten.«
Wir stehen noch ein bisschen um den Tisch rum, spicken in den Akten des anderen, und ich bewege mich unauffällig in die Nähe der Assistenzärztin mit der Reibeisenstimme.
»Frau Riley«, sagt sie, »freut mich, Sie endlich kennenzulernen. Sie haben ’ne Menge Fans in der Pathologie.«
»Ach ja?« Ich schenke ihr mein nettestes Lächeln. »Die haben dann wahrscheinlich keine Ahnung, wie wenig ich ein Fan der Pathologie bin.«
»Ich verrate Ihnen was«, flüstert sie. »Wir wissen das alle ganz genau.«
Ich muss grinsen. Mann, finde ich die gut.
»Ich heiße Bettina Kirschtein«, sagt sie.
»Danke«, sage ich und kann gar nicht aufhören, debil zu grinsen. Es passiert mir selten, dass ich von jemandem so schnell so hingerissen bin.
»Freunde sagen Betty«, sagt sie.
»Rauchen Sie, Betty?«
Sollte ich etwa anfangen, mir Freunde zu suchen?
»Manchmal«, sagt sie, »na ja, eigentlich immer.«
Und dann gehen wir raus und rauchen eine, und sie holt einen Apfel aus ihrer Tasche und isst ihn zur Zigarette. Sie sagt, sie mache das immer so. Und sie sagt, es sei völlig in Ordnung, wenn man die Pathologie scheiße findet.

In einer halben Stunde wird das Heimspiel angepfiffen. Carla und ich treffen uns wie immer in der Südkurve, sie hat das Bier, ich die Zigaretten. Sie trägt ihre Frühlingsmontur, schwarzes Piratenkopftuch statt brauner Wollmütze, Totenkopf-Sweatshirt statt dicker Jacke und Millerntorschal.
»Ist das nicht ein bisschen kalt für neunzig Minuten?«, frage ich sie.
»Quatsch«, sagt sie, »es hat mindestens zwölf Grad. Los, Kippe her.«
»Bier her«, sage ich, und wir nehmen einen schnellen Gefangenenaustausch vor. Zu unseren Füßen ist das Spielfeld, am anderen Ende die Nordkurve mit den Modefans, und dahinter erhebt sich der alte graue Bunker in den Abendhimmel. Das Flutlicht heuchelt Beleuchtung, und aus den kaputten Lautsprechern scheppert schrecklicher Schweinerock. Im Grunde ist es furchtbar, aber wir lieben es. Es ist so ehrlich. Und wir haben jetzt schon schlechte Laune, wenn wir dran denken, dass in diesem Sommer in Deutschland eine Fußballweltmeisterschaft stattfinden wird. Erstens werden deshalb Stadien zu Arenen umgebaut, damit solche Schnösel wie Ronaldinho es auch schick haben, und dann wird die Blutgrätsche endgültig von der Rasenheizung verdrängt worden sein, was zumindest Carla und ich schlimm finden. Und zweitens wird Franz Beckenbauer einen Deal mit Gott einfädeln, und der geht so: vier Wochen Bombenwetter während der WM, dafür die nächsten drei Jahre kein Sommer. Ich weiß, dass das passieren wird. Na ja. Schwamm drüber.
Die Spieler machen sich warm, ich finde, dass wir das auch tun sollten, und trete von einem Fuß auf den anderen. Carla und ich haben selbstverständlich unsere Lieblinge. Ich mag den großen Mittelfeldspieler mit der Nummer 17, der ist nämlich ein Kollege. Ein junger Kriminalkommissar, der gut genug kicken kann, um neben seinem Vertrag bei der Kripo auch noch einen beim örtlichen Drittligisten zu haben, und wenn er ein Tor schießt, brüllt der ganze Rotlichtbezirk den Namen eines Bullen. Carla findet den jungen Verteidiger mit der Rückennummer 14 gut. Sie sagt, der würde »immer so charmant den Gegner umhauen«. Den Torwart finden wir beide schwierig. Er kommt aus dem tiefsten Bayern, und ich halte ihn für einen unterbelichteten und chronisch überschätzten Langweiler, der wegen mir endlich seine Handschuhe an den Nagel hängen könnte. Carla sagt, er sei ein beschissener Angeber ohne Manieren. Der Sozialhilfeempfänger, der immer neben uns steht, sieht es sportlich: »Die unhaltbaren Dinger, die hält er. Aber die ganz normalen, die lässt er grundsätzlich durch. Ich versteh das nicht.«
Er versteht so einiges nicht. Neulich fragte er mich in der Halbzeitpause, wie es denn angehen könne, dass seine Frau jetzt mit einer Prostituierten aus Billstedt durchgebrannt sei, nur weil er ab und an mal ein bisschen mit dieser kleinen Russin rumgemacht hätte. Ich konnte ihm da leider auch nicht weiterhelfen. Aber weil man sich eben mag, wenn man seit Jahren wortkarg nebeneinandersteht, machte mich die Sache mit seiner Frau auch einigermaßen traurig.
Carla feuert unsere Jungs schon mal an. Sie findet, dass sie auch beim Warmmachen Unterstützung brauchen. Sie würden dann ganz anders in die Kabine gehen, sagt sie. Ich beschäftige mich vor dem Spiel immer damit, mir die verdrehten Ultras in der Gegengerade anzuschauen. Die nutzen die Zeit, um sich einzusingen, sich volllaufen zu lassen und sich gegenseitig die wilden Transparente zu zeigen, die sie dann gleich ausrollen werden. Ich kann noch nicht entziffern, was heute draufsteht, aber es wird wohl irgendwas mit dem Präsidenten zu tun haben, den sie immer loswerden wollen. Vereinspolitik interessiert mich nicht besonders. Ich will zweiundzwanzig Männer schwitzen und rennen und kämpfen sehen, und am Ende will ich einen klaren Sieg oder eine klare Niederlage, bloß kein Unentschieden, das finde ich unbefriedigend, da weiß ich nicht, wie ich mich fühlen soll, und ich gehe doch vor allem wegen des Gefühls zum Fußball.
Die Spieler traben so langsam Richtung Kabine. Carla unterbricht ihre Schlachtrufe und sagt: »Der Anzugtyp war heute im Café.«
»Und?«, frage ich.
»Er sah wieder aus, als könnte er eine Frau gebrauchen.«
»Aber ich sehe nicht aus, als könnte ich einen Mann gebrauchen, Carla.«
Sie schaut mädchenhaft zu mir hoch und klimpert mit den Wimpern.
»Vergiss es«, sage ich.
»Der ist echt gut!«, sagt sie.
»Dann nimm du ihn doch«, sage ich.
»Geht nicht …«, sagt sie und schaut auf ihre Füße.
»Carla, jetzt sag nicht, dass Fernando wieder am Start ist.«
Sie zuckt mit den Achseln und schiebt das Kinn nach vorne.
»Oh, Mann«, sage ich.
Fernando ist seit Jahren Carlas On-Off-Lover, er ist ein Riesenarschloch, aber er muss eine Granate im Bett sein. Er tut ihr dauernd weh, er bringt sie zum Weinen, aber sie kommt nicht von ihm los. Und wenn Fernando-Zeit ist, hat kein anderer eine Chance. Ich würde den am liebsten verhauen.
»Was ist jetzt mit dem Anzugtyp?«, fragt Carla. »Soll ich da mal was arrangieren?«
»Einen Teufel wirst du tun«, sage ich. »So was muss sich ergeben.«
»Höre ich da etwa Interesse?«, fragt sie.
»Mal sehen«, sage ich. Aber nur, weil ich meine Ruhe haben will. Sie spielen unser Lied, und ich muss zuhören. Das Herz von Sankt Pauli, das ist meine Heimat, in Hamburg, da bin ich zu Haus, der Hafen, die Lichter, die Sehnsucht begleiten das Schiff in die Ferne hinaus, das Herz von Sankt Pauli, das ruft dich zurück, denn dort an der Elbe, da wartet dein Glück … So singen sie, die anderen. Ich singe natürlich nicht mit, aber ich höre zu, und dabei starre ich in den Himmel oder auf den Bunker an der Feldstraße. Damit man auch nie vergisst, wo man ist. Es tut gut, zu wissen, wo man ist. Dann kann man in diesem Augenblick schon mal nicht verloren gehen.
Carla nimmt meine Hand. Die Spieler laufen ein, mit einem Gongschlag und Hells Bells von ACDC. Sie springen, sie winken, sie schlagen sich selbst auf die Wangen, sie machen sich aggressiv, das Stadion tobt, es ist irre laut, Papierschnipsel fliegen, bengalische Feuer brennen, es ist ein Riesending.
»Wenn sie doch nur mal so gefährlich wären, wie sie tun«, sage ich.
Carla sagt: »Scheiß drauf.« Sie fängt an zu johlen und zu kreischen und reißt meinen Arm in die Höhe, und dann johle ich auch mit.
Bis zur achtundachtzigsten Minute ist das Spiel ganz normal schlecht, ein hingegurktes null zu null, es handelt sich hier ja schließlich um Regionalligafußball, und auch sonst ist alles wie immer: Carla brüllt und singt sich die Seele aus dem Leib, ich rauche, so viel ich kann, knete meine Fingerspitzen und versuche, an nichts als das Spiel zu denken.
Aber dann passiert etwas wirklich Außergewöhnliches. Unsere Nummer 5 wird eingewechselt. Der Junge aus Altona hat eine böse Verletzung hinter sich, keiner der Ärzte wusste, was das mit seinem Fuß genau ist, er hatte Schmerzen, Angst und Depressionen, er hat sich die Haare und den Bart wachsen lassen, es war eine schlimme Zeit für ihn, er fing an zu trinken, scherte sich nur noch einen Dreck um seine Karriere, alle hatten ihn schon abgeschrieben, Sportinvalide mit fünfundzwanzig, schöne Scheiße. Aber eines Tages, als hätte jemand gezaubert, wurde der Fuß wieder gut. Keiner konnte es glauben, aber er stieg tatsächlich wieder ins Training ein, kämpfte sich in die Mannschaft, saß schon ein paar Mal wenigstens wieder auf der Bank.
Jetzt darf er zum ersten Mal seit einem Jahr wieder spielen, wird mit monströsem Applaus begrüßt. Er freut sich wahnsinnig, das kann man sehen, es ist, als würde da unter seinem Trikot etwas rasen und brennen. Er sieht leicht aus. Er grinst. Er schnappt sich den Ball an der Mittellinie. Er schlägt Haken. Er ist verdammt schnell. Er lässt sie alle stehen, vernascht einen Gegenspieler nach dem anderen. Er ist schon am Sechzehner. Einer von der gegnerischen Innenverteidigung versucht, ihn abzufangen. Aber unsere Nummer 5 geht über links. Schießt. Knallt das Ding an den Pfosten, verdammt, es war nur der Pfosten, aber es fällt zurück, direkt vor die Füße des Mittelfeldbullen, den ich so gerne mag. Der könnte jetzt selbst das Tor machen, macht es aber nicht. Er zelebriert die Kameradschaft und flankt ein butterweiches Ding auf die Nummer 5, richtig liebevoll macht er das. Und die 5 schießt noch mal: drin. Keiner kann es fassen, das Stadion tobt, Carla fällt mir um den Hals, um uns herum wird es so laut, dass unsere Köpfe fast explodieren, ich halte Carla fest und versuche, auf dem Platz den Torschützen auszumachen, aber er wurde soeben von der Mannschaft begraben, von einem Rudel junger Hunde. Schlusspfiff, Sieg.
Ich kriege kaum noch Luft vor Freude und Aufregung. Vielleicht schaffen wir’s ja doch noch mal zurück in die zweite Liga.

»Chas, wo steckst du?«
»In der Badewanne.«
»Nach was riecht’s denn?«
»Muskatnuss.«
»Das hab ich dir geschenkt.«
»Ich weiß, Klatsche.«
»Gut. Dann spring mal aus der Wanne und in die Klamotten. Du hast gleich einen Termin.«
»Wann, wo und mit wem?«
»Um halb elf«, sagt er. »Am Anleger an der alten Fischauktionshalle. Der Typ heißt Basso. Ist nur ein kleines Licht, aber er sagt, er könnte dir eventuell weiterhelfen.«
»Kommst du mit?«, frage ich.
»Ich bin in zehn Minuten vor unserer Tür.«
Ich tauche noch mal unter, horche einen Moment ins Wasser hinein, tauche wieder auf, steige aus der Wanne, trockne mich ab, binde mir die Haare zusammen und ziehe Jeans, einen dunklen Rollkragenpullover und Stiefel an. Ich nehme meinen Mantel, meine Mütze, meine Zigaretten. Ich mache meine Schreibtischschublade auf und schaue die Knarre an. Sie gehörte mal meinem Vater. Ich darf so was eigentlich nicht haben und schon gar nicht benutzen, aber sie ist ja eigentlich gar keine Knarre, sondern nur ein Erbstück, eine Erinnerung. Und heute kommt sie mit. Wenn ich nachts einen Aushilfszuhälter treffe, bin ich gerne gut ausgerüstet.

Auf der Straße stehen ein paar Jungs in braunen Kapuzenpullis, sie schwanken bedenklich und singen Sankt-Pauli-Lieder. Klatsche lehnt an seinem alten Volvo und raucht.
»Gefährlich siehst du aus«, sagt er und sieht mich an. »Miss Undercover.«
»Du bist auch ganz niedlich«, sage ich, mache die Beifahrertür auf und steige ein.
Der Volvo ist eine Müllhalde. Wenn ich so ein Schmuckstück hätte, würde ich es in Schuss halten, aber das geht mich ja nichts an. Klatsche haut den ersten Gang rein, es kracht. Wenn ich das Getriebe wäre, würde ich schreien, aber das bin ich ja nicht, und so hüstele ich nur, und dann brettern wir unsere Straße lang. Gerade nachts habe ich manchmal den Verdacht, dass wir in einer Kulisse wohnen. All die kleinen Läden, die halbherzig renovierten Jugendstilhäuser, die liebenswerten, schmutzigen Bars, die Lichterketten, das schiefe Kopfsteinpflaster, die alten Bäume, die Eisdiele, die besoffenen Türken, der Müll. Schön.
»Wie war’s heute beim Spiel?«, fragt Klatsche.
»Toll«, sage ich.
»Gewonnen?«
»Ja«, sage ich. »Knapp und unverdient, aber ganz besonders schön. War eine Riesensause.«
»Du verrückter Hooligan«, sagt er. Klatsche findet Drittligafußball bescheuert.
Wir biegen links ab und dann rechts, wir überqueren die Simon-von-Utrecht-Straße, so was wie Sankt Paulis Hauptverkehrsader, man wird fast ein bisschen ehrfürchtig. Wir queren die Reeperbahn, sie sieht ziemlich verloren aus mitten in der Woche, und weil es kalt ist. Wir fahren an der Davidwache mit ihrer blauen Polizei-Leuchtschrift vorbei und in die Davidstraße rein, halten auf halber Höhe an der roten Ampel.
»Was ist der Basso so für ’n Typ?«, frage ich.
»Heiermannlude«, sagt Klatsche. »Schmieriger kleiner Angeber. Macht sich gerne mal wichtig. Aber das passt uns ja ganz gut ins Konzept, oder?«
Ich drehe das Fenster runter und zünde mir eine Zigarette an.
»Rauch nicht so viel«, sagt Klatsche.
»Willst du auch eine?«, frage ich.
»Her damit.«
Ich gebe ihm meine und zünde mir eine neue an. Die Ampel wird grün, er gibt Gas, schickt mir sein Du-bist-super-Grinsen rüber, und ich beobachte ihn heimlich beim Rauchen und Autofahren. Sein Gesicht schwankt permanent zwischen zwei Altersstufen: Wenn er an der Kippe zieht, wirkt es markant und erwachsen, wenn er den Rauch ausbläst, hat er die Züge eines Abiturienten.
Wir fahren die Davidstraße hoch mit ihren kleinen, geduckten Häusern, links vorne kann man schon von weitem die Baustelle des riesigen Hotels sehen, das sie hier hochziehen. Rechts von uns steht eine Armada von aufgebrezelten Prostituierten. Sie verhandeln mit betrunkenen und vermutlich verzweifelten Touristen tapfer über den besten Preis, und was dafür zu tun ist. Ich schaue aus dem Fenster in Richtung Himmel, die Lichter der Stadt geben dem Blauschwarz eine gute Portion Orange mit. Wir ruckeln übers Kopfsteinpflaster, haben beide unsere Ellenbogen auf der Armlehne liegen, und Klatsches Arm tickt in einer Tour gegen meinen. Da. Schon wieder.
»Beschissene Schlaglöcher«, sagt Klatsche.
Da war gar nichts. Die Straße ist für so eine alte Dame wunderbar in Schuss, Kiezvorzeigemeile. Ich ziehe meinen Arm ein bisschen von seinem weg. Er rutscht weiter zu mir rüber. Sein Unterarm ist klar und deutlich an meinem zu spüren, ein permanenter kleiner Stromschlag. Macht er das extra? Ich weiß, dass ich ihm hundertprozentig vertrauen kann, was Freundschaft und Kameradschaft angeht, aber dieses hormonelle Ding zwischen uns ist mir unheimlich, da kann ich ihn nicht einschätzen. Er ist in einem Alter, in dem man alles flachlegen muss, was nicht bei drei auf dem Baum ist. Und er hat immer so ein verdammtes Glitzern in den Augen, wenn er mich ansieht. Merkwürdigerweise bringt dieses Glitzern etwas in mir zum Leuchten. Hoffen wir einfach mal, dass das nirgendwo hinführt. Ich ignoriere ihn und konzentriere mich auf die Fahrbahn, was für einen Beifahrer absolut keinen Sinn ergibt.
Am Ende der Davidstraße biegen wir links ab. Rechts unten liegt schon der Hafen, und jedes Mal, wenn er so plötzlich im Dunkeln auftaucht, stockt mir für eine Sekunde der Atem. Der Hafen bei Nacht ist wie ein riesengroßer Schatz, mein Schatz. Eine gigantische Kiste voller funkelnder Juwelen, die ich gefunden habe, als ich vor zehn Jahren nach Hamburg kam. Der Schatz hat mich überrascht, ich hatte nicht damit gerechnet, hier viel mehr als einen Job zu finden. Ich wollte nur mal für eine Weile weg aus Frankfurt, und die Hamburger Staatsanwaltschaft war die erste gewesen, die mir eine Stelle angeboten hatte. Ich hatte vor, zwei, vielleicht drei Jahre zu bleiben, und danach wollte ich nach Berlin. Hat sich dann aber anders ergeben. Nach drei Monaten wollte ich nicht mehr weg, und ich weiß heute nicht genau, warum eigentlich. Ich kannte hier keinen Menschen, ich hatte nur mich und meine schlechte Laune. Und den Hafen.
Ich glaube, mit einer Stadt ist es wie mit dem Fußball: Nicht du suchst dir deinen Verein aus. Dein Verein sucht dich aus. Bei mir war es dann wohl Sankt Pauli, Verein und Dorf. Daran erinnert mich der Hafen immer dann, wenn ich gerade dabei bin zu vergessen, dafür dankbar zu sein.

Klatsche hält in einer dunklen Ecke vor der Fischauktionshalle. Rechts ragen finstere Backsteinbauten in die Höhe, und mindestens jedes zweite Haus hat im Erdgeschoss eine Art Schleusenvorrichtung, das soll die Elbe abhalten. Die Häuser sehen immer aus, als wären sie Burgen des Industriezeitalters, mit Ziehbrücken und allem. Das Kopfsteinpflaster ist nass und riecht nach Fischhaut.
»Ihr trefft euch unten am Anleger«, sagt Klatsche. »Und ich bin immer in deiner Nähe.«
»Ich hab keine Angst, Klatsche.«
»Ich weiß«, sagt er. »Aber ich finde, der Satz hört sich toll an.«
Ich gebe ihm einen Klaps auf den Hinterkopf, er sagt »danke«, und dann mache ich mich über den Steg auf den Weg ans Wasser.
Es ist fünf vor halb elf. Sackdunkel hier, und es zieht wie Hechtsuppe. Gegenüber blinkt und schnauft die Industrieromantik, verstohlen und zurückhaltend, auf Nachtmodus gestellt. Ich schlage den Kragen von meinem Trenchcoat hoch, stecke die Hände in die Manteltaschen, gehe langsam immer weiter Richtung Wasser und versuche, mich auf das Schwanken und die glitschigen Holzbohlen unter meinen Füßen einzustellen. Mir ist wie immer um diese Uhrzeit ein bisschen schwindelig, und ich will einigermaßen sicher stehen, wenn der Basso auftaucht.
Aber der Basso taucht nicht auf. Nicht um halb elf, nicht um Viertel vor elf. Außer dem satten Schmatzen des Wassers, das gegen den Anleger schlägt, ist hier gar nichts. Obwohl. Ich bin mir nicht sicher. Mir ist, als wäre da was links hinter dem grauen Elektrokasten für die Wartungsschiffe, als wäre da was gehuscht, als hätte sich da was geduckt. Etwas großes Schwarzes, etwas Hässliches, Fieses. Es ist mehr ein Geruch, als dass ich wirklich etwas sehen würde, mehr eine Ahnung. Ich überlege, ob ich da hinschleichen und nachsehen sollte, aber ich traue mich nicht. Man kann hier unten schnell ins Wasser fallen, und da ist es kalt, und die Elbe ist voller gemeiner Strömungen. Ich konzentriere mich auf meinen Atem und versuche, nicht auf das zu achten, was ich in die Ecke hinter dem Kasten phantasiere, auch wenn es mir schwer und kalt im Nacken sitzt. Manche Schatten glaubt man ja nur zu sehen, in Wahrheit gibt es sie gar nicht. Ein Schatten ist nicht viel mehr als eine Angst. Allerdings kommt mir meine Angst im Augenblick ziemlich deutlich vor.
»Komm schon, Basso«, sage ich, »komm schon.« Ich schaue auf die Uhr. Es ist kurz vor elf. Ich könnte schwören, dass sich hinter dem grauen Kasten was bewegt.

Um Viertel nach elf kommt Klatsche den Steg runtergeschlichen.
»Hey«, sagt er, »ich war zufällig in der Gegend.«
»Hör auf mit dem Quatsch«, sage ich.
»Hat ja astrein hingehauen, unser Informantentreffen«, sagt er.
Ich verdrehe die Augen und zünde mir eine Zigarette an.
»Meinst du, der hat mich gesehen?«, fragt Klatsche.
»Keine Ahnung«, sage ich. »Aber ich hab ein ungutes Gefühl. Hier stimmt was nicht. Mir ist, als hätte sich da hinter dem Stromkasten was bewegt.«
Klatsche geht zu der dunklen Ecke und inspiziert sie. »Da ist nichts Besonderes«, sagt er, »nur der übliche Müll.«
Ich bin mir trotzdem sicher, dass da was war. Ich bin ja nicht bescheuert.
»Danke«, sage ich. »Weißt du, wo der Basso wohnt?«
»Nee, aber das kann man rausfinden.«
Klatsche geht ein Stück den Steg entlang und ruft jemanden an. Ich kann nicht hören, was er sagt, das Wasser klatscht inzwischen zu heftig an den Steg, es ist Wind aufgekommen, aber ich sehe, wie er immer wieder nickt, sich ungelenk ein paar Nummern auf die Handfläche kritzelt und dann den Nächsten anruft. So geht das eine ganze Weile. Wie cool er da steht, wie er sich gegen die schwarze Wand des Docks abzeichnet, wie er das Telefon zwischen Schulter und Kinn geklemmt hat, wie sich die Muskeln in seinem Nacken bewegen, das hat Anziehungskraft. Ich muss die ganze Zeit hinsehen. Verdammt.
Er kommt zu mir rübergeschlendert.
»Alles klar«, sagt er, »geht los.«
»Wohin?«
»Hammerbrook. Spaldingstraße.«
»Niedliche Gegend«, sage ich und ziehe meine Mütze ein bisschen tiefer in die Stirn.
»Fast so niedlich wie du, Revolvergesicht«, sagt er. »Und schmeiß die Kippe weg, du rauchst ja schon wieder wie ein verdammter Schlot.«
»Was meinst du mit ›Revolvergesicht‹?«, frage ich ihn.
»Schau dich doch an, Frau Staatsanwältin.«
Ich weiß beim besten Willen nicht, was er meint.

Wir parken den Volvo direkt unter der S-Bahn-Brücke. Hammerbrook ist eine menschenleere Bürostadt mit vierspurigen Straßen, bösartig urban, man muss schon schwer verliebt sein, um hier lächeln zu können. Ich war hier mal verliebt, für eine Nacht. Ich stand auf dem Dach eines leerstehenden Hochhauses, trank billigen Rotwein, es war Sommer und warm, und unter mir brummte der Hauptbahnhof. Der Mann neben mir war verschlagen und voller Leben, er hielt mein Herz in der Hand, ich hätte es in diesem Augenblick auch ganz gerne dagelassen. Aber am nächsten Morgen hab ich mich schon nicht mehr getraut, ihm mein Herz wieder entrissen und das Weite gesucht.

Wir steigen aus, Klatsche schließt die Karre ab.
»Du stehst rum wie Falschgeld«, sagt er.
»Ich fühl mich hier nicht wohl«, sage ich.
»Das vergeht«, sagt er, läuft um den Volvo herum, nimmt mich bei der Hand und rennt mit mir über die Straße.
Das Auto, das hinter uns langprescht, kann ich in den Kniekehlen spüren. Einen Schritt langsamer gerannt, und wir wären überfahren worden.
»Willst du mich umbringen, Klatsche?«
»Im Gegenteil«, sagt er. Er hält noch immer meine Hand und zieht mich näher an sich ran. Jedes Mal, wenn ich so dicht vor Klatsche stehe, fällt mir auf, wie groß ich bin. Wenn ich mich ein bisschen strecken würde, könnte ich ihm eine Kopfnuss geben, und Klatsche ist immerhin knapp eins neunzig. Auf eine seltsame Art bringt er mich dazu, mich selbst wahrzunehmen. Was soll das? Ich mache mich los.
»Welches Haus?«
»Nummer zwei, sechster Stock«, sagt er.
Wir stehen direkt davor.
Klatsche holt seinen Dietrich raus, fummelt ein bisschen am Schloss, die Tür schnappt auf. Wir machen kein Licht an, steigen in den Aufzug, fahren in den sechsten Stock und finden zwei Eingänge. Ich leuchte die Türen mit meinem Feuerzeug an. Auf der einen steht »Sack & Söhne«, auf der anderen steht nichts.
»Wir nehmen die hier«, sagt Klatsche und fängt an, sich an der Tür ohne Schild zu schaffen zu machen. Fummel, klack, schnapp. Auf. Er ist wirklich schnell. Hinter der Tür befindet sich ein ellenlanger Gang mit hässlicher Auslegeware. Ich kann durch meine Stiefel hindurch ahnen, wie kratzig dieser Boden sein muss. Von draußen kommt ein bisschen kaltes Straßenlaternenlicht rein, eine S-Bahn fährt vorbei. Links ab: drei Toiletten, eine für Herren, zwei für Damen. Rechts: eine Pantry-Küche. Das hier ist keine Wohnung, das ist ein ehemaliges Büro. Wir gehen langsam durch den Flur und kommen in einen großen Raum, in dem ein Tisch ohne Stühle steht. Neben dem Tisch krümmt sich ein beleidigter Gummibaum.
»So kann man auch wohnen«, sagt Klatsche.
»Kann man nicht«, sage ich.
Ein Büro ohne Menschen ist gar nichts, es ist entsetzlich leer und kann nie und nimmer zu einem Ort werden, an dem man leben will. Es ist auf eine beklemmende Art still hier. So als wäre irgendwo noch was. Da hinten geht ein weiteres Zimmer ab, die Tür ist halb offen.
»Hinter der Tür ist irgendwas«, sage ich. Ich kann bisher nur sehen, dass ein Stuhl quer liegt, aber ich weiß, dass da mehr auf uns wartet. Klatsche geht vor. Er schiebt die Tür mit der Schulter auf und tritt den Stuhl beiseite.
»Scheiße«, sagt er.
Ich mache das Licht an und frage: »Ist das der Basso?«
Klatsche nickt. Das war der Basso. Und die Reste sehen aus wie Hackfleisch. Man kann nur noch wenig von seinem Gesicht erkennen, seine Klamotten sind voller Blut, seine Arme und Beine in alle Richtungen verdreht. Da hat einer richtig zugelangt. Wahrscheinlich haben sich sogar mehrere an ihm ausgetobt. Die Nase und das Kinn sind ein gut gerührter matschiger Brei, vermutlich waren ein paar unfreundliche Metallwerkzeuge beteiligt. Profiarbeit. Mir wird schlecht, es riecht nach Schlachtfest, nach Blut und nach Fleisch. Scheint so, als hätte der Basso doch was ziemlich Wichtiges zu sagen gehabt. Klatsche ist neben dem armen Kerl in die Knie gegangen.
»Nicht anfassen«, sage ich und lege Klatsche die Hand auf die Schulter. Er zittert. Ich fasse dem Basso vorsichtig ans Handgelenk, suche seinen Puls und finde nichts.
»Er ist tot, oder?«
Ich nicke, schlucke und hoffe, dass ich nicht kotzen muss. Klatsche sitzt inzwischen auf dem Fußboden, mit dem Rücken an der Wand. Ganz blass.
»Soll ich lieber abhauen?«, fragt er.
»Nee«, sage ich, »bleib mal hier. Die Nerds von der Spurensicherung würden sonst nur blöde Fragen stellen.«
Für eine kleine Weile sind wir beide ganz still. Dann hole ich mein Telefon raus und rufe die Kollegen an. Klatsche starrt mich dabei die ganze Zeit an, als wolle er mich mit seinem Blick festhalten, und ich starre zurück. Es ist, als würde eine Kraft zwischen uns fließen, die mal ihm hilft und mal mir, und so halten wir es aus, hier zu sitzen und nichts mehr tun zu können.
Sieben Minuten später sind sie alle da. Der Faller sieht müde aus und sagt nicht viel. Er schüttelt immer nur den Kopf. Wir wissen beide: Lass da mal morgen drüber reden.
»So ist das im Leben«, sagt Klatsche, als wir wieder im Volvo sitzen, »da willste ein einziges Mal den Dicken machen, und schon hauen sie dich zu Brei.«
Mir fällt nicht viel dazu ein. Ich hab das schon so oft gesehen, diese armen Schlucker, die ihre Chance gewittert haben und dann voll unter die Räder gekommen sind.
»Kannst du morgen mal zwei Kollegen von mir anrufen?«, frage ich, auch um ihn auf andere Gedanken zu bringen.
»Klar«, sagt er und wischt sich die Nase ab. Seine Augen glänzen. »Wen denn?«
»Der Brückner und der Schulle brauchen einen Tipp, was die Tanzschuppen auf der Meile angeht.«
»Ha, da sind sie bei mir richtig!«, sagt er, etwas zu aufgekratzt. Er achtet darauf, dass ich sein Gesicht nicht sehe, haut den ersten Gang rein und gibt Gas.

Dann, gegen vier Uhr morgens, sitze ich in meinem Wohnzimmer auf den Holzdielen und trinke Bier. Ich weiß, dass Klatsche es genauso macht, nur eine Wand trennt uns voneinander. Ich kann fühlen, wie meine Seele unaufhörlich von innen gegen meine Haut springt. Hätte ich Eier in der Hose, würde ich ihn rüberholen.




Donnerstag: 
Sieben Mann auf des toten Manns Kiste und ’ne Buddel voll Rum
Heute Vormittag war ich bei Gericht. Erster Verhandlungstag gegen einen miesen kleinen Drogenhändlerring. Das waren so Typen, auf die ich gar keinen Bock habe. Richtig blöde Arschlöcher. Haben im großen Stil Crack und Heroin vertickt, bevorzugt auf dem Babystrich in St. Georg. Mann, finde ich die zum Kotzen. Arrogante kleine Frösche ohne Anstand, ohne Mitgefühl, ohne Herz. Die haben nicht mal eine ordentliche Sprache, reden nur in Brocken, nein, die reden ja gar nicht, die bellen. Und grinsen mich die ganze Zeit frech an, während ich die Anklageschrift verlese. Ich will, dass sie für gut zehn Jahre hinter Gittern verschwinden. Daumen drücken.
Der Faller war währenddessen in der Pathologie. Der Basso ist an seinem eingeschlagenen Schädel gestorben. Die Spurensicherung sagt, dass die Typen zu zweit gewesen sein müssen. Sie sind mit Knüppeln und Schlagringen vorgegangen. Kiezklassiker. Im Vergleich zu einem betäubten, strangulierten und dann in aller Ruhe skalpierten Mädchen eine grundehrliche Sache, aber nicht weniger widerwärtig.
Ich bin sicher, dass die beiden Morde zusammengehören, auch wenn ich keinen Schimmer habe, wie. Der Faller glaubt das auch.
Ich laufe durch die Hafenstraße und kicke ein paar Steine. Ich mag diese Straße, diese paar Häuser, bunt angemalt, mit angedeuteten Vorgärten und Elbblick, früher mal besetzt. Ein touristischer Brennpunkt, um den ein Riesentheater gemacht wird und an dem absolut nix los ist. Deutschland fährt lediglich ein paarmal am Tag mit Stadtrundfahrtbussen dran vorbei, schaut kurz aus dem Fenster, registriert, aha, hier hat’s also geknallt, hier war es mal aufregend, bevor Berlin so schrecklich aufregend wurde, ach, so klein ist das nur? Und schwupp, ist Deutschland wieder weg. Ich glaube, hier wohnt es sich herrlich unbemerkt.
Der Himmel ist bewölkt, immerhin regnet es nicht, aber es ist wieder arschkalt heute. Norddeutschland im März, nur ein paar Grad über null, es könnte jederzeit noch mal schneien. Verdammtes Dreckwetter. Ich zünde mir eine Zigarette an, nehme zwei Züge, schmeiße sie wieder weg, weil mir direkt schwindelig wird, und mache mich auf den Weg zur Apotheke, was für meinen Blutdruck besorgen. Meine Tropfen sind fast alle, und ich habe das Gefühl, dass ich sie demnächst brauchen könnte.

Carla hat es geschafft. Ich sitze in ihrem Café, vor mir steht ein Glas Weißwein, und neben mir an der Theke lehnt der Typ, den sie für mich ausgesucht hat. Er trägt einen gutgeschnittenen hellen Anzug. Ich finde ihn gar nicht mal so übel. Groß, um die fünfzig, leicht graues Haar, etwas schütter, aber auf eine gute, altmodische Art nach hinten gestrichen. Und ein selbstbewusstes Gesicht, das nicht für zehn Cent seine Gedanken verrät. Er schaut abwechselnd auf seinen Kaffee und auf mich. Carla beobachtet uns aus dem Augenwinkel. Ich räuspere mich, aber nur ganz leise. Er nimmt sofort an.
»Erkältet?«
»Nein«, sage ich und schaue ihm in die Augen. Sie haben einen kalten Glanz, wie Stahl.
»Schönes Café«, sagt er.
Ich sage nichts und drehe mein Weinglas ein bisschen in meiner Hand.
»Ich bin noch nicht lange in Hamburg«, sagt er, und dann, etwas leiser: »Und ich entdecke täglich eine neue Schönheit.«
Das war jetzt ein bisschen schmierig von ihm, tut aber, ehrlich gesagt, ganz gut. Er trinkt seinen Kaffee aus und streckt mir die Hand hin: »Zandvoort. Claudius Zandvoort. Ich bin der Typ, der dringend noch eine zweite Tasse Kaffee brauchen könnte. Möchten Sie auch einen?«
»Danke«, sage ich, »ich bleibe bei meinem Wein.«
Ich gebe ihm die Hand. »Chastity Riley.«
Seine Hand ist trocken und kalt. Er bestellt seinen Kaffee, wir entspannen uns und plaudern ein bisschen über dies und das, Kategorie unverfänglich und Wetter. Er erzählt, dass er seit einem halben Jahr in der Stadt ist, dass er die Intendanz am Okzidental übernommen hat, das ist ein kleines Kieztheater, so ein heruntergekommenes Traditionshaus, die Kulturbehörde will, dass es wieder auf Vordermann gebracht wird. Ich weiß nicht. Das Ding ist irgendwie ein Schmierentheater, zwischen Revue und schlechtem Kabarett. Ich frage mich, warum einer, der so überzeugt von sich ist, so einen Job annimmt. Staat kann man damit nicht machen. Merkwürdiger Typ. Er hat einen leicht singenden Akzent, ich tippe auf Niederrhein. Er ist reserviert wie ein vermieteter Parkplatz, aber ich glaube, er flirtet mit mir. Irgendwas an ihm ist anders als an anderen Männern. Ich kann noch nicht sagen, ob das gut ist oder schlecht, aber es ist auf jeden Fall interessant.
Als er seinen Mantel nimmt und geht, wissen wir beide, dass wir uns morgen Mittag hier wiedersehen werden. Warum auch nicht. Es fallen einem ja nicht jeden Tag merkwürdige Männer vor die Füße, die auch noch gut aussehen.
Carla spielt an ihren Fingernägeln rum und grinst.
»Egal, was du sagen willst, spar’s dir«, sage ich.
Sie verzieht den Mund, sieht aus wie ein Knallbonbon kurz vor der Explosion. Ich schaue ein bisschen zum Fenster raus, beobachte die Leute aus den Verlagen und Werbeagenturen, die durchs Portugiesenviertel schlendern und hier ihre schmalen Mittagspausen vertrödeln, und Carla bringt eine Tasse Kakao und ein Stück Kuchen an einen Tisch. Als sie zurückkommt, legt sie mir die Hand um die Schultern und will was hören.
»Claudius Zandvoort«, flüstert sie und kichert.
»Hör auf«, sage ich und streiche ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Carla ist heute wieder unfassbar weich. Manchmal könnte ich mich reinlegen in sie.
»Was ist denn?«, fragt sie. »Du findest ihn doch gut, oder?«
»Geht so«, sage ich. »Ich hab was anderes im Kopf.«
»Aha«, sagt sie. »Was denn?«
»Gestern haben irgendwelche Schweine einen kleinen Zuhälter totgeschlagen, der wohl was loswerden wollte«, sage ich.
Carlas Augen bekommen sofort einen wässrigen Glanz. Sie hat eine Schwäche für Verlierer.
»Carla«, sage ich, »der war sicher kein Unschuldslamm.«
»Trotzdem schlimm«, sagt sie, bekreuzigt sich und verschwindet schnell wieder hinter ihrer Theke. »Du solltest was essen. Ich mach dir schnell ein Käsebrot.«
Carla hat ein sensationell natürliches Verhältnis zu Leben und Tod.
Mein Telefon klingelt. Der Faller.
»Wir wissen, wer sie war.«
»Wer?«, frage ich, mein Herz klopft. Carla drückt mir das Sandwich in die Hand.
»Eine Tänzerin. Deine Mädchen hatten recht. Die Kollegen haben gestern Nacht die restlichen Läden im Viertel abgeklappert, und der Barmann aus dem Acapulco hat sie auf dem Foto erkannt. Sie war noch nicht lange im Geschäft. Ihre Mitbewohnerin hat sie inzwischen identifiziert. Ich war gerade mit ihr in der Pathologie.«

Auf dem Präsidium sitzt ein nervöses Häufchen Elend mit glänzenden schwarzen Haaren. Sie hat ein feingeschnittenes Gesicht, sie ist vielleicht Ende zwanzig. Sie trägt eine zu enge braune Nadelstreifenhose, einen hellen Pullover und eine Jeansjacke mit rosa Kunstfellkragen. Unter ihrem Pulli spannen sich riesige Silikonbrüste. Sie ist so runter mit den Nerven, dass ihre Nippel zittern. Sie tut mir leid. Wäre ich nicht ich, würde ich sie in den Arm nehmen. Ich setze mich neben sie.
»Möchten Sie einen Kaffee?«, frage ich.
»Nein«, sagt sie leise, »nein, danke.«
»Chastity Riley«, sage ich, »ich bin die zuständige Staatsanwältin.«
»Tatjana Schlicke«, sagt sie, noch leiser, und gibt mir die Hand. Sie ist eiskalt. Ihr Blick sagt: Angst. Schwer auszuhalten.
»Ich bin gleich wieder bei Ihnen«, sage ich und treffe den Faller am Kaffeeautomaten.
Er sieht müde aus.
»Hey«, sage ich.
»Hey«, sagt er.
Es geht ihm immer ziemlich an die Nieren, wenn jemand in seinem Büro sitzt, der was verloren hat.
»Sie kam aus Cottbus«, sagt er. »Hat vor einem halben Jahr ihren Job als Kassiererin verloren. Ihre Mitbewohnerin hat ihr dann die Arbeit in dem Tanzschuppen verschafft.«
»Irgendwelche Angehörigen?«, frage ich.
Der Faller schüttelt den Kopf.
»Im Osten gibt es wohl noch eine Tante, zu der sie aber keinen Kontakt mehr hatte.«
»Wie alt war sie?«
»Vierundzwanzig.«
Ich halte mich am Kaffeeautomaten fest. Scheiße. Scheißleben, scheißfrüh vorbei.
»Die Wohnung der Mädchen?«, frage ich.
»Drei Zimmer in Altona«, sagt er. »Der Calabretta und die Spurenheinis sind gerade auf dem Weg dahin.«
Ich trete mit dem Fuß gegen den Automaten und ziehe mir einen Kaffee.
»Wir sollten dann auch mal aufbrechen«, sagt er.
»Ich will noch kurz mit der Mitbewohnerin reden«, sage ich.
Der Faller nickt.
»Wie hieß die Tote?«, frage ich.
»Margarete«, sagt er. »Margarete Sinkewicz.«
»Wir treffen uns in zehn Minuten am Auto«, sage ich, aber eigentlich meine ich: Margarete. Schöner Name. Armes Mädchen. Der Faller nickt, abwesend.

Tatjana Schlicke sitzt winzig klein auf ihrem Stuhl, völlig reglos. Als sie mich bemerkt, hebt sie den Kopf.
»Maggie hat niemandem etwas getan«, sagt sie.
»Ich weiß«, sage ich.
»Sie fehlt mir«, sagt sie.
Ich kenne das, denke ich.
Sie kramt in ihrer Jacke nach Zigaretten, findet aber keine mehr. Ich gebe ihr mein Päckchen.
Sie fummelt eine Kippe aus dem Päckchen und steckt sie sich in den Mund, ich gebe ihr Feuer.
»Ist Ihnen in letzter Zeit irgendwas an Ihrer Freundin aufgefallen?«, frage ich. »Neue Männerbekanntschaften oder so?«
»Nein«, sagt sie und zieht an ihrer Zigarette, als wolle sie einen internationalen Rauchwettbewerb gewinnen. »Da war nichts. Da war nie was. Wir sind nicht so. Wir hüpfen den Typen vielleicht auf dem Schoß rum, aber wir vögeln nicht durch die Gegend. Und Maggie schon gar nicht. Die hat sich nie mit irgendwem getroffen. Ich wüsste nicht, wann sie das letzte Mal eine Verabredung hatte.«
»Hören Sie«, sage ich, »wir werden uns jetzt ein bisschen in Ihrer Wohnung umsehen. Einer der Kollegen wird Sie dann nach Hause fahren, Sie müssten vorher aber noch ein paar Fragen beantworten.«
Sie nickt, raucht. Ich gebe ihr meine Karte.
»Rufen Sie mich an, wenn was ist«, sage ich.
Sie starrt auf die Karte.
»Und wann immer Sie wollen, ja?«
»Sie haben einen merkwürdigen Namen«, sagt sie.
»Mein Vater war Amerikaner«, sage ich.
Sie lächelt mich auf eine hinreißend liebe Art an, als könne sie geradewegs in mich reinschauen und alles trösten und als wolle sie sagen: Außenseiter wie wir müssen zusammenhalten. Ich lächle unbeholfen zurück, verabschiede mich und lasse Herrn Borger rufen. Es sollte ihr jemand beistehen.

Die Wohnung der Mädchen liegt im Erdgeschoss in einer von diesen klassischen kleinen Altonastraßen mit niedrigen Häusern, alten Hippies und jungen Lehrerinnen. Eine Umgebung, die auf den ersten Blick wahnsinnig nett ist. Wenn man eine Weile hier wohnt, muss sie einem tierisch auf den Sack gehen. Zu süß, zu öko, zu sehr in Ordnung.
Die Bude sieht aus, als würden hier zwei Studentinnen wohnen: harmlos wie ein Keks. Nichts deutet darauf hin, dass ihre Bewohnerinnen ihr Geld mit Anmachtanz verdienen. Die Möbel sind eine Mischung aus Ikea und buntem Trödel, in den Türrahmen hängen Glasperlenvorhänge und Stoffblumenketten, die Fenster zur Straße sind windschief und mit orientalischen Tüchern verhängt. Ich gehe zum Wohnzimmerfenster und schiebe das Tuch zur Seite. Die Sonne scheint und bringt die Altonaer Häuserwände zum Blühen.
Der Faller drückt sich im Flur rum.
»Gibt’s hier was Besonderes?«, frage ich.
Er deutet auf die Fußleiste. Da stehen ungefähr vierzig Paar sehr hochhackige Schuhe. Ein kleines Bataillon Fickstelzen.
»Das ist nichts Besonderes, Faller.«
»Nicht? Ich finde, dass das ganz schön viele Schuhe sind.«
»Wie viele hat Ihre Tochter?«
»Och«, sagt er, »so fünfzehn Paar.«
»Dann nehmen Sie das mal zwei, und ziehen Sie die brave Studentin ab«, sage ich. »Vierzig Paar Schuhe für zwei junge Frauen, die ihr Geld mit Tanzen verdienen. Das ist nichts Ungewöhnliches.«
»Wie viele haben Sie denn, Chas?«
»Drei Paar.«
Er zieht die linke Augenbraue hoch. Ich auch.

Ich gehe dem Calabretta hallo sagen. Der ist mit der Spurensicherung im Schlafzimmer.
»Hallo«, sage ich.
Der Calabretta ist einen Kopf kleiner als ich, er ist gepflegt unrasiert und geht wie ein Gangster. Er heißt mit Vornamen Stefan, aber die Jungs auf dem Präsidium nennen ihn Vito. Passt wie angegossen. Seine Eltern stammen aus der Gegend um Neapel und sind in den sechziger Jahren nach Hamburg gekommen. Wäre der Calabretta in Neapel und nicht in Hamburg aufgewachsen, wäre er heute sicher auf der anderen Seite.
»Hey, Chef«, sagt er. »Lange nicht gesehen.«
»Stimmt«, sage ich. »Waren Sie im Urlaub?«
»Ich war bei meiner Familie in Kampanien«, sagt er und strahlt.
»Schön«, sage ich. Familie. »Wie geht’s Ihrer Mutter?«
»Geht schon«, sagt er. »Sie hat ständig irgendwelche Schmerzen in der Brust. Der Arzt sagt, da ist nicht wirklich was. Sie sagt, es käme daher, dass mein Vater immer anderen Frauen nachguckt. Mein Vater sagt, da sei nie was gewesen, und überhaupt, in seinem Alter, sagt er, was soll das denn, und ich glaube ihm auch, aber ich glaube auch meiner Mama, ach, ich will Sie nicht vollsabbeln …« Er streicht sich mit den Händen die Haare nach hinten und beißt sich auf die Lippen. Der Calabretta liebt seine Mutter mit einer Heftigkeit, wie das nur ein Italiener kann. Ich beneide ihn.
Die Mädchen haben sich offensichtlich ein Bett geteilt, denn es gibt nur eines. Das Bett ist nicht gemacht, und die Kissen sind auf eine nette Art zerwühlt. Die Spurensicherung filzt gerade die Nachttischschubladen.
»Gehen Sie ein bisschen vorsichtig vor, ja?«, sage ich. »Hier wohnt noch jemand.«
Allgemeines wissenschaftliches Gebrumme. Auf dem Nachttisch liegt ein Zettel, auf den eine Telefonnummer gekritzelt ist.
»Kann ich den mitnehmen?«, frage ich und zeige mit dem Finger drauf.
Kollektives Nicken.
Ich verabschiede mich vom Calabretta, nehme den Zettel, drücke ihn dem Faller in die Hand und vergesse ihn.

Der Faller und ich sitzen in seinem Dienstwagen. Ich rauche, er sucht im Radio nach Italopop. Ich weiß, dass er danach sucht, er sucht das immer, er hört es einfach so gerne. Er findet Umberto Tozzi, freut sich und fängt an, seinen Kopf hin und her zu bewegen.
Mein Telefon klingelt. »Ja?«
»Schönen guten Tag. Patschinski hier.«
Ach, Gottchen. Die Lokalpresse.
»Tag, Herr Patschinski«, sage ich.
»Ich hab gehört, es gibt Neuigkeiten zu der toten Nutte im Hafen.« Der Patschinski hört sich an, als hätte er einen schlimmen Schnupfen.
»Sie war keine Prostituierte«, sage ich.
»Und was ist mit dem Typen, aus dem Hackfleisch gemacht wurde? Der war aber aus dem Gewerbe, oder?«
»Um siebzehn Uhr ist Pressekonferenz im Polizeipräsidium«, sage ich.
»Is’ bisschen spät für uns«, sagt er.
»Hören Sie auf zu nölen«, sage ich. »Sie haben doch eine Spätausgabe.«
Der Patschinski antwortet nicht, er zündet sich gerade eine Zigarette an.
»Und rauchen Sie nicht so viel«, sage ich. »Gehen Sie lieber ins Bett, Sie sind krank.«
»Ich bin nicht krank«, sagt er, »ich hab Heuschnupfen, und Rauchen lindert die Symptome.«
Die spinnen, diese Allergiker. Ich hab wenigstens amtliche Schwindelanfälle und nicht nur so einen eingebildeten Scheiß.
»Okay, Patschinski, ich hab zu tun«, sage ich. »Wir sehen uns später.«
Ich lege auf. Der Faller fummelt eine Roth-Händle aus seiner Hosentasche und steckt sie sich in den Mund.
»Sehen Sie die Sonne, Faller?«, frage ich.
Er nickt.
»Gehen wir eine Runde spazieren?«
»Elbe?«, fragt er.
»Wo wir schon mal hier sind«, sage ich.
Der Faller grinst. Wir sind ja eigentlich immer an der Elbe. Südstadtleute. Er fährt ein Stück, nimmt die enge Kurve rechts runter zum Hafen mit Eleganz, und dann steigen wir aus und streichen uns gleichzeitig die Mäntel glatt. Mir fällt wieder mal auf, was für komische Schnittmengen wir haben.
Ich gehe ums Auto rum, hake mich bei ihm unter. Wir laufen über das Kopfsteinpflaster in Richtung Wasser, zwischen Fährterminal, Fischgroßhändlern und Sushi-Restaurants entlang. Wir marschieren in strammem Tempo aufs Ufer zu, er hat einen Affenzahn drauf, ich bin dauernd kurz davor, zu stolpern.
»Faller, gleich landen wir im Fluss.«
Er bleibt abrupt stehen, schließt die Augen, schiebt seinen Hut nach hinten und lässt sich die Sonne ins Gesicht scheinen. Wir sind ganz dicht am Wasser. Nur noch ein niedriges Geländer trennt uns von der guten alten Elbe.
»Faller«, sage ich, »wir müssen über den Basso reden.«
Keine Antwort.
»Sie wissen schon«, sage ich, »der kleine Lude, gestern, in Hammerbrook.«
»Ich will nicht«, sagt er.
»Warum nicht?«, frage ich.
»Keinen Bock.«
Ich schaue ihn herausfordernd von der Seite an. Er reagiert nicht, macht weiter auf Sonnenanbeter. Viel Spaß im Rentnerparadies, denke ich und will gerade was sagen, will ihm erklären, dass es unsere verdammte Aufgabe ist, über den Basso zu reden, weil wir diese verdammte Stadt und ihre dunklen Ecken lieben und weil wir uns verdammt noch mal darum zu kümmern haben, dass man hier ohne allzu große Angst leben kann. Aber dann kriegt mich ein Sonnenstrahl zu fassen, trifft mich mitten auf der Stirn, und mir wird klar, dass mein alter Kollege recht hat. Dass es im Augenblick nichts gibt, was wichtiger wäre, als einfach mal in Ruhe in die Sonne zu schauen. Der Faller wieder. Bombentyp.

Auf dem Präsidium sind alle am Durchdrehen. Terroralarm. Es hat einer angerufen und gesagt, dass er eine U-Bahn in die Luft sprengen will. Jetzt fahren erst mal nur noch Busse, und es gibt Verdächtigenüberprüfung am Fließband. Bei der Bereitschaftspolizei rücken Hundertschaften aus, es werden Einsatzkommandos gebildet, wir machen eine Großrazzia. Ich weiß, dass das natürlich Vorschrift ist, aber am Ende wird es nur wieder ein Irrer auf Freigang gewesen sein, der sich gelangweilt hat und zufällig an einer Telefonzelle vorbeigekommen ist. Ich bin echt heilfroh, dass ich außer Schiffen keine öffentlichen Verkehrsmittel benutze, sondern immer zu Fuß gehe oder mich von Klatsche oder dem Faller mitnehmen lasse.
Ich stehe ein bisschen verloren in dem Gewusel rum und weiß nicht so recht, wohin mit mir. Ich habe das Gefühl, zu stören, mit den beiden Toten in meinem Kopf. Als würde allein meine Anwesenheit die Kollegen daran hindern, sich um die wirklich wichtigen Dinge zu kümmern. Als wäre ich ein wandelnder Vorwurf, ein blödes, störendes Mahnmal für zwei kleine Leute aus dem Rotlichtmilieu. Ehrlich gesagt: Vielleicht bin ich das auch. Eine altmodische Tante, die keine Ruhe geben kann, bis alles erledigt und wiedergutgemacht ist. Ich spüre, wie mir ein Brennen in die Wangen steigt und bin mir selbst ein bisschen peinlich.
Da hinten kommt der Faller. Wackelt mit verschmitzter, aber bedeutungsvoller Miene auf mich zu.
»Eisen-Siggi«, sagt er.
»Was?«
»Eisen-Siggi!«, sagt er noch mal.
»Wie kommen Sie denn plötzlich auf den?«, frage ich. »Der ist doch längst im verdienten Ruhestand.«
»Ist er wohl doch nicht«, sagt der Faller und grinst. »Ich habe gerade mit ihm telefoniert.«
Ich schaue ihn verwirrt an. Was will der jetzt mit dem ollen Eisen-Siggi?
»Die Telefonnummer, die wir vorhin aus der Wohnung mitgenommen haben«, sagt er. »Erinnern Sie sich?«
»Äh, ja klar«, sage ich. »Und?«
»Er sagt, er hätte den Namen Margarete Sinkewicz noch nie gehört. Aber das glaubt ihm natürlich kein Mensch. Ich werde mir den gleich persönlich zur Brust nehmen.«
»Sie fahren da jetzt direkt hin?«, frage ich. Sein Aktionismus wundert mich ein bisschen.
»Sofort fahr ich da hin«, sagt er. »Ich wette, der wartet schon auf mich.«
Er scheint sich richtig zu freuen, seinen alten Bekannten wiederzutreffen. Eisen-Siggi, mit bürgerlichem Namen Siegfried Eisele. Kam als talentierter junger Mann aus Süddeutschland auf den Kiez, Anfang der Sechziger. Der hat für einen Fünfer alles erledigt, was so zu erledigen war, und dann fing er das Boxen an. Sein rechter Haken wurde schnell dermaßen gefährlich, dass ihm der Beiname »Eisen« verliehen wurde, und die Fünf-Mark-Jobs mussten bald andere erledigen. Nach drei Jahren gehörte ihm ein gutgehendes Bordell gleich hinterm Hans-Albers-Platz, der Schuppen war für Kiezverhältnisse richtig nobel, das diskrete Ambiente zog mehr die zahlungskräftige Hamburger Gesellschaft als die Touristen an. Und er war der Chef von locker zwanzig Jungs, die sich für ihn die Hände schmutzig machten, egal, worum es ging, denn er bezahlte sie sehr gut und gab ihnen immer das Gefühl, dass jeder von ihnen eines Tages sein Erbe übernehmen könnte.
Das hat dann aber nicht hingehauen. Ende der Achtziger ging der Laden hoch, da wurde irgendwann so offensiv gekokst, das war wirklich nicht mehr schön, das konnte man einfach nicht mehr mit ansehen, bei aller Liebe zum Milieu. War ein ziemliches Buhei in der feinen Kundenriege, so einige haben damals ihre Pöstchen und Gesichter verloren. Eisen-Siggi ging für fast zehn Jahre in den Bau, wegen Zuhälterei, gefährlicher Körperverletzung, Erpressung und organisierter Kriminalität. Viele seiner Jungs gingen mit. Der Faller behauptet, Siggi Eisele hätte Legionen von Männern zu Brei schlagen lassen, aber umgebracht hätte er nie einen. Ich bin mir da nicht ganz so sicher.
Als Siggi seine Zeit abgesessen hatte, war er ruhiger geworden. Er mietete sich eine nette kleine Wohnung in den Alstervororten, lebte von seiner privaten Altersvorsorge und fiel nicht weiter auf. Dachten wir so.
Ich glaub’s nicht, echt. Der Eisen-Siggi. Der spinnt wohl.
»Was ist mit Ihnen, Chef?«, fragt der Faller. »Kommen Sie mit?«
»Ich geh heute zur Abwechslung mal früh ins Bett«, sage ich, »ich muss mich um meinen Blutdruck kümmern. Was ist mit der Pressekonferenz?«
»Macht unser Medienmann«, sagt er. »Ich hab zu tun!«
Er freut sich.
Ich sehe ihm noch kurz nach, als er geht. Er humpelt ein bisschen, und weil ich weiß, dass ihn manchmal seine Hüfte zwickt, und weil ich es ganz schlecht ertragen kann, wenn er Schmerzen hat, sollte mir das eigentlich einen Stich versetzen, aber weil er nicht nur humpelt, sondern auch diese lustige kleine Melodie pfeift, muss ich grinsen. Irgendetwas scheint den alten Mann noch mal hellwach gemacht zu haben.

Mein Telefon. Carla.
»Liebes«, sage ich.
Sie weint. Sie weint entsetzliche Tränen.
»Was ist denn los?« Ich fühle mich ein bisschen erschöpft. Bitte keine Probleme mehr heute. Am anderen Ende der Leitung: Schluchzen.
»Warte, ich geh mal eben vor die Tür, ja?«
Schluchzen. Draußen dämmert es.
»Geht’s um Fernando?«
Ihr Weinen wird noch heftiger, und das werte ich als Zustimmung.
»Wo bist du?«, frage ich.
Tränen.
»Im Café?«
Nichts.
»Vor meiner Haustür?«
»Ja.« Ganz klein kommt das, minimal hörbar. Okay. Carla steht zu jeder Tages- und Nachtzeit vor meiner Haustür, wenn es ihr schlecht geht, unabhängig davon, ob ich eventuell zu Hause sein könnte oder nicht.
»Dann rühr dich nicht weg. Ich bin in fünf Minuten da, ja?«
»Ja.«
»Bis gleich«, sage ich.
»Leg nicht auf«, sagt sie, erstickt.
»In Ordnung«, sage ich, »aber je weniger ich rede, desto schneller kann ich laufen.«
»Okay«, sagt sie.
»Dann lauf ich jetzt mal los, und du bleibst einfach bei mir, ja?«
»Mhm«, sagt sie und gibt keinen Mucks mehr von sich, sie macht das sehr anständig, sie versucht sogar, ihr Weinen zu unterdrücken, während ich, so schnell ich kann, über Kreuzungen und Straßen renne. Ich will sie nicht eine Minute länger als nötig alleine lassen. Die vorsichtige Frühlingssonne des heutigen Tages ist noch nicht ganz weg, ein bisschen Licht gibt es noch, und ich renne wirklich wie verrückt. Bald kann ich Carla sehen. Sie hat einen viel zu großen grauen Mantel an, ich wette, sie hat nur ein dünnes Fähnchen drunter. Ihre langen dunklen Locken sind offen und wirr, ihre Schultern hängen in Richtung Erdmittelpunkt. Sie hat ihr Telefon am Ohr und kann mich vermutlich keuchen hören. Ich komme schnell näher, jetzt hebt sie ihr Gesicht, sieht mich an.
Ihre Augen sind komplett ohne Glanz, das kenne ich von ihr gar nicht, und ihre Wimperntusche hat sich in Flüssen über ihre Wangen ergossen. Da ist alles schwarz, und deshalb dauert es einen Moment, bis ich den blau schimmernden Fleck um ihr linkes Auge sehe. Ich fasse es nicht. Fernando, dieses Arschloch. Mir kommen die letzten Meter vor wie eine Ewigkeit, und als ich endlich bei ihr bin, bin ich so außer Atem, dass ich nicht sprechen kann. Wir schauen uns an und haben immer noch die Telefone am Ohr. Ihr schießen schon wieder die Tränen aus den Augen. Ich nehme ihr das Telefon ab und klappe es zu, dann klappe ich meines zu und nehme sie in den Arm. Sie zittert.
»Die Sau«, keuche ich, »der hat dich geschlagen.«
Sie schüttelt den Kopf.
»Jetzt erzähl mir nicht, du wärst gegen die Heizung gefallen.«
»Nein«, sagt sie, macht sich von mir los. »Nein, ja, also, nein, so war das nicht.« Sie wischt sich mit dem Ärmel ihres Mantels übers Gesicht. Große Verschmierung.
»Können wir uns erst mal volllaufen lassen?«, fragt sie.
»Von mir aus«, sage ich. Wenn’s hilft.

Wir sind die ersten Gäste, und so können wir uns in aller Ruhe um Carlas Gesicht kümmern. Sie ist ohne alles aus dem Café gelaufen, hat nur ihr Telefon und nicht mal einen Schlüssel dabei, aber ihr Stammgast, der immer da ist und dem sie auch den Mantel geklaut hat, wird das schon regeln, er kennt sich aus und könnte den Laden zur Not sogar alleine schmeißen. Und er weiß, dass Carla hin und wieder austickt. Ich glaube ja, dass er heimlich in sie verliebt ist.
Sie sitzt vor mir, im durchsichtigen Kleid und mit nackten Füßen in kleinen Stilettos, den Mantel um die Schultern gelegt, aber sie zittert wenigstens nicht mehr. Die Bar ist klein und in weiches gelbes Licht getaucht, sie ist nicht weit weg von meiner Wohnung, und sie ist unser aller Liebling. Wenn man am Tresen sitzt, kann man den ganzen Abend auf einen alten, unspektakulären Platz schauen, der eine sehr versteckte Schönheit hat, die sich erst erschließt, wenn man ihn ein paar Wochen hintereinander angesehen hat. Man kann es nicht erklären. Man muss es gesehen haben, wie er die Leute willkommen heißt, die ihn überqueren, aber irgendwann kommt man drauf. Ich habe hier schon ganze Nächte damit verbracht, einfach nur den Platz anzusehen. Ich kenne ihn in- und auswendig, im Frühling, im Sommer, im Herbst und im Winter.
Doch das Beste an der Bar ist definitiv der Barmann. Er hat indische Vorfahren, spricht aber mit einem schwäbischen Akzent, und in Wahrheit ist er Radrennfahrer. Ich halte ihn für den coolsten Barmann der Stadt, weil er scharfe kleine Cocktails in Schnapsgläsern mixen kann, weil er nur redet, wenn er etwas Wichtiges zu sagen hat und den Rest mit seinen Augen macht, und weil er so typisch ist. So wie der, so sind die Leute in Sankt Pauli. Cool bis zum Anschlag und mit ganz viel Herz. Die Theke, hinter der er steht, ist so klein, dass er sich mit dem DJ um das bisschen Platz keilen muss. Sie drücken sich ständig auf eine nett anzusehende Art aneinander vorbei.
Ich bestelle zwei doppelte Wodka und eine nasse Serviette. Carla kippt ihren Wodka und bestellt sofort einen zweiten, während ich ihr vorsichtig das Gesicht abwische. Sie zuckt ein bisschen, als ich an ihrem blauen Auge ankomme, ist aber alles in allem sehr tapfer.
»So«, sage ich und nippe an meinem Drink. »Was genau ist passiert?«
»Also«, sagt sie, »also, ich habe ihn heute Mittag gesehen, von weitem, er ist die Straße langgelaufen, da war ich im Großmarkt. Er hatte eine Frau dabei, er hatte sie im Arm. Ich dachte, na ja, wer weiß, wer das ist, eine Cousine vielleicht, ich Vollidiot. Aber dann hat die Frau sich zur Seite gedreht, und da hab ich ihren Bauch gesehen. Die war schwanger. Schwanger, verstehst du? Ich dachte, ich spinne.«
Ich hole Luft und will was sagen, aber Carla redet weiter: »Ich wollte cool bleiben und nicht gleich durchdrehen und ganz in Ruhe abwarten, was passiert, vielleicht klärt sich ja alles auf, dachte ich, aber dann ist er vorhin im Café aufgetaucht, als wäre nichts, hat mich auf den Hals geküsst, und da hab ich ihn gefragt, was das soll und wer diese Frau ist, und da sagt er doch glatt, das täte ihm jetzt leid, er hätte mir das eigentlich schonend beibringen wollen, aber das sei seine Verlobte gewesen. Verlobte, verstehst du? Verlobte!«
Sie kippt ihren zweiten doppelten Wodka und bestellt einen dritten.
»Das ist …«, sage ich. Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.
»Dieses verdammte Arschloch!« Carla vergisst fast zu atmen, während sie keift. »Die Frau ist im sechsten Monat! In den letzten sechs Monaten waren wir dreimal zusammen und getrennt! Ich bin dann ausgerastet und hab ihm eine geballert.«
»Eine Ohrfeige?«, frage ich.
»Nein«, sagt sie und nimmt einen großen Schluck. »So richtig. Gestreckte Linke.«
Sie winkelt ihren linken Arm an und packt sich an den Bizeps. Auweia. Carla hat Bärenkräfte in den Armen, das kommt vom Getränkekistenschleppen. Ich schätze mal, Fernando ist vor versammelter Mannschaft zu Boden gegangen, und das wird ihm sehr peinlich gewesen sein.
»Du hast ihn umgehauen?«
»Ja«, sagt sie. »Getreten hab ich auch.«
»Und dann hat er zurückgeschlagen«, sage ich.
Carla nickt und sieht plötzlich sehr zufrieden aus. Meine Güte, diese Südländer.
»Und jetzt?«, frage ich.
»Arsch lecken«, sagt sie, »für immer.« Sie kippt ihren dritten Wodka, stellt das Glas auf die Theke, dann fängt ihre Oberlippe an zu zittern, gleich weint sie wieder. Ich bestelle schnell Getränke nach und trinke mein Glas aus, ihr zuliebe. Carla trinkt in doppelt so hoher Schlagzahl wie ich, aber das geht in Ordnung, das muss heute so sein. Außerdem rauchen wir wie vom Affen gebissen. Ich habe dabei die ganze Zeit meine Hand an ihrem Rücken, damit sie mir nicht vom Stuhl kippt, falls sie doch noch mal einen Heulkrampf kriegt, und so langsam wird die Musik in der Kneipe lauter, das Licht dunkler und der Nebel dichter.
»Na, was ist denn hier los?«
Klatsche. Er steht hinter uns, eigentlich mehr zwischen uns, er hat uns beiden die Hände auf die Schultern gelegt, als wäre er der Bundeskanzler persönlich. Carla versucht, ihn anzuschauen, das geht aber nicht mehr so gut, ihr rutschen dauernd die Augen weg.
»Wir haben … was zu … feiern«, sagt sie.
»Das muss ja was ganz Besonderes sein«, sagt er.
»Exakt«, sagt sie. »Fernando ist ein … blödes Arschloch … endgültig.«
Klatsche verzieht das Gesicht zu einem Oh-Scheiße-Entschuldigung-Ausdruck und bestellt ein Bier. Er deutet mir mit den Händen an, dass er sich dann gleich mal in eine andere Ecke der Theke verdrücken wird. Ich nicke. Guter Junge. Aber als sein Bier kommt, kann Carla nicht mehr. Sie rutscht von ihrem Hocker, direkt in Klatsches Arme. Das sieht sehr lustig aus, wie er da steht und ein dummes Gesicht macht, in der einen Hand ein Bier, in der anderen Carla, und weil ich auch schon ganz schön angeknallt bin, muss ich so lachen, dass mir meine Zigarette aus den Fingern fällt.
»Äh, ja«, sagt er.
Ich kann nicht aufhören zu lachen und habe Angst, auch gleich vom Stuhl zu kippen, aber Klatsche hat die Situation im Griff.
»So, ihr Hühner«, sagt er, »passt mal auf.«
»Gerne«, sage ich.
»Der Onkel Klatsche wird die Carla jetzt schnell nach Hause tragen und sie ins Bett bringen, und die Tante Chas bleibt so lange hier, trinkt zwischendurch mal ein Glas Wasser und gibt gut auf das Bier acht.«
»Carla hat keinen Schlüssel dabei«, sage ich.
»Dann leg ich sie eben in mein Bett«, sagt er, »das geht schon.«
»Spitzenplan«, sage ich und denke: Und dann kannst du ja bei mir schlafen. Haha.
Klatsche bestellt ein Wasser für mich und trägt Carla aus ihrer misslichen Situation. Ich schaue ihm hinterher, ich hab ihn echt gern, Mann, hab ich den gern. Ich trinke ein bisschen was von meinem Wasser, fange an zu warten, bis er zurückkommt, und kritzele auf dem Bierdeckel rum, der direkt vor meiner Nase liegt.

»Zandvoort?«, fragt Klatsche. Ich hab ihn gar nicht reinkommen sehen. »Wer ist das?«
»Niemand«, sage ich und streiche den Namen ein bisschen zu hektisch durch. Da bin ich doch tatsächlich weggedriftet und dabei erwischt worden. Blöd.
Klatsche setzt sich neben mich an die Theke und stürzt schnell das Bier runter, das da immer noch ordnungsgemäß steht. Und dann sagt er:
»Bier is’ alle. Kann ich bitte ein neues haben?«
»Ich bitte auch«, sage ich, »und einen Korn.«
Der Barkeeper macht sich sofort an die Arbeit. Mann, ist der wieder nett. Wir trinken hier wie die Weltmeister und fallen von den Hockern, und er sagt keinen Ton und schenkt in einer Tour nach. Ich trinke meinen Korn.
»Mit Carla alles in Ordnung?«
»Ja, ja«, sagt Klatsche, »die liegt in meinem Bett und ist so voll, dass sie bis morgen Mittag die Englein singen hört. Wem gehört der Mantel, den sie da anhat?«
»Ach«, sage ich, »vergiss es.«
Der Barkeeper stellt uns unsere Biere hin und grinst. Wir grinsen zurück.
»Haste das heute eigentlich mitgekriegt«, sagt Klatsche, »das mit dem Terroralarm?«
Ich nicke.
»Das war doch echt so ein Irrer auf Freigang«, sagt er, »der hat sich bloß gelangweilt und wollte mal was Tolles machen. Haben sie gerade im Radio erzählt.«
Oh Mann. Ich bestelle mir noch einen Korn zum Bier.
»Klatsche«, sage ich, »erinnerst du dich noch an Eisen-Siggi?«
»Klar!«, sagt er. »Kiezgröße!« Seine Augen glänzen vor Ehrfurcht. »Leider in Rente, der alte Mann.«
»Könntest du dir vorstellen, dass so einer wie der wieder rauskommt aus seinem Rentnerdasein?«
»Jederzeit«, sagt er. »Wenn’s nur irgendwie interessant ist. Warum?«
»Nur so«, sage ich.
Er schaut mich gewaltig von der Seite an, aber ich schaue nicht zurück. Ich nehme einen großen Schluck von meinem Korn, und hupsi: schon alle. Phantastischer Drink.
Vielleicht sollte ich es Carla nachmachen und mir die Lichter auspusten. Klatsche hört auf, mich anzustarren, und schaut stattdessen gemütlich vor sich hin, rutscht näher und hält fröhlich das Maul. Internationale Trinkervereinbarung: an der Theke nicht reden, wenn es nicht unbedingt sein muss, dafür aber dicht beieinandersitzen. Das geht nicht mit jedem. Mit Klatsche geht das sehr gut. Wir wissen beide, dass wir genug auf dem Herzen haben, wir könnten locker bis in die Morgenstunden reden, über die Sache mit dem Basso gestern, über das Leben, über uns, über unsere kleine Heimat, die immer in Gefahr ist, aber manchmal hilft Reden nicht mehr. Manchmal braucht man Taten. Klatsche weiß das. Er trinkt sein Bier aus, grinst kurz rüber, ich grinse aus dem Augenwinkel zurück, trinke auch, so gut ich kann, und nicke. Klatsche gibt dem Barmann das Noch-zwei-aber-flott-bitte-Zeichen. Zur Belohnung rutsche ich auch ein bisschen näher an ihn ran. Zwei Leute dürfen ja ruhig mal Schulter an Schulter sitzen, auch wenn sich zwischen ihnen die Hindernisse stapeln. Oder gerade deshalb.
»Komm, Baby«, sagt er, als die Getränke kommen. »Ex und Licht aus und nach Haus.«
»Nenn mich nicht …«
»Ich weiß, Baby«, sagt er, setzt sein Glas an die Lippen, »ich weiß« – und dann kommt die Schnapsbar runter. Die obere Glasplatte bricht einfach so in sich zusammen, nimmt erst die mittlere mit und dann die untere. Samt vierzig Spirituosenflaschen. Das ist ein Riesenrumms, das ist, als wäre eine Bombe hochgegangen. Kurz nach dem Knall ist es mucksmäuschenstill. Der Plattenspieler spielt nicht mehr, die Erschütterung hat die Nadel vom Teller springen lassen.
»Dreckige Scheiße«, sagt der Barmann, sehr laut, sehr scharf, aber nur einmal. Er verschwindet in einem Kabuff neben den Toiletten, holt einen Besen und fängt an, die Sauerei wegzumachen. Wir anderen sehen aus, als hätte einer den Film angehalten. Keiner bewegt sich. Das kostet jetzt richtig Geld, was da gerade passiert ist, das scheint allen klar zu sein, das war der Umsatz eines guten Samstagabends, der ist futsch, und alles nur, weil das Material müde geworden ist. So ist das manchmal.
Einer fängt ganz sachte an, sich zu rühren: Der Typ, der neben Klatsche mit dem Kopf auf der Theke eingeschlafen war, wacht auf.
»Mann«, sagt er, während alle anderen still sind wie die Mäuschen, »Mann, hier stinkt’s ja wie in der Kneipe.«
Und dann fängt sich der DJ langsam, legt eine neue Platte auf, die Leute trauen sich wieder was und bewegen sich ein kleines bisschen, reden leise vor sich hin, trinken weiter, und der Barmann lächelt auch fast schon wieder.
Ich schaue zu Klatsche rüber. Der versucht, sich das Lachen zu verbeißen, und platzt gleich. Ich stehe auf, lege Geld für unsere wirklich amtliche Rechnung auf den Tresen und küsse den Barmann durch die Luft.
»Los, Baby«, sage ich, »wir gehen.«
»Nenn mich nicht Baby«, sagt er und grinst.
Ich nehme seine Hand, ja richtig, ich nehme seine Hand, der Himmel weiß, warum. Passt gerade. Wir gehen raus, die Straße ist nass, es hat schon wieder angefangen zu regnen, egal, was soll’s, wir spazieren Hand in Hand durch unsere Straße in Richtung Heimat, dorthin, wo Carla schläft. Irgendwo hinter den Wolken ziehen die Sterne ihr Ding durch, und ich weiß: Das hier ist mein Ort in der Welt. Dieses schmutzige kleine Stadtviertel mit seinem kaputten Kopfsteinpflaster, seinen dunklen Häusern, seinen funzelnden Lichterketten, seinem Charme, seinem Kummer, seinen nicht wichtigen, aber liebenswerten Geschichten, seinem ewigen Nieselregen, und direkt neben mir ist einer von den Menschen, die ich immer bei mir haben will.
Ich halte Klatsches Hand, so fest ich kann, denn mit seiner Hand halte ich auch meinen Ort fest. Ich weiß, dass ich nicht versuchen sollte, die Dinge festzuhalten, denn dann ist der Schmerz nur größer, wenn sie verloren gehen. Aber, ach. Scheiß drauf. Ich war noch nie besonders schlau in solchen Dingen. Ich hab das doch nie gelernt, da war ja nie jemand, der es mir hätte beibringen können.

Zu Hause schließt Klatsche unsere Haustür auf, wir gehen die Stufen hoch, halten uns immer noch an den Händen, die alte Holztreppe knarrt unter unseren Füßen, bis zum dritten Stock halten wir uns fest, vor unseren Wohnungen bleiben wir stehen.
Meine Wohnung ist links, seine rechts. Ich hätte immer weiter so durch die Straßen laufen können. Ich wusste nicht, wie erwachsen und warm und trocken sich seine Hand anfühlt, wenn man sie einfach nur hält und wenn man vergisst, was alles dranhängt. Es ist stockdunkel im Treppenhaus, das Licht ist ja kaputt. Ich kann sein Gesicht nicht sehen, aber ich kann es fühlen, so nah ist es an meinem. Seine Wangen sind nass vom Regen.
Ich kann ihn nicht mit zu mir nehmen.
Ich kann das nicht, das geht nicht.
Meine betrunkene Freundin besetzt sein Bett, und wenn ich ihn nicht mit zu mir nehme, muss er heute Nacht auf dem Fußboden schlafen. Er hat ja nicht mal eine Couch. Ich sollte ihn mit zu mir nehmen, schon aus Freundschaft. Und so halte ich seine Hand, kann nicht aufhören damit, und wir stehen in diesem Kacktreppenhaus, Gesicht an Gesicht.
»Klatsche«, flüstere ich.
»Ja?«
»Wie heißt du?«
»Kann mich nicht erinnern«, sagt er, leise, heiser.
»Bitte«, sage ich, immer noch ganz nah bei ihm. »Ich will endlich wissen, wie du heißt.«
Wir kennen uns seit Jahren, und ich kenne tatsächlich nur seinen Kampfnamen, ich weiß nicht mal, wie er richtig heißt. Ich muss das jetzt wissen. Ich will es ein für alle Mal festhalten, ich werde es mir aufschreiben, und dann verstecke ich den Zettel in der untersten Schublade und vergesse ihn, und dann ist es, als wäre nichts gewesen, und nur ich weiß: Da war was.
Sein Gesicht kommt noch näher, sein Mund ist irgendwo zwischen meinem Nacken und meinem Haar, und seine Lippen sind so nah, dass ich es kaum noch aushalte.
»Henri«, sagt er.
»Henri«, sage ich.
»Genau«, sagt er.
Henri also. Dann wollen wir doch mal sehen, was wir damit heute Nacht noch anfangen.




So jung so jung soll man doch nicht draußen rumlaufen ohne Beschützung ohne Höschen das soll man nicht hab ich ihr nicht gesagt wer bin ich denn aber gesehen hab ich das und sie hat es verstanden ich will besser werden hat sie gesagt ich hab ihr geholfen ich hab das zugemacht und ich glaube sie wollte ans Meer und dann hab ich noch eine Weile bei ihr gesessen und hab ihr erzählt wie das war bei mir als ich so erschrocken bin an dem Tag und sie hat mir zugehört




Freitag: 
Land unter
Jemand muss auf meinem Kopf einen Panzer geparkt haben. Auf jeden Fall ist was Großes, Schweres aus Metall im Spiel, und das Ding klingelt wie verrückt, und es muss schon eine Weile gehen, denn Klatsche haut mit der flachen Hand in die Richtung, aus der das Klingeln kommt, und das ist ganz nah an meinem Gesicht, dieses verfluchte Militärfahrzeug eben, oder was auch immer mir da solche Schmerzen verursacht. Was? Klatsche? Ach du dickes Ei. Das ist nicht gut. Das ist gar nicht gut. Der sollte nicht neben mir liegen. Jedenfalls nicht: nackt neben mir liegen.
Ich kriege mit der einen Hand das klingelnde Monster zu fassen, oh. Das ist ja mein Telefon. Ich stolpere zum Fenster, es ist schon hell, sehr hell, viel zu hell, ich schnappe mir eine Decke, wickle mich ein, saukalt ist es hier, wer hat denn dieses große Fenster aufgemacht, wo kommt das eigentlich her, war das schon immer da?
Klatsche seufzt und knurrt irgendwas und dreht sich um, und ich, ach du Schande, ich, ich: sollte ans Telefon gehen.
»Hallo?«
»Calabretta hier.«
»Wie spät ist es?«
»Kurz vor neun, Chef.«
»Hab ich Dienst?«
»Sie sagen doch, dass Sie immer Dienst haben.«
Puh. Atmen. Mein Herz hämmert, mein Kopf: ein kaltes Geschepper. Ich versuche, meine Augen scharf zu stellen, es tut weh.
»Was ist passiert? Warum rufen Sie mich an?« Verdammt. Selten blöde Frage.
»Wir haben die nächste Leiche.«
»Perücke?«
»Richtig.«
Mir wird schwindelig, ich muss mich an der Wand festhalten. »Wo?«
»Hafen«, sagt er, »zwischen der Fischauktionshalle und dem großen Möbelhaus. Hinter einem von diesen schicken neuen Restaurants, dem Riviera.«
»Was für einen Tag haben wir heute?«
»Freitag«, sagt er.
»Ich bin in fünfzehn Minuten da.«
Ich lege auf, ziehe mir die Decke um die Schultern und werfe einen Blick auf Klatsche. Er liegt auf dem Bauch, den linken Arm neben sich ausgestreckt, feine dunkelblonde Haare auf weicher Haut. Ich kann sehen, wie er atmet, ich kann seinen tiefen Schlaf fühlen. Wie gerne würde ich mich wieder zu ihm legen, die Zeit ein paar Stunden zurückdrehen und dann anhalten und Schluss. Einfach nur eine Frau sein, die einen Mann gernhat. Ich bin total durcheinander. Ich hätte es wissen müssen. Heilige Scheiße.
Ich mache einen großen Bogen ums Bett, schleiche mich ins Bad, putze mir die Zähne, vermeide den Blick in den harten Spiegel und bin draußen. Die Sonne funzelt ein bisschen herum, heuchelt schönes Wetter, kraftlos, saftlos, sie schafft es nicht, Farbe in den frühen Kiez zu pumpen. Die Häuserzeilen in unserem Viertel sind so grau wie mein Gesicht. In den Ecken hängen ein paar verlorengegangene Trinker, die Nacht hat sie erst verschluckt und dann wieder ausgespuckt, und jetzt scheinen sie vergessen zu haben, was sie wollten und wo sie hingehören. Falls sie wo hingehören. Norddeutschland nun wieder. Steife Brise mitten in die Fresse. Gestern Nacht fand ich’s noch toll. Gestern Nacht. Hoppla.
Der Asphalt unter meinen Stiefeln schickt kleine Stöße durch meine Knie bis in meinen Kopf, Laufen ist schwierig gerade. Ich kann nicht. Ich winke mir ein Taxi ran und lasse mich zum Riviera kutschieren, und draußen auf den Straßen sehe ich meine Welt am Freitagmorgen, die noch gegen die Schmerzen der letzten Nacht kämpft, trostlos ist das.
Das Riviera liegt in einer der vermutlich teuersten Gegenden des Elbufers. Hier wirkt Hamburg sehr hanseatisch, sehr fein, sehr schick urban, keinen Kilometer von der Reeperbahn entfernt. Bevor ich aus dem Taxi steige, atme ich einmal tief ein und wieder aus, knote meine Haare zusammen und versuche, mich, so gut es geht, fit für den Anblick einer toten Frau zu machen.

Am Tatort ist es seltsam still. Alles wirkt wie unter einer Glocke, die hohen Backsteinbauten der neuen Szenespeicher, die Docks gegenüber, die keinen Mucks von sich geben, die Elbe, die reglos dazwischen liegt, die Möwen, die in der Luft schweben und sich kaum zu bewegen scheinen, als würden sie sich große Mühe geben, nicht aus Versehen zu lachen. Als wäre das alles nur eine Kulisse, der erste Blick auf eine böse Geschichte, die hier ihren Anfang nimmt.
Ich sehe den Faller schon von weitem. Mächtiger Mantel, schiefer Hut, hängende Arme. Er sieht fertig aus. Sagt wahrscheinlich genau die Richtige. Die Jungs vom Bestattungsinstitut lehnen unbeteiligt an ihrem Leichenwagen, grüßen diskret und wollen lieber nicht auffallen. Ich habe das Gefühl, in Zeitlupe an ihnen vorbeizuschleichen, und überhaupt: als wäre ich gar nicht da. Als wäre ich eine von den Möwen am Himmel. Ich kann Klatsches Hand noch auf meiner Hüfte spüren. Ich schiebe sie weg.
»Moin«, sagt ein uniformierter Beamter und hebt den Zeigefinger an seine Mütze.
Er ist jung, tapfer und etwas blass um die Nase. Wäre ich in besserer Verfassung, würde ich ihn anlächeln, ihm meine Hand auf die Schulter legen und ihm sagen, dass nicht alles in diesem Job so schlimm ist wie das hier heute Morgen und dass sogar ich normalerweise ganz akzeptabel aussehe. Aber in solch einer Verfassung bin ich nicht mal ansatzweise. Ich nicke ihm nur kurz zu.
Der Faller dreht sich um, als er mich kommen hört, er hört immer, wer hinter ihm ist, er erkennt die Menschen am Schritt, der alte Halunke. Da sind ein paar tiefe Furchen um seinen Mund, sein Gesicht zeigt heute ein besonders beeindruckendes Grau, und als hinter ihm die Tote sichtbar wird, verstehe ich sofort, warum. Irgendwie hatte ich die naive Hoffnung, dass es sich vielleicht doch um eine Drogentote handeln würde und dass die Kollegen da was verwechselt haben. Aber es ist so schlimm, wie es in Fallers Gesicht geschrieben steht: Unser Mörder geht in Serie, nach allen Regeln dieser hässlichen Kunst. Es wird ekelhaft.
Das Mädchen sitzt auf einem Regiestuhl, der Stuhl lehnt an der Rückseite des Riviera, das hoch und majestätisch in den Himmel ragt, ihre Augen sind offen und blicken aufs Wasser. Sie ist jünger als Margarete Sinkewicz, sie ist ziemlich klein und sehr dünn, sie ist höchstens neunzehn, hat aber den Körper einer Vierzehnjährigen, mit kleinen Champagnerbrüsten und durchscheinender Haut ohne jede Körperbehaarung. Und die Haare auf dem Kopf, nun ja. Die Perücke ist diesmal platinblond, Hollywoodlocken, schulterlang. Auf der Stirn des Mädchens klebt getrocknetes Blut. Alle Anwesenden wissen, was sich unter dieser Perücke verbirgt, aber keiner spricht darüber. Überhaupt scheint niemand ein Wort zu sagen. Es würde mich nicht wundern, wenn alle ihre Sprache verloren hätten.
Ich kann es leider nicht zurückhalten, es geht zu schnell.
»Tschuldigung«, sage ich, halte mich am Faller fest und übergebe mich hinter seinem Rücken aufs Pflaster. Na prima. Frau Staatsanwältin ist in Bestform und kotzt erst mal ganz in Ruhe den Tatort voll.
»Morgen, Chef«, sagt der Faller.
Ich wische mir den Mund ab und klaube die Reste meines Gesichts zusammen.
»Entschuldigung«, sage ich noch mal. »Wer hat sie gefunden?«
Der Faller zeigt mit dem Kopf nach rechts. Da steht ein Opa mit einer Angel in der Hand und weint.
»Der Calabretta ist gerade los, Kaffee holen«, sagt der Faller. »Soll ich ihn anrufen, damit er noch einen mitbringt?«
Ich schüttele den Kopf, drücke Fallers Unterarm und gehe zu dem Opa rüber, dabei muss ich an dem toten Mädchen vorbei. Je näher man ihr kommt, desto zierlicher wird sie. Ihre Haut sieht aus wie eine dünne Schicht Schnee. Es ist zynisch, aber vielleicht ist das, was ihren Anblick noch trauriger macht als den der silikonbestückten, solariumgebräunten Margarete, nicht nur die Tatsache, dass sie die zweite Tote ist und damit die Sache noch schlimmer wird, sondern vor allem: Dieses Mädchen hier wirkt so rein, so unschuldig und unangetastet vom Leben. Sie war es sicher nicht, und Margarete war ja auch nicht selbst schuld an ihrem Tod, aber verdammt, sie sieht aus wie ein Baby. Wie ein Püppchen.
Ihre aufs Wasser starrenden Augen, das geronnene Blut auf der Stirn, all das hat was von einem zerstörten Traum. Als hätte jemand etwas wirklich Zauberhaftes kaputt gemacht. Mir wird schon wieder schlecht, ich muss eine kleine Pause einlegen und mich kurz an dem Geländer festhalten, das die Leute davor schützt, in die Elbe zu kippen.
Als ich wieder gerade stehen kann, versuche ich, dem weinenden Opa möglichst nah zu kommen, ohne ihn zu berühren oder ihm sonst wie unangebracht auf die Pelle zu rücken. Er sieht ziemlich mitgenommen aus.
»Ich bin Chastity Riley«, sage ich, »die zuständige Staatsanwältin.«
Er rührt sich nicht, aber die Tränen, die aus seinen Augen laufen, werden mehr. Die Hand, mit der er sich an seine Angel klammert, ist furchtbar weiß.
»Das muss ein schlimmer Schreck für Sie gewesen sein«, sage ich.
»Sie sitzt auf meinem Stuhl«, sagt er und schließt die Augen. »Wenn ich den Stuhl nicht immer hier stehenlassen würde, würde sie da jetzt nicht so sitzen. Meine Frau sagt immer, ich soll den Stuhl nicht stehenlassen.«
Seine Schultern beginnen zu zucken. Er weint wie ein Kind. Er ist mindestens achtzig.
»Sind Sie jeden Morgen hier?«, frage ich.
Er nickt.
»Auf was gehen Sie?«
»Zander«, sagt er. »Ohne Angelschein.«
Er sieht mich einen kleinen Moment lang an. Seine Augen sind von einem trüben Wasserblau, es kann sein, dass sie früher mal aussahen wie die von Paul Newman.
»Hey«, sage ich, »keine Angst. Ich bin nicht das Ordnungsamt. Angeln Sie, so viel Sie wollen.«
»Hier werde ich nicht mehr angeln«, sagt er. Es sieht aus, als würde er sich ein bisschen fangen. »Die Biester beißen eh nicht.«
Er wischt sich mit der freien Hand die Tränen von seiner Pergamenthaut.
»Wann gehen Sie denn immer raus?«, frage ich.
»So gegen halb sieben«, sagt er und holt Luft. Na also. Geht doch.
»Heute Morgen auch?«
»Es war kurz nach sechs«, sagt er. »Und da saß sie auf meinem Stuhl.« Seine Stimme bricht, und dann erstickt sie.
»Haben Sie irgendwen gesehen?«
Er schüttelt den Kopf und fängt wieder heftiger an zu weinen. Ich lege meine Hand auf seine Schulter und hoffe, dass er noch ein bisschen Zeit hat, diesen Morgen zu vergessen. Dann drücke ich ihm meine Karte in die Hand. »Wissen Sie was«, sage ich. »Rufen Sie mich doch an, wenn Sie einen neuen Platz gefunden haben. Ich würde gerne mal mitkommen.« Ich mag den Opa. Ich habe eben eine Schwäche für alte Männer. Und für junge, flüstert es in meinem Hinterkopf. Schhht.
Der Opa lächelt mich an und steckt die Karte in seinen Opa-Anorak. Ich habe keine Ahnung, wie ich wieder an der Toten vorbeikommen soll, ohne in Ohnmacht zu fallen.

Später, als die Spurensicherung fertig ist und die Tote auf dem Weg in die Pathologie, gehen wir ein paar Schritte, der Faller und ich. Ich bin nicht in Ohnmacht gefallen. Inzwischen ist es kurz vor zwölf, man kann gut zu Carla gehen, wenn man will. Der Faller hat die Hände in den Manteltaschen und rückt nicht raus mit der Sprache. Aber ich weiß, dass noch irgendwas ist.
»Was?«, frage ich.
»Pffh«, macht er.
Ich biete ihm eine Zigarette an. Er lehnt ab.
»Was?«, frage ich noch mal.
»Ich war doch gestern bei Eisen-Siggi«, sagt er.
Siggi. Ach ja.
»Ach ja«, sage ich. »Wie geht’s ihm?«
»Der war merkwürdig«, sagt der Faller, »der hat sich gar nicht gefreut.«
»Faller«, sage ich, »Sie haben ihn damals in den Knast gebracht.«
»Och«, sagt er, »das sind doch olle Kamellen. Das ist doch längst vergessen.«
Das würde ich an Siggis Stelle nicht so sehen, aber: bitte.
»Der war total abwesend«, sagt er, »als würde er mich überhaupt nicht wahrnehmen.«
»Faller«, sage ich, »wir haben innerhalb weniger Tage die zweite tote junge Frau. Ist Eisen-Siggi irgendwie wichtig?«
»Ich glaube, ja«, sagt der Faller. »Immerhin hatte unsere erste Tote seine Telefonnummer.«
»Okay«, sage ich, »aber was geht uns der seelische Zustand dieses alten Gauners an?«
»Vertrauen Sie mir, Chef«, sagt er, »ich denke, der geht uns eine Menge an.«
Wir gehen noch eine ganze Weile am Wasser entlang und schweigen. Das tut gut, und die frische Luft vermutlich auch. Ich komme so langsam zu mir. Und irgendwo zwischen den Landungsbrücken sieben und fünf hält mir der Faller seinen Arm hin, und ich hänge mich bei ihm ein.
»Sie sollten mal wieder Ihre Stiefel putzen, Chef«, sagt er. »Das sieht doch nicht aus.«
Manchmal könnte ich dem alten Mann um den Hals fallen.

Fast hätte ich es geschafft, den Faller zu überreden, mit zu Carla zu kommen. Ich war plötzlich richtig aufgekratzt von der Idee. Er war ja noch nie in meinem Lieblingscafé, und da dachte ich, das würde ihm sicher auch mal guttun, sich was von ihrer Fröhlichkeit abzuschneiden, nach so einem Vormittag. Aber er wollte lieber nach Hause zum Mittagessen, er wollte zu seiner Frau. Ist ja völlig richtig. Wenn man schon ein Zuhause hat, sollte man auch hingehen. Ich bin heute wohl hormonell gehandicapt und etwas aus der Fasson. Und die Tatsache, dass ich wahrscheinlich gleich diesen sehr schnöseligen, aber nicht weniger interessanten Claudius Zandvoort treffen werde, macht mich nicht ausgeglichener. Ich fühle mich total verrückt. Scheiß Hormone. Einmal wieder Sex gehabt, und schon verschwimmt alles.
Ich reiße die Tür zum Café etwas forsch auf, wie ich finde, ich komme mir sofort blöd vor (wir sind hier ja nicht im Saloon), und um dieses Gefühl wegzukriegen, streife ich mir die Schuhe ab, als käme ich aus einem ganz schlimmen Wetter.
Zandvoort sitzt an einem Tisch an der Wand. Er nickt, als unsere Blicke sich treffen. Aha. Am besten werde ich ihn erst mal links liegenlassen. Ich weiß nicht so recht, was ich sonst tun könnte.
Carla ist nicht da, und hinter dem Tresen steht der nette Stammkunde, dessen Mantel sie sich gestern geborgt hat. Er wirkt etwas überfordert, schlägt sich aber ganz ordentlich. Der Laden ist voll, und alle Gäste sehen zufrieden aus.
»Wo ist Carla?«, frage ich und rutsche auf einen Barhocker.
Er zieht die Schultern hoch, sein lichtes Haar steht angestrengt von seinem Kopf ab.
»Keine Ahnung«, sagt er und legt seine Stirn in Falten, »hier ist sie jedenfalls nicht.«
»Die wird wohl ihren Rausch ausschlafen«, sage ich.
»Verstehe«, sagt er, »sie hat sich also gestern den Kopf abgeschraubt.«
Ich nicke. Kann man wohl so sagen.
»Na ja«, sagt er, »das ist nach der Nummer, die dieser Fernando hier abgezogen hat, auch nur recht und billig. Sie war ganz schön außer sich. Wissen Sie zufällig, wo mein Mantel ist?«
»In Sicherheit«, sage ich.
Er nickt und fängt an, Gläser zu spülen, und fragt mehr den Himmel als mich: »Warum mache ich das hier eigentlich?«
Weil du in sie verknallt bist, du Idiot, denke ich. Ich kann Zandvoorts Blick in meinem Nacken spüren.
Und was mache ich hier eigentlich? Antwort: ein Ablenkungsmanöver, ich Idiotin. Ich versuche hier eine unsinnige Flucht vor der Wirklichkeit, davor, dass ich mich wieder in eine Klatsche-Situation gebracht habe, und davor, dass eine zweite Frau ermordet wurde und es vermutlich auch bald eine dritte Tote geben wird, man weiß doch, wie so was läuft.
Ich nehme mein Kinn nach oben, mache mich gerade, gleite vom Barhocker und steuere auf Zandvoort zu. Carla sagt immer, ich müsse lernen, auf Männer zuzugehen. Bitte schön, dann mache ich das jetzt auch. Er zieht den linken Mundwinkel nach oben, ein Lächeln ist das nicht, aber es soll wohl heißen: Wusst ich’s doch. Ich komme mir vor wie ein Stück dumme Beute. Er kommt mir vor wie ein berüchtigtes Raubtier an einem gefährlichen Wasserloch. Von dem alle anderen Tiere immer sagen: Geh da nicht hin, auch wenn es noch so schön glitzert. Du weißt doch, da warten die Löwen.
Kein guter Typ zum Üben eigentlich. Zu spät: Der Löwe erhebt sich.
»Darf ich?«, sage ich, bevor ich mich hinsetze.
»Selbstverständlich«, sagt er, kommt um den Tisch herum und will mir den Mantel abnehmen.
»Danke«, sage ich, »den behalte ich lieber an.«
Ein bisschen Deckung muss sein.
»Wie geht es Ihnen?«, fragt er.
»Mein Job macht mir gerade etwas zu schaffen«, sage ich. Verdammt, das geht ihn überhaupt nichts an.
»Ihr Job?«, fragt er. »Frauen wie Sie sollten nicht arbeiten.«
Das war billig, hat aber gesessen. Ich schenke ihm ein Lächeln.
»Was genau arbeiten Sie denn?«, fragt er. »Ich weiß ja gar nichts über Sie, außer dass Sie wohl gerne diesen schneidigen Trenchcoat tragen.«
Als ob Carla ihm nicht schon in den schillerndsten Farben erzählt hätte, womit ich meine Brötchen verdiene. Also bitte.
»Staatsanwaltschaft«, sage ich.
Er zieht ein beeindrucktes Gesicht. »Und? Gibt es einen aufregenden neuen Fall oder nur die übliche Steuerhinterziehung?«
Der hält sich aber echt für den Größten.
»Über laufende Ermittlungen darf ich nicht reden.«
»Und wenn, dann nur mit Ihrer besten Freundin, oder?«
Fuck. Ich wette, Carla hat gequatscht. Wenn nicht, fresse ich einen Besen.
Ich sage gar nichts und sehe ihm in die Augen. Stahlfarben, ich habe mich beim ersten Mal nicht getäuscht. Ich mag, wie er sein Haar trägt, das hat irgendwie Klasse, so gelassen nach hinten gekämmt. Das sieht man heutzutage ja kaum noch. Statt Anzug hat er heute eine schwarze Hose und einen grauen Rolli an. Ansonsten: ist er noch verschlossener als ich. Kein Wunder, dass Carla glaubt, er könnte zu mir passen. Ich merke, dass er mich auch mustert, und fühle mich plötzlich schlecht angezogen und ungeduscht. Ich habe das weiße Hemd von gestern an und meine alte Die-geht-immer-Jeans. Hoffentlich sind da nicht irgendwo Kotzflecken. Ich schaue aus dem Augenwinkel an mir runter und kann nichts feststellen.
»Haben Sie heute Abend schon was vor?«, fragt er.
»Ich habe abends nie was vor«, sage ich, »außer es ist Fußball.«
»Welcher Verein?«, fragt er.
»Sankt Pauli«, sage ich. »Und Sie?«
»Alemannia Aachen«, sagt er, »auch nicht immer einfach.«
Ich muss grinsen.
»Würden Sie mit mir zu Abend essen?«
Hupsi. Nein.
»Tut mir leid«, sage ich, »das geht nicht.«
»Warum?«
Ich weiß nicht, denke ich, du bist mir irgendwie unheimlich. Und ich will mich nicht verzetteln.
»Diät«, sage ich.
»Ich bitte Sie!«, sagt er. »Das nimmt Ihnen doch keiner ab. Bei Ihrer Figur.« Schleimer. »Aber wie wäre es dann mit einem Glas Wein?«
»Gern«, sage ich, »aber dann jetzt sofort.«
Er lächelt, schüttelt den Kopf, sagt »Sie sind aber ein harter Brocken« und bestellt zwei Gläser Chardonnay bei dem netten Stammgast, der den Laden exzellent schmeißt. Muss ich Carla sagen. Ich finde das wirklich süß von ihm.
»Wir sehen uns also nicht heute Abend«, sagt Zandvoort.
»Richtig«, sage ich.
»Wann sehen wir uns dann?«
»Montag Mittag bin ich vermutlich wieder hier.«
»Ich werde es einrichten«, sagt er.
Auf eine merkwürdige Art habe ich das Gefühl, dass er exakt in diesem Augenblick anfängt, mir zu nahe zu treten.

Ein Glas Wein und seine geradezu medizinische Wirkung: Mir geht es blendend, ich kann mich kaum noch an den schlimmen Kater von heute Morgen erinnern, und auch das tote Mädchen ist merkwürdig weit weg gerückt. Ich fühle mich fast so, als wäre ich ein normaler Mensch. Ich laufe die Landungsbrücken lang in Richtung Taxistand. Ich muss nach Eppendorf in die Pathologie, für einen langen Spaziergang bin ich ein bisschen spät dran, der Faller ist sicher schon unterwegs. Selbstverständlich habe ich keine besonders große Lust auf die Pathologie, aber muss ja. Vielleicht ist wenigstens meine neue Bekannte Betty Kirschtein da.
Am Wasser ist nicht viel los, und deshalb fällt mir der Junge sofort auf. Er sitzt auf einem dieser schweren, gegossenen Poller, um die man die Taue der liegenden Schiffe bindet. Er sieht aufs Wasser hinaus, er ist sehr dünn, seine Haut ist blass, und seine kurzen weichen Haare haben die Farbe eines Rehs. Er dreht den Kopf zu mir und sieht mich an. Rechts über seiner Oberlippe ist ein ziemlich großes Muttermal, das seinem Gesicht eine ganz besondere Eindeutigkeit gibt, eine harte Kontur in dem ansonsten zarten Schnitt.
Er muss durch das Klacken meiner Stiefel in seinen Gedanken gestört worden sein, aber er sieht nicht wieder weg, wie man das normalerweise machen würde. Er lässt seinen Blick, wo er ist, und sieht mir in die Augen, während ich näher komme. Als ich auf seiner Höhe bin, habe ich das Gefühl, dass ich nicht weitergehen kann. Ich bleibe stehen, weil ich muss. Ich stehe da direkt am Wasser und sehe diesen fremden jungen Mann an. Die Situation kommt mir sehr merkwürdig vor, ich sollte etwas sagen, um sie aufzulockern, aber meine Kehle ist wie zugeschnürt, ich kriege keinen Ton raus, und sein Blick schiebt sich wie ein dunkler, kalter Finger unter meine Haut. Ich weiß nicht, wie lange wir in dieser körperlosen Umklammerung verharren, die Zeit scheint komplett ausgeschaltet, und es tut weh, ein seltsamer Schmerz erfüllt mich, zieht mir die Eingeweide zusammen, ich bin mir nicht sicher, was das genau ist, aber es ist mächtig. Ich versuche nur, seinem Blick standzuhalten, ich habe das Gefühl, dass ich nicht wegsehen darf, dass wir beide in die Luft fliegen, wenn ich die Augen abwende. Sein Blick ist so düster, seine braunen Augen sind so tief und zugleich so leer, er sieht aus wie der leibhaftige Tod. Und ganz langsam wird es mir klarer, dieses kaum auszuhaltende Gefühl zwischen uns beiden. Je länger ich in die tiefe Grube seiner Augen sehe, desto mehr erscheint dort unten das, was es ist: unaussprechliches Leid. Ein bestialischer, heftiger Schmerz, so groß, dass er ansteckend ist.
Ich nehme all meine Kraft zusammen und bekomme tatsächlich die Zähne auseinander.
»Kann ich Ihnen helfen?«
Er zuckt, er schlägt die Augen nieder, er dreht den Kopf weg und sieht wieder das Wasser an und nicht mehr mich.
»Kann ich helfen?«, frage ich noch mal.
Eine Woge aus Mitleid schwappt über mich hinweg, es ist, als wäre die Elbe einmal über mich rübergegangen und hätte mich endgültig aus meiner Starre befreit. Ich trete einen Schritt näher an ihn heran. Es scheint alles so schrecklich für ihn zu sein.
»Geh weg«, sagt er so leise, dass ich es kaum hören kann. Seine Stimme ist brüchig wie ein altes Brot.
»Wie …«
»Geh weg!«, sagt er wieder, diesmal schon lauter, er schleudert es in meine Richtung, ohne mich noch mal anzusehen.
»Aber …«, sage ich.
»Geh endlich!«
Das war keine Aufforderung mehr, das war eine Drohung. Ich sollte wohl wirklich gehen.
Als ich im Taxi sitze, haue ich mir links und rechts eine runter, um wieder zur Besinnung zu kommen.

Auf den Stufen zur Pathologie ist alles wieder wie immer: Mir steigt ein Schwall vom Desinfektionsmittel in die Nase, die Kälte, die dort unten herrscht, winkt schon von weitem, und als ich sehe, dass der Faller und der Doc nicht allein sind, ist mein Herz da, wo es gerne mal ist: in der Hose.
Der Faller redet mit einer Frau in einem eleganten cremefarbenen Übergangsmantel, die zusammengesunken auf einem Stuhl neben dem Waschbecken sitzt. Der Doc steht hölzern vor der Pritsche mit der Toten, neben ihm ein Mann, der die Hände vors Gesicht geschlagen hat. Die beiden sehen aus wie zwei Leute, denen gerade alles genommen wurde. Angehörige. Angehörige sind noch schlimmer als Leichen. Angehörige sind noch mittendrin im Leid. Hilfe.
Betty Kirschtein ist nicht da. Der Faller sieht mich, legt der Frau kurz die Hand auf die Schulter und kommt zu mir rüber.
»Die Eltern?«, frage ich.
»Haben das Mädchen eben identifiziert«, sagt er. »Sie war gerade neunzehn geworden und hätte in diesem Jahr ihr Abitur gemacht.«
»Und hat in einem schäbigen Stripschuppen getanzt?«
»Die Eltern wissen von nichts«, sagt er.
»Wie war ihr Name?«, frage ich.
»Henriette Auer«, flüstert der Faller, aber die Mutter hört den Namen ihrer Tochter trotzdem und wirft mir einen Blick zu, der mir alle Schuld gibt.
»Machen Sie das mit den Eltern, Faller?« Ich kann so was heute nicht.
Der Faller nickt.
»Weiß der Doc schon was?«, frage ich.
»Er hat die Medikamente in ihrem Blut noch nicht analysiert, aber er geht davon aus, dass es das gleiche Zeug ist, das wir bei Margarete Sinkewicz gefunden haben.«
»Und sonst?«, frage ich.
»Gleiches Spiel wie beim ersten Mal«, sagt er. »Sie wurde mit einem Kabelbinder erwürgt, ohne dass sie sich gewehrt hat, danach wurde sie ausgezogen, skalpiert und an die Elbe gebracht. Das Ganze ist zwischen ein Uhr und drei Uhr morgens passiert.«
»Er wird noch mehr Frauen umbringen, richtig?«
Der Faller beißt sich auf die Lippen.
Die Mutter des Mädchens starrt mich immer noch an. Schlecht auszuhalten, so ein Blick.
»Morgen Mittag will ich die SoKo in der Staatsanwaltschaft sehen«, sage ich, »kümmern Sie sich darum?«
Der Faller nickt.
»Und lassen Sie den Brückner und den Schulle beizeiten mit Henriettes Freundinnen reden, die wissen sicher mehr über ihr Leben als ihre Eltern. Ich rede mit der Presse und versuche, die dazu zu bringen, dass sie bis Montag die Schnauze halten.«
»Wenn wir nicht bald was Konkretes haben, wird’s haarig«, sagt der Faller.
»Hat die Spurensicherung Fotos von dem Mädchen gemacht?«, frage ich.
»Klar, Chef«, sagt er. »Und Sie standen genau daneben.«
»Oh«, sage ich, »ich war wohl ein bisschen tüdelig heute Morgen.«
Der Faller sieht mich an, als würde er mir gleich die Wange streicheln wollen. Er scheint zu bemerken, dass ich es gerade schwer habe. Ich versuche, mein Gesicht in den Griff zu bekommen.
»Ich geh dann später mit einem Bild von Henriette in den Tanzschuppen, in dem Margarete gearbeitet hat. Vielleicht krieg ich da ja was raus.«
»Soll ich mitkommen?«, fragt der Faller.
»Wollen Sie mitkommen?«
»Von wollen kann keine Rede sein«, sagt er, »aber ich habe irgendwie das Gefühl, dass Sie heute nicht alleine gehen sollten, auch wenn Sie das immer so gern tun.«
»Sie müssen nicht auf den Kiez, wenn Sie nicht wollen, Faller. Ich nehme den Calabretta mit, wenn Ihnen dann wohler ist.«
»Hat Ihr Freund Klatsche keine Zeit mehr für Sie?«, fragt er und sieht mich ein bisschen spöttisch an. Was soll das denn jetzt?
»Was soll das denn jetzt?«
Er nimmt meine Hand in beide Hände und drückt sie und sagt: »Wir sehen uns morgen Mittag in Ihrem Büro, ja?«
Ich nicke und lächle, und er geht wieder zur Mutter der Toten und nimmt auch ihre Hand und streichelt ihr den Kopf, und ich bin ihm wahnsinnig dankbar dafür und bemühe mich, den letzten Rest Erinnerung an den Jungen von den Landungsbrücken aus meinem Kopf zu kriegen.

Es geht doch nichts über ein gutes Verhältnis zur Presse. Der Patschinski und seine Kollegen von den anderen Polizeiredaktionen haben versprochen, bis Montag nichts über die zweite Tote zu bringen, wenn sie dann aber losschlagen dürfen und wir auch nicht zimperlich mit Informationen sind. Damit kann ich leben. Der Patschinski hat gesagt: »Sie brauchen wohl Druck, hm?« Ehrlich gesagt, ist Druck das Letzte, was ich heute gebrauchen kann. Aber morgen geht’s dann sicher wieder.

Ich nehme den Calabretta mit ins Acapulco. Der Calabretta kann schön gefährlich schauen und ist genau der Richtige für einen spätnachmittäglichen Besuch im Rotlichtviertel. Die Dämmerung kriecht schon den Horizont herunter, als wir an der Davidwache aus Calabrettas Dienstwagen steigen. In meiner Manteltasche hab ich ein Polaroid von Henriette. Hätte sie nicht diese Blutspur auf der Stirn, könnte man denken, sie sinniert nur. Das Bild hat fast etwas Friedliches.
»Wie geht’s Ihnen heute, Chef?«, fragt der Calabretta. Wir warten an der Fußgängerampel an der Reeperbahn und könnten wegen mir auch die Schnauze halten. Aber der Calabretta ist immer so freundlich.
»Ach«, sage ich, »drei Tote zu viel in meiner Stadt.«
»Wir kriegen die kranke Sau, das schwöre ich beim heiligen Gennaro Gattuso«, sagt er, schiebt seine Hände tief in die Hosentaschen und zieht den Kopf zwischen die Schultern.
»Gattuso spielt bei Milan, richtig?«, frage ich.
»Richtig«, sagt er stolz.
»Mögen Sie Milan?«, frage ich.
»Milan ist mein Verein«, sagt er, »schon immer.«
»Warum verliert ihr Italiener aus dem Süden euer Herz immer an die großen, bösen Nordvereine?«, frage ich.
»Weil Kinder noch nicht wissen, dass man auch Verlierer liebhaben kann«, sagt er und grinst sein Mafioso-Grinsen.
Wir laufen die Reeperbahn runter in Richtung Nobistor und biegen in die Große Freiheit ein. Hier und da blinkt schon eine Leuchtreklame für Sex und Striptease und Saufen. Und die pensionierten Luden, die jetzt als Koberer arbeiten und die Kundschaft in die Etablissements locken sollen, drücken sich schon mal ein bisschen in der Straße rum und zuckeln ihre Ich-bin-ein-alter-Hanseat-mit-original-Prinz-Heinrich-Mütze-und-ich-weiß-wo-der-Baddel-den-Most-holt-Kluft zurecht. Aufwärmtraining. Das Acapulco liegt relativ am Anfang der Freiheit. Über dem Eingang hängt eine altmodische Leuchtschrift in grellen Farben, die die Mädchen anpreist. Die Lichter sind noch nicht an. Als würde der Laden Trauer tragen.
Der Calabretta macht die Tür auf, wirft einen Blick in die Runde, und dann sagt er »okay« und winkt mich rein. Das macht der immer so, vermutlich sogar privat, wenn er mit einer Flamme frühstücken geht. Zu viele Filme gesehen, schätze ich.
Der Raum ist dunkel, bis auf eine funzelige kalte Glühbirne über der Bühne sind die Lampen aus. Eine ältere Frau im Kittel ist gerade dabei, die Stühle von den Tischen zu nehmen. An der Stange auf der Bühne tanzt ein Mädchen in rosa Unterwäsche. Der Mann, für den sie tanzt, hängt tief in seinem Stuhl in der ersten Reihe, man sieht ihn nur von hinten. Schwarzes glänzendes Haar, Lederjackett. Nicht wirklich mein Typ.
»Hey, Meister!«, ruft der Calabretta.
Der Mann dreht den Kopf und kneift die Augen zusammen, das Mädchen hört auf zu tanzen. Er dreht sich wieder zu ihr, sagt »weitermachen«, erhebt sich betont angestrengt aus seinem Stuhl und kommt auf uns zu.
»Ja, bitte?«
»Chastity Riley, Staatsanwaltschaft«, sage ich, »und das ist mein Kollege Calabretta von der Kripo.«
Der Typ nickt, wir nicken zurück.
»Also«, sagt er, »wenn Sie wegen Maggie kommen, da waren Ihre Kollegen schon mal hier. Da hab ich mir nix vorzuwerfen.«
»Tanzt da Maggies Ersatz?«, frage ich und zeige mit dem Kopf auf das Mädchen an der Stange.
Er sieht mir fest in die Augen und antwortet nicht.
»Was kann ich für Sie tun?«, fragt er. Sein linker Schneidezahn ist abgebrochen.
Ich halte ihm das Bild von Henriette unter die Nase. »Kennen Sie die?«
Er nimmt mir das Bild ab und hält sich unauffällig an einem Tisch fest. »Henny«, sagt er blass.
»Ein Angler hat sie heute Morgen an der Elbe gefunden«, sage ich.
»Hat das Mädchen hier gearbeitet?«, fragt der Calabretta.
Der Typ nickt und starrt das Bild an. »Mein Gott«, sagt er, »die war noch so jung …«
»Seit wann war sie bei Ihnen?«, frage ich.
»Seit zwei Wochen«, sagt er. »Sie hatte gestern ihren ersten richtigen Auftritt. Großes Talent an der Stange.«
»Sie hätte fürs Abi lernen sollen, statt hier halbnackt auf der Bühne rumzuturnen«, sagt der Calabretta.
»Man kann bei mir gut verdienen«, sagt der Typ, »die Mädchen heutzutage stehen auf schicke Handtaschen.«
»Haben Sie gesehen, ob Henriette mit jemandem den Laden verlassen hat?«
Er schüttelt den Kopf. »Sie ist alleine gegangen, kurz nach halb zwei.«
»Hatte sie Freundinnen hier?«, frage ich.
»Meine Mädchen verstehen sich alle ganz gut, aber wer mit wem befreundet ist, kann ich Ihnen nicht sagen, das geht mich auch nichts an.«
»Können wir mit den Mädchen sprechen?« Der Calabretta macht schön auf zielstrebig-schmallippig. Das muss man ihm lassen, der ist ein Bulle wie aus dem Bilderbuch. Und er trägt immer zu enge Jacken, damit man die Knarre darunter nicht übersehen kann. Ich fühle mich entspannt in seiner Gesellschaft.
»Die erste Show läuft um acht, die Mädchen kommen so gegen sieben«, sagt der Typ.
»Übernehmen Sie das?«, frage ich den Calabretta.
»Naturalmente«, sagt er. Das kenn ich doch.
Und dann, mit einem kleinen Blick auf das tanzende Mädchen: »Ich bleib am besten gleich hier.«
Der Lederjackett-Typ klopft ihm jovial auf die Schulter und sagt: »Kein Problem, Mann.«
Ach du Schande, Verbrüderungsversuch.
»Holen Sie sich noch eine Kollegin dazu«, sage ich, »die Mädchen werden ein weiches Gesicht brauchen, in das sie schauen können, wenn sie erfahren, dass inzwischen zwei von ihnen tot sind.«

Es ist Abend geworden auf Sankt Pauli, es ist Freitagabend, die Meile füllt sich und glitzert wie verrückt. Die Vorstadtjugend hat sich aufgerüscht und zu Hause schon mal vorgeglüht und überfällt jetzt die Trink- und Tanzläden auf der Großen Freiheit. Das coole Volk der Dreißigjährigen schlendert durch die Bars und nimmt ein paar Drinks, bevor sie dann später auf kleine Clubkonzerte gehen. Die Rentner sind auf dem Weg ins Operettenhaus, weil sie sich da ein fürchterliches Musical reinziehen wollen, und schauen sich vorher noch ein bisschen in den Sexshops um und kichern. Der Freitagabend auf dem Kiez ist zum Schreien bunt, und manchmal wünsche ich mir, es wäre immer noch wie vor fünfzig Jahren, als sich hier außer Hans Albers, den Matrosen und den Bordsteinschwalben keiner hingetraut hat.
Ich sehe zu, dass ich nach Hause komme. Ich laufe die Große Freiheit runter, deren unterer Teil nichts mit dem Halligalli der oberen Hälfte zu tun hat. Bis auf einen altehrwürdigen Konzertschuppen und ein Restaurant ist da nicht viel. Dieser Teil der Straße verströmt fast Erholung. An der Ecke zur Paul-Roosen-Straße ist nur eine verrammelte ehemalige Schwulenbar, gegenüber macht ein neuer Laden auf seriös, und dann biegt man um die Ecke, und das Wohnviertel fängt an. Eine Bäckerei, ein Supermarkt, der Gemüsemann, der Frisör. Bei Feinkost Baroni biege ich links ab und bin in meiner Straße. Ich sehe sie vor mir liegen, sehe die Bar Centrale und Leon, den Engländer, hinter seiner Theke stehen, er winkt mir zu, und ich winke zurück, ich sehe den Fischimbiss, vor dem eine Gruppe Teenagermädchen Zigaretten raucht, daneben stehen die verrückten Fahrradkuriere vor ihrer Werkstatt, in der man die schnellsten Räder der Stadt kaufen kann, der Kandie-Shop hat schon zu, aber das Schild für guten Kaffee leuchtet die ganze Nacht, und ganz hinten, am Ende der Straße, schließt Achmed gerade seinen Kiosk ab, und der Dönerladen nebenan macht auf und übernimmt. Ab jetzt wird das Bier eben da gekauft.
Ich habe große Lust, mit Carla zu reden. Ich hole mein Telefon aus meiner Manteltasche und wähle ihre Nummer. Sie geht nicht ran. Ich rufe im Café an. Da geht auch keiner ran. Der nette Stammgast scheint aufgegeben zu haben.
Meine Güte, sie kann doch nicht immer noch im Koma liegen, so schlimm war das jetzt auch nicht gestern. Ich steh hier ja auch schon den ganzen Tag stramm. Die hat Nerven, echt. Ich würde sie wirklich gerne sprechen. Ich versuch’s noch mal. Nichts. Teilnehmer nicht erreichbar. Na warte, Baby, dich werd ich gleich aus dem Bett klingeln.

»Hey.«
Oh. Klatsche.
»Hey«, sage ich.
Fast hätte ich ihm die Haustür ins Gesicht geschlagen.
»Wo kommst du her?«, fragt er.
Ich weiß nicht, was ich antworten soll, es gäbe so viel zu erzählen, und es fällt mir so schwer, überhaupt etwas zu sagen.
»Wo willst du hin?«, frage ich.
»Einsatz«, sagt er, zieht die rechte Augenbraue hoch und schwenkt sein Köfferchen. »Lassen Sie mich durch, ich bin der Schlüsseldienst.«
Ich lache, ein bisschen übertrieben, so gut war der Witz auch wieder nicht. Wenn es einer war. Ich sehe lieber mal auf meine Füße.
»Hast du bis eben geschlafen?«, frage ich.
Er setzt ein knitteriges Grinsen auf und sagt: »War eine stürmische Fahrt gestern.«
Irgendwas muss da unten an meinen Füßen sein.
»Ist Carla schon wach?«, frage ich.
»Schlafend wird sie nicht nach Hause gegangen sein.«
»Sie ist nicht bei dir?«
»Nö«, sagt er, »als ich vor einer Stunde in meine Wohnung kam, war das Bett leer. Wieso?«
»Sie ist nicht im Café, und an ihr Telefon geht sie auch nicht.«
»Machst du dir Sorgen?«, fragt er.
»Um Carla mach ich mir immer Sorgen«, sage ich.
»Ach, hör auf«, sagt er, »die ist ein großes Mädchen.«
Ist sie nicht, denke ich.
»Hey«, sagt er, »Kleines«, und küsst mich auf die Stirn. Huch.
»Die Carla kann schon auf sich aufpassen. Ich melde mich später noch mal bei dir, ich muss jetzt los.«
»Okay«, sage ich, und schon ist er weg, und eigentlich wollte ich doch sagen, nee du, lass mal, und ich sehe ihm nach, wie er die Straße langschlendert und den Volvo aufschließt, und bevor er einsteigt, dreht er sich noch mal um und winkt mir zu, und es wäre so viel cooler gewesen, nicht hier zu stehen und ihm hinterherzuglotzen.
Und dann quäle ich mich die Treppen hoch wie eine alte Frau. Das Treppenhaus ist sackdunkel, der Hausmeister war selbstverständlich noch nicht da, um die blöden Lampen zu reparieren, mir reicht’s jetzt, am Montag ruf ich mal bei der Verwaltung an.
Ich will den Schlüssel ins Schlüsselloch stecken, aber die Tür schwingt sofort auf. Die war gar nicht zu. Klatsche, der Idiot. Ich mache das Licht in meinem Flur an und die Tür zu und warte. Irgendwas stimmt nicht. Mein Flur liegt da, als wäre nichts, aber ich habe das Gefühl, der tut nur so. Es riecht nach billigem Rasierwasser. Klatsche riecht nicht so, der riecht nach Schmieröl und Seife, und ich glaube auch nicht, dass er meine Tür auflassen würde, das würde er nicht tun, er weiß, dass ich so was hasse.
Ich gehe ins Wohnzimmer, mache das Licht an und sehe mich um. Alles sieht aus wie immer. Braunes Sofa, blanker, schlecht geputzter Holzfußboden, keine Vorhänge, ein Fernseher, eine Minibar, der Schreibtisch. Ich schaue in die Küche und ins Schlafzimmer. Fühlt sich okay an. Und Klatsche hat doch tatsächlich das Bett gemacht.
Ich gehe zurück ins Wohnzimmer. Hier war irgendwas. Hier stimmt was nicht. Mein Schreibtisch schaut mich an. Er sieht nicht aus wie immer. Er sieht aus, als wolle er mir was sagen. Als ich langsam auf ihn zugehe, ahne ich auch schon, was los ist. Ich muss mich an meinem Stuhl festhalten, als ich die Schublade aufziehe, so schwindelig ist mir.
Meine Knarre ist weg. Jemand war in meiner Wohnung und hat meine Knarre mitgenommen. Ich kippe auf der Stelle um.

In einer halben Stunde ist Mitternacht. Ich liege auf dem Fußboden und starre die Decke an. In den letzten zwei Stunden habe ich zehnmal bei Carla angerufen, zehnmal ist sie nicht ans Telefon gegangen. Mit der Deckenstarrerei versuche ich mich zu beruhigen, aber es funktioniert nicht. Und dann, endlich, passiert das, worauf ich noch inständiger gehofft habe als auf eine Antwort von Carla: Es klopft an der Tür. Ich stehe auf, wische mir die Jeans ab und halte kurz die Luft an. Es klopft noch mal.
»Ich bin’s«, sagt Klatsche.
Tür auf, lächeln, hin und her lächeln, schön, dass du da bist, ich hab mich einsam gefühlt. Klatsche hat in jeder Hand eine Flasche Bier.
»Gute Idee?«, fragt er und hält mir die Bierflaschen vor die Nase.
»Sehr gute Idee«, sage ich, rutsche am Türrahmen runter und mache es mir dort bequem. Klatsche setzt sich mir gegenüber in den Türrahmen, holt sein Feuerzeug aus der Hosentasche, macht die Biere auf und gibt mir eines.
»Danke«, sage ich und verschränke meine Beine mit seinen.
»Geht das so?«, fragt er.
»Geht super«, sage ich. »Hast du auch noch ein paar Zigaretten dabei?«
Klatsche kramt in seiner Jackentasche und zieht einen zerknüllten Softpack Luckys ohne Filter hervor. Meine Flurlampe wirft einen schönen warmen Schein in Klatsches Gesicht. Er sieht viel älter aus als gestern. Er würde glatt für achtundzwanzig durchgehen.
»Noch genau vier Stück«, sagt er, zündet eine von den Zigaretten an und steckt sie mir zwischen die Lippen.
Ich ziehe den Rauch tief rein, bis es sticht.
»Der Kiez ist am Durchdrehen«, sagt er.
»Freitagabend halt«, sage ich.
»Verkauf mich nicht für blöd«, sagt er. »Ich weiß, was passiert ist. Alle reden darüber.«
Ich nehme einen Schluck von meinem Bier.
»Es war schrecklich«, sage ich. »Wie sie da saß, mit dieser Perücke, und aufs Wasser schaute. Sie hätte im Sommer ihr Abitur machen sollen.«
Klatsche zündet sich auch eine Zigarette an, und ich asche ins Treppenhaus.
»Was erzählt man sich denn so auf dem Kiez?«, frage ich.
»Dass ein Irrer frei rumläuft und Tänzerinnen verstümmelt«, sagt er. »Die haben alle Angst. Im Acapulco stehen ab jetzt ganz schwere Jungs vor der Tür, und keines der Mädchen will noch alleine irgendwo hingehen. Manche wollen nicht mal mehr arbeiten. Und einer von den Portiers im Casino sagt, er hätte einen merkwürdigen Mann gesehen, zwei Meter groß und mit einer Perücke aus Frauenhaar auf dem Kopf. Halte ich aber für Legendenbildung. Du weißt ja, wie schnell das hier geht.«
»Hast du noch mal was vom Basso gehört?«, frage ich.
»Was das angeht«, sagt er, »halten sie alle das Maul. Wenn ein Lude draufgeht, ist es immer besser, nichts dazu zu sagen. Das ist die deutliche Botschaft so einer Angelegenheit. Nur deshalb hat der arme Kerl doch sterben müssen.«
»Du mochtest ihn, hm?«
»Na ja«, sagt er, »ich kannte ihn kaum. Aber die Kleinen sollen doch zusammenhalten, oder? Hast du Carla inzwischen erreicht?«
Ich schüttele den Kopf. »Ich will auch lieber nicht wissen, wo die sich rumtreibt.«
»Im Zweifelsfall«, sagt er, »ist sie gerade dabei, Fernando umzulegen.«
»Hör bloß auf«, sage ich.
Wie aus Versehen landet seine linke Hand auf meinem Knie. Ich schiebe sie nicht weg und mache die Augen zu.
»Klatsche«, sage ich.
»Mhm«, brummt er.
»Hast du meine Tür abgeschlossen, als du gegangen bist?«
»Klar«, sagt er, »gut, oder?«
»Die Tür war auf«, sage ich.
»Nein«, sagt er.
»Doch«, sage ich und mache die Augen wieder auf.
Klatsche sieht müde aus. »War jemand in deiner Wohnung?«, fragt er.
»Es roch nach Kiez«, sage ich, »nach billigem Rasierwasser.«
Er nimmt einen Schluck Bier. »Und? Was wollte dein Besuch?«
»Ich schätze, er wollte meine Knarre«, sage ich. »Die ist nämlich weg.«
»Wusste gar nicht, dass du eine hast«, sagt er.
»Ich darf auch eigentlich keine haben«, sage ich und nehme noch einen Schluck zur Beruhigung.
»Was will ein Kieztyp ausgerechnet mit deiner Wumme?«, fragt er.
»Mir Angst machen?«
»Wer will dir denn Angst machen?«, fragt er.
Ich zucke mit den Schultern. Ich habe keine Ahnung.
Klatsche streicht mir ein bisschen übers Knie, und dann sagen wir gar nichts mehr, trinken mehr schlecht als recht unser Bier aus, rauchen jeder noch eine zweite Zigarette und gehen am Ende in zwei verschiedene Betten.




Samstag: 
Schanghait
Ich mache mir vor, dass es nur ein Spaziergang ist, einer meiner üblichen Spaziergänge zu Carlas Café. Aber es ist kein Spaziergang.
Ich habe Angst und ein ziemlich bizarres Tempo drauf. Als hätte ich die Hoffnung, dass mit jedem zurückgelegten Meter die Angst ein bisschen kleiner wird. So läuft es aber leider nicht. Die Angst wird nicht kleiner. Die Angst wird größer, je näher ich meinem Ziel komme. Ich laufe am ehemaligen Hafenkrankenhaus vorbei, durch das kleine Waldstück mit knorrigen Bäumen, und habe Angst. Ich laufe den Venusberg runter und habe Angst. Ich sprinte die Treppen zum Portugiesenviertel hinab und habe Angst.
In der kleinen Straße, die zu Carlas Café führt, wird die Angst so groß, dass sie beginnt, mich zu lähmen, es ist wie in einem bösen Traum, in einer dieser Welten, in denen man nicht vom Fleck kommt, egal wie sehr man sich anstrengt, und mir ist, als würden die Klamotten- und Souvenirläden links und rechts von mir mich auslachen, weil sie es zum Brüllen finden, wie ich auf dem Asphalt festklebe. Und als ich an der Tür vom Café rüttele und feststelle, dass sie zu ist, wird die Angst zu Panik.
Carla ist nicht da. Das Café ist geschlossen. Das hat sie noch nie gemacht. Sie macht ihr Café immer auf, egal was ist. Ich versuche, meine Atmung zu beruhigen und meinem Blutdruck klarzumachen, dass Umfallen jetzt niemandem hilft. Ich wähle wieder Carlas Nummer, wie ich es schon so oft getan habe heute Morgen. Ihr Telefon ist inzwischen aus. Das Einzige, was ich höre, sind eine Computerstimme in der Leitung und eine Schiffshupe in der Ferne.
Was, wenn Carla irgendwo liegt? Was, wenn sie Donnerstagnacht bei Klatsche aufgewacht ist, und niemand war da, und dann ist sie rausgerannt und hat mich gesucht? Oder sie hat sich auf dem Kiez rumgetrieben und ihre hübschen braunen Locken geschwenkt, und der Mann, der so gerne braune Locken sammelt, hat sie vielleicht gesehen und mitgenommen und …
Ich trete gegen die gläserne Tür, ich haue mit den Fäusten dagegen, ich bleibe mit der Stirn daran kleben und fühle, wie mir die Tränen hochsteigen. Nicht heulen jetzt. Verdammt noch mal nicht heulen. Ich bin keine, die heult.
Ich reiße mich zusammen und fange wieder an zu rennen, zwei Straßen weiter klingele ich Sturm an Carlas Wohnungstür. Auch hier: keiner da. Ich versuche, an meinem Schlüsselbund den verrosteten Schlüssel zu ihrer Wohnung zu finden, den sie mir mal gegeben hat, das hier, das muss er sein. Er passt.
Ich stürme die Treppen hoch und schließe ihre Wohnungstür auf, und sofort, als die Tür sich öffnet, weiß ich: Carla ist nicht da. In der Bude steht die Luft, es riecht so, wie es eben riecht, wenn seit Tagen nicht mehr gelüftet worden ist und überall Spitzengardinen hängen. In der Spüle steht eine Kaffeetasse mit einem Rand angetrocknetem Kaffee am Tassenboden, ansonsten ist alles picobello. Das Bett ist gemacht, es liegt nichts rum, nur im Wohnzimmer hängt ein gepunktetes Kleid über dem plüschigen alten Stuhl. Alles sieht aus, als wäre die, die hier wohnt, eben mal übers Wochenende ausgeflogen. Carla kann seit Donnerstagmorgen nicht mehr hier gewesen sein. Seit die Scheiße mit Fernando rausgekommen ist. Fernando, der Idiot. Vielleicht weiß der, wo sie steckt.
Ich schließe Carlas Wohnung zweimal ab, so wie ich es bei meiner immer mache, ich sage ihr dauernd, dass sie das auch machen soll, aber sie pfeift drauf.
Dann: runter, raus, schnelle Füße, Tempo machen. Fernando wohnt auf der anderen Seite von der Michaeliskirche, hinter dem großen Verlagshaus, einem architektonischen Verbrechen an der Menschlichkeit, einem Monstrum von Arbeitsplatz, das morgens die Menschen inhaliert und sie abends wieder ausspuckt, und dann sehen sie alle so aus, als hätte man ihnen im Laufe des Tages das Blut abgepumpt oder zumindest an ihrer Seele manipuliert, und wahrscheinlich stimmt das sogar.
Ich laufe über die Wiese unterhalb der Kirche, ich brauche fünf Minuten, bis ich bei Fernando bin. Er macht auf und steht ziemlich verdutzt im Türrahmen, hinter ihm in der Küche eine zierliche Frau in einem Morgenmantel. Die Frau ist unübersehbar schwanger.
»Komm raus«, sage ich.
»Willst du mich jetzt auch verprügeln?«, fragt er.
Das Veilchen an seinem linken Auge schimmert lila.
»Verdient hättest du’s«, sage ich.
Er funkelt mich feindselig an.
»Carla ist weg«, sage ich.
»Ach«, sagt er, »wird sie mal wieder dramatisch?«
»Ich werde gleich dramatisch«, sage ich und atme einmal ein und wieder aus. »Hast du eine Ahnung, wo sie stecken könnte? Hat sie sich bei dir gemeldet?«
»Du bist ganz schön außer Atem«, sagt er. »Willst du nicht erst mal reinkommen?«
»Wo ist Carla?!«
»Fauch mich nicht so an«, sagt er, »ich hab sie seit Donnerstag nicht mehr gesehen. Und wenn’s nach mir geht, bleibt das auch so.«
»Du bist ein Arschloch, Fernando«, sage ich, es tut sehr gut, das zu sagen, und bevor ich mich vergesse und ihm doch noch eine knalle, drehe ich auf dem Absatz um und mache, dass ich hier wegkomme.

Auf dem Weg in die Staatsanwaltschaft versuche ich irgendwie, mich zu beruhigen. Ich nehme den Weg über die Landungsbrücken. Vor der Cap San Diego bleibe ich eine Weile stehen, schaue an den Masten hoch und verspreche Carla im Geiste, eines Tages eine Seereise mit ihr zu machen, wenn sie wieder auftaucht. Auf genau so einem Schiff: groß, elegant, weiß-rot-maritim, schicke Scheiße.
Ich gehe weiter und zähle, das ist immer gut. Ich zähle Schiffe am Hafen, ich zähle Mülltonnen, ich zähle Touristen, ich zähle meine eigenen Schritte, ich zähle die Schnäpse, die ich an einem Abend weghauen kann, ich denke, dass ich zu viel trinke, ich besorge mir ein Fischbrötchen.
Das Fischbrötchen hilft ein bisschen gegen meine allerschlimmsten Gedanken und gegen den Schwindel in meinem Kopf, aber diese dumpfe Angst in meinem Bauch kann es dann doch nicht wegdrängen.

»Was ist denn mit Ihnen los, Chef?« Der Calabretta zieht die Augenbrauen zusammen. »Sie sehen aus wie ein alter Panettone. Sie sollten zum Arzt gehen.«
Stimmt. Und der kann dann mal nachschauen, ob mein Herz noch richtig tickt: Ich hab was mit meinem jungen Nachbarn, ich scheine gleichzeitig an einem im Grunde unsympathischen Schnösel interessiert zu sein, ich drehe durch, nur weil ich meine Freundin mal nicht erreichen kann, und mir ist heute extraklasse schwindelig.
»Geht schon«, sage ich. »Ich hab nur schlecht geschlafen.«
Der Hollerieth von der Spurensicherung wirft mir einen überheblichen Blick zu und streicht sich über seinen Schnurrbart. Pappnase. Der Schulle und der Brückner sehen ähnlich scheiße aus wie ich. Ich weiß, dass sie freitagabends immer Teil einer gnadenlosen Skatrunde sind, und muss grinsen. Die beiden müssten heute den Kater haben, den ich gestern hatte. Der Brückner kratzt sich permanent am Kopf, der Schulle kann kaum aus den Augen schauen. Herr Borger blättert in einem Fußballheft.
»Gehen Sie gleich ins Stadion?«, fragt er mich.
Herrje. Heute ist ja Fußball. Hatte ich total vergessen.
»Weiß ich noch nicht«, sage ich.
»Aber Sie können Ihre Freundin doch nicht alleine in der Kurve stehen lassen«, sagt er. »Sie gehen doch immer gemeinsam mit einer Freundin, oder?«
»Ja, äh«, sage ich, »meine Freundin ist nicht da.«
»Wo ist die denn?«, fragt Herr Borger und lächelt mich an.
»Weiß ich nicht«, sage ich, »ich weiß nicht, wo sie ist.«usatz
Herr Borger zieht die Stirn kraus und sieht mich an, als wäre ich ein Patient. Der kann das riechen, wenn die Leute durcheinander sind.
Ich tue so, als würde ich es nicht bemerken. Meine Paranoia geht keinen was an.
Die Tür fliegt auf, der Faller kommt rein und hat die nette Betty Kirschtein im Schlepptau. Es tut gut, die beiden zu sehen.
Der Faller ist frisch rasiert und wirkt aufgeräumt. Betty war beim Frisör und trägt ihre Haare jetzt kinnlang. Nicht schlecht. Irgendwie flott.
Der Faller nimmt seinen Hut ab und fasst mir kurz an die Schulter, als er hinter mir vorbeigeht, dann setzt er sich neben den Calabretta, und Betty setzt sich neben den Faller, und ich lächle die beiden an.
Der Calabretta steht auf und gibt Betty über den Faller hinweg die Hand. Er setzt ein tolles Lächeln auf und sagt: »Wir kennen uns noch nicht. Calabretta mein Name. Kripo.«
Wusst ich’s doch. Sie gefällt ihm.
»Kirschtein«, sagt sie, »Pathologie.«
Super Stimme wieder. Es beruhigt mich, sie sprechen zu hören. Mein Schwindelgefühl wird auf der Stelle weniger.
»So«, sagt der Faller. »Dann kann’s ja losgehen.«
»Yo«, sagt Herr Borger und legt seine Zeitschrift weg.
Der Schulle wischt sich mit den Händen übers Gesicht, der Brückner macht den Rücken gerade, und der Hollerieth starrt mich an.
Was will der nur immer? Eines Tages, denke ich, eines Tages begegnen wir uns in einer dunklen Straße. Und dann hau ich dir eine rein.
»Ich fass mal zusammen«, sagt der Faller. »Wir haben zwei tote junge Frauen. Beide waren Tänzerinnen im Acapulco. Die eine war vierundzwanzig, die andere neunzehn. Margarete Sinkewicz war eine ehemalige Kassiererin aus Cottbus, Henriette Auer eine Abiturientin aus Hamburg. Soweit wir wissen, gibt es außer der Tatsache, dass sie beide im gleichen Schuppen getanzt haben, keine Verbindung zwischen ihnen. Calabretta?«
»Margaretes Freundin Tatjana und die anderen Mädchen im Acapulco wissen nicht viel über Henriette. Sie war angeblich sehr zurückhaltend, und weil sie das mit der Tanzerei wohl heimlich gemacht hat, hat sie auch nicht groß Kontakt zu den anderen Tänzerinnen gesucht. Die sagen, sie hätten den Eindruck gehabt, dass Henriette vor allem Geld verdienen und sich ansonsten raushalten wollte. Der Tod von Margarete hat die Mädchen irgendwie mehr mitgenommen. Sie schien ein außergewöhnlich liebenswerter Mensch gewesen zu sein, hat oft für ihre Kolleginnen gekocht oder Geschenke mitgebracht. Tatjana sagt, Maggie hätte sich immer sehr um sie und die anderen Mädchen gekümmert und gesorgt. Männer hingegen hätte sie grundsätzlich auf Distanz gehalten, sagt Tatjana, da wäre nicht mal ein Verehrer gewesen oder so was.«
»Aber so wie es aussieht«, sage ich, »sind beide Mädchen ja freiwillig mit ihrem Mörder mitgegangen. Das scheint mir gerade zu Margarete so gar nicht zu passen.«
Herr Borger lehnt sich zurück und nimmt seine Brille ab. »Der Mörder muss ihr äußerst vertrauenswürdig vorgekommen sein«, sagt er. »Oder es war jemand aus ihrer Vergangenheit, von dem niemand etwas wusste.«
»Das glaube ich nicht«, sagt der Faller, »wenn der Typ es auf alte Bekannte abgesehen hat, müsste es eine Verbindung zwischen Margarete und Henriette gegeben haben. Danach sieht es bisher überhaupt nicht aus. Ich denke, es war Zufall, dass er genau diese beiden Mädchen ausgewählt hat.«
»Das denke ich auch«, sagt Herr Borger. »Ich schätze, unser Mann ist einfach ein smarter Typ, der bei jungen Frauen gut ankommt.«
»Oder einer, der ihnen was Tolles zu bieten hat«, sage ich.
»Richtig«, sagt Herr Borger. »Was wäre das denn so, für eine kleine Tänzerin in einem Stripschuppen? Womit könnte man die locken?«
»Ich bring dich groß raus«, sagt Betty Kirschtein.
»Genau«, sage ich, »das kommt da sicher gut an.«
»Ich wollte früher immer Fotograf werden«, sagt der Brückner, »damit ich genau das zu allen hübschen Mädchen sagen kann.«
»Suchen wir also nach einem Fotografen?«, frage ich.
»Vielleicht«, sagt Herr Borger.
»Oder nach jemandem aus dem Showbusiness?«, frage ich.
»Wir sollten uns da auf nichts festlegen«, sagt der Faller.
»Aber es ist eine Möglichkeit«, sagt Herr Borger.
»Hat inzwischen schon jemand mit den Freundinnen von Henriette Auer geredet?«, fragt der Faller.
»Haben wir gemacht«, sagt der Schulle. »Die hatten keine Ahnung von Henriettes Job. Sie dachten, sie geht zum Tanztraining. Ist ja auch nicht ganz falsch gewesen.«
»Hatte sie einen Freund?«, frage ich.
»Sie kam wohl gut an bei den Jungs, hat sich aber auf nichts eingelassen«, sagt der Schulle. »Ihre Freundinnen sagen, sie sei sehr ehrgeizig gewesen und hielt Typen für Zeitverschwendung.«
»Da würde diese Ich-bring-dich-groß-raus-Nummer doch ganz gut passen«, sagt Herr Borger.
»Mir kommt die Idee auch nicht so doof vor«, sage ich. »Lassen Sie uns das im Auge behalten, wenn wir nachdenken«, sagt der Faller. »Was ist mit dem pathologischen Befund von Henriette?«
»Alles genau wie bei Margarete«, sagt Betty Kirschtein. »Unser Täter scheint wirklich ein sehr klares Muster zu haben. Er hat ihr auch die gleichen Tabletten verabreicht, wieder Phenobarbital, wieder mit Gin. Wieder kein Geschlechtsverkehr und keine Kampfspuren, wieder ein Kabelbinder, wieder eine Art Teppichmesser, vermutlich ein und dasselbe Werkzeug. Es sieht aber fast so aus, als wäre er insgesamt etwas schneller vorgegangen. Als hätte er beim zweiten Mal besser gewusst, was er will.«
»Was halten Sie davon?«, frage ich Herrn Borger.
»Das könnte passen. Vielleicht hat er herausgefunden, dass das, was er da macht, irgendwie guttut. Und wenn das so ist, werden wir bald eine dritte Tote haben. Ich muss das leider so sagen. Wir haben nicht mehr viel Zeit.«
Er lehnt sich zurück. Er sieht düster aus.
Der Schulle reibt sich wieder mit den Händen übers Gesicht, und ich mache das jetzt auch.
»Sonst noch irgendwas?«, frage ich.
»Ja«, sagt der Hollerieth und räuspert sich. Alle schauen ihn an, und er genießt seinen Auftritt. »Wir haben Fußspuren und vermutlich seinen genetischen Fingerabdruck.«
»Haare?«, frage ich.
»Richtig«, sagt der Hollerieth. »Diesmal hatten wir das Glück mit dem Wetter.«
»Sind Sie sicher, dass die von ihm sind?«, fragt der Calabretta.
»Es war trocken und fast windstill gestern Morgen«, sagt der Hollerieth. »Keine Witterungseinflüsse, die uns was hätten kaputtmachen können. Und da sind ein paar kurze hellbraune Haare an ihrem Hals und auf ihrem Oberkörper. Ich wüsste nicht, von wem die sonst sein sollten außer von dem Mörder, Kollege Calabretta.«
Blöder Angeber.
»Vielleicht war sie ja schnell noch beim Frisör, und da ist was durcheinandergeraten«, sagt der Calabretta trotzig, und dafür könnte ich ihn küssen. Ich sehe, wie sich Betty Kirschtein ein Grinsen verkneift.
»Bringen die Haare uns weiter?«, frage ich.
»Wir haben immerhin seine Haarfarbe«, sagt der Faller. »Und wir können seine DNA durch den Computer jagen. Vielleicht ist er ja irgendwo schon mal aufgetaucht.«
Stimmt. Ich vergesse immer, wie sehr die Kollegen inzwischen auf diese Gen-Geschichte stehen. Fingerabdrücke sind irgendwie aus der Mode gekommen, es sei denn, wir haben es mit einem Einbrecher zu tun.
»Welche Schuhgröße hat unser Mann?«, frage ich.
»Ich würde sagen, dreiundvierzig«, sagt der Hollerieth.
»Dann wäre er maximal einsachtzig groß«, sagt Betty.
»Was macht er eigentlich mit den Klamotten der Mädchen?«, frage ich.
»Er hebt sie auf«, sagt Herr Borger, »da bin ich mir ziemlich sicher. Genau wie ihre Haare. Und er hat für beides einen speziellen Platz.«
»Wissen wir irgendwas Besonderes über die Perücken, die er verwendet?«, frage ich.
»Wir haben alle Transenshops abgeklappert«, sagt der Brückner. »Die Perücken gehen pro Tag hundertmal über den Tisch, die werden genauso von Touristen gekauft wie von seltsamen Gestalten oder Prostituierten, da fällt es schwer, den Überblick zu behalten. Pech.«
»Gibt’s was Neues über den toten Luden?«, frage ich.
»Da sind wir dran«, sagt der Brückner. »Der Basso hat für alle und jeden gearbeitet, hat sich regelmäßig mit den schlimmsten Jungs eingelassen, kam aber schon seit Jahren nicht raus aus seinem Heiermannstatus. Der Kiez hält geschlossen das Maul, wenn wir nach ihm fragen. Kann auch sein, dass die Sache mit ihm völlig unabhängig von unserem Fall gelaufen ist und dass das nur oberflächlich so gut zusammenpasst. Der Basso war permanent in Schwierigkeiten. Ich hab morgen Dienst und werde mal Kontakt zur Abteilung V-Männer aufnehmen. Vielleicht können die uns helfen. So kommen wir da nicht weiter.«
»Okay«, sage ich. Mir wird wieder schwindelig. Ich muss an Carla denken. Ich könnte einen Kaffee vertragen. Oder ein Lebenszeichen von meiner Freundin. Ich schaue auf mein Telefon. Nichts. »Sonst noch irgendwas?«
Allgemeines In-die-Runde-Schauen, Köpfeschütteln. Der Hollerieth ist schon aufgestanden und packt seine Sachen zusammen. Auf seiner Stirn steht: Ich fühle mich nicht gewürdigt.
»Gute Arbeit, Leute«, sagt der Faller, »ich habe das Gefühl, wir kommen näher ran.«
Ich habe das Gefühl, dass ich jetzt dringend zum Fußball gehen sollte, ich brauche etwas, woran ich mich festhalten kann. Ich rauche noch eine mit Betty, sie isst einen Apfel dazu, der Calabretta beobachtet sie vorsichtig aus der Entfernung, der Faller raucht auch eine mit, und dann mache ich mich auf den Weg ins Stadion.

Über dem Millerntor hängen dicke fette Wolken. Ich schätze, es pisst heute noch. Ich habe frische Zigaretten gekauft, stelle mich auf unseren Stammplatz in der Südkurve, schaue den Jungs beim Warmmachen zu und tue so, als wäre nichts. Ich war seit Ewigkeiten nicht ohne Carla beim Spiel. Mein alter Bekannter, der Sozialhilfeempfänger, ist auch noch nicht da. Lassen mich heute denn alle sitzen?
Einmal war ich mit meinem Vater in Frankfurt im Waldstadion, da bin ich verloren gegangen. Ich war vielleicht acht oder neun. Es war ein aufregender Tag, die Eintracht spielte gegen die Bayern, ganz Frankfurt war aus dem Häuschen.
Mein Vater und ich standen unten am Zaun, damit ich besser sehen konnte. Mir war warm, ich hatte Durst, ich wollte unbedingt eine Limonade und zeterte die ganze Zeit rum, weil ich zwar Limonade wollte, aber auf keinen Fall auch nur eine Minute des Spiels verpassen. Mein Vater traute mir immer eine Menge zu, und so entschied er: Papa holt die Limonade, Tochter rührt sich nicht vom Fleck.
Die ersten fünf Minuten, in denen ich alleine war, blieb ich auch noch brav stehen.
Aber dann ging ich ein Stückchen nach links, ich wollte näher zur Eckfahne.
Ich war schon damals ein großer Fan des Eckballs. Ich mag es einfach, wie die Flanke fliegt, wenn sie gut sitzt. Ich ging also nach links.
Noch ein Stück. Und noch ein Stück. Und dann stieg ich ein paar Treppen hoch. Da war ein Stück Zaun in meinem Blick, das versaute mir die Aussicht. Dann schob sich ein dicker Mann vor mich, in genau dem Moment, als ein Eintrachtspieler eine Ecke trat. Ich stieg noch ein paar Stufen hoch. Da war die Sicht super. Ich blieb.
Zur Halbzeitpause fiel mir mein Vater ein. Ich wollte zurück zu unserem Platz, fand ihn aber nicht mehr, denn mein Vater war nicht da. Ich hatte keine Ahnung mehr, wo wir gestanden hatten, alles sah plötzlich so gleich aus. Ich kämpfte mich durch die Leute, nach rechts und wieder nach links, nach oben und wieder nach unten, aber meinen Vater fand ich nicht, und vom Spiel bekam ich auch nichts mehr mit, Ecken schon gleich gar nicht. Ich wusste, mein Vater irrt hier auch durch die Kurve und sucht mich, und alles nur, weil ich nicht auf ihn gehört hatte.
Am Ende lief ich zum Kassenhäuschen, und mein Vater wurde ausgerufen.
Er war sofort da. Er schimpfte nicht, er nahm mich nur auf den Arm, und: er weinte. Später behauptete er immer, er hätte geweint, weil die Eintracht in der neunzigsten Minute noch ein Tor reingekriegt und dann doch verloren hat.
Ich war die Tochter, die er verdient hatte, und hab’s ihm geglaubt.
In genau diesem Augenblick fällt mir etwas von hinten um den Hals.
»Liebes! Schau mal, wen ich mitgebracht habe!«
Carla. Oh mein Gott. Carla. Sie sieht entsetzlich aus, völlig verzottelte Haare, zerzaustes Gesicht, sie hat immer noch das dünne Kleid von vorgestern an, sie riecht nach Straße, aber sie strahlt. Ich kann es kaum fassen, dass sie hier ist, ich glaube es nicht, ich halte sie im Arm und schaue sie immer wieder an, und ganz langsam begreife ich, dass es ihr gut geht und alles noch dran ist.
»Oh Mann«, sage ich, »oh Mann. Wo warst du?«
»Ich war mit Scott und James unterwegs!«, sagt sie, stolz.
»Wer ist Scott?«, frage ich. »Und wer ist James?«
Sie legt den Kopf schief und zieht zwei Typen zu sich ran, einen links, einen rechts, und sagt: »Das hier. Das sind Scott und James.«
Scott und James sind zwei krasse Schränke. Sie sind groß, rothaarig, sie tragen dicke Sweatshirts und Celtic- Glasgow-Schals, und sie sehen absolut identisch aus. Scott hat eventuell ein paar mehr Sommersprossen als James, und er ist auch einen Tick hübscher, wenn man angesichts dieser Vierschröter überhaupt von hübsch sprechen kann. Aber sie sehen sehr lustig aus, das muss ich ihnen lassen.
»Hey ya«, sagen sie fast gleichzeitig.
»Hey, you«, sage ich etwas irritiert und werfe Carla einen Frageblick zu.
»Scott ist mein neuer Freund«, sagt sie und küsst ihn, und er erdrückt sie fast dabei. Aha.
»Ich konnte Donnerstagnacht nicht schlafen«, sagt Carla, »und da bin ich irgendwann wieder aufgestanden und noch mal los, und dann hab ich die beiden auf dem Kiez getroffen, sie sind mit einem Schiff gekommen, aus Glasgow, aus Schottland, weißt du, aus Schottland!«
»Mhm«, sage ich. Denkt sie jetzt, nur weil ich eventuell irgendwo in meiner amerikanischen Familie schottische Vorfahren habe, hilft mir das dabei, die Schränke sofort prima zu finden?
»Und?«, frage ich.
»Wir hatten eine Supernacht und einen tollen Tag«, sagt sie, »und dann hab ich bei den Jungs im Hotel geschlafen und, na ja, du weißt ja, wie so was läuft, Schätzchen.«
Weiß ich nicht, ist aber auch egal, solange sie glücklich ist und am Leben, und das ist sie wohl.
»Bier?«, fragt sie.
Scott und James nicken, ich lehne ab, ich denke, es war genug in den letzten Tagen.
Mir wäre eher nach einer Tasse Tee, aber das will ich so nicht sagen.
Carla geht Bier holen, das Spiel fängt gleich an, und ich beginne langsam, mich insgesamt wieder besser zu fühlen.
»Uuuhh«, sagt James, und Scott sagt: »Uuuhh, we absolutely luuuuuv football.«
»Yeah«, sagt James, »we are football crazy, uuuhh, yes, we are.«
Mir kommt das alles ziemlich merkwürdig vor, aber am Ende verliert Sankt Pauli wieder mal in letzter Minute und kann eigentlich wieder mal gar nichts dafür, und ich würde sagen: Meine Welt ist in Ordnung, wenn auch in einer etwas anstrengenderen Variante als sonst.

Zu Hause schaffe ich es nicht mal mehr, das Licht anzumachen. Ich kicke meine Stiefel weg, lasse meinen Mantel, meine Jeans und meinen Pullover auf den Fußboden fallen, meinen müden, alten Körper ins Bett und meine kranke Seele in einen tiefen, dunklen Schlaf.
Das Klopfen an meiner Tür höre ich zwar noch, aber es ist so weit weg, so viele hundert Kilometer entfernt, und ich weiß, dass Klatsche auch ohne mich klarkommt, und kann einfach nicht mehr und tauche ab.




Du sollst einschlafen hab ich gesagt aber sie wollte nicht sie hat die Augen nicht zugemacht nicht ganz sie hat mich gekratzt und sie war unfreundlich sie hat nicht verstanden dass es nicht geht wenn sie nicht schläft das war nicht gut von ihr ich wollte ihr nicht weh tun aber sie hat immer weiter gekratzt und wie soll ich es denn machen wenn sie die ganze Zeit kratzt und dann hab ich sie festgehalten und die Kette um den Hals gemacht und dann hat sie doch geschlafen wie ein Engel mit dem rosa Haar und dann hab ich sie an den Strand gelegt wie einen Engel dann konnte sie sich ausruhen das war ja anstrengend und das hat ihr sehr gut gefallen am Strand




Sonntag: 
Kielholen
Ich stehe in einem winzigen, dunklen Raum. Mein Vater steht neben mir, er ist doppelt so groß wie ich, und er hält meine Hand. Wir sind alleine. In dem Raum ist ein dumpfes, nebliges Dröhnen, das an meinem Körper zieht. Ich spüre, wie etwas näher kommt. Direkt vor uns öffnet sich eine Tür in der Wand, hinter der Tür öffnet sich ein schmaler Gang, ein merkwürdig warmes und zugleich fahles Licht fällt herein. Die Hand meines Vaters wird unruhig, sie fängt an zu zittern und verschwimmt, sie wird weich und haltlos, sie verliert ihre Kontur, und es wird schwierig, sie weiter festzuhalten. Ich versuche es trotzdem, und irgendwie funktioniert es, aber es kostet jede Menge Kraft. Am Ende des Ganges materialisiert sich die Silhouette einer Frau in einem fließenden Kleid. Die Frau hat kein Gesicht, aber ich weiß: Sie sieht uns an. Und ich weiß, wer sie ist. Die Hand meines Vaters spannt sich noch mal kurz, und dann zerfließt sie in meiner Hand. Ich will seine Hand festhalten, ich will zu ihm aufschauen, aber nichts von beidem gelingt mir, ich kann mich nicht bewegen, ich kann nichts tun. Mein Vater fängt an zu weinen, ich starre die Frauengestalt an, ich sehe, wie sie sich von uns wegdreht und anfängt, den Gang entlangzugehen, sie entfernt sich immer weiter, sie verlässt uns, sie dreht sich nicht noch mal um, sie versucht es nicht mal, und irgendwann ist sie verschwunden. Die Tür geht wieder zu, aber durch den Türspalt kriecht noch ein bisschen Licht, wenigstens das ist von ihr geblieben, ein bisschen Licht, eine Ahnung.
Und dann fällt etwas zu Boden. Es liegt zu meinen Füßen, es ist ungefähr faustgroß, es ist warm und nass und glänzend, es zuckt schwach vor sich hin, und ich kenne es. Es ist das Herz meines Vaters.

Schön ist das nicht, so aufzuwachen. Ich bin verschwitzt und völlig geschafft, und mein Puls hackt genervt von innen gegen meinen Hals. Draußen ist es noch stockdunkel, aber die Vögel sind schon am Start. Das hilft mir ein bisschen, das heißt, dass die Nacht mit ihren bösen Träumen sich langsam vom Acker macht. Die Uhr sagt: fünf. Ich stehe auf, gehe ins Bad und dusche mir den Schweiß von der Haut. Dann ziehe ich mich an und gehe raus auf die Straße.
Der Kiez ist leer, als hätte jemand die Menschen weggefegt. Nur der Müll liegt noch in der Gegend rum wie die Reste eines billigen Feuerwerks. So ist das oft an einem Sonntagmorgen. Samstags scheint das Partyvolk nicht so lange durchzuhalten wie freitags, und danach sind nicht annähernd so viele Kneipenleichen unterwegs, den meisten steckt ja auch noch der Donnerstag in den Knochen. Und die, die doch noch durchhalten, haben Tabletten genommen und verstecken sich hinter den Stahltüren der Frühclubs.
Ich schlage meinen Mantelkragen hoch, aber das ist mehr eine Geste. Es ist überhaupt nicht kalt, die Luft fühlt sich überraschend lau an. Ich schaue in den Himmel, er bricht langsam auf, bekommt feine, helle Risse, und ich schicke einen Gruß nach oben. Hey, Dad. Wie geht’s dir so?
Natürlich erwarte ich keine Antwort, ich bin ja nicht bescheuert, es ist lediglich ein inneres Winken. Aber ich könnte gut mal mit ihm reden, ich könnte das echt gut vertragen. Verdammt. Ich kann ihn ja nicht mal auf dem Friedhof besuchen. Ich habe ihn dummerweise nicht in Deutschland begraben. Er steckt in einer Wand in Bellehaven, North Carolina. Ich hatte nach seinem Tod das Gefühl, es sei klug, ihn wieder dahin zu bringen, wo er herkommt, und so habe ich uns eine Heimreise spendiert. Und jetzt ist er dort, und ich bin hier und mir schon lange nicht mehr so sicher, ob es richtig war, ihn dorthin zu schaffen. Denn ich werde im Leben nicht wieder nach Bellehaven fahren. Bellehaven ist ein gottverlassenes Kaff.
Ich flog damals nach Washington, im Gepäck hatte ich meinen Dad und einen geschmuggelten Flachmann, der gut mit Wodka gefüllt war. Ich trank wirklich viel in diesen Wochen, und ich hatte das Gefühl, dafür hat man die offizielle Erlaubnis, wenn man seinen Vater tot auf dem Schreibtisch gefunden hat und gerade mal zwanzig ist.
In den USA hat man diese Erlaubnis leider nicht. Und als ich auf meine Verwandten in Bellehaven traf, wünschte ich, ich hätte ein paar Flachmänner mehr durch den Zoll geschmuggelt. Die vier Schwestern meines Vaters, meine Tanten, trugen bunte Kleider und geschmacklose Hüte, ihre Männer, das waren dann wohl meine Onkels, waren mürrisch, grobschlächtig und rotgesichtig und tranken in einer Tour Bourbon. Meine Cousins und Cousinen waren alberne Teenager mit blöden Frisuren und quäkigen Stimmen, ich fand sie zum Kotzen. In keinem dieser Menschen erblickte ich auch nur einen Hauch meines Vaters.
Die Beerdigung fand auf dem örtlichen Friedhof statt und war eine Katastrophe mit für mein Gefühl etwas zu vielen Trauerweiden, eine schlimme Operette. Es war schwül, meine Tanten trugen immer noch diese furchtbaren Hüte, eine dicke Frau sang die amerikanische Nationalhymne, und die Trauergemeinde wurde noch durch ein paar abgehalfterte Offiziere erweitert, die behaupteten, »old friends« zu sein. Ich entschuldigte mich im Geiste permanent bei meinem Vater, denn er hätte die Veranstaltung gehasst. In meinem verzweifelten Bemühen, das Richtige zu tun, hatte ich genau das Falsche getan. Ich hatte ihn in ein Land zurückgebracht, in dem er schon lange nicht mehr zu Hause gewesen war. Ich hatte ihn in eine Wand schieben lassen, von der mich sein blumenumkränztes Foto traurig ansah. Und ich stand davor und wusste: Hier läuft was schief. Auf meiner Fensterbank wären wir beide besser aufgehoben gewesen.
Nach der Beerdigung gab es fettiges Schmalzgebäck im Haus von Tante Grace und Onkel Luke, alle quatschten wild durcheinander, und es war kaum zum Aushalten. Ich machte noch ein bisschen gute Miene und versuchte, mich mit den Leuten zu unterhalten, aber alles wurde nur immer noch schlimmer, und so ließ ich eine von Onkel Lukes Bourbonpullen unter meinem Mantel verschwinden und verabschiedete mich von meinen Verwandten. Tante Grace rief mir ein Taxi. Als sie mich umarmte, bekam ich kaum Luft und fing zum ersten Mal an diesem Tag an zu heulen.
»Honey«, sagte Tante Grace und strich mir übers Haar, »take care, Honey.« Mehr wusste sie dann auch nicht zu sagen, wir kannten uns ja überhaupt nicht. Ich glaube, sie waren alle heilfroh, als die tragikomische Figur aus Europa endlich wieder verschwunden war.
Ich ließ mich vom Taxifahrer zum einzigen Hotel in Bellehaven bringen. Ich hatte mir von Deutschland aus ein Zimmer reservieren lassen, weil ich auf keinen Fall bei meinen Verwandten schlafen wollte. Aber als ich aus dem Taxi stieg, in der einen Hand meine Tasche, in der anderen Hand Onkel Lukes Flasche, dachte ich nur: Was für eine unglaubliche Scheiße.
Das River Forest Manor sah aus wie Bates Motel im Südstaatenkostüm. Schwer, finster, unheilvoll. Ich ging die mächtige Eingangstreppe hoch, zahlte bei dem als Concierge getarnten zahnlosen Monster sechzig Dollar im Voraus, stieg in einen stinkenden Aufzug und versank in meinem Zimmer in einem dunkelroten Teppich. Ich stellte meine Tasche ab, zog die speckigen braunen Samtvorhänge zur Seite, machte das trübe Fenster auf, setzte mich auf den Fußboden, atmete die schwüle Luft und schon wieder Trauerweiden ein und setzte mir die Flasche an den Hals. Ich setzte sie erst wieder ab, als ich wirklich nicht mehr konnte, ich legte mich auf die burgunderrote Tagesdecke, ohne mich auszuziehen, und dämmerte durch die Nacht.
Am Morgen hatte ich einen Geschmack im Mund, als hätte ich in ein Grab gebissen. Ich dachte darüber nach, meine Mutter in Wisconsin zu besuchen, ich war immerhin so nah bei ihr wie seit achtzehn Jahren nicht, seit sie mit diesem Vollidioten von Major abgehauen war und meinen Vater und mich hatte sitzenlassen. Ich stellte mir vor, wie es wäre, bei ihr zu klingeln, auszusehen, wie ich jetzt eben aussah, und zu sagen: Hallo, ich habe gestern meinen Vater beerdigt, den Typen, mit dem du eine Tochter hast, erinnerst du dich? Der hat es nie verkraftet, dass du uns verlassen hast. Der ist an gebrochenem Herzen gestorben. Und so wie ich mich gerade fühle, wünschte ich, ich wäre mit ihm gestorben. Was sagst du dazu?
Ich bin nicht nach Wisconsin gefahren, ich habe nicht bei ihr geklingelt. Ich habe den nächsten Flug zurück nach Frankfurt genommen, ich habe unsere Wohnung verkauft, ich habe mir ein kleines Dachgeschoss gemietet, und ich habe angefangen, Jura zu studieren und meine gut durchdachte Bindungsangst zu kultivieren. Schon vor dem Tod meines Vaters war ich nicht gerade eine Frau für unbeschwerte Liebesgeschichten gewesen. Nach seinem Tod aber hielt ich mich bestimmt für fünf Jahre erst mal von allem fern, was mein Herz hätte in Gefahr bringen können. Und auch das, was ich danach hier und da mal versuchte, ist wirklich nicht der Rede wert. Ich würde sagen, ich bin eher der hölzerne Typ. Ich sehe es immer so: Fass das nicht an, dann kann es dich auch nicht berühren.
Ich frage mich immer mal wieder, was aus mir geworden wäre, wenn ich in Bellehaven geblieben wäre, wenn ich nur so aus Sentimentalität versucht hätte, dort ein Leben zu führen. Ich habe das damals in keinem Augenblick gewollt, aber so wie ich drauf war, meine Güte, da wäre alles möglich gewesen, vielleicht sogar, in North Carolina hängenzubleiben. Bevor ich Bellehaven zum ersten und hoffentlich letzten Mal besucht hatte, war der Ort immer so was wie eine Heimat in Gedanken gewesen. Ich hatte lange das Gefühl, dass ich da etwas hätte finden können, was es in meinem Leben nicht gab. Die Hoffnung war dann natürlich auch hin.
Was soll’s. Letztlich ist alles ganz okay, so wie es ist. Und zumindest habe ich aus Bellehaven viel Wissenswertes mitgenommen: 1. Wer keine Heimat hat, muss sich eine suchen. 2. Deine Verwandten sind nicht immer die beste Familie, die du kriegen kannst. 3. Das River Forest Manor ist das schlimmste Hotel der Welt.

Ich laufe und laufe und laufe und bin inzwischen am Elbstrand angekommen, und die Elbe ist sehr aufgewühlt, klatscht wie wild ans Ufer. Es weht ein ziemlicher Wind, die Gräser an der Böschung liegen fast flach über den Steinen, und der Sand weht in kleinen Wirbeln hoch. Im Sommer liegen hier die Leute und sonnen sich und spielen Frisbee und grillen Fleisch, dann ist hier die Hölle los, aber es ist eine schöne Hölle. Kann man sich jetzt gar nicht vorstellen, so einsam, wie der Strand daherkommt, so düster. Eigentlich müsste es längst richtig hell sein, doch inzwischen peitscht der Wind sackdunkle Wolken über den Himmel, die fast schwarz sind und kein Licht durchlassen. Dieser Tag wird entweder ein Gewitter bringen oder im Dämmerzustand bleiben. Ich finde das ganz in Ordnung. Mir ist heute nicht nach Licht, und der Wolkenwind ist ganz angenehm, er ist wirklich fast warm, mehr ein Juniwind als ein Märzwind. Es ist okay, so durch den Sand zu laufen und die Elbe zu beobachten, sie tröstet mich, wie immer. Da hinten, wo es in Richtung Meer geht, fährt ein Containerschiff den Fluss lang und hupt.
Und manchmal, wenn man denkt, es wird gerade besser, wird es plötzlich noch viel schlimmer. Ich gehe schneller, damit ich es genauer sehen kann, damit ich erkennen kann, ob das, was ich glaube, die Wirklichkeit ist. Da liegt was im Sand. Ungefähr dreißig Meter von mir entfernt liegt was im Sand. Mir wird auf der Stelle so schwindelig, dass ich mich kaum auf den Beinen halten kann, ich torkele mehr vor mich hin, als dass ich laufe, mein Herz kracht gegen meine Brust, ich will rennen, aber der feuchte Sand hält mich fest, ich reiße an meinen Füßen, renne, reiße, renne, reiße, bis ich da bin, wo die Frauenleiche liegt, bis ich vor ihr knie.
Er hat ihr eine rosa Perücke aufgesetzt, langes, glattes, glänzendes Plastikhaar, das sich in den Sand gießt. Sie ist groß und athletisch, ihre Beine sind kerzengerade gestreckt, ihre Arme sind ausgebreitet, und es sieht aus, als hätte sie sie im Sand auf und ab bewegt, als hätte sie sich Flügel aus Sand gebastelt, so wie Kinder das im Schnee manchmal machen. Ihre Augen sind geschlossen, ihr Gesicht zeigt zum Himmel. Um ihren Hals läuft das scharfe Würgemal, das auch um Margaretes und Henriettes Hals lief. Ich bin auf einmal todmüde und könnte auf der Stelle einschlafen. Augen schließen, einschlafen, aufwachen, Sonne scheint, nichts passiert.
Ich sitze neben der toten Frau, hole mein Telefon raus und rufe die Kollegen im Präsidium an. Es fängt an zu regnen, schnell und heftig und ohne Gnade, wie ein Geschenk des Teufels. Ich ziehe meinen Mantel aus, lege ihn über die Tote und bleibe bei ihr sitzen und warte, bis die anderen endlich kommen.

Der Faller ist der Erste, der bei mir ist. Er zieht mich hoch und hält mich fest. Das ist nett von ihm. Ich bin mir nicht sicher, ob ich alleine stehen kann.
»Mein Gott, Chastity«, sagt er, »wie kommen Sie denn um diese Zeit hierher?«
Ich kann nicht sprechen. Ich kann ihn nur anschauen. Das Wasser läuft mir übers Gesicht, ich weiß nicht, ob es vom Regen kommt oder ob es vielleicht Tränen sind, aber das wäre mir jetzt neu, seit der Beerdigung meines Vaters haben es meine Tränen nicht mehr bis an die Oberfläche geschafft. Auf jeden Fall ist es nass.
»Sie zittern ja«, sagt der Faller und greift mir fester unter die Arme.
Der Brückner und der Calabretta kommen angestapft, sie haben die Spurensicherung und Herrn Borger dabei. Der Brückner trägt eine Baseballkappe, der Calabretta eine Vito-Corleone-Schlägermütze, Herr Borger einen Südwester. Die Spurensicherung hat die üblichen weißen Overalls an, der Hollerieth hat einen Regenschirm dabei, den er nicht aufmacht. Hat ja auch keinen Sinn, bei dem Wind.
»Tach«, sagt der Hollerieth und bugsiert mich von der Leiche weg. Der Faller brummt und bleibt ganz dicht neben mir.
»Was zur Hölle machen Sie hier, Chas?«, fragt er noch mal und bietet mir eine Roth-Händle an.
»Ich konnte nicht mehr schlafen«, sage ich, da schau her, ich kann ja wieder sprechen, »und dann bin ich eben ein bisschen spazieren gegangen.«
Der Brückner und der Calabretta sind jetzt bei uns.
»Haben Sie die gefunden, Chef?«, fragt der Calabretta. Er hat noch was von seinem Hörnchen zwischen den Zähnen. Diese Italiener. Morgens immer ein Cornetto essen, egal was passiert. Ich zünde mir die Zigarette an, die mir der Faller gegeben hat, und sage: »Ja. Ich habe sie gefunden.«
»Schön ist das nicht«, sagt der Brückner und schiebt seine Kappe nach hinten.
»Was sollte das mit dem Mantel?«, zischt der Hollerieth und hält mir meinen Trenchcoat unter die Nase.
»Weiß ich auch nicht«, sage ich, »es fing so plötzlich an zu regnen, und ich wollte sie schützen. Sie tat mir leid.«
Der Hollerieth schüttelt den Kopf.
»Mir tut’s auch leid«, sagt er.
»Von mir aus können Sie den Mantel mit ins Labor nehmen«, sage ich.
»Kommt überhaupt nicht in Frage«, sagt der Faller, holt ein Taschenmesser raus, schabt ein bisschen was von dem Innenfutter ab, packt die Fusseln in eine Tüte und gibt sie dem Hollerieth. »Hier«, sagt er, »das sollte ja wohl für ein schönes Reagenzglas zum Abgleich reichen.«
Der Hollerieth steckt die Tüte in seinen Beweismittelkoffer und trollt sich. Wir anderen stehen im Regen und rauchen. Es ist kurz vor sieben.
Ich fühle mich wie eine Pappfigur und kann überhaupt nicht denken. Aus dem Augenwinkel beobachte ich, was die Männer von der Spurensicherung mit der toten Frau tun. Gerade kleben die einen sie von oben bis unten mit einem breiten Tesafilm ab, die anderen durchkämmen die Umgebung, stellen Absperrungen auf und fotografieren jedes Detail.
»Scheiße«, sagt der Brückner und schaut angespannt in Richtung Straße, »ich glaube, da hinten kommt die Presse.«
Sieht so aus, als hätte der Patschinski auch nicht so gut geschlafen und den ganzen Morgen Polizeifunk gehört. Wäre nicht gut, wenn der mich so sieht. Das würde nur dumme Fragen aufwerfen. Der Faller kapiert sofort.
»Calabretta«, sagt er, »bringen Sie die Chefin hier weg. Brückner, Sie bleiben am Tatort. Ich kümmere mich um unseren Freund von der Zeitung.«
»Danke«, sage ich zum Faller, hänge mir meinen Mantel um und nicke dem Calabretta zu.
»Schon okay«, sagt der Faller, und der Brückner sagt: »Soll ich Sie heute Abend noch kurz anrufen, Chef?«
»Ja, bitte«, sage ich und werfe noch mal einen Blick auf die Tote. Sie sieht wirklich aus wie ein Engel.
Und alle, die hier sind, wissen, dass morgen der Teufel los sein wird.

Der Calabretta hält mir die Beifahrertür seines Dienstwagens auf, ich steige ins Auto, er macht die Tür von außen zu. Es ist so, als würde alles nur mit mir geschehen, als könnte ich nie mehr selbst etwas tun.
Als der Calabretta eingestiegen ist und den Motor angelassen hat, sagt er: »Ich habe noch nie eine Leiche gefunden.«
»Keine Angst«, sage ich, »das kommt noch.«
Er starrt durch die Windschutzscheibe.
»Ich könnte einen starken kleinen Kaffee vertragen«, sagt er. »Was ist mit Ihnen?«
»Spitzenidee«, sage ich. »Wo?« Meint: Mir ist alles egal.
»Überraschung«, sagt er, wirft den Motor wieder an und fährt los Richtung Fischmarkt. Soweit ich weiß, liebt er den Fischmarkt und ist mit den meisten Händlern auf Du und Du.
»Calabretta«, sage ich.
»Ja?«
»Kein Aal und keine Zimmerpflanzen, okay?«
»Kein Güllefisch, keine Gummibäume, kein Touristenrummel. Versprochen. Nur ein guter Ort. Einverstanden?«
»Einverstanden«, sage ich.
Während wir fahren, lässt der Regen etwas nach. Und mir wird langsam klar, was passiert ist. Wir haben eine dritte tote Frau, und ich bin quasi über sie gestolpert. Was für ein Morgen. Wäre ich bloß im Bett geblieben.
»Ecco«, sagt der Calabretta, biegt unterhalb des Altonaer Balkons in einen Hof ein und hält an. »Wir sind da.«
Wir sind da? Wir stehen vor der Lieferrampe einer Lagerhalle und einer geschlossenen Flügeltür aus Eisen.
»Los, kommen Sie, Chef«, sagt er und springt aus dem Auto, »kommen Sie.«
Ich steige aus und streiche meine klammen Klamotten glatt.
Der Calabretta klettert auf die Rampe und hämmert dreimal mit der Faust gegen die Stahltür. Die Tür geht sofort auf.
Ein kleiner Typ im weißen Kittel grinst uns an. Er hat schütteres dunkles Haar, eine Hakennase und funkelnde grüne Augen.
»Stefano!«, ruft er und umarmt den Calabretta theatralisch.
»Totó!«, ruft der Calabretta, nicht weniger erfreut. Als wäre einer von beiden eben gerade von der Front heimgekehrt. Er winkt mich heran, reicht mir die Hand und zieht mich auf die Rampe.
»Chef«, sagt er, »Chef, darf ich vorstellen: mein lieber Freund Salvatore.«
Ich gebe Salvatore die Hand und lasse mich von seinem Lächeln und seinen schiefen kleinen Zähnen umhauen.
»Totó«, sagt der Calabretta zu seinem Freund Salvatore, »darf ich vorstellen: mein Chef.«
»Ah, Scheffe«, sagt Salvatore, und ich habe das Gefühl, dass er gleich, ja: Er breitet die Arme aus und herzt mich.
»Ike abe sson so viele von ii’ne ge’öet. Ike makke hii di Fissh.«
Dann wirft der Fischmann die Hände in den Himmel, sieht uns mit runden Augen an und fragt: »Caffè?«
Ich nicke und fühle mich zum ersten Mal seit Tagen wieder, als wäre das ich in meiner Haut. Salvatore verschwindet durch die Tür, und der Calabretta reibt sich die Hände warm und steckt sie dann in die Taschen seiner wie immer viel zu engen Lederjacke.
»Danke«, sage ich.
»Wofür?«, fragt er und schiebt sein Kinn nach vorne.
»Sie wissen schon«, sage ich, »für das hier. Das ist gut.«
»Ah«, sagt er, »ich kann das nur nicht ab, wenn eine schöne Frau traurig ist.«
Die Italiener sind vielleicht Fachleute. Ich stecke meine Hände in die Manteltaschen und schaue auf meine Fußspitzen.
»Ich weiß«, sagt er, »den Schmerz kriegt man nie ganz weg aus der Seele, aber ein guter Kaffee lindert das alles ein bisschen, oder nicht?«
»Macht es zumindest nicht schlimmer«, sage ich und knuffe ihn in die Seite.
Die Tür schwingt auf, und Salvatore kommt mit einem kleinen braunen Tablett zurück. Auf dem Tablett stehen drei dicke weiße Espressotässchen, und in den Tässchen ist eine dunkle, klebrige Masse, die nach dem besten Kaffee der Welt duftet.
»Salute«, sagt der Calabretta.
»Salute«, sagt Totó.
»Cheers«, sage ich, und dann trinken wir.
Es ist, wie der Calabretta sagte: tröstlich. Und mir wird klar: Wenn der Faller mal in seinen hart verdienten Ruhestand geht, bin ich nicht allein. Ich schätze, der Commissario mit der Lederjacke und ich haben soeben eine zarte Freundschaft geknüpft.

Ich hab mich vom Calabretta an der Ecke rausschmeißen lassen, ich will noch ein bisschen durch meine Straße spazieren, einen normalen Sonntag simulieren und alle freundlich grüßen. Ich brauche ganz dringend ein Dorfgefühl. Vor unserem Haus laufe ich Klatsche über den Weg. Er hat eine Tüte Brötchen unterm Arm. Er fasst mir an die Schulter und gibt mir einen Kuss auf die Wange.
»Ist dein Mantel nass geworden?«
Ich nicke.
»Warst du schon spazieren, oder was?«
Ich nicke.
»Kannst du noch sprechen?«
Ich nicke.
»Dann sag was.«
»Guten Morgen«, sage ich.
»Das glaube ich dir nicht«, sagt er.
»Wo willst du mit den Brötchen hin?«, frage ich.
»Zu dir«, sagt er. »Man kann am Wochenende mal zusammen frühstücken, wenn man befreundet ist, weißt du?«
»Weiß ich«, sage ich.
»Okay«, sagt er. »Dann gehen wir jetzt zu mir, essen ein paar Sonntagsbrötchen und plaudern ein bisschen.«
»Okay«, sage ich.

Klatsches Bude ist eher ein Museum für kleine Werkzeuge als eine Wohnung. In jedem Zimmer hängen alle möglichen Dinge aus Metall an der Wand, von denen ich nicht mal weiß, wie sie heißen.
Er sagt immer, er könne nichts dafür, er sei nun mal ein Schraubenherz, und er behauptet, ohne sein Werkzeug fühle er sich unvollständig. Ich kann das irgendwie verstehen.
Sein Küchentisch ist aus irgendeinem alten Krempel zusammengeschweißt, und man muss ständig achtgeben, dass einem die Kaffeetasse nicht umkippt. Die Stühle sind aus derselben Kollektion, und da muss man aufpassen, dass man nicht selbst umkippt. Er hat mir mal erzählt, das Zeug sei Kunst, von einem Künstler aus Eppendorf.
Als ich ihm erzähle, was passiert ist, legt er sein Käsebrötchen weg und nimmt meine Hand. Seine Kaffeetasse wackelt.
»Wir fahren ans Meer«, sagt er.
»So ’n Quatsch«, sage ich. »Ich hab echt was anderes im Kopf.«
»Genau«, sagt er. »Und das ist nicht gut. Heute ist Sonntag. Los, zieh deinen Mantel an. Wir fahren.«
»Darf ich noch schnell rüber und mir die Zähne putzen?«, frage ich.
»Weil du’s bist«, sagt er, und als ich aufstehe, kippt meine Tasse, und alles läuft über den Tisch.

Sieben Minuten später sitzen wir im Volvo. Zwei Stunden und drei Staus später sind wir an der Ostsee. Fünf Stunden und einen Strandspaziergang später stehen wir vor einem Fischkutter und essen Matjes und Brathering. Sechs Stunden und einen Kaugummi später küssen wir uns in den Dünen. Sieben Stunden später liegen wir da immer noch, und ich denke an nichts mehr außer an ihn und an mich. Neun Stunden später steigen wir in Sankt Pauli aus dem Volvo, halten uns an den Händen, und auch wenn das schon eine schöne Wärme erzeugt, ist uns nach mehr. Neun Stunden und fünfzehn Minuten später sitzen wir in einer Kneipe. Es ist halb acht an einem Sonntagabend.
Die Kneipe hat nur zwei Gäste: uns. Die Frau hinter der Theke hat blutrotes Haar, das zu Affenschaukeln geflochten ist. Wir bestellen heiße Schokolade, passt gerade so gut zu unserer süßen Verfassung. Der Tresen ist groß und stabil und aus dunklem, altem Holz, da saßen schon Generationen von Menschen dran und haben sich festgehalten. Von der Decke baumeln plüschige Lampenschirme, die ein schummriges Licht machen. Es ist ein bisschen überheizt und riecht nach dem Rauch von gestern Abend. Durch die beschlagenen Fenster kann man sehen, wie es draußen kalt wird. Das ist alles sehr schön.
»Prost«, sage ich und halte Klatsche meine Tasse hin.
»Prost, Kakao«, sagt er und streicht mir über die Wange und lächelt und sieht wahnsinnig gut aus. Ich würde ihn gerne küssen, aber plötzlich traue ich mich schon wieder nicht. Und dann klingelt, hurra, mein Telefon. Ich rutsche vom Barhocker und gehe vor die Tür. Der Brückner klingt müde.
»Wie sieht’s aus?«, frage ich.
»Unser Mann wird unvorsichtig«, sagt er.
»Heißt?«
»Er ist mit seinem Auto durch den Sand gefahren. Wir haben Reifenspuren, die zur Toten hin und wieder von ihr wegführen«, sagt er. »Die Spuren gehören zu einem Geländewagen, zu einem großen, schweren Ding europäischer Bauart, Kaliber BMW oder Mercedes oder Porsche Cayenne.«
»Genauer kann man das nicht sagen?«, frage ich.
»Nein«, sagt er. »Aber es gibt jetzt ein paar arme Kollegen, die den Höllenjob haben, die Halter von allen noblen Geländewagen dieser Stadt zusammenzusuchen.«
»Okay«, sage ich, »weiter?«
»Die Pathologie sagt, diesmal hätte es einen Kampf gegeben. Die Tote hat jede Menge Hämatome, vor allem an den Oberarmen. Vermutlich hat er sich auf ihre Arme setzen müssen, um sie mit dem Kabelbinder zu erdrosseln. Und die DNA der Hautpartikel unter ihren Fingernägeln stimmt mit derjenigen der Haare überein, die wir an Henriette Auers Körper gefunden haben.«
»Haben wir die DNA in der Datenbank?«
»Fehlanzeige«, sagt er, »den kennen wir noch nicht.«
»Warum hat er sich auf einen Kampf eingelassen?«, frage ich. »Ich dachte, unser Mann ist schüchtern.«
»Könnte sein, dass das Barbiturat diesmal nicht so richtig gewirkt hat«, sagt er. »Frau Kirschtein sagt, wenn die Tote zum Beispiel tablettenabhängig war oder Epileptikerin, kann das gut sein. Um das rauszufinden, muss sie aber noch ein paar Tests machen.«
»Und was sagt Herr Borger dazu?«, frage ich.
»Er meint, es könnte auch durchaus sein, dass der Täter diesmal einfach ungeduldig geworden ist und nicht warten konnte, bis sie bewusstlos war. In jedem Fall war es diesmal eine handfeste Angelegenheit.«
»Puh«, sage ich, »hört sich schlimm an.«
»Ja«, sagt der Brückner, verknittert.
»Was sagen die Ärzte zum Todeszeitpunkt?«
»Wie immer, zwischen Mitternacht und vier Uhr morgens.«
»Wissen wir schon, wer sie war?«, frage ich.
»Ich war heute Abend direkt im Acapulco«, sagt er. »Sie hat da getanzt.«
»Er wird wirklich unvorsichtig«, sage ich, »so langsam könnte er sich doch denken, dass das auffällt. Wie hieß die Frau, und wie alt war sie?«
»Sie hieß Sandrine Janssen«, sagt er, »sie war siebenundzwanzig, hat seit fast sechs Jahren auf dem Kiez getanzt. Sie war so was wie die Grande Dame des Acapulco. Die Mädchen dort sind völlig von der Rolle und der Chef auch. Sie denken darüber nach, den Laden dichtzumachen.«
»Wir müssen sie dazu kriegen, noch ein paar Tage weiterzumachen«, sage ich, »und wir beschatten den Laden ab sofort rund um die Uhr. Und abends, wenn da Betrieb ist, brauchen wir die Spezialisten. Schicken Sie zwei Männer hin?«
»Läuft schon«, sagt er. »Die müssten gerade Stellung beziehen.«
»Ist den Mädchen dort inzwischen endlich irgendjemand aufgefallen?«, frage ich. »Eine Art neuer Stammgast?«
»Sie sagen, nein«, sagt der Brückner, »und das glaube ich ihnen auch. Die schlottern vor Angst und haben keine Nerven mehr für Spielchen.«
»Warum ist eine erfahrene Kiez-Lady mit dem Mann mitgegangen, was denken Sie?«
»Ich bring dich groß raus, Schätzchen«, sagt er.
»Wird langsam immer wahrscheinlicher«, sage ich. »Sehen wir uns morgen früh auf dem Präsidium?«
»Die SoKo tagt um neun«, sagt er.
»Okay«, sage ich, »dann machen Sie jetzt mal Feierabend, Brückner. Ich mach das auch.«

Klatsche wartet an der Theke, seine Wangen sind gerötet von dem klebrigen, heißen Getränk. Und neben der Theke bauen zwei Typen ihre Instrumente auf.
»Wo kommen die denn her?«, frage ich.
»Das haben wir vorhin bestellt«, sagt Klatsche und schiebt mir meine Tasse rüber. »Erinnerst du dich?«
»Ich meine die Band, du Spinner.«
»Die sind hier reingehuscht, als die Frau Staatsanwältin wichtig telefoniert hat«, sagt er.
»Es war wichtig«, sage ich.
»Willst du’s erzählen?«, fragt er.
»Nein«, sage ich.
Während wir an der Theke sitzen und in aller Ruhe unsere Schokolade nuckeln, kommen immer mehr Leute in die Bar. Nach einer halben Stunde ist es richtig voll, ungewöhnlich für einen Sonntagabend. Aber die Leute sehen auch alle nicht so aus, als würden sie sich darum scheren, dass morgen Montag ist. Ich mag das Publikum.
»Das ist so nett hier mit dir«, sage ich und komme mir saublöd vor. Nett sage ich wirklich nie. Aber ich finde es wahnsinnig nett, so selbstverständlich und weich und entspannt. Das muss an meinen Hormonen liegen. Die kommen mit amourösen Situationen nur schwer klar, die haben da keine Erfahrung. Klatsche verschluckt sich auch prompt an seinem Kakao.
»Nett? Du findest mich nett?« Er sieht mich an, als wolle er mir eine reinhauen.
»Entschuldigung«, sage ich, und mir rutscht der Kopf zwischen die Schultern. Klatsche lächelt mich an und legt seinen Arm um meine Taille. Ich zucke zusammen. Heute Nachmittag in den Dünen war es einfacher.
»Entspann dich, mein Herz«, sagt er, »ich tu dir nichts.«
»Ich weiß«, sage ich. Ich bin mir nicht sicher, denke ich. Mein Herz. Mein Herz ist in Gefahr. Es meldet sich so heftig in letzter Zeit. Und durch meine Stadt rennt ein irrer Frauenmörder. Irgendwie gerät alles außer Kontrolle.

Die Musik fängt an. Zwei blonde Jungs, zwei Gitarren. Der eine singt, der andere hat seine Gitarre zu einer Art Akustikbass umgebaut, das klingt ganz wunderbar. Der Sänger sagt, er sei krank, er hätte Fieber. Seine Stimme klingt auch nach Fieber, nach Druck im Kopf, nach unruhigen Nächten, aber der Klang der Lieder ist voller Zuversicht, voll von diesem Gefühl, dass es besser wird. Insgesamt: Es geht mir nicht gut, aber ich habe noch Hoffnung.
»Wir sind Außenborder«, sagt der Sänger, »und wir kommen aus Hamburg Sankt Pauli. Schön, dass ihr hier seid.«
Finde ich auch. Dann singt er davon, dass bald Frühling wird, weil er gerade verlassen wurde. Ich mag diese Band.

Zu Hause legen wir uns in mein Bett, als wäre nichts. Als wären wir Geschwister, die von einem Ausflug an der frischen Luft zurückkommen. Wir liegen in Unterwäsche im Arm des anderen, es ist warm und gemütlich unter der Decke, die Dunkelheit fällt wie ein behaglicher Schein auf uns, Klatsche hat seine Hand in meinem Nacken, und mir geht’s so gut, dass ich heulen könnte.




Montag: 
Flaute, Mastbruch, Skorbut
Als ich aufwache, ist er weg. Aber sein Hemd hängt über meinem Stuhl, er hat es hiergelassen, ich interpretiere es als ein Zeichen, und das freut mich mehr, als ich zugeben kann. Auf meinem Schreibtisch liegt ein Zettel:
Bin unterwegs.
Sehen wir uns heute Nacht?
Kuss, K.
Oder, wenn du willst: Henri.
Ich setze Kaffee auf, gehe unter die Dusche und mache mich auf den Weg ins Präsidium. Der Tag fühlt sich an, als wäre er ganz in Ordnung. Ich weiß, dass sich das sicher gleich ändern wird, denn im Präsidium wird es keine vertraulichen Zettel geben und keine unerhörte Liebesbeziehung zu einem fünfzehn Jahre jüngeren Rumtreiber. Stattdessen Frustration in den Gesichtern der Kollegen, die Fotos von gestern Morgen, die Zeitungen von heute.
Ich laufe bis zur Budapester Straße, steige in ein Taxi, und als die Uhr bei vier Euro dreißig steht, fallen die ersten Tropfen auf die Windschutzscheibe.
»Schietwetter«, sagt der Taxifahrer.
Ich schaue aus dem Fenster, während wir durchs bescheuerte Schanzenviertel fahren, und sage nichts. Wir wissen beide, dass er recht hat, und dann kommt uns eine merkwürdige Kolonne entgegen. Ein alter Herr auf einem blitzenden silbernen Klapprad, er trägt einen cremefarbenen, perfekt sitzenden Anzug, seine grauen Haare sind akkurat gescheitelt, und er sitzt auf seinem Rad, als wäre es ein Rassepferd und als wäre da oben die Sonne und nicht das ewige Grau. Dahinter: ein ungefähr gleich alter Mann auf einem rostigen ockergelben Klapprad. Seine Klamotten sehen aus wie frisch aus dem Altkleidersack gezogen, er trägt mehrere Schichten schrecklicher, gammeliger Sachen übereinander und wirkt immer noch sehr schlank. Er muss heftig dünn sein. Auf dem Kopf hat er eine dunkelblaue Strickmütze, Modell Hafendetektiv, an den Seiten schauen verklebte bräunliche Strähnen raus. Seine dicken Brillengläser sind so verschmiert, dass es mir ein Rätsel ist, wie er die Straße erkennen kann. Dann ein junger Vater auf einem schwarzen Hollandrad. Über dem Vorderrad ist eine kleine Ladefläche angebracht. Auf der Ladefläche befinden sich ein Geigenkasten und ein kleiner Junge, der einen roten Regenmantel anhat. Das Schlusslicht bildet eine Frau in einem elektrischen Rollstuhl. Sie hat einen Jeansanzug an, trägt eine riesige dunkle Sonnenbrille, ihre blonden Haare sind zu einer beeindruckenden Hochsteckfrisur aufgetürmt, und an die Rückenlehne ihres Rollstuhls ist eine Sankt-Pauli-Flagge montiert, eins fünfzig auf eins fünfzig, und die Flagge weht im Wind.
Diese Stadt hat doch immer was zu bieten, auch wenn das Viertel, in dem man sich befindet, eher grenzwertig ist und das Wetter mies.

Unser SoKo-Tisch im Präsidium sieht aus wie eine Kioskauslage, und ich muss mir die Zeitungen nicht anschauen, um zu wissen, dass sie alle die gleichen Fragen stellen: Wie viele Frauen müssen noch sterben? Wann kommt der Irre endlich hinter Gitter? Wie unfähig ist unsere Polizei?
Der Calabretta liest das lokale Revolverblättchen und wirkt verzweifelt. Er kann es nicht gut ertragen, wenn die Leute einen schlechten Eindruck von ihm haben. Normal. Italiener. Müssen immer bella figura machen. Der Ärmste. Ich glaube, die schlechte Presse trifft ihn sehr. Betty Kirschtein ist nicht da. Ich schätze, sie macht die Tablettentests, von denen der Brückner gestern gesprochen hat.
»Moin, Leute«, sage ich.
»Moin, Chef«, sagen die Leute.
»Schon Zeitung gelesen?«, fragt der Faller.
»Nein«, sage ich. »Wie schlimm ist es?«
»Sehr schlimm«, sagt der Schulle. »Wir sind die offiziellen Vollidioten.«
»Dann lassen Sie uns schnell weitermachen«, sage ich, »und allen zeigen, dass wir keine Vollidioten sind. Was wissen wir über den dritten Mord?«
»Das Wichtigste sind die Reifenspuren«, sagt der Brückner. »Und dass wir zweifelsfrei die Haut des Täters unter den Fingernägeln des Opfers haben.«
»Hat das Beschattungsteam von gestern Abend schon Meldung gemacht?«, frage ich.
»Ja«, sagt der Faller. »Denen ist niemand aufgefallen. Aber ein Team verbringt seine Abende jetzt ausschließlich im Acapulco. Wir haben mit dem Besitzer gesprochen, und er hat uns zugesichert, das Geschäft weiterlaufen zu lassen, trotz der Morde. Die Mädchen sind tapfer und stellen sich als Lockvögel zur Verfügung. Sie wissen, dass wir da sind, und wollen mit jedem mitgehen, der sie anspricht. Wenn er uns in die Falle tappen soll, muss das Acapulco mitspielen, und das ist denen auch klar. Sie wollen, dass der Kerl geschnappt wird.«
»Außerdem?«, frage ich. »Was tun wir noch?«
»Wir überwachen nicht nur das Acapulco, sondern auch alle anderen einschlägigen Stripschuppen, zur Sicherheit«, sagt der Schulle. »Und seit einer Stunde ist eine Hundertschaft der Bereitschaftspolizei unterwegs und überprüft sämtliche Geländewagen in Hamburg auf ihre Reifen und spricht mit den Haltern.«
»Schweinearbeit«, sage ich.
Dann lasse ich die Kollegen alleine weitermachen und fahre in die Staatsanwaltschaft. Offiziell will ich ein paar Akten sortieren und mich um die Anrufe der Presse kümmern, die in meinem Büro aufgelaufen sind. In Wahrheit ist es aber so: Es ist an der Zeit, einen Versuch zu machen. Und der Faller weiß, was ich vorhabe. Ich kann es in seinem Blick sehen: Nur Mut. Mach es, Kleines. Wenn’s schlimm wird, bin ich schneller da, als du um Hilfe rufen kannst.

Der Patschinski macht auf Spürnase und glaubt mir nicht, dass ich zufällig an der Elbe war und die Tote gefunden habe. Er stellt mir einen Haufen wirrer Fragen und droht damit, sich eine Geschichte zu stricken, wenn ich ihn nicht mit Exklusivinformationen versorge. Soll er doch.
Und ich sollte jetzt mal anfangen. Allerdings: In meinem Büro sieht es aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen. Ich hab hier keinen Putzdienst, weil ich nicht will, dass jemand außer mir in der Nähe meiner Unterlagen ist, das heißt aber, dass ich mich selbst ums Putzen kümmern muss. Das schaffe ich ja kaum in meiner Wohnung. Und weil ich es hier seit bestimmt zwei Monaten nicht mehr geschafft habe, liegt der Staub inzwischen zentimeterdick, der Papierkram stapelt sich in allen Ecken, und auch wenn ich mir immer sehr gewissenhaft die Füße abputze, habe ich jede Menge Hamburger Wetter in mein Büro getragen. Hm. Okay. Ich fang dann mal an. Und dabei mache ich ein bisschen sauber. Soll ja beim Nachdenken helfen.
Zuerst die Akten. Die müssen ins Regal. Und dann ist da also dieser Mann, der Frauen den Skalp abschneidet. Das, was er tut, macht mir offensichtlich große Angst. So große Angst, dass ich bisher nicht in der Lage war, mich ordentlich damit zu beschäftigen.
Ich renne nur als Anhang der Kripo durch die Gegend, und das, was mein eigentlicher Job ist, worin ich auch richtig gut bin, die Idee hinter den Ermittlungen zu sein, das gelingt mir nicht. Ich weiß, dass die Kollegen geduldig sind und daran gewöhnt sind, auch mal auf mich zu warten, aber ich selbst verliere langsam die Geduld.
Die Akten sind im Regal. Jetzt die alten Zeitungen. Die gehören in den Müll.
Drei Frauen mussten schon sterben, und der Basso. Es reicht. Es muss aufhören. Ich brauche eine Idee, ein Gefühl für den Täter. Ich weiß: Wenn ich es schaffe, ein Gefühl für ihn in mir herzustellen, schnappen wir ihn. Das ist irrational, aber es funktioniert. Es hat bisher immer funktioniert. Ich muss nicht viel dafür tun. Ich muss nur meine Angst wegschieben und meine Vorstellungskraft aktivieren. Ich muss für einen kurzen Moment in seine Welt, in seinen Kopf, mir seine Seele ansehen. Woher ich das kann? Keine Ahnung. Es ist mir einfach eines Tages aufgefallen, dass es geht. Ich glaube, das ist eine kindliche Fähigkeit. Kinder können das: Geschichten intuitiv begreifen. Und aus irgendeinem Grund habe ich diese Fähigkeit beibehalten. Vielleicht, weil es in meiner Kindheit sonst nichts gab, was es wert gewesen wäre, rübergerettet zu werden.
Ich hole ein altes Staubtuch aus dem Schrank, in dem ich meinen persönlichen Kram habe, und wische erst den Schreibtisch ab, dann mache ich mich an die Fensterbänke und die Regale.
Er sieht sie also. Er sieht sie an. Er sucht sie aus. Etwas an ihr zieht ihn an. Das, was alle Opfer miteinander verbindet, ist ihre Schönheit, ihr schönes Haar. Tänzerinnen benutzen es, um ihre Bewegungen zu unterstreichen, um Schönheit zu vervielfachen. Er sieht also eine Frau an, die das hat, wonach er sich sehnt: schönes Haar. Die Sehnsucht danach muss sehr mächtig sein, schmerzhaft. Da muss eine große Lücke in ihm sein, ein böses Loch. Etwas, das so ein Loch reißen kann, war mal da, das hat es mal gegeben, sonst würde es ihm nicht so schrecklich fehlen. So sehr, dass er sogar bereit ist, Menschen zu töten, um es wiederzubekommen.
Ich packe das Staubtuch wieder in den Schrank und hole den kleinen Handstaubsauger raus, den ich hier vor einiger Zeit mal gebunkert habe. Ich gehe auf die Knie und fange an, Stück für Stück den Fußboden zu saugen. Das wird eine Weile dauern. Hoffentlich platzt niemand in mein Büro.
Herr Borger hat gesagt, einen Tötungswillen hat er vermutlich nicht, er tut es nicht um des Tötens willen, sonst würde er es anders tun, brutaler, blutrünstiger, animalischer. Ein Wesen, das töten will, lässt Blut spritzen. Er achtet darauf, dass nicht zu viel davon fließt, das Blut bedeutet ihm nichts. Er sehnt sich einfach nur nach ihrem Haar.
Er spricht sie an, liebevoll, sehnsüchtig. Das gefällt ihr, und sie lässt sich auf ein Gespräch ein. Sie geht sogar mit ihm mit. Was genau er zu ihr sagt, ist nicht wichtig. Wie er es sagt, das muss es sein, die Verehrung, die aus seinen Worten spricht und die vermutlich vollkommen ehrlich ist. Er muss ein lieber, zarter Typ sein, sonst würde sie nicht mitgehen. Vielleicht wirkt er ein bisschen einsam, wie einer, dem man helfen möchte, der total ungefährlich scheint, als könne man ihn locker in seine Schranken weisen, falls er doch zudringlich wird. Und er muss ganz anders sein als die Männer, mit denen diese Mädchen sonst zu tun haben, in ihrer rauhen Welt. Einer, der angenehm auffällt, wirkt anziehend.
Er nimmt sie dort mit hin, wo er mit ihr alleine ist. Mit zu sich nach Hause? Vielleicht wohnt er ganz in der Nähe, gleich hier auf dem Kiez, da fühlt sie sich sicher. Er bietet ihr was zu trinken an, einen Feierabenddrink, den nimmt sie gern, warum auch nicht? Er mischt Tabletten in den Drink und sieht sie an, während sie langsam wegdämmert. Wenn sie sich nicht mehr bewegt, nicht mehr auf seine Worte reagiert, legt er ihr den Kabelbinder um den Hals und zieht ihn zu. Das tut er nicht gerne, das quält ihn, aber er muss auf Nummer sicher gehen, dass er ihr nicht weh tut. Es geht auch schnell. Vielleicht zuckt sie noch mal, vielleicht bäumt ihr Körper sich noch mal auf, er sieht nicht hin. Wenn es vorbei ist, zieht er sie aus, er will ihre Haut sehen, an ihr riechen, sie ganz nah bei sich haben, vielleicht legt er für einen Moment seinen Kopf auf ihre Brust. Dann holt er das Messer und tut ganz vorsichtig das, was er tun muss, Stück für Stück nimmt er ihr Haar, und weil es schön bleiben muss, lebendig, muss er die Haut auch nehmen. Es wühlt ihn auf, er ahnt, dass es falsch ist, aber er kann nicht anders. Wenn er das Haar hat, setzt er ihr die Perücke auf. Als wäre nichts gewesen. Er hat doch nichts kaputt gemacht, sieht doch gut aus. Und dann bringt er sie weg, an einen schönen Ort, der zu ihr passt, an dem es ihr gut gehen muss. Es ist, als würde er sie begraben, sie verabschieden.
Ihre Haare hebt er gut auf. Sie sind sein Schatz, sie halten ihn warm, sie füllen für einen Moment die grausame Lücke in seinem Leben, und für ein paar Tage geht es ihm ein bisschen besser. Der Druck ist erst mal raus.

Ich schließe die Augen. Mein Herz klopft, und in meinem Kopf ist es vollkommen dunkel. Es ist so weit: Ich kann ihn mir vorstellen. Ich glaube, ich weiß, was er fühlt. Es ist schrecklich. Er kommt mir so jung vor, und so hilflos. Er leidet wie ein Hund und weiß überhaupt nicht, was los ist, was mit ihm passiert. Ich könnte heulen.
Und ich muss sagen: Mein Büro ist ganz schön sauber.

Carla glüht, sie sieht aus wie eine frisch gevögelte Madonna. Das Café ist vollgestopft mit Menschen, Scott schmiert monströse Schinkenstullen, und die traurige portugiesische Musik, die Carla so gernhat, weicht den Leuten die Birne auf. Scott kommt hinter der Theke hervor, nimmt mich mit gebutterten Händen in den Arm, versaut mir vermutlich meinen Mantel und sagt:
»Hey, Babe.«
»Hey«, sage ich und nicke dienstlich.
Ich kann mich nicht so schnell an neue Männer gewöhnen. Carla kommt angeflattert, nimmt meine Hand und zerrt mich in die Ecke vors Klo.
»Ist er nicht toll?«
Sie strahlt.
»Er arbeitet hier mit, als hätte er nie etwas anderes gemacht, er sagt, er will in Hamburg bleiben, und der Sex ist ein Hammer, ich sag dir …«
»Carla …«, sage ich.
»Warum hast du mir eigentlich nicht erzählt, dass inzwischen noch zwei Mädchen ermordet wurden?«
»Du warst nicht da«, sage ich, »du warst auf Sauftour.«
»Ich war auf Ficktour!«, sagt sie und macht ein schmutziges Gesicht.
»Böses Mädchen«, sage ich.
Sie grinst.
»Und du? Was ist mit Zandvoort?«
»Nichts«, sage ich. »Ich hab Donnerstagnacht mit Klatsche geschlafen.«
»Oh, Liebes!«, sagt sie. »Das ist toll! Ihr seid ein tolles Paar!«
»Wir sind ein komisches Paar«, sage ich, »wenn wir eines sind.«
»Das solltest du dir aber langsam überlegen«, sagt sie, »schau dir mal an, wer da kommt.«
Ich drehe mich um. Zandvoort steht in der Tür. Er trägt einen hellgrauen Wollanzug und einen schwarzen Schal und lächelt mich an. Er sieht gut aus, wie immer.
»Stimmt«, sage ich, »ich sollte ihm klarmachen, dass bei mir nichts zu holen ist.«
»Und ich sollte dir einen Kaffee bringen«, sagt sie und gibt mir einen Kuss auf die Wange.
Zandvoort setzt sich an einen Tisch am Fenster. Ich gehe zu ihm rüber und sage: »Hallo.«
Er beäugt mich und sagt keinen Ton. Carla bringt mir meinen Kaffee.
»Ich nehme auch einen«, sagt Zandvoort.
Seine Stimme klingt belegt. Er lehnt sich zurück und beäugt mich weiter.
»Was ist?«, frage ich und setze mich.
Er holt ein schwarzes Zigarettenetui aus seiner Jackentasche und legt es auf den Tisch.
»Warum treffen Sie sich mit mir?«, fragt er. »Ich hatte nicht erwartet, dass Sie hier sind.«
Ich trinke einen Schluck von meinem Kaffee und sage: »Ich bin immer hier. Aber warum treffen Sie sich mit mir?«
»Keine Ahnung«, sagt er.
Carla bringt ihm eine Tasse Kaffee.
»Sehen Sie«, sage ich, »ich auch nicht.«
»Kommen Sie heute Abend zu mir zum Essen«, sagt er und lächelt, »so gegen sieben. Das Okzidental hat spielfrei, und ich muss mir irgendwie den Abend vertreiben.«
Er sagt es, als wüsste er, dass es sowieso sinnlos ist.
»In Ordnung«, sage ich, und der Himmel weiß, was mich da gerade reitet. Vielleicht wollte ich nur mal sehen, wie er reagiert, wenn man ihn überrascht.
Er reagiert kühl und trinkt in aller Ruhe seine Tasse Kaffee.
Später, auf dem Weg in die Staatsanwaltschaft, rufe ich meine Sekretärin an und bitte sie, mir ein bisschen was über Zandvoort zusammenzusuchen. Wenn es mir schon nicht gelingt, ihn auf Distanz zu halten, will ich wenigstens wissen, wen ich da genau vor mir habe.

Auf meinem wahnsinnig ordentlichen Schreibtisch liegen ein paar Fotokopien von Zeitungsausschnitten. Geht doch nichts über eine erstklassige Sekretärin. Zandvoort war mal ein hochgehandelter junger Regisseur. Er arbeitete eher an kleinen Bühnen als in großen Häusern, aber das war alles sehr respektabel, er galt als wirklich talentiert. Dann kam ein Knick, vor ungefähr zwanzig Jahren. Niemand verlor scheinbar mehr ein Wort über seine Inszenierungen. Vor sieben Jahren übernahm er dann eine Intendanz in Aachen, seiner Heimatstadt. Und seit einem halben Jahr macht er das Okzidental. Die Kulturbehörde behauptet, das sei ein wahnsinnig spannendes Projekt, aber das ist natürlich Mumpitz. Ich frage mich, was er hier will und warum er nicht einfach in Aachen geblieben ist.

Um kurz nach sieben stehe ich vor Zandvoorts Haus. Ein Neubau aus Stahl und Glas. Beeindruckendes Ding. Beste Hafenhanglage. Nur fürs Protokoll: So was kostet eine Menge Kohle. Wie viel verdient man eigentlich als Intendant einer Kiezschmiere?
Ich stehe hier jetzt schon seit fünf Minuten und kann mich nicht entscheiden, ob ich klingeln oder lieber wieder weggehen soll. Aber irgendwas in meinem Kopf sagt: klingeln. Ich klingele also bei C. Zandvoort, und die Tür schnappt sofort auf. Hat der mich jetzt beobachtet? Und wenn ja, von wo?
Ich fahre mit dem Aufzug in den fünften Stock.
Zandvoort steht in schwarzem Pulli und schwarzer Hose in seiner Wohnungstür. Neben der Tür führt eine Wendeltreppe zu einer weiteren Wohnung. Wohnt da oben noch jemand? Unten an der Haustür war Zandvoorts Namensschild das oberste.
»Ich hatte schon befürchtet, Sie würden nie klingeln.«
Ich sehe ihn irritiert an, er bittet mich rein, ich registriere die Sprechanlage neben der Tür und verstehe: Direkt neben dem Hörer ist ein kleiner Bildschirm, der die Straße zeigt, genau dort, wo ich gerade gestanden habe. Da unten muss eine Kamera sein.
»Ich habe nur die Umgebung überprüft«, sage ich in einem staatsanwaltlichen Ton. Sollte ein Witz sein. Hat nicht funktioniert.
»Hatten Sie etwa Angst, dass Sie verfolgt werden?«, fragt er, und ich glaube, er meint das ernst.
»Sollte ich?«, frage ich, ziehe meinen Mantel aus und drücke ihn Zandvoort in die Hand.
»Nicht, dass ich wüsste«, sagt er und hängt meinen Trenchcoat an die Garderobe. Der Flur ist nicht groß, dafür aber kühl und abweisend, und außer der Garderobe und uns befindet sich hier gar nichts. Hm.
»Warum haben Sie eigentlich immer dieses Ding an?«, fragt er und zeigt auf meinen Trenchcoat.
»Schlechte Angewohnheit«, sage ich.
Er führt mich ins Wohnzimmer. Im Wohnzimmer steht ein großer Stahltisch. Auf dem Tisch steht ein fünfarmiger Kerzenleuchter aus Chrom. Die Kerzen beleuchten Sushi für mindestens hundertfünfzig Euro. Ich mag rohen Fisch, aber ich finde es geschmacklos, so aufzufahren. Ich wünsche mir Klatsche und zwei halbe Hähnchen mit Pommes herbei. Was zum Teufel will ich hier?
»Schick«, sage ich, »sehr schick«, und denke: unsympathisch.
Er geht zum Tisch und nimmt zwei gefüllte Gläser in die Hand.
»Ich hoffe, Sie mögen Champagner.«
Ehrlich gesagt: nein.
Er drückt mir ein Glas in die Hand.
»Danke«, sage ich und trinke, bevor er mit mir anstoßen kann. Ich habe plötzlich das große Bedürfnis, unhöflich zu sein. Zandvoort schaut dementsprechend pikiert. Ich glaube, er ist kurz davor, mich in hohem Bogen wieder rauszuwerfen, und ich glaube, das wäre mir ganz recht. Ich gehe zum Fenster, einer breiten Glasfront von der Decke bis zum Boden. Draußen sieht man den Hafen. Die Docks und die Schiffe und ganz hinten die Container. Nicht schlecht, dafür hat es sich dann vielleicht doch gelohnt, hierherzukommen.
»Schöner Blick«, sage ich.
»Ich weiß«, sagt er, und ich kann spüren, wie er meine Schultern mustert. Ich fühle mich etwas unsicher mit dem dunklen, glatten Granitboden unter meinen Füßen, ich bin umgeben von anthrazitfarbenen Wänden, über mir hängen tiefe hellgraue Decken mit eingelassenen Strahlern. Außer dem Tisch und zwei Stühlen befindet sich nichts in diesem Zimmer. Nicht einmal eine Stereoanlage. Irgendetwas lässt mich erschauern.
»Ist Ihnen kalt?«
Er steht plötzlich ganz dicht hinter mir.
Ich trete ein Stück zur Seite.
»Haben Sie eine Zigarette?«, frage ich.
»Selbstverständlich«, sagt er, geht zum Esstisch und zieht eine Schublade auf.
»Was möchten Sie?«, fragt er, »Dunhill, Marlboro?«
»Lucky Strike?«, frage ich.
»Sie haben Glück«, sagt er und zieht eine knittrige Packung Luckys ohne Filter aus der Schublade. Was ist da in der Schublade? Ein Kippenautomat? Er gibt mir eine Zigarette und Feuer.
»Danke«, sage ich und ziehe den Rauch tief in meine Lungen.
»Sie sind eine ungewöhnliche Frau, Chastity.«
Machen wir uns nichts vor: Ich hasse solche Sätze.
»Sie meinen wohl eher: merkwürdig«, sage ich.
»Ich finde Sie äußerst faszinierend«, sagt er. »Mir ist noch nie jemand wie Sie begegnet.«
Bah.
Ich sehe ihm in die Augen. Stahl, wie gehabt. So kalt und nüchtern wie seine Bude. Sein Gesicht: attraktiv, mit feinen Linien um den Mund und grauen Bartstoppeln, mit einer entschlossenen Nase und schmalen, aber geschwungenen Lippen. Er sieht wirklich, wirklich gut aus. Und irgendwas in seinem Gesicht macht, dass ich nicht gehen kann. Aber: Er zeigt kein Gefühl, keine Regung, nirgends. Er lässt nichts durchblicken. Er ist der Merkwürdige von uns beiden.
»Haben Sie Kinder?«, fragt er.
»Nein.«
»Geschwister?«
»Nein.«
»Einen Exmann?«
»Nein.«
»Mögen Sie Ihren Job?«
»Meistens.«
»Was tun Sie am liebsten, wenn keiner zusieht?«
»Umfallen«, sage ich.
»Sind Sie krank?«
»Was soll das werden?«, frage ich. »Ein Quiz?«
»Ich versuche nur«, sagt er, »Sie ein bisschen kennenzulernen.«
»Vergessen Sie’s«, sage ich.
Er erstarrt und schießt mir einen bösen Blick rüber, und der trifft. Es fühlt sich an, als hätte mir plötzlich jemand eine Platte da draufgenagelt, mir fällt es auf der Stelle schwer, zu atmen.
Zandvoort wird mir immer unheimlicher. Er scheint zu wissen, wie man auf andere Menschen Macht ausübt, und er scheint auch daran gewöhnt zu sein, es zu tun. Im Augenblick tut er es mit mir, einfach so, weil ihm danach ist.
»Lassen Sie uns essen«, sagt er, und es klingt wie ein Befehl.
Ich möchte nach Hause gehen, aber ich gehe zum Tisch und setze mich auf einen Stuhl an der Stirnseite. Und zum zweiten Mal komme ich mir in seiner Gegenwart vor wie Beute. Warum bin ich nur hergekommen?
Er setzt sich an die andere Seite des Tisches. Uns trennen gut drei Meter.
»Bedienen Sie sich, bitte«, sagt er.
Ich nehme mir etwas Lachs und zwei scharfe Thunfischröllchen von der Platte, die direkt vor mir steht. Er greift zu Sepia und Kaviar. Ich habe absolut keinen Appetit.
»Oh«, sagt er, »pardon«, er steht auf, geht in die Küche und kommt mit zwei Gläsern und einer Flasche Chardonnay zurück.
»Weißwein, wenn ich mich recht erinnere?«
Es ist, als hätte Zandvoort sich in der Küche heimlich geschüttelt. Er wirkt wieder beflissen und freundlich. Ich glaube, dass auf seinem Gesicht sogar ein kleines Lächeln glänzt. Ich frage mich, was er in der Küche gemacht hat.
»Ja, gerne«, sage ich, und als er wieder sitzt, versuche ich es auch noch mal mit Höflichkeit, es muss doch möglich sein, hier einfach zu sitzen und miteinander zu Abend zu essen, Millionen Menschen tun das jeden Tag.
»Wie läuft’s im Theater?«, frage ich.
»Was genau wollen Sie wissen?«
»Ist es ausverkauft?«, frage ich. »Schaffen Sie es, den maroden Laden wieder auf Glanz zu polieren?«
»Die Vorstellungen sind voll«, sagt er und steckt sich ein Stück Tintenfisch mit Reis in den Mund. »Gehen Sie ins Theater?«
»Nein«, sage ich. »Ich interessiere mich nicht für Kunst.«
»Wofür interessieren Sie sich?«
»Für Fußball«, sage ich, »das wissen Sie doch.«
Ich entspanne mich etwas.
»Und wofür noch?«, fragt er.
»Für Kriminelle«, sage ich. Dann beende ich die erneute Fragestunde mit einer Doppelscheibe Lachs. Zandvoort beobachtet es, und meine Anspannung wächst sofort wieder, sein Gelauere geht mir unglaublich auf den Sack, und nur, weil ich noch einen Rest Erziehung in mir habe, spucke ich den Lachs nicht sofort wieder aus. Aber ich suche jetzt wirklich ernsthaft nach einer eleganten Möglichkeit, schnell von hier zu verschwinden. Es ist alles so unangenehm.
Dann sieht Zandvoort zur Tür, und plötzlich scheint ihm irgendetwas sehr unangenehm zu sein. »Hallo, mein Junge«, sagt er. Seine Stimme klingt eisig.
Ich habe nicht gehört, dass jemand reingekommen ist. Ich drehe mich um. Auf der Schwelle zum Wohnzimmer steht ein vielleicht achtundzwanzigjähriger Mann in einem dünnen dunkelblauen Pulli und einer ausgewaschenen Jeans. Er hat kurzes braunes Haar, ein schmales, blasses Gesicht und einen hübschen Leberfleck rechts über der Oberlippe. Mein Gott. Es ist der Junge von den Landungsbrücken. Etwas in seinem Blick geht mir direkt ins Herz, schlagartig, er wirkt so verloren wie ein Fohlen im Panthergehege, und er sieht mich an, als wäre ich ein Alien. Ich glaube, seine Oberlippe zittert.
»John«, sagt Zandvoort, immer noch eisig, »ich habe Besuch.«
Der Junge sagt nichts, er sieht mich nur an.
»Hallo«, sage ich, »ich bin Chastity Riley.«
Ich versuche ein Lächeln, aber es funktioniert nicht. Seine Wirkung auf mich ist nicht ganz so dramatisch wie am Freitag, als ich ihn da auf dem Poller kauern sah, aber irgendwas in mir scheint aufzuschreien, wenn ich ihn sehe. Er dreht sich ungelenk um und verschwindet so schnell, wie er gekommen ist. Ob er mich erkannt hat?
»Entschuldigen Sie«, sagt Zandvoort, »mein Sohn hat keine Manieren. Er ist ein Stockfisch.«
»Er wirkt etwas verstört«, sage ich.
»Ach«, sagt Zandvoort und wendet sich wieder seinem Sushi zu. Es ist, als wäre der Junge überhaupt nicht hier gewesen.
»Wo ist seine Mutter?«, frage ich.
»Tot«, sagt er.
»Oh«, sage ich.
»Ein Autounfall«, sagt er, »vor fast zwanzig Jahren. Wir hatten uns ein halbes Jahr zuvor kennengelernt und gerade geheiratet.«
Ich rechne und bin etwas irritiert. Ich könnte schwören, dass der Junge deutlich älter als zwanzig ist.
»Er ist nicht mein leiblicher Sohn«, sagt er. »Ich habe ihn nach dem Tod seiner Mutter adoptiert. Es gab keine Verwandten, er hätte sonst in ein Heim gemusst.«
Der arme Kerl. Ohne Mutter aufgewachsen. Der sah gerade so aus, als hätte er gut eine gebrauchen können. Bei mir bin ich da ja nicht so sicher. Ich glaube, das war in Ordnung ohne sie. Dad war ja da. Ach. Was weiß denn ich.
»Das war sehr großzügig von Ihnen«, sage ich, »ihn zu sich zu nehmen. Das würden nicht alle tun.«
»Erzählen Sie ihm das mal«, sagt er. »Er dankt es mir nicht.«
Hoppla. Hatte ich nicht gerade »großzügig« gesagt?
»Lebt er hier mit Ihnen?«, frage ich.
»Er wohnt unterm Dach«, sagt er, »und ich habe ihm einen Job als Beleuchter an meinem Theater verschafft. Na ja. Nicht mal das kriegt er hin. Macht richtiges Scheißlicht.«
Zandvoort klingt so kalt wie der Lachs auf meinem Teller, als er das sagt. Mir wird schwindelig, ich merke, wie mir das Blut in die Beine sackt, mir wird richtig schlecht. Es gefällt mir nicht hier, dieses Gefühl lässt sich langsam nicht mehr wegreden. Ich fasse mir ein Herz, lege meine Stäbchen weg und stehe auf. Man soll gehen, wenn es am beschissensten ist, oder nicht?
»Wissen Sie was«, sage ich, »ich sollte gehen.«
Er lehnt sich zurück und trinkt einen Schluck Wein und sagt: »Ach ja?«
»Ja«, sage ich und bin mir ganz sicher.
»Sie enttäuschen mich«, sagt er, »ich dachte, Sie hätten mehr zu bieten.«
Was zu bieten? Kampfgeist? Was will der von mir? Ich werde es nicht mehr erfahren. Der Drops hier ist gelutscht.
»So ein Pech aber auch«, sage ich.
Ich gehe zur Garderobe und nehme meinen Mantel. Kurz bevor ich die Tür hinter mir zumache, höre ich noch, wie Zandvoort sagt: »Sie werden wiederkommen, Chastity, das werden Sie.«
Ich nehme die Treppe und bemühe mich, nicht zu rennen. Der Mann ist mir unheimlich. Als ich durch die Haustür bin, lehne ich mich an die Wand und versuche, ruhig zu atmen und dieses verdammte Schwindelgefühl unter Kontrolle zu kriegen. Ich achte darauf, nicht in Sichtweite der Kamera zu sein. Ich weiß, dass er versucht, mich zu beobachten.
Auf der anderen Straßenseite steht ein Geländewagen, der da vorhin noch nicht stand. Es ist ein Porsche Cayenne. Ich schreibe mir das Kennzeichen auf, man weiß ja nie.

Ich wäre gerne noch etwas am Hafen spazieren gegangen, ich hätte mir gerne noch ein paar Lichter und Kräne und Schiffe angeschaut, weil das immer gut für meine Nerven ist, aber das wäre mir zu nah bei Zandvoort gewesen. Ich werde das Gefühl nicht los, dass er mir vielleicht nachgegangen ist, ich weiß, das ist schwachsinnig, aber es ist nun mal, wie es ist. Und so mache ich mich zügig auf den Weg in meine Straße und setze mich da auf eine von den Bänken, die vor jedem zweiten Haus stehen. Ich rauche in Ruhe eine Zigarette und werde langsam ruhiger, mein Puls normalisiert sich.
Ich versuche zu begreifen, was da heute Abend passiert ist. Ich war in der Wohnung eines Mannes, der zwar überaus attraktiv ist, aber offensichtlich einen an der Ratsche hat. Und der einen Jungen seinen Sohn nennt, ihn aber knallhart spüren lässt, dass es nicht so ist. Der Junge wiederum hat eine beängstigende Wirkung auf mich. Er ruft so viel Mitleid in mir hervor, und es kommt mir bizarr vor, dass ich am Freitag ausgerechnet über ihn und seine offensichtlich arme Seele gestolpert bin. Ich kenne das schon, dass ich solche Leute anziehe, dass ich einen merkwürdigen Draht zu denen habe, aber so extrem wie bei Zandvoorts Sohn hatte ich das selten oder eher: noch nie. Vielleicht liegt es daran, dass seine Mutter ihm so offensichtlich fehlt. Und meine mir mehr fehlt, als ich zugeben kann. Verdammt noch mal.
Die Atmosphäre in diesem Haus hatte was von einem Gefrierfach. Ich möchte da nie wieder hin.
Es ist gleich neun, ich mache meine Zigarette aus und gehe nach Hause. Von der Straße aus sehe ich, dass bei Klatsche Licht brennt. Sehen wir uns heute Nacht? Ja, denke ich, ja, wir sehen uns. Ich schließe die Haustür auf, laufe die Treppen hoch bis in den dritten Stock und drücke auf die Klingel. Er macht sofort auf.
»Hey, hey«, sagt er.
»Hey«, sage ich.
Er hat nur ein Unterhemd und eine Shorts an, seine Augen sehen ein bisschen verschlafen aus. Er grinst von hier bis Bagdad. Mir wird sofort warm.
»Warst du schon im Bett?«, frage ich.
»Wie du weißt, lese ich gerne mal ein gutes Buch«, sagt er.
Ich weiß, dass er das nicht tut, und lächle ihn an.
»Ich hab auf dich gewartet«, sagt er, zieht mich in die Wohnung und in seine Arme, er macht das Licht aus und küsst mich, er drückt mich gegen die Wand, seine Hände sind überall auf meinem Körper, und ich bin meine Klamotten so schnell los wie noch nie in meinem Leben.




Dienstag: 
Die Pest an Bord
Er weckt mich mit einem Kuss auf die Schultern und sagt: »Brücke an Captain. Neuer Tag am Start.«
Das Licht blinzelt durch die Vorhänge. Klatsches Gesicht ist voller Zuneigung und Leichtigkeit, und seine Haare stehen in alle Richtungen vom Kopf ab. Er streichelt meine Schlüsselbeine. Hauptgewinn, denke ich. Hauptgewinn, alte Frau. Ich verliere auf der Stelle die Fassung.
»Ich muss los«, sage ich, »ich muss …«
»Schhhht«, sagt er, nimmt meinen Kopf in seine Hände und küsst mich aufs Haar. »Schhhht, Baby.«
Er hat recht. Wenn es für ihn in Ordnung ist, dass wir hier liegen und das Liebespaar spielen, ist es für mich auch in Ordnung. Er steht gemächlich auf, er zieht vorsichtig die Vorhänge zur Seite, um den Himmel ins Zimmer zu lassen, er geht in die Küche und macht Kaffee, und ich beobachte die Möwen vor dem Fenster. Ich kann hören, wie er mit seinem Espressokännchen hantiert, und ich muss grinsen, ich weiß, wie alt und sparkig die kleine Maschine ist und wie gut der Kaffee trotzdem schmecken wird. Mir war nicht klar, wie schön es sein kann, wenn jemand morgens in seiner Wohnung ein warmes Getränk zubereitet, wie viel Geborgenheit und Heimat das ausstrahlt.
Als Klatsche zurückkommt, hat er zwei Biergläser mit dampfendem Milchkaffee in der Hand. Auf den Biergläsern steht Astra. Das ist unser Lieblingsbier. Es ist eine beknackte Form von Romantik, dass er genau diese Gläser benutzt, um uns Kaffee zu machen, aber es ist eine. Er gibt mir eins der beiden Gläser, kriecht zu mir unter die Decke und setzt sich neben mich. Ich lehne mich an ihn und trinke, und in dem Augenblick, in dem der Kaffee in meinem Magen ankommt, werfe ich mit einer verwegenen Geste meine Vorsicht endgültig zum Fenster raus. Es ist nun mal, wie es ist. Gegen manche Dinge kann man sich nur sehr schlecht wehren.

Ich habe mich mit dem Faller und dem Beschattungsteam im Präsidium verabredet. Auf dem Weg dorthin rufe ich den Schulle an.
»Chef?«, sagt er.
»Moin«, sage ich, »sind Sie schon im Präsidium?«
»Selbstverständlich«, sagt er.
»Können Sie mir bitte schnell einen Gefallen tun?«, frage ich.
»Klar«, sagt er.
»Es müsste mal jemand ein Kennzeichen überprüfen.«
»Mach ich«, sagt der Schulle.
Ich gebe ihm das Kennzeichen des Geländewagens durch, den ich gestern Abend vor Zandvoorts Haus gesehen habe. Er verspricht, mich gleich wieder anzurufen. Zehn Minuten später klingelt mein Telefon. Der Schulle.
»Ich hab den Halter«, sagt er.
»Und?«
»Die Karre war bis vor einem halben Jahr noch in Aachen zugelassen. Und sie gehört einem Claudius Zandvoort.«
»Potzblitz«, murmele ich.
»Was?«, fragt der Schulle.
»Nichts«, sage ich, »danke.«
»Sehen wir uns gleich?«, fragt er.
»Ja, ich bin schon unterwegs«, sage ich und lege auf.

Der Faller sitzt in seinem Büro und wühlt in staubigen Akten, die aussehen, als wären sie hundert Jahre alt. Als er mich in der Tür stehen sieht, klappt er sie zu.
»Was sind das für Akten?«, frage ich.
»Erzähle ich Ihnen später«, sagt er, greift zum Telefon und ruft die Spezialisten aus der Beschattungsabteilung an. Er sagt ihnen, dass ich da bin, und bittet sie, bei ihm vorbeizukommen.
»Wie geht’s Ihnen, Chas?«, fragt er. »Sie sehen phantastisch aus.«
»Das«, sage ich, »erzähle ich Ihnen später.«
Er lächelt, schüttelt den Kopf, zündet sich eine Roth-Händle an. Dann geht die Tür auf, und die Beschatter sind da. Sie sehen irre aus. Diese Truppe fasziniert mich immer wieder. Der Chef dort scheint seine Männer nach Physiognomie einzustellen. Je nachdem, ob ihr Aufgabengebiet in Blankenese oder in Sankt Pauli liegen soll. Die beiden, die ins Acapulco abgestellt sind, sind perfekt für ihren Job. Der eine ist um die fünfzig und sieht aus wie ein abgehalfterter Geschäftsmann aus Osteuropa. Er trägt einen verschlissenen marineblauen Anzug mit zu kurzen Hosenbeinen, und seine sich lichtenden dunklen Haare trägt er über den Glatzenansatz gekämmt. Er ist frisch rasiert, hat sich aber überall geschnitten. Der andere muss so Ende dreißig sein. Er sieht aus wie ein Boxer, er ist athletisch, seine Nase war schon mindestens zweimal gebrochen, er trägt ein enges graues Sweatshirt und eine Jeans, die jeden guten Kampf aushält. Seine Haare sind kurz und dicht und von undefinierbarer Farbe, sein Kopf sieht aus wie eine Pelzmurmel. Sie grinsen beide, als sie uns begrüßen, und sie sind sich ihrer Wirkung absolut bewusst.
»Wow«, sage ich. »Laufen Sie immer so rum?«
»Ist praktischer«, sagt der im Anzug.
»Allzeit bereit«, sagt der andere.
Der Anzugmann heißt Pliquett, der Boxertyp Lechner.
»Wie war’s gestern im Stripschuppen?«, fragt der Faller.
»Beeindruckend«, sagt der Pliquett.
»Ja«, sagt der Lechner, »wenn ich eins von den Mädchen wäre, würde ich keinen Fuß mehr auf diese Bühne setzen. Aber die ziehen das Ding echt durch.«
»Wissen die eigentlich, wer Sie sind?«, frage ich.
»Nein«, sagt der Pliquett, »wir bleiben immer anonym. Aber sie wissen, dass jemand da ist.«
»Ist gestern jemand aufgefallen?«, fragt der Faller.
»Nein«, sagt der Lechner, »der Laden war so gut wie leer, außer uns waren nur drei Typen vom HSV da, und um zehn war Schluss. Montag eben. Die Mädchen wurden von Kollegen in Zivil nach Hause begleitet und sind alle sicher in ihren Bettchen gelandet.«
»Wie? HSV?«, frage ich.
»Na ja«, sagt der Pliquett, »den Gegner riecht man doch noch in der dunkelsten Ecke, oder?«
Ist doch schön, wenn man mit seiner Störung nicht alleine ist.
»Wann sind Sie heute Abend da?«, frage ich.
»Ab acht«, sagt der Lechner.
»Vielleicht tauche ich da auch auf«, sage ich, »wundern Sie sich dann bitte nicht.«
»Ich hab da schon von gehört«, sagt der Lechner, »dass Sie Ihre Füße nicht gut still halten können.«
»Fällt mir schwer«, sage ich.
»Ich geb Ihnen Bescheid, wenn bei uns mal ein Job frei ist«, sagt er.
»Dann wohl bis später, nä?«, sagt der Pliquett.
»Bis später«, sage ich und winke. Ich werde da so was von auftauchen. Ich muss diese beiden Typen einfach bei der Arbeit sehen.
Der Faller und ich machen uns auf den Weg zum Schulle und zum Brückner, und ich bin froh, dass wir zu zweit sind. Alleine gehe ich in diesem sternförmigen Ding von Polizeipräsidium regelmäßig verloren, hier sieht jeder verdammte Gang gleich aus, und irgendwie läuft man immer im Kreis, und es ist mir jedes Mal scheißpeinlich, wenn die Kollegen mich dann irgendwo im Keller auflesen. Auf unserem Weg durch die Gänge sagt der Faller: »Gehen Sie heute mit mir Mittag essen? Ich muss was mit Ihnen besprechen.«
»Sehr gerne«, sage ich, »ich hätte da auch was. Sportbude?«
»Sportbude«, sagt der Faller.
Die Sportbude ist ein Würstchengrill neben einem Fußballplatz gleich hinterm Präsidium. Unsere inoffizielle Kantine. Ungesund, aber ausgezeichnet.
Der Schulle und der Brückner sitzen an zwei gegenüberliegenden Schreibtischen, sie haben sich ihr Büro mit Scorcese-Filmplakaten und Stadtplänen gemütlich gemacht. Draußen vor dem Fenster ist Alsterdorf, grüne Wiesen, hohe Bäume, Reihenhäuser, Vorstadtszenerie.
Der Faller setzt sich an den Tisch, an dem sonst die Verdächtigen zum Verhör sitzen, ich lehne mich an den Aktenschrank, weil ich den Verhörtisch nicht mag. Ich komme mir da immer vor, als hätte ich was ausgefressen.
»Wie sieht’s aus?«, fragt der Faller.
»Wir haben erste Rückläufe bei den Geländewagenüberprüfungen«, sagt der Schulle. »Der Calabretta koordiniert die Sache und ist mit den Einsatzkommandos unterwegs. Fast alle bisher in Frage kommenden Halter haben Alibis für die Tatzeit des letzten Mordes, bis auf eine junge Frau aus Eppendorf, einen gehbehinderten Herrn aus dem Generalsviertel und einen sehr kleinen Mann aus Othmarschen. Die passen aber weder zu den gefundenen Fußabdrücken noch zu unserem Täterprofil.«
»Was ist mit dem Halter des Wagens, dessen Kennzeichen ich Ihnen heute Morgen durchgegeben habe?«, frage ich.
»Claudius Zandvoort«, sagt der Schulle, »der war bis halb eins in seinem Theater, dem Okzidental.Der ist da Intendant. Und danach war er zu Hause. Sein Sohn hat das bestätigt.«
»Das Okzidental?«, fragt der Faller. »Das ist doch dieses alte Kieztheater, oder? Da wäre der Typ ja zumindest in Tatortnähe gewesen.«
»Ja«, sage ich und starre aus dem Fenster.
»Chef?«, sagt der Faller, »is’ was?«
»Das Alibi ist keinen Pfifferling wert«, sage ich. »Der Sohn arbeitet als kleiner Beleuchter am Theater seines Vaters, ist komplett von ihm abhängig und scheint eher so was wie sein Untergebener zu sein. Der bestätigt alles, was sein Vater sagt.«
Die drei Männer im Raum schweigen und sehen mich irritiert an.
»Kennen Sie diese Leute, Chef?«, fragt der Faller.
Ich nicke.
»Wollten Sie darüber mit mir reden?«, fragt er weiter.
Ich nicke wieder.
»Ich war gestern Abend in der Wohnung des Mannes«, sage ich, »wir haben uns bei Carla kennengelernt. Aber er wurde mir irgendwann unheimlich. Ich hatte das Gefühl, mit dem stimmt was nicht.«
»Wir sollten den Kerl beobachten lassen«, sagt der Faller.
»Ja«, sage ich, »er ist groß, er ist kräftig, er fährt einen Porsche Cayenne, und er verhält sich merkwürdig.«
»Mein Gott, Chastity«, sagt der Faller, »was haben Sie bei so einem in der Wohnung gemacht?«
»Ich weiß es nicht«, sage ich, ich weiß es beim besten Willen nicht.
»Wir lassen den Typen sofort überwachen«, sagt der Faller, »Schulle, kümmern Sie sich darum?«
Der Schulle nickt.
»Und Brückner«, sagt der Faller, »haben Sie Kontakt mit den V-Leuten aufgenommen? Wir brauchen endlich mal eine Richtung, was den Mord am Basso angeht.«
»Der Leiter der V-Abteilung hat mich heute Morgen angerufen«, sagt der Brückner. »Angeblich hatte der Basso versucht, eine Schutzgeldnummer aufzuziehen, konnte aber nirgends landen. Auf dem Kiez haben sie ihn deswegen wohl herzhaft verlacht. Sein Tod könnte durchaus auch damit zu tun haben. Auch, wenn er nichts an Land gezogen hat, ist er ein paar Leuten sicher gehörig auf den Sack gegangen.«
»Und mit wem sollten wir mal reden?«, frage ich. »Hatte der irgendeinen Tipp für uns?«
»Der Basso hatte einen Freund«, sagt der Brückner, »einen kleinen Vogel aus der Boxszene. Der wollte eigentlich Profi werden, aber das klappt wohl nicht so richtig, und einige sagen, er hing in der Schutzgeldsache mit drin. Aber der hat sich verzogen, den will seit dem Mord keiner mehr gesehen haben. Vermutlich hat er Schiss. Entweder vor uns oder vor den Leuten, die den Basso auf dem Gewissen haben. Der Typ heißt Heiner Matzen. Wäre gut, wenn wir den auftreiben könnten.«
»Wollen wir nach dem Mittagessen direkt los nach Sankt Pauli?«, frage ich.
»Jederzeit«, sagt der Brückner.
»Ich bringe uns Kiezverstärkung mit«, sage ich.
»Wenn’s denn sein muss«, sagt der Brückner.

Die Sportbude stinkt heute so dermaßen nach Frittenfett, dass wir draußen auf unsere Bratwürste mit Schaschlik warten. Die Bratwürste sind für mich, das Schaschlik ist für den Faller. Beilagen: schädliche Pommes frites und Limonade. In der Sportbude ziehen wir’s immer durch, da geben wir uns nicht mit Vitaminen ab.
»Also«, sagt der Faller, »was ist das für eine Geschichte mit diesem Zandvoort? Und warum wusste ich davon nichts?«
Über seinem Kopf raschelt ein rot-weißer Bastschirm. Total albern, bei dem mistigen Märzwetter. Ich glaube, der Schirm ist eher eine Art Flagge.
»Das war privat«, sage ich, »bisher zumindest. Er hat mich bei Carla angequatscht und ein bisschen an mir rumgeschraubt. Und anscheinend konnte ich das ganz gut vertragen und bin drauf eingestiegen. Bis gestern Abend. Da fing er an, mir schräg vorzukommen.«
Unser Essen kommt. Wir nehmen es mit an einen windigen Stehtisch auf dem Vorplatz. Ich schneide meine Bratwürste in der Mitte durch, damit das Fett abläuft. Der Faller schiebt sein Schaschlikfleisch vom Spieß.
»Was ist das denn für ein Typ?«, fragt der Faller.
»Er ist ein bisschen wie ein perfekt geschminktes Raubtier«, sage ich. »Er sieht wirklich gut aus, aber er hat was Lauerndes, es ist nichts Warmes oder Nettes an ihm. Ich weiß auch nicht. Ich traue ihm eine Menge zu, aber, ehrlich gesagt, nicht, dass er sich die Finger mit hässlichen Frauenmorden schmutzig macht. Der ist eher der Typ für einen Auftrag.«
»Haben Sie sich noch mal mit ihm verabredet?«, fragt er.
»Nein«, sage ich. »Wir sind nicht gerade im Guten auseinandergegangen. Aber vielleicht sollte ich mich doch noch mal mit ihm treffen und ihm ein bisschen auf den Zahn fühlen.«
Der Faller steckt sich ein Stück Fleisch in den Mund, ich spieße mein Würstchen mit der Gabel auf und beiße rein. Um uns herum werden ein paar hohe Bäume vom Wind gepeitscht.
»Nein«, sagt er, »ich denke, das sollten Sie nicht tun. Lassen wir das den Kollegen Schulle übernehmen.«
Jetzt tut Zandvoort mir fast ein bisschen leid. Wer den Schulle auf den Füßen stehen hat, hat eine harte Zeit vor sich. Der Schulle ist ein Terrier.
»Und sonst?«, fragt er. »Wie lief’s gestern Vormittag? Sie wollten doch nachdenken gehen, oder?«
»Ja«, sage ich, »wollte ich, und hab ich auch gemacht.«
»Und? Was sagt Ihr altes Profiler-Gen?«
»Er ist zart«, sage ich. »Er ist schwach. Er hat ein schmerzendes Loch in der Seele, das er stopfen muss. Er ist nicht böse. Er braucht Hilfe. Es wird nicht gefährlich sein, ihn zu schnappen. Und … ich mag ihn möglicherweise.«
»Passt alles nicht besonders gut zu diesem Zandvoort«, sagt der Faller.
»Stimmt«, sage ich, »passt überhaupt nicht zu ihm. Obwohl …« Mir dämmert was. Ich bin so blöd, dass es kracht.
»Was?«, fragt der Faller.
»John Zandvoort«, sage ich, und mir wird ein bisschen schlecht. Ich schiebe meine Würste weg.
»John?«, fragt der Faller. »Ich dachte, der Typ heißt Claudius?«
»John ist sein Adoptivsohn«, sage ich, »der ist genau, was wir suchen. Verletzt, verstört, mitleiderregend zart, und in manchen Momenten übt er eine große Anziehungskraft aus. Und wer sagt, dass nur Papi den Porsche fährt?«
»Sie spinnen sich das jetzt nicht nur zusammen?«, fragt der Faller.
»Das kann natürlich sein«, sage ich. »Aber wenn ich ihn sehe, fühle ich mich wie die Schlange und das Kaninchen gleichzeitig.«
»Wir sollten ihn beschatten lassen«, sagt der Faller, »sicher ist sicher.«
»Ich besorge Ihnen ein Phantombild für die Kollegen«, sage ich. »Und Vater und Sohn haben bis vor einem halben Jahr in Aachen gewohnt. Zandvoort hatte da eigentlich einen ganz guten Job, den man nicht unbedingt für ein kleines Kieztheater hinschmeißt. Vielleicht sollte man mal die Kollegen in Nordrhein-Westfalen anrufen, ob da im letzten Jahr irgendwas passiert ist, was unserem Mann ähnlich sehen könnte. Mir kommt das so komisch vor, dass die beiden nach Hamburg gegangen sind.«
Der Faller nickt und sagt: »Vielleicht löst sich der Knoten so langsam, Chastity.«
»Abwarten, Faller«, sage ich, »ich bin nur eine Frau, die sagt, was sie fühlt.«
Er wischt sich übers Gesicht.
»Sie wollten mir doch auch noch was erzählen«, sage ich.
»Eisen-Siggi«, sagt er.
»Och, Faller«, sage ich.
»Doch, doch«, sagt er, »da liegt irgendwas und schlummert, ich schwör’s Ihnen.«
»Und warum glauben Sie das?«
»Seit Donnerstag fahre ich jeden Tag bei ihm vorbei«, sagt der Faller, »und bisher hat er mit keiner Regung darauf reagiert. Er schmeißt mich nicht mal raus. Es scheint ihm alles völlig egal zu sein. Als hätte ihm jemand das Herz amputiert. Er macht auf, lässt mich ohne ein Wort rein, sitzt dann reglos in seinem Sessel am Fenster und gibt keinen Mucks von sich. Ich hab’s mit allem versucht, Herrgott, ich hab ihm sogar Kuchen und Bier mitgebracht. Er stellt sich tot, er sieht mich nicht mal an.«
»Das klingt wirklich seltsam«, sage ich, »der hat doch immer die Puppen tanzen lassen, sogar im Knast. Erinnern Sie sich noch daran, wie er die Wärter bestochen hat und eine Legion Nutten reinschmuggeln ließ?«
»Oh ja«, sagt der Faller, »das war ganz großer Sport. Und jetzt ist er nur noch eine leere Hülle.«
»Hat er vielleicht einfach nur eine Depression?«, frage ich. »Das kann doch sein, wenn man eine wilde Karriere hinter sich hat.«
»Ich hab mit seinem Arzt gesprochen«, sagt der Faller. »Bis letzte Woche ging’s ihm blendend.«
»Mir auch«, sage ich.
»Sehen Sie«, sagt der Faller, »und genau das meine ich.«
»Was?«
»Sein Arzt sagt, er hätte ihn Dienstag noch gesehen, und sie hätten Späße gemacht. Donnerstag war ich zum ersten Mal bei ihm und habe ein Wrack vorgefunden. Und was ist zwischen diesen beiden Tagen passiert?«
»Ein Frauenmord«, sage ich.
»Bingo«, sagt der Faller. »Es wurde ein Mädchen umgebracht, das auf dem Kiez getanzt hat und angeblich in Hamburg niemanden außer ihrer Mitbewohnerin hatte.«
»Und vielleicht gab’s da aber doch jemanden«, sage ich.
Der Faller nickt.
»Immerhin haben wir bei Margarete Sinkewicz seine Telefonnummer gefunden. Sie wird am Donnerstag beerdigt«, sagt er, »wir wollen doch mal sehen, wer am Grab steht und weint.«
»Späte Liebe?«, frage ich.
Der Faller zuckt mit den Schultern und sagt: »Soll ja vorkommen, oder?«
Wenn ich mich nicht irre, sieht er mich spöttisch an. Was soll das denn jetzt? Ich hatte eigentlich vorgehabt, ihm von Klatsche zu erzählen, aber das werde ich dann wohl doch nicht tun. Ich habe das Gefühl, dass er es eh schon weiß, und dann wirkt das irgendwie peinlich.
Wir gehen zurück zum Präsidium. Ich mache noch einen Abstecher zu den Phantombildspezialisten, um für die Kollegen ein Foto von John konstruieren zu lassen. Und dann fahren der Brückner und ich mal schön nach Sankt Pauli.

Der Brückner parkt den Wagen an der Davidwache, und wir steigen aus. Die Reeperbahn ist so, wie sie an einem windigen Nachmittag im März zu sein hat: leergefegt. Kaum Touristen, nur hin und wieder treiben sich ein paar schmuddelige ältere Herren vor einem Sexshop rum und trauen sich nicht richtig rein, links von uns trägt eine Band ihre Instrumente in den Club, in dem sie heute Abend wohl auftreten wird, rechts vor uns stehen zwei alte Kiezmädchen, sie haben abgetragene Pumps an und jede einen schmucken Hackenporsche bei sich. Man erkennt sie daran, dass sie ihre grauen Haare nicht praktisch kurz tragen, sondern immer noch lang und pompös aufgetürmt. Sie halten einen Schnack, vermutlich schon seit Stunden, und in ihren Augen kann man sehen, dass sie von früher sprechen. Sie sind mindestens achtzig.
Es ist halb drei, und die Dämmerung ist noch weit, aber hier liegt sie auf eine besondere Art zu jeder Tages- und Nachtzeit auf der Straße herum. Ich glaube, die Reeperbahn leuchtet von unten. Sie macht sich ihr Licht selbst, und das seit Jahrhunderten. Klatsche steht auf der anderen Seite der Straße vor der Sparkasse und grinst zu mir rüber.
»Da drüben steht unser Mann«, sage ich zum Brückner.
»Warum brauchen wir den denn als Unterstützung?«, fragt er. »Können wir das nicht alleine?« Er ist maulig.
»Kann doch nicht schaden«, sage ich und hoffe inständig, dass er nicht merkt, wer hier vor allem wen als Unterstützung braucht.
Wir überqueren die Straße.
Klatsche trägt wie immer seine Lederjacke, und als wir näher kommen, steckt er die Hände in die Hosentaschen. Die Jungs machen keine Anstalten, sich ordnungsgemäß die Hand zu geben.
»Tach«, sagt der Brückner.
»Moin«, sagt Klatsche.
»Brückner«, sage ich, »das ist mein Nachbar Klatsche. Klatsche, das ist der Kollege Brückner.«
Die beiden nicken sich zu, sonst passiert nichts. Ist doch immer wieder schön, Männer bei ihren Verhaltensweisen zu beobachten. Vielleicht kann der Brückner riechen, dass er hier einen ehemaligen Chef-Einbrecher vor sich hat, und vielleicht kann Klatsche immer noch keine Bullen riechen, außer dem Faller und mir natürlich.
Ich sollte Klatsche vielleicht einen Kuss geben, aber ich traue mich nicht. Wegen ihm und wegen uns und wegen dem Brückner. Er kapiert das sofort und fasst mir zart an den Ellenbogen.
»Hallo, Frau Staatsanwältin«, sagt er und wirft mir ein Zwinkern zu.
»Hey«, sage ich, und ich versuche, es betont sachlich zu halten, »danke, dass du Zeit hast.«
»Wer schneller arbeitet, kann früher los«, sagt er.
»Was arbeiten Sie?«, fragt der Brückner.
Ah, erste Annäherung.
»Ich knacke Schlösser für Geld«, sagt Klatsche.
»Er ist der Beste auf seinem Gebiet«, sage ich.
»Mhm«, macht der Brückner.
»Und er weiß, wer auf dem Kiez wirklich wichtig ist«, sage ich.
»Okay«, sagt der Brückner, »wo fangen wir an?«
»Nach wem suchen wir denn?«, fragt Klatsche.
»Nach einem Freund vom Basso«, sage ich, »soll ein kleiner Boxer sein, der untergetaucht ist.«
»Name?«, fragt Klatsche.
»Heiner Matzen«, sagt der Brückner.
»Dann mal los«, sagt Klatsche und läuft die Reeperbahn runter.
»Wohin ungefähr?«, frage ich.
»Zur Sonne, zur Freiheit«, sagt Klatsche.
Der Brückner sieht mich verständnislos an.
»Große Freiheit«, sage ich.
»Da ist doch auch das Acapulco«, sagt der Brückner.
»Da ist alles«, sage ich.
Nach hundert Metern Eros-Laufhaus, Dessousläden und Endlosketten von kleinen Fastfoodboxen biegen wir rechts in die Freiheit ab. Klatsche bleibt auf halber Höhe der Freiheit stehen, zwischen zwei Läden, in denen man jeden Abend Live-Sex bewundern kann, und klingelt an einer schmalen Tür. Über der Tür prangt ein Schild, das Thai-Girls anbietet, aber das gehört zu dem Laden links.
Aus der Sprechanlage kommt eine Frauenstimme.
»Ja, bitte?«
»Julchen, hier ist Klatsche.«
Es summt, und die Tür geht auf.
»Los«, sagt Klatsche, »die Treppen hoch.«
Wir folgen ihm durch das enge Treppenhaus in den dritten Stock. Die Wände sind mit dem gleichen roten Teppich ausgeschlagen wie die Treppen, man läuft so weich wie in Omas guter Stube.
»Kuschelig hier«, sage ich.
»Guter alter Kieztreffpunkt«, sagt Klatsche und grinst.
Am Fenster steht ein winziges Sofa. Die Frau auf dem Sofa muss das Julchen sein, das uns gerade aufgemacht hat, auch wenn sie nicht nach einem Julchen aussieht. Sie ist vielleicht eins fünfzig groß und wiegt bestimmt zwei Zentner. Ihr feines Haar ist platinblond gefärbt, sie trägt eine verfallene Monroe-Frisur. Ihr rosa Fifties-Kleid will nicht so recht zu den braunen Puschen passen, in denen ihre Füße stecken. In der Luft steht Zigarettenrauch und wabert wie eine Scheibe durch den Raum. Fenster aufmachen scheint streng verboten zu sein. Auf den bunt zusammengewürfelten Sesseln sitzen alte, mittelalte und junge Männer, sie sehen müde aus, und sie starren in die Biergläser, die sie in den Händen halten. Hinter der ranzigen Bar steht ein junges Ding, sie ist vielleicht sechzehn.
Während der Brückner und ich hölzern auf der Schwelle rumlungern, geht Klatsche zu der kleinen Dickmadam auf dem Sofa. Er beugt sich zu ihr runter und küsst sie auf die Stirn.
»Na, Julchen«, sagt er, »wie geht’s dir heute?«
»Mir tun die Füße weh«, sagt sie. Ihre Stimme klingt wie eine Glocke, sie klingt sehr viel jünger, als die Frau aussieht, als wäre die Stimme mal ausgewechselt worden, so wie man das bei alten Autos schon mal mit den Motoren macht.
Klatsche streicht ihr über die Wange, und das sieht unglaublich liebevoll aus. Er wirkt dabei wie ein Engel, und sie wirkt wie jemand, der einen Engel zu schätzen weiß.
»Wen hast du da mitgebracht?«, piepst sie und wirft uns einen Blick zu.
»Die sind in Ordnung«, sagt er, »Freunde von mir.«
»Hallo«, sagen wir, und ich werfe dem Brückner einen triumphierenden Blick zu.
Siehste. Ohne Klatsche wären wir hier nie reingekommen. Ohne Klatsche wüssten wir nicht mal, dass es diesen Ort gibt. Der Brückner grinst mich an und ist an Bord.
»Wollen deine Freunde was trinken?« Piep.
»Wollt ihr was trinken?«, fragt Klatsche.
»Ein Wasser wäre toll«, sagt der Brückner.
»Hier gibt’s nur Bier«, sagt Klatsche.
»Ich nehm auch Leitungswasser«, sagt der Brückner.
Julchen sieht zu dem jungen Mädchen hinter der Bar rüber und sagt: »Drei Bier für die Bagage.«
»Äh«, sagt der Brückner, und dann, als er das Bier in der Hand hat: »Danke.«
Wir nippen ein bisschen an unserem Bier und stehen weiter im Türrahmen rum wie Falschgeld und halten die Klappe.
»Warum seid ihr hier?«, fragt Julchen. Sie hat natürlich längst begriffen, dass wir Bullen oder so was sind. Aber anscheinend vertraut sie darauf, dass Klatsche keinen Ärger mitbringt. Er steht immer noch dicht bei ihr.
»Weißt du, wo Heiner Matzen ist?«, fragt er.
»Zigarette, bitte«, sagt Julchen und hebt ihre rechte Hand in die Luft.
Klatsche holt eine Zigarette aus seiner Jacke, zündet sie an und steckt sie Julchen zwischen die Finger.
Die Frau hat was von einem äußerst merkwürdigen, zu heiß gewaschenen Mafiapaten. Sie zieht genüsslich an ihrer Kippe und raucht sie in drei Zügen auf. Und dann schmeißt sie eine Frage in die Runde:
»Weiß hier irgendwer, wo Heiner Matzen steckt?«
Wie auf Kommando erheben sich alle, als hätte sie einen unmissverständlichen Befehl erteilt.
»Yo, nee, also ich muss dann mal«, sagt einer.
»Ja, ich auch, is’ schon spät, Muddi wartet«, sagt ein anderer.
»Tschüs denn, Julchen, ich mach mich vom Acker«, sagt ein Dritter.
Und so geht das, ein lustiges kleines Konzert aus Ich-will-nichts-damit-zu-tun-haben-Melodien, bis innerhalb einer Minute alle außer Julchen, dem Barmädchen und uns verschwunden sind.
Julchen wirft dem Mädchen einen Blick zu und schnickt mit dem Kopf, und das Mädchen verzieht sich ins Hinterzimmer.
»Setzt euch«, sagt sie und zeigt auf die leeren Sessel.
»Danke« sage ich, und sie verzieht ihre kleinen roten Lippen zu einem schnellen Lächeln, das eine Sekunde später verschwunden ist.
»Danke«, sagt der Brückner, aber sie hat schon wieder aufgehört, uns zu beachten.
Klatsche hat sich einen Sessel zu ihr ans Sofa gezogen, er hält wie selbstverständlich ihre Hand, und sie lässt es zu.
»Heiner Matzen, hm?«, piepst sie.
Klatsche nickt.
»Was wollt ihr von dem Jungen?«
»Wir wollen nur mit ihm reden«, sagt er. »Ihm wird nichts passieren.«
»Wegen dem Basso, hm?«
»Genau«, sagt Klatsche. »Das war nicht schön, was sie mit ihm gemacht haben.«
»Nee«, sagt sie, »das war gar nich’ schön.«
»Weißt du irgendwas?«
»Ich hab nur gehört«, sagt sie und nickt bedeutungsvoll, »ich hab nur gehört, dass sie ihn eigentlich auf eine kleine Hafenrundfahrt mitnehmen sollten. Und dann ist dummerweise eine große draus geworden.«
Der Brückner sieht mich verwirrt an.
»Von der großen Hafenrundfahrt kommt man nicht zurück«, flüstere ich.
»Ah«, sagt er, »ach so.«
»Weißt du was über die Hafenrundfahrt vom Basso?«, fragt Klatsche. »Wer sie bestellt hat, vielleicht?«
»Gott bewahre«, piept sie, »Gott bewahre. Und ich hab auch keine Ahnung, wo Heiner steckt«, sagt Julchen, »aber ich an eurer Stelle würde mal bei Ali in der Blauen Nacht nachsehen.«
Bingo, denke ich.
»Danke, Julchen«, sagt Klatsche.
»Seid lieb zu Heiner«, flüstert sie, »der Daumenlutscher stirbt gerade vor Angst.«
»Keine Sorge«, sagt Klatsche.
Wir stellen unser Bier an der Bar ab, Klatsche streicht Julchen noch mal übers Haar, und dann gehen wir die Treppen runter und sind wieder auf der Großen Freiheit.
»Wer war das denn gerade?«, fragt der Brückner und grinst.
»Das«, sagt Klatsche, »war der Chef von das Ganze.«
»Ich dachte, der Chef von das Ganze ist Albaner«, sagt der Brückner.
»Ach, der«, sagt Klatsche. »Dem gehören vielleicht die Geschäfte, aber unserer Jule hier, der gehören die Leute. Sie ist der unangefochtene Boss über unser aller Seelenheil. Wer in ihrer Gnade steht, hat nichts zu befürchten.«
»Wie kommt’s?«, frage ich.
»War schon immer so«, sagt er, »sie sitzt da oben, und wer was braucht, kommt zu ihr. Leider ist’s damit bald vorbei.«
»Was ist mit ihr?«, frage ich.
»Geht sie in Rente?«, fragt der Brückner.
»So ähnlich«, sagt Klatsche. »Sie ist krank. Wenn sie Glück hat, erlebt sie den Sommer noch.«
»Herrje«, sagt der Brückner, »das ist ja furchtbar.«
So wie er aussieht, trifft ihn das wirklich.
»Hey«, sage ich und knuffe den Brückner in die Seite, »Julchen kommt in den Himmel.«
Wir schauen alle drei nach oben, als würden wir die Lage checken, als würden wir nachsehen, ob sie da auch gut aufgehoben sein wird. Die Wolken am Himmel haben ein bisschen aufgerissen und lassen das Blau durchblicken. Wird schon werden.
Dann machen wir uns auf die Suche nach dem armen Heiner Matzen.

Die Blaue Nacht ist nicht viel mehr als eine schmutzige kleine Ecke. Sie liegt oberhalb vom Hans-Albers-Platz über einem Loungemusic-Club, der in den Neunzigern ganz groß war, aber heute geht da keiner mehr hin. In die Blaue Nacht geht auch keiner, weil den Laden kaum jemand kennt, und wenn, dann kommt man nicht rein. Ali, ein großer, dicker Türke und der Chef von dem Ding, hat grundsätzlich einen Barhocker in der Tür stehen, und neben dem Barhocker steht er selbst und beobachtet die Tür. Den Hocker schiebt er nur für Leute zur Seite, die er sehr schätzt. Womit er sein Geld verdient, weiß keiner, mit der Blauen Nacht kann es nicht funktionieren. Das Bier und der Schnaps sind billiger als irgendwo sonst, und meistens trinken hier eh nur seine Freunde, und die sind eingeladen. Der Brückner und ich würden alleine nie durch Alis Tür kommen. Für Klatsche ist das kein Problem. Manchmal vergesse ich, dass mein junger Freund im Verbrecherkindergarten aufgewachsen ist, aber an Tagen wie diesen ist das nicht zu übersehen.
Wir gehen die fünf Stufen zu dem üblichen Barhocker hoch, Klatsche geht vor. Er steckt den Kopf durch die Tür und sagt: »Ali, altes Fischbrötchen.«
Der Hocker wird von einer fetten Pranke zur Seite gekippt, und wir sind drin. Ich habe Ali noch nie gesehen, ich habe immer nur von ihm gehört, und ich bin beeindruckt. Er ist gut eins neunzig groß, sein Körper ist mächtig, er trägt eine Jeans, ein kleinkariertes Hemd und ein Tweedjackett, sein Schnurrbart ist so buschig, wie es sich für einen Mann aus Istanbul gehört, und seine kleine Gruppe von dunklen Haaren ist mit einer guten Portion Frisiercreme nach hinten geklebt. Auf seiner behaarten Brust baumelt ein goldenes Amulett.
»Hey, Kleiner«, sagt er zu Klatsche, seine Stimme klingt nach hundert Jahren hinterm Tresen. »Guten Tag, die Herrschaften«, sagt er zu uns.
Es scheint ihn überhaupt nicht zu interessieren, wer wir sind. Aber ich habe mal gehört, dass Ali nichts mehr hasst als Respektlosigkeiten, und deshalb stelle ich uns ordnungsgemäß vor.
»Chastity Riley«, sage ich, »ich bin Staatsanwältin. Und das ist der Kollege Brückner von der Kripo.«
»Freut mich«, sagt Ali, »kann ich Ihnen was zu trinken anbieten?«
»Wir hatten schon Bier heute«, sage ich.
»Wir kommen gerade von Julchen«, sagt Klatsche.
»Verstehe«, sagt Ali und grinst. »Kaffee?«
»Gerne«, sage ich, und der Brückner nickt.
Ali verschwindet hinter seiner Theke. Die Decke ist so zugehängt mit vergammelten Boxhandschuhen und bunten Fußballschals aus allen europäischen Ligen, dass er sich auf dem Weg zur Kaffeemaschine ducken muss.
»Nehmen Sie bitte Platz«, sagt er und macht eine galante Handbewegung zu einer Sitzecke am anderen Ende des Raumes. Meine Stiefel verursachen ein klebriges Geräusch, als ich zu der Ecke gehe. Der Fußboden fühlt sich an, als wäre er seit Monaten nicht mehr gewischt worden. Vermutlich sind es aber eher Jahre. Wir lassen uns auf den tiefen roten Sitzbänken nieder, und ich vermeide es, die Tischplatte anzufassen. Über uns glimmen Legionen von Lichterketten, an den Wänden hängen Poster und Fotografien. Ali mit berühmten Fußballern, Ali mit berühmten Trainern, Ali mit zwielichtigen Spielerberatern, Ali mit berüchtigten Boxern. In dem Fernseher hinter unserem Rücken läuft ein billiger Porno. Durch die Fenster dringt kaum Tageslicht, das bunte Glas ist völlig verklebt und verstaubt. Ich schätze, hier fliegt eine Menge Bier durch die Luft.
Klatsche sieht mich amüsiert an, und ich glaube, er versucht, unter dem Tisch mit mir zu füßeln. Ich hoffe zumindest, dass er das ist, und nicht der Brückner. Aber der Brückner schaut so klebrig aus der Wäsche, wie der Raum ist, und ich würde sagen, dem ist gerade nicht nach Füßeln.
Ali kommt mit einem Tablett und vier Tassen Kaffee. Es gibt Sahne statt Milch dazu und Süßstoff statt Zucker. Der Kaffee ist so bitter und abgestanden, dass er wie eine Faust in meinem Gesicht landet. Ali nimmt schwer atmend neben Klatsche Platz.
»Ihr kommt also von Julchen, ja?«
Ich nicke.
»Sie hat euch hierhergeschickt?«
Ich nicke wieder.
Ali lehnt sich zurück und trinkt Kaffee.
Wir müssen schon fragen, wenn wir was wollen.
»Ist Heiner Matzen hier?«, fragt der Brückner.
»Ha!«, sagt Ali, und der Brückner zuckt ein bisschen zusammen.
»Ist er?«, frage ich.
»Was wollt ihr von ihm?«, fragt Ali.
»Wir möchten nur mal mit ihm reden«, sagt der Brückner.
Ali sieht Klatsche an.
»Nur reden«, sagt Klatsche, »wirklich.«
»Wird jemand davon erfahren?«, fragt Ali.
»Nein«, sage ich, »wir waren nicht hier.«
»Der Junge steht unter meinem Schutz«, sagt Ali, »und er hat nichts getan. Der ist so ein kleines Licht, den sieht man gar nicht. Und wenn ihm was passiert, kriegt ihr hier keinen Fuß mehr auf den Boden.«
Klare Ansage.
»Ihm wird nichts geschehen«, sage ich, »Sie haben mein Wort.«
»Okay«, sagt Ali und nimmt seinen mächtigen Körper von der Bank.
Er geht zum Tresen. Hinter dem Tresen ist eine Tür, Ali holt einen Schlüssel aus seiner Hosentasche und schließt die Tür auf.
»Komm mal raus.«
Heiner Matzen ist ungefähr in Klatsches Alter, hat einen kugelrunden Kopf und eine Nazifrisur. Sein kleiner Stiernacken ist perfekt ausrasiert, seine Augen huschen unruhig hin und her, und seine Schneidezähne hat er sich offensichtlich von einem Hasen ausgeliehen. Er trägt ein breitschultriges Sweatshirt, eine weite Jogginghose und dicke Turnschuhe.
Als er uns sieht, geht er einen Schritt zurück und schaut Ali verzweifelt an.
»Wer ist das?«
»Die wollen nur mal mit dir reden«, sagt Ali.
»Ich will aber mit niemandem reden«, sagt Heiner.
Ich nicke Klatsche zu, wir stehen auf und nähern uns dem Mann. Er weicht noch weiter in seine Kammer zurück.
»Hey, Heiner«, sagt Klatsche, »wir suchen die Leute, die deinen Freund totgeschlagen haben. Die sollen dafür brummen.«
»Wenn die rauskriegen, dass ich mit euch geredet habe, könnt ihr schon mal ein Kühlfach für mich reservieren«, sagt er.
»Das werden die nicht rauskriegen«, sage ich. »Uns liegt nichts dran, dass sie dich fertigmachen. Und wir waren nie hier, das schwöre ich dir.«
»Auf dem Kiez bin ich geliefert, wenn ich quatsche«, sagt er, »wer will denn dann noch mit mir arbeiten?«
»Und wie willst du überhaupt arbeiten, solange zwei Typen da draußen rumrennen, die dich gerne kaltmachen würden?«, fragt der Brückner von seiner Bank in der Ecke aus.
Das muss man ihm lassen: Er sagt das Richtige zur rechten Zeit.
Heiner sieht Ali an.
»Mach schon«, sagt der, »die Arschlöcher haben deinen Freund umgebracht.«
Heiner atmet tief ein und wieder aus und sagt: »In Ordnung. Reden wir.«
Ali zieht ihn neben sich und legt ihm den Arm um die Schultern. Klatsche und ich setzen uns auf der anderen Seite der Theke auf zwei Barhocker, der Brückner kommt vorsichtig näher und stellt sich hinter uns.
»Fang an«, sagt Ali.
»Der Basso hat versucht, in Schutzgeld zu machen«, sagt Heiner.
»Das wissen wir«, sage ich. »Hat aber nicht so richtig funktioniert, oder?«
Heiner schüttelt den Kopf und kneift die Lippen zusammen. »Er wollte einfach nicht mehr länger der arme Idiot sein, den keiner ernst nimmt. Er wollte einmal die dicke Kohle in der Tasche haben.«
»Und du?«, frage ich.
»Ich will Profiboxer werden«, sagt er, »ich will, dass man mir Respekt erweist.«
»Respekt, hm?«, sagt Klatsche.
»Ja«, sagt er. »Wenn die anderen keinen Respekt vor dir haben, kannste scheißen gehen.«
»Wem ist der Basso mit seinem Schutzgeldding in die Quere gekommen?«, fragt der Brückner.
»Ach«, sagt Heiner, »so weit kam’s gar nich. Wenn er irgendwo reinlief und seinen Text abgelassen hat, hat ihm nicht mal jemand zugehört. Ich hab ihm von Anfang an gesagt, dass das nichts wird. Für so was musst du brutal aussehen.«
»Der Basso sah aus wie ein Frisör«, sagt Klatsche.
»Haste ihn gekannt?«, fragt Heiner.
»Flüchtig«, sagt Klatsche.
»Er war ein feiner Kerl, echt«, sagt Heiner.
»Warum hat der Basso am Mittwochabend Besuch bekommen?«, frage ich. »Was glaubst du?«
»Er hat was Dummes gemacht«, sagt Heiner. »Er hat was gemacht, das ein paar Nummern zu groß für ihn war. Er hat versucht, einen zu erpressen.«
»Wen?«, frage ich.
»Keine Ahnung«, sagt Heiner, »aber er sagte, der Typ hätte Geld und einen Ruf zu verlieren. Irgend so ein Wichtigheimer.«
»Womit wollte er ihn erpressen?«, fragt der Brückner.
»Er hat nichts durchblicken lassen«, sagt Heiner, »er hat nur gesagt, dass er was weiß, was dem Typen richtig schaden kann, was den ein für alle Mal erledigt. Der Basso war am Mittwoch dreimal bei dem Typen, er wollte ihm richtig auf den Sack gehen mit der Sache.«
»Die beiden kannten sich also«, sage ich.
»Ja«, sagt Heiner, »das war schon irgendwer vom Kiez. Aber genau weiß ich es nicht. Er hat gesagt, er will mich da nicht reinziehen.«
»Wann hast du den Basso zum letzten Mal gesehen?«, frage ich.
»Mittwochabend«, sagt er, »so gegen elf.«
Ich sehe den Brückner an.
»Da war er schon tot, oder?«
Der Brückner nickt.
»Ja«, sagt Heiner, »da war er schon tot.«
Ali legt seinen Arm fester um ihn.
»Er hat mich so gegen acht angerufen«, sagt Heiner, »er war sauwütend. Er hat geschimpft, er hat erzählt, dass der Typ sich stur stellt und auf keinen Fall zahlen will und dass der ihm mit Schlägern gedroht hat. Der Basso hat gesagt, dass er sich nicht verarschen lassen will und mit seiner Info rausgeht. Der Typ sollte wissen, mit wem er es zu tun hat. Alle sollten es wissen.«
»Und dann?«, frage ich.
»Er hat gesagt, ich soll ihn um zehn abholen, ich sollte ihn zum Hafen fahren, er wollte sich da mit jemandem treffen.«
Mit mir, denke ich.
Er schaut auf seine Füße.
»Ich sag mir immer wieder«, sagt er, »wenn ich ihn früher abgeholt hätte, hätten die Wichser ihn nicht erwischt. Aber ich stand erst um kurz vor halb elf vor seiner Tür, ich war ein bisschen spät dran. Ich hab ihn angerufen und gleich wieder aufgelegt. Das war immer unser Zeichen, dass er runterkommen soll, man konnte bei ihm nicht klingeln, er hat ja in so einem Büroding gewohnt. Als er um Viertel vor elf noch nicht unten war, hab ich noch mal angerufen. Er ist nicht rangegangen. Ich war gerade aus meinem Auto gestiegen, weil ich langsam nervös geworden bin, da kamen diese Typen aus dem Haus.«
»Was für Typen?«, frage ich.
»Zwei riesige Typen«, sagt er, »die haben geredet, aber ich hab sie nicht verstanden, ich würde mal sagen, das waren Russen. Die hatten richtige Schlägervisagen und rasierte Schädel, und ich bin mir fast sicher, dass das Russisch war, was die geredet haben. Oder zumindest so was in der Art.«
»Kannst du das genauer sagen?«, fragt der Brückner und zückt sein Notizbuch.
»Sie waren vielleicht um die dreißig, beide bestimmt eins neunzig groß. Hatten schwarze Bomberjacken an und schwarze Stahlkappenstiefel. Sie sind in ein Auto gestiegen, das war so ein dunkler Van. Kann sein, dass der braun war, vielleicht aber auch blau.«
»Kennzeichen?«, fragt der Brückner.
Heiner schüttelt den Kopf. »Hab ich nicht gesehen. Aber ich bin dann hoch. Erst hab ich die Wohnungstür offen gefunden, und dann lag da der Basso.«
»Hast du irgendwas angefasst?«, frage ich.
Heiner schüttelt wieder den Kopf. »Vielleicht habe ich die Tür zugeknallt, als ich rausgerannt bin, aber das weiß ich gar nicht genau. Ich hatte so Angst, ich hab nichts mehr gepeilt, echt.«
»Der Junge kam in der Nacht bei mir an, als hätten sie ihn durch den Wolf gedreht«, sagt Ali. »Und jetzt reicht’s auch, Leute. Alle Mann raus hier.«
Heiner sieht ihn verschüchtert an.
»Du natürlich nicht«, sagt Ali, »du bleibst schön bei mir, bis die Arschlöcher vom Markt sind.«
»Danke, Heiner«, sage ich, »danke.«
»Da nich’ für«, sagt er. »Gebt ihr mir ein Zeichen, wenn ihr die Schweine habt?«
»Ich halte euch auf dem Laufenden«, sagt Klatsche.
Ich gebe Ali meine Karte.
»Falls was ist«, sage ich.
Als wir rauskommen, regnet es.

Draußen legt sich die Dämmerung über die Stadt, und ich liege in der Badewanne, während Klatsche versucht, an meiner Wohnungstür ein zusätzliches Schloss anzubringen. Es will aber nicht so richtig klappen, er ist in einer Tour am Fluchen.
»Lass doch«, rufe ich nach draußen und lasse ein bisschen Schaum von meiner Hand in die Wanne tropfen. »Ist doch gar nicht so wichtig.«
»Ist wohl wichtig«, sagt er, »ich will nicht, dass dir was passiert.«
»Mir passiert nichts«, sage ich.
»Schnauze«, sagt er, »Liebling.«
Liebling. Ach so. Ich tauche unter und wieder auf und steige aus der Wanne und trockne mich ab.
»Ich will später noch mal raus«, verkünde ich. »Kommst du mit?« Ich ziehe meinen Bademantel über und gehe mal nach dem Handwerker schauen.
»Von mir aus können wir auch hier bleiben«, sagt er und zerrt an meinem Frotteegürtel.
»Hey«, sage ich.
»Selber hey«, sagt er, legt sein Werkzeug weg und fasst mir um die Taille.
»Im Ernst jetzt«, sage ich, »ich will heute Abend ins Acapulco. Du weißt schon, der Schuppen, in dem die toten Mädchen getanzt haben. Kommst du mit oder nicht?«
»Bin ich dein Beschützer oder bin ich dein Beschützer?«, fragt er. »Natürlich komm ich mit.«
»Ich brauche keinen Beschützer«, sage ich.
»Was bin ich dann?«, fragt er und küsst mich.
Mir wird warm.
»Du«, sage ich, »bist ein Wahnsinniger. Du bist dabei, dich mit einer Frau einzulassen, die viel zu alt für dich ist.«
»Ich bin dabei, Glück zu haben«, sagt er.
Und dann lassen wir das Schloss Schloss sein, er zieht die Tür zu und mir den Bademantel aus, und in genau diesem Moment klingelt mein Telefon. Es ist der Calabretta, er ruft aus dem Präsidium an. Scheiße, denke ich, einmal, wenn man ein Privatleben hat.
»Lass mal los«, sage ich und zerre an meinem Bademantel, »ich muss rangehen.«
Er seufzt und lässt los, und ich gehe ran.
»Chef«, sagt der Calabretta.
»Was gibt’s?«, frage ich.
»Ich hab mit Aachen telefoniert«, sagt er, »der Faller meinte, Sie hätten da so eine Vermutung.«
»Ja«, sage ich, »und?«
»Die hatten da einen merkwürdigen Fall vor einem guten halben Jahr«, sagt er. »Sie haben ein Mädchen aus einem Tourneeballett auf einer öffentlichen Toilette gefunden. Der hatte jemand die Haare rasiert, und sie ist auch gewürgt worden, aber der Täter hat wohl von ihr abgelassen, bevor es zu spät war. Und er hat sie mit Tabletten sediert, deshalb konnte sie sich leider an nichts mehr erinnern, auf jeden Fall hatte sie einen Blackout. Den Typen haben sie bis heute nicht.«
»Was waren das für Tabletten?«, frage ich.
»Jetzt kommt’s«, sagt er, »das war Phenobarbital.«
Ich muss mich an der Wand festhalten, mir sacken die Beine weg. John. Es ist John. Der Junge.
»John Zandvoort«, sage ich.
»Wir haben ihn seit heute Nachmittag im Auge«, sagt der Calabretta. »Er macht keinen Schritt mehr ohne uns. Wenn er wieder zuschlägt, haben wir ihn. Und Herr Borger sagt, es könnte bald wieder so weit sein. Hoffen wir, dass wir aufs richtige Pferd setzen.«
»Ja«, sage ich. Ich hoffe das auch.
Und insgeheim hoffe ich, dass es nicht zu schlimm wird, für alle Beteiligten.

Es ist kurz nach elf, als wir die Große Freiheit hochlaufen. Klatsche hält mich an der Hand. Von außen betrachtet, könnte man meinen, wir wären ein Paar beim Abendspaziergang.
»Dann wollen wir mal Spesen machen«, sagt Klatsche und drückt die Tür zum Acapulco auf. Die beiden schweren Jungs an der Tür sehen uns pikiert hinterher. Paare trifft man hier eher selten.
Der Laden sieht heute Abend ganz anders aus als an dem Nachmittag neulich. Als hätte er Ausgehmontur angelegt. Das Licht ist rosa und gelb und schmeichelnd, überall an der Decke drehen sich Diskokugeln, die mit dunklem Samt bezogenen Stühle sehen sehr gemütlich aus, und die Bar leuchtet in voller Breite.
An einem Tisch vorne links sitzt der Pliquett in seinem blauen Anzug, auf mittlerer Höhe rechts hängt der Lechner auf einem Sessel. Außer den beiden sind ungefähr noch zehn andere Gäste da. Auf der Bühne liegt ein blondes Mädchen in roter Wäsche auf einem Drehteller und macht schwierige Spagatübungen. Aus den Lautsprechern dröhnt eine bizarre Version von Fever. Wir setzen uns an einen kleinen Tisch im hinteren Teil des Raums. Eine Frau, die obenrum nichts anhat, kommt auf uns zu. Untenrum trägt sie ein winziges weißes Schürzchen und offensichtlich kein Höschen.
»Hier ist Verzehrpflicht. Was wollen Sie trinken?«
»Zwei Wasser, bitte«, sagt Klatsche. Wir wissen beide, dass wir heute eventuell noch einen klaren Kopf brauchen könnten.
Sie dreht ohne ein Wort wieder ab.
»Schicke Dinger«, sage ich.
»Falsche Dinger«, sagt Klatsche. »Je älter ich werde, desto hässlicher finde ich gemachte Brüste.«
»Sprich du nicht vom Älterwerden«, sage ich, »sonst rufe ich den Faller an und lass dich verhaften.«
Die Kellnerin ohne Klamotten kommt zurück. Sie hat unsere Getränke dabei. Langweiliger hat Wasser noch nie ausgesehen. Die Gläser sind klein, und die Brühe ist so abgestanden, dass da nicht mal eine Idee von Kohlensäure drin ist.
»Das macht dann zweiundzwanzig Euro«, sagt sie.
Klatsche sieht sie ungläubig an, und ich lege das Geld auf den Tisch. Das Wasser sieht so scheiße aus, dass wir es nicht anrühren.
Ich sehe mich ein bisschen um. Die Männer im Acapulco könnten unterschiedlicher nicht sein. Vom Modell »schicker Industriedesigner« bis zum sabbernden Onkel ist alles dabei. Links von uns sitzt einer, der aussieht wie mein Gynäkologe, und ich erschrecke ein bisschen, aber Gott sei Dank ist er es dann doch nicht.
»Schau mal«, sagt Klatsche, »neues Publikum.«
Zwei Tische neben uns lässt sich eine Gruppe Asiaten nieder. Sie tragen alle die gleichen dunklen Anzüge und die gleichen hässlichen Brillen. Nur einer von ihnen hat keine Brille, dafür aber eine Glatze. Als die Bedienung an ihren Tisch kommt, ist die Freude groß. Sie bestellen sich jeder ein Bier und einen Schnaps und für alle zusammen eine Flasche Schampus. Ich will mir gar nicht vorstellen, was diese Jungs am Ende der Nacht auf der Uhr haben werden.
»Hier geht’s ja zu wie im Taubenschlag«, sagt Klatsche und zeigt mit dem Kopf auf die Tür. Da kommt schon wieder einer. Ein schmaler junger Mann mit kurzen braunen Haaren, und ich muss mich zusammenreißen, um nicht aufzuschreien. Es ist John. Er ist hier. Zehn Sekunden später geht die Tür noch mal auf, zwei Männer mittleren Alters in dunklen Jacken betreten den Laden. Das müssen die Kollegen sein.
Mein Gott. Es geht los.
»Das ist er«, sage ich.
»Das ist wer?«, fragt Klatsche.
»Das ist der, wegen dem wir hier sind«, sage ich, und ich merke, wie mir kalter Schweiß den Rücken runterläuft.
»Ach du Scheiße«, sagt Klatsche und greift unter dem Tisch nach meiner Hand.
Ich beobachte John. Er geht am Lechner vorbei nach vorne und setzt sich in die erste Reihe. Links von ihm, am anderen Ende der Reihe, sitzt der Pliquett. Ich merke, dass der Lechner auf John reagiert, er behält ihn sofort im Auge. Meine Nackenmuskeln spannen sich, mir wird ein bisschen schwindelig. Die beiden Kollegen, die nach John durch die Tür gekommen sind, halten sich im Hintergrund. Sie haben sich an der Bar postiert, und sie haben Blicke mit dem Lechner und dem Pliquett ausgetauscht. Die vier Männer sind in Habt-achtstellung, das kann ich sehen.
Ich nehme doch mal einen Schluck von meinem Wasser. Es schmeckt fürchterlich.
John bestellt sich ein Getränk. Die Oben-ohne-Frau scheint ihn völlig kaltzulassen, er starrt auf die Bühne. Da findet ein Personalwechsel statt. Das blonde Mädchen springt von seinem Drehteller, und der verschwindet im Boden. Eine Rothaarige geht an die Stange. Sie hat schwarze Unterwäsche an und macht ihre Sache nicht schlecht, ein Bein ist irgendwie immer steil in die Luft gereckt, ihre langen Locken fliegen bei jeder ihrer Bewegungen um ihre Schultern, und Whitney Houston singt dazu Saving all my Love. Die Asiaten sind begeistert. Nach fünf Minuten ist sie wieder runter von der Bühne.
John sitzt ganz ruhig auf seinem Stuhl. Er wirkt älter und härter als die beiden Male, die ich ihn gesehen habe, er wirkt nicht so schutzlos und verzweifelt. Ich mache mir fast in die Hosen vor Anspannung.

Eine Viertelstunde später ist die rothaarige Tänzerin, die eben noch auf der Bühne war, abgeschminkt. Sie hat ihre Haare zu einem Zopf gebunden, sie hat Jeans und einen rosa Pulli an, den klassischen Look der Kiezarbeiterinnen. Sie geht an uns vorbei, plaudert noch ein paar Worte mit der Freiluftkellnerin und verlässt das Acapulco.
Und dann: steht John auf und geht ihr hinterher. Der Lechner tauscht einen schnellen Blick mit dem Pliquett, dann mit den Kollegen an der Bar, und alle vier nicken sich kurz zu. Einen Moment noch wartet der Lechner, bis John durch die Tür ist, und dann steht er auf und macht sich mit schnellen Schritten auf den Weg nach draußen.
»Okay«, sage ich zu Klatsche. »Geht los jetzt. Raus hier.«
Wir verlassen fast gleichzeitig mit den Kollegen, die an der Bar rumstanden, das Acapulco.Der Lechner steht vor der Tür und sagt: »Frau Riley, schön, dass Sie da sind.«
»Können wir mitkommen?«, frage ich.
»Wenn Sie möchten«, sagt er, »und wenn Sie tun, was ich sage.«
Ich nicke und stelle uns den beiden Kollegen vor.
»Lotter«, sagt der eine, »n’Abend.«
»Kurbjuweit.« Der andere. Profis.
»Okay«, sagt der Lechner, »dann gehen wir mal in kleinen Grüppchen spazieren.«
Die rothaarige Tänzerin geht die Freiheit hoch, John folgt ihr im Zweimeterabstand, der Lechner hält sich drei Meter dahinter, Klatsche und ich versuchen, unauffällig fünf Meter zu halten, in unserem Rücken läuft die Verstärkung Lotter und Kurbjuweit. Am Ende der Freiheit biegt unser Gänsemarsch links ab, es geht die Reeperbahn hoch, die Tänzerin immer schön vorneweg, John immer schön hinterher. Ich kann spüren, dass Klatsche ein bisschen nervös ist, und ich bin auch nicht gerade ruhig. Mir ist ziemlich schwindelig, ich halte mich an Klatsches Arm fest.
»Bist du okay?«, fragt er.
»Ja, ja«, sage ich. Nein, denke ich.
An der Ecke zum Hamburger Berg hat John die Tänzerin eingeholt und spricht sie an. Der Lechner flaniert auf Abstand an den Schaufenstern der Sexshops entlang, wir bleiben stehen, der Lotter und der Kurbjuweit gehen langsam links an uns vorbei und schauen einer Gruppe Mädchen hinterher. Ich sehe, wie John mit der Tänzerin redet. Sie lächelt ihn an, dann lacht sie. Es sieht alles total ungefährlich aus. Sie wirkt so arglos. Aber ganz ehrlich: Von dem würde ich mich auch ansprechen lassen.
Ich wüsste gerne, was er ihr erzählt, ihrem Gesichtsausdruck nach muss es sehr lustig und charmant sein. Sie lacht schon wieder, und sie legt ihre Hand auf seinen Unterarm. Es sieht fast so aus, als wären sie befreundet, als würden sie sich schon lange kennen. Wenn wir nicht zu fünft hinter ihnen her wären, könnte man meinen, alles wäre völlig normal. Sie setzen sich wieder in Bewegung, sie reden und gehen nebeneinander her und biegen in den Hamburger Berg ein, hier wird sich auch an einem Dienstagabend amüsiert, hier ist eine Kneipe neben der anderen, hier tobt immer das Leben, hier können alle machen, was sie wollen und wie lange sie wollen.
In meinem Kopf ist es auf eine seltsame Art still, als wären all die Geräusche um mich herum ausgeblendet. Ich habe das Gefühl, mich in einer Blase zu befinden, ich höre nur meinen Atem, ich sehe nur John und die Tänzerin klar vor mir, alles andere liegt im Nebel und ist ziemlich unscharf. Meine Hand fasst in meine neblige Umgebung und findet Klatsches Hand. Er greift sie und hält sie fest.
Der Lechner dreht sich im Gehen kurz zu uns um, schaut mich an, zieht die Augenbrauen hoch und macht mit der Hand dieses furchtbare, aber international verständliche Telefonzeichen. Ich gehe davon aus, dass er jetzt nicht mit mir telefonieren möchte, sondern will, dass ich Verstärkung von der Kripo rufe. Ich nicke ihm zu, hole mein Telefon aus der Manteltasche und rufe den Calabretta an.
»Pronto?«
»Sind Sie einsatzbereit?«, frage ich.
»Ja, Chef«, sagt er, »kein Problem.«
»Wir sind auf dem Kiez«, sage ich, »und wir sind an John Zandvoort dran. Rufen Sie bitte den Brückner und den Schulle an. Kann sein, dass wir Sie demnächst hier brauchen.«
»Geht in Ordnung«, sagt er, »ich informiere die Kollegen.«
Ich lege auf und nehme Klatsches Hand. Auf halber Höhe der Straße bleiben John und die Tänzerin vor einer Bar stehen. Es ist der Herzensbrecher, eine Kiezkneipe mit einer uralten Seele, ich mag den Laden sehr, und es empört mich fast ein bisschen, dass der jungen Frau eine Gefahr drohen könnte, wenn sie dort hineingeht. Ich will das nicht glauben. John hält ihr die Tür auf, sie gehen rein. Der Lechner schiebt sich in den danebenliegenden Hauseingang, dreht sich eine Zigarette und wartet, bis Klatsche und ich bei ihm sind. Sein Gesicht wirkt hart und angespannt.
»Ich werde da jetzt auch reingehen und auf die junge Frau achtgeben«, sagt er. »Sie bleiben bitte hier draußen und beobachten die Tür. Wenn die beiden den Laden verlassen, verfolgen wir sie in der gleichen Formation wie eben. Und Sie sollten Ihren Leuten dann schon mal durchgeben, wo es ungefähr hingeht.«
Hinter uns schlendern der Lotter und der Kurbjuweit lang.
»Glauben Sie, wir liegen richtig?«, frage ich.
»Lassen Sie uns einfach beten, dass es so ist«, sagt er, »und dass nicht gerade jetzt ein anderer Mann das Acapulco betritt und unsere Theorie Lügen straft.«
»Der Pliquett ist dort und passt gut auf«, sage ich, »und nehmen Sie nicht die ganze Verantwortung auf Ihre Kappe. Ich bin dabei. Wir stellen uns dann auf die andere Straßenseite, ja?«
Der Lechner nickt und verschwindet im Herzensbrecher.Klatsche und ich überqueren die Straße. Ich werfe dem Kurbjuweit einen möglichst vielsagenden Blick zu und fühle mich ein bisschen wie Nick Knatterton. Wir lehnen uns an eine Hauswand, und ich bemühe mich, ruhig zu atmen. Klatsche sagt kein Wort, aber er hält weiter meine Hand. Ich drücke seine Hand etwas fester, er drückt zurück, wir sehen uns kurz an, und irgendwie geht’s mir ein bisschen besser. Vielleicht liegt es aber auch daran, dass das zarte Monster sich hinter einer geschlossenen Kneipentür befindet und kurzzeitig nicht so fühlbar ist. Wir konzentrieren uns auf die Tür vom Herzensbrecher und lassen sie nicht mehr aus den Augen.
Es dauert ungefähr eine halbe Stunde, es ist kurz nach Mitternacht, als John und die Tänzerin die Bar verlassen. Sie wirkt gelöst und leicht angeschickert, er scheint sie prächtig zu unterhalten. Sie gehen den Hamburger Berg wieder zurück in Richtung Reeperbahn, der Lechner kommt aus der Kneipe, wir nicken uns zu, der Lotter und der Kurbjuweit sehen es, und gemeinsam heften wir uns John und dem Mädchen an die Fersen. Sie überqueren die Reeperbahn, hüpfen wie Kinder über die vierspurige Straße.
Als wir auch drüben auf der anderen Seite sind, rufe ich den Calabretta an.
»Wir sind schon mit zwei Wagen auf dem Weg nach Sankt Pauli«, sagt er, »ungefähre Richtung?«
»Südlich der Reeperbahn«, sage ich, »Richtung Silbersack.«
»Okay«, sagt er, »wir sind dann in der Nähe.«
Sie laufen den Silbersack lang bis zum Hein-Köllisch-Platz. Der Platz ist eine friedliche Insel im Partytrubel. In den paar Restaurants und Cafés wird sich für Kiezverhältnisse erstaunlich kultiviert verhalten. Und die japanischen Kirschbäume bilden rund um den Platz einen erhabenen Kreis und warten schon darauf, bald ihre rosa Pracht entfalten zu dürfen. Es ist ganz ruhig hier, um diese Uhrzeit sind auf dem Platz kaum noch Leute unterwegs. Ab jetzt müssen wir sehr vorsichtig sein.
Der Lechner zeigt, wie das geht. John und die Tänzerin laufen in der Mitte des Platzes in Richtung Elbe, der Lechner folgt ihnen in zwanzig Metern Abstand und hält sich seitlich, Klatsche und ich halten uns noch mal zehn Meter dahinter, der Lotter und der Kurbjuweit lassen sich zurückfallen. John und das Mädchen sind jetzt in der Antonistraße, dort wird es ziemlich eng, wir können uns nicht mehr so gut verteilen. Der Lechner torkelt ein bisschen, er gibt den Besoffenen. Wir geben das Liebespaar und setzen uns auf eine Bank. Die üblichen Statisten der Nacht. Der Lotter und der Kurbjuweit sind nicht mehr zu sehen. Das Ende der Antonistraße gibt den Blick auf den Hafen frei. Und uns leider keine guten Verstecke mehr.
Der Mond ist plötzlich durch die Wolken gebrochen und macht ein ziemliches Licht. In diesem Licht liegen: eine Verkehrsinsel, ein Stück künstliche Wiese, ein paar Plastikpalmen, der Fußgängerüberweg zur Elbe und links das Haus, in dem Zandvoort wohnt, mit Johns Appartement im Dachgeschoss. Alle Fenster im Haus sind dunkel, keiner da. Und ob ich’s wahrhaben will oder nicht: John ist dabei, die Tänzerin mit in das leere Haus zu nehmen. Sie steuern auf die Haustür zu.
Während unseres ganzen Weges hierher hatte ich gehofft, dass es sich einfach auflösen würde. Dass sie noch etwas spazieren gehen, vielleicht noch einen Absacker in einer Bar nehmen, und dass sie sich dann verabschieden. Dass sie ihm noch mal winkt, und er winkt zurück, und tschüs, war nett, dich zu treffen. Und wir haben uns geirrt. Ich starre auf ihren Hinterkopf, der ungefähr dreißig Meter von mir entfernt ist, und ich denke: Hau ab. Geh einfach schnell weg. Als könnte ich damit die Sache noch umbiegen.
Das Gefühl, dass wir sie benutzen, steigt in mir auf, es ist ein ekelhaftes Gefühl. Sie verhält sich kein bisschen wie ein abgebrühter Lockvogel. Ich weiß gar nicht, wie das sein kann. Sie muss doch wissen, mit wem sie da im Zweifel mitgeht. Aber er scheint ihr so harmlos und liebenswert vorzukommen, dass sie wohl total vergessen hat, wer er sein könnte. Sie scheint wirklich absolut nichts Böses zu vermuten. Am liebsten würde ich schreien. Halt, stopp, Schnitt, Film aus. Ich müsste nur einen einzigen Schrei tun, und der Spuk hier wäre vorbei. Wir haben Reifenspuren, wir haben DNA, und wenn die von John stammt, reicht das. Aber ich weiß natürlich, dass ein Zugriff auf frischer Tat viel besser ist. Dann gibt’s nichts mehr zu deuten. Und morgen ist alles vorbei. Er tut mir so leid. Es ist verrückt, aber er tut mir einfach so wahnsinnig leid.
Der Lechner fängt an zu taumeln, lässt sich auf der kleinen Verkehrsinsel ins Gras fallen und rülpst. Sie bemerken ihn und kichern. Klatsche und ich verschwinden im Hauseingang gegenüber. John ist jetzt mit dem Mädchen an der Haustür. Er schließt die Tür auf, und sie gehen rein. Ich kann kaum atmen, und ich glaube, mein Herz setzt gleich aus. Der Lechner rappelt sich schnell auf und sprintet zur Tür, erwischt sie aber nicht mehr, bevor sie zufällt.
»Scheiße«, sagt er.
Wir huschen zu ihm rüber, ich bemühe mich, das Atmen nicht zu vergessen, Klatsche hält mit der einen Hand meine Hand fest, mit der anderen holt er seinen Dietrich aus der Jackentasche.
»Hey«, sagt der Lechner, »warum sagen Sie nicht gleich, dass Sie so was dabeihaben?«
Klatsche sieht mich an.
»Soll ich direkt loslegen?«
»Warte noch«, höre ich mich sagen, »geben wir ihm fünf Minuten Zeit.«
Nein, denke ich.
»Zehn könnten zu lang sein«, sagt der Lechner.
»Ich weiß«, sage ich und rufe den Calabretta an. Cool bleiben. Jetzt verdammt cool bleiben.

Drei Minuten später steigen der Calabretta und der Brückner und der Schulle aus zwei zivilen Wagen. Der Lotter und der Kurbjuweit tauchen aus der Dunkelheit auf und sind auch wieder bei uns. Die Luft ist so dicht, man könnte sie in Scheiben schneiden und aufs Brot legen.
»Los«, sage ich, »gehen wir rein.«
Der Lechner und der Calabretta bleiben unten und sichern die Tür, der Lotter und der Kurbjuweit behalten das Haus von der gegenüberliegenden Straßenseite aus im Blick, der Brückner, der Schulle, Klatsche und ich steigen in den Aufzug und fahren in den fünften Stock. Wir kommen oben alle nacheinander aus dem Aufzug, keiner gibt einen Ton von sich.
»Hier hoch«, sage ich, wir gehen an Zandvoorts Tür vorbei und schleichen die Stufen zu Johns Dachgeschosswohnung hoch. Auf der Hälfte sackt mir das Blut aus dem Körper, ich habe Gefühl, gleich umzukippen, und halte mich an der Wand fest. Klatsche greift mir von hinten unter den Arm.
»Geht’s?«
Ich nicke und halte mich weiter fest.
Klatsche zückt wieder den Dietrich, und als die Kollegen von der Kripo nicken, geht er vor, der Brückner und der Schulle hinterher, sie zücken ihre Knarren, ich klebe an der Wand. Machen wir uns nichts vor: Ich will da nicht rein.
Der Schulle dreht sich zu mir um.
»Sie müssen da nicht mit rein, Chef«, flüstert er.
»Doch«, flüstere ich, »ich muss es sehen.«
Ich kann hören, wie Klatsche sich ganz vorsichtig und ganz leise an der Wohnungstür zu schaffen macht. Dann ein Klickgeräusch, ein Kreischen, die Tänzerin, die Stimmen vom Brückner und vom Schulle, es ist laut, es ist ein aufgeregtes Gebrülle und ein Durcheinander, und dann wird es wieder ruhig, nur noch ein leises Wimmern dringt ins Treppenhaus. Ich atme tief ein und wieder aus und steige die fünf Stufen zum Dachgeschoss hoch und gehe durch die Tür. Die Tänzerin sitzt stocksteif auf einem Sofa am Fenster. Sie hat die Augen weit aufgerissen und starrt auf die Szenerie, Klatsche sitzt neben ihr, hat seinen Arm auf ihren Rücken gelegt und versucht, sie zu beruhigen.
John steht mit Gesicht und erhobenen Händen zur Wand, der Brückner hat seine Waffe auf ihn gerichtet, der Schulle durchsucht ihn. John zittert, und er weint. Ich bleibe erst mal an der Tür stehen und sehe mir das picobello aufgeräumte Einzimmerappartement an. Außer dem Sofa gibt es noch einen kleinen Tisch mit zwei Stühlen, auf einem Sideboard stehen zwei Gläser, eine Flasche Gin und eine Flasche Tonic. In der hinteren Ecke des Zimmers steht ein schmaler, hoher Schrank.
Der Schulle greift in die Taschen von Johns Jeans. Aus der linken Tasche zieht er zwei kräftige Kabelbinder. Aus der rechten eine Packung Tabletten. Auf der Pappschachtel steht: Phenobarbital.
»Na bitte«, sagt er.
Er erklärt ihm seine Rechte, zieht ihm die Hände auf den Rücken und legt ihm Handschellen an.
John hält die Augen geschlossen und gibt keinen Mucks mehr von sich. Es ist fast, als wäre er gar nicht anwesend.
Der Brückner lässt die Waffe sinken und sieht mich an. Ich nicke.
»Mitkommen«, sagt der Schulle, und dann führen sie ihn ab. Als sie an mir vorbeigehen, sieht John mir in die Augen. Sein Blick ist leer, dunkel und so traurig, dass man damit dieses Haus hier zum Einsturz bringen könnte.
Ich rufe den Faller und die Spurensicherung an. Klatsche sitzt immer noch mit der Tänzerin auf dem Sofa, er hat immer noch seinen Arm auf ihrem Rücken. Sie starrt vor sich hin und bewegt ihren Oberkörper vor und zurück, immer wieder, vor, zurück. Sie scheint langsam zu begreifen, dass sie Glück gehabt hat. Ich setze mich neben sie. Mir ist kotzübel.
»Es ist vorbei«, sagt Klatsche, »es ist vorbei.«
Ich bin mir nicht sicher, zu wem er das sagt, ob er es zu ihr sagt oder zu mir. Ich höre, wie der Calabretta und der Lechner die Stufen hochrennen. Der Calabretta bleibt in der Tür stehen und sieht sich den Raum an. Der Lechner kommt zu uns rüber. Er zeigt mit dem Kopf auf die Tänzerin und sagt:
»Soll ich die junge Dame ins Präsidium bringen?«
»Nein«, sage ich, »schon gut. Wir lassen sie von einer Kollegin nach Hause fahren. Calabretta, regeln Sie das?«
Der Calabretta nickt, holt sein Telefon raus und ruft bei der Bereitschaft an.
»Dann geh ich mal den Pliquett aus dem Stripschuppen holen«, sagt der Lechner.
»Machen Sie das«, sage ich, »und danke.«
Die Tänzerin sieht ihn an.
»Sie waren jeden Abend da, oder?«, fragt sie.
»Ja«, sagt der Lechner.
»Ich wusste, dass Sie das sind«, sagt sie und lächelt. »Aber ich hätte nie gedacht, dass dieser Typ eben, dass der, Mann, der war so nett, ich hab’s echt nicht geschnallt, ich hatte ja eher auf diesen schmierigen Osteuropäer aus der ersten Reihe getippt.«
Lassen wir das mal nicht den Pliquett hören.
»Sehen Sie«, sagt der Lechner, »so kann man sich täuschen.«
Er verabschiedet sich, und zehn Minuten später wird die Tänzerin von einer mütterlichen Kollegin von der Sitte abgeholt, die ist daran gewöhnt, sich um diese hübschen Wesen aus dem Nachtleben zu kümmern und wird das gut machen.
»Wir sollten uns den Schrank da hinten in der Ecke mal anschauen«, sage ich zum Calabretta.
»Ja«, sagt er, »jetzt, wo alle Beteiligten weg sind, sollten wir das machen. Denken Sie, was ich denke?«
Ich nicke.
Wir gehen zu dem schmalen Ding rüber. Der Calabretta versucht, ihn aufzumachen. Er ist abgeschlossen.
»Klatsche«, sage ich, »kannst du mal eben?«
Klatsche erhebt sich vom Sofa, er sieht verknittert aus und sehr müde. Er kommt auf uns zu, holt seinen Dietrich aus der Jackentasche und setzt ihn an.
»Sind wir so weit?«, fragt er.
Der Calabretta und ich nicken. Ich halte mich unauffällig an meinem Kollegen fest, ich lehne mich nur ein klein wenig an ihn, das merkt der sicher nicht. Es klickt, und Klatsche tritt ein Stück zur Seite. Der Calabretta macht die Schranktüren auf. Ich muss würgen und lege mir die Hand vor den Mund. Uns schlägt ein mächtiger Gestank entgegen, süß und traurig.
Im oberen Fach des Schranks liegen im exakten Abstand zueinander vier Teppichmesser. Drei davon sind blutverkrustet. Das vierte glänzt und wirkt völlig unbenutzt. Rechts davon liegt eine grüne Kurzhaarperücke. Im unteren Fach liegen fein säuberlich gefaltet drei Jeans, drei Pullover, drei Jacken, dreimal Unterwäsche, drei Paar Schuhe. Im Boden des Schranks kauert eine zerknüllte Plastikfolie, blutverschmiert.
Und im mittleren Fach, an der Rückwand des Schranks, zwischen dem oberen und dem unteren Fachboden, klebt ein Bild. Es ist das Porträt einer Frau. Sie ist so Mitte dreißig. Sie ist sehr hübsch, ihr dichtes dunkles Haar fällt weich um ihre feinen Züge, und sie lächelt zärtlich in die Kamera. Auf dem Bild, dort, wo die Haare der Frau sitzen, sind drei brünette Skalps festgetackert, und so ist das Bild fast eine Art Skulptur, ein herzzerreißender Altar einer kranken Seele, mit grausigen Devotionalien.
»Madonna«, sagt der Calabretta, »heilige Scheiße.«
Ich kippe um und hoffe, dass Klatsche mich auffängt.




Mittwoch: 
In den Kesseln fault das Wasser
Chastity
Manchmal stelle ich mir vor, wie es wäre, eine andere zu sein. Ein unbekümmertes, fröhliches Kind. Ohne diese verfluchten Fesseln überall. Stellen wir uns mal vor, ich wäre nicht gefesselt, an Händen, an Füßen, am Herzen. Stellen wir uns vor, ich wäre frei. Ich könnte ohne diese ewigen Ängste leben, die mir die Luft abdrücken und mich behindern. Ich wäre jemand, der sich bewegen kann. Ich könnte rennen und lachen. Ich hätte die Chance, das Leben zu fassen und zu begreifen als das, was es ist, mein Leben, und das hätte Leichtigkeit und Schönheit, es wäre einfach nur da, es wäre keine Bedrohung. Ich wäre nicht so stur und starr und kantig, ich könnte die Dinge auch mal geschehen lassen und müsste nicht immerzu alles wegstoßen, was mir zu nahe kommt. Ich könnte mein kontrolliertes Ich auslachen, ich könnte mich hingeben, dem Leben, der Liebe.
Ich könnte.




Faller
Der Tag, an dem ich Abschied nehmen muss, ist nicht mehr fern. Es kann jederzeit passieren, dass es nicht mehr funktioniert, und dann werde ich sagen: Ich gehe. Es ist keine Frage der Entscheidung, es wird einfach irgendwann so weit sein. Dann nehme ich meinen Hut und werde in der Hoffnung gehen, dass sie klarkommt. Es war schon mal fast so weit. Ich hab ernsthaft drüber nachgedacht, damals. Schluss machen, dachte ich, hör auf, alter Mann, mach Frieden. Aber sie sagte: Geh nicht, wenn du am Boden bist. Nicht so. Geh erhobenen Hauptes. Ich schütze dich, wenn es dir schlecht geht. Ich helfe dir. Keiner wird es merken. Ich bin bei dir, so wie du bei mir bist. Erhobenen Hauptes, sagte sie. Ach. Ich geb mir Mühe.




Calabretta
Meine Mutter ist nicht krank. Sie hat nichts. Nichts, außer Sehnsucht. Sie sagt es nicht, aber ich weiß, dass sie ein Kind von mir will. Sie will, dass ich eins zeuge, mit einer Frau, in einer Familie. Ich hätte nichts dagegen. Ich hab’s satt, abends alleine mit meiner schlechten Laune im Bett zu liegen und gelangweilt an mir rumzuspielen, ist doch immer das Gleiche. Und dann ruft sie immer an und sagt, dass ich sie ins Krankenhaus fahren soll.
Ich sollte vielleicht mal wieder ausgehen. Ich werde diese sexy Ärztin fragen, ob sie mit mir ausgeht.




Herr Borger
Er sitzt in seiner Zelle und sieht die Wand an. Er weint und weint und weint. Wenigstens hat er inzwischen die Augen aufgemacht. Als ich heute Morgen hier reinkam, hat er nicht mal die Wand angeschaut. Er spricht kaum mit mir. Aber ich würde ihm doch zuhören. Zuhören ist das, wofür ich hier bin. Es gibt nur winzige Augenblicke, in denen ich ihn kurz zu fassen kriege. Aber kein Wort von den Morden, die er begangen hat, auch wenn ich versuche, ihn da vorsichtig hinzuführen. Ich habe keine Chance. Wenn es um die Morde geht, macht er sofort dicht. Nagelt sein Gesicht zu, und dann geht nichts mehr. Mein Gefühl sagt: Der weiß von nichts. Der hat keine Ahnung, was er getan hat. Der ist nur ein armer Junge, wie er da vor mir sitzt, zart, dünn, schüchtern.
Und wenn er redet, dann nur von seiner Mutter. Er sagt, sie sei so schön gewesen, und so jung, und sie sei so weit weg. Er sagt, sie soll kommen, er will, dass sie neben ihm sitzt, dass sie wieder da ist.
Wie fühlt sich deine Seele an, frage ich ihn. Tut weh, sagt er. Meine Seele tut weh.
Das kann ich sehen.




Brückner
Fragen, immer nur Fragen. Du sitzt da und stellst in einer Tour Fragen, und die Fragen kommen dir so blöd vor, weil es immer die gleichen Fragen sind, und die hören sich an wie Fragen aus dem Fernsehen, und wenn du sie mal anders stellst, die Fragen, kommen sie dir noch blöder vor. Frag du doch mal was, denke ich oft. Und dann: Wer stellt hier die Fragen? Ich hab’s satt. Ich würde gerne mal was erzählen, aber das will ja keiner hören.
Ich wäre ein Erzähltalent, echt jetzt.




Schulle
Wenn sie gestehen, brechen sie in sich zusammen. Sie fallen um wie ein Kartenhaus, sie flattern einfach zu Boden. Verletzlicher können die Leute nicht sein als in dem Moment, in dem sie ihr Geständnis ablegen. Der Moment ist zäh, er tropft als klebrige, böse Masse über den Tisch, vermischt sich mit Tränen. Am Ende heulen sie immer. Und ich schreibe das alles mit und schiebe es ihnen rüber, und dann unterschreiben sie und hören auf zu existieren. Oder fangen genau dann wieder damit an, je nachdem.




Lechner und Pliquett
Wir sind die Kamera. Unsere Einstellung ist superfein. Wir sehen die Details, wir beachten das, was im Trubel untergeht. Wir sehen das Haar in der Suppe. Wir suchen die Täter, aber wir heften uns den Opfern an die Fersen. Wir bemerken, wer in Gefahr ist. Wir kennen die Brille, durch die der Täter schaut. Wenn wir einen Handtaschenräuber suchen, achten wir auf Frauen mit Handtaschen. Die Frau weiß vielleicht gar nicht, dass sie eine Handtasche spazieren führt, aber wir, wir wissen es. Wir erkennen es an ihrem Gang, an ihrem Gesicht, an ihrem Blick. Wir bleiben an der Frau dran, und früher oder später taucht der Mann auf, der ihr die Tasche klauen will oder das Leben. Wir wissen immer, wer fällig ist. So funktioniert das.




Betty Kirschtein
Blut ist etwas ganz Besonderes. Blut spricht. Es berichtet, was geschehen ist. Die Leute vergessen das oft. Sie wissen das Blut nicht zu schätzen. Sie wollen es nicht sehen. Sie gehen weg, wenn das Blut kommt. Ich mag es, wenn das Blut fließt. Solange es fließt, lebt der Mensch.
Meine Patienten sind alle tot. Das Blut in ihren Adern fließt nicht mehr. Aber es ist da. Und es kann kein Geheimnis für sich behalten.




Hollerieth
Arschlöcher. Alles Arschlöcher.




Carla
Hurra, ich habe einen Schotten. Er ist lustig, er ist herzhaft, er ist lebendig. Er bringt mich zum Lachen. Es geht mir gut mit ihm, wirklich, es geht mir gut.
Fernando hat mich zum Weinen gebracht.
Lachen kann ich auch, wenn ich alleine bin.
Verdammt.
Er fehlt mir.




Scott
Wichtig ist, dass du hinten sicher stehst. Du musst erst mal deinen Kasten sauber halten, das ist das A und O. Wenn du zu null spielst, nimmst du immer einen Punkt mit nach Hause. Mit einer guten Innenverteidigung kannst du jede Gefahr abgrätschen. Deine Innenverteidigung muss unangenehm aussehen, und sie muss treten können. Im Mittelfeld musst du schlau sein und dir immer was einfallen lassen. Du musst gewitzt sein und schnell, technisch beschlagen und gerne auch ein bisschen überheblich, das schüchtert deinen Gegner ein. Du musst dich was trauen. Nur dann bist du in der Lage, diesen einen Pass zu spielen, der alles entscheiden kann. Im Angriff musst du furchtlos sein. Du musst laufen und kämpfen und dahin gehen, wo’s weh tut. Musst die gegnerische Verteidigung müde machen. Und wenn der Ball angeflogen kommt, lauerst du schon lange. Du nimmst ihn butterweich an und mit in deinen Lauf. Du darfst dich nicht aufhalten lassen, von niemandem. Du musst deinen Körper einsetzen und dich von deinem Gegenspieler lösen. Nur dann wirst du das Tor machen und eines Tages in einer fremden Stadt neben einer schönen Frau stehen und Schinkenbrote für sie schmieren.




Klatsche
Mit der Verantwortung ist es so: Du nimmst sie, oder du nimmst sie nicht. Da brauchst du gar nicht zu überlegen. Du bist so ein Typ, oder du bist es nicht. Das ist wie mit Kaffee und Tee. Kaffee ist manchmal bitter, aber er hält dich wach. Tee tut dir nichts, bringt aber auch nichts. Verantwortung übernehmen macht unabhängig, weil es heißt, dass du stark bist. Und was hast du denn schon zu verlieren, außer deiner Angst?




Julchen
Da unten liegt meine Straße. Ich war schon lange nicht mehr unten, hab schon eine halbe Ewigkeit nicht mehr den Asphalt gefühlt. Ich sitz hier oben. Die Jungs sagen immer: Komm, wir tragen dich runter, wir halten dich, du musst doch mal wieder die Große Freiheit unter deinen Füßen haben. Ich bin froh, wenn ich an meinen Füßen mal nix habe. Mein Lymphsystem ist kaputt, die Operationen haben es kaputt gemacht, das Wasser in meinem Körper weiß nicht, wohin mit sich. Und die Freiheit, die hab ich unterm Arsch. Ich sitze doch direkt über ihr. Ich kann sie sehen, ich kann sie beobachten, und wenn sie mit mir sprechen will, dann kommt sie hoch. Sie klingelt, sagt »hallo, ich bin’s«, und dann drück ich auf den Öffner, den sie mir von der Tür bis zum Sofa verlegt haben. Es heißt doch immer, der Mensch macht sich seine Welt klein, oder? Meine Welt ist winzig, so wie ich. Aber meine Wurzeln, die liegen hier im ganzen Viertel. Sie gehen von meinen Füßen vom Sofa runter durchs Treppenhaus, sie kriechen durch die Freiheit, rechts bis runter zur Paul-Roosen-Straße und links hoch zur Elbe, die Reeperbahn lang, am Hans-Albers-Platz vorbei und an der Herbertstraße. Ich lieg überall in Sankt Pauli rum, und solange ich lebe, wird sich das nicht mehr ändern, und so lange kommen die Jungs zu mir hoch, erzählen ihre Geschichten und trinken ihr Bier. Meine Heimat ist da, wo sie hingehört: in mir.




Suza
Sie wird mich schon finden, davon bin ich überzeugt. Sie wird eines Tages um die Ecke biegen, sie wird hier vor mir stehen, hier auf dem Strich, und sie wird mich anlächeln und sagen: Hier bin ich, hör auf mit dem Scheiß, ist gut jetzt, ich hol dich da raus. Ich werde nicht mehr jung sein, wenn sie kommt, das weiß ich, ich bin’s ja jetzt schon nicht mehr. Aber ich werde mich nicht unterkriegen lassen, das macht mich nicht kaputt hier. Und wenn sie dann kommt, geh ich mit, mit der Liebe.




Danila
Wenn man’s draufhat, kann man echt gut verdienen. Man muss nur schnell sein, die Typen zackig wieder aus der Kiste kriegen und dann zackig wieder raus auf die Straße mit dem eigenen fabelhaften Arsch. Und man muss seinen Zuhälter im Griff haben. Der muss wissen, was ihm zusteht und was nicht. Ich hab da die Tage so ’n Angebot gekriegt, das klang nicht schlecht. Wohnungsbordell in Harvestehude, mit zahmen Leoparden und so. Richtig schickes Ding. Die suchen eine Neue. Da kann man ordentlich absahnen, da ist das große Geld zu Hause. Die wollen mich, ehrlich. Mal sehen.
Vielleicht mach ich auch mit Suza ein Sonnenstudio auf.




Heiner Matzen
Egal. Egal, ob sie die Russen schnappen. Ich bin hier durchgekaut. Ich hab’s mir versaut. Ali sagt, ich soll mich zusammenreißen, das wird schon wieder. Das sagt der aber nur so. Weil er nett ist. Ich nehm morgen den ersten Zug nach Stuttgart. Mein Cousin macht da irgendwas mit Autos.




Die Tänzerin
Nichts ist, wie es scheint. Irgendwas ist immer. Alles hat einen doppelten Boden. Man sieht den Menschen das nicht an. Der wollte mich umbringen. Der wollte mir die Kopfhaut abschneiden. Das wollte der mit mir machen. Der hat das schon mit drei anderen gemacht. Der ist nicht ganz bei Trost. Der wirkte so nett. Der war so hübsch. So lustig. Richtig süß. Der hat gesagt, er arbeitet am Theater, er ist auf der Suche nach einer Tänzerin, sie bezahlen ihn dafür, dass er Mädchen zum Vortanzen findet. So eine Art Talentscout. Der sagte, du bist gut, du bist was Besonderes, was willst du in diesem Schuppen, du gehörst auf eine ordentliche Bühne. Der konnte so toll lächeln. Das passiert einem doch nie, dass einer kommt und sagt: Mach was aus dir. Ehrlich gesagt, war ich fast ein bisschen verknallt.




Sie hat mich von der Schule abgeholt so wie jeden Tag es war ein schöner Tag es war Sommer wir waren angeschnallt sie fuhr schnell sie fuhr immer schnell sie sah zu mir rüber sie lächelte sie schielte sie schielte oft aber nur ein bisschen sie hat den Lastwagen nicht gesehen sie ist da einfach reingefahren das Ding auf dem Lastwagen hat ihr den Kopf abgeschnitten über den Augen ich hab es gesehen ich musste dann bei ihm bleiben sonst kriegt er das Geld nicht hat er gesagt er musste Tabletten nehmen für die Anfälle ich hab auch manchmal eine von den Tabletten genommen die Tabletten sind gut man wird ganz ruhig ich bin kein guter Sohn hat er immer gesagt aber ich hab gearbeitet in seinem Theater ich war immer anständig ich hab gemacht was er wollte aber die Mädchen die schönen Mädchen in diesem dreckigen Scheißloch die haben da getanzt die gehörten da aber gar nicht hin es war nicht gut für sie keiner hat sie beachtet nur ich hab gesehen wie schön sie sind sie waren bei mir sie sind nicht weggelaufen niemand hat sie weggenommen sie waren perfekt perfekt du hättest sie sehen sollen Mama




Donnerstag: 
Achtern raus
Ich sitze in meinem Büro in der Staatsanwaltschaft und trinke eine Tasse Kaffee. Es ist neun Uhr, der Himmel ist bedeckt, aber über der Stadt liegt ein zarter rosa Schimmer. Vor einer Stunde hat mich jemand aus dem Präsidium angerufen und mir gesagt, dass John sich letzte Nacht in seiner Zelle erhängt hat. Er hat sich sein Bettlaken um den Hals gelegt und sich am Fenstergitter aufgeknüpft.
Ich weiß überhaupt nicht, wie ich das finden soll. Vielleicht hat er das einzig Richtige getan.
Wir haben gestern den ganzen Tag versucht, etwas aus ihm rauszukriegen, Herr Borger war rund um die Uhr bei ihm. Nichts. Das Einzige, wovon er immer wieder gesprochen hat, war seine tote Mutter. Kein Wort von den Tänzerinnen. Herr Borger sagt, es sei gut möglich, dass John gar nicht wusste, was er getan hat, und wenn, dann war ihm vermutlich nicht klar, wie grauenvoll es war. Wir haben eben noch mal telefoniert, Herr Borger und ich, und er macht sich Vorwürfe. Er sagt, er hätte ahnen müssen, dass John sich das Leben nehmen könnte. Er sagt, der Junge muss sich unendlich einsam und verloren und ratlos und von allen verlassen gefühlt haben. Er sagt, er würde gerne mit Zandvoort sprechen. Er vermutet, dass er uns ein paar Antworten geben kann. Zandvoort soll angeblich heute ins Präsidium kommen. Als die Kollegen ihn Mittwochmorgen endlich an die Strippe gekriegt haben, um ihm mitzuteilen, dass sein Sohn ein Serienmörder ist, war er gerade in, Achtung: New York. Er war Dienstag geflogen, sagte, er hätte am Broadway zu tun. Er wollte den nächsten Flug zurück nehmen und dann direkt hier aufkreuzen. Ich bin gespannt auf seinen Auftritt.

»Hello«, sagt der Faller.
»Hello«, sage ich.
»I’m Johnny Cash«, sagt er.
Ich muss lachen. »Lassen Sie den Quatsch«, sage ich. »Ist Zandvoort schon hier?«
Der Faller lehnt an seinem Schreibtisch und raucht eine Roth-Händle. Vor ihm liegen die Zeitungen von heute. Skalpmörder gefasst, steht da. Sankt Pauli wieder sicher, behaupten sie. Fünf vor zwölf: Die Bestie hatte schon ein viertes Opfer.
»Er müsste jeden Moment hier aufkreuzen«, sagt der Faller, »er hat irgendwas von elf gesagt.«
»Und dann?«, frage ich.
»Dann nehmen der Calabretta und ich den Knaben mal unauffällig in die Mangel«, sagt er. »Und Herr Borger und Sie können sich das ansehen. Vielleicht hat er uns ja noch was zu erzählen, was die Kollegen in Aachen interessieren könnte. Ich hab das ja so im Gefühl, dass wir den wegen Vertuschung einer Straftat drankriegen könnten. Herr Borger kommt auch gleich vorbei. Er wäre gerne dabei.«
»Ist der Spiegelraum frei?«, frage ich.
»Schon geblockt«, sagt der Faller.
»Weiß er schon, dass John sich aufgehängt hat?«, frage ich.
»Ich hab es ihm vor einer Stunde gesagt, da war er gerade noch am Flughafen«, sagt der Faller.
»Und?«
»Scheint ihn nicht besonders gejuckt zu haben, wie überhaupt die ganze Sache. Ich hatte den Eindruck, dass er nicht mal überrascht war. Ich meine, wenn bei mir die Polizei anrufen würde, um mir zu sagen, dass mein Sohn …«
»Adoptivsohn«, sage ich.
»Macht das denn einen Unterschied?«, fragt der Faller.
»Für Zandvoort anscheinend schon«, sage ich. »Der hat doch nichts als Kälte für den Jungen übrig.«
»Auf jeden Fall«, sagt er, »kam mir der Typ erschreckend unbeteiligt vor.«
»Sage ich doch. Wenn Sie mich fragen, hat der Vater noch mehr einen an der Ratsche als der Sohn.«
Der Faller sagt nichts und wischt sich wieder mal mit den Händen übers Gesicht.
Ich gehe um seinen Schreibtisch herum und lasse mich auf seinen Stuhl fallen.
»Wie geht’s Ihnen eigentlich?«, frage ich.
»Geht so«, sagt der Faller. »Irgendwie tut sich unter meinen Füßen ein Loch auf. Und ich weiß nicht, was da lauert. Ich war gestern so erleichtert, Dienstagnacht nicht dabei gewesen zu sein. Das gibt mir zu denken.«
Da ist es: das Alter.
»Wollen Sie sich pensionieren lassen?«
Der Faller zieht an seiner Zigarette und schaut mich an. Er sieht kaputt aus. Richtig erledigt. Je länger er nichts sagt, desto unwohler wird mir. Ich kann mir das hier alles nicht vorstellen ohne ihn. Aber mir ist auch klar, wie dicht er am Rand ist, wie dringend er Ruhe und Frieden braucht. Ich muss schlucken.
»Vielleicht«, sagt er, »können die Kollegen vom Einbruchdezernat ja einen alten Hasen gebrauchen.«
»So ein Quatsch«, sage ich, »da können Sie auch gleich Socken stopfen gehen.«
Er grinst mich an, und dann klingelt das Telefon auf seinem Schreibtisch. Er geht ran und sagt: »Ja?«
Er zieht ein letztes Mal an seiner Zigarette und macht sie aus. »In Ordnung«, sagt er, »danke.«
»Ist er da?«, frage ich.
»Gerade unten durch die Schranke«, sagt er. »Wir können.« Er geht zur Tür.
»Ich komme in fünf Minuten nach«, sage ich, warte auf Herrn Borger und versuche, nicht darüber nachzudenken, was wird, wenn der Tag kommt, an dem der Faller nicht mehr da ist.

Zandvoorts Attraktivität ist wie weggeblasen. Von dieser komischen Anziehungskraft, die er noch vor ein paar Tagen auf mich ausgeübt hat, ist nichts mehr da. Ich finde nicht mal mehr, dass er gut aussieht. Ich weiß nicht, ob das an seinem bizarren Gehabe vom Montag liegt oder an der Tatsache, dass ich inzwischen glaube, er hat es gewusst. Ich sehe ihn an, und ich spüre: Er hat gewusst, was sein Sohn tut, und er hat ihn nicht aufgehalten, vielleicht weil es ihm einfach egal war. Und irgendwie hat all das auch was mit dem Basso zu tun. Ich weiß es.
Zandvoort sitzt auf der einen Seite des Tischs im Verhörraum, auf der anderen Seite sitzt der Calabretta, in der Mitte des Tischs steht ein Aufnahmegerät. Der Faller lehnt an der Wand links von Zandvoort, der einen dunkelgrauen Anzug trägt, ein graues Hemd und um den Mund einen harten Zug. Er sieht aus wie aus Blech. Es ist nichts Lebendiges an ihm.
»Dieser Mann hat ja ein Granitgesicht«, sagt Herr Borger. Wir stehen hinter der schalldichten, zum Verhörraum verspiegelten Scheibe.
»Ja«, sage ich, »der kann einem richtig Angst einjagen, nicht wahr?« Ich drücke auf den Knopf vor mir, damit wir hören können, was in dem Raum gesprochen wird.
»Und Ihnen ist nie aufgefallen«, sagt der Calabretta, »dass Ihr Sohn eventuell ein, sagen wir mal, etwas merkwürdiges Verhältnis zu Frauen hatte?«
»Er hat nicht viel erzählt«, sagt Zandvoort und lehnt sich entspannt zurück.
»Hatte er eine Freundin?«, fragt der Calabretta.
»Nein«, sagt Zandvoort, »er war ein Idiot, ein Spätzünder, in jeder Beziehung.«
Er unterzieht seine Fingernägel einer überheblichen Inspektion und sagt: »John hatte nichts drauf.«
»Es scheint Sie nicht besonders zu treffen, dass er drei Frauen umgebracht hat«, sagt der Calabretta. »Und es scheint Sie auch nicht zu treffen, dass er jetzt tot ist. Uns kommt das ziemlich komisch vor.«
»Wir hatten kein gutes Verhältnis«, sagt Zandvoort. »Ich habe mich nach dem Tod seiner Mutter verpflichtet gefühlt, ihn zu mir zu nehmen. Ich wusste schnell, dass das ein Fehler war. Ich bin, ehrlich gesagt, nicht wirklich betrübt darüber, ihn los zu sein.«
Der Faller schüttelt den Kopf und fixiert ihn von der Seite.
»Und Sie bleiben dabei, dass Sie, was die Morde an den Mädchen angeht, nichts gehört und gesehen haben?«, fragt der Calabretta.
»Ich bin sehr müde, wenn ich nachts aus dem Theater komme«, sagt Zandvoort. »Ich pflege dann sofort ins Bett zu gehen und tief zu schlafen.«
»Ihr Adoptivsohn hat die Frauen in Ihrem Haus getötet, er hat die Skalps der Frauen in seiner Wohnung gehortet«, sagt der Faller.
»Und Sie behaupten ernsthaft, Sie hätten nichts von all dem mitgekriegt?«
Der Calabretta steht auf, und die beiden tauschen die Plätze.
»Ich war nicht in Johns Appartement«, sagt Zandvoort, »seit wir vor einem halben Jahr in das Haus eingezogen sind.«
»Sie hatten wirklich nicht viel übrig für den Jungen, hm?«, fragt der Faller.
»Das erwähnte ich schon«, sagt Zandvoort.
Er ist so gemein, dass ich gegen die Scheibe kotzen möchte.
»Unsere Spurensicherung hat gestern Ihren Porsche Cayenne unter die Lupe genommen«, sagt der Faller. »John hat ihn benutzt, um die toten Frauen an die Elbe zu schaffen. Ich schätze, das haben Sie auch nicht mitbekommen.«
»Ich benutze den Wagen kaum«, sagt Zandvoort. »Das letzte Mal habe ich ihn vor gut zwei Monaten gefahren. Ich nehme lieber ein Taxi. Es ist angenehm, sich fahren zu lassen.«
Der Calabretta geht an der Seitenwand auf und ab, und ich kann ihm ansehen, dass er kurz vorm Ausflippen ist. Der Calabretta hasst Typen mit großen Schnauzen.
»Sagt Ihnen das Medikament Phenobarbital etwas?«, fragt der Faller.
»Ja«, sagt Zandvoort. »Ich nehme es seit bald zwanzig Jahren. Ich leide an einer schwachen Form von Epilepsie. Ist eine Erbkrankheit in unserer Familie. Nach dem Unfall meiner Frau stand ich unter großem Stress, und da wurde das dann auch bei mir diagnostiziert. Dank der Tabletten kann ich damit sehr gut leben.«
»John hat Phenobarbital benutzt, um die Frauen zu sedieren, bevor er sie umgebracht hat«, sagt der Faller.
»Das Medikament liegt frei zugänglich in meinem Bad. Vermutlich hatte er es mir gestohlen«, sagt Zandvoort.
»Und Sie haben nie bemerkt, dass etwas fehlt?«, fragt der Faller.
»Ist mir nicht aufgefallen«, sagt Zandvoort.
Ich sehe dem Faller an, dass er ihm kein Wort glaubt.
»Herr Borger«, sage ich, »was halten Sie von ihm?«
»Der Mann ist ein Monster«, sagt er. »Er scheint frei von jeder Regung zu sein. So was habe ich lange nicht gesehen.«
Mein Telefon klingelt. Der Brückner ist dran. Ich gehe für einen Moment aus dem Raum.
»Wir haben hier zwei Russen«, sagt der Brückner, »die passen ganz gut in das Bild, das Heiner Matzen von den Typen gezeichnet hat, die er vor Bassos Haus gesehen hat.«
»Wo habt ihr die her?«, frage ich.
»Die sind dem Lechner und dem Pliquett gestern Nacht in einer Kneipe aufgefallen«, sagt der Brückner. »Haben wohl mit Geld um sich geschmissen und sich gegen Morgen in einem braunen Van schlafen gelegt. Wir haben den Wagen heute früh mal überprüft und neben den Herren eine ganze Kiste mit Schlagwerkzeugen gefunden.«
»Klingt gut«, sage ich.
»Wir behalten die beiden erst mal hier«, sagt er.
»Sie sollten bei Ali vorbeischauen und Heiner Matzen von einer Gegenüberstellung überzeugen«, sage ich, »der Raum hier wird demnächst frei. Ich könnte ihn direkt blocken.«
»Ich bin quasi schon unterwegs«, sagt der Brückner.
Ich lege auf und gehe wieder zu Herrn Borger.
»Und?«, frage ich.
»Er regt sich«, sagt Herr Borger.
»Was?«
Zandvoort sitzt immer noch an dem Tisch, aber er wirkt ein bisschen kleiner als vorher. Der Faller sitzt entspannt zurückgelehnt in seinem Stuhl. Der Calabretta steht an der Seite des Tisches, seine Arme sind auf die Tischplatte gestützt.
»Ich glaube«, sagt Herr Borger, »die Jungs haben ihn ein bisschen am Arsch.«
»Was war also in Aachen?«, fragt der Calabretta. »Sie hatten es doch schön da.«
Zandvoort antwortet nicht.
»War das denn wirklich nötig«, sagt der Faller, »so überstürzt nach Hamburg zu ziehen? Um einen Job anzunehmen, der keinen Deut besser ist als der in Aachen?«
Zandvoort reibt sich die Stirn. Er scheint nachzudenken.
»Kann es sein«, sagt der Faller, »dass Sie Schiss hatten? Dass John vielleicht etwas getan hat, das nicht in Ihr Leben passte? Kann es sein, dass Sie davon wussten, dass er gefährlich werden kann?«
»Also hören Sie mal!« Zandvoort ist von seinem Stuhl aufgestanden. »Sie wollen mir doch was anhängen!«
»Setzen Sie sich!«, sagt der Calabretta.
»Ich möchte meinen Anwalt anrufen«, sagt Zandvoort und setzt sich. Es klingt nach Resignation.
»Die Kollegen in Aachen«, sagt der Faller, »haben von einem Mädchen erzählt, die in Johns Schema passt.«
»Ich sage kein Wort mehr«, sagt Zandvoort. »Vergessen Sie’s.«
Dann steht er auf und geht.

Herr Borger lehnt sich zurück und lächelt. »Wir haben ihn am Arsch«, sagt er. »Es dauert nicht mehr lange, und wir haben alles, was wir wissen wollen.«
»Was glauben Sie?«, frage ich. »Hat er was mit dem Mord am Basso zu tun?«
»Kann ich nicht sagen«, sagt er. »Aber er ist mächtig unter Druck.«
Ich setze mich neben ihn auf den freien Stuhl und sage: »Hm.«
»Und jetzt?«, fragt Herr Borger.
»Jetzt nehmen wir uns zwei Russen vor«, sage ich.

Heiner Matzen wirkt ruhig. Er sitzt auf einem Stuhl in dem dunklen Raum hinter der Spiegelscheibe. Er hat Ali mitgebracht. Der große, dicke Mann steht die ganze Zeit hinter ihm und hat die Hand auf seiner Schulter. Ich sitze neben Heiner, der Faller lehnt vorne an der Scheibe. Wir haben eine Art menschlichen Bunker gebaut.
»Die können Sie auf keinen Fall sehen oder hören«, sage ich, »okay?«
»Alles klar«, sagt Heiner, »alles klar.«
Die Tür zum Verhörraum öffnet sich, und der Brückner führt eine Gruppe vierschrötiger Männer mit Bomberjacken, Springerstiefeln und rasierten Köpfen herein. Der Lechner ist auch dabei, zwei der Typen müssen die Russen sein, der Rest kommt vermutlich aus der Beschattungsabteilung. Sie alle tragen Schilder mit Nummern drauf. Heiner sagt kein Wort. Ich beobachte aus dem Augenwinkel, wie er jeden einzelnen der Typen ganz genau anschaut.
»Und?«, frage ich.
»Ich weiß nicht«, sagt er.
»Haben Sie denn eine Richtung?«, fragt der Faller.
»Geben Sie mir noch eine Minute«, sagt Heiner, »ich muss mich erinnern.«
Er dreht sich um und sieht Ali an. Der nickt ihm dezent zu. Heiner atmet tief durch.
»Nummer zwei«, sagt er, »und Nummer drei.«
»Sind Sie sicher?«, fragt der Faller.
»Ja«, sagt Heiner, »ziemlich sicher. Es war dunkel, aber ich würde sagen: Die beiden waren da.«
»Danke«, sage ich, »Sie können gehen.«
Heiner Matzen und Ali ziehen ab, und der Faller drückt auf den Lautsprecherknopf.
»Zwei und drei«, sagt er.
Der Lechner und seine Kollegen verlassen den Raum. Und ich folge dem Faller zum Verhör.

Der Brückner hat es sich schon mit dem einen der beiden Russen am Tisch gemütlich gemacht.
»Wo ist der andere?«, fragt der Faller.
»Den hat der Schulle mit in den Keller genommen und passt gut auf ihn auf«, sagt der Brückner.
»Sehr schön«, sagt der Faller.
Der Mann sitzt breitbeinig und selbstgefällig auf seinem Stuhl, in den Speckfalten seines Stiernackens sitzen dunkle Krusten. Seine haarigen Pranken liegen auf seinen massigen Oberschenkeln. Die Choreographie ist wie vorhin bei Zandvoort, nur dass statt dem Calabretta jetzt der Brückner am Verhörtisch sitzt. Der Faller steht an der Wand. Ich halte mich unauffällig in der Nähe der Tür auf.
»Wo waren Sie am letzten Mittwochabend zwischen neun und halb elf?«, fragt der Brückner.
Schweigen.
»Wir glauben, dass Sie einen Mann totgeschlagen haben«, sagt der Brückner.
Nichts.
»Hören Sie, der Mann hat sich gewehrt. Wir haben Hautpartikel unter seinen Fingernägeln gefunden, und ich wette, die sind von Ihnen und Ihrem Kollegen«, sagt der Brückner. »Wir müssen das nur vergleichen, dann sind Sie dran.«
Der Russe sieht ihm in die Augen.
»Machen Sie besser das Maul auf«, sagt der Brückner. »Kommt gut vor Gericht.«
Der Russe beugt sich nach vorne, sein Gesicht kommt dem Brückner bedrohlich nahe. Ich kann sehen, wie der Faller die Muskeln anspannt.
»Är ssollte nicht tott ssein«, sagt er.
»Er ist aber tot«, sagt der Faller.
Der Russe dreht sich zu ihm um.
»Warr Verrsähän«, sagt der Russe, »wirr chaben ihm nur ein bisschen verrmäbelt.«
»Und warum haben Sie ihn vermöbelt?«, fragt der Brückner.
»Warr guttä Gäld«, sagt der Russe und zuckt mit den Schultern, »warr fiell Gäld.«
»Wie viel Geld?«, fragt der Faller.
»Tzwantziktaussänd«, sagt er.
Das ist viel, für einmal die Fresse polieren, denke ich. Da hat der Basso aber richtig was gewusst.
»Wer?«, fragt der Brückner.
Der Russe sieht ihn verständnislos an.
»Wer hat Sie bezahlt?«, fragt der Brückner.
»Kännä ich nächt«, sagt der Russe, »Mann mit Gäld hatte Kappuzzä auf, habbe Gesicht nicht gesähän.«
Der Faller ruft die Kollegen rein. Er lässt den einen Russen abführen und den anderen holen. Neues Spiel, neues Glück, gleiches Theater. Beim zweiten Russen läuft es haargenauso wie beim ersten. Nur dass der hier noch schneller auf Totschlag plädiert als der Vogel, der eben am Tisch saß. Und was den Auftraggeber angeht: wieder Fehlanzeige.
Der Faller glaubt ihnen das sogar, er sagt, für diese Jungs gäbe es keinen Grund, ihren Auftraggeber zu schützen. Bezahlt wurde ja wohl, die Kohle ist schnell zur Seite geschafft, dass sie eh in den Knast kommen, ist ihnen auch klar, und wenn sie wieder raus sind, werden ihre Kumpels sie selbstverständlich sofort zurück nach Russland holen. Warum sollten sie also irgendwem gegenüber loyal sein?
»Ich geh zu Carla«, sage ich, als wir den Verhörraum verlassen. »Ich brauche einen starken Kaffee.«
Der Faller sieht mich schräg von der Seite an.
»Zandvoort nervt mich«, sage ich. »Der soll auspacken und nicht nach seinem Anwalt rufen.«
»Ruhig Blut, Chef«, sagt er. »Der läuft uns nicht weg. Dem können wir in aller Ruhe was anhängen. Und Sie haben jetzt mal Pause. Das waren harte Nummern, Sonntagmorgen und Dienstagnacht. Ich werde jetzt nach Ohlsdorf fahren, in einer Stunde wird Margarete Sinkewicz beerdigt. Mal sehen, ob Eisen-Siggi auftaucht.«
»Sehen Sie, Faller«, sage ich, »Sie sind auch nicht besser.«
Er lächelt mich kurz an, und dann geht jeder seiner Wege.

Bei Carla ist nicht viel los. Es sind nur zwei Tische besetzt, aus den Lautsprechern dudelt leise Folk-Musik. Carla ist nicht da. Scott steht hinter der Theke und liest den Sportteil.
»Hey, Honey«, sagt er, als er mich sieht.
Nenn mich nicht Honey, denke ich.
»Hey«, sage ich, »wo ist Carla?«
»She’s gone to the market«, sagt er.
Er scheint wunderbar Deutsch zu verstehen, aber er spricht nur Englisch.
»Kann ich einen Kaffee haben?«, frage ich.
»Sure, Honey.«
Mann, Scott.
Ich setze mich an einen Tisch am Fenster, und als Scott mit dem Kaffee kommt, sage ich: »Kann ich den Sportteil haben?«
Er geht zur Theke, holt die Zeitung und legt sie mir vor die Nase.
»Danke«, sage ich.
»My pleasure«, sagt er.
Nach einer Stunde, einem Sportteil und zwei Tassen Kaffee fühle ich mich etwas besser, und ich will gerade gehen, als Zandvoort durch die Tür kommt. Kalt und glatt und unbeeindruckt. Er setzt sich zu mir an den Tisch und sieht mir in die Augen. Der hat Nerven, hierherzukommen.
»Na«, sagt er, »wie war ich heute Morgen?«
»Wie bitte?«
»Sie wissen genau, was ich meine«, sagt er. »Erzählen Sie mir doch nicht, dass hinter dieser verspiegelten Scheibe keiner gesessen hat. Ich wette, Sie waren dabei.«
Ich antworte nicht. Er dreht sich zu Scott um und bestellt ein Wasser. Dann lehnt er sich entspannt zurück und sieht aus dem Fenster.
»Jetzt, wo Ihr Fall abgeschlossen ist«, sagt er, »können wir doch noch mal von vorn anfangen.«
Ich glaube, ich höre nicht recht.
»Sie wirkten etwas verspannt neulich«, sagt er. »Das dürfte sich ja inzwischen vielleicht gelegt haben. Also, gehen wir heute Abend essen?«
Was für ein Widerling. Der spinnt wohl.
»Mein Fall ist nicht abgeschlossen«, sage ich. »Wir haben noch einen Mord aufzuklären.«
»Aha«, sagt er. »Mein toter Sohn schlitzt also weiter Nutten auf?«
Wie kann man nur so sein?
»Aus welcher Hölle genau kommen Sie, Zandvoort?«
Scott bringt ihm das Wasser, Zandvoort grinst und prostet mir zu.
Ich muss den Kopf schütteln, ich kann nicht anders.
Sein Grinsen ist richtig dämlich.
»Und wie frustriert sind Sie eigentlich?«, fragt er.
Das blöde Arschloch. Ich bin nicht frustriert. Ich schlafe mit meinem jugendlichen Nachbarn.
»Ich verspreche Ihnen«, sage ich und beuge mich zu ihm über den Tisch, »ich werde so lange frustriert sein, bis ich alles über Sie rausgekriegt habe. Sie haben mich angelockt, und auch wenn ich keine Ahnung habe, warum Sie dieses Spielchen mit mir spielen – jetzt haben Sie den Salat. Und ich bin verdammt zäh. Meine Leute ermitteln mit Hochdruck, Zandvoort. Ich hänge Ihnen an, was ich kann. Ich mach Sie fertig.«
»Sie haben ja einen Knall«, sagt er.
Er steht auf, kippt sein Wasser runter, und als er ausgetrunken hat, kracht es, und das Glas springt in seiner Hand. Hat er wohl ein bisschen fest zugedrückt, hm? Er zuckt, er lässt das kaputte Glas fallen, er schickt mir einen bitterbösen Blick und geht.
Ha. Ich glaub, ich hab ihn am Haken.

Der rosa Himmel von heute Morgen hat sich in ein sattes Grau verwandelt, und in dem Moment, in dem ich am Heiligengeistfeld ankomme, fängt es an zu nieseln. Mir ist kalt. Ich laufe über den großen, weiten Platz, vor mir liegt das Millerntorstadion, dahinter geht es links ab in meine Straße, ich bin zu Hause. Ich ziehe meinen Mantel fester um meinen Körper, aber das reicht nicht ganz, ich habe Gänsehaut, auch an den Armen. Machen wir uns nichts vor, interpretieren wir die Zeichen: Es ist an der Zeit für einen dicken Fußballpulli. Ich bin da eigentlich nicht der Typ für, ich hab keine einzige Fanklamotte, ich besitze nicht mal einen Schal. Aber ich bin jetzt achtunddreißig. Mir bleiben nicht mehr viele Jahre, um etwas zu ändern, bald werde ich stur und verschroben. Wenn, dann jetzt. Die Saison geht in die Schlussphase. Die Mannschaft legt sich ins Zeug wie verrückt. Eine Siegesserie liegt in der Luft. An so was muss man auch mal glauben.
Ich halte Kurs auf den Sankt-Pauli-Container. Ein niedriger Betonklotz mit schmutzigen Graffitis und halb heruntergelassenen Läden. Die schwere Stahltür ist wie immer bei Hamburger Wetter zu, ich muss ordentlich ziehen, um sie aufzubekommen. Drinnen stehen junge Leute mit schwarzen Frisuren und schläfrigen Augen hinter der Kasse, und die Kleiderständer und Regale sind vollgestopft mit allem, worauf man FC Sankt Pauli drucken kann. Ich lasse meine Finger über die Sachen wandern, über T-Shirts und Schals und Mützen in Schwarz, Braun und Weiß und manchmal auch Rosa, aber das finde ich albern. Hinten in der Männerabteilung hängt ein großes braunes Kapuzensweatshirt neben dem Spiegel, auf der Brust prangt ein fetter weißer Totenkopf. Ich nehme es vom Bügel und fasse es an. Hart von außen, weich von innen. Es gefällt mir. Ich ziehe meinen Mantel aus, hänge ihn über einen Kleiderständer und streife den Paulipulli über meinen Rolli. Die Frau im Spiegel ist größer, als ich dachte. Ihr dunkelblondes Haar fällt dick und schwer auf ihre Schultern, ihre Züge sind nicht wirklich hart, aber sie sind eindeutig, und obwohl um die grünen Augen herum ein paar Falten winken, sieht die Frau fast alterslos aus. Das ist nicht besonders deutsch. Das ist amerikanisch. Der Körper wiederum ist Hamburg. Hager, aufrecht und braun-weiß, zu großer Pullover bis zur Hüfte. Bin ich das? Ich bin mir nicht sicher. Was soll’s. Ich gehe zur Kasse und sage: »Kann ich den gleich anbehalten?«
Der Typ hinter der Kasse sagt: »Kannste.«
Über seinem Kopf hängt ein Schild an der Wand: Der FC Sankt Pauli ist schuld, dass ich so bin.
Tun wir’s für den Aufstieg.

Es ist kurz nach fünf. Ich sitze im Bademantel in meiner Küche und lackiere mir die Fußnägel. Ich habe die Hoffnung auf den Frühling wohl noch nicht aufgegeben. Und Klatsche hat gesagt: Wir gehen heute mal schick essen. Ich fasse es nicht. Ich habe einen Freund und mache Frauensachen. Ich muss über mich selbst lächeln, wirklich. Fehlt nur noch, dass ich ein Liedchen summe. Als ich mit dem linken Fuß durch bin, klopft es an meiner Tür. Klatsche war aber echt schnell, denke ich, stehe auf, freue mich, gehe zur Tür, mache auf und erstarre. Zandvoort. Ich bin barfuß, und wenn ich barfuß bin, fühle ich mich nackt, und wie ich ihn da so in meiner Tür stehen sehe, bekomme ich sofort Schiss und will die Tür wieder zumachen. Er kriegt den Fuß rein. Ich atme durch und mache die Tür wieder auf.
»Was wollen Sie hier?«, frage ich.
»Ich will mit Ihnen reden«, sagt er, es klingt gepresst.
Sein dunkler Anzug knittert ein bisschen, darüber trägt er einen hellen Mantel, der so gar nicht zu ihm passt, irgendwie ist der schmuddelig. Auf seiner Lippe stehen Schweißperlen. Er scheint nicht so cool zu sein wie sonst.
»Okay«, sage ich und lasse ihn rein. In der Sekunde, in der ich die Tür hinter ihm zugemacht habe, bin ich mir nicht mehr sicher, ob das eine gute Idee war.
Er geht schnurstracks durch den Flur ins Wohnzimmer, lehnt sich an die Fensterbank und wartet da auf mich. Er sieht mich finster an und macht keine Anstalten, zu reden. In Ordnung, dann bin wohl ich dran.
»Wo haben Sie eigentlich die ganze Kohle her?«, frage ich.
»Welche Kohle?«, fragt er.
»Die Kohle für Ihre schicke Wohnung«, sage ich, »für das dicke Auto, das Sie kaum fahren, für Ihr gutes Leben. So viel verdient man nicht am Theater.«
»Meine Frau war stinkreich«, sagt er. »Ihr Geld war das Beste an ihr.«
»Das ist nicht nett«, sage ich.
»Ach«, sagt er, und er spuckt ein bisschen dabei, »sie war nicht ganz dicht, genau wie ihr feiner Herr Sohn. Und sie hat gesoffen wie ein Loch.«
Er hält den Kopf gesenkt, sieht mich von unten an, irgendwie lauernd wirkt das, die Hände hat er krampfhaft in seinen Manteltaschen versteckt.
»War sie betrunken, als der Unfall passierte?«, frage ich.
»Natürlich«, sagt er, »die Alte war immer betrunken.«
»Was genau ist damals passiert?«, frage ich.
Bin ich eigentlich seine Therapeutin? Scheiße. Ich sollte keine Fragen stellen. Ich sollte ihm in die Eier treten.
Er hebt den Kopf, macht die Augen zu und lächelt still vor sich hin. Als er die Augen wieder aufmacht und mich ansieht, ist sein Blick so weit weg, dass ich einen Schreck kriege.
Ich kenne diesen Blick auch von anderen Leuten, und jetzt begreife ich, was mit ihm los ist: Hier ist jemand schwer auf Koks. Und angeblich Epileptiker. Das ist nicht gut. Das ist alles nicht gut hier. Er schüttelt den Kopf und lacht, und die Schweißperlen auf seiner Oberlippe zittern.
»Worüber wollten Sie denn mit mir reden?«, frage ich. »Entweder Sie reden oder Sie gehen. Sofort.«
Sein Blick fliegt an die Zimmerdecke, auf den Fußboden und dann aus dem Fenster. Mir ist nicht wohl dabei.
»Der Basso war so eine miese kleine Ratte«, sagt er.
»Sie wissen, dass er tot ist.«
»Natürlich«, sagt er, und sein merkwürdiges Lächeln kippt in ein ekliges. »Die Leute reden.«
»Ach ja?«, frage ich.
»Sie wissen doch, wie dieses Volk hier ist«, sagt er, »geschwätzig wie die Amseln.«
Arschloch.
»Wie kommt es«, sage ich, »dass jemand wie Sie, aus der feinen Kulturszene, jemanden wie den Basso kannte?«
»Den Basso kannte jeder«, sagt er verächtlich, »Mister Ich-treib-hier-neuerdings-das-Schutzgeld-ein.«
»Haben Sie gezahlt?«, frage ich.
»Ich bitte Sie«, sagt er, »keiner hat gezahlt. An den Basso doch nicht. Der war ein Wicht.«
Er klingt wütend.
Ich bin mir nicht sicher, ob ich das hier durchziehen soll oder nicht. Ich kann mich nicht entscheiden.
»Hat er Sie erpresst?«, frage ich.
»Und wenn?«, sagt er und starrt mich an.
Sein Blick geht mir durch Mark und Bein.
»Hätten Sie dann gezahlt?«, frage ich, und ich muss mich zusammenreißen. Ich habe Angst vor ihm.
»Womit sollte mich jemand erpressen?«
Seine Augen sind jetzt zu kleinen Schlitzen verzogen.
»Das frage ich mich auch«, sage ich.
Er nimmt die linke Hand aus der Manteltasche und fährt sich über die Stirn. Die rechte Hand bleibt, wo sie ist. Sein sonst so perfekt gegeltes Haar geht kaputt, als er darüberstreicht, zwei klebrige Strähnen kippen nach vorne und hängen ihm ins Gesicht. Ich habe immer noch Angst vor ihm, aber ich habe auch das Gefühl, dass er nicht so starke Nerven hat, wie er immer tut, und dass ich ihn knacken kann. Irgendwas will der doch von mir. Ich kann ihn weichklopfen, und dann habe ich was in der Hand.
Okay. Ich ziehe es durch. Ich will nicht, dass dieses Arschloch ungeschoren davonkommt. Und irgendeinen Dreck hat er am Stecken, das kann ich riechen. Ich strecke mich ein bisschen, ich mache mich gerade. Gut. Steigen wir in den Ring.
»Nehmen wir mal an«, sage ich, »der Basso wäre so blöd gewesen, Sie zu erpressen.«
Seine Mimik fällt nach unten, seine Wangen sehen aus, als würde die Schwerkraft an ihnen zerren. Es sieht brutal aus, sein Gesicht ist zur Fratze geworden.
»Nehmen wir das doch mal an«, sage ich.
»Glauben Sie, ich wäre so blöd gewesen, mich erpressen zu lassen?«, fragt er. Seine Worte zischen durch seine Zähne, er kriegt sie nicht mehr richtig auseinander. Es sieht aus, als wären seine Kiefer zusammengeschraubt, als wäre das kein Mund in seinem Gesicht, sondern ein Nussknacker.
»Vermutlich nicht«, sage ich.
»Richtig«, sagt er, »ich hätte mir das nicht bieten lassen.«
Nussknacker. Ein ganz schlimmer Nussknacker. Ich fange an zu schwitzen, und meine Füße sind eiskalt.
»Was hätten Sie denn getan?«, frage ich.
»Ich hätte ihm unmissverständlich zu verstehen gegeben, wo sein Platz ist«, sagt er, »und dass es verdammt dumm ist, jemandem aus meiner Liga ein Bein stellen zu wollen.«
Mein Telefon klingelt. Mist.
Soll ich rangehen? Das Klingeln scheint ihn zu nerven, und das ist eigentlich gut. Aber vielleicht ist das Klatsche, der da klingelt, und jemanden in der Nähe zu haben, wäre noch besser.
Zandvoort kneift die Kiefer noch fester zusammen, er reibt sich mit der linken Hand die Nasenflügel und sieht aus dem Fenster. Ich drehe mich um und gehe ran.
»Hallo?«, sage ich.
»Ich bin’s, Chas.« Der Faller. Auch gut. Ich merke, wie ich ein bisschen ruhiger werde. Jetzt keinen Fehler machen.
»Ah«, sage ich, »Mister Cash.«
»Was?«, sagt der Faller.
»Schön, dass Sie anrufen«, sage ich.
»Äh, ja«, sagt er, »ich wollte Ihnen eigentlich nur erzählen, dass Eisen-Siggi natürlich auf Margaretes Beerdigung war, und jetzt raten Sie mal …«
»Ja«, sage ich, »das klingt ja großartig.«
Ich hoffe, dass der Faller mein absurdes Gesprächsverhalten richtig interpretiert und schnell anfängt, Ja-Nein-Fragen zu stellen.
»Chastity«, sagt er, »möchten Sie mir etwas sagen?«
Bingo.
»Ja«, sage ich, »das passt mir gut.«
»Sind Sie bei Zandvoort?«, fragt er.
»Nein«, sage ich.
»Ist er bei Ihnen?«
Der Faller, die alte Schlaubirne.
»Richtig«, sage ich.
»Ist alles in Ordnung?«, fragt er.
»Nein«, sage ich.
»Gut«, sagt er, »ich …«
Und in diesem Moment verlässt mein Telefon mein Ohr und wird zugeklappt. Ich habe den Lauf einer Waffe in meinem Nacken. Scheiße. Wo kommt die denn plötzlich her? Wenn er abdrückt, bin ich tot.
»Wer war das?«
Zandvoorts Stimme klingt schmal und tonlos. Mir drohen jede Minute meine Knie wegzusacken, und ich bete, dass das nicht passiert, denn dann habe ich eventuell eine Kugel im Kopf. Ich antworte nicht. Der Druck auf meinen Nacken erhöht sich.
»Wer war das?! War das einer von Ihren Bullen?«
»Nein«, sage ich, und mir fällt nichts Blöderes ein als: »Das war nur die Reinigung.«
Ich kneife die Augen zusammen. Er kann mir das unmöglich abkaufen. Er sagt nichts. Er atmet.
»Geben Sie mir die Knarre«, sage ich.
»Nicht doch«, sagt er, »nicht doch.«
Er bugsiert mich ans Fenster, die Knarre drückt in meinen Nacken. »Sehen Sie sich diese Straße an«, sagt er.
Unter dem Fenster sehe ich meine Straße liegen, meine Heimat, mein Zuhause, den Ort, an dem ich mich aufgehoben fühle, und mir kommt der Gedanke, dass es nicht das Schlechteste wäre, mit Blick auf meine Straße abzutreten. Pathetische Scheiße. Ich beschließe, dass es reicht, wenn hier einer durchdreht, und wische den Gedanken weg.
»Sie ist nichts Besonderes«, sagt er, »genauso wenig wie dieses Viertel und diese ganze Stadt.«
»Das ist nicht wahr«, sage ich.
»Halt den Mund«, sagt er und drückt die Knarre fester in meine Haut.
Ich merke, dass meine Beine anfangen zu zittern.
»Das ist doch immer die gleiche Scheiße mit euch blöden Weibern«, sagt er. »Ihr haltet euch und eure kleine Welt für was ganz Besonderes.«
Aha.
»Ihr denkt, ihr habt alles im Griff«, sagt er. »Meine Alte hat auch gedacht, sie hat gedacht, sie kann alles alleine. Sie braucht mich nicht, hat sie gesagt. Sie hat mich nur geheiratet, damit sie besser aussieht. Erfolgreiche Unternehmerin und Theatermann, verstehst du? Kommt gut an bei der lokalen Prominenz. Ich war so ein Idiot, dass ich das nicht früher begriffen habe. Ich hab’s erst kapiert, als sie mich längst im Sack hatte. Sie hat mich nicht mal mehr in ihr Bett gelassen, die Kuh. Hat mich immer nur kleingemacht. Geh duschen, hat sie gesagt, geh duschen und hau dir die Pappe raus, aber lass die Finger von mir. Sie hat gesagt, ich wäre ekelhaft. Ein halbes Jahr ging das so. Weißt du, wie lange sechs Monate werden können, wenn du in einer Tour gedemütigt wirst? Ich war kein übler Typ, als ich sie geheiratet habe, aber sie hat mich fertiggemacht. Und dann kam endlich der Lastwagen und hat ihr den Kopf abrasiert.«
Daher weht also der Wind. Nicht gut. Der Druck der Knarre in meinem Nacken lässt ein bisschen nach.
»Ich hab damit nichts zu tun«, sage ich.
»Halt die Schnauze!«, sagt er. »Halt endlich die Schnauze! Du bist genau wie sie. Du latschst selbstherrlich durch deine Stadt und denkst, du bist der Chef. Und du siehst ihr so verdammt ähnlich. Du weißt nicht, wie ähnlich du ihr siehst.«
John. Deshalb hat der mich so angestarrt. An den Landungsbrücken, als er auf dem Poller saß und ich nichts kapiert habe. Was für ein blöder Zufall. Was für ein beschissener, verdammter Zufall. Hat der gerade wirklich gesagt, ich sei selbstherrlich? Er drückt mir die Knarre wieder heftiger in den Nacken, er drückt seinen Körper an meinen Rücken, und dann tut er was, womit ich nicht gerechnet habe, und das ist echt ekelhaft: Er schiebt seine Hand unter meinen Bademantel, schnell und hart, und er fasst mir von hinten zwischen die Beine, brutal und gemein. Fuckin’ Hell.
»Spürst du da was, du Nutte?«
Ich merke, wie mir die Augen wegrutschen.
Es wird brenzlig. Es war ein Fehler, ihn zu reizen. Ich muss mich auf meine Atmung konzentrieren. Bitte nicht umkippen, bitte nicht, bitte. Er packt fester zu. Es tut weh.
Da ist es wieder, und diesmal ist es eindeutig: Ich bin die Beute, und er hat die Macht.
»Spürst du da was?!«
Ich kann nicht sprechen, ich kriege keine Luft, mir wird langsam, aber sicher schwarz vor Augen.
»Weißt du«, sagt er, »ich spüre da gar nichts mehr. Diese Tabletten, die ich nehmen muss, seit diese Krankheit ausgebrochen ist, nur weil meine blöde Alte ihre Karre nicht unter Kontrolle hatte und ich angeblich einen Schock erlitten habe, diese Scheißärzte, die wissen doch gar nicht, was diese Dreckspillen aus einem Mann machen, diese Scheißtabletten, die töten alles ab, die machen impotent, die lassen dich verdorren, die machen ein beschissenes Stück altes Fleisch aus dir. Es geht einfach nicht mehr, nichts geht mehr, es funktioniert einfach nicht mehr.«
Sein Mund ist ganz nah an meinem Ohr, er spuckt mir da rein, während er redet. Der Pistolenlauf sitzt in meinem Nacken wie ein Schraubstock.
»Wenn da nicht diese kleine Nutte gewesen wäre!«, keift er. »Sie sollte doch nur für mich tanzen, die blöde Kuh. Sie sollte nur ein bisschen rumspringen. Der Basso, der Drecksack, hat mir das Biest besorgt. Die war so ein Biest. Die wollte doch mehr, das hab ich ihr angesehen. Die hat mich doch angestachelt!«
Er atmet und atmet, es ist fast ein Keuchen, und seine Hand zwischen meinen Beinen packt noch fester zu. Ich versuche, keinen Mucks von mir zu geben. Ich bin mir nicht sicher, aber ich ahne, dass er von Margarete Sinkewicz spricht.
»Und dann bin ich ran an sie, die wollte das ja so, die wollte doch mal wieder gefickt werden, aber es hat nicht funktioniert, weil sie mir auch kein bisschen geholfen hat, die Nutte, sie hat sich sogar gewehrt, wie soll man denn da einen hochkriegen, wenn sie einen erst anmachen und dann abfahren lassen, die blöden Nutten. Und dann ist sie heulend rausgerannt, und John, der Superidiot, hat sie gesehen und ist ihr hinterhergelaufen, und dann hat er das getan, wovon er vor einem halben Jahr schon mal geredet hat, an dem einen Abend, als er so geheult hat, in Aachen, der Trottel, ich hab ihn doch extra da weggeschafft, als sie dieses Mädchen gefunden haben. Und dann, an dem Abend, an dem die kleine Nutte hier war, da hat der Basso John mit ihr gesehen, und als zwei Tage später die Zeitungen voll waren von der toten Nutte, stand der bei mir auf der Platte und hat Alarm gemacht, der blöde Hund, der wollte mich fertigmachen. Das ist so krank, das ist alles so krank hier. Und du glaubst auch noch, dass man das gut finden muss. Aber dir hab ich’s gezeigt, oder? Du weißt jetzt, dass du nicht der Chef bist. Hast du Angst? Hast du Angst, du Schlampe?«
»Ja«, sage ich. »Ich habe Angst. Hören Sie auf damit, Zandvoort. Nehmen Sie die Knarre weg von mir.«
»Die Knarre, du blöde Kuh. Da ist dir anders geworden, als die nicht mehr da war, hm?«
Meine Knarre? Ist das meine Knarre, die da in meinen Nacken drückt? Es ist verrückt, aber irgendwas bäumt sich in mir auf. Meine Knarre. Die darf niemand anfassen, niemand außer mir. Das macht mich wütend, dass dieses Arschloch hier mich mit meiner eigenen Knarre bedroht. Geht’s eigentlich noch?
»Lassen Sie die Knarre fallen, Zandvoort«, sage ich, »oder ich mach Sie kalt.«
»Sie machen mich kalt? Sie kleines Biest wollen mich kaltmachen?« Er lacht ein irres Lachen. Es schüttelt ihn fast, und der Griff seiner Hand lockert sich etwas, aber nicht genug. Ich kann nichts tun. Ich komme hier nicht raus, solange er meine verfluchte Knarre in der Hand hat.
»Was haben Sie mit dem Basso gemacht?«, flüstere ich, keine Ahnung, wo ich den Mut dafür hernehme.
»Ich hab ihm die Russen geschickt, so wie dir«, sagt er. »Jetzt hält er die Schnauze. Der kleine Schwätzer. Und du auch bald.«
Ich weiß nicht, ob er sich das trauen würde, ob er sich wirklich trauen würde, mich zu erschießen, aber ich merke, wie mir der Kreislauf wegknallt, ich weiß, ich kann mich nicht mehr lange auf den Beinen halten, mein Hirn fährt im Kreis, ich denke an Klatsche, ich denke an meinen Vater, ich denke an Carla, ich fange an zu beten, mein Gott, denke ich, hilf mir, bitte, einer muss mir helfen, und dann, mit einem gewaltigen Bumms, fliegt die Tür auf.
»Lassen Sie die Waffe fallen, Zandvoort.«
Es ist der Faller. Der Faller ist da.
Zandvoort lässt von mir ab und dreht sich um. Ich rutsche an der Wand runter. Der Raum verschwimmt vor meinen Augen und wird immer grauer, und es passiert wie in Zeitlupe, aber es passiert. Es fallen zwei Schüsse. Zandvoort kippt der Länge nach auf meinen Fußboden, und aus seiner Seite beginnt dunkles Blut zu fließen. Meine Knarre hält er noch in der Hand. Ich will sie ihm abnehmen, aber ich kann mich nicht bewegen.
»Alles okay, Chas«, sagt der Faller, »alles okay.«
Ich sehe, wie er blass wird. Und dann sehe ich das Loch unterhalb seiner linken Schulter.
»Faller«, sage ich.
»Schon in Ordnung«, sagt er. »Nehmen Sie ihm die Knarre weg.«
»Ich kann nicht«, sage ich.
»Sie können«, sagt der Faller. »Los, machen Sie schon.«
Okay. Ich krieg das hin, ich schaffe das. Ich krieche auf allen vieren zu Zandvoort, während der Faller an meiner Wohnzimmertür zusammensackt. Ich ziehe die Waffe aus Zandvoorts Hand und nehme sie an mich, während der Faller immer blasser wird. Und irgendwie schaffe ich es, zu ihm rüberzurutschen.
»Faller«, sage ich. Ich greife nach seiner Hand.
»Geht schon«, sagt er.
Er fängt an zu zittern. Ich versuche, mein Telefon aus meinem Mantel zu zerren, aber es gelingt mir nicht, ich kann meine Finger nicht richtig spüren.
»Durchhalten, Faller«, sage ich, und dann habe ich auch endlich mein verdammtes Telefon in der Hand. Durchatmen. Einmal noch. Der Faller lehnt im Türrahmen und sieht mich an.
»Chas …«, sagt er, »ich …«
»Schhht«, sage ich. Und wähle den Notruf.
Sieben Minuten, sagen sie.
»Zwei Minuten, Faller«, sage ich, »zwei Minuten.«
Er versucht, die Augen offen zu halten, aber es gelingt ihm nicht. Und er versucht, mir was zu sagen. Ich rutsche näher an ihn ran und stütze seinen Kopf ein bisschen. Aus seinem Mundwinkel läuft Blut. Ich versuche, so zu tun, als wäre nichts. Der Faller mag kein großes Theater.
»Was wollen Sie mir erzählen, alter Mann?«
Ich merke, wie mir die Tränen in die Augen schießen.
»Eisen«, sagt er.
»Eisen-Siggi?«, sage ich, und dann fällt sie, die erste Träne, und die anderen kommen hinterher, die ersten seit über zwanzig Jahren, denen es erlaubt ist, denn es ist egal jetzt.
»Nicht«, sagt er, »nicht weinen.«
»Das sieht nur so aus«, sage ich. »Was ist mit Siggi?«
»Maggie«, sagt er.
»Ja«, sage ich, »was ist mit Maggie?«
»Sie war«, sagt er, »sie war seine Tochter.«
Seine Nackenmuskeln spannen sich an. Ich glaube, er lächelt.
»Ist gut, Faller«, sage ich, »ist gut.«
Und dann sackt er weg und mir wird schwarz vor Augen, ich sacke neben ihm zusammen, und mir rennen die Tränen, für den Faller, für Siggi, für Maggie, für Basso, für all die anderen Toten, und für mich.

Das Notarztteam ist zu dritt. Sie haben Apparate dabei und tun, was sie können. Sie sind hektisch. Ich sitze ein paar Meter entfernt und halte mich mit den Händen an meinem Fußboden fest. Meine Füße sind so kalt, ich glaube, sie sind weg. Sie heben den Faller auf eine Trage und sind dabei, ihn rauszuschaffen.
»Sind Sie versorgt?«, fragt mich einer der Ärzte.
Ich nicke.
»Ihre Kollegen sind unterwegs«, sagt er.
Ich nicke wieder.
»Wir bringen ihn nach Altona ins Krankenhaus«, sagt er.
»Wie geht’s ihm?«, frage ich.
»Sieht nicht gut aus«, sagt der Arzt.
Ich schaue dem Faller ins Gesicht.
Es sieht schlecht aus.
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