
        
            
                
            
        

    
  Charles Bukowski


  Faktotum


  



  In Los Angeles fand ich ein billiges Hotel gleich um die Ecke von der Hoover Street und legte mich ins Bett.

  Ich konnte mich nicht dazu bringen, die Stellenanzeigen zu lesen.


  


  
    ISBN: 3-423-12387-7
  


  
    

  


  Original: Factotum

  Deutsch von Carl Weissner

  Verlag: dtv

  Erscheinungsjahr: 17. Auflage Juli 2005


  



  Buch


  »Es regnete, als ich um 5 Uhr morgens in New Orleans eintraf.« Mit diesem lapidaren Satz beginnt Charles Bukowski einen illusionslosen Roman, der sich nirgends über die Perspektive eines jungen Mannes erhebt, der essen, trinken und gelegentlich eine Frau haben will – und dafür arbeiten muß. Was kann daran fesseln? Nichts als die radikale Ehrlichkeit dieses Mannes, den die Ansprüche bürgerlicher Moral nie gequält haben, der nur eines will: überleben. Und dadurch die Freiheit gewinnt, daß er sich niemals für irgendwelche »Karrieren« hat einspannen lassen.


  Autor


  Charles Bukowski wurde am 16. August 1920 in Andernach geboren. Er lebte seit seinem zweiten Lebensjahr in Los Angeles. Nach Jobs als Tankwart, Schlachthof- und Hafenarbeiter begann er zu schreiben und veröffentlichte weit über vierzig Prosa- und Lyrikbände. Er starb am 9. März 1994 in San Pedro/L. A.
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  Es regnete, als ich um 5 Uhr morgens in New Orleans eintraf. Ich setzte mich eine Weile in den Wartesaal des Busbahnhofs, aber die Menschen deprimierten mich, deshalb nahm ich meinen Koffer in die Hand, ging hinaus und lief durch den Regen. Ich wollte mir eine billige Absteige suchen, wußte aber nicht, wo die ärmeren Stadtviertel lagen.


  Mein Koffer war aus Pappe und löste sich allmählich in seine Bestandteile auf. Ursprünglich war er schwarz lackiert, doch die schwarze Lackschicht war abgeblättert und hatte den gelben Karton freigelegt. Ich hatte versucht, den Schaden zu beheben, indem ich schwarze Schuhcreme auf den Karton schmierte. Während ich jetzt durch den Regen ging und den Koffer abwechselnd in der rechten oder linken Hand trug, rieb sich die schwarze Schmiere an meinen Hosenbeinen ab.


  Na schön, ich war in einer neuen Stadt. Vielleicht würde ich diesmal Glück haben.


  Der Regen hörte auf, und die Sonne kam heraus. Ich befand mich im Negerviertel. Ich schlurfte langsam vor mich hin.

  »Hey, du weißer Penner!«

  Ich stellte den Koffer ab. Eine Nutte mit blonder Perücke saß auf ihrer Veranda und schlenkerte mit den Beinen. Sie sah gut aus.

  »Hallo, weißer Penner!«

  Ich sagte nichts. Ich stand nur da und sah sie an.

  »Lust auf ’n Fick, weißer Penner?«

  Sie lachte mich an. Sie hatte die Beine übereinandergeschlagen und wippte mit den Füßen. Sie hatte Stöckelschuhe an den Füßen, und ihre Beine waren ansprechend, und sie wippte mit den Beinen und lachte. Ich nahm meinen Koffer, bog in den Vorgartenweg ein und ging auf sie zu. Doch dann merkte ich, wie sich links von mir der Vorhang an einem Fenster leicht bewegte. Ich erkannte das Gesicht eines Schwarzen. Er sah aus wie Jersey Joe Wolcott. Ich drehte um und ging wieder zurück auf den Bürgersteig. Ihr Lachen folgte mir die Straße hinunter.
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  Mein Zimmer lag in der zweiten Etage; auf der anderen Straßenseite war eine Bar. Die Bar nannte sich The Gangplank Café. Von meinem Fenster aus konnte ich durch die offenen Türen der Bar ins Innere sehen. Es gab ein paar harte Gesichter in dieser Bar zu sehen, interessante Gesichter. Ich blieb jeden Abend in meinem Zimmer, trank Wein und sah mir die Gesichter in der Bar an, während mein Geld langsam zur Neige ging. Tagsüber klapperte ich mit langsamen müden Schritten die Gegend ab. Oder ich saß stundenlang auf einer Bank und starrte Tauben an. Um meine Geldreserven zu strecken, aß ich nur eine Mahlzeit am Tag. Ich fand ein schmuddeliges Café mit einem schmuddeligen Besitzer, aber man bekam dort für wenig Geld ein großes Frühstück – warme Semmeln, Maisgrütze, Wurst.
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  Eines Tages war ich wieder einmal wie üblich auf Achse und schlurfte die Straße entlang. Ich fühlte mich zufrieden und relaxed. Die Sonne schien, es war angenehm mild, gerade richtig. Eine friedliche Stimmung lag in der Luft. Ich ging an einem Häuserblock entlang, und auf halber Strecke stand ein Mann vor dem Eingang zu einem Laden. Ich ging vorbei.


  »Hey, KUMPEL!«

  Ich blieb stehen und drehte mich um.

  »Willst du’n Job?«

  Ich ging zu ihm hin. Über seine Schulter konnte ich in einen


  großen dunklen Raum hineinsehen. Es gab da drin eine lange


  Werkbank, und zu beiden Seiten standen Männer und Frauen. Sie hatten Gegenstände vor sich liegen, auf die sie mit Hämmern einschlugen. Soviel man in dem trüben Licht erkennen konnte, schien es sich bei den Gegenständen um Muscheln zu handeln. Sie stanken auch wie Muscheln. Ich machte auf dem Absatz kehrt und ging weiter.


  Ich erinnerte mich, wie mein Vater jeden Abend nach Hause kam und meiner Mutter einen Vortrag über seine Arbeit hielt. Der Vortrag begann, sobald er zur Tür hereinkam, setzte sich während des ganzen Abendessens fort und endete im Schlafzimmer, wo mein Vater Schlag 8 Uhr »Licht aus!« brüllte, damit er sich ausruhen und neue Kräfte sammeln konnte für die Arbeit des nächsten Tages. Die Arbeit war sein einziges Gesprächsthema.


  An der nächsten Ecke hielt mich wieder einer an.

  »Sag mal, Freund …«, begann er.

  »Ja?« sagte ich.

  »Ich bin Kriegsveteran, ausm ersten Weltkrieg. Ich hab für


  dieses Land mein Leben riskiert, aber jetzt wollen sie mich nicht mehr haben. Keiner will mir einen Job geben. Das ist der Dank dafür, daß ich meinen Kopf für sie hingehalten habe. Ich hab Hunger. Hilf mir doch mit ’n bißchen was aus …«


  »Ich hab keine Arbeit.«

  »Du hast keine Arbeit?«

  »Ganz recht.«

  Ich ließ ihn stehen und ging auf die andere Straßenseite. »Du lügst!« schrie er mir nach. »Du hast Arbeit! Du hast einen


  Job! «

  Ein paar Tage danach war ich soweit, daß ich mir einen suchen

  mußte.

  Der Mann saß hinter einem Schreibtisch und hatte ein Hörgerät im Ohr; das dünne Kabel lief ihm seitlich am Hals herunter und verschwand in seinem Hemd, wo er die Batterie hatte. Das Büro war dunkel und gemütlich. Er hatte einen abgetragenen braunen


  Anzug an, ein zerknittertes weißes Hemd und einen Schlips, der an den Rändern ausgefranst war. Der Mann hieß Heathercliff.


  Ich hatte sein Stellenangebot im Lokalblatt gelesen, und der Betrieb lag in der Nähe meiner Absteige.

  Suche ehrgeizigen jungen Mann, der vorankommen will. Vorkenntnisse nicht erforderlich. Kann im Packraum anfangen und sich hocharbeiten.

  Ich wartete draußen mit fünf oder sechs jungen Männern, die sich alle Mühe gaben, einen ehrgeizigen Eindruck zu machen. Wir hatten unsere Bewerbungsformulare ausgefüllt, und jetzt warteten wir. Ich wurde als letzter aufgerufen.

  »Mr. Chinaski, warum haben Sie im Ausbesserungswerk bei der Eisenbahn aufgehört?«

  »Na, weil ich bei der Eisenbahn keine Zukunft mehr sehe.«

  »Aber die haben doch tüchtige Gewerkschaften, Krankenkasse, Altersversorgung …«

  »In meinem Alter macht man sich um seine Altersversorgung noch keine Gedanken.«

  »Weshalb sind Sie nach New Orleans gekommen?«

  »Ich hatte in Los Angeles zu viele Freunde, bei denen ich den Eindruck hatte, daß sie meiner Karriere im Weg standen. Ich wollte irgendwohin, wo ich mich ungestört auf mein berufliches Fortkommen konzentrieren kann.«

  »Aber wer garantiert uns, daß Sie es bei uns längere Zeit aushalten werden?«

  »Niemand. Kann sein, daß ich wieder gehe.«

  »Weshalb?«

  »In Ihrer Anzeige hieß es, ein ehrgeiziger Mann hätte hier Zukunft. Wenn ich hier keine Zukunft für mich sehe, muß ich wieder gehn.«

  »Warum haben Sie sich nicht rasiert? Haben Sie eine Wette verloren?«

  »Noch nicht.«

  »Noch nicht?«

  »Nein. Ich habe mit meinem Vermieter drum gewettet, daß ich mir trotz Stoppeln im Gesicht innerhalb von 24 Stunden einen Job an Land ziehen kann.«

  »Na gut. Wir geben Ihnen Bescheid.«

  »Ich habe aber kein Telefon.«

  »Das macht nichts, Mr. Chinaski.«

  Ich ging wieder zurück in meine Absteige. Am hinteren Ende des schmierigen Korridors gab es ein Badezimmer. Ich nahm ein heißes Bad. Dann zog ich mich wieder an, ging raus und kaufte mir eine Flasche Wein. Zurück in meinem Zimmer, setzte ich mich ans Fenster, trank, sah mir die Leute in der Bar und die Passanten auf der Straße an. Ich trank langsam meinen Wein und überlegte wieder einmal, ob es nicht besser wäre, wenn ich mir eine Knarre kaufte und es rasch hinter mich brachte – ohne viel Nachdenken und Reden. Ich mußte nur den Mut dazu aufbringen. Mein Mut machte mir Sorgen. Ich trank die Flasche aus und legte mich schlafen. Gegen 4 Uhr nachmittags wurde ich durch ein Klopfen an der Tür geweckt. Es war ein Telegrammbote von der Western Union. Ich machte das Telegramm auf:

  MR. H. CHINASKI. ARBEITSBEGINN

  MORGEN FRÜH 8 UHR.

  R. M. HEATHERCLIFF CO.

  Sie machten die Auslieferung für einen Zeitschriftenverlag. Wir standen am Packtisch und verglichen die ausgeschriebenen Rechnungen mit den Bestellungen, um sicherzugehen, daß über die richtige Anzahl von Exemplaren abgerechnet wurde. Dann zeichneten wir die Rechnungen ab und machten die Pakete, die an auswärtige Besteller gingen, für den Postversand fertig; was per Lieferwagen an lokale Abnehmer gehen sollte, wurde gebündelt und an einer Seite des Raums aufgestapelt. Es war leichte Arbeit, aber sie war eintönig und ließ den Angestellten jede Menge Zeit, sich unnötige Gedanken zu machen. Sie waren ständig in Sorge, ob sie bei der Arbeit auch alles richtig machten. Es waren alles junge Männer und Frauen; einen Vorarbeiter schien es nicht zu geben. Nach einigen Stunden kam es zu einem Streit zwischen zwei von den Frauen. Es hatte irgendwas mit den Zeitschriften zu tun. Wir verpackten gerade ComicHefte, und jemand hatte einen Fehler gemacht. Der Streit wurde zunehmend hitziger, und bald lagen sich die beiden in den Haaren.

  »Hört mal«, sagte ich, »diese Dinger sind es nicht wert, daß man sie liest; und schon gar nicht, daß man sich darüber in die Haare kriegt.«

  »Na«, sagte eine der beiden, »bei dir wissen wir ja schon längst, daß du dir für diese Arbeit viel zu gut bist.«

  »Zu gut?«

  »Ja. Deine ganze Einstellung. Denkst du vielleicht, wir merken das nicht?«

  Da ging mir zum erstenmal auf, daß es nicht genügte, eine Arbeit einfach nur zu tun; man mußte sich auch noch dafür interessieren und sogar mit Leidenschaft bei der Sache sein.

  Ich arbeitete drei oder vier Tage; dann war Freitag, und wir bekamen unseren Lohn ausbezahlt. Wir erhielten gelbe Umschläge mit grünen Dollarscheinen und genau abgezähltem Kleingeld. Richtiges Geld, keine Schecks.

  Kurz vor Feierabend kam der Fahrer des Lieferwagens herein. Da er zu früh dran war, setzte er sich auf ein Bündel Zeitschriften und rauchte eine Zigarette.

  »Yeah, Harry«, sagte er zu einem der Packer, »ich hab heute ne Gehaltserhöhung gekriegt. Ich kriege jetzt zwei Dollar mehr.«

  Dann war Feierabend. Ich besorgte mir auf dem Nachhauseweg eine Flasche Wein, ging auf mein Zimmer, genehmigte mir ein Glas, ging runter in den Hausflur und rief bei meiner Firma an. Es klingelte sehr lange am anderen Ende. Schließlich meldete sich Mr. Heathercliff. Er war immer noch da.

  »Mr. Heathercliff?«

  »Ja?«

  »Hier ist Chinaski.«

  »Ja, Mr. Chinaski?«

  »Ich will zwei Dollar mehr.«

  »Was?«

  »Ganz recht. Der Fahrer hat eine Gehaltserhöhung gekriegt.«

  »Aber der ist auch schon zwei Jahre bei uns.«

  »Ich brauche mehr.«

  »Wir zahlen Ihnen jetzt 17 Dollar die Woche, und Sie wollen 19?«

  »Stimmt. Kriege ich sie oder nicht?«

  »Das können wir uns unmöglich leisten.«

  »Dann kündige ich.« Ich legte auf.

  Am Montag war ich verkatert. Ich schabte mir die Stoppeln aus dem Gesicht und stellte mich bei einer Zeitung vor, die eine freie Stelle ausgeschrieben hatte. Der Herausgeber, ein Mann in Hemdsärmeln, hatte tiefschwarze Ringe unter den Augen. Er sah aus, als habe er seit einer Woche nicht mehr geschlafen. Es war eine der beiden Lokalzeitungen, die kleinere von den beiden. Er zeigte mir den Raum, in dem ich arbeiten sollte. Es war kühl und dunkel da drin. Wir waren in der Setzerei. Männer saßen im Schein von Leselampen an Tischen und setzten Texte.

  »Zwölf Dollar die Woche«, sagte er.

  »All right«, sagte ich, »ich nehme den Job.«

  Ich wurde einem kleinen dicken Mann zugeteilt, der einen ungesunden Schmerbauch hatte. Er trug eine Weste mit einer altmodischen Taschenuhr an einer goldenen Kette, hatte eine grüne Schirmblende über den Augen, dicke Lippen und einen düsteren Ausdruck in seinem fleischigen Gesicht. Die Falten in seinem Gesicht hatten weder Inhalt noch Charakter; sein Gesicht wirkte, als sei es mehrmals zusammengeknüllt und dann wieder glattgebügelt worden, wie ein Stück Karton. Er hatte klobige Schuhe an den Füßen und Kautabak zwischen den Zähnen. Den Saft zischte er in einen Spucknapf neben seinen Füßen.

  »Mr. Beiger«, sagte er von dem Mann, der einigen Schlaf nachzuholen hatte, »hat schwer gearbeitet, um diese Zeitung wieder hochzubringen. Er ist ein tüchtiger Mann. Wir waren nahe am Bankrott. Bis er dann kam.«

  Er musterte mich. »Den Job hier geben sie gewöhnlich einem Jungen vom College.«

  Er ist ein Frosch, dachte ich. Das ist es. Ein Frosch ist er.

  »Ich meine«, sagte er, »der Job geht gewöhnlich an einen Studenten. Der kann seine Bücher studieren, während er darauf wartet, daß er gebraucht wird. Sind Sie Student?«

  »Nee.«

  »Der Job hier geht gewöhnlich an einen Studenten.«

  Ich ging in den Nebenraum, wo mein Arbeitsplatz war. In dem Zimmer standen neben- und übereinander die metallenen Schubfächer mit den Zinkplatten für den Anzeigenteil. Viele dieser Platten wurden immer wieder verwendet. Es gab auch eine Menge abgesetzte Schriftblöcke – Firmenzeichen und Namen von Anzeigenkunden. Jedesmal, wenn der dicke Mann »Chinaski!« brüllte, ging ich los, um nachzusehen, welche Schriftblöcke oder Platten er brauchte. Oft wurde ich auch zur Konkurrenz geschickt, um mir dort Schriftblöcke auszuleihen. Sie borgten sich auch welche von uns. Dieser Botengang bot eine willkommene Abwechslung, und unterwegs entdeckte ich in einer Seitengasse ein Lokal, wo das Glas Bier noch 5 Cents kostete. Der dicke Mann rief nicht oft nach mir, und die Bierkneipe gewann in mir einen Stammgast. Der dicke Mann begann mich zu vermissen. Zuerst warf er mir nur unfreundliche Blicke zu. Dann, eines Tages, fragte er: »Wo waren Sie?«

  »Auf’n Sprung weg, ’n Bier trinken.«

  »Das hier ist ein Job für einen Studenten.«

  »Ich bin aber kein Student.«

  »Ich kann Sie nicht brauchen. Ich brauche einen, der sich ständig zur Verfügung hält.«

  Der dicke Mann ging mit mir zu Beiger, der so müde wie eh und je aussah. »Das ist ein Job für einen Studenten, Mr. Beiger. Tut mir leid, aber ich kann diesen Mann nicht gebrauchen. Wir brauchen einen Studenten.«

  »All right«, sagte Beiger. Der dicke Mann schlappte davon.

  »Was schulden wir Ihnen?« fragte Beiger.

  »Fünf Tage.«

  »Okay. Gehen Sie damit runter zur Kasse.«

  »Hören Sie, Beiger, dieser alte Wichser ist zum Kotzen.« Beiger seufzte. »Ach Gott, wem sagen Sie das …« Ich ging runter zur Kasse.
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  Wir waren immer noch in Louisiana. Die lange Bahnfahrt durch Texas lag vor uns. Unsere Verpflegung bestand aus Konservendosen, aber sie gaben uns keine Dosenöffner dazu. Ich stellte meine Dosen auf den Boden und streckte mich auf der hölzernen Sitzbank aus. Die anderen Männer saßen im vorderen Teil des Waggons zusammen, redeten und lachten. Ich machte die Augen zu. Nach ungefähr zehn Minuten merkte ich, daß Staub von unten durch die Ritzen der Sitzbank waberte. Es war sehr alter Staub, wie aus einem Sarg; er stank nach Tod, nach etwas, das schon sehr lange tot war. Er drang mir in die Nasenlöcher, legte sich auf meine Augenbrauen, auf meinen Mund. Dann hörte ich jemand pusten. Durch die Ritzen erkannte ich einen Mann, der sich hinter meinen Sitz kauerte und mir den Staub ins Gesicht pustete. Ich setzte mich auf. Der Mann rappelte sich hoch und rannte nach vorn zu den anderen. Ich wischte mir das Gesicht ab und starrte ihm nach. Es war kaum zu glauben.


  »Wenn er herkommt, müßt ihr mir aber helfen«, hörte ich ihn sagen. »Ihr müßt mir versprechen, daß ihr mir helft …«

  Die ganze Bande sah zu mir nach hinten. Ich streckte mich wieder auf meiner Bank aus. Ich hörte, wie sie sich unterhielten: »Was ist mit dem?« – »Für wen hält der sich?« – »Er redet mit keinem.« – »Hockt da hinten und sondert sich ab.«

  »Wenn wir da draußen auf den Gleisen mit ihm allein sind, ist er dran. Dieser miese Knochen.«

  »Meinst du, du schaffst ihn, Paul? Sieht mir aus, als wär er unzurechnungsfähig.«

  »Wenn ich ihn nicht schaffe, dann eben ein anderer. Der frißt Scheiße, eh wir mit ihm fertig sind.«

  Einige Zeit später ging ich in den vorderen Teil des Waggons, um einen Becher Wasser zu trinken. Als ich an ihnen vorbeiging, hörten sie auf zu reden. Sie beobachteten mich, während ich meinen Becher Wasser trank. Als ich mich umwandte und zurück zu meiner Sitzbank ging, nahmen sie ihre Unterhaltung wieder auf.

  Der Zug hielt öfter an, tagsüber und bei Nacht. Bei jedem Halt, wo es ein bißchen Vegetation und in der Nähe eine kleine Stadt gab, sprangen ein oder zwei Männer ab.

  »Hey, verdammt, wo sind Collins und Martinez?«

  Der Vorarbeiter nahm seine Liste und strich die beiden Namen durch. Dann kam er zu mir nach hinten.

  »Wer bist du?«

  »Chinaski.«

  »Bleibst du bei der Stange?«

  »Ich brauch den Job.«

  »Okay.« Er ging weg.


  In El Paso kam der Vorarbeiter durch und sagte uns, es gehe am nächsten Tag mit einem anderen Zug weiter. Wir bekamen Gutscheine für eine Übernachtung in einem nahegelegenen Hotel und Essensmarken, die wir in einem Café am Ort einlösen konnten; außerdem genaue Anweisungen, wann und wo wir am Morgen in den nächsten Zug einsteigen sollten.


  Ich wartete draußen vor dem Café, bis die Männer gegessen hatten. Dann kamen sie heraus, stocherten sich die Essensreste aus den Zähnen, unterhielten sich. Ich ging rein.


  »Dem reißen wir noch den Arsch auf, diesem Drecksack!« »Mann, der stinkt mir vielleicht, der häßliche Knochen.« Ich ging hinein und bestellte mir ein Hacksteak mit Zwiebeln


  und Bohnen. Zum Brot gabs keine Butter, aber der Kaffee war gut. Als ich rauskam, waren sie weg. Ein Penner kam auf dem Bürgersteig zu mir her. Ich gab ihm meinen Hotelgutschein.


  Ich übernachtete im Park. Das schien mir sicherer zu sein. Ich war so müde, daß mir die harte Parkbank nicht das geringste ausmachte. Ich schlief.


  Nach einiger Zeit weckte mich etwas auf, das sich wie Gebrüll anhörte. Ich hatte bis dahin nicht gewußt, daß Alligatoren brüllen können. Genauer gesagt, es war eine Mischung aus verschiedenen Dingen: ein Brüllen, ein erregtes Einatmen, ein Zischen. Ich hörte auch Kinnladen zuschnappen. Ein betrunkener Matrose stand mitten im Teich und hielt einen der Alligatoren am Schwanz fest. Das Tier wand sich und versuchte nach dem Matrosen zu schnappen, aber das ging nicht recht. Sein Maul sah furchterregend aus, aber seine Bewegungen waren langsam und unkoordiniert. Ein zweiter Matrose und ein junges Mädchen sahen lachend zu. Dann küßte der Matrose das Mädchen, und sie gingen zusammen weg und ließen den anderen mit seinem Alligator allein …


  Als nächstes weckte mich die Sonne auf. Mein Hemd war glühend heiß. Es brannte beinahe. Der Matrose war verschwunden. Der Alligator auch. Auf einer Bank in der Nähe saßen zwei junge Männer und ein Mädchen. Sie hatten offensichtlich auch im Park übernachtet. Der eine junge Mann stand auf.


  »Mickey«, sagte das junge Mädchen, »du hast ja einen Steifen!«


  Sie lachten.

  »Wieviel Geld haben wir noch?«

  Sie sahen in ihren Taschen nach. Sie hatten noch 5 Cents. »Tja, was machen wir jetzt?«

  »Ich weiß nicht. Machen wir uns halt wieder auf die Socken.«


  Ich sah ihnen nach, wie sie weggingen, aus dem Park hinaus und in die Stadt rein.
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  Der Zug fuhr bis Los Angeles. Dort gab es zwei oder drei Tage Aufenthalt. Es wurden wieder Gutscheine für Hotel und Verpflegung ausgegeben. Ich verschenkte meine Hotelgutscheine an den ersten Penner, der mir über den Weg lief. Unterwegs zu dem Café, das die Essensmarken einlöste, sah ich vor mir plötzlich zwei von den Männern, die seit New Orleans dabei waren. Ich legte einen Zahn zu und holte sie ein.


  »Na Jungs, wie gehts denn so?« fragte ich.

  »Oh, alles in Ordnung, alles bestens.«

  »Seid ihr sicher? Keine Klagen und nix?«

  »Nee, alles in Ordnung.«

  Ich ging allein weiter und fand das Café. Als ich sah, daß dort


  auch Bier ausgeschenkt wurde, ließ ich mir Bier geben für meine Marken. Die ganze Reparaturkolonne war da. Als meine Marken alle waren, hatte ich gerade noch genug Kleingeld, um mit der Straßenbahn zum Haus meiner Eltern zu fahren.
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  » Junge!« schrie meine Mutter, als sie die Tür aufmachte. »Bist du’s wirklich, Junge?«

  »Ich brauch dringend ’n bißchen Schlaf.«

  »Dein Bett wartet hier immer auf dich.«

  Ich ging auf mein Zimmer, zog mich aus und legte mich ins Bett. Gegen 6 Uhr abends weckte mich meine Mutter. »Dein Vater ist von der Arbeit gekommen.«

  Ich stand auf und zog mich wieder an. Als ich reinkam, stand das Essen auf dem Tisch.

  Mein Vater war ein hochgewachsener Mann, größer als ich. Er hatte braune Augen; meine waren grün. Seine Nase war zu groß, und seine Ohren fielen einem auch unwillkürlich auf. Sie schienen sich von seinem Schädel losreißen zu wollen.

  »Hör mal«, sagte er, »wenn du hier wohnen bleibst, werde ich dir Unterkunft und Verpflegung berechnen. Und die Wäsche. Wenn du einen Job gefunden hast, wird dir das, was du uns schuldest, von deinem Lohn abgezogen, bis du alles abbezahlt hast.«

  Wir aßen schweigend.
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  Meine Mutter hatte Arbeit gefunden. Sie sollte am nächsten Tag anfangen. Damit hatte ich das Haus ganz für mich. Nach dem Frühstück, als meine Eltern zur Arbeit gegangen waren, zog ich mich aus und legte mich wieder ins Bett. Ich onanierte, dann nahm ich mir ein altes Schulheft und notierte mir sämtliche Flugzeuge, die übers Haus flogen, und die jeweilige Uhrzeit dazu. Das ganze umrahmte ich mit einigen gefälligen obszönen Zeichnungen. Ich wußte, daß mir mein Vater eine haarsträubende Summe für Unterkunft, Verpflegung und Wäsche berechnen würde; und daß er mich außerdem noch von der Steuer absetzen würde. Doch das Verlangen nach einem Job wurde trotzdem nicht in mir wach.


  Während ich bequem in meinem Bett lag, bekam ich ein merkwürdiges Gefühl im Kopf. Es war, als sei mein Kopf aus Baumwolle, oder als sei er ein kleiner Luftballon. Ich konnte buchstäblich den leeren Raum in meinem Kopf spüren. Ich verstand das nicht. Doch bald machte ich mir darüber keine Gedanken mehr. Ich hatte es bequem, ich hatte nicht zu leiden. Ich hörte mir Symphonien an und rauchte meinem Vater die Zigaretten weg.


  Ich stand auf und ging nach vorn ins Wohnzimmer. Im Haus gegenüber gab es eine junge Ehefrau. Sie trug ein kurzes engsitzendes braunes Kleid. Sie saß vor ihrer Haustür auf den Treppenstufen, direkt gegenüber auf der anderen Straßenseite. Ich konnte ihr ziemlich weit unters Kleid sehen. Ich stand am Wohnzimmerfenster hinter dem Vorhang und sah ihr unters Kleid. Das machte mich scharf. Ich onanierte noch einmal. Ich nahm ein Bad, zog mich wieder an, saß herum und rauchte noch ein paar Zigaretten. Etwa um 5 Uhr nachmittags verließ ich das Haus und machte einen langen Spaziergang, gut eine Stunde lang.


  Als ich zurückkam, waren meine Eltern inzwischen nach Hause gekommen. Das Abendessen war schon fast fertig. Ich ging auf mein Zimmer und wartete, bis ich gerufen wurde. Ich wurde gerufen. Ich ging rein.


  »Na«, sagte mein Vater, »hast du einen Job gefunden?« »Nein.«

  »Hör mal, wer arbeiten will, der findet auch Arbeit.« »Möglich.«

  »Ich finde es schwer, zu glauben, daß du mein Sohn bist. Du


  hast überhaupt keinen Ehrgeiz. Dir fehlt jeder Antrieb. Teufel nochmal, wie willst du es eigentlich auf dieser Welt zu was bringen?«


  Er schob sich eine Anzahl Erbsen in den Mund. Dann sagte er: »Und was soll dieser Zigarettenqualm hier drin? Puuh! Ich mußte erst mal sämtliche Fenster aufreißen! Die ganze Wohnung war blau vor Qualm!«
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  Am nächsten Morgen legte ich mich wieder für eine Weile ins Bett, als sie weg waren. Dann ging ich ins Wohnzimmer und sah zwischen den Vorhängen durch. Die junge Hausfrau auf der anderen Straßenseite saß wieder auf ihren Treppenstufen. Das Kleid, das sie diesmal anhatte, sah noch schärfer aus. Ich sah sie lange an. Dann onanierte ich langsam und genußvoll.


  Ich nahm ein Bad und zog mich wieder an. In der Küche fand ich ein paar leere Flaschen, die ich beim Kaufmann zu Geld machte. Weiter unten an der Straße entdeckte ich eine Bar. Ich ging rein und bestellte mir Bier vom Faß. Es waren zahlreiche Besoffene drin; sie fütterten die Musikbox, unterhielten sich laut und lachten. Immer wieder wurde ein neues Bier vor mich hingestellt. Irgend jemand hielt mich frei. Ich trank. Ich begann mich mit dem einen oder anderen zu unterhalten.


  Dann sah ich mal nach draußen. Es war Abend, fast schon Nacht. Die Bierzufuhr riß nicht ab. Die dicke Barbesitzerin und ihr Boyfriend waren nette Menschen.


  Einmal ging ich raus, um mich mit einem zu prügeln. Es war kein guter Kampf. Wir waren beide viel zu betrunken, und in der Asphaltdecke des Parkplatzes waren große Löcher, so daß wir dauernd ins Stolpern kamen. Wir gaben es auf …


  Stunden später erwachte ich auf der roten Polsterbank einer Nische hinten an der Bar. Ich stand auf und sah mich um. Es war niemand mehr da. Die Uhr zeigte 3.15 Uhr. Ich probierte die Tür – sie war verschlossen. Ich ging hinter die Bar und holte mir eine Flasche Bier, ging wieder zurück und setzte mich damit hin. Dann stand ich noch einmal auf und holte mir eine Zigarre und eine Tüte Chips. Als mein Bier alle war, stand ich auf und nahm mir eine Flasche Wodka und eine Flasche Scotch, setzte mich damit hin und mixte das Zeug mit Wasser. Ich rauchte Zigarren und aß geräucherte Häppchen, Chips und hartgekochte Eier.


  Ich trank bis 5 Uhr morgens. Dann brachte ich die Bar in Ordnung, stellte alles weg, schloß die Tür auf und ging raus. In diesem Augenblick sah ich einen Streifenwagen ankommen. Während ich den Gehsteig entlangging, fuhren sie langsam hinter mir her.


  Am Ende des Blocks fuhren sie rechts ran. Der Beamte auf dem Beifahrersitz steckte den Kopf durchs Seitenfenster.

  »Hey, Kumpel!«

  Ihre Scheinwerfer blendeten mich.

  »Was machst du hier?«

  »Ich bin aufm Heimweg.«

  »Wohnst du hier in der Nähe?«

  »Ja.«

  »Wo?«

  »2122 Longwood Avenue.«

  »Und was hast du dort in der Bar zu suchen gehabt?«

  »Ich mach dort sauber.«

  »Wem gehört die Bar?«

  »Einer Lady namens Jewel.«

  »Steig ein.«

  Ich stieg ein.

  »Zeig uns, wo du wohnst.«

  Sie fuhren mich nach Hause.

  »So, jetzt steig aus und drück auf die Klingel.«

  Ich ging die Einfahrt rauf. Ich stieg die Stufen hinauf und klingelte. Es machte niemand auf.

  Ich klingelte noch einmal, mehrmals. Endlich ging die Tür auf. Meine Mutter und mein Vater standen da. Er im Schlafanzug, sie im Nachthemd.

  »Du bist besoffen!« brüllte mein Vater.

  »Ja.«

  »Woher hast du das Geld, um dich zu besaufen? Du verdienst doch gar kein Geld!«

  »Ich werd mir schon ’n Job besorgen.«


  » Du bist besoffen! Du bist besoffen! Mein Sohn ist ein Säufer! Mein Sohn ist ein gottverdammter nichtsnutziger Säufer!«

  Die Haare standen meinem Vater in wirren Büscheln vom Kopf ab. Seine buschigen Augenbrauen waren zerzaust, sein Gesicht vom Schlaf verquollen und gerötet.

  »Du tust grad so, als hätt’ ich jemand umgebracht«, sagte ich.

  »Genau so schlimm isses auch!«

  »… ooh, shit …«

  Drinnen kam es mir dann plötzlich hoch, und ich kotzte ihnen den Perserteppich voll, in den der Baum des Lebens eingestickt war. Meine Mutter heulte auf. Mein Vater ging auf mich los.

  »Weißt du, was wir mit einem Hund machen, wenn er uns auf den Teppich scheißt?«

  »Ja.«

  Er packte mich hinten im Nacken. Er drückte mich runter, bis ich in der Hüfte einknickte. Er versuchte, mich auf die Knie zu zwingen.

  »Dir werd ichs zeigen!«

  »Mach das nicht …«

  Mein Gesicht war jetzt fast in der Soße.

  »Ich werd dir zeigen, wie wirs mit den Hunden machen!«

  Ich kam vom Boden hoch und landete einen Aufwärtshaken. Es war ein Volltreffer. Er stolperte rückwärts durchs ganze Zimmer und setzte sich auf die Couch. Ich ging hinterher.

  »Steh auf.«

  Er saß da. Ich hörte die Stimme meiner Mutter. »Du Hast Deinen Vater Geschlagen! Du Hast Deinen Vater Geschlagen! Du Hast Deinen Vater Geschlagen!«

  Sie keifte und riß mir die eine Hälfte meines Gesichts mit ihren Fingernägeln auf.

  »Steh auf«, sagte ich zu meinem Vater.


  »Du Hast Deinen Vater Geschlagen!«


  Sie zerkratzte mir wieder das Gesicht. Ich drehte mich um und sah sie an. Sie bearbeitete die andere Hälfte meines Gesichts. Blut lief mir am Hals herunter, weichte mir das Hemd ein, die


  Hosen, die Schuhe, den Teppich. Sie ließ ihre Hände sinken und starrte mich an.


  


  »Bist du fertig?« fragte ich.


  


  Sie gab keine Antwort. Ich ging auf mein Zimmer und dachte: Vielleicht doch besser, wenn ich mir einen Job besorge.
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  Ich blieb in meinem Zimmer, bis sie am nächsten Morgen beide das Haus verlassen hatten. Dann nahm ich mir die Zeitung vor und schlug die Stellenangebote auf. Mein Gesicht schmerzte; mir war immer noch elend. Ich kreuzte einige Sachen an, rasierte mich so gut es ging, schluckte ein paar Aspirintabletten, zog mich an, ging rüber zum Boulevard und hielt den Daumen raus. Die Autos fuhren vorbei. Dann hielt einer. Ich stieg ein.


  »Hank!«


  Es war Timmy Hunter, ein alter Freund von mir. Wir waren zusammen auf dem Los Angeles City College gewesen.

  »Was machst du, Hank?«

  »Ich such ’n Job.«

  »Ich geh jetzt auf die Uni. Southern Cal. Was ist mit deinem Gesicht passiert?«

  »Fingernägel. Von ner Frau.«

  »Yeah?«

  »Yeah. Timmy, ich brauch was zu trinken.«

  Timmy parkte vor der nächsten Bar. Wir gingen rein und bestellten zwei Flaschen Bier.

  »Was für ne Art von Job suchst du denn?«

  »Lagerarbeiter, Packer, Hausmeister.«

  »Paß auf, ich hab zuhause ein bißchen Geld. Ich kenne ne gute Bar in Inglewood. Da können wir hin.«

  Er wohnte bei seiner Mutter. Wir gingen hinein, und seine alte Dame sah von ihrer Zeitung auf: »Hank, mach mir meinen Timmy ja nicht betrunken.«

  »Wie gehts, Mrs. Hunter?«

  »Das letzte Mal, als ihr zusammen weg wart, seid ihr beide im Gefängnis gelandet.«

  Timmy ging ins Schlafzimmer, deponierte seine Bücher und kam wieder heraus.

  »Gehn wir«, sagte er.


  Das Lokal war gestopft voll und machte auf Hawaii. Ein Mann hing am Telefon: »Ihr müßt unbedingt einen herschicken, der den Lastwagen holt. Ich bin zu voll, um noch fahren zu können. Ja, ich weiß, daß ich den gottverdammten Job los bin! Also schickt halt einen her und laßt den Lastwagen abholen!«


  Wir tranken. Timmy zahlte für uns beide. Erzählen konnte er auch ganz gut. Eine junge Blondine sah herüber und zeigte mir ein Stück Schenkel. Timmy redete und redete. Er erzählte vom City College; von den Weinflaschen, die wir in unseren Kleiderspinden hatten; von Popoff und seinen Holzpistolen; von Popoff und seinen richtigen Pistolen; von dem Abend, als wir auf dem Teich im Westlake Park ein Loch in den Kahn Schossen und absoffen; von der Streikaktion in der Turnhalle …


  Die Drinks rollten ohne Unterbrechung an. Die junge Blondine ging mit jemand weg. Die Musikbox spielte. Timmy redete weiter. Draußen wurde es dunkel. Wir wurden rausgeschmissen und wankten die Straße runter, um uns eine andere Bar zu suchen. Es war 10 Uhr abends. Wir konnten uns kaum noch auf den Beinen halten. Auf der Straße herrschte dichter Verkehr. »Schau her, Timmy, wir müssen uns mal ausruhen.« Dann sah ich es. Ein Bestattungsinstitut, wie eine Villa aus der


  Kolonialzeit, von Scheinwerfern angestrahlt. Eine breite weiße Freitreppe führte zum Eingang hinauf. Timmy und ich schafften etwa die Hälfte der Treppe, dann machte er es sich mit meiner Hilfe auf einer Treppenstufe bequem. Ich streckte ihm die Beine lang und legte ihm die Arme schön ordentlich an den Seiten zurecht. Dann legte ich mich in ähnlicher Position auf die Stufe darunter.
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  Ich erwachte in einem kahlen Raum. Ich war allein. Es wurde gerade Tag. Es war kalt, und ich war in Hemdsärmeln. Ich versuchte meine Gedanken zu ordnen. Ich erhob mich von der harten Pritsche und ging ans Fenster. Es war vergittert. Da draußen war der Pazifik. Irgendwie war ich in Malibu gelandet. Nach etwa einer Stunde kam der Schließer durch und klapperte mit Blechtellern und Tabletts. Er schob mir mein Frühstück rein, ich setzte mich damit hin und aß und hörte mir die Brandung draußen an. Eine dreiviertel Stunde später holte man mich aus der Zelle. Draußen standen Männer, die mit Handschellen an eine Kette gefesselt waren. Ich stellte mich hinten an und hielt beide Hände hin. »Nee, du nicht«, sagte der Aufseher. Ich kriegte meine eigenen Handschellen. Zwei Polizisten verfrachteten mich in einen Streifenwagen und fuhren mit mir weg.


  Wir kamen nach Culver City und parkten hinter dem Gerichtsgebäude. Der eine Polizist stieg mit mir aus. Wir gingen hinten rein und setzten uns im Verhandlungssaal in die erste Reihe. Der Bulle nahm mir die Handschellen ab. Von Timmy war weit und breit nichts zu sehen. Es dauerte wie üblich seine Zeit, bis der Richter erschien. Mein Fall war als zweiter dran.


  »Die Anklage gegen Sie lautet auf Trunkenheit und Erregen öffentlichen Ärgernisses sowie Verkehrsbehinderung. Zehn Tage oder dreißig Dollar.«


  Ich bekannte mich schuldig, obwohl ich keine Ahnung hatte, was er mit Verkehrsbehinderung meinte. Der Polizist schaffte mich raus, und wir setzten uns wieder auf den Rücksitz des Streifenwagens. »Da bist du aber glimpflich davongekommen«, sagte er. »Ihr beide habt ne Verkehrsstauung verursacht, die war eine Meile lang. Das war die schlimmste Verkehrsstauung in der Geschichte von Inglewood.«


  Dann fuhren sie mit mir zum L. A. County Jail.
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  Am Abend kam mein Vater an und brachte die dreißig Dollar mit. Als wir zusammen rausgingen, hatte er feuchte Augen. »Du hast deiner Mutter und mir Schande gemacht«, sagte er. Wie es schien, kannten sie den einen der beiden Polizisten; jedenfalls hatte der ihn gefragt: »Mr. Chinaski, was macht ihr Sohn hier drin?«


  »Ich hab mich ja so geschämt. Nein, daß ich sowas erleben muß. Mein eigener Sohn im Gefängnis.«

  Wir gingen raus zu seinem Wagen und stiegen ein. Er fuhr los. Er weinte immer noch. »Es ist schon schlimm genug, daß du deinem Land in Kriegszeiten nicht dienen willst …«

  »Der Psychiater hat gesagt, ich bin untauglich.«

  »Sohn, wenn der 1. Weltkrieg nicht gewesen wäre, hätte ich nie deine Mutter kennengelernt, und du wärst nie zur Welt gekommen.«

  »Hast du mal ne Zigarette?«

  »Und jetzt bist du sogar im Gefängnis gewesen. Sowas kann für deine Mutter den Tod bedeuten.«

  Wir fuhren am unteren Broadway an einigen billigen Kneipen vorbei.

  »Laß uns mal da reingehen und einen zur Brust nehmen.«

  »Was?! Du würdest es tatsächlich wagen, etwas zu trinken, nachdem du gerade wegen Trunkenheit im Gefängnis warst?«

  »An dem Punkt hat man einen Drink besonders nötig.«

  »Sag ja deiner Mutter nie was davon, daß du einen trinken gehn wolltest, kaum daß du aus dem Gefängnis raus warst«, warnte er mich.

  »Außerdem könnt’ ich jetzt ’n Fick gebrauchen.«

  »Was??«

  »Ich sagte: Außerdem könnt’ ich jetzt ’n Fick gebrauchen.«

  Fast wäre er bei Rot über eine Kreuzung gefahren. Wir fuhren schweigend weiter.

  »Übrigens«, sagte er schließlich, »dir ist doch hoffentlich klar, daß die Geldstrafe zu deinen Schulden für Unterkunft, Verpflegung und Wäsche mit auf die Rechnung kommt.«
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  Ich bekam einen Job in einem Versandhandel für Autozubehör, gleich um die Ecke von der Flower Street. Der Geschäftsführer war ein großer häßlicher Mensch ohne Arsch. Er erzählte mir regelmäßig, wenn er in der Nacht zuvor seine Frau gefickt hatte.


  »Letzte Nacht hab ich meine Frau gefickt. Mach zuerst mal die


  Sendung für Williams Brothers fertig.«

  »K-3 Flanschen ham wir im Moment nicht auf Lager.« »Dann bestell halt welche nach.«

  Ich stempelte »Nicht lieferbar« auf den Begleitzettel und die


  Rechnung.


  


  »Letzte Nacht hab ich meine Frau gefickt.«


  Ich zurrte ein Klebeband um das Paket für Williams Brothers, beschriftete den Aufkleber, wog das Ding und klebte die nötigen Briefmarken drauf.


  »War sogar ne ganz gute Nummer.«


  


  Er hatte einen strohblonden Schnurrbart, strohblondes Haar und keinen Arsch.


  


  »Als sie fertig war, hat sie gepißt.«
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  Meine Rechnung für Unterkunft, Verpflegung, Wäsche usw. war inzwischen so hoch, daß mehrere Wochenlöhne draufgingen, bis ich aus dem Schneider war. Ich blieb solange zuhause wohnen und zog dann sofort aus. Ich konnte mir die Preise im Elternhaus nicht leisten.


  Ich fand eine Absteige in der Nähe meiner Arbeitsstelle. Der Umzug machte nicht viel Umstände. Was ich besaß, reichte gerade, um einen halben Koffer zu füllen …


  Die Absteige gehörte Mama Strader. Sie färbte sich die Haare rot und verfügte über eine gute Figur, zahlreiche Goldzähne und einen leicht angegrauten Boyfriend. Am ersten Morgen rief sie mich zu sich in die Küche und sagte, sie würde mir einen Whisky spendieren, wenn ich so nett wäre, die Hühner hinterm Haus zu füttern. Das tat ich, und dann saß ich in der Küche und trank mit Mama und ihrem Freund Al. Ich kam eine Stunde zu spät zur Arbeit.


  Am zweiten Abend klopfte es bei mir an die Tür. Es war eine dicke Frau, Mitte Vierzig. Sie hatte eine Flasche Wein dabei. »Ich heiße Martha, ich wohne auf der gleichen Etage, weiter hinten. Ich hör immer, wie Sie sich so gute Musik anhören. Da hab ich mir gedacht, ich bring Ihnen mal was zu trinken vorbei.« Martha kam herein. Sie steckte in einer weiten grünen Kleiderschürze, und nach einigen Gläsern Wein begann sie mir ihre Beine zu zeigen.


  »Ich hab gute Beine.«

  »Für Beine hab ich ne Schwäche.«

  »Sehn Sie mal weiter rauf.«

  Ihre Beine waren sehr weiß, fett, schwabbelig, mit violetten


  Krampfadern. Martha erzählte mir ihre Lebensgeschichte.


  Sie war eine Hure. Ging mehr oder weniger regelmäßig in den Bars anschaffen. Ihre hauptsächliche Einnahmequelle war der Inhaber eines Kaufhauses. »Er gibt mir Geld. Ich geh in sein Geschäft und nehme mir, was ich will. Die Verkäuferinnen sagen nichts. Er hat ihnen gesagt, sie sollen mich in Ruhe lassen. Er will nicht, daß seine Frau erfährt, daß ich auf der Matratze besser bin als sie.«


  Martha stand auf und stellte das Radio an. Laut. »Ich bin ne gute Tänzerin«, sagte sie. »Paß mal auf!«

  Sie wirbelte herum in ihrem grünen Zelt, schlenkerte die Beine. Sie war nicht besonders gut. Es dauerte nicht lange, dann hatte sie die Kleiderschürze bis zu den Hüften hoch und schwabbelte mit ihrem Hintern vor mir herum. Ihre rosaroten Schlüpfer hatten ein großes Loch über der rechten Arschbacke. Dann zog sie sich die Kleiderschürze über den Kopf und hatte nur noch ihre Schlüpfer an. Im nächsten Augenblick waren auch die Schlüpfer runter und lagen neben dem Kleid auf dem Boden, und sie brachte eine Animiernummer aufs Parkett. Ihr Hängebauch schwappte so tief herunter, daß das Dreieck ihrer Mösenhaare fast darunter verschwand.

  Sie kam so ins Schwitzen, daß ihr das Augen-Makeup übers Gesicht lief. Plötzlich bekam sie ganz kleine Augen. Ehe ich michs versah, hatte sie sich auf mich geworfen. Ihr offener Mund drückte sich auf meinen. Er schmeckte nach Spucke und Zwiebeln und abgestandenem Wein und – wie ich mir vorstellte – nach dem Sperma von vierhundert Männern. Sie schob mir ihre Zunge in den Mund. Die Zunge war dick in Speichel gepackt; ich würgte, stieß sie von mir weg. Sie fiel auf die Knie, zerrte mir den Reißverschluß auf, und im nächsten Augenblick war mein schlaffer Pimmel in ihrem Mund. Sie saugte, und ihr Kopf ging auf und nieder. Martha hatte eine kleine gelbe Schleife in ihrem kurzen grauen Haar. Warzen und große braune Leberflecke zierten ihr Gesicht und ihren Nacken.

  Mein Penis wurde steif; sie stöhnte, biß mich. Ich schrie auf, packte sie an den Haaren, zerrte sie von mir weg. Dann stand ich mitten im Zimmer, verwundet und erschreckt. Im Radio spielten sie eine Symphonie von Mahler. Ehe ich eine Bewegung machen konnte, lag sie auf den Knien und machte sich wieder über mich her. Erbarmungslos packte sie meine Eier mit beiden Händen. Ihr Mund öffnete sich, und sie hatte mich wieder; ihr Kopf fuhr auf und nieder, sie saugte, zerrte daran. Dann riß sie fürchterlich an meinen Eiern, biß mir halb den Schwanz durch und zwang mich zu Boden. Ihre schmatzenden Laute füllten das Zimmer, und das Radio spielte Mahler dazu. Ich hatte das Gefühl, als würde ich von einer reißenden Bestie gnadenlos abgenagt. Mein Schwanz stand steif von mir ab, glitzernd von Spucke und Blut. Der Anblick versetzte sie in Raserei. Mir war, als würde ich bei lebendigem Leib aufgefressen.

  Wenn mir jetzt einer abgeht, dachte ich verzweifelt, werde ich mirs nie verzeihen.

  Als ich hinunterlangte, um sie an den Haaren von mir wegzureißen, packte sie wieder meine Eier und quetschte sie erbarmungslos zusammen. Ihre Zähne nagten auf halber Höhe an meinem Penis, als wollten sie ihn mitten durch sägen. Ich schrie auf, ließ ihre Haare los, fiel nach hinten. Ihr Kopf ging eisern rauf und runter. Ich war sicher, daß man das Lutschen in der ganzen Absteige hören konnte.

  »NEIN!« brüllte ich.

  Sie machte mit unmenschlicher Hartnäckigkeit weiter. Ich spürte, wie es mir kam. Ich kam mir vor wie eine gefangene Schlange, der man die Eingeweide heraussaugt. Sie bearbeitete mich mit einer Mischung aus Wut und Wahnsinn; sie saugte das Sperma in sich rein; es lief ihr gurgelnd durch die Kehle.

  Sie saugte weiter, ihr Kopf fuhr auf und nieder.

  »Martha! Hör auf! Es ist vorbei!«

  Sie hörte nicht auf. Es war, als habe sie sich in einen einzigen allesverschlingenden Mund verwandelt. Sie saugte immer weiter, ihr Kopf fuhr auf und nieder. Sie machte weiter und weiter. »NEIN!« brüllte ich noch einmal … Diesmal kriegte sie es wie Vanillesoße durch einen Strohhalm.

  Ich ging in die Knie. Sie stand auf und begann sich anzuziehen. Sie sang.

  »When a New York baby says goodnight it’s early in the morning goodnight, sweetheart it’s early in the morning

  goodnight, sweetheart milkman’s on his way home …«

  Ich rappelte mich hoch und preßte mir die Hände zwischen die Schenkel. Ich fand meine Brieftasche, nahm 5 Dollar heraus und gab sie ihr. Sie nahm die 5 Dollar, steckte sie sich vorne in den Ausschnitt, griff mir noch einmal spielerisch an die Eier, drückte sie, ließ los und walzte aus dem Zimmer.
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  Ich hatte lange genug gearbeitet und einiges beiseite gelegt, um mich jetzt per Bus in eine andere Gegend absetzen zu können; plus noch ein paar Dollar, um dort für den Anfang über die Runden zu kommen. Ich kündigte meinen Job, nahm mir eine Karte der Vereinigten Staaten vor und besah sie mir. Ich entschied mich für New York City.


  Ich bestieg den Bus mit fünf Flaschen Whisky in meinem Koffer. Sobald sich jemand neben mich setzte und eine Unterhaltung anfing, zog ich eine Flasche raus und nahm einen tiefen Schluck. Ich kam ans Ziel.


  Die Busstation in New York City lag in der Nähe vom Times Square. Ich ging mit meinem alten Koffer auf die Straße hinaus. Es war Abend. Die Menschen quollen aus den U-BahnSchächten, wie Insekten, gesichtslos, kirre, rannten wie gehetzt auf mich zu, prallten gegen mich, drückten sich an mir vorbei. Sie rempelten einander, stießen sich gegenseitig die Ellbogen rein, gaben schauderhafte Geräusche von sich.


  Ich verzog mich in einen Ladeneingang und trank den Rest der letzten Flasche.


  Dann zog ich los, drängte mich durch die Menge, nahm die Ellbogen zu Hilfe. Schließlich sah ich in der Third Avenue ein Schild, »Zimmer frei«. Die Hausverwalterin war eine alte Jüdin. »Ich brauch ein Zimmer«, sagte ich zu ihr.


  »Sie brauchen einen guten Anzug, mein Junge.«

  »Ich bin pleite.«

  »Ich weiß einen guten Anzug für Sie, kostet so gut wie nichts.


  Meinem Mann gehört die Schneiderei da drüben auf der anderen Straßenseite. Kommen Sie mit.«


  Ich bezahlte mein Zimmer und trug meinen Koffer hinauf. Dann ging ich mit ihr über die Straße.

  »Herman, zeig doch diesem Jungen mal den Anzug.«

  »Ah ja, ein hübscher Anzug.« Herman brachte ihn angeschleppt; dunkelblau, ein bißchen abgetragen.

  »Der kommt mir zu klein vor.«

  »Nein, nein, der paßt Ihnen genau.«

  Er kam mit dem Anzug hinter dem Ladentisch hervor. »Hier. Probieren Sie mal das Jackett an.« Herman half mir hinein. »Sehen Sie? Es paßt … Möchten Sie die Hose anprobieren?« Er hielt mir die Hose an, von der Taille bis zu den Zehen.

  »Die sieht aus, als ob sie paßt.«

  »Zehn Dollar.«

  »Ich bin pleite.«

  »Sieben Dollar.«

  Ich gab Herman die sieben Dollar und ging mit dem Anzug auf mein Zimmer. Ich ging nochmal weg und besorgte mir eine Flasche Wein. Als ich wieder zurück war, schloß ich die Tür ab, zog mich aus und schickte mich an, zum erstenmal seit einiger Zeit wieder eine ganze Nacht durchzuschlafen.

  Ich stieg ins Bett, entkorkte die Flasche, stauchte mir das Kopfkissen im Rücken zu einem festen Knäuel zusammen, atmete tief durch und saß im Dunkeln und sah aus dem Fenster. Zum erstenmal seit fünf Tagen war ich wieder allein. Ich war ein Mensch, für den Einsamkeit lebensnotwendig war; ohne sie war ich wie einer, der nichts zu essen und zu trinken hatte. Jeder Tag ohne Alleinsein schwächte mich. Ich bildete mir auf mein Bedürfnis nach Einsamkeit nichts ein; ich brauchte sie zum Überleben. Die Dunkelheit im Zimmer war für mich wie wärmender Sonnenschein. Ich setzte die Flasche an und trank einen Schluck.

  Plötzlich wurde es taghell im Zimmer. Ich hörte ein Rattern und Dröhnen. Draußen, auf gleicher Höhe mit meinem Fenster, war eine Haltestelle der Hochbahn. Ein Zug hatte gerade gehalten. Ich sah in eine Reihe von New Yorker Gesichtern, die zu mir hereinstarrten. Der Zug stand noch eine Weile, dann fuhr er weiter. Es war wieder dunkel. Dann wurde es wieder hell im Zimmer. Wieder der Blick in diese Gesichter. Es war wie eine immer wiederkehrende Vision der Hölle. Jede neue Wagenladung Gesichter war häßlicher, wahnsinniger und grausiger als die vorherige. Ich trank den Wein.

  Es nahm kein Ende: Dunkelheit, dann Licht; Licht, dann Dunkelheit. Ich trank die Flasche leer, ging weg und holte mir noch eine. Ich kam zurück, zog mich aus und stieg wieder ins Bett. Wieder die Gesichter, die anrollten und verschwanden. Ich hatte das Gefühl, daß ich an Wahnvorstellungen litt: ich wurde heimgesucht von Teufelshorden, die nicht einmal der Teufel persönlich ertragen hätte. Ich setzte wieder die Weinflasche an.

  Schließlich stand ich auf und holte meinen neuen Anzug aus dem Schrank. Ich schlüpfte in die Jacke. Sie saß sehr knapp. Sie schien geschrumpft zu sein, seit ich sie im Schneiderladen anprobiert hatte. Plötzlich hörte ich, wie etwas riß. Die Jacke war an der Rückennaht entzweigerissen. Ich streifte ab, was von der Jacke noch übrig war. Ich hatte ja immer noch die Hose. Ich zwängte meine Beine hinein. Vorne waren Knöpfe anstelle eines Reißverschlusses; als ich sie zuknöpfen wollte, platzte hinten die Naht. Ich faßte hinter mich und hatte meine Unterhose in der Hand.
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  Die nächsten vier oder fünf Tage lief ich durch die Gegend. Dann betrank ich mich zwei Tage lang. Ich gab mein Zimmer auf und zog ins Greenwich Village um. Eines Tages las ich in Walter Winchell’s Kolumne, daß O. Henry seine ganzen Bücher an einem Tisch in irgendeiner berühmten Literatenkneipe geschrieben hatte. Ich fand die Kneipe, ging hinein und erwartete … tja, was erwartete ich eigentlich?


  Es war um die Mittagszeit. Und Winchell’s Kolumne hin oder her: ich war der einzige Gast. Da stand ich, allein mit einem großen Spiegel, der Bar und dem Barkeeper.


  »Tut mir leid, Sir, wir können Sie nicht bedienen.«


  


  Mir verschlug es derart die Sprache, daß ich nichts antworten konnte. Ich wartete auf eine Erklärung.


  


  »Sie sind betrunken.«


  Ich war vermutlich verkatert, aber getrunken hatte ich seit zwölf Stunden nichts mehr. Ich brummte irgendwas von wegen O. Henry und ging wieder.
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  Es sah aus wie ein Laden, dem die Kundschaft fortgelaufen war. Am Fenster hing ein Schild: »Aushilfe gesucht«. Ich ging rein. Ein Mann mit einem dünnen Schnurrbart lächelte mir entgegen. »Nehmen Sie Platz.« Er gab mir einen Bleistift und ein Formular. Ich füllte das Formular aus.


  »Ah? College?«

  »Nicht direkt.«

  »Wir arbeiten in der Werbung.«

  »Oh?«

  »Kein Interesse?«

  »Naja, sehn Sie, ich male seit längerer Zeit. Kunstmaler,


  wissen Sie? Mir ist das Geld ausgegangen. Ich kann das Zeug nicht an den Mann bringen.«

  »Von der Sorte kriegen wir hier viele.«

  »Ja, ich kann sie auch nicht leiden.«

  »Nehmen Sie’s nicht so tragisch. Vielleicht werden Sie nach Ihrem Tod noch ganz berühmt.«

  Dann sagte er, der Job beginne zunächst einmal mit Nachtarbeit, aber es gebe jederzeit eine Chance, sich hochzuarbeiten.

  Ich sagte zu ihm, daß mir Nachtarbeit ganz gelegen komme. Er sagte, ich könne in der U-Bahn anfangen.
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  Zwei alte Knacker erwarteten mich an einer Haltestelle, die hoch über der Straße lag. Auf dem Nebengleis war eine Reihe von Waggons abgestellt. Sie klemmten mir eine Ladung Pappschilder unter den Arm und gaben mir ein metallenes Gerät, das wie ein Flaschenöffner aussah. Wir kletterten zusammen in einen der abgestellten Waggons.


  »Paß auf«, sagte der eine der beiden alten Knacker. Er sprang auf die staubigen Sitze, riß die alten Pappschilder mit Hilfe seines Flaschenöffners aus den Halterungen und


  arbeitete sich voran. Aha, so kommen diese Dinger also da oben hin, dachte ich. Es gibt Menschen, die sie da hinmachen.


  Jedes Reklameschild wurde von zwei Metallbändern gehalten, die man entfernen mußte, um das neue Schild anbringen zu können. Die Metallbänder folgten der Krümmung des Wagendaches und waren knallhart gespannt.


  Jetzt durfte ich es mal versuchen. Die Metallbänder widerstanden meinen Bemühungen. Sie ließen sich nicht von der Stelle bewegen. Die scharfen Kanten schnitten mir die Hände auf, während ich mich abmühte. Ich begann zu bluten. Jede Reklame, die man herausnahm, mußte man durch eine neue ersetzen. Bei jeder dauerte es eine Ewigkeit. Es war endlos.


  »Ganz New York ist voll von so grünen Wanzen«, sagte der eine alte Knacker nach einer Weile.


  »Ah ja?«

  »Yeah. Bist du neu in New York?«

  »Ja.«


  »Du hast nicht gewußt, daß in New York alle Leute solche grünen Wanzen haben?«


  


  »Nein.«


  


  »Yeah. Letzte Nacht wollte ne Frau mit mir ficken. Ich sagte,


  ›Nee, Baby, nix zu machen‹.«

  »Yeah?«

  »Yeah. Sagte zu ihr, wenn sie mir fünf Dollar gibt, dann mach


  ichs. Mußt für fünf Dollar Steak fressen, um so ne Ladung Saft zu ersetzen.«

  »Hat sie dir die fünf Dollar gegeben?«

  »Nee. ’ne Dose Campbell’s Champignonsuppe hat sie mir angeboten.«

  Wir arbeiteten uns durch bis zum Ende des Waggons. Dann sprangen die beiden alten Männer hinten raus und gingen auf den nächsten Waggon zu, der ungefähr fünfzehn Meter entfernt stand. Wir befanden uns zwölf Meter über der Erde und hatten nur die blanken Schwellen unter den Füßen. Die Zwischenräume waren so groß, daß man bequem durchrutschen und abstürzen konnte.


  Ich stieg aus dem Waggon und tastete mich langsam über die Schwellen voran, in der einen Hand den Flaschenöffner, in der anderen die Pappschilder. Ein vollbesetzter U-Bahnzug hielt neben mir; in dem Licht aus seinen Fenstern konnte ich sehen, wo es lang ging.


  Dann fuhr der Zug ab; es war stockdunkel. Ich konnte weder die Schwellen noch die Zwischenräume erkennen. Ich blieb stehen.


  Die beiden alten Knacker standen am nächsten Waggon und brüllten zu mir herüber: »Mach schon! Beeil dich! Wir ham noch ne Menge zu tun!«


  »Wartet! Ich kann nichts sehen!«

  »Wir können nicht die ganze Nacht verplempern!« Meine Augen gewöhnten sich allmählich an die Dunkelheit.


  Langsam ging ich weiter, Schritt für Schritt. Als ich im nächsten Waggon war, legte ich die Pappschilder auf den Boden und setzte mich hin. Meine Knie schlotterten.


  »Was is los?«

  »Ich weiß nicht.«

  »Was hast du denn?«

  »Hier oben kann einer draufgehn.«

  »Bis jetzt ist noch keiner runtergefallen.«

  »Ich hab das Gefühl, bei mir könnte es passieren.«

  »Das redest du dir bloß ein.«

  »Ich weiß. Wie komm ich hier runter?«

  »Direkt da drüben ist ne Treppe. Aber da mußt du über ne


  Menge Schienen weg. Und auf die Züge mußt du aufpassen.« »Ja.«

  »Und tritt bloß nicht auf das dritte Gleis.«

  »Warum?«

  »Da ist der Strom drin. Das ist das goldene Gleis. Sieht aus


  wie Gold. Wirst es schon sehn.«


  Ich stieg aus dem Waggon und begann über die Schienen zu gehen. Die zwei alten Männer sahen mir zu. Da war das goldene Gleis. Ich machte einen sehr hohen Schritt darüber.


  Dann die Treppe. Halb rannte ich, halb fiel ich sie hinunter. Auf der anderen Straßenseite war eine Bar.
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  Die Arbeit in der Hundekuchenfabrik begann um 16.30 Uhr und dauerte bis 1 Uhr nachts.


  Man gab mir eine dreckige weiße Schürze und dicke Handschuhe aus Zeltstoff. Die Handschuhe waren angesengt und hatten Löcher. Meine Finger kamen stellenweise durch. Ein zahnloser Gnom erklärte mir, was ich zu tun hatte. Ein trüber Film ging über sein linkes Auge herunter; der Film war grünlich-weiß mit einem blauen Spinnwebenmuster.


  Der Zahnlose machte die Arbeit schon seit neunzehn Jahren. Ich ging an meinen Platz. Eine Sirene ertönte, und das Räder


  werk trat schlagartig in Aktion. Hundekuchen glitten über Förderbänder. Die Teigstücke wurden in die richtige Form gepreßt und kamen dann auf schwere metallene Roste mit massiven Kanten.

  Ich packte einen Rost und schob ihn hinter mir in den Ofen.


  Ich drehte mich um. Da war schon der nächste Rost. Es gab keine Möglichkeit, die Dinger langsamer anzugehen. Sie blieben nur stehen, wenn im Räderwerk irgend etwas klemmte. Das kam nicht oft vor. Und wenn es vorkam, brachte es der Gnom im Handumdrehen wieder in Ordnung.


  Die Flammen im Ofen schlugen viereinhalb Meter hoch. Das Innere des Ofens war wie ein Riesenrad. Auf jeder Ebene hatten zwölf Roste Platz. Wenn der Mann am Ofen (= ich) eine Ebene vollgestellt hatte, betätigte er einen Hebel, das Riesenrad drehte sich ein Stück weiter, bis die nächste leere Ebene einrastete.


  Die Roste waren schwer. Schon das Hochheben eines einzigen Rostes konnte einen Mann ermüden. Man durfte gar nicht daran denken, daß man es acht Stunden lang machen mußte, Hunderte von Rosten, sonst hielt man nicht durch. Grüne Hundekuchen, rote Hundekuchen, gelbe Hundekuchen, braune Hundekuchen, violette Hundekuchen, blaue Hundekuchen, mit Vitaminen angereicherte Hundekuchen, Hundekuchen für Vegetarier.


  Solche Jobs produzieren müde Männer. Eine Erschlaffung bemächtigt sich der Männer, die weit über bloße Ermüdung hinausgeht. Die Männer geben verrückte, brillante Äußerungen von sich.


  Alles drehte sich in meinem Kopf; ich fluchte und redete und riß Witze und sang. (In der Hölle krümmen sie sich vor Lachen.) Ich brachte sogar den Gnom zum Lachen.


  Ich hielt mehrere Wochen durch. Jeden Nachmittag kam ich besoffen an. Aber das störte keinen; ich hatte den Job, den niemand wollte. Nach einer Stunde am Ofen war ich stocknüchtern. Ich kriegte fürchterliche Brandblasen an den Händen. Jeden Tag saß ich stöhnend in meinem Zimmer und stach mir die Blasen mit Sicherheitsnadeln auf, die ich zuvor in Streichholzflammen sterilisiert hatte.

  An einem Nachmittag war ich besoffener als sonst. Ich weigerte mich, die Stechuhr zu füttern. »Mir reichts«, sagte ich zu ihnen.


  Der Gnom stand da wie vom Schlag gerührt. »Wie sollen wir’s denn ohne dich schaffen, Chinaski?«

  »Ah.«

  »Bleib doch wenigstens noch einen Abend!«

  Ich griff mir seinen Schädel, nahm ihn in den Schwitzkasten, quetschte ihn. Seine Ohren wurden rosarot. »Du kleiner Drecksack«, sagte ich. Dann ließ ich ihn los.
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  Nach meiner Ankunft in Philadelphia suchte ich mir eine Absteige und bezahlte die Miete für eine Woche im voraus. Die nächste Bar war fünfzig Jahre alt. Der Urin-, Scheiße- und Kottergestank eines halben Jahrhunderts kam aus den Toiletten im Keller hoch und drang durch die Dielen in die Bar.


  Es war Nachmittag, 16.30 Uhr. Zwei Männer prügelten sich mitten in der Bar.


  Der Kerl rechts von mir sagte, er heiße Danny. Der links von mir sagte, er heiße Jim.

  Danny hatte eine fast zu Ende gerauchte Zigarette im Mund. Eine leere Bierflasche kam durch die Luft geflogen und verfehlte Danny’s Zigarette und Nase nur um Haaresbreite. Er drehte sich nicht um; er tippte ganz ungerührt die Asche von seiner Zigarette in einen Aschenbecher. »Das war ziemlich knapp, du Affenarsch! Wenn du das nochmal machst, gibts hier ne Schlägerei!«

  Die Bar war voll besetzt. Es waren Frauen drin, ein paar fette und leicht stupid wirkende Hausfrauen sowie zwei oder drei Ladies, die auf der Schattenseite des Lebens gelandet waren. Während ich so dasaß, stand ein Girl auf und ging mit einem Mann weg. Nach fünf Minuten war sie wieder zurück. »Helen! Helen! Wie machst du das bloß?«

  Sie lachte.

  Ein anderer sprang auf, um sie mal auszuprobieren.

  »Das muß ne gute Nummer sein. Muß ich mir unbedingt genehmigen!«

  Sie gingen zusammen weg. Helen war nach fünf Minuten wieder da.

  »Der ihre Pussy muß die reinste Absaugpumpe sein!«

  »Das kann ich mir nicht entgehen lassen«, sagte ein alter Knabe hinten am Ende der Bar. »Mir ist keiner mehr hochgegangen, seit Teddy Roosevelt seinen letzten Hügel erstürmt hat.«

  Für den da brauchte Helen zehn Minuten.


  »Ich will einen Sandwich«, sagte ein korpulenter Typ. »Wer geht los und holt mir einen Sandwich?«


  Ich meldete mich.

  »Halbes Brötchen mit Roastbeef und allem Drum und Dran.« Er gab mir etwas Geld. »Der Rest ist für dich.«


  Ich ging runter zur Sandwich-Bude. Ein alter Knilch mit einem fetten Bauch sah mich fragend an. »Halbes Brötchen mit Roastbeef und allem Drum und Dran, zum Mitnehmen. Und ne Flasche Bier, während ich drauf warte.«


  Ich trank das Bier, brachte dem korpulenten Typ seinen Sandwich in die Bar und fand noch einen freien Platz. Ein Glas Whisky tauchte vor mir auf. Ich kippte es runter. Noch eines rollte an. Ich kippte auch das runter. Die Musikbox spielte.


  Ein junger Bursche, etwa 24, löste sich vom Ende der Bar und kam zu mir her. »Ich müßte mal die Jalousien putzen lassen«, sagte er zu mir.


  »Allerdings, die hätten es nötig.«

  »Was machst du so?«

  »Nichts. Trinken. Oder beides.«

  »Wie wärs mit den Jalousien?«

  »Fünf Dollar.«

  »Bist angestellt.«

  Sie nannten ihn Billy-Boy. Billy-Boy hatte die Besitzerin der


  Bar geheiratet. Sie war fünfundvierzig.


  Er brachte mir zwei Eimer, einiges Seifenpulver, Putzlappen und Schwämme. Ich nahm die Jalousien herunter, zog die Lamellen heraus und fing an.


  »Drinks auf Kosten des Hauses«, sagte Tommy, der Barkeeper von der Spätschicht, »solang du am Arbeiten bist.«

  »Glas Whisky, Tommy.«


  Die Arbeit ging langsam voran; der Staub war angeklumpt, eine dicke hartnäckige Dreckschicht. Mehrmals schnitt ich mir an den metallenen Lamellen die Hände auf. Die Seifenlauge brannte in den Wunden.


  »Glas Whisky, Tommy.«


  Ich machte eine Jalousie fertig und montierte sie wieder an. Die Gäste in der Bar drehten sich um und begutachteten meine Arbeit.


  »Sagenhaft!«

  »Da sieht die Pinte gleich ganz anders aus.«

  »Jetzt werden sie hier drin wahrscheinlich die Preise erhöhen.« »Glas Whisky, Tommy«, sagte ich.

  Ich nahm die nächste Jalousie herunter und zog die Lamellen


  heraus. Ich machte mit Jim ein Spiel am Flipper und nahm ihm einen Vierteldollar ab, dann kippte ich die Eimer im Scheißhaus aus und holte frisches Wasser.


  Mit der zweiten Jalousie ging es noch langsamer. Ich bekam weitere Schnittwunden an den Händen. Diese Jalousien waren garantiert seit zehn Jahren nicht mehr geputzt worden. Ich gewann noch einen Vierteldollar am Flipper, dann röhrte BillyBoy, ich solle mich wieder an die Arbeit machen.


  Helen kam auf dem Weg zum Weiberklo an mir vorbei.


  »Helen, ich geb dir fünf Dollar, wenn ich hier fertig bin. Wird das reichen?«

  »Sicher, aber nach dieser Plackerei wirst du keinen mehr hochkriegen.«

  »Ich krieg ihn schon hoch.«

  »Ich werd auf dich warten, wenn sie hier dichtmachen. Wenn du ihn dann noch hochkriegst, mach ich dirs für umsonst!«

  »Baby, der wird stehen wie ne Eins.«

  Helen ging nach hinten ins Scheißhaus.

  »Glas Whisky, Tommy.«

  »Hey, mach mal langsam«, sagte Billy-Boy, »sonst kriegst du die Arbeit heute nicht mehr fertig.«

  »Billy, wenn ich nicht fertig werde, darfst du deinen Fünfer behalten.«

  »Abgemacht. Habt ihr’s alle gehört?«

  »Wir hams gehört, Billy, du geizige Arschkrücke.«

  »Noch einen für unterwegs, Tommy.«

  Tommy gab mir den Whisky. Ich trank ihn und ging wieder ans Werk. Ich strengte mich an. Nach einigen weiteren Whiskys hatte ich drei Jalousien dran, alle blitzblank.

  »All right, Billy, fahr die Piepen aus.«

  »Du bist noch nicht fertig.«

  »Was?«

  »Im Hinterzimmer sind nochmal drei Fenster.«

  »Im Hinterzimmer?«

  »Im Hinterzimmer. Für geschlossene Gesellschaften und so.«

  Billy-Boy zeigte mir das Hinterzimmer. Drei Fenster. Noch einmal drei Jalousien.

  »Ich werd mich mit zwo-fuffzig zufriedengeben, Billy.«

  »Nee, entweder du machst sie alle, oder du kriegst gar nichts.«

  Ich holte meine Eimer, kippte das Wasser aus, machte frisches rein, Seifenpulver, nahm die erste der drei Jalousien herunter. Ich zog die Lamellen heraus, legte sie auf den Tisch und machte mich darüber her.

  Jim sah auf dem Weg zum Scheißhaus bei mir rein.

  »Was is los?«

  »Ich schaff keine einzige Lamelle mehr.«

  Als Jim aus dem Scheißhaus herauskam, ging er an die Bar, holte sein Bier und kam damit nach hinten. Er begann zu schrubben.

  »Jim, vergiß es.«

  Ich ging an die Bar, ließ mir noch einen Whisky geben. Als ich wieder nach hinten kam, war eins von den Girls gerade dabei, die nächste Jalousie herunterzunehmen. »Paß auf, daß du dich nicht schneidest«, sagte ich zu ihr.

  Ein paar Minuten später waren vier oder fünf Leute da hinten, redeten durcheinander, lachten. Sogar Helen machte mit. Alle mühten sich mit den Jalousien ab. Bald waren sämtliche Leute aus der Bar da hinten. Ich klemmte mir noch zwei Whiskys. Schließlich waren die Jalousien fertig und hingen wieder dran. Es hatte nicht sehr lange gedauert. Sie glänzten. Billy-Boy kam herein: »Ich brauch dir nichts zu zahlen.«

  »Die Arbeit ist doch fertig.«

  »Aber du hast sie nicht zu Ende gemacht.«

  »Sei kein knickeriges Arschloch, Billy«, sagte jemand.

  Billy-Boy kramte die 5 Dollar heraus, und ich nahm sie. Wir gingen alle an die Bar. »Für jeden einen Drink!« Ich legte die 5 Dollar hin. »Und für mich auch einen.«

  Tommy ging herum und goß die Drinks ein.

  Ich trank mein Glas aus, und Tommy nahm die 5 Dollar an sich.

  »Du schuldest der Bar $ 3.15.«

  »Schreibs an.«

  »OK, wie heißt du mit Nachnamen?«

  »Chinaski.«

  »Kennst du schon den von dem Polacken, der aufs Scheißhaus ging?«

  »Ja.«

  Drinks wurden vor mich hingestellt bis zur Polizeistunde. Als ich den letzten intus hatte, sah ich mich um. Helen hatte sich verdrückt. Helen hatte gelogen.

  Typisch Nutte, dachte ich. Hat Schiß vor dem langen harten Ritt …

  Ich stand auf und ging zurück in meine Absteige. Der Mond schien hell. Das Echo meiner Schritte brach sich in der schmalen Straße, und es klang, als folge mir jemand. Ich drehte mich um. Ich hatte mich geirrt. Ich war ganz allein.
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  Als ich in St. Louis ankam, war es sehr kalt, Schneewetter, und ich fand ein Zimmer in einem netten sauberen Haus, ein Zimmer in der zweiten Etage, nach hinten raus. Es war noch früh am Abend, aber ich hatte wieder mal Depressionen, also ging ich früh zu Bett, und es gelang mir auch irgendwie einzuschlafen.


  Als ich am Morgen aufwachte, war es sehr kalt im Zimmer. Ich bibberte unkontrollierbar. Ich stand auf und stellte fest, daß eines der Fenster offen stand. Ich schloß das Fenster und legte mich wieder ins Bett. Ich verspürte Anzeichen von Übelkeit. Es gelang mir, noch eine Stunde zu schlafen, dann wachte ich wieder auf. Ich stand auf, zog mich an, schaffte es mit knapper Not bis ins Bad am Ende des Flurs und kotzte. Ich zog mich aus und legte mich wieder ins Bett. Nicht lange danach klopfte es an die Tür. Ich reagierte nicht. Es klopfte wieder. »Ja?« sagte ich.


  »Gehts Ihnen wieder besser?«

  »Ja.«

  »Können wir reinkommen?«

  »Ja. Herein.«

  Es waren zwei Girls. Die eine war ein bißchen dicklich, aber


  blitzblank geschrubbt. Sie trug ein rosarotes geblümtes Kleid und hatte ein freundliches Gesicht. Die andere trug einen breiten, sehr eng geschnallten Gürtel, der ihre hervorragende Figur betonte. Sie hatte langes dunkles Haar und eine Stupsnase; sie trug Schuhe mit hohen Absätzen, hatte makellose Beine, und ihre weiße Bluse war tief ausgeschnitten. Ihre Augen waren dunkelbraun, sehr dunkel, und sahen mich unverwandt an, amüsiert, sehr amüsiert. »Ich bin Gertrude«, sagte sie, »und das hier ist Hilda.«


  Hilda brachte es fertig, rot zu werden, während Gertrude quer durchs Zimmer ging und sich meinem Bett näherte. »Wir hörten, wie Sie ins Bad rannten. Sind Sie krank?«


  »Ja. Aber es ist mit Sicherheit nichts Ernstes. Ein offenes Fenster.«


  


  »Mrs. Downing, die Vermieterin, macht Ihnen gerade eine


  Suppe.«

  »Nicht nötig, es geht schon wieder.«

  »Wird Ihnen bestimmt guttun.«

  Gertrude kam noch ein Stück näher. Hilda blieb, wo sie war,


  rosig, blank geschrubbt und errötend. Gertrude drehte sich auf ihren sehr hohen Absätzen hin und her. »Sind Sie neu in der Stadt?«


  »Ja.«

  »Nicht in der Armee?«

  »Nein.«

  »Was machen Sie denn so?«

  »Nichts.«

  »Keine Arbeit?«

  »Keine Arbeit.«


  »Ja«, sagte Gertrude zu Hilda, »sieh dir nur seine Hände an. Er hat wirklich wunderschöne Hände. Man kann sehen, daß er noch nie gearbeitet hat.«


  Die Vermieterin, Mrs. Downing, klopfte an. Sie war füllig und besaß ein angenehmes Wesen. Ihr Mann, so stellte ich mir vor, war tot, und sie war religiös. Sie brachte eine große Schüssel voll Fleischbrühe, die sie hoch in die Luft hielt. Ich sah, wie der Dampf daraus aufstieg. Ich nahm die Schüssel. Wir tauschten höfliche Bemerkungen aus. Ja, ihr Mann war tot. Sie war sehr religiös. Zur Suppe gab es Cräcker, plus Salz und Pfeffer.


  »Vielen Dank.«


  Mrs. Downing sah die beiden Girls an. »Wir werden Sie jetzt allein lassen. Wir hoffen, daß Sie rasch wieder gesund werden. Die Mädchen haben Sie doch hoffentlich nicht zu sehr belästigt?«


  »Oh nein!« Ich grinste in meine Fleischbrühe. Das gefiel ihr. »Also los, Girls.«

  Mrs. Downing ging raus und ließ die Tür offen. Hilda brachte


  noch ein letztes Erröten zustande, schenkte mir einen winzigen Hauch von Lächeln und ging dann ebenfalls hinaus. Gertrude blieb da. Sie sah zu, wie ich mir die Fleischbrühe reinlöffelte. »Schmeckt’s Ihnen?«

  »Ich möchte euch allen wirklich danken. Das hier … ist für


  mich ganz ungewohnt.«

  »Also ich geh jetzt.« Sie drehte sich um und ging sehr langsam

  zur Tür. Ihr Hintern wippte unter ihrem engen schwarzen Rock;


  ihre Beine hatten einen goldenen Schimmer. An der Tür blieb sie stehen und drehte sich um, ließ noch einmal ihre dunklen Augen auf mir ruhen. Ich saß da wie hypnotisiert, ich glühte innerlich. Als sie sah, daß ich Wirkung zeigte, warf sie den Kopf zurück und lachte. Sie hatte einen reizenden Hals. Und all das dunkle Haar. Sie drehte sich um und ging den Flur runter. Die Tür ließ sie offen.


  Ich nahm Salz und Pfeffer zur Hand, würzte die Fleischbrühe, bröckelte die Cräcker hinein und löffelte das ganze in meinen kranken Magen.
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  Ich fand einen Job als Packer in einem Versandhaus für Damenbekleidung. Trotz des Arbeitskräftemangels, der während des 2. Weltkriegs angeblich herrschen sollte, gab es für jeden Job vier oder fünf Bewerber. (Zumindest wenn es sich dabei um niedrige Arbeiten handelte.) Wir warteten mit unseren ausgefüllten Fragebögen. Wann geboren? Unverheiratet? Verheiratet? Gemustert? Welcher Tauglichkeitsgrad? Letzte Beschäftigung? Letzte Beschäftigungen? Weshalb gekündigt? Ich hatte inzwischen schon so viele Bewerbungsformulare ausgefüllt, daß ich die richtigen Antworten auswendig wußte. An diesem Morgen war ich ziemlich spät aufgestanden, deshalb war ich der letzte, der aufgerufen wurde. Ein kahlköpfiger Mann mit einem merkwürdigen Haarbüschel über jedem Ohr führte das Einstellungsgespräch mit mir.


  »Ja?« sagte er und sah mich über das Formular hinweg an. »Ich bin ein Schriftsteller, den vorübergehend die Inspiration verlassen hat.«


  »Ach. Schriftsteller, was?«

  »Ja.«

  »Sind Sie sich da sicher?«

  »Nein.«

  »Was schreiben Sie denn so?«

  »Short Stories zum größten Teil. Und einen Roman habe ich


  gerade halb fertig.«

  »Einen Roman, hm?«

  »Ja.«

  »Wie ist denn der Titel?«

  »›Der tropfende Wasserhahn meines Untergangs‹.« »Oh, das gefällt mir. Um was gehts denn da?«

  »Um alles.«

  »Alles? Sie meinen, zum Beispiel um Krebs?«

  »Ja.«

  »Und was ist mit meiner Frau?«

  »Die kommt auch drin vor.«

  »Was Sie nicht sagen. Weshalb wollen Sie dann bei uns Damenkleider verpacken?«


  »Weil ich schon seit jeher eine Schwäche für gutangezogene Damen habe.«


  »Sind Sie 4-F?«

  »Ja.«

  »Lassen Sie mal Ihren Wehrpaß sehen.«

  Ich ließ ihn meinen Wehrpaß sehen. Er gab ihn zurück. »Sie sind eingestellt.«
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  Wir waren unten in einem Kellerraum. Die Wände waren gelb gestrichen. Wir packten unsere Damenkleider in längliche Pappkartons, etwa 90 cm lang und 30 bis 45 cm breit. Es erforderte einiges Geschick, jedes Kleid so zusammenzulegen, daß es im Karton nicht knitterte. Wir benutzten deshalb Pappdeckel und Zellwolle und erhielten genaue diesbezügliche Anleitungen. Bestellungen nach außerhalb wurden mit der Post der Vereinigten Staaten verschickt. Jeder von uns hatte seine eigene Waage und seine eigene Frankiermaschine. Rauchen war verboten.


  Larabee war der Oberpacker. Klein war stellvertretender Oberpacker. Larabee war der Boß. Klein versuchte Larabee aus seiner Führungsposition zu verdrängen. Klein war Jude, und die Besitzer des Geschäfts waren Juden, und Larabee war nervös. Klein und Larabee stritten sich den ganzen Tag und bis in den Abend hinein. Ganz richtig: Abend. Das Problem damals während des Kriegs war, daß man Überstunden machen mußte. Die Geschäftsleitung zog es immer vor, ein paar Männer ständig Überstunden machen zu lassen, statt zusätzliche Leute einzustellen und dadurch mit einer normalen Arbeitszeit für alle auszukommen. Man gab dem Boß acht Stunden, und dauernd wollte er mehr. Es kam zum Beispiel nie vor, daß er einen schon nach sechs Stunden nach Hause gehen ließ. Denn da hätte man ja Zeit zum Nachdenken gehabt.
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  Jedesmal, wenn ich in meiner Pension auf den Flur hinausging, schien Gertrude dazustehen. Ihr Sex war vollkommen und rein und brachte einen um den Verstand, und sie wußte es, sie zog sämtliche Register, bot ihn tröpfchenweise an und ließ einen danach hecheln. Das machte sie glücklich. Ich fühlte mich auch nicht gerade schlecht dabei. Sie hätte mir ja mit Leichtigkeit die kalte Schulter zeigen und nicht einmal gestatten können, mich an einem flüchtigen Hauch davon zu erwärmen. Wie den meisten Männern in so einer Lage war mir klar, daß ich nichts von ihr bekommen würde – lauschige Unterhaltungen, aufregende Rollschuhfahrten, lange Spaziergänge an Sonntagnachmittagen –, ehe ich nicht gewisse Versprechungen machte.


  »Sie sind ein merkwürdiger Mensch. Sie bleiben viel allein, nicht?«

  »Ja.«

  »Was haben Sie denn?«

  »Ich fühle mich schon lange elend, nicht erst seit dem Morgen, als Sie mich kennengelernt haben.«

  »Fühlen Sie sich jetzt auch elend?«

  »Nein.«

  »Was ist denn dann Ihr Problem?«

  »Ich mag keine Menschen.«

  »Finden Sie, daß das richtig ist?«

  »Wahrscheinlich nicht.«

  »Werden Sie mal abends mit mir ins Kino gehen?«

  »Ich werd’s versuchen.«

  Gertrude schlingerte vor mir herum; sie schlingerte auf ihren hohen Absätzen. Sie bewegte sich näher an mich heran. Da und dort berührte mich ein Stück von ihr. Ich konnte die Annäherung einfach nicht erwidern. Ein leerer Raum war zwischen uns. Die Entfernung war zu groß. Ich hatte das Gefühl, daß sie mit einem Menschen redete, der sich aufgelöst hatte, der gar nicht mehr da war, nicht mehr lebte. Ihre Augen schienen direkt durch mich hindurch zu sehen. Ich konnte keinen Kontakt zu ihr herstellen. Das löste bei mir zwar keine Schuldgefühle aus, aber es war mir doch recht peinlich, und ich fühlte mich hilflos.

  »Kommen Sie mit.«

  »Was?«

  »Ich möchte Ihnen mein Schlafzimmer zeigen.«

  Ich folgte Gertrude den Flur hinunter. Sie machte die Tür zu ihrem Schlafzimmer auf, und ich ging hinter ihr rein. Das Zimmer hatte eine sehr weibliche Note. Das große Bett war voll von Stofftieren. Die Tiere wirkten erstaunt und starrten mich an: Giraffen, Bären, Löwen, Hunde. Parfüm lag in der Luft. Alles war ordentlich und blitzsauber und sah weich und behaglich aus. Gertrude kam näher an mich ran.

  »Gefällt Ihnen mein Schlafzimmer?«

  »Ist hübsch. Oh ja, es gefällt mir.«

  »Sagen Sie Mrs. Downing bloß nichts davon, daß ich Sie hier hereingebeten habe, sonst macht sie einen Skandal.«

  »Ich werd’ ihr nichts verraten.«

  Gertrude stand da, schweigend.

  »Ich muß gehn«, sagte ich schließlich. Ich ging zur Tür, machte sie auf, hinter mir zu, und ging zurück in mein Zimmer.
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  Nachdem ich mehrere Schreibmaschinen an Pfandhäuser verloren hatte, gewöhnte ich mir die Vorstellung, jemals eine zu besitzen, kurzerhand ab. Ich schrieb meine Stories von Hand, in Druckschrift, und schickte sie so los. Ich benutzte einen Füllfederhalter. Allmählich gingen mir die Druckbuchstaben sehr schnell von der Hand. Bald konnte ich in Druckschrift schneller schreiben als in normaler Schrift. Ich schrieb drei oder vier Short Stories die Woche. Ständig waren irgendwelche Sachen mit der Post unterwegs. Ich konnte mir denken, wie die Herausgeber von ›Atlantic Monthly‹ und ›Harper’s‹ reagierten: »Hey, da ist schon wieder so ein Ding von diesem Spinner …«


  Eines Abends führte ich Gertrude in eine Bar aus. Wir setzten uns an einen Seitentisch und tranken Bier. Draußen schneite es. Ich fühlte mich ein bißchen besser als gewöhnlich. Wir tranken und unterhielten uns. Es verging etwa eine Stunde. Ich begann Gertrude in die Augen zu blicken, und sie blickte zurück. »Ein guter Mann ist heutzutage schwer zu finden«, sagte die Musikbox. Gertrude bewegte ihren Körper im Rhythmus der Musik, bewegte ihren Kopf zur Musik und sah mir in die Augen.


  »Sie haben ein sehr eigenartiges Gesicht«, sagte sie. »So richtig häßlich sind Sie eigentlich gar nicht.«

  »Packer Nummer Vier, der sich langsam hocharbeitet.«

  »Waren Sie schon mal verliebt?«

  »Liebe ist was für normale Menschen.«

  »Sie hören sich aber ganz normal an.«

  »Ich hab was gegen normale Menschen.«

  »Sie mögen sie nicht?«

  »Ich hasse sie.«

  Wir tranken noch einiges, ohne viel zu sagen. Es schneite immer noch. Gertrude drehte sich um und besah sich das Publikum. Dann sah sie mich an.

  »Ist er nicht ein hübscher Junge?«

  »Wer?«

  »Der Soldat da drüben. Er sitzt ganz allein. Er sitzt so aufrecht. Und er trägt seine ganzen Auszeichnungen.«

  »Kommen Sie, verschwinden wir hier.«

  »Aber es ist doch noch gar nicht spät.«

  »Sie können ja noch bleiben.«

  »Nein, ich möchte mit Ihnen gehn.«

  »Von mir aus können Sie machen, was Sie wollen.«

  »Ist es der Soldat? Sind Sie mir böse wegen des Soldaten?«

  »Ach Scheiße!«

  »Es war der Soldat!«

  »Ich gehe.«

  Ich stand auf, ließ ein Trinkgeld auf dem Tisch zurück und ging in Richtung Ausgang. Ich hörte Gertrude hinter mir. Ich ging im Schneegestöber die Straße lang. Bald lief sie neben mir her.

  »Sie haben nicht einmal ein Taxi bestellt. Ich hab hohe Schuhe an, und das in diesem Schnee!«

  Ich gab keine Antwort. Wir gingen die vier oder fünf Häuserblocks zurück zur Pension. Ich stieg die Treppe hinauf, sie neben mir. Dann ging ich den Flur hinunter, machte die Tür zu meinem Zimmer auf, hinter mir zu, zog meine Kleider aus und legte mich schlafen. Ich hörte, wie sie in ihrem Zimmer etwas gegen die Wand schmiß.
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  Ich schrieb weiterhin meine Short Stories in Druckbuchstaben. Die meisten schickte ich an Clay Gladmore, dessen New Yorker Zeitschrift ›Frontfire‹ ich sehr schätzte. Sie zahlten nur $25 pro Story, aber Gladmore hatte William Saroyan und viele andere entdeckt, und mit Sherwood Anderson war er eng befreundet gewesen. Gladmore schickte viele meiner Sachen mit eigenhändig verfaßten Ablehnungsschreiben zurück. Sicher, sie waren meistens nicht sehr lang, aber sie schienen gut gemeint zu sein, und sie waren ermutigend. Die größeren Zeitschriften benutzten vorgedruckte Ablehnungen. Das tat Gladmore gelegentlich auch, aber bei ihm schien selbst da noch ein bißchen Wärme durchzuschimmern: »Wir bedauern außerordentlich, Ihnen diesmal einen ablehnenden Bescheid geben zu müssen, aber …«


  So hielt ich also Gladmore mit vier bis fünf Stories pro Woche auf Trab. Mittlerweile verpackte ich da unten im Keller weiter meine Damenkleider. Klein hatte Larabee immer noch nicht abgesägt. Cox, dem anderen Packer, war es egal, wer abgesägt wurde, solange er nur alle fünfundzwanzig Minuten auf der Kellertreppe einen Glimmstengel durchziehen konnte.


  Überstunden wurden zur Gewohnheit. Ich griff in meiner arbeitsfreien Zeit immer stärker zur Flasche. Mit dem Achtstundentag war es für alle Zeiten vorbei. Wenn man morgens reinkam, stellte man sich am besten gleich auf mindestens elf Stunden ein. Das galt auch für Samstage. Da wurde früher mal halbtags gearbeitet, aber inzwischen hatten sie sich längst zu ganzen Arbeitstagen entwickelt. Es war Krieg, aber die Ladies kauften trotzdem Kleider wie besessen …


  Es war nach einem Zwölfstundentag. Ich hatte meinen Mantel angezogen, war aus dem Keller hochgekommen, hatte mir eine Zigarette angesteckt und ging gerade in Richtung Ausgang, als mein Boß nach mir rief: »Chinaski!«


  »Ja?«

  »Kommen Sie doch mal rein.«

  Mein Boß rauchte eine lange teure Zigarre. Er wirkte gut


  ausgeruht.

  »Das hier ist mein Freund Carson Gentry.«

  Carson Gentry rauchte ebenfalls eine lange teure Zigarre. »Mr. Gentry ist Schriftsteller wie Sie. Er interessiert sich sehr


  für Literatur. Ich habe ihm erzählt, daß Sie Schriftsteller sind, und da wollte er sie gerne mal kennenlernen. Sie haben doch nichts dagegen, oder?«


  »Nein, nichts dagegen.«

  Sie saßen beide da und sahen mich an und pafften ihre Zigarren. Mehrere Minuten vergingen. Sie inhalierten, bliesen den


  Rauch vor sich hin, sahen mich an.

  »Würde es Ihnen was ausmachen, wenn ich jetzt gehe?« »Nein, schon gut«, sagte mein Boß.
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  Die sechs oder sieben Blocks bis zu meiner Pension ging ich immer zu Fuß. Die Bäume entlang der Straße sahen alle gleich aus: klein, verkrüppelt, halb erfroren, ohne Blätter. Ich mochte sie. Ich ging meinen Weg unter dem kalten Mond.


  Die Szene da im Büro ließ mir keine Ruhe. Diese Zigarren. Diese eleganten Anzüge. Ich dachte an gute Steaks, lange gewundene Auffahrten, die vor wunderschönen Eigenheimen endeten. Bequemes Leben. Reisen nach Europa. Schöne Frauen. Waren die so viel cleverer als ich? Das einzige, was sie mir voraushatten, war Geld; und das Verlangen, es wachsen zu sehen.


  Das würde ich auch tun! Ich würde meine Pennies sparen. Dann, je nach Lust und Laune, würde ich einen Kredit springen lassen. Ich würde Leute einstellen und wieder feuern. Ich würde Whisky horten in meinem Schreibtisch. Ich würde eine Frau haben, mit Oberweite 115 und einem Arsch, bei dessen Anblick dem Zeitungsjungen an der Ecke einer in der Hose abgehen würde. Ich würde sie betrügen, und sie würde es wissen und den Mund halten, um weiter in meinem Haus und meinem Wohlstand leben zu können. Ich würde Männer entlassen, nur um ihren betretenen Gesichtsausdruck sehen zu können. Ich würde Frauen rausschmeißen, die es nicht verdienten, rausgeschmissen zu werden.


  Ein Mann mußte auf etwas hoffen können. Mehr brauchte er nicht. Wenn es nichts für ihn zu hoffen gab, wurde er mutlos. Ich erinnerte mich an meine Zeit in New Orleans, als ich mich oft wochenlang von zwei Schokoladenriegeln ernährte, das Stück zu 5 Cents, nur um schreiben zu können und nicht arbeiten zu müssen. Doch Hungern hatte bedauerlicherweise nicht zur Folge, daß man besser schrieb. Eher schlechter. Die Seele eines Mannes bezog ihre Energie aus seinem Bauch. Nach einem Porterhouse-Steak und einer Flasche Whisky konnte ein Mann viel besser schreiben als nach einem Schokoladenriegel für 5 Cents. Der Mythos vom hungerleidenden Künstler war ein Schwindel. Wenn man erst einmal dahintergekommen war, daß alles ein einziger Schwindel war, dann wurde man schlau und begann seine Mitmenschen auszupowern und zu bescheißen. Ich würde ein Empire bauen auf den zerschundenen Körpern und dem zertretenen Leben wehrloser Männer, Frauen und Kinder – ich würde ihnen voll einen reinwürgen. Denen würde ichs zeigen!


  Ich war vor meiner Pension angelangt. Ich ging die Treppe hinauf und zur Tür meines Zimmers. Ich schloß die Tür auf, knipste das Licht an. Mrs. Downing hatte meine Post neben die Tür gelegt. Ein großer brauner Umschlag von Gladmore war dabei. Ich hob ihn auf. Er war schwer. Lauter abgelehnte Manuskripte drin. Ich setzte mich hin und machte den Umschlag auf.


  Sehr geehrter Mr. Chinaski:


  Wir geben Ihnen diese vier Stories zurück, behalten jedoch ›Meine Seele in ihrem Bierrausch macht eine traurigere Figur als alle toten Weihnachtsbäume auf der Welt‹. Wir verfolgen Ihre Bemühungen schon seit langem, und wir freuen uns sehr, diese Story zur Veröffentlichung annehmen zu können.


  Mit freundlichen Grüßen, Clay Gladmore


  Ich stand auf, den positiven Bescheid immer noch in der Hand. MEIN ERSTER. Von der führenden Literaturzeitschrift in Amerika. Nie hatte die Welt so gut ausgesehen, so voller Verheißung. Ich ging hinüber zum Bett, setzte mich darauf und las das Schreiben noch einmal. Ich betrachtete mir jeden einzelnen Schlenker von Gladmore’s Unterschrift. Ich stand auf, ging damit zur Kommode und stellte es dort aufrecht hin. Dann zog ich mich aus, knipste das Licht aus und ging zu Bett. Ich konnte nicht einschlafen. Ich stand wieder auf, machte das Licht an, ging hinüber zur Kommode und las es noch einmal: Sehr geehrter Mr. Chinaski …
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  Ich begegnete Gertrude oft auf dem Flur. Wir sprachen miteinander, aber ich lud sie nicht wieder ein. Sie stellte sich immer ganz dicht vor mich hin, wiegte sich leicht hin und her, und gelegentlich kam sie auf ihren sehr hohen Absätzen ins Straucheln, als sei sie betrunken. An einem Sonntagmorgen fand ich mich mit Gertrude und Hilda draußen im Vorgarten. Die Girls machten Schneebälle, bewarfen mich damit und kreischten vor Vergnügen. Da ich bisher nie in einer Gegend gelebt hatte, wo es Schnee gab, brauchte ich erst einmal eine Weile, bis ich heraus hatte, wie man einen Schneeball machte und damit warf. Gertrude kreischte und hatte glühend rote Backen. Sie war zum Anbeißen. Sie strahlte und ihre Augen blitzten. Einen Augenblick lang war mir danach, zu ihr hinzugehen und sie zu packen. Aber ich ließ es sein, drehte mich um und ging die Straße hinunter, während die Schneebälle an mir vorbeizischten.


  Junge Männer kämpften in Europa und China, auf den Inseln im Pazifik. Wenn die nach Hause kamen, würde sie einen finden. Für sie würde das gar kein Problem sein. Nicht mit dem Körper. Nicht mit diesen Augen. Sogar Hilda würde keinerlei Schwierigkeiten haben.


  Allmählich bekam ich das Gefühl, daß es an der Zeit war, St. Louis zu verlassen. Ich beschloß, zurück nach Los Angeles zu gehen. Inzwischen schrieb ich weiterhin zu Dutzenden meine Short Stories in Druckbuchstaben, betrank mich, hörte mir Beethovens Fünfte an, die Zweite von Brahms …

  An meinem letzten Tag ging ich nach Feierabend in eine


  Kneipe, die am Weg lag. Ich trank fünf oder sechs Glas Bier, stand auf und ging den letzten Block oder so bis zur Pension. Gertrudes Tür stand offen. Ich ging daran vorbei.


  »Henry …«


  »Hallo.« Ich ging zu ihr hin, sah sie an. »Gertrude, ich geh fort aus der Stadt. Ich hab heute gekündigt.«

  »Ach, das tut mir leid.«

  »Ihr seid hier alle sehr nett zu mir gewesen.«

  »Hören Sie, eh Sie gehen, möchte ich Sie gerne noch mit meinem Freund bekanntmachen.«

  »Mit Ihrem Freund?«

  »Ja. Er ist grade eingezogen, hier auf der gleichen Etage.«

  Ich folgte ihr. Sie klopfte an, und ich sah ihr über die Schulter. Die Tür ging auf: graue Hosen mit weißen Streifen; langärmeliges kariertes Hemd; Schlips. Ein dünner Schnurrbart. Leere Augen. Aus dem einen Nasenloch lief ihm ein dünner, fast unsichtbarer Rotzfaden, der sich am Ende zu einem kleinen glitzernden Tropfen ansammelte. Er hing ihm am Schnurrbart und brauchte noch ein bißchen Nachschub, um abtropfen zu können; bis es soweit war, saß er erst mal da und reflektierte das elektrische Licht.

  »Joey«, sagte sie, »ich möchte dir Henry vorstellen.«

  Wir gaben uns die Hand. Gertrude ging rein. Die Tür fiel ins Schloß. Ich ging zurück in mein Zimmer und begann zu packen. Packen war immer eine angenehme Beschäftigung.
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  In Los Angeles fand ich ein billiges Hotel gleich um die Ecke von der Hoover Street und legte mich ins Bett und trank. Ich trank eine ganze Weile, drei oder vier Tage lang. Ich konnte mich nicht dazu bringen, die Stellenanzeigen zu lesen. Die Vorstellung, wieder einmal einem Mann an seinem Schreibtisch gegenüberzusitzen und ihm zu sagen, daß ich einen Job wollte und die nötige Qualifikation dafür mitbrachte, war einfach zuviel für mich. Ehrlich gesagt, ich hatte einen Horror vor dem Leben; vor dem, was ein Mann alles tun mußte, nur um essen und schlafen und sich was zum Anziehen kaufen zu können. Also blieb ich im Bett und trank. Wenn man trank, war die Welt zwar immer noch da draußen, aber wenigstens hatte sie einen im Augenblick nicht an der Kehle.


  Eines Abends stand ich dann mal auf, zog mich an und lief durch die Stadt. Ich landete in der Alvarado Street. Da ging ich lang, bis ich eine ansprechende Kneipe fand. Ich ging rein. Das Lokal war voll. An der Bar war nur noch ein einziger Hocker frei. Ich setzte mich drauf und bestellte mir einen Scotch and Water. Rechts neben mir saß eine Dunkelblonde, sie hatte ein bißchen Fett angesetzt, das Gesicht war leicht aufgedunsen; offensichtlich eine starke Trinkerin. Aber in ihren Gesichtszügen hatte sich noch ein Rest von Schönheit erhalten, und ihr Körper wirkte noch fest und jung und gut in Schuß. Sie hatte lange und ausgesprochen reizende Beine. Als die Lady mit ihrem Drink fertig war, fragte ich sie, ob sie noch einen wollte. Sie sagte ja. Ich bestellte ihr einen.


  »’n Haufen blödes Volk hier drin«, sagte sie.

  »Überall«, sagte ich, »aber hier drin besonders.«


  Ich bezahlte drei oder vier weitere Runden. Wir sagten nichts. Dann eröffnete ich der Lady: »Das wars. Ich bin blank.«


  »Im Ernst?«

  »Ja.«

  »Hast du ne Bleibe?«

  »Ein Apartment. Noch zwei oder drei Tage, dann ist die Miete


  fällig.«

  »Und du hast kein Geld? Und zu trinken hast du auch nix?« »Nee.«

  »Dann komm mal mit.«

  Wir verließen zusammen die Bar. Ich stellte fest, daß sie einen


  sehr ansprechenden Hintern hatte. Ich ging mit ihr zum nächsten Spirituosenladen. Sie sagte dem Verkäufer, was sie haben wollte: zwei Halbliterflaschen Grandad, eine Sechserpackung Bier, zwei Schachteln Zigaretten; Chips; Nüsse, gemischt; AlkaSeltzer; eine gute Zigarre. Der Verkäufer rechnete alles zusammen.


  »Schreiben Sie’s bei Wilbur Oxnard auf die Rechnung«, sagte sie. »Augenblick«, sagte er, »da muß ich erst anrufen.« Er wählte eine Nummer und sprach mit jemand. Dann legte er auf. »Geht in Ordnung«, sagte er. Ich half, ihr mit den Einkaufstüten, und wir gingen raus.


  »Wo gehn wir hin mit diesem Zeug?«

  »Zu dir. Hast du einen Wagen?«

  Ich ging mit ihr zu meinem Wagen, den ich für 35 Dollar bei


  einem Gebrauchtwagenhändler in Compton erstanden hatte. Er hatte kaputte Stoßdämpfer und ein Loch im Kühlwasserbehälter, aber er lief.


  In meinem Apartment verstaute ich das Zeug im Kühlschrank, goß zwei Drinks ein, kam damit heraus, setzte mich hin und zündete meine Zigarre an. Sie setzte sich mir gegenüber auf die Couch und schlug die Beine übereinander. Sie trug grüne Ohrringe. »Schick«, sagte sie.


  »Was?«

  »Du findest dich schick, du hältst dich für ne heiße Nummer.« »Nein.«


  »Doch. Ich seh dirs an. Aber ich mag dich trotzdem. Ich hab dich gleich gemocht.«


  »Zieh deinen Rock ein bißchen höher rauf.«

  »Ne Schwäche für Beine, wa?«

  »Yeah. Zieh deinen Rock ein bißchen höher.«

  Sie tat es.

  »Oh Mann, und jetzt höher, noch höher!«

  »Hör mal, du bist doch hoffentlich nicht ’n abartiger Typ,


  oder? Da gibts einen, der macht sich an Mädchen ran, liest sie von der Straße auf und schleppt sie in seine Wohnung ab. Dann zieht er sie aus und schneidet ihnen Kreuzworträtsel in den Bauch, mit nem Brieföffner.«


  »Der bin ich nicht.«


  »Und dann gibts welche, die ficken dich, und anschließend hacken sie dich in kleine Stücke. Hinterher findet man dann ein Stück von deinem Arsch in Playa Del Rey, in ein Abflußrohr hochgestopft, und deine linke Titte unten in Oceanside in nem Mülleimer …«


  »Das hab ich mir schon vor Jahren abgewöhnt. Zieh deinen Rock noch ’n Stück höher.«


  Sie zog ihren Rock noch weiter hoch. Es war wie der Anfang eines neuen Lebens, in dem die Sonne sich von ihrer besten Seite zeigte. Ich ging hinüber, setzte mich neben sie auf die Couch und küßte sie. Dann stand ich auf, goß nochmal zwei Drinks ein und stellte das Radio auf KFAC. Sie spielten gerade etwas von Debussy.


  »Gefällt dir die Art von Musik?« fragte sie.


  Spät am Abend fiel ich irgendwann mitten in der Unterhaltung von der Couch herunter. Ich lag auf dem Fußboden und sah an diesen wundervollen Beinen hoch. »Baby«, sagte ich, »ich bin ein Genie. Nur weiß das keiner außer mir.«


  Sie sah auf mich runter. »Steh auf, du Blödmann, und hol mir was zu trinken.«


  Ich brachte ihr einen Drink und kroch wieder zu ihr auf die Couch. Ich kam mir überhaupt nicht blöde dabei vor. Später gingen wir dann ins Bett. Das Licht war aus, und ich stieg bei ihr auf. Ich brachte ein oder zwei Stöße, hielt an und fragte: »Wie heißt du eigentlich?«


  »Spielt das vielleicht eine Rolle?« sagte sie.
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  Sie hieß Laura. Es war 2 Uhr nachmittags, und wir gingen auf dem Fußweg hinter dem Möbelgeschäft an der Alvarado Street entlang. Ich hatte meinen Koffer dabei. Da hinten stand ein großes weißes Holzhaus, zwei Stockwerke, alt, die Farbe blätterte ab. »Bleib du jetzt von der Tür weg«, sagte sie. »Er hat einen Spiegel über dem ersten Treppenabsatz, darin kann er sehen, wer an der Tür ist.«


  Laura stand da und drückte auf die Klingel, während ich rechts neben der Tür in Deckung ging. »Er soll nur mich allein sehen, und wenn er auf den Summer drückt, mach ich die Tür auf, und du gehst hinter mir rein.«


  Der Summer ertönte, und Laura drückte die Tür auf. Ich ging hinter ihr hinein und stellte meinen Koffer neben der ersten Treppenstufe ab. Wilbur Oxnard stand am oberen Ende der Treppe, und Laura rannte zu ihm hinauf. Wilbur war ein älteres Semester, er hatte graue Haare und nur noch einen Arm. »Baby, das ist aber eine Freude, dich zu sehn!« Wilbur legte seinen einen Arm um Laura und küßte sie. Als sie sich voneinander lösten, sah er mich.


  »Was ist das für ein Kerl?«

  »Oh, Willie, ich möchte dir einen Freund von mir vorstellen.« »Tach«, sagte ich.

  Wilbur gab mir keine Antwort. »Wilbur Oxnard, Henry Chinaski«, machte uns Laura miteinander bekannt.


  »Freut mich, Sie kennenzulernen, Wilbur«, sagte ich. Wilbur gab immer noch keine Antwort. Schließlich sagte er: »Na, dann kommen Sie eben rauf.«


  Ich ging hinter Wilbur und Laura durchs Wohnzimmer. Auf dem Fußboden lag überall Kleingeld herum – 5-Cent-, 10-CentStücke, Vierteldollars, halbe Dollars. Eine elektrische Orgel stand mitten im Raum. Ich folgte ihnen in die Küche, wo wir uns in der Frühstücksnische niederließen. Laura machte mich mit den beiden Frauen bekannt, die dort saßen. »Henry, das hier ist Grace, und das ist Jerry. Girls, das ist Henry Chinaski.«


  »Hallo«, sagte Grace.

  »Wie gehts?« erkundigte sich Jerry.

  »Meine Damen, es ist mir ein Vergnügen.«

  Sie tranken Whisky und kippten Bier hinterher. Mitten auf


  dem Tisch stand eine Schüssel mit schwarzen und grünen Oliven, Pfefferschoten und Artischockenherzen. Ich griff zu und erwischte eine Pfefferschote.


  »Bedienen Sie sich«, sagte Wilbur und machte eine Handbewegung zur Whiskyflasche hin. Ein Bier hatte er bereits vor mich hingestellt. Ich goß mir einen Drink ein.


  »Was machen Sie?« fragte Wilbur.


  »Er ist Schriftsteller«, sagte Laura. »Er hat schon in Zeitschriften veröffentlicht.«

  »Sie sind Schriftsteller?« fragte mich Wilbur.

  »Ab und zu.«

  »Ich könnte einen Schriftsteller gebrauchen. Sind Sie gut?«

  »Jeder Schriftsteller denkt, er ist gut.«

  »Ich brauche einen, der mir das Libretto für eine Oper schreibt, die ich komponiert habe. Sie nennt sich ›Der Kaiser von San Francisco‹. Haben Sie gewußt, daß es mal einen gab, der Kaiser von San Francisco sein wollte?«

  »Nein, das ist mir neu.«

  »Es ist sehr interessant. Ich werde Ihnen ein Buch darüber zu lesen geben.«

  »All right.«

  Wir saßen eine Weile schweigend da und tranken. Die Girls waren alle Mitte 30, attraktiv und sehr sexy, und sie wußten es.

  »Wie gefallen Ihnen die Vorhänge?« fragte er mich.

  »Die haben die Girls für mich gemacht. Die Girls haben sehr viel Talent.«

  Ich sah mir die Vorhänge an. Sie waren zum Kotzen. Riesige rote Erdbeeren waren darauf, eingepackt in triefendes Blattwerk.

  »Die Vorhänge gefallen mir«, sagte ich zu ihm.

  Wilbur holte weiteres Bier aus dem Kühlschrank, und wir genehmigten uns weitere Drinks aus der Whiskyflasche. »Keine Sorge«, sagte Wilbur, »wir haben noch eine Flasche, wenn die hier alle ist.«

  »Thanks, Wilbur.«

  Er sah mich an. »Mein Arm wird steif.« Er hob den Arm und bewegte die Finger. »Ich kann kaum noch die Finger bewegen. Ich glaube, mit mir gehts zu Ende. Die Ärzte kommen nicht dahinter, was es ist. Die Girls denken, ich mache Witze; die Girls lachen über mich.«

  »Ich glaube nicht, daß Sie Witze machen«, sagte ich zu ihm. »Ich glaube Ihnen.«

  Wir kippten noch einige Drinks.

  »Sie gefallen mir«, sagte Wilbur. »Sie sehen mir aus, als seien Sie schon ziemlich herumgekommen. Sie sehen aus, als hätten Sie Klasse. Die meisten Menschen haben keine Klasse. Sie haben Klasse.«

  »Von Klasse versteh ich nichts«, sagte ich, »aber rumgekommen bin ich schon.«

  »Kommen Sie mit ins andere Zimmer. Ich möchte Ihnen einiges aus der Oper vorspielen.«

  »Gern«, sagte ich.

  Wir machten eine neue Flasche auf, holten noch einiges Bier heraus und gingen ins andere Zimmer.

  »Möchtest du gerne, daß ich dir eine Suppe mache, Wilbur?« fragte Grace.

  »Hast du schon mal einen erlebt, der beim Orgelspielen eine Suppe löffelt?« gab er zurück.

  Wir lachten alle. Wir mochten diesen Wilbur.

  »Wenn er einen sitzen hat, schmeißt er immer Geld auf den Boden«, flüsterte mir Laura ins Ohr. »Er sagt fiese Sachen zu uns und wirft uns Münzen nach. Er sagt, mehr wären wir nicht wert. Er kann sehr fies werden.«

  Wilbur stand auf, ging in sein Schlafzimmer, kam mit einer Schiffermütze auf dem Kopf zurück und setzte sich wieder an die Orgel. Er begann zu spielen, mit seinem einen Arm und seinen klammen Fingern. Sein Orgelspiel war sehr laut. Wir saßen da, tranken und hörten zu. Als er fertig war, klatschte ich Beifall.

  Wilbur drehte sich auf seiner Orgelbank um. »Neulich abends waren die Girls hier oben«, sagte er, »und plötzlich brüllte jemand ›RAZZIA!‹ Sie hätten mal sehn sollen, wie die gerannt sind. Einige waren splitternackt, und die anderen hatten Slips und BH an, und alle rannten sie runter und versteckten sich in der Garage. Es war zum Totlachen. Ich saß hier oben, und sie kamen nacheinander wieder an, aus der Garage da unten. Das war wirklich ein Mordsspaß!«

  »Wer hat denn ›RAZZIA‹ gebrüllt?« fragte ich.

  »Ich«, sagte er.

  Dann stand er auf, ging in sein Schlafzimmer und begann sich auszuziehen. Ich konnte sehen, wie er da drin im Unterzeug auf der Bettkante saß. Laura ging rein, setzte sich neben ihn aufs Bett und gab ihm einen Kuß. Dann kam sie heraus, und Grace und Jerry gingen rein. Laura machte mir ein Zeichen, deutete die Treppe hinunter. Ich ging runter und holte meinen Koffer herauf.
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  Als wir am nächsten Morgen aufwachten, erzählte mir Laura einiges von Wilbur. Es war 9.30 Uhr, und im Haus war noch kein Laut zu hören. »Er ist Millionär«, sagte sie, »laß dich von dieser alten Bruchbude hier nicht täuschen. Sein Großvater hat in der ganzen Gegend hier Grundstücke aufgekauft, und sein Vater auch. Grace ist sein Girl, aber sie macht ihm das Leben sauer. Und er ist ein elender Geizkragen. Er liest in den Kneipen ständig Girls auf, die keine feste Bleibe haben. Aber er gibt ihnen nichts als Essen und ein Bett; Geld kriegen sie nie von ihm. Und zu trinken kriegen sie nur, wenn er auch was trinkt. Jerry hat ihn allerdings eines Abends drangekriegt. Er war geil und verfolgte sie um den Tisch rum, und sie sagte: ›Nee, nix zu machen. Nicht bevor du mir für den Rest meines Lebens fünfzig Dollar pro Monat gibst!‹ Schließlich hat er ihr dann einen Fetzen Papier unterschrieben, und was soll ich dir sagen: es wurde vor Gericht anerkannt! Jetzt muß er ihr fünfzig Dollar im Monat zahlen, und für den Fall, daß er stirbt, steht klipp und klar drin, daß dann seine Angehörigen blechen müssen.«


  »Gut«, sagte ich.

  »Sonst hat ers aber hauptsächlich mit Grace.«

  »Und was ist mit dir?«

  »Bei mir hat er noch lang keine Chancen.«

  »Das ist gut. Ich mag dich nämlich.«

  »Wirklich?«

  »Ja.«

  »Jetzt paß auf. Wenn er heute morgen rauskommt und seine


  Schiffermütze aufhat, diese Kapitänsmütze, dann bedeutet das, es geht raus zur Jacht. Der Arzt hat ihm gesagt, er soll sich eine Jacht anschaffen, wegen seiner Gesundheit.«


  »Ist es eine große?«


  »Na klar. Hör mal, hast du gestern abend die ganzen Münzen vom Boden aufgelesen?«

  »Ja«, sagte ich.

  »Besser, du nimmst nicht alle auf einmal.«

  »Schätze, du hast recht. Soll ich ein paar wieder hinlegen?«

  »Ja, wenn sich ne Gelegenheit ergibt.«

  Ich wollte gerade aufstehen und mich anziehen, als Jerry ins Schlafzimmer gerannt kam. »Er steht vor dem Spiegel und setzt sich seine Mütze auf. Wir gehn raus auf die Jacht.«

  »Okay, Jerry«, sagte Laura.

  Wir zogen uns an und kamen gerade noch zurecht. Wilbur sagte keinen Ton. Er war verkatert. Wir folgten ihm die Treppe hinunter und raus in die Garage, wo wir in einen unglaublich alten Wagen stiegen. Er war so alt, daß er sogar noch einen Notsitz hatte. Grace und Jerry kletterten vorne zu Wilbur rein, Laura und ich nahmen auf dem Notsitz Platz. Wilbur setzte rückwärts raus, fuhr die Auffahrt runter und auf der Alvarado nach Süden, Richtung San Pedro.

  »Er ist verkatert, er trinkt heute nichts, und wenn er nicht trinkt, will er auch nicht, daß die anderen was trinken. Dieser Bastard. Also sieh dich vor«, sagte Laura.

  »Verdammt, ich brauch aber einen Drink.«

  »Brauchen wir alle«, sagte sie. Laura holte eine Halbliterflasche aus ihrer Handtasche und schraubte den Verschluß ab. Sie reichte mir die Flasche herüber.

  »Jetzt paß auf, bis er uns im Rückspiegel checkt. Sobald er wieder auf die Straße sieht, nimmst du einen Schluck.«

  Bald sah ich, wie uns Wilbur im Rückspiegel beäugte. Dann sah er wieder auf die Straße. Ich nahm einen Schluck aus der Flasche und fühlte mich bereits wesentlich besser. Ich gab Laura die Flasche zurück. Sie wartete, bis Wilbur wieder in den Rückspiegel sah und dann auf die Straße. Sie setzte rasch die Flasche an. Es war eine angenehme Fahrt. Als wir in San Pedro ankamen, war unsere Flasche leer. Laura steckte sich ein Kaugummi zwischen die Zähne, ich zündete mir eine Zigarre an. Als ich Laura da hinten aus dem Notsitz heraushalf, rutschte ihr der Rock hoch und ich sah diese langen Nylonbeine, die Knie, die schlanken Waden. Ich wurde scharf und sah rasch hinaus auf den Ozean. Da draußen lag die Jacht: »The Oxwill«. Es war die größte Jacht im Hafen. Wir fuhren mit einem kleinen Motorboot hinaus und gingen an Bord. Wilbur winkte einigen Segelkollegen und Hafenratten zu, dann sah er mich an: »Wie fühlst du dich?«

  »Prächtig, Wilbur, ganz prächtig … wie ein Kaiser.«

  »Komm mit, ich will dir was zeigen.« Wir gingen nach hinten aufs Achterdeck, und Wilbur bückte sich und zog an einem Ring. Er stellte eine Luke auf. Da unten waren zwei Maschinen. »Ich will dir zeigen, wie man den Hilfsmotor anwirft. Für den Fall, daß etwas schiefgeht. Es ist gar nicht schwer. Ich kann es mit meinem einen Arm machen.«

  Ich stand gelangweilt dabei und sah zu, wie Wilbur an einer Schnur zog. Ich nickte und sagte, es sei mir alles klar. Doch damit nicht genug: er mußte mir auch noch zeigen, wie man den Anker lichtete und vom Pier ablegte. Dabei wollte ich doch so dringend noch was zum Trinken.

  Nach all diesen Vorführungen stachen wir schließlich in See, und er stand mit seiner Schiffermütze da und steuerte die Jacht. Die Girls drängten sich alle um ihn.

  »Oh Willie, laß mich steuern!«

  »Willie, laß mich steuern!«

  Ich bat nicht darum, steuern zu dürfen. Ich wollte nicht steuern. Ich ging mit Laura nach unten. Es war wie eine Luxus-Suite in einem Hotel, nur daß es statt der Betten eben Kojen gab. Wir gingen an den Kühlschrank. Er war randvoll mit Fressalien und Getränken. Wir entdeckten eine offene Halbliterflasche Whisky. Die holten wir heraus und mixten uns zwei Whisky mit Wasser. Hier ließ es sich offenbar ganz anständig leben. Laura stellte den Plattenspieler an, und wir hörten uns etwas an, das sich ›Bonaparte auf der Flucht‹ nannte. Laura sah sehr schön aus. Sie war glücklich, sie lächelte. Ich beugte mich zu ihr rüber, küßte sie, strich ihr mit der Hand am Bein hoch. Dann hörte ich, wie die Maschine abgestellt wurde, und Wilbur kam die Treppe herunter.

  »Wir fahren zurück«, sagte er. Er blickte sehr streng drein mit seiner Kapitänsmütze.

  »Warum denn?« fragte Laura.

  »Sie hat mal wieder einen ihrer Anfälle. Ich habe Angst, daß sie mir über Bord springt. Sie redet nicht mit mir. Sitzt nur da und starrt vor sich hin. Sie kann nicht schwimmen. Ich habe Angst, daß sie ins Meer springt.«

  »Hör mal, Wilbur«, sagte Laura, »gib ihr einfach mal zehn Dollar. Sie hat Laufmaschen in ihren Strümpfen.«

  »Nein, wir fahren zurück. Außerdem habt ihr hier unten getrunken!«

  Wilbur ging wieder die Treppe hoch. Die Maschine hustete, wir drehten bei und fuhren zurück in Richtung San Pedro.

  »Das passiert jedesmal, wenn wir nach Catalina fahren wollen. Grace kriegt ihre Depressionen und hockt da und starrt auf den Ozean hinaus. Mit diesem Halstuch, das sie sich immer um den Kopf bindet. So kriegt sie ihn immer dran. Sie wird nie im Leben über Bord springen. Sie kann Wasser nicht ausstehen.«

  »Naja«, sagte ich, »dann wollen wir uns mal noch ein paar Drinks genehmigen. Wenn ich dran denke, daß ich für Wilburs Oper den Text schreiben soll, wird mir so richtig klar, wie sehr ich mein Leben mittlerweile zum Kotzen finde.«

  »Ja, trinken wir noch einen«, sagte Laura, »ne Wut hat er jetzt sowieso auf uns.«

  Jerry kam nach unten und schloß sich uns an. »Grace ist sauer wegen der fünfzig Piepen, die ich ihm aus dem Arsch geleiert habe. Verdammt nochmal, dabei hab ichs wirklich nicht leicht. Sobald sie weg ist, kommt der alte Drecksack an und steigt bei mir drauf und fängt an zu pumpen. Er kriegt nie genug. Er hat Angst, daß er bald stirbt, und da will er noch so viele Ficks wie irgend möglich durchziehen.«

  Sie trank ihr Glas aus und schenkte sich nach.

  »Ich hätte lieber in der Personalabteilung von Sears Roebuck bleiben sollen. Da hatte ich was Gutes am Laufen.«

  Darauf tranken wir alle einen.


  34


  Bis wir wieder am Pier anlegten, hatte sich auch Grace zu uns gesellt. Sie hatte immer noch dieses Halstuch um den Kopf und sagte kein Wort, aber beim Bechern hielt sie mit. Wir waren alle am Trinken, als Wilbur die Treppe herunterkam. Er blieb stehen und sah uns an.


  »Ich bin gleich wieder zurück«, sagte er.


  Das war am Nachmittag. Wir warteten und tranken. Die Girls begannen sich darüber zu streiten, wie sie mit Wilbur am besten fertig werden sollten. Ich kletterte in eine der Kojen und legte


  mich schlafen. Als ich aufwachte, war es spät am Abend, und es war kalt.


  »Wo ist Wilbur?« fragte ich.

  »Der kommt nicht wieder«, sagte Jerry, »er hat ne Wut.« »Er wird schon wiederkommen«, sagte Laura. »Grace ist ja


  hier.«

  »Mir ganz egal, ob er wiederkommt oder nicht«, sagte Grace. »Wir haben genug zu essen und zu trinken hier, um die ganze ägyptische Armee einen Monat lang zu versorgen.«


  Da war ich also nun mit drei Frauen auf der größten Jacht im Hafen. Aber es war sehr kalt. Das lag an all dem Wasser ringsum. Ich kroch aus der Koje, holte mir einen Drink und legte mich wieder rein. »Jessas, ist das kalt«, sagte Jerry, »laß mich mal zu dir rein, damit ich mich aufwärmen kann.« Sie kickte ihre Schuhe weg und kroch zu mir in die Koje. Laura und Grace waren angetrunken und stritten sich über irgendwas, Jerry war klein und rund, sehr rund, eine kuschelige Type. Sie drückte sich eng an mich.


  »Jessas, ist das eine Kälte. Nimm mich in die Arme.« »Aber Laura …«, sagte ich.

  »Scheiß auf Laura.«

  »Ich meine, sie wird vielleicht wütend.«

  »Sie wird nicht wütend. Wir sind doch Freunde. Paß auf.«


  Jerry setzte sich in der Koje auf. »Laura, Laura …«

  »Ja?«


  »Schau her, ich versuch mich bloß ein bißchen aufzuwärmen, okay?«


  


  »Okay«, sagte Laura.


  Jerry kuschelte sich wieder unter die Decke. »Siehst du, sie hat gesagt, es ist okay.«

  »Na schön«, sagte ich. Ich legte meine Hand auf ihren Arsch und küßte sie.

  »Aber geh nicht zu weit«, sagte Laura.

  »Er nimmt mich nur in die Arme«, sagte Jerry.

  Ich langte ihr mit der Hand unters Kleid und begann an ihrem Slip zu zerren. Es war schwierig. Als sie sich das Ding schließlich vollends von den Füßen strampelte, konnte ichs kaum noch erwarten. Ihre Zunge schnellte in meinen Mund, rein und raus. Wir gaben uns Mühe, unschuldig dreinzusehen, während wir es auf der Seite liegend machten. Ich rutschte einige Male heraus, aber Jerry steckte ihn wieder rein. »Geh mir bloß nicht zu weit«, sagte Laura noch einmal. Er rutschte heraus, und Jerry packte ihn und drückte ihn.

  »Sie hält mich nur ein bißchen«, sagte ich zu Laura. Jerry kicherte und steckte ihn wieder bei sich rein. Er blieb drin. Ich wurde schärfer und schärfer. »Du Flittchen«, flüsterte ich, »ich liebe dich.« Dann kam es mir. Jerry stand auf und ging ins Bad. Grace machte inzwischen Roastbeef-Sandwiches für uns alle. Ich stieg aus der Koje, und wir aßen Roastbeef-Sandwiches, Kartoffelsalat und Tomatenscheiben, und anschließend gabs Kaffee und Apfelkuchen. Wir waren alle hungrig.

  »Also das hat mich echt aufgewärmt«, sagte Jerry. »Henry ist mindestens so gut wie ne Heizdecke.«

  »Ich friere unheimlich«, sagte Grace. »Ich denke, ich werds mal mit dieser Heizdecke probieren. Was dagegen, Laura?«

  »Nee. Aber geh nicht zu weit.«

  »Was ist denn für dich zu weit?«

  »Du weißt schon, was ich meine.«

  Als wir mit dem Essen fertig waren, stieg ich in die Koje, und Grace kroch zu mir rein. Sie war die größte von den dreien. Ich hatte noch nie mit so einer großen Frau im Bett gelegen. Ich küßte sie. Ihre Zunge spielte gleich mit. Frauen, dachte ich, sind magische Wesen. Was sind sie doch für sagenhafte Wesen! Ich langte ihr unters Kleid und zerrte an ihrem Slip herum. Es dauerte lange, bis ich ihn unten hatte. »Was zum Teufel machst du da?« flüsterte sie. »Ich zieh dir den Slip runter.« – »Wozu?« – »Ich werd dich ficken.« – »Ich will mich bloß aufwärmen.« – »Ich werd dich ficken.« – »Laura ist meine Freundin. Ich bin Wilburs Frau.« – »Ich werd dich ficken.« – »Was machst du denn jetzt?« – »Ich versuch ihn reinzukriegen.« – »Nein!« – »Verdammt, nun hilf mir schon.« – »Krieg ihn doch selber rein.« – »Hilf mir.« – »Krieg ihn selber rein. Laura ist meine Freundin.« – »Was hat denn das damit zu tun?« – »Was?« – »Vergiß es.« – »Hör mal, ich bin noch nicht soweit.« – »Hier hast du meinen Finger.« – »Au! Nicht so doll! Zeig mal ’n bißchen Respekt vor ner Lady.« – »Schon gut, schon gut. So besser?« – »Ja. Höher rauf. So. Ja! So isses gut …«

  »Bloß kein Techtelmechtel hier«, sagte Laura.

  »Nee, ich wärme sie nur auf.«

  »Ich frag mich, wann Wilbur zurückkommt«, sagte Jerry.

  »Mir ganz egal, ob er wiederkommt oder nicht«, sagte ich und steckte ihn bei Grace rein. Sie stöhnte. Es war gut. Ich machte ganz langsam, brachte meine Stöße sehr bedächtig an. Er rutschte mir nicht heraus wie bei Jerry. »Du elende Drecksau«, sagte Grace, »du Bastard. Laura ist meine Freundin.« – »Ich fick dich«, sagte ich, »spürst du, wie das Ding in dich reingeht, rein und raus, rein und raus, rein und raus, flup flup flup.« – »Red nich so, du machst mich ganz geil.« – »Ich fick dich«, sagte ich, »fuck fuck fucky fuck, wir ficken, wir ficken, wir ficken. Ah, es ist ja so schweinisch, so dreckig, dieses Ficken Ficken Ficken …« – »Verdammt, sei doch endlich still.« – »Er wird größer und größer, spürst du es?« – »Ja, ja …« – »Jetzt kommt mirs gleich. Meine Güte, mir kommts jeden Augenblick …« Es kam mir, und ich zog ihn raus.

  »Du hast mich vergewaltigt, du Bastard, du hast mich vergewaltigt«, flüsterte sie. »Ich sollte es Laura sagen.« – »Na los, sags ihr doch. Meinst du, die glaubt dirs?«

  Grace kletterte aus der Koje und ging ins Bad. Ich putzte mich am Bettlaken ab, zog mir die Hosen hoch und sprang aus der Koje.

  »Sagt mal, Girls, kennt ihr euch mit Würfeln aus?«

  »Was braucht man dazu?« fragte Laura.

  »Die Würfel hab ich. Habt ihr Geld bei euch? Man braucht dazu Würfel und Geld. Ich zeig euch, wie’s geht. Holt euer Geld raus und legt es vor euch hin. Ihr braucht euch nicht zu genieren, wenn ihr nicht viel habt. Ich hab selber nicht viel. Schließlich sind wir alle Freunde, nicht?«

  »Ja«, sagte Jerry, »wir sind alle Freunde.«

  »Ja«, sagte Laura, »wir sind alle Freunde.«

  Grace kam aus dem Bad. »Was hat denn dieser Bastard jetzt wieder vor?«

  »Er zeigt uns, wie man mit Würfeln spielt«, sagte Jerry.

  »Wie man mit Würfeln zockt, heißt das. Ich werde euch Girls das Zocken beibringen.«

  »Ach wirklich?« sagte Grace.

  »Yeah. Komm schon hier runter mit deinem großen Arsch, Grace, dann zeig ich dir, wie’s geht …«

  Eine Stunde später – ich hatte inzwischen das meiste Geld vor mir liegen – kam plötzlich Wilbur Oxnard die Treppe herunter. Und so fand uns also Willie bei seiner Rückkehr vor – betrunken und am Zocken.

  »Ich dulde kein Glücksspiel auf diesem Schiff!« schrie er uns von der untersten Treppenstufe entgegen. Grace stemmte sich vom Fußboden hoch, ging zu ihm hin, nahm ihn in die Arme und hängte ihm ihre lange Zunge in den Mund. Dann griff sie ihm an die Weichteile. »Wo ist denn mein Willie so lang gewesen? Hat seine Grace ganz einsam und allein auf dem großen Schiff gelassen. Ich hab meinen Willie ja so vermißt.«

  Willie kam lächelnd zu uns her. Er setzte sich an den Tisch, und Grace holte eine Flasche Whisky heraus und machte sie auf. Wilbur goß die Drinks ein. Er sah mich an: »Ich mußte nach Hause und noch ein paar Takte an der Partitur meiner Oper ändern. Bleibt es dabei, daß du das Libretto schreibst?«

  »Das Libretto?«

  »Den Text.«

  »Um ehrlich zu sein, Wilbur, darüber hab ich mir noch nicht viel Gedanken gemacht, aber wenn dirs wirklich ernst damit ist, dann werd ich dran arbeiten.«

  »Es ist mir ernst damit.«

  »Ich werde morgen anfangen.«

  Genau in diesem Augenblick langte Grace unter den Tisch und machte Wilbur den Reißverschluß auf. Das sah nach einer erfreulichen Nacht für uns alle aus.
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  Ein paar Tage danach saß ich gerade mit Grace und Laura im »Green Smear« an der Bar, als Jerry hereinkam. »Whiskey sour«, sagte sie zum Barkeeper. Als der Drink kam, saß Jerry nur da und starrte ihn an.


  »Hör zu, Grace, du warst letzte Nacht nicht da. Ich war da, bei


  Wilbur.«

  »Schon gut, Honey. Ich hatte was Geschäftliches zu erledigen.

  Ich laß den Alten ganz gern mal zappeln.«

  »Grace, er war richtig am Boden zerstört. Henry war nicht da,

  Laura war nicht da. Er hatte niemand, mit dem er reden konnte.

  Ich hab versucht, ihm zu helfen.«

  Laura und ich hatten auf einer Party in der Wohnung des

  Barkeepers die ganze Nacht durchgemacht und anschließend

  dort gepennt. Wir waren von da aus direkt wieder in die Kneipe

  gegangen. Ich hatte immer noch nicht mit der Arbeit an dem

  Libretto begonnen, und Wilbur war hinter mir her gewesen. Er

  wollte, daß ich all diese verdammten Bücher lese. Ich hatte

  schon vor langer Zeit aufgehört, überhaupt irgendwas zu lesen. »Er hat schwer getrunken. Er hat sich über den Wodka hergemacht, hat ihn pur in sich reingeschüttet. Er hat dauernd nach dir

  gefragt, Grace. Wollte wissen, wo du bist.«

  »Das könnte Liebe sein«, sagte Grace.

  Jerry trank ihren Whiskey sour und bestellte sich noch einen.

  »Ich wollte nicht, daß er zuviel trinkt«, sagte sie, »deshalb nahm

  ich die Flasche Wodka, als er mal wegsackte, und kippte einiges

  davon aus und füllte es mit Wasser wieder auf. Aber er hatte

  schon zuviel von dem hochprozentigen Zeug intus. Ich hab ihm

  immer wieder gesagt, er soll endlich ins Bett kommen …« »Ach ja?« sagte Grace.

  »Ich hab ihm immer wieder gesagt, er soll ins Bett kommen,

  aber er wollte einfach nicht. Er war so kirre, daß ich schließlich

  mitsaufen mußte. Jedenfalls, ich wurde müde, der Sprit setzte

  mir zu, und ich ließ ihn da hocken in seinem Sessel, mit seinem

  Wodka.«

  »Du hast ihn nicht ins Bett gekriegt?« fragte Grace. »Nee. Heute früh, als ich reinkam, da saß er immer noch in

  diesem Sessel, mit dem Wodka neben sich. ›Guten Morgen,

  Willie‹, sagte ich. Seine Augen waren offen. Ich hab noch nie so

  wunderschöne Augen gesehen. Das Fenster war auf, und die

  Sonne brachte seine Augen zum Leuchten, und es lag soviel

  Seele drin.«

  »Ich weiß«, sagte Grace. »Willie hat wunderschöne Augen.« »Er gab mir keine Antwort. Ich konnte ihn nicht zum Reden

  bringen. Ich ging ans Telefon und rief seinen Bruder an, du

  weißt schon, den Arzt, der süchtig ist. Sein Bruder kam rauf und

  sah ihn an und hängte sich ans Telefon, und wir saßen da, bis so

  zwei Typen raufkamen, und die machten Willie die Augen zu

  und steckten eine Spritze in ihn rein. Dann saßen wir rum und

  redeten eine Weile, und dann sah der eine Typ auf die Uhr und

  sagte ›Okay‹, und sie standen auf und nahmen Willie aus dem

  Sessel und legten ihn auf eine Tragbahre. Dann trugen sie ihn da

  raus, und das wars.«

  »Scheiße«, sagte Grace, »jetzt sitz ich in der Tinte.« »Du sitzt in der Tinte«, sagte Jerry. »Ich hab immer noch

  meine fuffzig Dollar im Monat.«

  »Und deinen dicken fetten Arsch«, sagte Grace.

  »Und meinen dicken fetten Arsch«, sagte Jerry.

  Laura und ich wußten, daß wir in der Tinte saßen. Es war nicht

  nötig, daß wirs auch noch laut sagten.

  Wir saßen alle da an der Bar und versuchten uns zu überlegen,

  was wir jetzt anfangen sollten.

  »Ich frag mich«, sagte Jerry, »ob ich ihn umgebracht hab.« »Ihn umgebracht? Wie denn?« fragte ich.

  »Weil ich ihm seinen Wodka mit Wasser verdünnt hab. Er hat

  ihn immer pur getrunken. Vielleicht war es das Wasser, was ihn

  umgebracht hat.«

  »Schon möglich«, sagte ich.

  Dann winkte ich den Barkeeper zu mir her. »Tony«, sagte ich,

  »würdest du bitte der dicklichen kleinen Dame da einen Wodka

  mit Wasser servieren?«

  Grace fand das nicht besonders witzig.

  Ich war nicht dabei, aber ich ließ mir hinterher erzählen, wie

  es weitergegangen war: Grace ging zurück zu Wilburs Haus und

  fing an, gegen die Tür zu hämmern, sie hämmerte und schrie

  und hämmerte, und der Bruder, der Arzt, kam an die Tür, ließ

  sie aber nicht rein; er war in Trauer und voll bis obenhin mit

  Rauschgift, und er ließ sie nicht rein, aber Grace wollte einfach

  nicht aufstecken. Der Doktor kannte Grace nicht sehr gut (und

  das hätte ihm eigentlich leid tun sollen, denn sie war eine

  erstklassige Fickliese), und er ging ans Telefon, und die Polente

  kam, aber sie war völlig außer sich, und sie mußten sie zu zweit

  festhalten, um ihr die Handschellen anlegen zu können. Sie

  machten den Fehler, ihr die Hände nach vorn zu fesseln, und sie

  riß die Hände hoch und schlug dem einen Bullen die Handschellen ins Gesicht, und er hatte einen klaffenden Riß in der Backe, so daß man glatt reinsehen konnte bis zu seinen Zähnen. Weitere Bullen kamen an und nahmen die kreischende und um sich schlagende Grace mit, und danach sahen wir sie nie wieder, und wir anderen sahen uns auch nie wieder.
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  Endlose schweigende Reihen von Fahrrädern. Kästen voll Ersatzteile. Reihen und Reihen von Fahrrädern, die von der Decke hingen: grüne Räder, rote Räder, gelbe Räder, violette Räder, blaue Räder, Damenräder, Herrenräder, alle hingen sie da oben; die glitzernden Speichen, die Felgen, die Gummibereifung, der Lack, die Ledersättel, Rücklichter, Lampen, Handbremsen; Hunderte von Fahrrädern, eine Reihe nach der anderen.


  Wir hatten eine Stunde Mittagspause. Ich aß immer sehr schnell und begab mich dann zu einem versteckten Plätzchen, das ich unter den Fahrradgirlanden entdeckt hatte; denn gewöhnlich hatte ich die Nacht durchgemacht und war müde, und sämtliche Knochen taten mir weh. Ich kroch in mein Versteck unter den Rädern, die in drei Reihen hintereinander fein säuberlich aufgehängt waren. Da lag ich dann auf dem Rücken, und über mir schimmerten in makellosen Reihen die silberglänzenden Speichen und Felgen, die schwarzen Gummireifen, der nagelneue Hochglanzlack. Es war ein erhebender Anblick, alles so korrekt und ordentlich – 500 oder 600 Fahrräder, jedes an seinem Platz, bildeten einen Schirm über mir. Irgendwie lag ein tieferer Sinn darin. Ich sah zu ihnen hoch und wußte, daß ich 45 Minuten Ruhepause unter dem Fahrradbaum vor mir hatte.


  Doch gleichzeitig wußte ich: wenn ich nicht auf der Hut war, wenn ich mich von dem Gewoge dieser glitzernden neuen Fahrräder einlullen ließ, dann war es aus und vorbei mit mir, dann würde ich nie mehr die Kurve kriegen. Deshalb machte ich mirs bequem, ließ mich aber von dem Geglitzer der Speichen und Farben nur so ein bißchen berieseln.


  Wenn man verkatert ist, sollte man sich nie auf den Rücken legen und zum Dach eines Lagerhauses hinaufsehen. Das Dachgebälk setzt einem irgendwann zu; und die Fensterluken – man kann den Maschendraht im Glas erkennen und fühlt sich irgendwie an den Knast erinnert. Und dann die Augenlider, die einem immer schwerer werden, das sehnsüchtige Verlangen nach einem Drink, einem einzigen nur, und dann das Geräusch von Menschen, die wieder an die Arbeit gehen, du hörst sie, du weißt, deine sechzig Minuten sind um, irgendwie mußt du wieder auf die Beine kommen und rumlaufen und Bestellungen erledigen und das Zeug versandfertig machen …
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  Sie war die Sekretärin des Geschäftsführers. Carmen hieß sie, aber sie war eine Blondine, trotz ihres spanischen Namens; und sie trug engsitzende Strickkleider, Schuhe mit hohen spitzen Absätzen, Nylons, Strumpfgürtel; dicke Schicht Lippenstift auf dem Mund, aber einen Gang hatte die, ah, als würde sie einen Shimmy tanzen … hüftschwenkend kam sie mit den Bestellzetteln an, und hüftschwenkend ging sie zurück ins Büro, die Boys verfolgten jede ihrer Bewegungen, jedes Zucken ihrer Hinterbacken, es war ein einziges Schlingern, Schlenkern und Wackeln.


  Ich bin kein Frauenheld. Nie gewesen. Um ein Frauenheld zu sein, muß man schön daherreden können. Das war noch nie meine Stärke. Doch da mich Carmen derart unter Druck setzte, ging ich eben eines Tages mit ihr hinters Lagerhaus, wo die Waggons standen, die wir ausladen mußten. Dort nahm ich sie dann im Stehen, hinten drin in einem dieser Waggons. Es war gut, es war warm, ich dachte an blauen Himmel und weite saubere Sandstrände, und doch war es traurig – es fehlte dabei ganz eindeutig ein menschliches Feeling. Ich verstand nicht, wieso, aber ich brachte es eben nicht. Ich hatte ihr das Strickkleid bis zu den Hüften hochgeschoben und pumpte ihn bei ihr rein, und schließlich drückte ich meinen Mund auf ihren scharlachroten Lippenstiftmund, und es kam mir, zwischen zwei ungeöffneten Kartons, sie mit dem Rücken an der verdreckten rissigen Holzwand des Güterwaggons, und so standen wir da, umwabert von Ascheflocken, in der gnädigen Dunkelheit.
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  Wir arbeiteten gleichzeitig im Lager und im Versand. Jeder hatte seinen Packen Bestellungen, die er von A-Z selbst erledigte. Der Geschäftsleitung war sehr daran gelegen, daß man bei einem Fehler sofort sehen konnte, wer ihn gemacht hatte. Da jeder für die Erledigung seiner Bestellungen ganz allein verantwortlich war, konnte man die Schuld nicht von sich abwälzen. Drei- oder viermal Mist gebaut, und schon flog man raus.


  Da wir unzuverlässige Strolche waren, wußten wir, daß wir in diesem Job nicht alt werden würden. Deshalb strengten wir uns gar nicht erst an, sondern warteten, bis sie dahinterkamen, wie unfähig wir waren. Mittlerweile lebten wir mit dem System, gaben ihnen ein paar ehrliche Stunden Arbeit und gingen nach Feierabend gemeinsam einen heben.


  Wir waren zu dritt. Außer mir gab es da einen Kerl namens Hector Gonzalves. Langer Typ mit Rückgratverkrümmung und die Ruhe in Person. Er war verheiratet mit einer reizenden Mexikanerin, die sich oben an der Hill Street ein großes Doppelbett mit ihm teilte. Ich weiß das, weil ich eines Abends mal mit ihm saufen ging; wir tranken Bier, und anschließend jagte ich seiner Frau einen kleinen Schrecken ein. Hector und ich kamen nach einer Zechtour durch die Bars zu ihm nach Hause, und ich zog sie aus dem Bett und knutschte sie vor seinen Augen ab. Ich sagte mir, daß ich es jederzeit mit ihm aufnehmen konnte. Mußte nur auf sein Schnappmesser aufpassen. Schließlich entschuldigte ich mich dann bei den beiden, daß ich mich so daneben benommen hatte. Ich konnte es ihr nicht verübeln, daß sie sich nach diesem Zwischenfall nie so recht für mich erwärmte, und ich ging dann auch nie mehr zu den beiden nach Hause.


  Unser dritter Mann war Alabam, ein kleiner Gelegenheitsdieb. Er stahl Rückspiegel, Schrauben und Muttern, Schraubenzieher, Glühbirnen, Rückstrahler, Hupen, Batterien. Er stahl seidene Höschen und Bettlaken von der Wäscheleine runter und Teppichläufer aus Korridoren. Er ging in Supermärkte und ließ die Kassiererinnen eine große Tüte Kartoffeln tippen, doch unten in der Tüte hatte er Steaks, Schinken und Sardinenbüchsen. Sein richtiger Name war George Fellows. George hatte eine fiese Angewohnheit: er soff mit mir, und wenn er mich soweit hatte, daß ich praktisch wehrlos war, fiel er über mich her. Er wollte mir gar zu gerne den Arsch versohlen, doch er war ein schmächtiges Kerlchen und obendrein auch noch feige. Es gelang mir immer, noch soweit aus dem Tran hochzukommen, daß ich ihm ein paar in den Magen und aufs Ohr boxen konnte, und danach kollerte er dann jedesmal die Treppe runter, gewöhnlich mit einigen Kleinigkeiten in der Tasche, die er mir entwendet hatte – mein Waschlappen, ein Dosenöffner, ein Wecker, mein Füllfederhalter, eine Büchse Pfeffer oder vielleicht mal eine Schere.


  Der Geschäftsführer der Fahrradgroßhandlung, Mr. Hansen, war ein melancholischer Mann mit einem roten Gesicht. Seine Zunge war grün, weil er ständig Hustenpastillen lutschte, um seine Whiskyfahne zu tarnen. Eines Tages rief er mich zu sich ins Büro.


  »Hören Sie, Henry, diese beiden Jungs sind ziemlich dumm, nicht?«


  »Ich find sie ganz in Ordnung.«

  »Aber, ich meine, vor allem Hector … der ist doch nun wirk


  lich dumm. Oh, ich meine, nichts gegen Hector, ja? Aber, ich meine, glauben Sie denn, der wird es je zu etwas bringen?«


  »Hector ist schon in Ordnung, Sir.«

  »Meinen Sie wirklich?«

  »Aber selbstverständlich.«

  »Dieser Alabam. Er hat so einen unsteten Blick. Wahrscheinlich stiehlt er im Monat sechs Dutzend Fahrradpedale – was meinen Sie?«


  »Das glaub ich nicht, Sir. Ich hab ihn nie was wegnehmen sehen.«

  »Chinaski?«

  »Ja, Sir?«

  »Ich gebe Ihnen pro Woche zehn Dollar mehr.«

  »Danke, Sir.« Wir gaben uns die Hand. Jetzt wußte ich, daß er und Alabam unter einer Decke steckten und halbe-halbe machten.
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  Jan war hervorragend im Bett. Sie hatte zwei Kinder, aber im Bett war sie einfach hervorragend. Wir hatten uns an einem Würstchenstand kennengelernt. Ich gab gerade meine letzten 50 Cents für eine fettige Bulette aus, und wir kamen ins Gespräch. Sie kaufte mir ein Bier, gab mir ihre Telefonnummer, und drei Tage später zog ich bei ihr ein.


  Sie hatte eine enge Pussy, und wenn ich ihn bei ihr reinsteckte, führte sie sich auf, als würde sie mit dem Messer abgestochen. Sie erinnerte mich an ein dralles butterweiches Ferkel. Doch es steckten genug ruppiges Temperament und Boshaftigkeit in ihr, um mir das Gefühl zu geben, daß ich es ihr mit jedem Stoß für ihre üblen Launen heimzahlte. Man hatte ihr den einen Eierstock rausgenommen, und sie behauptete, sie könne keine Kinder mehr kriegen. Dafür, daß sie nur noch einen Eierstock hatte, ging sie jedenfalls ganz beachtlich ran.


  Jan hatte äußerlich viel Ähnlichkeit mit Laura, nur daß sie schlanker und hübscher war; sie hatte blaue Augen, und ihr blondes Haar war schulterlang. Sie hatte eine merkwürdige Eigenheit: wenn sie morgens verkatert aufwachte, war sie immer am schärfsten. Mit mir war morgens nicht so viel los, wenn ich verkatert war. Ich war ein Nachtmensch. Doch nachts war sie ständig am Kreischen und warf mir allerhand Gegenstände nach: Telefone, Telefonbücher, Flaschen, Gläser (leere und volle), Radios, Handtaschen, Gitarren, Aschenbecher, Wörterbücher, kaputte Gliederarmbänder, Wecker … Sie war eine ungewöhnliche Frau. Aber auf eines konnte ich mich immer verlassen: morgens wollte sie ficken, und zwar sehr. Und ich hatte meine Fahrradgroßhandlung.


  Ein typischer Morgen sah etwa so aus: ich gab ihr ihren ersten Fick, während ich aus den Augenwinkeln die Uhrzeit checkte und ein bißchen würgte, weil mir einiges aus dem Magen hochkam; dann geriet ich in Fahrt, es kam mir, und ich rollte von ihr herunter.


  »So«, sagte ich, »da hast du’s: jetzt komm ich eine Viertelstunde zu spät.« Und sie trollte sich ins Badezimmer, trällerte vor sich hin, wusch sich, hockte sich aufs Klo, besah sich die Haare in ihren Achselhöhlen, sah in den Spiegel, wobei ihr das Älterwerden mehr Sorgen machte als der Tod, dann kam sie wieder angeschlappt und kroch in die Federn, und ich stieg in meine fleckigen Unterhosen, während draußen auf der Third Street der Verkehr nach Osten rollte.


  »Los, komm wieder ins Bett, Daddy«, sagte sie dann.


  »Schau her, ich hab grad zehn Dollar Gehaltserhöhung gekriegt.«

  »Wir brauchen ja nichts zu machen. Leg dich einfach noch ein bißchen zu mir.«

  »Oh shit, Kid.«

  »Bitte! Nur fünf Minuten.«

  »Oh, fuck.«

  Ich legte mich wieder hin. Sie zog die Bettdecke zur Seite und griff sich meine Eier. Dann packte sie meinen Schwanz. »Oh, er ist einfach süß!«

  Ich fragte mich inzwischen, wann ich endlich wegkommen würde.

  »Kann ich dich mal was fragen?«

  »Nur zu.«

  »Hast du was dagegen, wenn ich ihn küsse?«

  »Nee.«

  Ich hörte und fühlte die Küsse. Dann spürte ich, wie sie leicht daran lutschte. Und dann verflüchtigte sich bei mir jeder Gedanke an die Fahrradgroßhandlung. Als nächstes hörte ich, wie sie eine Zeitung in Stücke riß. Ich spürte, wie etwas über meine Schwanzspitze gestülpt wurde. »Schau mal«, sagte sie.

  Ich setzte mich auf. Jan hatte ein kleines Papierhütchen gemacht und meinem Schwanz auf den Kopf gesetzt. Um die Krempe hatte sie eine gelbe Schleife gebunden. Ich hatte ein ziemlich großes Ding stehen.

  »Oh, ist er nicht süß?« fragte sie.

  »Er? Das bin ich.«

  »Oh nein, das bist nicht du, das ist er. Du hast mit ihm nichts zu tun.«

  »Ach nein?«

  »Nein. Was dagegen, wenn ich ihn nochmal küsse?«

  »All right, meinetwegen. Nur zu.«

  Jan nahm das Hütchen herunter, hielt ihn mit einer Hand fest und begann den Teil von ihm zu küssen, auf dem das Hütchen gesessen hatte. Sie sah mir tief in die Augen. Der vordere Teil meines Schwanzes verschwand in ihrem Mund. Ich fiel nach hinten. Verdammt.
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  Es war 10.30 Uhr, als ich in der Fahrradgroßhandlung zur Arbeit erschien. Arbeitsbeginn war um 8. Es war gerade Frühstückspause, und der Kaffeewagen stand draußen, die ganze Belegschaft drum herum. Ich ging hin, bestellte mir einen großen Kaffee und eine Doughnut mit Gelee. Ich unterhielt mich mit Carmen, der Dame aus dem Güterwaggon, der Chefsekretärin. Sie trug wie üblich ein sehr eng sitzendes Strickkleid, das sie einschloß wie ein Ballon die gefangene Luft, und vielleicht noch ein bißchen mehr. Sie hatte mehrere Schichten dunkelroten Lippenstift auf dem Mund, und während sie redete, drängelte sie sich an mich, sah mir in die Augen und kicherte, streifte mich da und dort. Carmen war erschreckend aggressiv, sie setzte einen so unter Druck, daß man am liebsten die Flucht ergreifen wollte. Wie die meisten Frauen wollte sie etwas, was sie nicht mehr kriegen konnte. Jan hatte mir längst den Saft abgegraben und noch einiges mehr. Carmen dachte, das sei nur Mache von mir und ich wolle sie ein bißchen zappeln lassen. Ich verlagerte den Oberkörper nach hinten und klammerte mich an meine GeleeDoughnut, und sie kniete sich in mich. Die Pause ging zu Ende, und wir marschierten alle rein. Ich stellte mir Carmens Schlüpfer vor, mit einer leichten Spur von Scheiße dran, über meinen großen Zeh drapiert, während wir in ihrer Bude von der Main Street zusammen im Bett lagen. Mr. Hansen, der Geschäftsführer, stand vor seinem Büro. »Chinaski!« bellte er. Ich kannte diesen Ton: es war mal wieder Feierabend für mich.


  Ich ging hin und blieb vor ihm stehen. Er steckte in einem frischgebügelten hellbraunen Sommeranzug mit grüner Fliege und braunem Hemd. Seine schwarzbraunen Schuhe waren auf Hochglanz poliert. Ich wurde mir plötzlich der Nägel in meinen abgelatschten Schuhen bewußt, die mir in die Fußsohlen drangen. An meinem dreckigen Hemd fehlten vorne drei Knöpfe. Der Reißverschluß an meiner Hose war auf Halbmast steckengeblieben. Meine Gürtelschnalle war kaputt.

  »Ja?« sagte ich.

  »Ich werde Sie entlassen müssen.«

  »Okay.«

  »Sie sind ein verdammt guter Packer, aber ich werde Sie


  entlassen müssen.«

  Er tat mir richtig leid.

  »Sie sind jetzt 5 oder 6 Tage hintereinander erst um halb elf


  zur Arbeit erschienen. Was meinen Sie, wie das auf Ihre


  Arbeitskollegen wirkt? Die arbeiten einen Achtstundentag.« »Schon gut. Regen Sie sich wieder ab.«

  »Hören Sie, als ich so alt war wie Sie, da war ich auch ein


  ruppiger Bursche. Ich bin drei- oder viermal im Monat mit einem blauen Auge zur Arbeit gekommen. Aber ich bin jeden Morgen pünktlich an meinem Arbeitsplatz erschienen. Ich habe mich hochgearbeitet.«


  Ich sagte nichts.


  »Was ist mit Ihnen? Warum können Sie nicht pünktlich hier erscheinen?«

  Mir kam plötzlich der Gedanke, daß ich den Job vielleicht retten könnte, wenn ich ihm die richtige Antwort gab. »Ich hab grade geheiratet. Sie wissen ja, wie das ist. Flitterwochen. Morgens fang ich an, in die Klamotten zu steigen, die Sonne scheint durchs Fenster, und sie zerrt mich wieder runter auf die Matratze, weil sie nochmal meinen Truthahnhals haben will.«

  Es zog nicht. »Ich werde Ihnen für den restlichen Lohn einen Scheck ausstellen lassen.« Er begab sich mit energischen Schritten in sein Büro. Ich hörte, wie er etwas zu Carmen sagte. In diesem Augenblick kam mir nochmal eine Eingebung. Ich klopfte an eine der Glasscheiben. Hansen schaute auf, kam her, schob die Glasscheibe zur Seite.

  »Hören Sie«, sagte ich, »ich hab mit Carmen nie etwas gehabt. Ehrlich. Sie ist nett, aber sie ist nicht mein Typ. Stellen Sie mir den Scheck für die ganze Woche aus.«

  Hansen drehte sich um und sagte: »Geben Sie ihm einen Scheck in Höhe eines Wochenlohnes.« Es war erst Dienstag. Ich hatte nicht damit gerechnet. Aber er und Alabam schafften ja schließlich auch 20000 Fahrradpedale auf die Seite und machten halbe-halbe. Carmen kam zu mir her und überreichte mir den Scheck. Sie stand da und rang sich ein unpersönliches Lächeln ab, während Hansen sich hinsetzte und das Arbeitsamt anrief.
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  Ich hatte immer noch mein 35-Dollar-Auto. Die Pferde waren scharf und wir auch. Jan und ich verstanden nichts von Pferden, aber wir hatten Glück. Damals gab es nur acht Rennen pro Tag, nicht neun wie heute. Wir hatten eine magische Formel: »Harmatz im Achten.«


  Willie Harmatz lag als Jockey über dem Durchschnitt, aber er hatte Probleme mit seinem Gewicht, so wie heute Howard Grant. Bei Durchsicht der Tabellen fiel uns auf, daß Harmatz gewöhnlich im letzten Rennen einen Sieg herauslief, und in der Regel mit guten Quoten.


  Wir fuhren nicht jeden Tag da raus. An manchen Tagen waren wir morgens einfach zu verkatert, um aus den Federn zu kommen. Da standen wir dann gegen Nachmittag auf, tätigten einen Einkauf im Spirituosenladen, setzten uns für ein oder zwei Stunden in eine Kneipe, hörten der Musikbox zu, sahen uns die Besoffenen an, rauchten, ließen uns das tote Gelächter um die Ohren schallen – es war ein angenehmes Leben.


  Wir hatten eine Glückssträhne. Wie es schien, kamen wir immer an den richtigen Tagen auf die Rennbahn.

  »Also schau her«, sagte ich dann immer zu Jan, »nochmal bringt ers nicht … völlig unmöglich.«

  Doch jedesmal kam Willie Harmatz unweigerlich aus der Kurve und drehte in der Zielgeraden voll auf und brachte vor unseren trübseligen und whiskyvernebelten Augen im letzten Augenblick noch die Nase nach vorn – da ging er durchs Ziel, der gute alte Willie, bei 16 für eins, bei 8 für eins, bei 9 für zwei. Willie riß uns immer wieder raus, lange nachdem der Rest der Welt das Interesse verloren und den Schirm zugemacht hatte.

  Das 35-Dollar-Auto sprang fast immer an. Das war nicht das Problem. Das Problem war, die Scheinwerfer anzukriegen. Nach dem 8. Rennen war es immer schon sehr dunkel. Wenn wir zuhause losfuhren, bestand Jan gewöhnlich darauf, in ihrer Handtasche eine Flasche Portwein mitzunehmen; auf der Rennbahn tranken wir dann Bier, und wenn alles lief, gings zum Trinken in die Rennplatzkneipe – meistens Scotch and Water.

  Ich war schon einmal wegen Trunkenheit am Steuer verknackt worden, und da fuhr ich nun abends in einem Auto ohne Licht herum und wußte kaum, wo ich war.

  »Mach dir keine Sorgen, Baby«, sagte ich dann immer. »Sobald wir durchs nächste Schlagloch fahren, gehen die Lichter an.« Daß an der Karre die Federn kaputt waren, kam uns dabei zusätzlich zugute.

  »Da kommt eins! Halt deinen Hut fest!«

  »Ich hab doch gar keinen auf!«

  Ich trat das Gaspedal bis auf den Boden durch.

  POW! POW! POW!

  Jan flog hoch bis ans Wagendach und versuchte krampfhaft ihre Portweinflasche festzuhalten. Ich klammerte mich ans Lenkrad und hielt Ausschau nach ein bißchen Licht da vorne auf der Straße. Nach einigen Schlaglöchern gingen die Scheinwerfer immer an. Manchmal gleich, manchmal erst nach einer Weile, aber an gingen sie immer.


  42


  Wir wohnten in der 4. Etage eines alten Apartmenthauses; wir hatten zwei Zimmer nach hinten raus. Das Apartmenthaus stand auf einer hohen Klippe, und wenn man hinten aus dem Fenster sah, kam es einem vor, als sei man zwölf Stockwerke über der Erde und nicht nur vier. Es gab einem so ziemlich das Gefühl, am Rand der Welt zu leben – eine letzte Station vor dem großen Sturz in die Tiefe.


  Inzwischen war unsere Glückssträhne beim Pferderennen zu Ende gegangen, so wie alle Glückssträhnen einmal zu Ende gehen. Es war sehr wenig Geld da, und wir tranken Wein. Port und Muskatel. Der Fußboden in der Küche stand voll mit Reihen von 4-Liter-Flaschen, sechs oder sieben Stück, und davor standen vier oder fünf Literflaschen, und vor denen standen nochmal drei oder vier kleinere.


  »Eines Tages«, sagte ich zu Jan, »wenn sie nachweisen, daß die Welt vier Dimensionen hat und nicht nur drei, wird es einem Mann möglich sein, mal kurz rauszugehen und sich einfach in Nichts aufzulösen. Keine Beerdigung, keine Tränen, keine Illusionen, kein Himmel und keine Hölle. Die Leute werden rumsitzen, und sie werden sagen: ›Wo ist eigentlich George abgeblieben?‹ Und jemand wird sagen: ›Hm, ich weiß nicht. Er wollte nur mal kurz raus und sich ne Packung Zigaretten holen.‹«


  »Sag mal«, sagte Jan, »wie spät ham wir eigentlich? Ich würde gern mal wissen, wieviel Uhr es ist.«

  »Na, mal sehn, wir haben die Uhr heute mittag um 12 nach dem Radio gestellt. Wir wissen, daß sie in der Stunde 35 Minuten vorgeht. Sie zeigt jetzt 19.30 Uhr, aber wir wissen, daß das nicht stimmen kann, weil es dazu noch nicht dunkel genug ist. Okay. Also siebeneinhalb Stunden. 7 mal 35 Minuten macht 245 Minuten. Die Hälfte von 35 ist siebzehneinhalb. Damit hätten wir 252 Minuten und dreißig Sekunden. Okay, das heißt, wir stehen nur mit 4 Stunden, 42 Minuten und 30 Sekunden in der Kreide, also stellen wir die Uhr auf 17.47 zurück. So. 17.47 Uhr. Jetzt wärs eigentlich Zeit zum Abendessen, bloß ist nichts zu essen da.«

  Die Uhr war heruntergefallen und kaputt gegangen, und ich hatte sie wieder repariert. Ich hatte den Deckel hinten abgenommen und festgestellt, daß mit der Feder und dem Schwungrad etwas nicht in Ordnung war. Ich konnte die Uhr nur wieder zum Gehen bringen, indem ich von der Feder ein Stück abknipste und sie straffer spannte. Aber jetzt ging die Uhr zu schnell; man konnte fast zusehen, wie sich der große Zeiger bewegte.

  »Laß uns mal noch ’n Faß Wein aufmachen«, sagte Jan.

  Trinken und ins Bett steigen, das war wirklich alles, was wir tun konnten.

  Sämtliche Vorräte waren aufgezehrt. Nachts zogen wir los und klauten Zigaretten aus geparkten Autos – vom Armaturenbrett herunter und aus dem Handschuhfach.

  »Was meinst du, soll ich uns ein paar Pfannkuchen machen?« fragte Jan.

  »Ich weiß nicht, ob ich nochmal so einen runterkriege.«

  Butter und Bratenfett waren uns ausgegangen, deshalb mußte Jan die Pfannkuchen trocken herausbacken. Und es war auch kein richtiger Pfannkuchenteig – nur Mehl mit ein bißchen Wasser angerührt. Die Dinger kamen knusprig aus der Pfanne. Ein bißchen sehr knusprig.

  »Was bin ich bloß für ein Mann?« fragte ich mich laut. »Mein Vater hat mir gesagt, daß ich so enden würde! Ich werd doch noch losgehen und was anschaffen können? Ich werde losgehen und was anschaffen … Aber erst mal einen guten Schluck.«

  Ich goß ein Wasserglas mit Portwein voll. Das Zeug schmeckte ganz entsetzlich, man durfte beim Trinken nicht daran denken, sonst kam es einem gleich wieder hoch. Deshalb ließ ich in meinem Hirn immer einen Film ablaufen. Ich dachte etwa an ein altes Schloß in Schottland, mit Moos überwachsen – Zugbrücken, blaues Wasser, Bäume, blauer Himmel, Kumuluswolken. Oder ich dachte an eine Lady mit Sex-Appeal, die sich unendlich langsam ein Paar Seidenstrümpfe anzog. Dieses Mal ließ ich den Film mit den Seidenstrümpfen laufen.

  Ich brachte den Wein runter, und er blieb unten.

  »Ich geh jetzt los. Goodbye, Jan.«

  »Goodbye, Henry.«

  Ich ging den Flur entlang, die vier Treppen hinunter, drückte mich lautlos am Apartment des Hausverwalters vorbei (wir waren mit der Miete im Rückstand) und trat hinaus auf die Straße. Ich ging den Hügel hinunter bis zur Kreuzung von Sixth und Union Street. Ich überquerte die Sixth Street und ging nach Osten. Da oben gab es einen kleinen Supermarkt. Ich ging daran vorbei, machte kehrt und pirschte mich an. Die Kästen mit dem Gemüse standen draußen auf dem Bürgersteig. Es gab Tomaten, Salatgurken, Orangen, Ananas und Pampelmusen. Ich stand davor und sah sie an. Ich sah in den Laden rein: nur ein älterer Typ mit einer Schürze um. Er unterhielt sich mit einer Frau. Ich griff mir eine Salatgurke, steckte sie in die Tasche und ging weg. Ich war etwa fünfzehn Schritte gegangen, als ich ihn hörte: »Hey, Mister! MISTER! Kommen Sie sofort mit dieser SALATGURKE zurück, oder ich rufe die POLENTE! Wenn Sie nicht im KNAST landen wollen, dann bringen Sie sofort diese SALATGURKE zurück!«

  Ich drehte mich um und ging den ganzen Weg zurück. Drei oder vier Leute beobachteten mich. Ich zog die Gurke aus der Tasche und legte sie zurück. Dann ging ich nach Westen davon. Ich ging die Union Street hoch, stieg auf der westlichen Seite den Hügel hinauf, dann wieder die vier Treppen hoch. Ich machte die Tür auf. Jan schaute von ihrem Drink hoch.

  »Ich bin eine Niete«, sagte ich. »Nichtmal eine Salatgurke kann ich stehlen.«

  »Macht doch nichts.«

  »Setz die Pfannkuchen auf.«

  Ich ging zu unserer 4-Liter-Flasche hin und goß mir ein Glas voll.

  … Ich ritt auf einem Kamel durch die Sahara. Ich hatte eine große Nase, die leichte Ähnlichkeit mit dem Schnabel eines Adlers hatte, aber ich sah trotzdem ausgesprochen gut aus, oh ja, umwallt von einem weißen Gewand mit grünen Streifen. Und ich hatte Mut, ich hatte schon mehr als einen ermordet. An meinem Gürtel baumelte ein großer Krummsäbel. Ich ritt auf das Zelt zu, wo mich eine Vierzehnjährige, die mit großer Weisheit und einem intakten Jungfernhäutchen gesegnet war, sehnsüchtig auf einem dicken Orientteppich erwartete …

  Der Drink ging runter. Das Gift schüttelte mich durch. Ich roch die angebrannten Pfannkuchen. Ich goß Jan ein Glas voll, und mir goß ich auch gleich nochmal eins voll.


  Irgendwann während einer unserer höllischen Nächte ging der 2. Weltkrieg zu Ende. Der Krieg war für mich immer nur – bestenfalls – eine verschwommen wahrgenommene Realität gewesen. Jetzt war er vorbei. Eine Arbeit zu kriegen war schon die ganze Zeit schwierig gewesen, und jetzt wurde es noch schwieriger. Jeden Morgen stand ich auf und klapperte sämtliche öffentlichen Arbeitsvermittlungen ab, angefangen mit dem Farm Labor Market. Ich wälzte mich morgens um halb 5 verkatert aus dem Bett und kam gewöhnlich gegen Mittag zurück. Es war eine endlose Tour, von einer Arbeitsvermittlung zur nächsten. Manchmal erwischte ich was und durfte einen Tag lang einen Güterwaggon ausladen, aber das klappte erst, als ich dazu überging, die privaten Arbeitsvermittlungen aufzusuchen, die ein Drittel meines Lohnes einstrichen. Die Folge davon war, daß wir sehr wenig Geld hatten und mit der Miete immer weiter in Rückstand gerieten. Aber wir hielten uns wacker mit unserem Sortiment von Weinflaschen, liebten uns, kriegten uns in die Haare und warteten ab.


  Wenn ein bißchen Geld da war, gingen wir runter zum Grand Central Market und kauften uns billiges Suppenfleisch, Möhren, Kartoffeln, Zwiebeln und Sellerie. Das taten wir dann alles in einen großen Kochtopf und saßen davor und unterhielten uns in der beruhigenden Gewißheit, daß es bald etwas zu essen gab; wir ließen uns die Düfte in die Nase steigen – die Zwiebeln, das Gemüse, das Fleisch – und hörten zu, wie es vor sich hin köchelte. Wir drehten uns Zigaretten und gingen zusammen ins Bett, und dann standen wir wieder auf und sangen Lieder. Manchmal kam der Hausverwalter hoch, um uns zu sagen, daß wir ruhig sein sollten – und um uns daran zu erinnern, daß wir mit der Miete im Rückstand waren. Die Hausbewohner beschwerten sich nie, wenn wir uns in den Haaren hatten, aber sie hörten es nicht gerne, wenn wir sangen – ›I Got Plenty Of Nothing‹ ; ›Old Man River‹ ; ›Buttons And Bows, Tumbling Along With The Tumbling Tumbleweeds‹ ; ›God Bless America‹ ; ›Deutschland über alles‹ ; ›Bonaparte’s Retreat‹ ; ›I Get The Blues When It Rains‹ ; ›Keep Your Sunny Side Up‹ ; ›No More Money In The Bank‹ ; ›Who’s Afraid Of The Big Bad Wolf‹ ; ›When The Deep Purple Falls‹ ; ›A Tiskit A Tasket‹ ; ›I Married An Angel‹ ; ›Poor Little Lambs Gone Astray‹ ; ›I Want A Gal Just Like The Gal Who Married Dear Old Dad‹ ; ›How The Hell Ya Gonna Keep Them Down On The Farm‹ ; ›If I’d Known You Were Coming I’d Baked A Cake‹ …
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  Eines Morgens fühlte ich mich so elend, daß ich um 4.30 Uhr nicht aus dem Bett kam – oder, nach unserer Uhr: 7.27 Uhr und dreißig Sekunden. Ich stellte den Wecker ab und schlief weiter. Ein paar Stunden später gab es draußen im Flur ein lautes


  Durcheinander. »Verdammt, was’n los?« fragte Jan.


  Ich stand auf. Ich schlief in Unterhosen. Die Unterhosen waren voll von Sportflecken – wir wischten uns mit Zeitungspapier ab, das wir zerknüllten, damit es nicht so hart war, und damit kriegte ich oft nicht den ganzen Saft weg. Außerdem waren meine Unterhosen zerschlissen und hatten Brandlöcher von der heißen Zigarettenasche, die mir immer wieder drauf runterfiel.


  Ich ging zur Tür und machte auf. Dicker Rauch quoll mir aus dem Flur entgegen. Ich erkannte Feuerwehrleute mit großen durchnumerierten Schutzhelmen. Feuerwehrleute mit einem langen dicken Schlauch. Feuerwehrleute in Asbestkleidung. Feuerwehrleute mit Äxten. Der Lärm und das Durcheinander waren unvorstellbar. Ich machte die Tür zu.


  »Was isses?« fragte Jan.

  »Die Feuerwehr.«

  »Ach so«, sagte sie. Sie zog sich die Decke über den Kopf und


  drehte sich auf die Seite. Ich kroch wieder neben ihr rein und schlief weiter.
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  Endlich bekam ich eine Stelle in einem Versandhandel für Autozubehör. Es war in der Flower Street, unten in der Nähe der 11. Straße. Sie hatten nach vorne raus einen Laden, waren aber hauptsächlich im Versandgeschäft. Ich mußte mich erniedrigen, um diesen Job an Land zu ziehen – ich erzählte ihnen, ein Job sei für mich wie ein zweites Zuhause. Das gefiel ihnen.


  Ich hatte die Eingänge zu bearbeiten. Mußte auch ein halbes Dutzend Klitschen in der Gegend abklappern und Ersatzteile abholen. So kam ich wenigstens mal aus dem Laden raus.


  Eines Tages während der Mittagspause fiel mir ein aufgeweckter und intelligent aussehender junger Chicano auf, der in der Zeitung die Aufstellungen für die Pferderennen dieses Tages studierte.


  »Machst du Pferdewetten?« fragte ich.

  »Yeah.«

  »Kann ich mal deine Zeitung haben?«

  Ich sah mir die Aufstellungen an und gab ihm die Zeitung


  zurück.

  »My Boy Bobby müßte das Achte gewinnen.«

  »Ich weiß. Und sie haben ihn nichtmal als Favorit.« »Um so besser.«

  »Was meinst du, was es für den geben wird?«

  »So an die 9/2.«

  »Ich wollte, ich könnte ne Wette plazieren.«

  »Ich auch.«


  »Wann starten sie das letzte Rennen in Hollywood Park?« fragte er.


  »Halb sechs.«

  »Wir kommen hier um 5 raus.«

  »Das schaffen wir nie.«


  »Wir könnten es versuchen. My Boy Bobby ist der sichere Sieger.«


  »Glück für uns.«

  »Machst du mit?«

  »Klar.«

  »Behalt die Uhr im Auge. Um 5 hauen wir hier ab.« Als es fünf Minuten vor 5 war, drückten wir uns so nahe wie


  möglich am Hinterausgang herum. Mein Freund, Manny hieß er, sah auf seine Armbanduhr.


  


  »Wir klauen ihnen zwei Minuten. Wenn ich losrenne, kommst du hinterher.«


  Manny stand da und schob Kästen mit Ersatzteilen auf ein Regal. Plötzlich wetzte er los, ich hinterher, und im Nu waren wir aus der Tür und rannten hinten die Gasse runter. Er war ein guter Sprinter. Hinterher kriegte ich heraus, daß er der lokale Highschool-Champion über eine Viertelmeile gewesen war. Ich war vier Schritte hinter ihm und hielt den Abstand bis ans Ende der Gasse. Sein Wagen stand gleich um die Ecke. Er schloß auf, und schon saßen wir drin, und ab gings.


  »Manny, das schaffen wir nie.«

  »Wir schaffen es. Ich hab diese Karre voll im Griff.« »Das müssen neun oder zehn Meilen sein. Und dann müssen


  wir noch parken und vom Parkplatz bis zum Wettschalter kommen.«

  »Ich hab die Karre im Griff. Wir werden es schaffen.«

  »Dann dürfen wir aber an keiner roten Ampel halten.«

  Manny hatte einen ziemlich neuen Wagen, und er nutzte jede sich bietende Lücke im Verkehr. »Ich hab schon sämtliche Rennbahnen in diesem Land abgegrast.«

  »Caliente auch?«

  »Ja, auch Caliente. Die Gauner dort kassieren 25 Prozent.«

  »Ich weiß.«

  »In Deutschland ist es noch schlimmer. Dort sahnen sie 50 Prozent ab.«

  »Und kriegen immer noch welche, die an den Wettschalter gehn?«

  »Sie kriegen immer noch welche. Diese Anfänger denken alle, sie brauchen bloß auf den Sieger zu tippen, und schon läufts.«

  »Die 16 Prozent, die sie uns hier abnehmen, sind schon hart genug.«

  »Hart, ja. Aber ein guter Spieler kommt trotzdem noch aus dem Schneider.«

  »Ja.«

  »Verdammt, die Ampel ist auf rot!«

  »Scheiß drauf. Fahr durch.«

  »Ich fahr rechts ab.« Manny wechselte abrupt die Fahrspur und bog an der Ampel rechts ab. »Sag mir, wenn du ’n Streifenwagen siehst.«

  »In Ordnung.« Manny konnte wirklich mit der Karre umgehen. Wenn er sich aufs Pferdewetten so gut verstand wie aufs Autofahren, dann war Manny unschlagbar.

  »Bist du verheiratet, Manny?«

  »Nix zu machen.«

  »Weiber?«

  »Ab und zu. Aber das hält nie lange.«

  »An was hapert’s denn?«

  »Eine Frau ist ein Full-time-Job. Man kann nicht nebenbei noch was anderes machen.«

  »Ja, ich würde sagen, es zehrt an den Emotionen.«

  »Und an den Kalorien. Sie wollen Tag und Nacht ficken.«

  »Such dir halt eine, mit der das Ficken Spaß macht.«

  »Ja, aber wenn du säufst und spielst, dann fühlen sie sich zurückgesetzt.«

  »Such dir eine, die gerne säuft, spielt und fickt.«

  »Wer möchte sich denn so eine aufhalsen.«

  Dann waren wir auf dem Parkplatz. Nach dem siebten Rennen war das Parken umsonst. Eintritt mußte man auch nicht mehr zahlen. Daß wir weder ein Programm noch eine Rennliste hatten, war allerdings ein Problem. Wenn es Umstellungen gegeben hatte, konnte man nicht sicher sein, ob man auf der Anzeigetafel auch das richtige Pferd erwischte.

  Manny schloß den Wagen ab. Wir rannten los. Manny holte auf dem Parkplatz sechs Längen Vorsprung heraus. Wir rannten durch ein offenes Tor und runter in den Tunnel. Manny hielt seinen Vorsprung im Tunnel, und der von Hollywood Park ist lang … Als wir aus dem Tunnel kamen, holte ich auf, bis ich nur noch fünf Längen hinter Manny zurücklag. Ich konnte die Pferde drüben in der Startmaschine sehen. Wir sprinteten auf die Wettschalter zu.

  »My Boy Bobby … was für ne Nummer hat der?« schrie ich einem Einbeinigen zu, an dem wir vorbeirannten. Bis er die Antwort rauskriegte, konnten wir ihn schon nicht mehr hören. Manny rannte an den 5-Dollar-Schalter. Als ich hinkam, hatte er schon sein Ticket in der Hand. »Welche Nummer hat er?«

  »8! Pferd 8!«

  Ich schob meine 5 Dollar rein und kriegte gerade noch das Ticket zu fassen, ehe die Glocke geläutet wurde und die Wettmaschinen dichtmachten und die Pferde aus der Startmaschine kamen.

  Bobby stand an vierter Stelle auf der Anzeigetafel und war mit 6/1 vorgewettet. Pferd 3 war der Favorit mit 6/5. Das Rennen ging über eine Meile und eine Sechzehntel und war mit 8000 Dollar dotiert. Als sie um die erste Kurve kamen, lag der Favorit mit einer dreiviertel Länge vorne, und Bobby hing an ihm dran wie ein Henker. Er ging locker und leicht.

  »Wir hätten gleich zehn auf Sieg setzen sollen«, sagte ich. »Wir sind drin.«

  »Yeah, wir haben den Sieger am Schwanz. Wir sind drin, vorausgesetzt, daß nicht noch einer aus der Meute rauskommt und aufdreht.«

  Bobby hielt sich bis zum Scheitelpunkt der letzten Kurve neben dem Favoriten. Dann, eher als ich es erwartet hatte, setzte er zum Endspurt an. Ein Trick, den Jockeys gelegentlich anbringen. Bobby ging an dem Favoriten vorbei, setzte sich an der Innenseite vor ihn und zog voll ab. Er kam mit dreieinhalb Längen Vorsprung auf die Zielgerade. Dann kam aus dem Feld das Pferd an, das wir schlagen mußten, die Nummer 4. Der Gaul war zwar nur mit 9/1 gewettet, aber er kam. Doch Bobby zog davon. Er brauchte nicht einmal die Peitsche und siegte mit zweieinhalb Längen. Er brachte $ 10.40.
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  Am nächsten Tag wollten die Kollegen wissen, weshalb wir so plötzlich abgezischt waren. Wir gaben zu, daß wir uns das letzte Rennen geklemmt hatten und am Nachmittag wieder rausfahren wollten. Manny hatte sich bereits sein Pferd herausgesucht und ich meines. Ein paar von den Jungs fragten, ob wir für sie mitwetten würden. Ich sagte, ich wüßte noch nicht. In der Mittagspause gingen Manny und ich groß essen, in einer Kneipe.


  »Hank, wir nehmen denen ihre Wetten mit.«


  »Diese Kerle haben doch kein Geld. Alles, was sie haben, sind die paar Groschen für Kaffee und Kaugummi, die ihnen ihre Weiber geben. Und wir haben nicht die Zeit, um auch noch an die 2-Dollar-Schalter zu rennen.«


  »Wir setzen denen ihr Geld gar nicht, wir behalten es.« »Aber angenommen, sie erwischen einen Sieger?«


  »Die erwischen keinen. Die setzen immer auf das falsche Pferd. Das haben diese Typen so an sich.«


  »Angenommen, sie setzen auf unser Pferd?«

  »Dann wissen wir, daß wir das falsche Pferd haben.« »Manny, was machst du eigentlich in einem Ersatzteillager?« »Ferien. Bin zu faul, um größeren Ehrgeiz zu entwickeln.« Wir tranken noch ein Bier und gingen wieder zurück ins


  Lagerhaus.
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  Als sie die Pferde in die Startmaschine führten, rannten wir gerade durch den Tunnel. Wir wollten auf Happy Needles setzen. Für den gabs nur 9/5, und da ich mir sagte, daß wir nicht zwei Tage hintereinander gewinnen würden, setzte ich nur 5 Dollar. Manny setzte zehn auf Sieg. Happy Needles kam auf den letzten Metern noch ganz außen durch und siegte mit einer Halslänge. Wir hatten diesen Gewinn in der Tasche, und wir hatten dazu noch die 32 Dollar von den Jungs aus dem Lagerhaus, die freundlicherweise auf lauter Nieten gesetzt hatten.


  Es sprach sich herum, und bald nahm ich auch die Wetten der Jungs in den Zulieferbetrieben an, wo ich Ersatzteile abholen mußte. Manny behielt recht: wir mußten ihnen selten etwas auszahlen. Sie wußten nicht, wie man wettet; sie setzten entweder auf Eintagsfliegen oder auf altgediente Renner, und die Pferde zwischendrin liefen immer wieder die Siege heraus. Ich erstand ein gutes Paar Schuhe, einen neuen Gürtel und zwei teure Hemden. Der Inhaber des Versandgeschäfts sah jetzt nicht mehr so imponierend aus. Manny und ich ließen uns mit dem Mittagessen ein bißchen mehr Zeit, und wenn wir zurückkamen, pafften wir immer gute Zigarren. Aber es war nach wie vor eine schwere Hetzerei, um jeden Tag noch das letzte Rennen zu erwischen. Das Publikum kannte inzwischen diese beiden Typen, die da immer aus dem Tunnel geschossen kamen, und jeden Nachmittag warteten sie schon auf uns. Sie johlten und schwenkten ihre Rennlisten, und das Gejohle schien anzuschwellen, wenn wir an ihnen vorbeirannten auf unserem Endspurt zum Wettschalter.
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  Das neue Leben behagte Jan ganz und gar nicht. Sie war an ihre vier Ficks pro Tag gewöhnt, und sie war es außerdem gewöhnt, mich arm und erniedrigt zu sehen. Nach einem Tag im Lagerhaus und der anschließenden wilden Fahrt und schließlich dem Sprint durch den Tunnel war bei mir nicht mehr viel Liebe drin. Wenn ich abends reinkam, hatte sie jedesmal schon ziemlich viel Wein intus.


  »Der Herr Pferdewetter«, sagte sie, wenn ich zur Tür hereinkam. Sie war immer in voller Montur: hochhackige Schuhe, Nylons, sie hatte die Beine übereinandergeschlagen und wippte mit dem einen Fuß. »Der Große Pferdewetter. Weißt du, als ich dich kennenlernte, da gefiel mir noch die Art, wie du durchs Zimmer gegangen bist. Du bist nicht einfach durchs Zimmer gegangen, du hattest einen Gang drauf, als würdest du glatt durch ne Mauer durchgehen, als gehörte dir die ganze Welt, als wär dir alles egal. Jetzt hast du ein paar Piepen in der Tasche und bist völlig verändert. Du führst dich auf, als wärst du ein Student der Zahnmedizin oder ein Klempner.«


  »Komm mir nicht mit irgendwelchem Scheiß von wegen


  Klempnern, Jan.«

  »Du hast mich schon zwei Wochen nicht mehr geliebt.« »Die Liebe hat viele Gesichter. Meine war schon immer eher


  subtil.«

  »Du hast mich schon zwei Wochen nicht mehr gefickt.« »Geduld. In sechs Monaten machen wir Ferien in Rom, in


  Paris.«

  »Sieh dich bloß an! Du kippst diesen guten Whisky in dich


  rein, und mich läßt du hier hocken und diesen billigen gepanschten Wein trinken.«


  Ich räkelte mich in einem Sessel und schwenkte die Eiswürfel in meinem Whiskyglas herum. Ich trug ein teures knallgelbes Hemd und hatte ein Paar neue Hosen an, grün, mit weißen Nadelstreifen.


  »Der Große Absahner, wie er leibt und lebt!«

  »Ich geb dir Seele. Ich geb dir Weisheit und Licht und Musik und ein bißchen was zum Lachen. Außerdem bin ich der größte Pferdewetter aller Zeiten.«


  »Pferdeapfel!«


  


  »Nee, Pferdewetter.« Ich trank meinen Whisky aus, stand auf und goß mir noch einen ein.
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  Unsere Streitereien blieben sich immer gleich. Ich wußte es inzwischen nur allzu gut – große Liebhaber waren immer Männer, die viel Freizeit hatten. Als abgerissener Strolch fickte ich immer besser als wenn ich eine Stechuhr füttern mußte.


  Jan ging zur Offensive über, fing Streit mit mir an, brachte mich in Rage, und dann rannte sie raus auf die Straße und verzog sich in eine Bar. Sie brauchte nichts weiter zu tun als einsam auf einem Barhocker zu sitzen; die Drinks und die eindeutigen Angebote stellten sich dann von selbst ein. Natürlich fand ich das überhaupt nicht fair von ihr.


  Die meisten Abende liefen nach dem gleichen Schema ab. Sie stritt sich mit mir, dann packte sie ihre Handtasche, und im nächsten Augenblick war sie aus der Tür. Das verfehlte nie seine Wirkung auf mich; schließlich lebten und schliefen wir nun schon recht lange miteinander. Es mußte mir an die Nieren gehen. Doch ich hielt sie nie davon ab. Ich saß immer nur hilflos da und trank meinen Whisky und drehte am Radio, bis ich ein bißchen klassische Musik fand. Ich wußte, daß sie da draußen jetzt mit einem anderen zusammen war. Aber ich mußte es geschehen lassen, ich mußte den Dingen ihren Lauf lassen.


  Dann, eines Abends, riß etwas in mir; ich konnte es richtig spüren; etwas rumorte und stieg in mir hoch, und ich stand auf, ging die vier Treppen hinunter und raus auf die Straße. Von der Ecke Third und Union ging ich hinunter zur Sixth Street, dann nach Westen zur Alvarado Street. Ich ging an den Bars vorbei, und ich wußte, daß ich sie in einer von ihnen finden würde. Auf gut Glück ging ich irgendwo rein – da saß Jan, ganz am Ende der Bar. Sie hatte einen grün-weiß gemusterten Seidenschal lässig über ihre Schenkel drapiert. Sie saß zwischen zwei Männern; der eine war sehr mager und hatte eine große Warze auf der Nase, der andere war ein kleines buckliges Häufchen Elend in einem abgetragenen Anzug und mit einer Zweistärkenbrille auf der Nase.


  Jan sah mich hereinkommen. Sie hob den Kopf, und selbst im schummrigen Licht der Bar hatte man den Eindruck, daß sie blaß wurde. Ich ging hin und stellte mich dicht neben ihren Barhocker. »Ich hab versucht, eine Frau aus dir zu machen, aber du wirst nie was anderes als eine gottverdammte Nutte sein!« Ich schlug ihr mit dem Handrücken ins Gesicht, und sie fiel vom Hocker. Sie fiel platt auf den Boden und kreischte. Ich griff mir ihr Glas und trank es aus. Dann ging ich langsam wieder zum Ausgang. An der Tür drehte ich mich um. »So, und wenn es jemand hier drin nicht paßt, was ich grad gemacht habe, dann braucht ers bloß zu sagen.«


  Es meldete sich keiner. Vermutlich paßte es ihnen, was ich gerade gemacht hatte. Ich ging wieder hinaus auf die Alvarado Street.
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  Im Ersatzteillager machte ich jetzt kaum noch einen Finger krumm. Mr. Mantz, der Inhaber, kam gelegentlich durch und sah mich in einer dunklen Ecke hocken oder zwischen zwei Reihen von Regalen, in die ich mit sehr trägen Bewegungen die neu eingetroffenen Teile einsortierte.


  »Chinaski, fehlt Ihnen etwas?«

  »Nee.«

  »Sie sind nicht krank?«

  »Nee.«

  Dann ging Mantz wieder weiter. Diese kleine Szene wiederholte sich öfter, mit geringfügigen Variationen. Einmal überraschte er mich dabei, wie ich mir auf der Rückseite einer Rechnung eine Skizze vom genauen Verlauf der Gasse hinter


  dem Lagerhaus anfertigte. Aus meinen Taschen quoll das Geld, das ich als Buchmacher verdient hatte. Auch die Folgen des Alkoholgenusses waren jetzt leichter zu ertragen, da sie vom besten Whisky herrührten, den man für Geld kaufen konnte.


  Ich kassierte noch weitere zwei Wochen lang meinen Lohn. Dann, an einem Mittwochmorgen, sah ich Mantz auf dem Mittelgang vor seinem Büro stehen. Er winkte mich mit einer Handbewegung zu sich. Als ich in sein Büro kam, saß er bereits wieder hinter seinem Schreibtisch. Mitten auf dem Schreibtisch lag umgedreht ein Scheck. Ich schob den Scheck so wie er war auf der Glasplatte zu mir her und verstaute ihn, ohne einen Blick darauf zu werfen, in meiner Brieftasche.


  »Sie wußten wohl schon, daß wir Sie entlassen, wie?« »Die Absichten von Arbeitgebern sind nie schwer zu erraten.« »Chinaski, Sie wissen ganz genau, daß Sie schon seit einem


  Monat nicht mehr volle Leistung bringen.«

  »Da schindet man sich den Arsch krumm und lahm, und Sie

  wissen es nichtmal zu schätzen.«

  »Sie haben sich den Arsch nicht krumm und lahm geschunden,

  Chinaski.«

  Ich starrte geraume Zeit auf meine Schuhe runter. Ich wußte

  nicht, was ich sagen sollte. Dann sah ich ihn an. »Ich habe Ihnen

  meine Zeit gegeben. Das ist alles, was ich habe. Es ist alles, was

  ein Mann hat. Und das für einen kläglichen Stundenlohn von $

  1.25.«

  »Denken Sie daran, daß Sie um diesen Job gebettelt haben. Sie

  sagten, ein Job sei für Sie wie ein zweites Zuhause.«

  »… meine Zeit, damit Sie in Ihrem großen Haus da oben am

  Berg leben können mit all den Annehmlichkeiten, die dazugehö

  ren. Wenn einer bei diesem Deal schlecht weggekommen ist,

  dann ich. Ich hab dabei draufgezahlt. Verstehn Sie?« »All right, Chinaski.«

  »All right?«

  »Ja. Gehn Sie.«

  Ich stand auf. Mantz trug einen konservativen braunen Anzug,

  weißes Hemd, dunkelrote Krawatte. Ich versuchte meinem

  Abgang noch ein bißchen Flair zu geben. »Mantz, ich will

  meine Arbeitslosenunterstützung sehen. Ich möchte nicht, daß

  da was schiefläuft. Ihr Typen versucht immer, den Arbeiter um

  seine Rechte zu bescheißen. Also machen Sie mir bloß keine

  Schwierigkeiten, sonst komm ich wieder, und dann können Sie

  was erleben.«

  »Sie kriegen Ihre Arbeitslosenunterstützung. Und jetzt machen

  Sie, daß Sie hier rauskommen!«

  Ich machte, daß ich da rauskam.
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  Ich hatte meine Gewinne und das Buchmachergeld und lag auf der faulen Haut, und Jan gefiel das. Nach zwei Wochen bezog ich Arbeitslosenunterstützung, und wir waren alle Sorgen los und fickten und zogen durch die Bars, und ich ging einmal in der Woche aufs Arbeitsamt und stellte mich an und ließ mir meinen netten kleinen Scheck aushändigen. Ich brauchte nur drei Fragen zu beantworten:


  »Sind Sie imstande zu arbeiten?«

  »Sind Sie bereit zu arbeiten?«

  »Werden Sie sich für eine Stelle vermitteln lassen?« »Ja! Ja! Ja!« sagte ich jedesmal.


  Ich mußte außerdem drei Betriebe angeben, bei denen ich mich in der zurückliegenden Woche um Arbeit beworben hatte. Die Namen und Adressen suchte ich mir immer aus dem Telefonbuch heraus. Ich konnte es nie verstehen, wenn einer auf eine der drei Fragen mit »nein« antwortete. Dem wurde das Arbeitslosengeld sofort gestrichen, und man schickte ihn in einen Nebenraum, wo ihm Berater mit Spezialausbildung dabei behilflich waren, den Weg zurück in die Gosse zu finden.


  Doch trotz der Schecks vom Arbeitsamt und der Gewinne vom Totalisator ging es mit meinen Finanzen immer rascher bergab. Jan und ich waren total unzurechnungsfähig, wenn wir an der Flasche hingen, und wir kriegten Schwierigkeiten noch und noch. Ich war ständig auf dem Weg zum Frauengefängnis von Lincoln Heights, um Jan gegen Kaution rauszuholen. Jedesmal kam sie dann mit so einer lesbischen Matrone aus dem Fahrstuhl, fast immer mit einem blauen Auge oder aufgeplatzten Lippen, und sehr oft auch mit einem Tripper, den ihr ein geiler Typ aus irgendeiner Bar angehängt hatte. Dann war die Kaution zu hinterlegen, und dann kamen die Gerichtskosten und Geldstrafen, und obendrein gabs noch die gerichtliche Auflage, sechs Monate lang zu den Anonymen Alkoholikern zu gehen.


  Auch ich handelte mir saftige Geldstrafen ein und eine Reihe von Gefängnisstrafen, die zur Bewährung ausgesetzt wurden. Oft gelang es Jan, mich herauszuhauen. Die Anklagen reichten von Erregen öffentlichen Ärgernisses durch Entblößen von Geschlechtsteilen bis zu versuchter Vergewaltigung und tätlichem Angriff. Für Ruhestörung hatte ich auch eine große Schwäche. In den meisten Fällen brauchte ich die Haftstrafe nicht abzusitzen, sondern kam mit einer Geldstrafe davon. Doch diese ständigen Ausgaben rissen ein enormes Loch.


  Ich erinnere mich an einen Abend, als unsere alte Karre am McArthur Park mit abgewürgtem Motor und leerer Batterie stehenblieb. Ich sah in den Rückspiegel und sagte: »Okay, Jan, wir haben Glück. Da kommt einer, der uns anschieben wird. Er kommt direkt hinter uns angefahren. Es gibt doch noch ein paar nette Menschen auf dieser miesen Welt.« Ich sah nochmal in den Rückspiegel. »Halt dich fest, Jan, der fährt voll auf uns DRAUF!« Der Drecksack nahm überhaupt nicht den Fuß vom Gas, er fuhr mit solcher Wucht auf uns drauf, daß die vordere Sitzbank zusammenklappte und uns unters Armaturenbrett fegte. Ich kroch aus der Karre und fragte den Kerl, ob er seinen Führerschein vielleicht in China gemacht hätte. Außerdem drohte ich ihn umzubringen.


  Die Polizei kam und fragte mich, ob ich Lust hätte, ins Röhrchen zu blasen. »Mach das bloß nicht«, sagte Jan. Aber ich hörte nicht auf sie. Irgendwie hatte ich die fixe Idee, daß der Kerl, der auf uns draufgefahren war, eindeutig schuld war und ich folglich nicht unter Alkoholeinfluß stehen konnte. Das letzte, woran ich mich erinnere, war der Blick aus dem Seitenfenster des Streifenwagens: Jan neben unserem Wagen mit dem abgesoffenen Motor und der zusammengeklappten Sitzbank.


  Zwischenfälle wie dieser – und sie kamen Schlag auf Schlag – kosteten uns eine Menge Geld. Langsam aber sicher ging unser Leben in die Brüche.
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  Jan und ich waren auf dem Rennplatz von Los Alamitos. Es war ein Samstag. Viertelmeilenrennen waren damals noch eine Neuheit. Innerhalb von 18 Sekunden hatte man entweder gewonnen oder verloren. Die Sitzreihen auf den Tribünen bestanden zu der Zeit noch aus rohen Holzplanken. Es wurde schon voll, als wir hinkamen, und wir belegten zwei Plätze, indem wir Zeitungen darauf ausbreiteten. Dann gingen wir nach unten in die Bar, um unsere Rennlisten zu studieren …


  So etwa nach dem vierten Rennen lagen wir mit 18 Dollar vorne, die Ausgaben nicht abgerechnet. Wir plazierten unsere Wetten für das nächste Rennen und gingen zurück zu unseren Plätzen auf der Tribüne. Ein kleiner grauhaariger Alter saß mitten auf unseren Zeitungen. »Entschuldigen Sie, aber das sind unsere Plätze.« – »Das sind keine reservierten Plätze.« – »Ich weiß, daß es keine reservierten Plätze sind. Aber sie sind belegt, und es gehört sich nicht, daß man sich einfach draufhockt. Sehen Sie mal … manche kommen hier frühzeitig her, arme Schlucker wie Sie und ich, die sich keine reservierten Plätze leisten können, und sie legen Zeitungen hin, damit man sieht, daß die Plätze belegt sind. So ein dezenter Hinweis, verstehn Sie, eine Frage des Anstands … wenn nichtmal die Armen anständig zueinander sein können, dann ist nämlich alles zu spät.« – »Diese Plätze sind NICHT reserviert.«


  Er machte sich noch ein bißchen breiter auf den Zeitungen, die wir hingelegt hatten. »Jan, setz dich hin. Ich bleib stehen.« Jan versuchte sich zu setzen. »Also machen Sie halt ein bißchen Platz«, sagte ich. »Wenn Sie schon kein Gentleman sein können, dann seien Sie wenigstens kein bornierter Knilch.« Er rückte ein bißchen.


  Ich hatte auf einen Gaul gesetzt, der mit 7/2 notierte und in der Startmaschine ganz außen stand. Er wurde gleich nach dem Start gerempelt und mußte den verlorenen Boden wieder gutmachen. Am Ende zog er in letzter Sekunde noch mit dem 6/5 Favoriten gleich, und das Zielfoto mußte entscheiden. Ich wartete und machte mir Hoffnungen. Ich hatte $ 20 auf Sieg gesetzt. Sie erklärten den anderen zum Sieger.


  » Komm, wir gehn was Trinken.« In der Kneipe unten hatten sie eine Anzeigetafel. Die Notierungen für das nächste Rennen standen gerade dran, als wir hineinkamen und an die Bar gingen. Wir bestellten unsere Drinks bei einem Menschen, der aussah wie ein Eisbär. Jan sah in den Spiegel und machte sich Sorgen wegen ihrer Hängebacken und der Tränensäcke unter ihren Augen. Ich sah nie in einen Spiegel. Jan hob ihr Glas.


  » Der alte Mann da auf unseren Plätzen, der hat Mumm. Ganz schön forsch, der alte Hund.« – »Ich kann ihn nicht leiden.« – »Er hat dich herausgefordert.« – »Was soll man bei so nem alten Mann schon machen.« – »Wenn er jünger wäre, hättest du auch nichts gemacht.«


  Ich checkte die Anzeigetafel. Three-Eyed Pete, mit 9/2 notiert, sah mir so gut aus wie die beiden Favoriten. Wir tranken aus, und ich setzte $ 5 auf Sieg. Als wir zurück auf die Tribüne kamen, saß der alte Mann immer noch da. Jan setzte sich neben ihn. Ihre Schenkel berührten sich. »Was sind Sie von Beruf?« fragte ihn Jan. »Grundstücksmakler. Ich mache 60000 im Jahr – nach Steuern.« – »Warum leisten Sie sich dann keinen reservierten Platz?« fragte ich. »Das ist meine Angelegenheit.« Jan drückte ihren Schenkel an ihn. Sie schenkte ihm ihr bezauberndstes Lächeln. »Wissen Sie«, sagte sie, »daß Sie ganz entzückende blaue Augen haben?« – »Mhm.« – »Wie heißen Sie?« – »Tony Endicott.« – »Ich heiße Jan Meadows. Meine Freunde nennen mich Misty.«


  Sie stellten die Gäule in die Startmaschine, und dann ging das Feld ab. Three-Eyed Pete erwischte sofort die Spitze. Er hielt auf der ganzen Strecke eine Halslänge Vorsprung. Auf den letzten fünfzig Metern nahm der Junge im Sattel die Peitsche und verdrosch ihm den Arsch. In letzter Sekunde streckte sich der zweite Favorit noch ein bißchen. Wieder mußte das Zielfoto entscheiden, und ich wußte, daß ich verloren hatte.


  » Haben Sie eine Zigarette für mich?« fragte Jan. Endicott gab ihr eine. Sie steckte sie zwischen die Lippen, und ihre Schenkel drückten sich aneinander, als sie sich von ihm Feuer geben ließ. Sie sahen sich dabei in die Augen. Ich griff runter und zog ihn am Hemdkragen zu mir hoch. Er machte sich schwer, aber ich behielt ihn an seinem Hemdkragen oben. »Sie sitzen auf meinem Platz.« – »Ja. Und was wollen Sie dagegen tun?« - »Sehen Sie mal zwischen Ihren Füßen runter. Sehn Sie das Loch da unten? Das geht da neun Meter runter. Ich kann Sie da durchstecken.« – »Dazu haben Sie nicht den Mut.« Der zweite Favorit wurde zum Sieger erklärt. Ich hatte verloren. Ich hängte ihm das eine Bein in das Loch. Er wehrte sich. Er war erstaunlich kräftig. Er biß sich an meinem linken Ohr fest und schickte sich an, es abzubeißen. Ich kriegte meine Finger um seinen Hals und drückte zu. Aus seinem Adamsapfel wuchs ein einsames langes weißes Haar. Er schnappte nach Luft. Als er den Mund aufmachte, zog ich mein Ohr raus. Ich kickte ihm das andere Bein ins Loch.


  Für einen Augenblick sah ich im Geiste ein Bild von Zsa Zsa Gabor: sie war unnahbar, gelassen, makellos, trug eine Perlenkette, ihre Brüste quollen aus ihrem tief ausgeschnittenen Kleid – dann öffneten sich die Lippen, die mir nie gehören würden, und sagten ›nein‹.


  Der alte Mann klammerte sich an eine Holzplanke. Er hing an der Unterseite der Tribüne. Ich zerrte ihm die eine Hand weg. Dann die andere. Er fiel ins Leere. Es war kein glatter Sturz. Er schlug irgendwo auf und flog kurz hoch, höher als man eigentlich erwartet hätte, dann gings wieder abwärts, er schlug noch einmal auf, dann lag er unten und regte sich nicht mehr. Es war kein Blut zu sehen. Die Leute um uns herum verhielten sich sehr still. Sie beugten sich über ihre Rennlisten.


  » Komm, wir gehn«, sagte ich. Jan und ich verließen den Rennplatz durch den Seiteneingang. Es kamen immer noch Leute an. Es war ein milder Nachmittag, warm, aber nicht zu warm, angenehm mild. Wir gingen außen am Zaun entlang, parallel zur Rennstrecke, am Klubhaus vorbei, und als wir am Ostrand durch den Maschendraht sahen, kamen gerade die Pferde aus den Boxen, trabten in einem kleinen Bogen langsam heraus zur Parade vor den Tribünen. Wir gingen zum Parkplatz. Wir stiegen in den Wagen. Wir fuhren los.


  Wir fuhren zurück in die Stadt; zuerst an den Förderpumpen und Öltanks vorbei, dann durch offenes Gelände, vorbei an stillen gemütlichen kleinen Farmen mit zerzausten goldschimmernden Heuhaufen in den Strahlen der untergehenden Sonne, weißgestrichene Scheunen, von denen die Farbe abblätterte, winzige Farmhäuser in der Ferne auf kleinen Erhebungen, lauschig und anheimelnd. Als wir in unserem Apartment waren, stellte sich heraus, daß nichts mehr zu trinken da war. Ich schickte Jan los, um etwas zu besorgen. Als sie zurückkam, setzten wir uns hin und tranken. Wir redeten nicht viel.
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  Als ich aufwachte, war ich in Schweiß gebadet. Jan hatte das eine Bein über meinem Bauch liegen. Ich schob es herunter. Dann stand ich auf und ging aufs Klo. Ich hatte Dünnschiß.


  Naja, dachte ich, ich lebe noch und ich sitze hier und niemand will was von mir.

  Ich wischte mir den Hintern ab, stand auf und sah mir die Bescherung an. Was für eine Sauerei, dachte ich, was für ein erhebender Gestank. Dann kotzte ich rein und zog die Spülung. Ich war sehr blaß. Plötzlich wurde mir eiskalt; es schüttelte mich richtig durch.

  Dann ein Anflug von fiebriger Hitze, mein Hals und meine Ohren brannten, mein Gesicht wurde rot. Ich fühlte mich schwindelig, machte die Augen zu und stützte mich mit beiden Händen auf das Waschbecken. Es ging vorbei.

  Ich ging wieder rein, setzte mich auf den Bettrand und drehte mir eine Zigarette. Ich hatte mir den Hintern nicht richtig abgewischt. Als ich aufstand, um mir ein Bier zu holen, blieb ein nasser brauner Fleck zurück. Ich ging zurück ins Klo und wischte mir den Hintern nochmal ab. Dann setzte ich mich mit meinem Bier aufs Bett und wartete darauf, daß Jan aufwachte.

  Daß ich bekloppt war, hatte ich zum erstenmal auf dem Schulhof gemerkt. Es gab noch einen oder zwei von meiner Sorte, und wir wurden gehänselt und rumgeschubst und ausgelacht. Die beiden anderen wurden verprügelt und gejagt, ich dagegen hatte ihnen eines voraus: ich war stur. Wenn ich eingekreist war, zeigte ich keine Angst. Ich wurde nie angegriffen. Nach einer Weile ging man einfach auf die beiden anderen los und verprügelte sie, während ich zusah.

  Jan regte sich, wachte auf und sah mich an.

  »Du bist ja schon auf.«

  »Ja.«

  »War das vielleicht ne Nacht.«

  »Nacht? Was mir Sorgen macht, ist derTag.«

  »Was meinst du damit?«

  »Du weißt schon, was ich meine.«

  Jan stand auf und ging ins Klo. Ich machte ihr ein Glas Portwein mit Eiswürfeln drin und stellte es auf den Nachttisch.

  Sie kam zurück, setzte sich hin und nahm das Glas in die Hand. »Wie fühlst du dich?« fragte sie.

  »Da hab ich grade einen Kerl umgebracht, und du fragst mich, wie ich mich fühle.«

  »Was für’n Kerl?«

  »Du weißt schon. So besoffen warst du nicht. Wir waren in Los Alamitos, und da hab ich den alten Kerl durch ein Loch in der Tribüne fallen lassen. Deinen blauäugigen Liebhaber in spe mit seinen $ 60000 im Jahr.«

  »Du spinnst.«

  »Jan, wenn du gesoffen hast, erinnerst du dich an nichts mehr. Das passiert mir zwar auch, aber bei dir ist es noch schlimmer als bei mir.«

  »Wir waren gestern nicht in Los Alamitos. Du kannst Viertelmeilenrennen nicht ausstehen.«

  »Ich erinnere mich sogar noch an die Namen der Pferde, auf die ich gesetzt habe.«

  »Wir sind gestern den ganzen Tag und den ganzen Abend hier gehockt. Du hast mir von deinen Eltern erzählt. Deine Eltern haben dich gehaßt. Stimmts?«

  »Stimmt.«

  »Also. Deshalb bist du jetzt ein bißchen crazy. Keine Nestwärme. Jeder braucht Liebe. Das hat dir einen Knacks gegeben.«

  »Niemand braucht Liebe. Was einer braucht, ist Erfolg in der einen oder anderen Form. Es kann Liebe sein, muß aber nicht.«

  »In der Bibel steht ›Liebe deinen Nächsten‹.«

  »Damit ist wahrscheinlich gemeint: Laß ihn in Frieden. Ich geh mal raus und hol ne Zeitung.«

  Jan gähnte, und dabei hoben sich ihre Titten. Sie hatten eine interessante goldbraune Farbe – wie eine Mischung aus Sonnenbräune und Dreck. »Wenn du schon rausgehst, dann bring gleich ne kleine Flasche Whisky mit.«

  Ich zog mich an und ging den Hügel runter zur Third Street. Unten war ein Drugstore, und gleich daneben eine Bar. Die Sonne war schlapp, und ein Teil der Autos fuhr nach Osten und ein anderer Teil nach Westen, und es dämmerte mir, daß alle nur in die gleiche Richtung zu fahren brauchten, und schon wären alle Probleme gelöst.

  Ich kaufte eine Zeitung. Ich stand da und blätterte sie durch. Nirgends stand etwas von einem ermordeten Pferdewetter in Los Alamitos. Aber natürlich, es war ja auch in Orange County passiert. Hier in Los Angeles County meldeten sie vermutlich nur ihre eigenen Mordfälle.

  Ich kaufte einen halben Liter Grand Dad im Spirituosenladen und ging wieder den Hügel hinauf. Ich schob mir die zusammengefaltete Zeitung unter den Arm und machte unsere Wohnungstür auf. Ich warf Jan die Flasche zu. »Eis, Wasser und für jeden von uns einen guten Schuß. Ich bin crazy.«

  Jan ging in die Küche, um die Drinks zu mixen, und ich setzte mich hin, schlug die Zeitung auf und las die Rennergebnisse von Los Alamitos. Da stand das Ergebnis des fünften Rennens: Three-Eyed Pete war mit einer Notierung von 9/2 an den Start gegangen und vom zweiten Favoriten um eine Nasenlänge geschlagen worden.

  Als mir Jan mein Glas brachte, trank ich es in einem Zug aus. »Du behältst den Wagen«, sagte ich, »und die Hälfte von dem Geld, das ich noch übrig habe, gehört auch dir.«

  »Du hast eine andere, stimmts?«

  »Nein.«

  Ich suchte das ganze Geld zusammen und breitete es auf dem Küchentisch aus. Es waren 312 Dollar und ein bißchen Kleingeld. Ich gab Jan die Wagenschlüssel und 150 Dollar.

  »Es ist Mitzi, hab ich recht?«

  »Nein.«

  »Du liebst mich nicht mehr.«

  »Sei so gut und hör auf mit dem Scheiß, ja?«

  »Du hast es satt, mich zu ficken, nicht?«

  »Hör schon auf. Fahr mich runter zum Greyhound, ja?«

  Sie ging ins Bad und begann sich ausgehfertig zu machen. Sie war sauer. »Wir beide haben uns auseinandergelebt. Es ist nicht mehr so wie am Anfang.«

  Ich mixte mir noch einen Drink und gab keine Antwort. Jan kam aus dem Badezimmer und sah mich an.

  »Hank, bleib bei mir.«

  »Nein.«

  Sie ging wieder rein und sagte jetzt nichts mehr. Ich holte den Koffer vom Schrank und begann meine paar Sachen einzupakken. Ich legte auch den Wecker dazu. Den brauchte sie nicht.

  Jan setzte mich vor dem Greyhound-Busdepot ab. Sie hatte es so eilig, daß sie mir kaum Zeit ließ, meinen Koffer herauszuheben. Ich ging rein und löste meine Fahrkarte. Dann ging ich hinüber und setzte mich zu den anderen wartenden Passagieren auf eine der harten Holzbänke. Wir saßen alle da und sahen einander an, ohne uns wirklich anzusehen. Wir kauten Kaugummi, tranken Kaffee, gingen in die Toiletten, urinierten, schliefen. Wir saßen auf den harten Bänken und rauchten Zigaretten, die wir eigentlich gar nicht rauchen wollten. Wir sahen einander an, und es gefiel uns nicht, was unsere Augen sahen. Wir sahen uns die Auslagen der Verkaufsstände an: Kartoffelchips, Zeitschriften, Erdnüsse, Bestseller, Kaugummi, Pfefferminztabletten, Lakritze, Trillerpfeifen.
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  Miami war Endstation. Weiter konnte ich nicht, ohne im Wasser zu landen. Ich nahm etwas von Henry Mil1er mit und versuchte es während der Fahrt zu lesen. Er war gut, wenn er gut war, und umgekehrt. Ich leerte eine Halbliterflasche. Dann noch eine und noch eine. Die Fahrt dauerte vier Tage und fünf Nächte. Es ereignete sich nicht viel, wenn man einmal absieht von einer jungen Brünetten, mit der ich kurz auf Tuchfühlung ging. Ihre Eltern hatten ihr den Scheck fürs College gestrichen. In einem ganz besonders öden und kalten Teil des Landes stieg sie mitten in der Nacht aus und verschwand. Ich litt schon seit jeher an Schlaflosigkeit; richtig schlafen konnte ich nur, wenn ich total besoffen in einem Bus unterwegs war. Das wollte ich diesmal nicht riskieren. Als wir ankamen, hatte ich seit fünf Tagen weder geschlafen noch geschissen. Ich konnte kaum noch gehen. Es war früh am Abend. Es war ein gutes Gefühl, wieder Straßenpflaster unter den Füßen zu haben.


  ZIMMER FREI. Ich ging die Stufen hoch und klingelte. Bei solchen Gelegenheiten stellt man den alten Koffer immer so ab, daß er nicht gleich zu sehen ist, wenn die Tür aufgeht.


  »Ich suche ein Zimmer. Wieviel kostet es?«

  »$ 6.50 die Woche.«

  »Kann ich mirs mal ansehen?«

  »Aber sicher.«

  Ich ging rein und stieg hinter ihr die Treppe hoch. Sie war


  ungefähr 45, aber sie wippte noch ganz schön mit dem Hintern. Ich war schon hinter so vielen Frauen die Treppe hochgestiegen, und jedesmal hatte ich mir gesagt: wenn sich doch nur mal eine nette Lady wie die hier anbieten würde, für mich zu sorgen, mir ein gutes warmes Essen hinzustellen und mir jeden Morgen saubere Socken und Unterhosen rauszulegen – ich würde sofort ja sagen.


  Sie machte die Zimmertür auf, und ich sah rein.

  »All right«, sagte ich, »sieht ganz gut aus.«

  »Haben Sie eine feste Arbeit?«

  »Ich bin selbständig.«

  »Darf ich fragen, was Sie tun?«

  »Ich bin Schriftsteller.«

  »Oh, Sie schreiben Bücher?«

  »Naja, zu einem Roman hat es noch nicht gereicht. Ich schreibe Artikel, kleinere Sachen für Zeitschriften. Noch nicht besonders gut, aber ich lerne jedesmal was dazu.«


  »Na schön. Ich werde Ihnen den Zimmerschlüssel geben und eine Quittung schreiben.«


  Ich folgte ihr die Treppe hinunter. Abwärts wippte sie nicht so schön mit dem Hintern wie aufwärts. Ich starrte ihr in den Nacken und stellte mir vor, ich würde sie hinters Ohr küssen.


  »Ich bin Mrs. Adams«, sagte sie. »Und Ihr Name?« »Henry Chinaski.«

  Während sie die Quittung schrieb, hörte ich hinter der Tür


  links von uns ein Geräusch, als würde Holz gesägt – nur brach das sägende Geräusch immer wieder ab, und dann hörte man jemand nach Atem ringen. Jeder Atemzug hörte sich an wie der letzte, doch schließlich kam dann unter qualvollen Anstrengungen doch noch ein weiterer zustande.


  »Mein Mann ist krank«, sagte Mrs. Adams. Mit einem Lächeln händigte sie mir Quittung und Schlüssel aus. Ihre reizenden haselnußbraunen Augen blitzten. Ich drehte mich um und stieg wieder die Treppe hoch.


  Als ich in meinem Zimmer war, fiel mir ein, daß ich noch den Koffer unten hatte. Ich ging runter, um ihn zu holen. Ich kam an der Tür von Mr. Adams vorbei, und das Röcheln hörte sich jetzt lauter an. Ich trug meinen Koffer nach oben, warf ihn aufs Bett, ging wieder die Treppe hinunter und raus in die Nacht. Ein Stück weiter nach Norden stieß ich auf einen Boulevard, ging in ein Lebensmittelgeschäft und kaufte mir ein Glas Erdnußbutter und eine Packung Brot. Ich hatte ein Taschenmesser; damit würde ich die Erdnußbutter aufs Brot streichen und anständig essen können. Zurück in der Pension, blieb ich unten im Flur stehen und hörte mir Mr. Adams an, und ich sagte mir: das ist der Tod. Dann ging ich auf mein Zimmer, machte das Glas Erdnußbutter auf und langte mit den Fingern rein, während mir von unten das Todesröcheln in die Ohren drang. Ich aß gleich mit den Fingern. Es schmeckte hervorragend. Dann riß ich die Brotpackung auf. Das Brot war grün und verschimmelt und roch äußerst sauer. Wie kamen die dazu, solches Brot zu verkaufen? Was war das eigentlich für ne Gegend, dieses Florida? Ich warf das Brot auf den Boden, stieg aus den Kleidern, knipste das Licht aus, zog mir die Bettdecke bis unters Kinn und lag im Dunkeln wach und hörte auf das Röcheln von unten.
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  Am nächsten Morgen war es im Haus sehr still, und ich dachte; na wunderbar, sie haben ihn ins Krankenhaus geschafft oder ins Leichenschauhaus. Vielleicht werde ich jetzt endlich scheißen können. Ich zog mir was an, ging auf die Toilette am Ende des Flurs, und tatsächlich: es klappte. Dann ging ich zurück in mein Zimmer, legte mich wieder ins Bett und schlief weiter. Ich wurde durch ein Klopfen an der Tür geweckt. Ich setzte mich auf und rief »Herein!«, ohne groß nachzudenken. Es war eine Lady ganz in Grün. Die Bluse hatte einen tiefen Ausschnitt, der Rock war sehr eng. Sie sah aus wie ein Filmstar. Sie stand einfach da und sah mich eine ganze Weile an. Ich saß im Bett, in Unterhosen, und hielt mir die Bettdecke unters Kinn. Chinaski, der große Liebhaber. Wenn ich als Mann auch nur ein bißchen was los hätte, dachte ich, dann würde ich sie vergewaltigen, ihre Schlüpfer in Brand stecken, sie dazu zwingen, daß sie mir rund um die Welt folgt. Ich würde ihr Liebesbriefe auf hellrosa Klopapier schreiben, bis ihr die Tränen kommen. Ihre Gesichtszüge waren undefinierbar, ganz im Gegensatz zu ihrem Körper. Man registrierte lediglich, daß ihr Gesicht oval war; ihre Augen schienen den Kontakt mit meinen zu suchen; ihr Haar war ungekämmt und ein bißchen wirr. Sie war Mitte Dreißig. Irgendwas schien sie innerlich zu beschäftigen. »Der Mann von Mrs. Adams ist letzte Nacht gestorben«, sagte sie.


  »Ah«, sagte ich. Ich fragte mich, ob sie genauso erleichtert war wie ich, daß das Röcheln jetzt aufgehört hatte.

  »Und wir machen eine Sammlung, damit wir Blumen für Mr. Adams’ Beerdigung kaufen können.«

  »Tote brauchen keine Blumen mehr. Ich finde, Blumen sind zu was anderem da«, sagte ich einigermaßen lahm.

  Sie zögerte. »Wir dachten, es wäre eine nette Geste, und ich sagte mir, Sie würden vielleicht gerne etwas dazugeben.«

  »Würde ich auch«, sagte ich, »aber ich bin erst gestern abend in Miami angekommen und bin blank.«

  »Blank?«

  »Auf Arbeitssuche. Am Abschnappen, wie man so schön sagt. Ich hab meine letzten paar Groschen für ein Glas Erdnußbutter und eine Packung Brot ausgegeben. Das Brot war grün, grüner als die Sachen, die Sie anhaben. Ich hab es da auf dem Boden liegenlassen, und nichtmal die Ratten wollten es haben.«

  »Ratten?«

  »Ich weiß nicht, was Sie in Ihrem Zimmer haben.«

  »Aber als ich gestern abend mit Mrs. Adams sprach und sie nach dem neuen Mieter fragte – wir sind hier alle wie eine große Familie –, da sagte sie, Sie wären Schriftsteller, Sie würden für Zeitschriften wie ›Esquire‹ und ›Atlantic Monthly‹ schreiben.«

  »Gott nee, ich kann gar nicht schreiben. Das war nur so hingesagt. Hört sich für die Vermieterin besser an. Was ich brauche, ist ein Job, egal was für einer.«

  »Können Sie nicht 25 Cents dazugeben? 25 Cents tun Ihnen doch nicht weh.«

  »Honey, die 25 Cents brauche ich dringender als Mr. Adams.«

  »Sie sollten die Toten ehren, junger Mann.«

  »Warum nicht die Lebenden ehren? Ich bin einsam und verzweifelt, und Sie sehen ganz entzückend aus in Ihrer grünen Kluft.«

  Sie drehte sich um, ging den Flur runter, machte die Tür zu ihrem Zimmer auf, ging rein, machte die Tür hinter sich zu, und ich sah sie nie wieder.
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  Das Arbeitsamt in Miami war ein angenehmer Ort. Es war nicht so überfüllt wie das in Los Angeles – und dort war es immer voll. Jetzt war ich mal an der Reihe mit ein bißchen Glück. Nicht viel, aber ein bißchen. Sicher, ich hatte keinen großen Ehrgeiz, aber es sollte auch für Menschen ohne Ehrgeiz einen Platz geben; ich meine, einen besseren als den, den man ihnen gewöhnlich reserviert. Wie zum Teufel sollte man morgens um halb sieben, wenn der Wecker schrillte, gutgelaunt aus dem Bett springen, sich anziehen, hastig was runterschlingen, scheißen, pissen, sich die Zähne putzen und die Haare kämmen und sich dann durchs Verkehrsgewühl kämpfen, nur um rechtzeitig an einem Arbeitsplatz zu erscheinen, wo man für einen anderen einen Haufen Geld erwirtschaften durfte und dafür auch noch dankbar sein sollte?


  Mein Name wurde aufgerufen. Der Sachbearbeiter hatte meine Karte vor sich liegen, die ich gleich bei meinem Eintreffen ausgefüllt hatte. Ich hatte mir bei der Schilderung meiner bisherigen Tätigkeiten einige kreative Verschönerungen einfallen lassen, wie es sich für einen Profi gehörte: man klammert die niedrigen Tätigkeiten aus und schildert dafür die besseren um so ausführlicher; außerdem unterläßt man es, die Lücken zu erwähnen, die dadurch entstanden, daß man sechs Monate lang dem Alkohol frönte und mit einer Frau zusammenlebte, die gerade dem Irrenhaus oder einer unglücklichen Ehe entronnen war. Natürlich hatte ich immer nur niedrige Tätigkeiten ausgeführt, deshalb ließ ich hier eben die ganz niedrigen weg.


  Der Mann sortierte seinen kleinen Karteikasten durch. Er zog eine Karte heraus. »Ah, hier hätten wir einen Job für Sie.«

  »Ja?«

  Er schaute auf. »Stadtreinigung.«

  »Was?«

  »Müllabfuhr.«

  »Den Job will ich nicht.«

  Ich erschauerte beim Gedanken an diese Berge von Müll; die Katerstimmung, mit der ich jeden Morgen anrücken würde; die Schwarzen, die mich auslachen würden; das unmögliche Gewicht der Mülltonnen. Und da sollte ich nun meine letzten Lebensgeister auskotzen in diese Orangenschalen und Bananenschalen, in diesen Schmant aus Kaffeesatz, nasser Zigarettenasche und verquollenen Monatsbinden.

  »Was haben Sie? Ist Ihnen das nicht gut genug? 40-StundenWoche, mit sämtlichen Sicherheiten. Sicherheit fürs ganze Leben.«

  »Dann machen Sie doch den Job, und ich mach Ihren.«

  Er schwieg. Dann sagte er: »Ich bin für den Job hier ausgebildet.«

  »So? Ich bin zwei Jahre aufs College gegangen. Ist das vielleicht die Voraussetzung, die man mitbringen muß, um Müll aufzusammeln?«

  »Naja, welche Art von Job würde Ihnen denn zusagen?«

  »Flippen Sie einfach weiter ihre Karteikarten durch.«

  Er flippte seine Karten durch. Dann schaute er auf.

  »Wir haben nichts für Sie.« Er stempelte das kleine Heftchen ab, das sie mir gegeben hatten, und reichte es mir zurück. »Kommen Sie in einer Woche wieder. Vielleicht haben wir dann etwas.«
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  Ich fand einen Job durch die Zeitung. Ein Textilfabrikant stellte mich ein, aber es war nicht in Miami, es war in Miami Beach, und ich mußte mit meinem Mordskater jeden Morgen die Lagune überqueren. Der Bus fuhr einen sehr schmalen Betondamm entlang, der aus dem Wasser ragte, und es gab kein Geländer, kein gar nichts. Der Busfahrer lehnte sich zurück, und wir brausten auf diesem schmalen Zementstreifen entlang, umgeben von Wasser. Die fünfundzwanzig oder vierzig oder zweiundfünfzig Leute im Bus hatten Vertrauen zu ihm. Ich nicht. Manchmal hatten wir einen neuen Fahrer, und ich dachte: nach welchen Gesichtspunkten teilen sie eigentlich diese Schweinepriester ein? Links und rechts ist tiefes Wasser, und er braucht sich nur einmal zu verschätzen, und schon sind wir alle dran. Es war nicht zu fassen. Angenommen, er hatte sich an diesem Morgen mit seiner Frau gestritten? Oder hatte Krebs? Oder Visionen von Gott? Schlechte Zähne? Irgendwas. Er konnte es tun. Uns alle absaufen lassen. Ich wußte, wenn ich am Steuer säße, würde ich bestimmt die Möglichkeit in Betracht ziehen oder den Wunsch haben, alle Mann zu ersäufen. Und nach solchen Überlegungen verdichtet sich die Möglichkeit gelegentlich zur Tat. Für jede Jeanne d’Arc gibt es am anderen Ende der Schaukel einen Hitler als Gegengewicht. Die alte Geschichte von Gut und Böse.


  Doch keiner dieser Busfahrer kippte uns je ins Wasser. Sie dachten statt dessen an die nächste Rate für ihren Wagen, an Baseball-Ergebnisse, einen Haarschnitt, Ferien, Klistiere, Familienbesuche. In der ganzen Fuhre gab es keinen einzigen richtigen Mann. Sie lieferten mich immer wohlbehalten, wenn auch kotzelend, an meinem Arbeitsplatz ab.


  Ich wurde als etwas beschäftigt, was sie das »fünfte Rad am Wagen« nannten, d.h. ich hatte keine speziellen Aufgaben, sondern mußte alles mögliche erledigen, was so nebenbei anfiel. In dieser Position wurde von einem erwartet, daß man von selber draufkam, was zu tun war, indem man sich von einem uralten Instinkt in seinem Inneren leiten ließ. Man sollte instinktiv erahnen, was nötig war, damit der Laden reibungslos lief; der Betrieb, unsere große Mutter, hatte unzählige kleine Bedürfnisse, eines kleinkarierter und irrationaler als das andere, und alle mußten prompt befriedigt werden. Der beste Mann für so einen Job ist gesichtslos, geschlechtslos und opferbereit; er hängt bereits am Eingangstor herum, wenn der erste Mann mit den Schlüsseln ankommt. Bald danach ist er mit dem Wasserschlauch zugange und säubert den Gehsteig und begrüßt jeden ankommenden Angestellten mit seinem Namen, stets devot und mit einem strahlenden Lächeln. Das stimmt dann alle ein bißchen fröhlich, ehe die öde Maloche beginnt. Er achtet darauf, daß immer genug Toilettenpapier vorhanden ist, besonders im Weiberklo; daß die Papierkörbe nicht überquellen; daß sich auf den Fenstern keine Dreckschicht ansammelt; daß kleine Schäden an Schreibtischen und Stühlen prompt behoben werden; daß die Türen leicht zu öffnen sind; daß die Uhren genau gehen; daß vollgefressene stämmige Weibsbilder kleine Päckchen nicht selber schleppen müssen.


  Ich war nicht sehr gut. Meine Vorstellung von einem Job war immer, untätig rumzulatschen, dem Boß aus dem Weg zu gehen und den Spitzeln nicht aufzufallen, die mich beim Boß verpfeifen konnten. Nicht daß ich besonders clever war. Es war mehr Instinkt als sonstwas. Ich begann einen Job immer schon in der Gewißheit, daß ich ihn bald wieder aufstecken würde oder daß man mich feuern würde, und das gab mir eine innere Ruhe und Gelassenheit, die man fälschlicherweise für Intelligenz oder den Ausdruck geheimer Kräfte hielt.


  Der Betrieb war vollkommen autark; sie stellten die Kleider, die sie verkauften, selbst her. Der Ausstellungsraum mit den Endprodukten und Verkäufern war im Erdgeschoß, und darüber lagen die Produktionsräume: ein Gewirr von schmalen Eisentreppen und Rundläufen, auf die sich nicht einmal die Ratten hinauf trauten; lange schlauchartige Hallen, in denen Männer und Frauen mit zusammengekniffenen Augen unter 30-WattBirnen saßen, die Fußpedale ihrer Nähmaschinen betätigten, Garn einfädelten; sie hoben nie den Kopf, sprachen nie ein Wort miteinander; stumm und gebeugt hockten sie da und machten ihre Arbeit.


  In einem meiner Jobs in New York hatte ich einmal Tuchballen bei einem Betrieb wie diesem hier anliefern müssen. Ich schob meinen Handwagen durchs Verkehrsgewühl, und dann gings in eine Gasse hinter einem verrußten Gebäude. Es gab einen düsteren Aufzug mit Handbetrieb. Die Seile liefen über fleckige Holzrollen. Ein Seil für Aufwärts und eins für Abwärts. Es gab kein Licht, und während ich den Aufzug langsam nach oben pullte, spähte ich in der Dunkelheit nach den weißen Zahlen, die auf der nackten Mauer standen – 3, 7, 9, mit Kreide hingekritzelt von einer längst vermoderten Hand. Oben angelangt, arretierte ich das Seil und drückte unter Aufbietung aller meiner Kräfte die schwere alte Eisentür auf, und dann hatte ich in langen Reihen die alten jüdischen Ladies vor mir, die an ihren Nähmaschinen die zugeschnittenen Stücke zusammennähten: die Näherin an Maschine 1, fest entschlossen, sich ihre Position zu erhalten; die an Maschine 2 jederzeit bereit, die andere zu ersetzen, falls sie zusammenklappen sollte. Sie sahen nie von der Arbeit auf oder nahmen sonstwie von mir Notiz, wenn ich hereinkam.


  Hier in diesem Betrieb in Miami Beach brauchte nichts angeliefert zu werden. Es war schon alles da. An meinem ersten Tag lief ich durch das Gewirr der Produktionshallen und sah mir die Leute an. Im Gegensatz zu dem Laden in New York arbeiteten hier hauptsächlich Schwarze. Ich ging zu einem Schwarzen hin, dessen Gesicht im Unterschied zu den meisten anderen einen halbwegs freundlichen Eindruck machte. Er war ziemlich klein, fast zwergenhaft. Er machte eine tüftelige Handarbeit mit einer Nähnadel. Ich hatte einen Flachmann einstecken. »Das ist ne ziemlich beschissene Arbeit, was du da machen mußt. Lust auf ’n Schluck?«


  »Und ob«, sagte er. Er nahm einen tiefen Schluck und gab mir die Flasche zurück. Er bot mir eine Zigarette an. »Neu in der Stadt?« – »Yeah.« – »Wo kommst’n her?« – »Los Angeles.« – »Filmstar?« – »Ja, auf Urlaub.« – »Dann solltest du hier nicht mit dem niederen Volk reden.« – »Ich weiß.« Er schwieg. Er sah aus wie ein kleiner Affe, ein alter graziler Affe. Für die Typen unten im Erdgeschoß war er ein Affe. Ich nahm einen Schluck. Ich fühlte mich gut. Ich sah ihnen zu, wie sie alle schweigend und mit flinken Handbewegungen unter ihren 30-Watt-Birnen arbeiteten. »Ich heiße Henry«, sagte ich. »Brad«, sagte er. »Hör mal, Brad, ich kriege richtige Depressionen, wenn ich euch hier so arbeiten sehe. Ich glaube, ich sing mal einen kleinen Song für euch, was meinst du?« – »Bloß nicht.« – »Du hast hier einen Scheißjob. Warum machst du das?« – »Shit, es gibt ja nichts anderes.« – »Der liebe Gott hat immer gesagt, es gäbe was besseres.« – »Glaubst du an Gott?« – »Nee.« – »An was glaubst du denn?« – »An nix.« – »Dann sind wir ja quitt.«


  Ich sprach ein paar von den anderen an. Die Männer gaben keine Antwort, einige von den Frauen lachten.


  »Ich bin ein Spitzel«, sagte ich und lachte ebenfalls. »Ich spioniere für die Betriebsleitung. Ich beobachte euch alle.«

  Ich nahm noch einen Schluck aus der Flasche. Dann sang ich ihnen mein Lieblingslied, ›My Heart is a Hobo‹. Sie arbeiteten weiter. Keiner hob den Kopf. Als ich fertig war, arbeiteten sie immer noch. Eine Weile war alles still. Dann hörte ich eine Stimme: »Hör mal, du Bleichgesicht, komm uns hier bloß nicht auf die komische Tour.«

  Ich beschloß, meinen Wasserschlauch zu holen und den Gehsteig abzuspritzen.
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  Ich weiß nicht mehr, wie lange ich da arbeitete. Sechs Wochen, glaube ich. Irgendwann wurde mir dann doch eine besondere Aufgabe zugewiesen – ich mußte die Eingänge bearbeiten. Von Zweigläden, gewöhnlich außerhalb von Florida, kamen unverkaufte Hosen zurück; die mußte man nachzählen, um festzustellen, ob die Menge mit der Zahl übereinstimmte, die auf dem Begleitzettel angegeben war. Die Begleitzettel stimmten immer; wahrscheinlich deshalb, weil der Kerl am anderen Ende zu große Angst um seine Stellung hatte, als daß er sich Nachlässigkeiten erlaubt hätte. Gewöhnlich ist das einer, der gerade die siebte von sechsunddreißig Ratenzahlungen für seinen neuen Wagen geleistet hat; seine Frau geht jeden Montagabend zum Töpfern, die Hypothekenzinsen fressen ihn bei lebendigem Leibe auf, und jedes seiner fünf Kinder trinkt pro Tag einen Liter Milch.


  Ich gehöre eigentlich nicht zu denen, die gesteigerten Wert auf ihre Garderobe legen. Kleider langweilen mich. Sie sind genauso ein schauderhafter Schwindel wie Vitamine, Astrologie, Pizzas, Schlittschuhbahnen, Popmusik, Weltmeisterschaftskämpfe im Schwergewicht usw. Ich saß also da und tat so, als würde ich die Hosen nachzählen, als mir plötzlich etwas ganz Ausgefallenes zwischen die Finger kam. Das Gewebe war elektrisch aufgeladen, es klebte an meinen Fingern und ließ sich nicht abschütteln. Da hatte also endlich mal einer etwas Interessantes zuwege gebracht. Ich sah mir den Stoff näher an. Er sah genauso magisch aus, wie er sich anfühlte.


  Ich stand auf und ging mit der Hose aufs Scheißhaus. Ich schloß mich ein. Ich hatte noch nie etwas gestohlen.

  Ich zog meine Hose aus und betätigte die Spülung. Dann stieg ich in die magische Hose. Ich krempelte die magischen Hosenbeine bis zu den Knien hoch, und darüber zog ich dann meine alte Hose wieder an.

  Ich betätigte noch einmal die Spülung.

  Dann ging ich raus. In meiner Nervosität schien es mir, als würden mich alle anstarren. Ich ging nach vorne in den Laden. Es war ungefähr anderthalb Stunden vor Feierabend. Der Boß stand hinter einem Ladentisch in der Nähe der Tür. Er starrte mich an. »Ich hab was zu erledigen, Mr. Silverstein. Sie können mir ja den Lohn für heute entsprechend kürzen …«
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  In meinem Zimmer in der Pension zog ich meine alte Hose aus. Ich krempelte die magischen Hosenbeine herunter, zog mir ein frisches Hemd an und polierte meine Schuhe. Dann ging ich in meiner neuen Hose auf die Straße. Der Hosenstoff glänzte, die Farbe war ein sattes Braun, und die beiden Außennähte waren paspeliert, was dem ganzen einen besonders modischen Akzent verlieh.

  Ich stand an der Ecke und zündete mir eine Zigarette an. Ein


  Taxi hielt neben mir. Der Fahrer steckte den Kopf durchs Seitenfenster. »Taxi, Sir?« – »Nee danke«, sagte ich. Ich warf das Streichholz in den Rinnstein und ging über die Straße.


  Ich lief fünfzehn oder zwanzig Minuten durch die Gegend. In dieser Zeit boten sich drei oder vier weitere Taxis an. Dann kaufte ich mir eine Flasche Portwein und ging zurück in meine Bude. Ich zog meine Sachen aus, hängte sie in den Schrank, legte mich ins Bett, trank den Wein und schrieb eine Short Story über einen armen Angestellten, der in einer Kleiderfabrik in Miami arbeitete. Eines Tages während der Mittagspause lernte der arme Angestellte am Strand ein reiches Mädchen aus der guten Gesellschaft kennen. Er verdiente es, daß er ihr Geld bekam, und sie tat alles, was in ihrer Macht stand, um zu zeigen, daß sie auch ihn verdiente …


  Als ich am nächsten Morgen zur Arbeit erschien, stand Mr. Silverstein vor dem Ladentisch in der Nähe des Eingangs. Er hielt einen Scheck in der Hand. Er winkte mich zu sich. Ich ging hin und nahm den Scheck in Empfang. Dann drehte ich mich um und ging wieder raus auf die Straße.
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  Die Busfahrt zurück nach Los Angeles dauerte vier Tage und fünf Nächte. Wie gewohnt gab es für mich während der ganzen Fahrt weder Schlaf noch Stuhlgang. Ein bißchen Stimmung kam auf, als irgendwo in Louisiana eine große Blondine zustieg. In der Nacht fing sie an, ihre Möse für 2 Dollar pro Nummer anzubieten, und jeder Mann und jede Frau im Bus machte von ihrem großzügigen Angebot Gebrauch – außer mir und dem Fahrer. Von da an wickelte sie ihre Geschäfte dann jede Nacht auf der hintersten Sitzbank ab. Sie hieß Vera. Sie benutzte einen dunkelroten Lippenstift und lachte viel. Als wir einmal eine Kaffee- und Sandwich-Pause einlegten, machte sie sich an mich ran. Sie stellte sich hinter mich und fragte: »Was ist, bin ich dir nicht gut genug?« Ich gab keine Antwort. »Ein Homo«, sagte sie angewidert und setzte sich zu einem der »regulären« Jungs …


  In Los Angeles machte ich mich sofort auf die Suche nach Jan. Ich klapperte die Kneipen in unserer alten Nachbarschaft ab, aber Erfolg hatte ich erst, als ich an Whitey Jackson geriet, der im »Pink Mule« gerade die Bar machte. Er erzählte mir, daß Jan inzwischen als Zimmermädchen im Durham Hotel arbeitete, Ecke Beverly und Vermont. Da ging ich dann hin. Ich suchte gerade nach dem Büro des Geschäftsführers, als sie aus einem Zimmer kam. Sie sah gut aus. Anscheinend hatte es ihr gutgetan, daß sie mich für eine Weile losgeworden war. Dann sah sie mich. Sie stand einfach da, und ihre Augen wurden sehr blau und groß. Dann sagte sie es. »Hank!« Sie rannte auf mich zu, und dann lagen wir uns in den Armen. Sie küßte mich wie wild. Ich versuchte den Kuß zu erwidern. »Meine Güte«, sagte sie, »ich hab gedacht, ich seh dich nie wieder!« – »Ich bin wieder da.« – »Bleibst du jetzt auch für immer da?« – »L.A. ist meine Stadt.« – »Geh mal ’n Schritt zurück«, sagte sie, »laß dich mal anschauen.« Ich machte einen Schritt zurück und grinste. »Du bist mager. Du hast abgenommen«, sagte Jan. »Du siehst gut aus«, sagte ich, »bist du solo?« – »Ja.« – »Kein Freund?« – »Kein Freund. Du weißt doch, daß ichs mit keinem aushalte.« – »Freut mich, daß du einen Job gefunden hast.« – »Komm, wir gehn auf mein Zimmer«, sagte sie.


  Ich ging hinter ihr her. Das Zimmer war sehr klein, aber es hatte Atmosphäre. Man konnte aus dem Fenster schauen und sich den Straßenverkehr ansehen, die Verkehrsampeln, den Zeitungsjungen unten an der Ecke. Die Bude gefiel mir. Jan ließ sich aufs Bett fallen.


  »Komm schon, leg dich zu mir«, sagte sie. – »Ich geniere mich.« – »Ich liebe dich, du Idiot«, sagte sie, »wir haben schon 8oomal miteinander gefickt, also relax.«


  Ich zog die Schuhe aus und legte mich lang. Jan streckte ein Bein in die Luft. »Gefallen dir meine Beine noch?« – »Und ob. Jan, bist du schon mit deiner Arbeit fertig?« – »Alles fertig, bis auf das Zimmer von Mr. Clark. Aber Mr. Clark nimmts damit nicht so genau. Er legt mir immer ein Trinkgeld hin.« – »Ach ja?« – »Ich hab nichts mit ihm. Er legt mir halt ein Trinkgeld hin.« – »Jan …« – »Ja?« – »Ich hab mein letztes Geld für den Bus gebraucht. Ich muß irgendwo unterkriechen, bis ich einen Job finde.« – »Ich kann dich hier verstecken.« – »Meinst du?« – »Klar.« – »Ich liebe dich, Baby«, sagte ich. »Drecksack«, sagte sie. Wir fingen an, uns drauf zu schaffen. Es tat gut. Es tat sehr sehr gut.


  Danach stand Jan auf und köpfte eine Flasche Wein. Ich riß meine letzte Packung Zigaretten auf, und wir saßen im Bett und rauchten und tranken. »Du bist wirklich voll da«, sagte sie. – »Was meinst du damit?« – »Ich meine, ich hab noch nie einen Mann wie dich gehabt.« – »Ach wirklich?« – »Die anderen sind alle bloß zu zehn Prozent da oder zu zwanzig Prozent. Du bist voll da, du bist einfach ganz da. Mit dir ist es ganz anders.« – »Das ist mir ja völlig neu.« – »Du bist ’n heißer Ficker. Du kannst ne Frau richtig süchtig nach dir machen.« Das tat mir ausgesprochen gut. Wir drückten unsere Zigaretten aus und machten nochmal einen drauf. Dann schickte mich Jan los, um noch eine Flasche zu holen. Ich kam damit zurück. Mußte ja wohl.
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  Ich fand sofort eine Stelle in einem Betrieb, der Fassungen für Neonröhren herstellte und vertrieb. Es war oben am nördlichen Ende der Alameda Street, mitten zwischen Lagerhäusern und Fabrikhallen. Ich war für den Versand zuständig. Es war leichte Arbeit: ich nahm die Bestellungen aus einem Drahtkorb, suchte das Gewünschte zusammen und packte es in Kartons, die ich beschriftete und numerierte und dann raus auf die Laderampe karrte. Ich wog die Kartons, füllte die Frachtbriefe aus und rief bei dieser oder jener Spedition an, die das Zeug dann abholte.


  Am Nachmittag meines ersten Arbeitstages hörte ich hinter mir in der Nähe des Fließbandes ein lautes Krachen. Die alten Holzregale mit den fertigen Fassungen lösten sich eines nach dem anderen von der Wand und krachten auf den Boden – Metall und Glas knallte auf den Zementboden, splitterte und zerbarst; es machte einen Höllenlärm. Die Fließbandarbeiter rannten ans andere Ende der Halle. Dann war es still. Der Boß, Mannie Feldman, kam aus seinem Büro.


  » Verdammt nochmal, was ist denn hier los?«

  Keiner antwortete ihm.

  »All right, stellt das Band ab! Jeder nimmt sich einen Hammer


  und Nägel, und dann macht ihr diese Scheißdinger wieder an die Wand!«


  Mr. Feldman ging wieder rein ins Büro. Mir blieb nichts anderes übrig, als in die Halle zu gehen und ihnen zu helfen. Keiner von uns war gelernter Zimmermann. Wir brauchten den ganzen Nachmittag und noch die Hälfte des nächsten Vormittags, bis wir die Regale wieder an der Wand hatten. Als wir die letzten Hammerschläge anbrachten, kam Mr. Feldman aus seinem Büro.


  » So, seid ihr fertig? All right, jetzt hört mal her – ich will die 939er ganz oben drauf haben, die 820er darunter und die verstellbaren Blenden und das Glaszeug ganz unten, kapiert? Ja? Hat das jeder kapiert?«


  Keine Antwort. Die 939er waren die schwersten Fassungen – wirklich elend schweres Gelump –, und er wollte sie ganz oben haben. Er war der Boß. Wir machten uns dran. Wir stapelten diese schweren Dinger da oben drauf, und wir sortierten das leichtere Zeug unten ein. Dann gingen wir zurück an unsere Arbeit. Die Regale hielten den Rest des Tages und die Nacht über. Am Morgen hörten wir schon wieder vereinzeltes Knirschen. Die Regale begannen sich wieder selbständig zu machen. Die Arbeiter am Fließband setzten sich schon mal ein bißchen ab. Sie grinsten. Etwa zehn Minuten vor der Frühstückspause kam der ganze Kram wieder herunter. Mr. Feldman rannte aus seinem Büro.


  »Verdammt nochmal, was ist hier eigentlich los?«
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  Feldman versuchte Bankrott zu machen und gleichzeitig die Versicherung zu schröpfen. Am nächsten Morgen rückte ein würdig aussehender Herr von der Bank of America an. Er sagte uns, wir sollten die Regale nicht wieder anmachen. »Stapelt den Scheißdreck einfach auf den Boden.« Das waren seine exakten Worte. Er hieß Jennings, Curtis Jennings. Feldman schuldete der Bank of America eine Menge Geld, und die Bank of America wollte ihr Geld wiederhaben, ehe der Betrieb pleite ging. Jennings übernahm die Leitung des Betriebs. Er lief herum und sah jedem auf die Finger. Er überprüfte Feldman’s Bücher; er checkte die Schlösser an den Türen, die Fenster und die Umzäunung des Parkplatzes. Dann kam er zu mir: »Vergeben Sie keine Aufträge mehr an die Spedition Sieberling. Die hatten bei einer einzigen Fuhre von uns durch Arizona und New Mexico vier Diebstähle. Hat das einen besonderen Grund, daß Sie mit diesen Burschen so viel zusammenarbeiten?« – »Nö, keinen besonderen Grund.« Der Agent von Sieberling hatte mir für jeweils 500 Pfund Fracht immer zehn Cents Provision zugesteckt.


  Innerhalb von drei Tagen feuerte Jennings einen Mann aus der Buchhaltung und ersetzte drei Mann am Fließband durch drei junge Mexikanerinnen, die bereit waren, für den halben Lohn zu arbeiten. Er feuerte den Hausmeister, und ich mußte zusätzlich zu meinem Job als Expedient auch noch mit dem Lieferwagen der Firma die Auslieferung am Ort übernehmen.


  Ich bekam meinen ersten Lohn, zog bei Jan aus und nahm mir ein eigenes Apartment. Als ich eines Abends zur Tür hereinkam, war sie bei mir eingezogen. »Na scheißegal«, sagte ich zu ihr, »mein Land ist dein Land.« Kurze Zeit danach hatten wir die schlimmste Auseinandersetzung, seit wir uns kannten. Sie verschwand, und ich besoff mich drei Tage und drei Nächte lang. Als ich im Kopf wieder klar wurde, wußte ich, daß ich meinen Job los war. Ich ging gar nicht erst nochmal hin. Ich beschloß, die Wohnung sauberzumachen. Ich lief mit dem Staubsauger herum, schrubbte die Fensterrahmen, scheuerte Badewanne und Waschbecken blank, wachste den Küchenboden, killte sämtliche Spinnen und Kakerlaken, leerte die Aschenbecher und spülte sie aus, spülte das Geschirr, kratzte den Dreck aus dem Spülbecken, hängte saubere Handtücher auf und installierte eine frische Rolle Klopapier. Ich werd wohl langsam zur Schwuchtel, dachte ich.


  Als Jan schließlich nach einer Woche wieder auftauchte, beschuldigte sie mich, ich hätte Frauen in der Wohnung gehabt, weil alles so sauber aussah. Sie tat so, als sei sie furchtbar verärgert, aber in Wirklichkeit kaschierte sie damit nur ihre eigenen Schuldgefühle.


  Ich verstand nicht, warum ich sie nicht einfach in den Wind schoß. Sie hatte einen geradezu zwanghaften Hang zum Fremdgehen – sie zog mit jedem los, den sie in einer Kneipe kennenlernte, und je abgerissener und dreckiger er war, desto mehr Spaß machte es ihr. Sie machte mir ständig Vorwürfe, um sich vor sich selber zu rechtfertigen. Ich sagte mir immer wieder, daß wohl nicht alle Frauen auf der Welt Nutten waren – nur ich erwischte immer welche.
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  Ich ging ins Times Building. Am Los Angeles City College hatte ich zwei Jahre lang Journalismus studiert. Eine junge Dame fing mich in der Eingangshalle ab. »Brauchen Sie hier einen Reporter?« fragte ich. Sie gab mir einen Vordruck. »Füllen Sie das bitte aus.« Es war genau wie bei den meisten Zeitungen in anderen Städten. Man wurde eingestellt, weil man entweder einen Namen oder Beziehungen hatte. Aber ich füllte den Vordruck aus. Ich beschönigte einiges, damit es gut aussah. Dann ging ich raus und spazierte die Spring Street entlang.


  Es war ein heißer Sommertag. Ich begann zu schwitzen, und es juckte mich zwischen den Beinen. Ich fing an, mich zu kratzen. Das Jucken wurde unerträglich. Ich ging schneller und kratzte mich dabei. Ich konnte kein Reporter sein, ich konnte kein Schriftsteller sein, ich konnte mir keine gute Frau angeln, ich konnte nur durch die Gegend latschen und mich kratzen wie ein Affe. Ich ging auf schnellstem Wege zu meinem Auto, das ich am Bunker Hill geparkt hatte. Dann fuhr ich mit Karacho zurück zum Apartment. Jan war nicht da.


  Ich ging ins Badezimmer und zog meine Klamotten aus. Ich steckte die Hand zwischen die Schenkel und tastete herum.


  Ich erwischte etwas und brachte es zwischen Daumen und Zeigefinger zum Vorschein. Ich legte es auf meine Handfläche und sah mirs an. Es war weiß und hatte viele kleine Beinchen. Es bewegte sich. Das fand ich faszinierend. Dann machte es plötzlich einen Satz und landete auf dem Fliesenboden. Ich starrte es an. Wieder ein Satz, und weg war es. Wahrscheinlich hockte es wieder in meinem Schamhaar! Mir wurde übel. Ich war wütend. Ich stand da und suchte den Fliesenboden ab. Nichts zu sehen. Es drehte mir den Magen um. Ich würgte ein bißchen in die Kloschüssel, dann zog ich mich wieder an.


  An der nächsten Ecke war ein Drugstore. Eine alte Frau und ein alter Mann standen hinter dem Ladentisch. Die Frau kam zu mir her. »Nein«, sagte ich, »ich möchte mit ihm reden.« – »Ach so«, sagte sie.


  Der alte Mann kam her. Er war der Apotheker. Er sah sehr reinlich aus. »Ich bin das Opfer einer Ungerechtigkeit«, sagte ich zu ihm.


  »Was?«

  »Hören Sie, haben Sie ein Mittel gegen …«

  »Gegen was?«

  »Spinnen, Flöhe … Milben, Stechmücken …«

  »Gegen was?«

  »Haben Sie irgendein Mittel gegen Sackratten?«


  Der alte Mann warf mir einen angewiderten Blick zu. »Warten Sie hier«, sagte er. Er ging am Ende des Ladentischs in die Hocke und holte etwas heraus. Er kam zurück, hielt jetzt aber größtmögliche Distanz zu mir, und schob mir mit ausgestrecktem Arm eine kleine grün-schwarz gestreifte Pappschachtel hin. Ich nahm sie demütig in Empfang. Ich gab ihm eine 5-DollarNote. Als er mir das Wechselgeld herausgab, hielt er es auf Armeslänge von sich. Die alte Frau drückte sich in den äußersten Winkel des Ladens. Ich kam mir vor wie bei einem Überfall.


  »Warten Sie mal«, sagte ich zu dem alten Mann.

  »Was denn noch?«

  »Ich brauch noch ’n paar Pariser.«

  »Wie viele?«

  »Oh, ne Packung, ne Handvoll.«

  »Feucht oder trocken?«

  »Was?«

  »Feucht oder trocken?«

  »Geben Sie mir die feuchten.«

  Der alte Mann reichte sie mir mit spitzen Fingern über den


  Ladentisch. Ich gab ihm das Geld. Wieder hielt er das Wechselgeld auf Armeslänge von sich. Ich ging raus. Während ich die Straße entlangging, holte ich die Pariser heraus und sah sie an. Dann warf ich sie in den Rinnstein.


  Zurück im Apartment, zog ich mich aus und las die Gebrauchsanweisung. Da stand, man solle sich die Salbe auf die befallenen Körperteile streichen und dann 30 Minuten einwirken lassen. Ich stellte das Radio an, erwischte eine Symphonie und drückte die Salbe aus der Tube. Sie war grün. Ich schmierte mich gründlich damit ein. Ich legte mich aufs Bett und sah auf die Uhr. 30 Minuten. Teufel nochmal, ich haßte diese Sackratten. Lieber gleich ne ganze Stunde. Nach 45 Minuten begann das Zeug zu brennen. Ich werd diese Scheißviecher killen, dachte ich, jedes einzelne. Das Brennen wurde schlimmer. Ich wälzte mich auf den Bauch und ballte die Fäuste. Ich hörte mir was von Beethoven an. Ich hörte mir was von Brahms an. Ich biß die Zähne zusammen und hielt durch. Ich schaffte die Stunde mit knapper Not. Dann ließ ich Wasser in die Wanne laufen, sprang rein und schrubbte mir die Salbe runter. Als ich aus der Wanne stieg, konnte ich nicht mehr gehen. Die Innenseiten meiner Schenkel waren entzündet, meine Eier waren entzündet, mein Unterleib war entzündet, ich war knallrot, ich sah aus wie ein Orang-Utan. Mühselig humpelte ich zu meinem Bett. Aber ich hatte die Sackratten erledigt. Ich hatte zugesehen, wie sie durch das Abflußrohr der Badewanne flutschten.


  Als Jan nach Hause kam, wälzte ich mich auf dem Bett hin und her. Sie stand da und starrte mich an.

  »Was hast du denn?«

  Ich wälzte mich hin und her und fluchte. »Du verfluchte Nutte! Schau mal her, was du mir angedreht hast!«

  Ich sprang auf. Ich zeigte Jan die Innenseiten meiner Schenkel, meinen Unterleib, meine Eier. Meine Eier waren puterrot und lagen in den letzten Zügen. Mein Schwanz glühte knallrot.

  »Mein Gott! Was ist es denn?«

  »Das weißt du ganz genau! Ich hab mit keiner anderen gefickt! Ich habs von DIR! Du bist ein Bazillenträger, du bist eine verseuchte Schiampel«

  »Was?«

  »Die Sackratten! Du hast mir die Sackratten angehängt!« »Nee, die sind nicht von mir. Die müssen von Geraldine sein.« »Was?«

  »Ich hab bei Geraldine übernachtet. Muß sie mir eingefangen haben, als ich bei ihr auf dem Klo saß.«

  Ich warf mich wieder aufs Bett. »Oh, erzähl mir bloß nicht so ’n Scheiß! Geh und hol uns was zu trinken! Wir haben keinen gottverdammten Tropfen mehr im Haus!«

  »Ich hab kein Geld.«

  »Nimm dir was aus meiner Brieftasche. Darin hast du ja Übung. Und beeil dich! Was zu trinken! Ich bin am Abschnappen!«

  Jan ging. Ich hörte sie die Treppe hinunterrennen. Im Radio spielten sie jetzt was von Mahler.
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  Am nächsten Morgen war mir immer noch übel. Unter der Bettdecke war es kaum auszuhalten gewesen, und ich hatte so gut wie kein Auge zugetan. Das Brennen schien allerdings ein bißchen nachgelassen zu haben. Ich stand auf, kotzte und besah mir mein Gesicht im Badezimmerspiegel. Sie hatten mich geschafft. Ich hatte keine Chance mehr.


  Ich legte mich wieder ins Bett. Jan schnarchte. Sie schnarchte nicht laut, aber ausdauernd. Es hörte sich ein bißchen so an, wie ich mir das Schnarchen eines kleinen Ferkels vorstellte. So ein Beinahe-Schnarchen. Ich sah sie an und fragte mich, mit wem ich da schon die ganze Zeit zusammenlebte. Sie hatte eine kleine Stupsnase, und ihr blondes Haar wurde allmählich grau. »Mausgrau«, wie sie es nannte. Ihr Gesicht ging aus dem Leim, sie bekam Hängebacken, sie war zehn Jahre älter als ich. Gut sah sie nur aus, wenn sie sich zurechtgemacht hatte, einen engen Rock und Stöckelschuhe trug. Ihr Arsch und ihre Beine waren noch gut in Schuß, und sie hatte einen aufreizenden Gang. Doch wenn ich sie jetzt so ansah, wirkte sie nicht besonders hinreißend. Sie lag auf der Seite, und ihr Bauch hing schlaff herunter. Ficken konnte sie allerdings wie keine zweite. Ich hatte nie was Besseres im Bett gehabt. Es war die Art, wie sie es einsteckte. Es war buchstäblich so, daß sie einen Fick verdaute. Sie klammerte sich mit den Händen an mich, und ihre Pussy klammerte genauso stark. Von den meisten Ficks hat man nichts, es ist nur eine Quälerei, als würde man sich einen steilen schlammigen Abhang hochquälen. Aber nicht bei Jan.


  Das Telefon klingelte. Es klingelte mehrmals, bis ich aus dem Bett kam und den Hörer abnehmen konnte.


  »Mr. Chinaski?«

  »Ja?«

  »Hier ist das Times Building.«

  »Ja?«

  »Wir haben Ihre Bewerbung geprüft und möchten Sie einstellen.«


  »Als Reporter?«

  »Nein. Gebäudereinigung und Reparaturen.«

  »All right.«

  »Melden Sie sich heute abend um 9 Uhr am Südeingang bei


  Hausmeister Barnes.«

  »Okay.«

  Ich legte auf. Jan war inzwischen wach geworden.

  »Wer war denn dran?«

  »Ich hab einen Job, und ich kann nichtmal gehen. Ich soll


  heute abend anfangen. Ich weiß nicht, was ich machen soll.«


  Ich bewegte mich schleppend wie eine Schildkröte mit wundem Arsch auf das Bett zu und ließ mich auf die Matratze fallen.

  »Es wird uns schon was einfallen.«

  »Ich kann keine Klamotten an mir haben. Ich weiß nicht, wie ichs anstellen soll.«

  Wir legten uns lang und starrten an die Decke. Jan stand auf und ging ins Bad. Als sie wieder herauskam, sagte sie: »Ich habs!«

  »Ja?«

  »Ich mach dir einen Verband.«

  »Meinst du, das haut hin?«

  »Klar.«

  Jan zog sich was an und ging einkaufen. Sie kam mit Gaze, Leukoplast und einer Flasche Muskatel zurück.

  Sie holte ein paar Eiswürfel aus dem Gefrierfach, machte für jeden von uns einen Drink und fand irgendwo eine Schere. »Okay, jetzt werden wir dich mal versorgen.«

  »Nur nichts überstürzen. Ich muß erst um 9 da unten antanzen. Nachtarbeit.«

  »Aber ich will schon mal ein bißchen üben. Komm schon.«

  »Na schön. Scheiße.«

  »Tu mal das Knie hoch.«

  »Meinetwegen. Aber paß auf.«

  »So, rundherum und nochmal rum. Die gute alte Wickeltour.«

  »Hat dir schon mal jemand gesagt, wie witzig du bist?«

  »Nee.«

  »Ist auch kein Wunder.«

  »So. Jetzt ein bißchen Leukoplast. Noch ein bißchen Leukoplast. So. Jetzt heb mal das andere Bein, mein Süßer.«

  »Die Romanze kannst du unter Verputz lassen.«

  »Rundherum und rundherum. Deine dicken fetten Beine.«

  »Dein dicker fetter Arsch.«

  »Na, na, na, nicht frech werden, Süßer. Nochmal ein bißchen Leukoplast. Und noch ein bißchen. Jetzt bist du wieder so gut wie neu!«

  »Ja, Scheiße.«

  »Jetzt die Eier. Deine großen roten Eier. Trifft sich eigentlich ganz gut, wir ham ja bald Weihnachten.«

  »Moment mal! Was hast du denn mit meinen Eiern vor?«

  »Ich will sie dir verbinden.«

  »Ist das nicht zu riskant? Könnte vielleicht meinen Steptanz beeinträchtigen.«

  »Es wird dir schon nichts tun.«

  »Aber vielleicht rutschen sie da wieder raus.«

  »Ich werd sie dir in einen hübschen kleinen Kokon reintun.«

  »Laß mich erst noch was trinken.«

  Ich setzte mich mit dem Drink hin, und sie begann mich zu verpacken.

  »Rundherum und rundherum. Arme kleine Eier. Arme große Eier. Was hat man bloß mit euch gemacht. Rundherum und rundherum. Rundherum und nochmal rum. Jetzt ein bißchen Leukoplast. Und noch ein bißchen. Und da noch ein bißchen.«

  »Na, jetzt papp mir aber meine Eier bloß nicht an den Arsch.«

  »Blödmann! Wie komm ich dazu? Ich liebe dich doch!«

  »Yeah.«

  »Jetzt steh auf und lauf rum. Versuch mal zu gehn.«

  Ich stand auf und ging langsam durchs Zimmer.

  »Hey, das geht ja ganz gut! Ich komm mir zwar vor wie ein Eunuch, aber sonst geht mirs ganz gut.«

  »Die Eunuchen sind wahrscheinlich aus allem raus.«

  »Glaub ich fast auch.«

  »Wie wärs mit ein paar wachsweichen Eiern?«

  »Klar, mach welche. Ich glaub, ich bleib doch noch ne Weile am Leben.«

  Jan setzte einen Topf Wasser auf, tat vier Eier rein, und wir warteten.
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  Ich war um 9 Uhr da. Der Hausmeister zeigte mir, wo die Stechuhr war. Ich steckte meine Karte rein. Er gab mir drei oder vier Putzlappen und einen großen Pott voll Politur. »Um das Gebäude geht draußen ein Messinggeländer rum. Das polieren Sie.« Ich ging raus und suchte nach dem Messinggeländer. Es war da. Es ging um das Gebäude herum. Das Gebäude war groß. Ich schmierte ein bißchen Politur auf die Messingstange und rieb das Zeug mit einem der Putzlappen wieder ab. Es schien nicht viel zu nützen. Leute kamen vorbei und sahen mich verwundert an. Ich hatte schon viele eintönige und stupide Jobs gehabt, aber das hier war wohl der eintönigste und stupideste von allen.


  Einfach nicht dran denken, sagte ich mir. Aber wie stellt man seine Gedanken ab? Warum mußte ausgerechnet ich dieses Geländer polieren? Warum konnte ich nicht da drin sitzen und Leitartikel über Korruption in der Stadtverwaltung schreiben? Naja, es hätte ja auch schlimmer kommen können. Zum Beispiel Zwangsarbeit auf einem Reisfeld in China.


  Ich polierte das Geländer etwa sieben oder acht Meter weit, dann kam ich um die Ecke und sah auf der gegenüberliegenden Straßenseite eine Kneipe. Ich ging mit Putzlappen und Pott über die Straße und rein in die Kneipe. Es war niemand drin, nur der Barkeeper.


  »Wie gehts?« fragte er. »Bestens. Geben sie mir ne Flasche Schlitz.«

  Er holte eine Flasche raus, machte sie auf, nahm mein Geld und verstaute es in der Kasse.

  »Wo sind die Girls?« fragte ich.

  »Was für Girls?«

  »Sie wissen schon. Die Girls.«

  »Das hier ist ein anständiges Lokal.«

  Die Tür ging auf. Es war Hausmeister Barnes.

  »Kann ich Sie zu nem Bier einladen?« fragte ich. Er kam her und stellte sich neben mich.

  »Trinken Sie aus, Chinaski. Ich werd Ihnen noch eine letzte Chance geben.«

  Ich kippte das Bier runter und folgte ihm hinaus.

  Wir gingen nebeneinander über die Straße. »Messing polieren«, sagte er, »ist eindeutig nicht Ihre Stärke. Kommen Sie mit.« Wir gingen ins Times Building und fuhren mit einem Aufzug nach oben. Wir stiegen in einem der oberen Stockwerke aus. »Also«, sagte er und zeigte auf eine lange Pappschachtel, »in der Schachtel hier sind Neonröhren drin. Neue. Sie wechseln mir jetzt sämtliche kaputten Neonröhren aus. Sie nehmen sie aus den Fassungen und machen die neuen rein. Da steht Ihre Leiter.«

  »Okay«, sagte ich.

  Der Hausmeister ging weg, und ich war wieder allein. Ich befand mich in einer Art Lagerraum. Der Raum hatte die höchste Decke, die ich je gesehen hatte. Die aufgestellte Leiter war elf Meter hoch. Vor großen Höhen hatte ich mich schon immer gefürchtet. Ich griff mir eine neue Neonröhre und stieg langsam die Leiter hinauf. Ich mußte mich wieder daran erinnern: Bloß nicht dran denken. Ich stieg hinauf. Die Neonröhren waren ungefähr anderthalb Meter lang. Man mußte sich damit in acht nehmen, denn sie gingen leicht entzwei. Als ich oben angelangt war, sah ich mal kurz nach unten. Das war ein großer Fehler. Mir wurde schwindelig. Ich war ein Feigling. Neben mir war ein hohes Fenster. Ich stellte mir vor, ich würde von der Leiter fallen, durch das Fenster raus, durch den leeren Raum, bis ich unten auf die Straße knallte. Auf der Straße unten sah ich die winzigen Autos auf und ab fahren; ihre grellen Scheinwerfer durchschnitten die Dunkelheit. Dann, ganz langsam, langte ich hoch und nahm eine ausgebrannte Neonröhre aus der Fassung. Ich ersetzte sie durch eine neue. Dann stieg ich herunter, und mit jeder Sprosse wurde mir leichter. Als ich unten war, schwor ich mir, daß ich nie mehr auf diese Leiter steigen würde.

  Ich sah mich auf dem Stockwerk um, las einige Sachen, die auf Schreibtischen herumlagen. Ich ging in ein Büro, das durch Glaswände abgetrennt war. Jemand hatte einen Zettel hinterlassen: »Also gut, wir versuchen es mit diesem neuen Karikaturisten – aber wehe, er taugt nichts. Sollte besser gleich einen guten Einstand liefern und das Niveau dann auch durchhalten. Wir schleppen hier keine Sozialfälle durch.«

  Eine Tür ging auf, und Hausmeister Barnes stand da.

  »Chinaski, was haben Sie da drin zu suchen?«

  Ich verließ das separate Büro. »Nur mal so aus Neugier. Ich hab früher Journalismus studiert.«

  »Sie haben eine einzige Neonröhre ausgewechselt – ist das etwa alles, was Sie bis jetzt gemacht haben?«

  »Hören Sie, ich kann das nicht. Ich bin nicht schwindelfrei.«

  »All right, Chinaski, für heute können Sie Schluß machen. Sie verdienen es zwar nicht, daß man Ihnen nochmal eine Chance gibt, aber ich möchte, daß Sie morgen abend um 9 wieder zur Arbeit erscheinen. Dann sehen wir weiter.«

  »Ja, Sir.«

  Ich ging mit ihm zum Fahrstuhl. »Sagen Sie mal«, fragte er mich, »wieso laufen Sie eigentlich so komisch?«

  »Ich hatte ein paar Hühnerbeine in der Pfanne, und das Fett ist explodiert und hat mir die Beine verbrannt.«

  »Ich dachte, es ist vielleicht ne Kriegsverletzung.«

  »Nein, das waren die Hühnerbeine.«

  Wir fuhren zusammen im Fahrstuhl runter.
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  Der Hausmeister hieß mit vollem Namen Herman Barnes. Herman erwartete mich am nächsten Abend neben der Stechuhr, und ich steckte meine Karte rein.


  »Kommen Sie«, sagte er. Er ging mit mir in einen schwach erleuchteten Raum und stellte mich Jacob Christensen vor, für den ich arbeiten sollte. Dann verschwand er.


  Von den Leuten, die nachts im Times Building arbeiteten, waren die meisten alt, krumm und am Ende. Sie liefen alle gebeugt herum, als sei mit ihren Beinen etwas nicht in Ordnung. Man hatte uns alle in Overalls gesteckt. »All right«, sagte Jacob, »schnappt euch eure Sachen.« Mein Arbeitsgerät bestand aus einem fahrbaren Metallgestell, in das zwei Behälter eingehängt waren. In dem einen Behälter waren zwei Mops, einige Putzlappen und eine große Packung Seifenpulver. Der andere Behälter enthielt allerhand verschiedenfarbene Flaschen und Dosen und Schachteln sowie weitere Putzlappen. Es war einwandfrei zu erkennen, daß man mich der Putzkolonne zugeteilt hatte. Naja, als Hauswart hatte ich schon einmal in San Francisco gearbeitet, ebenfalls bei Nacht. Man schmuggelte eine Flasche Wein ein, arbeitete wild drauflos, und sobald alle weg waren, hockte man sich ans Fenster und sah raus, trank Wein und wartete auf den Morgen.


  Einer der alten Putzer kam ganz dicht an mich ran und brüllte mir ins Ohr: »Das sind alles Arschlöcher hier! Arschlöcher! Keinen Funken Verstand! Die wissen nichtmal, was Denken ist! Sie haben Angst davor! Sie sind krank! Sie sind feige! Sie sind keine intelligenten Menschen wie du und ich!«


  Man hörte sein Gebrüll bis in den fernsten Winkel. Er schien so Mitte 60 zu sein. Die meisten anderen sahen aus, als seien sie 70 oder noch älter; etwa 1/3 davon waren Frauen. Wie es schien, waren sie an die Mucken des alten Knaben gewöhnt. Niemand war eingeschnappt.


  »Sie machen mich krank!« brüllte er. »Keinen Mumm in den Knochen! Schau sie dir an! Lauter lapprige Scheißer!« »Schluß jetzt, Hugh«, sagte Jacob. »Schlepp dein Zeug da rauf und mach dich an die Arbeit.«


  


  »Dir knall ich eine vor den Latz, du Drecksau!« brüllte er den


  Obermacker an. » Dir knall ich glatt eine vor den Latz!« »Beweg dich, Hugh.«


  Hugh rollte zornbebend seinen Wagen da raus. Beinahe hätte er dabei eine der alten Frauen über den Haufen gefahren. »So ist er halt«, sagte Jacob zu mir. »Aber er ist unser bester


  Kloputzer.«

  »Macht ja nichts«, sagte ich. »Ich habs gern, wenns turbulent

  zugeht.«

  Ich schob meinen Wagen an. Jacob ging neben mir her und

  erklärte mir, was ich zu tun hatte. Ich war für zwei Stockwerke

  verantwortlich. Das Wichtigste waren die Toiletten. »Die

  Toiletten kommen immer zuerst dran. Du machst die Wasch


  becken sauber, die Kloschüsseln, leerst die Abfallbehälter aus, dann polierst du die Spiegel, hängst frische Handtücher auf, füllst die Seifendispenser nach, hängst jede Menge Luftreiniger an die Wand und sorgst dafür, daß genug Klopapier und Abdeckschablonen für die Klobrillen da sind. Und vergiß mir ja nicht die Monatsbinden im Damenklo! Anschließend machst du dich an die Papierkörbe in den Büros und staubst die Schreibtische ab. Dann tust du mit diesem Apparat hier die Korridore bohnern, und wenn du damit fertig bist …«


  »Ja, Sir«, sagte ich.


  Die Damentoiletten waren traditionell die schlimmsten. Viele Frauen ließen anscheinend ihre verschmierten Monatsbinden einfach in den Kabuffs auf dem Boden liegen. Der Anblick war für mich zwar nicht ungewohnt, aber doch beunruhigend, besonders wenn ich verkatert war. Die Herrentoiletten waren ein bißchen sauberer, aber Männer benutzten ja schließlich keine Monatsbinden. Immerhin, ich war bei meiner Arbeit allein. Mit dem Mop war ich nicht besonders gut; oft blieb ein auffälliges Haarbüschel oder ein Zigarettenstummel in einer Ecke hängen. Ich ließ es da, wo es war. Mit Klopapier und Abdeckschablonen nahm ich es dagegen sehr genau, denn dafür hatte ich vollstes Verständnis. Es gibt nichts Schlimmeres, als wenn man nach einem guten Schiß plötzlich feststellen muß, daß kein Klopapier da ist. Selbst der abscheulichste Mensch auf Erden verdient es, daß er sich den Arsch abwischen kann. So manches Mal habe ich nach dem Klopapier gegriffen, und es war keines da. Und wenn man dann nach einer Papierschablone für den Toilettensitz greifen will, stellt sich heraus, daß man gerade auf der letzten draufsitzt. Man erhebt sich und sieht nach – da liegt sie in der Kloschüssel drin. Danach hat man dann nur noch wenige Alternativen. Am angenehmsten finde ich noch die: man putzt sich den Hintern mit der Unterhose ab, schmeißt sie dazu rein, zieht die Spülung und verstopft den Abfluß.


  Ich machte die Damen- und Herrentoiletten sauber, leerte in den Büros die Papierkörbe und staubte ein paar Schreibtische ab. Dann ging ich zurück ins Weiberklo. Dort hatten sie Sofas und Stühle drin; sogar einen Wecker gab es. Ich hatte noch vier Stunden abzureißen. Ich stellte den Wecker auf eine halbe Stunde vor Feierabend und legte mich auf einem der Sofas schlafen.


  Der Wecker rasselte. Ich stand auf, streckte mich, kippte mir kaltes Wasser ins Gesicht und ging mit meinem Arbeitsgerät hinunter in den Lagerraum. Old Hugh kam zu mir her. »Willkommen im Land der Arschlöcher«, sagte er – diesmal in ruhigerem Tonfall. Ich gab ihm keine Antwort. Es war dunkel da unten. Wir hatten nur noch zehn Minuten bis Feierabend. Wir zogen unsere Overalls aus, und in vielen Fällen war das, was wir darunter anhatten, genauso traurig und schäbig anzusehen wie unsere Arbeitskluft. Wir sprachen sehr wenig; und wenn, dann wurde geflüstert. Ich hatte nichts dagegen, daß es still zuging. Es war erholsam.


  Dann sägte sich Hugh wieder mal an mein Ohr ran.


  » Sieh dir diese Armleuchter an!« brüllte er. »Sieh dir bloß diese gottverdammten Armleuchter an!«

  Ich ging von ihm weg und stellte mich ein Stück weiter hinten hin.

  »Bist du auch einer?« schrie er hinter mir her. »Bist du etwa auch ein Arschloch?«

  »Ja, edler Herr.«

  »Du hast gleich meinen Schuh im Arsch!«

  »Nur zu«, sagte ich. »Ist ja nur Luft zwischen uns.«

  Als alter Krieger ließ sich Hugh nicht lange bitten. Er kam mit Karacho an und sprang steifbeinig über eine Reihe von Eimern. Ich machte einen Schritt zur Seite, und er schoß an mir vorbei. Er drehte um, kam zurück und packte mich mit beiden Händen am Hals. Für einen alten Mann hatte er einen recht harten Griff. Ich spürte jeden einzelnen seiner Finger, sogar seine Daumen. Hugh stank wie eine Ladung vergammeltes Geschirr. Ich zerrte an seinen Händen, aber er packte nur noch stärker zu. Rote, blaue und gelbe Sterne explodierten in meinem Schädel. Ich hatte keine Wahl. Ich bewegte unauffällig mein rechtes Knie nach oben. Beim ersten Mal gings vorbei, aber beim zweiten Mal erwischte ich ihn. Seine Finger und Daumen lösten sich von meinem Hals. Hugh fiel zu Boden und hielt sich seine edlen Teile. Jacob kam rein. »Was ist denn hier passiert?«

  »Er hat mich ein Arschloch genannt, Sir, und dann hat er sich auf mich gestürzt.«

  »Hören Sie, Chinaski, der Mann ist mein bester Putzer. Er ist der beste Putzer, den ich in den letzten fünfzehn Jahren hatte. Also schonen Sie mir den Kerl, ja?«

  Ich ging rüber an die Stechuhr, nahm meine Karte und steckte sie rein. Der knackige alte Hugh sah vom Boden zu mir hoch, als ich hinausging. »Sie leg ich noch um, Mister«, sagte er.

  Na, dachte ich, wenigstens sagt er jetzt »Sie« zu mir. Aber so richtig glücklich machte er mich damit nicht.
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  Am folgenden Abend arbeitete ich etwa vier Stunden, dann ging ich in die Damentoilette und legte mich lang. Ich mußte ungefähr eine Stunde geschlafen haben, als die Tür aufging. Herman Barnes und Jacob Christensen standen da und starrten mich an. Ich hob den Kopf und starrte zurück, dann ließ ich meinen Kopf wieder auf das Kissen sinken. Ich hörte, wie sie hereinkamen und das Scheißhaus inspizierten. Als sie zurückkamen, ließ ich die Augen zu und tat so, als sei ich wieder eingeschlafen.


  Als ich am nächsten Tag zuhause so gegen Mittag aufwachte, erzählte ich Jan davon. »Sie haben mich beim Schlafen erwischt, aber nicht gefeuert. Ich nehme an, seit der Sache mit Hugh haben sie Schiß vor mir. Ein harter Knochen zu sein, macht sich immer bezahlt. Dem Starken gehört die Welt.«


  »Die lassen dir das bestimmt nicht durchgehen.«

  »Quatsch. Ich hab dir schon immer gesagt, ich habs in mir. Ich hab den richtigen Touch. Aber bei dir hätte der liebe Gott


  genausogut die Ohren vergessen können. Du hörst mir ja nie zu.«


  »Das liegt bloß daran, daß du immer wieder das gleiche sagst.«

  »All right, trinken wir was und sprechen wir uns mal aus. Seit wir wieder zusammen sind, läufst du hier rum und streckst den Arsch in die Luft. Shit, ich brauch dich nicht, und du brauchst mich nicht. Das ist so klar wie nur was. Machen wir uns doch nichts vor.«

  Ehe der Streit losgehen konnte, klopfte es an die Tür.

  »Halt die Luft an«, sagte ich und stieg in meine Hose. Ich machte die Tür auf. Ein Telegrammbote von Western Union stand da. Ich gab ihm zehn Cents und riß das Telegramm auf:

  HENRY CHINASKI: IHRE BESCHÄFTIGUNG BEI DER TIMES CO. IST HIERMIT BEENDET.

  HERMAN BARNES

  »Was ist?« fragte Jan.

  »Sie haben mich gefeuert.«

  »Und dein Scheck?«

  »Davon steht nichts da.«

  »Sie schulden dir einen Scheck.«

  »Ich weiß. Komm, wir holen ihn.«

  »Okay.«

  Mein Auto hatte ich inzwischen nicht mehr. Zuerst war der Rückwärtsgang ausgefallen. Dieser Herausforderung war ich dadurch begegnet, daß ich jede Fahrt genau vorausplante. Dann schlaffte die Batterie ab, so daß ich nur noch bergabwärts anfahren konnte. Das hielt ich einige Wochen durch, bis ich eines Abends mit Jan eine Sauftour unternahm und den Wagen vor einer Kneipe abstellte, auf ebener Straße. Ich kriegte ihn natürlich nicht mehr an und mußte ihn von einer Werkstatt, die rund um die Uhr geöffnet hatte, abschleppen lassen. Als ich ihn ein paar Tage danach abholte, hatten sie für 55 Dollar Reparaturen reingehängt, und er sprang immer noch nicht an. Ich ging zu Fuß nach Hause und schickte ihnen per Post den Kfz-Brief, damit sie die Karre verschrotten konnten.

  Wir mußten also zu Fuß zum Times Building gehen. Jan wußte, daß ich sie gern mit Stöckelschuhen sah, also zog sie die Dinger an, und wir gingen los. Es waren gut und gerne zwanzig Blocks bis dahin. Als wir dort waren, setzte sich Jan draußen auf eine Bank, und ich ging rein zur Kasse.

  »Ich bin Henry Chinaski. Ich bin gekündigt worden und möchte meinen Scheck abholen.«

  »Henry Chinaski«, sagte das Girl. »Augenblick bitte.«

  Sie sah einen Stapel Unterlagen durch. »Tut mir leid, Mr. Chinaski, Ihr Scheck ist noch nicht fertig.«

  »Na schön, dann warte ich.«

  »Wir können den Scheck erst morgen fertig haben, Sir.«

  »Aber ich bin gekündigt worden.«

  »Tut mir leid. Morgen, Sir.«

  Ich ging raus. Jan stand von der Bank auf. Sie sah hungrig aus. »Komm«, sagte sie, »jetzt gehn wir zum Grand Central Market und kaufen Suppenfleisch und Gemüse ein, und dann besorgen wir uns noch ein paar Flaschen guten französischen Wein.«

  »Jan, die haben gesagt, der Scheck ist noch nicht fertig.«

  »Aber sie müssen ihn dir doch geben. Dazu sind sie gesetzlich verpflichtet.«

  »Schätze, ja. Ich weiß nicht. Aber sie haben gesagt, er wär erst morgen fertig.«

  »Menschenskind, und ich bin den ganzen Weg in Stöckelschuhen gelaufen.«

  »Du siehst gut aus, Baby.«

  »Yeah.«

  Wir machten uns auf den Rückweg. Auf halber Strecke zog Jan ihre Schuhe aus und ging auf Strümpfen weiter. Einige Autofahrer hupten, als sie an uns vorbeikamen. Ich zeigte ihnen jedesmal den Mittelfinger. Zuhause hatten wir gerade noch genug Geld für Tacos und Bier. Das besorgten wir uns, aßen und tranken, stritten uns ein bißchen, fickten und schliefen. Am nächsten Tag um die Mittagszeit zogen wir wieder los – Jan mit Stöckelschuhen. »Heute mußt du uns unbedingt dein IrishStew machen«, sagte sie. »Es gibt keinen Mann, der so gutes Stew macht wie du. Es ist deine größte Begabung.«

  »Danke. Furchtbar nett von dir«, sagte ich.

  Es waren nach wie vor zwanzig Blocks. Jan setzte sich wieder draußen auf die Bank, ich ging rein zur Kasse. Es saß immer noch dasselbe Girl da.

  »Ich bin Henry Chinaski«, sagte ich.

  »Ja?«

  »Ich war gestern schon mal da.«

  »Ja?«

  »Sie sagten, mein Scheck wäre heute fertig.«

  »Oh.«

  Das Girl sah die Unterlagen durch. »Tut mir leid, Mr. Chinaski, aber Ihr Scheck ist noch nicht da.«

  »Aber Sie sagten doch, er wäre heute fertig.«

  »Tut mir leid, Sir, aber bei solchen Schecks dauert es manchmal ein bißchen.«

  »Ich will meinen Scheck.«

  »Tut mir leid, Sir.«

  »Es tut Ihnen nicht leid. Sie wissen gar nicht, was Leiden ist. Ich weiß es. Ich will Ihren obersten Boß sprechen. Jetzt gleich.«

  Das Girl nahm den Telefonhörer ab und wählte eine Nummer. »Mr. Handler? Ein Mr. Chinaski möchte Sie sprechen. Er ist gekündigt worden, und es geht um seinen Scheck.«

  Sie machte noch ein bißchen small talk. Schließlich sah sie mich an. »Zimmer 309.«

  Ich ging zur Nummer 309. Auf dem Türschild stand »John Handler«. Ich machte die Tür auf. Handler war allein. Einer der leitenden Herren der größten und mächtigsten Zeitung im Westen. Ich setzte mich ihm gegenüber auf einen Stuhl.

  »Also, John«, sagte ich, »sie haben mich mit einem Arschtritt rausbefördert, sie haben mich auf dem Weiberklo beim Schlafen überrascht. Meine Alte und ich sind zwei Tage hintereinander hier runtergelatscht, und jedesmal hieß es, der Scheck ist nicht da. Das ist natürlich eine faule Ausrede, das wissen Sie genau. Ich will nichts weiter als diesen Scheck in Empfang nehmen und mir einen ansaufen. Klingt vielleicht nicht besonders vornehm, aber das ist meine Sache. Wenn ich diesen Scheck nicht kriege, kanns passieren, daß ich mich vergesse.«

  Dann warf ich ihm einen Blick zu, der direkt aus ›Casablanca‹ hätte stammen können. »Ham Sie mal was zum Rauchen?«

  John Handler gab mir was zum Rauchen. Er gab mir sogar Feuer. Entweder schmeißen sie jetzt ein Netz über mich, dachte ich, oder ich kriege meinen Scheck.

  Handler hob den Telefonhörer ab. »Miß Simms. Da ist ein Scheck fällig für einen Mr. Henry Chinaski. Den will ich in fünf Minuten hier auf dem Tisch haben. Danke.« Er legte auf.

  »Hören Sie, John«, sagte ich, »ich habe zwei Jahre Journalismus gemacht, am L. A. City College. Sie brauchen nicht zufällig einen Reporter, oder?«

  »Sorry, im Moment sind wir voll.«

  Wir unterhielten uns noch ein paar Minuten, dann kam eine rein und gab John den Scheck. Er reichte ihn mir über den Schreibtisch. Ein anständiger Kerl. Ich hörte später, daß er kurz danach starb, aber Jan und ich kriegten unser Irish-Stew und unser Gemüse und unseren französischen Wein, und wir lebten weiter.

  Ich nahm die Karte, die sie mir im Arbeitsamt gaben, und ging zu meinem Einstellungsgespräch. Es war ein paar Blocks östlich von der Main Street und ein bißchen nördlich vom Elendsviertel. Die Firma handelte mit Bremsbelägen. Ich zeigte im Personalbüro meine Karte vor und füllte ein Bewerbungsformular aus. Ich gab für meine früheren Jobs längere Beschäftigungszeiten an – aus Tagen machte ich Monate, und aus Monaten machte ich Jahre. Die meisten Firmen machten sich nicht die Mühe, solche Angaben nachzuprüfen. Bei Firmen, die nur Leute mit polizeilichem Führungszeugnis einstellen durften, hatte ich keine große Chance. Da würde sich rasch herausstellen, daß ich ein Vorstrafenregister hatte. In dem Laden mit den Bremsbelägen wurde nicht nach einem Führungszeugnis gefragt. Ein weiteres Problem war, daß einen die meisten Firmen nach zwei oder drei Wochen beknieten, man soll doch ihrer innerbetrieblichen Versorgungskasse beitreten, aber zu dem Zeitpunkt war ich gewöhnlich schon wieder weg.

  Der Mann warf einen Blick auf meine Bewerbung, dann drehte er sich zu den zwei Frauen im Büro um und sagte in scherzhaftem Tonfall: »Der hier will einen Job. Meint ihr, er wirds bei uns aushalten?«

  Manche Jobs waren verblüffend leicht zu kriegen. Ich erinnere mich an einen Fall, da kam ich rein, fläzte mich auf einen Stuhl und gähnte. Der Typ hinter dem Schreibtisch sagte: »Ja? Was wollen Sie?« – »Ach zum Deibel«, sagte ich, »schätze, ich brauch ’n Job.« – »Sie sind eingestellt.«

  Andere Jobs dagegen waren für mich unerreichbar. Die Southern California Gas Company hatte Anzeigen in den Zeitungen, in denen sie hohe Löhne anboten, frühzeitigen Anspruch auf Rente usw. usw. Ich weiß nicht, wie oft ich da hinging und denen ihre gelben Bewerbungsformulare ausfüllte, wie oft ich auf diesen harten Stühlen saß und mir gerahmte Bilder von Rohrleitungen und Gasbehältern ansah. Es kam nie zu einem Einstellungsgespräch, und immer, wenn ich einem Gasmann begegnete, sah ich ihn mir sehr genau an und versuchte dahinterzukommen, was er mir wohl voraushatte.

  Der Bremsenmann ging mit mir eine schmale Stiege hoch. George Henley hieß er. George zeigte mir meinen Arbeitsraum, sehr klein, dunkel, nur eine einsame Glühbirne und ein winziges Fenster, das auf eine Gasse hinausging.

  »Also«, sagte er, »Sie sehn diese Kartons da. In die sortieren Sie die Bremsbeläge ein. Und zwar so.«

  Mr. Henley erklärte es mir.

  »Wir haben dreierlei Kartons hier, auf jedem steht was anderes. Ein Karton ist für unseren ›Super Longlife Bremsbelag‹ einer ist für unseren ›Super Bremsbelag‹ und der dritte ist für unseren ›Standard Bremsbelag‹. Die Bremsbeläge sitzen alle da drüben auf einem Haufen.«

  »Aber die sehen alle gleich aus. Wie soll ich die voneinander unterscheiden?«

  »Überhaupt nicht. Es sind alles die gleichen. Machen Sie einfach drei gleich große Haufen. Und wenn Sie die Bremsbeläge verpackt haben, dann kommen Sie runter, und wir geben Ihnen was anderes zu tun. Klar?«

  »Klar. Wann fang ich an?«

  »Sofort. Und Rauchen ist unter keinen Umständen drin. Nicht hier oben. Wenn Sie rauchen müssen, dann kommen Sie runter, klar?«

  »Klar.«

  Mr. Henley machte die Tür hinter sich zu. Ich hörte ihn die Stiege hinuntergehen. Ich machte das kleine Fenster auf und sah in die Welt hinaus. Dann setzte ich mich, machte mirs bequem und rauchte eine Zigarette.

  Diesen Job verlor ich sehr schnell, so wie ich schon viele verloren hatte. Aber das machte mir nie etwas aus. Mit einer Ausnahme. Es war der leichteste Job, den ich je gehabt hatte, und als sie mir den wieder wegnahmen, war ich wirklich sauer. Es war während des 2. Weltkriegs. Ich arbeitete in San Francisco für das Rote Kreuz und klapperte mit einem Lieferwagen voll Krankenschwestern und Flaschen und Kühlschränken die umliegenden Ortschaften ab. Wir sammelten Blut für unsere Feldlazarette. Am Einsatzort lud ich für die Schwestern immer die Sachen aus, und den Rest des Tages konnte ich Spazierengehen, im Park ein Nickerchen machen, oder was ich wollte. Am Abend kamen dann die Schwestern an und verstauten die vollen Flaschen in den Kühlschränken, und ich ging mit den Gummischläuchen ins nächste Scheißhaus und drückte das restliche Blut raus. Ich war zwar gewöhnlich nüchtern, aber ich mußte mir jedesmal einreden, die Blutklumpen seien winzig kleine Fische oder niedliche kleine Käfer; sonst wäre mir das Mittagessen hochgekommen.

  Der Job beim Roten Kreuz machte Spaß. Ich kriegte sogar eine der Schwestern dazu, daß sie sich mit mir verabredete. Doch eines Morgens, als wir aus der Stadt fuhren, erwischte ich die falsche Brücke und landete irgendwo in einem Elendsviertel mit einer Karre voll Krankenschwestern und Kanülen und leeren Flaschen. Die Typen in der Gosse lechzten förmlich danach, die ganze Fuhre zu vergewaltigen, und einige der Schwestern wurden nervös. Also wieder zurück über die Brücke und auf einer anderen Route ans Ziel. Ich hatte unsere Einsatzorte durcheinander gebracht, und als wir schließlich die Kirche erreichten, wo unsere Blutspender warteten, waren wir gut zweieinviertel Stunden zu spät dran. Auf dem Rasen vor dem Gotteshaus drängten sich verärgerte Blutspender und Ärzte und Kirchenmänner. Auf der anderen Seite des Atlantik machte Hitler unaufhaltsam Boden gut. Ich verlor den Job auf der Stelle. Schade drum.
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  Das Hauptquartier der Yellow Cab Company in Los Angeles liegt auf der Südseite der Third Street. Auf den Abstellplätzen stehen in langen Reihen die gelben Taxis in der Sonne. Ganz in der Nähe ist das Gebäude der American Cancer Society. Bei der American Cancer Society war ich schon einmal vorstellig geworden, weil ich davon ausging, daß die Tests dort kostenlos waren. Ich hatte Schwellungen am ganzen Körper, ich hatte Schwindelanfälle, und ich spuckte Blut, doch als ich hinkam, gaben sie mir einen Termin für drei Wochen später. Wie jedem amerikanischen Boy war auch mir immer eingeschärft worden: sieh zu, daß dein Krebs frühzeitig erkannt wird. Also geht man da hin, damit er frühzeitig erkannt wird, und prompt lassen sie einen drei Wochen warten. Das ist der Unterschied zwischen Anspruch und Wirklichkeit.


  Ich ging nach drei Wochen wieder hin, und sie eröffneten mir, manche Tests seien in der Tat kostenlos, aber wenn ich die hinter mir hätte, könnte ich noch lange nicht sicher sein, daß ich keinen Krebs habe. Nach dem 25-Dollar-Test dagegen könnte ich ziemlich sicher sein, daß ich keinen Krebs habe. Völlige Gewißheit indessen würde mir erst der 75-Dollar-Test verschaffen; wenn ich den erfolgreich absolviert hätte, könnte ich aufatmen. Das würde dann heißen, daß meine Beschwerden auf Alkoholismus oder Nervenkrankheit oder Syphilis zurückzuführen seien. Die nehmen wirklich kein Blatt vor den Mund, diese Weißkittel, diese Herzchen von der American Cancer Society. »Also mit anderen Worten«, sagte ich, »ihr wollt hundert Dollar von mir.« – »Mhm«, sagten sie. Ich machte auf dem Absatz kehrt und soff drei Tage lang, und weg waren die Schwellungen und die Schwindelanfälle und das Blutspucken.


  Als ich jetzt zur Yellow Cab Company ging, kam ich am Cancer Building vorbei, und das erinnerte mich daran, daß es Schlimmeres gab, als einem Job hinterher zu laufen, den man sowieso nicht wollte. Ich ging rein, und es ließ sich ganz einfach an, die längst vertraute alte Tour mit den Formularen, den Fragen usw. Das einzig Neue war, daß sie einem die Fingerabdrücke abnahmen, aber darin hatte ich Erfahrung. Locker aus dem Handgelenk drückte ich die Finger auf das Stempelkissen, und das Girl machte mir ein Kompliment, daß ich mich so geschickt anstellte. Mr. Yellow sagte, ich solle am nächsten Tag zur Fahrschule erscheinen, und so hatten Jan und ich an diesem Abend Grund zum Feiern.
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  Janeway Smithson war ein kleiner, bekloppter, grauhaariger Kampfhahn von einem Mann. Er packte fünf oder sechs von uns in ein Taxi rein, und wir fuhren runter zum Flußbett des Los Angeles River. Dazu muß man wissen, daß der L. A. River damals gar kein richtiger Fluß war – es gab kein Wasser, nur das breite, flache, trockene zementierte Flußbett. Die Stadtstreicher hausten da unten zu Hunderten in kleinen Höhlen unter den Brücken und Überführungen. Manche hatten sogar Topfpflanzen vor ihren Löchern stehen. Um wie Gott in Frankreich zu leben, brauchten sie nur Canned Heat (billigen Fusel), und den Rest lieferte ihnen die nahegelegene Müllkippe. Sie waren braungebrannt und relaxed, und die meisten sahen erheblich gesünder aus als der durchschnittliche Geschäftsmann in Los Angeles. Diese Kerle da unten hatten keine Probleme mit Frauen, Einkommensteuer, Hausbesitzern, teuren Beerdigungen, Zahnärzten, Ratenzahlungen, Autoreparaturen oder dem Gang zur Wahlurne.


  Janeway Smithson machte seinen Job schon seit 25 Jahren und war so blöde, auch noch stolz darauf zu sein. Er hatte eine Pistole in der rechten Hosentasche und brüstete sich, er habe beim Bremstest die Karre in kürzerer Zeit und mit kürzerer Bremsspur zum Stehen gebracht als jeder andere in der Geschichte der Yellow Cab Company. Wenn ich mir Janeway Smithson so ansah, dann kam mir der Verdacht, daß das entweder eine Lüge war, oder daß er unverschämtes Glück gehabt hatte; und daß Smithson, genau wie jeder andere mit 25jähriger Firmenzugehörigkeit, total bescheuert war.


  »Okay«, sagte er. »Bowers, du fängst an. Du bringst die Scheißkarre auf 45 Meilen pro Stunde, und die Geschwindigkeit hältst du. Ich hab hier in der rechten Hand die Pistole und in der linken Hand eine Stoppuhr. Wenn ich abdrücke, steigst du auf die Bremse. Wenn du nicht schnell genug reagierst, kannst du ab sofort jeden Mittag an der Ecke Seventh und Broadway grüne Bananen verkaufen … Nein, du sollst nicht auf meinen Finger am Abzug schielen, du Arschloch! Schau gradeaus! Ich werd dir jetzt ein kleines Liedchen vorsingen. Ich werd dich einlullen. Die Knarre hier wird losgehen, wenn du am wenigsten damit rechnest!«


  Genau in diesem Augenblick drückte er ab. Bowers stand auf der Bremse. Wir schleuderten und schlitterten und drehten uns. Staubwolken wirbelten auf, während wir zwischen riesigen Betonpfeilern durchrutschten. Schließlich kam das Taxi nach einem kreischenden Bremsweg zum Stehen und ruckelte noch einmal hart nach. Einer auf dem Rücksitz schlug sich dabei die Nase blutig.


  »Hab ichs geschafft?« fragte Bowers.

  »Das verrat’ ich dir noch nicht«, sagte Smithson und schrieb etwas in sein kleines schwarzes Buch. »Okay, De Esprito, du bist der nächste.«

  De Esprito setzte sich hinters Lenkrad, und es gab nochmal das gleiche in Grün. Nacheinander kamen sämtliche Fahrschüler dran, wir fuhren das Flußbett des L. A. River auf und ab, die Bremsbacken glühten, der Gummi stank, und die Knarre ging los. Ich war als letzter an der Reihe. »Chinaski«, sagte Smithson.

  Ich klemmte mich hinters Lenkrad und brachte das Taxi auf 50 Meilen pro Stunde. »So, Pops«, sagte ich, »du hältst also den


  Rekord, was? Ich werd deinen Arsch vom Siegerpodest runterschießen wie nur was!«


  »Was?«

  »Kratz dir das Schmalz aus den Ohren! Ich hab gesagt, ich säg dich ab, Pops! Ich hab mal Max Baer die Hand geschüttelt! Ich


  war mal Gärtner bei Tex Ritter! Deinen Arsch kannst du mit dem Löffel von der Wand schaben!«


  


  »Du tippst ja schon dauernd die Bremse an! Tu bloß deinen


  Fuß von der gottverdammten Bremse weg!«

  »Sing mir was vor, Pops! Sing mir dein kleines Liedchen! Ich

  hab vierzig Liebesbriefe von Mae West in meinem Dufflebag!« »Du kannst mich nicht absägen!«

  Ich wartete nicht auf seine Kanone. Ich trat auf die Bremse.

  Ich hatte richtig geraten. Seine Knarre ging im selben Augenblick los. Ich unterbot seinen Weltrekord um fünfzehn Fuß und


  neun Zehntelsekunden. Das sagte er jedenfalls zuerst. Dann überlegte er es sich anders und behauptete, ich hätte geschummelt.


  »Okay«, sagte ich, »schreib auf, was du willst, aber laß uns hier endlich den Schirm zumachen. Es sieht nicht nach Regen aus, und solange keiner fällt, gibts hier auch nichts zu angeln für uns.«
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  Wir waren vierzig oder fünfzig Mann in der Fahrschule. Wir saßen alle auf kleinen Schulbänken, die am Boden festgeschraubt waren. Es waren Einzelbänke, und jede hatte rechter Hand ein flaches Brett, sowas wie eine Armstütze. Es erinnerte fatal an die alten Zeiten im Biologie- oder Chemie-Unterricht.


  Smithson machte die Anwesenheitsliste durch.

  »Peters!«

  »Yep.«

  »Calloway!«

  »Mhm.«

  »McBride …«

  (Schweigen)

  »McBride?«

  »Oh, hier.«

  Die Liste war lang. Ich fand es ganz angenehm, daß sie hier so


  viele Jobs zu vergeben hatten, doch dann fand ich es auch wieder beunruhigend – wahrscheinlich hatten sie irgendwelche Ausscheidungskämpfe für uns auf Lager. Die sogenannte »natürliche Auslese«. In Amerika gab es immer Männer, die einen Job suchten. Arbeitskräfte waren immer verfügbar. Und ich wollte Schriftsteller werden. Schriftsteller war fast jeder. Nicht jeder glaubte, das Zeug zum Zahnarzt oder Automechaniker zu haben. Aber Schriftsteller? Das traute sich jeder zu. Von den fünfzig Typen in der Fahrschule hielten sich vermutlich fünfzehn für Schriftsteller. Mit Worten ging fast jeder um, und wer sie dazu auch noch hinschreiben konnte, der konnte auch Schriftsteller sein. Doch die meisten sind zum Glück keine Schriftsteller, sie sind nichtmal Taxifahrer, und manche Männer – viele Männer – sind bedauerlicherweise gar nichts.


  Smithson hatte inzwischen alle Namen aufgerufen und ließ jetzt seine Augen durch den Raum schweifen.

  »Wir sind hier versammelt«, begann er und unterbrach sich gleich wieder. Er sah einen Schwarzen in der ersten Reihe an. »Spencer?«

  »Ja.«

  »Du hast den Draht aus deiner Mütze rausgenommen, stimmts?«

  »Ja.«

  »Also jetzt stell dir mal vor, du hockst in deinem Taxi, und die Mütze hängt dir über die Ohren runter wie bei Doug McArthur, und ne alte Dame mit Einkaufstüte kommt an und sucht ein Taxi, und du hockst da und läßt den Arm aus dem Fenster hängen, und sie wird denken, du bist ein Cowboy. Sie wird denken, du bist ein Cowboy, und sie wird nicht mit dir fahren wollen. Sie wird mit dem Bus fahren. Das mit der Mütze kannst du jederzeit in der Armee machen, aber wir sind hier bei Yellow Cab!«

  Spencer langte runter auf den Boden, hob den Draht auf und machte ihn wieder in seine Mütze rein. Er brauchte den Job dringend.

  »So. Also die meisten denken, sie verstehn was vom Fahren. Tatsache ist aber, daß nur ganz wenige was vom Fahren verstehen, alle anderen können bloß lenken. Ich staune jedesmal, wenn ich im Auto unterwegs bin, daß es nicht alle paar Sekunden kracht. Jeden Tag erlebe ich zwei oder drei, die bei Rot einfach durchfahren, als wär die Ampel gar nicht da. Ich bin kein Moralprediger, aber ich kann euch sagen: das Leben, das die Leute führen, macht sie wahnsinnig, und ihr Wahnsinn zeigt sich in ihrem Fahrstil. Ich bin nicht hier, um euch zu sagen, wie ihr leben sollt. Das müßt ihr schon euren Rabbiner oder euren Pfarrer oder eure Stammnutte fragen. Ich bin hier, um euch das Fahren beizubringen. Ich versuch unsere Versicherungsprämie niedrig zu halten und dafür zu sorgen, daß ihr abends wieder mit heilen Knochen nach Hause kommt.«

  »Gottverdammich«, sagte der Kerl neben mir, »der alte Smithson ist wirklich ne Type, was?«

  »Jeder Mensch ist ein Poet«, sagte ich.

  »Also«, sagte Smithson, »und verdammt nochmal, McBride wach endlich auf und hör zu! … also, was ist das einzige Mal, wo einer die Kontrolle über sein Fahrzeug verlieren kann und dagegen machtlos ist?«

  »Wenn er ’n Steifen kriegt!« sagte irgendein Witzbold.

  »Mendoza, wenn du mit ’m Steifen nicht fahren kannst, dann können wir dich hier nicht brauchen. Ein paar von unseren besten Leuten fahren Tag und Nacht mit nem Steifen rum.«

  Die Boys lachten.

  »Also los: was ist das einzige Mal, wo einer die Kontrolle über sein Fahrzeug verlieren kann und dagegen machtlos ist?« Niemand meldete sich. Ich hob die Hand.

  »Ja, Chinaski?«

  »Wenn er niesen muß.«

  »Richtig.«

  Ich kam mir mal wieder vor wie ein Musterschüler. Es war wieder genau wie in der guten alten Zeit am L. A. City College – schlechte Zensuren, aber ansonsten nicht auf den Mund gefallen.

  »All right, und wenn einer niesen muß, was macht er dann?«

  Ich hob gerade wieder die Hand, da ging die Tür auf und ein Mann kam herein. Er kam den Mittelgang runter und blieb vor mir stehen. »Sind Sie Henry Chinaski?«

  »Ja.«

  Mit einer Handbewegung, die mir beinahe ein bißchen heftig vorkam, riß er mir die Taximütze vom Kopf. Alle sahen zu mir her. Smithson sah teilnahmslos und neutral drein.

  »Kommen Sie mit«, sagte der Mann.

  Ich verließ mit ihm den Unterrichtsraum und folgte ihm in sein Büro.

  »Setzen Sie sich.«

  Ich setzte mich.

  »Wir haben Sie überprüft, Chinaski.«

  »Ja?«

  »Sie haben achtzehn Anzeigen wegen Trunkenheit und eine wegen Trunkenheit am Steuer.«

  »Ich dachte mir, wenn ich das hinschreibe, werde ich gar nicht erst eingestellt.«

  »Sie haben uns angelogen.«

  »Aber ich hab mir das Saufen abgewöhnt.«

  »Das spielt keine Rolle. Sie haben in Ihrer Bewerbung falsche Angaben gemacht, und damit sind sie draußen.«

  Ich stand auf und ging raus. Ich ging die Straße runter, am Cancer Building vorbei und zurück in unser Apartment. Jan lag im Bett. Sie hatte rosarote zerrissene Schlüpfer an. Der eine Träger ihres BH wurde von einer Sicherheitsnadel zusammengehalten. Sie hatte bereits einen sitzen. »Wie isses gelaufen, Daddy?«

  »Sie wollen mich nicht.«

  »Wieso?«

  »Sie wollen keine Homos.«

  »Na, was solls. Im Kühlschrank steht Wein. Schenk dir ein Glas voll und komm zu mir ins Bett.«

  Das tat ich.
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  Ein paar Tage später las ich in den Stellenanzeigen, daß ein Packer für eine Kunstgewerbehandlung gesucht wurde. Das Geschäft lag ganz in unserer Nähe, aber ich verschlief und kam erst um 3 Uhr nachmittags hin. Der Geschäftsführer unterhielt sich gerade mit einem Bewerber, als ich reinkam. Ich wußte nicht, wie viele er davor schon interviewt hatte. Ein Girl gab mir ein Formular zum Ausfüllen. Mein Konkurrent schien auf den Geschäftsführer einen guten Eindruck zu machen. Sie lachten beide. Ich füllte das Formular aus und wartete. Schließlich rief mich der Geschäftsführer zu sich.


  »Ich möchte Ihnen was sagen«, eröffnete ich ihm. »Ich hab heute früh schon einen anderen Job angenommen. Aber dann hab ich zufällig Ihre Annonce gelesen – ich wohne hier ganz in der Nähe, und da hab ich mir gedacht, ein Job bei Ihnen wäre für mich wesentlich praktischer. Außerdem male ich so nebenbei, als Hobby. Ich sagte mir, vielleicht kriege ich hier Rabatt auf manche Artikel.«


  »Wir geben unseren Angestellten 15% Preisnachlaß. Wie heißt denn die Firma, die Sie eingestellt hat?«

  »Jones-Hammer Arc Light Company. Ich soll bei denen die Leitung der Versandabteilung übernehmen. Sie sind unten an der Alameda Street, gleich hinterm Schlachthof. Ich soll morgen früh um 8 dort anfangen.«

  »Naja, wir möchten uns schon ganz gerne noch ein paar weitere Bewerber ansehen.«

  »Schon gut. Ich war eigentlich eh nicht drauf eingestellt, den Job hier anzunehmen. Hab halt mal reingeschaut, weil es so in der Nähe ist. Sie haben ja meine Telefonnummer auf dem Formular. Allerdings, wenn ich bei Jones-Hammer erst mal angefangen habe, wärs nicht fair, wenn ich dort gleich wieder aussteige.«

  »Sind Sie verheiratet?«

  »Verheiratet, ein Kind. Ein Junge. Tommy, 3 Jahre alt.«

  »All right. Wir geben Ihnen Bescheid.«


  Das Telefon klingelte noch am gleichen Abend, um halb 7. »Mr. Chinaski?«

  »Ja?«

  »Sind Sie noch an dem Job interessiert?«

  »An welchem?«

  »Bei Graphic Cherub Art Supply.«

  »Naja, sicher.«

  »Dann kommen Sie bitte morgen früh um 8.30 Uhr.«
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  Der Laden schien nicht besonders gut zu laufen. Es kamen kaum Bestellungen rein; und wenn, dann war es Kleinkram. Bud, der Geschäftsführer, kam zu mir nach hinten. Ich lehnte am Packtisch und rauchte eine Zigarette. »Wenn nicht viel los ist, können Sie in das Café um die Ecke gehn und eine Tasse Kaffee trinken. Aber sehen Sie zu, daß Sie wieder hier sind, wenn die Lieferwagen ankommen und die Sachen abholen.«


  »Klar.«


  »Und halten Sie immer genug Squeegies auf Lager. Das Regal muß immer voll sein.«

  »In Ordnung.«

  »Und achten Sie darauf, daß hinten niemand reinkommt und etwas aus dem Lager stiehlt. In den Gassen dahinten treiben sich eine Menge Penner herum.«

  »Okay.«

  »Haben Sie auch genug VORSICHT GLAS Aufkleber da?«

  »Ja.«

  »Kleben Sie ruhig immer gleich ein paar drauf. Wenn sie Ihnen ausgehen, sagen Sie mir Bescheid. Und packen Sie die Sachen gut ein, vor allem die Glaspötte.«

  »Ich werd mich drum kümmern.«

  »Gut. Und wenn nicht viel los ist, gehn Sie die Gasse runter und trinken einen Kaffee. Montie’s Café heißt das Lokal. Die Kellnerin da drin hat enorme Titten, wirklich sehenswert. Sie hat immer tief ausgeschnittene Blusen an und beugt sich ganz weit über den Tisch. Und jeden Tag gibts frischen Obstkuchen.«

  »Klingt gut.«
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  Mary Lou war eines der Girls von vorne aus dem Büro. Mary Lou hatte Stil. Sie fuhr einen drei Jahre alten Cadillac und wohnte bei ihrer Mutter. Sie gab Gesellschaften, zu denen Mitglieder des L. A. Philharmonic Orchestra kamen, Filmregisseure, Kameramänner, Anwälte, Grundstücksmakler, Chiropraktiker, Swamis, pensionierte Flieger, Ballett-Tänzer und andere Gestalten aus dem Entertainment Business – wie etwa Ringkämpfer und Football-Verteidiger. Doch sie hatte nie geheiratet und war auch nie aus dem Büro von Graphic Cherub Art Supply herausgekommen – abgesehen von einem gelegentlichen Stehfick mit Bud in der Damentoilette, wo sie kichernd die Tür verriegelte, obwohl sie vermutlich dachte, die übrigen Angestellten seien schon alle nach Hause gegangen. Ferner war sie religiös und wettete auch gern auf Pferde, aber vorzugsweise von einem reservierten Tribünenplatz aus und vorzugsweise in Santa Anita. Auf Hollywood Park sah sie runter. Sie hatte Torschlußpanik, war aber gleichzeitig sehr wählerisch. Sie sah ziemlich gut aus, aber sie brachte nicht genug mit, um das zu werden, was sie sich vorstellte.


  Zu ihrem Job gehörte es, die Aufträge zu tippen und dann zu mir nach hinten zu bringen. Wenn die Angestellten im Laden keine Kundschaft zu bedienen hatten, nahmen sie sich einen Durchschlag aus dem Korb und suchten das bestellte Zeug zusammen; und ich checkte dann, ob alles da war, ehe ich den ganzen Kram verpackte. Als sie das erste Mal mit einigen Auftragszetteln zu mir nach hinten kam, trug sie einen engen schwarzen Rock, Stöckelschuhe, eine weiße Bluse und ein schwarzes Halstuch mit eingewebten Goldfäden. Sie hatte eine neckische Stupsnase, einen prachtvollen Hintern und einen fabelhaften Busen. Sie war groß und schlank und hatte Klasse.


  »Bud hat mir erzählt, daß Sie malen«, sagte sie.

  »Ein bißchen.«


  »Oh, das finde ich wunderbar. Wir haben so interessante Leute hier.«


  »Wie meinen Sie das?«

  »Naja, wir haben einen Hausmeister, einen alten Mann, Maurice heißt er. Er ist aus Frankreich. Er kommt einmal in der


  Woche und macht den Laden sauber. Er malt auch. Er kauft seine ganzen Malfarben und Pinsel und seine ganze Leinwand bei uns. Aber er ist ein bißchen seltsam. Er sagt nie was, er nickt nur mit dem Kopf oder zeigt einfach auf die Sachen, die er haben will.«


  »Mhm.«

  »Er ist seltsam.«

  »Mhm.«

  »Letzte Woche ging ich in die Toilette, und da war er drin und


  wischte auf, im Dunkeln. Er war schon eine ganze Stunde drin.« »Hm.«

  »Sie sind auch nicht gerade gesprächig.«

  »Oh doch. Ich bin ganz normal.«

  Mary Lou drehte sich um und ging weg. Ich sah den Hinterbacken nach, die an ihrem schlanken Körper auf und nieder wippten. Magisch. Manche Frauen waren einfach magisch.


  Ich hatte gerade ein paar Bestellungen verpackt, als der alte Knacker den Gang entlang kam. Er hatte einen fettigen grauen Schnurrbart, der ihm links und rechts über die Mundwinkel herunterhing. Er war klein und ging gebeugt. Er lief ganz in Schwarz herum, hatte ein rotes Halstuch um, und auf seinem Kopf saß eine blaue Baskenmütze. Unter der Baskenmütze kam eine Menge langes unordentliches graues Haar hervor.


  Das Auffallendste an ihm waren seine Augen; sie waren sattgrün und wirkten irgendwie unergründlich. Seine Augenbrauen waren buschig. Er rauchte eine lange dünne Zigarre. »Hi, Kid«, sagte er. Von einem französischen Akzent merkte man bei ihm kaum etwas.


  Maurice hockte sich auf den Packtisch und schlug die Beine übereinander.

  »Ich hab gedacht, Sie reden nichts«, sagte ich.

  »Ach so, das. Pfft. Für das Volk hier würde ich doch nichtmal auf eine Fliege pissen. Was solls.«

  »Wieso kommt es, daß Sie im Dunkeln das Scheißhaus aufwischen?«

  »Das liegt an Mary Lou. Ich seh sie mir an, dann geh ich da rein, und schon geht mir einer ab, und der ganze Fliesenboden schwimmt. Dann wisch ichs halt wieder auf. Sie weiß es.«

  »Sie malen auch?«

  »Ja. Ich hab in meiner Bude gerade ein Bild in Arbeit. So groß wie diese Wand da. Kein Fresco. Leinwand. Ich male das ganze Leben eines Menschen – von dem Moment, wo er aus der Vagina kommt, die ganzen Jahre seines Lebens, bis schließlich ins Grab. Ich seh mir die Leute im Park an. Das sind meine Modelle. Diese Mary Lou, das wäre wirklich was für die Matratze, was?«

  »Vielleicht, ja. Könnte mirs ganz schön märchenhaft vorstellen.«

  »Ich habe in Frankreich gelebt, habe Picasso kennengelernt.«

  »Ach wirklich?«

  »Shit, und ob. Er ist ganz in Ordnung.«

  »Wie haben Sie ihn denn kennengelernt?«

  »Einfach bei ihm angeklopft.«

  »War er sauer?«

  »Nee, überhaupt nicht.«

  »Manche Leute haben was gegen ihn.«

  »Manche Leute haben gegen jeden was, der berühmt ist.« »Und manche haben gegen jeden was, der es nicht ist.«

  »Auf die Leute kommts nicht an. Für die würde ich nichtmal auf ne Fliege pissen.«

  »Was hat denn Picasso so gesagt?«

  »Naja, ich hab ihn gefragt … ich hab gesagt: ›Meister, was kann ich tun, damit meine Bilder besser werden?‹«

  »Ohne Flachs?«

  »Ohne Flachs.«

  »Und was hat er gesagt?«

  »Er hat gesagt: ›Zu Ihren Bildern kann ich Ihnen nichts sagen. Das müssen Sie alles ganz allein tun.‹«

  »Ha.«

  »Tja.«

  »Ziemlich gut.«

  »Ja. Hast du mal Feuer?«

  Ich gab ihm welches. Seine Zigarre war ausgegangen.

  »Mein Bruder ist reich«, sagte Maurice. »Er hat mich enterbt. Es paßt ihm nicht, daß ich trinke. Und daß ich male, paßt ihm auch nicht.«

  »Aber Ihr Bruder hat nie Picasso kennengelernt.«

  Maurice stand auf und lächelte.

  »Nee, Picasso hat er nie kennengelernt.«

  Maurice ging wieder den Gang runter, nach vorn in den Laden. Zigarrenqualm waberte über seine Schultern nach hinten. Meine Streichhölzer hatte er behalten.
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  Bud kam nach hinten und schob drei 4-Liter-Dosen Farbe auf dem Bestellwagen vor sich her. Er stellte sie mir auf den Packtisch. Auf den Etiketten stand karmesinrot. Er drückte mir drei Etiketten in die Hand. Darauf stand zinnoberrot.


  »Das Zinnoberrot ist uns ausgegangen«, sagte er.


  »Kratzen Sie die Etiketten von den Dosen ab, und kleben Sie die mit zinnoberrot drauf.«

  »Zwischen Karmesin und Zinnober ist aber ein ziemlicher Unterschied«, sagte ich.

  »Tun Sie, was ich sage.«

  Er ließ mir eine Rasierklinge und ein paar Putzlappen da. Ich machte die Lappen naß, wickelte sie um die Dosen und weichte die Etiketten ein. Dann kratzte ich die alten Etiketten ab und klebte die neuen drauf.

  Ein paar Minuten später kam er wieder. Er hatte eine Dose ultramarin und ein Etikett für kobaltblau. Naja, damit kam er der Sache schon näher …
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  Paul war einer der Angestellten aus dem Laden. Er war ungefähr 28 und dick. Seine Augen waren sehr groß und quollen heraus. Er war Pillenfresser. Er zeigte mir eine Handvoll, lauter verschiedene Größen und Farben.


  »Willst’n paar?«

  »Nee.«

  »Komm schon. Nimm dir eine.«

  »Na, meinetwegen.« Ich nahm mir eine gelbe.


  »Is’n verfluchtes Zeug«, sagte er, »aber ich nehm sie alle. Manche wollen mich aufpulvern, manche wollen mich runterbringen. Ich laß sie um mich kämpfen.«

  »Das soll einem aber schwer an die Substanz gehen.«


  »Weiß ich. Sag mal, wie wärs, wenn du nach Feierabend mit zu mir in die Bude kommst?«

  »Ich hab eine Frau.«

  »Frauen haben wir alle. Ich hab was Besseres.«

  »Was denn?«

  »Meine Freundin hat mir zum Geburtstag so einen Apparat zum Schlankwerden gekauft. Wir ficken auf dem Ding. Es geht rauf und runter, wir brauchen überhaupt nichts zu machen. Der Apparat nimmt uns die ganze Arbeit ab.«

  »Das hört sich gut an.«

  »Wir beide könntens auf dem Apparat mal machen. Er macht einen Haufen Radau, aber solang wir ihn nach 10 Uhr abends nicht laufen lassen, isses okay.«

  »Und wer steigt bei wem drüber?«

  »Spielt doch keine Rolle, oder? Ich kanns nehmen oder austeilen. Oben oder unten, ist doch ganz wurscht.«

  »Findest du?«

  »Na sicher. Wir können ja ne Münze werfen.«

  »Das muß ich mir erst noch überlegen.«

  »All right. Noch ne Pille?«

  »Yeah. Gib mir noch ne gelbe.«

  »Ich werd dich dann nach Feierabend nochmal fragen.«

  »Is recht.«


  Nach Feierabend war Paul zur Stelle.

  »Na, was is?«

  »Ich kanns nicht machen, Paul. Ich bin straight.«


  »Is aber ein fabelhafter Apparat. Wenn du da erst mal drauf bist, vergißt du alles.«


  


  »Ich kanns nicht.«


  


  »Na, dann komm halt so mit und sieh dir wenigstens meine


  Pillen an.«

  »All right. Das geht schon eher.«


  Ich schloß den Hinterausgang ab. Dann gingen wir vorne durch den Laden raus. Mary Lou saß im Büro, rauchte eine Zigarette und unterhielt sich mit Bud.


  »Gute Nacht, Männer«, sagte Bud und zog ein breites Grinsen auf …


  Paul wohnte einen Block weiter südlich. Er hatte ein Apartment im Erdgeschoß, nach vorne raus auf die Seventh Street. »Das ist der Apparat«, sagte er. Er stellte ihn an.

  »Schau her, schau dir das an. Er hört sich an wie ne Waschmaschine. Die Frau im Stockwerk über mir, die sieht mich ab und zu im Hausflur und sagt ›Paul, Sie müssen wirklich ein reinlicher Mensch sein. Ich hör Sie drei- oder viermal in der Woche Ihre Sachen waschen.‹«

  »Stell das Ding ab«, sagte ich.

  »Da drüben stehn meine Pillen. Ich hab Tausende von Pillen, Tausende. Bei manchen weiß ich nichtmal, für was sie sind.«

  Paul hatte die ganzen Fläschchen auf dem Kaffeetisch stehen. Es waren elf oder zwölf Stück, in verschiedenen Größen und Formen, alle voll mit verschiedenfarbigen Pillen. Ein wunderschöner Anblick. Ich sah ihm zu, wie er eine Flasche aufschraubte, drei oder vier Pillen herausschüttelte und runterschluckte. Dann machte er eine andere auf und nahm auch davon ein paar. Dann machte er eine dritte auf.

  »Komm schon, Teufel nochmal«, sagte er, »machen wir auf dem Apparat einen drauf.«

  »Ich passe«, sagte ich. »Ich muß wieder los.«

  »Na schön, wenn du mich nicht ficken willst, dann fick ich mich eben selber!«

  Ich machte die Tür hinter mir zu und ging raus auf die Straße. Ich hörte, wie er den Apparat anstellte.
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  Mr. Manders kam zu mir nach hinten an meinen Arbeitsplatz und stand da und sah mir zu. Ich machte gerade eine größere Bestellung Malfarben fertig, und er stand da und sah es sich an. Manders war einmal der Inhaber des Ladens gewesen, aber seine Frau war ihm mit einem Schwarzen weggelaufen, und er hatte sich dem Suff ergeben. Der Suff kostete ihn das Geschäft. Jetzt gehörte der Laden einem anderen, und Manders war nur noch Verkäufer.


  »Machen Sie auf diese Kartons auch genug VORSICHT


  GLAS Aufkleber drauf?«

  »Ja.«

  »Packen Sie auch alles gut ein? Mit viel Zeitungen und Holzwolle?«


  »Ich glaub schon, daß ich alles richtig mache.«

  »Haben Sie genug VORSICHT GLAS Aufkleber da?« »Ja, unter der Bank, da steht ne ganze Schachtel voll.« »Sind Sie sicher, daß Sie wissen, was Sie hier machen? Sie


  sehen mir nicht wie ein Packer aus.«

  »Wieso? Wie sehen Packer denn aus?«

  »Sie haben eine Schürze um. Bei Ihnen seh ich keine Schürze.«


  »Ach so.«

  »Von Smith-Barnsley kam eine Beschwerde. Sie sagten, sie hätten bei einer Lieferung eine Porzellandose voll Hartleim gehabt, die zersprungen war.«

  Ich reagierte nicht.

  »Geben Sie mir Bescheid, wenn Ihnen die VORSICHT GLAS Aufkleber ausgehen.«

  »Aber sicher.«


  Manders ging den Gang runter. Dann blieb er stehen, drehte sich um und sah zu mir her. Ich zog einen Streifen Klebeband aus dem Dispenser, riß ihn ab und zurrte ihn mit einem besonders eleganten Schlenker um den Karton. Manders drehte sich um und ging weg.


  Bud kam nach hinten gerannt. »Wie viele 6-Fuß-Squeegies haben Sie auf Lager?«


  


  »Gar keine.«


  


  »Da ist einer, der will fünf Stück haben. Er wartet darauf. Machen Sie welche.«


  Bud rannte wieder nach vorn. Ein Squeegie ist ein Brett mit einer Gummikante. Man braucht es, wenn man Siebdrucke herstellen will. Ich holte mir aus dem Lager im Dachgeschoß einige Holzlatten, maß fünfmal die 6 Fuß ab und sägte die Bretter zurecht. Dann begann ich Löcher in die Längskanten zu bohren. Da wurde dann anschließend der Gummi angeschraubt. Dann mußte man den Gummi abschmirgeln, bis die Kante glatt und einwandfrei gerade war, sonst ging der Siebdruck daneben. Der Gummi war nicht leicht zu bearbeiten. Er hatte die Eigenschaft, sich zu werfen und zu krümmen.


  Bud war nach drei Minuten zurück. »Haben Sie die Squeegies fertig?«


  »Nee.«

  Er rannte wieder nach vorn. Ich bohrte Löcher, drehte Schrau


  ben rein, schmirgelte. Fünf Minuten später war er wieder da. »Schon fertig mit den Squeegies?«


  


  »Nee.«


  


  Als er das nächste Mal wiederkam, hatte ich gerade einen


  Squeegie fertig und war beim zweiten mittendrin.

  »Nicht mehr nötig. Der Kerl ist rausgegangen.«

  Bud ging gemächlich wieder nach vorn …
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  Der Laden ging langsam pleite. Die Bestellungen wurden von Tag zu Tag spärlicher. Es gab immer weniger zu tun. Sie feuerten den Busenfreund von Picasso, und ich mußte jetzt die Scheißhäuser aufwischen, die Papierkörbe leeren, frische Rollen Klopapier an die Wand hängen. Jeden Morgen fegte ich den Gehsteig vor dem Laden und spritzte ihn anschließend mit dem Wasserschlauch ab. Einmal in der Woche putzte ich die Schaufenster.


  Eines Tages beschloß ich, auch mal in meinem Packraum sauberzumachen. Dabei räumte ich auch die Ecke aus, in der ich die leeren Kartons aufgestapelt hatte, die ich für den Versand benutzte. Ich trug den Stapel ab, um unten den Dreck rauszukehren. Ganz unten lag eine kleine längliche graue Schachtel. Ich hob sie auf und nahm den Deckel ab. Sie enthielt 24 große Kamelhaarpinsel. Die Pinsel waren dick und prächtig anzuschauen und kosteten 10 Dollar das Stück. Ich war mir unschlüssig, was ich tun sollte. Ich sah sie eine Weile an, dann machte ich den Deckel wieder drauf, ging durch den Hintereingang hinaus auf die Gasse und steckte die Schachtel in eine Mülltonne.


  An diesem Abend verließ ich den Laden als einer der letzten. Ich ging in das Café in der Nähe, trank eine Tasse Kaffee und aß ein Stück Apfelkuchen. Dann ging ich den Block zurück und bog in die Gasse hinter dem Laden ein. Ich hatte ein Viertel des Weges zurückgelegt, als Bud und Mary Lou am anderen Ende um die Ecke kamen und in die Gasse einbogen. Mir blieb nichts anderes übrig als weiterzugehen. Es ließ sich nicht vermeiden. Wir kamen einander näher und näher. Schließlich ging ich an ihnen vorbei. »Hi«, sagte ich. »Hi«, sagten sie. Ich ging ans andere Ende der Gasse und dort über die Straße und in eine Kneipe rein. Ich setzte mich an die Bar, trank ein Bier, dann noch eins. Eine Frau weiter unten an der Bar fragte mich, ob ich mal Feuer hätte. Ich stand auf und ging zu ihr hin. Während ich ihr Feuer gab, ließ sie einen Furz. Ich fragte sie, ob sie hier irgendwo in der Nähe wohne. Sie sagte, sie sei aus Montana. Ich erinnerte mich an eine unglückliche Nacht, die ich in Cheyenne/Wyoming verbracht hatte, was nicht weit von Montana ist. Ich verließ die Kneipe und ging zurück in die Gasse.


  Ich ging an die Mülltonne und griff rein. Die längliche graue Schachtel war noch da. Sie fühlte sich auch noch so schwer an wie beim ersten Mal. Ich schob sie mir oben ins Hemd rein, und sie rutschte nach unten und legte sich quer vor meinen Bauch. Ich ging nach Hause in meine Bude.
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  Als nächstes stellten sie eine Japanerin ein. Ich hatte schon seit langer Zeit eine sehr eigenartige Wunschvorstellung, die mir nicht mehr aus dem Sinn ging: eines Tages, wenn der ganze Trouble und die Quälerei vorbei waren, würde ein japanisches Girl ankommen, und fortan würden wir glücklich und zufrieden leben bis ans Ende unserer Tage. Oder vielmehr, ob glücklich oder nicht, es würde auf jeden Fall ein leichtes Leben sein, mit sehr viel innerer Anteilnahme und gegenseitigem Verständnis. Japanische Frauen waren so wunderschön grazil, sie hatten einen ganz besonderen Knochenbau. Sie hatten so einen schön geformten Kopf, und ihre Haut straffte sich mit zunehmendem Alter. Straff und glatt wie ein Trommelfell. Bei amerikanischen Frauen wurde das Gesicht schlaffer und schlaffer, und schließlich ging es völlig aus dem Leim. Sogar das Hinterteil ging aus dem Leim und wurde obszön. Es waren überhaupt zwei grundverschiedene Kulturen: japanische Frauen hatten ein intuitives Verständnis für gestern und heute und morgen. Vielleicht kann man es Weisheit nennen. Und sie hatten Stehvermögen. Für amerikanische Frauen gab es nur das Heute, und sobald auch nur einen Tag etwas dazwischenkam, kippten sie aus den Latschen.


  Ich war also sehr eingenommen von dem neuen Girl. Außerdem war ich mit Jan schwer am Saufen, was mir das Hirn vernebelte und mir allerhand merkwürdige Flausen in den Kopf setzte und mich mutig machte.


  Als sie an ihrem ersten Tag mit den Bestellungen zu mir nach hinten kam, sagte ich denn auch prompt: »Hey, laß dich mal anfassen. Ich möchte dich küssen.«


  »Was?«

  »Du hast schon richtig gehört.«

  Sie ließ mich stehen und ging weg. Dabei fiel mir auf, daß sie


  ein bißchen den Fuß nachzog. Das paßte zusammen: der Schmerz und die Last von Jahrhunderten …


  Ich stieg ihr nach wie ein geiler stiernackiger Biersäufer in einem Greyhound-Bus durch Texas. Sie wurde neugierig auf mich – sie verstand meine Verrücktheit. Ich bezauberte sie, ohne es zu wissen.


  Eines Tages rief ein Kunde an und fragte nach, ob wir 4-LiterDosen weißen Leim auf Lager hätten. Sie kam nach hinten und sah in einigen Kartons nach, die in einer Ecke standen. Ich fragte, ob ich ihr helfen könne. Sie sagte: »Ich suche einen Leim. Er muß in einem Karton sein, auf dem 2-G steht.«


  »2-G, hm?« sagte ich.

  Ich legte meinen Arm um ihre Hüfte.

  »Wir beide werden es miteinander machen. Du bist die Weis


  heit der Jahrhunderte, und ich bin ich. Wir sind füreinander bestimmt.«


  


  Sie begann zu kichern wie eine Amerikanerin. »Japanische Mädchen tun so etwas nicht. Was zum Teufel fällt Ihnen ein?«


  Sie lehnte sich an mich. Ich sah hinüber zu einer Reihe Kartons, die an der Wand standen. Ich bugsierte sie da rüber, hob sie hoch und setzte sie zart auf die Kartons nieder. Ich drückte sie nach hinten, stieg bei ihr drüber, begann sie zu küssen und schob ihr dabei das Kleid hoch. In diesem Augenblick kam Danny herein, einer der Angestellten. Danny war noch Jungfrau. Danny machte abends an der Volkshochschule einen Malkurs mit, und tagsüber fielen ihm die Augen zu. Er war nicht in der Lage, zwischen einem Kunstwerk und einer Zigarettenkippe zu unterscheiden.


  »Verdammt, was ist denn hier los?« fragte er. Dann ging er mit raschen Schritten nach vorn ins Büro.

  Bud rief mich am nächsten Morgen zu sich ins Büro.

  »Sie können sich sicher denken, daß wir die Kleine auch gleich entlassen mußten«, sagte er.

  »Es war aber nicht ihre Schuld.«

  »Sie war mit Ihnen da hinten.«

  »Ich hab damit angefangen.«

  »Sie hat sich von Ihnen nehmen lassen. Und zwar mit Hingabe, sagt Danny.«

  »Was weiß denn Danny schon von Hingabe? Das einzige, was der je mit Hingabe gemacht hat, ist Wichsen.«

  »Er hat Sie beide gesehen.«

  »Was hat er denn gesehen? Ich hatte noch nicht mal ihre Höschen runter.«

  »Wir sind hier ein Geschäftsbetrieb.«

  »Und was ist mit Ihnen und Mary Lou?«

  »Ich habe Sie eingestellt, weil ich dachte, Sie seien ein zuverlässiger Packer.«

  »Na, vielen Dank. Und es endet damit, daß ich gefeuert werde, weil ich versucht habe, eine schlitzäugige Squaw, die das linke Bein nachzieht, auf einem Karton mit vierzig Gallonen Autolack drin zu ficken – den Sie übrigens schon die ganze Zeit dem L. A. City College Art Department als echte Malfarbe andrehen. Ich sollte Sie eigentlich beim Gewerbeamt anschwärzen.«

  »Hier ist Ihr Scheck. Sie sind entlassen.«

  »All right. Wir sehn uns dann in Santa Anita.«

  »Aber sicher«, sagte er.

  An der Summe auf dem Scheck sah ich, daß sie mir noch einen zusätzlichen Tag bezahlt hatten. Wir schüttelten uns die Hand, und ich ging raus.
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  In meinem nächsten Job wurde ich auch nicht alt. Er war nicht viel mehr als eine Zwischenstation. Es war ein kleiner Betrieb, der auf Weihnachtskram spezialisiert war: elektrische Kerzen, Girlanden, Weihnachtsmänner, Christbäume aus Pappmaché, all sowas. Als sie mich einstellten, sagten sie mir gleich, daß sie mich einen Tag vor dem Erntedankfest wieder entlassen müßten. Nach dem Erntedankfest sei das Geschäft gelaufen. Wir waren ein halbes Dutzend Leute; alle wurden unter der gleichen Voraussetzung angeheuert. Als »Lagerarbeiter«, wie sie es nannten. Hauptsächlich mußten wir Lieferwagen beladen oder ausladen. Ansonsten ist ein Lagerarbeiter ein Mensch, der viel rumsteht, verträumt in die Gegend blickt und Zigaretten raucht. Aber keiner von uns schaffte es bis zum Erntedankfest. Auf meine Anregung hin gingen wir jeden Tag in der Mittagspause zum Essen in eine Kneipe. Unsere Mittagspausen wurden länger und länger. Eines Nachmittags gingen wir erst gar nicht mehr zurück in den Betrieb. Aber als anständige Kerle fanden wir uns am nächsten Morgen alle wieder zur Arbeit ein. Man eröffnete uns, wir würden nicht mehr gebraucht.


  »So«, sagte der Geschäftsführer, »jetzt muß ich mir verdammt nochmal wieder ne ganz neue Crew anheuern.«


  »Und kurz vorm Erntedankfest wieder feuern«, sagte einer von uns.

  »Hört mal her«, sagte der Geschäftsführer, »wollt ihr den Tag heute noch arbeiten?«

  »Damit Sie Zeit haben, um unsere Ersatzleute anzuheuern?« fragte einer.

  »Ihr könnt es machen, oder ihr könnt es bleiben lassen«, sagte der Geschäftsführer.

  Wir machten es. Wir arbeiteten den ganzen Tag, schmissen Kartons durch die Luft und lachten uns krumm und dämlich. Dann holten wir unseren Lohn und gingen zurück in unsere Buden zu unseren besoffenen Weibern.
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  Es war wieder so ein Laden, der Fassungen für Neonröhren herstellte: The Honeybeam Company. Die meisten Kartons waren einsfünfzig bis einsachtzig lang, und sie wogen einiges, wenn sie vollgepackt waren. Wir hatten einen 10-Stunden-Tag. Der Arbeitsgang war sehr simpel – man ging zum Fließband, holte sich eine Ladung von den Dingern, latschte zurück und verpackte sie. Die meisten Arbeiter waren Mexikaner und Schwarze. Die Schwarzen hatten mich auf der Latte. Sie behaupteten, ich hätte ein vorlautes Maul. Die Mexikaner schwiegen und hielten sich raus. Jeder Tag war ein Kampf – erstens um mein Leben und zweitens, um mit Monty, dem Oberpacker mitzuhalten. Den ganzen Tag lang bearbeiteten sie mich.


  »Hey, Boy. Boy! Komm her, Boy! Boy, ich hab was mit dir zu reden!«

  Es war Little Eddie. Little Eddie verstand es besonders gut.

  Ich gab keine Antwort.

  »Boy, ich red mit dir!«

  »Eddie, möchtest du gern mal einen Axtstiel in den Arsch gerammt kriegen und ›Old Man River‹ dazu singen?«

  »Woher hast du eigentlich die ganzen Löcher da in deinem Gesicht, white Boy? Über ner Bohrmaschine eingepennt, was?«

  »Und woher hast du die Narbe da an deiner Unterlippe? Schnallt sich dein Boyfriend immer sein Rasiermesser an den Schwanz?«

  In der Frühstückspause ging ich raus und prügelte mich ein bißchen mit Big Angel. Big Angel setzte mir schwer zu, aber ich brachte ein paar kurze Haken bei ihm unter, geriet nicht in Panik und blieb auf den Beinen. Ich wußte, daß er nur zehn Minuten hatte, um mich zu bearbeiten. Das half. Was am meisten wehtat, war der Daumen, den er mir ins Auge stieß. Wir kamen zusammen wieder rein, keuchend und schwer atmend.

  »Du bist kein Profi«, sagte er.

  »Versuchs mal mit mir, wenn ich nicht verkatert bin. Dann jag ich dich vom Platz.«

  »Okay«, sagte er. »Wenn du mal nüchtern bist, gib mir Bescheid. Dann probieren wirs nochmal.«

  Ich beschloß auf der Stelle, von da an keinen Tag nüchtern zur Arbeit zu erscheinen.


  Morris war der Vorarbeiter. Er hatte fürchterlich flache Vibrations, als sei er durch und durch aus Hartholz. Ich gab mir Mühe, nicht mehr mit ihm zu reden als unbedingt nötig war. Er war der Sohn des Geschäftsinhabers und hatte es mal als Vertreter im Außendienst versucht. Dort erwies er sich als Pleite, und sie steckten ihn wieder in den Innendienst. Er kam zu mir her. »Was ist denn mit deinem Auge passiert? Es ist ja ganz rot.«


  »Da hat mich ne Amsel angegriffen, als ich grad unter ner


  Palme durchging.«

  »Und die hat dich ins Auge gepickt?«

  »Genau das.«

  Morris ging wieder weg. Sein Hosenboden war in seine Arschfalte eingeklemmt.


  Am angenehmsten war der Job, wenn die am Fließband nicht nachkamen und wir ohne Arbeit rumstanden. Am Fließband arbeiteten hauptsächlich junge Mexikanerinnen mit märchenhafter Haut und schwarzen Augen. Sie trugen knappe Bluejeans und knappe Pullover und bunte Ohrringe. Sie waren sowas von jung und gesund und flink und relaxed. Sie brachten eine bemerkenswerte Arbeitsleistung. Ab und zu schaute eine von ihnen zu uns her und sagte was, und dann lachten sie alle und warfen uns Blicke zu. Ich sah mir diese lachenden Girls in ihren knappen Bluejeans und knappen Pullovern an und dachte: wenn ich heute nacht eine von denen im Bett hätte, könnte ich die ganze Scheiße hier viel leichter durchstehen. Wir alle dachten das. Aber wir konnten uns auch denken, daß die alle schon vergeben waren. Naja, scheiß drauf. Kam eh nicht drauf an. In fünfzehn Jahren würden sie 185 Pfund wiegen, und dann würden es ihre Töchter sein, die schön wären.


  Ich erstand ein acht Jahre altes Auto und hielt den Job bis Ende Dezember durch. Dann kam die Weihnachtsparty. Am 24. Dezember. Da sollte es zu essen und zu trinken geben, Musik und Tanz. Ich hatte für Parties nichts übrig. Ich konnte nicht tanzen, und Leute konnte ich auch nicht um mich haben, ohne durchzudrehen; besonders Leute auf einer Party. Die versuchten immer sexy und ausgelassen und witzig zu sein, und obwohl sie sich alle Mühe gaben, klappte es irgendwie nicht. Im Gegenteil, sie strengten sich so sehr an, daß sie alles nur noch schlimmer machten.


  Deshalb fiel es mir gar nicht schwer, auf die Party zu verzichten, als Jan sich an mich kuschelte und sagte:

  »Scheiß auf die Party, bleib zuhause bei mir, wir saufen uns hier einen an.«

  An unserem ersten Arbeitstag nach Weihnachten hörte ich das eine oder andere von der Party. Little Eddie sagte: »Christine hat geheult, als du nicht aufgetaucht bist.«

  »Wer?«

  »Christine. Die kesse kleine Mexikanerin.«

  »Wer is’n das?«

  »Sie arbeitet am hinteren Fließband.«

  »Red keinen Scheiß.«

  »Doch! Sie hat geheult und geheult. Und jemand hat ein großes Bild von dir und deinem Ziegenbart gemalt und an die Wand gehängt und druntergeschrieben ›Gebt mir noch einen Drink!‹«

  »Tut mir echt leid, Mann. Ich war verhindert.«

  »Macht ja nichts. Sie hat sich schließlich wieder gefangen, und dann hat sie mit mir getanzt. Sie kriegte Schlagseite und hat ne Portion Kuchen ausgekotzt, und dann kriegte sie noch mehr Schlagseite, und sie hat mit sämtlichen schwarzen Jungs getanzt. Sie tanzt richtig sexy. Am Ende ist sie dann mit Big Angel weggegangen, zu ihm in die Bude.«

  »Big Angel wird ihr wahrscheinlich seinen Daumen ins Auge gedrückt haben«, sagte ich.

  Am Nachmittag des 31. Dezember rief mich Morris nach der Zigarettenpause zu sich und sagte: »Ich hab mit dir zu reden.«

  »Okay.«

  »Da drüben.«

  Morris ging mit mir in eine dunkle Ecke und blieb neben einem Stapel Kartons stehen. »Hör zu, wir können dich leider nicht mehr brauchen.«

  »All right. Ist das heute mein letzter Tag?«

  »Ja.«

  »Ist mein Scheck fertig?«

  »Nee, den schicken wir dir mit der Post.« »All right.«
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  National Bakery Goods war ganz in der Nähe. Sie gaben mir eine weiße Bäckerschürze und zeigten mir meinen Kleiderspind. Sie machten Spritzgebäck, Biskuits, Napfkuchen usw. Weil ich auf meiner Bewerbung zwei Jahre College angegeben hatte, bekam ich den Job als Kokosnuß-Mann. Der Kokosnuß-Mann stand neben der Spritzmaschine auf einem Podest, fuhrwerkte mit seiner Schöpfkelle in dem Faß voll Kokosflocken herum und kippte die Flocken in die Maschine. Die Maschine besorgte den Rest: sie spuckte die Kokosnußmasse auf die Plätzchen und das andere Zeug, das unten durchkam. Es war leichte Arbeit, und sie hatte eine vornehme Note. Da stand ich, ganz in Weiß, und schaufelte die weißen Kokosflocken in eine Maschine rein. Auf der anderen Seite des Raumes arbeitete ein Dutzend junger Girls, ebenfalls in Weiß und mit weißen Häubchen. Ich konnte nicht mit Sicherheit sagen, was die da machten, aber sie waren jedenfalls emsig bei der Sache. Wir arbeiteten in der Nachtschicht.


  In der zweiten Nacht ereignete sich etwas Merkwürdiges. Es fing ganz harmlos an. Ein paar von den Girls begannen zu singen, »Oh, Henry, oh, Henry, how you can love! Oh, Henry, oh, Henry, heaven’s above!«


  Nach und nach stiegen auch die übrigen Girls in den Song ein. Bald waren sie alle am Singen. Hm, dachte ich, die singen ganz eindeutig von mir …


  Dann kam der Aufpasser der Girls angerannt und brüllte: » All right, all right, Girls, Schluß damit!«

  Ich senkte gelassen meine Schöpfkelle in die Kokosflocken und fand mich damit ab …

  Ich machte den Job gerade seit zwei oder drei Wochen, als gegen Ende der Schicht eine Glocke schrillte. Aus den Lautsprechern kam eine Durchsage. »Alle männlichen Arbeitskräfte bitte zum Hinterausgang.«

  Ein Mann mit Anzug und Krawatte kam zu uns her.

  »Stellt euch in einem Halbkreis um mich auf«, sagte er. Er hatte ein Clipboard bei sich, auf dem ein Blatt Papier festgeklemmt war. Die Männer bildeten einen Halbkreis. Wir hatten alle unsere weißen Schürzen an. Ich stellte mich ganz außen hin.

  »Wir kommen in eine Flaute«, sagte der Mann. »Ich muß euch leider mitteilen, daß wir euch alle entlassen müssen, bis sich das Geschäft wieder belebt. Wenn ihr euch jetzt in einer Schlange hier vor mir aufstellt, dann notiere ich eure Namen, Telefonnummern und Adressen. Sobald wir wieder Konjunktur haben, werden wir euch als erste benachrichtigen.«

  Die Männer begannen sich in einer langen Schlange anzustellen, rangelten um die Plätze, fluchten. Ich stellte mich nicht an. Ich sah mir meine Arbeitskollegen an, wie sie da so pflichtbewußt ihre Namen und Adressen angaben. Das, dachte ich, sind die Männer, die auf Parties immer so schön tanzen. Ich ging zurück zu meinem Spind, hängte die weiße Schürze rein, lehnte die Schöpfkelle an die Tür und verließ diesen Laden.
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  Das Hotel Sans war das beste in ganz Los Angeles. Es war ein altes Hotel, aber es hatte Klasse, und es hatte eine Ausstrahlung, wie sie die neueren Hotels nicht zu bieten hatten. Es war downtown, direkt gegenüber vom Park.


  Das Hotel wurde bevorzugt von Geschäftsleuten, die dort ihre Jahresversammlungen abhielten, und von teuren Nutten, die über beinahe legendäre Talente verfügten – es hieß, daß sie nach einem besonders lukrativen Abend sogar die Liftjungen ranließen. Es gab auch Stories von Liftjungen, die Millionäre geworden waren – knallharte Burschen mit 30 cm langen Schwänzen, die das unverschämte Glück gehabt hatten, eine reiche alte Dame kennenzulernen und von ihr geheiratet zu werden. Und das Essen, die HUMMER; und die riesigen schwarzen Küchenchefs mit ihren hohen weißen Mützen; diese Kerle kannten sich nicht nur mit dem Essen aus, sondern mit dem Leben und mit mir und überhaupt mit allem.


  Ich wurde der Mannschaft an der Laderampe zugeteilt. Diese Laderampe hatte Stil: für jeden Lieferwagen, der ankam, gab es zehn Typen, die ihn ausladen sollten, obwohl man höchstens zwei dafür gebraucht hätte. Ich erschien immer in meinen besten Klamotten zur Arbeit. Ich machte nie einen Finger krumm.


  Wir, d. h. die anderen, luden alles aus, was angeliefert wurde; hauptsächlich waren es Fressalien. Meiner Schätzung nach aßen die Reichen offenbar mehr Hummer als sonstwas. Kistenweise rollten die Hummer an, groß und rosarot und appetitlich, bewegten die Zangen, waberten mit den Fühlern.


  »Die Dinger machen dir Appetit, was, Chinaski?«

  »Yeah. Oh yeah«, sabberte ich.


  Eines Tages rief mich die Dame aus dem Personalbüro zu sich. Das Personalbüro war hinten bei der Laderampe. »Chinaski, ich möchte gern, daß Sie sonntags das Büro übernehmen.« – »Was hab ich zu tun?« – »Sie nehmen die Telefonanrufe entgegen und stellen die Tellerwäscher für sonntags ein.« – »Mit dem allergrößten Vergnügen.«


  Der erste Sonntag verlief gleich sehr gemütlich. Ich saß erst mal nur rum. Dann kam ein alter Knabe rein.

  »Yeah, Kumpel?« sagte ich. Er trug einen guten Anzug, aber der war zerknittert und ein bißchen verdreckt, und die Ärmel begannen vorne gerade auszufransen. Er hielt seinen Hut in der Hand. »Sagen Sie«, fragte er mich, »brauchen Sie jemand, der gute Konversation macht? Jemand, der die Gäste empfangen und unterhalten kann? Ich verfüge über ein gewisses Maß an Charme, ich erzähle nette Geschichten, ich kann die Menschen zum Lachen bringen.«

  »Yeah?«

  »Oh ja.«

  »Dann bring mich mal zum Lachen.«

  »Oh, Sie verstehen nicht, ich brauche dafür die geeignete Atmosphäre, die Stimmung, das Décor, wissen Sie …«

  »Bring mich zum Lachen.«

  »Sir …«

  »Ich kann dich nicht gebrauchen. Du bist ne Niete!«


  Die Tellerwäscher wurden um Mittag angeheuert. Ich trat aus dem Büro. Vierzig Penner standen da. »All right, also wir brauchen fünf gute Männer! Fünf gute! Keine Süffel, keine Perversen, keine Kommunisten und keine Kinderschänder! Und eine Sozialversicherungskarte müssen sie haben! All right, raus mit den Dingern und hoch damit!«


  Raus kamen die Karten. Sie wedelten damit.

  »Hey, ich hab eine!«

  »Hey, Kumpel! Hier drüben! Gib mir ne Chance!« Ich sah sie mir der Reihe nach an. »Okay, du da mit der Scheiße am Hemdkragen …« Ich zeigte auf ihn. »Komm her.«


  »Das ist keine Scheiße, Sir. Das ist Soße.«


  


  »Na, ich weiß nicht, Sportsfreund. Ich hab eher den Eindruck, du nagst mehr an Mösen rum als an Roastbeef!«


  


  »Ah, hahaha«, machten die Penner. »Ah, hahaha!«


  »Okay, jetzt brauch ich noch vier gute Tellerwäscher! Ich hab hier vier Pennies in der Hand. Die schmeiß ich jetzt in die Luft. Die vier Männer, die mir einen Penny bringen, dürfen heute Teller abwaschen!«


  Ich warf die Pennies hoch über ihren Köpfen in die Luft. Sie sprangen danach, fielen übereinander, Kleider gingen in Fetzen, es wurde geflucht, ein Mann schrie auf, mehrere Schlägereien brachen aus. Dann kamen nacheinander die vier Glücklichen nach vorn, schwer atmend, jeder mit einem Penny in der Hand. Ich gab ihnen ihre Arbeitsausweise und schickte sie rein in die Kantine, wo sie erst mal abgefüttert wurden. Die übrigen Penner schlurften langsam ans Ende der Rampe, sprangen herunter, gingen die Gasse entlang und verschwanden in der sonntäglichen Öde von downtown Los Angeles.
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  Die Sonntage ließen sich am besten an, weil ich allein war, und bald fing ich auch an, zur Arbeit eine Flasche Whisky mitzubringen. Eines schönen Sonntags, nach einer wüsten nächtlichen Zecherei, würgte mir die Flasche einen rein; ich kriegte Mattscheibe. Als ich abends nach Hause kam, konnte ich mich noch undeutlich an gewisse merkwürdige Vorkommnisse erinnern, aber ich kriegte es nicht mehr zusammen. Am nächsten Morgen, ehe ich zur Arbeit ging, sagte ich zu Jan: »Ich glaub, ich hab die Sau abgegeben. Aber vielleicht bilde ich mirs auch nur ein.«


  Ich ging rein und begab mich zur Stechuhr. Meine Karte steckte nicht mehr im Regal. Ich drehte mich um und ging rüber zu der alten Dame, die das Personalbüro leitete. Als sie mich kommen sah, wurde sie nervös.


  »Mrs. Farrington, meine Arbeitskarte ist nicht mehr da.« »Henry, ich habe Sie immer für so einen netten Jungen gehalten.«


  


  »Ja?«


  


  »Sie wissen wohl nicht mehr, was Sie angestellt haben, wie?« Sie sah sich verstört um.


  


  »Nein, Ma’am.«


  »Sie waren betrunken. Sie haben Mr. Pelvington im Umkleideraum festgehalten und wollten ihn nicht mehr gehen lassen. Sie haben ihn dreißig Minuten lang gefangengehalten.«


  »Und was hab ich mit ihm gemacht?«

  »Sie ließen ihn nicht mehr gehen.«

  »Wer ist das überhaupt?«

  »Der 2. Geschäftsführer dieses Hotels.«

  »Was hab ich sonst noch gemacht?«

  »Sie haben ihm einen Vortrag gehalten, wie er dieses Hotel


  führen soll. Und dabei ist Mr. Pelvington schon seit dreißig Jahren in der Hotelbranche tätig. Sie sagten, Prostituierte sollten nur für das erste Stockwerk zugelassen werden, und man solle sie regelmäßig von einem Arzt untersuchen lassen. Mr. Chinaski, in diesem Hotel gibt es keine Prostituierten.«


  »Oh, das weiß ich, Mrs. Pelvington.«

  »Farrington.«

  »Mrs. Farrington.«

  »Sie haben Mr. Pelvington auch darüber belehrt, daß für die


  Arbeit an der Laderampe statt zehn Männern nur zwei benötigt würden; und daß weniger gestohlen würde, wenn man jedem Angestellten nach Feierabend einen lebenden Hummer mitgeben würde, und zwar in einem speziellen Käfig, der sich für den Transport in Omnibussen und Straßenbahnen eignet.«


  »Sie haben wirklich einen Sinn für Humor, Mrs. Farrington.«


  »Der Hoteldetektiv konnte Sie nicht dazu bewegen, Mr. Pelvington gehen zu lassen. Sie rissen ihm ein Stück aus seiner Jacke heraus. Sie gaben erst nach, als wir die Polizei riefen.«


  »Lassen Sie mich mal raten: Ich bin entlassen, ja?«


  


  »Richtig geraten, Mr. Chinaski.«


  Ich ging raus und verdrückte mich hinter einen Stapel Kisten. Ich wartete, bis sich Mrs. Farrington in ihren Schreibkram vertiefte. Dann drückte ich mich an ihrem Büro vorbei und ging in die Kantine. Ich hatte nach wie vor meine Essenskarte. Ich konnte mir noch eine letzte gute Mahlzeit klemmen. Das Essen für die Angestellten war fast so gut wie das für die Hotelgäste, und außerdem bekamen wir größere Portionen. Ich ging mit meiner Essenskarte an den Tresen, nahm mir ein Tablett, Messer und Gabel, einen Pappbecher und einige Papierservietten. Als ich an der Durchreiche hochsah, erblickte ich ein Stück weiße Pappe, auf die jemand in großen krakeligen Buchstaben geschrieben hatte:


  KEIN ESSEN MEHR FÜR HENRY CHINASKI


  


  Ich stellte mein Tablett unauffällig wieder hin und verließ die


  Kantine. Ich ging auf die Laderampe hinaus, sprang runter und ging die Gasse entlang. Ein Penner kam mir entgegen. Einer wie ich. »Hast du mal ne Lulle, Kumpel?« fragte er. »Yeah.« Ich schüttelte zwei aus der Packung, eine für ihn, eine für mich. Ich gab ihm Feuer. Dann steckte ich mir meine an. Er ging nach Osten davon, ich nach Westen.
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  Der Farm Labor Market lag Ecke Fifth und San Pedro. Man mußte morgens um 5 Uhr dort sein. Es war noch dunkel, als ich hinkam. Männer saßen und standen herum, drehten sich Zigaretten und unterhielten sich leise. Es roch, wie es in solchen Schuppen immer riecht – nach saurem Schweiß, Urin und billigem Wein.


  Am Tag zuvor hatte ich Jan beim Umzug geholfen. Sie war zu einem fetten Häusermakler gezogen, der am Kingsley Drive wohnte. Ich hatte hinten im Flur gestanden, außer Sichtweite, und hatte zugesehen, wie er sie küßte; dann waren sie zusammen in seine Wohnung reingegangen und hatten die Tür hinter sich zugemacht. Ich war hinaus auf die Straße gegangen, seit langer Zeit wieder mal allein, und da war mir zum erstenmal so richtig aufgefallen, daß die Straßen förmlich in Papier und Müll erstickten. Wir waren aus unserem Apartment rausgeflogen. Ich hatte noch 2 Dollar und acht Cents. Jan hatte mir versprochen, sie würde zu mir zurückkommen, sobald es bei mir wieder aufwärts ging, aber das glaubte ich ihr nicht so recht. Der Häusermakler hieß Jim Bemis, hatte ein Büro in der Alvarado Street und jede Menge Moos. »Ich hasse es, wenn er mich fickt«, hatte Jan gesagt. Wahrscheinlich erzählte sie ihm jetzt das gleiche von mir.


  Mehrere Kisten voll Orangen und Tomaten standen herum; anscheinend konnte man sich da bedienen. Ich nahm mir eine Orange, biß in die Schale und lutschte den Saft heraus. Meine Arbeitslosenunterstützung nach dem Job im Hotel Sans war abgelaufen.


  Ein Kerl, etwa vierzig Jahre alt, kam zu mir her. Sein Haar sah aus, als sei es gefärbt; oder vielmehr, es sah eigentlich gar nicht wie Menschenhaar aus, sondern mehr wie Zwirn. Das grelle Licht von der Decke strahlte auf ihn herunter. Er hatte braune Leberflecke im Gesicht, vorwiegend um den Mund herum, und aus jedem wuchsen ein oder zwei schwarze Haare.


  »Wie läufts so?« fragte er.

  »Okay.«

  »Lust auf’n Blowjob?«

  »Nee, nicht unbedingt.«

  »Ich bin heiß, Mann, ich bin scharf. Ich brings wirklich gut.« »Hör zu, tut mir leid, aber ich bin nicht in Stimmung.«


  Er ließ mich stehen und ging verärgert weg. Ich sah mich in dem großen Warteraum um. Fünfzig Männer warteten auf Arbeit. Zehn oder zwölf Angestellte, die das Arbeitsamt in diese Außenstelle strafversetzt hatte, saßen hinter ihren Schreibtischen oder liefen herum. Sie rauchten Zigaretten und schienen sich mehr Sorgen zu machen als die Penner. Zwischen ihnen und dem niederen Volk gab es einen starken Maschendraht, der vom Boden bis zur Decke reichte. Jemand hatte ihn gelb angestrichen. Es war ein sehr abweisendes Gelb.


  Wenn ein Angestellter etwas mit einem von uns Strolchen zu erledigen hatte, hakte er sein kleines Schiebefenster aus und schob es auf. Sobald der Papierkram erledigt war, schob er es wieder zu und hakte es von innen ein. Jedesmal, wenn das geschah, sank unsere Hoffnung. Wenn das Fenster wieder aufging, waren wir sofort hellwach; jeder hoffte auf seine Chance. Dann ging das Fenster zu, und man sackte wieder ein bißchen mehr in sich zusammen.


  An der Rückwand, hinter dem gelben Maschendraht und hinter den Angestellten, hingen sechs schwarze Tafeln. Daneben lagen Kreide und Wischlappen, genau wie in der Volksschule. Fünf dieser Tafeln waren blankgewischt, man sah nur noch die geisterhaften Spuren früherer Job-Angebote – Jobs, die längst erledigt und für uns unwiderruflich verloren waren. Auf der sechsten Tafel stand etwas:


  TOMATENPFLÜCKER FÜR BAKERSFIELD GESUCHT


  Ich hatte immer geglaubt, Tomatenpflücker seien längst durch Maschinen ersetzt worden. Aber nein – da stand es, weiß auf schwarz. Offensichtlich waren menschliche Arbeitskräfte immer noch billiger als Maschinen. Und Maschinen konnten hin und wieder ausfallen. Ah.


  Ich sah mich im Warteraum um – es waren keine Orientalen da, keine Juden, fast keine Schwarzen. Die meisten von uns waren weiße Sozialfälle oder Chicanos. Die ein oder zwei Schwarzen hatten bereits Schlagseite von ihrem Wein.


  Jetzt stand einer der Angestellten auf. Er war ein großer bulliger Mensch mit einem Bierbauch. Besonders auffallend an ihm war sein gelbes Hemd; es hatte schwarze Längsstreifen und war steif von Kartoffelstärke; er trug Ärmelhalter, wie auf einem Foto aus der Zeit der Jahrhundertwende. Er kam nach vorn an den gelben Maschendraht und hakte das kleine Schiebefenster aus.


  »All right! Draußen steht jetzt der Lastwagen nach Bakersfield!«

  Er schob das Fenster zu, hakte es ein, setzte sich an seinen Schreibtisch und steckte sich eine Zigarette an.

  Einen Augenblick lang regte sich keiner. Dann standen die ersten von den Bänken auf, streckten sich, mit ausdruckslosen Gesichtern. Die Männer, die im Stehen gewartet hatten, warfen ihre Zigaretten auf den Boden und traten sie aus. Dann begann ein allgemeiner Exodus; langsam schoben wir uns hintereinander aus einer Seitentür hinaus auf den umzäunten Hof.

  Die Sonne ging gerade auf. Wir sahen einander zum erstenmal richtig an. Da und dort grinste einer, wenn er ein bekanntes Gesicht entdeckte.

  Wir schoben uns in einer langen Schlange auf die Ladefläche des Lastwagens zu, während die Sonne höher stieg. Es wurde Zeit, daß es losging. Der Lastwagen stammte aus Heeresbeständen und hatte schon den 2. Weltkrieg mitgemacht. Er hatte einen hohen Aufbau mit einer zerfledderten Zeltplane. Wir drängelten und schubsten, versuchten aber gleichzeitig einen Rest von Anstand zu wahren. Schließlich wurde mir die Arbeit mit den Ellbogen zuviel, und ich steckte zurück.

  Es war erstaunlich, wie viele Menschen man auf dieser Ladefläche unterbringen konnte. Der große mexikanische Vorarbeiter stand hinten drauf und trieb die Leute zur Eile an. »All right, all right, auf gehts, auf gehts …«

  Die Männer bewegten sich langsam voran, als ginge es in das Maul eines Walfischs.

  Durch die zerrissene Zeltplane an der Seite des Lastwagens konnte ich ihre Gesichter erkennen; sie redeten leise miteinander; ihre Gesichter lächelten. Trotzdem hatte ich etwas gegen sie. Ich fühlte mich ausgesperrt. Dann sagte ich mir, daß ich mit Tomaten schon fertig werden würde, und ich beschloß mitzufahren. Jemand rempelte mich von hinten. Es war eine dicke Mexikanerin; sie wirkte ziemlich aufgelöst. Ich packte sie um die Hüften und half ihr rauf. Sie war sehr schwergewichtig, und sie war so unförmig, daß man nicht recht wußte, wo man anfassen sollte. Schließlich kriegte ich etwas zu fassen; es fühlte sich an, als stecke mein Arm bis zum Ellbogen in ihrer Möse. Ich wuchtete sie hoch. Dann langte ich rauf und versuchte einen Halt zu finden, um mich hochziehen zu können. Ich war der letzte in der Schlange.

  Der mexikanische Vorarbeiter stellte seinen Fuß auf meine Hand. »Nein«, sagte er, »wir sind voll.«

  Der Motor sprang an, stockte, ging wieder aus. Der Fahrer trat nochmal auf den Anlasser. Diesmal klappte es. Sie fuhren los.
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  Workmen For Industry lag unmittelbar am Rand des Elendsviertels. Die Penner dort waren besser angezogen, jünger, aber genauso lustlos. Sie hockten auf den Fenstersimsen, wärmten sich in der Sonne auf und tranken den Kaffee, der bei W. F. I. kostenlos ausgeschenkt wurde. Man mußte ihn ohne Zucker und Milch trinken, aber er kostete nichts. Es gab hier keinen Maschendraht, der uns von den Angestellten trennte. Die Telefone klingelten häufiger, und die Angestellten waren wesentlich gelassener als die vom Farm Labor Market.


  Ich ging an den Schalter und erhielt eine Karte und einen Bleistift, der an einer dünnen Kette festgemacht war. »Füllen Sie das aus«, sagte der Angestellte, ein junger Mexikaner, der einen ganz angenehmen Eindruck machte, obwohl er sein freundliches Naturell hinter einem professionellen Gehabe zu verstecken suchte.


  Ich begann die Karte auszufüllen. Bei »Adresse und Telefon« machte ich einen Strich hin. Bei »Schulbildung und Qualifikation« schrieb ich: »2 Jahre L.A. City College, Journalismus und Kunstgeschichte.«


  Dann sagte ich zu dem Jungen: »Ich hab mich verschrieben. Kann ich ne neue Karte haben?«

  Er gab mir eine. Diesmal schrieb ich: »L.A. High School mit Abschluß. Expedient, Lagerarbeiter und ähnliche Tätigkeiten. Einige Kenntnisse in Maschinenschreiben.«

  Ich gab die ausgefüllte Karte zurück.

  »All right«, sagte der Junge, »setzen Sie sich hin, und wenn was reinkommt, rufen wir Sie auf.«

  Ich fand noch einen freien Platz auf einem Fenstersims und setzte mich hin. Ein alter Schwarzer saß neben mir. Er hatte ein interessantes Gesicht; nicht den üblichen resignierten Gesichtsausdruck wie wir anderen. Er sah aus, als versuche er über sich und uns alle zu lachen.

  Er merkte, daß ich ihn von der Seite ansah. Er grinste. »Der Typ, dem der Laden hier gehört, hat was los. Wurde bei Farm Labor gefeuert, kriegte ne Wut, kam hier runter und hat diesen Laden hier aufgezogen. Spezialisiert sich auf Teilzeit-Jobs. Wenn einer ’n Güterwaggon schnell und billig ausgeladen haben will, ruft er hier an.«

  »Yeah, hab davon gehört.«

  »Da hat einer ’n Güterwaggon und will ihn schnell und billig ausgeladen haben, und da ruft er hier an. Der Typ hier kassiert 50%. Aber wir beklagen uns nicht. Wir nehmen, was wir kriegen können.«

  »Soll mir recht sein. Shit.«

  »Du siehst ziemlich geknickt aus. Probleme?«

  »Hab ne Frau verloren.«

  »Wird nicht die letzte gewesen sein, die du verlierst.« »Wo verschwinden die bloß alle hin?«

  »Versuch mal was von dem hier.«

  Er hatte eine Tüte mit einer Flasche drin. Ich nahm einen Schluck. Portwein.

  »Thanks.«

  »In der Gosse landen die Weiber jedenfalls nicht.«

  Er reichte mir wieder die Flasche herüber. »Paß auf, daß er uns nicht sieht. Wenn er hier einen saufen sieht, wird er sauer.«

  Während wir aus der Flasche tranken, wurden mehrere Männer aufgerufen und bekamen Arbeit. Das munterte uns auf. Da tat sich doch wenigstens was in dem Laden.

  Mein schwarzer Freund und ich warteten und ließen die Flasche hin und her gehen.

  Schließlich hatten wir sie leer. »Wo ist der nächste Spirituosenladen?« fragte ich. Er sagte es mir, und ich zog los.

  Irgendwie war es tagsüber immer heiß, wenn man in Los Angeles in der Gosse lag. Penner in dicken Mänteln liefen in der Gluthitze herum. Aber wenn es Nacht wurde und der Schlafsaal der Inneren Mission wegen Überfüllung dicht machte, da war man froh um so einen Mantel.

  Als ich mit der neuen Flasche zurückkam, war mein Freund immer noch da. Ich setzte mich, schraubte die Flasche auf und gab sie ihm in der Tüte rüber.

  »Machs nicht so auffällig«, sagte er.

  Es war gemütlich, dazusitzen und den Wein zu trinken. Kleine Mücken wurden durch den Weingeruch angelockt und schwirrten vor uns herum.

  »Süffel-Mücken«, sagte er.

  »Die Scheißviecher sind süchtig.«

  »Die wissen, was gut ist.«

  »Die saufen, damit sie nicht an ihre Weiber denken müssen.« »Nee, die saufen einfach so.«

  Ich wedelte mit der Hand durch die Luft und erwischte eine. Als ich meine Hand aufmachte, sah ich nur einen kleinen schwarzen Fleck und zwei merkwürdig abstehende winzige Flügel. Aus.

  »Achtung, da kommt er!«

  Aha. Der Laden gehörte also diesem jungen Kerl, der so einen angenehmen Eindruck auf mich gemacht hatte.

  Er kam zu uns her gerannt. »All right! Raus hier! Macht, daß ihr hier verschwindet, ihr gottverdammten Süffel! Haut bloß ab, sonst ruf ich die Bullen!«

  Er schubste uns fluchend in Richtung Ausgang. Ich fühlte mich schuldbewußt, aber ich war nicht wütend auf ihn. Ich wußte, daß es ihm in Wirklichkeit gar nicht darauf ankam, ob wir nun gesoffen hatten oder sonstwas. Er wollte uns einfach raus haben. An seiner rechten Hand hatte er einen großen Ring.

  Wir bewegten uns nicht schnell genug. Er erwischte mich mit seinem Ring, direkt über meinem linken Auge. Ich spürte, wie das Blut kam, und dann spürte ich, wie es anschwoll. Dann saßen mein Freund und ich wieder auf der Straße.

  Wir gingen weg. Wir setzten uns in einen Hauseingang. Ich gab ihm die Flasche. Er nahm einen Schluck.

  »Guter Stoff.«

  Er gab mir die Flasche zurück. Ich nahm einen Schluck.

  »Yeah, guter Stoff.«

  »Die Sonne steht oben.«

  »Yeah. Und wie.«

  Wir saßen schweigend da, ließen die Flasche hin und her gehen. Dann war die Flasche leer.

  »Tja«, sagte er, »ich muß wieder los.«

  »Machs gut.«

  Er ging weg. Ich stand auf, ging in die andere Richtung, bog um die Ecke und ging die Main Street hinauf bis zum »Roxy«.


  Fotos von den Stripperinnen hingen draußen in den Schaukästen. Ich ging an die Kasse und löste eine Eintrittskarte. Das Girl an der Kasse sah besser aus als die auf den Fotos. Jetzt hatte ich noch 38 Cents. Ich ging rein in das dunkle Varieté und setzte mich in die achte Reihe. Die ersten drei Reihen waren gestopft voll.


  Ich hatte Glück. Der Film war gerade vorbei, und die erste Stripperin stand bereits auf der Bühne. Darlene hieß sie. Für die erste Nummer nahmen sie gewöhnlich die schlechteste, die sie hatten, irgendeine altgediente abgehalfterte Ische, die ansonsten die meiste Zeit nur noch bei der Tanztruppe die Beine schlenkern durfte. Für uns stellten sie Darlene auf die Bretter. Wahrscheinlich war die reguläre Stripperin ermordet worden oder hatte ihre Periode oder einen Schreikrampf, und nun hatte Darlene die Chance erhalten, mal wieder ein Solo zu tanzen.


  Aber Darlene war ganz passabel. Dürr, aber mit einem vollen Busen. Ein gertenschlanker Körper. Aber unten dran hatte dieser gertenschlanke Körper einen mächtigen Hintern. Er war wie eine Fata Morgana in der Wüste – genug, um einen Mann wahnsinnig zu machen.


  Darlene trug ein langes schwarzes Samtkleid mit einem langen Schlitz an der Seite – ihre Beine und Schenkel hoben sich knallig weiß von dem schwarzen Samt ab. Sie tanzte und sah uns aus dick angemalten Augen an. Dies war ihre große Chance. Sie wollte wieder groß herauskommen, wollte sich wieder einen regulären Spot erobern. Ich war ganz auf ihrer Seite. Sie fummelte an ihren Reißverschlüssen und ließ allmählich immer mehr sehen, ließ es rausrutschen aus diesem kultivierten schwarzen Samt – da ein Stück Bein, dort ein Stück weißes Fleisch. Bald hatte sie alles abgelegt bis auf ihren rosaroten BH und den Mösenvorhang, dessen Glasperlen bei jeder ihrer Bewegungen schlenkerten und blitzten.


  Darlene tanzte rüber zum Vorhang und packte ihn mit beiden Händen. Der Bühnenvorhang war zerschlissen und dick eingestaubt. Sie packte ihn und tanzte zu den Rhythmen der 4-MannBand im rosaroten Lichtkegel eines Scheinwerfers.


  Sie begann gegen den Vorhang zu stoßen, ihn zu ficken. Die Band machte den Rhythmus ihrer Stöße mit. Darlene gab diesem Vorhang wirklich sein Fett. Die Band rockte, und sie rockte. Der rosarote Scheinwerfer ging abrupt in ein Purpurrot über. Die Band zog das Tempo an, ging in die vollen. Darlene schien ihren Höhepunkt zu haben; sie warf den Kopf zurück, öffnete den Mund.


  Dann richtete sie sich wieder auf und tanzte zurück in die Mitte der Bühne. Von meinem Platz aus konnte ich durch die Musik hindurch hören, wie sie vor sich hinsang. Sie griff an ihren rosaroten BH und riß ihn herunter. Einem Kerl drei Reihen vor mir ging einer ab.


  Sie hatte jetzt nur noch ihren Mösenvorhang. Sie bohrte sich einen Finger in den Bauchnabel und stöhnte. Sie tanzte auf der Stelle, mitten auf der Bühne. Die Band spielte jetzt sehr leise. Darlene begann langsam mit dem Unterleib zu stoßen, begann uns zu ficken. Langsam schwangen die Glasperlen unten hin und her. Dann zog die Band wieder langsam das Tempo an. Sie arbeiteten sich auf den Höhepunkt der Nummer zu; die Kantenschläge des Schlagzeugers gingen los wie Feuerwerkskörper; die Jungs in der Band sahen müde und verzweifelt aus.


  Darlene befingerte ihre nackten Brüste, zeigte sie uns her, ihre Augen wurden groß und verträumt, ihre Lippen wurden naß und klafften auseinander. Dann drehte sie sich plötzlich um und schlenkerte uns ihren enormen Hintern ins Gesicht. Der Lichtkegel des Scheinwerfers zuckte hin und her und tanzte wie die Sonne. Die Band machte einen Höllenlärm. Darlene wirbelte wieder herum. Sie riß sich den Mösenvorhang ab. Durch ein fleischfarbenes Stück Gaze konnten wir ihren Muff erkennen. Die Band peitschte ihr jetzt buchstäblich den Arsch.


  Und ich kriegte keinen mehr hoch.
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