
  
    
      
    
  


  
    


    Bunzel*Gaw


    Alice@Hollywood


    


    


    


    IN DEN HAUPTROLLEN:


    
      	Alice - auch schon Anfang dreißig, Onlineredakteurin bei einem TV-Sender, Single, mittlerweile vorsichtig, aber nicht hoffnungslos


      	Ruth - sagt ihr Alter nicht, Sachbearbeiterin mit Öko-Ambitionen, ebenfalls Single, mit dem Wunsch, eines Tages geheiratet zu werden


      	Nina, - Mitte dreißig, Hausfrau und überforderte Mutter, ein Sohn, ein nervender, aber reicher Ehemann


      	Jenny - zwischen zwanzig und dreissig, je nachdem, wie´s passt, Single und Männersammlerin

    

  


  
    

  


  



  
    


    


    1. BIG Apple-Mus


    


    »Alice, Alice! Unter uns ist Island!«


    Nina schubst mich unsanft im Sitz hin und her und weckt mich aus meinem Traum vom ausgiebigen Frühstück in einem Bett, in dem man die Beine ausstrecken kann. Wir befinden uns auf dem Weg nach New York, in einem Flugzeug, das wohl ursprünglich für Jockeys gebaut wurde. Benommen schaue ich mich um. Ruth döst an der Seite des Ganges, und ein feines Fädchen Sabber läuft ihr aus dem Mundwinkel. Reflexartig streife ich mir über die Wange. Nein, ich habe nicht getröpfelt. Ohne sie zu wecken, tupfe ich meiner Freundin vorsichtig mit einer Serviette das Rinnsal ab. Man muss ja das Bild vom sabbernden Deutschen nicht konsequent in die Welt hinaustragen. Nina beugt sich über mich und starrt aus dem Fenster in die Schwärze des Himmels über dem Atlantik. Oder besser, über Island. Selbst ein Falke mit Nachtsichtgerät könnte aus zehntausend Metern Höhe nicht das kleinste Fitzelchen der Insel erkennen.


    »Ich glaube, ich sehe einen Gletscher!«, quiekt Nina aufgeregt.


    Die Stewardess kommt vorbei, und ich bestelle für meine Freundin noch einen weiteren Gin Tonic. Danach sieht Nina unter Garantie gar nichts mehr. Und für mich am besten auch noch einen. Noch sind die Drinks im Flugpreis inbegriffen, das sollte man ausnutzen. Drei Eiswürfel klimpern munter ins Glas und versprechen uns, die restliche Flugzeit so angenehm wie möglich zu gestalten. Tracy, so heißt die Stewardess des United-Airlines-Fluges, reicht jedem von uns eine kleine Dose Tonic und ein Minifläschchen Gordon's. Tracy ist nicht mehr die Jüngste und hat ihre Freundlichkeit auf den letzten hunderttausend Transatlantikflügen eingebüßt. Oder in den letzten drei Stunden, in denen wir ständig giggelnd neue Drinksbei ihr bestellt haben. Ruth dreht sich leicht im Schlaf und stößt gegen das Tischchen vor ihr. Es klappt nach oben, und der ganze Müll, den Nina und ich darauf abgeladen haben, fällt zu Boden. Ich schaue so unschuldig wie möglich. Tracy lächelt gezwungen, als sie sich bückt, um unseren Unrat wegzuräumen. Schaut man im Lexikon unter »genervt« nach, findet man sicher ein Foto von ihr. Sie kann sich ein ermahnendes Anheben der rechten Augenbraue nicht verkneifen. Dann wirft Tracy den Kopf zurück und stakst davon.

  


  
    Ich schätze, wir sind schon in Frankfurt beim Boarding unangenehm aufgefallen. Für volle fünf Minuten haben wir den Mittelgang versperrt. Ruth und Nina konnten sich nicht einigen, wer am Fenster sitzen darf. Sie fingen tatsächlich an, »Papier, Schere, Stein« zu spielen, und schon nach zehn Runden stand der Sieger fest: Alice. Ich hatte einen geilen Fensterplatz, während die beiden noch stritten, ob Brunnen und Feuerzeug zugelassene Symbole sind.


    Dass ich mir den Blick aus dem Fenster angeeignet hatte, hat den Mädels natürlich überhaupt nicht gepasst. Zur Strafe haben mich die beiden die folgenden drei Stunden nicht auf die Toilette gelassen. Allerdings jede sich bietende Gelegenheit genutzt, mir auf die Blase zu drücken und dabei zu kichern wie »Bernd das Brot« auf Speed. So ist das nun mal, wenn drei Frauen Anfang dreißig zusammen verreisen und die Drinks an Bord kostenlos sind.


    Tracy kommt erhobenen Hauptes zurück. Sie bringt Nina und mir eine Packung Erdnüsse. Wahrscheinlich denkt sie, wir sollten besser etwas feste Nahrung zu uns nehmen, bevor der Alkohol uns komplett vernebelt. Sie fürchtet sicher, dass wir in New York bei der Einreise nicht mal mehr unsere Namen wissen. In dem Fall würde man uns nicht ins Land lassen und wir müssten am nächsten Tag zusammen mit Tracy den Rückflug antreten. Das will sich die Gute sicher nicht antun. Ein bisschen tut sie mir Leid. Als Tracy sich entschlossen hat, Flugbegleiterin zu werden, hatte sie bestimmt eine romantischere Vorstellung von diesem Glamour-Beruf. Jetzt darf sie angetüdelten Reisehühnern Drinks und Nüsschen servieren. Wenigstens musste sich bis jetzt keine von uns übergeben.


    »Wie lange dauert's noch bis New York?«, frage ich, um unter Beweis zu stellen, dass ich mich noch klar artikulieren kann.


    Tracy schaut auf ihre Cartier-Uhr. Eine Fälschung, nehme ich an, wahrscheinlich auf einem Zwischenstopp in Mexiko von einem dubiosen Straßenhändler mit falschem Bart erworben.


    »Eine gute Stunde noch«, sagt Tracy. »Wir sind gerade über Neufundland.«


    Die Stewardess wendet sich zum Gehen, und Nina ruft ihr besserwisserisch hinterher: »Island ... über Island!«


    Davon wird Ruth wach. »Ich glaube, ich muss mich übergeben«, gurgelt es aus ihrem Mund. Sie will aufspringen, doch der Gurt hält sie im Sitz. Panisch fängt Ruth an, um sich zu schlagen. Tracy macht auf dem Absatz kehrt und befreit meine Freundin mit fachfraulichem Griff aus der Zwangsjacke. Wie ein Springteufel schießt Ruth aus den Polstern und will die Stewardess zur Seite drängen, um die rettende Bordtoilette zu erreichen. Unglücklicherweise bleibt ihre altrosafarbene Häkelstola am Kopfhörer hängen, der sich an der Armlehne verwickelt hat. Ruth zerrt und reißt an der Wolle, als ginge es um ihr Leben. Tracy beugt sich nach vorn, um den Stecker des Kopfhörers zu ziehen. Sie will die Maschen und damit Ruth frei geben, aber da ist es auch schon zu spät.


    There is no better way to fly. Unsere Flugbegleiterin kann nicht mehr ausweichen.


    Eine Stunde später steht sie schon wieder frisch gewaschen und frisiert am Ausgang, als wir den Flieger am JFK-Airport verlassen. Sie bedankt sich sogar dafür, dass wir mit United geflogen sind. Und freut sich, uns bald wieder an Bord begrüßen zu dürfen. Sie lügt, ohne rot zu werden. Wahrscheinlich ein Teil ihrer Ausbildung. Sicher hat Tracy einen Lover, irgendwo in Manhattan, bei dem sie sich heute Nacht ausheult. Oder ihren ganzen Frust dominant in seinem Bettchen austobt. Der arme Kerl.


    Ruth traut sich nicht, den Kopf zu heben, als wir die Maschine verlassen, so peinlich ist ihr der Zwischenfall. Ihr Blick ist immer noch gesenkt, als wir die Einreisehalle betreten. Sonst hätte sie nämlich das Schild »Exit« entdeckt, das an einer kaputten Kette in Kopfhöhe baumelt. Dong! Das gibt ein Riesenhorn. Nina kichert, als Ruth sich an meiner Bluse festklammert und geschlagen in die Knie geht. Einmal mehr halten wir den gesamten Verkehr auf.


  


  
    Allmählich überlege ich, ob es wirklich so eine gute Idee war, die beiden Chaotinnen mit in die Staaten zu nehmen. Aber jetzt ist es zu spät.


    »Hilf mal!«, fauche ich Nina an, die sofort beleidigt guckt.


    Schließlich gelingt es uns, Ruth mit vereinten Kräften in den nächsten Wartebereich zu zerren. Auf einer Dreierkombination harter, dunkelroter Plastikstühle legen wir sie ab. Das Neonlicht flackert, und über Lautsprecher tönt so was wie: »The yellow zone is for loading and unloading only!«


    So nach und nach realisiere ich, dass wir wirklich in Amerika angekommen sind.


    Mein Herz schlägt schneller. Ich bin zum ersten Mal in New York und freue mich darauf, durch die Schluchten zwischen den Wolkenkratzern zu pilgern. Der Dampf, der aus den U-Bahn-Schächten aufsteigt, die gelben Taxis überall, die Straßenräuber. Das alles kenne ich nur aus dem Kino, und bald bin ich die Hauptdarstellerin in meinem eigenen Film: »Alice und Steve in Manhattan!« Ich kann es kaum erwarten, den Mann wieder zu sehen, mit dem ich den schönsten und schmerzvollsten Sex meines Lebens hatte.


    »Sind wir schon da?«


    Ruth berappelt sich. Wir quälen uns in einer nicht enden wollenden Schlange langsam in Richtung Passkontrolle. Seit bei der Einreise Fingerabdrücke von allen Touristen genommen werden, zieht sich die Prozedur unerträglich lang hin. Ich bin froh, dass ich kein Mann bin, sonst müsste ich mich mindestens dreimal rasieren, bis wir endlich am Schalter angekommen sind.


    »Stopp!«, ruft eine schwarze Frau Mitte fünfzig in weißem Hemd mit diversen Abzeichen auf der Brust, eine Art Fünf-Sterne-General der Einwanderungsbehörde. Sie tritt mir fast auf die Füße. Dann deutet die Frau nach unten und will mich wohl darauf aufmerksam machen, dass die Spitze meines linken Reebok-Sneakers eine gelbe, durchgezogene Linie übertreten hat. Ich zucke zurück und entschuldige mich unterwürfig. Möglicherweise habe ich gerade im nicht übertragenen Sinne eine Grenze übertreten. Wenigstens in einem amerikanischen Sportschuh. Vielleicht gibt das mildernde Umstände. Die Amerikaner sollen ja bei Ausländern schon das kleinste Fehlverhalten mit Ausweisung bestrafen. Und wer im Flughafenbereich raucht, kommt direkt nach Guantanamo Bay. Ich sehe mich um und entdecke zu allem Überfluss auch noch ein gutes Dutzend Überwachungskameras, die mich und alle anderen Lemminge gnadenlos aufnehmen. Es wird also einen Videobeweis geben, und ich werde mich nicht herausreden können.


  


  
    »Ihr Schuh ist offen.«


    Die Lady lacht mich freundlich an und geht weiter. Ein Trick? Ich schaue ihr nach. Wahrscheinlich wird sie sich gleich umdrehen, mich mit einer geschickten Armbewegung in den Polizeigriff nehmen und abführen. Aber stattdessen hebt sie einem Kind in hellblauer Cookie-Monster-Hose den heruntergefallenen Stoffteddy auf. Ich glaube, meine Wahrnehmung ist nach den vergangenen acht Stunden Flug und den ganzen Drinks in der Tat etwas getrübt. Ich binde mir meinen Schuh wieder zu, und dann bin ich an der Reihe. Der Grenzer, der mit seinen Segelohren und den listigen Augen der exakte Klon von Will Smith sein könnte, winkt mich heran. Ich gebe ihm meine Reiseunterlagen. Er ist ausgesprochen freundlich und prüft schnell im Computer nach, ob ich einer terroristischen Vereinigung angehöre oder in den USA schon einmal mit einem Truck voller Dynamit verhaftet wurde. Beides scheint nicht der Fall zu sein. Dass Muammar al-Gaddafi kein Verwandter von mir war, entnimmt er meinen wahrheitsgemäß ausgefüllten Visa-Unterlagen. Dann vergleicht er das Bild in meinem Pass mitmeinem übermüdeten und alles andere als perfekt geschminkten Gesicht. Immer wieder wandern seine schelmischen Augen zwischen mir und dem Ausweis hin und her.

  


  
    »Hübscher BH!«, gibt er mir als Kompliment mit auf den Weg. Etwas verunsichert werfe ich einen flüchtigen Blick auf seinen Computer-Monitor. Vielleicht ist das gleichzeitig so eine Art Durchleuchtungsgerät. Aber das scheint nicht der Fall. Auf dem Bildschirm frisst Pac-Man gerade meine Einreisedaten auf. Ich nehme die Reiseunterlagen geprüft wieder in Empfang. Ich verstehe nicht ganz, wie er in einer solchen doch eher formellen Situation auf eine derartige Äußerung kommt, nicke freundlich und gehe weiter. Will Smith aber pfeift mich zurück. Auch wenn es für ihn persönlich ein Genuss sei, gibt er mir zu verstehen, seien die USA ein doch eher konservatives Land, und er würde es zu schätzen wissen, wenn ich meine Bluse beim Betreten der Vereinigten Staaten schlösse.


    »Victoria has no more secrets!«, grinst er breit.


    Mein Blick fährt nach unten. Mein BH blitzt in voller Spitze durch mein bis zum letzten Knopf geöffnetes Oberteil. Danke, Ruth, schießt es mir durch den Kopf. Wenn du das nächste Mal gegen ein Schild rennst und zusammenbrichst, kralle dich bitte nicht mehr an mir fest. Lass dich einfach aufs Pflaster knallen!


    Peinlich berührt packe ich meine Dessous wieder ein und tipple, schuldbewusst in die Neue Welt. Auch Ruth und Nina haben inzwischen an zwei anderen Schaltern die Formalitäten erledigt, und wir treffen uns am Gepäckband im unteren Stockwerk des Flughafengebäudes. Nina zetert, da sie der Einreisebeamte auf achtunddreißig geschätzt hat, und Ruth starrt hypnotisiert auf das rotierende Gepäckband. Ich bekomme Angst, sie könnte jede Sekunde in einen tranceartigen Zustand fallen. Ruths Kopf fängt leicht an zu wippen, als ein Koffer, der ihrem sehr ähnlich sieht, von einem kahlköpfigen Araber vom Band gezerrt wird. Sie gibt ein paar glucksende Töne von sich.


    »Ist dir schlecht?«


    Ich mache mir wirklich Sorgen. Nina interpretiert Ruths Urlaute richtig.


    »Sie will bloß möglichst schnell etwas anziehen, auf dem sich nicht die Konturen ihres Mageninhalts abzeichnen.«


  


  
    Ruth bestätigt das mit einem heftigen Nicken, da rennt Nina schon johlend auf das Gepäckrondell zu. Ihre gelbe Lederimitat-Reisetasche mit dem abgerissenen Tragegriff wird als Erste aus den Katakomben der Gepäckhalle ausgespuckt. Unmittelbar gefolgt von meinem geliehenen Hartschalenkoffer mit dem blöden »Bad Tölz«-Aufkleber, den mein Vater, bekennender Otti-Fischer-Fan, dort nach einem Kuraufenthalt angebracht hat. Ich glaube zwar nicht, dass die Amis irgendetwas mit dem Wort »Tölz« anfangen können, aber »Bad« ist für sie englisch und heißt nun mal eindeutig »böse«. Und wie kann schon jemand drauf sein, der unaufgefordert das Wort »böse« auf seinen Koffer klebt. Sicher wird kein Ami freiwillig einen deutschen Kurort besuchen. Auch ein Sanitär-Fachgeschäft kann in Deutschland einen Ami nur ratlos zurücklassen, wenn im Schaufenster ein Werbeschild mit der Aufschrift »Bad Design« prangt.


    »So, das war der Letzte!«, jammert Ruth, »mein Koffer ist weg!«


    Ein dunkelblauer Tramperrucksack wackelt missmutig auf dem Förderband um das Gepäckrondell. Das Abenteuer verheißende Backpack wird von einem langhaarigen Alt-Achtundsechziger abgeholt, der fröhlich damit dem Ausgang entgegenstrebt. Wir sind allein in der Halle. Mit ohrenbetäubendem Quietschen bleibt das Band stehen. Damit verschwindet auch das letzte Fünkchen Hoffnung von Ruths Gesicht. Die Leuchtschrift oberhalb der Ausgabestelle kündigt bereits die Ladung des nächsten Flugzeuges an, als Ruth mit aller Macht gegen einen Gepäcktrolley tritt und diesen in hohem Bogen in eine vergilbte Sitzreihe befördert. Einen solchen Gefühlsausbruch habe ich bei ihr zum letzten Mal erlebt, als sie erfahren hat, dass ihr »Gott« Harald Schmidt seine Gags gar nicht selber schreibt. Und das ist nun schon einige Jahre her. Nina fängt wieder an zu kichern, und ich werfe ihr einen bösen Blick zu, der normalerweise Blumen in voller Blüte verwelken lassen würde. Aber heute wirkt er nicht mal im Ansatz. Im Gegenteil. Ninas Lachen wird immer heftiger, und schließlich lässt sie sich auf den Boden sinken. Mit Tränen in den Augen hält sie sich den Bauch. Ruth stampft wütend mit dem Fuß auf, so heftig, dass ihr ein kleiner Schmerzensschrei entfährt. Auf einem Bein hüpft sie durch die Halle. Ninas Lachflash ist nicht zu bremsen. Zu allem Überfluss fängt nun auch Ruth an, eine bühnenreife Kicherorgie abzulassen. Ich versuche, die beiden Hühner zu beruhigen, und schlage vor, unsere New Yorker Adresse bei der Airline zu hinterlassen, damit Ruths Gepäck dorthin geschickt werden kann, sobald es wieder auftaucht.


    »Sicher, gute Idee!«, Ruth giggelt weiter, »das Apartment am Central Park!«


    »Genau. Wir brauchen Jennys Anschrift«, sage ich und bin froh, als die Heiterkeit langsam abebbt und die neuen Passagiere, die ihr Gepäck abholen, nicht mehr zu uns rüberstarren.


    »Jennys Anschrift!«, äfft Ruth mich nach. Dabei schaut sie so verständnislos, als hätte ich von ihr verlangt, sich nackt auszuziehen und auf dem Förderband Macarena zu tanzen. Also versuche ich ihr behutsam wie einer Dreijährigen zu erklären, was genau ich von ihr möchte.


    »Wir wohnen hier bei Jenny«, formuliere ich vorsichtig. »Jenny. Unsere Freundin. Sie hütet hier für sechs Wochen das Apartment eines Bekannten und wir dürfen bei ihr wohnen.«


    »Weiß ich«, gibt Ruth zurück, »ich bin doch nicht blöd! Aber Jennys genaue Anschrift samt Telefonnummer ist in meinem Koffer!«


    Hinter mir höre ich einen dumpfen Schlag. Nina, die sich fast berappelt hatte, ist erneut unter einem Anfall hysterischen Lachens zusammengebrochen.


    Eine Stunde später, es ist fast Mitternacht, haben wir am Schalter für vermisstes Gepäck unsere Situation erklärt, eine Beschreibung von Ruths Koffer hinterlassen und eine Telefonnummer erhalten, bei der wir morgen nach dem Verbleibder Habseligkeiten fragen können. Endlich stehen wir draußen vor dem Airport und atmen New Yorker Luft ein. Oder besser gesagt: New Yorker Dieselabgase, denn der Shuttlebus nach Manhattan nebelt uns komplett ein, als er uns direkt vor der Nase wegfährt. Der Nächste geht in zwei Stunden. Nachts ist eben auch in der Stadt, die niemals schläft, nicht wirklich viel los. Zumindest nicht am Flughafen. Nina geht ein Stück am Terminal entlang, um herauszufinden, ob auf einem anderen Fahrplan vielleicht andere Abfahrtzeiten zu finden sind. Ich schlage vor, es mit öffentlichen Verkehrsmitteln zu versuchen. Martin vom Reisebüro, bei dem wir den Trip gebucht haben, hat mir genau erklärt, mit welchem Bus man von JFK nach Queens fahren kann, um da in eine U-Bahn Richtung Central Station zu steigen. Aber Ruth deutet nur kurz auf die Uhr und gibt zu bedenken, dass sie vergessen hat, ihr Testament zu machen. Während Ruth und ich noch darüber diskutieren, wie teuer wohl ein Taxi in die Stadt sein wird, hält vor uns eine schwarze, zirka sechs Meter lange Limousine.

  


  
    »George Clooney!«, entfährt es Ruth. »Ich hab mal geträumt, ich hätte Sex mit George Clooney in einer schwarzen Limousine!«


    »Aber eine, die mit Bio-Diesel fährt«, entgegne ich, um an Ruths ausgeprägtes Umweltbewusstsein zu appellieren. Sie ignoriert mich, hat ein paar Schritte auf die Luxuskarosse zu gemacht und versucht durch die verspiegelte Scheibe zu erkennen, wer sich im Inneren aufhält. Peinlich berührt will ich Ruth zurückziehen. Es gelingt mir in letzter Sekunde, bevor die aufschwingende Tür sie erneut an der bereits demolierten Stirn trifft.


    »Wenn die Damen die Güte hätten einzusteigen«, tönt es aus dem Innenraum, »wir fahren direkt nach Downtown Manhattan!«


    Ninas breit grinsendes Gesicht ist im Dunkel des Fonds zu erkennen. Während sie Ruth und mich in den Wagen zerrt, verlädt ein wortkarger Mann mit Schnurrbart in Chauffeursgarderobe das Gepäck im Kofferraum.


    »Du bist ja wohl völlig bekloppt!«, zetert Ruth los, als sich das Straßenschiff ohne Segel nahezu lautlos in Bewegung setzt und wir den Flughafen hinter uns lassen.


  


  
    Nina wehrt ab. Ihr Mann Markus habe ihr extra hundert Dollar spendiert, um eine Limousine zu mieten. Manhattan müsse man mit Stil erobern, habe er gesagt. So großspurig wie Markus drauf ist, wundert es mich fast, dass kein Helikopter auf uns gewartet hat. Nina öffnet einen kleinen Kühlschrank unterhalb der breiten, dunkelroten Lederpolster, auf denen es sich unsere Luxushinterteile bequem gemacht haben.


    »Champagner, Mädels!«, flötet sie und verteilt Piccolofläschchen einer amerikanischen Edelmarke. Sehr patriotisch, mit Stars-and-Stripes- Etikett. Abgesehen davon, dass jeder einzelne Schluck Prickelbrause so viel kostet wie eine Großpackung Kondome, könnte ich mich beinahe an dieses »Manhattan mit Stil erobern« gewöhnen. Ruth ist auch besänftigt. Die Anreise hat uns alle zwar reichlich gestresst, aber jetzt sind wir da. New York City, here we come! Die drei Unzertrennlichen in der Neuen Welt. Wir nippen dekadent an unserer Wohlstandsbrause. Als die nächtliche Skyline New Yorks am Horizont auftaucht, starren wir schweigend aus den Fenstern. The Big Apple. Majestätisch funkelt die Art-Deco-Kuppel des Chrysler Buildings, der Weihnachtsbaum fürs ganze Jahr. Die Spitze des Empire State blinkt satt rot vor sich hin. Schon schwer, von diesem Anblick nicht in den Bann gezogen zu werden. Ich bekomme eine Gänsehaut.


    »Alice! Träumst du? Du hast dir gerade eine Ladung Schampus auf die Hose gekippt!«


    Ich schrecke hoch, als es langsam feucht an meinen Schenkeln wird, ohne dass George Clooney hinter der Rücksitzbank aufgetaucht ist. Nina amüsiert sich köstlich. Sie hat inzwischen einen fertigen Margarita-Mix entdeckt und eine Runde Cocktail für uns gezaubert. Während sie mir mit der linken Hand das Glas reicht, zieht ihre Rechte einen Föhn aus einem Fach neben einem Spiegel, der in die Deckenverkleidung der Stretch-Limo eingelassen ist.


    »Zur Not können wir auch hier wohnen, falls wir Jennys Adresse nicht rauskriegen.«


  


  
    Wenige Minuten später biegen wir in eine breite Straße ein. Die Third Avenue. Manhattan bei Nacht. Fasziniert schaue ich aus dem Fenster auf die Lichter der Großstadt. Unsere Limousine rollt durch den Verkehr wie eine Flipperkugel durch die Pinball Machine. Zum Glück donnern wir nicht rechts und links gegen irgendwelche Bumper.


    Der Fahrer meldet sich über die Gegensprechanlage. Allmählich würde er schon gerne genauer wissen, wo es in New York hingehen soll. Ninas erste Anweisung »mal so Richtung Central Park« erscheint ihm nun, in Anbetracht der Tatsache, dass die Grünanlage die Ausmaße einer deutschen Kleinstadt hat, doch etwas unpräzise. Wir bitten ihn noch um ein paar Sekunden Geduld und bedrängen Ruth, sich doch bitte schön an die genaue Anschrift von Jenny zu erinnern. Ruth vergräbt ihren Kopf angestrengt nachdenkend in ihren Händen. Die Armreifen, die ich ihr mal aus dem kleinen Chinaladen in Zandvoort mitgebracht hatte, scheppern an ihrem Handgelenk. In einem Anfall von Hospitalismus beginnt Ruth, mit dem Kopf zu wippen. Nach einer Weile meine ich, kleine Rauchwölkchen aus ihrer Schädelplatte aufsteigen zu sehen. In dem Moment schaut sie abrupt hoch und stößt ein verheißungsvolles »Give peace a chance!« aus. Nun gut. Darüber sind wir uns ausnahmsweise tatsächlich mal alle einig, aber letztlich wollten wir nur wissen, wo Jenny wohnt.


    »Bei John Lennon!«, sagt Ruth wie selbstverständlich und nickt zur Bestätigung noch einmal ausgesprochen heftig mit dem Kopf.


    Nina nimmt ihr vorsorglich das Glas Margarita aus der Hand. Sie schnuppert daran, um festzustellen, ob sich außer Alkohol noch andere Drogen in dem Gemisch befinden. Vorsichtig versuche ich Ruth zu erklären, dass der arme Ex-Beatle schon lange seine letzte Fahrt im gelben Unterseeboot angetreten hat. Ruth will davon gar nichts wissen.


    »Du hältst mich wohl echt für bescheuert, was?«, blafft sie


    mich an. »Das weiß ich auch. Aber Jenny hat gesagt, sie kann von ihrer Wohnung aus das Haus sehen, vor dem John Lennon erschossen wurde!«


    Dem Fahrer, der die ganze Zeit mitgehört hat, ist der wertvolle Hinweis auf John Lennon nicht entgangen. Er mischt sich höflich, aber bestimmt in unser Gespräch ein und fragt, ob er uns zum »Dakota-Haus« fahren soll. Ruth nickt heftig. Genau so heiße das Gebäude, erinnert sie sich jetzt hundertprozentig. Da irgendwo wohne dann auch Jenny. Die Limousine schleicht sich am Central Park West hoch bis zur zweiundsiebzigsten Straße und hält vor einem mehrstöckigen Haus mit Erkern, Türmchen und großem Toreingang. Das alte, düstere Gebäude passt so gar nicht zu den aalglatten Wohnblöcken, die daran angrenzen. Ein idealer Ort, um das Kind des Satans großzuziehen. Wir steigen aus. Ruth ist optimistisch.


    »Hier muss es irgendwo sein. Das werden wir dann schon finden!«


    Als die Limousine kurz darauf in der nächsten Seitenstraße verschwindet, ist es ein Uhr früh und Nina um 140 Dollar plus Trinkgeld ärmer. Entsprechend hat die Fahrt knappe zwei Dollar pro Minute gekostet. Umgerechnet etwa ein Euro für sechzig Sekunden.


    »Jetzt verstehe ich, warum Markus immer so gebeutelt aussieht, wenn er aus der Peepshow kommt«, stellt Nina sachlich fest.


    Ich verkneife mir die Bemerkung, dass ihr Göttergatte wahrscheinlich jetzt, wo sein Frauchen ein paar Tausend Kilometer von zu Hause entfernt ist, sein Geld nicht nur fürs Zugucken ausgibt.


    Wir schauen uns um. Die Straße ist menschenleer. Der tiefschwarze Schatten im Eingangsbereich des Dakota-Hauses verspricht jedem Promikiller eine gute Deckung. Irgendwie beschleicht mich ein mulmiges Gefühl. So viel versprechend Ruths Eingebung zunächst auch klang, jetzt müssen wir feststellen, dass man von mindestens fünfhundert Apartments aus das John-Lennon-Building sehen kann.


    »Ja, dann müssen wir halt irgendwo klingeln und nach Jenny fragen!«, versucht Ruth ihren Optimismus zu bewahren.


  


  
    »Und wen willst du fragen? Yoko Ono?«, gebe ich zurück. »Hey, Yoko. Blöd von dir, dass du damals die Beatles auseinander gebracht hast. Aber sag mal, kennst du zufällig Jenny? Die hütet hier seit ein paar Wochen ein Apartment und vögelt mit jedem gut aussehenden Typen zwischen zwanzig und fünfzig?«


    »Wir kennen immerhin Jennys Haarfarbe und wissen von dem Muttermal. Das hilft uns vielleicht weiter«, sagt Ruth.


    Natürlich tut es das nicht. Um kurz vor zwei haben wir zwar diverse New Yorker aus dem Schlaf geklingelt und von einem Rentner ohne Unterhose das Angebot bekommen, bei ihm zu übernachten, aber Jenny und ihr Apartment nicht gefunden. Immerhin sind wir nicht überfallen worden. Wahrscheinlich denkt jeder mutmaßliche Straßenräuber bei unserem Anblick, wir seien allesamt aus der geschlossenen Abteilung ausgebrochen, und zieht es vor, selbst das Weite zu suchen. Nachdenklich gehe ich auf der Bordsteinkante auf und ab. Dunkel und träge liegt der schlafende Central Park vor mir. Über die Baumwipfel hinweg blitzen von der anderen Seite her ein paar Lichter. Apartmenthäuser auf der Ostseite des Parks. Wenn man die Häuser von hier aus sehen kann, dann kann man von dort aus auch das Dakota-Haus erkennen, schießt es mir durch den Kopf.


    »Hat Jenny zufällig gesagt, man kann das Lennon-Haus auf der anderen Seite des Parks sehen?«, frage ich Ruth.


    »Sie hat nichts von einer anderen Seite gesagt«, gibt Ruth zurück. »Im Winter kann man John Lennons Haus sehen, hat Jenny gesagt. Sonst nix.«


    Im Winter. Wenn die Bäume kein Laub tragen. Guter Hinweis! Ruth ist geliefert!


    Eine Polizeistreife biegt um die Ecke und rettet Ruth das Leben, denn beim Anblick der Beamten hören Nina und ich auf, unsere Freundin zu würgen, und gehen munter pfeifend den Bürgersteig auf und ab. Ruth findet den tätlichen Angriff


    überhaupt nicht witzig. Ich sehe im Augenwinkel, wie sie auf Die Straße rennt. Wild gestikulierend mit erhobenen Händen zwingt sie den Polizeiwagen zum Anhalten.


    In Köln hätte sich der Polizist sicher schwerfällig aus dem Wagen gequält und in breiter Mundart gefragt, was »dat lekker Mädschen« denn mitten in der Nacht für Problemchen habe. Aber wir sind nicht in Köln. Die New Yorker Polizei ist darauf geschult, bestimmte Konstellationen sofort als Verbrechen zu identifizieren. Maskierte Männer mit Maschinenpistolen vor dem Uno-Gebäude oder eine schreiende Frau, die auf die Straße läuft, und zwei weitere Gestalten, die sich in der Dunkelheit der Häuserfront verdrücken. Klarer Fall von versuchtem Raub. Zehn Sekunden später stehen Nina und ich mit gespreizten Beinen und erhobenen Armen an eine Hauswand gelehnt und bekommen von einem schwarzen Cop unsere Rechte vorgelesen. Ein zweiter hält uns mit seiner Dienstwaffe in Schach. Das wäre alles halb so wild, hätte ich nicht plötzlich das übermächtige Bedürfnis, auf die Toilette zu gehen. Ich fange an, von einem auf das andere Bein hin und her zu tippeln. Der Bulle wird nervös. Er trägt zwar mitten in der Nacht eine verspiegelte Sonnenbrille, doch mein zappeliges Verhalten entgeht ihm nicht. Er deutet meine Bewegungen als Fluchtversuch. Insgeheim formuliert er sicher schon den Satz »auf der Flucht erschossen« für seinen Bericht. Ich überlege, wie sich die ganze Angelegenheit sachlich und ohne unnötige Hektik aufklären lässt. Doch Nina reißt der Geduldsfaden.


    »Ruuuutthhh! Du blöde Kuh! Tu doch waaaassss!«, kreischt sie. Ich glaube zu hören, wie einer der Sheriffs seine Wumme entsichert. Endlich erwacht Ruth aus einer Art Winterstarre, in der sie mitten auf der Straße verharrt war.


    »This are my friends!«, haucht sie leise.


    Jetzt nimmt der Bulle auch noch Ruth ins Visier. Endlich begreift sie den Ernst der Lage und schreit, dass ihre Lungenflügel Hiphop tanzen: »Give peace a chance!!!«


    Die Cops fangen langsam an zu lachen. Von durchgeknallten Gänsen geht offensichtlich keine Gefahr aus. Wir klärendas Missverständnis auf. Die Typen stecken ihre Waffen wieder ein, noch bevor ich mir in die Hose mache. Einer der beiden eskortiert mich sogar zu ein paar Büschen in den Central Park, damit ich dort, sozusagen unter Polizeischutz, für kleine Straßenräuber kann. Wie peinlich. Strawberry Fields forever!

  


  
    Mit dem Tipp, uns schleunigst ein Taxi zu suchen und in ein Hotel zu fahren, wenn wir nicht morgen früh in der Leichenschauhalle aufwachen wollen, überlassen die beiden Cops uns unserem Schicksal'.


    Schweigend trotten wir nebeneinander eine hell erleuchtete Straße hinunter, die Columbus Avenue. Keine von uns hat die Nerven, die Vorfälle der letzten halben Stunde auszudiskutieren. Wir sind uns lediglich einig, den Rat der Uniformierten anzunehmen, und halten nach einem Taxi Ausschau. In Filmen sieht es immer verdammt leicht aus, in New York eines von diesen gelben Autos zu stoppen. Ein fast unauffälliges Handzeichen vom Straßenrand aus, und schon brausen ein gutes Dutzend von Cabs aus allen Himmelsrichtungen auf einen zu. Nur nicht nachts um zwei. Da scheinen alle Wagen in ihren Taxi-Nestchen zu liegen und vom Ölwechsel zu träumen. Bis auf eines. Es kraucht in einigen hundert Metern Entfernung auf uns zu und scheint tatsächlich frei zu sein. Ich mache einen Schritt auf die Straße. Energisch fährt meine Hand in die Höhe.


    »Taxi, Taxi!«, schmettert es laut aus meiner Kehle.


    Ich bin erstaunt, wie souverän ich mich in dieser desolaten Situation noch verhalten kann. Der Wagen kreuzt die Überholspur und hält mit quietschenden Reifen direkt vor unseren Füßen. Ich werfe den Mädels einen »Na, wie habe ich das gemacht«-Blick zu und sehe, wie in dem Wohnblock hinter uns die Haustür geöffnet wird. Der Taxifahrer, der auf dem Fahrersitz festgewachsen ist, bedeutet uns mit einem Kopfnicken, unser Gepäck selbst in den Kofferraum zu wuchten.


    Ich mache einen Schritt zur Seite, um zum hinteren Teil des Wagens zu gelangen, da vernehmen wir eine vertraute Stimme.


    »Ich würde an eurer Stelle nicht Taxi fahren. Die Fahrer rasen hier ganz schön. Da kann man schon leicht mal kotzen!«


    Tracy, die Stewardess, steigt grinsend in den Fond. Sie gibt dem Fahrer einen großen Geldschein. Der reagiert entsprechend, nimmt keine Rücksicht mehr auf uns und braust mit unserer Flugbegleiterin an Bord davon. Das Letzte, was wir von Tracy sehen, ist ihr gestreckter Mittelfinger, der noch von weitem aus dem Fenster leuchtet wie der Finger von E. T. beim Telefonieren nach Hause.


    Tracy kann eben Beruf und Privatleben strikt voneinander trennen.


    Das nächste Taxi kommt schon eine halbe Stunde Fußmarsch später. Aber diesmal haben wir Glück und finden uns zusammengepfercht auf dem Rücksitz wieder. Richtung »irgendein preiswertes Hotel« in Soho.


    »Essen!«, ist das erste Wort, das Ruth seit der Polizeiaktion am Dakota-Haus von sich gibt. Nina beruhigt sie. Wir hätten alle Hunger, aber wenn wir im Hotel sind, könnten wir uns ja was aufs Zimmer kommen lassen.


    »Hans Joachim Essen!« Ruth spuckt die drei Worte aus wie Pingpongbälle.


    Allmählich dämmert mir, was sie meint. Hajo Essen heißt der Typ, für den Jenny das Apartment hütet.


    »Hans Joachim Essen - sieben, sieben, sieben ... nicht vergessen!«, blubbern Nina und Ruth gleichzeitig los. Diesen blöden Spruch hat der Typ Jenny vor ihrer Abreise mit auf den Weg gegeben. Hausnummer siebenhundertsiebenundsiebzig am Central Park. Auf der Ostseite. Wir hatten uns damals noch darüber lustig gemacht. Das Taxi wendet und braust wieder zurück. Ärgerlich, dass uns der Spruch nicht schon viel früher eingefallen ist. Vielleicht sollten wir unseren Alkoholkonsum in Zukunft wirklich ernsthaft überdenken.


    Eine weitere halbe Stunde später sind wir noch einmal um dreißig Dollar ärmer, aber stehen vor einem Apartmenthaus mit der Nummer 777 und dem Namen »H. J. Essen« am Türschild.


    Endlich. Was ich jetzt nur noch will, ist schlafen! Und vorher nochmal auf die Toilette. Heute habe ich eine Blase wie ein Kindergartenmädchen aus der Hasengruppe. Nina ergreift die Initiative und drückt beherzt den Klingelknopf. Nichts geschieht. Ein zweiter und dritter Versuch, ebenfalls nicht von Erfolg gekrönt. Bei allem, was wir seit unserer Ankunft im Big Apple erlebt haben, konnten wir uns immer noch ein wenig Humor bewahren, so fern man hysterisches Gekicher als Humor bezeichnen kann. Aber nun schlägt unsere Stimmung um. Eine Ader knapp oberhalb von Ruths linker Augenbraue tritt mahnend hervor. Das ist kein gutes Zeichen. Ein langgezogenes »Jennnnyyyyyy« ist noch zu hören, bevor sie wie ein schwuler Schwergewichtsboxer auf die Klingelpaneele des Apartmenthauses eindrischt. Der Erfolg gibt ihrem Tun recht. Irgendjemand betätigt die Wechselsprechanlage und gibt uns die Chance, unsere nächtliche Ruhestörung zu erklären. Nach ein paar Minuten öffnet uns ein gut aussehender Mann im Alter zwischen zwanzig und fünfzig die Tür. Selbstverständlich weiß er, wo Jenny wohnt, und kennt erstaunlicherweise auch ihr Muttermal unterhalb .der rechten Pobacke.


    Mit den Worten »Könnte mir vorstellen, dass Jenny nicht gestört werden will« lässt er uns vor der Wohnung des Hajo Essen stehen.


    Ich klopfe. Eine Ewigkeit später öffnet eine verschlafene Jenny die Tür. Sie ist mit nichts weiter bekleidet als zwei Frottewaschlappen, mit denen sie sich mehr schlecht als recht bedeckt. Noch bevor wir etwas sagen können, legt Jenny die Zeigefinger auf ihre Lippen.


    »Im Moment ist es schlecht!«, flüstert sie. »Guiseppe schläft, und es wäre echt blöd, wenn wir ihn aufwecken würden.«


    »Sag mal, hast du sie noch alle?«, poltert Ruth los. »Ich will jetzt da rein, und es ist mir scheißegal, ob dein Pizzabäcker aufwacht oder nicht.«


    Jenny schüttelt nachdrücklich den Kopf.


    »Guiseppe ist kein Pizzabäcker. Er ist Feuerwehrmann. In New York sind das Helden. Und die brauchen ihren Schlaf.«


    Jenny erklärt uns, dass nur zwei Blocks weiter ein kleines


    Hotel sei, und schlägt vor, dass wir uns dort später zum Frühstück treffen.


    Alle möglichen Erwiderungen in Richtung »Unverschämtheit« und »Was bist du denn für eine Freundin« entfallen mir, als Jenny mir beim Schließen der Tür fast den Fuß bricht. Man sollte seinen Fuß eben nur in eine Tür stellen, wenn man Springerstiefel mit Stahlkappe trägt. Leinenturnschuhe sind für solche Aktionen denkbar ungeeignet.


    Aber im Moment gibt es für mich etwas Schlimmeres als die Tatsache, dass wir nun doch wieder in die Nacht hinausmüssen:


    »Irgendwo hier muss es eine Toilette geben«, sage ich, »das ist in solchen Gebäuden immer so, das weiß ich aus dem Fernsehen!«


    Ohne eine Reaktion meiner Freundinnen abzuwarten, marschiere ich den Gang hinunter und um die nächste Ecke. Überall nur durchnummerierte Apartments, von einem stillen Örtchen nichts zu sehen. Hinter der nächsten Kurve ist der Gang zu Ende. Sackgasse. Großartig. Da fällt mein Blick auf eine schwere Messingvase mit leicht angestaubten Strohblumen, die am Ende des Flures versucht, mit den Brokatvorhängen zu harmonieren. Das könnte die Rettung sein. Ich will gerade die Hose herunterlassen, da setzt ein ohrenbetäubender Lärm ein. Eine Sirene heult los, sie lässt das gesamte Gebäude erbeben. Feuer. Auch das noch. Schon öffnet sich die angrenzende Wohnungstür. Ein in Ehren ergrauter Kriegsveteran mit Barett stolpert auf Krücken in den Flur hinaus. Verlegen halte ich meine Hose fest und kauere mich in eine Ecke.


    »Fire, fire!«, ruft er. Dann wird der Mann von seiner Panik abgelenkt: Er sieht mich in meiner misslichen Lage. Ich grinse ihn möglichst geistesgestört wirkend an. Dann watschele ich wie ein bekiffte Ente an ihm vorbei den Gang herunter. Als ich um die Ecke biege, ist bereits das halbe Building in Aufruhr. Nur meine Freundinnen nicht. Überhaupt nicht panisch lehnen sie an der Wand und beobachten das Treiben auf den Fluren. Jennys Wohnungstür wird aufgerissen. Ein gut aussehender Italiener mit einer Feuerwehrjacke über der Schulter rauscht an uns vorbei.


    »Die Pflicht ruft!«, flötet Ruth ihm hinterher.


    Dann taucht Jenny auf, die sich mittlerweile ein Handtuch um die Hüften geschlagen hat. Sie wirft ihrem Firefighter ein paar Küsschen nach.


    »Wir müssen hier raus!«, ruft sie, als sie uns entdeckt, aber Ruth und Nina drängen die Halbnackte zurück in die Wohnung. Diesmal ist es Ruth, die den Finger auf die Lippen legt und Jenny zum Schweigen ermahnt. Sie drückt Jenny in einen großen Fernsehsessel. Auch Nina nimmt im Wohnzimmer Platz, und ich flitze als Erstes auf die Toilette. Ein herrliches Gefühl, einem natürlichen Bedürfnis nachgehen zu können, ohne dass ein ganzes Stadtviertel in Aufruhr versetzt wird. Als ich zu den anderen zurückkehre, lässt der Tumult draußen allmählich nach.


    »Falscher Alarm!«, sagt Nina trocken und grinst Ruth breit an.


    »Ihr habt doch nicht etwa den Feuermelder betätigt?«, frage ich ungläubig, doch die beiden übermüdeten Zombies nicken stolz. Jenny fällt aus allen Wolken. Wie soll sie das bloß Guiseppe erklären, wenn sie ihn wieder sieht!


    »Wie viele von den Kerlen, mit denen du hier rumgemacht hast, hast du jemals wieder gesehen?«, frage ich nach.


    Jenny überlegt kurz. Schließlich gibt sie zu, dass die Zahl eher gegen Null strebt. Nach all den Anstrengungen überfällt uns nun schlagartig die Müdigkeit. Jennys Espresso hält uns zwar noch so lange wach, wie unser Reisebericht in Kurzform dauert, aber dann verkrümeln wir uns alle in die diversen Schlafzimmer des großen Apartments. Endlich Ruhe. Ich wasche mir schnell die Hände, verzichte aufs Zähneputzen und weitere Körperhygiene und lasse mich auf das ultraweiche King-Size-Bett fallen. Von der Straße her höre ich Sirenen, aber der Feuerwehrwagen fährt an der Hausnummer sieben, sieben, sieben vorbei. Wahrscheinlich hat irgendwo anders eine vollkommen übermüdete Deutsche falschen Alarm ausgelöst. Wenn ich das


    Steve erzähle, der hält uns für komplett bescheuert. Steve, denke ich verträumt und krame in meiner Handtasche nach dem Foto von ihm. Ich finde es zwischen ein paar Werbezetteln, die ich kurz vor der Abreise noch aus meinem Briefkasten gefischt habe, und einem Block, auf dessen oberstem Zettel handschriftlich Jennys New Yorker Adresse und ihre Telefonnummer notiert ist. Shit. Das darf niemals rauskommen. Kurz entschlossen reiße ich das Beweisstück ab und schlucke es mit ein paar M&Ms zusammen herunter. Zettel? Welcher Zettel? Dann stelle ich das Foto von Steve an die Jugendstillampe auf dem kleinen Nachtschrank neben dem Bett. Morgen werde ich ihn besuchen. Er wird mich fest in die Arme schließen, und wir werden uns lange und leidenschaftlich küssen. Fast vier Monate habe ich ihn jetzt nicht gesehen. Eine Ewigkeit. Noch einmal nehme ich das Foto hoch. Er sieht verdammt gut aus, in seinem ärmellosen University-of-Wisconsin-T-Shirt. Gut durchtrainiert, aber keine prolligen Angeber-Muckis. Gerade das richtige Maß. Dunkelblonde, leicht lockige Haare und ein unwiderstehliches Lachen. Dafür hat sich der ganze Stress gelohnt. Ich stelle das Foto zurück und lösche das Licht. Morgen wird alles gut.

  


  


  



  
    


    2. Die Tiger sind Los


    Ich war gerade dabei, ein Update der Programmvorschau auf unsere Homepage zu laden, als Katja gegen meinen Schreibtisch stolperte. Meine Kaffeetasse mit dem Bärchen-Logo aus der Zeit, als sich Berlin für Olympia 2000 beworben hatte, geriet ins Wanken. Mein beherzter Griff kam zu spät: Die Reste der braunen Brühe verteilten sich gleichmäßig auf der Arbeitsplatte. Katja grinste verlegen und zupfte endlos Papier von der Kleenex-Rolle - seit sie bei uns als Volontärin angefangen hat das wichtigste Büro-Utensil auf meinem Schreibtisch. Ich habe das Wort »Katja« in meine Synonym-Liste für »Kleckern« aufgenommen.


    Notdürftig beseitigte ich das gröbste Chaos. Nachdem ich sichergestellt hatte, dass meine Maus nicht ersoffen war, knallte Katja mir eine Mappe mit Prospekten auf den Schreibtisch.


    »Eine Dampferfahrt auf dem Rhein. Was hältst du davon?«, fragte sie gut gelaunt. Unschuldig schnippte sie noch ein paar Kaffeetröpfchen von der Tastatur. Ich schlug den Prospekt auf und sah das stolze Flagschiff der Köln-Düsseldorfer Rheinlinie.


    »Prima Idee!«, sagte ich, »mal sehen, ob unsere Großeltern uns mitnehmen dürfen.«


    Katja verzog den Mundwinkel leicht schmollend und blätterte weiter in den Prospekten. Zoo, Brauerei, völkerkundliches Museum. Mein Kommentar war jedes Mal ein entschiedenes Kopfschütteln.


    »Also schön«, maulte Katja nach einer Weile rum, »dann mach einen besseren Vorschlag, wo der Betriebsausflug hingehen soll.«


    »Ins Landeskrankenhaus.«


    Dieser Vorschlag war durchaus ernst gemeint. Katja war noch nie in den zweifelhaften Genuss eines heiteren Tages


    im Kollegenkreise gekommen. Jeder Außenstehende glaubt bei unserem Anblick ohnehin, die Psychiatrie mache einen Ausflug. Wenn es nach mir ginge, sollten sie uns lieber einen zusätzlichen freien Tag bei vollem Lohnausgleich geben und einen Bildschirmschoner mit Bahamas-Motiven installieren. Davon hätte jeder in der Abteilung entschieden mehr. Vergangenes Jahr hat die Firmenleitung zwei Pferdedroschken gemietet und eine Kutschpartie durch den Westerwald veranstaltet. Herr Kampatzky von der Buchhaltung ist dabei besoffen vom zweiten Wagen gefallen. Den Verlust haben wir erst am Ziel bemerkt. Und das war noch einer der eher angenehmen Zwischenfälle. In »normalen Firmen« knutschen auf Ausflügen die sternhagelvollen Damen aus dem Sekretärinnenghetto mit den bis oben hin abgefüllten Herren aus der Chefetage auf irgendwelchen Kneipentoiletten. Bei Betriebsfeiern setzt man sich mit nacktem Hinterteil auf den Fotokopierer und lässt sich vervielfältigen. Bei uns ist das anders. Fotokopierer sind was für mittelständische Unternehmen. In einer Online-Redaktion werden digitale Videofilme von den nackten Eskapaden der Mitarbeiter gedreht und anschließend bei eBay versteigert.


    Katja beugte sich verschwörerisch zu mir, schaute sich sicherheitshalber noch einmal um und fing dann an zu flüstern:


    »Ich hab gehört, die Rempelmann soll es auf der Weihnachtsfeier mit dem Umberto von der Programmdirektion getrieben haben.«


    Ich zog die dritte Schreibtischschublade auf und reichte Katja wortlos eine Videokassette.


    »Das Gebot steht bei 73 Euro.«


    Schockiert bat sie mich, das Band übers Wochenende ausleihen zu dürfen. »Verstehe«, sagte sie, »Betriebsfeiern und Firmenausflüge. Gefährlich!«


    Ich nickte. In mir keimte die Hoffnung auf, das Thema könnte für dieses Jahr vom Tisch sein, wenn Katja es nicht mehr ansprach.


    Schon am folgenden Tag verdarb mir ein quietschroter Zettel an unserem schwarzen Brett die Hoffnung.


  


  
    Betriebsausflug, am Samstag, dem 25.


    Verziert war das Omen mit lustigen Motiven aus dem Windings-Clip-Art-Programm. Piktogramme von Radfahrern ließen Böses ahnen. Wie sich herausstellte, hatte sich unser neuer Abteilungsleiter, Herr Bartholomäus, des Ereignisses angenommen. Er war auf die geniale Idee gekommen, eine Fahrradtour zu machen. Wahrscheinlich hatte er auf der Suche nach firmeninternem Material bei eBay zufällig eine Tour-de-France-DVD ersteigert und sich heimlich nachts zu Hause im Bett in seinem rosa Trikot gewälzt. Sollen die nur fahren, dachte ich. Ich werde schön gemütlich daheim bleiben und mir keine Witzchen à la »Na, Mädels, bei euch sollte man wohl besser den Sattel abschrauben« anhören. Dummerweise machte mir ein Memo am selben Nachmittag einen gehörigen Strich durch die Rechnung. Es wurde darauf hingewiesen, dass der Tag des Betriebsausfluges als normaler Arbeitstag behandelt würde. Wer an der Tour nicht teilnehmen wolle, müsse einen Tag Urlaub einreichen. Wie ungerecht. Da musste man doch was tun! Mein Anruf bei der Gewerkschaft brachte allerdings nichts weiter als Ernüchterung. Ein Betriebsrat ließe sich unmöglich bis zum kommenden Samstag gründen. Keine Chance. Also blieb mir nur noch, eine Großpackung Valium zu besorgen und mich meinem Schicksal zu ergeben.


    Am folgenden Sonnabend, pünktlich um neun Uhr früh, traf sich die Abteilung zu unserer ganz persönlichen Tour de Force. Sechs Männer und fünf Frauen. Und meine Kollegen machten alle den Eindruck, als säßen sie nicht zum ersten Mal auf einem Fahrrad. Ich war von zu Hause die knappen 500 Meter bis zum Treffpunkt geradelt, und mir tat jetzt schon der Hintern weh. Seit ich erfahren hatte, dass ich meine Netzkarte für die U-Bahn von der Steuer absetzen kann, war ich nicht mehr im Training. Die anderen interessierte das anscheinend überhaupt nicht. Sie waren vielmehr damit beschäftig zu vergleichen, wer wie viele Butterbrote mit welchem Aufschnitt dabei hatte. An so etwas Profanes wie Proviant hatte ich überhaupt nicht gedacht. Leider erklärte mir Herr Bartholomäus, dass unsere Route weder an einem Burger King noch an einem McDonald's vorbeiführen würde.


    »Ich liebe es!«, entfuhr es mir.


    »Am Ziel«, tröstete mich der Abteilungsleiter, »gibt es dann nett was zu essen.«


    So in knapp sieben Stunden also. In einem Anflug von Panik wurden mir sofort die Knie weich, und ich überlegte, eine Spontan-Ohnmacht zu simulieren. Ich schloss die Augen, begann flach und heftig zu atmen. Als ich das Gefühl hatte, mir würde langsam schwindelig, schaute ich Hilfe suchend in die Runde. Aber die Gruppe war bereits losgefahren. Nach einem Sprint von zehn Minuten hatte ich sie eingeholt. Genug Sport für den Tag. Es kam mir vor, als würden mir wirklich die Sinne schwinden. Wenigstens hatte ich den Witz mit dem Sattel verpasst, wie Katja mir später erzählte. Eine gute Stunde fuhr ich den Kollegen gedankenverloren hinterher. Hin und wieder brannte sich mein Blick an Herrn Bartholomäus' Gesäß in den viel zu engen Radlerhosen fest. Es rutschte wie ein mit Götterspeise gefüllter Luftballon auf seinem Bananensattel hin und her. Dann dachte ich an die wabbelnden Körperfalten von den Flusspferden, die ich am Abend zuvor in einer ZDF-Dokumentation gesehen hatte. Prompt wurde mir wieder übel. Doch die Gruppe war mir sogar dankbar, als ich in eine Hecke kippte und damit eine Zwangspause einleitete. Fürsorglich bot mir jeder von seinen mitgebrachten Nahrungsmitteln an. Volker von der EDV wurde nicht müde uns zu versichern, dass seine Peperonisalami so scharf sei, dass es nicht nur beim Essen, sondern später auch noch mal auf der Toilette brenne. Auch die Anspielungen auf seine eigene Salami blieben mir nicht erspart. Nach einer zünftigen Brotzeit ging es weiter.


    Unser Führer, sorry, unser Guide Herr Bartholomäus leitete uns eine weitere Stunde direkt an einer Bundesstraße entlang.


    Erst, als der CO2-Gehalt in unserem Blut die EU-Richtlinien überschritten hatte, durften wir auf einen Feldweg abbiegen und eine erneute kleine Rast einlegen.


  


  
    »Weil ihr so sportlich seid, gibt's jetzt für jeden eine kleine Überraschung!«, verkündete unser Chef mit ironischem Unterton.


    Feierlich triumphierend öffnete er seinen Jack-Wolfskin-Rucksack und entnahm ihm eine würfelförmige Kühlbox mit vergilbtem Coca-Cola-Aufdruck.


    »Na, wer von euch ist mutig?«, sagte er herausfordernd und schaute uns an wie eine Gruppe Erstklässler, die im Phantasia-Land zum ersten Mal Achterbahn fahren soll. Herr Kampatzky von der Buchhaltung, bei dem der Sturz vom Pferdewagen offensichtlich eine Teilamnesie in Sachen Ausflüge hervorgerufen hatte, meldete sich eifrig.


    »Schade«, konterte Herr Bartholomäus, »denn wer mutig ist, braucht ja keinen Feigling!«


    Unglaublich stolz auf seinen Witz öffnete der Chef seine Kühltasche und spendierte allen, bis auf Kampatzky, ein Fläschchen »Kleiner Feigling«. Kampatzky protestierte, und die Gruppe wälzte sich lachend im Gras, als Bartholomäus die Flasche am gestreckten Arm hochhielt und unser Buchhalter beim Versuch, danach zu schnappen, auf- und abhüpfte wie ein Flummi. Es ist immer wieder erstaunlich, mit welch einfachen Mitteln man erwachsene Menschen mittleren Alters erheitern kann. Letztlich bekam aber auch Kampatzky seinen Schnaps und ließ sich gemütlich auf die Wiese plumpsen. Dabei landete er beinahe in einem Kuhfladen, was wiederum für heftigste Begeisterungsstürme sorgte. Dieser Ausrutscher, auf Video gebannt, hätte mir bei »Pleiten, Pech und Pannen« hundert Euro und den »lustigen Raben der Woche« eingebracht. Wenn die Kollegen einen repräsentativen Querschnitt der Bevölkerung darstellen, wundert es mich nicht, dass Fernsehsendungen, in denen Leute heimlich in fremde Badewannen pinkeln, große Erfolge feiern. Mein skeptischer Blick muss aufgefallen sein, denn nur wenige Sekunde später lag ich unter einer HordeTeutonen, die mir mit »Spaßbremse-Spaßbremse«-Rufen mehrere Ampullen Feigenschnaps einflößten. Die ersten zaghaften Versuche, mich zu wehren, scheiterten kläglich. Ich ließ es schließlich über mich ergehen, wie die letzten Male Sex mit meinem Ex-Freund. Mir selbst tut's nicht weh, und man hat jemand anderen glücklich gemacht. Ich begann also zu kichern und gluckste: »Mensch, der hätte sich fast in die Kuhkacke gesetzt!« Schon war ich wieder eine von ihnen. Ich kenne noch eine Methode, die Integration zu beschleunigen: das im Kollegenkreis so beliebte Lästerspiel.

  


  
    »Die Rempelmann soll ja was mit dem Umberto haben!«, sagte ich und eröffnete damit das Rennen. Gentlemen, please start your engines! Der Anstoß genügte, und ich konnte mich unbekümmert zurücklehnen, die Wolken und die Schmetterlinge betrachten und meinen Kollegen beim Ablästern über alle nicht Anwesenden zuhören. Es ist schon erstaunlich, wie viele Gehässigkeiten ausgetauscht werden, an die man sich später, sollte man einmal zur Rede gestellt werden, überhaupt nicht mehr erinnern kann. Ich hörte noch eine Weile zu, doch als Kampatzky anfing, Dinge auszuplaudern, die ihm ein Kollege unter dem Siegel der Verschwiegenheit anvertraut hatte, setzte ich dem Treiben ein Ende.


    »Jetzt wollen wir aber wirklich wissen, wo es hingeht!«, rief ich in die Runde und fügte hinzu: »Wer das Ziel richtig rät, bekommt eine Flasche Appelkorn!«


    Es funktionierte. Sofort begann ein munteres Ratespiel. Jeder hatte sich schließlich schon Gedanken darüber gemacht, was Herr Bartholomäus wohl ausgeheckt hatte. Lösungsvorschläge wie »zum Oktoberfest« oder »nach Mordor« lagen weit vom eigentlichen Ziel entfernt. Es folgten die üblichen heiteren Anmerkungen, »Ich frage das Publikum«, »Darf ich jemanden anrufen«, und so weiter. Aber alle Antworten waren falsch, und Bartholomäus blieb hart.


    Wir sattelten erneut auf. Drei Stunden später deutete ein Wegweiser mit der Aufschrift »Sportpark Waldaue« das Ziel unserer Odyssee an. Wir bogen in die Sportanlage ein, vorbeian einem Dressurreit-Parcours und einem Freibad. Es folgten zwei Fußballplätze und eine Leichtathletikanlage.

  


  
    »Bartholomäus will mit uns für die Paralympics trainieren«, entfuhr es mir. Kampatzky fiel vor Lachen vom Rad.


    Ich erinnerte mich, wie ich in der vierten Klasse, schmalbrüstig und in kurzer Sporthose, beim Weitsprung einen Rekord aufstellte, aber die fette Elke behauptete, ich sei übergetreten. Das habe ich ihr bis heute nicht verziehen.


    Wir ließen die Aschenbahn hinter uns. Also doch keine Leichtathletik-Challenge! Schließlich stoppte Herr Bartholomäus, hob die Arme wie Moses, der das Meer teilen will, und gebot uns Stillschweigen. Er erklärte, dass ein Betriebsausflug immer einen Bezug zu dem Betätigungsfeld der Firma haben sollte. Es sei ihm gelungen, für uns eine solche Verbindung herzustellen.


    »Unser Sender hat ab nächster Saison die Übertragungsrechte für die Baseballspiele der amerikanischem Profiliga«, fuhr er fort, »doch die wenigsten von uns wissen, wie dieses Spiel überhaupt funktioniert!«


    »Und die wenigsten interessiert es, vielleicht liegt's daran!«, diskreditierte sich Katja. Herr Bartholomäus ließ sich nicht beirren.


    Er hatte die grandiose Idee gehabt, mit uns zu einem Baseballspiel zu gehen. Auf einer provisorischen Anlage am Ende des Sportparks spielten die »Westfalen Tigers« gegen die »Pfälzer Pirates«. Nur zweite Bundesliga, aber immerhin. Ein unheilvolles Raunen ging durch die Gruppe. Ich wartete darauf, dass einer Teer und Federn holte, um ihm das klassische Muff-Potter-Outfit zu verpassen und ihn an einen Baumstamm gebunden durch die Straßen zu tragen. Doch Bartholomäus war anscheinend darauf vorbereitet, dass er keine einhelligen Begeisterungsstürme hervorrufen würde.


    »Für die, die kein Interesse am Sport haben: Hinter dem Feld ist ein Grillplatz, da gibt's Barbecue. Und Freibier gibt's auch!«


    Bingo. Mit Gejohle donnerte die Gruppe zum Grill und


    stürzte sich auf die Nackensteaks, als kämen alle gerade von den Entbehrungen des Russlandfeldzuges gezeichnet zurück in die Heimat. Große Klasse, dachte ich. Der ganze Stress für ein paar Würstchen, warmes Bier und einen Deppensport, bei dem Männer in hautengen Hosen mit einem Stöckchen nach einem Ball schlagen. Aber ich hatte ja keine Wahl. Also beschloss ich, positiv an den restlichen Nachmittag heranzugehen.


    Der Hamburger vom Holzkohlegrill schmeckte erstaunlicherweise sogar richtig gut, und die kleine verbrannte Stelle übertünchte ich mit extra viel Heinz Chili-Curry-Ketchup. Das Bier war wider Erwarten angenehm kühl. Schließlich ließ ich mich sogar dazu hinreißen, den Tigern und den Piraten eine Chance zu geben. Auf den provisorischen Holztribünen war nicht viel los. Ich setzte mich auf einen Platz links oberhalb der Abschlagstelle, von wo aus ich eine recht gute Übersicht hatte. Irgendwie waren schon ein paar Runden gespielt, Keine Ahnung, vier Innings oder wie das heißt, und die Tiger lagen zwei zu null hinten. Ein paar Mal verpasste der Spieler am Abschlag mit seinem Stöckchen das Bällchen und musste dann zurück auf die Bank und sich schämen. Mein Interesse am Spiel ebbte bereits nach zwei weiteren Fehlschlägen rapide ab. Bartholomäus, der Einzige aus unserer Abteilung, der sich ebenfalls auf der Tribüne befand, gesellte sich zu mir. Er hatte eine Menge Ahnung von Baseball, und schnell stellte sich heraus, dass sein persönliches Engagement der Hauptgrund für unseren Ausflug hierher war. Bartholomäus verteidigte das Spiel, bei dem in den vergangenen zwanzig Minuten eigentlich überhaupt nichts passiert war, als ob er für jeden Fehlwurf Bonusmeilen gutgeschrieben bekommen würde.


    »Es ist halt nur zweite Bundesliga in Deutschland. Bei den Profis in Amerika, da kann man richtig tolle Spielzüge sehen. Aber die Grundregeln kapiert man auch hier.«


    Dann wechselte aus irgendeinem Grund das Angriffsrecht, und die Tiger schickten ihren Schlagmann aufs Feld. Nummer vier. Miller. Bartholomäus wusste, dass es sich dabei um einen amerikanischen Collegeboy handelte, der zur Zeit in Deutschland studierte und während seines Gastsemesters bei den Tigers mitspielen durfte. Miller sah ausgesprochen gut aus, soweit man das unter dem großen Helm mit dem einseitigen Ohrenschutz erkennen konnte. Und ein sehr knackiger Arsch zeichnete sich durch die knappe, gestreifte Sporthose ab. Miller ging zum Abschlag, hob den Schläger und schaute konzentriert in Richtung Werfer. Der Werfer der Piraten, der in der Mitte des Platzes stand, nickte dem Fänger seiner Mannschaft zu. Er schwang den Arm und warf einen pfeilschnellen Ball. Die Nummer vier der Tiger holte aus und ... schlug ein Loch in die Luft.


    »Da merkt man gleich den Profi!«, raunte ich Bartholomäus ironisch zu, doch der relativierte, dass ein Fastball eben auch sauschwer zu hatten sei. Keine Ahnung, was er mir damit sagen wollte. Miller holte zum zweiten Schlag aus. Der Werfer schleuderte die Kugel, und Miller traf den Ball tatsächlich mit der Oberkante seines Baseballschlägers. Doch statt sauber in hohem Bogen übers Feld zu fliegen und ihm den Triumph eines Homeruns zu gönnen, erhob sich der Ball geradewegs nach oben, weit aufwärts in die Luft, über unsere Köpfe. Ich war wie gebannt von der immer kleiner werdenden Kugel, starrte dann immer noch gebannt auf den mittlerweile wieder größer werdenden Ball, der jetzt direkt auf mich zu sauste. Ein dumpfer Schlag, und alles um mich herum wurde schwarz.


    »I'm sorry. Tut mir echt Leid!«, hörte ich eine sanfte Stimme.


    Als ich die Augen öffnete, sah ich Millers besorgtes Gesicht über mir. Ich lag am Rand des Rasens, das Spiel war wegen mir unterbrochen worden. Die halbe Mannschaft der Tiger, all meine Kollegen und die anderen Zuschauer hatten sich um mich geschart. Sie begutachteten das stetig wachsende Hörn an meinem Kopf. Endlich kam der Mannschaftsarzt. Ehe ich ihn auf den Wert meiner Frisur hinweisen konnte, hatte er bereits eine volle Ladung Eisspray in meine Locken gepumpt. Der strenge Geruch und der Treibmittelnebel ließen mich noch einmal kurz wegtreten. Ich war dankbar, als ich undeutlich hörte, wie Katja den Vorschlag machte, mich irgendwo in den Schatten zu legen. Einige Piraten und Tiger hoben mich hoch und bugsierten mich unter eine Baumgruppe unmittelbar hinter dem Grillplatz. Das Spiel ging weiter, und ich hatte für einen Moment meine Ruhe. »Wisst ihr noch, wie Alice vom Baseball ausgeknockt wurde?« - dieser Satz wird in die Firmenannalen eingehen und Kampatzkys Droschkensturz ein für alle Mal aus dem kollektiven Gedächtnis verbannen.


    Lallend tauchte der kleine Buchhalter neben mir auf. Er hatte exakt denselben Gedanken und darüber hinaus die geniale Idee, mir, so wehrlos wie ich jetzt dalag, einen Flachmann Cognac einzuflößen. Ich wehrte mich, als er mir den Flaschenhals auf die Lippen drückte, doch Kampatzky ließ nicht locker. Entweder sollte ich trinken oder ihm einen Kuss geben. Ich war zwar noch immer etwas benommen, aber die Kraft, ihm mit meinen Sneakers direkt in die Weichteile zu treten, würde ich sicher noch aufbringen. Ich schloss die Augen und spannte meine Muskeln an. Drei, zwei, eins, jetzt. Mein Bein schnellte hoch, doch zuckte ins Leere. Ich öffnete die Augen und sah den kleinen dicken Buchhalter zehn Zentimeter über dem Boden schweben. Hinter ihm Miller, der den Zwerg mit einem Arm festhielt. Kampatzky quiekte ein wenig, löste sich aus der Umklammerung, und als er wieder festen Boden unter seinen Füßen spürte, rannte er los wie Forrest Gump.


    »Hat der Kerl Sie belästigt?«, fragte Miller fürsorglich.


    »Nicht wirklich«, log ich. »Das ist nur so ein Spielchen. Kümmern Sie sich lieber darum, dass Sie Ihre Schlagtechnik verbessern. Das ist ja lebensgefährlich!«


    Miller nickte verständnisvoll und sah mich an, als befürchte er, der Baseballtreffer hätte bereits irreparable Schäden angerichtet.


    »Es ist alles in Ordnung«, fügte ich hastig hinzu. »Sie können gehen.«


    Der Tiger lächelte noch einmal flüchtig, dann verschwand er in der Mannschaftsbaracke. Ich bin so blöd, dachte ich. Eswar ein Unfall. Er wollte einfach nur nett sein und rettet mich auch noch vor dem Gegrapsche der Fleischkugel aus der Buchhaltung. Und was mache ich? Ich spiele die unnahbare Lady und lasse ihn hochnäsig abblitzen wie ein x-beliebiges Big-Brother-Sternchen, das glaubt, mit dem Containeraufenthalt in den Promi-Olymp eingecheckt zu haben. Ich überlegte kurz, ob ich ihm nachgehen sollte, doch da hielt ein VW-Bus vor mir, aus dem Herr Bartholomäus winkte. Er bot mir an, mein Fahrrad hinten einzuladen und mit ihm und den Grillutensilien zurück nach Hause zu fahren. Dankbar willigte ich ein, während die anderen mit ihren Rädern zum nächsten Bahnhof strampelten, um sich in einer überfüllten Regionalbahn auf den Heimweg zu machen.

  


  
    . Den ganzen Sonntag hatte ich Kopfschmerzen, und obwohl es mir am Montag schon wesentlich besser ging, meldete ich mich krank. Ich hatte keinen Bock, mir das ganze dämliche Geschwätz über meinen persönlichen Homerun anzuhören, womöglich allen Kollegen meine inzwischen blaugelbe Schwellung zeigen zu müssen. Und auf Kampatzkys blödes Gesicht und seine fadenscheinigen Entschuldigungen hatte ich erst recht keine Lust. Stattdessen kreisten meine Gedanken um diesen Werfer der Tigers. Meine Internetrecherche verlief erfolglos. Neben den gängigen Hits wie Miller-Bier und Steve-Miller-Band gab es zirka einhunderttausend Einträge zu den Suchbegriffen »Miller« + »Baseball«. Die Internetseite der zweiten Baseball-Liga war scheinbar seit einem Jahr nicht mehr aktualisiert worden. Damals hatte er offensichtlich noch nicht in Deutschland gespielt. Was soll's, dachte ich mir. Es ist auch nur ein Kerl, der mich mit einem Baseball am Kopf getroffen hat, nichts weiter. Zwar ein gut aussehender, aber trotzdem nur ein Mannschaftssportler. Und die sind ja bekanntlich weder treu noch besonders helle.


    Was war eigentlich los mit mir? Seitdem sich mein E-Mail-Flirt Alex als Alexandra entpuppt hatte, war ich in Bezug auf Dates außergewöhnlich vorsichtig geworden. Zwischenzeitlich hatte ich sogar mal überlegt, lesbisch zu werden, um mir weitere Enttäuschungen zu ersparen. Aber der Gedanke, dass sich eine andere Frau womöglich ständig meine Klamotten ausleihen will, gefiel mir ganz und gar nicht. Dann kam ich in die Phase, in der ich mir einredete, das Beste, was mir passieren konnte, sei Single zu bleiben. Kurz darauf aber ertappte ich mich dabei, wie ich stumm an der U-Bahn-Station vor einem Werbeplakat mit einem durchtrainierten Calvin-Klein-Unterhosenmodell verharrte. Mir wurde klar, dass es allmählich an der Zeit war, sich wieder unverbindlich umzuschauen. Einfach mal den Marktwert checken, dachte ich, völlig ohne feste Absichten. Ich surfte im Internet durch diverse Kontaktbörsen, gewann aber schnell den Eindruck, dass die meisten Typen, die sich da anpreisen, bloß bei ihrem letzen Mallorca-Urlaub zu wenig »Abschüsse« zu verzeichnen hatten. Von fünfzig angeklickten Steckbriefen gab es nur zwei, in denen der Bewerber außer Alter und Größe noch ein paar weitere Fakten von sich preisgab. Die anderen beschrieben lediglich ihre obskuren Objekte der Begierde. Der Hälfte der Kerle war Oberweite wichtig, am besten in Kombination mit einem Jennifer-Lopez -Po. Daneben waren Kriterien wie trinkfest und immer gut gelaunt hoch im Kurs. Treue und Verständnis schienen im Moment überhaupt nicht gefragt. Wahrscheinlich bin ich mit über dreißig auch schon zu alt, um im Internet den Mann meiner Träume zu finden. »Surfergirl« sucht »Beachlover« passt irgendwie nicht mehr. Eher »Desperate« sucht »Jemanden, dem das nicht auffällt«. Aber auch die konventionellen Methoden der Partnersuche schienen mir nicht wirklich Erfolg versprechend zu sein. Achtzig Prozent der Beziehungen entstehen am Arbeitsplatz, habe ich mal gelesen. Unsere Firma kann der Statistiker dabei nicht berücksichtigt haben. Volkshochschulkurse hatte ich schon einige belegt, aber es fanden sich keine gut aussehenden Kerle, die Interesse an Makramee-Eulen haben. Und für das schnöde »jemanden in der Kneipe ansprechen« fühlte ich mich nicht cool genug.


    Ich fuhr den Computer runter und nahm ein Bad. Logischerweise klingelte es an der Haustür, als ich gerade mitten im prickelnden Limonenschaum verschwunden war. Auch egal, dachte ich, ich erwartete niemanden. Milch, um irgendwelchen Nachbarn damit auszuhelfen, hatte ich ohnehin nicht im Haus. Ich ließ noch einmal warmes Wasser nachlaufen, als es erneut klingelte und dann sogar an der Wohnungstür klopfte. Also schön. Möglicherweise stand ja das Haus in Flammen und irgendein Bewohner wollte mich in einem Anflug von Hilfsbereitschaft warnen. Ich schlüpfte in den Bademantel und tropfte quer durch die Wohnung. Vor der Tür nahm ich weder Rauchgeruch wahr, noch sah ich jemandem im Treppenhaus. Allerdings brach ich mir fast den kleinen Zeh, als mein Fuß gegen eine Flasche Wein stieß, die vor der Tür geparkt war. Ein amerikanischer Wein aus dem Hause Mondavi. Darunter lag ein handschriftlicher Zettel. Ich nahm beides an mich und tröpfelte zurück ins Wohnzimmer. Es war eine Nachricht von meinem Tiger, Mr. Miller:


    Hallo Alice. Habe Ihre Adresse von Ihrem Chef erfragt. Nicht böse sein. Ich wollte mich noch einmal für den abgeprallten Ball entschuldigen. Wenn der Wein nicht schmeckt, würde ich Sie ersatzweise auch zum Essen einladen. Liebe Grüße, Steve Miller


    Steve Miller, »some people call me the gangster of love«. Dann folgte seine Handynummer und ein PS, in dem Steve seiner Hoffnung Ausdruck gab, der Wein würde mir bitte nicht schmecken.


    Wie süß, dachte ich. Und wie aufdringlich. Was bildet der sich eigentlich ein. Ist das jetzt die neue Masche? Frauen mit Basebällen abschießen? Womenbatting, der neue Trendsport aus den USA. Ich öffnete den Cabernet Sauvignon und verzog mich wieder in die Badewanne. Der Wein schmeckte ausgesprochen gut. Nach dem zweiten Glas hatte ich den Zettel schon vor- und rückwärts auswendig gelernt. Dann entschied ich, dass das Tröpfchen korkt. Nein, so einen miesen Wein hatte ich schon lange nicht mehr heruntergestürzt. Frechheit. Das musste ich diesem Steve sofort mitteilen.


    Nach einem peinlichen Telefonat, in dem ich erst völlig behämmert rumkicherte und dann gegen Amerika wetterte und alle Amerikaner als Kriegstreiber bezeichnete, verabredeten wir uns für den folgenden Nachmittag zum Kaffee.


    Das Cafe Dezentral war bis auf den letzten Platz gefüllt. Ich schlug vor, uns nach draußen zu setzen. Steve betrachtete argwöhnisch die dunklen Wolken am Himmel, folgte mir dann aber und zog sogar einen Stuhl beiseite, um mich Platz nehmen zu lassen. Der letzte Mann, der mir einen Stuhl zurechtgerückt hatte, war mein Vater. Da war ich vier Jahre alt und kam nicht an den Tisch mit den Schokoflocken heran. Steve setzte sich mir gegenüber, strich sich durch sein dunkelblondes lockiges Haar, das vor ein paar Tagen von einem unvorteilhaften Baseballhelm verborgen gewesen war. Die Sonnenbrille auf seiner Nase ließ seine blauen Augen nur erahnen. Steve lächelte mich an und griff nach der Brille. Bitte nicht hoch in die Haare schieben, dachte ich. Männer, die ihre Sonnenbrille als neckisches Accessoire in den Haaren tragen, sind nicht nur schlecht im Bett, das wusste ich von Jenny, sondern zudem absolut nicht bindungsfähig. Ein eindeutiges Anzeichen für einen zu stark ausgeprägten Narzissmus, der dem Partner im Laufe der Beziehung die Luft abgräbt. Das hatte ich in einer Frauenzeitschrift mit Heidi Klum auf dem Cover gelesen. Gott sei Dank: Steve setzte die Sonnenbrille ab. Ein klarer Pluspunkt.


    »Ich hasse es, wenn ich Leuten gegenübersitze, die ihre Sonnenbrille aufbehalten«, sagte er mit einem süßen amerikanischen Akzent, »deshalb will ich auch niemanden anderen damit verprassen!«


    »Verprassen?«


    »Ja. Vor den Kopf schlagen! Verprassen!«, versuchte Steve sich zu erklären. Instinktiv rieb ich meine Baseball-Beule und musste grinsen.


    »Du meinst verprellen?«, korrigierte ich und versuchte, ihm


    den Unterschied von »verprassen« im Sinne von Geld ausgeben und »verprellen« zu erklären. Ob »verprellen« etwas mit einer Sportverletzung zu tun hat, vermochte ich allerdings auch nicht zu beantworten. Abgesehen von ein paar kleinen Vokabelverdrehern war Steves Deutsch ausgesprochen gut. Und für einen Amerikaner war er sehr gebildet. Er wusste sogar, dass in Deutschland nicht alle Männer Lederhosen und Hüte mit Gamsbärten tragen müssen. Wir unterhielten uns eine Weile angeregt, und ich erfuhr, dass er achtundzwanzig ist, sehr spät angefangen hat, Sport und Kommunikationswissenschaften zu studieren, und zur Zeit ein Gastsemester an der hiesigen Uni absolvierte. Ansonsten war Steve in New York eingeschrieben. Aber was noch viel besser war: Steve zeigte ernsthaftes Interesse an meinem Leben, an meinem Job und an meiner Vorliebe für Marzipan-Walnuss-Kuchen. Ich schaute mich um. Das Dezentral war mal wieder eine Ansammlung von coolen Medienfuzzis, und das häufigste Wort in den Gesprächen an den Nebentischen war »Ich«.


    »Lass uns gehen!«, entschied ich, »Du passt nicht hierher.« Steve hatte zwar keine Ahnung, wovon ich sprach, übernahm aber dennoch die Rechnung und folgte mir, ohne nachzuhaken. Schweigend gingen wir nebeneinander her, aber ich hatte nicht das Gefühl der peinlichen Stille. Ich hing ein wenig meinen Gedanken nach, bis Steve mich plötzlich heftig am Arm packte und zu sich heranzog. Oh nein, schoss es mir durch den Kopf, jetzt wird er zudringlich. Aber er ließ mich in derselben Sekunde wieder los und deutete auf einen überdimensionalen Hundehaufen auf dem Parkweg, in den ich fast hineingetrampelt wäre. Ich schämte mich für meine schlechten Gedanken und fing eine Diskussion über Hundebesitzer an, die ihre Köter auf Kinderspielplätzen ohne Leine herumlaufen lassen.


    »1000 Euro Strafe und zehn Tage Gefängnis für jeden, der sich nicht dran hält!«, beendete ich meine Ausführungen. Steve regte an, man solle vielleicht erst einmal im Guten an die Hundebesitzer appellieren, und ich überlegte, ob jemand mit einer solchen Einstellung wirklich Amerikaner sein kann.


    Wir spazierten noch eine Weile weiter und setzten uns schließlich knapp oberhalb einer Schleuse, die den Parksee von dem zufließenden Bach abgrenzt, auf eine Bank. Wir sprachen über Sport, Kunst und Politik. Steve verurteilte die amerikanische Umweltpolitik und begrüßte die Legalisierung der Homo-Ehe. Leider seien bislang nur wenige Bundesstaaten so fortschrittlich. Allmählich kam mir der Typ schon fast suspekt vor, denn er hatte in allen Dingen unglaublich moderate und ausgewogene Ansichten. Und das, obwohl er ein Mann ist. Irgendwas konnte da nicht ganz in Ordnung sein. Ich überlegte noch, ob es eine ausgefeilte Methode sein konnte, um mich ins Bett zu kriegen, als plötzlich ein mittelgroßer, weißer Hund, eine fiese Promenadenmischung, an meinem Bein schnupperte.


  


  
    »Siehst du!«, sagte ich und versuchte den Köter wegzuschubsen, »wieder einer ohne Leine!«


    In einiger Entfernung erspähte ich eine ältere Dame in fliederfarbenem Trenchcoat, die eine Hundeleine in der Hand baumeln ließ, aber überhaupt keine Anstalten machte, ihren Fiffi zurückzupfeifen. Der Bettvorleger wurde immer aufdringlicher und begann auch noch damit, mein Bein zu umklammern, um sich in einen wilden Paarungsakt hineinzusteigern.


    »Nun tu doch was!«, jaulte ich Steve hilflos an.


    Steve griff nach einem Ast an dem Baum neben unserer Bank,, brach ihn ab und schob ihn zwischen den Rammler und mein Bein. Mit einer weit ausladenden Hebelbewegung trennte er das Vieh von mir. Steve gab ihm noch einen Klaps auf das Hinterteil. Schuldbewusst kläffend zog sich der vierbeinige Potenzbolzen ein paar Meter zurück, blieb dann aber stehen und knurrte uns an. Steve holte mit dem Stock aus und schleuderte ihn in Richtung Kläffer, den er um ein paar Zentimeter verfehlte. Der Ast landete im angestauten Wasser kurz unterhalb der Schleuse. Fiffi zögerte nicht lange, drehte sich um und sprang dem Holz nach. Der Stock trieb auf die Schleuse zu und geriet in einen Strudel vor dem Tor. Genauso wie der Hund. Erst jetzt setzte sich die Oma im Trench in Bewegung. Sie rannte, wilde Flüche ausstoßend, auf uns zu. Schon war derHund für Sekunden unter Wasser. Steve sprang auf und hechtete in den See. Mit zwei, drei kurzen Kraulbewegungen war er am Schleusentor und erwischte Fiffi in letzter Sekunde, bevor ihn der Strudel endgültig in die Tiefe reißen konnte. Den zitternden Hund fest unter den Arm geklemmt, watete der Retter aus dem Wasser.

  


  
    »Herr Lehmann, mein kleiner Lehmann«, winselte die Oma, als Steve ihr das Bündel überreichte. Dann zückte die alte Dame unvermittelt ihren Spazierstock und schlug auf unseren Helden ein.


    »Sie hätten ihn fast ersaufen lassen«, keifte sie Steve an. Je mehr sie prügelte, desto schneller erwachten auch die Lebensgeister in ihrem behaarten Begleiter, der sich daranmachte, Steve in die Beine zu beißen. Ein kurzer Blick auf meine spitz zulaufenden Pumps reichte mir als Inspiration. Ein gezielter Tritt in die Seite, und der Beißer landete jaulend auf dem Kiesweg. Ich griff Steves Hand.


    »Lös, lauf!«, schrie ich. Wir gaben Fersengeld, bis wir keuchend am Ende der Parkanlage in Sicherheit waren. Steve triefte wie das Wassergespenst von Harrowby Hall. Ich konnte mir ein Lachen nicht verkneifen. Doch meine Schadenfreude hielt nicht lange. Ein heftiger Donner kündigte ein Unwetter an, und binnen fünf Sekunden prasselte ein orkanartiger Wolkenbruch über uns nieder. Jetzt war alles egal. I'm singing in die rain. Steve und ich hüpften durch die Pfützen wie Schulkinder und hatten einen Heidenspaß auf dem Heimweg. Als wir vor meinem Haus angekommen waren, ließ der Regen nach. Wir standen uns vor meiner Tür gegenüber, schauten uns an. Ich hatte im Inneren ein so wohliges Gefühl, dass mich Steve nach einer Weile darauf aufmerksam machen musste, dass ich zitterte.


    »Du musst reingehen, sonst holst du dir noch eine Gefrierung!«, sagte er sanft.


    »Erkältung!«, korrigierte ich und griff nach seinen Händen. »Du aber auch«, fügte ich hinzu. »Willst du noch mit raufkommen?«


    Er schaute mich liebevoll an und schüttelte dann ganz zaghaft den Kopf.


  


  
    »Nein. Besser nicht. Dafür mag ich dich viel zu gern.«


    Steve löste seine Hände aus meinen und streichelte mir zärtlich über die Wange. Dann drehte er sich um und lief winkend davon.


    Steve war schon längst verschwunden, als mir endlich wieder auffiel, dass ich fröstelte. Ich ging hoch in meine Wohnung und zog meine durchnässten Klamotten aus.


    »Dafür mag ich dich viel zu gern«, hörte ich noch einmal seine Stimme in meinem Kopf, und mein Herz begann zu rasen. Ich konnte es nicht leugnen: Ich hatte mich in den Tiger verliebt!

  


  


  



  
    3. CHICKEN RUN


    Als ich das erste Mal aufwache, gegen sieben Uhr früh, läuft über meinen Nachtschrank eine kleine Kakerlake. Leider bin ich noch zu müde, um mich über dieses Ungeziefer gehörig aufzuregen, und sinke zurück in einen leichten, aber traumvollen Schlaf. Erst ein paar Stunden später rapple ich mich aus den Kissen und schleiche durch die Wohnung. Die Kakerlake scheint schon zur Arbeit gegangen zu sein. Die Mädels pennen noch alle, und ich beschließe, meinen ersten Tag in New York stilvoll mit einem Frühstück bei Tiffany's zu beginnen. Jennys dunkelgrüne Samthose in Kombination mit dem Nadelstreifensakko des Wohnungsinhabers steht mir ausgezeichnet. Dazu großzügig aufgetragener Lippenstift in Pearl-Fuchsia mit Glanzeffekt. So ausstaffiert tigere ich los. Ein Bagel-Shop an der Ecke lockt mich mit Cheddar Rolls und ausgesprochen gut duftendem Kaffee. Beides lasse ich mir einpacken. Ich freue mich darüber, wie gut dem italienischen Bagelbäcker die Farbe meiner Lippen gefällt. Das muss man den Italienern lassen: Sie sind einfach Ästheten und um kein Kompliment verlegen.


    »Oh, Mamma mia. Du hast so wunderschöne Mund. Eine Angebot zum Küssen. Wenn du misch lässt, bekommst du Frühstück umsonst!«


    Große Klasse. Da habe ich an meinem ersten Tag schon drei Dollar fünfzig gespart. Der kleine Italiener schießt schnell noch ein Foto von mir, und ich bekomme sogar einen Orangensaft gratis dazu. Im Handumdrehen bin ich auch schon wieder auf der Straße. Ein Taxi fährt mich direkt zur Fifth Avenue Ecke Siebenundfünfzigste, von wo aus ich die paar Schritte zu Tiffany's zu Fuß gehe. Der Luxusjuwelier hat bereits geöffnet, also stolziere ich hinein und gehe mit meiner Frühstückstüte geradewegs auf eine Vitrine zu, in der eine Kollektion von Trauringen ausgestellt ist. Der billigste davon kostet schlappedreitausendzweihundert Dollar. Tiffany's - ein angemessener Platz für mein American Breakfast, finde ich. Kaum habe ich Kaffee und Stullen ausgepackt, als auch schon ein livrierter Bediensteter heraneilt.

  


  
    »Can I help you?«, will er wissen. Ich erliege seinem zuckersüßen Lächeln und will ihn nicht enttäuschen. Also bitte ich den aufmerksamen Angestellten um ein Silberbesteck. Er verzieht sich, um nachzuschauen, ob sich in den Safes im hinteren Bereich etwas findet, was zu meinem Käsebrötchen passt. Die haben Nerven, denke ich. Bei Juwelier Heinze in Köln-Porz wäre ich längst hochkant aus dem Laden geflogen. Dennoch fühle ich mich etwas unbehaglich. Die Angestellten beobachten mich mit Argwohn. Die diversen Überwachungskameras geben laute Summgeräusche von sich, als sie mich heranzoomen. Also verputze ich meine Mahlzeit zügig, ohne auf Messer und Gabel zu warten. Dann trolle ich mich Richtung Ausgang. Die Androiden in Verkäufergestalt atmen erleichtert auf und setzen ihr Tagwerk fort. Ich habe es getan! Ich habe mein Frühstück bei Tiffany's zu mir genommen! Meine Freundinnen werden vor Neid erblassen. Doch das ist noch nicht alles. Meine Finger suchen im Futter der Samttasche und fischen einen kleinen goldenen Anhänger hervor. Ein lachender Delfin, den ich im Rausgehen unbemerkt von einer Auslage genommen habe. Ich bin so cool. Das ist genau die richtige Stimmung, um Steve aufzusuchen. Zum Glück wohnt er nur wenige Blocks entfernt. Im Handumdrehen stehe ich vor dem Fahrstuhl, der zu seinem Apartment führt. Der Knopf zur siebenten Etage lässt sich ausgesprochen schwer drücken und ich lehne mich mit aller Kraft dagegen, bis er schließlich mit einem ploppenden Geräusch im Paneel verschwindet. Der Lift setzt sich in Bewegung. Seine enorme Beschleunigung zwingt mich regelrecht in die Knie. Sekunden später legt er eine Vollbremsung hin. Dong! Ich schlage bäuchlings auf den Boden der Kabine. Als die Schiebetüren sich öffnen, treten zwei Männer in braunen UPS-Overalls und eine Frau in Strapsen mit durchsichtiger Bluse ein. Keiner von ihnen bemerkt mich. Erst alsdie Lady mir mit ihrem Stöckelschuh auf die Finger tritt und ich laut aufschreie, werden die drei auf mich aufmerksam. Fluchend verlasse ich den Lift.

  


  
    »German chicks will get their kicks!«


    Ich höre hämisches Gelächter, als sich die Fahrstuhltür schließt. Wenigstens stehe ich jetzt direkt vor Steves Wohnungstür. Und ich brauche nicht einmal zu klingeln. Als habe er meine Ankunft telepathisch wahrgenommen, öffnet sich die Tür. Steve schaut mich überglücklich an. Er macht einen Schritt auf mich zu und breitet die Arme zur Begrüßung aus.


    »Alice, ich habe dich so vermisst!«, sagt er leise und muss bei jedem Wort ein paar Mal schlucken. Vor Rührung, denke ich, und gebe ihm einen Kuss. Unsere Lippen schmiegen sich aufeinander. Mein Lippenstift scheint offenbar nicht nur Italienern zu gefallen. Zärtlich öffnet Steve seinen Mund, sodass sich meine Zunge auf die Suche nach seiner machen kann. Seine Zungenspitze fühlt sich hart an, härter als sonst, und je mehr ich mit meiner taste, desto mehr beschleicht mich ein ungutes Gefühl. Unvermittelt ziehe ich meine Lippen zurück und sehe, wie aus dem Mund meines Freundes eine Kakerlake krabbelt.


    Dann noch eine und noch eine. Steve grinst breit, und die kleinen Insekten sprudeln aus seinem Rachen wie ein Springbrunnen im Central Park. Mir wird übel. Angeekelt taste ich meinen eigenen Gaumen ab und fingere ebenfalls eine strampelnde Kakerlake hervor. Ich beginne mit dem Kopf hin und her zu schlagen und zu spucken, als Jenny das Zimmer betritt.


    »Alice, Alice. Was ist denn los, meine Güte!«, weckt sie mich aus meinem Alptraum.


    Jenny schließt das Fenster und schaltet die Air Condition an.


    »Doch nicht mit offenem Fenster schlafen«, belehrt sie mich mitleidig, »da kommt doch das ganze Ungeziefer rein.«


    Mit dem Hinweis auf ein wartendes Frühstück lässt mich meine Freundin allein, und ich brauche noch eine Weile, um zu realisieren, dass ich keine Krabbeltiere im Mund habe. Hoffe ich jedenfalls.


    Erschöpft strecke ich mich im Bett aus. Die lange Reise steckt mir in den Gliedern. Na ja, ich gehe eben stark auf die Vierzig zu. Obwohl ich aussehe wie Anfang zwanzig, lässt sich mein Geburtsdatum nicht verleugnen. Anfang zwanzig. Ich muss über mich lachen. Aber wenn mir sonst schon niemand Komplimente macht, abgesehen von meinem Traum-Italiener, muss ich es eben selbst tun. Heute wird ein guter Tag, beschließe ich, und lege meinen Albtraum in die hinterste Schublade meines Unterbewusstseins. Bevor ich sie schließe, fällt mein Blick noch einmal kurz darauf. Hat es etwas zu bedeuten, wenn mein Freund Ungeziefer heraussabbert? Nein. Alles Blödsinn! Die Schublade wird sorgfältig verschlossen, und der Tag kann beginnen.


  


  
    Strahlend blauer Himmel über Manhattan. Aus dem Schlafzimmerfenster könnte man sogar das John-Lennon-Haus erkennen, wenn die Bäume kein Laub tragen würden. Nach einem kurzen Zwischenstopp in einem der drei Bäder begebe ich mich zum Frühstück. Nina und Ruth sitzen an einer offenen Pantry-Theke, die den Wohnbereich von der Küchenecke abgrenzt. Die Wohnung des Hajo Essen ist stilvoll eingerichtet: Polstergarnitur und Vorhänge aufeinander abgestimmt, hochwertige Designerschränke runden das Bild ab, Ölgemälde an den Wänden. Die machen allerdings den Eindruck, als seien sie in 'erster Linie wegen ihrer Farbkombinationen ausgewählt worden, die mit den Tönen der Einrichtungsgegenstände harmonieren. Hier war eindeutig ein Innenarchitekt am Werk.


    Jenny hat Breakfast gezaubert. Sie serviert jeder von uns einen Teller, üppig belegt mit Rührei, French Toast, Pancakes und geröstetem Schinken.


    »Als wir uns das letzte Mal gesehen haben, hast du das Teewasser anbrennen lassen!«, witzele ich. Jenny ist nicht gerade für ihre Kochkünste berühmt. Obwohl ich von zwei Typen gehört habe, dass sie ein gutes Sandwich macht.


    »Früher wusste ich ja auch noch nicht, dass es das Hungry-Man-Mikrowellenfrühstück gibt!«, antwortet sie und hält einenKing-Size-Pappkarton hoch, dem sie unser Mahl entnommen hat. Da ist tatsächlich alles drin, was man in drei Minuten auf 800 Watt problemlos zubereiten kann. Jenny ist so stolz auf ihre Aufwärmkünste, als hätte sie uns gerade ein Vier-Gänge-Menu à la Bocuse kredenzt. Wohlwollend spachteln wir los. Schnell sind wir uns einigt dass der Fraß mit reichlich Ketchup und Ahornsirup sogar halbwegs akzeptabel schmeckt. Nur Ruth mäkelt herum. Birchermüsli und Sonnenblumen-Sesam-Mehrkorn-Brötchen wären ihr entschieden lieber gewesen. Ein frisch gepresster Orangensaft kann sie aber letztlich besänftigen.

  


  
    Jenny hat echt Glück gehabt, dieses Jobangebot zu bekommen. Wenn man in dem Zusammenhang überhaupt das Wort »Job,« in den Mund nehmen darf. Herr Essen hatte in der Süddeutschen inseriert. Nicht in der Gala. Es grenzt schon an ein Wunder, dass Jenny seine Anzeige überhaupt gelesen hat. Das aber auch nur, weil der Verkäufer vom »Glashaus« ihre Kosta-Boda-Vase darin eingewickelt hatte. Jedenfalls hat sie auf sein Gesuch geantwortet: für freie Kost und Logis in Manhattan sein Apartment zu hüten. Für zwei Monate. Lediglich die An- und Abreise waren selbst zu bezahlen.


    Herr Essen ist zur Zeit in Japan. Er ist Deutscher, arbeitet aber für einen amerikanischen Konzern, der in Japan eine Dependance aufbauen will. Was genau »die da so machen«, weiß Jenny allerdings nicht. Ganz bestimmt aber verdient Hajo einen Haufen Kohle, denn er hat Jenny für die laufenden Kosten ein Wochenbudget von 1000 Dollar dagelassen.


    Ruth erhebt sich von ihrem Hocker und geht kopfschüttelnd auf und ab. Was für eine Verschwendung in Anbetracht der Armut in dieser Welt, denkt sie wahrscheinlich. Hier an der Upper East Side kostet die Monatsmiete für ein Apartment ungefähr das Bruttosozialprodukt eines kleinen afrikanischen Staates. Ruth bleibt vor mir stehen. Vielleicht sollte ich sie einfach in den Arm nehmen und ihr sagen, dass sie sich jetzt nicht über derartige Ungerechtigkeiten ärgern soll. Einfach den Urlaub genießen. Aber genau das hat sie anscheinend ohnehin vor. Und womöglich mehr.


    »Sieht der gut aus, der Herr Essen? Was muss ich tun, damit er mich heiratet?«, sagt sie scherzhaft. Doch manchmal habe ich das Gefühl, dass Ruth wirklich ab und zu übers Heiraten nachdenkt. Fehlt natürlich noch der Richtige. Das ist das Problem.


  


  
    Außerdem gibt es im Moment für Ruth ein noch größeres Problem. Ihr Gepäck ist und bleibt verschollen. Mein Vorschlag, New York im Stringtanga unsicher zu machen, stößt nur bei Jenny auf Zuspruch. Ruth verzieht sich nach nebenan. Ehe wir noch unseren letzten French Toast verputzen können, hat sie bereits Ninas und mein Gepäck ins Wohnzimmer verfrachtet. Akribisch durchwühlt sie unsere Klamotten nach etwas Passendem. Zum Glück haben wir nicht unbedingt denselben Geschmack, und Ruth gibt sich schließlich mit meiner leichten Leinenhose und Ninas auberginefarbenem T-Shirt mit V-Ausschnitt zufrieden.


    »Die von der Airline müssen dir doch eigentlich eine Grundausstattung bezahlen. Für die ersten Tage, bis die Koffer wieder auftauchen.« Das hat Jenny mal irgendwo gelesen.


    Was uns zu unserem nächsten Tagesordnungspunkt bringt: Was machen wir heute? Mit Jennys Information als Grundlage kommt für Ruth natürlich nur eines in Frage: shoppen. Prada, Gucci, Armani, alles was das Herz begehrt, findet sich in New York in üppigster Auswahl. Meine Bedenken, falls die Airline überhaupt etwas zahlen würde, dann maximal ein paar Slips von Woolworth, ignoriert Ruth geflissentlich. Sie sieht sich schon bei Saks an der Kasse stehen und die Worte »Schreiben Sie's auf United Airlines« von sich geben. Obwohl Ruth das Wort »öko« schon mit dem selbst gekochten Babybrei verinnerlicht hat, ist sie die größte Markenfetischistin, die ich kenne. Selbst ihre Jutetasche ziert ein Sticker von Dolce und Gabbana. Und Ruth versteht es prima, die exorbitanten Kosten für neue Klamotten mit ihrem Umweltbewusstsein in Einklang zu bringen. Sie sieht das so: »Style hat seinen Preis. Wenn ich sündhaft teure Sachen kaufe, ziehe ich sie nicht so oft an. Entsprechend halten sie länger. Ich muss sie also nicht nachkurzer Zeit wegwerfen. Das reduziert den Müll und hilft der Umwelt.« Klingt logisch. Also gehen wir shoppen. Und mich lenkt es ein bisschen ab. Denn am liebsten würde ich mich ins nächste Taxi schwingen und geradewegs zu Steve brausen. Um dann vor seiner verschlossenen Wohnungstür zu stehen. Denn Steve weiß ja noch nichts von seinem Glück und ist sicher brav in der Uni. Ich werde es heute Nachmittag bei ihm probieren. Bis dahin kann ich mit den Mädels schon mal ein paar Boutiquen checken, durch die ich dann morgen ausgiebig mit Steve streifen werde. Ich habe noch nie einen Mann erlebt, der so viel Geduld mit Frauen beim Shoppen hat wie er. Mehr noch, Steve steht nicht nur brav dabei, er berät mich sogar. Üblicherweise beschränkte sich die modische Beratung meiner Freunde auf so was wie: »Nimm das da, das ist reduziert!« Doch von Steve waren tatsächlich schon Sätze wie: »Die Röschen in der Bluse passen prima zu deinen Schuhen« zu hören. Mein Herz schlägt schneller, wenn ich an ihn denke.

  


  
    »Was ist, Alice? Wir wollen los!« Die Vorfreude, den Tag im Markenhimmel zu verbringen, lässt Ruth allmählich nervös werden. Gut. Auf geht's. "Wir machen uns kurz zurecht. Zwei Stunden später stehen wir ausgehbereit im Wohnzimmer. Im Look der Mädels von »Sex and the City«. Nur über die Rollenverteilung können wir uns nicht so ganz einigen. Dass Jenny auf Grund ihres Männerverschleißes die Samantha geben muss, steht natürlich als Erstes fest. Aber dann wird es schwierig. Nina ist die einzige Verheiratete von uns, doch Charlotte ist ihr entschieden zu bieder. Ruth kann das Pfannekuchengesicht von Miranda auf den Tod nicht leiden. Ich wäre zwar gerne Carrie, müsste mir die Show dann allerdings mit den anderen beiden teilen, die ebenfalls aufzählen, welche Charaktereigenschaften sie für Sarah Jessica Parkers Rolle prädestinieren. Schließlich einigen wir uns darauf, dass wir auch ohne die Serie nachzuspielen offen über Sex reden können. Nina macht den Anfang: »Markus hat 'nen winzig kleinen!«


    »Aha!«, kommentiert Jenny.


    Ich denke, damit ist das Thema durch. Wir können los.


    Der erste Einkaufsweg des Tages führt uns nicht in eine Edelboutique, sondern zu Walgreens Drug Store, wo Jenny sich für kleines Geld mit einigen Monatspackungen Vitaminen und Spurenelementen eindeckt. Angeblich hat sie in New York ihr Faible für gesundes Leben entdeckt. Auf dem Weg zum Rockefeller Center diskutiert sie mit Ruth darüber, ob in »Easy Vitamine 2000« mehr Vitamine drin sind als in einer Kiwi. Doch zum Thema ausgewogene Ernährung hat Ruth eine Million Artikel aus sämtlichen Frauenzeitschriften gelesen, ausgeschnitten und in Ordnern archiviert. Da macht ihr so schnell niemand was vor. Was banal beginnt, hat die Ausmaße eines Bürgerkriegs erreicht, als wir uns touristenmäßig dem nackten Kitsch der Prometheus Statue hingeben. Ruth doziert über ganzheitliche Ernährung, und Jenny behauptet, mit Fruchtextrakten und etwas Bewegung doppelt so fit zu sein.


  


  
    »Deine Art von Bewegung kenne ich«, stichelt Ruth, »Ohhh, ahhhh, Becken rauf und runter!«


    Allmählich wird Jenny sauer. Die Diskussion erreicht das Niveau von »Immer noch besser, als einen Freund zu haben, in den man Batterien einlegen muss!«. Ich warte eigentlich nur noch darauf, dass sie anfangen, sich gegenseitig an den Haaren zu ziehen.


    »Schluss jetzt!«, rufe ich dazwischen. »Dann müssen wir halt testen, wer von euch beiden fitter ist!«


    Ninas Vorschlag, zu dem Zweck ein paar Callboys einzuladen, taugt allerdings nicht als objektives Leistungskriterium. Wir beschließen, dass sich die beiden Ladies in einem fairen sportlichen Wettkampf messen sollen: ein Dauerlauf im Central Park. Die Einkaufstour wird kurzerhand auf morgen verschoben. Lediglich einen pinkfarbenen Trainingsanzug von Bloomingdales gönnen wir Ruth noch.


    Eine Stunde später stehen wir auf Höhe von Herrn Essens Apartment am Eingang zum Park. Jenny, die hier tatsächlich schon des Öfteren gejoggt ist, sieht mit ihren grauen Sweatpants, dem Kapuzenpulli und dem Nike-Stirnband aus wie eine Mischung aus Jane Fonda und Rocky Balboa. Ruth erinnerteher an eine Barbiepuppe in rosa Bonbonpapier. Die Strecke wird festgelegt: eine einfache Runde, einmal ums Guggenheim Museum und dann auf dem mittleren Weg wieder zurück bis zum Ausgangspunkt. Jenny will Ruth die Strecke noch einmal kurz auf einer Karte zeigen, aber das Bonbon winkt ab. Wer genügend frisches Obst zu sich nehme, der entwickele schon im Unterbewusstsein einen ausgeprägten Orientierungssinn. Nina kratzt mit einem Stein eine Startlinie in den Asphalt. Die Kontrahentinnen gehen in Position. Einige Passanten haben sich bereits amüsiert um uns versammelt. Ich gebe das klassische Startsignal:

  


  
    »Auf die Pizza ... fertig ... Toast!!!!«, und klatsche in die Hände.


    Es hat den Anschein, als habe Ruth einen Frühstart hingelegt. Ich drücke ein Auge zu, wir sollten keine Zeit verlieren. Die beiden Mädels flitzen los. An der ersten Biegung sind sie noch gleich auf, aber schon bald erarbeitet Ruth sich einen kleinen Vorsprung. Die Vitaminpille beginnt bereits zu keuchen, und das Frischobst gibt alles. Dann sind die Läuferinnen hinter einer Kurve verschwunden. Ein Teil der Passanten zerstreut sich wieder. Zwei ältere Damen machen es sich auf einer Parkbank bequem und nehmen Wetten an.


    Es vergeht fast eine halbe Stunde, doch es ist noch keins der Mädels in Sicht.


    »Die verarschen uns«, überlegt Nina laut, »die sitzen irgendwo, schlürfen Cappuccino und lachen sich ins Fäustchen!«


    Ich habe die Befürchtung, sie könnte mit ihrem Verdacht richtig liegen, und überlege, ob wir hier bis zum Sankt Nimmerleinstag warten müssen. Doch da keucht Jenny hinter ein paar Büschen hervor. Am Ende ihre Kräfte stolpert sie ins Ziel.


    »Gratuliere«, sage ich, »du hast gewonnen. Wo hast du Ruth abgehängt?«


    Jenny schaut sich verwirrt um.


    »Ich habe Ruth nicht abgehängt. Im Gegenteil. Die Düse ist mir weggelaufen.«


    Seitdem sie den Anbau des Guggenheim passiert hat, wardRuth nicht mehr gesehen. Prima. Nach nicht einmal vierundzwanzig Stunden Amerika haben wir schon den ersten Verlust zu beklagen. Zunächst beruhigen wir uns noch gegenseitig. Wer so viel frisches Obst isst, der kann sich im Grunde nicht verlaufen. Aber nach einer weiteren halben Stunde werde ich tatsächlich langsam nervös. Die alten Damen haben den Zuschauern längst die Siegprämien ausbezahlt. Die Schaulustigen haben sich getrollt.

  


  
    »Vielleicht sollten wir die Polizei alarmieren?«, schlägt Nina vor.


    Jenny schüttelt den Kopf. Die haben hier andere Sorgen, als am hellen Tag eine rosa Bonbon im Central Park zu suchen. Also machen wir uns selbst auf den Weg. Vorsichtshalber bleiben wir zusammen. Zunächst marschieren wir die Laufstrecke ab. Unsere »Ruth, Ruth«-Rufe animieren einen dicken Jogger mit New York Jets-Shirt, seinen Lauf zu unterbrechen. Er will uns freundlicherweise bei der Suche helfen. Aber als sich rausstellt, dass Ruth ein Mensch und kein Chiwawa ist, bricht er die Suche ab.


    Ohne Erfolg kommen wir gegen Mittag erneut an der Start-/Ziellinie an. Ruth bleibt verschollen. Also beschließen wir, uns nun doch aufzuteilen. Dergestalt, dass Jenny zurück ins Apartment geht und zunächst von oben mit Herrn Essens Teleskop den Park absucht. Wenn sie damit keinen Erfolg hat, wird sie schließlich doch die Sheriffs rufen. Nina und ich warten unten am Parkeingang, falls Ruth wider Erwarten doch hier auftauchen sollte.


    »Vielen Dank. That was so much fun!«


    Nina und ich drehen uns entgeistert um. Hinter uns steht eine Pferdekutsche, aus der eine fidele Ruth aussteigt.


    »Sag mal, haste noch alle Latten am Zaun?«, poltert Nina los.


    »Wir machen uns die größten Sorgen, und Mylady lässt sich durch die Gegend kutschieren!«, ergänze ich.


    Davon will Ruth nichts wissen. Die Tour durch den Park habe ihr viel zu sehr gefallen, als dass sie sich jetzt von uns die Stimmung vermiesen lasse.


    »Kurz hinter dem Museum bin ich falsch abgebogen«, erklärt Ruth fröhlich, »Jenny hat irgendwie den Weg nicht richtig beschrieben. Dann ist so eine Touristenkutsche vorbeigekommen. Eigentlich wollte ich direkt zu euch zurückfahren, aber der freundliche Kutscher hat mir die große Central Park Tour zum halben Preis angeboten.«


  


  
    »Da kann man natürlich nicht nein sagen!«, murmelt Nina säuerlich.


    »Stimmt!«, fügt Ruth unschuldig hinzu. »Kann mir jemand dreißig Dollar leihen?«


    Der Kutscher, ein stämmiger Endfünfziger in grauer Uniform mit goldenen Knöpfen, steigt ab und nimmt Ruth in Schutz. Er habe sie überredet. Wir sollten bitte nicht böse sein. Als kleines Trostpflaster würde er auch mit uns eine große Runde zum halben Preis absolvieren, wovon Ruth sofort begeistert ist und wieder einsteigt. Selbstverständlich will sie noch einmal mitfahren. Zögerlich steigt Nina zu ihr auf den Rücksitz, während der Kutscher mir eine Möhre in die Hand drückt und mich ermutigt, sein Pferd zu füttern. Er merkt, dass ich etwas zurückhaltend bin, und drängt mich sanft in Richtung Kopf des Pferdes. Mit Gäulen habe ich schon als Kind schlechte Erfahrung gemacht. Seit ich im Alter von sechs Jahren im Streichelzoo von einem Pony geplumpst und auf meinem damaligen Schwarm Daniel aus der zweiten Klasse gelandet bin, stehe ich mit Kleppern auf Kriegsfuß. Daniel hatte sich das Schlüsselbein gebrochen. Ich wurde von einem Huf am Hinterkopf erwischt.


    »No, no. I am not a horse girl!«, versuche ich meine Zurückhaltung zu erläutern.


    Das aber scheint den Kutscher nicht zu interessieren. Er besteht sogar darauf, dass ich in einer Art Konfrontationstherapie auf der Stelle meine Angst überwinde. Er greift meine Hand mit der Möhre und führt sie sachte zum Maul des Pferdes. Vorsichtig schnuppert es an dem Gemüse. Scheint ganz friedlich, die Mähre. Doch als der Klepper den Mund öffnet und seine riesigen gelben Zähne zeigt, kriege ich es mit der Angst zu tun.


    Ich schrecke zurück und stoße einen kurzen, aber ohrenbetäubenden Schrei aus. Das Pferd erschrickt sich, wiehert, geht hoch auf die Hinterbeine und donnert dann mit Kutsche, Ruth und Nina davon. Alle Rufe und Versuche des Kutschers, das Gespann aufzuhalten, sind erfolglos. Die Karre verschwindet mitsamt ihren Passagieren im Park.


  


  
    In einer Übersprungshandlung knabbere ich an dem Möhrchen. Der Kutscher funkelt mich böse an. Er greift in seine Tasche. Wahrscheinlich wird er mich jetzt erschießen. Doch dem Himmel sei Dank, er zieht lediglich sein Handy aus der Kutte. Damit alarmiert er seine Kollegen. Wild schimpfend setzt sich der Mann in Bewegung. Ich nutze die Gelegenheit, mich klammheimlich zu verdrücken. Vom Apartment aus beobachten Jenny und ich durch das Teleskop, wie drei starke Männer das Pferd stellen und den unfreiwilligen Ausflug der beiden Grazien beenden.


    Das Versprechen, sich nie mehr im Central Park blicken zu lassen, ist alles, was sie für die Eskapade berappen müssen.


    Nach dem gemeinsamen Mittagessen bei Seeds and Fruits, einem Ökoladen mit frischem Obst und Gemüse, in den Jenny uns als Respektsbekundung Ruth gegenüber geschleppt hat, können wir bereits über den Vorfall lachen.


    »Bei der ganzen Aufregung hat der Typ sogar vergessen, dass ich ihm noch dreißig Dollar schulde«, verkündet Ruth und beißt; zufrieden in eine Selleriestange. Wir bestellen uns noch einen Papaya-Zwiebel-Shake, der angeblich das Lustempfinden steigern soll, und beratschlagen die Gestaltung des Nachmittags. Relativ schnell einigt man sich auf - Shoppen. Ich allerdings werde nicht mitkommen.. Ich habe etwas Besseres vor: Es ist an der Zeit, Steve aufzusuchen.


    Steve wohnt mitten in Soho, dem Viertel der Künstler und Lebenskünstler, in einer Studenten-WG. Als ich vor dem mehrstöckigen Backsteinhaus aus dem Taxi steige, merke ich, dass ich etwas aufgeregt bin. Hier in der Nähe hat alsoEdgar Allen Poe gewohnt. Das interessiert mich gerade herzlich wenig. Über drei Monate habe ich Steve nun nicht mehr gesehen. Aber wir haben uns regelmäßig geschrieben. Keine E-Mails, sondern richtige Briefe. Auf echtem Papier. Ich habe mir dafür eigens einen megateuren Pelikan-Füller gekauft. Das Briefeschreiben hat für Steve und mich eine ganz besondere Bedeutung. Es ist ein Akt des »Sich-Zeitnehmens«. Ich habe die Stunden, in denen ich meine Worte zu Papier brachte, regelrecht zelebriert. Kerzen an, ein Gläschen Wein, leise Musik und das Foto von Steve vor mir auf dem Schreibtisch. Dann war er im Herzen bei mir, und ich konnte durch die dunkelgrüne Tinte auf dem Papier zu ihm sprechen. Es tut gut zu wissen, dass es noch Menschen gibt, die den gleichen Sinn für Romantik verspüren wie ich. Ein Brief ist im Zeitalter der Mail- und Telefonkommunikation etwas Spezielles. Und die Zeit, die man sich für den Empfänger nimmt, geht über die Zeit des reinen Schreibens hinaus. Denn der Gang zur Post gehört genauso dazu. Obwohl ich relativ schnell genau wusste, wie viel Porto auf die Briefe in die Staaten gehört, bin ich jedes Mal auf dem Postamt an den Schalter gegangen. »Wie viel muss da drauf? Der ist für meinen Freund. In New York!« Das zu sagen, war ein tolles Gefühl.

  


  
    »Dasselbe wie letzte Woche. Allmählich müssten Sie's wohl mal wissen!«, war dann meist die mürrische Antwort der Postangestellten. Trotzdem, ich liebe diese hellblauen Luftpostbriefe mit dem gestreiften Rand. Der Traum der großen, weiten Welt aus 17,5 Gramm Papier.


    Ich gehe ein paar Sandsteinstufen hinauf, bis zu einer schweren Metalltür. Links neben der Tür, ins Mauerwerk eingelassen, sind die Briefkästen. Hier haben sich meine Zeilen also immer ausgeruht, bevor Steve sie gelesen hat.


    Meine Hände sind etwas feucht, als ich die Klingelschilder nach dem Namen Miller absuche. Aha. Vierte Etage, Miller, Stone und Gretzky. Die Chaoten-WG, wie Steve seine Wohngemeinschaft nennt. Michael Stone ist anscheinend das Faktotum. Wirres Haar, wirre Augen und eine Art, in Räume zuschlittern, als würde er von der Tür hineingezogen. Immer irgendwelche verrückten Geschäftsideen im Kopf und ansonsten hauptberuflich damit beschäftigt, fremde Kühlschränke leer zu futtern. Von Gretzky weiß ich eigentlich nur, dass er sich berufen fühlt, Eishockeyspieler zu werden. Allerdings geht der Gute stark auf die vierzig zu, ist übergewichtig und hat in seinem Leben noch nie auf Kufen gestanden. Da bin ich mal gespannt.

  


  
    Gerade als ich klingeln will, öffnet sich die Haustür, und ein verhuschter Kerl im Trenchcoat kommt heraus. Er hat stark fettendes Haar, und seine Mundwinkel zucken, als er mich sieht. Ich warte darauf, dass er jeden Augenblick den Mantel öffnet, um mir sein bestes Stück zu präsentieren. Aber nichts dergleichen geschieht. Er verharrt in einer reglosen Position vor mir, bis ich mich genötigt fühle, ihn anzusprechen. Ich frage nach Steve Miller. Er denkt angestrengt nach. Sein Gesicht erhellt sich nach einer Weile und er beginnt freudig zu singen: »Some people call me the space cowboy, some call me the gangster of love ...«


    Grinsend schleicht er von dannen, jedoch nicht ohne sich für den Ohrwurm zu bedanken, den ich ihm seiner Meinung nach gerade verpasst habe. Steve hat mir einmal geschrieben, dass außer ihm noch eine Reihe von liebenswerten Irren in dem Haus wohnen. Eine Frau zum Beispiel, die regelmäßig aufs Dach klettert, um mit ihrer Nagelfeile Löcher in den Vollmond zu bohren. Da scheint der singende Pseudoexhibitionist noch zur harmloseren Sorte zu gehören.


    Und immerhin hat er die Haustür offen gelassen. Ich gehe hinein. Eine schmale, spärlich erleuchtete Holztreppe führt nach oben. An dem Fahrstuhl hängt ein »Out of order«-Schild, worüber ich aber ganz froh bin, denn ich kann durchaus auf eine Begegnung, wie ich sie im Traum hatte, verzichten. Es ist stickig und heiß im Treppenhaus. Ich bin komplett durchgeschwitzt, als ich den vierten Stock erreiche. Klasse. Der ideale Zustand, um seinem Freund um den Hals zu fallen. Oh, ich freue mich ja so, dich zu sehen. Ach, und stör dich nicht andem strengen Geruch, ich mache gerade einen Langzeittest für Dove. Andrerseits könnte ich mir auch die Kleider vom Leib reißen und mich schwitzend über ihn hermachen. Die erotische Komponente, die in »The Big Easy« von der Schwüle ausging, ist nicht zu unterschätzen. Oder ich schlage ihm vor, dass wir auf der Stelle zusammen duschen sollten. Das wäre doch auch eine schöne Idee, um unser Wiedersehen zu feiern. Ich hoffe nur, Steve ist noch so, wie ich ihn in Erinnerung habe. Man neigt ja dazu, mit der Zeit die Dinge zu verklären. In den vielen Briefen, die wir uns geschrieben haben, wurde unser Verhältnis immer vertrauter. Seine Worte ließen mir regelmäßig einen wohligen Schauer über den Rücken laufen. Manchmal kamen mir beim Lesen seiner Worte Gedanken, die Steve schon in der nächsten Zeile des Briefes ansprach, als hätte er vorher gewusst, was ich denken würde. Ich bekam mitunter das Gefühl, er kenne mich besser als ich mich selbst. Hin und wieder zitierte Steve Gedichte von Walt Whitman oder Allen Ginsberg. Und jedes Mal trafen die Verse genau meine Stimmung. Ich kriege Schmetterlinge im Bauch bei dem Gedanken an ihn. Jetzt bin ich fast vor seiner Tür. Aber vielleicht ist Steve hier, in seiner gewohnten Umgebung, ganz anders? Wie ein Zootier, das man im vertrauten Gehege liebgewonnen hat und streicheln darf, das sich aber in freier Wildbahn plötzlich nicht so verhält, wie man es gewohnt ist. Hier sind seine Kumpels, vor denen muss er bestimmt den coolen Baseballer raushängen lassen, der bei seinem Deutschlandaufenthalt reihenweise Cheerleader flachgelegt hat. Und dann komme ich, die Onlineredakteurin Anfang dreißig mit mittelprächtigem Busen und schlaffem Po und bin auch noch völlig durchnässt, als sei neben mir ein Hydrant explodiert. Möglicherweise ist das alles hier ein großer Fehler. Er wird mich abservieren wie John Travolta seine Olivia Newton John in »Grease«. Der »leader of the pack« muss cool bleiben vor seiner Gang. Ich werde mich komplett lächerlich machen.

  


  
    Endlich finde ich das Apartment mit den drei bekannten Namen am Schild. Es gibt keine Klingel, aber einen leicht angelaufenen Messingtürklopfer. Noch kann ich umdrehen. Steve weiß ja nicht, dass ich ihn besuchen will. Ich hatte mein Kommen in meinem letzten Brief lediglich angedeutet, aber nicht konkret angekündigt. Ich kann nach Deutschland zurückfliegen und Steve schreiben, ich käme vielleicht Weihnachten oder nächstes Himmelfahrt mal vorbei. Und überhaupt, wieso soll ich denn nach New York fliegen, um ihn zu sehen? Wenn ihm etwas an mir liegt, dann soll er gefälligst seinen Arsch nach Deutschland bewegen. Genau. Das werde ich ihm schreiben. Ich kann jetzt nicht klopfen. Ich werde wieder gehen. Und sein tolles Lachen und seine Küsse verpassen. Reiß dich zusammen, Alice. Es wird ganz normal laufen. Wir werden uns etwas schüchtern begrüßen, dann im Wohnzimmer nebeneinander sitzen, Kaffee trinken und über die Reise plaudern. Es wird etwas dauern, bis das Eis gebrochen ist und wir uns wieder annähern. Das ist ganz normal. Danach wird alles richtig toll: Wir werden eine großartige Zeit miteinander verbringen. Und am Ende fragt mich Steve womöglich, ob ich nicht hier bleiben und für immer mit ihm leben möchte. Oh, mein Gott. Was mache ich dann? Ich kann doch nicht meine Zelte zu Hause abbrechen und Hals über Kopf nach Amerika ziehen. Hier, wo jeder eine Pistole in der Tasche hat, nur dann nicht, wenn man sie für einen Startschuss im Central Park brauchen könnte. Wir können nicht heiraten. Meine Mutter leidet unter Flugangst, und sie würde niemals in einen Flieger steigen, um ihre Tochter in New York zu besuchen. Ich werde meine Familie womöglich nie wieder sehen. Ich beginne zu hyperventilieren.


    Hallo, was passiert eigentlich hier? Ich versuche ruhig zu atmen und gebe mir selbst ein paar heftige Ohrfeigen. Autsch. Das saß! Aber wenigstens bin ich jetzt wieder einigermaßen klar im Kopf und bereit, meinem Traummann gegenüberzutreten. Na ja, vielleicht ist Traummann übertrieben. Im Grunde ist es ja nur so eine Art Urlaubsbekanntschaft, mit der man Adressen ausgetauscht und später ein paar Briefe gewechselt hat. No big deal. Ich werde kurz hallo sagen und wieder gehen. Stopp. Stopp. Stopp. Jetzt ist aber gut. Um den Selbstläufern inmeiner Gedankenwelt Einhalt zu gebieten, greife ich beherzt zum Türklopfer und lasse den schweren Metallring gegen die Messingplatte knallen. Peng. Noch einmal. Peng, peng. Nichts tut sich.

  


  
    »Hallo! Ist jemand zu Hause?«


    Vier, fünf weitere Male betätige ich den Türklopfer, doch von drinnen ist keine Reaktion zu vernehmen. Alle ausgeflogen. Mist. Ich hätte mich wohl doch besser konkret angekündigt. Was ist, wenn Steve sich überlegt hat, mich gerade jetzt in Deutschland zu besuchen. Vielleicht steht er in dieser Sekunde vor meiner Tür und denkt sich: »Blöde Kuh! Da macht man eine halbe Weltreise, um Alice zu sagen, dass man Kinder mit ihr haben will, und sie ist nicht zu Hause!« Moment. Das geht mir alles viel zu schnell. Erstens will ich zur Zeit noch keine Kinder, und zweitens ist Steve mit Sicherheit nicht in Deutschland, sondern hat gerade noch einen Sportkurs und kommt erst am Abend zurück. Noch einmal geklopft. Keine Antwort. Auch gut. Ich ziehe unverrichteter Dinge wieder ab. Komme ich halt später nochmal. So habe ich auch noch genug Zeit, mir über Nachwuchs Gedanken zu machen.


    »I play my music in the sun!«, singt mich der Mann im Trenchcoat fröhlich an, der gerade zurückkommt, als ich das Haus verlasse. Ich sehe ihm nach, wie er im Flur verschwindet. Die schwere Haustür fällt ins Schloss. Vielleicht sollte ich Steve eine Nachricht hinterlassen. In meiner Jackentasche finde ich eine Serviette, als einziges Schreibutensil habe ich meinen Lippenstift dabei. »Alice war hier« kritzle ich. Sieht aber eher aus wie »Ali cewa niln«. Mit dieser Message kann ich sicher keine Vorfreude wecken. Also verwerfe ich mein Vorhaben. Ich werde ihn von Jennys Apartment aus anrufen.


    Die Mädels sind neu eingekleidet, als ich in die Wohnung des Hajo Essen zurückkehre. Ruth hat nach einem Anruf von United Airlines tatsächlich das »Go« bekommen, sich für 200 Dollar neue Klamotten zu kaufen. Ihr Gepäck sei noch am gestrigen Abend in Dubai aufgetaucht, man sei aber zuversichtlich, das Köfferchen bis morgen Mittag in New York zu haben. Ein Kurier liefere es dann direkt an die Upper East Side. Das hat natürlich ungemein zur Steigerung von Ruths Laune beigetragen. Fröhlich klopft sie mir auf die Schulter. Morgen würde Steve garantiert zu Hause sein. "Wir könnten uns in die Arme fallen und etwas zur deutsch-amerikanischen Freundschaft beitragen, indem wir eine Schar Kinder zeugten. Wahrscheinlich hat sie Recht. Mal abgesehen von der Sache mit den Kindern. Kein Grund zur Trauer. Ich werde Steve morgen überraschen. Also knicke ich den Anruf und frage meine Freundinnen, was für heute noch so geplant ist. Jenny hat eine gute Idee: »Gehen wir ins Kino!« Am Broadway läuft »Manhattan Love Story« in einer Wiederaufführung. Mal sehen, was wirklich so am Po von Jennifer Lopez dran ist.


    Wir versorgen uns bei Wendy's mit Proviant für den Weg und marschieren Hamburger mampfend in Zweierreihen zum Kino. Es ist ein kleines Lichtspielhaus. Die Schaukästen haben rostige Blechrahmen und sahen sicher schon so aus, als King Kong das erste Mal New York angriff. Bei einer griesgrämigen Kassiererin kaufen wir unsere Karten. Das abgewetzte Interieur lässt eine drohende Pleite vermuten. Sicher auf Grund von Sparmaßnahmen übernimmt der Vorführer gleich den Job von Thekenkraft und Platzanweiser mit. Zum Glück überarbeitet er sich heute nicht, denn außer uns finden sich nur noch drei weitere Gäste im Kino ein. Jenny fängt sofort an, mit der Allround-Hilfskraft zu flirten. Der blonde Surfertyp Märke Patrick Swayze, nur fünfzehn Jahre jünger, sonnt sich beim Popcornmachen in ihrer Aufmerksamkeit. Selbstverständlich bekommt Jenny ihre große Portion mit Salz und Butter umsonst. Zu allem Überfluss wird sie dann auch noch persönlich von ihm in den Saal geleitet und zu ihrem Platz gebracht. Wir anderen dackeln hinterher. Der Vorführer verschwindet, und es beginnt das Vorprogramm. Dias mit Trivial-Pursuit-Fragen werden auf die Leinwand projiziert. »Welche Rollennamen hatten Tom Hanks und Meg Ryan in >Schlaflos in Seattle<?«


    Ruth tippt auf »Harry und Sally« und lässt sich nicht davon abbringen, auch nicht, als Nina ihr erklärt, dass es sich dabei um einen eigenständigen Film handelt. Die passende Antwort hat sie allerdings auch nicht parat. Einig sind wir uns lediglich darüber, dass es sich nicht um Bonnie und Clyde oder Batman und Catwoman handelt. Die Auflösung erfolgt drei Dias später: Sam und Annie. Vor uns tauschen die anderen Gäste ein paar Dollarscheine. Offenbar haben sie auf die Lösung gewettet. Es folgen drei Filmtrailer, und schließlich wird die Saalbeleuchtung vollends gelöscht. Der Hauptfilm beginnt. J-Lo kämpft sich tapfer durch die dünne Aschenputtelstory, deren banale Dialoge uns überhaupt nicht stören. Ich brauche jetzt einfach was fürs Herz. Als das Zimmermädchen Lopez und dieser Abgeordnete ihren ersten gemeinsamen Spaziergang durch den Park machen, bittet mich Jenny leise darum, sie auf die Toilette zu begleiten. Frauen marschieren auch in Manhattan immer zu zweit aufs Örtchen. Jenny geht es allerdings um etwas ganz anderes. Sie fragt mich, ob sie bei dem surfenden Filmvorführer eine Chance hätte. Dabei öffnet sie die Bluse und schiebt ihre Brüste in Position. Für mich das Zeichen, dass diese Frage rein rhetorisch gemeint war.


  


  
    »Wenn er nicht nebenberuflich Mönch oder hauptberuflich impotent ist, dann schon!«, gebe ich zurück. Jenny nickt, dankbar für diese überflüssige Aufmunterung. Einen Filmvorführer hätte sie noch nie gehabt. Es könne also sein, dass wir später allein zurückgehen müssten. Ich grinse. Das werden wir schon schaffen. Wir haben ja schließlich auch gestern schon problemlos den Weg zu ihrem Apartment gefunden. Jenny drückt mir den Zweitschlüssel für die Wohnung in die Hand und steuert zielstrebig auf den Vorführraum zu.


    »Entschuldigung, ich dachte das sei die Toilette!«, ist das Letzte, was ich von ihr höre, bevor ich mich wieder in den Saal begebe. Als ich zurückkomme, hat J-Lo sich entschieden, jeglichen Kontakt zu der männlichen Hauptrolle abzubrechen.


    »Wie heißt der Schauspieler nochmal?«


    »Keine Ahnung. Jedenfalls hat er irgendwo mal diesenNazi gespielt«, weiß Ruth und wendet sich an Nina: »Dein Typ?«

  


  
    »Einen Nazi habe ich zu Hause!«, stöhnt Nina.


    Ich gebe ihr den Rat, für die Zeit unseres Urlaubs mal nicht an ihren Göttergatten Markus zu denken. Zwar haben sich die beiden nach Ninas Affäre neulich wieder zusammengerauft, aber wirklich entspannt ist das Verhältnis noch immer nicht. Nina hatte es sich inzwischen zur Aufgabe gemacht, ihren missratenen Sohn Thorben-Hendrik vor dem schlechten Einfluss seines Vaters zu schützen. Der Ehrgeiz, ihren Spross nicht auch zu einem Macho werden zu lassen, gibt Nina die Kraft, weiter mit Markus zusammenzubleiben. Ach ja, und darüber hinaus verdient der Kerl mehr als 120000 Euro im Jahr. In jedem Fall will Nina den Urlaub nutzen, um mit Abstand zu Markus ein paar klare Gedanken zu fassen.


    »Schärfer! Schärfer!«, brüllt Ruth plötzlich in den Saal, wie ein Bananenhändler vom Fischmarkt.


    Tatsächlich, das Bild stellt sich leicht verschwommen dar. Ich schaue mich um, kann aber durch die kleine Luke zum Vorführraum nicht erkennen, ob Junior-Swayze etwas von Ruths Aufschrei mitbekommen hat. In dem Moment ist über den Lautsprecher ein leichtes Knattern zu vernehmen, dann hüpfen die Bilder auf der Leinwand auf und ab, und schließlich gibt es einen Filmriss. Der Saal liegt im Dunkeln. Nur der schwache Lichtschein, der durch die Luke zum Vorführraum dringt, lässt ein paar Konturen erkennen. Ich ahne Schlimmes und zwänge mich durch die Reihen zum Ausgang. Inzwischen sind die drei anderen Besucher - eine Frau um die zwanzig in Begleitung von zwei etwas älteren Männern - ebenfalls aufgestanden und begeben sich zur Luke. Für das Bild, das sich ihnen dort bietet, wären sie sicher glatt bereit gewesen, den doppelten Eintritt zu zahlen. Jenny liegt auf einem Tisch neben dem Projektor, inmitten eines Berges zerknüllter Filmplakate. Der Fotosatz von »Free Willy« dient ihr dabei als Kopfkissen. Jennys in die Luft gestreckte Beine jubeln der Hauptvorstellung entgegen. Mr. Allrounder hängt mit heruntergelassener Hose über ihr undgibt alles, was er in Filmen wie »Hier kommen die Rammler« oder »Junge Stuten hart geritten« gelernt hat. Jenny gerät in Ekstase. Ihre Hände greifen nach allem, was ihr Halt geben kann. Und das sind die verbleibenden dreißig Minuten Film von »Manhattan Love Story«. Das Zelluloid wickelt die beiden Superstars ein, Jenny verschwindet in den Tiefen der Traumfabrik. Schließlich gibt es Szenenapplaus, als der Vorführer zum Höhepunkt des letzen Aktes kommt.

  


  
    Peinlich berührt verlassen Ruth und Nina den Saal. Sie wollen nicht in den Verdacht geraten, mit der weiblichen Hauptrolle des Hinterzimmers befreundet zu sein. Ich setzte die beiden in ein Taxi zurück zum Apartment. Dann warte ich am Ausgang auf Jenny, die eine halbe Stunde später in Begleitung des Vorführers herauskommt. Der Vorfall war von der Kassiererin sofort telefonisch an die Geschäftsleitung weitergegeben worden, und Jennys Hengst hat auf der Stelle die Kündigung erhalten. Was ihn aber nicht sonderlich zu beeindrucken scheint.


    »Willy und ich überlegen, ein eigenes Kino aufzumachen!«, verkündet Jenny stolz.


    Sie bedankt sich bei mir, dass ich gewartet habe, bittet mich aber, nicht böse zu sein, da sie jetzt mit Willy nach Hause wolle, um schon mal ein paar Einzelheiten für ihr gemeinsames Projekt zu besprechen. In jedem Fall würde es aber ein Kino werden, in dem Filmkunst gezeigt wird. Kein Kommerz-Schrott. Darüber wären sie sich schon mal einig.


    Jenny und Free Willy dampfen ab. Ich bleibe mal wieder allein zurück. Vielleicht sollte ich jetzt spontan noch einmal bei Steve vorbeigehen, denke ich. Ruth und Nina kommen auch ohne mich zurecht. Der Kühlschrank im Apartment von Jenny ist voll, der Fernseher hat 194 Kanäle. Die brauchen mich nicht.


    Also mache ich mich auf die Suche nach einem Taxi. Ich muss einen Block weit gehen, bevor ich auf eine Straße stoße, die in die richtige Richtung führt. Die Einbahnstraßen verlaufen in Manhattan immer abwechselnd nach Norden und nach Süden. Wenn man ein Taxi in die falsche Richtung nimmt, wirdes unnötig teuer, da der Fahrer oft ellenlang braucht, um in die andere Himmelsrichtung einzuschwenken. Insbesondere dann, wenn er den Fahrgast als Tourist erkennt. In dem Fall finden sich überhaupt keine Ausfahrten, bis das Taxameter nicht mindestens 100 Dollar anzeigt.

  


  
    Ich gehe eine kleine Gasse entlang. Nur wenige Straßenlaternen erhellen die Müllberge, die sich rechts und links an den Fassaden türmen. Anscheinend sind die Prachtstraßen in Manhattan nur so sauber, weil man allen Unrat in die Nebenstraßen wirft.


    »Got a quarter?«, krächzt es plötzlich neben mir. Ich erschrecke mich fast zu Tode. Aus einer Wand schwarzer Mülltüten streckt sich mir eine knochige Hand entgegen. Ich bin wie angewurzelt. Ein Mann schält sich aus dem Schatten und grinst mich an. Seine Lippen geben ein paar gelbe Stümpfe frei, als er anfängt zu singen: »Some call me the gangster of love!«


    Jetzt erkenne ich den Typ wieder. Der Irre aus Steves Haus. Meine Starre löst sich allmählich. Als ich meine Gliedmaßen wieder spüre, renne ich, was das Zeug hält. Am Ende der Gasse ergattere ich ein Taxi.


    »Upper East Side!«


    Ich will nur noch nach Hause.


    In Herrn Essens Apartment finde ich Ruth und Nina schlafend vor dem Fernseher. Late-Night-Talker Conan O'Brien hat wohl einen narkotischen Vortrag gehalten. Die Mädels liegen zusammengekauert in der Sofaecke, wie zwei Kätzchen nach einer Überdosis warmer Milch. Ich lasse sie schnurren und gehe ins Bett. Es war ganz schön anstrengend heute. Der Jetlag tut sein Übriges. Erschöpft gleite ich unter die Decke und schaue mir noch einmal das Foto von Steve an. Morgen sehen wir uns. Schlaf schön, du Süßer!

  


  


  



  
    4. No SEX IN THE CITY


    Mitten in der Nacht wache ich auf. Ein lautes Geräusch aus dem Wohnzimmer reißt mich aus dem Schlaf. Mit einem Baseballschläger bewaffnet, den ich unter dem Bett gefunden habe, schleiche ich mich vorsichtig zur Tür und lausche. Der Fernseher ist aus. Nina und Ruth scheinen schlafen gegangen zu sein. Wieder ist etwas zu hören. Es klingt, als ob nebenan jemand in Schubladen wühlt. Einbrecher! Na klasse. Geld für eine männerverschlingende Haushälterin hat Hajo Essen, aber nicht für eine Alarmanlage. Ich muss etwas unternehmen. Da mein Verstand noch im Tiefschlaf ist, agiert mein Körper ungewohnt mutig. Mit einem Ruck stoße ich die Tür auf, schwinge wild den Baseballschläger und schreie aus Leibeskräften: »Ich bin bewaffnet und rufe die Polizei!«


    Ruth liegt auf dem Boden vor dem Sofa und schaut mich entgeistert an. Nina lässt vor Schreck die Fernbedienung fallen.


    »Hast du schlecht geträumt, oder was?«, will Ruth wissen.


    »Ich dachte, hier sind Einbrecher. Ich hab so ein dumpfes Geräusch gehört«, sage ich zu meiner Verteidigung.


    »Von dem Geräusch bin ich auch wach geworden«, gibt Nina grinsend zurück. »Das war Ruth, die im Schlaf vom Sofa gekippt ist.«


    Ruth nickt bestätigend und reibt sich ihren schmerzenden Rücken. Jedenfalls sind wir jetzt alle drei wieder hellwach. Wir beschließen, uns aus Herrn Essens gut bestückter Hausbar noch einen kleinen Schlummertrunk zu gönnen. Damit machen wir es uns auf dem Sofa gemütlich. Ich erläutere meinen Freundinnen Jennys Zukunftspläne als General Managerin eines Lichtspielhauses und erzähle von der unheimlichen Begegnung mit dem bettelnden Müllmonster. Im Gegenzug erhalte ich eine detaillierte Schilderung einer Folge »Friends«, die in Deutschland wohl noch nicht gelaufen ist. Leider können weder Ruth nochNina so gut Englisch, dass sie mir eindeutig sagen können, ob Rachel wieder schwanger ist oder an einem Schönheitswettbewerb teilnehmen will. Schließlich schlägt Nina vor, morgen Nachmittag einfach die Wiederholung zu gucken.

  


  
    »Ohne mich«, erkläre ich. »Morgen treffe ich mich mit Steve!«


    Beseelt nippe ich an meinem Glas.


    »Würdest du ihn heiraten?«, greift Ruth meinem übernächsten Gedanken vor.


    »Ich weiß nicht«, sage ich nachdenklich, »das ist im Moment noch 'ne Spur zu groß. So was muss man langsam angehen.«


    »Wie die Sache mit eurem ersten Sex, was?«, kichert Ruth.


    »Was war denn mit eurem ersten Sex?«, hakt Nina nach.


    »Der war großartig«, gebe ich zurück und will das Thema wechseln. Aber Ruth stichelt so lange.; bis ich die Geschichte erzähle.


    Schon am nächsten Tag, nach dem unfreiwilligen Bad im Weiher, hatte ich eine Nachricht von Steve auf dem AB, als ich von der Arbeit kam. Er sei jetzt wieder trocken und hätte zufällig noch eine Flasche Champagner gefunden, die er unmöglich allein austrinken könne. Ob ich eine Idee hätte, wer ihm dabei behilflich sein könne. Wie süß, dachte ich, endlich mal einer, der eine romantische Ader besitzt. Nicht einfach zack, zack, schnell zur Sache. So was mögen wir Frauen. Dann hörte ich die nächste Nachricht ab.


    »Hi, Alice, hier ist Nina. Na? Habt ihr schon gepoppt?« Hatten wir nicht. Und auch in den folgenden zwei Wochen kam es nicht dazu. Steve und ich trafen uns mittlerweile regelmäßig, und erstaunlicherweise fand er immer mal wieder irgendwo eine Flasche Schampus, die wir uns teilen mussten. Wir gingen ins Kino und fuhren »Wilde Maus« auf der Kirmes. Wir machten lange Spaziergänge am Rheinufer entlang und fuhren »Wilde Maus« auf der Kirmes. Hin und wieder veranstalteten wir gemeinsame Kochabende oder fuhren zum Festplatz um festzustellen, dass die Kirmes vorbei war. Doch über ein paarzugegeben sehr leidenschaftliche Küsse gingen unsere Intimitäten jedoch noch nicht hinaus. Ich ertappte mich bei dem Gedanken, dass er möglicherweise unter Erektionsstörungen litt, was seine Zögerlichkeit erklären würde - und schämte mich sofort dafür. Auch meine nächste Vermutung, Sex vor der Ehe käme für ihn als Amerikaner nicht in Frage, entpuppte sich als Holzweg. Auf mein permanentes Nachfragen gab Steve zu, noch nie verheiratet gewesen, aber trotzdem keine »männliche Jungfrau« mehr zu sein. Obwohl ich ihn auskitzelte, erfuhr ich nichts weiter als den Namen LeAnn und den Tatort Turnhalle. Weitere Details verschwieg der Gentleman. Wahrscheinlich war ich bislang einfach nur mit den falschen Typen ausgegangen. Wenn die Formel, »Wer gleich beim ersten Mal mit dir vögeln will, ist der Partner fürs Leben« gelten würde, dann hätte ich jetzt parallel mit einer ganzen Reihe von Kerlen glücklich verheiratet sein müssen. Aber abgesehen davon, dass ich permanent dem Spott meiner Freundinnen ausgesetzt war, hatte dieses Zölibat auch seinen Reiz. Ich hatte von Mal zu Mal mehr Schmetterlinge im Bauch, wenn wir uns trafen. Einmal verwechselte ich sogar eine leichte Lebensmittelvergiftung mit meiner Aufregung. Erst als ich mich in der Nacht fünfmal übergeben musste, sah ich ein, dass nicht Steve, sondern der grünliche Thunfisch schuld an meinem Zustand war.

  


  
    Statt es also auf dem Küchentisch oder in der Badewanne zu treiben, hielten wir Händchen oder führten lange, tiefgründige Gespräche. Hinter dem Baseballer verbarg sich ein belesener, sensibler Charakter. Steve war auf einer Farm in Wisconsin aufgewachsen. Statt mit achtzehn sein Studium zu beginnen, wie es seine Freunde taten, entschied er sich zunächst dafür, seinem Daddy auf dem Bauernhof zu helfen. Erst als Steves Vater das Ackerland verkauft und sich zur Ruhe gesetzt hatte, nahm sein fleißiger Sohn ein Studium auf. Kommunikations-Wissenschaften und Sport. Nachdem die Zwischenprüfung an einer New Yorker Uni abgelegt war, hatte er den Zuschlag für ein Auslandssemester bekommen. Und so hatte es ihn nach Deutschland verschlagen. Darüber hinaus erfuhr ich, dassSteve schon mal einen Songtext für Alanis Morisette geschrieben hatte, Wesley Snipes bei den Dreharbeiten zu »To Wong Foo« begegnet und Kartenabreißer in Disneyworld gewesen war. Ach ja, und Steve hatte die »Blechtrommel« auf Deutsch gelesen. Im Gegenzug ließ ich ihn an meinem bewegten Leben teilhaben. Ich erzählte ihm von meiner E-Mail-Affäre mit Alex, gab ihm Tipps, wo man in Düsseldorf supergünstig Manolo Blahniks bekommt und zeigte Steve mein geheimes Sparbuch für eine Schönheits-OP. Prophylaxe, falls ich mal Kinder bekommen sollte und mir danach meine Brüste um die Taille baumeln. Kurzum, nach zwei Wochen waren wir uns schon sehr vertraut, ohne bislang intim geworden zu sein. Da brachte Nina mich auf eine Idee. Oft scheuten sich Männer beim ersten Mal, wusste sie zu berichten, wenn es in der eigenen Wohnung oder in den Räumen der Partnerin stattfinden soll.

  


  
    »Das ist wie beim Fußball«, hatte ihr Markus in einem einmaligen Anflug von Aufrichtigkeit anvertraut. »Auf dem eigenen Platz zu verlieren ist eine doppelte Schmach, aber auswärts spielt man normalerweise nicht besonders gut.«


    Das Beste wäre also, wenn man das Match auf neutralem Boden austragen könnte. Nina wollte am kommenden Wochenende nach Hamburg fahren, um ihre Schwester zu besuchen. Steve und ich könnten uns doch ganz unverbindlich einklinken, ich könnte meinem Amerikaner den Michel zeigen, und abends würden wir es in einer kuscheligen kleinen Pension an der Außenalster treiben. Vom zweiten Teil des Planes sagte ich Steve zunächst nichts, aber mit einem Ausflug nach Hamburg war er einverstanden. Da Ninas Gatte Markus seine rollende Kapitalanlage, den Porsche Cayenne, nie im Leben rausrücken würde, beschlossen wir, mit meinem Wagen zu fahren. Das könnte doch lustig werden. So versammelten wir uns am kommenden Samstag früh um acht pünktlich mit leichtem Gepäck vor meiner Wohnung. Nina war extrem guter Dinge. Sie freute sich auf ein Wochenende ohne ihren Vormund namens Ehemann. Steve hatte für die Fahrt eigens noch eine Kassette mit seinen Lieblingssongs aufgenommen und ich eine PackungKondome gekauft, die ich unauffällig in meiner Handtasche verstaut hatte. Nina lümmelte sich auf den Rücksitz, Steve bequemte sich auf die Beifahrerseite. Die erste Etappe sollte ich fahren. Doch gerade, als ich den Blinker setzte, um aus der Parklücke vor meiner Wohnung hinauszusteuern, wurde die Tür aufgerissen. Markus stand neben dem Wagen, eine kleine Reisetasche in der Hand, und grinste.

  


  
    »Ich komme mit«, verkündete er.


    Widerspruch war zwecklos. Thorben-Hendrik hatte er bei der Oma abgestellt. Nun wäre Raum für ein Wochenende auf der Reeperbahn. Da wollte Markus in der nächsten Zeit sowieso mal wieder hin. Zaghafte Einwände Ninas wurden ignoriert. Ehe ich mich versah, saß Markus am Steuer und ich hinten im Fond. Frauen seien längere Strecken als vom Garagentor bis zum Bordstein nicht zuzutrauen. Schon donnerte er los. Mit hundertzwanzig durch die Baustelle auf der Stadtautobahn und dann, drei Spuren kreuzend, quer hinüber zur Ausfahrt auf die nächste Tankstelle zu. Als wir an der Zapfsäule hielten, drehte er sich zu mir um, zog eine Augenbraue hoch und streckte mir seine geöffnete Hand entgegen.


    »Gib mir mal was Geld für Sprit, Alice!«


    Als ich zögerte, mein Portemonnaie hervorzuholen, grinste Markus böse. Dann ließ er sich herab, mir seine Sicht der Dinge zu erklären.


    »Sieh mal Alice, ich fahre euch da hoch. Wenn ich schon hier den Chauffeur spiele, dann will ich aber auch was davon haben.«


    Steve, der das ganze Schauspiel zunächst in Ruhe betrachtet hatte, mischte sich nun endlich ein.


    »Das ist doch Blödsinn. Sie wollen doch auch nach Hamburg. Und wenn man zusammen fährt, ist es doch wohl selbstverständlich, dass man sich das Benzingeld teilt!«


    Markus sah ihn an, als habe Steve ihn soeben bezichtigt, ein international gesuchter Mädchenhändler zu sein. Dann redete Markus auf meinen Freund ein, wobei er die Verben im Infinitiv benutzte.


    »Du verstehen nicht. Ich mich hier richten nach euch. Wenn ihr nicht wären, ich allein nach Hamburg fahren. Wann es mir passt. Für mein Entgegenkommen ihr selbstverständlich zahlen!«


  


  
    Steve hatte genug gehört. Wortlos stieg er aus und ging zum Tankdeckel, der über dem rechten Hinterrad meines Wagens hervorlugte. Umständlich versuchte er, den Verschluss zu öffnen. Ich gestikulierte durch die Scheibe, dass es total bescheuert sei, auf dieses idiotische Verhalten von Mr. »Ihr-solltet-mir-dankbar-sein« Markus auch noch einzugehen. Aber Steve grinste nur. Dann lugte er durch das Beifahrerfenster und bat Markus, ihm zu helfen. Markus zuckte mit dem Mundwinkel, als wolle er sagen, »nicht mal ein simples Tankschloss kriegen diese hirnamputierten Amerikaner auf«, stieg dann aber aus, um Steve zur Hand zu gehen. Danach ging alles superschnell. Kaum hatte Markus sich am Heck des Fahrzeuges eingefunden, schwang sich Steve auch schon auf den Fahrersitz und donnerte davon. Durch das hintere Fenster sahen wir Ninas Mann, der wie das HB -Männchen auf und ab hüpfte. Schon waren wir wieder auf der Autobahn. Nina amüsierte sich köstlich. Doch nach wenigen Kilometern packte sie das schlechte Gewissen.


    »Das gibt mit Sicherheit tierisch Ärger, wenn ich nach Hause komme!«


    Eigentlich hätte sie nur zwei Möglichkeiten: Entweder sich auf der Stelle von Markus zu trennen und nie mehr zurückzugehen oder aber sofort nach Hause zu fahren und sich für das Verhalten ihrer Freunde zu entschuldigen. Dann würde Markus ihr zwar den Umgang mit mir und Steve verbieten, aber letztlich denken, dass Nina auch nur ein Opfer sei, und ihr verzeihen. Obwohl die Versuchung, ihren Macker zu verlassen, groß war, entschied sich Nina schließlich fürs Zurückfahren. Und dann passierte das, was Nina oft in solchen Situationen tut. Sie nahm Markus in Schutz, um selbst nicht wie ein eingeschüchtertes Weichei dazustehen.


    »Ihr müsst ihn auch verstehen. Er könnte wirklich genausogut alleine fahren. Aber wenn er sich schon bereit erklärt, uns entgegenzukommen, dann natürlich nicht umsonst.«

  


  
    Steve schüttelte den Kopf. Ob Nina auch dafür bezahlen müsse, wenn sie mit Markus schläft, wollte er wissen. Nina dachte kurz nach, der letzte Sex war schließlich schon eine ganze Weile her. Dann schüttelte sie den Kopf. Nein, nein. Dafür müsse sie natürlich nichts springen lassen.


    »Besonders viel wäre das ohnehin nicht wert.« Aber wenn sie mal Markus' Handy benutzen wolle, dann zahle sie ihm neunzehn Cent pro Minute. Das sei ein fairer Preis. Es war hoffnungslos. Ich beschloss, die Diskussion zu vertagen, und nahm mir vor, Nina in einer stillen Stunde noch einmal zu erklären, wie Beziehungen sicher nicht funktionieren. Wir drehten also um und fuhren zurück.


    Als Nina endlich den Mut fasste, ins Haus zu gehen, war es Nachmittag und Hamburg gestrichen. Damit war das letzte Fünkchen Hoffnung auf eine hemmungslose Nacht mit Steve an der Elbe erloschen. Etwas Zuversicht keimte dann aber doch in mir auf, als Steve vorschlug, stattdessen ins Grüne zu fahren. Wir könnten doch ein Picknick machen. Eine Decke hatte ich ohnehin im Auto. Mit Proviant, Plastikbesteck und Papptellern versorgten wir uns unterwegs bei Real-Kauf. Steve erstand zusätzlich noch eine Flasche Rotkäppchen Sekt - weil der Name so niedlich klingt -, zwei Gläser, eine Kühlbox und ein paar Blümchenservietten. Etwas enttäuscht zeigte er sich, als er feststellen musste, dass es in deutschen Supermärkten nur äußerst selten diese großen Tüten mit Eiswürfeln zu kaufen gibt, die in den USA gang und gäbe sind. Wir behalfen uns mit mehreren Großpackungen Wassereis, mit denen wir die Kühltasche ausstopften. Dann ging's ab in die Eifel. Das Wetter schien mitzuspielen. Die Sonne schaute neugierig hinter ein paar Quellwolken hervor, um unseren Ausflug keinesfalls zu verpassen. Bald fanden wir ein einsames Kornfeld, weit ab von Dörfern oder Bundesstraßen. Ich parkte am Rande eines Feldweges. Steve stapfte in den Weizen und trampelte einen Kornkreis in das Feld. Auf diesem Alien-Landeplatz breitete er die Decke mit unseren Köstlichkeiten aus. Ich testete, ob man unser Nest vom Weg aus sehen konnte. Das war nicht der Fall. Bingo. Steve war sehr bemüht um mich, schmierte mir sogar Sandwiches mit Tomate, Schinken, Mozzarella und Majo und fütterte mich mit Erdbeeren. Nicht ohne sich vorher zu vergewissern, dass ich auch nicht allergisch reagieren würde, denn schließlich hatte er »In Sachen Liebe« gesehen und wusste, was die roten Früchtchen mit dem Konkurrenten von Matthew Broderick angerichtet hatten.


    »Ich bin nur allergisch gegen schlechte Küsser!«, sagte ich.


    Energisch zog ich meinen Tiger näher an mich heran. Sekunden später rollte ich auf ihn und verschwieg, dass er dabei zwei Erdbeeren mit seinem weißen T-Shirt unter sich begrub. Ich hatte ihn, wo ich wollte. Steve gab mir einen langen Kuss, mit dem ich mich jedoch unter keinen Umständen zufrieden geben wollte.


    »Komm schon, das wird ein Homerun!«, weckte ich den sportlichen Ehrgeiz in ihm.


    Seine Küsse wurden leidenschaftlicher, seine Hand verschwand unter meiner Bluse. Die Vögel zwitscherten. Ich hatte plötzlich dieses Lied »Ein Bett im Kornfeld« im Ohr. Steve küsste meinen Hals und wanderte mit seiner Zunge langsam über meine Schulter, die die herabgleitende Bluse freigab.


    »Es ist Sommer, und was ist schon dabei. Die Grillen grillen, und es duftet nach Heu, wenn wir träumen!«, säuselte ich ihm zärtlich entgegen.


    Steve unterbrach seine Tournee über meinen Körper und sah mich verständnislos an.


    »Die Grillen grillen?«, fragte er nach.


    Ich erklärte, dass die Grillen in dem Lied eigentlich singen, aber ich schon als Kind die Textzeile umgedichtet hatte. Als wir uns bildlich zwei feiste Grillen beim Barbecue vorstellten, war die romantische Stimmung erst mal verflogen.


    Die Flasche Sekt klebte schrecklich in dem geschmolzenen Wassereis. Der süße Glibber von Capri und Flutschfinger hatteeine ganze Armee Wespen angelockt. Keine Chance, die Viecher loszuwerden. Wir überließen den summenden Stechern den Schlachtplatz und verzogen uns ohne Proviant, aber mit Decke, einige Meter tiefer ins Feld hinein. Gott sei Dank gehörte Steve nicht zu denen, die eine kleine Änderung im geplanten Tagesablauf komplett aus dem Konzept bringt. Im Gegenteil. Er amüsierte sich köstlich. Ich hatte alle Mühe, seine Aufmerksamkeit wieder auf meine Weiblichkeit zu lenken. Erst, als ich meinen BH auszog und Steve meine Brüste quasi ins Gesicht drückte, löste er sich endlich von dem Gedanken, dass die Grillen ihre Freunde, die Wespen, zum Barbecue eingeladen hatten, die zum Nachtisch Wassereis mitbrachten. Sanft dirigierte ich meinen Lover dahin, wo ich ihn haben wollte. Kurz wurde unser Liebesspiel noch einmal von einem Stau auf einer Ameisenstraße unterbrochen, die sich zähfließend über unsere Decke bewegte. Dann aber waren wir endlich so weit, auch unsere letzte Unterwäsche loszuwerden. Vorsichtig setzte ich mich auf meinen hübschen Amerikaner und begann zaghaft, mein Becken zu bewegen. Da hörten wir Motorengeräusche.

  


  
    »Psst. Stopp. Kommt das näher?«, sagte ich lauschend.


    Steve schüttelte den Kopf.


    »Nee. Ich glaube das fährt weg«, war er sich nach einer Weile sicher.


    Er behielt Recht. Es war mein Auto, das sich in eine Staubwolke gehüllt entfernte und uns mit heruntergelassenen Hosen zurückließ. Mist! Wer, außer einem Schrotthändler, könnte Interesse an meinem Auto haben? Unverrichteter Dinge brachen wir ab. Mein Handy hatte mitten in der Pampa natürlich kein Netz. Keine Chance, Superman anzurufen, damit er losfliegt und sich darum kümmert, wo mein Auto ist.


    Steve war ausgesprochen süß. Er tröstete mich, trug brav sämtliche Sachen, einschließlich der siruptropfenden Kühlbox. Die uns verfolgende Wespenschar ignorierte er standhaft, obwohl die eine oder andere sich auf seinem Arm niederließ. Nach anderthalb Stunden Fußmarsch erreichten wir das nächste Dorf. Auf einer kleinen Polizeistation erstatteten wir Anzeige wegen Autodiebstahl. Obwohl ich einige Details beim Protokoll geflissentlich verschwieg, schien sich Polizeiobermeister Konstantin seinen Teil zu denken. Er grinste schmutzig und summte die Melodie von »Ein Bett im Kornfeld« vor sich hin.


    Die Rückfahrt in einem unklimatisierten und zum Bersten gefüllten Regionalexpress verlief vergleichsweise reibungslos, wenn man davon absieht, dass wir einen Anschlusszug verpassten und eine Stunde in Klein Berescheid warten mussten. Abends um zehn waren wir endlich zu Hause. Steve schmierte noch ein paar Sandwiches, die er liebevoll mit Silberzwiebeln und Oliven dekorierte, während ich mich im Bad kurz frisch machte. So ganz allmählich kehrte meine Selbstironie zurück, ja ich begann sogar, mich über den Tag zu amüsieren. Ich glaube, es war in meinem Leben noch nie so kompliziert gewesen, mit einem Mann zu schlafen. Andererseits war der Tag ja noch nicht zu Ende. Also hüpfte ich aus der Dusche, zog mir nichts weiter als eine Wolke Sun von Jil Sander über und tänzelte lasziv ins Wohnzimmer.


    »Hallo, mein süßer Collegeboy. Bereit, dich von deinem Cheerleader verwöhnen zu lassen?«


    Steve sah mich entgeistert an. Genauso wie die beiden Polizisten, die ihm gegenüber auf dem Sofa saßen. Die »TV-Spielfilm« auf meinem Fernseher, nach der ich geistesgegenwärtig griff, reichte kaum aus, um mich angemessen zu bedecken. Ich grinste blöd, stotterte etwas wie »Ups, so spät noch Besuch«, sang »Hätte ich dich heut erwartet, hätt' ich Kuchen da« und trat beschämt den Rückzug an.


    Die beiden Beamten hatten geklingelt, als ich unter der Dusche war. Mein Wagen sei nämlich wieder aufgetaucht, erzählte mir Steve, als sie endlich gegangen waren - Unversehrt. Ein paar Jugendliche hatten ihn kurzgeschlossen und für eine Spritztour missbraucht. Also sei im Grunde alles in Ordnung. Und wie es mir so oft passiert, wenn alles wieder in Ordnung ist, fing ich an zu weinen. Steve nahm mich in den Arm, tröstete mich und brachte mich ins Bett. Es war so schön, in seinen Armen zu kuscheln, dass ich auf der Stelle einschlief.

  


  



  
    Die nächsten paar Tage hatte ich eine Menge in der Redaktion zu tun. Für Steve standen die Abschlussprüfungen an, denn das Semester neigte sich dem Ende zu. Entsprechend hatten wir kaum Zeit, uns zu sehen. Wenn, dann nur so kurz, um unser Liebesleben maximal mit einem Quickie einzuläuten. Das, entschied ich für mich, wäre zu unromantisch. Also hielt ich mich zurück.


    Endlich waren Semesterferien. Steve hatte seine Prüfungen relativ ordentlich bestanden. Damit war sein Studienaufenthalt in Deutschland nun offiziell beendet. Das traurige Gefühl des baldigen Abschieds machte sich breit. Die Frage »Was war das jetzt für eine Beziehung?« beziehungsweise »Was wird das jetzt für eine Beziehung?« raubte mir den Schlaf. Für eine einfache Affäre - wenn auch ohne Sex - war das, was zwischen Steve und mir war, mittlerweile zu groß. Für den ultimativen Schritt, ihm einen Heiratsantrag zu machen, war ich noch zu klein. Aber unsere Liebe einfach so auslaufen zu lassen kam nicht in Frage.


    Steve hatte anscheinend die gleichen Gedanken. Eines Nachts klingelte das Telefon.


    »Alice, ich kann nicht schlafen. Ich muss ständig an dich denken. Was wird, wenn ich zurück nach Amerika gehe? Pack ein paar Sachen ein, ich hole dich in einer Viertelstunde ab!«


    Damit legte er auf. Einen Augenblick lag ich ratlos an die Decke starrend in meinem Bett. Dann überkam mich eine unnatürliche Betriebsamkeit. Innerhalb von fünf Minuten packte ich drei große Reisetaschen und einen kleinen Koffer sowie meine Geburtsurkunde und meine Lieblings-CDs. Ich hatte das untrügliche Gefühl, ich würde mit Steve nach Amerika auswandern. Pünktlich fünfzehn Minuten nach unserem Telefonat klingelte Steve an meiner Tür. Er ließ mich nicht warten. Das liebte ich an ihm.


    »Was hast du vor?«, sagte er mit Blick auf mein Überseegepäck. »Willst du auswandern?«


    Steve selbst hatte nur eine kleine Sporttasche mit ein paar T-Shirts und Unterwäsche zum Wechseln dabei. So gut es mit einem Fuß ging, ohne umzufallen, schob ich die drei Reisetaschen beiseite und erklärte meine Waschmaschine für defekt. Dies sei alles für den Waschsalon eingepackt. Dann griff ich nach dem Köfferchen, stellte mich vor ihn wie ein Pudel, der auf eine Scheibe Fleischwurst wartet, und flötete unschuldig: »Wo geht's denn hin?«


    »Nach Holland. Ich habe meinen Rückflug verschoben, damit wir noch ein paar Tage für uns haben.«


    Auf der Fahrt durch die Nacht in seinem gemieteten Beetle-Cabrio hingen wir beide unseren Gedanken nach. Holland. Eigentlich ja auch ganz nett, dachte ich. Und man kann nicht ernsthaft erwarten, von einem gut aussehenden Collegestudenten nach Amerika entführt zu werden, ohne vorher wenigstens einmal Sex mit ihm gehabt zu haben. Deshalb bestelle ich eigentlich auch nicht mehr per Katalog. Auf dem Foto sieht immer alles ganz klasse aus, aber nachher passt es nicht richtig, ist schlecht verarbeitet und der Umtausch verursacht nur zusätzlichen Ärger. Falls man das Teil überhaupt wieder loswird. Man sollte die Sachen vorher genau begutachten können und in jedem Fall anprobieren. Und das kann man auch in Holland machen. Meine Laune wurde wieder besser.


    Als die Sonne aufging, erreichten wir Zandvoort, und zum ersten Funkeln der noch müden Strahlen lagen wir am Strand und küssten uns. Steve zeigte aufs Meer hinaus und kniff dabei ein wenig die Augen zusammen.


    »Da hinten ist New York. Kann man jetzt aber nicht so genau sehen. Da ist ja noch Nacht!«


    Ich blinzelte ein wenig und erkannte zwei erleuchtete Fenster im dreiundsiebzigsten Stock des Empire State Buildings. Steve war sich allerdings sicher, dass ich das Gebäude mit dem Prudential Tower in Boston verwechselte. Klugscheißer. Ich fing an, ein bisschen rumzuzicken. Ob er denn immer alles besser wüsste und so. Steve verstand nicht, was ich da plötzlich für eine Show abzog. Genaugenommen verstand ich es selber nicht. Ich wusste, dass es nur nach hinten losgehen würde, wenn ich aus so einem blöden Anlass, der noch dazu ein Witz war, einen Streit provozierte. Ich tat es aber trotzdem.


    »Es geht gar nicht um die erleuchteten Fenster«, sagte ich schnippisch und drückte mein Kreuz gerade, um sachlich zu wirken, »ich habe nur das Gefühl, dass du immer Recht haben willst!«


  


  
    Ich hatte den Eindruck, mir selbst dabei zuzuhören, wie ich auf Steve einredete. Wahrscheinlich war ich übermüdet, ich hatte ja praktisch seit gestern früh nicht mehr geschlafen. Ich machte ihm noch ein paar völlig idiotische Vorwürfe und ließ ihn dann mit den Worten »So leicht kriegst du mich nicht rum« zurück. Dann stiefelte ich durch die Dünen davon.


    Ein paar hundert Meter weiter ließ ich mich in einen Strandkorb fallen und fing an zu weinen. Ich doofe Nuss. Ich war ängstlich und mir über meine Gefühle nicht im Klaren, also versuchte ich hier, die Coole zu mimen und die Schuld an meinem seelischen Durcheinander auf Steve abzuwälzen. Nervös knibbelte ich an dem Korbgeflecht herum und schrak angeekelt hoch, als ich bemerkte, dass ich ein ausgelutschtes Kaugummi unter den Polstern hervorgepult hatte. Ich ging zum Wasser und wusch mir die Hände. Leichte Wellen umspielten meine Knöchel. Das tat gut. Also stiefelte ich noch ein paar Schritte weiter ins Meer. Schließlich breitete ich die Arme aus und ließ mich mit einem lauten Schrei nach vorne fallen. Die Wellen schlugen über mir zusammen. Sie begruben mich für ein paar Sekunden unter Wasser. So langsam wurde ich wieder klar. Oft kann ich die schönen Momente im Leben nicht wirklich genießen, weil ich schon Angst davor habe, mich mies zu fühlen, wenn sie vorbei sind. Deshalb lasse ich sie gar nicht erst zu und verhalte mich lieber zickig. Das wurde mir schlagartig klar, als eine weitere Welle mich zurück an den Strand spülte und mir eine Ladung Sand in die Hosenbeine schoss. Eine Weile blieb ich in der Brandung liegen. Ich hatte endlich ein paar Wahrheiten über mich herausgefunden. Diese Erkenntnis machte mich glücklich, denn sie versprach mir, dass mein Leben in Zukunft vielleicht ein bisschen einfacher würde.


    »Ich werde mich einfach am Leben freuen und mich nicht mit Sorgen über Dinge belasten, die ich ohnehin nicht ändernkann!«, beschloss ich. Durchnässt, aber irgendwie froh, trottete ich ans Ufer zurück, um mich bei Steve zu entschuldigen. Doch er war nicht mehr da. Das gibt's doch nicht, dachte ich. Der kann sich nicht einfach verpieseln, nur weil ich ihn aus meiner Unausgeglichenheit heraus beschimpft habe.

  


  
    »Alice, ich hatte gehofft, die Haie hätten dich gefressen!«, tönte es aus einem Strandkorb, »du Pisstulpe!«


    »Nelke!«, sagte ich, »es heißt Pissnelke!«


    »Musst du denn immer Recht haben?«, fragte Steve und nahm mich, pitschepatschenass wie ich war, in den Arm.


    Er hatte Kaffee besorgt und ein paar belegte Brötchen. Wir frühstückten im Strandkorb. Ich versuchte, meine neue Philosophie zu leben. Einfach genießen, ohne daran zu denken, dass Steve in ein paar Tagen abreisen würde.


    Der Tag verlief ausgesprochen urlaubsmäßig. Wir bummelten ein bisschen durch die kleinen Läden, aßen eine Riesenportion Gambas zu Mittag und warteten in einem Strandcafe zwei Stunden lang auf die Bedienung, um schließlich mit einem deutschlandverachtenden Blick zwei warme, überteuerte Heineken serviert zu bekommen. Nachmittags zeigte ich Steve einen Coffeeshop, wo er ein paar minderwertige Joints kaufte. Eigentlich rauche er nicht, und seine Marihuana-Karriere habe er in der Highschool bereits beendet, aber die Tatsache, dass man hier frei und ungeniert Dope erstehen könne, fasziniere ihn. Wo er herkam, sei das völlig undenkbar.


    Zum Sonnenuntergang waren wir wieder am Strand, lagen auf einer Decke in den Dünen, lauschten dem Rauschen der Brandung. Wir alberten herum, unterhielten uns über Belanglosigkeiten, trauten uns aber weder das Thema »Abschied« noch »Sex« anzusprechen. Beides Dinge, die uns in naher Zukunft bevorstanden. Schließlich fingerte Steve einen Joint aus seiner Brieftasche hervor und steckte ihn sich an. Beim ersten Zug hustete er noch ein wenig, inhalierte dann den zweiten aber sauber und geradezu professionell. Ich hatte noch nie wirklich gekifft. Bei einigen Partys auf der Uni war die Tüte zwar auch zu mir gewandert, aber während ich sie zwischen kleinem undRingfinger eingeklemmt in der Faust zum Mund führte, hatte ich nie richtig dran gezogen. Nie inhaliert. Wie Bill Clinton. Das hat ihm zwar niemals jemand geglaubt, aber ich kann bestätigen, dass es Menschen gibt, die nur so tun, als nähmen sie Drogen. Was, genau betrachtet, ziemlich dämlich ist, aber von jemandem, der Drogen nimmt, erwartet man ja auch keine Vernunft. Steve reichte mir den Joint. Ich setzte ihn ähnlich gekonnt an, wie ich es aus meiner Studentenzeit in Erinnerung hatte. Diesmal jedoch machte ich einen Fehler und sog, ohne es zu wollen, eine kräftige Ladung Rauch in die Lunge ein. Ich prustete und keuchte. Mir wurde quasi auf der Stelle schwindelig, und ich spülte mit einem Schluck aus einer Dose Grolsch nach, die Steve mir fürsorglich reichte. Nach und nach wurde mir ganz wohlig und angenehm. Ich hatte das Bedürfnis, noch einmal an der Haschzigarre zu ziehen. Diesmal ging es ohne zu Husten ab. Urplötzlich fühlte ich mich unglaublich erregt. Ich schnippte den Joint in die Nordsee und fiel buchstäblich über Steve her. Jetzt musste es passieren! Nachdem wir so lange gewartet hatten, hatte sich die Vorstellung von unserem ersten Mal sehr ins Romantische verklärt, aber zum Teufel mit der Romantik. Ich würde unseren Kindern erzählen, wie wir zugedröhnt in den Dünen von Zandvoort gevögelt hatten. Das klang nach einer coolen Story und war dann auch wieder okay. Steve ging zärtlich auf meine unkontrollierten Bewegungen ein und begann dann eine Art Sprechgesang, wie man ihn aus Fußballstadien kennt.

  


  
    »Einer geht noch. Einer geht noch rein!«


    Moment mal, das war gar nicht Steve. Wir schreckten hoch. Ich sah mich um. Wir waren umzingelt von einer Horde holländischer Halbstarker mit Surfbrettern, die etwas geboten bekommen wollten. Sie hörten gar nicht auf, Steve anzufeuern, obwohl er längst seine Hose wieder hochgezogen hatte.


    »Verpisst euch, ihr Arschlöcher!«, brüllte ich los.


    Mutig, leider durch den Genuss von Rauschmitteln auch etwas unvorsichtig, fügte ich hinzu: »Ihr seid doch nichts weiter als Surfnazis. Heil Holland!«


    Dass ich da einen wunden Punkt getroffen hatte, fiel mir in der Sekunde auf, als das letzte Wort über meine Lippe geflutscht war. Ungefähr eine Minute konnte Steve noch tapfer dagegen halten, dann hatte ihn die Übermacht tief in den Sand geschoben. Mit dem Kopf zuerst. Mir gelang unversehrt die Flucht ins hohe Gras, während mein Held hinter mir das zu spüren bekam, was die Hooligans gelernt hatten. Erst als die Strandpolizei mit einem aufgemotzten Lada über die Dünen geprescht kam, ließen die Schläger von Steve ab und retteten sich mit ihren Surfbrettern ins Meer. Wir krauchten in die Gegenrichtung durchs Dünengras, zerschnitten uns dabei die Finger und verdrückten uns schließlich in eine spärlich beleuchtete Seitenstraße.


  


  
    In einer kleinen Pension unweit der Promenade bekamen wir ohne lästige Fragen ein Zimmer. Provisorisch versorgte ich Steves Wunden mit Bandagen aus in Streifen gerissenen Bettlaken. Zum Glück war nichts gebrochen, doch der arme Kerl war schlimm zugerichtet. Ich tupfte ihm das Blut unter der Nase ab und kam mir vor wie die Freundin von Clint Eastwood in irgend so einem Spaghetti-Western. Diese Vorstellung und der Umstand, dass die Wirkung des Joints noch immer nicht ganz verflogen war, versetzten mich erneut in Erregung. Vorsichtig schob ich ein paar Kissen um den Verletzten, um ihn zu stabilisieren. Dann hatten wir unseren ersten Sex. Es war großartig, muss ich sagen, zumindest, wenn man seinen Zustand berücksichtigt. Den Umständen entsprechend eben. Nicht immer war mir klar, ob er vor Lust oder vor Schmerzen stöhnte, aber er schlief glücklich lächelnd ein, als es vorbei war.


    »Ja, das war unser erster Sex!«, beende ich meinen Vortrag. Ich schaue mich um. Nina und Ruth sind auf dem Sofa eingeschlafen. Wenn ich mal Kinder haben sollte, weiß ich, welche Gutenachtgeschichte ich ihnen erzählen werde.

  


  


  



  
    5. Stevie allein zu Haus


    »Okay. Zwei Chili-Burger, einen Breakfast-Bagel, einen kleinen Salat mit Thousand-Island-Dressing, drei Hamburger und einen großen Kaffee, halb entkoffeiniert. Was vergessen?«, hake ich nach.


    »Noch eine kleine Cola ohne Eis und eine mittlere Pommes«, ergänzt Jenny. Damit schließt sie ihre Bestellung ab. Nina, Ruth und ich begnügen uns mit einem Kaffee und je einem Blueberry-Muffin. Wenn Jenny guten Sex hatte, kann sie futtern wie eine tibetanische Bergziege nach sechs Wochen Trekking im Himalaja. Und so wie Jenny heute reinhaut, hat sie in der vergangenen Nacht sicher gleich mehrere Gipfel erklommen. Wir genießen unser ausgedehntes Frühstück bei Wendy's und lassen uns von einer gut gelaunten Bedienung gerne die eine oder andere Tasse Kaffee gratis nachschenken. Wir überlegen, was uns der sonnige Tag in Manhattan heute bieten kann.


    »Seid nicht böse, Mädels, aber ich habe heute ein Businessgespräch«, entscheidet Jenny für sich, während sie sich eine Hand voll ketchupverschmierter Pommes in den Mund schiebt. Der Ketchup ist hier umsonst, das muss man ausnutzen. Jenny ist mit Willy, ihrem heißen Filmvorführer, verabredet. In Brooklyn steht angeblich ein kleines, renovierungsbedürftiges Kino zum Verkauf. Jenny will es sich mit ihm zusammen ansehen. Sicher sei da noch einiges zu machen, aber Willy sei sehr geschickt mit den Händen, das weiß Jenny aus der vergangenen Nacht. Wenn der Laden nicht der komplette Rip-off sei, würden die beiden das Kino kaufen und ein kleines Juwel daraus zaubern, ist sich meine mampfende Freundin sicher. Sie ordert noch zwei Cheeseburger für unterwegs, löst vorsichtig ihren schwarzen Lederrock von den klebrigen Plastikpolstern der Eckbank und verabschiedet sich augenzwinkernd.


    Mein Plan für heute steht ebenfalls fest. Ich werde es noch einmal bei Steve probieren. Schon bald werden wir uns wiedersehen. Und wenn ich den ganzen Tag vor seiner Tür campieren muss, wie beim Anstehen für Tickets zur Kölner Karnevalssitzung. Allmählich bin ich ein wenig aufgeregt. Mindestens fünf Schmetterlinge sind soeben in meinem Bauch aus ihren Kokons geschlüpft. Aber was soll's. Heute geht's zu Steve. Ruth will sich mir anschließen: Sie hat einiges von Edgar Allen Poe gelesen, deshalb möchte sie mit nach Soho. Nina will unbedingt auf die »Star Tour New York« gehen.


  


  
    »Das ist der totale Nepp«, findet Ruth und blättert in dem Prospekt, den Nina mitgebracht hat. »Für 35 Dollar fährst du an ein paar Häusern vorbei, in denen angeblich irgendwelche Schauspieler wohnen. Du knipst die Haustür und bist glücklich. Wie doof ist das denn?!«, sagt sie kopfschüttelnd. Aber Nina lässt sich nicht von ihrem Vorhaben abbringen. Wer weiß, vielleicht kommt ja tatsächlich gerade Bruce Willis aus seinem Apartment, sieht Nina und verliebt sich in sie. Solange die vage Hoffung besteht, dass Bruce Willis nach Deutschland fliegt, um Markus zu verprügeln, ist Nina bereit, fast jeden Preis zu bezahlen. Nur nicht für ihr Frühstück.


    »Ich bin dann weg.«


    Sagt's und ist auch schon raus aus dem Burger-Laden.


    Ruth fummelt einen Notizblock aus der Tasche und schreibt säuberlich 2 Dollar 70 hinein. Dahinter kritzelt sie »Alice«, um zu dokumentieren, dass Nina diese Schulden bei mir gemacht hat.


    »Lass das«, ich schaue sie ungläubig an, »das ist doch nicht so wild. Das nächste Mal zahlt Nina, und irgendwie gleicht sich das schon wieder aus.«


    »Das habe ich auch gedacht«, gibt Ruth zurück. Dann reicht sie mir eine Liste, deren erster Eintrag fast ein Jahr zurückliegt. Demnach hat Ruth Nina in den vergangenen zwölf Monaten Kaffee, Eis, Straßenbahntickets oder Spenden an Obdachlose in Höhe von 132 Euro 20 vorgestreckt. Zurückbekommen hat sie bisher lediglich drei vierzig für einen Latte macchiato imCafe Dezentral. Und auch nur, weil Ruth seinerzeit wirklich und nachweislich ihr Portemonnaie vergessen hatte.

  


  
    Als wir wortlos nebeneinander die Third Avenue heruntertrotten, fallen mir nach und nach eine Menge Begebenheiten ein, bei denen ich für Nina mitbezahlt habe. Ich denke, der Einfluss von Markus hat sich langsam auch schon in ihren Gehirnwindungen festgesetzt.


    »Was meinst du, Alice, warum wir zwei dicke Autos und eine Villa mit Pool haben?«, hat er irgendwann mal zu mir gesagt, »sicher nicht wegen unserer Großzügigkeit!«


    Ich wende mich an Ruth. »Ich krieg noch zwei siebzig von dir, fürs Frühstück!«


    Ruth sieht mich entgeistert an, als hätte ich gesagt, dass ich ihr gerne mal eine lebende Schlange in den Mund schieben möchte.


    »Du hast sie ja wohl nicht mehr alle!«, donnert sie zurück. »Ich dachte, du bist meine Freundin. Was willst du mir eigentlich unterstellen? Dass ich dich bescheiße?«


    Ruth ist sichtlich angefressen. Ich kapiere allmählich überhaupt nichts mehr. Offenbar hat der Jetlag uns alle gehörig durcheinander gewürfelt. Ruth hält mir einen Vortrag über Menschenkenntnis und den Umgang mit seinen Freunden, speziell auf gemeinsamen Auslandsreisen. Meine Einzelaktionen gingen ihr schon eine Weile auf den Geist und ich sollte wohl besser mal nachdenken, wie das rüberkommt, wenn ich sie wegen lächerlicher zwei Dollar pillepalle anhaue.


    »So. Und jetzt gehst du mal schön allein zu deinem Steve und denkst darüber nach, was ich dir eben gesagt habe!«


    Damit lässt Ruth mich stehen und verschwindet in der nächsten Drogerie. Ach ja. Natürlich. Sie kriegt ihre Tage. Das ist bei Ruth immer heikel. Einmal hatte ich sie kurz vor Beginn ihrer Regel bei mir zum Essen eingeladen. Ruth hat die komplette Suppenterrine vom Tisch gefegt, weil ich den Löffel auf der falsche Seite der Teller platziert hatte. Wahrscheinlich sollte ich in Zukunft besser Helm und Protektoren tragen, wenn ich an diesen Tagen in Ruths Nähe bin. Im Taxi nach Soho denke ichüber meinen eigenen Zyklus nach und bin ziemlich froh darüber, dass mich nur selten solche Stimmungsschwankungen ereilen. Das Einzige, was mich jedes Mal komplett fertig macht, ist, wenn meine Regel ausbleibt. Zuletzt nach dem Invalidensex mit Steve in Holland. Er war gerade ein paar Tage wieder zurück in Amerika, als mich der Verdacht ereilte, ich könnte schwanger sein. Im ersten Moment war ich fast euphorisch bei dem Gedanken. Ich kramte einen alten Baby-Walz Katalog aus meiner »Das-heb-ich-mal-auf-wegschmeißen-kann-ich-es-immer-noch«-Schublade und fing an, ein paar süße Strampler auszusuchen. Dazu Spieluhr mit Lalelu-Melodie sowie ein schreirosa Bobbycar. So eines, wie ich es als Kind nie haben durfte. Doch mein Enthusiasmus verflog ziemlich schnell, als mir bei dem Gedanken an Heißhunger auf Rosenkohl mit angebratenen Speckwürfeln speiübel wurde. Wahrscheinlich würde Steve mich hängen lassen, wenn er von seinem Vaterglück erführe, dachte ich. Ich würde mein Leben als allein erziehende Mutter fristen müssen. Irgendwann würde mich mein Kind nach Daddy fragen. Mit zitternden Fingern würde ich ein vergilbtes Schwarzweißfoto aus einer speckigen Ledermappe ziehen und sagen: »Dein Dad war hier bei der Army. Doch seine Einheit ist verlegt worden. Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, er und seine komplette Staffel wurden damals über Macho-Grande abgeschossen. Ich habe nie wieder etwas von ihm gehört. Aber eins ist sicher: Durch seinen Einsatz hat er Hunderten von GIs das Leben gerettet!«

  


  
    Während ich noch weiter an der Legende meines Helden bastelte, bekam ich Unterleibsschmerzen und meine Tage. Mit zweiundsiebzigstündiger Verspätung, aber immerhin. Irgendwann werde ich Steve von seinem heldenhaften Einsatz als Air-Force-Pilot erzählen.


    Das Taxi hält vor dem Backsteinbau in Soho. Der pakistanische Fahrer versteht natürlich kein Wort Englisch. Dafür kann er auch nicht auf zwanzig Dollar herausgeben. Ich lasse ihm also großzügig sechs Dollar Trinkgeld. Eines Tages wird sichdas schon wieder ausgleichen. Spätestens, wenn ich mal in Karatschi und etwas klamm bin.

  


  
    Diesmal empfängt mich niemand mit einem Steve-Miller-Song, als ich den Hausflur betrete. Fast routiniert gehe ich nach oben, mit dem Gefühl, ich wohnte hier und käme gerade vom Einkaufen. Witziger Gedanke. Es ist bestimmt spannend, mal in das Alltagsleben dieser Stadt einzutauchen, in der man als Tourist sonst immer nur auf den Kämmen ihrer beeindruckenden Wellen treibt. Mal sehen. Vielleicht kann ich das ja tatsächlich eine Weile machen. Ich könnte mit den Mädels noch die geplanten drei Wochen Urlaub durchziehen und dann einfach nicht mit zurückfliegen. Ich werde ein Fax an meinen Chef schicken: >Alice ist in New York erkrankt. Ihre Krankheit hat einen unaussprechlichen Namen, aber sicher ist, dass sie transportunfähig ist. Bis auf Weiteres wird Alice in Amerika bleiben. Bitte informieren Sie ihre Krankenkassen Vielleicht kann ich auf diese Weise ein paar Monate Zeit herausschinden. Ich werde hier in Manhattan wohnen. Steve wird zur Uni gehen und ich in der Cafeteria jobben. So habe ich mein eigenes Geld, kann ihn immer mittags sehen und ihm unbemerkt das größte Steak und eine extra Portion French Fries auf den Teller schummeln. Das könnte mir gefallen.


    »May I help you?«, grinst mich ein dicklicher Vierzigjähriger mit fettigen Haaren, Zahnlücke und einem Eishockeyshirt der Edmonton Oilers an. Seine verquollenen Augen lugen durch einen Türspalt von Steves Wohnung. Das muss einer der Mitbewohner sein.


    »Gretzky?«, frage ich zögerlich, und als er nickt, ergänze ich: »Is Steve here?«


    Er nickt noch einmal. Die abgeblätterte Tür wird für mich geöffnet. Zunächst fallen mir die vielen Schlösser daran auf, dann die Berge von Unrat, die sich im Flur der Wohnung angesammelt haben. Steve hatte mir zwar erzählt, dass seine Freunde nicht zur Sagrotan-Fraktion gehören, aber sein Leben auf der Sondermülldeponie hat er mir verschwiegen. Mit dem linken Fuß, der offenbar schon seit Wochen in derselben löchrigen Socke steckt, kickt Gretzky einen Stapel Playboy-Magazine beiseite. Dabei gerät ein weiterer Stapel von Heftchen, die höchstwahrscheinlich als Anschauungsmaterial für durchreisende Gynäkologen dienen, ins Wanken. Ein übervolles Katzenklo kracht zu Boden. Ein feine Staubwolke scharf riechender Streu breitet sich im Flur aus. Gretzky scheint davon nichts zu bemerken. Er öffnet eine Zimmertür. Sein schiefer Mund erklärt mir, dass Steve gerade unten beim Kiosk ist, um ein paar Zeitschriften zu holen. Er müsse aber jeden Augenblick wieder da sein. So lange könne ich in seinem Zimmer warten. Wer ich bin, scheint ihn nicht zu interessieren, denn er schließt wortlos hinter mir die Zimmertür und lässt mich ins Steves Behausung zurück. Die Bude ist einigermaßen aufgeräumt. Der Kontrast zum Chaos im Vorraum lässt es zumindest recht ordentlich wirken. Ich kapiere gar nicht, wie Steve es außerhalb seiner vier Wände in dieser Wohnung aushalten kann. Außer einem akkurat gemachten Bett, einem windschiefen Kleiderschrank und einem Schreibtisch, auf dem sich ein Notizheft mit Kuli befindet, ist das Zimmer leer. Kein Regal, keine Bücher, keine Blumen, keine Poster, keine Packung Kondome unter dem Kopfkissen, wie ich nach geübtem Tasten erleichtert feststelle. Steve hat immer gesagt, dass die WG in New York nur eine Art Zwischenstopp für ihn sei. Aber wenn ich mich in diesem »Motelzimmer« umschaue, habe ich den Eindruck, dass sein Privatleben bereits weitergereist ist. Ich setze mich auf das Bett. Die Sprungfedern geben nach. Sie quietschen ermahnend. Unbemerkt können wir es hier mir Sicherheit nicht treiben.


    Die Schmetterlinge in meinem Bauch veranstalten gerade eine Riesenparty. Wenn das so weitergeht, werde ich kollabieren, sobald Steve das Zimmer betritt. Ich schaue gebannt auf die Tür. Erst jetzt fällt mir auf, dass daneben eine Flagge an der Wand hängt. Grün-weiß-rot-gestreift. Italien. Oder Iran. Was ist, wenn Steve mir in Deutschland ein komplettes Märchen erzählt hat? Er ist gar kein Student. Er hat auch keine Family in Wisconsin. Er war niemals in Disneyworld, und Günther Grass hält er für einen Drogendealer. Steve könnte genauso gutein Schläfer sein. Ein Terrorist, Sympathisant einer arabischen Untergrundorganisation, der hier eine Scheinexistenz führt, um irgendwann, wenn in den NB C-Nachrichten der Satz »The green door is open« fällt, zuzuschlagen. Dieses Zimmer sieht wirklich nicht nach einer Studentenbude aus. Es hat tatsächlich mehr etwas von einem konspirativen Treffpunkt. Ich versuche, diese blöden Gedanken loszuwerden, indem ich mir sanft mit der Handfläche auf den Kopf schlage. Es hilft nichts. Ich werde das Gefühl nicht los, dass hier etwas nicht stimmt. Und was ist das? Unter dem Bett stößt mein Fuß an einen kleinen Koffer. Ein längliches Etui. Zirka einen Meter lang und zwanzig Zentimeter tief. Ein kleines Maschinengewehr hätte darin locker Platz. Als würde ich mit der Fußspitze nach einer Coladose angeln, gebe ich dem Köfferchen immer wieder ein paar sanfte Kicks, bis es schließlich, was für ein Zufall, unter dem Bett hervorrutscht und vor meinen Füßen liegt. Ich habe Gänsehaut. Doch die Versuchung ist zu groß. Dreimal tief durchatmen. Beherzt hieve ich die Lederschatulle auf meine Knie. Klick-klack. Die beiden Schnappverschlusse springen auf. Einen Millimeter lüfte ich den Deckel, in der festen Überzeugung, dass jede Sekunde ein Sprengsatz detonieren wird. Ich halte den Atem flach. Noch ein kontrollierender Blick zur Zimmertür und dann -

  


  
    »Hey, what are you doing here?«


    Ein hagerer Typ Anfang fünfzig mit langen dunkelblonden Haaren und lediglich mit einem Badetuch bekleidet, betritt den Raum. Er schließt die Tür hinter sich. Der Spargel baut sich vor mir auf. Ich versuche ihm zu erklären, dass ich hier warte und auf keinen Fall vom CIA, FBI, BND oder der AOK wäre. Meine Ausführungen scheinen ihn absolut nicht zu interessieren. Vielmehr widmet er sich sofort dem Koffer auf meinem Schoß. Kurz versuche ich noch, das Schnappschloss zuklicken zu lassen, da hat Mr. Badetuch seine Finger auch schon unter den Deckel geschoben. Energisch öffnet er das Köfferchen.


    »You play the piano?«, fragt er, als er ein kleines Keyboard aus der Kiste zaubert. Erleichtert, dass es sich dabei nicht umetwas handelt, das auf ein bevorstehendes Massaker hindeutet, schüttle ich mit dem Kopf. Das Bett fängt mich quietschend auf, als ich nach hinten sinke. Der Typ grinst unverschämt. Er stellt das kleine Klavier auf den Schreibtisch und wuchtet ein Kabel in die Steckdose. Dabei scheint ihm völlig zu entgehen, dass sich sein Badetuch selbständig gemacht hat und inzwischen seine Knöchel umschmeichelt. Er beugt sich über den Schreibtisch, um ein weiteres Kabel anzuschließen, wobei sein bestes Stück kontinuierlich auf der Schreibtischplatte hin und her gleitet. Oh, mein Gott. Ich will da nicht hinschauen, kann aber meinen Blick auch nicht abwenden. Jetzt hat er alle Anschlüsse zusammen und dreht sich zu mir. Nicht hingucken, Alice! Schau ihm einfach in die Augen und lächle. Ein Knopfdruck, und eine Rhythmussequenz auf dem Keyboard setzt ein. Während der Typ eine Melodie ausschließlich auf den schwarzen Tasten spielt, erklärt er mir, er sei Teil einer lebenden Musikperformance. Die Melodie klingt asiatisch und irgendwie auch ganz beruhigend. Seine Absicht sei es, Körper und Musik in Einklang zu bringen, verspricht er weiter. Er fordert mich auf, die Augen zu schließen und nur auf die Abfolge der Töne zu achten. Bei jedem Anschlag der Tasten soll ich mich aber gleichzeitig auf eines meiner Körperteile konzentrieren. Auf diese Weise werde eine Verbindung zwischen Organismus und Tönen hergestellt. Ich schließe die Augen, allerdings nur, um nicht weiter auf sein Glied schauen zu müssen. Den Firlefanz mit der Körper-Musik-Connection schenke ich mir. Ruth würde das sicher gefallen, aber die kann sich ja auch für Tofu in Form von Brezeln begeistern. Ein wenig klimpert der Kerl noch vor sich hin, dann wird die Tonfolge lauter und intensiver. Ob ich es spürte, will er wissen. Ich bejahe mit geschlossenen Augen. Das wiegt ihn in Sicherheit. Der Maestro hat ein Rad ab. Womöglich wäre ich besser dran gewesen, es hätte sich tatsächlich um einen Terroristen gehandelt. Allerdings, was er da dem Keyboard antut, ist nicht weit von einem Anschlag entfernt.

  


  
    »Yes, yes, yes!«, ruft er ekstatisch.


    Plötzlich bricht die Musik ab. Lediglich das monotone Dumdidumdidum der Rhythmusmaschine ist noch zu hören. Ich wage zaghaft zu blinzeln. Durch den Schlitz meiner Augenlider sehe ich, welche Einheit die Musik mit seinem Körper bildet. Er hat Mühe, sein zu voller Größe angewachsenes Prachtstück in Zaum zu halten. Das reicht. Entschlossen stehe ich auf. Ich erkläre, dass ich jetzt erst mal ins Badezimmer gehen möchte. Right now! Doch der Meister schiebt sich mir in den Weg. Schranke! Er fordert mich auf zu warten, bis seine Performance den "Höhepunkt erreicht hat. Oh nein. Ganz bestimmt nicht. Ich stoße einen spitzen Schrei aus. Keine Reaktion. Die Schranke blockiert noch immer den Ausgang. Panisch schaue ich mich im Zimmer um. Im Schrank verstecken wäre wohl nicht die beste Idee. Unter dem Bett würde er, nehme ich an, auch ziemlich schnell suchen. Das Fenster. Beherzt rupfe ich die Gardine runter. Ich reiße das Schiebefenster nach oben, wobei einer der Riegel ausbricht und mich an der Schläfe trifft. Egal. Solche Häuser haben immer eine Feuerleiter, das weiß ich aus zahllosen amerikanischen Spielfilmen. Dieses zum Glück auch. Im Nu schlüpfe ich nach draußen auf die Metallplattform. Mr. Ekstase ruft mir von drinnen nach, dies sei auch eine Art Körperlichkeit und ich solle mich nicht schämen, meiner Stimmung durch einen Sprung aus dem dritten Stock Ausdruck zu verleihen. Und auf einen Sprung scheint es tatsächlich hinauszulaufen, denn von der verrosteten Plattform, auf der ich stehe, führt leider doch keine Leiter nach unten. Über mir bevölkert eine Taubenfamilie die Sprossen. Ich kann gerade noch ausweichen, bevor mich der dünnflüssige Strahl am Kopf trifft. Wohin jetzt? Von der Plattform bis zum nächsten Fenstersims sind es nur knappe fünfzig Zentimeter. Gut, dass ich heute Sneakers anhabe. Behände wie Catwoman schwinge ich mich auf die Brüstung der Plattform. Aus dem Zimmer hinter mir höre ich eine dramatische Tonfolge. Offenbar steht der Meister am Fenster und begleitet meine Akrobatik musikalisch auf dem Keyboard. Der erste Fuß hat bereits die erforderliche Distanz bis zum Fensterbrett zurückgelegt. Alles knarrt undwackelt. Meine Hand findet Halt am Fensterrahmen. Ich versuche, den anderen Fuß nachzuziehen, rutsche aber zur Seite. Crescendo! Ein paar besonders dramatische Akkorde bereiten akustisch meinen Absturz vor. Okay. Jetzt oder nie. Ich springe. Mit einem Satz klebe ich auf dem Sims und kann weder vor noch zurück. Die Musik hinter mir schwillt weiter an. Die Tauben haben Spaß an meiner misslichen Lage und feuern, was das Zeug hält. Plötzlich öffnet sich das Fenster, vor dem ich hänge. Zwei starke Hände greifen nach mir.

  


  
    »Steve!«, schießt es mir durch den Kopf. Mein Retter! Ich strample noch ein wenig, finde mich aber in nächster Sekunde lebend, gerettet und voller Taubendreck im Flur der WG wieder. Über mich gebeugt erkenne ich Gretzky und einen anderen Typen, anscheinend der, den Steve damals »das Faktotum« genannt hat. Was los sei, wollen sie wissen. Warum ich aus dem Fenster raus sei und ob ich mich mit Steve gestritten hätte.


    »Steve? Steve war noch gar nicht da, ihr Blödmänner!«, fauche ich sie auf Deutsch an. Da geht die Zimmertür auf, und der Schlaks ohne Badetuch betritt den Flur.


    »Steve? What happened?«, fragt Gretzky eindringlich, und mir wird klar, dass hier offenbar eine Verwechslung vorliegt. Der Musikus heißt ebenfalls Steve. Ich frage nach. Doch die WG-Freaks verweigern mir eine Erklärung, bis ich vom Taubendreck befreit bin. Nach einer ausgiebigen Dusche sitze ich eine halbe Stunde später mit Gretzky und dem Faktotum in der Küche. Performance-Steve ist gegangen, er hat einen Auftritt in "einem Gayclub in Little Italy. Während ich an einem Baldriantee nippe, den der Möchtegern-Eishockeyprofi mir vorsorglich gemacht hat, erfahre ich, dass »mein« Steve, Steve Miller, ausgezogen ist. Das gibt's doch gar nicht. Ausgezogen? Nicht mehr hier? Die Gesichter mir gegenüber verschwimmen. Ein penetranter Tinnitus verhindert klare Gedankengänge. Die Anschrift stimmt, die Mitbewohner - mit Ausnahme des Pimmel-Pianisten - kenne ich aus Steves Beschreibung. Ein Blick aus dem Fenster sagt mir, dass ich mich auch nicht in der Stadt geirrt habe. Ich warte verzweifelt darauf, dass in der nächstenSekunde die Tür des Küchenschranks auffliegt und Steve wie Jack-in-the-Box herausspringt. Klatsch!

  


  
    Das Faktotum verpasst mir eine Ohrfeige und verhindert damit eine wohlverdiente Ohnmacht. Ein Schokoriegel kämpft gegen meine Unterzuckerung und lässt mich allmählich zur Besinnung kommen. Fakt ist also erstens: Steve ist tatsächlich ausgezogen, ohne mir etwas davon zu sagen. Und zweitens: Dieser grenzdebile Mitbewohner hat mir gerade eine gescheuert. Das kriegt der wieder! Doch zunächst muss Agent Alice noch ein paar Details herausfinden. Mein feiner Lover, so erfahre ich von dem Eishockeyfan, der sich inzwischen gelangweilt die Fingernägel mit seinem Leatherman schneidet, ist seit knappen zwei Wochen weg.


    »Und er schuldet uns noch 80 Dollar von der letzten Miete. Hast du was flüssig?«


    Ich ignoriere seine Schnorrerei und bohre weiter. Großartige Privatgespräche scheint es aber in der WG nie gegeben zu haben. Keiner weiß, wohin Steve sich verdrückt hat oder wie er jetzt zu erreichen ist. Nur, dass er noch am Leben war, als er die Wohnung verlassen hat, darauf können sich das Faktotum und Gretzky einigen. Der Typ mit wirrem Haar schlurft zum Kühlschrank, um sich ein Stück kalter Peperoni-Pizza von letzter Woche zu holen. Plötzlich scheint ihm etwas einzufallen. Er guckt wie ein Pavian, der gerade die richtige Taste für Futterzufuhr gedrückt hat. Das Faktotum zupft unter einem klebrigen Kühlschrankmagneten in Form einer Brustwarze einen Briefumschlag hervor. Adressiert an Steve, doch der Inhalt ist bereits entfernt worden. Er reicht mir das Kuvert.


    »Der Brief ist weg!«, kommentiert er lapidar. Ein Stück Peperoni gleitet aus seiner Backentasche und sackt missmutig zu Boden. Ich inspiziere den Umschlag. Der Absender ist die Universität von Kalifornien in Los Angeles.


    »Stimmt!«, fällt es Gretzky wieder ein. »Der wollte in L. A. weiterstudieren. Da ist der dann wohl auch hin. Hat sich sowieso so merkwürdig verhalten. Immer aufgeräumt, wie ein Mädchen.«


    Ich erfahre noch, dass Steve hier vergeblich einen Putzplan einführen wollte und dass er mehrmals in letzter Sekunde weiße T-Shirts vor dem Waschgang mit Buntem gerettet hat.


  


  
    Damit ist der Strom der weiterführenden Informationen auch schon versiegt. Als der Freak die Pizzareste mit einem Schluck Milch direkt aus der Tüte nachspült, fällt ihm noch ein, dass Steves Eltern aus Wisconsin kommen. Der Staat, der für seine Molkereiprodukte berühmt ist. Gretzky kann sich an Dauerkarten für ein Footballteam erinnern, die Steves Eltern angeblich besitzen, und dass sie irgendwo im Norden des Staates wohnen.


    »Grobe Rostbratwurst!«, sagt er, und ich habe keine Ahnung, was er damit meint. »Die wohnen bei Sheboygan!«


    Weiter zu insistieren wäre vergeudete Zeit, beschließe ich. Der Taubendreck ist halbwegs gut aus meinen Klamotten rausgegangen, und die alte Gasheizung in der Küche hat sie mittlerweile auch fast getrocknet. Die Schluffis begleiten mich zur Tür. Plötzlich fällt dem Faktotum noch etwas ein. So schnell es ihm seine verkrusteten Klamotten erlauben, rennt er nochmal in die Küche, um gleich darauf mit einem weiteren Briefumschlag zurückzukommen. Stolz drückt er mir das Kuvert in die Hand. Es ist ein Brief von mir.


    »Steve muss auch irgendwas mit Deutschland zu tun gehabt haben«, weiß Mr. Columbo.


    Ich bedanke mich höflich für den Hinweis und wende mich zum Gehen. Als in Soho der Verstand verteilt wurde, hat die WG wohl noch geschlafen. Gretzky bietet mir, sozusagen als kleine Wiedergutmachung, ein Muscle-Man-Magazin an, welches er hinter einer Tüte Katzenstreu hervorfingert.


    »Keep it.«


    Und das Faktotum fügt hinzu: »Mach dir selbst eine Freude!«


    Klatsch! Meine Revanche. Die Umrisse meiner fünf Finger zeichnen sich deutlich auf seiner Wange ab. Ich nutze die Schocksekunde, um aus der Wohnung zu fliehen. Auf der Straße angekommen, weiche ich einem herunterfliegenden Kratzbaum und einer Salve amerikanischer Schimpfworte aus, dann bin ich auch schon um die nächste Ecke.


    Ein paar Straßen weiter rette ich mich in eine Starbucks-Filiale, um bei einem Caramel-flavored Coffee zur Ruhe zu kommen.


    »Dieses Arschloch!«, motze ich leise vor mich hin. Ich fliege Tausende von Meilen, um in seinen Armen dahinzuschmelzen, und Steve verpieselt sich einfach aus New York, ohne mir was zu sagen. Der kann was erleben, wenn ich ihn zu fassen kriege. "Wenn ... Traurig bohre ich mit dem Fingernagel ein kleines Loch in die untere Hälfte meines Pappbechers und beobachte versonnen, wie die hellbraune Flüssigkeit gemächlich über den Stehtisch läuft und in kleinen Fäden über die Kante gleitet, um zu meinen Füßen einen schlammigen See zu bilden.


    »Sony!«, lächelt mich eine der Bedienungen entschuldigend an. Ich bekomme sofort gratis ein neues Getränk und einen Gutschein für einen Donut. Das habe es noch nie gegeben, dass ein Kaffeebecher leckgeschlagen sei. Falls irgendetwas auf meine Kleidung getropft sein sollte, möge ich doch bitte nicht zögern und Starbucks die Rechnung für die Reinigung schicken. Großzügig gehe ich über den Vorfall hinweg. Als Entschuldigung bekomme ich einen Plastikbecher mit Firmenlogo. Wieder auf der Straße ärgere ich mich ein bisschen, dass ich nicht geistesgegenwärtig gehandelt und den Konzern auf eine Million Dollar Schadenersatz verklagt habe. Schließlich hätte ich mir am heißen Kaffe, der ohne Vorwarnung aus der Tasse gespritzt kam, wer weiß was verbrühen können. Mist. Jetzt ist es für einen medienwirksamen Prozess zu spät. Dabei hätte ich das Geld echt gut gebrauchen können. Als Entschädigung für die Enttäuschung über Steve. Da sind sie wieder, meine Gedanken an diesen ... diesen ..-. diesen wunderbaren Mann, der mit Sicherheit einen guten Grund dafür hatte, mir nichts von seinem Umzug zu erzählen.


    »Geh mal davon aus, der sitzt in L.A. und vögelt 'ne andere!«, gibt Nina mir als möglichen Grund an, als ich abendswieder in unserem Apartment sitze. Ruth hat sich so was Ähnliches schon gedacht, sagt sie, da ich vor unserer Abreise gar nichts mehr von meinem Ami gehört hätte. Eine Megaportion Häägen Dasz Apple-pie flavored Eiscreme tröstet mich nur vorübergehend.

  


  
    »Vergiss ihn. Wir sind hier, um Spaß zu haben. Da brauchen wir doch keine Kerle, oder?«, versucht Nina mich wenig überzeugend aufzubauen.


    Sie will gerade kurz zusammenfassen, warum man sich nie im Leben auf Männer einlassen sollte, als es klingelt. Ein Kurier von United Airlines bringt Ruths Gepäck. Nach quittiertem Empfang sitzen wir vor einem in blaue Plastikplane eingewickeltem und vom Zoll abgefertigten Paket. Aufgeregt wie an Weihnachten zerrt Ruth die Folie herunter. Für einen Tag Warten zweihundert Dollar kassieren ist eigentlich kein schlechtes Geschäft, findet sie. Doch unter der Verpackung kommt ein Koffer zum Vorschein, der weder in Form noch Farbe an ihren erinnert. Auch das Namensschild »Lee Wang« lässt nicht auf meine Freundin schließen. Als wir Latexwäsche in XXL zu Tage fördern, hat sich unser Verdacht endgültig bestätigt: United hat Mist gebaut. Ein Anruf bei der Airline klärt auf. Ruths Gepäck ist offenbar mit dem des Herrn Wang verwechselt worden und dürfte zur Zeit entweder in Hongkong oder in Australien sein. Das ließe sich nicht eindeutig klären, da gleich mehrere Lee Wangs den Verlust ihrer Koffer reklamiert hätten. Man kümmere sich aber drum, und bis zur abschließenden Klärung dürfe Ruth weitere hundert Dollar verprassen. Das ist doch mal ein Wort. Genau genommen hat Ruth die Kohle allerdings schon ausgegeben, denn sie hat den Nachmittag in einem Antiquariat verbracht und zirka fünfzig Bücher gekauft. Ein paar seltene Lyrik-Erstausgaben unter anderem von Walt Whitman und W. C. Williams, natürlich etliche Poe-Romane und ein handsigniertes Filmscript zu »Die Hard« Teil 3. Dann noch ein Heftchen mit den 100 besten Liebesstellungen für Sex im Fahrstuhl. »Man weiß ja nie, mit wem man mal stecken bleibt!«


    Alles in allem also etwa dreißig Kilo Übergepäck beim Rückflug.


  


  
    Nina hat uns Manhattans gemixt, wie passend. Sie verteilt die Drinks und lehnt sich in ihrem Sessel zurück. Ruth und ich fragen uns, wie man sich wohl so weit runterbücken kann, ohne auf den Alarmknopf im Fahrstuhl zu krachen.


    »Will eigentlich niemand wissen, wie mein Tag war?«, fragt Nina verheißungsvoll.


    »Eigentlich nicht!«, gibt Ruth zurück, »aber falls nix im Fernsehen kommt, kannst du's ruhig erzählen!«


    Kurz scheint Nina beleidigt, dann aber nippt sie am Cocktail, macht ein paar Bläschen mit dem Strohhalm und setzt sich in eine »Dann-hört-mal-zu-Mädels«-Position.


    »Ich habe heute Nachmittag Kaffee getrunken. Mit Woody Allen!«


    Ruth kippt mit dem Stapel Bücher um, auf den sie sich gerade gesetzt hat. Im Ernst, bekräftigt Nina. Sie erzählt uns von der Star-Tour. Nach einer Runde vorbei an den Wohnungen der »Friends« gab es einen Abstecher zu Seinfelds »Soup Nazi«. Dann hat Nina so etwa hundert Diafilme am Haus von Carrie aus »Sex and the City« verschossen und sich einen mittleren Salat in »Katz Delicatessen« gegönnt. Und da ist es passiert. Beim Aufreißen des Tütchens mit dem Dressing ist ihr eine Ladung Blue-Cheese-Soße auf das Jackett des Mannes hinter ihr gespritzt. Und das war ...


    »Mr. Spock!«, ergänzt Ruth.


    Nina geht aufgeregt über den Einwurf hinweg. Sie habe sich dann tausend Mal bei Woody Allen entschuldigt und versucht, den Fleck mit einer Serviette von seiner Garderobe zu rubbeln. Dummerweise habe der Aufdruck auf dem Papier abgefärbt. Das Jackett bekam zusätzlich grüne Flecken. Aber Woody Allen habe ja Humor. Gott sei Dank, wie Nina erleichtert bemerkt. Er sei total süß gewesen und habe Nina auf einen Kaffee eingeladen.


    »Wir haben uns echt klasse unterhalten! Er kann sogar ein wenig Deutsch und hat ein paar jüdische Witze erzählt!«


    Nina hat ihm noch ihre Ideen für zukünftige Filme mit auf den, Weg gegeben, lustige Anekdoten aus ihrer Erfahrung als Mutter eines schwer erziehbaren Kindes. Woody Allen habe sich alles brav notiert. Für einen Kinofilm reiche der Stoff zwar nicht, aber eine Fernsehserie könne man allemal draus machen. Bestimmt eine Stunde habe man zusammen gesessen, berichtet Nina stolz, und Woody Allen habe einen unglaublichen Appetit für ein so schmächtiges Kerlchen. Vier Super-Sub-Sandwiches habe er sich bestellt. Zwei große Stücke Kirschkuchen mit Sahne noch obendrauf.


  


  
    »Und jetzt kommt das Beste!«, leitet Nina originell wie üblich ihre Pointe ein, »als wir zahlen wollen, hatte er doch tatsächlich sein Portemonnaie vergessen!«


    Selbstverständlich hat Nina dem großen Filmemacher ausgeholfen. Und jetzt hat er ihre Adresse, denn er bestand darauf, Nina das Geld zurückzuschicken. Für Ruth das Stichwort, ihr Büchlein mit Ninas Schuldenkonto zu zücken. Ich will nachhaken, um dem Wahrheitsgehalt der Geschichte auf den Grund zu gehen, doch da kommt Jenny zur Tür herein.


    »Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht, Mädels!«


    Sie baut sich strahlend vor uns auf. »Die Gute: Willy hat das Kino gekauft. Wir ziehen morgen zusammen nach Brooklyn und werden Filmvorführer!«


    Nach einem anerkennenden Schulterklopfen interessiert mich dann aber doch die schlechte Nachricht.


    »Herr Essen hat mich angerufen. Er kommt bereits morgen wieder. Das wird unsere letzte Nacht in seinem Apartment!«


    Wir sind ein wenig traurig. Nina und ich, weil unsere gemeinsame Zeit mit Jenny schneller zu Ende gehen wird, als wir gedacht hatten, Ruth zusätzlich, weil sie den Punkt »Übernachtungskosten New York« mit Null veranschlagt hatte.


    Wie es sich für die letzte Nacht gehört, lassen wir noch einmal die Sau raus. Das heißt, wir bestellen uns eine riesige Familienpizza und plündern zur Musik von Eminem die Bar unseres Gastgebers. Jennys eigenwillige Cocktail-Kreationen lassen mich zeitweilig sogar die blöde Geschichte mit Steve vergessen.


    Nach mehreren ihrer Bloody Caipirinhas und Screwed Russians stellt sich die obligatorische »Jetzt-erst-recht«-Stimmung ein.


  


  
    »Wenn der Vollidiot glaubt, er kann uns den Urlaub versauen, dann hat er sich verdammt nochmal getäuscht!«, beginne ich meine Ansprache und klettere mahnend auf den Fernsehsessel, als sei ich dabei, an Speaker's Corner die Revolution auszurufen. »Morgen reisen wir ab. Unser Weg führt nach Westen, und unser Motto lautet: Fun, Fun, Fun!!!«


    Das ausladende Sofa dämpft meinen Sturz. Meine weiteren Ausführungen gehen in zustimmendem Beifall unter. Morgen werden wir uns einen Mietwagen besorgen und einfach drauflosdonnern. Mal sehen, wohin. Ist aber auch egal. Spaß kann man überall haben. Glücklich, diesen Entschluss gefasst zu haben, und selig vom letzten Mixgetränk, lasse ich mich vor dem Fernseher nieder, zappe durch die 194 Kanäle. Kurz bleibe ich bei einer Wiederholung von »Golden Girls« hängen, lande dann aber bei den Spätnachrichten. Wie üblich drehen sich die Beiträge in erster Linie um amerikanische Belange. Außenpolitisch erfahre ich lediglich, dass sich unser Bundeskanzler zu einem Besuch im Weißen Haus angekündigt hat. Er sollte aber vorher genau checken, ob der Präsident auch da ist. Am Ende steht der Kanzler vor verschlossenen Türen, weil der Präsi nach Los Angeles gezogen ist.


    Dann folgt eine Liveschaltung nach Hawaii. Zum ersten Mal nach Jahren dreht Woody Allen außerhalb von New York. Er gibt ein Interview zum Verlauf der ersten beiden Drehtage. Mit meinem Fuß gebe ich Nina einen sanften Kick, die neben mir eingeschlafen ist.


    »Nina! Wo genau hast du Woody Allen getroffen? In Manhattan oder Honolulu?«

  


  


  



  
    6. DA WO DER WOLF TANZT


    »Kommt gar nicht in Frage!«


    Das höre ich immer, wenn ich mal einen kleinen Wunsch äußere. Das war so, als meine Barbie unbedingt das Super-Cabriolet brauchte. Das war so, als ich auf eine harmlose »Flaschendreh-wer-verliert-heut-Abend-seine-Unschuld«-Party wollte, und das war so, als mein Vorschlag für einen Kinoabend kategorisch »Titanic« lautete.


    Und jetzt wollen meine Freundinnen einfach nicht einsehen, dass wir den Urlaub abbrechen müssen.


    »Das kannst du nicht bringen, Alice«, meint Nina, »nur weil dein Steve vor dir davonläuft.«


    »Genau«, pflichtet Ruth bei, »wir lassen uns doch davon den Spaß nicht verderben.«


    »Dazu müssten wir erst mal welchen haben.«


    Diesem Argument können sie sich nicht verschließen. Die Ereignisse der letzten Tage als Spaß zu bezeichnen, kommt der Einschätzung eines Wanderers gleich, der im Begriff ist, die Sahara zu durchqueren und meint: »Na, so weit kann das ja nicht sein.«


    »Die USA-Nummer war deine Idee«, sagt Ruth, »und die ziehen wir jetzt auch durch.«


    Ich verdränge schnell den Gedanken, dass wir in irgendeinem palmumwedelten Karibik-Paradies sitzen würden, wäre es nach Ruth gegangen. Stattdessen hocken wir immer noch in Jennys Appartement und sind uns nicht einig, wie es weitergehen soll.


    »Außerdem hast du gestern noch gesagt - Fun, Fun, Fun, wir ziehen nach Westen«, sagt Nina.


    Ich muss zugeben, das deckt sich nicht so ganz mit meiner heutigen Aussage: »Mist. Mist. Mist. Wir fahren nach Haus.«


    Aber was bedeutet das schon? Es ist doch völlig logisch, dassman Weiß meint, wenn man Schwarz sagt. Jedenfalls für die eine Hälfte der Weltbevölkerung. Männer sehen das natürlich wieder anders. Die meisten halten sogar das Jawort vorm Traualtar für eine unumstößliche Aussage. Aber meine Freundinnen sollten mich doch verstehen. Tun sie auch.

  


  
    »Und komm uns jetzt nicht mit der Schwarz-Weiß-Logik«, ermahnt mich Ruth.


    Ich gebe mich geschlagen. Was nützt es, hier rumzusitzen und Trübsal zu blasen. Fahren wir woanders hin und blasen da Trübsal.


    »Fun!«


    »Fun!«


    »Fun!«


    »Auf nach Westen!«


    »Sofort!«


    »Spontan!«


    »Und wie?«


    Nicht nur im Land der unbegrenzten Möglichkeiten muss man sich für eine davon entscheiden. Fliegen ist nicht. Ruth hat Angst, dass dabei auch noch das, was sie am Leibe trägt, verloren geht. Bahnfahren ist blöd,' wegen der Toiletten. An seinem Platz sitzt man immer wie in Opas Fernsehsessel, sobald man aber auf die Toilette muss, fahren Züge plötzlich durch achtzig hintereinander liegende Steilkurven, dass man nicht ohne Schleudertrauma davonkommt. Busfahren ist uncool, mufflige Butterfahrt-Atmosphäre, aufregend wird's nur, wenn der Fahrer in den Sekundenschlaf fällt. Eigentlich gibt es nur ein Gefährt, das noch einen Hauch vom alten Pioniergeist dieses wunderbaren Landes atmet: eine Harley Davidson. Im Sattel eines unzähmbaren, eisernen Rosses über den Staub der Straße, Wind und Wetter trotzend, dem Sonnenuntergang entgegen. Und deshalb nehmen wir uns einen Mietwagen. Der alte Pioniergeist verschweigt nämlich, dass man sich auf einem Motorrad schon nach zweihundert Metern die Frisur ruiniert hat.


    Jenny empfiehlt uns einen Autovermieter und hat es dann eilig, sich von uns zu verabschieden. Sie hat noch was Dringendes mit ihrem Filmvorführer-Hengst zu besprechen. Jede Wette, dass das vorwiegend in der Horizontalen stattfindet.


    Der Parkplatz vor dem Office der Autovermietung ist nur unwesentlich kleiner als das Werksgelände von Mercedes-Sindelfingen. Man braucht schon einen Mietwagen, um die letzte Reihe der wartenden Fahrzeuge zu erreichen. Der Angestellte, der uns bedient, heißt Paul Rubinello. Er trägt die geschäftsmäßige Freundlichkeit wie einen Hut, und sein Lächeln wetteifert mit seiner Krawatte: Beide sitzen schief.


    »Was für einen Wagen möchten Sie?«, fragt er.


    »Blau!«


    Wir haben alle drei gleichzeitig geantwortet. Ich bin gerührt, wie gut wir uns verstehen. Mister Rubinello ist Profi. Er lässt das Lächeln, wo es ist, obwohl er sicher nicht damit gerechnet hat, auf Kundinnen zu stoßen, die ganz genau wissen, was sie wollen.


    Nur gehört Blau nicht zu den beliebtesten Farben in diesem Land. Es beschränkt sich auf Teile der Nationalflagge. In dem bis zum Horizont reichenden Angebot finden sich nur drei Fahrzeuge, die unsere Hauptbedingung erfüllen. Eines hat nur zwei Sitze, das andere keinen beleuchteten Schminkspiegel, und das dritte ist der Schneepflug der Autovermietung.


    Mister Rubinello lenkt unsere Aufmerksamkeit auf die zahlreicher vertretenen Ockertöne. Damit ist aber auch unsere Einigkeit dahin. Ich bin entsetzt, wie wenig wir uns verstehen. Denn außer der Farbgebung haben wir alle völlig unterschiedliche Auffassungen darüber, wie ein Auto sein sollte und warum.


    Nina ist der Tourenwagentyp mit Hang ins Geländegängige. Obwohl sie den Asphalt nicht einmal für eine Sekunde auch nur mit einem einzigen Rad verlassen würde. Ihr Favorit ist ein savannentauglicher Allrad-Van, mit dem man seine Einkäufe quer durch Afrika transportieren kann. Neun. Sitze für drei Personen ist das Minimum. Dafür verzichtet sie gern auf Eleganz und den Blick auf den verfügbaren Finanzrahmen.


    So eine Karosse fällt bei Ruth schon in die Kategorie Selbstbefriedigung. Sie gehört in die Kompaktklasse. Früher unschön, aber zutreffend als »Kleinwagen« bezeichnet. Alles, was die Größe einer Lunchbox überschreitet, ist Prahlerei. Hauptsache es fährt, kostet nichts und ist aus rückstandsfreien Materialien zusammengebaut. Ich mache sie darauf aufmerksam, dass Mister Rubinello keine Seifenkisten vermietet. Mit ihren Vorstellungen hätte sie schon in Deutschland Probleme, etwas zu bekommen, das man mit viel Wohlwollen noch als Auto bezeichnen kann. Hier ist sie mit ihrem Faible für Knochenquetscher vollends verloren. Weil in Amerika auch Lunchboxen groß genug sind, dass eine Familie darin wohnen kann.


    Ich selbst sehe mich als die Rassige. Sportwagen, italienische Extravaganz, Zylinderzahl, Höchstgeschwindigkeit und Benzinverbrauch nach oben offen. Echtes feeling, Stil und Linie, dann ist auch die Farbe egal.


    »Und wieso fährst du zu Hause dann einen Renault?«, fragt mich Nina.


    »Immerhin ist er blau«, sage ich und nehme ihr damit allen Wind aus den Segeln. Schwarz-Weiß-Logik kann manchmal auch bunt sein.


    »Wir nehmen den da«, sagt Ruth und zeigt auf einen Mazda, das eindeutig kleinste Auto am Platz.


    »Nix da«, erwidert Nina »ich schleich doch nicht in Amerika mit einer Reisschüssel über die Highways.«


    Sie hat sich in ein Monstrum verguckt, das den Ausmaßen nach zu urteilen für den Transport von Großwild gebaut wurde. Natürlich hat Ruth etwas dagegen.


    »Also ich hab nicht die Absicht, dass man uns für Viehbarone hält.«


    Ebenso wenig für Schickeria-Koks-Trullas, als ich einen Ford Mustang vorschlage. Mit ähnlich entwaffnenden Argumenten fallen zwanzig weitere Karossen durch. Mister Rubinello folgt uns wie ein Hündchen durch die endlosen Reihen. Ohne auch nur im mindesten an unserem Verstand zu zweifeln, sieht er die Unzulänglichkeit seiner Ware ein. Er zeigt volles Verständnis,selbst als wir einen Wagen ablehnen, weil die Schattierung des Sitzpolsters nicht zu meinem Teint passt. Seine Opferbereitschaft trägt Jesusmäßige Züge. Unter keinen Umständen will er den Verdacht aufkommen lassen, uns hier mit dem Erstbesten abzuspeisen. Nach zwei Stunden ist immer noch ein matter Rest seines Lächelns übrig. Erst dann weist er uns behutsam darauf hin, dass die auf Pilgerstrom-Stärke angewachsene Menschenmenge vor seinem Office nicht auf einen Bus wartet, sondern darauf, von ihm bedient zu werden. Wenn irgend möglich, noch vor der nächsten Präsidentenwahl. Nur deshalb, weil möglicherweise, zu Unrecht selbstverständlich, wie er versichert, leichte Aggressionen gegen uns aufkommen könnten, wage er es, den unverschämten Vorschlag zu unterbreiten, uns sein fachmännisches Urteil angedeihen zu lassen. Wir sind begeistert. So geht man mit Kunden um! Und so bekommen wir im Handumdrehen ein todschickes Chevrolet Coupe mit aparter Gold-Beige-Lackierung, das alle Bedürfnisse befriedigt. Das Platzangebot kommt Ninas Van nahe, in einem Coupe ist mediterrane Schnittigkeit quasi von Haus aus drin, und Ruth kriegt was, das fährt. Man muss halt Kompromisse schließen können. Mister Rubinello erledigt die restlichen Formalitäten mit einer Begeisterung, die sogar sein Lächeln wieder grade rückt. Ich bin nicht ganz sicher, aber ich meine, seine Schläfen seien nicht ganz so grau gewesen, als wir hier ankamen. Höflich zu sein ist ein hartes Geschäft. Aber es lohnt sich. Wir, drei Frauen, die sich nur ein Auto leihen wollten, aber etwas gelernt haben über das Leben, sind das beste Beispiel: Wir tragen die Saat von Mister Rubinellos gütigem Wesen in die Welt. Bestens gelaunt rauschen wir vom Parkplatz, vorbei an einer mürrischen Menge, aus der Lynchrufe laut werden. Was ist mit den Leuten los? Da haben sie den besten Kundenservice der Welt und sind immer noch nicht zufrieden.

  


  
    New York mit dem Auto zu verlassen ist total einfach. Man fährt dahin, wo's hell ist. Um nach einer Weile erstaunt festzustellen, dass es jenseits der hochgebirgsartigen Downtown-Bezirke tatsächlich so was wie Himmel gibt. Mehr als die waschlappengroßen Stückchen, die man in Manhattan zu sehen kriegt. Und man kann die Sonne sehen, die echte, nicht deren Abbild in verspiegelten Wolkenkratzerfassaden. Dafür nehmen die Straßen beängstigend an Breite zu. Nina, nach eigenem Bekunden weitbeste Navigatorin, lotst mich durch den Verkehr, der die Überschaubarkeit einer Ameisenstraße hat. Zackig kommen die Kommandos vom Beifahrersitz: »Links. Rechts. Nicht hier, da hinten. Über die Brücke. In der Mitte halten. Da rein!«


    Dabei würdigt sie den Packen Straßenkarten auf der Frontablage keines Blickes. Der rutscht nur, meinen abrupten Lenkbewegungen folgend, stoisch von rechts nach links und zurück. Nina sieht nur ab und zu hoch, sonst konzentriert sie sich auf das Handy, das sie mit flinken Fingern bedient. Sie muss ein Navigationssystem haben. In einer langen Kurve kann ich einen flüchtigen Blick auf das Display werfen. Sie spielt »Snake«. Die Hälfte ihrer Befehle gelten der Schlange, die sich durch ein Labyrinth windet.


    »Und jetzt? Und jetzt?«', frage ich panisch.


    Wir befinden uns auf einer achtspurigen Ausfallstraße, die sich nur wenige hundert Meter voraus in ebenso viel eleganten Windungen in ebenso viele Richtungen aufteilt.


    »Geradeaus«, behauptet Nina.


    »Wer? Ich oder die Schlange?«


    »Beide!«


    Die Schlange dotzt mit einem lächerlichen »Dit-didel-dii« gegen eine Labyrinthwand, und ich versuche, durch energisches Kurbeln zu verhindern, dass unser Chevy von zwei LKW-Ungetümen zermalmt wird, die mich links und rechts überholen. Dabei verdecken sie die Richtungshinweise. Geradeaus kann für mich aber sowieso erst mal nur bedeuten, nicht unter die Räder zu kommen. Der Track zur Linken will rechts rüber, was er nur kann, wenn er mich unter den anderen schiebt. Trotzdem blinkt er schon mal und garniert seine Absicht noch mit lautem Hupen in Nebelhornstärke. Ich sehe kurz Ruth


    im Rückspiegel, deren Gesichtsfarbe etwas Bettlakenhaftes annimmt. Nina ist auf Level 4 angekommen und damit bestens von der Todesgefahr abgelenkt, in der wir schweben. Der Blödmann neben mir drängelt sich Zentimeter für Zentimeter auf meine Fahrspur. Mein Seitenfenster ist vollständig von dem wirbelnden LKW-Rad ausgefüllt. Das Führerhaus muss etwa fünf Meter über mir sein, und im Rückspiegel sieht der Trucker wahrscheinlich nicht mehr als ein Jetpilot im Landeanflug: ein Stück Himmel.


    Ich bin die Rassige und das hier ist ein Coupe! Ich trete voll aufs Gas. Der Chevy reagiert prompt und schießt nach vorne. Wir werden in die Sitze gedrückt. Der Wagen kommt durch den plötzlichen Befehl leicht ins Schlingern. Aber ich schaffe es. Gerade bin ich an den beiden Trucks vorbei, da tauchen aus dem Windschatten des Linken zwei Raser auf und kreuzen direkt vor meiner Nase quer über die Fahrspuren. Ich werde geschnitten, sehe keine andere Möglichkeit auszuweichen, als millimetergenau zwischen beiden nach links zu ziehen und ebenfalls sämtliche Spuren zu schneiden. Das Manöver wird von beiden Trucks und dem gesamten nachfolgenden Verkehr mit kreischenden Bremsen anerkannt. Verzerrte Gesichter hinter Windschutzscheiben kommentieren meine beachtliche Leistung und nutzen die vortreffliche Gelegenheit, die Lautstärke ihrer Hupen unter Beweis zu stellen. Ich mache mit, ich will kein Spielverderber sein. Irgendwo hinter uns scheppert etwas., das zu dicht an die Leitplanke geraten ist. In einem weiten Bogen nutze ich noch einmal die ganze Breite des Highways, um den Chevy wieder in die Spur zu kriegen. Durch die hohe Geschwindigkeit bin ich gezwungen, dem Wagen die Wahl der Abzweigung zu überlassen.


    »Ach, Alice!« Nina sieht wieder hoch. »Ich hab doch gesagt, geradeaus.«


    »Wo sind wir denn?«, frage ich meine Navigatorin.


    »Im Himmel?«, höre ich eine dünne Frage von hinten. Ruth hat die Augen geschlossen und ist farblich von den beigen Sitzbezügen assimiliert worden.


    »Wir haben gewonnen«, muntere ich sie auf. Ruth öffnet vorsichtig die Augen, überzeugt sich, dass ich die Wahrheit gesagt habe, und nimmt mühsam die wichtigsten Körperfunktionen wieder auf. Ich muss selbst kurz durchatmen. Wir wollen es bis nach Chicago schaffen. Das wird anstrengend genug, auch ohne dass wir von Einheimischen mit ihren Achtzylindern attackiert werden.


  


  
    Der Wagen hat uns auf eine zweispurige Überlandstraße bugsiert. Nach Ninas Einschätzung sind wir grob auf dem Weg nach Chicago. Die direkte Verbindung New York-Chicago kann es nicht sein, die hätte eigentlich etwas üppiger ausfallen müssen. Nina greift zur klassischen Form der Navigation und blättert in den Karten herum. Wieder gibt sie Anweisungen, die von tiefer Sachkenntnis und Eindeutigkeit geprägt sind. Nach fünfzig Meilen verschwindet auch noch der kleinste Hinweis auf Chicago von den Schildern, und der Zustand der Straße verändert sich unvorteilhaft für unser gazellenartiges Gefährt. Der Umstand, dass die zuerst nur vereinzelt herumstehenden Bäume sich allmählich zu kompaktem Wald verdichten, trägt zu leiser Unruhe bei.


    »Wir hätten den Geländewagen nehmen sollen«, sagt Nina.


    »Wir hätten die richtige Straße nehmen sollen«, entgegne ich.


    »Lass mich mal sehen«, meldet sich Ruth. Ihr einziger Beitrag zur bisherigen Fahrt war die Produktion von Angstschweiß.


    Jetzt möchte sie sich nützlich machen. Der Sinn für Mitverantwortung ist eine ihrer Stärken. Der Orientierungssinn ist eine ihrer größten Schwächen. Der gerät schon in einem Gebäude mit mehr als vier Stockwerken ins Trudeln und verlässt sie vollends, wenn sie mal im Central Park mit jemand um die Wette laufen soll. Ein Kindheitstrauma. Sie ist als Achtjährige auf einer Schnitzeljagd beinahe verhungert. Dafür kann sie im Gegensatz zu Nina lesen. Ruth nimmt die Karte, der Nina ihre wertvollen Informationen entnommen hat, und ihre erste Frage lautet: »Sind wir in Tennessee?«


    Nina und ich schütteln den Kopf.


    »Schade. Laut dieser Karte befinden wir uns 150 Meilen vor Memphis.«


  


  
    »Liegt das nicht in der Nähe von Chicago?«, versucht sich Nina rauszureden.


    »Aus einer erdnahen Umlaufbahn betrachtet schon«, bemerke ich.


    »Was soll's. Fahren wir einfach wieder zurück«, lautet Ninas Rat.


    »Wir sind achtmal abgebogen«, gebe ich zu bedenken, und mit einem strafenden Blick zu Nina: »Nach deinen Anweisungen. Glaubst du, ich weiß noch, wo?«


    Die restlichen Karten taugen nichts. Eine von New York, die Nina mal früher hätte auspacken sollen. Eine von Texas und zwei weitere, mit denen wir prima durch Oaxaca kommen würden, wo immer das auch liegt. Ich wende den Wagen und beschließe zu improvisieren. Wenigstens war die Straße hinter uns nicht ganz so löchrig. Tatsächlich wird sie bald breiter, und der Wald lichtet sich wieder. Beruhigend für das Gemüt, nutzlos für unseren Plan, den richtigen Weg zu finden. Es will partout keine menschliche Behausung auftauchen. In einem der dicht besiedelten Gebiete der USA müssen wir einen kleinen Zipfel Wildnis betreten haben, aus dem es kein Entkommen gibt, weil alle Straßen kreisförmig angelegt sind. Ein kleiner Witz für Ausländer. Wir kurven eine Stunde durch ein System unbeschilderter Nebenstraßen, und an einer Stelle, die wir todsicher vor fünf Minuten schon passiert haben, steht plötzlich ein Streifenwagen. Der Anblick von Ordnungshütern ist direkt verbunden mit der Regung des schlechten Gewissens. Unwillkürlich gehe ich vom Gas, obwohl ich die ganze Zeit schon unterwegs bin wie eine Schleichkatze.


    »Fahr einfach dran vorbei«, zischt Nina. Dem Ton ihrer Stimme nach hat sie eine Leiche im Kofferraum versteckt. Die Tür des Streifenwagens öffnet sich, und eine ballonartige Gestalt in Uniform kämpft sich ins Freie. Wenn man ist, was man isst, ernährt sich der Kerl da ausschließlich von Kürbissen. Er hebt die Hand. Einfach dran vorbeifahren ist nicht.


    »Mein Gott, jetzt kommen wir deinetwegen alle in den Knast, Alice«, jammert Ruth. »Die suchen uns schon wegen deiner Amokfahrt!«


  


  
    »Das war Notwehr«, versuche ich zu beruhigen. »Außerdem kann der Kerl da das gar nicht wissen.«


    Ich stoppe, öffne das Seitenfenster und begrüße den Polizisten übertrieben fröhlich. Das raubt ihm wohl die letzten Zweifel an unserer Unschuld. Egal, um welches Verbrechen es sich handeln mag. Er will die Papiere sehen.


    »Wo kommen Sie her?«, fragt er tonlos.


    »New York«, sage ich.


    »Chicago«, sagt Nina.


    »Memphis«, sagt Ruth.


    »Alle mit diesem Wagen?«, will Mr. Kürbis wissen.


    »New York«, sage ich nochmal bestimmt und bedeute den beiden anderen, ruhig zu sein. »Wir wollen nach Chicago. Und vielleicht auch nach Memphis.«


    Der Polizist lässt sich Zeit, die Papiere zu studieren, als müsse er jeden einzelnen Buchstaben einer genauen Prüfung unter-, ziehen. Plötzlich hellt sich seine Miene auf.


    »Sie sind aus Deutschland?«, fragt er und wirkt ehrlich interessiert.


    Wir nicken beflissen.


    »Großartig«, behauptet er. Seine Begeisterung für unsere Herkunft klingt etwas gekünstelt. Aber er findet auch die Tatsache, dass wir in seinem Land Urlaub machen, großartig, und noch großartiger, dass wir uns einen Mietwagen genommen haben. Bis mir klar wird, dass wir hier einen zweiten Rubinello vor uns haben. Das ist einfach der Unterschied. Die Amerikaner sind das Gegenteil der Deutschen: freundlich und aufgeschlossen. Und sie geben einem das Gefühl, was immer man auch gerade anstellt, sei das Beste, was man in seinem Leben überhaupt anstellen kann. Und sei es der Wunsch, den Dritten Weltkrieg anzuzetteln. Wahrscheinlich würde Mr. Kürbis auch dazu nichts weiter sagen als: »Großartig. Machen Sie weiter so.«


    Der Polizist händigt uns die Papiere wieder aus und wünscht uns noch einen tollen Aufenthalt. Das finden wir so großartig, dass wir vergessen, nach dem Weg zu fragen. Macht aber nichts: Das Labyrinth, in dem wir uns befinden, führt uns ja nach spätestens fünf Minuten wieder zu unserem Kürbis-Cop. Das Labyrinth, in dem wir uns befinden, tut nichts dergleichen. Wir sehen den freundlichen Mann nie wieder. Laut Tacho haben wir fast 200 Meilen hinter uns, die Luftlinie der zurückgelegten Strecke schätzen wir auf ein Zehntel. Unsere Stimmung sinkt, und die Sonne macht's ihr nach. Wir haben Hunger, Durst und Sehnsucht nach der Zivilisation. Zu Beginn der Fahrt hatte Nina scherzhaft eine Wette angeboten, was zuerst auftaucht: Steve oder Ruths Gepäck. Jetzt kommen noch Drinks, eine warme Mahlzeit, ein Bett und warme Lichter dazu.


  


  
    In Gedanken versunken lenke ich den Wagen eine Straße entlang, die wenigstens über den Luxus einer Mittellinie verfügt. Wieso hat Steve nicht Bescheid gesagt? Dass ich mal »unverbindlich« bei ihm in New York vorbeischaue, konnte er natürlich nicht wissen. Aber er hat mir nicht mal seine neue Adresse mitgeteilt. Er muss doch wissen, dass all meine Briefe fortan rettungslos im Müll seiner Ex-Mitbewohner versinken würden, Ist ihm etwas passiert? Bilde ich mir zu viel auf unsere Beziehung ein, die ja die letzten Monate nur aus gefühlsgetränktem Briefpapier bestand? Oder ist er einfach nur ein Arschloch und das war seine Art, sich sang- und klanglos zu verabschieden?


    Nina ruft mich unsanft aus meinen Gedanken.


    »Da vorn!«


    Da vorn, am Straßenrand, als schwarze Silhouette vor der untergehenden Sonne, steht ein Tramper. Regungslos, als hätte ihn dort jemand eingepflanzt. Eine unwirkliche Erscheinung. In seinem Kopf stecken Antennen, an der Seite hängt eine längliche Tasche herunter. Das starke Gegenlicht wirft seinen langen Schatten auf die Straße.


    »Oh, Scheiße«, sage ich, »der Erste, den wir nach dem Weg fragen können. Und dann ist es ein Alien.«


    »Oder ein Highway-Killer«, setzt Nina noch einen drauf.


  


  
    Die düstere Gegend und etliche Stories über solche Typen in unseren heimischen Krawallzeitungen lassen gar keinen anderen Schluss zu.


    »Die Knöpfe runter«, fordert uns Ruth auf.


    Synchron verrammeln Nina und ich die Türen. Ich gebe ein bisschen Gas, um zu verhindern, dass der Kerl auf den Wagen springen kann. Als wir an ihm vorbeifahren, sieht er uns nicht einmal an. Er dreht sich auch nicht um, sondern bleibt angewurzelt stehen. Allerdings hat er keine Antennen im Kopf. Er trägt eine blödsinnige Mütze mit Geweih-ähnlichem Aufsatz, eine schwarze Charlie-Chaplin-Hose und ein buntes Hemd. Eindeutig durchgeknallt. Was treibt der hier? Abgesehen davon, dass er uns beweist, dass man sich noch dämlicher kleiden kann als im Kölner Karneval. Ich bremse und halte den Wagen an.


    »Was soll das?« Nina sieht sich hektisch um.


    »Wir nehmen ihn mit«, bestimme ich.


    »Bist du verrückt? Der bringt uns um.«


    »Blödsinn. Woran liegt das eigentlich, dass man von Fremden immer das Übelste annimmt?«


    »Daran«, führt Nina aus, »dass zahllose Unschuldige massakriert werden, weil sie solche Typen ins Auto lassen.«


    »Quatsch. Vielleicht ist er ja ganz nett und will nur an unsere Handtaschen.«


    Ich klinge wohl nicht überzeugend, wenn ich Ruths Gesicht so betrachte. Es fängt schon wieder an, sich zu verfärben. Ich muss zugeben, der Form seiner Tasche nach kann der Kerl eigentlich nur eine Kettensäge transportieren. Mister Rubinello kommt mir wieder in den Sinn. Und der Polizist. Wir sollten anfangen, die Mentalität unserer Gastgeber anzunehmen. Das kann doch nicht so schwer sein. Freundlich und aufgeschlossen. Wir können eine gute Tat vollbringen. Oder wahlweise in kleine Stücke gesägt werden. Ich setze den Wagen zurück.


    Ruth wimmert: »Überlegst du dir das bitte nochmal. Ich meine, er wird hier hinten bei mir sitzen.«


    »Na, dann hast du's als Erste hinter dir. Positiv denken, Süße.«


  


  
    Auf die Frage, wo es denn hingehen soll, raunzt der Typ nur: »Ersma weg von hier.«


    Er lässt sich neben Ruth auf die Rückbank fallen. Etwas klickert metallisch in seiner Tasche. Liebe Güte, hab ich einen Fehler gemacht? Konversation ist die einzige Möglichkeit, für etwas Entspannung zu sorgen.


    »Wir haben einen Mordshunger«, sage ich in den Rückspiegel. »Weißt du, wo wir was zu essen bekommen?«


    Der Typ nickt nur. Sein Bedürfnis nach Entspannung ist deutlich geringer als unseres. Er kramt einen Zettel aus der Hosentasche und dirigiert mich mit Brummtönen wieder tiefer in dieses unsägliche Labyrinth. Die Dunkelheit kraucht heran, die Hoffnung auf ein gutes Ende der Geschichte verschwindet mit der Sonne hinter dem Horizont.


    Aus dem einsilbigen Gebrummel des Typen baut sich nur ein vages Bild auf, wen wir da ins Auto geladen haben. Die Antworten auf meine drei Fragen, wie er heißt, ob er aus der Gegend ist und ob er den Weg nach Chicago kennt, lauten: Sacks, hm, hm. Und noch ein drangesetztes »Hm« als Hinweis, dass ich in einen düsteren Feldweg abbiegen soll. Ich schalte die Scheinwerfer ein. Vor uns zwischen den Bäumen und Büschen flackert ein einzelnes Licht, auf das wir zusteuern. Eine sehr spärliche Beleuchtung für ein Restaurant. Die Stille im Wagen wird unerträglich. Ich spüre Ruths Hand, die sich Hilfe suchend zu mir vortastet. Nina durchforstet unauffällig das Handschuhfach auf der Suche nach etwas, das zur Selbstverteidigung taugt. Der Gegenstand, der einer wirkungsvollen Waffe am nächsten kommt, ist ein Kugelschreiber. Der Wagen knirscht über einen Kiesweg. Die Scheinwerfer erfassen eine große Scheune. Sacks' Stimme lässt uns hochschrecken wie ein Pistolenschuss.


    »Da sin 'n paar Freunde von mir.«


    Großartig! Mit ihm allein wären wir vielleicht noch fertig geworden. Wenn sich eine von uns aufopferungsvoll in die Kettensäge geworfen hätte, um den anderen die Flucht zu ermöglichen. Nina wirft mir einen zweideutigen Blick zu. Eine Mischung aus Wut über meine Blödheit und der Erkenntnis, dass wir hier unser Leben beenden werden.


    Über dem Scheunentor baumelt eine einzelne Glühbirne, gerade hell genug, eine Puppenstube mit ausreichend Licht zu versorgen. Als wir aussteigen, ist alles totenstill. Ich warte auf den obligaten Ruf des Kauzes oder ein Wolfsheulen oder irgendetwas, dass mir sagt, dass das hier ein Film ist.


    »Kommt schon. Wir ham 'ne Party.«


    Nina weigert sich, die Autotür loszulassen. »Party? Was für eine Party?«


    Sacks grinst und fischt mit einer geschickten Handbewegung eine Schrotflinte aus seiner Hängetasche und eine Packung Patronen.


    »Pumpgun Party«, ruft er und lädt die Waffe durch.


    Irgendwo hab ich mal gelesen, dass man Irren keine Widerworte geben soll. Und schon gar nicht, wenn sie besser bewaffnet sind. Wortlos folgen wir unserem Schlächter zum Schafott. Und das ohne Henkersmahlzeit. Er öffnet ein kleines Türchen, das im Scheunentor eingelassen ist, fuchtelt mit der Flinte rum und fordert uns damit auf, einzutreten und unserer Gutgläubigkeit zum Opfer zu fallen. Freundlich und aufgeschlossen! Alice, du Idiotin! Man kann über unser Land sagen, was man will. In der Eifel ist noch niemand von einem schießwütigen Tramper umgepustet worden.


    Kaum haben wir einen Schritt in die dunkle Scheune getan, flammt drinnen das Licht mehrerer Scheinwerfer auf und beleuchtet die Szenerie, die sich als letztes Bild in unsere Netzhäute brennen wird. Etwa fünfundzwanzig Gestalten im College-Alter, alle in ähnlich dümmlichen Kostümen wie unser Killer, bewaffnet mit Bier und Fuselflaschen brüllen wie aus einer Kehle: »Kill the pumpkin!«


    Sacks antwortet mit demselben Schlachtruf. Dann stellt er seine Flinte ab und klopft mir auf die Schulter.


    »Da hin'nen gib's was zu futtern. Wenn ihr Durs' habt, bedient euch. Is genug da.«


    Aus dem Nichts rollt Kurt Cobains kratzige Stimme heran, »Smells like teen spirit«. Sacks mischt sich unter seine Freunde und wir schlottern mit weichen Knien zu einem Tisch. Der biegt sich unter der Last von kalten Steaks, Salaten und Brot.


  


  
    Ruth küsst mich. »Mein Gott, und ich hab gedacht, der bringt uns um«, stößt sie sichtlich erleichtert hervor. »Wir sollten öfter auf dich hören, Alice. Du hast einfach immer den richtigen Riecher.«


    Ich lass das jetzt mal so stehen. Es stellt sich heraus, dass wir in eine Bande radikaler Halloween-Hasser geraten sind. Die treffen sich einmal im Jahr, machen höllisch einen drauf, und als Höhepunkt der Party zerschießen sie ein Kürbisfeld. Das ihnen natürlich nicht gehört. Ihre lächerliche Maskerade ist eine Art Antikostümierung. Einer hat sich irgendwelches indianisches Zeugs umgehängt. Ich weise ihn mit der gebotenen, von Mister Rubinello erlernten Höflichkeit darauf hin, wie bescheuert es ist, sich ausgerechnet in diesem Land als Indianer zu verkleiden. Und dass es bei uns Feste gibt, wo nur die Dümmsten sich mit dieser Einfallslosigkeit zieren. Irgendwie muss ich in meiner Wortwahl aber noch zu direkt gewesen sein. Das Gesicht des Indianers versteinert sich. Sacks hat die Unterhaltung mitgekriegt und schiebt mich dezent beiseite.


    »Der is nich verkleidet. Das is 'n In'ianer«, raunt er mir zu. Ich habe den direkten Nachfahren eines bekannten Cheyenne-Chiefs, beleidigt. Ich bin auf dem besten Wege, heute Abend wenigstens noch skalpiert zu werden. Für eine Weile den Rand halten wär wohl das Beste. Ich lasse mich auf einen Strohballen fallen und schaue mich um, ob noch andere Minderheiten darauf warten, von mir brüskiert zu werden. Ein schwarzer Jude wär perfekt. Da gibt's endlos Möglichkeiten. Mensch, Alice. Ich trete nicht in Fettnäpfchen. Ich hab die Dinger erfunden. Meine letzte Rettung ist die Genforschung. Stumm bete ich, dass ein geniales Hirn herausfindet, dass ich nichts dafür kann, weil so was im Erbgut verankert ist.


    Nina und Ruth amüsieren sich prächtig. Ich freue mich fürdie beiden. Sie haben sich schnell von der Vorstellung verabschiedet, von wild gewordenen Kettensägenkillern häppchenweise auf ein größeres Areal verteilt zu werden. Nina unterhält sich mit zwei Mädels, und aus der Tatsache, dass sie sich dabei halb entblößen, ist abzulesen, dass sich das Gespräch um Damenunterwäsche dreht. Oder um Ninas Outing als Lesbe. Ruth tanzt ausgelassen mit einem Typen. Er ist um einiges älter als die übrige Horde und auch nicht ganz so spleenig gekleidet. Er macht eher den Eindruck eines Collegeprofessors, der seine Studenten bei einem groben Scherz beaufsichtigt. Ein kräftiger Kerl mit Vollbart, der erstaunlich flott auf dem Parkett unterwegs ist. Ein Tanzbär mit Primaballerinaschritten. Wie stellen meine beiden Freundinnen das an? Mit der Geschwindigkeit eines Lidschlages sind sie in den absurden Tumult integriert. Und ich? Kaum der einen Gefahr entronnen, quatsch ich mich in die nächste. Bevor ich mich tiefer in die Fettnapftheorie begeben kann, besetzt der Cheyenne den Strohballen zu meiner Linken.

  


  
    »Du bist aus Deutschland«, konstatiert er mit einem Höchstmaß an Mitgefühl.


    Das ist hier offenbar schnell rumgegangen. Der Indianer lächelt verständnisvoll. Ich glaube, er will damit sagen, dass Ausländer generell zu blöd sind, kulturelle Feinheiten zu erkennen, womit mein Unverständnis perfekt entschuldigt ist. Ich sage nichts dazu, schon allein, um meine Haare zu behalten. Der Cheyenne, der ganz un-Cheyenne-mäßig Malcolm heißt, reicht mir einen Becher mit einer milchigen Flüssigkeit. Seinem weihevollen Gesichtsausdruck entnehme ich, dass dies eine Art modernes Friedenspfeifenangebot ist. Eines, das man nicht ausschlagen kann, wenn man nicht von etwas anderem durchbohrt werden will als seinen schwarzen Augen. Mit der Sicherheit einer Fledermaus im Dunkeln spürt er sofort die haarfeine Nuance Argwohn in meinen Augenwinkeln auf.


    »Ist kein Alkohol drin«, beruhigt er mich, »es ist etwas Traditionelles.« Genau das ist der Punkt. Er interpretiert meine Zurückhaltung falsch. Ich bin nämlich dabei, schon in dienächste Klischeefalle zu tappen. Indianer plus rituelle Drinks gleich halluzinogene Drogen. Ich habe keinerlei Erfahrung mit solchen Sachen, und dies ist der denkbar ungünstigste Zeitpunkt, damit anzufangen. Wenn es überhaupt einen günstigen für so was gibt. Nur kann ich diesen Kelch wegen meines losen Mundwerks nicht an mir vorübergehen lassen. Ich nippe zaghaft. Es schmeckt bitter. Ganz klar Meskalin, vermute ich. Malcolms starrer Blick zeigt mir, dass der Abbitte noch nicht Genüge getan ist. Also schließe ich die Augen, nehme einen kräftigen Zug und erwarte, sekündlich in ein knallbunt wirbelndes Universum gezogen zu werden, begleitet von der jaulenden Gitarre von Jimi Hendrix. Nichts geschieht. Aus den Lautsprechern schallt immer noch was von »Pepe de luxe«, und Raum und Zeit bleiben an Ort und Stelle.

  


  
    »Was ist das?«, frage ich so neutral wie möglich.


    »Salbei, Fenchel und Pferdemilch. Zur inneren Reinigung.«


    Malcolm nimmt diese Party ernster als der Rest, der sich mit allem Möglichen in einen kapitalen Rausch katapultiert. Vielleicht gehört das Zermatschen von Kürbissen zur Cheyenne-Tradition. Ich werde den Teufel tun und fragen. Mein Bedarf, Ureinwohner zu verprellen, ist gedeckt. Malcolm trinkt den Rest der Tinktur und steht auf.


    »Es geht gleich los«, sagt er, »macht euch bereit. Ihr müsst vorbereitet sein.«


    Die Musik endet abrupt. Die Bande Kürbiskarnevalisten stellt sich im Kreis auf, Malcolm gesellt sich zu ihnen, und gemeinsam fangen sie an, in unterschiedlichen Tonhöhen zu summen. Ruth und Nina stehen abseits und sind ebenso überrascht wie ich. Was soll das heißen? Ihr müsst vorbereitet sein? Worauf? Sind wir doch noch als Opfer .dieses irren Festes auserkoren? Das Summen wird lauter, kehliger, gipfelt in einem archaischen Schrei und endet mit dem Schlachtruf, den wir schon am Anfang gehört haben: »Kill the pumpkin. Kill the pumpkin.«


    Grölend und jauchzend schnappt sich jeder eine Knarre, und die Horde stürmt durch eine Hintertür ins Freie. OhneÜbergang wird aus allen Rohren geballert. Wir drei treten vorsichtig in die Nacht. Fünfundzwanzig Mündungsfeuer erhellen stroboskopartig fanatische Gesichter. Das Lichtgewitter und der ohrenbetäubende Krach paralysieren mich in Sekunden, effektvoller, als jeder traditionelle Meskalindrink vermocht hätte. Jemand drückt mir einen fetten Navy-Colt in die Hand. Ich ziele ins Dunkle, Richtung Kürbisfeld, aus dem das dumpfe Platzen der großen Früchte zu hören ist. Der erste Schuss ist eine grandiose Befreiung. Mit der Kugel flitzen meine Beherrschung, meine Enttäuschung über Steve, meine Angst in die Nacht. Als flössen all meine Hemmungen, alles, was mich am wilden, spontanen Leben hindert, durch meine Hand in den Lauf der Waffe. Ich höre mich schreien und pumpe die ganze Kammer leer. Ich habe noch nie im Leben etwas so Gewalttätiges in der Hand gehabt und wundere mich, wie leicht es mir fällt. Das bin nicht ich, versuche ich mich zu bremsen. Und stehe im nächsten Moment bei einem Kerl, um ihn nach mehr Munition zu fragen.

  


  
    »Alice! Alice!«


    Jemand schreit meinen Namen, während ich, weggetreten aus dieser Welt, Patronen in die Trommel stopfe.


    »Alice!« Ruth packt mich an der Schulter und weicht entsetzt zurück. Irgendwas in meinen Augen muss sie erschreckt haben. Ich will die Waffe wieder heben, werde aber von zwei kräftigen Ohrfeigen in die Realität geholt.


    »Hör auf mit dem Scheiß«, schreit Ruth. »Wir müssen abhauen!«


    Sie deutet auf einen Punkt jenseits des Feldes. Von dort nähert sich ein blau-rotes Blinklicht.


    »Bullen!«, schreit jemand.


    Die anderen haben es auch bemerkt. Auf einen Schlag ist Ruhe. Durch die plötzliche Stille dringt das Jaulen der Sirene. Die anderen sind eingespielt - nach weniger als dreißig Sekunden stehen Nina, Ruth und ich allein in dem sich langsam verziehenden Pulverdampf. Ich habe noch den heißen Colt in der Hand.


    »Mein Gott«, murmele ich und fange mich nur langsam, »War das geil.«


  


  
    »Komm schon.« Nina zieht mich vom Ort des Spektakels. Rings um die Scheune springen Motoren an. Die haben ihre Autos versteckt. Nur unser Chevy wartet vor der Scheune auf dem Präsentierteller. Wir rennen los. Malcolm sitzt am Steuer unseres Wagens.


    »Wo bleibt ihr denn? Los, los.«


    Wir springen in die Kiste, und Malcolm prescht los, ohne die Scheinwerfer einzuschalten. Die Sirene des Streifenwagens kommt näher. Ob das unser netter Kürbis-Cop ist? Im Stockdustern jagt Malcolm den Wagen auf einer schmalen Sandpiste durch ein Waldstück. Nina und Ruth klammern sich an ihre Sitze und fangen nicht zum ersten Mal heute das Beten an. Ich habe keine Angst. Wir haben einen indianischen Führer. Trotz des Geschaukels komme ich allmählich zu mir. Was war da los? War da doch mehr in der Pferdemilch als Salbei und Fenchel? Eine gehörige Portion kollektiver Wahnsinn vermutlich. Ich sehe durch Rückfenster. Vom Kürbis-Cop keine Spur. Wir schießen unversehens aus dem Waldstück. Funkensprühend kracht der Chevy mit einigen Karosserieteilen auf Asphalt. Malcolm reißt den Wagen herum, sodass wir alle drei die Seitenfenster küssen. Mit Vollgas und immer noch ohne Licht rasen wir durch die Nacht. Weiter entfernt sehe ich hinter Bäumen Autoscheinwerfer aufblitzen.


    »Wenn sie das Licht einschalten, haben sie's geschafft«, sagt Malcolm nicht ohne Stolz.


    »Wir also offensichtlich noch nicht«, stellt Ruth fest. Sie ist froh, dass wir wenigstens wieder auf einer befestigten Straße unterwegs sind.


    »Weißt du, wie wir nach Chicago kommen?«, frage ich ihn.


    »Und zwar lebend!«, ergänzt Nina.


    »Klar. Ist ganz einfach«, lautet seine lapidare Antwort.


    Stimmt. Wir brauchten nur Hunderte Meilen nutzlos in einem Mietwagen durch das Tal der Angst zu gurken, mehrere Stunden mit Verrückten verbringen und auf der Flucht vor derPolizei unser Leben zu riskieren. So einfach kommt man nach Chicago. Malcolm stoppt den Wagen auf einer Anhöhe. In einigen Meilen Entfernung sehen wir, wie der nächtliche Verkehr auf vier Spuren gemächlich dahinfließt. Ein glitzernder Strom Glühwürmchen.

  


  
    »Die Straße hier geradeaus und am Highway rechts. Gar nicht zu verfehlen. Und ab da sind's nur noch 500 Meilen.«


    Malcolm steigt aus. Ich gebe ihm den Colt. Er wird wissen, wem das Ding gehört, das mich für eine knappe Minute aus der Alltäglichkeit gerissen hat. Eine Frage kann ich nicht zurückhalten.


    »Bist du so 'ne Art Zeremonienmeister für die Leute?«


    »Nö«, sagt er. »Mir macht's einfach Spaß, ab und zu rumzuballern. Dir doch auch, oder?«


    Er zwinkert mir zu und verschwindet abseits der Straße in die Büsche. Von dort hören wir noch einmal seine Stimme: »Ihr könnt die Scheinwerfer wieder einschalten.«


    Ich will mich hinter das Steuer klemmen, aber Nina hält mich zurück.


    »Kommt gar nicht in Frage. Du bist ja vollgepumpt mit Drogen.«


    Ich war in meinem Leben noch nie so klar im Kopf. Als ich Malcolm die Waffe gegeben habe, bekam ich auch mein altes Leben, meine Hemmungen und Ängste wieder zurück. Nein, ich ballere nicht gerne ab und zu in der Gegend herum. Im Gegenteil. Ein Land, in dem man fast nirgendwo mehr rauchen, aber überall volltrunken mit einer Kanone rumspazieren kann, hat nicht alle Latten am Zaun. Diese Sache hat mir nur gezeigt, dass etwas Unzähmbares in meinem Innern lauert, etwas, das viel mehr mit Leben zu tun hat als das meiste, was ich sonst so treibe. Aber es muss andere Möglichkeiten geben, dieses Unzähmbare an die Luft zu lassen, als die mühsam gezogenen Feldfrüchte wildfremder Farmer zu zerfetzen. Erschöpft lehne ich mich zurück und füge mich freiwillig in die Rolle der Navigatorin. Ich muss ja nur einmal sagen: »Hier rechts.«

  


  


  



  
    7. Al CAPONE UND SEINE SCHWESTERN


    »Da. Exit«, sagt Ruth gähnend und zeigt auf ein überdimensionales, grünes Exit-Schild, welches gerade an unserer rechten Seite vorbeirauscht.


    »Wie? Da, Exit. Was soll das heißen?«, murrt Nina genervt.


    »Da hättest du rausfahren müssen.«


    Demonstrativ wechselt Nina auf die rechte Spur. Ein U-Haul-Kleinlaster hinter uns kommentiert dies mit quietschenden Reifen und zornigem Hupen. Die beiden kabbeln sich jetzt schon, seit wir zum ersten Mal ein Hinweisschild auf Chicago an der Autobahn gesehen haben. Nach den siebzehn Beinahezusammenstößen, die meine Zeit am Lenkrad unvergesslich machen, habe ich es vorgezogen, mich auf den Rücksitz zu verkrümeln. Ich hänge meinen Gedanken nach und schaue aus dem Fenster. Wir sind auf einer Höhe mit einem alten, blauen Ford Coupe. Ein rotnasiger Typ mit verquollenen Augen und speckigem Jackett quält seinen Wagen über den fünfspurigen Highway. Er macht den Eindruck, als hätte er bereits sein zweites Glas Whiskey vor dem Frühstück intus. Neben ihm auf dem Beifahrersitz hockt ein eher zierliches Männchen, mit dünnen, strähnigen Haaren und dicker Brille. Die ideale Besetzung für einen Film über das Leben von Losern. Wahrscheinlich haben die beiden eine Leiche im Kofferraum oder zumindest die Ehefrau eines Industriellen, die sie entführen sollten. Schätze, sie sind unterwegs zum vereinbarten Lösegeldübergabepunkt, einem Container am Hafen. Der Schlaksige schaut zu mir rüber. Flüchtig und teilnahmslos. Dann wendet er seinen Kopf zurück. Eins, zwei Sekunden später blickt der Gangster erneut zu mir. Irgendetwas muss seine Aufmerksamkeit erregt haben. Sicher meine an der Seitenscheibe plattgedrückte Nase. Peinlich. Demonstrativ schaue ich nach vorn. Er grinst, das sehe ich im Augenwinkel.


    Schließlich fängt der Kleine an, mir zuzuwinken. Der Alki am Steuer sagt etwas, aber sein Beifahrer schüttelt den Kopf. Jetzt zeigt er auf mich. Ich versuche, so unschuldig wie möglich auszusehen, aber irgendwie hat der Kerl es wohl auf mich abgesehen. Seine aufgesprungenen Lippen entblößen ein paar gelbe Stümpfe, als er mir sein schönstes Lächeln schenkt. Widerlich. Fast automatisch verdrehe ich die Augen und beobachte meine rechte Hand dabei, wie sie dem Kerl den ausgestreckten Mittelfinger zeigt. Fuck you! Eine eindeutige Geste, und so herrlich international. Sofort verfinstert sich die Beifahrermine in der Rostlaube neben uns. Er wendet sich kurz ab, fummelt in seinem Handschuhfach herum. Sekunden später starre ich in den Lauf seiner Pistole, die er voller Genugtuung auf mich richtet. Ach, du Scheiße! Ich dachte immer, aus dem Auto ballernde Vollidioten gibt es nur in schlechten Filmen oder in Los Angeles. Noch einmal, vermutlich zum letzten Mal, bevor ich ins Gras beiße, zeigt er mir den Grund für seinen nächsten Zahnarztbesuch. Er zielt genau auf meine Stirn.


  


  
    »Links! Links ist die Ausfahrt! Zieh rüber!«, kreischt Ruth hysterisch.


    Sie packt Nina ins Lenkrad, reißt es herum und steuert den Wagen quer über den Highway, drei Spuren kreuzend, Richtung Exit. Der blaue Kidnapperschlitten geht voll in die Eisen. Das Letzte, was ich sehe, ist, wie dem Killer beinahe der Revolver aus der Hand rutscht, er nachgreifen muss und ein Schuss seine Seitenscheibe durchschlägt. Dann hat unser Wagen in einem waghalsigen Stunt die Ausfahrt erreicht. Wir gleiten von der Autobahn in den Dschungel der Großstadt. An der nächstbesten Bushaltestelle hält Nina an.


    »Sag mal, spinnst du?«, schreit sie Ruth an. »Wir hätten alle tot sein können!«


    »Ich hätte tot sein können!«, japse ich los.


    Dann beuge ich mich nach vorn und gebe Ruth einen Kuss auf die Wange.


    »Ich glaube, du hast mir gerade das Leben gerettet!«


    Mehr kriege ich nicht raus. Ich stehe noch unter Schock.


    Ruth sieht mich fragend an, während ich abwesend im Chicago-Reiseführer blättere. Dann rollen wir schweigend weiter. Wir sind die ganze Nacht durchgefahren und zu nachvollziehbaren Reaktionen kaum noch in der Lage. Planlos biegt Nina in eine breite Straße am Ufer des Lake Michigan ein. Der Lake Shore Drive, wie mir mein Tourist-Guide verrät. Ruth hat sich auch beruhigt beim Anblick der Skyline.


  


  
    »Guck mal, der Al-Bundy-Brunnen!«, entfährt es Nina, wobei sie unwillkürlich mit dem Lenkrad die Drehung ihres Kopfes unterstreicht und dabei von der Spur abkommt. Ein Dutzend freundliche Taxifahrer machen sie mittels Hupens auf ihren Fehler aufmerksam. Sie korrigiert souverän. »Ich wusste gar nicht, dass AI Bundy in Chicago lebt«, geht sie über den Schlenker hinweg, »dann finden wir womöglich auch noch den Schuhladen!«


    »Bestimmt. Wir müssen nur ein paar Tausend Kilometer weiter Richtung Hollywood fahren und im richtigen Filmstudio nachsehen!«


    Nina wirft mir einen beleidigten Schulterblick zu. Natürlich ist sie nicht so dämlich zu glauben, AI Bundy wohne und arbeite tatsächlich hier. Aber sie mag die Illusion, alle Film und Fernsehfiguren wären echte Menschen, so gern, dass man sie nicht unnötig auf das Gegenteil aufmerksam machen muss.


    »AI Bundy ist personifizierter Machismo. Ein grenzdebiler, sabbernder Loser, der seine Minderwertigkeit durch Frauenfeindlichkeit kompensiert«, doziert Ruth.


    »Aber er ist lustig!«, gibt Nina zurück. Damit ist die Diskussion über Feminismusfragen für sie beendet. Ich schätze, Nina ist Fan der »schrecklich netten Familie«, weil sie in AI Bundy die Karikatur ihres Ehemannes .erkennt, über den sie in den eigenen Mahagonimöbeln nur allzu selten lachen kann. Ich selbst kann mit Peg, AI und seiner »Dumpfbacke« auch relativ wenig anfangen. Zu plump, da stehe ich schon eher auf Bill Cosby oder »Wer ist hier der Boss?«. Etwas altbacken, aber immerhin mit einer moralischen Botschaft. Zugegeben, manchmal beschränkt sich das auf einfache Formeln wie »Du sollst nichtlügen« oder »Du sollst deine große Schwester nicht heimlich beim Duschen fotografieren, selbst wenn du für die Bilder von deinen Klassenkameraden eine Menge Geld bekommst«. Obwohl, bei AI Bundy wäre letztere Botschaft sicher ähnlich, wenn auch mit dem Zusatz: »Du solltest dich wenigstens nicht dabei erwischen lassen!« Ist letztlich auch okay. Im Grunde ist es mir nur wichtig, dass ich lachen kann. Wenn ich mir überlege, was teilweise für ein Schrott in Deutschland läuft, kann ich mich beim Fußnägelschneiden oft besser amüsieren als vor der Glotze. Nina ist da anders. Sie ist ein TV-Junkie. Es gibt kaum eine Serie, die sie nicht kennt. Und was viel schlimmer ist: Es gibt kaum eine Serie, die ihr nicht gefällt. Sie kann sich über fast alles amüsieren. Nina gehört zu der Sorte Menschen, die schon losgackern müssen, wenn lediglich das Wort »Uschi« gesagt wird. Und wenn sich dann noch irgendetwas drauf reimt, kann sie einen Lachkrampf nur mühsam unterdrücken. Schwer zu glauben, aber jede noch so kleine sexuelle Anspielung ist für Nina ein Schlüsselreiz. Ich kann es beweisen. Ich schaue aus dem Autofenster und sehe in einiger Entfernung einen kleinen Turm mit knubbeliger Spitze. Den historischen Water Tower am Ende der Michigan Avenue, wie ich dem Reiseführer entnehme.

  


  
    »Boah, das sieht ja aus wie ein Pimmel!«, sage ich.


    Sofort gluckst Nina los und hat Sekunden später Lachtränen in den Augen. Es ist so einfach. Manchmal schäme ich mich dafür, dass ich ihre Schwäche zu meinem eigenen Vergnügen ausnutze. Aber oft kann ich der Versuchung auch nicht widerstehen. Jetzt allerdings habe ich erst mal Hunger. Ruth geht es anscheinend genauso.


    »Wie sieht's aus, Mädels, wollen wir uns nicht bald mal was reinschieben?«, fragt sie unschuldig.


    Nina lässt ihren Assoziationen erneut freien lauf. Reinschieben! Das ist echt zu viel für die Arme. Kichernd und giggelnd fährt sie in die nächstbeste Parklücke, um am ganzen Körper zitternd abzulachen. Allmählich bin ich mir nicht mehr so sicher, ob es tatsächlich nur an den sexuellen Reizworten liegtoder Nina heimlich feingemörserte Kichererbsen inhaliert. Vielleicht ist sie im Moment aber einfach nur unterzuckert und muss ebenfalls dringend etwas essen. Als sich die Stimmung im Wagen etwas beruhigt hat, orientieren wir uns. Wir parken unmittelbar vor einem Hard Rock Cafe.

  


  
    Nach dem dritten Vanilla-Milkshake kriegt sich Nina wieder ein, was meine Vermutung über den Glukosehaushalt ihres Körpers unterstreicht. Ich sehe mich um. An den Wänden im Hard Rock Cafe hängen überall Autogramme von Rockmusikern, eine Gitarre von Eric Clapton und eine rosa Korsage von Madonna. Fehlen eigentlich nur noch die Höschen der kreischenden Fans, die sie in Anfällen von Hysterie bei Konzerten auf die Bühne geworfen haben. Eingerahmt und hinter Glas, versteht sich.


    Ruth hat ein Foto von Jon Bon Jovi entdeckt.


    »Der ist schon süß!«, kommentiert sie, während ihr etwas Seven-Up aus dem Mundwinkel tropft. Ertappt grinst sie und wischt das Tröpfchen beiseite, um meiner Anmerkung zum Thema Pawlowscher Hund den Boden zu entziehen.


    »Der Einzige, der wirklich süß ist, ist Robbie Williams!«, stellt Nina fest.


    Sie schaut energisch in die Runde, als wolle sie keine Widerrede zulassen.


    »Bist du immer noch in ihn verliebt?«, will ich wissen.


    Nina winkt ab.


    »Das hat mit Verliebtsein überhaupt nichts zu tun. Er macht einfach die beste Musik, die es zur Zeit gibt, und sieht auch noch umwerfend aus. Das ist alles!«


    »Klar«, bestätigt Ruth lapidar, »das ist alles. Und reicht für dich aus, um ihm seitenlange Liebesbriefe zu schreiben!«


    Nina funkelt Ruth an. Dann schaut sie böse zu mir.


    »Du bist eine alte Plaudertasche. So was will meine Freundin sein.«


    Wütend setzt sich Nina an einen anderen Tisch und macht demonstrativ laute Gluckergeräusche mit ihre Vanillemilch. Zugegeben, da habe ich wohl Mist gebaut. Nina hatte mir ineiner stillen Stunde mal von ihrer Schwärmerei erzählt und dass sie Gedichte und Briefe für ihren Held schreibt. Abgeschickt hat sie ihre Schwärmereien zwar nie, aber in Ninas Vorstellung hat Robbie die Briefe bekommen, beantwortet und sich mit ihr verabredet. Zeitweise ging ihre Passion für den Pop-Fuzzi mit den schiefen Zähnen sogar so weit, dass sie an ihn dachte, während sie mit Markus schlief. Okay, wer Markus kennt, würde auch verstehen, wenn Nina beim Sex an Winnie the Pooh gedacht hätte, aber für sie grenzte das schon fast an Ehebruch. Andererseits soll Markus beim Stöhnen ja auch schon mal ein »Pamela« entfahren sein. Was er jedoch sofort in ein »Könnema« korrigierte, um den Satz mit »Könnema 'n Stückchen höher rutschen« zu beenden. Trotzdem, was auch immer Nina mir anvertraut hatte, es war einzig und allein für meine Ohren bestimmt. Leider gab es da diesen Portweinseligen Abend mit Ruth, an dem wir uns unsere heimlichen sexuellen Phantasien erzählten. Da mein Wunsch nach hemmungslosem Sex mit einem amerikanischen Collegeboy, der in Deutschland studiert, nicht mehr so sonderlich interessant klang, trumpfte ich mit Ninas Popmusikerphantasien auf. Ich glaube, ich habe das sogar noch ein wenig ausgeschmückt. Mehr so in Richtung Selbstbefriedigung. Ich weiß es aber nicht mehr ganz genau. In jedem Fall hätte ich besser die Klappe halten sollen. Aber wer hätte auch gedacht, dass Ruth hier so freimütig weiterplappert, was ich ihr im Geheimen über Nina erzählt habe. Das finde ich echt nicht richtig von ihr. Um einen Teil der Schuld weiterzugeben, werfe nun ich meinerseits Ruth einen bösen Blick zu. Dann gehe ich zu Nina.

  


  
    »Komm schon. Es tut mir Leid. Ich hatte ein bisschen was getrunken und hab halt ein wenig geplappert. Sorry. Echt.«


    Keine Reaktion. Ich lege meine Hand auf Ninas Schulter. Energisch dreht sie sich weg. Gut. Dann will sie meine Entschuldigung wohl nicht annehmen. Also probiere ich es mit der alternativen Methode. Schließlich habe ich in der Lebenshilfeabteilung meiner Stammbuchhandlung mal in das Buch »Wie streite ich richtig« reingeschaut. Da stand so etwas wie»eigene Fehler einsehen, entschuldigen, den anderen aber auch auf seine Fehler hinweisen«.

  


  
    »Du hast ja auch nie gesagt, dass ich das für mich behalten soll! Dann musst du dich auch nicht wundern!«


    Ups. Nina schaut nun noch saurer. Ich rechne damit, jede Sekunde einen Milkshake in mein ungeschminktes Gesicht zu bekommen.


    »Das versteht sich doch wohl von selbst!«, donnert Nina mich an. »Ich muss ja wohl kein Schild hochhalten auf dem Top Secret steht, wenn ich mich mit meiner besten Freundin unterhalte.«


    Jetzt muss ich mir schnell was einfallen lassen.


    »Du hast Recht. War blöd von mir. Aber Ruth ist ja auch deine Freundin, und ich hab schließlich keinen Mord ausgeplaudert oder so was!«


    »Alice hatte Analverkehr mit einem Praktikanten aus der Redaktion«, spielt Nina ihren Trumpf aus.


    »Du hattest was?«, Ruth ist schockiert.


    Sie ist zwar nicht prüde, aber diese sexuelle Praktik ist ihr absolut fremd.


    Ich herrsche Nina an. »Das hab ich nur dir erzählt. Das ist ja wohl das Letzte, das hier auszuplaudern!«


    Ruth versucht ihre Gedanken zu ordnen. »Der Praktikant aus der Redaktion? Den wir mal im Dezentral getroffen haben? Dieser dicke, mit dem Doppelkinn? Alice, sag mal, schämst du dich nicht?«


    Ich gerate zwischen die Fronten. Das scheint die Strafe für mein loses Mundwerk zu sein. Oder die Strafe für den Abend in der Redaktion, als wir Katjas Geburtstag gefeiert haben. Und ich ein Gläschen Wein zu meinen Grippetabletten genommen hatte. Wie komme ich da wieder raus?


    »Das musst du gerade sagen!«, ranze ich Ruth an. »Wer lässt sich denn in seiner Phantasie ans Bett fesseln, die Augen verbinden und dann so richtig rannehmen, ohne zu wissen, wer der heiße Lover überhaupt ist?!«


    Ruth ringt nach Luft.


    »Das ist deine Phantasie? Ist ja pervers.« Nina schüttelt den Kopf. »Da bin ich ja mit Robbie Williams wirklich noch harmlos!«


  


  
    »Na und?!«, poltert Ruth zurück, »aber dafür hast du auf dem Parkplatz von Ikea ein Auto gerammt und Fahrerflucht begangen. So was finde ich pervers!«


    »Ich blöde Kuh. Ich hätte gleich wissen sollen, dass man dir nix erzählen kann!« Beleidigt dreht sich Nina wieder beiseite.


    Ruth zittert am ganzen Körper und verschwindet erst mal in Richtung Toilette. Und ich hätte jetzt echt gern einen Drink. Ich entscheide mich für einen »Sex on the beach«, der irgendwie zu den Outings der vergangenen Viertelstunde passt.


    Ein paar Minuten später sitzen wir alle wieder schweigend im Auto. Ruth fährt. Ich darf nicht, ich habe ja Alkohol getrunken, und Nina will nicht. Sie ist bockig, schließlich sei sie eine Fahrerflüchtige. Wir sehen ziemlich bescheuert aus mit unseren Schmollgesichtern und unseren Uniformen. Trotz aller Streiterei haben wir uns nämlich nicht entblödet, alle ein »Hard Rock Cafe Chicago«-T-Shirt zu kaufen. Ich habe mir immer geschworen, dass ich so ein Ding nie anziehen würde. Aber der Aufdruck »Chicago« hat schon was. Allemal besser als das Shirt aus dem Cafe in Köln. Und falls ich mal nach Malaysia kommen sollte, wird nach dem Urlaub garantiert ein »Hard Rock Cafe Kuala Lumpur«-Shirt meinen makellosen Körper verschönern.


    Nachdem wir eine halbe Stunde ziellos durch die Gegend gerollt sind, breche ich das Schweigen.


    »Wo wollen wir eigentlich hin?«


    Keine Antwort. Ruth biegt wahllos in die nächste Straße ein. Wir tuckern gemächlich unter einer Hochbahnlinie hindurch. Eisige Stimmung.


    »Halt, stopp! Fahr mal rechts ran hier! Stooopppp!«, brülle ich unsere Chauffeuse von hinten an.


    Ruth tritt in die Eisen und kommt schliddernd in einer Parklücke zum Stehen.


    »Bist du noch ganz bei Trost? Was willst du denn hier?«


  


  
    Ich deute auf ein großes Schild neben einem Hauseingang: »J. Broncowicz M. D., Psychiatrist - Group Therapy«


    «Vielleicht sollten wir da mal reinschauen, bevor wir uns hier weiter auf die Nerven gehen.«


    Ich blicke in verständnislose Gesichter.


    »Was ist? Habt ihr immer noch nicht genug? Also schön: Ich leide unter Inkontinenz, Nina unter Flatulenz und Ruth unter Demenz. Damit sind alle Geheimnisse raus. Und jetzt können wir uns wieder vertragen!«


    »Du siehst scheiße aus in dem blöden Shirt!«, gibt Ruth zurück.


    Nina und ich erwidern reihum das Kompliment. Unsere Stimmung normalisiert sich. Wir streiten uns darüber, welches Hotel in welcher Preisklasse wir nehmen sollen. Ruth wirft Nina vor, nicht mit Geld umgehen zu können, und ich finde, dass grüner Tee gelbe Zähne macht. Das fällt mir gerade so ein, und ich denke, ich sollte meine Erfahrung mit meinen Freundinnen teilen. Mitleidig werde ich belächelt. Schließlich entscheidet Ruth, dass wir aus finanziellen Gründen im YMCA nach einem Zimmer fragen sollten. Nina weiß, dass es da nur Schlafsäle gibt und keine Frauen reindürfen, aber Ruths Englisch sei ja nicht gut genug, um das M in der Abkürzung mit »Man« zu übersetzen. Die Sticheleien pendeln sich langsam auf dem gewohnten Level ein. Wahrscheinlich gehört so ein Zoff einfach dazu, wenn man mit Freunden in den Urlaub fährt. Aber es gehört eben auch dazu, sich wieder zusammenzuraufen und sich seine Fehler zu verzeihen. Vor dem Eingang des YMCA stoppe ich meine beiden Begleiterinnen durch sanftes Ziehen an ihrer Garderobe.


    »Ich hab euch lieb!«


    Wir nehmen uns wortlos in die Arme. Ein kurzer Moment der Harmonie. Dann steuert Ruth ins Gebäude.


    »Mal sehen, ob das M für »Männer« oder für »Mädchen« steht!«


    An der Rezeption wird Nina belehrt: Heutzutage gibt eshier auch Einzelzimmer, teilweise sogar mit eigenem Bad, und Frauen sind durchaus willkommen.

  


  
    Unsere »Suite« wird dem Preis von 78 Dollar pro Nacht absolut gerecht. Ich entscheide mich spontan für das einzelne Bett direkt unterhalb der Klimaanlage. Bleibt für Nina die obere Etage im Hochbett, da Ruth ganz plötzlich unter Höhenangst leidet. Immerhin kann man von allen drei Liegepositionen aus sowohl den Fernseher als auch die Backsteinfassade des gegenüberliegenden Gebäudes sehen. Zu allem Überfluss gelangt man von unserem Zimmer direkt in ein eigenes Bad. Natürlich nur, wenn man es versteht, sich zwischen Kleiderschrank und einem speckigen Nussbaumschreibtisch hindurchzuzwängen. Nach 24 Stunden »on the road« wollen Ruth und Nina ein Nickerchen machen. Ich fühle mich in erster Linie verschwitzt und verschwinde unter der Dusche. Der Brausekopf ist auf einer Höhe von einssiebzig fest in der Wand installiert. Ein harter Strahl trifft mich zwischen den Schulterblättern, gefolgt von ein paar scharfkantigen Kalkkörnchen, die das Wasser aus der Öffnung am Schlauchende herausgeschleudert hat. Als ich endlich eine optimale Warm-Kalt-Mischung an den beiden verrosteten Hähnen eingestellt habe, beginne ich diesen wohligen, privaten Moment zu genießen. Meine Gedanken wandern, wie sollte es anders sein, zu Steve. Nach dem hausgemachten Frust der letzten beiden Tage, angeheizt von den Parolen meiner Freundinnen, verlasse ich nun langsam wieder den »Männer-sind-Schweine«-Pfad. Was ist, wenn Steve etwas zugestoßen ist? Es muss einen Grund geben, warum er mich nicht über seinen Umzug informiert hat. Womöglich ist er entführt worden! Sicher, das könnte es sein. Steve war schon immer ausgesprochen liberal in seinen politischen Ansichten. Er hat sogar einmal in einer Bar zu mir gesagt; »Ich finde auch nicht alles gut, was unsere Regierung so macht!« Seit ich von Mulder und Scully weiß, wie das FBI tickt, würde es mich nicht wundern, wenn sie meinen Freund ad hoc zum Staatsfeind deklariert hätten. Er sitzt garantiert irgendwo in einer kargen, mit gelben, abgesplitterten Fliesen gekachelten Zelle und wird mit eiskaltem Wässer gefoltert.


    »Ahhhh!« Mit einem Satz bin ich aus der Dusche.


    »Sorry!«, ruft es durch die dünne Wand.


    Anscheinend grenzt das Nachbarbad an unseres. Die Lady von 705 hat mir soeben das warme Wasser abgegraben. Steves Fall für Amnesty kann warten. Es gibt im Moment Wichtigeres. Ich bin nackt, tropfe, und mir ist kalt. Nach ein bisschen Rumjammern entscheide ich aber doch, nicht im Selbstmitleid zu vergehen, sondern mich abzutrocknen. Dann wähle ich die unschlagbare Kombination Jeans und T-Shirt. Meine Haare haben dafür, dass sie noch leicht feucht sind, erstaunlich viel Volumen. Mein Spiegelbild schätzt mich auf Mitte zwanzig. Studentin, die es gerade hinter den Gymnastikmatten mit dem Quarterback der hiesigen Footballmannschaft getrieben hat. Ich zwinkere meinem Spiegelbild zu. »Gut gemacht!«, dann gehe ich zurück in den Nebenraum. Ruth kann nicht schlafen und hat inzwischen erneut bei der Airline angerufen. Man versichert ihr, dass das Gepäck noch heute Abend hier im YMCA abgegeben wird. Endlich mal eine positive Nachricht. Sie pfeift munter »Down-town« vor sich hin. Auch Nina hat den toten Punkt überwunden und erfreut sich bester Laune. Sie hat bei der Inspektion ihres Schlafplatzes ein »Big Dick«-Magazin unter der Matratze entdeckt. Nackte Männer in unglaublichen Posen.


    »Wow!«, entfährt es ihr, als sie das Centerfold ausklappt, »das sind gut und gerne dreißig Zentimeter!«


    Fasziniert blättert sie weiter. Ruth bedient sich freizügig aus Ninas Kleidersammlung und entscheidet sich für Ninas Lieblingsbluse. Keine Reaktion. Erst unsere Drohung, ihr nichts zu essen mitzubringen, falls sie vorhat, die nächsten Tage im Zimmer zu bleiben, veranlasst Nina, das Heftchen beiseite zu legen.


    Es ist Nachmittag, als wir auf unsere Erkundungstour durch Chicago gehen. Außer einem Stückchen Kölner Dom, einzementiert in der Fassade des Hauptgebäudes der ChicagoerTageszeitung, finden wir nichts Kulturelles, was uns wirklich begeistert. Sicher, die Architektur ist beeindruckend und die Skulpturen von Picasso, Miro oder Chagall machen schon was her. Doch was uns am meisten auffällt, sind die enorm vielen gut aussehenden Männer in perfekt sitzenden Anzügen. Genau die Art von Businesstypen, die Ruth in Deutschland nicht mal mit dem Hinterteil ansehen würde. Was daran liegen mag, dass die Kerle hier das sind, was sie scheinen. Und zu Hause scheinen solche Typen eben nur. Die Schlips-Fuzzis, die wir aus dem Dezentral oder der Trees Lounge Bar kennen, wirken allesamt wie schlechte Kopien gegen die Jungmanager, die hier die Nadelstreifen ins Straßenbild bringen. Man hat immer das Gefühl, die deutschen Jungs wären verkleidete Puppen. Am Abend kommt jemand klappt das Toupet hoch und zieht den Stöpsel. Pfffft. Dann geht die ganze Luft raus, und die germanischen Möchtegernmanager werden bis zum nächsten Auftritt in ihre Aufbewahrungsboxen gepackt. So gar nicht authentisch.

  


  
    Nina deutet auf drei Banker, die an einem Hot Dog Stand verweilen. »Die sehen aus wie geklont! So gar nicht authentisch.«


    Offensichtlich kann man es auch anders sehen.


    »Aber sie sind süß!«, ergänzt Ruth.


    An der Stelle sind wir uns dann wieder alle einig.


    »Mal schauen, was die Jungs heute noch so vorhaben«, kommentiert Ruth einen noch nicht vorhandenen Plan.


    Sie deutet mit einem Kopfnicken auf drei Anzugträger, die sowohl auf dem Titel vom Manager-Magazin als auch auf der Men's Health zu Hause sein könnten. Ruth setzt sich in Bewegung, geradewegs auf die Finanzhaie zu. Die haben inzwischen ihre Würstchen verputzt und trotten, über Aktienkurse und ihre Luxusyachten plaudernd, die Michigan Avenue hinauf. Ruth hinterher. Nina und ich schauen uns an. Wir dürfen sie auf keinen Fall allein lassen. Leicht außer Atem haben wir unsere Freundin ein paar Blocks weiter eingeholt. Sie hat den Abstand zu den Playboys auf knappe fünf Meter schrumpfen lassen.


    »Ich nehme den in der Mitte«, beschließt Ruth.


    Sie teilt Nina den dunkelblonden Brillenträger und mir den grau melierten Broker mit der schweinsledernen Aktentasche zu. Okay, denke ich. Es ist Urlaub. Wir haben nichts zu verlieren. Nicht mal mehr unsere Unschuld. Ruth pirscht sich bis auf wenige Zentimeter heran. Streckt den Arm aus, um ihrem Auserwählten auf die Schulter zu tippen. Da springt die Fußgängerampel vor uns auf Rot. Don't Walk. Die Jungs bleiben abrupt stehen, doch Ruth kann nicht mehr anhalten. Ungebremst rauscht sie dem Objekt ihrer Begierde ins Kreuz. Ein gepresster Schrei, und der Schlipsträger liegt auf der Straße. Bremsen quietschen. Aus seiner misslichen Situation kann der Arme genau die Profiltiefe des Taxis ausmachen, das vor seiner Stirn zum Stehen kommt. Im Nu hat sich eine Menschentraube gebildet. Ruth wittert ihre Chance, dem Benommenen auf die Beine zu helfen. Sandra Bullock in »Während du schliefst« eilt zum Komapatienten. Am Ende kriegt sie seinen weniger attraktiven Bruder, der dafür voller menschlicher Wärme steckt. Doch Ruth ist nicht schnell genug.


  


  
    »Hey, Sweetheart!«, beugt sich der Broker, der eigentlich mir zugeteilt war, zu seinem Kollegen herunter. »Are you alright?«


    Sweetheart nickt und bekommt dafür von Grauschläfe einen dankbaren Kuss auf den Mund. Einige Passanten beginnen zu applaudieren. Ich bin froh, dass ihm nichts passiert ist. Ich bin aber, auch froh, dass es noch tolerante Menschen in Amerika gibt, im Gegensatz zu dem weit verbreiteten Vorurteil. Aber am glücklichsten macht es mich, dass ich hier am Straßenrand erfahren habe, dass der Typ schwul ist, und nicht erst auf seinem Hotelzimmer. Während sich die Versammlung langsam zerstreut, haben meine beiden Freundinnen schon das Weite gesucht. Unschuldig stehen sie vor einem Schaufenster, dekoriert mit Blumen aus Dollarscheinen. Niemand hat gesehen, wer den Banker vor das fahrende Auto geschubst hat. Doch Ruth zittern die Knie.


    »Shit. Der wäre fast überfahren worden!«, dringt es dünn durch ihre Lippen.


    »Ist er aber nicht!«, tröstet Nina.


  


  
    Ich beschränke meinen Zuspruch darauf, meine beste Freundin ganz fest in den Arm zu nehmen. Nina klinkt sich ein. Schön, dass wir uns haben. Mir läuft eine Träne über die Wange. Wie Statuen stehen wir in innigster Harmonie vor dem Schaufenster.


    »Move!«, ein Typ mit Motorradsturmhaube gibt uns einen unsanften Schubs.


    Wir verlieren das Gleichgewicht und machen, genauso wie der schwule Anzugheini, Bekanntschaft mit dem Chicagoer Asphalt. Ich sehe den Rowdie um die nächste Straßenecke rennen, dann verliere ich ihn aus dem Blickfeld. Jetzt sind nur noch Beine um uns herum. Wir haben alle Mühe, nicht zertrampelt zu werden. Gut, dass ich Jeans anhabe, kommt mir der völlig unsachliche Gedanke.


    Minuten später haben sich bereits mehrere Fernsehteams mit Ü-Wagen an der Ecke aufgebaut. Dass wir quasi Zeugen eines Banküberfalls geworden sind, erfahren wir erst, als das Rotlicht an der Kamera vor uns angeht.


    »So did you see the robbers?«, will eine überambitionierte Journalistin von uns wissen.


    Nina begreift als Erste, dass wir jetzt im Fernsehen sind. Unsicher knufft sie mich in die Seite und stammelt etwas wie: »No, no.«


    Die Frau mit dem Mikrophon widmet sich ihrer Frisur und erklärt Ninas Ausführungen für hochbrisant. Ohne meine Freundin anzuschauen, fragt sie weiter nach einer Täterbeschreibung. Zwei andere Fernsehteams sind auf uns aufmerksam geworden. Die fest montierten Kameras auf den Übertragungstrucks drehen sich. Anscheinend gibt es hier drei Augenzeuginnen.


    »Zwei von ihnen waren angeblich sogar in der Bank, als der Überfall passierte. Es handelt sich um Touristinnen aus Österreich«, höre ich einen weiteren Reporter neben mir in das auf ihn gerichtete Objektiv kommentieren. Plötzlich bin ich an der Reihe. Mein »Ich bin mir echt nicht sicher« geht imTumult unter. Dann ist die Kamera auch schon bei Ruth. Als waschechte Österreicherin kennt sie natürlich Schwarzeneggers Familie in Graz und weiß, dass frisches Obst wesentlich gesünder ist als alle Vitaminpillen zusammen. Ihr Englisch mit Wiener Akzent ist einfach unschlagbar. Vorsichtig schiebt Nina mich wieder ins Bild.

  


  
    Ich sträube mich, doch schon habe auch ich erneut ein Mikrofon vor der Nase. Okay, Alice. Jetzt musst du was Schlaues sagen.


    »Es waren zwei Gangster. Einer hatte Schnupfen und der andere ein Alkoholproblem. Und sie fuhren einen blauen Ford. Ein Coupe!«


    Ganz toll, Alice. Zum Glück interessiert niemanden meine Theorie, denn dummerweise habe ich auf Deutsch losgeplappert und mich damit als für US-Standards medial untauglich klassifiziert.


    Vorbei, der kleine Moment des Ruhmes. Die Horde Schaulustiger drängt Nina und mich wieder an unseren Ausgangspunkt zurück. Wenigstens halten wir uns diesmal vor der Häuserfassade auf den Beinen. Ruth hat noch weitere drei Sekunden auf Channel 7 Chicago, dann haben die Kameras den Hinweis bekommen, dass der Polizeichef eine Pressekonferenz gibt. Der Pulk Journalisten verlagert sich und spuckt endlich auch Ruth wieder aus.


    »Ich wusste gar nicht, dass du Arnie kennst!«, feixt Nina los.


    »Ist doch auch völlig egal. Es war in jedem Fall eine gute Story«, sagt ein schmächtiger Kameraassistent neben uns, noch bevor Ruth sich rechtfertigen kann. Er stellt sich als Mike vor, der hier nur einen Job macht, aber eigentlich Comedian ist. Ein wenig Deutsch könne er, da seine Mutter aus Heidelberg kommt. Ich bin gespannt, welches Klischee er als Nächstes bedient.


    »Ich bin nachher im Improv-Comedy-Club. Wenn ihr wollt, kann ich euch da umsonst reinlassen!«


    Aha. Das also. Ein Platzanweiser, der sich für lustig hält und

  


  



  
    seine Beziehungen spielen lassen will. Dann versucht er noch einen Witz über Kühe und Bodybuilder, der uns auch nicht überzeugen kann. Mit einem »Danke, mal sehen« werden wir ihn los. Außerdem muss er wieder an die Arbeit. Es gibt noch eine Augenzeugin, deren drei Brüder im Irak stationiert sind. Einer ist Jetpilot und war bei der allerersten Angriffswelle auf Bagdad dabei. Das ist auch eine echt geile Story.


    Unsere Action-Kapazität ist für heute erst mal ausgeschöpft. Müde und schweigend trotten wir zurück Richtung YMCA. Die Straßenschluchten ziehen sich. Erschöpft bleiben wir irgendwann an einem Imbisswagen stehen. Je ein Dreieck Pizza Supreme sollte als Abendbrot reichen. Der Käse zieht Bungee-Fäden. Ich wende mich ab, da mir ein Pilz am Mundwinkel hängt. Kurze Säuberungsaktion. Ein Blick in mein Taschentuch verrät mir die eindeutige Dosenherkunft des Gemüses. Zudem bemerke ich, dass ich vergessen hatte, Lippenstift aufzutragen. Wie blöd. Jetzt bin ich schon mal im Fernsehen, und dann schauen meine teuren Strahlezähne nur zwischen zwei dünnen blassen Lippchen hervor. Nachschminken. Wer weiß, vielleicht geraten wir ja heute noch in eine Geiselnahme. Dann will ich bei meinem zweiten Auftritt wenigstens glänzen. Ich trete dicht an einen schwach beleuchteten Schaukasten heran, um mein Spiegelbild in dem vergilbten Glas besser erkennen zu können.


    Mike Radner lächelt mich an. Eindeutig! Der Typ auf dem Schaukastenplakat ist der Kamera-Assi von heute Nachmittag. Neonbuchstaben blinken über mir und etikettieren das Gebäude vor uns als Improv-Comedy-Club. Ich winke Nina und Ruth heran. Kein Zweifel. »Tonight Stand-up Comedian Mike Radner". Plötzlich öffnet sich die Lieferantentür neben den Schaukästen. Mike strahlt.


    »Klasse, dass ihr gekommen seid!«, sein Glitzerjackett schmerzt in den Augen. Ehe wir uns eine Ausrede einfallen lassen können, hat er uns auch schon ins Foyer bugsiert. Mike wechselt ein paar Worte mit einer Platzanweiserin aus einer Zahnpastareklame. An den Wänden des Comedy-Clubs hängen Fotos von bekannten und weniger bekannten Comedians.

    In schwerem Goldrahmen erkenne ich die Blues-Brothers und

    diesen Typen aus »Austin Powers«. '


    »Hey, wie heißt der nochmal? Das ist doch der mit dem Goldständer?«, frage ich in die Runde.


    Das Stichwort reicht bei Nina erneut. Giggelnd hält sie sich an einem der schweren roten Samtvorhänge fest, die dem Club den Anschein eines echten Theaters verleihen.


    »Mike Meyers, mein Namensvetter«, deutet Mike auf das Foto. »Ist auch schon hier aufgetreten!«


    Unser Kamera-Comedian drückt jeder von uns ein Gläschen Sekt in die Hand und deutet auf die Colgate-Lady.


    »Sharon zeigt euch eure Plätze.«


    Drei Barhocker an einem wackeligen Bistrotisch direkt neben der kleinen Holzbühne werden für die nächsten 70 Minuten unsere Heimat. Nicht besonders bequem, aber das ist auch gut so, denn sonst wären wir womöglich eingeschlafen.


    Mike müht sich redlich, und die Zuschauer sind überaus freundlich zu ihm. Für die meisten ist der Mut, hier überhaupt auf die Bühne zu gehen, höher einzuschätzen als die Qualität der Show. Trotzdem kann der wohlwollende Applaus nicht darüber hinwegtäuschen, dass Mikes Programm überwiegend aus geklauten Geschichtchen besteht. In Amerika reicht das für einen großen Durchbruch mit Sicherheit nicht aus.


    »But he's so cute!«, strahlt Sharon uns an, als sie noch drei weitere Gläschen Sekt auf Kosten des Hauses serviert. Mike sei auf dem besten Weg, aber hier sei die Konkurrenz halt so groß, dass nur die wirklich Allerallerbesten den Sprung schaffen. Oder man habe Beziehungen, das sei in Österreich sicher nicht anders. Wir schauen die Bedienung fragend an. Sie nickt lächelnd. Ja, sie habe uns eben in den Kurznachrichten auf Channel 7 gesehen. Damit schiebt sie ihren strammen Hintern in einer viel zu engen Bundfaltenhose wieder zurück in die Dunkelheit des Zuschauerraums.


    Wie alle anderen halten auch wir es brav bis zum Ende der Vorstellung aus.


    »Irgendwie tut mir der kleine Witzeerzähler Leid«, sinniere ich.


  


  
    »Man möchte ihn in den Arm nehmen und mal so richtig trösten«, ergänzt Nina.


    Ich nicke verträumt.


    »Dann tu's doch!«, mischt sich Ruth ein.


    Das sei die beste Gelegenheit, um Steve zu vergessen. Und dieser Mike würde auf mich stehen, das sei ja wohl eindeutig. Schließlich habe er mich im Foyer dreimal am Arm berührt, Nina nur einmal und Ruth gar nicht. Das sei ein sicheres Zeichen. Ich schüttle den Kopf. Bei aller Freundschaft, aber ich lasse mich hier in nichts reinquatschen. Außerdem will ich Steve gar nicht vergessen. Ich will nur wissen, was passiert ist. Dann kann ich ihn ja immer noch vergessen.


    »Na, wie fandet ihr's!« Mike schwingt sich fast euphorisch auf einen Hocker neben unserem Tisch.


    »Alice hat gesagt, es sei das Beste, was sie seit langem gesehen hat!«, antworten die beiden Betschwestern unisono.


    Mir bleibt nichts, als zögerlich zuzustimmen. Damit habe ich dann quasi den Rest des Abends schon verplant. Mike rückt an mich heran und erklärt mir haarklein jedes einzelne Timing innerhalb seines Programms. Warum er hinter welchem Witz welche Pause gemacht hat, zum Beispiel.


    »Damit die Zuschauer auf die Idee kommen, dass man hier vielleicht lachen sollte?«, zeige ich mich interessiert.


    Mike ist begeistert von meinem Fachwissen. Meine weiße Fahne, die Leuchtraketen und die SOS-Funksprüche nützen allesamt nichts. Nina und Ruth schippern mit dem rettenden Taxi Richtung YMCA. Ich habe ein schlechtes Gewissen, während Mike mich in ein Apartmenthaus an der State Street bugsiert. Ich kann doch nicht einfach mit einem wildfremden Mann nach Hause gehen, während Steve ... Wenn ich das nur wüsste. Aber vielleicht geht er ja in diesem Moment mit einer wildfremden Frau in, deren Apartment. Ohne auch nur einen einzigen Gedanken an mich zu verschwenden. Der soll sich bloß nicht einbilden, dass ich als alte Jungfer sterbe, währender sich amüsiert. In der fünften Etage angekommen, gebe ich Mike einen Kuss auf die Wange. Er schließt die Tür auf. Leicht benebelt von den Ereignissen des Tages finde ich mich in seinem privaten Multi-Media-Center wieder. Die Flachbildschirme und Lautsprecherboxen lassen mich an die Skyline von Manhattan denken. Wahllos greift Mike ein paar Kassetten aus seiner Heimvideothek. Fünf oder sechs Bänder mit Ausschnitten aus legendären Standup-Programmen.

  


  
    »Du musst dir unbedingt noch diese Tapes reinziehen. Meilensteine, sage ich dir! Andy Kaufman, Gary Shandling oder der unvergleichliche Arsenio Hall!«


    »Ich dachte, wir würden vögeln!«, bremse ich enttäuscht seinen Enthusiasmus.


    Mike hält inne und fängt an zu lachen. Er kriegt sich gar nicht mehr ein. Mein Timing sei absolut perfekt. So auf den Punkt, wie bei »Eine schrecklich nette Familie«. Und er zitiert sofort zwei seiner Lieblingssprüche aus der Serie. Dann legt Mike eine Eins-a-Al-Bundy-Parodie hin, während er seine Hose auszieht. Ich komme weder dazu, ihm zu sagen, dass das mit dem Vögeln ein Witz war, noch, dass ich Bill Cosby viel lieber mag. Da sitzt er auch schon auf meinem Schoß. Was soll's, denke ich. Vielleicht ist es wirklich das, was ich im Moment brauche. Zur Entspannung, nach dem ganzen Stress.


    »Kann ich dabei Fernsehen gucken?«, will ich wissen, und Mike hält auch das für eine »super Line«. Absolut witzig! Er kontert mit: »Okay Peg. Schön, dass du auch mal was von mir gelernt hast!«


    Was dann folgt, ist das lustigste Vorspiel, dass ich je hatte. In einer Art Rollenspiel schlüpfen wir abwechselnd in die Charaktere und spielen die komplette Folge »Alice und Mike kriegen's nicht hin«. Nach 23 Minuten liegen wir beide nackt vor dem Fernseher und erholen uns von einem Dutzend Lach-Flashes. Wenn Mike auf der Bühne genauso witzig wäre wie in seinen eigenen vier Wänden, könnte er sich wirklich einen Goldständer leisten. Wir geben uns einen freundschaftlichen Kuss und kommen überein, dass Sex diesen gelungenen Abendjetzt echt nur zerstören würde. Stattdessen sehen wir uns dann doch noch ein paar alte Standup-Highlights an. Schließlich landen wir beim Zappen auf Channel 7 Chicago. Die Polizei hat einen Erfolg in der Fahndung nach den Bankräubern erzielt. Auf Grund eines Hinweises einer Österreicherin, die leider kein Englisch spricht, wurden zwei Männer in ihrem blauen Ford Coupe festgenommen. Sie haben die Tat bereits gestanden. Und jetzt bin ich tatsächlich noch einmal in den Nachrichten zu sehen. Mein Statement ist englisch untertitelt. Mike strahlt mich an.

  


  
    »Klasse, Alice ... aber du hättest dich echt vorher schminken sollen!«

  


  


  



  
    8. WALLAMALOO TiME-WARP INN


    Die USA sind ein Reiseland, das mehr zu bieten hat als das Klischee, dass alles größer ist als bei uns. Der Kaffee, den wir gerade serviert bekommen, bestätigt diese Auffassung überzeugend: Wären die Tassen noch winziger, bräuchten wir Pinzetten, um sie zu greifen. Groß war lediglich die Karte mit der Auswahl der Geschmacksrichtungen. Ich bin erstaunt, wie vielfältig die Möglichkeiten sind, den Geschmack eines Getränks mit Zusatzstoffen zu ruinieren. Nina hat sich für eine Zimt-Haselnuss-Kombination entschieden, in der das Vorhandensein von Kaffee nur noch mit Hilfe eines Nobelpreisverdächtigen Analyseverfahrens nachzuweisen wäre. Sie mag's, weil es Geld spart: Ein Stück Kuchen ist in dem Gesöff bereits enthalten. Ruth wollte Tee und bekam etwas Scotch-Farbenes mit Eiswürfeln drin. Jetzt versucht sie verzweifelt und vergeblich, die Kellnerin von der Vorstellung abzubringen, Tee käme in der Natur ausschließlich in Pulverform vor.


    Wir sitzen auf der kleinen Terrasse eines noch kleineren Cafes in einem noch kleineren Nest, das Wallamaloo heißt oder so ähnlich. Es lümmelt vier Autostunden jenseits von Chicago in der Landschaft herum. Wallamaloo besteht aus einer Ansammlung niedriger Läden für den täglichen Bedarf, die darauf warten, dass sich ein paar Leute ansiedeln, die auch einen täglichen Bedarf haben. Die Häuser sind in zwei parallelen Reihen angelegt, die den Platz dazwischen in den Rang einer Main Street erheben. Durch dieses geschickte städtebauliche Konzept konnte auf den Bau weiterer Straßen verzichtet werden. Orte wie dieser wirken, als habe man sie nur aufgestellt, um dem Auge auf langen Überlandfahrten etwas Abwechslung zu bieten. Oder Touristinnen auf der Durchreise Einblicke in die amerikanische Heißgetränkkultur. Auf unserem Weg in die tiefste Provinz des Staates Wisconsin legen wir hier einenZwischenstopp ein. Wir haben nämlich den Plan gefasst, Steves Eltern aufzusuchen. Das heißt, ich habe den Plan gefasst. Nina und Ruth haben den Plan gefasst, mich für bescheuert zu erklären.

  


  
    »Wir wollten doch nach Westen. Das liegt auf dem Weg«, entschuldige ich mich.


    Ein erbärmlicher Versuch, den Nina konsequent aushebelt: »Wenn Steve seinen Hund in Timbuktu in Pflege gegeben hätte, würde das für dich auch auf dem Weg liegen.«


    »Letzter Versuch, ehrlich«, sage ich bestimmt. Oder der vorletzte. Ich kann die Geschichte mit Steve nicht so einfach sausen lassen.


    Was, wenn alles nur ein dummer Zufall ist? Es gibt tausend harmlose Motive, aus New York zu verschwinden. Und nicht mal die Hälfte davon haben mit Raub, Mord oder Drogendelikten zu tun. Seine beiden Mitbewohner wären für mich schon Grund genug. Wahrscheinlich hat Steve mir eine Plakatgroße Nachricht hinterlassen und seine WG-Blödis haben sie zweckentfremdet.


    »Kennst du 'ne Alice?«


    »Nö.«


    »Haben wir noch Toilettenpapier?«


    »Nö.«


    »Wir verstehen dich ja«, sagt Ruth. Dann zwinkert sie Nina zu. »Wir werden uns schon amüsieren.«


    »Richtig«, bestätigt Nina und nimmt noch einen Schluck von ihrem Kaffee mit Kuchengeschmack. Sie wirft einen kurzen Blick auf die dösig vor sich hin dämmernde Main Street von Wallamaloo.


    »In dem Kaff, in dem Steves Eltern wohnen, braucht dazu nur ein bisschen mehr Stimmung zu sein als in einer Leichenhalle.«


    Tapfere Mädels. Lassen sich die Laune nicht verderben. Das sind meine Freundinnen, und ich genieße es, mit ihnen hier im Nirgendwo zu sitzen. Auch wenn große Teile unseres bisherigen Urlaubs fatale Ähnlichkeit mit einem Wettlauf im Minenfeld hatten. Ich lasse mich von der Ruhe dieses kulissenhaften Städtchens ablenken und erinnere mich, dass wir die Tatsache, überhaupt hier zu sein, einem kleinen Wunder verdanken. Ein kleines Wunder, bestehend aus nur einem Wort.


    »Genehmigt«, sagte Jens-Uwe, mein Chef.


    Wenn Vorgesetzte ein positiv klingendes Wort in den Mund nehmen, ist äußerstes Misstrauen angebracht.


    »Was?«, fragte ich, und der tiefe Argwohn in meiner Stimme war Absicht, »dass ich wieder Überstunden aufgebrummt kriege?«


    Jens-Uwe spielte den Strengen. »Alice, Sie haben nicht die richtige Einstellung.«


    Wir sind ein modernes Büro. Es wird gesiezt, aber mit Vornamen angeredet. Das zeigt Respekt und vermittelt gleichzeitig das Gefühl, Teil einer großen Familie zu sein. Sätze wie »Alice, Sie sind eine Idiotin!« zeigen deutlich, dass man dazugehört.


    Das Urteil über meine Einstellung hatte mein Chef jedoch mit genug Süffisanz versehen, um es ins Gegenteil zu verkehren.


    »Sie haben doch einen Urlaubsantrag abgegeben«, erinnerte er mich.


    Das stimmte, aber Urlaubsanträge gibt man ab wie Stimmzettel bei der Wahl. Ohne Hoffnung darauf, ernst genommen zu werden. Die Lotterie um den Jahresurlaub läuft immer nach dem gleichen Muster. Die Abteilungsleitung, und nur dafür ist sie ja da, pickt sich die Rosinen aus dem Kuchen. Alle anderen kämpfen am Rande der Legalität um die runtergefallenen Brotsamen. Immer vergebens. Denn die beliebteste Zeit des Jahres bleibt für alle aus mysteriösen Gründen unerreichbar. »Juli, August geht gar nicht!«, ist die standardisierte Antwort auf jedes Urlaubsbegehren. Es wurde sogar zu einem geflügelten Wort. »Hast du mal fünf Minuten?« - »Kannst du das eben schnell kopieren?« - »Bringst du mir einen Kaffee mit?« Auf all das hört man nur: »Juli, August geht gar nicht.«


    Nina und Ruth hatten mir vor einiger Zeit die Idee zu einemgemeinsamen Urlaub zu dritt vorgetragen. Sie mussten mich anschließend unter eine kalte Dusche zerren, um meinen hysterischen Lachanfall zu beenden. Ich wollte ihnen die Hoffnung jedoch nicht gänzlich rauben. Ich dachte nach, und plötzlich entdeckte ich, dass es auch eine andere Antwort gab als hysterisches Lachen. »Vergesst es!«

  


  
    Ich war sicher, den Urlaubsantrag nie durchzukriegen, nicht mal unter Berücksichtigung aller glücklichen Zufälle, ein wenig Schleimerei und dem massiven Einsatz kurzer Röcke.


    Und jetzt auf einmal sollte ich ...? Ich konnte es nicht glauben. Jens-Uwe hatte »genehmigt« gesagt. Darauf würde ich ihn festnageln. Wenn nötig vor Gericht. Ich suchte im Hinterkopf nach passenden Straftatbeständen für den Fall, dass sich mein Chef einen üblen Scherz auf meine Kosten erlaubte.


    »Ich darf?«, fragte ich zögernd.


    »Sie dürfen«, sagte er.


    »Wieso?«


    Die Nummer musste einen Haken haben. Man kommt nur an diesen Urlaubstermin, wenn man jemanden aus der Führungsetage umbringt. "Oder mit ihm schläft und ihn erst anschließend umbringt. Das war's also. Die einzig vernünftige Erklärung: Sie wollten mir einen Mord anhängen.


    »Alice. Wie lange arbeiten Sie schon bei uns?« Mein Chef versah seine Stimme mit der Langmut eines Schäfers, der seinem Hund das Schachspielen beibringen will.


    >Der checkt meine Alibis<, dachte ich und antwortete mit gebotener Vorsicht: »Sieben Jahre.«


    »Na, dann müssten Sie wissen, wie's läuft«, sagte er geduldig. »Der Urlaubsantrag wird gestellt. Er wird genehmigt. Oder er wird abgelehnt. Ihrer ist genehmigt.«


    Gut, dachte ich, wenn er so tut, als sei es das Normalste der Welt, dann werde ich genauso cool sein. Ich drückte meine Coolness mit einem Freudenschrei aus, dessen Tonhöhe einen Mitarbeiter veranlasste, die Werksfeuerwehr zu alarmieren.


    »Was ist los?«, fragte mich Katja, unsere Praktikantin. Ihr Gesicht verriet äußerste Erregung: »Gehaltserhöhung?«


    »Besser!« Ich baute die Spannung auf.


  


  
    »«Beförderung?«, fragte Max aus der Graphik.


    »Besser!«


    »Etwa ein Firmenparkplatz?«, fragte Henning, unser Netzwerkmeister. Ungläubigkeit kennzeichnete alle Gesichter.


    »Noch besser!«


    Das Erstaunen kannte keine Grenzen mehr.


    »Etwa ...?«


    »Genau«, triumphierte ich, »mein Urlaubsantrag ist durch. In zwei Wochen geht's los.«


    Sofort sackten alle Mienen unter den Gefrierpunkt. Sekundenlanges Schweigen.


    Ich dachte erst, Neid hätte ihnen die Sprache verschlagen. Kurz überlegte ich, ob die anderen von jetzt an glauben würden, ich sei für das billige Vergnügen eines Wunschurlaubs zur Beischlafmörderin geworden. Eine verständliche Reaktion. Aber es war Mitleid!


    »Oh-oh«, machte Katja.


    »Was?«, fragte ich unsicher, »muss ich jetzt 'ne Party für alle im Hyatt geben?«


    Die anderen standen alle auf und verteilten sich in der Kantine auf Nachbartische, als hätte ich plötzlich Viren verspritzt. Nur Henning blieb sitzen, todesmutig. Er war der Dienstälteste im Office.


    »Süße«, begann er, »wie lange arbeitest du schon hier?«


    Ich ahnte jetzt, dass diese Frage nur gestellt wird, wenn sich dahinter irgendeine Perfidie verbirgt.


    »Da sägt jemand an deinem Stuhl«, setzte Henning hinzu, sich vollständig in Mitgefühl verwandelnd.


    >Alice, du bist eine Idiotin<, dachte ich. Ganz klar. Ich sollte abgeschossen werden. Man wird in Urlaub geschickt, in der Zwischenzeit wird die Nachfolgerin eingearbeitet, und bei der Rückkehr sieht man sich auf einen Posten als Rauchmelder abgeschoben. Die passende Stimmlage dazu hatte ich ja. Nicht zu fassen. Im Hochgefühl des Sieges hatte ich den nahe liegendsten Grund für die Genehmigung meines absurdenUrlaubswunsches schlichtweg übersehen. Mein Handy klingelte. Es war Ruth: »Und? Was ist? Kannst du?«

  


  
    »Das ist noch nicht entschieden«, gab ich tonlos zurück. Ich war entschlossen, Jens-Uwe direkt ins Gesicht zu fragen, wer meine Nachfolgerin werden soll. Ich stürmte in sein Büro. Das heißt, das wollte ich. Denn vor seiner Tür saß sie schon. Und natürlich der Playboy-Klassiker. Blond, kurzer Rock, dicke Dinger, nicht mal halb so alt wie mein Chef. Geiler Bock. Ich ging auf das ahnungslose Mädel zu und hielt ihr drohend den Zeigefinger unter die Nase: »Schmink dir das ab! Dazu hast du nicht das Format, Blondie!«


    Blondie zuckte zusammen und sah mich verständnislos an. Ich ließ sie links liegen und rauschte ins Büro. Demonstrativ ließ ich die Tür laut ins Schloss knallen. Jens-Uwe sah nicht mal auf. Feist verschanzte er sich hinter seinem Schreibtisch. Eiskalte Managerfratze. Es machte ihm nichts aus, mich lächelnd abzuservieren. Er rechnete mit meiner Wut, aber das spielte für ihn keine Rolle mehr. In zwei Wochen war er mich los.


    »Also?«, fragte ich barsch, »Was soll das Getue?«


    Er schien mich erst jetzt zu bemerken. Er blickte mich verwirrt an, dann zeigte er mit einem Finger auf ein Ohr.


    »Sorry. Klingelt immer noch mächtig«, sagte er lauter als nötig. Dann zog er sich zwei Ohropax aus den Gehörgängen.


    »Was gibt's?«


    Mut reicht immer nur für eine große Tat am Tag. Den Auftritt konnte ich jetzt nicht mehr wiederholen. Aber es ging ja auch hinten rum.


    »Ja, also, das mit dem Urlaub muss ich mir noch mal überlegen. Ich meine, gibt es jemanden, der in der Zwischenzeit meinen Job machen kann? Ich meine, so gut?«, versuchte ich es, nicht ganz so hinten rum.


    »Alice, Sie sind eine Idiotin!«, gab er zurück. Ich gehörte also noch zur Familie. »Ich weiß genau, was Sie andeuten wollen. Glauben Sie etwa, ich schieße mein bestes Pferd ab, um auf einen Brauereigaul zu setzen?«


    Ich deutete mit einer Handbewegung an, dass das durchaus im Bereich meines Vorstellungsvermögens lag.


  


  
    »Ich habe zu Ihren Gunsten auf meinen Urlaub verzichtet. Meine Tochter ist zu Besuch aus Cambridge.«


    »Ihre Tochter?«


    »Ja. Sie studiert dort. Ich bleibe hier, Sie fahren. So einfach ist das.«


    Das Schicksal hat zwei Aufgaben: Dafür zu sorgen, dass trotz aller Nöte und Sorgen auch in der miesesten Existenz mal die Sonne scheint, und: mir permanent eins auf die Fresse zu geben. Blondie! Ich könnte Henning mit seinem Netzwerk erwürgen.


    »Ihre Tochter«, wiederholte ich, im Wissen um das Ende meiner Laufbahn, »so eine blonde, mit kurzem Rock und dick ... ker Handtasche?«


    »Ja, ja. Sie wollte längst hier sein. Wartet sicher wieder draußen«, sagte er mild, »sie ist etwas schüchtern. Denkt immer, dass sie stört.«


    »Ach, iwo!«, beeilte ich mich zu sagen. »Mich stört sie überhaupt nicht. Sagen Sie ihr das bitte von mir. Ich möchte, dass sie sich hier total wohl fühlt. Solange sie ... auf Sie ... wartet... oder so.«


    Jens-Uwe zog die Stirn in Falten. Das macht er immer, wenn ich rede, als sei ich gerade in die Geschlossene eingewiesen worden.


    »Danke.«


    Das zarte Stimmchen kam von hinten. Blondie hatte ihre Schüchternheit für einen Moment überwunden und das Büro ungefragt betreten. Sie musste mein Gestammel mitbekommen haben. Ich wollte mich wortreich für meinen Auftritt entschuldigen. Aus irgendeinem Grund klemmte aber meine Zunge und ich führte nur die zur Entschuldigung passenden Gesten aus. Es sah aus, als wollte ich einen Airbus in die Parkposition winken. Vater und Töchter sahen sich an.


    »Ist das die Frau, die den Urlaub nötig hat?«, fragte Blondie leise.


    Jens-Uwe nickte. »Und dringender, als ich bislang angenommen hatte.«


  


  
    Er stand auf, legte, ganz der Familienvater, einen Arm um meine Schulter und geleitete mich zur Tür. »Keine weiteren Fragen. Und jetzt tun Sie mir einen Gefallen und freuen sich einfach, okay?«


    Er wehrte sofort mit beiden Händen ab.


    »Aber nicht hier drinnen!«


    Sanft geschubst fand ich mich auf dem Flur wieder. Schön, das war mal wieder Platz 1 im »Mach-dich-zum-Idioten«-Contest. Aber ich war eine Idiotin mit vier Wochen Urlaub zur besten Jahreszeit. Mein zweiter Freudenschrei führte zur teilweisen Evakuierung des Gebäudes.


    Ich muss laut lachen. Ruth und Nina sehen mich an, als hätte mir die Sonne über Wallamaloo ein paar Zellen durchgeschmort. Ruth nimmt meine Kaffeetasse und wirft einen neugierigen Blick hinein: »Vielleicht bestell ich mir auch lieber so was.«


    »Ich musste grad an meinen Chef denken«, sage ich.


    »Dann bleib ich doch bei meinem Zeugs.«


    Für Ruth stimmt etwas nicht, wenn man im Urlaub an zu Hause denkt. An die Arbeit zu denken ist therapiewürdig. Für Leute, die's im Urlaub wie zu Hause haben wollen, empfiehlt sie ein Erschießungskommando.


    »Alles in Ordnung, Süße?«, fragt sie besorgt.


    »Es ist völlig okay zu lachen, wenn man an seinen Chef denkt«, sagt Nina, »ich würde mir Sorgen machen, wenn sie deswegen weint.«


    Ruth fängt an, Theorien über mich und mein Nicht-los-lassen-können zu fabulieren, und Nina verteidigt mich und versucht zu widerlegen, was Ruth als psychischen Defekt bezeichnet. Als endgültigen Beweis für mein Absolut-loslassen-Können führt sie meine Ballerorgie im Kürbisfeld an. Ruth meint, sicher zu Recht, dass das nur ein Ausrutscher gewesen sei. Sie ereifern sich richtig, ignorieren mich dabei aber völlig.


    Ich werde wie bei einer Podiumsdiskussion nur ab und zu mit ' mitleidigen Blicken der Experten bedacht.


  


  
    Das können nur Freundinnen: über einen herziehen, während man daneben sitzt. Wir kennen uns lange genug, dass ich sie dafür nur lieben kann. Früher nannte man uns das »Trio fatale«. Wir haben alles gemeinsam gemacht, wir haben uns alles geteilt. Partyglück, Dramen, Jungs. Eine hatte immer eine Party, zu der sie die beiden anderen mitnehmen konnte.


    Eine war immer gut genug drauf, die Dramen der anderen aufzufangen. Und eine hatte immer einen Kerl, den sie bei passender Gelegenheit weiterreichen konnte. So oft es ging, arrangierten wir kurze Trips. Was wir uns so leisten konnten und was so angesagt war: Ibiza, Santorin, Gomera. Irgendwann wurde anderes wichtiger. Kinder, Selbstverwirklichung, Karriere. Die Top-Drei auf der weiblichen Prioritätenliste. Nur dass jede von uns nur eines davon abbekommen hat. Aber je mehr wir uns voneinander entfernten, desto größer wurde bei uns der Wunsch, wenigstens noch einmal das »Trio fatale« zu sein, noch einmal eine Partyinsel zu stürmen oder gleich ein ganzes Land. Und möglichst exotisch sollte es sein.


    »New York?«


    Ich sah in Gesichter, als hätte ich vorgeschlagen, in Miniröcken nach Teheran zu fliegen. Zwei Tage, nachdem Jens-Uwe meinen Urlaubsantrag genehmigt hatte und ich sicher war, dass keine Finte dahintersteckte, hatte ich Nina und Ruth zum Essen eingeladen. Bei mir zu Hause. Essen gehen ist ja inzwischen unbezahlbar. Am eigenen Herd gekocht schmeckt besser und spart Geld. Ich besorgte extra nur Hochwertiges aus dem Biomarkt, plus zwei Flaschen Wein. Und das Ganze hat nur zwanzig Euro mehr gekostet als eine türkische Hochzeit.


    »New York?«, wiederholte Nina, von irgendeiner unheilbaren Verständnislosigkeit heimgesucht.


    »Hatten wir nicht exotisch gesagt?«, erinnerte Ruth mich, »exotisch im Sinne von heiß, Strand, große schwarze Männer oder kleine gelbe Männer?«


    »Exotisch im Sinne von fremde Kultur, unverständliche Sprache und scharfes Essen?«, setzte Nina hinzu.


  


  
    »Und scharfes Nachtprogramm«, wusste Ruth noch zu ergänzen.


    Hatten wir gesagt. Und ich war die Verfechterin einer Extrem-Exotik gewesen. Vor nicht mal zwei Monaten hatte ich als Ziel sogar Rarotonga vorgeschlagen, ohne genau zu wissen, wie weit im Abseits das wirklich liegt. Die Ursache meines Sinneswandels zu offenbaren war unmöglich. Denn außer exotisch gab es für unseren Mädelsurlaub noch eine zweites Gesetz, unumstößlich, in Stein gemeißelt: keine Männer. Der Grund, den Sinn dieses Gesetzes für mich noch einmal zu überdenken, bestand aus Büttenpapier, voll mit sanften Worten, die mich in ihren Bann gezogen hatten. Kurz nachdem Steve nach New York zurückgekehrt war, tauschten wir Postkarten aus, mit dem üblichen Schmus, schade, dass es so schnell vorbeiging, wünschte, du wärst hier, und was man sich so schreibt, wenn man eine Romanze hinter sich hat, die einem etwas mehr bedeutete als ein Drahtbügel. Eine Romanze, die ihr rührseliges Ende gefunden hatte am Gate D 22 des Frankfurter Flughafens. Dieses Ende war programmiert und wir hatten es verdrängt, bis zum Tag seiner Heimreise, bis vor die Passkontrolle. Und dort versiegelten wir unsere Lippen mit wilden Küssen, um nicht noch im letzten Moment schwach zu werden, die magischen drei Worte auszusprechen, die, in denen in der Mitte der Begriff »Liebe« lauert. Worte, die in den zurückliegenden Wochen nie ins Spiel gekommen waren und die jetzt keinen Sinn mehr gemacht hätten. Jetzt, wo Steve meine Welt verließ und zurückkehrte in seine eigene, mit einem Ozean dazwischen. Als er von einem 35-Tonnen-Ungetüm in den grauen Frankfurter Himmel katapultiert wurde, war uns beiden klar, dass wir uns nie wieder sehen würden.


    Doch der Kontakt schlief nicht ein, zu meinem Erstaunen. Im Gegenteil. Mit der Zeit, und da unterschied sich Steve von anderen Männern, schrieb er sogar immer längere Briefe. Er hatte eine Art, Dinge aus seinem Alltag wieder zu geben, diemir zeigten, dass er mich wirklich vermisste. Ich war in seinem Bücherregal, in seinem Cocktailglas, sogar in seinem Rasierpinsel. Ich war es, die ihn morgens streichelte, nicht die Rosshaarborsten. Immer häufiger tauchten in seinen Briefen auch unsere gemeinsamen Erlebnisse in Deutschland auf. Er idealisierte bis ins Unglaubwürdige, aber so fanatisch süß, dass ich schließlich selbst überzeugt war, dass wir genau das erlebt hatten, was in seiner Erinnerung stattfand. Und das war keine kleine Romanze mehr. Das war eine Fünf-Sterne-»Komm-rüber-und-heirate-mich«-Aufforderung. Begleitet, und da werde ich mich wohl echt mal therapieren müssen, von der obligaten Angst. Kaum, dass ich mich vor dem Flurspiegel wiederfand, einen von Steves Briefen an die Brust gedrückt, den Blick an die Decke wie ein Puttenengel, packte die Angst zu. Die Angst, wenn ich nicht schnellstmöglich Steve packe, sind seine Gefühle wieder futsch und er auch. Ich musste nach New York. Und hier war die Gelegenheit. Und da war das Problem. Ruth und Nina hatten meine anfängliche Einschätzung geteilt, dass ich Steve nie wieder sehen würde. Sie fanden es überaus vernünftig von mir, auf die Fortsetzung dieses Flirts zu verzichten. Zumal ich dazu alle zwei Wochen eine Transatlantiküberquerung hätte in Kauf nehmen müssen. Nicht ganz so vernünftig fanden sie das »Postkarten-Geschreibsel« und machten sich bei jeder Gelegenheit darüber lustig. Deswegen habe ich ihnen nie von den Briefen erzählt, die später kamen. Und schon gar nicht von der Glut, die sie in mir entfacht hatten. Beide hatten nicht die geringste Ahnung, dass ich mich ein zweites Mal in Steve verliebt habe, heftiger als zuvor, und das bloß durchs Lesen.

  


  
    »Also, Mädels«, sagte ich, »mehr unverständliche Sprachen als in New York werden nirgendwo auf der Welt gesprochen. Männer gibt's in allen Varianten, scharfes Essen sowieso. Das ist doch ideal!«


    »Natur spielte in unseren Überlegungen eine gewisse Rolle«, warf Ruth ein.


    »Hast du zuletzt nicht so was wie Rarotonga vorgeschlagen?«, wusste Nina noch.


    »Ja, schon. Aber ich weiß ja nicht mal, wo das liegt.«


  


  
    »In der Südsee«, klärte mich Ruth auf. »Wo's exotisch zugeht. Überwiegend.«


    Ich wusste genau, dass zumindest Ninas Experimentierfreudigkeit in punkto Exotik kurz hinter Neapel aufhörte. Ihre Vorschläge lauteten Südfrankreich, Süditalien und Südspanien. Weil sie Süd schon für Exotik hielt und weil sie dort überall schon mit Markus war und sich auskannte. Allzu Fremdes war ihr ein Gräuel. Trotzdem konnte ich sie mit den USA vielleicht noch fangen. Ruth war die härtere Nuss.


    »Wieso New York?«, insistierte sie.


    »Weil's billiger ist«, gab ich zurück, »Jenny passt da auf das Apartment von so 'nem reichen Macker auf. Und wir können da umsonst wohnen. Außerdem müssen wir ja nicht in New York bleiben. Natur gibt's da auch irgendwo. Massig.«


    »Wie lange beschäftigst du dich schon mit der Idee?«, fragte Ruth argwöhnisch.


    »Ist mir ... ganz spontan ...«, log ich, »... so 'ne Woche vielleicht. Was sagt ihr?«


    Nina knickte erwartungsgemäß ein, allerdings nur halb: »So übel klingt das nicht. Obwohl ... Andalusien ...«


    »Mein Favorit bleibt die Karibik«, sagte Ruth, »Was machen wir also?«


    Klar, dass Frauen das demokratischer angehen als Männer. Die Wahl war schnell getroffen. In nur fünf Minuten hatten wir uns entschieden, mit welchem Spiel die Siegerin ermittelt werden sollte, die das Reiseziel bestimmen durfte. Trivial pursuit. Es war sicher nur Zufall, dass es das Spiel war, in dem ich ohnehin leichte Vorteile hatte. Und ein noch größerer, dass meine Fragen fast ausschließlich die USA betrafen. Der erste Präsident. Der größte See. Die längste Brücke. Alles Dinge, die mir aus Steves Briefen bekannt waren. Während Nina frühzeitig ausschied und Ruth im entscheidenden Stich Rarotonga fälschlicherweise für eine selbständige Inselrepublik hielt.


    Und diese Ansammlung von Zufällen führte uns bis Wallamaloo. Es klingt unwahrscheinlicher, als es ist. Ich meine, das weiß doch jeder, dass George Washington der erste Präsident der Vereinigten Staaten war.


  


  
    »Wie bitte?«, fragt Nina.


    Offenbar habe ich die Feststellung laut getroffen.


    »Nichts«, behaupte ich schnell. Ich möchte nicht den Verdacht aufkommen lassen, an dem Trivial-pursuit-Abend sei etwas nicht mit rechten Dingen zugegangen.


    »Du hast George Washington gesagt.« Ruth sieht mich von links an, etwas vorwurfsvoller, als ich verdient habe. Ich lenke ab.


    »Was ich sagen wollte: Ist doch toll, dass wir zusammen hier sind. Hier gibt's für jeden etwas.«


    Nina sieht mich jetzt von rechts an wie Ruth von links. »Was meinst du? Die Beinahe-Jenseits-Erfahrung alle zwei Tage?«


    »Gefällt es euch nicht? Ich meine, alles andere.«


    Nina wird ernst: »Ich muss euch was gestehen. Diese >Drei-Mädels-auf-Tour<-Geschichte, die hab ich nie so gesehen wie ihr.«


    »Hast du hier auch einen Liebhaber versteckt?«, fragt Ruth, versieht den Satz aber mit Milde. Nur der kleine Seitenblick zu mir enthält davon merklich weniger.


    »Quatsch«, sagt Nina matt. »Es ist wegen Markus. Ich wollte einfach nur raus. Ich hab euch vorgeschoben, weil ich's allein nicht hinkriege.«


    »Du fährst allein nach New York?« Markus war außer sich.


    »Nicht allein. Mit Ruth und Alice. Und man fährt nicht nach New York. Man fliegt.«


    »Jetzt werd nicht spitzfindig. Bei dir wirkt das so lächerlich wie ein rosa Plüschmantel.«


    »Wär's dir lieber, wenn ich mit Phillip und Lukas Urlaub mache?«


    »Das wär ja noch schöner. Ich ...« Er stockte: »Wer sind denn Phillip und Lukas?«


    »Die existieren nicht. Das hab ich nur so gesagt. Als Beispiel.«


  


  
    »Du kannst mich doch nicht so einfach vor vollendete ... sag mal, hattest du was mit den Kerlen?«


    »Du hörst mir gar nicht zu.«


    »Weil du mir nie was erzählst.«


    »Das stimmt doch nicht. Ich hab dir vor drei Wochen schon davon erzählt.«


    »Da hast du gesagt, du möchtest gern mal was mit Alice und Ruth unternehmen. Das klingt nach Waldspaziergang, aber doch nicht nach Weltreise.«


    »Wie wär's mit ein bisschen Phantasie? Muss man dir immer mit dem Zaunpfahl kommen?«


    »Zahnstocher würd schon genügen. Bei dir muss ich ja von der Farbe des Lippenstifts auf den Zustand deiner Paarungsbereitschaft schließen.«


    »Rot bedeutet: läuft nix.«


    »Du hast doch nur rote Lippenstifte.«


    »So einfach ist das.«


    »Es macht dir also keinen Spaß mehr?«


    »Ich wollte damit nur sagen, dass du mich überhaupt nicht mehr wahrnimmst.«


    »Was mir natürlich viel besser gelingt, wenn du dich mit deinen Freundinnen verdrückst. Wieso überhaupt New York?«


    »Weil ich das Mittelmeer satt habe.«


    »Toll. Hast es also satt. Und was ist mit dem Jungen?«


    »Nicht die Verantwortungsnummer! Hier geht es um einen blöden Urlaub. Es gibt auch so was wie Tagesmütter.«


    »Ich werf doch deinetwegen nicht mein Geld zum Fenster raus.«


    »Hast du längst getan. Der rosa Plüschmantel, in dem ich so lächerlich aussehe, den hab ich von dir.«


    »Uii«, sage ich, »das klingt, als wenn ihr drei Probleme bekommt, wenn ihr eines lösen wollt.«


    Ninas Blick ruht im Niemandsland zwischen Resignationund Hoffnung. Ein Gelände, in dem sich jeder verirrt. »Und das war eine exemplarische Auseinandersetzung«, sagt sie leise. »Es geht gar nicht um Inhalte. Dieselben Argumente gibt's auch, wenn wir den Wochenendeinkauf besprechen.«

  


  
    »Irgendwann müsst ihr euch doch mal verstanden haben«, sagt Ruth.


    »Ja. Da haben wir noch nicht miteinander geredet.« Nina seufzt.


    »Aber jetzt ... unmöglich. Markus ist jemand, der mit der Axt im Walde eine Mücke zum Elefanten im Porzellanladen macht.«


    Ich tausche einen stillen Blick mit Ruth. Sie setzt den Betroffenen-Ausdruck auf, den sie sonst für die Dritte Welt reserviert hat.


    Dafür, dass Ninas Ehe auf der Liste der bedrohten Arten steht, bleibt sie erstaunlich gefasst. Uns einfach nur für ihre Flucht benutzt zu haben, bereitet ihr mehr Kopfschmerzen. Wir können Nina von ihrem schlechten Gewissen kurieren. Beziehungsprobleme sind ein vernünftiger Grund, Freundinnen auszunutzen. Wenn Ninas Sexualleben fast ausschließlich aus Versöhnungsnummern mit ihrem verständnislosen Ernährer besteht, scheint sie eine Menge Ärger zu haben. Und wenig Selbstvertrauen. Sie muss erst Tausende von Kilometern reisen, um den Mut aufzubringen, ihrem Chaos ins Gesicht zu sehen. Ich brauche immer nur eine Küche, um ein Problem zu wälzen, eine Cocktailbar, um das Gewälzte zu vertiefen, und ein Bett, um es zu lösen, wo immer es auch steht. Auf keinen Fall aber gleich einen ganzen Kontinent weiter westlich. Ich gebe Nina den Rat, wo wir schon mal hier sind, Küche und Cocktailbar gleich wegzulassen. Aber Nina ist, was Markus angeht, so durch den Wind, dass sie nicht mal Bock hat fremdzugehen.


    »Schon mal mit einer Paartherapie versucht?«, fragt Ruth.


    »Gibt's eine, bei der ich Markus in der ersten Stunde den Mund zukleben darf?«


    »Ja«, bestätigt Ruth, »findest du im Internet unter Sado-Maso-Swingerclub.«


    Nina lächelt: »Wisst ihr, die beste Therapie ist, mit euch hier zu sein. Vielleicht sollten wir nur versuchen, uns beim Autofahren nicht umzubringen.«


  


  
    »Wir sind für dich da.«


    Ruth hat Nina ihren Egoismus schon verziehen. Mir gibt sie mit einem Blick zu verstehen, dass nicht nur Nina ihre Freundinnen ausnutzt.


    Kurz nachdem wir uns auf das Reiseziel geeinigt hatten, verabredete ich mich mit Ruth und Nina, um die Tickets zu buchen. Ruth war etwas früher dran und kam, um mich abzuholen. Nina wollten wir vor dem Reisebüro treffen. Sie hatte noch etwas mit Markus zu besprechen. Dass sie ihm bis dahin noch rein gar nichts von unseren Absichten erzählt hatte, erfuhren wir erst später. Ruth war guter Dinge, obwohl sie sich noch nicht gänzlich mit den USA anfreunden konnte. Sie war in politischer Hinsicht von bekannten Ressentiments geprägt. Ich musste ihr beibringen, dass wir nicht den US-Präsidenten besuchen wollten, sondern das Land, das er ungerechtfertigterweise regiert. Ich suchte mir ein Kleid aus, das farblich zu meiner Kreditkarte passte. Mit beidem kehrte ich ins Wohnzimmer zurück, wo mich Ruth erwartete, die Hände hinter dem Rücken verschränkt mit dem Blick eines Verhörspezialisten.


    »Schätzchen«, begann sie. Eine süße Drohung. »Was bedeutet das?«


    Sie präsentierte einen Briefumschlag. US-Mail. Der letzte von Steve.


    »Dass du in meinen Sachen gewühlt hast«, antwortete ich und konnte nicht verhindern, dass das Ertapptsein sich unter meine Gesichtszüge mischte. Ohnehin ein schwaches Argument. Der Brief hatte neben den CDs im Schrank gelegen. Dort, wo sie ihn auf der Suche nach etwas Geklimper entdeckt hatte.


    »Ist es möglich«, fuhr sie ungerührt fort, »dass dich das hier in deiner Entscheidung, wohin wir fahren, irgendwie beeinflusst hat?«


    Manchmal zweifele ich an Ruths Verstand. Sie konnte doch nicht ernsthaft glauben, ein einzelner Brief reiche aus, mich derart verrückt zu machen. Wenn er nicht gerade von George Clooney kam.


  


  
    »Einer nicht!«, konstatierte sie, ihre Verhörspezialistinnenrolle etwas übertreibend. »Aber zwölf!«


    Und damit zeigte sie mir all die übrigen Briefe von Steve, die wohl auch neben den CDs gelegen haben müssen. Ich fühlte mich nicht ganz so schuldig, wie Ruth mir einreden wollte. Schließlich hatte ich mich ja nicht mit Steve verabredet. Ich wollte ihn »zufällig« in New York treffen und dann improvisieren. In etwa die Methode, nach der ich mein ganzes Leben gestalte.


    »Keine Männer«, erinnerte mich Ruth.


    Die Abmachung gilt aber nur, wenn man tatsächlich keinen Mann hat. Sonst findet die Schwarz-Weiß-Logik Anwendung. Jedenfalls bei mir.


    »Harmloses Geplänkel«, sagte ich und zeigte auf die Briefe. »Eine Art kultureller Austausch.«


    »Zu dem detaillierte Beschreibungen erotischer Natur gehören?«


    »Du hast sie gelesen?«, fragte ich entsetzt.


    »Nein«, erwiderte sie lächelnd. »Das war geraten.«


    Überführt, durch einen billigen Trick. »Gut gemacht, Miss Marple.«


    »Wieso hast du nichts davon gesagt?«, fragte Ruth und ihr Gesichtsausdruck wechselte von Großinquisitor zu liebevollbesorgter Mutter.


    Ich klärte sie auf, wie sehr ich selbst von dem Gefühl überrascht worden war, das die Briefe ausgelöst hatten. Ein Gefühl, das sich nahtlos an unsere gemeinsame Zeit und die Erinnerung daran anfügte. Ruths Verständnis für meine Situation wurde nur übertroffen von der Sorge, ich könnte mich da in etwas verrannt haben. Alle anderen will sie immer vor Enttäuschungen schützen. Bei sich selbst gibt sie noch dem irrationalsten Gefühl den Vorzug vor Tatsachen. Das Nicht-loslassen-Können trifft auf sie selbst zu. Sie kann es bei anderen so leicht konstatieren, weil sie es in ihrem eigenen Innern so ausgiebig analysiert hat.


    »Na ja«, sagte sie, »in Amerika gibt's ja wohl auch exotische Strände. Wenn du weißt, was ich meine.«


    »Jetzt bist du aber dabei, dich zu verrennen«, sagte ich. Mir war bewusst, dass Ruth seit langem nicht mehr hinter Urlaubsflirts her war. Sie war nur der Meinung, eine gelöste Atmosphäre trage wesentlich zum Verständnis zwischen den Geschlechtern bei. Und Urlaub war so eine gelöste Atmosphäre. Ihren Alltag empfand sie als zu verzwickt, wohl auch die Männer, die ihr in diesem Alltag begegneten. Ich erinnerte sie an ihre beiden letzten gelösten Atmosphären. Die eine auf Kreta, wo sie sich in einen trinkfesten Griechen verguckt hatte. Der konnte nach reichlich Ouzo noch einen rabiat getanzten Sirtaki zum Besten geben. Ruth versuchte unterdessen, sich bis zum frühen Morgen mit Mineralwasser bei Laune zu halten, um noch was von dem Sex zu haben. Hätte sie auch, wenn ihr Grieche nicht vorher immer eingeschlafen wäre. Und das eine Mal, wo er auf ein Zechgelage verzichtete, kam Ruth eine läufige Italienerin zuvor. Der Zweite war ein Isländer, den sie auf Malta getroffen hatte. Während die Faszination des Griechen von seiner kantigen Virilität ausging, beeindruckte Ruth an dem blutleeren Nordländer die emotionale Tiefe, die in ihr Widerhall fand. Ruths spontan geplanter Umzug nach Reykjavik wurde ebenso spontan ausgebremst: Das matte Männchen leugnete am Ende des zweiwöchigen Urlaubs, je ein Wort mit Ruth gesprochen zu haben. Ruth begründete beide Misserfolge mit »kultureller Divergenz«. Allerdings schien sie jetzt keinen Zweifel zu hegen, dass ihr Exilkubaner in Miami kulturell nah genug stünden.


    Wir gingen zum Reisebüro und trafen vor der Tür auf eine heillos zerzauste Nina. Sie fegte sofort unseren Verdacht beiseite, das läge an ihrem Gespräch mit Markus. Sie behauptete, ihre Tage und ihren Eisprung gleichzeitig bekommen zu haben. Gerade zurück aus Ruths Gefühlswelt, erschien mir das sogar plausibel.


    Ruths Blick wanderte über die Lockangebote im Schaufenster des Reisebüros. Bevor mein Plan, die beiden nach New York zu lotsen, von einem fernöstlichen Traumstrand wieder zunichte gemacht würde, schob ich die beiden durch die Tür. Im Gegensatz zum Schuhe kaufen liebe ich es, ein Reisebüro mit konkreten Vorstellungen zu betreten. Man setzt sich, sagt: »Dreimal New York, aber zackig«, und steht fünf Minuten später mit den Glück verheißenden Tickets wieder auf der Straße. Im Gegensatz zu mir lieben es alle anderen, sich stundenlang über einen Flug von Mönchengladbach nach Paderborn beraten zu lassen. Martin, Inhaber und einziger Berater des Reisebüros, bearbeitete gerade eine Mutter-Tochter-Kombination. Die beiden waren dabei, den Begriff der Unentschlossenheit um ein, zwei Dimensionen zu erweitern. Sie hatten sich soeben dazu durchgerungen, dass ihr Reiseziel auf einem der fünf zur Verfügung stehenden Kontinente liegen sollte. Ich wurde nervös. Ruths Augen begannen, feucht zu werden. Denn auch das Innere des Ladens war mit Postern bepflastert, die aufdringlich die Meinung vertraten, man solle auf jeden Fall Trinidad, Thailand oder Tahiti besuchen. Nach einer Stunde gelang es Martin, Mutter und Tochter in den Wartebereich abzudrängen. Dort sollten sie in aller Ruhe klären, ob die Adriainsel Krk eine echte Alternative zu Vancouver darstellt. Mit dieser unerheblichen Verzögerung pflanzten wir uns vor ihm hin. Ich legte meine Kreditkarte auf den Tisch und sagte: »Dreimal...«


  


  
    »Jamaika«, fiel er mir ins Wort.


    Das war typisch Martin. Er hatte die günstigsten Angebote der Stadt, seine Anzüglichkeiten gab's gratis dazu. Natürlich nahm er an, dass drei Mädels nur Urlaub machen, um sich von knackigen Rastas durchkneten zu lassen.


    »Jamaika ist 'ne gute Idee«, zwitscherte Ruth. Die Poster hatten ihr schon den Kopf verdreht. Martin präsentierte das süffisante Lächeln des Frauenkenners. Darin schwang wohl auch die Vorstellung mit, er könne uns auf dieser Reise mit einer Videokamera begleiten.


    »New York«, entgegnete ich trocken. »Dreimal New York.«


  


  
    Das ernüchterte ihn nur kurz. Er sah Ruth und Nina an. »Okay. Und ihr zwei Hübschen?«


    Die zwei Hübschen reagierten nicht so schnell wie ich. »Sie haben vor, in den nächsten vier Wochen deine Unterhosenkollektion zu durchforsten. Ich flieg in der Zwischenzeit dreimal hin und her.«


    Martin hob abwehrend die Hände: »War nur ein Witz.«


    Die Witze kannte ich. Als ich das erste Mal bei ihm gebucht hatte, behauptete er, zur selben Zeit am selben Ort Urlaub machen zu wollen. Er hatte mir tatsächlich das Angebot gemacht, ein »Doppelpaket zu schnüren«. Eines, in dem auch ein »Doppelbett« enthalten war. Trotzdem kam ich immer wieder her. Ich mochte es, dass Martin meine Urlaubsträume wahr werden ließ. Er konnte so herrlich enttäuscht gucken bei der Feststellung, dass er selbst darin nicht vorkam. Wir kriegten dreimal New York und er blieb zu Hause.


    Wir wollten beides eigentlich im Cafe Dezentral feiern, aber Nina musste mit Markus »noch was klären«. Eine niedliche Umschreibung für Ehekrieg.


    Ich beschloss, Ruth endgültig die Palmen auszutreiben, und schleppte sie abends zu einem Diavortrag. Diese Art Veranstaltung, in der ein Weltreisender mit großformatigen Neid-Bildern darauf aufmerksam macht, dass er ein viel aufregenderes Leben führt, als wir es uns in unserer wurmartigen Existenz je vorstellen können. Eigentlich nicht mein Ding. Ich hielt es nur für ratsam, Ruths Horizont in Bezug auf Amerika etwas zu erweitern. Sie zeigte sich nicht gerade begeistert. Abgesehen von ihrer generellen Abneigung gegen die »Indianerschlächter« hegte sie kein besonderes Interesse, sich, wie sie sagte, »von einem Whiskey-seligen Hillybilly-Typen einen kulturell eher bedenklichen Landstrich hochjubeln zu lassen«.


    Ich machte ihr den Vorschlag, sich die Ohren mit etwas Schalldämmendem zu stopfen. Es käme ja nur auf die Bilderan. Sie ignorierte es und ließ sich mit einer Miene auf ihren Stuhl nieder, der mich fürchten ließ, daß sie beim geringsten verbalen Ausrutscher des »Hillybilly-Typen« eine politische Grundsatzdiskussion anzetteln würde,

  


  
    »Die USA sind ein Reiseland, das mehr zu bieten hat als das Klischee, dass alles größer ist als bei uns.«


    Mit diesem Satz eröffnete Bert, so hieß der weltgereiste Dia-Vortragende, seinen Bilderabend. Bert war kein Hillybilly-Typ und gehörte auch nicht in die Riege khaki-behoster Globetrotter-Klugscheißer. Zurückhaltend gekleidet und von kräftiger Statur wäre er auch bei einer Lehrervollversammlung nicht aufgefallen.


    »Verspricht interessant zu werden«, sagte Ruth leise und meinte es ernst. Ich hatte keine Ahnung, wie sie das aus Berts erstem Satz heraushören konnte. Aber kaum, dass er die Bühne betreten hatte, schien sie dem Thema plötzlich weit zugeneigter als noch Minuten zuvor. Sie wurde zusehends zappeliger. Ob das an den zugegebenermaßen eindrucksvollen Dias lag? Erst nach der Hälfte des Vortrags bemerkte ich, dass dies eine von Ruths gelösten Atmosphären zu werden drohte. Soweit ich das in dem kleinen Lichtkreis seines Pultes sehen konnte, zwinkerte der Studienrat Ruth doch tatsächlich zu. Und offenbar erwiderte sie die Zeichen mit eleganter Rückhand. Genau ließ sich das nicht ausmachen. Jedes Mal, wenn ich Ruth ansah, versteckte sie sich hinter einem Unschuldsengelgesicht. Bert geriet über dieses Spiel im Halbdunkel ins Schleudern, stotterte manchmal, verwechselte Mississippi mit Missouri und schien dann die Lust an seinem eigenen Vortrag zu verlieren. Ich fragte mich, was Ruth an dem Kerl fand, das sie vom Fleck weg zu solchen Teenagersperenzchen veranlasste. Sie hat zwar einen Hang zu wuchtigen Kerlen. Und wer mit dem Kosenamen »Bärchen« belegt wurde, besaß Ruths höchste Zuneigung. Aber außer der Figur und der Tatsache, dass er mal sechs Monate durch die USA getourt war, hatte Bert nichts aufzuweisen.


    Nichts, was eine graue Hose und einen fusseligen Pullover


    wettgemacht hätte. Ungeachtet der Makel einer solchen Freizeitbekleidung hing Ruth den Rest des Vortrags irgendwo an Bert, nur nicht an seinen Lippen. Als das Saallicht endlich wieder aufflammte, trug sie einen geradezu postkoitalen Gesichtsausdruck zur Schau. So müssen Männer aussehen, wenn sie eine halbe Stunde im Pornokino gesessen haben.


    »Was machst denn du heut Abend noch so?«, fragte sie mich. Sie versuchte, es unverfänglich klingen zu lassen, im Klartext hieß es jedoch: »Verzieh dich unauffällig. Ich hab hier noch was zu erledigen.«


    So hatte ich mir die Erweiterung ihres Horizonts zwar nicht vorgestellt, andererseits, schaden konnte es auch nicht. Hauptsache, Bert zauberte als Betthupferl nicht noch ein paar Thailandgeschichten aus seinem Kästchen. Aber man brauchte kein Hellseher zu sein, um zu erkennen, dass die beiden an diesem Abend nicht mehr viele Worte verlieren würden ...


    Ich weiß nicht mehr, wie lange wir hier schon sitzen. Dieses Wallamaloo ist gar kein Ort. Es ist eine Art Zeitloch, eine Schleife, in der einmal Gedachtes oder Gesagtes nach einer Weile wiederkehrt, um sich nahtlos an einmal Gedachtes oder Gesagtes anzufügen.


    »Wo waren wir gerade?«, frage ich, um mich aus der Schleife zu befreien. Ruth sieht mich an. »Wir waren gerade dabei festzustellen, dass nicht nur Nina unsere Mädelstour ganz anders gesehen hat.«


    Jetzt bin ich wohl dran. »Tut mir Leid. Aber wenn ich das von Steve vorher erzählt hätte, wärt ihr nicht mitgekommen.«


    »Ach, Unsinn«, lächelt Nina, »wir hätten dir nur vor deinem ersten Date etwas Rizinusöl in den Kaffee gekippt.«


    »Ich wollte einfach unbedingt, dass ihr mitkommt«, sage ich etwas hilflos.


    »Ist ja nicht schlimm«, sagt Ruth. »Merkwürdig, dass bei allem, was wir tun, ein Kerl dahinter steckt.«


    »So oder so«, bestätigt Nina.


    »Sag mal, Ruth«, fällt mir ein, »du hast nie wieder diese Bert-Geschichte erwähnt.«


  


  
    »Welche Bert-Geschichte?«, will Nina wissen.


    Ruth atmet tief durch: »Deswegen wäre ich beinahe nicht mitgekommen.«


    Ich wechsele mit Nina einen schnellen Blick. Sie fragt mich stumm, ob wir uns Sorgen machen müssen, und ich antworte, dass ich nicht die geringste Ahnung habe.


    »Ich hab mich in den Typen verknallt«, sagt Ruth, »so ist mir das echt noch nie passiert.«


    »Wir waren bei einem USA-Diavortrag«, kläre ich Nina auf.


    »Du hast dich in einen Hillybilly verknallt?«, fragt Nina entsetzt.


    »War mehr so die Lehrerliga«, sage ich, »fünfte Klasse Mathe und Heimatkunde.«


    »Scheußliche Klamotten«, sagt Ruth. Sie muss lächeln. »Aber die Sache mit dem Lehrer, das war's wohl. Er sah so aus, als könnte er gut mit Kindern. Das finde ich anziehend.«


    Ich sehe Nina an, dass sie Ruth nicht ganz folgen kann. Ich kann's auch nicht, also schweigen wir.


    »Am ersten Abend ist gar nichts gelaufen. Mir war das Gefühl ja selbst unheimlich. Mein Gott, ich war drauf und dran, ihm einen Heiratsantrag zu machen.«


    »Bist du nicht aus dem Alter raus, aus einem Blickkontakt gleich 'ne Ehe zu machen?«, frage ich.


    »Um Ehe geht's gar nicht. Nur um das Geheiratetwerden. Es ist ein tolles Gefühl, jemanden zu finden, der bereit dazu ist. Ob man's nun macht oder nicht.«


    »Hat er's gemacht?«, fragt Nina.


    »Dann wäre ich wohl nicht hier.« Ruth seufzt. Es klingt aber eher so, als sei sie froh darüber, dass sie jetzt hier ist.


    »Ich hab mir seine Nummer besorgt. Zwei Tage hab ich ihm hinterhertelefoniert, bis er sich auf ein Treffen eingelassen hat.«


    »Und?« Die Frage kommt doppelt aus zwei Mündern.


    »Er hatte schon mitgekriegt, dass ich was von ihm wollte. Und er hat mich so lange warten lassen, bis er den Mut fand, es mir zu sagen.«


  


  
    »Was?«


    »Na ja, der Typ ist halb blind und schielt obendrein noch. Beim Diavortrag hat er nicht mich angemacht, sondern eine Tussi neben mir. Und mit der hat er an dem Abend auch gebumst.«


    Nina gibt dem pietätvollen Schweigen gerade mal zwei Sekunden, dann platzt sie vor Lachen. »Entschuldigung. Aber so was hab ich noch nie gehört. Ruth, du gehörst bestraft!«


    »Nina!« Ich kann mein eigenes Lachen kaum zurückhalten. Trotzdem hat Ruth in erster Linie Trost verdient.


    Nina unterdrückt ihr Lachen: »Ich meine dafür, dass sie uns die Geschichte nicht schon früher erzählt hat.«


    Ich fürchte, dass Ruth gleich in Tränen ausbricht, doch sie fängt selbst an zu prusten.


    »Deswegen hat der Blödmann beim Vortrag das Stottern angefangen. Weil gleich zwei Schnecken auf sein Gezwinker reagiert haben.«


    »Vielleicht hat er die andere genommen, weil sie Optikerin ist«, lacht Nina weiter.


    »Die Bessere hat er jedenfalls nicht gekriegt«, sage ich.


    Ruth drückt mich kurz.


    »Danke, Süße.«


    »Trotzdem. Ich weiß nicht, wie du auf den Typen stehen konntest.«


    »Seine Aura?«


    »Du solltest in Zukunft darauf achten, in welchen Klamotten die Aura steckt.«


    »Dann wird's hier wohl auch nix«, sagt sie tapfer und wirft diese unliebsame Episode gleichsam in den Papierkorb. »Die Amis sind auch nicht gerade Trendsetter in Sachen Mode.«


    Ich suche einen Mann, Nina flieht vor einem, und Ruth hängt irgendwo dazwischen. Es stimmt, so oder so ist immer ein Kerl an dem beteiligt, was wir tun. Ob man für diese Erkenntnis unbedingt einen Nachmittag in der seltsamen Wallamaloo-Zeitschleife zubringen muss, wage ich zu bezweifeln. Wir zahlen, steigen in unser Auto und verlassen den still daliegenden Ort. Ich habe das Gefühl, dass wir unsere gemeinsame Reise erst jetzt beginnen.

  


  


  



  
    9. DAS GROSSE SCHWEINESCHUBEN


    »Hat jemand Bock auf Bratwurst?«, frage ich, während ich in meinem Reiseführer blättere. Ohne eine Antwort abzuwarten fahre ich fort:


    »Sheboygan, Wisconsin. Bratwurst-Hauptstadt der Welt. Hier gibt es mehr als dreihundert verschiedene Sorten!«


    Ruth dreht sich zu mir um, während Nina im Takt der Countrymusik von Garth Brooks, die aus dem Autoradio sickert, auf das Lenkrad trommelt.


    »Ich dachte, hier gibt es mehr als dreihundert verschiedene Käsesorten?!«


    »Die auch ...«, erwidere ich lapidar.


    Schließlich befinden wir uns in Amerikas Molkereistaat. Ruth nickt und schaut wieder aus dem Fenster. Unsere Konversation läuft sehr schleppend, seit wir Wallamaloo am Morgen verlassen haben. Alle hängen ihren- Gedanken nach. Im Grunde auch mal ganz schön. Ich klappe den Reiseführer zu. Die nagelneue Landkarte auf meinem Schoß verspricht noch knappe zwanzig Minuten Fahrt, bis wir in Steves Heimatdorf ankommen. Unser Mietwagen verlässt ein Waldgebiet. Wir schlängeln uns durch Farmland. Rote Bauernhäuser, die an Schweden erinnern, säumen die Straße. Phallusartig ragen Getreidesilos in die Luft. Ich verkneife mir, Nina darauf aufmerksam zu machen.


    Hier ist mein Collegeboy also aufgewachsen. Erstaunlich, dass aus ihm nicht das typische Landei geworden ist, dessen Wortschatz sich auf »howdy« und »yippie« beschränkt. Die ländliche Idylle lässt vermuten, dass das Highlight eines Teenagerlebens hier das alljährliche Schweineschubsen sein muss. Davon hat Steve tatsächlich einmal erzählt. Zwei Grundschüler im Cowboyoutfit, die gegeneinander antreten und versuchen, eine Sau in den Schlamm zu stoßen. Wem das als Erstes gelingt, der hat gewonnen und ist der Held für Laura Ingalls und alleihre Freundinnen. Und wahrscheinlich gibt es als Belohnung dann den ersten Kuss, irgendwo hinter dem Heuschober. Ich muss grinsen, denn eigentlich gefällt mir diese Vorstellung. Mal abgesehen vom penetranten Geruch der Schweineexkremente, der sicherlich dunstglockenähnlich über den Bauernhöfen schwebt. Aber es hat schon eine eigene Qualität, seiner Angebeteten die Liebe durch einen Ringkampf zu beweisen. Jedenfalls besser als zu sagen: »Ey, ich hab die neueste Eminem-CD. Voll krass. Kann ich dir brennen, ey!«

  


  
    Schweinekampf ist da irgendwie romantischer. Na ja, vielleicht auch nicht. Ich kriege meine Gedanken nicht auf die Reihe. Zu viel geht mir durch den Kopf. Immer wieder habe ich so eine ungute Vorahnung, wenn ich an Steve denke. Hoffentlich ist ihm nichts zugestoßen. Wir biegen in die Main Street des Dörfchens ein. Steves Hometown. Über der kastaniengesäumten Allee begrüßt uns ein Banner, das zum alljährlichen »Icehouse Beer Bullshow und Rodeospektakel« einlädt. Das größte kulturelle Ereignis des Jahres, wusste Steve zu berichten. Abgesehen von den Heimspielen der Footballmannschaft Green Bay Packers gegen den Erzrivalen aus Chicago. Seit Steve zur Welt gekommen ist, hat er noch kein einziges Mal das berühmte Dorffest verpasst. Als Sechsjähriger ist er sogar mit Mumps beim großen Hot-Dog-Fresswettbewerb angetreten und hat einen ungerechtfertigten dritten Platz belegt. Nur weil man wegen seiner dicken Backen dachte, er hätte nach Abpfiff noch ein Stückchen Hot Dog im Mund.


    Nina bremst leicht ab. Ein gelbes Blinklicht signalisiert »aufpassen, Schulkinder«. Das ist wahrscheinlich die Grundschule, die Steve besucht hat. Hier hat er heimlich die Mädchen auf dem Schulklo beobachtet und sich von Rektor Skinner eine Standpauke angehört, der ihn beim Rauchen erwischt hat.


    »Wie heißt die Straße?«, will Nina wissen.


    Ihr Stimme klingt verrostet, nachdem sie nun für knappe zwei Stunden geschwiegen hat.


    »Weiß ich nicht genau. Aber hey, das hier ist ein Dorf. Familie Miller wird man schon kennen!«


    Ruth bezweifelt das. Genauso könnte man nach China reisen, weil man sich dort mit Herrn Lee verabredet hat.


  


  
    Unser Wagen hält vor einem kleinen Lebensmittelgeschäft. Nina braucht Öl für ihre Kehle, und vielleicht kann uns hier ja jemand weiterhelfen. Wir quälen uns aus dem Mietwagen. Die müden Gelenke knacken. Ich sehe furchtbar aus, finde ich. Meine Bluse ist zerknittert. Ein feiner, weißer Schweißrand ziert den Stoff unterhalb des Dekolletes. Meine Haare animieren vorbeifliegende Vögel, sich ein Nest zu bauen. So kann ich mich eigentlich nicht unter Leute trauen. Mein Fünffingerkamm gibt rasch auf. Was soll's. Filmkritiker loben ungeschminkte Schauspielerinnen für ihren »out-of-bed-look«. Wenn ich mir etwas Mühe gebe, kriege ich für mein Auftreten am Ende noch einen Oscar.


    Wir gehen in den Laden. Das kleine, mattglänzende Messingglöckchen über der Tür verkündet unsere Ankunft. Das Geschäft hat die Ausmaße eines Schuhkartons, aber das Sortiment könnte ein ganzes Kaufhaus füllen. Nina biegt schnurstracks in den Gang mit Erfrischungsgetränken. Ruth zieht es in Richtung Schokoriegel. Beides erweckt mein Interesse gleichermaßen. Also greife ich, in einer Art Übersprungshandlung, zu einer Dose Deospray. Den Mief der Fahrt aus den Klamotten schießen. Argwöhnisch beobachtet mich dabei ein schmächtiger junger Mann im weißen Kittel, der am Ende des Regals Chipsrollen aus einem Pappkarton zaubert. »Ich weiß, es übertüncht nur, aber es ist schließlich keine Dusche in der Nähe«, soll mein entschuldigendes Lächeln ihm sagen. Doch mein Gesichtsausdruck hat offenbar einen unverständlichen Akzent gesprochen. Der Angestellte kommt auf mich zu. Der Typ kann eine Augenbraue einzeln hochziehen. Anfang zwanzig, maximal, mit Selbstbewusstsein bis in die Haarwurzeln. Er hebt asymmetrisch zur Augenbraue einen Mundwinkel und nimmt mir sanft, aber bestimmt das Deo aus der Hand. Seinen Unterarm ziert ein kleines Anker-Tattoo, welches kurz unter dem Kittel hervorschaut, als er den Deckel auf die Dose drückt.


    »Hi. I am Sailor!«, gibt er sich zu erkennen. »Can I help you?«


  


  
    Das kannst du wirklich, denke ich, und zwar indem du dein arrogantes Grinsen abschaltest und zurück in die Chipsrollen kriechst.


    »I am looking for the Miller family«, geht mein Mund nicht auf mein Gehirn ein. Sailor sieht mich an wie eine Außerirdische. Ich fühle mich befleißigt konkreter zu werden. »Miller-Family. Mama Miller and Papa Miller ...« Meine Güte, Sailor hat einen Röntgenblick. »And Steve Miller ... the Space Cowboy!«, ergänze ich.


    »Du bist die Maus aus Germany!«, sagt Sailor mit schwerem Akzent. »Mein Bruder Steve hat mir schon von dir erzählt.«


    Bruder? Mir hatte Steve nicht erzählt, dass er einen Bruder hat.


    Das läge daran, dass Sailor nur sein Halbbruder sei, wie wir auf dem "Weg zur Miller-Familie von dem Seemann aus der Lebensmittelbranche erfahren.


    Sailor hat sich kurzerhand den Nachmittag freigenommen, um uns persönlich seiner Familie vorzustellen. Ich fahre, mein Bewunderer sitzt neben mir. Ruth und Nina haben es sich auf dem Rücksitz gemütlich gemacht. Sie stopfen Butterfinger, Babe Ruth und diverse andere Schokoriegel in sich hinein. Dabei versuchen sie, synthetische lila Traubenbrause aus Flaschen mit überdimensionaler Trinköffnung zu schlürfen, ohne sich dabei die Pullis zu bekleckern. Die Sache wird noch dadurch erschwert, dass die zwei Reisehühner sich vor Lachen kaum halten können. Irgendwie scheint ihnen die lange Autofahrt zu Kopf gestiegen zu sein. Seit wir aus dem Geschäft raus sind, war keine von beiden zu einer normalen Äußerung fähig.


    »Drink Grape Soda. Soda makes you strong!«, intoniert Ruth den Werbespruch auf der Flasche.


    Nina fängt umgehend an zu glucksen. Die beiden sind beschäftigt.


    Ich erfahre von Sailor, dass er zur Zeit gar keinen Kontaktzu Steve hat. Dass er aus New York verschwunden ist, kommt ihm aber auch etwas dubios vor.

  


  
    »Vielleicht ist er in so einem Zeugenschutzprogramm«, mutmaßt Sailor und zeigt nach rechts auf einen Feldweg, in den ich abbiegen soll.


    Das Anwesen der Millers ist ein etwas heruntergekommener Bauernhof. Mit viel Farbe und noch mehr Mühe könnte man ihn wieder auf Vordermann bringen, doch dazu fehlt wohl das nötige Geld. Ich parke unseren Mietwagen zwischen einem verfallenen roten Hühnerstall und zwei verrosteten Pickup-Trucks aus den Fünfzigern.


    »Miller Residence«, wie Sailor das Haus seiner Familie nennt, hat ein vermoostes Dach und eine kleine Veranda mit schiefem weißen Geländer. Nina und Ruth haben sich inzwischen wieder beruhigt. Sie halten nach dem obligatorischen Hund Ausschau, der uns anspringen müsste, sobald wir auch nur einen Fuß aus dem Auto setzen. Sailor errät ihre Gedanken und erklärt, dass es den Hund nicht mehr gibt.


    »Erschossen!«, sagt er lapidar.


    Der Mischlingsköter "hatte die reinrassige Collie-Dame des benachbarten Bauern geschwängert, und dieser hat den Armen dann bei der Jagd versehentlich getroffen. Ja, so geht's zu auf dem Lande.


    Noch ehe wir uns aus dem Wagen gezwängt haben, stehen Steves Eltern bereits Spalier. Sailor hatte vom Laden aus durchgerufen, um uns anzukündigen. Offenbar inklusive einer Personenbeschreibung.


    »Die mit dem besonders fettigen Haar, das ist Alice«, hat er wahrscheinlich gesagt, denn Mrs. Miller steuert zielstrebig auf mich zu und nimmt mich in den Arm.


    »Alice! So nice to meet you!"


    Eine rundliche Frau um die sechzig drückt mir einen dicken Kuss auf die Stirn. Sie scheint geradewegs aus einem Werbespot für gesunde Landmilch entsprungen zu sein. Die rotbäckige Mammi stellt sich als Heather vor. Sie gibt ihrem Mann einen sanften Stoß in die Rippen. Der funkelt Heathermürrisch an, fährt dann aber seinen Arm aus und schüttelt ' meine Hand.

  


  
    »Herrman Miller!«, begrüßt er uns mit deutschen Akzent, »... oder Herrman Müller. Alter deutscher Name!«


    Seine Physiognomie, mit Bierbauch und Halbglatze, hat in der Tat etwas Deutsches an sich. Er begutachtet mich von Kopf bis Fuß und ist sich offenbar nicht ganz sicher, ob ihm das, was er da sieht, auch gefällt. Anders Nina, die zu meinem Erstaunen einen leichten Knicks macht, als sie ihm die Hand gibt. Von ihr ist Papa Miller offenbar sofort angetan. Nina hat die Haare streng zurückgekämmt in einem Pferdeschwanz zusammengefasst. Sehr brav und bieder. Trotzdem verspricht ihr breites Lächeln mehr. So etwas kommt bei Typen, die selbst nicht gerade attraktiv sind, ziemlich gut an. Auch Markus, Ninas Gatte, dessen Schönheit ausschließlich aus der üppigen Habenseite seines Kontoauszugs besteht, ist vom selben Schlag wie Herrman Miller. Nina weiß um ihre Wirkung und setzt sie gezielt und bewusst ein.


    »Come in, sei mein Gast!«


    Schon liegt Herrmans Arm um Ninas Schulter. Er leitet sie ins Haus. Heather tuschelt etwas mit Sailor. Ruth und ich trotten in gebührendem Abstand hinterher.


    »Scheinen doch ganz nett zu sein!«, sagt Ruth tonlos, während sie sanft ein paar Hühner zur Seite kickt, die sich um ihre Knöchel scharen.


    Ich schaue Ruth eindringlich an.


    »Vielleicht kriegen wir was zu essen. Jeder, der mir jetzt was Anständiges zu essen gibt, ist nett!«, fügt sie zur Erklärung hinzu.


    Und, wie nett, wir kriegen tatsächlich etwas zu essen. Eine halbe Stunde später sitzen wir im Wohnzimmer vor einem reichhaltig gedeckten Tisch. An der Stirnseite Herrman, wie es sich gehört. Viele verschiedene Sorten Käse. Na klar, wir sind in Wisconsin. Aber auch Berge von Wurst und Schinken. Mit Honigkruste oder in Pfeffermantel. Reichlich Auswahl. Heather animiert uns, kräftig zuzugreifen. Herrman hingegen zeigtauf diverse Lebensmittel und erklärt uns nachdrücklich, dass wir weder vom Honigschinken noch vom Ziegenkäsedip probieren sollen.

  


  
    »Das schmeckt überhaupt nicht!«, stellt er entschieden fest. Dabei zieht er die Sachen näher an seinen Teller. Ruth und ich schauen uns etwas verwirrt an, doch Sailor erklärt den ganz besonderen Humor von Herrman. Er wolle damit nur zum Ausdruck bringen, dass Schinken und Käse so gut schmeckten, dass er am liebsten nichts davon abgeben möchte. Nina lacht, was die Wampe wohlwollend zur Kenntnis nimmt. Gönnerhaft schneidet Herrman seiner neuen besten Freundin auch eine Scheibe Honey-Schinken ab. Dann rollt er die Scheibe zusammen und steckt sie Nina in den Mund. Genau wie unser Metzger mir früher die Fleischwurst gereicht hat. Allerdings war ich damals erst fünf Jahre alt. Heather scheint an das befremdliche Verhalten gewöhnt zu sein. Nina gibt ein zufriedenes »Hmm« von sich, aber ihre Augen verraten, dass auch sie Herrmans Fütterungseinlage für äußerst merkwürdig hält.


    Während sich alles mit diversen Wisconsin-Spezereien vollstopft, denke ich darüber nach, was ich mir eigentlich von dem Trip hierher versprochen habe. Steve wohlbehalten bei seinen Eltern vorzufinden, natürlich. Erst recht, wo hier das größte kulturelle Ereignis des Jahres über die Bühne geht. Andererseits rauschen auch bei uns nicht alle von Gottweißwoher zurück in ihre Heimat, sobald dort so was Prickelndes wie die Bonner Bierbörse stattfindet. War wohl etwas blauäugig von mir. Hier treibt sich Steve jedenfalls nicht rum. Es sei denn, er versteckt sich in einem Wandschrank. Wozu er guten Grund hätte. Wenn ich mir die Stadt und seine Eltern genauer ansehe, kann man wohl froh sein, dass er nicht in einem Atemzug mit Charles Manson genannt wird. Immerhin wird mir die Familie mit einer aktuellen Telefonnummer oder Adresse behilflich sein können.


    Heather reicht mir ein Corndog, das ist so was wie ein Bockwürstchen am Stiel, umhüllt von einem Teigmantel aus Maisbrot.


    Du bist ein gutes Mädel, Alice. Das merkt man gleich«, lobt mich Mama Walton. »Vielleicht kannst du Steve ja zur Vernunft bringen.«


  


  
    Würd ich gern, aber dazu müsste ich ihn erst mal finden, denke ich. Und überhaupt, wieso zur Vernunft bringen? Ehe ich weiter nachfragen kann, mischt sich Herrman ein.


    »Ich hatte eigentlich mehr von ihm erwartet, aber ... na ja ...«, fügt er hinzu. Ich habe keine Ahnung, wovon die beiden reden und hake nach. Doch der Mann mit dem deutschen Namen hüllt sich in Schweigen. Schließlich fühlt sich Heather brotschneidend genötigt, eine Erklärung abzugeben.


    »Weißt du, Steve ist ein guter Junge. Er war immer für uns da und hat uns unterstützt. Und wir haben versucht, ihm alles zu geben, was er braucht.« Sie seufzt. Schon von klein auf hätten sie und ihr Junge ein ganz besonderes Verhältnis gehabt. Nicht wie Mutter und Sohn, eher wie Geschwister. Steve habe ihr immer alles erzählt und alle Schritte seines Lebens mit ihr besprochen. Er habe sogar lange mit ihr telefoniert und um Rat gebeten, ob er sich mit mir einlassen sollte.


    »Die darfst du dir nicht durch den Lappen gleiten lassen, habe ich ihm geraten«, sagt Heather augenzwinkernd. Ich verzichte darauf, sie zu korrigieren, und fordere sie auf weiterzureden. Nachdem sie uns alle mit einer weiteren Ladung Monterey-Jack-Käse versorgt hat, atmet Heather tief durch. Eine Träne kullert über ihre Wange. »Jedenfalls verstehe ich überhaupt nicht«, fährt sie fort, »warum Steve ganz plötzlich nichts mehr von mir wissen will.« Er habe nur ganz kurz angerufen um ihr mitzuteilen, dass er New York verlässt und nach Kalifornien geht. Mehr nicht. Er habe weder eine Erklärung abgegeben noch Anschrift oder Telefonnummer dagelassen. Adieu, das kann ich also vergessen. Es sei denn, ich kann Nina und Ruth davon überzeugen, ihr bisheriges Leben hinter sich zu lassen, auf das wir unsere Tage damit zubringen, ganz Kalifornien zu durchkämmen. Etwas Mühlsteingroßes sackt in meine Magengrube. Ich werde Steve nie finden. Heather beginnt plötzlich heftig zu schluchzen. Ihr Schmerz lenkt michvon meinem Problem ab. Unbeholfen nehme ich sie in den Arm. Kurz schaut sie mich dankbar an, um sich dann von mir zu lösen, ihr Bluse zu richten und mit Smalltalk zu beginnen. Ich denke, ich sollte jetzt nicht weiter bohren.

  


  
    Heather fragt uns nach dem Leben in Deutschland. Leider haben wir kaum die Möglichkeit, ihr auch nur ansatzweise etwas über Heidi Klum oder Karl Lagerfeld zu erzählen, denn Herrman fällt uns ständig ins Wort. Er weiß genau Bescheid über das Land der Dichter und Denker. Insbesondere über die allzu liberale Einstellung unserer Politiker und über so etwas Unmoralisches wie die Homo-Ehe. Ich schaue meine beiden Begleiterinnen an. Ruth hat gar nicht zugehört. Stattdessen dippt sie träge ihr Brötchen in eine Schüssel Knoblauchsoße. Nina ist gerade auf einer gedanklichen Reise durch das Miller'sche Wohnzimmer. Ihr Blick gleitet über die ausgestopften Hirschköpfe an den Wänden und bleibt an einem schweren Eichenschrank kleben, der mit aufwendigen Schnitzereien verziert ist. Der Schrank ist mindestens drei Meter hoch und ebenso breit. Herrman bemerkt ihre Neugier. Er streicht Nina übers Haar.


    »Gefällt dir der Schrank, Mädchen?«, fragt er und wartet keine Antwort ab. »Dann warte mal ab, was drin ist. Du wirst staunen.«


    Ich sitze kurz der Illusion auf, es könnte tatsächlich Steve da drin stecken.


    Herrman erhebt sich und nimmt Nina bei der Hand. Den Schrankschlüssel trägt er an einer Kette, die er direkt über seiner Wampe zwischen zwei Hemdknöpfen hervorzieht. Knarrend öffnen sich die Türen. Gleichzeitig klappt eine schwere Holzplatte nach vorn, die einen Teil des Schranks zu einer Art Tisch werden lässt. Dann präsentiert Herrman uns stolz seine Heiligtümer. Kleine und große Hirschgeweihe, Schuhkartons voller toter Vögel, abgeschnittene Hasenköpfe und jede Menge Chemikalien. »Ich präpariere Tiere!«, verkündet er stolz.


    »Im Wohnzimmer?«, fragt Ruth ungläubig. Heather nimmt ihren Mann in Schutz. Sie habe ihn auch immer gebeten, seineUtensilien woanders aufzubewahren, aber er schaue beim Präparieren nun mal so gerne Fernsehen. Herrman holt einen halb verwestes Frettchen aus einem Glas mit Formaldehyd. Ein beißender Geruch überdeckt den Duft des würzigen Gorgonzolas. Mir wird schlecht. Ich sehe Heather flehend an. Sie versteht und schickt mich in die erste Etage. Das Badezimmer ist das zweite rechts. Oben angekommen atme ich tief durch. Wenn ich mich recht an Steves Ausführungen bezüglich seiner Eltern erinnere, hat er die Herrschaften eher als eine Bilderbuch-Family aus einer Margarinewerbung geschildert. Stattdessen sitzen unten im Wohnzimmer Mr. Friedhof-der-Kuscheltiere mit seiner naiven Frau und ein notgeiler Kolonialwarenverkäufer, dessen Verbindung zur Seefahrt aus einem tätowierten Anker besteht. Nach dem Abendessen sollten wir uns schleunigst ein Motel suchen, beschließe ich schon mal vorsorglich.

  


  
    Auf dem Weg zum Badezimmer erregt eine angelehnte Tür meine Aufmerksamkeit. Ein handgemaltes Schild »Keep out« lädt mich geradezu ein, einen Blick hineinzuwerfen. Kurz vergewissere ich mich, dass unten die Tiershow noch in vollem Gange ist. Dann husche ich geschmeidig ins Zimmer. Steves Jugendzimmer, wie es aussieht. Überall hängen Wimpel von Baseball- und Football-Mannschaften. Ein paar Poster von Lynard Skynard zieren die Wände. Das Bett in der Mitte des Raumes ist akkurat gemacht. Alles picobello. Einzig der Kopfhörer an der Stereoanlage und ein paar offene Kassettenhüllen lassen vermuten, dass sich Sailor eventuell ab und zu hierher zurückzieht, um Musik zu hören. »Peter und der Wolf« steht auf dem einen Cover, und eine weitere Kassette ist der Soundtrack zu »Texas Kettensägen Massaker«. Wahrscheinlich nutzt doch eher Papa Miller diesen Raum als sein Musikzimmer. Vorsichtig setze ich mich auf das Bett und versinke sofort in den Tiefen der Spiralfedern. Das Gestell quietscht leicht. Ich halte den Atem an. Hat niemand gehört. Hier hat Steve also als Kind geschlafen. Hier hatte er pubertierend seine ersten feuchten Träume, und hier hat er womöglich auch das erste Mal eines von den Cheerleader-Mädchen ... Ich schließe dieAugen und begebe mich auf Zeitreise. Heather und Herrman sind beim Bowling. Steve hat sturmfreie Bude. Die Tür geht auf, und Sandy kommt im kurzen rotweiß gestreiften Cheerleaderröckchen giggelnd ins Zimmer. Sie ist beschwipst, denn nach dem Baseballspiel hatte eines der Mädchen eine Flasche Sekt spendiert. Auf dem Heimweg half Klein-Stevie dann noch mit etwas Aprikosenschnaps nach, den er im Handschuhfach von Daddys Pickup gefunden hatte. Sandy lässt sich aufs Bett fallen und schiebt verführerisch ihren Rock hoch, damit Stevie einen Blick auf ihren zartrosa Slip erhaschen kann. Ihm wird ein bisschen mulmig. Vor seinen Highschoolkumpels hat er zwar immer mit seinen vielen Dates geprotzt, aber in Wirklichkeit ist es nie zu mehr als einem Kuss hinter dem Baseballfeld gekommen. Sandy streift ihre Turnschuhe ab. Sie winkt den schüchternen Sportler zu sich heran. Steve geht auf sie zu und bleibt an der Bettkante stehen. Sandys Füße finden den Weg an seinem Hosenbeinen hoch und ertasten Stevies Erregung unterhalb seines Reißverschlusses. Allmählich werde ich eifersüchtig und will in die Gegenwart zurück, doch meine Phantasie hat sich bereits verselbständigt. Vorsichtig öffnet Steve die Hose und lässt seine Boxershorts mit Snoopy-Motiven die knisternde Welt erblicken. Sandy zieht ihn zu sich aufs Bett, klammert ihn mit einem ihrer durchtrainierten Cheerleaderbeine fest und fängt an, ihn leidenschaftlich zu küssen. Unbeholfen macht Steve mit. Sandy muss seine Hand führen, die von allein den Weg in ihren Sport-BH nie gefunden hätte. Seine Fingerspitzen berühren die kleinen Brüste der Cheerleaderin. Steve atmet bereits schwer, als nun Sandy ihre Hand in seine Unterwäsche abgleiten lässt.

  


  
    »Ist da jemand?«, ertönt eine laute Stimme vom Flur her.


    Sandy und Steve halten inne. Sie atmen flach. Herrman bewegt sich schweren Schrittes auf das Zimmer zu.


    »Hey, Alice! Sind sie da drin?«


    Ich schrecke hoch. Mist. Panisch schaue ich mich um. Wenn er mich hier entdeckt, hängt mein Kopf wahrscheinlich schon morgen ausgestopft über dem Kamin. Aber ich bin ja Catwoman, also mit einem Satz unter dem Bett verschwunden. Meine Hand fingert nach oben und zieht noch schnell die Decke gerade. Dann geht die Tür auf.


    »Alice?«, ruft Herrman in die Stube.


    Ich halte die Luft an. Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig. Die Tür geht zu. Weg ist er. Nochmal gut gegangen. Ich pelle mich gerade wieder unter dem Bett hervor, als ich höre, wie sich der Schlüssel im Türschloss dreht. Abgeschlossen. Auch mein mehrfaches wildes Herunterdrücken der Klinke ändert daran nichts. Zu ist zu. Schöner Scheiß, denke ich. Eine Tür mit einem verbogenen Draht oder einer Kreditkarte öffnen kann ich nicht, also bleibt mir wohl nichts anderes übrig, als zum zweiten Mal in diesem Urlaub den Ausgang durch das Fenster zu nehmen. Ich schiebe die vergilbte Gardine beiseite und zerre mit aller Kraft an dem uralten Schiebefenster. Es rührt sich keinen Zentimeter. Plötzlich spüre ich eine Hand auf meiner Schulter. Ade, du Land der fast unbegrenzten Möglichkeiten.


    »Was krieg ich, wenn ich dich nicht verrate?«, fragt Sailor fordernd.


    Mein grinsender Retter stellt mich zurück auf den Teppichboden.


    Für einen Augenblick finde ich den kleinen Halbbruder richtig süß. Ich gebe ihm einen Kuss auf die Stirn.


    »Hol uns hier raus, Sailor. Bring uns in irgendein Motel.«


    Sailor schüttelt den Kopf,


    »Zu spät. Heather hat mit deinen Freundinnen gerade abgemacht, dass ihr alle drei hier übernachtet.« Er zwinkert mir zu. »Mein Zimmer ist direkt neben dem Gästezimmer. Wenn du dich einsam fühlst, kannst du gerne rüberkommen!«


    Ich schiebe ihn sanft, aber bestimmt zur Seite und stolziere aus dem Zimmer, direkt ins Bad nebenan. Ich vermeide es, in irgendwelche Spiegelschränke oder Kommoden zu schauen. Bei meinem Glück käme mir ein erlesenes Sortiment aus Parfüms und Reizgas entgegen und würde scheppernd im Waschbecken zerspringen. Kurz drauf geselle ich mich wieder zu den anderen.


    »Alice, ist alles in Ordnung? Sie waren ja eine Ewigkeit im Bad!«, streicht Heather mir besorgt über den Arm.


  


  
    »Hatte etwas Magenprobleme. Vielleicht der Honigschinken«, stammele ich zur Entschuldigung und ernte einen vernichtenden Blick von Herrman. Sailor rettet mich erneut. Er schiebt Ruth zwischen mich und die Laseraugen des Präparators und reicht mir meine Jacke.


    »Ich fahre mit den Mädels in die Bar!«, bestimmt er, mit meiner vollsten Unterstützung. Am Abend vor dem großen Dorffest würde auf dem Festplatz eine Countryband spielen, und in der Stadt ginge schon richtig die Post ab.


    »Nina! Kommst du auch?«, rufe ich meiner Freundin zu, die inzwischen auf dem Sofa vor dem Fernseher sitzt und eine Dokumentation über die heimischen Wildtiere des Bundesstaates Wisconsin schaut.


    »Fahrt ihr nur«, antwortet Herrman für sie, »wir machen uns hier eine schöne Flasche Wein auf und sehen fern.«


    Nina schaut mich müde an. Sie macht nicht den Eindruck, als wolle sie um die Häuser ziehen.


    »Schon okay«, raunt sie mir zu, »ich trinke ein Glas Wein, dann fange ich an zu gähnen und geh ins Bett. Auf Bar hab ich eh keine Lust.«


    Ich habe kein gutes Gefühl, doch als Heather sich zwischen ihren Mann und Nina aufs Sofa setzt und mir zuzwinkert, denke ich, dass es okay ist, wenn wir alleine losziehen.


    Sailors Track ist eine rollende Müllhalde. Ruth sitzt auf einem guten Dutzend zerknüllter Zigarettenschachteln. Meine Füße stehen bis zu den Knöcheln in Kaugummipapier. Wir fahren eine Weile schweigend durch die Dämmerung. Dann fühlt Sailor sich genötigt, ein paar Worte über seine Familie loszuwerden. Wir sollten Herrman und Heather nicht so ernst nehmen. Die beiden lebten ziemlich zurückgezogen und kämen nur selten unter Menschen. Herrman habe sein eigenes Weltbild entwickelt, in das man entweder passt oder nicht. Und Heather habe ohnehin nicht viel zu melden.


    »Im Grunde schon leicht verhaltensgestört, die beiden«,sagt Sailor grinsend. Und heute hätte sich Herrman noch zusammen gerissen, weil ihn Ninas Möpse angesprochen hätten. Normalerweise hätte er Ruth vor die Tür gesetzt, als sie ihr Brötchen direkt in die Knoblauchsauce tunkte. So was seien keine Tischmanieren.

  


  
    »Ein Wunder, dass ich so normal bin«, beendet Sailor seine Erläuterung und rülpst laut, in einer Art kleiner Rebellion gegen seinen Vater.


    »Und du?«, will Ruth wissen, »du hast dann wohl gar nichts von deinem Daddy übernommen?«


    »Doch. Sein unglaubliche Potenz!«, gibt Sailor feixend zurück.


    Danach erklärt er uns, dass er seinen Vater erst vor kurzem kennen gelernt hat. Sailor ist das Produkt einer ausgelassenen Siegesfeier des örtlichen Soccerclubs, bei dem Herrman sich mit Francine, der Bedienung aus der Roadside-Bar, auf dem Flipper im Hinterzimmer vergnügt hat. Sie wurde schwanger und bekam von Herrman ein Kind. Doch das habe sie ihm jahrelang verschwiegen. Sie habe Sailor allein großgezogen. Francine sei vor achtzehn Monaten gestorben. Von seiner Herkunft hat Sailor erst in dem Testament seiner Mutter erfahren. Seitdem lebt er bei Herrman und Heather.


    »Aber nicht mehr lange«, fügt Sailor entschuldigend hinzu, »wer in meinem Alter noch zu Hause wohnt, hat ja irgendwie auch einen an der Semmel.«


    Herrmans Seitensprungprodukt parkt den rostigen Truck vor einer Bar. Etliche ebenso heruntergekommene Wagen stehen in wilden Reihen auf dem schlammigen Parkplatz. Diverse Neonschilder in den matten Fensterscheiben flackern. Vom ursprünglichen Namen der »ROADSIDE BAR« blinkt nur das »ADSI«. Das Innere der Kneipe ist ein langer Schlauch mit ebenso langer Theke. An deren Ende, etwas oberhalb eines gut gefüllten Whiskeyregals, läuft ein Fernseher. Männer in karierten Hemden sitzen davor und schauen ein Footballspiel. Gegenüber der Theke stehen zwei Billardtische, an denen die Dorfjugend versucht, die »Farbe des Geldes« zu erraten. Sailorrückt Ruth und mir einen Barhocker zurecht. Zuvorkommend bestellt er bei der dickbusigen Bedienung drei Bier. Sie winkt und gibt unserem Begleiter »thumbs up«. Offenbar hält sie Ruth und mich für Sailors neue Eroberungen. Ruth fragt nach der Toilette. Sailor deutet auf drei Türen am Ende des Schlauches.

  


  
    »Ganz rechts ist für Ladies, in der Mitte für Cowboys, und links steht der Flipper, auf dem ich gezeugt wurde.« Stolz fügt er hinzu: »Und der funktioniert immer noch wie eine Eins!«


    Als Ruth mich fragt, ob ich sie zur Toilette begleite, fällt mir auf, dass ich meine Handtasche im Track vergessen habe. Sailor, jetzt mal wieder ganz der Gentleman, erklärt sich bereit, sie zu holen. Ruth und ich gehen nach hinten. Das muntere Gebrabbel über Touchdowns und Fieldgoals verstummt kurz, als wir an den Jungs mit den Karohemden vorbeigehen.


    »Der mit der grünen Kappe erinnert mich an jemanden«, sagt Ruth, als wir uns in den engen Toilettenraum zwängen.


    »Karohemd und grüne Mütze? Ganz klar, der erinnert dich an einen Holzfäller!«, gebe ich zurück.


    Ruth verschwindet in einer der Kabinen. Ich kontrolliere die erbärmlichen Reste meiner Schönheit im Spiegel. Für die Dorfjugend mag es vielleicht reichen, aber ich komme mir ziemlich hässlich vor. Okay, mal sehen, was man da heute Abend noch rausholen kann. Erst mal kurz das Gesicht waschen. Ich drehe das Zahnrad am Seifenspender. Eine handvoll Kernseifenraspel fallen mir in die Hand. Das bringt mich auf eine Idee. Kurz anfeuchten, etwas aufschäumen und in die Haare. Kernseife ist der beste Haarlack, den man sich vorstellen kann. Ich drücke meine langen braunen Haare seitlich etwas hoch. Erstaunlich viel Volumen für so ein Provisorium. Dann eine Strähne anfeuchten und exakt so über der Stirn platzieren, dass es total unbeabsichtigt aussieht. Schon besser. Jetzt fehlt eigentlich noch etwas Schminke. Aber meine Tasche ist ja noch im Wagen. Und Ruths Beauty-Accessoires würden nicht mal in der Dritten Welt für Aufregung sorgen.


    »Sag mal, haste echt nur Labello dabei?«, rufe ich ihr zu, während ich in ihrer Handtasche wühle.


    »Mehr brauche ich nicht. Bei mir steht meine natürliche Schönheit im Vordergrund!«, schallt es durch die Kabinentür zurück.


  


  
    Ich überlege, wie ich etwas mehr aus meiner natürlichen Schönheit machen kann, als die Bedienung den Toilettenraum betritt. Sie lächelt mir freundlich zu. Ungefragt legt sie Hand an meine Haare. Unter normalen Umständen würde ich ausrasten, wenn ein wildfremder Mensch meine Locken berührt, aber sie hat mit einem Handgriff zwei weitere Strähnchen neben meine Ohren drapiert, und ich finde, es sieht echt gut aus. Dankbar lächle ich zurück.


    »You definitely need some lipstick!«, stellt sie sachlich fest. Das Cowgirl drückt mir ihren Rubyred in die Hand. Noch einmal schaut sie freundlich aufmunternd zu mir. Dann geht sie zurück an ihre Arbeit. Ein sattes, glänzendes Rot zeichnet die Konturen meiner vollen Lippen nach. Mit jedem Millimeter Farbe kommt auch mein Selbstbewusstsein wieder zurück. In Deutschland laufe ich nie so, wie soll ich sagen ... fast nuttig herum, aber hey, ich bin im Urlaub, und hier, im Wilden Westen, macht es richtig Spaß. Ich bin Kitty, die Chefin des Road-side-Saloons. Draußen warten ein paar Holzfäller auf mich, denen ich mal gehörig den Kopf verdrehen werde. Auf geht's.


    »Kommst du?«, frage ich Ruth.


    Als Antwort kommt nur so etwas wie: »Käse stopft.«


    »Okay, dann gehe ich schon mal vor!«


    Diesmal genieße ich sogar die Blicke der Jungs an der Theke, denn ich sehe echt verdammt gut aus. Auch Sailor, der inzwischen mit meiner Handtasche wieder an der Bar sitzt, macht ein paar triebgesteuerte Komplimente.


    »Hey Cowboy, wie wär's mit 'ner Runde Billard? Ich könnte meine Reisekasse aufbessern!«, provoziere ich ihn.


    Da habe ich offenbar einen Nerv getroffen, denn Miller Junior hält sich selbst für den ungekrönten Pool-Champion von Brown County. Als der nächste Tisch frei wird, beginnen wir unsere Partie. Natürlich habe ich schon ein paar Mal Billard gespielt und weiß so ungefähr, wie man den Queue hält, aberdas war es dann auch schon. Meine gute Eröffnung ist reine Glückssache, die den Champ für einen Augenblick einen echten Gegner ahnen lässt. Doch schon mein zweiter Stoß versenkt die schwarze Acht und die weiße Kugel gleich hinterher. Sailor triumphiert, gewährt mir aber Revanche. Ein paar Stammgäste begutachten mein unbeholfenes Spiel. Sailor legt eine richtige Show hin.

  


  
    »Hey, let me show you something!", einer der Cowboys tritt zu uns an den Tisch. Er legt sanft seine Hand auf meinen Billardstock. Sailor funkelt den Typen an, doch der Holzfäller lässt sich nicht beeindrucken. Der Cowboy stellt sich hinter mich und führt mit mir zusammen den nächsten Stoß durch. Ein guter, der gleich zwei meiner Kugeln in die entsprechenden Taschen befördert. Ich sei ein Naturtalent, raunt er Sailor zu, das nur den richtigen Lehrer brauche, der ihr das Stoßen beibringe. Mein Englisch hinkt etwas hinterher, bis ich die Anspielung kapiere, doch Sailor rastet auf der Stelle aus. Im Nu hat er uns den Queue aus der Hand gerissen und dem Holzfäller damit einen Hieb verpasst. Er solle die Finger von seinem Girl lassen, kommentiert Sailor seinen Schlag. Das gefällt dem Naturburschen ganz und gar nicht. Geistesgegenwärtig verpasst er Sailor einen Punch in die Magengrube. Sailor taumelt. Es sieht so aus, als wolle mein selbst ernannter Lehrer nachtreten. Doch das tut er nicht. Auch Sailor macht keine Anstalten, die Prügelei fortzusetzen. Stattdessen schauen beide entschuldigend zur Bedienung und geben ein einvernehmliches »Sony« von sich. Die Bedienung nickt. Sie deutet mit dem Kopf zur Eingangstür.


    »Es geht draußen weiter. Komm mit!«, jappst Sailor und verlässt mit dem anderen Kämpfer die Bar.


    Ich schaue den Jungs nach. Erst als zwei, drei weitere Cowboys die Bar verlassen, setze ich mich auch in Bewegung. An der Theke greife ich meine Handtasche und gebe der freundlichen Bedienung ihren Lippenstift zurück. Sie lacht, drückt mir die Daumen, auf dass »mein Held« gewinne. Vor der Bar schlägt sich Sailor inzwischen alles andere als heldenhaft. Anscheinend hat er dem Holzfäller zwar eine blutende Naseverpasst, aber nun haben ihn zwei Freunde des Waldschrats im Schwitzkasten. Der Mann im Karohemd lässt seine Faust erneut in der Magengegend von Sailor verschwinden. Steves Halbbruder krümmt sich vor Schmerzen.

  


  
    »Stop it!«, schreie ich aus Leibeskräften, was die Jungs zumindest für ein paar Sekunden davon abhält, den armen Kerl weiter zu verprügeln. Aber eben nur für ein paar Sekunden, dann lacht mir der Schläger munter zu und schwingt seine Faust aufs Neue.


    »In deiner Handtasche!«, gluggert es aus Sailors Kehle, »fass in deine Handtasche!« Ich weiß zwar nicht, warum, tue aber, was er verlangt.


    Meine Hand ertastet kaltes Metall. Ich fördere eine Pistole zu Tage. Ach, du Scheiße, was soll ich denn damit.


    »She's got a gun!«, bemerkt einer der Schwitzkastenjünger richtig.


    Der Waldschrat dreht sich um. Drei Schritte, und er ist bei mir. Geistesgegenwärtig reiße ich die Waffe hoch. Wie war das doch noch gleich in den Amifilmen?


    »Freeze!!!«, fauche ich ihn an.


    Sailor erklärt den beiden Gefolgsleuten, dass sie ihn loslassen sollen, wenn sie nicht wollen, dass Alice aus Good Old Germany ihnen ein sauberes Loch in den Schädel ballert. Man könne auch anders, im »alten Europa«. Oh Mann, worauf habe ich mich da nur eingelassen. Die Kerle lösen ihre Umklammerung. Sailor kommt frei. Er geht vorsichtig am Karohemd vorbei auf mich zu. Blitzschnell schießt das Bein des Holzfällers nach vorn. Sailor stolpert und landet auf seiner ohnehin schon blutenden Nase. Meine Schrecksekunde versucht der Typ auszunutzen, macht einen Schritt auf mich zu und greift nach meinem Handgelenk. Ich habe das Gefühl, neben mir zu stehen und mich zu beobachten, wie im Traum. Mein Daumen spannt den Hahn. Ich betätige wie in Trance den Abzug. Bang!!! Ein Schuss. Bang!!! Ich feure drauflos, wie vor ein paar Tagen im Kürbisfeld. Mit jedem Schuss lasse ich Steve und meine verwirrten Gefühle ein Stück hinter mir. Die Scheibe eines parkenden Kleinlasters geht zu Bruch. Sailor springt auf, packt mich und verfrachtet mich auf die Ladefläche seines Pickups. Allmählich komme ich zur Besinnung. Noch ehe die Kerle reagieren können, sitzt er auf dem Fahrersitz, startet und braust los. Ich ballere noch einmal in die Luft, was unsere Verfolger zum Aufgeben bringt. Als das Magazin leer ist, bin auch ich am Ende. Doch irgendwie fühle ich mich sehr erleichtert. Ich habe meine Träume von einem Leben mit Steve zerschossen wie Luftballons, auf dem Jahrmarkt.


    Ein paar Meilen weiter hält Sailor an, um mich nach vorne zu holen. Ich zittere am ganzen Körper. Erst jetzt wird mir allmählich klar, was da eben vor der Bar passiert ist. Dort waren keine Luftballons und in dem Revolver auch keine Platzpatronen. Ich fange an zu schluchzen. Sailor tröstet mich, ich hätte meine Sache echt toll gemacht.


    »Scheiße Mann, ich mache hier doch nicht einen auf schießwütiges Cowgirl, oder was! Ich hätte jemanden töten können. Was sollte denn die Scheiße da eben?«


    Sailor will mich in den Arm nehmen. Meine Antwort darauf ist ein hilfloses Fäustetrommeln gegen seinen Oberkörper. Nachdem ich mich beruhigt habe, erklärt Sailor, dass er schon seit langem Stress mit diesem Holzfäller hat. Seit Sailor ihm vor einiger Zeit mal die Freundin ausgespannt hat, warte der nur auf eine Revanche. Und als er ihn heute Abend in der Bar sah, hätte er schon geahnt, dass irgendetwas passieren würde. Deshalb habe er mir die Pistole in die Handtasche gesteckt. Für alle Fälle.


    Schweigend fahren wir durch die Nacht. Ich bin immer noch ziemlich aufgelöst, als wir an der Miller-Farm ankommen. Der Truck hält. Ich will gerade aussteigen, da tritt Nina aus dem Halbschatten der Veranda hervor. Ebenfalls verheult, genau wie ich.


    »Mensch, Nina, was ist denn passiert?«


    Ich nehme sie in den Arm. Nina zittert am ganzen Körper.


    »Rausgeschmissen!«, stammelt sie. »Herrman hat uns rausgeschmissen!«


    Nina zeigt auf unsere Koffer, die kreuz und quer vor der Haustür liegen. Wütend schnappt sich Sailor seine Pistole.


  


  
    »Das geht zu weit«, brüllt er und will ins Haus.


    »Mach keinen Blödsinn, du Idiot!«, schreie ich ihn an.


    Mit vereinten Kräften gelingt es uns, Sailor zurückzuhalten. Fluchend wirft er die Koffer auf die Ladefläche. Wir steigen ein, und Sailor verspricht, uns zu einem Motel zu bringen. Auf der Fahrt beruhigt sich Nina allmählich wieder. Sie erzählt, was passiert ist.


    »Ich hab noch eine Weile mit den Millers zusammen Fernsehen geguckt. Das war im Grunde okay«, beginnt sie.


    Herrman habe zwar ein paar anzügliche Äußerungen von sich gegeben, aber Heather sei ausgesprochen reizend gewesen. Sie habe Nina gezeigt, wie man einen echten amerikanischen Quilt näht. Währenddessen habe sich der Mann mit dem deutschen Namen genüsslich eine Flasche Rotwein nach der anderen reingesprudelt.


    »Dann bin ich irgendwann ins Bett«, fährt Nina fort. »Sofort eingeschlafen, kein Thema. Keine halbe Stunde später steht der Kerl hackedicht in meinem Zimmer und sagt, ich kann jetzt aufhören so zu tun, als ob ich schlafe. Der hat nur gewartet, bis seine Heather weggenickt ist. Und dann wollte er unter meine Decke. Dieser fettwanstige Frettchen-Stopfer hat wirklich geglaubt, ich wär scharf auf ihn!«


    Einmal mehr hat Sailor das Bedürfnis, sich für das Verhalten seines Vaters zu entschuldigen.


    »Lass gut sein!«, sage ich, »aber versprich mir, dass du da so schnell wie möglich ausziehst.«


    Sailor nickt nachdenklich. Als wir vor einem Motel halten, ist seine Einkehr aber auch schon wieder beendet. »So, mit wem teile ich mir das Zimmer?«, fragt er wie selbstverständlich, »oder sollen wir zu dritt ein großes Bett nehmen?«


    Nina und ich sehen ihn entgeistert an. Schnell merkt er, dass wir im Moment wirklich nicht in der Stimmung für solche Sprüche sind. Er lässt uns kurz im Auto warten und kommt mit einem Zimmerschlüssel zurück.


    Kein besonders schönes Zimmer, Motelstandard halt, aber um Klassen besser als ein Bett in diesem Miller'schen Irrenhaus. Nina und ich lassen uns auf die Matratzen fallen. Es ist kurz nach vier Uhr morgens. Was für eine Nacht. Sailor »inspiziert« noch schnell das Badezimmer, während ich meine Schuhe ausziehe und fast auf der Stelle einschlafe. Eine zehntel Sekunde später schrecke ich panisch in die Höhe.


  


  
    »Ruth!!! Shit! Wir haben Ruth vergessen!«


    Nina sieht mich fragend an. Ich gebe ihr einen stichwortartigen Abriss meines Abends.


    »... zuletzt habe ich sie also auf dem Kneipenklo gesehen«, beende ich meine Ausführungen.


    Sailor kommt zurück. Ihm war genau dasselbe eingefallen. Wo ist Ruth?


    »Ich fahr zurück ins Roadside ... oder nee, ich ruf erst mal an.« Sailor greift zum Telefonhörer des Moteltelefons und wählt eine Nummer. Es dauert unendlich lang, bis die Bedienung rangeht. Sailor fragt nach Ruth, lauscht in den Hörer, nickt und legt dann auf. Er schüttelt den Kopf.


    »Sie ist nicht mehr da. Die Bedienung hat gesehen, wie Ruth mit irgendeinem Typen abgezogen ist!«


    »Und nun?«, will ich wissen, aber Nina legt ihren Finger auf ihre Lippen und fordert uns auf, leise zu sein.


    »Hört ihr das auch? Ist das Ruth?«


    Wir lauschen angestrengt. Tatsächlich, aus dem Nebenzimmer sind Stimmen zu hören. Eine davon ist mit Sicherheit die unserer Freundin.


    »O ja, o ja, o ja ...!«, hören wir Ruth von nebenan stöhnen.

  


  


  



  
    10.Die Zeit nach Mitternacht

  


  



  
    Und am nächsten Morgen kommt Ruth noch einmal. Es hat einen besonderen Reiz, statt von Vogelgezwitscher von einem kosakenchorlauten Lustkonzert geweckt zu werden. Und es besteht kein Zweifel, eine der Stimmen gehört unserer Freundin. Der druntergemischte Bass lässt auf einen männlichen Teilnehmer schließen. Und die ganz hellen Töne sind die Hilferufe des Bettgestells. Sailor schnarcht auf dem Sofa. Ihn haben die Ereignisse der Nacht in einen komatösen Tiefschlaf versetzt, aus dem ihn nicht mal ein thermonuklearer Erstschlag wecken könnte. Nina und ich hingegen haben das Vergnügen, jede Einzelheit des Liebesspiels im Nachbarzimmer mitzubekommen. Bis die Jubelarie ihr furioses Finale findet, haben wir Zeit zu duschen, uns in aller Ruhe anzuziehen und dabei die Ausdauer sämtlicher Liebhaber zu diskutieren, die wir seit Teenietagen hatten. Keiner kann es mit dem Tier aufnehmen, das da gerade ausgiebigst unsere Freundin bearbeitet. Natürlich sind wir wahnsinnig neugierig. Trotzdem halten wir es für angebracht, den beiden noch etwas Zeit zu lassen. Deshalb klopfen wir erst zwei Minuten nach dem Höhepunkt an die Tür des Nachbarzimmers. Tapsende Schritte nähern sich der Tür. Sie öffnet sich einen Spalt, und Ruths beischlafgerötetes Gesicht erscheint.


    »Oh, ihr. Was macht ihr denn hier?«


    »Was du hier machst, konnten wir hören«, sagt Nina mit spöttischem Grinsen.


    Ruth bedeckt schamvoll ihr Gesicht mit Frotte. Nina drückt gegen die Tür. Sie will einen Blick auf den wilden Mann werfen. Lautes Geplätscher weist darauf hin, dass er unter der Dusche steckt.


    »Wo warst du denn?«, frage ich Ruth.


    Sie ergreift die Flucht nach vorn.


    »Das könnte ich euch auch fragen.«


    Nina wehrt mit den Händen ab. Sie ist, was die vergangene Nacht angeht, eindeutig die Unschuldige.


    »Ich wollte mich gestern nur ein bisschen unterhalten«, sagt Ruth, »was etwas schwierig war, weil ja draußen vor der Bar jemand eine Schießerei anzetteln musste.«


    Erwischt. Der Vorwurf in ihrem Blick ist garniert mit echter Sorge um mein Seelenheil. In ihren Augen bin ich wohl nicht mehr weit von dem entfernt, was man früher als Flintenweib bezeichnet hat. Betreten sehe ich zu Boden. Nina reckt den Hals, um ins Zimmer zu spähen. Das Durcheinander lässt auf eine Orgie schließen, die sich nicht auf das Bett beschränkt hat.


    »Sieht nicht so aus, als ob ihr euch nur unterhalten hättet«, bemerkt Nina mit hochgezogener Augenbraue.


    »Am Anfang schon«, kontert Ruth trotzig.


    Die Tür des Badezimmers öffnet sich, und ein kräftiger Typ erscheint. Er sieht uns neugierig an, und ganz unamerikanisch schamlos kommt er, ohne, seine Blöße zu bedecken, auf uns zu. Ninas Blick heftet sich unverhohlen interessiert an seine beeindruckende Männlichkeit, bis er sie mit dem Rest seines Unterkörpers hinter Ruths Rücken verbirgt. Er küsst Ruth sanft in den Nacken und sieht uns fröhlich an.


    »Hi.«


    Der Typ hat eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Tanzbär von der Pumpgun-Party, mit dem Ruth ein paar Runden gedreht hatte.


    »Das ist Ron«, sagt Ruth und schmiegt sich lächelnd an den Koloss. Nina, die sich jetzt mit dem Gesicht des Kerls zufrieden geben muss, scheint die Ähnlichkeit auch aufgefallen zu sein.


    »Sind wir uns schon mal begegnet?«


    Ron pustet Ruth von hinten eine ihrer Haarsträhnen ins Gesicht. »Hätt ich mir gewünscht.«


    Ruth lächelt verlegen: »Wie sieht's aus mit Frühstück?«


    Eine halbe Stunde später sitzen wir beisammen. Es gibt drei Frühstücksvariationen. Wir entscheiden uns für die, die den gängigen Vorstellungen dieser Mahlzeit am nächsten kommt, Ron nimmt alle drei. Hat sich ja auch ziemlich verausgabt. Ruth regeneriert ihren Energiehaushalt mit einem Riesenteller Obst und erzählt, auf welchen Umwegen es sie in das Nachbarzimmer unseres Motels verschlagen hat.


  


  
    »Wenn ein Abend mit einer Schießerei anfängt, sollte man meinen, dass es nicht mehr viel dicker kommen kann.«


    Als sie von der Toilette zurückgekommen war, hatte sie in einer Ecke der Bar Ron entdeckt. Sie hatte ihn angesprochen, weil auch sie ihn zunächst für den Pumpgun-Party-Tanzbären hielt. Kurz darauf) fing der »schmächtige Schläger«, mit dem sie gekommen waren, an, drei harmlose Holzfäller zu provozieren. Bevor sie noch richtig begriff, was da vor sich ging, verlagerte sich der Streit vor die Tür. Und dann fielen auch schon die Schüsse. Als sie mich in dem Getümmel nicht mehr ausmachen konnte, wollte sie nach draußen stürmen, lief aber den Holzfällern in die Arme, die gerade in die Bar zurückkehrten.


    »Was ist passiert, um Himmels willen?«


    »Die Mieze und das kleine Arschloch sind abgehauen!«, grunzte sie einer der Vierschröter an.


    »Lebend?«


    »Klar! Schließlich hatten sie ja die Kanone!«


    »Alice!«


    Ron beruhigte die Gemüter, allein schon durch seinen Körperbau, und bugsierte Ruth zurück an ihren Platz.


    »Hat deine Freundin ein Faible für Knarren?«


    »Eigentlich nicht«, sagte Ruth nachdenklich. »Ich glaube auch nicht, dass ihr etwas passiert. Aber noch drei Wochen in diesem Land, und sie führt ihre Gehaltsverhandlungen mit einem Revolver.«


    Ruth bedankte sich bei Ron für seinen Einsatz, und beide rutschten durch diese unvermittelte Nähe in ein Gespräch, als würden sie sich schon jahrelang kennen. Ron war ein unkomplizierter Charakter, hatte einen Job, bodenständige Ansichtenund schraubte gern an Motorrädern herum, ohne einer biersaufenden Grölhorde anzugehören, die einen auf Easy Rider machte. Und er löste die Atmosphäre. Ohne sich an den Reinfall mit Bert, der Diavortrags-Knalltüte, zu erinnern, verguckte sich Ruth schon wieder in eine Aura, die dieses Mal aber definitiv besser angezogen war. Der Prozess des Dahinschmelzens wurde aufgehalten, als das Wort United Airlines in der Konversation auftauchte.

  


  
    »United Airlines?«


    »Ja«, bestätigte Ron. »Ein guter Freund von mir arbeitet bei denen. Nicht gerade in der Vorstandsetage, aber immerhin ...«


    Ruth fand das eine großartige Gelegenheit, den Blödmännern die Meinung zu sagen, weil die ihr Gepäck verschusselt hatten.


    »Ich ruf ihn an«, schlug Ron vor.


    Ruth knickte ein. »Lieber nicht. Er kann ja nichts dafür, nehme ich an.«


    »Aber er kann vielleicht rauskriegen, wo dein Gepäck geblieben ist.«


    Konnte er. Das Ganze' nahm nicht mal eine halbe Stunde in Anspruch, bis Ron mit der freudigen Mitteilung an den Tisch zurückkam. Er kletterte drei Stufen auf Ruths persönlicher Heldenleiter hinauf.


    »Und?«


    »Melville Airfield, Menominee.«


    Eine Stufe wieder runter.


    »Menominee? Das klingt nicht gerade wie das kulturelle Zentrum der westlichen Welt«, stellte Ruth ernüchtert fest. »Egal, wie viel Tage wir bis dahin brauchen, ich steige nicht auf ein Pferd!«


    »Eine gute halbe Stunde mit dem Auto«, sagte Ron aufmunternd.


    Ruth beförderte ihn mit einem dicken Kuss die Leiter wieder rauf. Auf der Fahrt nach Menominee stellten beide Vermutungen darüber an, wie Gepäck, das für New York bestimmt war, auf einen Provinzflughafen am äußeren Rand der Galaxislanden kann. Nach Abzug aller Verschwörungstheorien blieb nur ein gepäckabfertigender Deutschenhasser übrig oder das Schicksal, das auf diese Weise zwei Menschen auf ihrem Weg an eben jenen äußeren Rand der Galaxis zusammenführen wollte.

  


  
    Das Melville Airfield war etwas kleiner, als sein Name nahe legte. Es verfügte nur über eine Kiosk-große Abfertigungshalle und den unschätzbaren Vorzug, Ruths Gepäck aufzubewahren. Wie zum Beweis seiner Daseinsberechtigung hatte der Kleinflughafen gerade eine Propellermaschine in Empfang genommen. Sie entließ ein dünnes Rinnsal Passagiere, das sich in die enge Box ergoss, die gleichermaßen als Ankunfts- und Abflugterminal genutzt wurde. Die vierzehn Personen darin stellten schon einen Tumult dar. Wohl auch deshalb, weil vor dem Gebäude nur ein einziges Taxi wartete. Strahlend vor Glück nahm Ruth ihre Reisetasche entgegen, leicht verstaubt, aber unversehrt. Am Griff hing ein Schildchen, das weithin hörbar »New York« brüllte, und Ruths Adresskärtchen in etwas dezenteren Tönen. Trotzdem musste Ron noch zweimal mit seinem Airlinekumpel telefonieren, um die Flugfeldangestellte von der Rechtmäßigkeit ihres Handels zu überzeugen. Und Ruth, man wollte ganz sichergehen, durfte sechs Formulare ausfüllen, in denen sie bestätigte, im Vollbesitz ihrer geistigen und körperlichen Kräfte zu sein und trotzdem darauf verzichtete, United Airlines mit einer Prozesswelle zu überziehen. Ruth kämpfte sich durch den idiotischen Fragenkatalog, und als sie damit fertig war, hatte sich die Terminalbox geleert. Die Uhr zeigte kurz vor zehn, die Fluggäste waren verschwunden und Ruths Reisetasche auch. Die Flugfeldangestellte rief einen schläfrig wirkenden Kollegen herbei, dessen Arme am Körper herumschlackerten, als seien die Nervenbahnen nicht mit dem Cortex verbunden. Seine Augenlider waren halb heruntergelassen, und seine Stimme ließ vermuten, dass sich eine Hirnhälfte bereits schlafen gelegt hatte. Er konnte sich daran erinnern, die Tasche gesehen zu haben. Es klang, als spräche er von einem Ereignis vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs. Er hatte

  


  



  
    das Gepäck einer Logik zufolge, die nur er selbst nachvollziehen konnte, dem Glücklichen zugeteilt, der das Taxi ergattert hatte. Wofür, wie er langatmig beklagte, nicht mal Trinkgeld rübergewachsen war. Ruth nahm an, dass weder der Taxifahrer noch der Passagier dieses Gespenst überhaupt wahrgenommen hatten. Alles, was die Melville-Airfield-Angestellten für sie tun konnten, war, Name und Anschrift des Taxifahrers rauszukramen. Er würde nach dieser Fuhre sicher Feierabend machen. Es war der letzte Flug des Abends, und nach 22 Uhr brauchte in Menominee keiner mehr ein Taxi.


    »Fahr'n Se da aber nich heut Am'd noch hin«, hauchte die Schlaftablette. »Is keine gute Gegend.«


    »Und ob wir das tun«, bestimmte Ruth, »bei meinem Glück kriegt der Kerl morgen früh als Erstes eine Fuhre nach Mexiko. Ich hab keine Lust, mein Gepäck bis nach Tijuana zu verfolgen.«


    Hinter dem Namen Menominee verbarg sich ein Ort von bemerkenswerter Belanglosigkeit. Er war kuhfladenartig in die Landschaft geklatscht. Man schien hier der Meinung zu sein, mehr als zweistöckig zu bauen sei babylonischer Hochmut und würde den Zorn Gottes herausfordern. Es lebten nicht mehr als 3000 Menschen in dem Ort. Trotzdem beanspruchte er den Raum einer deutschen Kreisstadt. Etwa ein Viertel der Bevölkerung war schwarz und bewohnte den Ortsteil, von dem der Schlafwandler behauptet hatte, es sei keine gute Gegend. In Wirklichkeit ließ sich kein großer Unterschied zwischen den einzelnen Vierteln ausmachen. Und das lag nicht daran, dass es bereits dunkel war. Kraftlose Laternen befunzelten stille Straßenzüge. Ohne Schwierigkeiten fanden Ron und Ruth die angegebene Adresse, Crescent Drive. Walker Allison, das war der Name des Taxifahrers, bewohnte ein, Apartment im Block 46, ein etwa 30 Meter langes, zweistöckiges Gebäude. Die Apartments lagen im ersten Stock. Sie waren verbunden durch einen balkonartigen Vorbau, der sich über die ganze Länge des Gebäudes erstreckte und zu dem zweiEisentreppen hinaufführten. Unter dem Vorbau parkten einige Autos, die schon bessere Tage gesehen hatten. Dazwischen Schutt und Sperrmüll, ein paar Stühle neben einem Holzkohlengrill, Kinderfahrräder, Wäschespinnen. Es war niemand zu sehen, nirgendwo brannte Licht. Ruth wurde doch ein wenig mulmig.

  


  
    »Das ist nicht die Süd-Bronx«, sagte Ron beruhigend. »Und selbst da haben es nicht alle darauf abgesehen, unschuldige Bürger fertig zu machen.«


    Sein Optimismus wirkte beruhigend. Sie stiegen die Treppe hinauf. Walker Allisons Apartment war das achte in der schmucklosen Reihe. Seine Klingel funktionierte nicht, und auch auf ihr Klopfen kam keine Reaktion. Dafür reagierte die Tür, als Ruth sich in stummer Resignation dagegenlehnte. Sie gab nach, und Ruth landete etwas unsanft auf Walker Allisons muffigem Teppich. Ron half ihr auf. Beide sahen sich erstaunt um. So unvermittelt in die Wohnung eines Unbekannten geschubst worden zu sein, erzeugte ein merkwürdiges Gefühl. Warum war nicht abgeschlossen? Warum war in diesem ganzen Block niemand zu Hause? Und warum hatte Walker Allison so eine scheußliche Couchgarnitur? Ruth fühlte eine unangebrachte Erregung darüber, in fremdes Terrain eingedrungen zu sein. Wie jemand, der im Tagebuch eines anderen stöbert und unbedingt auf prickelnde Geheimnisse stoßen will. Sie spähte in das Dunkel der Wohnung, als erwarte sie, jeden Moment ihre Tasche entdecken zu können.


    »Mister Allison?« Auch Ron schien von eher zwiespältigen Gefühlen heimgesucht. Er hatte den Namen mehr gehaucht als gerufen.


    »Vielleicht ist was passiert«, sagte er leise und öffnete die Tür zum Bad. Auch ohne Licht konnte er feststellen, dass sich hier niemand aufhielt. Dem Bad gegenüber lag ein weiterer Raum, eingerichtet in der niederschmetternden Schlichtheit eines Motelzimmers.


    »Nichts«, flüsterte Ron. Sie waren derart in der knisternden Atmosphäre gefangen, dass sie den Wagen nicht hörten, derunter dem Vorbau hielt. Erst als Schritte die Eisentreppe hochklackerten, begleitet von einer meckernden Stimme, erwachten beide aus ihrer Trance. Aber da war es schon zu spät. Sie waren gefangen. In böser Vorahnung zog Ruth ihren Begleiter ins Schlafzimmer. Sie schloss leise die Tür, gerade noch rechtzeitig, bevor jemand die Tür zu Allisons Apartment aufstieß.

  


  
    »O nein!«, ruft Nina laut aus, »der Taxifahrer hat euch erwischt, die Bullen gerufen und ihr habt die Nacht auf dem Polizeirevier verbracht!«


    »Wenn's nur das gewesen wäre«, stöhnt Ruth.


    »Was denn noch?«, frage ich, »hat er euch vorher noch seine Familienfotos gezeigt?«


    »Es war nicht der Taxifahrer«, murmelt Ron, gleichzeitig auf Käse, Ei, Schinken und Bohnen herummampfend.


    »Ein Einbrecher«, stellt Nina fest. »Ihr seid von einem Einbrecher überrascht worden, der hat dann die Bullen gerufen und ... nee, das macht ja keinen Sinn.«


    »Es macht mehr Sinn, wenn du Ruth die Geschichte erzählen lässt«, sage ich amüsiert. Nina liest gerne Kriminalromane und hat ein ausgesprochenes Talent, jeden Hinweis falsch zu deuten. Sie behauptet immer, spätestens auf Seite 3 zu wissen, wer der Mörder ist, und tippt dann mit frappanter Treffsicherheit stets auf das nächste Opfer.


    »Es war Walker Allisons Freundin«, fährt Ruth fort. »Der Strom in der Bude war abgeschaltet. Sie fummelt also da im Dunkeln rum und mir fällt ein, dass ich meine Handtasche auf dem Wohnzimmertisch abgelegt habe.«


    Nina schlägt eine Hand vor den Mund: »Oh, Gott. Und dann hat sie ...«


    »Nein, hat sie nicht«, erwidert Ruth geduldig. »Sie ist unverrichteter Dinge wieder raus. Sie hat ihrem Walker eine Nachricht dagelassen, wo er sie treffen kann.«


    »Fat's Diner«, grunzt es aus Rons Kehle, hinter etwas doppelt Gewhoppertem hervor.


    »Also wir nichts wie hin, denn da würde ja auch mein Gepäck auftauchen. Und unterwegs stell ich fest, dass ich mich die ganze Zeit an eine wildfremde Handtasche klammere.«


    Nina macht wieder ihr Oh-nein-Gesicht, sagt aber vorsichtshalber nichts mehr.


    »Ich hab im Dunkeln die Falsche erwischt. Wir mussten wieder zurück in Walkers Wohnung, meine Handtasche holen.«


    Die Nachricht für Walker klebte noch an der Tür. Mister Allison war also noch nicht aufgetaucht. Und es war immer noch offen.


    »Hallo? Jemand zu Hause?«, fragte Ron in der Hoffnung auf das Gegenteil. Nichts rührte sich im Dunkel der Wohnung. Ruth tastete sich zum Tisch vor, Ron gab ihr Rückendeckung.


    »Scheiße. Sie ist nicht mehr da!«


    »Dann hat ...«, fing Ron an, wusste aber auch nicht, wer was hatte.


    Ruth ließ die Schultern sacken und erklärte es ihm: »Toll. Jetzt hat ein Typ, den ich nicht kenne, mein Gepäck und eine Frau, die ich auch nicht kenne, meine Handtasche.«


    »Aber es besteht eine große Wahrscheinlichkeit, dass das alles heute Nacht noch in Fat's Diner auftaucht.«


    Ron war so stolz auf seine Feststellung, dass er für den entscheidenden Moment die Rückendeckung vernachlässigte. Wieder bemerkten sie das nahende Unheil erst an den Schritten auf der Metalltreppe. Und wieder wurde das Klacken der Absätze von einer zeternden Stimme begleitet, als gehöre das in dieser Gegend zum guten Ton. Nur dieses Mal war es eine männliche Stimme. »Dämliche Kuh ... mhm ... keine Ahnung ... hmm ... Dreck, verdammter.«


    Ruth zerrte Ron wieder ins hintere Eck der Wohnung. Sie konnte Allison schlecht in seiner eigenen Wohnung nach ihrem Gepäck fragen, noch dazu bewaffnet mit der Handtasche seiner Frau.


    »Das wird allmählich zur Routine«, zischte sie, als sie sich erneut im Schlafzimmer zusammendrängelten. Auch Allison polterte ohne Licht einzuschalten im Dunkeln durch die Wohnung. Entweder war der Strom ausgefallen oder er hatte seine Rechnung nicht bezahlt. Seine Schritte näherten sich. Die Türklinke zum Schlafzimmer wurde heruntergedrückt. Ruth kniff die Augen zusammen wie ein Kind, das das Monster unter dem Bett nicht sehen will. Ron schien still an einer Ausrede zu basteln, da überlegte Allison es sich anders. Er stieß irgendwo an, fluchte, machte ein paar Schritte von der Tür weg. Über den Flur hörten sie ihn kurz darauf geräuschvoll in ein Becken strullern. Seine Blase musste zum Platzen voll sein, denn Ruth glaubte, sechsmal das Vaterunser runtergebetet zu haben, bevor das Plätschern abstarb. Dann schlurfte Allison zurück ins Zimmer, fluchte etwas Unverständliches, und dann schlug die Apartmenttür wieder zu.


    Ruth und Ron warteten eine Weile, bis sie Walker in sicherer Entfernung wussten, verließen dann auf leisen Sohlen die Wohnung und liefen direkt in den Lichtkegel einer Taschenlampe.


    »He! Was macht'n ihr da in Walkers Wohnung?«, kam es mit brüchiger Stimme von jenseits des Lichts.


    Ruth hatte nicht einmal Zeit, auf die Situation zu reagieren. Ron kam ihr zuvor, unfassbar schnell. Er packte sie und zog sie die Treppe hinunter.


    »Lauf!«, rief er ihr zu. »Nicht umsehen. Und Gesicht nach unten.«


    Verfolgt von Flüchen und dem Licht der Taschenlampe rannten sie in eine schmale Gasse, die auf ein Brachgelände führte, rannten weiter, zwischen verrosteten Kühlschränken und Mikrowellenherden hindurch, bis sie feststellten, dass sie nicht verfolgt wurden.


    »Oh, Mist. Jetzt hält man uns auch noch für Einbrecher«, jammerte Ruth.


    »Streng genommen sind wir ausgebrochen.«


    Ruth kam nur langsam wieder runter, während Ron den Wagen wieder Richtung Fat's Diner steuerte. Erst jetzt kam ihr der Gedanke, dass sich hinter Rons Hochgeschwindigkeitsreaktion vor Walkers Wohnung und seinem heiseren Kommando eine Erfahrung verbarg, die ein ungünstiges Licht auf seine Vergangenheit warf. Wenn nicht auf seine Gegenwart.


    »Machst du so was häufiger?«, fragte Ruth.


    »Ich bin in St. Louis aufgewachsen. Eastside«, sagte er lapidar. Er setzte dabei ein hintergründiges Lächeln auf. Ruth verstand nicht, was er damit sagen wollte. Und eigentlich wollte sie es auch nicht wissen. Nicht jetzt.


    »Jedenfalls Tatsache ist«, fuhr er fort, »dass Mister Walker Allison auf dem Weg zu Fat's Diner ist. Und er hat dein Gepäck dabei. Und dort wartet seine Misses, und die hat deine Handtasche. Wir müssen uns nur einen Weg ausdenken, an beides ranzukommen.«


    »Nur?«, stellte Ruth fest.


    »Keine Angst. Das kriegen wir schon hin.«


    »Weil das auch zu den Dingen gehört, die man in St. Louis auf der Straße lernt?«


    »Das ist mein Mädchen«, sagte Ron nur und unterstrich die Bemerkung wieder mit einem hintergründigen Lächeln.


    Ron lehnt sich zu Ruth herüber und drückt ihr ein sanftes Küsschen auf den Hals. So, wie er es sicher oft getan hat die letzte Nacht. Ich kämpfe eine leise Eifersucht nieder: Ich renne wie blöde einem Kerl hinterher, ohne ihn zu finden, und Ruth findet einen Kerl, obwohl sie nur ihrem Gepäck hinterherrennt.


    Nina hat sich inzwischen entschlossen, die Fassungslosigkeit als Standardgesichtsausdruck zu wählen, solange Ruth und Ron ihre Geschichte zum Besten geben. Ich zeige mich beeindruckt. Bis jetzt dachte ich, nur ich sei darauf abonniert, ein völliges Chaos heraufzubeschwören, wenn ich nur vorhabe, eine Tüte Milch zu kaufen. Ruth hat mächtig dazugelernt.


    »Na ja«, sagt sie, »das mit dem >Hinkriegen< war dann doch nicht ganz sooo einfach.«


    »Hab ich mir schon gedacht«, sage ich.


    Ron verzieht nur kurz die Mundwinkel und tut die Geschichte damit als Kleinigkeit ab. Ist für ihn wohl tatsächlich nur so was wie mal eben eine Tüte Milch kaufen.


    »Vor diesem Diner stand wirklich ein Taxi«, erzählt Ruth weiter, »und Ron fand es einen genialen Einfall, mal eben so präventiv in den Kofferraum zu gucken.«


  


  
    Ron spielt es wieder mit einem Mundwinkelzucken herunter.


    »Präventiv meint auf Deutsch: ungefragt«, stelle ich fest.


    Ron beackert betont unbeteiligt Frühstück Nummer drei.


    Ruth bestätigt meine Annahme mit einem Nicken und fährt fort: »War natürlich nicht Walkers Taxi, sondern das eines Kollegen. Was nicht so schlimm gewesen wäre, wäre der nicht in diesem Augenblick aufgetaucht.«


    An diesem Punkt der Geschichte versinkt Ron dann doch in Gedanken an seinen genialen Einfall tiefer in seine Mahlzeit.


    »Und auch das wäre vielleicht nicht ganz so schlimm. Aber der Kerl hatte die Statur eines Grizzlys. Mit Händen so groß wie Stoppschilder. Und er war in der Stimmung, uns einen Krankenhausaufenthalt zu bescheren, weil er uns für Autodiebe hielt.«


    Nina sucht Ruth nach den Spuren einer heftigen Schlägerei ab und kann zu ihrer Beruhigung nichts finden.


    »Und da hatte Ruth einen genialen Einfall«, sagt Ron mit einem Tonfall, der das Gegenteil vermuten ließ. »Sie hat behauptet, wir wären Freunde von Walkers Misses.«


    »Aber das ist doch ganz pfiffig«, quietscht Nina dazwischen, das Happy End herbeisehnend.


    »Wenn wir so aus der Nummer rausgekommen wären, schon«, sagt Ron.


    Jetzt ist es Ruth, die ein wenig kleinlaut reagiert. »Der Grizzly hat uns gebeten, drinnen mit ihm auf die beiden zu warten.«


    »Wobei er uns höflich darauf hingewiesen hat«, ergänzt Ron ironisch, »dass wir im Falle einer Weigerung doch noch die Intensivstation kennen lernen würden.«


    »Was blieb uns übrig. Entweder vermöbelt uns der Kerl oder wir warten drinnen, Walkers Freundin taucht auf, alles fliegt auf und dann vermöbelt uns der Kerl.«


    Fat's Diner hätte auf zufällig hereinschneiende Gäste völlig harmlos gewirkt. Ruth und Ron waren nicht ganz so zufällig hereingeschneit, und für beide hatte noch das kleinste Glitzern im Auge des Wirtes etwas Bedrohliches. Sie quetschten sich in eine Ecke. Der Laden hatte Bänke mit hohen Rückenlehnen, sodass sie nicht von allen Plätzen aus gesehen werden konnten. Was ihnen nur recht war. Sie mussten sich schnell was einfallen lassen, wie sie an dem Grizzly vorbei in die Freiheit gelangen konnten, bevor Marsha, so hieß Walkers Freundin, auf der Bildfläche erschien. Ron dachte angestrengt nach und sah gedankenverloren aus dem Fenster. Draußen hielt mit quietschenden Reifen ein zerbeulter Uralt-Cadillac.


  


  
    »Ach, du Scheiße. Zu spät.« Ruths Augen weiteten sich. Das war ganz sicher Marsha. Unter ihrem rechten Arm klemmte Ruths Handtasche. Plötzlich holte Ron sein Handy heraus und wählte eine Nummer.


    »Schnell. Einen Wagen. 27 West Fifth Street. Meine Frau kriegt ihr Kind. Beeilen Sie sich! Sie muss ins Krankenhaus.«


    »Was tust du da?«


    Bevor Ron darauf antworten konnte, sah Ruth, wie der Grizzly eilig den Laden verließ. Sie sahen ihn draußen kurz mit Marsha reden. Dann sprang er in sein Taxi und fuhr davon.


    »Was ... ?«, fragte Ruth noch einmal.


    »Seine Nummer stand auf der Beifahrertür«, sagte Ron mit Siegerlächeln. »Und 'ne Fifth Street gibt's in jedem Kaff. Hoffen wir nur, das sie weit genug weg ist.«


    »Du bist der Größte«, sagte Ruth nicht ohne den Stolz, dass der Größte an ihrer Seite war.


    Marsha rauschte in den Laden und pampte sofort den Wirt an: »Haste Walker gesehen?«


    Der Wirt verneinte kopfschüttelnd. »Und was hat der blöde Kartoffelsack da gerade von Freunden gequatscht, die auf mich warten?«


    Wieder antwortete der Wirt stumm, indem er mit dem Kopf auf Ruth und Ron wies, zwei bunte Hunde in einem schwarzen Land. Schnell ließ Ruth Marshas Handtasche hinter ihrem Rücken verschwinden. Marsha walzte auf sie zu.


    »Kennen wir uns?«


    »Aber klar«, zwitscherte Ruth, »wir haben zusammen in Fairbanks studiert. Weißt du noch? Ich bin Claire.«


    Marsha sah Ruth an, als habe sie nicht alle. »Was quatscht du denn da für'n Scheiß?«


    »Du bist doch Martha?«, flötete Ruth unbeirrt weiter, »Martha Ann Rubinstein ... son?«


    Marsha hielt es nicht für nötig, weiter mit einer Irren zu diskutieren, winkte ab, verschwand aus ihrem Blickfeld und ließ sich auf die Nachbarbank fallen.


    »Sie hat meine Tasche«, flüsterte Ruth.


    »Martha Ann Rubinsteinson?«, fragte Ron amüsiert.


    Ruth war erst, als sie den Namen fast ausgesprochen hatte, aufgefallen, dass Rubinstein ein jüdischer Name war und nicht recht in diese Gegend passte.


    »Wie kommen wir jetzt an meine Tasche?«, insistierte sie. Ron war schon wieder abgelenkt. Ein älterer Typ mit weißem Bart hatte den Laden betreten.


    »Ist das Walker?«, fragte er sich.


    Unsichtbar hinter Ruths Rücken wurde der Alte von Marsha begrüßt.


    »Hi, Pete.«


    »Nein, das ist nicht Walker.«


    Unbemerkt konnten sie das Gespräch zwischen Marsha und Pete verfolgen.


    »Komm grad von zu Haus. So zwei Typen sin' da aus Walkers Apartment raus.«


    »Bist du sicher, dass es nicht nur 'ne Schlampe war? Hab ihre Handtasche da gefunden.«


    »Ganz klar zwei. Könnte aber 'n Weib dabei gewesen sein. Ja, jetzt, wo du's sagst.« Pete hielt kurz inne und fuhr dann fort. »Hab zwei Jungs Bescheid gesagt, sie sollen aufpassen. Walker sollte seine Bude mal verrammeln, Herrgott.«


    Die Sache geriet allmählich aus den Fugen. Ruth trommeltenachdenklich auf der Tischplatte herum. »Also gut«, sagte sie nach einer Weile, »es geht nicht anders. Pass auf. Wir stehen jetzt auf, zetteln einen Streit an und dann langst du mir eine.«

  


  
    »Ich soll...«


    »Natürlich nicht richtig. Das überleb ich ja nicht. Also los.«


    Ruth stand auf, Ron erhob sich ebenfalls, und völlig unvermittelt packte er Ruth am Kragen.


    »Soll das heißen, wir sind 500 Meilen umsonst durch die Gegend kutschiert für deine blöde Rubinsteinson?«


    »Ach, leck mich doch!«, krakeelte Ruth, wobei sie ein Lachen unterdrücken musste. Ron wischte dicht an ihrem Gesicht vorbei, dass allein der Luftzug sie beinahe umgehauen hätte. Ruth ließ sich theatralisch in Marshas Schoß plumpsen.


    »He, ihr Idioten. Macht das unter euch aus«, beschwerte sie sich.


    »Sorry.« Ruth nutzte die Situation, die beiden Handtaschen auszutauschen, rappelte sich hoch und wetzte los. Ron brauchte noch eine Sekunde, um zu schnallen, worin der Plan eigentlich bestanden hatte, und folgte ihr dann. Die Sache ging so schnell über die Bühne, dass der alte Pete erst jetzt reagierte: »Hey. Das sind die beiden! Diebe!«


    Marsha und einige der anderen Gäste waren schneller, und im Handumdrehen sahen sich Ruth und Ron von einem schwarzen Lynchmob verfolgt. Das war das Ende. Hier würden sie sich nie wieder blicken lassen können. Und die Sache wurde ernst. Die beiden flohen in eine Seitengasse, dorthin, wo Ron seinen Wagen geparkt hatte. Der hatte in der Zwischenzeit die Aufmerksamkeit zweier Ordnungshüter auf sich gezogen, weil er ziemlich feist im Halteverbot stand. Einer der Cops leuchtete gerade mit der Stablampe ins Wageninnere. Nicht willens, in die Hände des rasenden Rudels verprellter Schwarzer zu fallen, während sie dem Cop erklärten, warum sie den Wagen ausgerechnet hier abgestellt hatten, schlugen Ron und Ruth einen Haken, sprinteten durch Vorgärten und Hinterhöfe und wurden an der nächstgrößeren Straße fast von einem Taxi überfahren.


    »Himmelarsch«, stöhnte Ron. »Das einzig Positive ist, dass sich die Schlaftablette vom Flughafen geirrt hat. Es gibt sehr wohl Leute, die nach 22 Uhr noch ein Taxi brauchen.«


  


  
    Sie krochen in den Wagen.


    »Wohin?«, fragte der Fahrer knapp,


    »Irgendwohin, wo man sich gepflegt einen Kräftigen genehmigen kann«, brachte Ruth unter Mühe hervor.


    »Mmh«, machte der Fahrer. »Um die Zeit ist nicht mehr viel los. Der einzige Laden, der noch geöffnet hat, ist Fat's Diner.«


    »Ich hab's mir anders überlegt«, sagte Ruth schnell. »Ein Bett ist auch okay.«


    »Möglichst nicht in dieser Gegend«, fügte Ron hinzu.


    »Hab ich mir schon gedacht«, murmelte der Fahrer und gab Gas. Ohne dass er es bemerkte, polterte ein Pflasterstein dicht hinter dem Wagen auf den Asphalt. Ruth sah durch die Rückscheibe mehrere Gestalten, die drohend mit diversen Schlaginstrumenten in der Luft herumfuchtelten. Sie wurden schnell kleiner und verschwanden dann ganz in der Nacht. Ruth warf einen Blick auf das Dienstkärtchen des Taxifahrers, das neben dem Taxameter klebte. Darauf war das Foto des Fahrers und sein Name: Walker Allison.


    »Wow! Das ist bis jetzt das Highlight«, sage ich echt beeindruckt und füge mit einem Seitenblick auf Ron hinzu: »In mehr als einer Beziehung.«


    Nina braucht mit offenem Mund noch ein paar Sekunden, um die einzige Frage zu stellen, die sich nicht mehr stellt.


    »Und deine Reisetasche?«


    »War die ganze Zeit in Walkers Kofferraum«, sagt Ruth.


    Ich bin echt froh, dass Ruth die wohl schlimmste Nacht ihres Lebens heil überstanden hat. Aber auch, dass sich die Ron-Geschichte nicht wieder als so ein Bert-Desaster erweist. Sie hatte den Kerl in dem ganzen Durcheinander näher kennen gelernt als irgendjemanden zuvor in drei Wochen. Und war nicht einfach wieder nur auf eine ominöse Aura reingefallen.


    Der Hammer, den sie kurz darauf bringt, trifft mich trotzdem unvorbereitet.


  


  
    »Wir fliegen nach Las Vegas«, verkündet sie stolz und legt ihren Arm um Rons Schulter. »Heute Nachmittag!«


    Er nickt geflissentlich, unter Schwierigkeiten lächelnd, denn er hat sich gerade den letzten Rest von Frühstück Nummer drei in den Mund gestopft.


    »Las Vegas?«, frage ich erstaunt. »Was wollt ihr denn in Las Vegas?«


    »Heiraten!«

  


  


  



  
    11. Viva las Vegas


    Nina sitzt neben mir auf dem Fensterplatz. Die filigranen Ohrhörer von Frontier Airlines, die Nina eingestöpselt hat, sehen aus wie zusammengeknotete Spaghetti mit jeweils einer schwarzen Olive am Ende.


    »I got so much leieieif running through my veieieins ...«, singt sie leise mit.


    Die kleine Maschine ist fast leer. Kein Wunder, wer fliegt auch schon kurz vor Mitternacht von Minneapolis nach Las Vegas. Aber das war der einzige Flug, den wir in der Kürze der Zeit überhaupt bekommen konnten. Zum Glück ist der Flughafen von Wisconsin aus noch einigermaßen zügig zu erreichen. Den kleinen Umweg müssen wir halt in Kauf nehmen. Schließlich heiratet Ruth ja nicht jede Woche einen Ron. Sie und ihr Lover sind bereits vorgeflogen, um die Hochzeit zu arrangieren. Ich bin hin und her gerissen. Einerseits freut es mich für Ruth, denn zugegeben, so verliebt wie heute Morgen habe ich sie noch nie gesehen, andererseits halte ich eine Hochzeit direkt nach einer heißen Liebesnacht mit einem wildfremden Mann irgendwie schon für bedenklich. Insbesondere, wenn man wieder nüchtern ist und von dem Plan trotzdem nicht abweicht. Möglicherweise arbeitet dieser Ami mit Halluzinogenen, die die Sinneswahrnehmung meiner Freundin verändert haben. Was hatte Ruth doch neulich noch so vehement konstatiert?


    »Ein Mann mit Bart und Bauch kommt nicht in Frage. No go! So verzweifelt bin ich wirklich nicht!«


    Entweder ist sie mittlerweile doch so verzweifelt, oder die Drogen, die ihr Ron heimlich verabreicht hat, haben sie über Nacht ein neues Schönheitsideal entwickeln lassen.


    »Want something to drink?«, eine freundliche Flugbegleiterin beugt sich zu mir herunter.


    Sicher, warum nicht. Ich erstehe zwei Minifläschchen Baileys, für je schlappe sechs Dollar. Alcoholic Drinks on this flight are not included!


  


  
    Nina nickt mir dankbar zu, ohne den Ohrhörer abzunehmen oder ihr schräges Mitsingen zu unterbrechen. Die milchige Flüssigkeit aus dem Plastikfläschchen läuft über die Eiswürfel in meinem Becher, und ich muss an Steve denken. Schon ziemlich strange, dass weder seine Kumpels in New York noch seine Eltern oder Sailor wissen, wo der Kerl sich aufhält. Irgendwas ist da faul. Doch allmählich gewinne ich den Eindruck, dass ich wohl nie erfahren werde, was mit Steve wirklich passiert ist. Ich sollte mich mental von ihm verabschieden. Oder einen Privatdetektiv anheuern, der ihn für mich ausfindig macht.


    »Wissen Sie, Alice, vergessen Sie Ihren Steve«, wird er nach gründlicher Recherche seinen Abschlussbericht einleiten, »Ihr Lover ist verheiratet, hat vier Kinder und locker 280 Kilo Lebendgewicht.« Und dann wird Phillip Marlowe mir Fotos zeigen. Steve, wie er mit einem Lastenkran aus dem ersten Stock eines Apartmentblocks gehievt wird, weil er mittlerweile zu schwer zum Treppensteigen geworden ist. Doch auf den Trick falle ich nicht rein. Schließlich habe ich dreimal »Verrückt nach Mary« gesehen. In Wirklichkeit ist der Detektiv schwul, hat sich in Steve verliebt und will mich mit seinem gefakten Bericht aus dem Rennen drängen. Also werde ich mich wohl doch am besten selbst auf die Suche nach ihm machen, und wenn ich dafür jeden Baseballplatz des Landes umgraben muss. Oder ich vergesse Steve einfach. Das spart eine Menge Geld.


    Der Flugkapitän kündigt an, dass wir in zirka fünfzehn Minuten in Las Vegas landen werden. Ich gebe Nina einen sanften Knuff, der bedeutet >Lass uns mal aus dem Fenster schauen<. Zwei große Straßen ziehen sich wie schimmernde Perlenketten durch die nächtliche Wüste unter uns. Sie laufen auf einen funkelnden Diamanten zu, der weit entfernt in der Schwärze am Horizont auftaucht. Las Vegas bei Nacht! Ich bekomme eineGänsehaut. Was für ein Glitzermeer! »Was für eine Energieverschwendung!«, würde Ruth jetzt sagen.

  


  
    Die Gute verbringt vermutlich gerade ihre zweite Liebes -runde mit Ron. Bleibt nur zu wünschen, dass seine akrobatischen Hochleistungen der vergangenen Nacht kein One-hit-wonder waren. Sonst ist Essig mit der Hochzeit morgen. Sailor war zumindest optimistisch. Solche Typen wie Ron, das wisse er genau, hätten unter ihrer rauen Schale einen weichen Keks. Die seien am Ende noch wirklich treu und wollten für ihre Frau sorgen und eine Familie gründen. Was für Sailor natürlich überhaupt nicht in Frage kommt. Jetzt, wo er sich entschieden habe, zu Hause auszuziehen, fange der Groove erst richtig an. Weg vom flachen Land, hinein in die Partymetropole im Land der hunderttausend Seen. Sailor hat beschlossen, sich in Minneapolis eine Wohnung zu suchen. Was Nina und mir natürlich sehr entgegenkam, denn auf diese Weise hatten wir eine Mitfahrgelegenheit zum einzigen Flughafen, von dem aus man heute noch nach Las Vegas fliegen konnte. Sailor hat uns bis vors Terminal gefahren und sich sogar darum gekümmert, dass wir in Las Vegas ein Zimmer im »Shiny Nugget Hotel and Casino« bekommen. Danach verabschiedete er sich, noch einmal mit dem Versuch, mir beim Abschiedsküsschen seine Zunge in den Mund zu schieben. Danach ist er im Nachtleben der Twin-Cities verschwunden. »Tonight we have a party like it's nineteen ninety nine ...!« Schließlich ist das die Heimatstadt von Prince. Da ist einiges möglich.


    »Let mi-hi-hi-hi entertai-he-he-he-hain you ...« Noch einmal verhunzt Nina neben mir einen Robbie-Williams-Song, dann setzt unsere Maschine zur Landung an.


    Die Taxifahrt zum Hotel ist eine Reise durch Tausendundeine Nacht. Wir treiben auf Neonwellen, bis eine große Woge uns in die Lobby spült. Oder zumindest in die Nähe der Lobby. Das »Shiny Nugget« ist ein Labyrinth, vollgestellt mit Spielautomaten. In unendlicher Entfernung von der Eingangstür leuchtet am Horizont das Schild der Rezeption. Bis dorthin müssen Nina und ich einen Slalomparcours überwinden, auf dem einarmige Banditen bedrohlich nach uns greifen. Sie zwinkern uns zu, ein Leben voller Luxus versprechend. Ich fühle mich ein wenig benebelt, was sicher nicht nur an dem Baileys und der Müdigkeit liegt. Las Vegas berauscht mich mit glitzernden Lichtern und blinkenden Dollarzeichen. Mit aller Macht sollen wir hier zum Geldausgeben hypnotisiert werden. Doch Nina und ich bleiben standhaft. Unversehrt erreichen wir den Counter. Der halslose Portier gleicht unsere Pässe mit den Namen in seinem speckigen Reservierungsbuch ab. Wortlos schiebt er einen Zimmerschlüssel mit Jeton-Anhänger über den Tresen. Dazu den Prospekt einer Wedding-Chapel und eine Nachricht von Ruth, die hier mit Ron die Hochzeitssuite im Penthouse belegt hat.


    Hallo, ihr zwei. Ron und ich sehen uns die David-Copperfield-Show an. Morgen früh gehen wir shoppen. Wir sehen uns dann morgen Nachmittag um vier in der Romantic Pirate Chapel zur Hochzeit. Grüße, R + R


    »R + R? Klingt wie C&A oder H&M ...«, findet Nina, »... und gleich nach unserer Hochzeit eröffnen wir eine Herrenboutique in Wuppertal. Gruß, Ruth!«


    Ich überlege, ob mir auch eine pfiffige Buchstabenkombination einfällt, damit ich auf Ninas Bemerkung reagieren kann, aber außer AEG kommt mir nichts in den Sinn. Und zu dieser Abkürzung weiß ich nur, dass sie nicht »Aus Erfahrung gut« bedeutet, wie ich jahrelang gedacht hatte. Also beschränke ich mich auf ein »glaub ich nicht« als Antwort. Nina schaut mich an, als hätte ich mir gerade eine Deppenmütze auf den Kopf gestülpt.


    »Das war ein Witz!«, versucht sie zu erklären.


    Es ist nach Mitternacht, ich bin müde und will ins Bett. »Ach!«, scheint mir aus diesem Grund der passendste Kommentar. Dann trotte ich in Richtung Fahrstuhl. Ein vergilbter Pappkarton vor den Schiebetüren, auf den mit Kuli OUT OF ORDER gekritzelt ist, kommentiert nicht nur den Zustand des Fahrstuhls, sondern auch meiner Physis. Das Portiermännchen kommt mit einer entschuldigenden Geste herangeeilt. Natürlich nicht, um unser Gepäck in die dritte Etage zu tragen, sondern nur, um uns als kleine Entschädigung ein Gutscheinheft in die Hand zu drücken. Dann ist er auch schon wieder verschwunden. Am Counter will ein beleibter Zocker einen Hunderter gewechselt haben. Wir verlassen die Mischung aus Empfangshalle und Spielkasino und quälen uns die Treppen hoch. Das Zimmer ist ausgesprochen sauber. Die Betten frisch bezogen. Wortlos überlässt Nina mir die Bettenwahl. Sie denkt wohl noch immer, ich hätte ernsthaft geglaubt, Ruth wolle einen Klamottenladen eröffnen.


    Fünf Minuten später strecke ich mich ins blütenweiße Laken. Ich lasse meiner Müdigkeit freien Lauf. Keine Ahnung, warum, aber sie läuft weg. Der Schein der leuchtenden Werbetafel von der Straße her lässt mich erkennen, dass Nina schon fest schläft. Wie gemein. Ich habe es immer gehasst, wenn meine Lover vor mir eingeschlafen sind. Dann haben sie etwas, was ich nicht habe, und ich ärgere mich darüber und werde noch munterer. Okay, Alice, denk einfach an etwas Schönes. An Steve. An Steve und wie ich es schaffen kann, ihn zu vergessen. Nein! Ich will ja schlafen und nicht Amok laufen. Denk an etwas Schönes, Alice. An einen Strandspaziergang in der Abendsonne zum Beispiel. Die Sandalen in der Hand stapfe ich durch den weichen Sand. Er fühlt sich warm und angenehm unter meinen Fußsohlen an. Die Luft liegt voller tropischer Düfte. Meine kleine Bambushütte schlummert sanft am Rande eines Palmenhains. Gleich werde ich da sein, mich gemütlich in mein Bettchen kuscheln und schlafen. Ich gehe ein wenig schneller, dass Rauschen des Meeres ist gleichmäßig. Es beruhigt mich. Das ist gut. Sanft umspült eine Welle meine Knöcheln. Uiii, ist das Wasser kalt! Ich bin hellwach: So geht das nicht. Ich muss meine Phantasien besser in den Griff kriegen. Außerdem ist von unten her dieses nervenaufreibende »Dit dit dit di diiih diiih dit dit dit...« der Spielautomaten zu hören. Wer kann dabei schon ein Augen zutun. Außer Nina vielleicht, die ab und zu ein paar Schnarchlaute ausstößt. Das auch noch. Vorsichtig krabbele ich aus meiner Decke und schleiche zu Ninas Bett. Sie hat sich das Kopfkissen unter den Nacken geschoben, wobei der Kopf nach hinten gerutscht ist. Nun führt der überstreckte Hals dazu, dass ihr Mund offen steht und die Geräusche des Atmens den Resonanzraum des Rachens ausfüllen. Ich muss ihr also lediglich das Kissen wieder unter den Kopf schieben, dann hab ich Ruhe. Geht aber nicht, da meine Freundin eine Hand unter dem Kopf hat, mit der sie das Kissen festhält. Sanftes Zerren am Bezug führt nur dazu, dass Nina unruhig das Kissen noch fester an sich drückt.


    »Nina.«


    Keine Reaktion.


    »Das Hotel brennt!«


    Nichts, das Schätzchen schläft wie ein Stein. Also schiebe ich ihr mein Kopfkissen unter. Das Schnarchen hört unverzüglich auf. Na ja, wenigstens etwas. Mir fällt auf, dass Nina ausgesprochen hübsch ist, wie sie so daliegt. Dass sie keine hässliche Frau ist, war mir natürlich schon immer klar, aber jetzt, so friedlich schlafend, hat sie etwas Engelhaftes. Ich mag sie gern und ziehe ihr vorsichtig die Bettdecke über den halb abgedeckten Oberkörper. Meine Güte, Nina hat ziemlich große Brüste, trotz Rückenlage. Auch das war mir noch nie so wirklich aufgefallen.


    »Eine Insel mit zwei Bergen liegt im tiefen weiten Meer ...«, stimmt sich die Jim-Knopf-Melodie in meinem Kopf an, während ich Ninas Busen bedecke.


    Ich krümele mich wieder zurück in mein eigenes Bett. Jetzt wird aber geschlafen. Blöd nur, dass ich kein Kopfkissen mehr habe. Das ist echt mega-unbequem. Schließlich rolle ich meinen Pulli in zwei Handtücher und polstere damit das obere Ende des Lakens aus. Das müsste gehen.


    »Ta ta taa daaa ta ta taaaa ... eine Insel mit zwei Bergen ...« Was für ein behämmerter Ohrwurm. »... jeder sollte einmal reisen in das schöne Lummerland!«


    Das gibt es ja wohl nicht! Jetzt geht mir das Lied nicht mehr aus der Birne. Und es ist sicherlich schon halb drei, wetten? Zwanzig vor vier, mahnt meine silberne Armbanduhr. Klasse. Eine weitere halbe Stunde verbringe ich damit, mich über die Abwesenheit meines Schlafes aufzuregen. Dann beschließe ich fernzusehen. Die Fernbedienung ist auch hier auf dem kleinen Nachtschrank festgetackert. Das Aufblitzen der Bildröhre bewegt Nina zu einem verschlafenen »Was?«.


  


  
    Dann zieht sie an meinem Kopfkissen und schläft weiter. Ich zappe durch die Kanäle. Das Hotelzimmer flimmert in bläulichem Licht, als wollte es mit der Neonreklame auf der Straße konkurrieren. Nachts um vier laut auch in Amerika nur Schrott in der Glotze, muss ich feststellen. Wiederholungen von Nachmittagstalkshows, Teleshopping, alte Schwarzweißfilme, ein nackter Mann, der zwischen den Schenkeln einer farbigen Frau mit Baseballkappe verschwindet, ein Videoclip ...


    Moment mal, ein nackter Mann ... Ich zappe zurück. Offenbar bin ich auf dem hoteleigenen Pornokanal gelandet. Der Mann taucht wieder auf und wendet sich an zwei weitere Frauen, die neben dem Bett der üppigen Afroamerikanerin anstehen. Ein Kerl, drei Mädels. Typische Männerphantasien. Ich finde es moralisch bedenklich, was da so gezeigt wird, und mache es mir bequem. Der Mann mit seinem Riesen ... Einfühlungsvermögen hilft den beiden Frauen aufs Bett. Es stellt sich heraus, dass die drei Ladies Freundinnen sind. Sie machen einen gemeinsamen Urlaub. Kommt mir irgendwie bekannt vor. Nur dass Ruth, Nina und mir auf unserem Trip noch kein gut gebauter Fernsehmechaniker seine Extradienste angeboten hat. Ich frage mich, wozu solche Streifen überhaupt eine dämliche Handlung brauchen. Den Kerlen, die diese Machwerke gucken, würde es doch sicher reichen, wenn nur das Wesentliche gezeigt würde. Vorspann. Dann tauchen drei Frauen und ein Typ auf: »Guten Tag, wir sind Sandy, Chantal, Lisa und Michael. Die nächsten 90 Minuten werden wir vögeln, ohne dabei zu reden. Viel Spaß!« Abspann. Ende.


    Als Frau sucht man in solchen Streifen eh vergeblich nachRomantik. Für mich müsste das eher so aussehen: Junger, gut aussehender Mann verliebt sich in Tochter aus gutem Hause. Sie hat einen ganz anderen gesellschaftlichen Stand, und so müssen sich die beiden heimlich treffen. Am besten auf einem Ozeandampfer, der mit einem Eisberg kollidiert und kentert. Und er haucht sein Leben aus, in Liebe zu ihr. Da muss es überhaupt keine großartigen Bettszenen geben. Wenn ich Sex sehen will, dann schalte ich Sandy, Chantal, Lisa und Michael an. Michael, der genug von den drei Mädels hat und zu mir ins Bett steigt, während sich die anderen Freundinnen im Hintergrund ausgefallenen Lesbenspielen hingeben. Sanft, aber bestimmt, haken sich Michaels Zeigefinger rechts und links in die dünnen Bändchen meines Strings ein, um ihn dann vorsichtig nach unten zu ziehen ...

  


  
    »Alice! Alice! Aufwachen!«


    Nina rüttelt mich.


    »Du musst beim Fernsehen eingeschlafen sein. Sag mal, was bedeutet eigentlich >bill to the room<?«


    Verschlafen schaue ich hoch. Auf der Mattscheibe ist ein Pay-TV-Insert zu erkennen. Der Apparat war die ganze Nacht an. Fürchte, meine süßen Träume von Michael und seinen Gespielinnen werden unsere Hotelrechnung in astronomische Höhen schnellen lassen. Na ja, was lässt man sich ein paar Stunden Schlaf nicht alles kosten.


    Zehn Minuten später schiebt uns der Fahrstuhl in Richtung Lobby. Nina ist ganz aus dem Häuschen. Das Gutscheinheft scheint ein wahrer Quell der Glückseeligkeit zu sein.


    »Hier, mit dem Coupon gibt's Cola für fünf Cent! Und da gibt es ein Strassarmband zu jeder Pizza. Die Pizza kostet übrigens nur einen Dollar!«


    Ich schlage zum Frühstück ein Croissant in irgendeinem Stehcafe vor, aber Nina will unbedingt den Klunker. Also bahnen wir uns den Weg durch den Dschungel aus Spielautomaten, bis wir an einer Theke landen, wo unser Pizzagutschein eingelöst wird. Eine schlecht gelaunte Afroamerikanerin, diemir irgendwie bekannt vorkommt, weist uns einen Tisch direkt neben einer Slotmachine zu. Eiswasser gibt's umsonst, Kaffee am Selbstbedienungstresen für 25 Cent. Free refill, Nachschenken, so oft man will!

  


  
    »Ich liebe Amerika!«, setzt Nina ein eindeutiges Zeichen, erhaben über jede politisch unkorrekte und verwerfliche Entscheidung der US-Regierung. Das Singsang des Spielautomaten, der sich permanent in unser Gespräche einmischt, macht mir Kopfschmerzen.


    »Der hält erst seine Klappe, wenn du ihm einen Dollar schenkst«, errät Nina meine Gedanken.


    »Genau das wollen sie ja«, erkenne ich die List.


    Wir bekommen hier ein Lockangebot, aber während wir auf unser Essen warten, sollen wir spielen. Doch wir sind schlauer. Denn: »Wenn man der Spielsucht nicht verfällt, kann man in Vegas echt billig leben!«, gebe ich als Motto aus.


    Die Pizza kommt nach fünfundvierzig Minuten, ist aber erstaunlich frisch. Offenbar nicht aufgewärmt. Man hat uns tatsächlich eine Dreiviertelstunde dem Psychoterror ausgesetzt, um zu sehen, ob wir schwach werden, bevor man den Teiglappen in den Steinofen geschubst hat. Ninas Laune tut das keinen Abbruch. In einem Umschlag neben dem Teller befindet sich ein kleines Strassarmband im Wert einer halben Packung Kaugummi. Nina strahlt, als hätte sie soeben die Kronjuwelen geschenkt bekommen. Euphorisch durchblättert sie das Couponheftchen nach einem weiteren Pizzagutschein. Erst als ich ihr auch meinen Plastikschmuck schenke, gesteht Nina, dass sie eigentlich gar keinen Hunger mehr hat. Durst auch nicht, denn die achte Gratistasse Kaffee geht kaum noch rein.


    »Ich geh dann mal eben in den Ladies' Room«, zwinkert sie mir zu.


    »Dit dit dit dit!«, kommentiert der Automat Ninas Abgang. Die Bedienung ist mittlerweile besser gelaunt. Vielleicht hat Michael sie in der Zwischenzeit in der Küche besucht. Sie räumt unsere Teller ab. Dabei deutet sie auf den Automaten, mit dem Hinweis, er habe schon lange keine Serie mehr ausgespuckt. Es sei an der Zeit. Dann lässt sie ihr voluminöses Becken schwingen und stolziert zurück zum Tresen.


    »Dit dit, dit dit!«, animiert mich der Bandit.


    Er schaut mich eindringlich an.


    »Was willst du zu Hause erzählen?«, fragt er mich, »du warst in Las Vegas und hast nicht ein einziges Mal gespielt?! Du machst dich doch lächerlich!«


    Okay. Er hat ja Recht. Einen Dollar kann man ja mal investieren. Gierig saugt der Automat den Lappen ein. Seine bunt beklebten Walzen beginnen sich zu drehen. Die Bildchen von Kirschen, Äpfeln und dem grinsenden Joker verwischen zu farbigen Linien. Für ein paar Sekunden. Dann ist alles vorbei. Klack, klack, klack. Zwei Kirschen und ein Joker. Ich habe keine Ahnung, was das bedeutet. Aber zum Glück kennt sich der Einarmige Bandit mit Glücksspiel aus. Auf seinem Display erklärt er mir, dass ich soeben fünf Dollar gewonnen habe. Wow. Einmal in Las Vegas gespielt und schon gewonnen! Heute scheint mein Glückstag zu sein. Ich sehe mich verstohlen um, ob sich schon irgendwelche Neider eingefunden haben. Doch niemand scheint etwas bemerkt zu haben. Nur die Bedienung lächelt mir aufmunternd zu. Das ist ein Anfang, aber noch nicht der Jackpot, will mir ihr Grinsen sagen. Da hat sie Recht. Ich könnte einfach weitermachen. Ich habe einen Dollar verspielt, fünf gewonnen, dass heißt, ich habe quasi vier Dollar frei zum Zocken.


    »Dit dit dit!«, es geht weiter. Mein einarmiger Freund mischt und zeigt mir drei unterschiedliche Symbole. Kann passieren. Einen Dollar verloren, aber ich hab ja noch drei. Zwei Kirschen und ein Apfel sind ebenso kein Gewinn wie zwei Äpfel und so ein Kringel mit einem Stern drin, der mir bislang noch gar nicht aufgefallen war. In wenigen Sekunden habe ich wieder meinen Ausgangskontostand erreicht. Genau genommen also: einen Dollar verloren. Und den werde ich nicht kampflos dieser gierigen Maschine überlassen. Nein. Das Geld hole ich mir zurück! Ein Fünfdollarschein verschwindet in den Tiefen der Maschinerie. Zwei Kringel und ein Apfel. Ein Kringel, einApfel, eine Kirsche. Aber das lasse ich mir nicht gefallen. Ein weiterer, etwas größerer Schein wechselt seinen Besitzer. Ich entdecke eine rote Stopptaste am Gerät. Damit kann ich den Lauf der Walzen nach Belieben anhalten. Ich muss also nur dafür sorgen, dass die richtigen Symbole im richtigen Moment stehen bleiben, dann kann ich ohne Probleme den Jackpott knacken. Kein Wunder, dass ich ein paar Mal hintereinander verloren habe. Die Sau hat mir ja die Spielregeln nicht richtig erklärt. Aber jetzt kommt Alice! Ich blinzele heftig. Vielleicht kann ich ja eine Art Stroboskop-Effekt erzielen und die vorbeigleitenden Symbole erkennen. Dann könnte ich in der richtigen Sekunde Stopp drücken. Bssssszzzzz! Das war eine Kirsche! Stopp! Nee, war keine Kirsche.

  


  
    Nach weiteren 50 Dollar sehe ich ein, dass die Geschwindigkeit der Walzen in Verbindung mit der Trägheit des Gehirns eindeutige Ergebnisse verhindern.


    »Hast du gezockt?«


    Ich schrecke zusammen. Nina steht hinter mir. Ich zucke unschuldig mit den Schultern.


    »Nicht der Rede wert. Aber mal was anderes: Ich hätte gern meinen Strass wieder. Was meinst du, kriege ich bei eBay so 150 Dollar dafür?«


    Nina packt mich am Kragen und schleift mich aus dem Kasino.


    Nach einer Standpauke machen wir uns auf die Suche nach der »Romantic Pirate Chapel«. Ruth und Ron haben offenbar beschlossen, im Piratenoutfit zu heiraten. Für Ruth, die Johnny Depp als Freibeuter der Karibik in ihr Herz geschlossen hat, wird ein Traum in Erfüllung gehen.


    »Da hinten ist Elvis!«


    Nina deutet auf eine kleine Kirche, in deren Vorgarten ein Mann mit gegelten Haaren in paillettenbesetztem weißen Overall steht. Er ist der Pastor, wie sich herausstellt, denn er begrüßt ein Brautpaar und geleitet die beiden vor einen kleinen Altar unmittelbar neben dem Eingang der Kapelle. Elvishat beschlossen, die Trauung bei schönem Wetter im Freien durchzuführen. Nach einem Medley aus zehn Rock-'n'-Roll-Klassikern beginnt der King mit der Zeremonie. Nina und ich gesellen uns zu einer Gruppe Schaulustiger, vornehmlich Japaner, die mit dem Klicken ihrer Fotoapparate ein Rhythmusgerät überflüssig machen. Der Bräutigam singt »Love me tender«, die Braut kontert »I´m all shook up«. Der hüftschwingende Pastor gibt seinen Segen dazu, und fertig ist die Kiste. Für 20 Dollar kaufen die Frischvermählten dann schnell noch ein Video der Hochzeitsfeier. Viel Zeit bleibt nicht, denn das nächste Paar wartet bereits auf die nächste Rock-'n'-Roll-Trauung.

  


  
    Leicht frustriert gehen Nina und ich weiter. Für unseren Geschmack ist das Ganze viel zu unromantisch. Wir verstehen gar nicht, warum Ruth sich so eine Fließbandheirat antun will. Andererseits, wenn ich mir vorstelle, es hätte Steve und mich hierher verschlagen, ich hätte auch die nächstbeste Gelegenheit wahrgenommen, um ihn zu heiraten. Ob mit Elvis, Käpt'n Hook oder dem Krümelmonster als Pastor. Wehmut steigt in mir hoch. Ich muss mich ablenken. Ich krame den Prospekt der Romantic Pirate Chapel hervor, um das Angebot noch einmal zu studieren.


    »Ruth soll eine schöne Hochzeit haben«, sage ich zu Nina. »Kannst du mir fünfzig Dollar leihen? Dann können wir noch zwei Seeräuber bestellen, die romantische Seemannslieder pfeifen.«


    Hinter der nächsten Straßenecke begrüßt uns eine kleine Kirche in Form eines Piratenschiffs. Als eindeutiges Zeichen, dass wir hier richtig sind, sitzt Ruth auf der schmalen Holztreppe, die vom Fußweg zum oberen Deck führt. Sie sieht nicht glücklich aus.


    »Was ist denn, Süße?«, umarmen wir unsere Freundin, »hat Ron dich verlassen? Ist die Hochzeit geplatzt?«


    Ruth schüttelt den Kopf. Ein Tränchen kullert über ihre Wange. Aus einer Plastiktüte holt sie ein weißes Kleid mit Spitzenbesatz. Dazu ein rotes Tuch.


    »Das war alles, was ich kriegen konnte«, jammert Ruth, »ich hätte so gern ein echtes Piratenkleid gehabt. So wie Geena Davis!«


  


  
    Wir tun unsere Freundinnenpflicht und überzeugen Ruth davon, dass dieses Ensemble das schönste Piratenhochzeitskleid ist, dass jemals eine Piratenbraut zwischen Tahiti und Schanghai getragen hat. Unser Vorschlag, die Shantie-Pfeifer zu engagieren, lässt Ruth wieder lächeln.


    Gerade, als wir sie so einigermaßen bei Laune haben, schlägt Nina vor, die ganze Sache mit der Hochzeit noch einmal zu überdenken.


    »Ihr kennt euch gerade mal achtundvierzig Stunden. Du kannst unmöglich wissen, dass Ron der Richtige ist!«


    Ruth lässt sich auf keine Diskussionen ein.


    »Du kanntest Markus schon lange, bevor ihr geheiratet habt. Und die große Liebe ist das auch nicht!«


    »Ich habe Markus ja auch nicht aus Liebe geheiratet, sondern wegen der Kohle!«


    Laut ausgesprochen klingt es wirklich nicht schön, und Nina fühlt sich gezwungen, etwas zu ergänzen.


    »... na ja, und ich war schwanger, und Markus hat versprochen, sich um mich zu kümmern, und das ging auch nicht alles ohne Gefühl ab. Also so ein bisschen was wie Liebe war schon im Spiel ...!«


    »Ron und du, wollt ihr auch Kinder haben?«, lenke ich das Gespräch in eine andere Richtung.


    Ruth nickt heftig. Darüber sind sich beide einig. Mindestens drei Kinder.


    »Das solltet ihr euch nochmal überlegen«, gibt Nina zu bedenken, »Du kennst meinen Thorben-Hendrik. Jetzt stell dir vor: drei davon!«


    Ruth wehrt ab. Zum einen würde sie, im Gegensatz zu Nina, niemals während der Schwangerschaft rauchen und Alkohol trinken, zum anderen hätten sie und Ron liebenswerte Gene, die nur liebenswerte Kinder zuließen. Ron und Ruth scheinen in der kurzen Zeit schon den Rest ihres Lebens verplant zuhaben. Ron wolle einen kleinen Kredit aufnehmen und zusammen mit Ruths Ersparnissen in der Nähe von Las Vegas eine Harley-Werkstatt aufmachen. Es gebe da ein Gelände mit Halle und schickem Wohnhaus an einer der großen Ausfallstraßen der Stadt. Der ideale Platz für eine Werkstatt, Laufkundschaft und Stammkundschaft. Harleyfahrer kämen immer gerne nach Vegas. Die Immobilie sei geradezu wie geschaffen für eine Existenzgründung. Ruth klingt wie jemand, der uns ein unseriöses Geschäft schmackhaft machen will.

  


  
    »Und willst du das auch?«, hake ich nach.


    »Natürlich! Ron und ich haben dieselben Träume.«


    Noch einmal versucht Nina Argumente wie »Torschlusspanik« und »Gehirnwäsche« anzubringen, doch ich kann sie mit meinem »Lass-gut-sein«-Blick dazu bringen, die Diskussion zu beenden.


    Ruth bohrt mit ihren Stulpenstiefeln nervös ein paar Löcher in den Kies.


    »Ich habe Angst«, sagt sie und wischt eine Träne von ihrer Wange. »Ich habe Angst um unsere Freundschaft.«


    »Aber wir sind doch immer für dich da«, beruhige ich sie.


    »Da schon, aber nicht hier.«


    Ruths größter Wunsch wäre es, dass wir drei immer zusammen bleiben. Am besten, Nina und ich würden auch je einen Mechaniker heiraten. Unsere Männer könnten die Motorradwerkstatt betreiben, während wir Frauen einen Ökoladen aufmachten. Das wäre ideal für den Bestand unserer Freundschaft und für die Amis, die eine Alternative zu Fastfood suchten.


    »Grundsätzlich kein schlechter Gedanke«, findet Nina, die sich das Gesicht ihres Gatten vorstellt, wenn sie aus dem Urlaub zurückkommt und ihm als Souvenir die Scheidungsunterlagen überreicht.


    Ruth atmet tief durch. Es ist alles okay so, wie es ist.


    Ein Weilchen sitzen wir stumm auf den Stufen des Piratenschiffes. Zwei Schiffskanonen zeigen phallusartig auf uns. Nina hat sie auch entdeckt und kichert verhalten. Schnell reißt sie sich wieder zusammen, schließlich soll sie ja Trauzeuginsind. Wer während der Zeremonie einer Piratenhochzeit Lachkrämpfe bekommt, muss auf die Planke und ab ins Meer als Haifutter. Allmählich wird Ruth ungeduldig. Es ist bereits fünf vor vier. Ron ist noch immer nicht da. Mehrere Kanonenschüsse künden vom Ende der vorhergehenden Hochzeitszeremonie. Gleich sind Ruth und ihr Zukünftiger an der Reihe. Ruth wird nervös. Tröstend nehme ich sie in den Arm.

  


  
    »We don't do gay ceremonies!« Käpt'n Hook, der Pastor der Piratenkirche, winkt uns mit seinem Haken zu. Wir klären das Missverständnis auf. Der Bräutigam werde jeden Augenblick da sein. Wie aufs Stichwort hält ein Taxi vor der Wedding-Chapel. Ein übergewichtiger Peter Pan namens Ron, mit einer Augenklappe und in grünen Wollstrumpfhosen, springt heraus. Ruth stürzt ihm entgegen. Die beiden verschmelzen. Nina und mich ereilt das Gefühl, dass Ruth vielleicht doch den Richtigen getroffen hat. Auch wenn Ron in Sachen Styling auf dem Stand eines Zehnjährigen ist. Als wir unsere Glückwünsche loswerden wollen, gebietet Ron uns per Handzeichen, im Hintergrund zu bleiben. Ruth und er tuscheln. Wahrscheinlich macht er ihr gerade den "Vorschlag, zu den drei eigenen noch weitere zehn Kinder zu adoptieren, was Ruth offenbar zu viel ist.


    »O nein ... das ist doch nicht dein Ernst!«, entfährt es ihr.


    Sie löst sich aus seinen Armen. Ron redet kurz auf sie ein. Dann kommt Ruth zu uns herüber.


    »Kennt jemand den Film >Ein unmoralisches Angebot<?«, will Ruth von uns wissen.


    »O nein!«, entfährt es Nina, »Ron hat eine Geliebte, und die wird mit dem Messer auf dich losgehen und deinen Lieblingshasen in den Kochtopf stecken!«


    »Das ist >Eine verhängnisvolle Affäre du Kinoexpertin!«, zische ich Nina zu. Dann frage ich nach: »Du willst doch nicht ernsthaft behaupten, irgend so ein Robert-Redford-Typ hat deinem Ron eine Million Dollar für eine Nacht mit dir geboten.«


    Ruth schaut verletzt.


    »Nicht, dass du das Geld nicht wert bist!«, füge ich besänftigend hinzu.


  


  
    Ruth verneint. Es sei viel schlimmer. Jemand habe Ron Geld geboten für eine Nacht mit ihm. Kurz überlege ich, wie hoch bei Mr. Bierbauch das Angebot wohl sein kann. Ich tippe irgendwas zwischen zwei Dollar fünfzig und 'ner Packung Zigaretten.


    »50000 Dollar. Das Startkapital für unsere Harley-Werkstatt!«, klärt Ruth auf, noch ehe ich meine Überlegungen laut werden lasse.


    Jetzt will er von Ruth das Okay für diesen Deal haben.


    »Du denkst doch nicht ernsthaft drüber nach zuzustimmen?«, quiekt Nina, die vor Aufregung fast ihre Stimme verloren hat.


    Doch Ruth denkt ernsthaft drüber nach. Mir fällt Steve ein. Wenn ich zu der Überzeugung käme, er sei die Liebe meines Lebens, dann könnte mich kein Geld der Welt dazu bewegen, ihn einer anderen zu überlassen. Nicht mal für eine Nacht. Selbst wenn wir danach steinreich wären, mit Haus in Beverly Hills, einem Pool und mehreren gut gebauten Gärtnern, unserer Ehe würde immer ein Makel anhaften. Nein, ich könnte es nie zulassen, dass mein Zukünftiger sich für Geld mit einer fremden Frau vergnügt.


    »Okay. Er soll mit dem Typ schlafen!«


    Ruth hat entschieden. Nina und ich trauen unseren Ohren nicht. Hat Ruth eben »Typ« gesagt?


    »So, what's up?«, ruft ein blonder Mister Universum im Netz-T-Shirt aus dem Taxi. Ron winkt ihm zu.


    »It's okay. Do it!«, Ruth geht zu Ron und gibt ihm einen Kuss.


    Ich will dazwischengehen, doch Nina hält mich zurück.


    »Entweder«, analysiert sie, »entweder hat Ruth hier wirklich die Liebe ihres Lebens gefunden, die auch so etwas nicht zerstören kann, oder der Kerl taucht nie wieder auf. Dann hat sie was gelernt.«


    Ich bin entsetzt über die Nüchternheit, mit der Nina die Situation betrachtet, gebe ihr aber in allen Punkten Recht. Ron verschwindet im Taxi. Ohne dem abfahrenden Wagen hinterherzusehen, wendet Ruth sich auf dem Absatz um. Erhobenen Hauptes schreitet sie an uns vorbei, in der festen Überzeugung, eben eine erwachsene Entscheidung getroffen zu haben. Hühner wie wir können da nicht mitreden. Ruth geht zu Käpt'n Hook, der das Schauspiel von der Reling aus beobachtet hat, und sagt die Hochzeit ab. Das spart mir wenigstens das Geld für die pfeifenden Seeleute.


    Ein paar Stunden später im Hotel versuchen Sandy, Chantal, Lisa und Michael, die niedergeschlagene Ruth auf andere Gedanken zu bringen. Doch ihr Interesse an Sexspielen unter der Dusche scheint gebremst. Ich schalte die Glotze wieder aus. Inzwischen ist das passiert, was ich befürchtet habe: Ruth hat ihre Entscheidung bereut. Sie liegt auf meinem Bett, macht sich Vorwürfe und ertränkt mein Kopfkissen in ihren Tränen. Ich beschließe, das Kissen auch kommende Nacht wieder Nina zu überlassen. Ruth buddelt sich aus der Bettenburg heraus. Sie schaut verloren in die Runde. Dann atmet sie ein paar Mal tief durch und macht eine Ankündigung: »Ich habe lange überlegt und beschlossen, nicht tatenlos im Hotelzimmer zu sitzen und abzuwarten, was passiert. Ich gehe jetzt raus und werde ... mir die Show von Yanni ansehen. Kommt jemand mit?«


    »Yanni, die griechische Gesangs-Schwuchtel? Du hast sie ja wohl nicht mehr alle!«, ruft Nina.


    »Aber du, ja? Robbie Williams mit so viel Talent zum Singen wie ein Leberwurstbrötchen zum Häkeln!«


    Ahh, ich bekomme ein gutes Gefühl. Anscheinend ist die Trauer überstanden und Ruth fast wieder die Alte.


    Gerade als ich den Vorschlag machen will, statt in ein Konzert vielleicht besser zum Roulette zu gehen, wo wir doch nun mal in Las Vegas sind, geht die Tür auf. Peter Pan taucht hinter einem riesigen Strauß Rosen auf. Er ist ausgesprochen gut gelaunt.


    »Hey, Ruth. Was machst du für ein Gesicht?«


    Da Ruth gerade ihre Stimme verloren hat, frage ich nach, was denn nun mit dem One-Night-Stand und den 50 000 Dollar los sei.


  


  
    »It was a joke!«, erklärt Ron freimütig.


    Er und sein blonder Kumpel hätten testen wollen, ob Ruths Liebe so groß sei, dass sie ihn für einen gemeinsamen Traum an einen anderen abgeben würde. Natürlich habe es dies unmoralische Angebot nicht wirklich gegeben. Jetzt aber, wo er gesehen habe, was Ruth bereit sei für ihn zu opfern, könne man getrost heiraten. Aber nicht wieder bei den Piraten. Seine Strumpfhosen seien denkbar unbequem. Er habe für morgen, 12 Uhr, einen Termin mit Elvis abgemacht.


    Ruth ist kreidebleich. Sie muss sich auf meinem Nachtschrank abstützen, um nicht nach hinten umzukippen. Dabei ertastet ihre Hand die festgeschraubte Fernbedienung. Die Finger klammern sich um das schwarze Metall. Ruth mutiert zu Hulk Hogan. Sie reißt die Fernbedienung mitsamt einem Teil der Nachttischplatte ab. Ein Schrei. Das Geschoss trifft Peter Pan am Kopf und streckt ihn zu Boden.


    »Verschwinde aus meinem Leben!«


    Ron will noch etwas zu seiner Entschuldigung sagen, doch Nina und ich walten erneut unseres Freundinnenamtes. Wir packen den Kerl rechts und links unter den Armen und schleifen ihn aus dem Zimmer bis zum Fahrstuhl. Er solle sich nie wieder blicken lassen. Das Letzte, was wir sehen, ist, wie zwei gut gebaute Surfertypen aus dem Fahrstuhl steigen und offenbar Interesse an den Konturen haben, die sich unter Rons grüner Wollstrumpfhose abzeichnen. Vielleicht ist ja von denen einer bereit, in die Harley-Werkstatt zu investieren.


    An diesem Abend erweisen sich Nina und ich noch ein weiteres Mal als gute Freundinnen, indem wir tatsächlich mit Ruth in das Yanni-Konzert gehen. Der Star ist eine Mischung aus Julio Iglesias und Costa Cordalis. Ekstatische Mitfünfzigerinnen werfen ihre Stützstrümpfe auf die Bühne. Danach ist mir klar, dass mich in diesem Leben nichts mehr schocken kann. Mal abgesehen von der Hotelrechnung, die tatsächlich einenPosten in Höhe von zweihundert Dollar für den Pornokanal ausweist.

  


  
    Am nächsten Morgen sitzen wir wieder in der Pizza-Ecke des Casinos und verfuttern Ruths Gutscheinheft. Nachdenklich kaut sie auf der Calzone. Sie leistet Trauerarbeit. Dann erwacht sie aus ihrer Lethargie und fasst ihre Gefühle zusammen: »Alle Männer sind scheiße!« Danach bittet Ruth uns, in ihrer Gegenwart nicht mehr von Ron im Speziellen und Kerlen im Allgemeinen zu sprechen. Das Kloster können wir ihr noch ausreden, danach wird das Thema »Vorfälle in Las Vegas und deren Konsequenzen« zum Tabuthema erklärt.


    Etwas traurig sitzen wir neben meinem Freund, dem einarmigen Banditen. Es scheint, als habe selbst er Mitleid, denn sein »dit dit dit« fällt heute wesentlich unaufdringlicher aus.


    »Okay, Mädels. Eigentlich haben wir zwar erst die Hälfte unseres Urlaubs rum, aber ich denke, wir sollten uns mal um unsere Rückreise kümmern«, schlägt Nina vor.


    Keine schlechte Idee. Auf der Urlaubskatastrophenskala haben wir den Zenit erreicht. Was soll jetzt noch kommen? Und im Grunde haben wir mittlerweile alle eine gehörige Portion Heimweh. Nina fehlt ihr Thorben-Hendrik, Ruth vermisst das Original Birchermüsli, und für mich hat sich mit Steve der Grund meines Urlaubs in Luft aufgelöst. Wir beschließen, zum Flughafen zu fahren, um herauszufinden, wann wir den nächsten Flug zurück nach Deutschland bekommen können.


    »Are you Alice?«, fragt die afroamerikanische Bedienung. Ich nicke. Sie drückt mir einen Telefonhörer in die Hand. »For you!«


    Sofort macht sich ein schlechtes Gewissen breit. Wahrscheinlich ist meine Kreditkarte nicht gedeckt, oder Yanni hat von meinem Anblick gestern Abend einen traumatischen Schock davongetragen und muss nun seine Tournee absagen. Zaghaft flüstere ich meinen Namen ins Telefon.


    »Yes. This is Alice.«


    Die Stimme am anderen Ende kommt mir bekannt vor.


    »Steve? ... Wie, Los Angeles?«


  


  
    Und dann hat er auch schon wieder aufgelegt. Die Mädels schauen mich fragend an.


    »Wir fliegen nicht nach Hause«, sage ich wie in Trance, »wir fahren nach Los Angeles und treffen Steve!«

  


  


  



  
    12. ALICE@HollyWooD


    Die Mädels schlafen noch, als ich gegen halb sechs morgens das Hotel verlasse. Gestern Abend haben wir einen Flug von Las Vegas nach Los Angeles bekommen und hier in einem kleinen, aber sauberen Hotel in der Nähe von Venice Beach eingecheckt. Ich glaube, das war das erste Mal in diesem Urlaub, dass etwas ohne größere Schwierigkeiten geklappt hat. Abgesehen davon, dass wir nur drei Einzelzimmer bekommen haben und meines Blick auf den Hinterhof inklusive Müllcontainer hat. Aber ich will mich nicht beschweren. Ich muss mein Bett nicht mit einem Massenmörder teilen, dass ist doch immerhin schon etwas. An der Rezeption habe ich eine Nachricht für Ruth und Nina hinterlassen. Ich bräuchte mal einen Tag für mich und würde sie zum Abendessen im Restaurant gegenüber vom Hotel treffen. Sie sollten sich keine Sorgen um mich machen.


    Los Angeles erscheint mir erstaunlich ruhig. Selbst zu dieser frühen Uhrzeit hätte ich mit mehr Betriebsamkeit auf den Straßen gerechnet. An einer kleinen Bäckerei wird das Rollgitter hochgezogen. Ein Bagel-Shop hat bereits eine Kreidetafel mit den täglichen Specials vor der Tür stehen. Viel mehr ist aber nicht los. Am Strand hüpfen ein paar Jogger an mir vorbei. Ein bisschen scheint hier die Zeit stehen geblieben zu sein: Die Frauen tragen beim Laufen noch immer überwiegend pinkfarbene Bodys mit entsprechenden Stirnbändern. Jane Fondas Fitnessvideos aus den Achtzigen lassen grüßen. Bevor die Stadt aus dem Halbschlaf erwacht, gönne ich mir einen Becher Kaffee und ein Brötchen mit Ahornsirup bei Dunkin' Donuts. Wenn wir zurück in Deutschland sind, beschließe ich, werde ich des Öfteren mal früh aufstehen und meinem Viertel bei der Morgentoilette zuschauen. Es liegt ein gutes Gefühl der Reinheit in der Luft, bevor der Tag mit seiner Hektik und allen Sorgen die Atmosphäre wieder trübt.


    Ein Taxifahrer lehnt gelangweilt an seinem verbeulten Chevrolet. Ich bin seine erste Tour heute, und er ist schweigsam auf unserem Weg nach Beverly Hills. Wahrscheinlich noch nicht ganz wach, muss er ein paar Mal scharf bremsen, wenn eine Ampel auf Rot umspringt. Ich bin ganz froh, dass der Mann hinter dem Steuer seine Morgenmuffligkeit auslebt. So habe ich nicht das Gefühl, mich mit ihm unterhalten zu müssen. In der Nähe des Rodeo Drive steige ich aus. Der Taxifahrer ist noch so matt, dass er sich nicht einmal aufregt, als ich ihm nur sechzig Cent Trinkgeld gebe. Träge fädelt sich das Taxi wieder in den fließenden Verkehr ein. Ich schaue mich um und erkenne die Szenerie. Beverly Hills 90210, Pretty Woman oder L. A. Story. Intuitiv mache ich einen Schritt zurück in der Befürchtung, Steve Martin könnte jede Sekunde vorbeikommen und mich aus Versehen über den Haufen fahren. Doch lediglich ein Milchlaster hustet mir sein Kohlendioxyd ins Gesicht. Ein paar Schritte weiter baut ein Latino, der eigentlich um diese Zeit in der Schule sein müsste, einen kleinen Verkaufsstand auf. Hier gibt es Straßenkarten von Hollywood, Beverly Hills und Bei Air, in denen die Häuser von Stars und Sternchen eingezeichnet sind. Ein Faltblatt mit aktuellem Klatsch und Tratsch gibt's dazu. Für fünf Dollar erstehe ich die heißen Informationen, die ich mir sonst zu Hause aus meinem abendlichen Pflichtprogramm RTL-Exklusiv hole. Ich erfahre, dass Meg Ryan sich angeblich jetzt auch noch in New York eine Stadtwohnung gekauft hat und dass Jennifer Aniston und Jay Leno im Planet Hollywood Cheeseburger gegessen haben. Vielleicht läuft da ja was. Die einfach gefaltete Karte, mit der ich tausendmal besser zurechtkomme als mit geschlitzten und patentgeschnippelten Stadtplänen, weist mir den Weg zu einer pompösen Villa, in der unter anderem auch schon mal Tony Curtis und Marilyn Monroe gewohnt haben sollen. Zu Fuß erkunde ich die Gegend, bis mir gegen Mittag die Füße weh tun. Immerhin habe ich 27 Fotos von Häusern gemacht. Ob sich hinter den Fassaden tatsächlich Hollywoodstars und -Sternchen ihren Kaffee brühen oder private Pornofilmchen drehen, ist letztlich zweitrangig. Die Illusion zählt und die Phantasie. Ich werde schon wie Nina. Ich muss mich zusammenreißen, damit meine Phantasie mir Brad Pitts erotische Homevideos nicht in allzu schillernden Farben ausmalt.


  


  
    Eine Parkbank mit chinesischen Schnitzerein an der Rückenlehne lädt mich auf ein Päuschen ein. Der Beverly Gardens Park streckt sich am Santa Monica Boulevard entlang und lässt mit seinen Palmen und riesigen Kakteen so etwas wie Urlaubsstimmung aufkommen. In meiner Handtasche finde ich eine Dose Pepsi, die nach der Rumlauferei gut tut, obwohl sie ziemlich warm ist.


    Ein Weilchen gelingt es mir, das Urlaubsfeeling in mich aufzunehmen. Nicht lange allerdings, denn schon eiern meine Gedanken wieder in Richtung Steve. Was für ein merkwürdiger Anruf das gestern in Las Vegas war.


    »Ich möchte dich treffen. Kannst du in zwei Tagen in Los Angeles sein?«


    Mehr nicht. Nachmittags um fünf vor dem Grauman's Chinese Theater am Hollywood Boulevard.


    »Aber Steve, was ist los... ?«, habe ich nachgehakt.


    »Nicht am Telefon.«


    Das war's. Keine Erklärungen, gar nichts. Aufgelegt.


    Ich nehme den letzten Schluck warme Pepsi und merke, wie sich eine tiefe Traurigkeit einschleicht. Wie blöd bin ich eigentlich, diesem Typen quer über den amerikanischen Kontinent nachzureisen. Wahrscheinlich nur um am Ende zu hören: »Es ist aus. Ich habe eine Neue! Du bist mir zu alt!«


    Nie wieder werde ich mich mit einem jüngeren Mann einlassen. So reizvoll das Gefühl auch sein mag, trotz Zellulite von einem Typ begehrt zu werden, der genauso gut eine zehn Jahre Jüngere haben könnte. Dieses ganze Geschwafel von Steve: »Alice, du hast mir gezeigt, wie wichtig es ist, nicht immer stark zu sein, auch mal auf seine weibliche Seite zu hören!«


    Und ich fand das auch noch süß. Nur Taktik, um mich ins Bett zu kriegen. Vielleicht sollte ich wirklich alles revidieren,was ich bislang über Machos gesagt habe. Da kriegt man wenigstens etwas Reelles. Die sagen dir: »Mädel, ich steh auf deine Titten, wollen wir vögeln?«, und meinen das auch so.

  


  
    Das heißt, bei mir würden sie eher sagen: »Mädel, deine Titten hängen. Also lass mal gut sein!«


    Das schmerzt, ist dann aber wenigstens auch ehrlich. Obwohl, wahrscheinlich würden sie auch zu mir sagen: »Geile Titten!«, und es in Wirklichkeit gar nicht meinen, nur um mich in die Kiste zu kriegen. Da sind mir am Ende doch die Softies lieber, denen es nicht so wichtig ist, wie meine Brüste aussehen, und die mit mir ins Bett gehen, weil sie mich als Mensch mögen. Oder wenigstens sagen, dass sie mich mögen, es aber eigentlich gar nicht tun und lediglich mit mir vögeln wollen.


    Mir wird ganz schwindelig, und mein Fazit ist: In Zukunft lasse ich die Finger von Männern. Die machen dir sowieso alle nur etwas vor. Für eine Sekunde fühle ich mich gut mit meinem Entschluss, dann kommen mir Zweifel. Was, wenn es wirklich mal einer ehrlich meint und ich ihm keine Chance gebe, weil alle Männer Arschlöcher sind? Vielleicht hat Steve alles, was er zu mir gesagt hat, auch genauso gemeint. Vielleicht war er wirklich der Meinung, dass meine hellgrünen Sneakers gut zu meiner roten Hose passen und dass es ihn nicht stört, als ich vergessen hatte, meine Beine zu rasieren, damals in den Antonius-Thermen. Ich weiß überhaupt nicht mehr, was ich fühlen soll. In einer Sekunde denke ich, dass Steve noch immer meine größte Liebe ist, und dann wünsche ich mir, wir hätten uns niemals getroffen. Aber möglicherweise will er morgen gar nicht mit mir Schluss machen. Irgendwas ist da passiert. Steve klang nicht wie sonst am Telefon. Es schien, als hätte er vor irgendetwas Angst.


    Wieder wird mir schwindelig. Ich fange an zu weinen und habe im Moment hier, zehntausend Meilen von zu Hause entfernt, das Gefühl, als würde ich den kompletten Halt im Leben verlieren. Ich atme flach, meine Hände werden feucht. Ich umklammere krampfhaft die chinesischen Ornamente an den Armlehnen der Parkbank.


    »Are you alright?«


  


  
    Eine Frau, etwa in meinem Alter, steht vor mir und lächelt mich sanft an. Sie ist modisch gekleidet, doch ihre Designerbluse und der dunkelrote Wickelrock haben sicher schon Hunderte Male ihre Runden in Waschmaschine und Trockner gedreht.


    Die Frau setzt sich neben mich. Zaghaft legt sie einen Arm um mich. Allmählich werde ich ruhiger. Nachdem sie mir etwas kalten Orangensaft spendiert hat, geht es mir schon viel besser. Ein Schokoriegel hilft mir gegen Unterzuckerung. Mein rettender Engel stellt sich als Monica vor. Sie arbeitet in einer Boutique am Sunset Boulevard und hat Mittagspause. Ich bedanke mich bei ihr und will schon weitergehen, als sie mich am Ärmel festhält.


    »The world is unfair, right?«, versucht sie meine Tränen zu deuten - Ich nicke, setze mich wieder hin und habe das Bedürfnis, dieser wildfremden Frau meine ganze Lebensgeschichte zu erzählen. Da mein Englisch dafür nicht ausreicht, beschränke ich mich auf die Punkte: Name, Geburtsort und Männer können einen echt zur Verzweiflung bringen. Monica hört mir geduldig zu. Als ich meinen ganzen Müll bei ihr abgeladen habe, fühle ich mich wirklich erleichtert. Ich hätte nie gedacht, dass ich mich einer total fremden Person anvertrauen könnte, doch diese Mittdreißigerin in ihren verwaschenen Designerklamotten gibt mir irgendwie das Gefühl von Vertrautheit. Das Schöne ist, dass sie nicht unnötig nachfragt oder sich genötigt fühlt, mir irgendwelche klugen Ratschläge zu verpassen. Ich hasse Leute, die von meinem Leben keine Ahnung haben, aber sich anmaßen, es besser zu verstehen als ich selbst. Und so ist es für Monica anscheinend völlig okay, dass ich das Thema wechsele und nach ihrer Seidenbluse frage.


    Ein fehlerhafter Restposten eines großen Modelabels, erklärt sie. Dann erzählt Monica, dass sie in diesem kleinen Edel-Laden an der Prachtstraße als Auspackerin im Lager arbeitet. Hin und wieder mal bekomme sie Ausschussware billiger. Das seiin Ordnung. Große Sprünge könne sie sich bei ihrem schmalen Gehalt ohnehin nicht leisten. Monica bietet mir ein paar Schokokekse an, gönnt sich selbst ebenfalls ein süßes Mittagessen. Plötzlich zeigt sie unvermittelt in Richtung einer Stichstraße.

  


  
    »Da geht's nach Beverly Hills. Da habe ich mal gewohnt! Ein paar Straßen weiter haben Paul Newman und Phil Collins ihre Villen.«


    Ich schaue Monica ungläubig an. Sie lacht. Es sei wahr. Noch vor ein paar Jahren habe sie hier ein Haus gehabt, mit 17 Zimmern und einem Pool im Garten, in dem man einen Truck hätte versenken können. Doch sie habe alles verloren. Jetzt lebe sie in einer etwas schäbigen Einzimmerwohnung in San Pedro, einem südlichen Vorort von Los Angeles. Das Anwesen zwischen den Reichen und Schönen gehöre mittlerweile einem Regisseur aus der Werbebranche. Jeff David. Den Namen hätte ich sicher noch nie gehört, aber er sei einer der ganz Großen.


    »Wie? Alles verloren?«, hake ich nach, »so eine Villa hier kostet doch Millionen. Da muss doch etwas davon übrig sein!!«


    Monica schüttelt den Kopf. Alles auf Kredit gekauft. Genau wie ihre Autos, der Schmuck und überhaupt. Ihr ganzes Leben sei quasi nur auf Kredit gewesen. Als sie ihren Job verloren habe, hätten die Banken sie gepfändet.


    Monica steckt sich einen Nikotinkaugummi in den Mund und verzieht das Gesicht. Seit die Antiraucher-Kampagnen hier Formen der Hexenverfolgung angenommen hätten, ziehe sie es vor, selbst auf die Glimmstängel zu verzichten. Außerdem, wenn ihr Chef den Rauch an ihr riechen würde, wäre sie quasi schon gefeuert. Das Risiko sei bei der schlechten Joblage hier viel zu groß. Ein paar Mal kaut sie auf der klebrigen Masse herum, dann fährt sie fort.


    Sie sei in den Achtzigern als junges Mädchen nach Hollywood gegangen, um Schauspielerin zu werden. Wie eigentlich alle jungen Mädchen, die von zu Hause ausreißen, um nach Hollywood zu gehen. Anfangs habe sie sich mit Kellnern über Wasser gehalten. Hier und da mal ein Casting, ohne viel Geld zu verdienen. Das übliche Klischee also, am Existenzminimum,aber mit großen Ambitionen. Shakespeare im Park, eine Bettszene mit Bruce Willis und so ... Nach ein paar Jahren waren die Ambitionen verflogen und Monica dankbar, als sie zufällig auf der Straße einen alten Klassenkameraden traf, der ihr einen Job anbot. Hank, so hieß er, arbeitete in einer kleinen Softwarefirma, die Computerspiele entwickelte. Die Branche sei im Aufwind und es gäbe jede Menge Geld zu verdienen, wenn man es nur richtig anstellte. Monica hatte zwar kaum Ahnung von Computern, aber sie war halbwegs kreativ und hatte ein paar gute Ideen für Fantasyspiele. Gutes Aussehen und ansatzweise ein paar Ideen reichten in der Branche für den Einstieg, wusste Hank sie zu motivieren. So bekam Monica tatsächlich eine Festanstellung in Hanks Softwarefirma.

  


  
    »Ich war ja eigentlich Schauspielerin«, erklärt Monica mir weiter, »also habe ich die Rolle der Software-Entwicklerin gespielt.«


    Ziemlich gut muss sie das gemacht haben, denn in kurzer Zeit hatte sie sich schon ein ganz ordentliches Standing verschafft.


    »Leider hatte ich nicht wirklich viele Ideen, was aber nicht auffiel, da wir ja im Team arbeiteten«, berichtet sie weiter.


    So habe sie einfach hin und wieder mal einen Entwurf einer anderen Abteilung als Erste zum Chef getragen oder ein wichtiges Meeting mit Einkäufern vorverlegt, ohne ihren Kollegen etwas davon zu sagen. Schon bald galt Monica als die absolute Koryphäe in Sachen PC-Games. Kein Wunder, dass andere Firmen auf sie aufmerksam wurden und sie abwerben wollten. Ein Jahresgehalt in Millionenhöhe war zum Greifen nahe.


    »Ich wäre blöd gewesen, wenn ich da nicht zugesagt hätte!«


    Monica rutschte auf den Thron der Entwicklungsabteilung von »Magic in your eyes Inc.«, einer Fantasyspielefirma mit Milliardenumsätzen. Zunächst ging alles gut. Sie glänzte in Meetings durch ihre positive Ausstrahlung, und da sie die Abteilungsleiterin war, konnte sie andere mit der Kreativarbeit beauftragen. Es folgten die Luxusvilla in Beverly Hills und High-Society-Partys bis zum Abwinken. Monica war auf derÜberholspur, und die Rolle als erfolgreiche Businessfrau war die Traumrolle ihres Lebens. Monica lachte sich einen gut aussehenden Zeitungsverleger an, der ebenfalls auf sie hereinfiel. Das Traumpaar in Hochglanz.

  


  
    »Und dann kam der Tag, an dem ich zum ersten Mal wirklich beweisen sollte, was ich drauf habe.«


    Monica legt eine Pause ein. Sie packt die Reste des Kaugummis in die Folie zurück.


    »Ich hatte überall von meiner großartigen Idee für ein Abenteuerspiel angegeben, ohne auch nur den geringsten Ansatz dafür zu haben.«


    Doch ihr Chef wollte irgendwann Resultate sehen. Monica war in einer kniffligen Lage, denn es sollte der absolute Oberhammer auf dem Spielesektor her. Ihre Kollegen konnten leider mit nichts auftrumpfen, was sich gelohnt hätte, als eigene Idee auszugeben. Da besann sie sich auf Hank aus ihrer alten Firma, verabredete sich mit ihm und heuchelte, dass es ihr Leid täte und sie gerne wieder in seinen Konzern zurückkehren würde. Hank war zunächst skeptisch, doch er ging ihr auf den Leim, als sie ihr Becken unter ihm heftig schwingen ließ und »I love you« stöhnte.


    Der Rest war einfach. Hank arbeitete damals an einem Märchenspiel mit dem Titel >Adventureland<. Das ultimative Rollenspiel für Fantasyfreunde.


    Monica kopierte die Daten und stellte das Spiel in einer bombastischen Präsentation in ihrer Firma vor. Leider hatte ihr Chef auch Hank zu dieser Präsentation eingeladen, den er ebenfalls gerne für sich gewinnen wollte. Der Schwindel flog auf, und Rausreden oder sexuelle Avancen nützten nichts. Monica wurde gefeuert. Ihr Ruf in der Branche war ein für alle Mal dahin. Logischerweise wurde sie auch noch von ihrem Verlegerfreund verlassen, der von Monicas Affäre mit Hank erfahren hatte. Dann folgte eine Anzeige wegen Diebstahl geistigen Eigentums und eine hohe Geldstrafe.


    »Um's kurz zu machen: Ich habe alles verloren und bin in einem Loch in San Pedro aufgewacht. Und da wohne ich heutenoch.« Monica lacht mich an und fügt hinzu: »Aber ich habe es mir echt schön eingerichtet!«

  


  
    Sie merkt, dass ich einigermaßen geschockt bin von ihrem Geständnis und darauf warte, wie sie sich für ihr Verhalten wohl rechtfertigen wird.


    »Natürlich habe ich allen anderen die Schuld an meiner Misere gegeben«, setzt sie an, »denn meiner Meinung nach hatten mich erst die äußeren Umstände zu solch einem Verhalten getrieben.«


    Monica war wütend auf ihren Chef, auf Hank und auf ihren sonnengebräunten Verleger. In ihren Augen war sie die Einzige, die sich im Grunde nichts vorzuwerfen hatte. Die Branche, in der mit harten Bandagen gekämpft wird, war genauso schuld wie ihre Eltern, die sie nie in ihren Träumen unterstützt hatten. Monica wurde bitter und unversöhnlich. Sie hasste das Dreckloch, in dem sie jetzt wohnte, sie hasste die elendlange Busfahrt zu ihrem neuen Job als Auspackerin in einer Boutique, und sie hasste die Boutique und alle ihre Kundinnen, die es einfach nicht verdient hatten, dass es ihnen gut ging. Ein Leben in Luxus und Wohlstand hatte einzig und allein sie selbst verdient.


    »Und ich begann mich zu belügen, bis ich mir am Ende sogar glaubte!«


    Letztlich hatte sich in Monicas Kopf der Gedanke festgesetzt, dass die Idee für das Adventurespiel ursprünglich tatsächlich von ihr war und sie Opfer einer riesigen Verschwörung geworden sei, die das Ziel hatte, ihre Karriere zu zerstören. Ihr Leben war bestimmt von Hass und negativen Gefühlen. Oft lag sie nachts wach, beschäftigt mit dem Gedanken, wie sie es allen Menschen, die sie ungerecht behandelt hatten, heimzahlen könnte.


    »Ich hatte sogar schon überlegt, mir eine Waffe zu kaufen und selbst für Gerechtigkeit zu sorgen. Doch dann, vor drei Tagen, änderte sich mein Leben schlagartig!«


    Monica schaut einen Augenblick glücklich und zufrieden auf die Rosenbeete, die den Rand des Beverly Garden Parkssäumen. Dann erzählt sie mir, dass sie vor drei Tagen in Long Beach einkaufen war. Alles sei ziemlich hektisch gewesen, die Straßen voll, genau wie die Kaufhäuser und Supermärkte. In ihren Gedanken verfluchte Monica all die Vollidioten, die in der Schlange an der Kasse mit Kleingeld bezahlten oder auf dem Bürgersteig nicht Platz machten, wenn sie mit ihren Einkaufstaschen vorbeikam. Voller Wut stapfte sie an einem kleinen Park vorbei, der in der Nähe der Strandpromenade lag. Eine überschaubare Gruppe von Menschen hatte sich um einen Straßenprediger geschart. Man lauschte andächtig seinen Worten. Die meisten Passanten aber gingen achtlos vorbei. So auch Monica. Sie war schon einige Meter weiter, als sie plötzlich ein paar Wortfetzen des Predigers vernahm.

  


  
    »... oder Monica. Sie ist verbittert und unversöhnlich. Aber der Herr liebt auch sie und will ihr ein gutes Leben schenken, wenn sie bereit ist, ihn anzunehmen ...«


    »Was für ein Zufall, dachte ich«, sagt die Frau auf der Bank neben mir grinsend und fingert den Nikotinkaugummi wieder aus der Folie, »er hat sicherlich irgendeine Monica gemeint, aber ich fühlte mich angesprochen!«


    Sie habe die halbe Nacht wach gelegen, fährt Monica fort, und über die Worte des Predigers nachgedacht. Und plötzlich bekam alles einen Sinn. Ihr wurde klar, dass sie vom Weg abgekommen war und dass sie ihr Leben so, voller Hass und Missgunst, nicht fortsetzen konnte.


    »Ich fing jetzt nicht plötzlich über Nacht an religiös zu werden«, erklärt sie, »aber ich hatte das Gefühl, ich müsste mein Leben zum Positiven ändern. Ich wollte ein besserer Mensch werden. Ich rief meinen Chef an, Hank und meinen Ex-Freund und bat sie aufrichtig um Verzeihung für das, was ich getan hatte.«


    Ihre Entschuldigung wurde von keinem von ihnen ernst genommen, da war Monica sich sicher, aber das war zweitrangig. Sie hatte es ernst gemeint und war zum ersten Mal seit Jahren von tiefstem Herzen aus ehrlich gewesen. Und das war das Wesentliche.


    »Als ich am nächsten Tag aus dem Haus ging, war ich unendlich glücklich«, erklärt Monica mir weiter, »mich nervten weder die Busfahrt noch der Job. Ich war freundlich zu den Menschen und stellte fest, dass die meisten Menschen auch freundlich zu mir waren.«


  


  
    Monica nimmt meine Hände in ihre. Sie fühlen sich warm (an und geben mir ein bisschen Geborgenheit.


    »Alice, alles verläuft nach Plan. Ich bin sicher, der ganze Stress in deinem Urlaub, der dich so fertig macht, die Sorge um deinen Steve," alles setzt sich irgendwann zu einem großen Puzzle zusammen, dass dieser Reise einen höheren Sinn verleiht. Alles, was du tun musst, ist, ein guter Mensch zu sein, und dein Leben wird gut verlaufen!«


    Ehe ich noch etwas sagen kann, steht Monica auf und verabschiedet sich. Ihre Mittagspause sei zu Ende. Sie winkt mir noch einmal freundlich pfeifend zu, als sie sich unter die Fußgänger am Santa Monica Boulevard mischt. Ich schaue ihr nach. Was für eine seltsame Begegnung. Mein erster Gedanke ist: Die Alte hat irgendwie einen Schaden. Sie ist nett, aber hat einen Schaden. Was" hat sie da gerade von sich gegeben? Ein wildfremder Prediger, der ihren Namen ausspricht und ihr über Nacht eine spirituelle Erkenntnis vermittelt. Ich meine, bei aller Sympathie, aber wer weiß, ob der ganze Sermon, den sie mir da erzählt hat, überhaupt stimmt. Instinktiv greife ich nach meiner Handtasche. Gott sei Dank, sie ist noch da und mein Portemonnaie auch. Wäre ja auch noch schöner, wenn ich auf den alten Taschendiebtrick reingefallen wäre.


    Ich stehe auf, setze mich ziellos in Bewegung. Schließlich habe ich mir ja den Tag freigenommen von meinen Reisebegleiterinnen, also kann ich mich treiben lassen, wie ich will. Der warme Wind aus den Bergen oberhalb der Stadt weht mich zum Sunset Boulevard. Sicher ist die Geschichte mit der Auspackerin in einer Boutique frei erfunden. Könnte mir vorstellen, dass Monica arbeitslos ist und den Tag damit verbringt, fremden Menschen im Park erfundene Geschichten zu erzählen. Ich schleiche an ein paar Designer-Läden vorbei undspioniere durch die Schaufenster. Dachte ich's mir doch. Keine Spur von der ehemaligen Millionärin.

  


  
    »Hi, Alice!«


    Ich schrecke zusammen. Monica steht hinter mir, ein paar große Pappkartons auf dem Arm. Sie lacht fröhlich und bittet mich, ihr die Tür zu einem Geschäft aufzuhalten. Ich tue es. Schon ist sie mit ihrer Last darin verschwunden.


    Na schön. Das mit dem Packjob stimmt vielleicht, aber sonst...


    Eine Stunde später bin ich wieder in Beverly Hills unterwegs. Ich habe mich damit abgefunden, dass ich wahrscheinlich niemals den Wahrheitsgehalt der Schilderungen meiner flüchtigen Bekanntschaft ergründen werde. Stattdessen widme ich mich wieder mit Feuereifer den Villen der Promis. Wäre schon geil, wenn man hier so eine Hütte hätte.


    »Guten Morgen, Arnie! Fährst du zum Bäcker? Kannst du mir ein paar Brötchen mitbringen?«


    »Kein Problem«, würde Schwarzenegger dann erwidern und in seinen Monsterjeep steigen, »hasta la vista, Alice. Bis später!«


    Ich träume vor mich hin. Wenn ich Schauspielerin, nicht Online-Redakteurin geworden wäre, könnte ich jetzt auch auf die Poolparty von Jennifer Lopez gehen.


    »Where the fuck have you been? Hurry up, time is money!«, brüllt mich jemand an und reißt mich aus meinen Träumen und vom Gehweg herunter in einen Vorgarten. Ein schwarzer Mann mit Kopfhörern und Mikro zerrt an meinem Arm. Ehe ich irgendetwas fragen kann, drückt er mich auf einen Stuhl vor einem improvisierten Schminktisch. Eine hibbelige Zwanzigjährige fängt sofort an, mir Puder ins Gesicht zu stauben. Ich kriege keine Luft, muss husten. Die Maskenbildnerin unterbricht ihre Arbeit. Ich schüttle mit dem Kopf und will ihr erklären, dass hier offenbar eine Verwechslung vorliegt, doch der Puderstaub auf meiner Zunge lässt kein verständliches Wort an die Öffentlichkeit dringen. Die Kleine grinstund schminkt mich weiter. Ich bin einer Ohnmacht nahe, jappse nach Luft und schaue mich um. Ein Filmteam ist hier bei der Arbeit. Scheinwerfer leuchten die Fassade einer Luxusvilla aus. Zig Leute, die sich alle wichtig vorkommen, wuseln in der Gegend herum. Zwei weitere junge Frauen jagen mir Unmengen von Haarspray in die Frisur. Ich höre den farbigen Kopfhörerträger mit einem anderen Mann mit Baseballmütze reden. Anscheinend der Regisseur. Im selben Moment steht der Meister auch schon vor mir. Er drückt mir eine Dose Birnenlimonade in die Hand, nickt mir aufmunternd zu. Offenbar hat er kapiert, dass ich zu viel Puder geschluckt habe und etwas sagen will. Dankbar reiße ich die Dose auf und nehme einen Schluck.

  


  
    »What the fuck are you doing?«, keift mich der Regisseur an.


    Sofort rupft er mir die Dose aus der Hand und schnipst mit den Fingern. Der Kopfhörertyp zaubert ein weiteres Getränk aus einer Kühltasche hervor. Der Chef erklärt mir, dass ich die Dose mit dem Schriftzug nach vorne in die Kamera halten soll, während ich aus dem Pool steige und dazu »this is the real taste - the pear explosion« säusele.


    »Dis ist eh riel tehst ... ahm yeah exploschen!«, würge ich hervor.


    Der Regisseur sieht mich an, als hätte ich eben verkündet, dass er schwul ist. Dann springt er auf und tobt wie ein Springteufel durch den Vorgarten. Welche Agentur ihm eine Deutsche geschickt hätte, will er wissen. Das sei ja wohl das Allerletzte. Ich fühle mich genötigt die Ehre aller Deutschen im Ausland zu verteidigen, und greife mir die Dose Birnensaft, mache ein paar Schritte nach vorn und fange an, ein Werbemodell für Limonade zu mimen.


    »Siss iss ehhh rieeeel teeehst ... oh yeah ... exploschen!«, intoniere ich in meinem allerbesten Amerikanisch und füge Monroemäßig noch ein »Puh puh Piduuuh« hinzu. Totenstille am Set. Ich rechne damit, dass der Regisseur jetzt eine Pistole zückt und mich über den Haufen ballert. Aber nichts dergleichen passiert. Endlich, nach jahrelangen Sekunden, fängt er an zu lachen. Ich sei die schlechteste Schauspielerin, die er je gesehen hat.


    Die Stimmung ist etwas entspannter. Endlich komme ich dazu, das Missverständnis aufzuklären. Ich fühlte mich zwar geschmeichelt, mit einer Hollywood-Schauspielerin verwechselt worden zu sein, erkläre ich dem Chef, aber ich sei nur Alice, ein deutsches Mädel auf der Suche nach der Liebe ihres Lebens. Der Regisseur lacht und wird zusehends freundlicher. Er entschuldigt sich für seinen übereifrigen Regieassistenten und stellt sich vor: Jeff David. Ich werde verrückt. Jeff David, der Werbefilmer, von dem Monica erzählt hat. Das gibt der Glaubwürdigkeit ihrer Geschichte einen erneuten Schub.


    Dann stellt sich heraus, dass das ursprünglich eingeplante Model tatsächlich nicht kommen wird, da sie einen Autounfall hatte. Für das Team heißt es also: abbrechen. Ein ganzer megateurer Drehtag fällt ins Wasser.


    »Ganz Los Angeles ist voller arbeitsloser Schauspieler, aber wenn man mal einen braucht, ist keiner da!«, mault Jeff zynisch.


    Da kommt mir eine Idee. Ich beuge mich zu Jeff und flüstere ihm meinen Plan ins Ohr. Er überlegt kurz und greift sein Megafon.


    »Stop. No one touches anything. Shooting Starts in ten minutes!« Dann nickt er mir zu. Ich gebe ihm thumbs-up und renne los.


    Gut. Letztlich dauert es zwar fast eine halbe Stunde, bis ich wieder da bin, aber immerhin ist es mir gelungen, Monica aus dem Lager zu holen und ihr den Werbedreh als die Chance ihres Lebens zu verkaufen. Ich mache sie mit Jeff bekannt. Er überlegt kurz und erinnert sich. Na klar, die Lady, die vor ihm in seinem Haus gewohnt hat. Er habe gar nicht gewusst, dass sie Schauspielerin sei. Jeff dachte, sie sei in der Softwarebranche.


    Alles scheint tatsächlich so gewesen zu sein, wie Monica erzählt hatte.


    Zunächst ist der Regisseur noch skeptisch, aber ehe er einen ganzen Drehtag absagen müsse, wolle er es mal mit ihr versuchen. Er schickt Monica in die Maske und bittet mich, auf einem kleinen Hocker neben seinem Regiestuhl Platz zu nehmen. Jeff erzählt, dass er auch schon ein paar Mal in Deutschland gedreht hat. Bierwerbung in den bayerischen Alpen. Die Amerikaner seien ganz verrückt nach deutschem Bier. Wenn man dem US-Gerstensaft ein bajuwarisches Image verpasse, verkauft er sich praktisch von allein. Dann gibt Jeff mir noch den Tipp, nach Frankreich zu gehen, falls ich immer noch ernsthaft erwägen würde, Schauspielerin zu werden. Dort brauche man nicht so sonderlich viel Talent, da die Franzosen so derart von der künstlerischen Qualität ihrer Filme überzeugt wären, dass sie dabei gar nicht merkten, wie dilettantisch die Mimen vor der Kamera rumturnten. Jeff lässt mir eine Pepsi bringen, diese Birnenbrause könne ja kein Mensch trinken. Dann beginnen die Dreharbeiten. Action!


  


  
    Monica steigt aus dem Pool, ziemlich souverän, wie ich finde, denn es war ja schließlich mal ihr eigener. Sie stellt sich in Position und präsentiert das Gesöff. Sie ist richtig gut, denke ich.


    »This is the real taste! Pear explosion!«


    Dann streicht sie mit der kalten Dose sanft über ihr Bikini-Oberteil, sodass ihre Brüste den knappen Stoff spannen. Cut!


    Jeff scheint schon sehr zufrieden. Trotzdem lässt er Monica den Gang und den Spruch noch etwa dreißigmal wiederholen. Nur, um auf Nummer sicher zu gehen. Raus aus'm Pool, rein in'n Pool! Raus aus'm Pool, rein in'n Pool! Den ganzen Nachmittag.


    Okay, denke ich, eine Villa direkt neben Arnie wäre klasse, aber dafür Schauspielerin werden, dass ist nicht mein Ding. Da muss es doch noch andere Wege geben, in Hollywood zu Geld zu kommen. Ohne gleich eine Softwarefirma zu beklauen. Mein Blick fällt auf Jeffs Ringfinger. Mist, verheiratet. Vielleicht sollte ich doch erst mal abwarten, was Steve mir morgen sagen will. Wer weiß, am Ende tut er so geheimnisvoll, weil ereinen Koffer voll Geld gefunden und uns davon ein Schloss in Bel Air gekauft hat.

  


  
    »Alright! This is my girl!«, sagt Jeff zu Monica, nachdem sie völlig blau gefroren zum letzten Mal aus dem Wasser gestiefelt ist. Der Dreh wird beendet. Jeff bedankt sich bei mir für die Unterstützung. Nächste Woche drehe er einen Werbespot für Tortillachips, falls ich also einen zwergenwüchsigen Mexikaner wüsste, der die Rolle eines chipsessenden Dorftrottels spielen kann, solle ich ihm Bescheid sagen. Jeff gibt mir seine Visitenkarte. Inzwischen hat Monica sich abgetrocknet, und, nachdem sie noch ein paar Worte mit dem Regisseur gewechselt hat, kommt sie zu mir. Monica gibt mir einen Kuss. Sie nimmt mich ganz fest in den Arm.


    »Jeff fand mich großartig!«, sagt sie und kann es selbst kaum fassen, »er will weiter mit mir zusammenarbeiten!«


    Monica bedankt sich so überschwänglich bei mir, dass ich mich fast peinlich berührt umschaue. Aber die Leute am Set beachten uns gar nicht. Große Gefühle sind in Hollywood offenbar ganz normal. Dann holt Monica eine Seidenbluse aus ihrer Handtasche hervor. Ein echtes, edles Designerstück mit orientalischem Muster. Ein ganz kleiner Fehler am Kragen, kaum sichtbar - Monica weist auf ein millimetergroßes Loch neben einer Naht hin. Sie schenkt mir das wundervolle Oberteil. Das sei alles, was sie zur Zeit zu verschenken habe. So langsam bin ich echt gerührt. Ich bedanke mich und versuche meine Unsicherheit zu überspielen.


    »Tja, was für ein verrückter Zufall, dass wir uns getroffen haben. A real Hollywood-explosion! Brauchst du einen Model-Job? Frag nach Alice, die ist top!«, fasele ich unbeholfen vor mich hin. Monica lächelt. Für sie sei es kein Zufall. In ihrem Weltbild sind alle Weichen so gestellt worden, dass das Zusammentreffen genau hier und heute stattfindet. Ein Stau auf dem Weg hierher, eine rote Ampelphase mehr, eine andere Parkbank zum Ausruhen oder Steves Vorschlag, sich vielleicht schon heute zu treffen, all das hätte dazu geführt, dass Monica und ich uns nie begegnet wären. Und sie geht noch weiter:Wenn sie nicht den Entschluss gefasst hätte, ihr Leben zu ändern und positiv auf die Menschen zuzugehen, wäre sie mit Sicherheit verbittert an mir vorbeigelaufen, obwohl alle anderen Weichen richtig standen. Noch einmal gibt sie mir einen dankbaren Kuss. Dann ruft Jeff nach ihr, und Monica geht zu ihm. Ich glaube, jetzt ist es für mich Zeit zu gehen. Ein seltsam glückliches Gefühl beschleicht mich, als ich am Sunset Boulevard ins Taxi steige, das mich zurück zum Hotel bringen soll. Es ist wirklich wichtig, mal über seinen Tellerrand hinaus zu blicken. Und auch wenn ich Monicas Vorstellung von einem großen Plan nicht so ganz teilen kann, komplett ausschließen kann ich es auch nicht. Das ist wie mit den Aliens. Ich habe zwar noch nie ein kleines grünes Männchen gesehen, abgesehen mal von dem »besten Stück« meines ersten Freundes, als er dieses grüne Neonkondom benutzt hat, aber kategorisch ausschließen, dass es Leben auf anderen Planeten gibt, kann ich auch nicht.

  


  
    Ich hole die Seidenbluse aus meiner Tasche. Sie ist verdammt schön. Monica hat sich bestimmt riesig gefreut, dass so ein phantastisches Teil in die Ausschussware gelangt ist. Und sie würde ihr mit Sicherheit auch ausgezeichnet stehen. Wie gemacht für eine Frau, die sich in High-Society-Kreisen bewegt. Ich erkläre die Bluse noch auf dem Rücksitz des Taxis von jetzt an und für alle Zeiten zu meinem absoluten Lieblingsteil.


    Schweigend schaue ich aus dem Wagenfenster. Die Leuchtreklamen der Fastfoodketten und Tankstellen ziehen an mir vorbei. Es wird langsam dunkel. Nina und Ruth machen sich vielleicht schon Sorgen um mich. Ich werde die beiden zum Essen einladen. Verdammt klasse, dass ich so großartige Freundinnen habe. Es wird Zeit, dass ich es den beiden Reisehühnern mal sage. Das Taxi hält an einer roten Ampel. Der Fahrer wendet sich zu mir und deutet auf die Bluse, die ich noch immer in der Hand halte.


    »That's nice!«, sagt er mit starkem Akzent.


    Erst jetzt fällt mir auf, dass mein Chauffeur ein etwas klein geratener Mexikaner ist. Miguel heißt er und ist eigentlichSchauspieler. Ich frage ihn, ob er Tortillachips mag. Miguel nickt.

  


  
    »Perfect!«, gebe ich zurück und reiche ihm die Visitenkarte von Jeff.

  


  
    



    



    13. THE SHOW MUST GO ON


    »Soll ich dir einen Bagel holen?« Ruth streicht liebevoll über mein Haar. »Da gegenüber gibt's so einen Delikatessenladen. Die machen echt super Teile. Mit viel Frischkäse und diesem Honigsenf. Das bringt dich auf andere Gedanken!«


    »Lieb gemeint«, entgegne ich. »aber mir ist schon schlecht!«


    Ich liege noch im Bett und bin mir nicht sicher, ob andere Gedanken wirklich besser sind. Nina hat mir einen Kaffee gemacht. Neben dem Waschbecken steht eine kleine Espressomaschine, was in vielen Hotels hier durchaus üblich ist.


    »Trink erst mal einen Schluck Kaffee, Süße. Dann geht's dir gleich besser!«


    Fürsorglich stellt sie den kleinen Plastikbecher mit der dampfenden braunen Brühe vor mir ab. Mir kullert ein Tränchen über die Wange. Es ist so rührend, wie sich meine beiden Freundinnen um mich kümmern.


    »Ihr seid so lieb«, mehr kriege ich nicht raus. Schon wird aus der einzelnen Träne ein salziger Bach, den Ruth geschickt mit ihrem Taschentuch eindämmt.


    »Mach dich doch nicht verrückt«, sagt sie beruhigend. »Du triffst Steve, er wird sich entschuldigen, weil alles irgendwie ein bisschen blöd gelaufen ist...«


    »Schlechte Kommunikation!«, wirft Nina sachlich ein.


    Ruth nickt und fährt fort: »Genau. Dann wirst du ihn kurz anschreien ... ihr nehmt euch in den Arm, und gut ist!«


    »So what. No big deal!«, nutzt Nina die Gelegenheit, um englische Redewendungen anzubringen.


    »Wahrscheinlich habt ihr Recht ...«, spreche ich mir selbst Mut zu.


    Nina und Ruth lassen mich allein. Das gibt mir genug Zeit, das flaue Gefühl in meinem Magen zu kultivieren. Noch knappe fünf Stunden, dann treffe ich Steve wieder. Ich fühle michwie am Tag meiner mündlichen Abiprüfung. In dem Gefühl, auf alles Mögliche gut vorbereitet zu sein, und in der festen Überzeugung, im entscheidenden Moment alle Antworten zu vergessen. Mündliche Prüfungen haben mir noch nie gelegen. Ich sei eher der Klausurentyp, hat mein Geschichtslehrer immer gesagt.

  


  
    »Bonaparte, Alice. Er hieß Napoleon Bonaparte. Nicht Bona Notte! Das war wohl nichts. Vielleicht kannst du die Fünf ja mit der Klassenarbeit ausgleichen.«


    Bei schriftlichen Arbeiten ist das eben einfacher. Man steht nicht unter dem Druck, auf der Stelle etwas Schlaues sagen zu müssen. Am liebsten waren mir die richtig langen Klausuren. Vier Stunden Klassenarbeit. Ein Traum. In den ersten drei Stunden konnte ich in Ruhe überlegen, mir Notizen machen, ein Konzept ausarbeiten und mit meinen Adleraugen Inspirationen an den Nachbartischen sammeln. Da ich Schnellschreiberin war, gelang es mir dann immer, in der verbleibenden Stunde alles flugs auf die Zettel zu schmieren. Punktabzug gab es zwar regelmäßig wegen meiner unleserlichen Schrift, aber der Inhalt war brillant. Am liebsten wäre es mir, wenn Steve mir heute Nachmittag kurz den Grund dafür schildert, warum er nach Los Angeles gezogen ist, ohne sich bei mir zu melden. Und dann stellt er mir zu diesem Thema drei Fragen, die ich bis zum Sonnenuntergang schriftlich beantworten kann. Es wäre echt klasse, wenn man im Leben immer die Zeit hätte, seine Sätze ausführlich vorzuformulieren. Man hätte immer die entsprechende passende, witzige oder intelligente Antwort. Zwar Stunden später, aber immerhin.


    Mir ist immer noch schlecht. Das Date rückt näher und näher. Nicht einmal die Klamottenfrage habe ich bisher geklärt. Es sind an die 30 Grad in der City. Der dicke Norwegerpulli fällt also flach. Aber sonst ist noch alles offen. In dem geblümten Sommerkleid sehe ich aus wie ein kleines Mädchen. Viel zu naiv. Fehlen nur noch die Söckchen mit den Rüschen und die Lackschuhe, dann kann ich »Alice im Wunderland« spielen. Nein. Ich brauche etwas, in dem ich selbstbewusst aussehe.


    Steve soll von Anfang an klar sein, dass ich alles unter Kontrolle habe. Geblümte Sommerkleider taugen dazu überhaupt nicht. In meinem knöchellangen Wickelrock komme ich mir vor wie die Aufsicht in der örtlichen Bibliothek. Kombiniert mit streng zurückgekämmten Haaren und einer dickrahmigen Brille würde ich dominahafte Autorität ausstrahlen. Mit einer kleinen Lederpeitsche als Accessoire könnte ich glatt ein paar Dollar dazuverdienen. Ich betrachte mich im Spiegel. No way. Wenn Steve mich so sieht, lässt er sich auf der Stelle sterilisieren. Viel Auswahl habe ich nicht mehr. Meinen Kleiderschrank mit der Sommergarderobe durfte ich nicht mit ins Flugzeug nehmen. Genau genommen habe ich außer einer Leinenhose mit Stracciatella-Fleck nur noch meine Jeans. Ein Schuhanzieher erleichtert mir den Einstieg. Meine Güte. Ich hab wohl in den letzten Wochen, trotz des ganzen Stresses, ein paar Kilo zugelegt. Komisch. Ich dachte, in der Amica stand mal was von einer Pommes- und Hamburgerdiät. Wenn das der Fall war, sollte ich umgehend einen Leserbrief schreiben. Mein Po ist riesig in der Jeans. Kleine Speckröllchen quellen über den Bund. Mein Planet-Hollywood-T-Shirt hat Mühe, die XXL-Menüs von McDonald's sauber zu kaschieren. Aber was soll's. Soll Steve ruhig sehen, dass ich zugenommen habe. Wenn er mich liebt, liebt er mich so, wie ich bin. Im Leben kommt es nun mal nicht auf die Äußerlichkeiten an. Ich würde Steve auch lieben, wenn er fünfzig Kilo mehr auf den Rippen hätte. Na ja ... zwanzig. Oder sagen wir zehn. Zehn Kilo mehr und zehn Zentimeter größer. Dann würde ich ihn genauso lieben wie vorher. Die Erdanziehungskraft zieht mich aufs Bett. Liebe ich ihn eigentlich noch so wie vorher?


  


  
    »Alice! Wir müssen los!« Ruth klopft an die Tür.


    »Sekunde«, gebe ich zurück. Die Muster der Tapete vor mir verschwimmen. Hoffentlich werde ich ohnmächtig. Aber langsam zeichnen sich die Konturen des Zimmers vor meinen Augen wieder scharf ab. Mühsam stehe ich auf. Da fällt mein Blick auf die Bluse, die Monica mir geschenkt hat. Natürlich. Warum bin ich nicht gleich darauf gekommen. Erlösung suchendschlüpfe ich in den Stoff und fühle mich tatsächlich gleich eine gute Portion besser. Alles im Leben hat seinen Sinn.

  


  
    Ein Taxi bringt uns zum verabredeten Treffpunkt. Das Chinese Theatre, vor dem die Hollywoodstars ihre Hand-und Fußabdrücke im Beton verewigt haben. Es ist noch eine halbe Stunde Zeit. Ruth stellt fest, dass ihre Hände genauso groß sind wie die von Jack Lemmon. Marilyn Monroe hat die Schuhgröße von Nina. Ich sitze auf einer Parkbank, schlürfe einen Vanilla-Shake und beobachte, wie meine Freundinnen munter von einer Betonplatte zur nächsten hüpfen. Kichererbsen auf heißem Asphalt. Nach einer Weile winke ich die beiden zu mir.


    »Ich glaube, ich möchte das allein durchziehen«, taste ich zaghaft vor.


    »Kein Problem!«, antworten Ruth und Nina gleichzeitig.


    Wow, das ging leichter, als ich dachte. Meine Begleiterinnen haben beschlossen, sich das Wachsfigurenkabinett mit der Folterkammer von Freddy Krueger anzusehen.


    »Unser Urlaub ist bald zu Ende. Langsam sollte ich mich wieder auf Markus einstellen!«, kommentiert Nina den Plan.


    Wir nehmen uns noch einmal zu dritt in den Arm.


    »Wird schon schief gehen.«


    »Toi, toi, toi!«


    »Der Notruf hier ist 911!«


    Dann bekomme ich noch zwei Küsschen. Die Mädels verschwinden im Gewimmel. Meine Augen suchen den Platz ab. Keine Spur von Steve. Die chinesischen Ornamente an dem Theater mahnen mich, ruhiger zu werden. Östliche Philosophie. In der Ruhe liegt die Kraft. Vielleicht sollte ich ein wenig meditieren. Mit etwas Glück schlafe ich ein und wache in meinem Bettchen zu Hause in Deutschland wieder auf. Dann war alles nur ein Traum. Steve liegt neben mir, ist niemals zurück nach Amerika gegangen, denn wir haben kurz nach seinem Examen in Heidelberg geheiratet.


    »Alice?«


    Ich erwache. Nicht in meinem Kissen, sondern noch immer auf einer Parkbank in L. A.


  


  
    Ein freundlicher Mann Ende zwanzig grinst mich an. Er hat ein Foto in der Hand, das Steve und mich in Zandvoort zeigt. Der Fremde vergleicht das Bild mit meinem verquollenen Gesicht und kommt zur Überzeugung, dass es sich um ein und dieselbe Person handeln muss.


    »Du bist Alice. Hi. Ich bin Raymond!«


    Zögerlich gebe ich ihm die Hand. Unaufgefordert setzt sich Raymond neben mich. Er hat schmale Hände. Seine Gesichtshaut ist leicht gerötet, was unter seinen strohblonden Haaren besonders auffällt. Alles in allem macht er aber einen sympathischen Eindruck.


    »Steve kann leider nicht kommen ...«, beginnt er.


    Als er sieht, wie sich auf meiner Stirn ein Gewitter zusammenbraut, streicht er mir beruhigend über die Schulter.


    »Wir treffen ihn später ... er hat einen echt wichtigen Termin«, erklärt Raymond weiter. »Aber es ist alles in Ordnung. Er freut sich riesig, dich wiederzusehen!«


    »Wo ist er? Wo treffen wir ihn? Wer bist du überhaupt? Bist du vom FBI oder so?«, tausend Fragen schießen aus meinem Mund.


    Raymond lacht. Er werde mir alles in Ruhe bei einem Kaffee erklären.


    Über meinen Karamell-Espresso gebeugt erfahre ich, dass Steve und Raymond hier zusammen studieren. Sie wohnen gemeinsam mit einer Frau namens Rita in einer Wohnung im Univiertel.


    »Steve hat nichts mit Rita«, beantwortet Raymond die Frage, die mein Blick tonlos gestellt hat. »Rita steht ausschließlich auf ältere Frauen!«


    Wir unterhalten uns noch eine Weile. Nach und nach löst sich der Knoten in meinem Magen. Das große Geheimnis um Steves Verschwinden aus New York scheint sich allmählich aufzuklären. Mein Freund hatte sich schon lange um ein Stipendium an der University of Los Angeles beworben, undvor ein paar Wochen kurzfristig eine Zusage bekommen. Da diese Stipendien heiß begehrt sind, musste alles ziemlich zügig gehen. Zelte abbrechen, Umzug, neue Wohnung suchen, einschreiben für die ersten Vorlesungen und so weiter.

  


  
    »Steve hat mir erzählt, er hätte dir das alles geschrieben. Aber anscheinend ist der Brief auf dem Postweg verloren gegangen ...«, beendet Raymond seine Ausführungen.


    Ich nippe noch einmal an meinem inzwischen kalt gewordenen Heißgetränk. In Gedanken verklage ich die Post.


    Raymond schaut auf seine Armbanduhr.


    »Vor zehn werden wir Steve nicht treffen. Hast du bis dahin schon was vor?«


    »Ich hatte noch einen Termin mit Steven Spielberg. Aber der kann warten, wenn du was Besseres vorschlägst!«


    Hey, ich habe gerade spontan eine witzige Antwort gegeben. Entweder bin ich synchronisiert worden oder ich sollte in Zukunft nur noch kaltes Karamell-Konzentrat zu mir nehmen.


    »Ich würde dich gerne ins Theater einladen«, sagt Raymond.


    Ich bin einverstanden. Wir zahlen und gehen. Raymond führt mich über den Walk of fame, den Fußweg, in dessen Pflaster Sterne mit den Namen von mehr oder weniger großen Berühmtheiten eingelassen sind. Ein paar Jugendliche in rosa Cowboyoutfit tanzen um den Stern von John Wayne. Blumen liegen neben dem Stern von James Dean. Zwei Mädels, kaum älter als fünfzehn, weinen um eine verstorbene Ikone, die ihr Großvater hätte sein können.


    Ein paar Straßen weiter steuern wir auf ein kleines unscheinbares Theater zu. Es macht den Eindruck, als würde die Backsteinfassade lediglich von einem Dutzend Lagen verwaschener grüner Lackfarbe zusammengehalten. Der Schriftzug aus größtenteils defekten Glühbirnen über dem Eingang verrät mir den Namen »The Green Stage«.


    »Das ist ein freies Theater«, erklärt mein Begleiter, »lauter junge Schauspieler, die Klassiker als Musical nachspielen.«


    Heute gibt es DEATH OF A SALES-MANIAC.


    Raymonds Handy klingelt. Er entschuldigt sich kurz und verschwindet hinter einer großen Palme in schwerem Terrakottatopf, die den Eingang des Theaters flankiert. Einen Augenblick später kommt er zurück.


  


  
    »Steve hat angerufen. Wir treffen ihn nach Ende der Vorstellung hier im Foyer!«


    Ich will noch nachhaken, doch Raymond hat eine Frau mittleren Alters erspäht, die er offenbar kennt. Es ist Rita. Sie nimmt mich fest in den Arm, als wären wir nach der Geburt getrennte Zwillinge, die sich 30 Jahre später endlich wieder sehen. Zusammen betreten wir das Theater. Eine bunte Schar Zuschauer fast jeden Alters und jeder Hautfarbe wartet im Foyer auf Einlass. Ein Glöckchen erklingt. Zwei schwere Eisentüren öffnen sich. Sie geben den Weg in den Saal frei. Raymond hat für uns zwei Plätze in der Mitte reserviert.


    »Besser als ganz vorn. Mitunter wird das Publikum in die Vorstellung einbezogen. Da können dann die ersten paar Reihen locker mal nass werden.«


    Wir setzen uns auf alte Kinosessel, aus deren blausamtenem Bezug an den Nähten der Schaumstoff hervorquillt. Im Saal befinden sich etwa achtzig Besucher, zähle ich, als das Licht ausgeht. Ein Spot erhellt einen kreisrunden Ausschnitt des maroden Samtvorhangs an der Bühne. Ins Rampenlicht tritt eine Art Liza-Minelli-Verschnitt mit Zylinder und Spazierstock.


    »Welcome, Bienvenu, Willkommen ... to: The death of a Sales-Maniac!«


    Die Show beginnt. Der Handlungsreisende stolpert auf die Bühne. Aus seinem großen Lederkoffer holt er eine Federboa hervor. Die Musik setzt ein, und er klagt singender- und tanzenderweise das Leid, das ein Leben als Vertreter so mit sich bringt. Dies ist im Grunde auch schon alles, was an das Original von »Tod eines Handlungsreisenden« erinnert. Danach erfahren wir, dass der einsame Vertreter viel lieber Showgirl geworden wäre. Den Rest der Inszenierung stellt seine Traumphantasie dar. Er schließt sich einer Gruppe von Transvestiten an, die die folgenden eineinhalb Stunden über die Bühne hüpfen und ihre bestrapsten Beine, ihre Federkronen und Paillettenkorsagen zur Schau stellen. Dabei ziehen sie das eine oder andere Kaninchen aus ihren rosa Zylindern und verteilen Kokosnusslikör im Publikum mit der Bemerkung: »Willkommen im Club der Spermatrinker!« Eine total schräge Revue aus Musical, Magie-Show und Kabarett.


    Zunächst stehe ich dem Treiben ziemlich skeptisch gegenüber, aber die gute Laune, die von der Bühne ausgeht, steckt mich an. Als dann noch ein Mann, der auf Vampirlady geschminkt ist, aus einem überdimensionalen Überraschungsei springt und »Muss I denn zum Städtele hinaus ...« singt, kullern mir vor Lachen die Tränen. Am Ende des Stücks heiratet die Vampirlady den Handlungsreisenden, und er sieht keine Notwendigkeit mehr, sich das Leben zu nehmen. Das Publikum flippt völlig aus. Vier Vorhänge und Standing Ovations.


    Ich muss noch immer schmunzeln, als Raymond und ich eine halbe Stunde später im Foyer auf Steve warten.


    »Und? Hat dir das Stück gefallen?«


    Ich bekomme eine Gänsehaut. Die Stimme kenne ich. Steve beugt sich vor und gibt mir einen Kuss auf die Stirn.


    »Du siehst klasse aus, Alice. Hast du abgenommen?«


    Ich ringe nach Luft. Da kein Karamell-Konzentrat in der Nähe ist, bleibt eine schlagfertige Antwort aus. Stattdessen beginnt mein Mund unaufgefordert mit Smalltalk.


    »Ja. Ich meine, nein. Ich habe zugenommen. Ja, das Essen hier ist so lecker. Und das Musical hier war auch große Klasse. Viele bunte Federn und Kostüme. Amerika ist ganz schön ...«


    Steve legt mir den Finger auf den Mund.


    »Pssst. Nicht so viel klappern!«


    »Plappern«, verbessere ich.


    Steve lächelt mich an. Ein Lächeln, für das ich ihm sämtliche Sünden der Welt vergeben würde.


    »Alice«, sagt er zärtlich »Alice. Ich hab dich lieb!«


    Ich schlucke, will ihm um den Hals fallen, doch Steve hält mich sanft auf Distanz. Dann spricht er leise weiter.


    »Du bist das Beste, was mit je passiert ist. Du hast mir gezeigt, wie großartig es ist, seinem Herz zu folgen, Und wie falsch es ist, seine Gefühle zu unterdrücken!«


    Meine Knie werden weich. Er ist so süß.


    »Alice ...«


    Gleich macht er mir einen Heiratsantrag.


    »... ich stecke im falschen Körper! Ich möchte eine Frau sein.«


    Ein Schnellzug rast mit ungebremster Geschwindigkeit auf mich zu.


    »Hast du meinen Brief nicht bekommen? Da hatte ich ja schon...«


    Der Zug kommt näher. Crash. Ich bin tot. Na ja, nicht ganz. Ich bin ohnmächtig, wache aber kurz darauf wieder auf. Steve kniet neben mir. Liebevoll streichelt er meine Hand. Ein paar Minuten brauche ich, um zu realisieren, wo ich bin. Auf einer Liege in der Garderobe für die Schauspieler. Die schrillen Kostüme hängen auf einer Kleiderstange unter der Decke.


    »Die Vampirlady hat mir am besten gefallen!«, hauche ich.


    »Danke«, antwortet Steve, »das war ich.«


    Den Rest des Abends verbringen Steve und ich in einer Bar in der Nähe unseres Hotels. Ich brauche lange um zu begreifen, was mein süßer Collegeboy mir da gerade für ein Geständnis gemacht hat. Sein durchtrainierter Körper, der Waschbrettbauch, seine Muskeln und alles, was sonst noch an ihm hängt... das soll alles nur die falsche Hülle für sein weibliches Ich sein?! Einerseits hätte ich jetzt nicht schlecht Lust, ihm regelmäßig, sobald er auch nur einen Konsonanten von sich gibt, eine zu scheuern. Andererseits bin ich gerührt und auch ziemlich stolz darauf, dass er durch mich zu sich selbst gefunden hat. Hätte die Post seinen Brief nicht verschlampt, hätte ich mir allerdings eine Menge Stress ersparen können.


    Einige Dinge werden mir nun im Nachhinein klar. Völlig logisch, dass er seinen Eltern nicht gesagt hat, wo er sich rumtreibt. Und schon gar nicht, in welchen Klamotten. Hätten die ihn bei seiner Vampirlady-Vorstellung überrascht, hätte es indem Stück doch einen Toten gegeben. Und dass er sich in der WG in New York unter den ganzen Müll-Machos nicht wohl gefühlt hat, wundert mich nun auch nicht mehr. Sein klasse Geschmack in Sachen Mode, den ich einem Mann gar nicht zugetraut hätte, macht Sinn, da er ja eigentlich kein Mann ist. Die Tatsache, dass es unglaublich lange dauerte, bis wir zum ersten Mal miteinander geschlafen haben, lag vermutlich daran, dass sich sein Unterbewusstsein dagegen sträubte. Und das Seidentop in L, das er sich beim Abschied in Deutschland aus meinem Schrank ausgesucht hat, sollte ihn nicht nur an mich erinnern. Er wollte es selber tragen. Steve erzählt mir, dass er als Teenager mal auf einer ziemlich wilden Party in Milwaukee war. Alle hatten eine Menge getrunken und die Jungs und Mädels aus Spaß ihre Klamotten getauscht. Während es die anderen Typen einfach nur witzig fänden, fühlte er sich unglaublich wohl in Spitzenwäsche und Wonderbra. Gleichzeitig aber schämte er sich "für das Gefühl. Da Steve sich niemandem anvertrauen wollte und seine Mutter mit ihrem »wir sind wie Geschwister - du kannst mir alles sagen« genau den gegenteiligen Effekt auslöste, versuchte er, seine Neigung selbst in den Griff zu bekommen.

  


  
    »Ich habe mich für Sport entschieden. Irgendwas Toughes. Und ich habe alles gemacht, um mich wie ein richtiger Mann zu fühlen«, erklärt er mir. Sauftouren, mit Herrman jagen gehen und Tabledance. Aber Steve hat sich mehr für das Material der knappen Tangas interessiert, in die die Dollarscheine hineingesteckt werden, als für das, was sie spärlich zu verbergen suchten.


    »Dann habe ich nach den Baseballspielen beim Duschen heimlich meine Mannschaftskameraden beobachtet. Aus wissenschaftlichen Gründen. Ich wollte herausfinden, ob ich vielleicht schwul bin.«


    Doch das war es auch nicht. Steve fand jahrelang keine sexuelle Orientierung, ohne zu wissen, warum. Er wusste lediglich, dass er sich in seiner Haut nicht wohl fühlte. Als er sein Studium in New York begann, traf er den anderen Steve, den ekstatischen Orgelspieler, den ich auf seine eindrucksvolle Art in dem Apartment in Soho kennen gelernt hatte. Dieser »Künstler« machte meinen Freund mit ein paar Leuten aus einer Travestie-Gruppe bekannt. Obwohl es sich bei den »Showgirls« um echte Männer handelte, war Steve bereits auf der richtigen Fährte. Und nachdem er aus Deutschland zurückkam, fasste er den Mut, zu einer psychologischen Beratungsstelle zu gehen. Dort half man ihm, zu seinen Gefühlen zu stehen. Nachdem Steve seine Ausführungen beendet hat, sehen wir uns lange schweigend an. Mit ein wenig Make-up könnte Steve eine sehr hübsche Frau sein, finde ich.


    »Wirst du dich operieren lassen?«, will ich wissen.


    »Schätze schon. Erst mal mache ich den Alltagstest. Du weißt schon: mit Hotpants und Blondhaarperücke in Venice Beach shoppen gehen.«


    »Willst du dir mein Hard-Rock-Cafe-T-Shirt leihen?«, biete ich an, aber Steve lehnt ab. Er hat sich geschworen, niemals so ein Teil anzuziehen. Es sei denn, es käme aus Kuala Lumpur.


    Kurz darauf bringt Steve mich zurück zum Hotel.


    »Warum sind alle Männer, in die ich mich verliebe, Frauen?«, schluchze ich, als Steve mich vor meinem Zimmer in den Arm nimmt.


    Lange stehen wir regungslos und eng umschlungen im grün flackernden Licht des Exit-Schildes im Hotelflur. Sein Atem streichelt meinen Hals. Ich merke, dass ich noch immer in Steve verliebt bin.


    »Vielleicht ist es ja nur eine Phase?«, frage ich vorsichtig nach.


    In mir keimt ein Fünkchen Hoffnung auf. Steve schüttelt den Kopf.


    »Nein. Leider nicht. Du wärst der einzige Grund auf der Welt, mich anders zu entscheiden. Aber ich bin mir sicher, dass es so das Richtige ist.«


    Ich starte einen letzten Versuch. Mit beiden Händen schnappe ich mir Steves Kopf, ziehe ihn zu mir herunter und gebe ihm einen Kuss auf die Lippen. Einundzwanzig, zweiundzwanzig,dreiundzwanzig ... komisch. Das Kribbeln in meinem Bauch bleibt aus. Es ist ein bisschen, als hielte ich Ruth oder Nina im Arm. Steve schaut mich lächelnd an. »Wenn aus uns nochmal was werden soll, dann müsstest du schon lesbisch werden!«

  


  
    »Vergiss es!«, gebe ich zurück. »Brüste zum Dranrumspielen habe ich selber. Da musst du mir schon was anderes bieten!«


    Ups. Das war ja auch relativ schlagfertig. Wir lösen uns voneinander. Steve will noch etwas sagen, doch diesmal lege ich meine Finger auf seine Lippen.


    »Pssst! Es ist gut, so wie es ist.«


    Dann verschwinde ich in meinem Zimmer.


    Es ist der Nachmittag des folgenden Tages, als ich mich, noch immer gerädert, aus den Kissen pelle. Nina, Ruth und ich haben die ganze Nacht diskutiert und nach einer Möglichkeit gesucht, Steve für mich zurückzugewinnen. Außer Voodoo sind wir auf keine geeignete Lösung gekommen. Ich muss an Monica denken, meine Bekannte aus Beverly Hills. Alles ist ein großes Puzzle. Auch wenn ich im Moment nicht begreife, warum das Schicksal mir diese Affäre mit Steve untergejubelt hat, wird es vielleicht eines Tages doch für mich einen Sinn ergeben. Und sei es auch nur, dass das Schicksal uns nach Los Angeles bringen wollte, damit wir hier noch eine echt geile Woche Strandurlaub verleben. Mit Steve, Rita und Raymond zusammen machen wir ein paar Tagesausflüge nach Monterrey und Big Sur. Ruth holt sich in Cabrillo Beach den Sonnenbrand ihres Lebens, da sie sich aus ökologischen Gründen nicht eincremen will. Aber der stört sie überhaupt nicht. Was ist schon ein etwas erhöhtes Hautkrebsrisiko gegen die Lebenserfahrungen, die sie in den vergangenen drei Wochen gemacht hat. Sie hätte um ein Haar geheiratet und wäre um ein Haar massakriert worden. Davon kann man noch eine ganze Weile zehren. Auch Nina hat Konsequenzen aus den Erlebnissen des Urlaubs gezogen. Sie fühle sich viel selbstbewusster und werde sich von Markus nicht mehr so viel gefallen lassen.


    Die Ehe sei zu retten. Allerdings nur, wenn auch Markus an sich arbeite. Nina beschließt, nachdem sie ungefähr 1000 Fotos von schweißglänzenden Bodybuildern am Muscle Beach gemacht hat, ihren Gatten Markus zu Hause vor die Wahl zu stellen: Entweder eisenhartes Trainingsprogramm und 20 Kilo abspecken oder die Scheidung.


  


  
    Ich nehme mir vor, in Zukunft die Finger von Männern zu lassen, die romantisch oder einfühlsam sind. Ich werde nur noch Ausschau nach Goldkettchenträgern halten, die nichts Besseres zu tun haben, als im offenen Cabrio mit lauter Musik hundertmal am selben Eiscafe vorbeizufahren. Die haben zwar nichts in der Birne, aber auch keine weibliche Seite, die sie auf einmal entdecken könnten.


    Steve und ich verbringen noch einen letzten Abend zusammen. Candlelight-Dinner auf dem Ozeandampfer Queen Mary, die als schwimmendes Hotel und Restaurant im Süden von Los Angeles ihre letzte Ruhe gefunden hat. Der Stehgeiger, der unsere Vorgeschichte nicht kennt, umkreist permanent unseren Tisch wie die Moskitos die Glühbirnen auf der Toilette. Erst ein Zehner, den ich ihm zustecke, und ein Kussmund, den Steve dem Mann zuwirft, veranlassen ihn, seinen Hochzeitsmarsch an einem anderen Tisch zu geigen. Steve erzählt mir, dass er inzwischen mit seiner Mutter telefoniert hat. Sie weiß Bescheid. Auch Sailor, der ihm die Telefonnummer von unserm Hotel in Las Vegas verraten hatte, ist mittlerweile gebrieft. Er wird nächsten Monat hierherkommen und seinen Halbbruder besuchen.


    Es ist schön, mit Steve zu plaudern. Ich liebe ihn immer noch, aber nicht mehr wie meinen Collegelover, sondern doch eher wie einen Bruder, beziehungsweise eine Schwester. Das zumindest merke ich tief in meinem Herzen, als ich Steve später am Strand noch ein letztes Mal versuche, meine Zunge in den Mund zu schieben. Nix. Na ja, ich wollte schon immer Verwandte in Amerika haben.


    Vierundzwanzig Stunden später befinden wir uns im Flugzeug auf der Heimreise.


  


  
    »Wusstest du, was Kotztüte auf Finnisch heißt?«, erweitert Ruth ihren Horizont beim Studieren der Aufschriften des kleinen Papiertütchens in der Sitztasche.


    Nina hat beim Streichholzziehen den Fensterplatz ergattert. Macht aber von dem Luxus keinen Gebrauch. Mit geschlossenen Augen sitzt sie da, Kopfhörer auf und schräg »Eieieieieei kämm an-dann ...!« mitsingend.


    »Da hab ich mir schon zwei Herzchen angelacht...«, denke ich amüsiert, »und mit Steve sogar noch ein drittes.«


    Die Maschine dreht noch eine Ehrenrunde über Los Angeles und geht dann in den Steigflug. Ich verspüre diesen unangenehmen Druck auf meinen Ohren. Ein-, zweimal schlucken. Hilft nichts. In meiner Handtasche muss noch irgendwo ein Kaugummi sein. Ich wühle zwischen Lippenstift und einem Schächtelchen Zahnseide. Ah, da. Ein Streifchen Wrigleys hat sich zwischen den Realkauf-Prospekt und die Pizzakarte geschoben, die ich vor dem Abflug achtlos in meine Handtasche gesteckt hatte. Doch da ist noch etwas. Zwischen den Seiten des Werbeblättchens schaut ein blauer Luftpost-Umschlag hervor. Der Brief von Steve, den ich offenbar seit der Abreise mit mir herumschleppe ...


    


    ENDE
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