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Unser deutsches Strafrecht definiert Mord als »Tötung
eines Menschen aus Mordlust, zur Befriedigung des Geschlechtstriebs, aus
Habgier oder sonst aus niedrigen Beweggründen, heimtückisch oder grausam oder
mit gemeingefährlichen Mitteln oder um eine andere Straftat zu ermöglichen oder
zu verdecken«.


Keines dieser Motive trifft auf mich zu. Viele sagen sogar, ich
hätte aus einem der besten Motive gehandelt, nämlich um einem Menschen das
Leben zu retten. Das ist aber nicht wahr. Als ich abdrückte, war es bereits zu
spät. Da gab es schon nichts mehr zu retten. Ich habe einen Menschen getötet.
Sinnlos. Ohne jeden vernünftigen Grund. Wie ich es auch drehe und wende – mein
Gewissen nennt es Mord.


»Wir sind hier nicht in Heiligendamm!«, stieß ich hervor
und hätte um ein Haar mit der flachen Hand auf den Tisch geschlagen. »Sie
können nicht einfach einen Zaun um die Stadt herum bauen und jeden, der
hineinwill, einem Sicherheitscheck unterziehen.«


»Die Deutsch-Amerikanischen Wirtschaftsgespräche sind ja auch nicht
mit einem G8-Gipfel zu vergleichen«, erwiderte Keith Sneider mit seinem
undurchschaubaren und immer eine Spur überheblichen Grinsen. »Und niemand hat
vor, Ihr schönes Heidelberg einzuzäunen.«


Seine freundliche Herablassung war mir noch bei jeder dieser ebenso
lästigen wie langweiligen Vorbereitungssitzungen auf die Nerven gegangen. Was
mich jedoch noch mehr ärgerte, war, dass ich mich bei diesen Veranstaltungen
regelmäßig unwichtig und überflüssig fühlte. Und wer fühlt sich schon gerne
unwichtig und überflüssig?


»Ich bin wirklich sehr gespannt, wie Sie die Lage im Griff behalten
wollen, wenn hier ein paar Tausend Anarchos aufkreuzen – und sie werden kommen,
darauf können Sie Gift nehmen. Angenommen, die ziehen vors Tagungshotel, um es
in Brand zu stecken?«


Ich hielt es für eine ausgemachte Schnapsidee, diese Wirtschaftsgespräche
ausgerechnet mitten in Heidelberg abzuhalten.


Dr. Fred Höger, ein junger Schnösel und, wenn ich richtig verstanden
hatte, Vertreter des persönlichen Referenten von irgendjemandem, der ungeheuer
wichtig war, klopfte mit gepflegten Knöcheln auf den blank polierten Tisch.
»Meine Herren«, sagte er betreten. »Meine Herren, bitte.«


Wir saßen in einem der größeren Besprechungsräume des Heidelberger
Rathauses. Der Tisch, um den herum sich heute knapp fünfzehn Personen mit
sorgenvollen Mienen versammelt hatten, war aus vornehm schimmerndem Mahagoni.


Ich beschloss, für den Rest der Sitzung den Mund zu halten, nahm die
Brille ab und lehnte mich zurück. Ich dachte an Theresa, meine Geliebte.
Gestern war Dienstag gewesen, unser Abend. Wie üblich hatten wir uns in unserer
kleinen Zweizimmerwohnung getroffen, die wir einzig zu dem Zweck angemietet
hatten, um einen Ort zu haben, wo wir uns treffen und lieben konnten. Theresa
hatte mir von ihrem neuen Buchprojekt erzählt, das keine rechten Fortschritte
machte. Schon zum dritten Mal hatte sie wieder von vorn begonnen, und wieder
war sie nach zehn Seiten stecken geblieben, weil sie die Geschichte plötzlich
doof fand. Wir hatten gelacht und herumgealbert und später lange geschwiegen.
Es gab diese Abende, da fühlte unsere Liebe sich immer noch und immer wieder jung
an wie am ersten Tag. Ich schrieb ihr – das Handy sittsam unter dem Tisch –
eine ausführliche und ziemlich gefühlvolle SMS, und sie antwortete so
postwendend, als hätte sie mit den Daumen auf der Tastatur gewartet.


Derweil wurde eifrig weiterdiskutiert, aber die Stimmen schienen in
den letzten Minuten leiser geworden zu sein. Das Gerede perlte von mir ab, und
plötzlich fühlte ich mich wie vor dreißig Jahren im Schulunterricht. Fünfte
Stunde, stickige Luft, draußen Regen, die leiernde Stimme der Mathelehrerin
weit, weit weg. Das Leben, das, worum die Welt sich eigentlich drehte,
unerreichbar fern.


Erst vor wenigen Monaten war Theresas erstes Werk erschienen, ein
historisches Sittengemälde, in dem es im Wesentlichen um die Frage ging, wer es
am Heidelberger Hof des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts wie oft mit
wem getrieben hatte.


Heute war Mittwoch, der achte September. Noch fünf Wochen bis zum
Beginn der Wirtschaftsgespräche, zu deren Vorbereitung ich zurzeit nahezu
täglich in irgendwelchen Besprechungen meine Zeit totschlug.


Noch fünf Wochen und zwei Tage – bis zu der Stunde, in der ich zum
Mörder werden sollte.
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»Paps, warum ist auf einmal so viel Polizei in der
Stadt?«, fragte Sarah am Abend, ehe sie herzhaft in ihr Käsebrötchen mit dicken
Gurkenscheiben biss. Mit zu vollem Mund sprach sie weiter: »Stimmt es, dass der
amerikanische Präsident nach Heidelberg kommt?«


»Um Himmels willen, nein! Nur der Wirtschaftsminister kommt. Und
sein deutscher Kollege und, wenn wir Pech haben, auch noch die Bundeskanzlerin.
Es ist eigentlich eine ziemlich kleine und unwichtige Tagung, und sie dauert
auch bloß zwei Tage.«


»Es geht um die Wirtschaftskrise, stimmt’s?«


»Ja. Es geht darum, dass die Amerikaner aus Sicht der deutschen
Regierung zu viele Schulden machen und wir aus Sicht der Amerikaner zu wenige.«


»Und wieso ausgerechnet bei uns?«


»Ich nehme an, weil alle Amerikaner Heidelberg toll finden.«


»Hast du viel Stress deshalb?«, erkundigte sich Louise mitfühlend,
die zweite und eine halbe Stunde jüngere meiner Zwillingstöchter.


In zehn Tagen würden die beiden endlich das magische Alter von
sechzehn Jahren erreichen, und ich hatte noch kein einziges Geburtstagsgeschenk
für sie gekauft. Schon vor Wochen hatten sie mir ihre Wunschzettel überreicht,
die überwiegend Kleidung mit exakt angegebenen Quellen, Größen und Preisen
auflisteten, was mir die Sache sehr erleichtern würde. Was mir jedoch immer
noch fehlte, waren Ideen für einige dem Anlass würdige Überraschungsgeschenke.
Etwas, womit sie nicht rechneten und worüber sie sich freuten. Laptops
wünschten sie sich sehnlichst, hatten sie in letzter Zeit immer wieder
durchblicken lassen. Aber ein halbwegs ordentliches Gerät kostete vier- bis
fünfhundert Euro, und der Nachteil bei Zwillingen war, dass man alles immer
gleich doppelt brauchte. Schmuck war riskant, auf der anderen Seite nicht so
teuer. Geld fand ich pietätlos, Gutscheine eine Bankrotterklärung der
väterlichen Phantasie, auf die ich nur im äußersten Notfall zurückgreifen
würde. Bücher schätzten sie nicht so, und CDs waren nicht mehr angesagt. Musik
kam heute auch in Polizistenhaushalten irgendwie aus dem Nichts.


»Stress eigentlich nicht«, beantwortete ich Louises Frage. »Bisher
wird nur viel geplant und noch mehr geredet.«


»Musst du die Politiker beschützen, wenn sie da sind?«


Ich hatte den Mund schon offen, um die Frage zu verneinen, entschied
mich jedoch anders: »Im Prinzip schon, ja.« Wenigstens vor meinen Töchtern
wollte ich mich ein wenig groß und wichtig fühlen. »Natürlich nicht allein. Da
kommen jede Menge wichtige Leute vom BKA. Und die Amis haben auch schon eine
halbe Kompanie Sicherheitskräfte geschickt, die sich Sorgen um das Leben ihres
Ministers machen.«


»Haben sie Angst vor Terroranschlägen?«


»Amerikaner haben heutzutage immer Angst vor Terroranschlägen.«


Wegen der Geschenke musste ich unbedingt Sönnchen fragen, meine
Sekretärin. Ich machte mir eine Notiz mit Ausrufezeichen im Kopf und fragte
mich, ob es nicht allmählich an der Zeit war, mir eines dieser elektronischen
Hosentaschengedächtnisse zu kaufen, wie sie heute fast jeder mit sich herumtrug.
Bisher war ich immer zu stolz gewesen, mir diese Blöße zu geben. Auch sein
Erinnerungsvermögen muss man regelmäßig trainieren, verkündete ich, wenn ich
darauf angesprochen wurde. Das Dumme war nur, dass mein Training anscheinend
nicht fruchtete und ich immer öfter etwas vergaß. Hin und wieder auch
Wichtiges.
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Längst glich unsere sonst eher friedliche Polizeidirektion
einem überfüllten Hühnerstall. Zweiundzwanzig Beamtinnen und Beamte des
Bundeskriminalamts beglückten uns inzwischen mit ihrer Anwesenheit und ließen
uns tagtäglich fühlen, dass wir Landpomeranzen keinen Schimmer von den Problemen
und Gefahren des politischen Lebens hatten. Etwa die Hälfte kam von der Abteilung
Polizeilicher Staatsschutz in Wiesbaden, der Rest von der Sicherungsgruppe
Berlin. Die zweite Gruppe umfasste auch die Kolleginnen und Kollegen, die
während der Tagung für den unmittelbaren Personenschutz zuständig sein würden.
Und natürlich – jeder sah es ein – brauchte jeder zumindest ein Eckchen in
irgendeinem Büro, einen Schreibtisch, einen Stuhl, ein Telefon. Außerdem –
jeder verstand es – benötigten sie für den Fall der Fälle die Nähe der
örtlichen Polizeibehörde, Zugriff auf unsere Infrastruktur, Ortskenntnis, EDV
und Kantine. So waren meine Untergebenen ohne allzu lautes Murren
zusammengerückt, hatten Möbel gerückt, in jede freie Ecke noch einen alten
Schreibtisch gequetscht. Es würde ja nicht ewig dauern.


»Guten Morgen, Herr Gerlach«, begrüßte mich Sönnchen wie immer
strahlend.


Ihr bürgerlicher Name lautete Sonja Walldorf, aber sie hatte vom
ersten Tag unserer Zusammenarbeit an darauf bestanden, auch von mir Sönnchen
genannt zu werden, weil jeder sie so nannte. Meine treue Sekretärin schien die
Einzige im Haus zu sein, die sich ihre gute Laune von der Enge und Hektik nicht
verderben ließ.


»Stellen Sie sich vor, jetzt wollen sie noch wen schicken!«


»Wer?« Ich hängte mein Jackett an den Garderobenständer und
krempelte die Ärmel meines Hemds hoch. »Wer schickt wen?«


»Wiesbaden. Vorhin haben sie angerufen, ob wir nicht noch irgendwo
ein Plätzchen frei hätten.«


»Die haben Nerven. Im Keller vielleicht?«


Sie lachte herzlich. »Ich hab auch gesagt, dass wir jetzt schon aus
allen Nähten platzen. Außerdem hat eine Frau für Sie angerufen.«


»Hoffentlich nicht schon wieder jemand vom Fernsehen?«


»Nein, keine Journalistin diesmal. Cappuccino wie immer?«


Ich nickte. »Und was will diese Frau von mir?«


Sie sprang auf und machte sich an unserem Kaffeecomputer zu
schaffen, der in den paar Monaten, die er nun bei uns stand, schon drei Mal für
teures Geld hatte repariert werden müssen. »Wollt sie mir nicht verraten. Sie
ruft später wieder an.«


»Liebekind hat schon gewusst, warum er sich rechtzeitig abgesetzt
hat!«


Sönnchen lachte schon wieder. Die Maschine begann, geschäftig zu
brummen. Mein direkter Vorgesetzter, Leitender Polizeidirektor Doktor Egon
Liebekind, hielt zurzeit seine jährliche Blockvorlesung an der Hochschule der
Polizei in Münster und hatte mich mit der Last der Verantwortung allein
gelassen. Als Chef der Kriminalpolizei fungierte ich während seiner Abwesenheit
automatisch als sein Stellvertreter. Immerhin hatten wir so ein wenig Platz
gewonnen und in seinem Büro vorübergehend einen aufgeblasenen Polizeidirektor
aus Berlin namens von Lüdewitz einquartieren können. Leider hatte dies schon
nach wenigen Tagen dazu geführt, dass Petra Ragold – Liebekinds Sekretärin –
begann, öffentlich über ihre fristlose Kündigung nachzudenken. Interkulturelle
Verständigungsprobleme gab es offenbar nicht nur zwischen Deutschen und
Amerikanern, sondern auch zwischen Badenern und Preußen.


Auf dem Flur draußen begannen ein Mann und eine Frau zu streiten.
Offenbar wurde man sich nicht einig, wer zuerst am Kopierer gewesen war.


»Vergessen Sie Ihre Sitzung nicht, Herr Gerlach«, ermahnte mich
Sönnchen. »Um neun im Rathaus, wie üblich.«


»Wie lange dauert das denn noch mit unserem Dach?«


Während eines der ungezählten Gewitter, die uns den August verdorben
hatten, war das Flachdach unserer noch gar nicht so alten Polizeidirektion
undicht und unser großer Besprechungsraum Opfer eines verheerenden
Wassereinbruchs geworden.


»Gestern sind wieder mal zwei Männer da gewesen und haben ein
bisschen Kies hin und her geschaufelt. Nächste Woche wollen sie fertig werden,
heißt es.«


Während ich eilig meinen Cappuccino schlürfte, blätterte ich im
Stehen die Post durch. Irgendwo im Haus fiel etwas klirrend zu Boden. Eine Frau
fluchte auf Hessisch.


»As you can see on … ähm … my first slide …«, stotterte
eine sehr schlanke Kollegin vom BKA und fuchtelte mit einem grünen Laserpunkt
herum. Ihr langes, glattes Haar leuchtete in einem Rot, das viel zu schön war,
um echt zu sein. Sie trug ein Kostüm, dessen Tannengrün fast schmerzhaft
perfekt zur Haarfarbe passte, und sprach ein ganz grauenerregendes Englisch.


Heute ging es wieder einmal um mögliche Bedrohungsszenarien für
unsere hohen Gäste. Das BKA präsentierte seine Sicht der Dinge. »The darker the
red background of a group, the higher we … ähm … suppose the risk …«


Der Laserpunkt zuckte und zitterte von Kästchen zu Kästchen.
Natürlich konnte man islamistische Terroranschläge nicht ausschließen. Das
konnte man seit Nine Eleven schließlich nie. Um tibetische Protestgruppen
brauchten wir uns dagegen weniger Gedanken zu machen, da keine Chinesen
anwesend sein würden. Mit massivem Auftreten autonomer Gruppen, Randalierer und
Berufsdemonstranten – auch aus dem Ausland – war dagegen in jedem Fall zu rechnen.
Zudem war zu befürchten, dass sich im Fahrwasser der Chaoten auch Einzeltäter
bewegten, die zu allem Möglichen und Unmöglichen entschlossen waren. Verrückte,
Fanatiker, von irgendeinem Gott Berufene.


»Diese Sorte macht mir keine Sorgen«, fiel Keith Sneider der
Polizeirätin gelassen ins Wort. Obwohl US-Amerikaner, sprach er perfekt
Deutsch, witzigerweise mit Kurpfälzer Akzent. Wie ich von Sönnchen erfahren
hatte, war er vor Jahren für einige Zeit als GI in Heidelberg stationiert
gewesen. »Potenzielle Attentäter werden eine Menge Know-how, Infrastruktur und
Intelligenz benötigen, um sich den Ministern auch nur auf Sichtweite zu nähern.
Chaoten und Spinner haben keine Chance. Die können wir vergessen.«


Womit er vermutlich recht hatte. Mit denen würden nämlich wir, die
Heidelberger Polizei, uns herumprügeln dürfen.


Sneider war älter als ich, schon weit über fünfzig, hatte strohblondes,
achtlos geschnittenes Haar und wirkte im Gegensatz zu seinen jungen, vor Kraft
und Ehrgeiz strotzenden Begleitern wie ein Mensch, der das Leben zu genießen
wusste und keinen Spaß dabei fand, sich in aller Herrgottsfrühe mit sportlicher
Betätigung zu quälen. Bisher war ich nicht recht schlau aus dem Mann geworden.
Einen Tag gab er sich freundlich und entspannt, am nächsten konnte er gereizt
und arrogant sein bis zur Ungenießbarkeit.


»Therefore the background is only … ähm … lightred, as you can see«,
versetzte die Kollegin leicht gekränkt.


So ging das nun schon seit Wochen: Jede der an den Vorbereitungen
beteiligten Organisationen musste unentwegt ihre Wichtigkeit unter Beweis
stellen. Jeder musste jeden Tag aufs Neue sich selbst und alle anderen davon
überzeugen, wie ungeheuer klug und unverzichtbar er war. Ein ständiges Gehacke
und Gespreize und Gepluster.


Ich tat, was ich inzwischen immer öfter tat: Ich hielt den Mund und
sah hin und wieder auf die Uhr. Als stellvertretender Chef der ortsansässigen
Polizei war ich ohnehin nur ein kleines Rädchen im großen Getriebe. Für die
Sicherheit der Politiker waren in erster Linie die BKA-Leute zuständig. Dabei
wurden sie unterstützt von der Delegation aus den USA, welche von Keith Sneider
angeführt wurde. Längst waren zur Abwehr gewaltbereiter Demonstranten
tonnenweise Absperrgitter geordert. Hundertschaften Bereitschaftspolizei aus
ganz Deutschland würden herangekarrt werden, für die zurzeit immer noch
händeringend Massenunterkünfte gesucht wurden.


Aber all das ging mich im Grunde wenig an. Die Verantwortung trugen
andere, und ich war nicht eine Sekunde traurig deswegen. Meine Leute und ich
halfen mit unserer Kenntnis der örtlichen Gegebenheiten und Eigenheiten und
würden selbst im unwahrscheinlichen Krisenfall nur flankierend tätig werden.


Keith Sneider saß links neben mir. Er kam aus Washington, DC, und
laut seiner Visitenkarte arbeitete er für irgendeine Abteilung des
US-Außenministeriums mit dem Kürzel »SHG«. Das »S« stand für »Security«,
vermutete ich. Den Rest hatte ich noch nicht herausgefunden. Schon am ersten
Tag hatte ich gemutmaßt, er stehe in Wirklichkeit im Dienst der CIA oder der
NSA. Im Gegensatz zum Rest der eitlen Meute hatte ich Sneider von Beginn an
nicht gerade gemocht, aber doch geschätzt, auch wenn er mir hin und wieder mit
seiner herablassenden Art auf die Nerven ging. Er schien mir der einzige
Vernünftige zu sein in diesem Hühnerhof der Eitelkeiten.


Vorhin hatte er mir erzählt, weshalb er so gut Deutsch sprach:
Während seiner Stationierung in Heidelberg als Offizier der US-Army hatte er
seine Frau gefunden, eine in der Wolle gefärbte Handschuhsheimerin, und sie
später in die Staaten exportiert. Deshalb sprach er Deutsch mit kurpfälzischem
Einschlag und kannte die Stadt vermutlich besser als mancher Einheimische.


Neben ihm aufgereiht saßen vier seiner Mitarbeiter, alle gut gebräunte
und athletisch gebaute Kerle, die auf Surfbrettern eine wesentlich bessere
Figur gemacht hätten als in ihren dunklen Anzügen. Daneben zwei interessiert
dreinblickende Damen mittleren Alters in marineblauen Kostümen. Die sechs
blieben die ganze Zeit stumm. Ich war mir nicht einmal sicher, ob sie der
Diskussion folgen konnten, die teils auf Englisch, teils auf Deutsch geführt
wurde. Dennoch wirkten sie auch nach anderthalb Stunden Langeweile immer noch
hellwach, jede Sekunde bereit, zur Waffe zu greifen und sich für irgendwen ins
Feuer zu werfen.


Mir gegenüber saß eine Reihe ernster Herren vom BKA, blasser als die
Amerikaner und wesentlich unsportlicher, aber selbstverständlich ebenfalls in
gepflegten Anzügen. Ich selbst trug aus stillem Protest Jeans zu einem legeren
Sakko und war offenbar auf die falsche Seite geraten.


Die rothaarige Kollegin kam endlich zur letzten Folie und bedankte
sich für unsere Aufmerksamkeit.


»Well«, ergriff Sneider das Wort. »Thank you very much for your
brilliant presentation …«


Nun wurde eine Weile diskutiert und abgewogen, und am Ende kam man
zu dem Ergebnis, zu dem ich gleich zu Beginn gekommen war: Man konnte nichts
sagen. Vieles war möglich, manches bedenklich, weniges wahrscheinlich. Die Amerikaner
sahen die größte Gefahr in militanten Islamisten, in Selbstmordattentätern, die
sich auf die Zärtlichkeiten von siebzig Jungfrauen freuten, in erzwungenen
Flugzeugabstürzen, Raketenangriffen von den Höhen des Heiligenbergs. Die
BKA-Leute hielten mehr oder weniger alles für möglich, sahen jedoch bisher
keine ernst zu nehmende Bedrohung von irgendeiner Seite.


Um Angriffe aus der Luft praktisch unmöglich zu machen, würde der
zivile Luftverkehr für die Dauer der Tagung Umwege fliegen müssen. Auf
Militärflugbasen der Amerikaner in der Pfalz würden voll bewaffnete Abfangjäger
in ständiger Alarmbereitschaft stehen. All das war nicht neu und schon seit
Monaten beschlossen. Meine Augenlider sanken herab. Das Hin und Her der Stimmen
wurde leiser und dumpfer.


Als ich hochschrak, lächelte Sneider mich in einer Mischung aus
diebischem Mitgefühl und Neid an. Ich lächelte verwirrt zurück und bemerkte
erst mit Verzögerung, was mich aus meinem wohlverdienten Sitzungsschlummer
gerissen hatte: Das Handy surrte aufgeregt in der Brusttasche meines Jacketts.
Es war Sönnchen. Wenn sie mich auf dem Handy anrief, dann war es wichtig.
Außerdem war der Anruf eine prima Gelegenheit, ein wenig frische Luft zu
schnappen. So nickte ich wichtig in die Runde und sprang auf.


»Sie ist schon da«, raunte meine Sekretärin, als ich die schwere Tür
hinter mir ins Schloss zog.


»Wer?« Ich räusperte mich. Meine Stimme war noch nicht ganz wach.
»Wer ist da?«


»Die Kollegin vom BKA, von der wir vorhin gesprochen haben.«


»Und um mir das zu sagen, rufen Sie mich aus einer Besprechung?«


»Wir wissen nicht, wohin mit ihr. Wir haben im ganzen Haus keinen
einzigen Schreibtisch mehr frei. Und da haben wir gedacht, die Petra, also die
Frau Ragold, und ich …«


»Warum stecken Sie die Frau nicht einfach zu diesem Herrn von … wie
heißt er noch gleich?«


»Von Lüdewitz.«


»Liebekinds Büro ist ja wohl groß genug für zwei.«


»Haben wir auch gedacht. Aber der Herr möchte das nicht. Ist
anscheinend unter seiner Würde.«


»Und jetzt?«


Sönnchen atmete tief durch.


»Also, Herr Gerlach, wir haben gedacht, Sie haben doch auch ein
ziemlich großes Büro. Und die Frau vom BKA sagt, sie braucht bloß einen ganz
kleinen Schreibtisch und einen Stuhl und ein Telefon und ein Eckchen, wo sie
sitzen kann. Sogar ihren eigenen Laptop hat sie dabei. Ich hab mir auch schon
überlegt, wo …«


»Haben Sie sie schon gesehen?«


»Gesehen? Wen?«


»Diese Kollegin.«


»Ja klar.«


»Und wie ist sie so?«


»Nett. Sehr sympathisch. Und eher von der stillen Sorte. Sonst hätt
ich mich auch gar nicht getraut, Sie zu fragen.«


»Und Sie finden, meine Würde ist nicht so hoch wie die von Herrn von
Lüdewitz? Mir kann man schon irgendwelche Fremden ins Büro setzen?«


»Ich finde, Sie sind ein vernünftiger Mensch, Herr Gerlach.«


»In Gottes Namen«, seufzte ich, da genau in diesem Moment die
Doppeltür des Sitzungsraums aufsprang und die angeregt plaudernden Damen und
Herren herausströmten. »Aber wenn sie mir auch nur das kleinste bisschen auf
den Geist geht, dann finden Sie eine andere Lösung, versprochen?«


Ich winkte Keith Sneider, er möge auf mich warten.


»Sie wird Ihnen nicht auf die Nerven gehen. Frau Guballa ist
wirklich eine Ruhige. Und hässlich ist sie übrigens auch nicht.« Aus
irgendeinem Grund schien meine Sekretärin plötzlich böse mit mir zu sein.


Sneider stand breit grinsend vor mir und sah mich erwartungsvoll an.


»Was machen Sie eigentlich so an den Abenden?«, fragte ich und
steckte das Handy ein.


»Oh, wir … will sagen, meine Frau hat eine Menge Verwandtschaft hier
und alte Freunde. Mir wird nicht langweilig, falls Sie das befürchten.«


»Hätten Sie trotzdem Lust, mal gelegentlich ein Glas mit mir
zusammen zu trinken?«


Sneider zeigte zwei Reihen bestens gepflegter Nussknackerzähne und
schlug mir kräftig auf die Schulter.


»Aber gerne. Sagen Sie einfach, wann und wo. Ich freue mich auf
einen zünftigen Männerabend und ein gutes Glas Wein. Allmählich kann ich keine
Verwandtschaft mehr sehen, und außerdem trinkt Margots Anhang nur Bier.«
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»Diese Frau hat schon wieder angerufen«, eröffnete mir
Sönnchen mit abgewandtem Blick, als ich mein Vorzimmer betrat. »Es sei wichtig,
sagt sie. Soll ich ihr beim nächsten Mal Ihre Handynummer geben?«


Aus meinem Büro kam gerade der schwitzende und schnaufende
Hausmeister, gefolgt von einer unscheinbaren, ebenfalls ein wenig atemlosen
dunkelhaarigen Frau in dunkelbraunen Cordjeans und einer Bluse in etwas
hellerem Braun. Die Farbe ihres halblang und praktisch geschnittenen Haars lag
irgendwo dazwischen. Auf der kleinen Nase trug sie eine schmale Brille mit
rehbraunem Horngestell. Im Kinn hatte sie ein kleines Grübchen.


»Auf gar keinen Fall!«, fuhr ich Sönnchen an. »Auf keinen Fall geben
Sie irgendwelchen Leuten meine Handynummer!«


»Sie klingt …« Sönnchen sah die Fremde an und nickte ihr übertrieben
freundlich zu. »Ich glaub, sie ist ziemlich verzweifelt. Sie sagt übrigens, Sie
kennen sich.«


Die braune Frau stand mit ausgestreckter Hand und verlegenem Lächeln
vor mir.


»Guballa«, sagte sie mit dunkler Stimme. »Danke, dass Sie mir Asyl
gewähren. Helena, wenn Sie mögen.«


Ich drückte ihre warme, weiche Hand und sagte gleichzeitig zu
Sönnchen: »Wie heißt diese Frau denn, die mich angeblich kennt?«


»Will sie nicht sagen.«


Ich ließ die Hand wieder los. Der Hausmeister, der wegen irgendetwas
wütend zu sein schien, knallte brummelnd die Tür hinter sich zu.


»Sie behauptet, sie kennt mich, aber ihren Namen will sie nicht
verraten?«


Sönnchen zuckte verstockt die Achseln, wies auf die Frau neben mir.
»Sie haben sich ja schon bekannt gemacht, sehe ich.«


Die Frau in Cordjeans lächelte inzwischen nicht mehr.


»Entschuldigung«, sagte ich und reichte ihr ein zweites Mal die
Hand. »Hier geht’s gerade ein bisschen drunter und drüber, wie Sie sehen. Sie
sind also meine neue Bürogenossin. Na dann, auf gute Koexistenz.«


Jetzt lächelte sie wieder. »Guballa. Helena, wenn Sie mögen.«


Sie roch nach nichts. Nicht nur ihre Hand war weich, auch ihre
Bewegungen, ihr ganzer Körper schien es zu sein. Die Jeans spannte ein wenig um
die Hüften.


»Gerlach«, sagte ich. Das fehlte noch, dass irgendwelche wildfremden
Kolleginnen mich gleich am ersten Tag mit dem Vornamen anredeten. »Was wird
Ihre Aufgabe sein, wenn ich fragen darf?«


Ich bat Sönnchen um einen zweiten Cappuccino und betrat, gefolgt von
meiner neuen Mitbewohnerin, mein Büro, wo mittlerweile zwischen Fenster und
Wand gequetscht ein kleiner Schreibtisch stand. Schon mit Telefon, aber noch
ohne Stuhl. Kurz entschlossen packte ich einen meiner vier Besucherstühle und
stellte ihn vor den Schreibtisch, der aussah, als hätte er schon einige Jahre
im Keller seiner Entsorgung entgegengemodert.


»Ich bin Zielfahnderin«, sagte die Frau in meinem Rücken schüchtern.



»Und nach wem werden Sie fahnden?«


»Judith Landers. Der Name sagt Ihnen etwas?«


»Da war mal irgendwas mit der RAF, nicht wahr?«


Helena Guballa trug keinen Schmuck. Kein Ring, nichts an den Ohren,
nicht einmal ein dünnes Kettchen um den Hals. Ihre Nägel waren kurz geschnitten
und unlackiert. An manchen Fingern waren sie so kurz, als würde hin und wieder
an ihnen genagt.


»Ich bin hier in Heidelberg«, erklärte sie ernst, »weil es gewisse
Signale gibt, dass sie einen Anschlag plant.«


»Auf wen?«


»Vermutlich auf Ron Henderson.«


»Den amerikanischen Wirtschaftsminister?«, fragte ich ungläubig und
setzte mich hinter meinen Schreibtisch, während sie stehen blieb. »Sie meinen …
einfach so? Im Alleingang?«


In diesem Augenblick summte mein Telefon.


»Die Dame, die ihren Namen nicht verraten will«, sagte Sönnchen
knapp und stellte durch.


»Guten Tag, Herr Gerlach«, hörte ich im nächsten Augenblick eine
Frauenstimme sagen, die mir tatsächlich bekannt vorkam. »Bitte verzeihen Sie,
dass ich Sie einfach so überfalle, aber … ich …«


Ich beobachtete, wie Helena Guballa sich probeweise auf ihren blauen
Polsterstuhl setzte, ihn zurechtrückte und dann begann, aus einem schwarzen
Aktenkoffer einen weißen Laptop herauszunehmen und auf ihrem Schreibtischchen
aufzubauen.


»Hallo?«, sagte ich in den Hörer, aus dem Geräusche drangen, als
würde die Frau am anderen Ende der Leitung um Atem ringen. »Sind Sie noch da?«


»Es ist so entsetzlich«, erwiderte meine namenlose Gesprächspartnerin
mit erstickter Stimme. »Ich … Bitte verzeihen Sie …«


Der Laptop wurde mit einer Steckdose verbunden, wozu die
Zielfahnderin auf allen vieren unter den Tisch krabbeln musste und sich heftig
den Kopf stieß. Offenbar hatte sie vor, unverzüglich mit dem Fahnden zu
beginnen.


»Es geht um meinen Sohn«, sagte die Frau am Telefon mit plötzlich
wieder fester Stimme. »Er ist verschwunden. Seit Wochen.«


Ihr akzentfreies Hochdeutsch und ihre Ausdrucksweise ließen mich
vermuten, dass sie zu den sogenannten besseren Kreisen zählte.


»Dann empfehle ich Ihnen, sich ans nächste Polizeirevier zu wenden.«


»Das habe ich natürlich längst getan.«


Endlich fiel mir ein, woher ich diese Stimme kannte. Ich hatte schon
einmal mit ihr telefoniert, vor einem knappen Jahr. Damals war es um einen
verschwundenen kleinen Jungen gegangen, Gundram Sander. Und auch damals hatte
die Frau sich geweigert, ihren Namen zu nennen.


Helena Guballa verließ mit lautlosen Schritten unser gemeinsames
Büro. Sie trug braune Pumps fast ohne Absätze, deren Farbe einen Stich zu
rötlich war, um mit dem restlichen Outfit zu harmonieren. In der Tür wäre sie
um ein Haar mit Sönnchen zusammengestoßen, die meinen zweiten Cappuccino des
Tages hereinbrachte. Die beiden lachten sich an. Man schien sich zu mögen.
Frauensolidarität. Meine untreue Sekretärin hatte offensichtlich schon die
Fronten gewechselt.


»Mehr als die Kollegen werde ich leider auch nicht für Sie tun
können«, sagte ich ins Telefon.


Sönnchen stellte die Tasse vor mich hin und nickte mir zu, ohne mich
anzusehen.


»Ich bitte Sie!« Die Frau am Telefon klang wirklich verzweifelt.
»Ich bin bereit, Sie an jedem Ort zu treffen außer in Ihrem Büro. Ich werde
alles tun, was Sie verlangen, ich habe Geld, ich …«


Ich lehnte mich zurück, schloss für einen kurzen Moment die Augen
und versuchte, mich zu entspannen. »Wie alt ist denn Ihr Sohn?«


»Zweiundzwanzig.«


»Ist er in irgendeiner Form behindert? Orientierungslos?«


»Diese Fragen habe ich schon mindestens zehn Mal beantwortet«,
erwiderte sie scharf. »Nein! Peter ist nicht behindert! Peter ist ein
intelligenter Junge. Er studiert. Aber verstehen Sie doch, es ist einfach zu
kompliziert, um es am Telefon …« Ein Schluchzen hinderte sie am Weitersprechen.



Ich trommelte mit den Fingern auf der Tischplatte herum. Sah auf die
Uhr. Halb elf, und ich hatte noch nichts gearbeitet an diesem verhexten
Donnerstag. Kollegin Guballa kam zurück, ein aufgerolltes Datenkabel in der
Hand, setzte sich wieder an ihren Schreibtisch und verband ihren Edellaptop mit
dem Internet. Offenbar hatte sie das leider viel zu seltene Talent, sich völlig
lautlos zu bewegen. Aus dem Telefon hörte ich den stoßweisen Atem der
deprimierten Mutter. Ich hatte große Lust, den Hörer aufzulegen und nach Hause
zu gehen.


»Bevor wir weiterreden, würde ich gerne Ihren Namen erfahren«, sagte
ich unfreundlich.


»Hagenow«, stieß sie nach Sekunden hervor. »Anna-Katharina Hagenow.«


»Kann es sein, dass man Ihren Mann kennt?«


»Ja.«


»Er ist irgendwas an der Universität, richtig?«


»Burkhard ist … ziemlich bekannt, ja. Auch über die Fachwelt
hinaus.«


Prof. Dr. mult. Burkhard Hagenow. Mehr als einmal hatte ich sein
immer ein wenig blasiertes, jedoch nicht unfreundliches Juristengesicht in den
Nachrichten gesehen. Meist, wenn es um verfassungsrechtliche Fragen ging. Um
Fragen der Vorratsdatenspeicherung zum Beispiel und des Schutzes der Privatsphäre
des Bürgers vor der angeblich unstillbaren Neugier der Strafverfolgungsbehörden.



»Ich habe um zwölf Mittagspause«, sagte ich plötzlich entschlossen.
»Wir treffen uns im Red. Das ist ein vegetarisches Restaurant nicht weit von
hier.«


Das ich immer schon einmal ausprobieren wollte.


»Also, ich find, Sie könnten ruhig ein bisschen netter zu
ihr sein«, meinte Sönnchen, als die neue Kollegin wieder einmal irgendwohin
verschwunden war. »Die arme Frau kann ja schließlich nichts dafür, dass man sie
zu uns abkommandiert hat.«


»Ich habe ihr eigenhändig einen Stuhl hingestellt! Und zweimal die
Hand gegeben.«


»Sie wissen genau, was ich meine.«


»Wenn sie so ruhig bleibt wie bisher, dann werde ich nett zu ihr
sein«, versprach ich und reichte ihr einige Akten zur Ablage über den Tisch.
»Haben Sie schon mal was von dieser Judith Landers gehört?«


Sönnchen nickte. »Sie ist in Heidelberg aufgewachsen. Und später ist
sie bei der RAF gewesen. Ich kann mich noch gut an die Zeit erinnern. In der
Stadt ist damals viel über sie geredet und geschrieben worden. Sie hat mindestens
drei Menschen umgebracht. Darunter zwei Polizisten. Und seither ist sie spurlos
verschwunden.«


»Sie ist nie gefasst worden?«


»Doch«, antwortete Helena Guballa hinter mir, die unbemerkt und
ungehört zurückgekehrt war. »Drei Mal sogar. Aber sie ist uns jedes Mal wieder
entwischt. Beim ersten Mal konnte sie durch ein idiotischerweise unvergittertes
Fenster eines Polizeireviers in Eschweiler entkommen. Zwei Jahre später wurde
sie wieder gefasst, in einem Vorort von Beirut. Aber bei der Überstellung nach
Deutschland ist einiges schiefgelaufen. Bei der Zwischenlandung in Rom konnte
sie entkommen. Das war zweiundneunzig. Ein Jahr später hat sie dann beim
dritten Versuch, sie festzunehmen, zwei Polizisten erschossen.«


»Und seither ist sie verschwunden? Seit fast zwanzig Jahren?«


Die Zielfahnderin schlug die braunen Augen nieder, als hätte ich ihr
einen Vorwurf gemacht. »Es gab immer wieder Hinweise aus allen möglichen
Gegenden der Welt, aber nichts davon hat einer Überprüfung standgehalten.
Manche denken, sie sei tot.«


Ich beugte mich vor und faltete die Hände auf dem Tisch. »Sie aber
nicht?«


»Nein«, erwiderte Helena Guballa fest und sah mir zum ersten Mal in
die Augen. »Ich nicht.«


»Und nachdem diese Frau zwanzig Jahre lang friedlich war, sich
vielleicht irgendwo eine bürgerliche Existenz aufgebaut hat, vielleicht auch
tot ist, da vermuten Sie, dass sie plötzlich einen Anschlag auf den
amerikanischen Wirtschaftsminister plant?«


Ihr Blick blieb ruhig. Offenbar war sie es gewohnt, sich verteidigen
zu müssen. »Es gibt einen sehr ernst zu nehmenden Hinweis aus Italien. Von
einem V-Mann, den die Mailänder Kollegen bei den Brigate Rosse einschleusen
konnten.«


»Und das ist alles?«


»Ich finde, es ist genug.«
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        Als ich sie vor einem Jahr zum ersten Mal traf, war
            Anna-Katharina Hagenow eine stolze Frau gewesen, die ein klein wenig Ähnlichkeit
            mit Theresa hatte. Damals hatte ich sie als Zeugin kennengelernt, als Nachbarin
            der verzweifelten Eltern des seit Wochen vermissten kleinen Gundram. Auch
            damals wollte sie mich unbedingt unter vier Augen sprechen und hatte sich geweigert,
            die Polizeidirektion zu betreten. Ihre Aussage lenkte den Verdacht auf die
            Eltern selbst, was sich später glücklicherweise nicht bewahrheitete.

        
        Heute war die stolze Frau von damals ein Schatten ihrer selbst. Das
            Gesicht nachlässig geschminkt, das marineblaue Leinenkleid zerknittert, die
            halbhohen, farblich perfekt abgestimmten Schuhe staubig, der Blick aus den
            früher beeindruckenden dunklen Augen waidwund. Sie erwartete mich vor der Tür
            des kleinen Restaurants.

        
        »Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte sie heiser, als wir uns die
            Hände reichten. »Ich werde selbstverständlich die Rechnung übernehmen. Wo Sie
            schon Ihre wohlverdiente Mittagspause für mich opfern.«

        
        »Das ist nicht nötig, danke.«

        
        Wir setzten uns an einen der Tische unter den roten Sonnenschirmen,
            von denen man eine hübsche Aussicht auf die Großbaustelle um das ehemalige
            Heidelberger Hallenbad hatte. Der September schien uns für den verregneten
            August entschädigen zu wollen. Pünktlich zum Monatswechsel war es warm und
            sonnig geworden. Dennoch roch es hin und wieder schon ein wenig nach Herbst.
            Die Speisekarten lagen auf dem Tisch, der Kellner stand bereits erwartungsvoll
            grinsend neben uns. Ich wählte überbackene Pasta mit gemischten Gemüsen. Meine
            Gesprächspartnerin bestellte ihr Risotto mit einer Achtlosigkeit, als hätte sie
            nicht vor, es anzurühren. Seit meine Töchter kein Fleisch mehr aßen, hatte auch
            ich mehr und mehr die vegetarische Küche schätzen gelernt. Es sei gut für die
            Gesundheit, hatte ich gelernt. Und für die Umwelt auch.

        
        »Was ist das nun für eine Geschichte mit Ihrem Sohn?«, fragte ich,
            als der Kellner verschwunden war. »Sie haben Angst, dass ihm etwas zugestoßen
            sein könnte?«

        
        »Ich habe eher Angst, dass er Dummheiten macht.« Mit starrer Miene
            sah sie auf den Tisch. »Peter ist in den letzten Jahren sehr … politisch
            geworden. Er versteht sich nicht sonderlich gut mit seinem Stiefvater. Burkhard
            und er … Die beiden sind wie Feuer und Wasser. Peter entstammt meiner ersten
            Ehe. Er war immer – entschuldigen Sie, aber es fällt mir kein bescheideneres
            Wort ein – ein Musterkind. In der Schule immer unter den Besten. Nie gab es
            Grund zur Klage, nie. Aber dann ist mein erster Mann gestorben, an einer bis
            heute nicht heilbaren Nervenkrankheit. Damals war Peter dreizehn, mitten in der
            Pubertät, und dieser Schicksalsschlag hat ihn sehr getroffen. Er hat seinen
            Vater geliebt. Nein, das trifft es nicht, er hat ihn vergöttert. Später dann
            war er einige Zeit in Therapie und hat sich wieder gefangen. Er ist so
            sensibel. Ich … ich habe … Burkhard und ich haben uns damals schon einige Zeit
            gekannt, und – nun ja. Das war dann der nächste Schicksalsschlag für meinen
            kleinen Peter.«

        
        Unsere Getränke kamen. Frau Hagenow hatte ein Fläschchen stilles
            Wasser bestellt, ich eine Cola. Wir nickten uns zu, nippten an unseren Gläsern.

        
        Wieder schlug sie die dunklen Augen nieder. »Anfangs habe ich
            Burkhard meinem Sohn einfach als alten Freund vorgestellt. Wollte ihn schonen.
            Erst später mit der Wahrheit herausrücken. Aber er hat es dann selbst
            herausgefunden. Er hat zufällig ein Telefonat belauscht. Es war meine Schuld.
            Ich dachte, er sei bei Freunden, und war unvorsichtig. An diesem Tag ist zum
            zweiten Mal die Welt für ihn eingestürzt. Und von diesem Tag an hat er Burkhard
            gehasst, bis aufs Blut. Mich seltsamerweise nicht. Niemals. Aber alles, was
            Burkhard sagte, wurde von nun an angezweifelt, hinterfragt, bekämpft.«

        
        »Ihr Verhältnis zu Ihrem Sohn ist sehr eng?«

        
        »Nach dem Tod meines ersten Mannes haben Peter und ich uns
            aneinandergeklammert. Vielleicht enger, als es gut war, ja.«

        
        »Seit wann ist Ihr Sohn verschwunden?«

        
        »Etwa seit acht Wochen. Ich kann es nicht genau sagen.«

        
        »Davor hat er bei Ihnen gewohnt?«

        
        »Aber nein. Peter studiert. Er hat ein Zimmer in Schlierbach. Er hat
            gesagt, er brauche Abstand. Ich habe es akzeptiert, auch wenn es mich
            schmerzte. Am Ende wollte er nicht einmal mehr Geld von mir annehmen. Lieber
            hat er gejobbt, um sich seinen Unterhalt und sein Studium zu verdienen.
            Immerhin haben wir da noch regelmäßig telefoniert, uns hin und wieder auch
            gesehen. Bei einem kleinen Lunch in der Stadt zum Beispiel. Aber jetzt habe ich
            schon wochenlang nichts mehr von ihm gehört. Überhaupt nichts. Sein Handy ist
            aus. Wenn ich ihm auf die Mailbox spreche, antwortet er nicht. Gestern habe ich
            seine Vermieterin angerufen. Die sagte mir, Peter habe sein Zimmer schon zum
            dreißigsten Juni gekündigt.«

        
        »Das wären dann ja schon fast zehn Wochen.«

        
        Sie nickte mit gesenktem Blick. An manchen ihrer Nägel war der
            blassrosa Lack abgeplatzt.

        
        »Denken Sie, der Konflikt mit seinem Stiefvater hat etwas mit dem
            Verschwinden Ihres Sohnes zu tun?«

        
        »Ich kann es nicht sagen.« Hilflos hob sie die schlanken Hände. »Ich
            weiß ja nichts. Nichts. Nur, wenn die beiden zusammentrafen, dann gab es
            Streit. Immer. Nach fünf Minuten.«

        
        »Und dabei ging es um Politik?«

        
        »Politik, Umweltzerstörung, soziale Gerechtigkeit. Letzteres vor
            allem. Sie machen sich keine Vorstellung, was bei uns los war, als weltweit die
            Banken zusammenbrachen und die leitenden Herren für ihr Versagen und
            Missmanagement auch noch fürstlich belohnt wurden.«

        
        Unser Essen kam. Frau Hagenow schien es nicht einmal zu bemerken,
            dass die pummelige Bedienung einen appetitlich angerichteten Teller vor sie hinstellte.
        

        
        »Ich fürchte, Peter hat sich irgendwelchen Gruppen angeschlossen«,
            sagte sie leise.

        
        Ich ergriff die Gabel und begann zu essen. Schließlich hatte ich
            nicht ewig Mittagspause.

        
        »Politischen Gruppen?«, fragte ich zwischen zwei Bissen.

        
        »Sehr radikal denkenden Gruppen. Vielleicht sogar terroristischen
            Gruppierungen, wenn es so etwas zurzeit überhaupt gibt bei uns in Deutschland.
            Sie sehen, ich halte alles für möglich. Sie haben selbst Kinder, oder? Dann
            können Sie sich vorstellen, wie verzweifelt ich bin.«

        
        »Seit die RAF Ende der Neunziger offiziell ihre Auflösung verkündet
            hat, ist es an dieser Front eigentlich ruhig geworden.«

        
        »Jede Zeit scheint ihre eigene Form von Terrorismus hervorzubringen,
            nicht wahr? Jetzt sind offensichtlich die Muslime an der Reihe.«

        
        »Ihr Sohn ist aber nicht etwa zum Islam konvertiert?«

        
        »Aber nein.« Energisch schüttelte sie den Kopf. »Zum Thema Religion
            hat Peter immer gerne Marx zitiert: Opium fürs Volk. Auch so ein Thema, bei dem
            er sich regelmäßig mit seinem Stiefvater in die Haare gekriegt hat.«

        
        Endlich ergriff sie doch ihre Gabel und begann, in ihrem Risotto
            herumzustochern. Sie verschlang einige Happen, legte ebenso plötzlich die Gabel
            auf die Serviette zurück. Ihr Gesicht war in ständiger Bewegung, die Augen
            kamen nicht zur Ruhe, der schön geschwungene Mund machte seltsame Zuckungen.
            Die Frau war am Ende ihrer Kräfte.

        
        »Könnte es nicht sein, dass Ihr Sohn einfach nur ein bisschen Urlaub
            macht, ohne Ihnen etwas davon zu sagen?«

        
        »Natürlich könnte das sein. Peter hat etwas Geld. Er hat einen Teil
            des nicht besonders großen Vermögens meines ehemaligen Mannes geerbt. Aber
            sonst hat er mich immer informiert, wenn er vorhatte zu verreisen.«

        
        »Es gibt da leider ein Problem, Frau Hagenow«, sagte ich, als ich
            meine Pasta bis auf die letzte Erbse aufgegessen hatte. »So gerne ich würde,
            ich kann Ihnen nicht helfen.«

        
        »Aber das weiß ich doch«, murmelte sie mit gesenktem Kopf. »Mir ist
            bewusst, dass Sie von Amts wegen nichts unternehmen können. Nichts unternehmen
            dürfen.«

        
        »Es sei denn, ich hätte einen begründeten Verdacht, dass Ihr Sohn in
            Gefahr ist oder tatsächlich eine kriminelle Aktion plant. Gibt es denn Hinweise
            darauf, dass er etwas Derartiges vorhat?«

        
        »Es gibt überhaupt keine Hinweise.« Mutlos schüttelte sie den Kopf.
            »Ich dachte, dass Sie vielleicht privat … Sie haben die Erfahrung. Sie haben
            die Möglichkeiten. Geld wird keine Rolle spielen. Nennen Sie mir Ihren Preis,
            und ich werde Ihnen hier und jetzt die Hälfte als Anzahlung übergeben.«

        
        »Ich mache Ihnen einen anderen Vorschlag. Ich kenne einen guten
            Privatdetektiv. Er wird Ihren Sohn hundertmal schneller finden, als ich es
            könnte. Privatdetektive sind nicht an Dienstvorschriften gebunden. Sie müssen
            nicht jedes Mal die Staatsanwaltschaft um Erlaubnis bitten, bevor sie einen
            Finger krumm machen.«

        
        »Es wäre mir aber wichtig, dass nichts davon an die Öffentlichkeit
            dringt. Stellen Sie sich vor … bei Burkhards Position …«

        
        »Da kann ich Sie beruhigen. Ein Privatdetektiv, der nicht absolut
            diskret ist, wird bald keiner mehr sein. Der Mann, den ich Ihnen empfehle, ist
            wirklich seriös und vertrauenswürdig.«

        
        »Wie heißt er?«

        
        »René Pretorius. Seine Nummer finden Sie im Telefonbuch.«

        
        Zu meiner Verblüffung zückte sie ein modernes Handy, zog einen Stift
            heraus und begann, die Zunge spitz im Mundwinkel, auf dem Display
            herumzupiksen. Sekunden später hatte sie ihn schon gefunden. Einmal mehr fühlte
            ich mich alt und von gestern.

        
        Auf dem Schild neben meiner Tür stand ein zweiter Name:
            Unter »A. Gerlach, Kriminaloberrat« stand in derselben Schriftgröße: »H. Guballa, Kriminalrätin«

        
        »War das wirklich nötig?«, fragte ich Sönnchen, die todsicher hinter
            dem Komplott steckte.

        
        »Selbstverständlich ist das nötig«, erwiderte sie patzig. »Frau
            Guballa arbeitet hier, und drum steht jetzt ihr Name an der Tür.«

        
        »Ich habe gedacht, es ist nur, bis Sie einen freien Schreibtisch für
            sie gefunden haben?«

        
        »Sobald wir einen freien Schreibtisch für Frau Guballa gefunden
            haben, kommt der Name ja auch wieder weg«, erwiderte sie spitz und machte sich
            an ihrem Regal zu schaffen, damit sie mir den Rücken zuwenden konnte.

        
        Die Tür zu meinem Büro stand meist offen, wenn ich nicht anwesend
            war. Heute war sie geschlossen. Um ein Haar hätte ich angeklopft. Meine
            Bürogenossin saß vornübergebeugt an ihrem Laptop und tippte konzentriert. Sie
            tippte mit zehn Fingern und fast so schnell wie Sönnchen.

        
        »Hallo«, sagte ich bemüht jovial. »Wie läuft’s?«

        
        »Nun ja«, antwortete sie, ohne den Kopf zu heben. »Fusselarbeit.«

        
        »Ich dachte, Zielfahndung ist eher Puzzlearbeit?«

        
        Okay, es war kein Weltklassescherz. Aber ein klein wenig hätten ihre
            Mundwinkel schon zucken können, fand ich. Doch diese Frau war offenbar genauso
            humorlos, wie sie aussah.

        
        »Beides ist richtig«, erklärte sie ernsthaft. »Puzzeln heißt, Teile,
            die auf dem Tisch liegen, richtig zusammenzufügen. Fusseln heißt, die richtigen
            Teile in einem gigantischen Berg von Müll überhaupt erst zu finden.«

        
        »Wonach suchen Sie zurzeit, wenn man fragen darf?«

        
        »Nach Namen. Namen von Menschen, mit denen Judith Landers in der
            Vergangenheit irgendwann einmal zu tun hatte. Alte Schulfreundinnen, erste
            Lieben, Kommilitonen …«

        
        Ich setzte mich an meinen Schreibtisch und nahm mir die Unterschriftenmappe
            vor, die Sönnchen für mich bereitgelegt hatte.

        
        »Hat man das nicht alles schon vor zwanzig Jahren erledigt?«

        
        »Vielleicht nicht mit der gebotenen Gründlichkeit.«

        
        »Weshalb machen Sie das nicht von Wiesbaden aus? Sollte doch
            heutzutage mit Internet und Telefon kein Problem sein.«

        
        Sie hörte keine Sekunde auf zu tippen. Offenbar schrieb sie etwas
            von einer handschriftlichen Liste ab, die neben dem Laptop lag.

        
        »Sie hätten Ihr Büro gerne wieder für sich alleine?«

        
        »So meine ich das nicht.«

        
        Endlich kamen ihre etwas zu kurz geratenen Finger zur Ruhe. Sie
            wandte den Kopf, sah mich an.

        
        »Judith ist hier aufgewachsen und zur Schule gegangen. Später hat
            sie hier studiert. Ich möchte mit möglichst vielen Menschen sprechen, mit denen
            sie damals Kontakt hatte. So etwas geht nicht per Telefon. Am Telefon entsteht
            kein Vertrauen. Und ohne Vertrauen erfährt man die wirklich wichtigen Dinge
            nicht. Die kleinen Details, die uns vielleicht einen entscheidenden Schritt
            weiterbringen. Judith war zum Beispiel einige Zeit im Libanon. Warum sollte sie
            dort nicht zufällig eine alte Kindergartenbekanntschaft wiedergetroffen haben?
            So etwas kommt vor.«

        
        »Sie nennen sie beim Vornamen?«

        
        Sie tippte schon wieder. »Sie ist Judith für mich, weil ich sie inzwischen
            vermutlich besser kenne als jeder andere Mensch auf der Welt. Ihre Mutter
            eingeschlossen.«

        
        Ich blätterte die Unterschriftenmappe durch und signierte, wo
            Sönnchen ihre gelben Kleberchen angebracht hatte. Helena Guballa tippte und
            tippte. Das leise Geräusch störte mich. Ihre Anwesenheit störte mich. Ihr Atmen
            fand ich zu laut. Ihr gelegentliches Räuspern beunruhigend. Hin und wieder telefonierte
            sie leise. Auch das nervte mich. Vor allem nervte mich jedoch, dass ich meist
            nicht verstehen konnte, worum es bei diesen Telefonaten ging, weil sie so leise
            sprach. Einmal schien sie mit einem Kollegen in Wiesbaden irgendwelche
            Informationsschnipsel auszutauschen. Einmal klang es, als spräche sie mit einer
            Frau, die der Terroristin vor Jahrzehnten einige Monate lang ein Zimmer vermietet
            hatte.
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Keith Sneider war schon in der Susibar, als ich einige
Minuten zu spät eintraf. Es war noch früh am Abend. Wir waren bisher die
einzigen Gäste. Der Amerikaner unterhielt sich angeregt mit Susi, die mich
sofort wiedererkannte.


Ihr herzliches Lachen wirkte echt. »Ich hoffe, Sie kommen nicht
wieder zur Verbrecherjagd zu mir, Herr Gerlach!«


Ich hängte meinen feuchten Mantel an die Garderobe neben der Tür.
Nachdem in den vergangenen Tagen prächtiges Altweibersommerwetter geherrscht
hatte, mit dunkelblauem Himmel und einer Sonne, die die Farben zum Leuchten
brachte, waren im Lauf des Nachmittags Wolken aufgezogen, und ein fieser
Nieselregen hatte eingesetzt.


»Heute bin ich ausnahmsweise mal nur zum Vergnügen hier«, erwiderte
ich lachend.


Susi war ein Phänomen. Man brauchte sie nur anzusehen, um sich
sofort besser zu fühlen. Sie strahlte eine unverwüstliche gute Laune aus. Sie
mochte die Menschen, sie mochte ihre Gäste, jeden Einzelnen von ihnen. Wen sie
nicht mochte, der blieb nicht lange ihr Gast. Die schwarze Löckchenpracht war
seit meinem letzten Besuch um einiges kürzer geworden, ansonsten sah sie
genauso aus wie immer. Schlank, gerade, flink, mit buntem Schmuck behängt.


»Durbacher Weißherbst, wie üblich? Es ist ein neuer Jahrgang, aber
ich finde ihn fast noch besser als den letzten.«


Sneider hatte ein langstieliges Weißweinglas vor sich stehen und
schien sich wohlzufühlen.


»Keith«, sagte er lächelnd, als wir kräftig Hände schüttelten. »In
den Staaten haben wir es nicht so mit den Nachnamen.«


»Alexander.«


Susi stellte ein großzügig eingeschenktes Glas vor mich hin. Aus den
Lautsprecherboxen klimperte ein schon tausend Mal gehörter Bossa Nova von Stan
Getz, dessen Titel mir nicht einfallen wollte.


»Wie gefällt Ihnen Heidelberg?«, fragte ich.


»Wunderbar.« Sneider lächelte immer noch. »Für uns Amerikaner ist
das nun mal etwas Besonderes, eine Stadt, die fast tausend Jahre alt ist.
Häuser, die schon den Dreißigjährigen Krieg überstanden haben. Bei uns gilt ja
ein fünfzig Jahre altes Gebäude schon als Sehenswürdigkeit.«


»Ich nehme an, es hat sich manches verändert, seit Sie hier stationiert
waren?«


»Die Menschen vor allem. Sie sind lockerer geworden. Amerikanischer,
wenn Sie so wollen. Man duzt sich schneller. Man gibt sich nicht mehr bei jeder
Gelegenheit die Hand.«


Wir machten Small Talk, erzählten von unseren Frauen und Kindern.
Sneiders Frau war Dozentin für deutsche Sprache an irgendeiner Highschool.
Meine Frau, Vera, war seit mehr als zwei Jahren tot. Sneiders Kinder, drei
Söhne, studierten praktische Dinge, mit denen sie später leicht einen gut
bezahlten Job finden würden. Meine Töchter wurden in etwas mehr als einer Woche
sechzehn und hatten nicht den leisesten Schimmer, was sie dereinst mit ihrem
Abitur anfangen sollten. Falls sie es überhaupt schaffen sollten, wonach es
zurzeit nicht unbedingt aussah. Irgendwann landeten wir unweigerlich bei
unserer gemeinsamen Arbeit. Inzwischen waren wir beim Du.


»Ihr fürchtet also wirklich, man trachtet eurem Wirtschaftsminister
nach dem Leben?«


Sneider zog den Mund schief. »Wir müssen mit allem rechnen. Das ist
unser Job.«


Ron Henderson war erst seit wenigen Monaten im Amt, nachdem sein
Vorgänger wegen irgendwelcher Aktiengeschäfte hatte zurücktreten müssen.


»Er ist ein harter Hund, heißt es.«


»Henderson ist der Prototyp des amerikanischen Konservativen, wenn
du so willst, ein typischer Vertreter des American way of life: vom Pizzaboten
zum Milliardär. Und jetzt zum krönenden Abschluss auch noch in ein hohes
Regierungsamt.«


»Bei so einer Karriere macht man sich vermutlich viele Feinde.«


»Mir ist bisher nicht zu Ohren gekommen, dass er irgendwelche
Freunde hätte.« Sneider grinste mich an, als hätte er einen obszönen Witz
gemacht.


Unsere Gläser waren leer. Nach einem freundlich-fragenden Blick
schenkte Susi nach.


Mehr und mehr Gäste trafen ein. Die Plätze am Tresen wurden
allmählich knapp. Sneider war ein angenehmer und intelligenter
Gesprächspartner, stellte ich fest. Ich mochte seine ruhige, unaufgeregte Art.
Er erzählte von seiner Heimat, den Wäldern Oregons, dem Städtchen, wo er
aufgewachsen war, in dem es nur eine einzige Kneipe, dafür aber drei Kirchen
gab, von seiner Studienzeit in San Francisco, Paris und Berlin, von seinen
Jahren in Heidelberg. Ich ließ ihn reden und hörte zu. Meiner eingestreuten
Frage, welche Behörde denn nun eigentlich sein Gehalt bezahlte, wich er mit
einem Lächeln aus. Irgendwann entdeckte ich Pretorius im Gewühl neben der Tür.
Ich legte Sneider kurz eine Hand auf die Schulter, nickte ihm zu und ging
hinüber.


»Hallo«, sagte der Privatdetektiv, der sich an einem bunten Cocktail
festhielt. »Danke für den Job!«


»Frau Hagenow hat sich schon bei Ihnen gemeldet?«


»Kommen Sie, um mit mir über die Provision zu verhandeln?
Üblicherweise zahle ich zehn Prozent für die Vermittlung. Allerdings erst, wenn
der Kunde bezahlt hat.«


»Warum so kratzbürstig? Ich dachte, wir hätten Frieden geschlossen?«


Pretorius hatte unverkennbar schlechte Laune. Außerdem hatte er
schon beträchtliche Schlagseite. Er nahm einen großen Schluck aus seinem hohen
Glas, stellte es auf einem der Stehtische ab, nahm es aber gleich wieder zur
Hand, als hätte er Angst, es könnte ihm abhandenkommen.


»Entschuldigung. War nicht mein Tag heute.«


»Was halten Sie von der Geschichte?«


»Vom verlorenen Sohn? Was soll ich davon halten? Die Frau ist bereit,
jeden Preis zu bezahlen, wenn ich ihr Wunderkind zurückbringe.«


»Ich denke, der arme Kerl hat die Fürsorge seiner Mutter nicht mehr
ertragen und gönnt sich ein paar Wochen Urlaub ohne Familienanschluss.«


Der Geräuschpegel war inzwischen so hoch, dass wir die Köpfe
zusammenstecken mussten, um uns zu verstehen.


»Passt nicht ganz.« Pretorius leerte sein Glas. Offenbar hatte er
vor, sich in der nächsten Viertelstunde ins Koma zu trinken. »Vergessen Sie
nicht: Er hat sein Zimmer gekündigt.«


»Sie meinen, er hat seine Zelte hier komplett abgebrochen?«


Der Privatdetektiv sah mit einer Miene an mir vorbei, als hätte er
hinter mir jemanden entdeckt, den er nicht leiden konnte.


»Wären Sie so nett, mich ein wenig auf dem Laufenden zu halten?«,
fragte ich.


»Natürlich nicht.« Er lachte gallig. »Was denken Sie von mir?«


»Sie sind diskret bis in die Haarspitzen, ich weiß. Wären Sie
trotzdem so nett? Vor allem, falls sich herausstellen sollte, dass der Junge
tatsächlich irgendwelche Dummheiten plant?«


Plötzlich grinste er. »Ich werde Ihnen nichts versprechen«, sagte er
mit schwerer Zunge. »Aber man ist ja kein Unmensch.«


Ich drängelte mich zu Sneider zurück, der inzwischen friedlich vor
sich hin lächelnd seinen Wein ausgetrunken hatte. Er schien eine Menge zu
vertragen und wirkte auch nach dem zweiten Glas nicht im Mindesten betrunken.
Ich dagegen spürte den Alkohol inzwischen stärker, als mir lieb war. Als ich
fragend auf sein Glas deutete, erklärte er in ruhigem Ton, er müsse allmählich
nach Hause zu seiner geliebten Margot. Wir nickten uns zu, er klopfte mir auf
die Schulter und war Sekunden später verschwunden. Bald darauf beschloss ich,
ebenfalls den Heimweg anzutreten. Ich zückte mein Portemonnaie, aber Susi
bedeutete mir fröhlich, das Finanzielle habe mein amerikanischer Freund bereits
erledigt.


»Netter Typ«, meinte sie. »Wo haben Sie den her? Was macht er hier?«


»Das weiß ich selbst nicht so genau«, gestand ich. »Ich vermute, er
arbeitet für die CIA.«


Ausnahmsweise war sie sprachlos.


Als ich auf die dunkle und angenehm stille Krämergasse hinaustrat,
hatte sich der Nieselregen zu einem kräftigen Wolkenbruch gemausert.
Ausgerechnet jetzt fiel mir ein, dass ich immer noch keine Geburtstagsgeschenke
für meine Töchter hatte.
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In der Nacht von Donnerstag auf Freitag waren drei Wohnungen
in Heidelberg und zwei in Mannheim durchsucht worden. Wohnungen von Menschen,
welche die Staatsschützer des BKA aus irgendwelchen Gründen als potenziell
gefährlich einstuften. Es hatte fünf vorläufige Festnahmen gegeben und zwei
Verhaftungen. Als ich morgens in die Direktion kam, liefen bereits die Vernehmungen,
zu denen weder ich noch einer meiner Mitarbeiter geladen war.


An meinem schwarz lackierten Garderobenständer hingen ein
kamelbrauner Dufflecoat, der neu wirkte, und eine schwarze, schon etwas
abgenutzte Handtasche. Die Besitzerin dieser Dinge saß an ihrem Schreibtisch,
über den Laptop gebeugt, als hätte sie die Nacht durchgearbeitet.


»Guten Morgen«, sagte ich und hängte mein Jackett neben ihren Mantel.



»Hallo«, antwortete sie, ohne aufzusehen. »Würde es Ihnen etwas
ausmachen, die Tür zum Vorzimmer offen zu lassen?«


»Gerade eben war sie noch zu.«


»Gerade eben war ich auch noch allein.«


»Haben Sie Angst, ich würde Sie irgendwie … belästigen?« Ich machte
keinen Hehl daraus, dass die Vorstellung mich erheiterte.


»Ich fühle mich einfach wohler so.«


»Die Tür bleibt zu, weil sie immer zu ist, wenn ich in meinem Büro
bin. Genauso, wie sie immer offen steht, wenn ich nicht hier bin.«


Sie schwieg.


»Ich mag nun mal keine offen stehenden Türen«, fügte ich nach
einigen Sekunden eine Spur verbindlicher hinzu.


Sie antwortete nicht.


Wie kam ich dazu, mich für meine Gewohnheiten zu verteidigen? Sie
war hier Gast und hatte sich gefälligst anzupassen. Sie hatte nett zu sein,
nicht ich, verdammt. Wütend setzte ich mich an meinen Schreibtisch und ergriff
irgendein Papier, während sie unentwegt weitertippte.


»Wo sind Sie eigentlich untergekommen?«, fragte ich, als mir die
Spannung auf die Nerven zu gehen begann. »In Heidelberg gibt es zurzeit nicht
mehr allzu viele freie Hotelzimmer, nehme ich an.«


»In einer kleinen Pension in Walldorf. Sie gehört einem alten
Ehepaar, das ein paar Zimmer im oberen Stockwerk vermietet. Sie sind sehr
freundlich.« Endlich sah sie von ihrem blöden Computerchen auf und in mein
Gesicht. »Ich werde auch gleich verschwinden und ein paar Besuche machen. Dann
haben Sie Ihr Büro wieder für sich allein. Ich werde vor dem Abend nicht zurück
sein.«


Im Vorzimmer stieß Sönnchen einen spitzen Schrei aus, eine halbe
Sekunde später flog die Tür auf.


»Er ist da!«, rief sie mit leuchtenden Augen.


»Wer bitte schön?«


»Der kleine Konstantin!«


Meine aufgelöste Sekretärin sah um sich, als suchte sie jemanden,
dem sie um den Hals fallen konnte.


»Der Kleine von der Frau Vangelis! Dreitausendachthundert Gramm!
Fünfundfünfzig Zentimeter! Vor zwei Stunden erst!«


»Eine Ihrer Mitarbeiterinnen?«, fragte Helena Guballa, nachdem
Sönnchen davongelaufen war, um die sensationelle Neuigkeit in der Direktion zu
verbreiten.


»Meine beste«, seufzte ich. »Sie ist seit sechs Wochen im Mutterschutz
und fehlt mir vorne und hinten. Wen werden Sie heute besuchen?«


Sie nahm ein Blatt von ihrem Schreibtisch und rückte ihre Brille
zurecht. »Judiths ehemalige Deutschlehrerin, die sie in den letzten zwei Jahren
am Gymnasium unterrichtet hat. Die Frau ist inzwischen achtundsiebzig, erinnert
sich aber noch verblüffend gut an ihre Schülerin. Anschließend will ich bei
einer Schulfreundin vorbeischauen, neben der sie einige Monate gesessen hat und
von der ich mir weitere Kontakte erhoffe. Und falls die Zeit reicht, noch
jemanden vom Roten Kreuz, wo sie zweiundachtzig während ihres Studiums …«


Ich hob abwehrend die Hände. »So genau wollte ich es gar nicht
wissen.«


Ungerührt legte sie die Liste auf den Schreibtisch zurück und wandte
sich wieder ihrem Laptop zu.


Heute stand erfreulicherweise keine Besprechung im Rathaus an,
verriet mein Terminkalender. Eine gute Gelegenheit, mich endlich mit dem Thema
Töchtergeburtstag auseinanderzusetzen. Nachdem ich eine halbe Stunde lang
erfolglos im Internet nach originellen Geschenkideen zur Beglückung weiblicher
Teenager gestöbert hatte, meine Bürogenossin immer noch keine Anstalten machte
zu verschwinden und ich kurz davor stand, in einer väterlichen
Vorgeburtstagsdepression zu versinken, summte mein Telefon.


»Wir haben eine Brandsache mit nicht identifizierter Leiche, Chef«,
sagte Sven Balke, mein zweitbester Mitarbeiter. »Fremdeinwirkung ist nicht
auszuschließen. Wer soll hin?«


Nicht identifizierte Leichen waren eigentlich nicht meine Angelegenheit
als Kripochef. Meine Angelegenheit waren so aufregende Themen wie
Urlaubsanträge, Statistiken, Budgetplanung und Dienstreiseabrechnungen. Alles
Dinge, ohne die ich problemlos leben konnte. Außerdem machten mich die endlose
Tipperei der Zielfahnderin und ihr hartnäckiges Nichtverschwinden allmählich
rasend. Natürlich war das Geräusch sehr leise, störte im Grunde kaum, aber sie
schien einen Rhythmus gefunden zu haben, der mein Nervenkostüm in schlechte
Schwingungen versetzte.


Fünf Minuten später war ich zusammen mit Balke auf dem Weg zum
Brandort.


»Ein abgelegenes Häuschen am nördlichen Ortsrand von Sandhausen«,
berichtete mein junger Untergebener aufgeräumt. »Die Feuerwehr ist heute Nacht
um halb zwei alarmiert worden. Als sie ankamen, war das Haus schon fast
komplett runtergebrannt. Die Leiche haben sie erst vor einer halben Stunde
entdeckt.«


Als wir zwanzig Minuten später unser Ziel erreichten, waren aus
einer Leiche zwei geworden. Von dem Haus standen nur noch die akut
einsturzgefährdeten Außenwände. Alles Brennbare im Inneren war verbrannt.


»Wird schwierig werden, die beiden zu identifizieren«, verkündete
der Brandsachverständige, der uns in weißem Schutzanzug und grünen
Gummistiefeln durch das feuchte Gras entgegengestapft kam. »Ist nicht viel
übrig von den beiden. Die Temperatur da drin muss irrsinnig hoch gewesen sein.«


Die immer noch qualmende und dampfende Ruine wurde von zwei großen
Kastanienbäumen beschattet, die unter den hoch lodernden Flammen stark gelitten
hatten. Das lange nicht gemähte Gras war an vielen Stellen niedergetrampelt
oder von grobstolligen Reifen der Feuerwehrfahrzeuge zerwühlt. Es roch nach verbranntem
Holz und verschmortem Plastik. Das Grundstück war von einem rostigen und an mehreren
Stellen niedergetretenen Maschendrahtzaun umgeben. Überall standen und lagen
Dinge herum, die sich im Lauf eines Lebens bei Menschen ansammeln, die ihr Geld
zusammenhalten müssen. Zwei alte emaillierte Badewannen voll mit grünlich
schillerndem Regenwasser sah ich. Einen zweirädrigen Fahrradanhänger mit
platten Reifen, einen mit rostigem Wellblech abgedeckten und schon leicht vermoderten
Stapel Brennholz, eine ausrangierte Kühltruhe ohne Deckel, aus der eine kleine
Birke wuchs.


Wir traten so nah an das Haus heran, wie die Hitze es zuließ, und
spähten durch eine der Fensteröffnungen hinein. Das Erdgeschoss hatte offenbar
aus einem großen Raum, einem winzigen Flur, einer kleinen Küche mit
angrenzender Vorratskammer und einer Toilette bestanden. Das Haus schien zumindest
teilweise unterkellert zu sein. Von der Küche aus führte eine Steintreppe in
die Tiefe. Beide Giebelwände hatten im oberen Bereich Fensteröffnungen. Vermutlich
hatte es oben weitere Zimmer mit schrägen Wänden gegeben. Die Holztreppe, die
einmal hinaufgeführt hatte, sowie der Fußboden des Obergeschosses waren spurlos
verschwunden.


»Wo haben die Toten gelegen?«


Der Brandsachverständige hielt eine Grundrissskizze in der Hand und
deutete auf den Raum, der etwa drei Viertel der Grundfläche einnahm.


»In ganz verschiedenen Ecken. Einer da und einer da. Es war nicht
das Schlafzimmer, wie’s scheint. Das wird oben gewesen sein, nehme ich an.«


»Irgendwelche Hinweise auf Fremdverschulden?«


»Na, Sie sind lustig!« Er lachte müde. »Sehen Sie sich doch mal um!«


»Brandursache?«


Er hörte auf zu lachen. »Wir müssen warten, bis die Ruine so weit
abgekühlt ist, dass wir ohne Sauerstoff und Vollschutz reinkönnen. Dann kann
ich Ihnen hoffentlich mehr sagen.«


»Weiß man schon, wer die Toten sind? Wer hier gewohnt hat?«


»Das ist ja genau das Problem. Offiziell hat hier niemand gewohnt.«
Er fuhr sich mit der schmutzigen Pranke über die breite Stirn. »Bis vor fünf
Jahren hat ein altes Ehepaar hier gelebt. Die haben sich dann umgebracht. Mit
dreiundachtzig. Der Mann hat Alzheimer gehabt. Die Frau hat erst den Mann
erstochen und dann sich selber. Mit einem Küchenmesser. Seither steht die Hütte
leer und verrottet.«


»Da haben Sie ja eine Menge rausgefunden in der kurzen Zeit«, sagte
ich anerkennend.


»Ich bin damals dabei gewesen, wie man die alten Leutchen rausgeholt
hat«, erwiderte er leise. »Da sind sie schon drei Wochen tot gewesen. Es war
Juli und ein verdammt heißer Sommer.« Er schauderte bei der Erinnerung.


»Die sollte sich die Spusi mal ansehen.« Balke wies auf die
zahllosen Reifenspuren im weichen Boden. »Möglich, dass die nicht alle von der
Feuerwehr sind.«


Sven Balke stammte aus dem hohen Norden Deutschlands. Man hörte es,
wenn er sprach, man sah es am kurz geschnittenen Blondhaar und an der hellen,
sonnenbrandgefährdeten Haut. Er war einen halben Kopf kleiner als ich, etwa
eins achtzig, und erregte mit seinem Charme, den blitzenden Augen und seinem
gut trainierten Körper oft mehr Wohlwollen bei Frauen, als gut für ihn war.
Inzwischen lebte er jedoch mit einer Kollegin zusammen, Evalina Krauss, die
darauf achtete, dass er nicht auf dumme Gedanken und abends zeitig ins Bett
kam. Seither erschien er meist ausgeschlafen und gut gelaunt zum Dienst.


»Wie lange hat es eigentlich geregnet in der Nacht?«, fragte ich.


»Angefangen hat es ungefähr um neun«, erwiderte der Brandsachverständige.
»Ich wohne nur einen Kilometer von hier. Da bin ich grad mit dem Hund
heimgekommen. Gegen Mitternacht, wie ich ins Bett bin, da hat’s wieder
aufgehört.«
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Als ich kurz vor Mittag mein Büro wieder betrat, fand ich
es zu meiner Freude still und leer.


»Komische Arbeit hat unsere Frau Guballa«, rief Sönnchen mir nach.
»Finden Sie nicht auch?«


»Für mich wäre das nichts«, erwiderte ich. »Immer nur vor dem
Computer sitzen und rumtelefonieren.«


»Vielleicht besucht sie deshalb so gern Leute«, meinte meine
Sekretärin nach kurzem Nachdenken. »Damit sie mal rauskommt? Glauben Sie denn,
dass diese Judith Landers wirklich noch gefährlich ist? Nach so vielen Jahren?«


»Das spielt für die Kollegin wahrscheinlich gar keine Rolle. Sie
sammelt Informationen über ihre Zielperson, weil es nun mal ihr Job ist,
Informationen zu sammeln.«


Ich setzte mich an meinen Schreibtisch. Sönnchen stand plötzlich in
der Tür und sah mich an.


»Stellen Sie sich vor, ich hab diese Judith Landers sogar mal getroffen.«


»Wie das?«


Sie nahm sich einen Stuhl und setzte sich mir gegenüber. Heute trug
sie eine neue, hübsch geblümte Bluse zu einem grauen, gerade geschnittenen
Rock. »Heidelberg ist ein Dorf. Im letzten Jahr vor dem Abi bin ich ein paar
Mal auf diesen wilden Partys an der Uni gewesen. Das war damals das Größte für
uns: Die Studenten, die Uni, da ist die Post abgegangen. Da ist gekifft worden
und … na ja, Sie wissen schon … Und damals hab ich sie gesehen. Irgendwer hat
gesagt, da drüben, das ist die Judith.« Sönnchen zögerte und sah zum Fenster,
als könnte sie dort in ihre Vergangenheit blicken. »Sie ist anders gewesen als
die anderen. So still und ernst. Sie hat auch nichts getrunken.«


»Haben Sie mit ihr gesprochen?«


»Das nicht. Irgendwer hat damals schon gesagt, die Judith hätte
Kontakte zur RAF. Ich hab das erst für Gerede gehalten. Später hat’s dann in
der Zeitung gestanden. Sie hat so was … wie soll ich sagen … was
Geheimnisvolles gehabt. Und ein bisschen was Hochmütiges auch. Männer hat sie
nicht an sich rangelassen. Aber damals ist sie ja auch schon liiert gewesen,
soweit ich weiß. Mit einem Oberarzt an der Uniklinik. Der ist später
gestorben.«


Sie schwieg für Sekunden mit gesenktem Blick. Dann sah sie mir ins
Gesicht.


»Dieser Mister Henderson soll ja ein ziemlicher Unsympath sein.«


»Wenn die Terroristen dieser Welt alle unsympathischen Menschen
umbringen wollten, dann hätten sie viel zu tun. Und wir auch.«


Ich begann, meine Post durchzusehen. Sönnchen schloss die Tür von
außen, öffnete sie jedoch gleich wieder.


»Der Herr von Lüdewitz«, sagte sie empört. »Stellen Sie sich vor,
jetzt schickt er die arme Petra auch noch zum Einkaufen! Seine Sekretärin in
Berlin würd auch hin und wieder Sachen für ihn besorgen, weil er ja immer sooo
viel zu tun hat.«


»Was hat er denn eigentlich zu tun?«


»Das weiß kein Mensch so genau. Die meiste Zeit telefoniert er und
staucht seine Leute zusammen. Außerdem macht er Witze über die Kleider von der
Petra. Wenn das so weitergeht, dann tut sie ihm noch was in den Kaffee, sagt
sie.«


Die Tür zum Vorzimmer schloss sich, und meine nächste Amtshandlung
bestand darin, Theresa eine längere SMS zu schreiben. Sie hatte mir im Lauf des
Tages bereits drei Nachrichten geschickt, aber ich hatte bisher keine
Gelegenheit gefunden, sie zu beantworten. Sie freue sich rasend auf den Abend,
schrieb sie. Heute war Freitag, neben Dienstag unser zweiter Jour fixe. Was sie
weniger freute: Der Verlag hatte die neuesten Verkaufszahlen ihres Erstlings
geschickt, »Kabale und Liebe am Heidelberger Hof«. Siebenhundertzweiunddreißig
Stück waren bisher über die Ladentische der Region gegangen. Der Verleger fand,
es sei ein Achtungserfolg, und das Weihnachtsgeschäft stehe ja noch bevor. Ich
schrieb zurück, dass auch ich mich auf den Abend freute, was die Wahrheit war.
Nach dem Trubel der letzten Tage sehnte ich mich nach meiner Göttin.


Erst seit wenigen Monaten wusste ich, dass ihr Mann und zugleich
mein direkter Vorgesetzter homosexuell war und mir geradezu dankbar dafür, dass
ich regelmäßig die sexuellen Bedürfnisse seiner Frau befriedigte. Seither war
unsere Beziehung leichter geworden, fröhlicher, vertrauter. Früher hatte es immer
ein Geheimnis gegeben zwischen uns, etwas Unausgesprochenes, das für Spannung
und Prickeln in der Luft sorgte, diese jedoch manchmal auch vergiftete. Obwohl
es jetzt eigentlich keinen Grund mehr gab für Heimlichtuerei, hatten wir aus
lieb gewonnener Gewohnheit an unseren beiden Abenden festgehalten. Hin und
wieder trafen wir uns jedoch auch außer der Reihe, was früher fast unmöglich
gewesen war.


Aber noch war nicht Abend, noch war nicht einmal der Vormittag zu
Ende, und auf meinem Schreibtisch stapelte sich schon wieder der verhasste
Papierkram, für dessen unerschöpflichen Nachschub Sönnchen mit Unterstützung
irgendwelcher finsterer Mächte sorgte. Das Einfachste war wie immer die
Unterschriftenmappe. Aufklappen, unterschreiben, umblättern, unterschreiben,
umblättern, unterschreiben – bis nichts mehr kam.


Als Nächstes befasste ich mich mit mehr oder weniger kunstvoll
formulierten Amtshilfeersuchen anderer Polizeidienststellen. Auch das war
leicht, da ich an den oberen Rand lediglich den Namen dessen schreiben musste,
der das Pech hatte, mir gerade einzufallen. Ziemlich oft traf es Rolf Runkel,
da er zu wichtigeren Tätigkeiten nicht gut zu gebrauchen war. Der war
allerdings zurzeit in Urlaub.


Im Stapel folgte ein dicker, wichtig aussehender Brief vom Innenministerium.
Alle paar Tage kam dicke, wichtige Post vom Innenministerium mit irgendwelchen
geänderten Richtlinien, neuen, angeblich viel effizienteren Verwaltungsanweisungen.
Den hob ich mir für später auf. Schließlich eine Einladung zu einem Symposium
in Hamburg zum Thema Internetkriminalität. Nein, ich wollte dort keinen Vortrag
halten.


In einem großen Umschlag steckte eine funkelnagelneue und vermutlich
sündteure Broschüre aus Stuttgart, die mit gewalttätigen Männern geplagten
Frauen Mut machen wollte, diese anzuzeigen. Ich schrieb auf das beiliegende
Bestellfax die Zahl Hundert und legte es zur Seite, damit Sönnchen es später
erledigen konnte. Nebenbei füllte sich allmählich mein Papierkorb.


Als die Post erledigt war, kamen die E-Mails an die Reihe, diese
elfte biblische Plage, die erst mit einer Verzögerung von drei Jahrtausenden
über die Menschheit gekommen war. Neunmal hatte ich in einer spanischen
Lotterie gewonnen. Elf Damen machten mir offenherzige Angebote, die mit einem
Link versehen waren, den ich lieber nicht anklickte. Diverse promovierte
Menschen machten sich seit Neuestem ernste Sorgen um meine Potenz. Geschäftsleute
aus aller Welt baten mich dringend um meine Kontonummer, um irgendwie übrig
gebliebene Millionenbeträge in Sicherheit zu bringen, von denen ich dann als
Dank für meine großherzige Hilfe einen beträchtlichen Teil würde behalten
dürfen. Was am Ende übrig blieb, war neue Arbeit. Heute hatte ich Glück:
Nachdem der Spam gelöscht war, blieben lediglich drei Mails übrig, die überdies
durch Weiterleiten an irgendjemanden rasch erledigt waren.


Gerade als mein Posteingang – was lange nicht mehr vorgekommen war –
für einige Sekunden vollkommen leer und jungfräulich war, meldete sich Balke
vom Brandort zurück.


»Die Leichen sind auf dem Weg in die Gerichtsmedizin. Sie wollen
versuchen, aus den Oberschenkelknochen ein bisschen DNA zu isolieren. Bisher
kann man nicht mal sagen, ob es Männlein oder Weiblein waren.«


»Wie weit ist die Spurensicherung?«


»Die arbeiten noch. Viel gibt’s da ja nicht zu sichern. Falls es
außerhalb vom Haus Fußspuren gegeben hat, dann sind die von der Feuerwehr
vernichtet worden. Auf dem Grundstück haben sie tausend Sächelchen gefunden.
Zigarettenkippen, einen Kugelschreiber, ein paar Kassenbons. Aber bisher war
nichts dabei, was irgendwie interessant wäre. Der Sachverständige geht übrigens
inzwischen von Brandbeschleunigern aus.


»Also möglicherweise Mord?«


»Wenn, dann Doppelmord.« Balke wirkte niedergeschlagen. Sein Blick
war müde.


»Die Geschichte setzt Ihnen zu?«, fragte ich.


Er betrachtete seine Hände, an denen sich hie und da noch Rußspuren
befanden. »Man hat ja schon manches gesehen. Aber das da haut einem schon ein
bisschen die Füße weg.«


»Was halten Sie davon, wenn wir zusammen essen gehen?«


»Kein Hunger.« Er schüttelte den Kopf. »Danke.«


»Dann kommen Sie einfach so mit. Sie sollten jetzt nicht allein
bleiben.«


Widerwillig folgte er mir in die wegen der vielen neuen Kolleginnen
und Kollegen völlig überlastete Kantine, wo ich ihn nötigte, wenigstens eine
Kleinigkeit auf sein Tablett zu stellen. Er nahm das, was ich in seinem Alter
auch genommen hätte: Schnitzel, Pommes und Salat. Ich wählte den Fisch, denn
schließlich war heute Freitag. Nach einigem Suchen fanden wir zwei freie
Stühle. Die anderen Personen am Tisch diskutierten mit Berliner Akzent und
großem Ernst über Fußballergebnisse.


Beim Essen unterhielten wir uns über Privatangelegenheiten. Balke
erzählte mir ungewohnt offen von seiner nicht ganz problemlosen Beziehung mit
Evalina Krauss, mit der er seit dem Frühjahr zusammenlebte. Ich erzählte vom
unaufhaltsam näherrückenden Geburtstag meiner Töchter.


»Haben Sie vielleicht eine Idee, was ich den beiden schenken
könnte?«


»Bares«, antwortete er, ohne eine Sekunde zu überlegen, und begann
plötzlich zu essen. »Mit sechzehn braucht der Mensch drei Dinge: Kohle, Kohle
und noch mehr Kohle.«


»Geld … ich weiß nicht. Ist mir ein bisschen zu phantasielos.«


Er grinste. »Ihre Töchter werden anderer Meinung sein, glauben Sie
mir.«


Sein Schnitzel wurde nun zusehends kleiner. Mein Fisch war voller
Gräten und schmeckte nach dem, wonach Fisch niemals schmecken sollte: nach
Fisch.


Mein Untergebener sah auf. »Vielleicht habe ich noch einen besseren
Vorschlag«, sagte er. »Wäre allerdings mit einem gewissen Aufwand verbunden.«


»Wegen unserer Brandleichen?«


Er lachte. »Wegen Ihrer Töchter.«


Um Punkt sieben war ich in unserem Liebesnest, einer
kleinen Zweizimmerwohnung in Neuenheim. Erst seit wenigen Wochen gab es dort
ein richtiges Bett, das Theresa organisiert und ich die Treppen
hinaufgeschleppt und mit wenig Talent und viel Mühe zusammengebaut hatte.
Früher hatten wir uns auf einer Matratze am Boden amüsiert.


Theresa kam vier Minuten zu spät, ein wenig außer Atem, aber bestens
gelaunt.


»Du wirst es nicht glauben«, sagte sie strahlend nach einer ersten,
vielversprechenden Umarmung und einem kräftigen Kuss. »Ich habe aufgehört zu
rauchen!« Ein zweiter Kuss. Diesmal mit Zunge.


»Wann?«


»Vor einer Stunde und fünf Minuten. Um Punkt sechs habe ich die
letzte Zigarette meines Lebens ausgedrückt und den Rest der Packung in den Müll
geworfen. Und was soll ich sagen – dieses Mal macht es mir überhaupt nichts
aus. Dieses Mal halte ich durch.«


»Mark Twain hat mal gesagt, er versteht überhaupt nicht, weshalb die
Menschen solche Probleme haben, mit dem Rauchen aufzuhören.«


»Ich weiß.« Sie strahlte mich immer noch an. »Er selbst tut es jeden
Tag mindestens einmal.«


Theresa war eine große, stolze Frau mit honigblonder Lockenpracht.
Sie selbst fand sich zu füllig, redete gerne und oft vom Abnehmen. Ich fand sie
genau richtig. Wir setzten uns auf unser kleines Sofa, tranken den Rest Sekt
aus der Flasche vom Dienstag, sprachen über das Buchhandelsgeschäft, das
niemand so recht verstand. Selbst die Verlage nicht.


»Sonst würden sie ja alle nur noch Bestseller drucken«, erklärte
Theresa und schmiegte sich an mich.


»Hast du endlich die zündende Idee für deinen nächsten Roman?«


»Ich weiß nicht«, seufzte sie. Ihre Hand fuhr unter mein Hemd. »Die
Muse will mich zurzeit einfach nicht küssen.«


»Dann versuch’s ersatzweise mit mir.«


Das fand sie eine prima Idee. Der Saxofonist, der über uns wohnte,
hatte schon seit Tagen nicht mehr gespielt. Wir vermuteten, dass er in Urlaub
war. Theresas Küsse schmeckten nach Rauch und Pfefferminze. Ihre Hand fand
zielsicher ihren Weg zu den nur bestimmten Menschen erlaubten Zonen. Bald darauf
waren alle Gedanken an Wirtschaftsgespräche, Brandleichen und die Geheimnisse
des Buchhandels hinter dem Horizont verglüht.


Es war eine seltsame Sache mit unserer Beziehung. Ich konnte mit
übelster Laune diese Wohnung betreten und nicht die geringste Lust verspüren,
Theresa zu sehen. Sobald sie jedoch bei mir war, mich in die Arme nahm, war ich
glücklich. Theresa meinte, das nenne man Liebe.


Später öffneten wir eine neue Flasche. Als wir anstießen, lächelte
Theresa selig, aber ihr Blick war unruhig. Die Zigarette danach fehlte ihr. Wir
lagen auf dem Rücken und überlegten, ob es ohne Bett nicht irgendwie aufregender
gewesen war. Monatelang hatten wir nur unsere Matratze am Boden gehabt. Und nun
stand da seit zwei Wochen dieses Bett, wirkte irgendwie fehl am Platz und
machte außerdem merkwürdige Geräusche, wenn es in Resonanz geriet. Schließlich
sahen wir uns an, nickten uns zu, erhoben uns und zerrten mit vereinten Kräften
die Matratze vom Bett. Dann lagen wir wieder wie früher am Boden und fühlten
uns jung und sehr verrucht und ein kleines bisschen albern. Wir sprachen über
dies und jenes, und im Grunde war es gleichgültig, was wir sprachen, wenn wir
nur zusammen waren. Wir lachten manchmal leise und schnurrten, während wir uns
versonnen streichelten.


Die Fenster waren gekippt. Von draußen drangen die Geräusche der
Straße herein. Junge Menschen auf dem Weg zu den Kneipen Neuenheims. Das
Klappern eines Mülleimerdeckels. Das Liebeslied eines einsamen Amselmännchens,
das mit den Jahreszeiten durcheinandergekommen war.


Und vermutlich war es unvermeidlich: Irgendwann kam die Sprache auf
den Wirtschaftsgipfel, der inzwischen zum Lieblingsthema der lokalen Presse
aufgestiegen war.


»Ich zähle die Tage, bis es vorbei ist«, sagte ich. »Wenn du keine
Dame wärst, dann würde ich an dieser Stelle sagen, es kotzt mich nur noch an.«


»Du hast seit Neuestem eine Bürogenossin, habe ich gehört?«


»Woher weißt du denn das schon wieder?«


»Von Egonchen. Er telefoniert hin und wieder mit seiner Sekretärin,
um zu hören, ob du ohne ihn klarkommst.«


Egonchen war zugleich ihr Mann und mein Chef. Ein breiter
Zweimeterriese, der sich ungern über irgendetwas aufregte.


»Sie klagt ja sehr, die arme Frau Ragold«, fuhr Theresa fort. »Es
muss ein schreckliches Gedränge sein bei euch. Weshalb hast du mir eigentlich
nicht erzählt, dass du dein Büro mit einer Kollegin teilst?«


»Weil sie erst seit gestern da ist. Außerdem ist es doch vollkommen
unwichtig.«


»Ich finde es nicht unwichtig. Ich finde, ich habe ein Recht zu
erfahren, wenn es eine andere Frau in deinem Leben gibt.«


Bevor ich etwas Falsches sagte, hielt ich lieber den Mund und
begann, sie wieder zu streicheln. Sie ließ es geschehen, seufzte einige Male
wohlig und fragte schließlich mit halb geschlossenen Augen: »Ist sie hübsch?«


»Hässlich wie ein vietnamesischer Ochsenfrosch. Sie trägt eine
Brille, die ihr überhaupt nicht steht. Sie zieht sich an wie eine Engländerin.
Und ich werde sie nie wieder ansehen, falls dich das beruhigt. Außerdem geht
sie mir furchtbar auf den Geist, und das meine ich ernst. Ich bin es nicht mehr
gewohnt, mit jemandem mein Büro zu teilen.«


Theresa nickte befriedigt und genoss meine Zärtlichkeiten. Als ich
schon dachte, das Thema sei vergessen, sagte sie: »Und der ganze Tumult nur,
weil zwei Minister das Bedürfnis verspüren, in Heidelberg ihr Tête-à-Tête zu
veranstalten?«


»Das wäre ja im Prinzip noch kein Problem, wenn die Amis sich nicht
überall und jederzeit bedroht fühlen würden.«


»Diesen Mister Henderson solltest du übrigens von Rechts wegen auf
der Stelle festnehmen, sobald er einen Fuß in die Stadt setzt.« Theresa rückte
näher, legte ihre heiße Hand auf meinen Bauch und begann wieder zu schnurren.
»Aber jetzt ist vielleicht nicht der passende Zeitpunkt für Politik.«
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»Übers Wochenende haben sich ein paar Zeugen gemeldet«, berichtete
Evalina Krauss bei der Fallbesprechung am Montagmorgen und gähnte erst einmal
herzhaft. »Spaziergänger, Jogger und eine alte Frau, die in einem von den
Hochhäusern in der Nähe wohnt.«


Ein Hustenanfall unterbrach sie. Offenbar hatte sie sich beim Gähnen
verschluckt. Neben ihr saß – gemütlich die Beine von sich gestreckt – ihr
Lebensabschnittsgefährte Sven Balke und hatte sich von ihrem Gähnen anstecken
lassen. Als der Husten seiner Liebsten nicht nachlassen wollte, schlug er ihr
einige Male kräftig auf den Rücken. Helena Guballa saß still an ihrem Laptop
und schien nicht zu hören, was um sie herum gesprochen wurde.


Mein Wochenende war ruhig verlaufen. Den Samstag hatte ich mit den
Dingen verbracht, die die Woche über liegen geblieben waren. Dingen, die leicht
zu erledigen waren und keine Probleme machten. Bei denen man nichts denken
musste und wenig schiefgehen konnte. Am Sonntagnachmittag hatte ich in
Begleitung meiner Töchter und eines großen Blumenstraußes Klara Vangelis im
Sankt-Elisabeth-Krankenhaus besucht, um den kleinen Konstantin zu besichtigen,
dessen Winzigkeit in krassem Gegensatz zum großen Vornamen stand. Ein Name zum
Hineinwachsen, sozusagen. Meine Töchter waren beim Anblick des Babys völlig
durchgedreht und hatten unverzüglich begonnen, Überlegungen zum Thema
Familienplanung anzustellen. Sarah wollte mindestens vier Kinder haben,
vielleicht auch fünf oder sechs, Louise fand zwei genug, wenn man die viele
Arbeit bedachte und den ganzen Ärger, den Kinder nun mal mit sich brachten.


Meine sonst so toughe Erste Kriminalhauptkommissarin war ein wenig
blass und erschöpft gewesen. Die Geburt hatte sie mehr mitgenommen, als sie
sich eingestehen mochte. Abgesehen davon war sie so glücklich, wie es sich für
eine junge Mutter gehört. Ein klein wenig trauerte sie schon jetzt ihrer Arbeit
nach. Als wir uns nach einer halben Stunde verabschiedeten, waren die Zwillinge
zum Schluss gekommen, drei Kinder seien ideal. Zwei Töchter und ein Sohn für
Louise, zwei Söhne und ein Mädchen für Sarah. Was aktuell noch gesucht wurde,
waren die Väter dazu.


Evalina Krauss räusperte sich ein letztes Mal. Es ging weiter.


»Ich mach’s mal in der Reihenfolge, in der die Leute angerufen
haben. Der erste ist Versicherungsvertreter. Der joggt jeden Abend so gegen
acht, halb neun an dem Haus vorbei. Er sagt, seit ein paar Wochen sei es auf
einmal wieder bewohnt gewesen. Einmal hat er gesehen, wie Rauch aus dem Kamin
gekommen ist. Manchmal war innen Licht, aber nicht immer. Er hat sich nichts
groß dabei gedacht. Nur, dass da halt jetzt wieder wer wohnt.«


»Hat er einen der Bewohner gesehen?«


»Nein. Nie. Die nächste ist eine Frau, die auch regelmäßig durch die
Felder joggt. Die sagt im Großen und Ganzen das Gleiche wie der erste Zeuge.
Einmal hätte sie ein Fahrrad gesehen, das neben der Haustür lehnte. Und wie sie
später zurückgekommen ist, war das Fahrrad weg.«


Sie blätterte um.


»Der Dritte ist ein Rentner. Er ist fast achtzig und führt in den
Feldern regelmäßig seine drei Rottweiler aus. Der will an einem Fenster mal
einen Mann gesehen haben. So zwischen fünfzig und sechzig, meint er. Und das
Fahrrad ist ihm auch aufgefallen. Sogar zwei oder drei Mal. Er ist sich sicher,
dass es immer das gleiche Rad gewesen ist. Ein älteres Damenrad. Blau.«


»Dasselbe«, warf Balke ein.


»Was?«, fragte Krauss mit gerunzelter Stirn.


»Dasselbe Rad, nicht das gleiche.«


Ihre Miene verriet, dass die ungebetene Fortbildung in deutscher
Grammatik nicht willkommen war. Es wird bei Paaren oft vom verflixten siebten
Jahr gesprochen. Gab es auch einen verflixten siebten Monat?


»Und dann ist da noch ein Jogger, ein junger Professor für alte
Geschichte, hier an der Uni. Der ist in meinen Augen der Interessanteste. Er
hat sich erst gestern Abend gemeldet und sagt, er hätte bei dem Haus mal einen
Mann gesehen, wie der grad um die Ecke gekommen ist. Er – also der Professor –
hat sich ein bisschen gewundert, warum der andere so erschrocken ist. Er hätte
gleich das Gesicht weggedreht und auch gar nicht gegrüßt.«


Ich setzte mich aufrecht hin und nahm die Brille ab. »Was kann er
über diesen Mann sagen?«


»Alter so zwischen fünfundfünfzig und fünfundsechzig«, las Krauss
aus ihren Notizen vor. »Statur eher schlank, eins fünfundsiebzig bis eins
fünfundachtzig groß. Gesicht hager, tief liegende Augen. Haare noch ziemlich
voll, aber schon ganz grau. Und der Typ hat einen dunkelblauen Jeansanzug
angehabt. Außerdem sagt der Zeuge, der Mann hätte leise was gerufen, nach
hinten, über die Schulter.«


»Wie kann man denn leise rufen?«, fragte Balke grinsend.


»Nerv nicht, Mann!«, fauchte Krauss, ohne den Kopf zu wenden. Sie
sammelte sich kurz und fuhr fort: »Jedenfalls, der Zeuge meint, da wäre
vermutlich noch wer hinter der Hausecke gewesen.«


»Diese zweite Person hat er aber nicht gesehen?«


Kollegin Kraus schüttelte den Kopf mit den aschblonden Fransen.


»Alle sagen, das Haus hätte jahrelang leer gestanden, und erst seit
ein paar Wochen wäre da wieder manchmal Licht gewesen. Anscheinend haben sich
die Bewohner ziemlich Mühe gegeben, nicht aufzufallen.« Sie klappte den dünnen
Ordner zu, der alles an Papier enthielt, was wir zu dem Fall bisher hatten.
»Und das war’s auch schon.«


Balke zog seine Beine an sich und richtete sich auf. »Ich habe mich
mal um die Besitzverhältnisse gekümmert. Das Haus ist nicht herrenlos, wie der
Kollege meinte. Es gibt eine Tochter der toten Besitzer. Ich habe ihre Adresse
in Kassel und auch eine Telefonnummer. Bisher habe ich sie allerdings noch
nicht erreicht.«


Helena Guballa erhob sich und verließ den Raum. Vermutlich, um sich
einen Kaffee zu organisieren oder bei meiner Sekretärin über mich zu lästern.


»Vor dem Brand hat es eine Explosion gegeben«, fuhr Balke fort. »Im
Gras um das Haus herum liegen Glasscherben von den Fenstern bis zu zehn Meter
weit. In der Küche gab’s einen zweiflammigen Propangaskocher. Die Gasflasche
ist leer. Und das Ventil aufgedreht.«


Balke stöberte mit hochgezogenen Brauen in seinem iPhone.


»Ah, da … In der Küche haben zwei Bikes gestanden. Haben die
vermutlich nachts mit reingenommen, damit sie nicht wegkommen. Eines ist nicht
weiter erwähnenswert. Aber das zweite war ein absolutes Hightechteil.
Campagnolo-Schaltung, ungefähr die teuerste, die Sie für Geld kaufen können.
Shimano-Dura-Ace-Bremsen, jede Menge Karbonteile. So was geht nicht jeden Tag
über den Ladentisch. Wer so was verkauft, der erinnert sich.«


»War eines davon ein blaues Damenrad?«


Er schüttelte den Kopf und steckte sein Handy ein. »Das Feuer hat
verdammt gründlich gearbeitet.«


»Und was war mit der alten Frau?«, fragte ich Evalina Krauss. »Die
haben Sie nur anfangs erwähnt.«


»Ach, die.« Sie lachte verlegen. »Von ihrem Balkon kann sie das Haus
sehen. Sie behauptet, da hätte es nachts manchmal gespukt. Da wären nachts
manchmal Geister gewesen.«


»Seit Anfang Juni?«


Krauss schüttelte den Kopf. »Nein. Früher schon.«


»Und was haben die Geister so getrieben?«, fragte Balke neckisch und
legte seine Rechte auf ihren Oberschenkel. »Mit Ketten geklirrt?«


»Wer hat den Brand eigentlich gemeldet?«, fragte ich.


»Die alte Frau.« Evalina Krauss schubste Balkes Hand weg. »Sie hat
Schlafstörungen und guckt die halbe Nacht aus dem Fenster.«


Die Tür ging auf. Anstelle der Zielfahnderin kam Sönnchen herein.
»Sie sind ja noch da, Herr Gerlach!«, sagte sie entrüstet.


»Das hier ist bis jetzt immer noch mein Büro.«


»Sie sollten im Rathaus sein. Seit fünf Minuten schon.«


»Our foreign guests will arrive at Frankfurt Airport«,
referierte irgendein Anzugträger gerade, als ich außer Atem und fast eine halbe
Stunde zu spät das Sitzungszimmer betrat. Bis zu diesem Moment hatte ich nicht
gewusst, dass man selbst Englisch mit rheinischem Akzent sprechen konnte. Ich
fand einen freien Stuhl, nahm möglichst geräuschlos Platz und legte artig Block
und Kugelschreiber vor mich hin. Der Kuli rollte natürlich sofort vom Tisch,
sodass ich mich bücken musste, um ihn aufzuheben. Der Vortragende schwieg
rücksichtsvoll, um mir aufmerksam bei der Suche zuzusehen. Manche grinsten.


Keith Sneider musterte mich ausdruckslos und nickte mir erst nach
Sekunden zu, als wäre er gerade dabei gewesen, intensiv über etwas sehr
Wichtiges nachzudenken. Heute ging es um Fahrtrouten, entnahm ich der Agenda,
die auf dem Tisch lag, Landeplätze für Hubschrauber, Fluchtwege für den Fall
eines Großangriffs mit schweren Waffen.


Mister Henderson und sein Tross würden am Mittwoch, dem dreizehnten
Oktober am späten Vormittag auf dem Frankfurter Rhein-Main-Flughafen landen,
wurde für die wiederholt, die es immer noch nicht wussten. Den Transport der
Delegation nach Heidelberg übernahmen die Amerikaner selbst, mithilfe einer
eigens für diesen Zweck eingeflogenen Flotte gepanzerter Fahrzeuge. Der
deutschen Polizei fiel dabei die ehrenvolle Aufgabe zu, die Autobahnen
freizuhalten, damit man das Tagungshotel – das Palace-Hilton am südlichen
Neckarufer – möglichst ungebremst erreichte. Der offizielle Teil der
Veranstaltung begann mit einem abendlichen Bankett und endete zwei Tage später
am frühen Nachmittag mit einer großen Pressekonferenz. Sollte die Bundeskanzlerin
tatsächlich teilnehmen, dann war geplant, sie erst kurz vor Beginn des Essens
von einem Termin in Stuttgart per Hubschrauber einzufliegen.


Beide Delegationen wohnten im Tagungshotel. Dies hatte den Vorteil,
dass Fahrten quer durch die Stadt und die damit verbundenen Behinderungen und
Absperrungen weitgehend entfallen würden. Eine der vielen Bedingungen, an die
Mister Henderson sein Erscheinen geknüpft hatte, war, dass der Innenpool des
Hotels jeden Morgen von fünf bis sechs Uhr für ihn reserviert war. Der Fuß- und
Radweg zwischen Hotel und Neckar musste selbstverständlich komplett gesperrt werden.



Für jedes Teilstück der Fahrstrecke hatten die BKA-Leute zusammen
mit Sneiders Gruppe Alternativ- und Ausweichrouten ausgearbeitet, die nun
diskutiert und akzeptiert oder verworfen wurden. Längst schon war geklärt, wo
im fraglichen Zeitraum Baustellen den Autobahnverkehr behindern würden. Die
genauen Flug- und Fahrzeiten unterlagen höchster Geheimhaltung und wurden
selbst in diesem Kreis nicht verraten.


Nun war ich an der Reihe. Auf einem Speicherstick hatte ich einige
Folien mitgebracht, auf der die zur Verfügung stehenden Kräfte der Heidelberger
Polizeidirektion aufgelistet waren. Ich vergaß nicht zu erwähnen, dass bei uns
für die heiße Woche selbstverständlich absolute Urlaubssperre galt, was die
enorme Wichtigkeit unterstrich, die wir den Wirtschaftsgesprächen sowie den
anreisenden Gästen beimaßen. Mein kurzer Vortrag wurde wohlwollend zur Kenntnis
genommen, und dann durfte ich mich wieder setzen.


Die einhundertachtzehn Mitarbeiter, die mir als Liebekinds Vertreter
zurzeit unterstanden, reichten natürlich hinten und vorne nicht aus, um die
Sicherheit der Politiker zu gewährleisten. Deshalb würden fast tausend
zusätzliche Polizistinnen und Polizisten aus der näheren und weiteren Umgebung
in die Kurpfalz abgeordnet werden, einige Hundertschaften der Bereitschaftspolizei
eingerechnet, während sich weitere fünfhundert Kollegen mit gepackten Koffern
in Alarmbereitschaft hielten. Die Menschen, die von dem zu erwartenden Trubel
am wenigsten mitbekommen würden, waren vermutlich die Teilnehmerinnen und
Teilnehmer der Wirtschaftsgespräche.


Keith Sneider schwieg die meiste Zeit und hörte mit halb geschlossenen
Augen zu. Nur dass er hin und wieder an den richtigen Stellen nickte, deutete
darauf hin, dass er konzentriert zuhörte. Sein Nebenmann dagegen, ein junger,
athletisch gebauter Bursche, machte sich eifrig Notizen.


»Neues von der Brandstelle«, verkündete Balke, als er nach
dem Mittagessen mein Büro betrat. Er nickte Helena Guballa freundlich zu und
setzte sich mir gegenüber. »Wie es aussieht, hat es eine zweite Explosion im
Inneren des Hauses gegeben. Die Spusi hat das Türschloss, das zu einem Schrank
gehört hat, ungefähr fünf Meter entfernt vom Möbelstück selbst gefunden.
Ziemlich verbeult und verbogen.«


An seinem linken Ohr glitzerten die Silberringe in einem Lichtstrahl,
den die Mittagssonne durchs Fenster schickte.


Meine neue Bürogenossin war beim Wort »Explosion« aufgesprungen.
»Weiß man schon, was da explodiert ist?«, fragte sie mit hochgezogenen Brauen.


»Im Moment wissen wir leider noch so gut wie gar nichts«, erwiderte
mein Untergebener liebenswürdig. »Das Labor arbeitet mit Hochdruck daran. Falls
es Sprengstoff war, dann war es in jedem Fall viel zu wenig, um ernsthaften
Schaden anzurichten. Eine größere Menge hätte die Hütte vermutlich
weggepustet.«


Balke strahlte sie an, als würde er nicht über eine Brandkatastrophe
mit zwei Todesopfern berichten, sondern von seinem schönsten
Wochenendvergnügen.


Alter Charmeur.


Sie lächelte zurück.


Ich räusperte mich und wandte mich an meine Bürogenossin. »Sie
vermuten einen Zusammenhang zu dem angeblich drohenden Terroranschlag?«


In dem Moment, als sie mich ansah, erlosch ihr Lächeln. »Vermutungen
anzustellen fällt nicht in mein Ressort.«


»Jedenfalls ein romantisches Örtchen, um einen Bombenanschlag
vorzubereiten«, meinte Balke grinsend. »So mitten im Grünen unter Bäumen,
rundrum Wiesen und Wald …«


»Terroristen sind oft romantisch veranlagt«, erwiderte Helena
Guballa ernst. »Weiß man inzwischen, ob eine Frau unter den Toten ist?«


»Nein.« Balke rieb sich mit beiden Händen das Gesicht. Es klang, als
hätte er es bei der morgendlichen Rasur eilig gehabt. »Bis jetzt wissen wir so
gut wie gar nichts. Der vorläufige Obduktionsbericht soll aber im Lauf des
Nachmittags kommen. Haben sie hoch und heilig versprochen.«


Die Gerichtsmediziner hielten Wort. Um sechzehn Uhr rief
ich Sven Balke und Evalina Krauss zu mir. Helena Guballa war ohnehin schon da
und brauchte nicht eingeladen zu werden.


»Von einem Leichnam haben wir einen ganz brauchbaren Zahnstatus«,
berichtete ich meinem aufmerksam lauschenden Publikum. »Den schicken wir über
unseren Verteiler an alle Zahnärzte in der Umgebung.« Ich nickte Kollegin
Krauss zu, um klarzustellen, wen ich mit »wir« meinte. »Der oder die Tote hatte
mehrere Implantate und Brücken im Mund. Vom Zustand der Zähne zu schließen,
dürfte er nicht mehr ganz jung gewesen sein.«


»Und der Zahnarzt wird sich einen halben Mercedes an ihm verdient
haben«, meinte Balke böse. »Erhöht unsere Chancen, dass er sich an den
Patienten erinnert.«


»Am anderen dürfte sein Zahnarzt nicht viel Freude gehabt haben«,
fuhr ich fort. »Der hatte ein sehr gut erhaltenes Gebiss. Ansonsten leider bei
beiden keinerlei Auffälligkeiten. Keine schlecht verheilten Knochenbrüche,
keine anatomischen Unregelmäßigkeiten.«


Die beiden Körper hatten in einem Maße unter der Hitze gelitten, wie
es auch der Arzt, von dem der dreiseitige Bericht stammte, nie zuvor gesehen
hatte. Nicht einmal die Körpergröße der Toten zu Lebzeiten ließ sich ohne
Weiteres bestimmen. Hoffnung setzten die Mediziner in winzige DNA-Reste, die
sich auch bei stark verkohlten Leichen oft in den Oberschenkelknochen finden
lassen. Mit den heutigen technischen Mitteln reichten bereits wenige Moleküle
aus, um einen genetischen Fingerabdruck zu erstellen.


Eine wichtige Kleinigkeit kam ganz am Ende des Obduktionsberichts,
und ich fand es beunruhigend, dass diese meinen Mitarbeitern von der
Spurensicherung entgangen war.


»Am Arm des Körpers mit den gesunden Zähnen befinden sich Reste von
einer Herrenarmbanduhr. Einer teuren Armbanduhr, mit großer Wahrscheinlichkeit
von der Firma Glashütte. Ein mechanisches Modell, das seit fast fünfzig Jahren
nicht mehr hergestellt wird. Und auf der Rückseite ist eine Gravur.«


»Eine Gravur?«, fragten Balke und Krauss gleichzeitig. Auch Helena
Guballa, die inzwischen wieder vor ihrem Laptop saß, sah mich erwartungsvoll
an.


»XvA.« Ich klappte den Bericht zu. »Großes X, kleines v, großes A.«


»Wie meinten Sie das, als Sie vorhin sagten, Terroristen
seien oft romantisch veranlagt?«, fragte ich meine Bürogenossin, als wir wieder
unter uns waren.


Zögernd hörte sie auf zu tippen, machte auf ihrem hübsch gemusterten
Schreibtischstuhl, der irgendwann ohne mein Zutun gegen den Besucherstuhl
ausgetauscht worden war, eine Hundertachtzig-Grad-Drehung, sah mich ernst und
konzentriert an.


»Vor allem junge, noch unreife Menschen sind für extremistisches
Gedankengut anfällig. Menschen, die den Glauben noch nicht verloren haben, dass
Gerechtigkeit möglich ist. Die irgendwann an der Erkenntnis verzweifeln, dass
sich außer ihnen offenbar niemand für diese doch so wichtige Frage zu
interessieren scheint. Wenn sie dann auch noch das Pech haben, in die falschen
Kreise zu geraten, und den Kontakt zu ihrem alten Umfeld verlieren, dann sind
die Chancen groß, dass es am Ende schiefgeht. An einem bestimmten Punkt kommen
diese Menschen zu dem Schluss, dass Reden nichts hilft. Dass Reden nichts
verändert. Von dieser Minute an sind sie verloren, weil Argumente sie nicht
mehr erreichen.«


Mir fiel auf, dass auf dem Schreibtisch der BKA-Beamtin nichts
herumlag außer ihrem Laptop und einem DIN-A4-Blatt, von dem sie ihre Notizen
abtippte.


»Und was ist mit denen, die keine Romantiker sind?«


»Die gibt es selbstverständlich auch. Die Einsamen, die in einem
politisch extremen Grüppchen zum ersten Mal im Leben das Gefühl haben, ernst
genommen zu werden, angenommen zu werden. Die sind aber meist nur mit halbem Herzen
dabei und für uns relativ leicht umzudrehen, wenn es gelingt, sie von ihrer
Gruppe zu isolieren. Dann gibt es die Abenteurerfraktion. Zu denen zählen wir
zum Beispiel Andreas Baader. Denen macht es einfach Spaß, ein aufregendes Leben
zu führen, Räuber und Gendarm zu spielen mit echten Waffen und sich dabei auch
noch groß und edel zu fühlen. Und schließlich gibt es die Intellektuellen. Das
sind die Gefährlichsten. Denken Sie an Ulrike Meinhof. Das sind die, die sich
aus politischer Überzeugung, nach reiflicher Überlegung und mit kühlem Herzen
zum bewaffneten Kampf entschließen.«


»Wie schätzen Sie Judith Landers ein?«


»Eine Mischung aus Typ eins und Typ vier. Ein bisschen Romantik,
viel Intellekt und keine Spur von Abenteuerlust.«


»Und Sie glauben wirklich, sie plant einen Anschlag?«


Die Zielfahnderin atmete tief ein und schlug die Augen nieder. »Zum
Glauben gehe ich in die Kirche, Herr Gerlach. Ich bin hier, um Erkenntnisse
über Judith zu sammeln, Fakten, Details aus ihrem Leben. Ich bin hier, um unser
Bild von ihr immer weiter zu vervollständigen. Und irgendwann, vielleicht
morgen, vielleicht in zehn Jahren, wird das dazu führen, dass sie gefasst wird.
Daran glaube ich.«


Ich lehnte mich zurück und nahm die Brille ab.


»Würden Sie mir ein wenig von ihr erzählen?«


Überrascht sah sie auf. »Selbstverständlich«, erwiderte sie. »Zur
Welt gekommen ist sie am vierundzwanzigsten Dezember neunzehnhundertsechzig in
Neckarsteinach.«


»Ein Christkind also.«


Als hätte sie meine Bemerkung nicht gehört, sprach sie weiter:
»Grundschule von siebenundsechzig bis einundsiebzig. Der Vater war ein kleiner
Beamter bei der Post, die Mutter Lehrerin. Judith war ein Einzelkind. Beide
Eltern protestantisch, sehr religiös.« Sie referierte jedes Detail aus dem Gedächtnis.
»In Judiths letztem Grundschuljahr wird der Vater nach Heidelberg versetzt. Man
zieht um, in eine Vierzimmerwohnung in der Grünewaldstraße. So kam Judith
einundsiebzig aufs Helmholtz-Gymnasium.«


»Auf das gehen meine Töchter auch!«


»Sie war bis zum Abitur eine gute bis sehr gute Schülerin. Wie die
Eltern fromm, strebsam und angepasst.«


»Und wenige Jahre später ist das brave Mädchen eine europaweit
gesuchte Terroristin und mehrfache Mörderin«, sagte ich nachdenklich.


»Viele Mitglieder der RAF waren wohlerzogene Kinder.«
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»Paps«, begrüßte mich Sarah am Abend. »Wir müssen mit dir
reden.«


Ich hängte mein Jackett an die Garderobe. »Gibt’s schon wieder Ärger
in der Schule?«


Neben ihr stand Louise und musterte mich mit finsterer, fast
feindseliger Miene.


»Es ist wegen diesem Amerikaner. Diesem Ron Henderson.«


»Aha.«


Sie gingen voran ins Wohnzimmer und setzten sich auf die Couch. Ich
nahm im Sessel Platz, schlug die Beine übereinander und fühlte mich ein wenig
wie ein Angeklagter im Kreuzverhör. »Und?«


»Hast du gewusst, dass der über tausend Menschen umgebracht hat?«


»Wo habt ihr den Unsinn denn her?«, fragte ich, nachdem ich mich von
meiner Verblüffung erholt hatte.


»Gelesen«, erwiderte Louise ungnädig. »Im Internet.«


»Im Internet steht eine Menge Unsinn. Wieso sollte er denn Menschen
umgebracht haben?«


»Nicht selber natürlich. Bevor er Minister geworden ist, war er
nämlich Boss von einer großen Baufirma.«


»Das weiß ich. Aber das ist kein Verbrechen.«


»Seine Firma hat zum Beispiel im Irak Supergeschäfte gemacht.
Straßen gebaut und Brücken, die die Amerikaner vorher selber zusammengeschossen
haben. Dein Mister Henderson ist nämlich ein Busenfreund von dem Präsidenten,
der den Krieg angefangen hat.«


Ich setzte mich gerade hin. »Erstens ist er nicht mein Mister Henderson. Zweitens mag das alles richtig sein.
Aber ich verstehe immer noch nicht …«


»Manchen Irakern hat das nicht gepasst, dass die alles wieder
aufbauen.«


»Stimmt nicht«, wies Sarah ihre eine halbe Stunde jüngere Schwester
zurecht. »Dass die Amerikaner auch noch fett dran verdient haben, das hat denen
nicht gepasst. Sie haben nämlich meistens keine Einheimischen eingestellt,
sondern ihre eigenen Leute eingeflogen. Obwohl es da unten genug Leute gibt,
die keine Arbeit haben.«


»Dann hat es Anschläge gegeben. Bombenanschläge auf die Baustellen
und auf die Amerikaner. Und dann haben sie eine Sicherheitsfirma geholt, damit
sie die Baustellen bewacht.«


»Und dann hat dein Mister Henderson beschlossen, dass ihm das zu
teuer ist, und einfach eine eigene Sicherheitsfirma gegründet.«


»Im Internet steht, sie haben die unmöglichsten Typen eingestellt.
Ehemalige Soldaten, entlassene Sträflinge, voll die Asis …«


»Und er hat persönlich angeordnet, dass sie keine Kompromisse machen
sollen. Wer sich zu nah rantraut, wird umgelegt. Die haben sogar Frauen erschossen,
mit Kindern an der Hand …«


»Also jetzt entschuldigt mal, Mädels. Das glaube ich einfach nicht.
Dass die Amerikaner sich im Irak nicht gerade mit Ruhm bekleckert haben, weiß
jeder. Und von diesen sogenannten Sicherheitsfirmen habe ich auch schon gehört.
Aber das, was ihr mir hier auftischt, kommt mir doch etwas übertrieben vor.«


Doch die Zwillinge blieben hartnäckig.


»Er hat den Befehl gegeben, dass auf alles geschossen wird, was sich
bewegt«, erregte sich Sarah. »Und darum hat er doch wohl die Verantwortung! Er
ist schuld, oder nicht?«


»Jetzt mal langsam, bitte.« Es war Zeit, die Diskussion in ruhigere
Bahnen zu lenken. »Ich weiß, das Internet ist eine tolle Sache. Aber man darf
wirklich nicht alles unbesehen glauben, was man da liest.«


»Weißt du, wie viel der bei seiner Firma verdient?«, fragte Louise
mit grimmigem Blick, ohne auf meinen Einwand einzugehen.


»Verdient hat. Meines Wissens hat er seinen Vorstandsposten
aufgegeben, als er Minister wurde.«


»Siebzehn Millionen!«


»Dollar!«


»Fast eineinhalb Millionen im Monat!«


»Das ist eine Menge. Aber viele Manager verdienen heutzutage so viel
und sogar noch mehr.«


»Das sind fast zehntausend Dollar in der Stunde, haben wir ausgerechnet.
So viel kann doch kein Mensch arbeiten!«


»Der Typ könnt sich jeden Tag ein neues Auto kaufen! Jeden!«


»Krank ist das«, zischte Louise zornig. »Total krank und fies und
supermegaungerecht.«


Zum Stichwort Ron Henderson fand Google in 0,17 Sekunden
etwas über zwei Millionen Informationsquellen im weltweiten Netz. Meine Töchter
waren losgezogen, nachdem sich ihre Empörung ein wenig gelegt hatte, um sich
mit irgendwelchen Freundinnen zu treffen. Ich hatte mir ein Glas Rotwein
eingeschenkt und mich vor den PC gesetzt mit dem Vorsatz, mich ein wenig über
den Mann zu informieren, der die beiden in solche Aufregung versetzte. Aus den
geplanten fünfzehn Minuten wurden dreieinhalb Stunden.


Ron S. Henderson kam neunzehnhundertachtundvierzig in Houston,
Texas, zur Welt. Sein vollständiger Vorname lautete Ronald Sebastian Frederic.
Der Vater, Jesse Henderson, war Besitzer einer kleinen Baufirma, der Henderson
Buildings. Die Mutter Felicity, geborene Miles, Hausfrau, religiös bis in die
Haarspitzen, war sozial eifrig engagiert. Neben Ron hatten die beiden noch drei
weitere Kinder. Die Eltern waren nicht reich, hatten es aber doch zu solidem
Wohlstand gebracht.


Nach Primary School und High School in Houston besuchte der
zweitälteste Sohn der Familie die Phillips Academy in Andover, Massachusetts.
Dort kreuzten sich seine Wege zum ersten Mal mit denen eines gewissen George
Walker Bush, auf dessen zukünftige politische Karriere damals niemand auch nur
einen Cent gewettet hätte. Die beiden heranwachsenden Männer freundeten sich an
und wurden mehr als einmal wegen wüster Saufgelage und anschließend verübter
kleinerer Untaten verwarnt. Vermutlich hatte nur der Einfluss von Bush senior
verhindert, dass die beiden Früchtchen bald wieder von der Eliteschule flogen.
Im Alter von neunzehn Jahren machte Henderson als Jahrgangsbester seinen Master
of Business Administration.


Anschließend trat er in die Firma seines Vaters ein. Anfangs
fungierte er dort als persönlicher Assistent des Alten und als Jüngelchen für
alles. Bald war er jedoch schon allein verantwortlicher Chef, da Jesse
Henderson einen Schlaganfall erlitt. Unbestätigten Gerüchten zufolge in einem
teuren Hotelbett, das er mit gleich zwei Callgirls teilte. Der Alte – damals
schon weit über sechzig – durchlief eine langwierige und teure Rehabilitation,
litt jedoch dennoch unter massiven Sprachstörungen, sodass er sich aus dem
Berufsleben zurückziehen und die Verantwortung für seine Firma endgültig an den
Sohn abgeben musste.


Ron Henderson machte sich nicht schlecht als umtriebiger und
ehrgeiziger Chef des mittelständischen Bauunternehmens. Die Gewinnkurve zeigte
bereits im folgenden Jahr einen deutlichen Knick nach oben. Nur zwei Jahre nach
Beginn seiner Managerkarriere übernahm die Henderson Buildings einen fast
dreimal größeren Konkurrenten, der damals gerade in finanziellen Turbulenzen
steckte, und wurde umbenannt in HBC, Henderson Building and Construction.
Weitere zwei Jahre später wurde die HBC zur Aktiengesellschaft, woraufhin Ron
Henderson im Alter von siebenundzwanzig Jahren mehrfacher Millionär und CEO
eines Unternehmens mit nahezu achttausend Mitarbeitern war. Zusammen mit der inzwischen
völlig in ihrer Religiosität versunkenen Mutter – der Vater war nach einem
zweiten Hirnschlag verstorben – und dem jüngsten Bruder Pete bezog Ron eine
standesgemäße Villa, die gewiss nicht zufällig unweit des weitläufigen Anwesens
der Bushs lag. Darüber, was aus den anderen beiden Geschwistern wurde, schwieg
sich das Internet aus.


George W. Bush war zu jener Zeit zum Chef der familieneigenen Bush
Exploration aufgestiegen, die ihr Geld im Erdölgeschäft verdiente. Anfang der
Achtzigerjahre kam die Firma ins Trudeln, da der Ölpreis einbrach. Ron
Henderson schien bei der Rettung eine nicht unwesentliche Rolle gespielt zu
haben.


Als George W. Bush einige Jahre später Gouverneur von Texas wurde,
betrug der Börsenwert von HBC bereits zweieinhalb Milliarden Dollar, und das
Unternehmen war zum Global Player aufgestiegen. Einundfünfzig Prozent der
Aktien hielt Ron, fünfzehn Prozent Pete, weitere fünfzehn Prozent die Mutter,
der Rest war in Streubesitz. Dass sein Busenfreund George nun plötzlich in der
Politik Karriere machte, bescherte der HBC einen weiteren Wachstumsschub. Die
Zahl der öffentlichen Aufträge stieg drastisch an, und auch wenn irgendwo in
der Welt eine neue Erdölquelle erschlossen wurde, gab es immer reichlich Beton
zu verbauen. Anfang fünfundneunzig berief der frisch gebackene Gouverneur
seinen alten Freund Ron in seinen Beraterstab, und seither sah man ihn immer
häufiger auch öffentlich in Bushs Nähe.


Zweitausendeins wurde Bush mit der dünnstmöglichen Mehrheit – manche
behaupten bis heute, nur durch Wahlfälschung in Florida, dessen Gouverneur
damals praktischerweise sein Bruder Jeb war – zum Präsidenten der Vereinigten
Staaten von Amerika gewählt. Dass Ron Henderson einen beträchtlichen Teil des
Wahlkampfs finanziert hatte, war kein Geheimnis. Gut investiertes Geld, wie
sich in den folgenden Jahren zeigen sollte.


Die HBC wuchs und gedieh. Die Klatschpresse berichtete hin und
wieder von Alkoholexzessen Hendersons. Sein Lieblingsgetränk war angeblich
schottischer Single-Cask-Whisky.


Zweitausenddrei begann der zweite Irakkrieg, um dem Nahen Osten
endlich die Freiheit zu bringen, Bushs »Geschenk Gottes an die Menschheit«,
welches Millionen Tod, Not und Verzweiflung bescheren sollte. Henderson war
jetzt Stabschef im Weißen Haus und einer der engsten Ratgeber Bushs. Schon im
Vorfeld des Krieges war angeblich beschlossene Sache gewesen, dass die HBC
später den Löwenanteil der notwendigen Wiederaufbauarbeiten abwickeln würde.
Der Aktienwert des Unternehmens stieg in den drei Jahren nach Beginn des
Feldzugs gegen die Achse des Bösen auf über sieben Milliarden. Der Wert der –
allesamt nicht öffentlich ausgeschriebenen – Regierungsaufträge lag Gerüchten
zufolge bei über drei Milliarden, und die erzielte Umsatzrendite schätzten
fachkundige Lästermäuler auf mindestens fünfzig Prozent.


Zweitausendsieben überfuhr Henderson am helllichten Nachmittag eine
junge Mutter, die mit ihrem Kinderwagen eine ruhige Vorstadtstraße Houstons
überquerte. Das Baby war sofort tot, die Mutter schwer verletzt und heute
querschnittsgelähmt. Alle Spatzen des Internets pfiffen von den virtuellen
Dächern, dass Henderson an jenem Nachmittag betrunken gewesen sei. Es kam zur
Anklage. Zwei Tage vor Beginn des Prozesses zog die Mutter plötzlich ihre
Aussagen zurück und behauptete, sich aufgrund des posttraumatischen Schocks an
nichts mehr erinnern zu können. Der einzige unbeteiligte Zeuge, ein
stadtbekannter Alkoholiker, war bereits in den Tagen nach dem Unfall auf
geheimnisvolle Weise verschwunden. Im Prozess selbst verhedderte sich die arme
Frau immer mehr in Widersprüche, wurde von Hendersons Anwälten zerpflückt und
gedemütigt. Dass der Kinderwagen von Hendersons Hummer gerammt wurde, ließ sich
natürlich beweisen. Dass er selbst am Steuer saß, nicht. Nach einem mehrtätigen
Prozess wurde Henderson vom Vorwurf der fahrlässigen Tötung freigesprochen. Und
irgendwie verlief am Ende auch die Anzeige wegen Trunkenheit am Steuer und
Fahrerflucht im Sand. Die vom Schicksal gebeutelte und vor Gericht so elend
demontierte Mutter bezog im Jahr darauf zusammen mit ihrem Mann und den beiden
verbliebenen Kindern ein schönes neues Haus in einem angenehmen Viertel
Houstons. Und vermutlich erfreute sich heute irgendein hoher Staatsanwalt eines
neuen Swimmingpools oder einer Doppelgarage samt hubraumstarkem Inhalt.


Zweitausendacht wurde der Republikaner George W. Bush durch den
Demokraten Barack Obama ersetzt, und Ron Henderson stand vorübergehend im politischen
Abseits. Aber bereits zwei Jahre später übernahmen die Republikaner erneut die
Macht im Repräsentantenhaus, und der politische Wind drehte sich gegen Obama.
Um dort und in den Chefbüros der Großindustrie für gute Stimmung zu sorgen,
berief Obama den zeitlebens parteilos gebliebenen Ron Henderson zum
Wirtschaftsminister.


Und so kam nun Heidelberg zur Ehre seines hohen Besuchs.


Und ich selbst dazu, mir um sein Wohlergehen Gedanken und
mittlerweile auch ein wenig Sorgen machen zu müssen.
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Am Dienstag geschah nichts.


Helena Guballa tippte und telefonierte und tippte. Die Gerichtsmediziner
bemühten sich, das kriminaltechnische Labor machte seine Untersuchungen, ohne
bisher irgendwelche Ergebnisse vorweisen zu können. Inzwischen hatte ich
herausgefunden, warum auf dem Schreibtisch der Zielfahnderin niemals etwas
herumlag: Sie steckte ihre Notizzettel immer in ihre Handtasche, nachdem sie
das darauf Geschriebene in ihren Laptop übertragen hatte. Unter ihrem Tisch
stand nicht einmal ein Papierkorb.


Schon seit dem Frühstück regnete es in großen, trägen Tropfen, und
der Himmel sah aus, als sollte es eine Weile so bleiben. Nicht einmal eine
Sitzung im Rathaus lockerte den trübsinnigen Tag auf. Ich war seit dem
Aufstehen müde und gereizt und hätte nicht sagen können, weshalb. Da sonst
nichts anlag, versuchte ich, den Aktenberg auf meinem Schreibtisch ein wenig
abzutragen, aber es gelang mir schlecht.


Sönnchen ging mir aus dem Weg, nachdem sie festgestellt hatte, dass
mit mir nichts anzufangen war, und zu allem Überfluss sagte auch noch Theresa
unser abendliches Treffen ab. Sie hatte endlich die zündende Idee für ihr neues
Buch gefunden, sprühte vor Ideen und konnte angeblich gar nicht so schnell
schreiben, wie die Muse sie abknutschte. Da war natürlich kein Platz für so
irdische Dinge wie ein bisschen Liebe. (Du klingst so komisch in deinen SMS.
Ist irgendwas??? – Nein, es ist nichts. Hab nur schlechte Laune.)


Einen kleinen Lichtblick bildete der Nachmittagskaffee, den ich mit
Sönnchen zusammen einnahm. Helena Guballa war seit dem Mittag wieder einmal
unterwegs, um Menschen zu interviewen, die Judith Landers irgendwann gekannt
oder getroffen hatten.


»Haben Sie denn jetzt endlich alle Geschenke für Ihre Töchter?«,
fragte meine unersetzliche Sekretärin, die den kommenden Termin offenbar
ebenfalls in ihrem Kalender stehen hatte.


»Die großen Sachen habe ich am Samstag besorgt. Ich brauche
unbedingt noch irgendwas Originelles. Irgendwas, womit sie ganz und gar nicht
rechnen.«


»Wie wär’s mit einem Ausflug in den Europapark?«


»Auf Achterbahnen wird mir schlecht.«


»Sie könnten ja zugucken.«


»Ich weiß nicht … Ich glaube, mir wird schon schlecht vom Zugucken.«


Wir diskutierten noch ein wenig hin und her. Aber auch Sönnchen
hatte letztlich keine besseren Ideen als ich.


Draußen goss es immer noch.


An diesem Tag machte ich zeitig Feierabend, gönnte mir abends ein
Glas Rotwein mehr als gewöhnlich, ärgerte mich über die Zwillinge, die
ausgerechnet heute kein Bedürfnis nach der Gesellschaft ihrer Freunde
verspürten. Und hätte mich vermutlich ebenso geärgert, wäre es anders gewesen.
Ich ging mir selbst auf die Nerven und legte mich früh schlafen in der Hoffnung
auf einen besseren Tag.


Auch am Mittwochmorgen, fünf Tage nach dem Brand, waren
die beiden Leichen immer noch namenlos. Keine Vermisstenmeldung passte auf die
Toten. Die Beschreibung der Armbanduhr in den Zeitungen, die Gravur, das teure
Fahrrad – nichts hatte mehr als tote Spuren gebracht und Hinweise, die in
Sackgassen führten. Auch meine Hoffnung, ein Zahnarzt könnte uns bei der
Identifizierung helfen, schien sich nicht erfüllen zu wollen. Hilfe kam wie so
oft von unerwarteter und völlig unwahrscheinlicher Seite.


»Chef, das glauben Sie nicht«, sagte Evalina Krauss, als sie im Lauf
des Vormittags in mein Büro platzte. »Grad hab ich einen Zeugen am Telefon
gehabt, der den Mann bei dem abgebrannten Haus auch gesehen haben will. Er
behauptet, er kennt den.«


Ein wenig atemlos von den Treppen plumpste sie auf einen Stuhl. »Er
behauptet steif und fest, er hätte das Gesicht schon mal gesehen. Das Dumme ist
bloß, er kennt den Namen nicht. Jetzt will er in seinen Unterlagen nachsehen
und sich dann wieder melden.«


Ich legte den Kugelschreiber auf den Schreibtisch. »In seinen
Unterlagen?«


Sie zuckte die Achseln. »Das hat er gesagt. Er hat ein bisschen –
wie soll ich sagen – komisch geklungen. Gestelzt irgendwie. Aber nicht
verrückt, verrückt nicht. Ich glaub auch nicht, dass er ein Trittbrettfahrer
ist. Oder noch einer von diesen Wichtigtuern.«


Draußen schien heute die Sonne von einem mit weißen Wölkchen
gesprenkelten Himmel. Der Herbst konnte sich noch nicht recht entscheiden, wie
er werden wollte. Meine Mitarbeiterin sprang auf und eilte davon.


Keine Viertelstunde später saß sie mir wieder gegenüber. Ihre Miene
war jetzt weniger optimistisch.


»Er hat schon wieder angerufen«, sagte sie. »Ich glaub, der spinnt
doch. Diesmal hat er ganz komisches Zeug geredet, vom Weltall und vom zweiten
Hauptsatz der Thermodynamik und dass aller Kampf gegen die Unordnung vergebens
ist. Ich hab nicht alles verstanden, ehrlich gesagt. Jedenfalls hat er nichts
gefunden in seinen sogenannten Unterlagen.«


»Und jetzt?«


»Also, entweder, wir vergessen ihn …«


Ich erhob mich. »Oder wir rücken dem guten Mann mal ein bisschen auf
den Pelz.«


Eberhard Zorn war ein klein gewachsener, hagerer Mann, der
auf den zweiten Blick nicht so gut gekleidet war, wie es auf den ersten wirkte.
Er wohnte in einem stattlichen Haus in einem der besseren Viertel von
Neuenheim. Während des kurzen Telefongesprächs, mit dem ich unser Kommen ankündigte,
hatte er verhalten bis ablehnend reagiert. Mein Vorschlag, er könne ja
stattdessen in die Direktion kommen, hatte allerdings noch weniger Begeisterung
ausgelöst.


Der Hausherr empfing uns an der Tür in einem dezent zerknitterten
dunkelblauen Anzug und frisch geputzten, jedoch schon etwas abgetretenen
Halbschuhen, die aussahen, als wären sie vor langer Zeit einmal teuer gewesen.
Wir machten uns bekannt, drückten Hände.


»Es wird sich wohl nicht vermeiden lassen«, sagte der angebliche
Zeuge, ehe er zur Seite trat, um uns einzulassen.


Im Inneren des Hauses war es düster, und es roch, als wäre lange
nicht gelüftet worden. Am Boden links im Flur stapelten sich Zeitungen.
Eberhard Zorn schlüpfte aus seinem Sakko und hängte es sorgfältig über einen
Holzbügel an einer schmiedeeisernen Garderobe, die vor fünfzig Jahren der
letzte Schrei engagierter Innenarchitekten gewesen sein mochte. Dann lockerte
er mit gemessenen Bewegungen seine Krawatte, knüpfte umständlich die
Schnürsenkel seiner Schuhe auf und tauschte sie gegen blau karierte
Hauslatschen. Offenbar hatte er sich stadtfein gemacht, nur um uns die Tür zu
öffnen.


»Meine Kollegin, Frau Krauss, kennen Sie ja schon«, begann ich das
Gespräch leutselig, als er mit dem Umkleiden fertig war.


Er nickte und musterte sie mit einem Blick, als hätte er Angst vor
ihr.


»Sie sagten am Telefon, Sie hätten eine der Personen erkannt, die
bei dem Brand ums Leben gekommen sind.«


Dieses Mal schüttelte er den Kopf mit dem akkurat frisierten,
silbergrauen Haarkranz.


»Zunächst«, begann er nach einem verlegenen Räuspern, »ist ›erkannt‹
hier nicht das passende Wort, da ich den Herrn ja nicht kenne und auch nicht
gekannt habe. Ich habe ihn lediglich wiedererkannt, da ich sein Gesicht schon
einmal irgendwo – und ich kann bisher keineswegs sagen, wo – gesehen habe. Zum
Zweiten kann ich selbstredend nicht behaupten, dass der Mann, den ich gesehen
habe, bei dem tragischen Vorfall ums Leben kam.«


Eberhard Zorn verfügte über eine kräftige, sauber artikulierte
Stimme.


»Darf ich fragen, weshalb Sie überhaupt dort waren?«


Er räusperte sich erneut. »Weil ich dort spazieren zu gehen pflege.
Morgens um acht und abends noch einmal um fünf. Ich befinde mich im Ruhestand.
Man braucht einen Rhythmus. Man geht sonst zugrunde.«


»Warum gehen Sie nicht hier irgendwo spazieren?«, kam Kollegin
Krauss meiner Frage zuvor.


Eberhard Zorn schien keinen Satz aussprechen zu können, ohne sich
vorher zu räuspern. »Weil es nun einmal meine Gewohnheit ist, auf den Wiesen
zwischen Kirchheim und Sandhausen spazieren zu gehen. Das mache ich seit fünfundvierzig
Jahren so.«


»Und deshalb fahren Sie zweimal am Tag nach Sandhausen und zurück?«


»Ich besitze kein eigenes Auto. Ich nehme ein Taxi.«


Ich konnte meiner Begleiterin ansehen, dass sie im Stillen zusammenrechnete,
wie lange eine Oberkommissarin für das Geld arbeiten musste, das der Mann in
den letzten fünfundvierzig Jahren für Taxifahrten ausgegeben hatte. Noch immer
standen wir in dem dämmrigen und muffig riechenden Flur herum.


»Kommen wir zu dem Mann zurück, den Sie gesehen haben wollen«,
versuchte ich das Gespräch wieder in die richtige Richtung zu lenken.


»Ich will ihn nicht gesehen haben«, erklärte er würdevoll. »Ich habe
ihn gesehen.«


»Sie sagten, es wäre nicht das erste Mal gewesen.«


»Das sagte ich bereits zweimal.«


»Sie haben aber keinen Anhalt dafür, wo sie sein Gesicht schon
einmal gesehen haben?«


»Ich muss es herausfinden, indem ich in meinen Archiven nachsehe.«


Er schien wenig Lust zu verspüren, dies gleich jetzt zu tun. Ich
versuchte, ihn dort zu packen, wo nahezu jeder Mensch zu packen ist: bei seinem
Stolz.


»Was sind das denn für Archive?«


»Nun.« Besonders ausgiebiges Räuspern. »Ich werte Zeitungen aus. Und
Fernsehnachrichten.«


»Klingt sehr interessant.«


»Das ist es auch. Äußerst interessant sogar. Äußerst interessant.
Wenn Sie mich zum Beispiel fragen würden, was am dritten März vor zwanzig
Jahren um fünfzehn Uhr geschehen ist, dann könnte ich Ihnen in wenigen Minuten
erschöpfend Auskunft geben. Sehen Sie, es herrscht eine solche Unordnung in
dieser Welt. Und meine Archive sind ein kleiner Beitrag dazu, diese Unordnung
wenn nicht zu beseitigen, so doch wenigstens zu mindern. Leider ist es
heutzutage fast unmöglich geworden, dem unablässig anschwellenden Informationsstrom
Herr zu werden.« Mutlos wies er auf die am Boden gestapelten Zeitungen. »Sie
sehen, ich habe alle wesentlichen Blätter abonniert. Aber ich schaffe es kaum
noch, sie alle auszuwerten. Meine Kräfte lassen nach. Deshalb habe ich auch
erst heute von dem Brand erfahren. Fernsehsendungen zeichne ich auf, das
funktioniert zum Glück automatisch. Elf Sender, rund um die Uhr. Aber auch das
will natürlich alles gesichtet und bewertet werden. Was wichtige Informationen
enthält, wird archiviert, der Rest wird gelöscht. Das alles ist eine ganz
enorme Arbeit …« Räuspern. Ein deutlicher Blick zur Uhr. »Und deshalb passt mir
Ihr Besuch im Moment leider gar nicht.«


»Aber es ist doch bestimmt eine Kleinigkeit für Sie, den Artikel zu
finden oder den Zeitungsausschnitt …«


Der kleine Mann wurde eine winzige Spur größer.


»Einerseits ist richtig, was Sie sagen. Andererseits kommt in
zweiundsiebzig Minuten mein Taxi. Ich habe einen Arzttermin, den ich nur ungern
verschieben möchte.«


»Wir könnten ja einfach schon mal anfangen«, schlug Krauss mit ihrem
charmantesten Lächeln vor. »Vielleicht haben wir ja Glück.«


Zorn sank wieder ein wenig in sich zusammen.


»Ich würde mit der Auswertung weiter in Rückstand geraten. Ich weiß
nicht …«


Nach einigem Hin und Her war er schließlich bereit, uns wenigstens
einen Blick auf seine heiligen Archive werfen zu lassen. Es war erschütternd.
Das Haus war vom Keller bis zum Dachboden voller Regale mit Tausenden und
Abertausenden von Ordnern und – ungefähr seit dem Jahr 2000 – zunehmend auch
CDs und DVDs. Selbst die Küche war nur noch zur Hälfte in ihrer eigentlichen
Funktion nutzbar. Im ehemaligen Wohnzimmer bestaunten wir eine Sammlung von
Video- und DVD-Rekordern, die alle im Aufzeichnungsmodus arbeiteten. Daneben
drei dunkle Flachbildfernseher und ein teurer Laptop, der, so erklärte uns der
Hausherr ohne jede Spur von Stolz, zum Herauskopieren der aus seiner Sicht
aufbewahrenswerten Passagen der aufgezeichneten Fernsehprogramme diente.


»Ab Oktober werde ich auch BBC und vier weitere englischsprachige
Programme empfangen«, wurden wir aufgeklärt. »Die notwendige Technik ist
bereits bestellt.«


Auch hier an den Wänden Regale, Regale, Regale. Billige Blechdinger,
wie sie normale Menschen in ihre Keller stellten. Im Obergeschoss gab es ein
letztes kleines Zimmer ohne Ordner, das Zorn als Schlaf- und Wohnzimmer diente.



»Wie …« Auch Evalina Krauss war sichtlich bewegt von dem, was sie
sah, und kaute einen Moment auf der Unterlippe, bevor sie es wagte, ihre Frage
auszusprechen: »Wie wollen Sie denn hier irgendwas finden?«


Zorn deutete nach oben. Erst jetzt entdeckte ich, dass über jeder
Tür ein kleines Pappschild klebte mit den Jahreszahlen, die in dem Raum
dahinter zu finden waren. »Hier herrscht strengste Ordnung. Strengste Ordnung.
Deshalb bin ich auch nicht sehr glücklich, wenn sich Fremde hier aufhalten.«


Ich machte einen letzten Versuch: »Haben Sie eine Vorstellung, wann
ungefähr Sie das Gesicht des Mannes gesehen haben? In welchem Kontext?«


»Nein, das habe ich nicht. Aber vielleicht haben Sie nun ihrerseits
eine Vorstellung davon, wie viele Gesichter ich tagein, tagaus zu sehen
bekomme.«


»Das war ja wohl ein Schuss in den Ofen«, meinte Evalina Krauss, als
wir mit eingezogenen Köpfen zurück zu unserem Wagen liefen. Es hatte plötzlich
wieder zu regnen begonnen.


»Ihr Sven würde sagen, ein Griff ins Klo.«


»Weiß nicht«, erwiderte sie ernst, »ob er noch lange mein Sven ist.«


Der Regen schien nur darauf gewartet zu haben, dass wir aus der Tür
traten.
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Am Donnerstagvormittag saß ich wieder einmal im Rathaus. Unser
großes Besprechungszimmer war immer noch nicht einsatzbereit, obwohl ich in den
letzten Tagen vereinzelt Handwerker im Haus gesehen hatte. Heute wurde
angeblich der Teppichboden erneuert. Morgen oder nächste Woche sollten die
neuen Möbel kommen. Mein Trost war, dass am Montag Liebekind wieder zurück sein
würde und ich ihn nicht mehr ständig vertreten musste.


Der Regen hatte im Lauf der Nacht wieder aufgehört. Der Wetterbericht
versprach der Kurpfalz für heute Sonne und für die kommenden Tage die ersten
Herbststürme. Ich war müde, obwohl ich gut und lange geschlafen hatte, und
spürte einen kleinen Schmerz im Kopf, der für den Tag nichts Gutes ahnen ließ.


Ein Mitarbeiter Sneiders hielt – auf Englisch und ohne sich die
geringste Mühe zu geben, verständlich zu sprechen – einen wort- und
folienreichen Vortrag, in dem er sämtliche Zaubertricks vorführte, zu denen die
neueste Powerpoint-Version fähig war. In seiner dreiviertelstündigen
Präsentation ging es nicht etwa darum, was die Amerikaner tun wollten, um ihren
Minister zu schützen, sondern im Gegenteil darum, was sie nicht
tun würden. Vor Monaten schon hatten sie das komplette oberste Stockwerk
des Palace-Hilton angemietet. Dort gab es drei Suiten. Die mittlere und größte
würde Ron Henderson allein bewohnen, den Rest sein Tross und seine
Schutztruppen. Niemand, der nicht Amerikaner war und überdies den richtigen
Ausweis am Jackett hatte, würde dieses Stockwerk auch nur betreten dürfen. Auch
die deutsche Polizei nicht. Auch ich nicht. Henderson würde ständig von einem
Kokon von Security-Leuten umgeben sein. Wann genau er sich wo aufhalten würde,
würden wir immer erst in allerletzter Minute erfahren. Eigenes handverlesenes
Reinigungs- und Servicepersonal würden sie einfliegen, da dem Hotelpersonal
natürlich nicht zu trauen war. Für sämtliche Aufzüge bis auf den einen, der ausschließlich
für Henderson reserviert war, würde im vorletzten Stockwerk Endstation sein.
Der Schiffsverkehr auf dem Neckar musste leider stark eingeschränkt werden. Die
Schleusen oberhalb und unterhalb Heidelbergs würden nur unregelmäßig und zu vorher
nicht bekannten Zeiten öffnen und bald darauf wieder schließen. Am liebsten
hätten sie in dem Flüsschen einen Flugzeugträger stationiert. Und mit
Sicherheit würden sie auf dem Dach Flakgeschütze installieren, aber das war
natürlich geheim.


All das klang für meine mitteleuropäischen Ohren paranoid,
übertrieben und, ich gebe es zu, kränkend. Unsere transatlantischen Freunde
machten keinen Hehl daraus, dass sie uns nicht über den Weg trauten. Sie
führten sich auf, als befänden sie sich in einer Bananenrepublik mit durch und
durch korrupter und unfähiger Polizei.


Sneider hörte seinem Untergebenen mit schmalen Augen und großer
Aufmerksamkeit zu und sprach heute kaum ein Wort. Als die Sitzung zu Ende war
und wir uns verabschiedeten, wirkte er abwesend und schien Mühe zu haben, sich
an mich zu erinnern. Mein kleiner Druck hinter der Stirn hatte sich zu
ausgewachsenen Kopfschmerzen gemausert.


»Ein Herr Zorn hat angerufen«, empfing mich Sönnchen. »Ich
hab nicht aus ihm rausgekriegt, was er will. Sie wüssten schon.«


Auch sie schien heute schlechter Laune zu sein. Sie drückte mir eines
ihrer kleinen gelben Klebezettelchen in die Hand, auf dem sie die Nummer
notiert hatte.


»Es war eine Sendung auf SWR 3 über die Castor-Transporte nach
Gorleben«, dozierte Eberhard Zorn Sekunden später in mein rechtes Ohr. »Der
Mann, für den Sie sich interessieren, war unter den Demonstranten. Es ging um
eine Sitzblockade auf den Bahngleisen in der Nähe von Lüchow-Dannenberg.«


»Könnte ich die DVD haben?«


»Ich bin eben dabei, eine Kopie für Sie anzufertigen.«


Eine halbe Stunde später glitzerte die mit akkuraten Druckbuchstaben
beschriftete Scheibe auf meinem Tisch. Eine Streifenwagenbesatzung hatte Kurier
gespielt.


»Was ist das denn für ein Idiot?«, hatte der leicht verstörte Kollege
gefragt, der sie ablieferte.


»Wenn wir Glück haben, ein nützlicher.«


Ich schob die DVD gerade ins Laufwerk meines Laptops, als Evalina
Krauss und Sven Balke zur Tür hereingestürzt kamen, um sich die Sensation nicht
entgehen zu lassen.


»Ungefähr Minute zwölf, hat er gesagt«, erklärte ich und schob das
Knöpfchen, das den Ablauf des Films anzeigte, mit Hilfe der Maus langsam nach
rechts und dann wieder ein wenig zurück. Wir sahen einen stillstehenden Zug mit
großer, roter Diesellok an der Spitze und einem Lokführer, der gemütlich Pfeife
rauchend aus dem Seitenfenster sah. Wir sahen riesige Wasserwerfer, bunte
Plakate, Transparente, Polizisten, die friedlich dasitzende Atomkraftgegner von
den Gleisen schleppten. Außerdem sahen wir viel Regen.


»Angeblich trägt er einen grünen Lodenmantel«, sagte ich.


»Da!« Krauss deutete auf einen älteren, farblosen Mann, der mitten
in einer bunten Gruppe hockte. Die Beschreibung passte: hageres Gesicht, tief
liegende Augen. Er trug eine Art Cowboyhut auf dem Kopf, von dem der Regen
tropfte. Mit stoischer Miene saß er auf den Schienen, die Arme um die Knie
geschlungen, unter Hunderten von Gleichgesinnten. Im Hintergrund plärrte eine Megafonstimme,
die jedoch nicht zu verstehen war. Das drohende Brummen der Diesellok war zu
hören, das näher kommende und sich wieder entfernende Knattern unsichtbarer
Hubschrauber. Ansonsten war es ruhig, auf merkwürdige Weise sogar friedlich.
Ein Grüppchen Demonstranten sang »We shall overcome«. Der Mann im dunkelgrünen
Mantel sang nicht mit.


Die Menschen saßen wie die Hühner auf den Gleisen, viele hatten
Kissen mitgebracht und Thermoskannen, und warteten geduldig darauf, weggetragen
zu werden. Große, farbenfrohe Luftballons schwebten über der Szene. Der Mann,
auf dessen Mantelkragen nicht weniger als sechs »Atomkraft – nein
danke«-Sticker leuchteten, sprach mit niemandem und vermied offenbar auch
Blickkontakt. Als eine links neben ihm sitzende junge Frau in azurblauer
Outdoorjacke ihn anlächelte, sah er in eine andere Richtung. Die Frau duckte
sich zum Schutz gegen den Regen unter eine durchsichtige Plastikfolie und
drückte ein vielleicht dreijähriges, offenbar schlafendes Kind an sich. Rechts
neben ihm hockte ein kräftiger Kerl mit deutlichem Bierbauch und grimmig
entschlossener Miene. Er trug ein knallrotes Kapuzenshirt, feste Handschuhe und
schwere Stiefel. Der kalte Regen schien ihm nichts auszumachen.


»Wir müssen herausfinden, wo genau die Szene sich abgespielt hat«,
sagte ich.


»Das sollten am ehesten die Fernsehfuzzis wissen«, meinte Balke.


»Vielleicht könnten auch die Kollegen was dazu sagen, die man da im
Einsatz sieht«, überlegte Evalina Krauss.


»Bleibt die Frage, ob es tatsächlich der Typ ist, der in dem Haus
verbrannt ist«, warf Balke ein. »Oder ob dieser komische Zeuge einfach nur
spinnt.«


Mir fiel auf, dass die beiden es angestrengt vermieden, sich zu nah
zu kommen oder auch nur anzusehen.


»Wir brauchen einen der anderen Zeugen, die den Mann gesehen haben.«


Krauss nickte eifrig. »Der Professor. Der hat ihn am besten beschrieben.«


»Rufen Sie den Mann bitte an und fragen Sie ihn nach seiner
Mailadresse. Wir schicken ihm einen Ausschnitt aus dem Video.«


Ich nahm die DVD aus dem Laufwerk und reichte sie Balke über den
Tisch. Er kannte sich mit solchen Dingen am besten aus. Evalina Krauss hatte
schon ihr Handy gezückt und telefonierte halblaut.


»Glückwunsch«, sagte Helena Guballa, deren Anwesenheit ich völlig
vergessen hatte. »Ihre erste brauchbare Spur.«


Draußen wurde der Himmel von Stunde zu Stunde dunkler, und meine
Kopfschmerzen wollten und wollten nicht verschwinden. Eine Tablette, die
Sönnchen mir spendiert hatte, wirkte nicht. Eine zweite, die der Handtasche
meiner Bürogenossin entstammte, hatte ich erst vor Minuten genommen.


Wie üblich gab es Schwierigkeiten. Bei dem Professor kamen zwar
unsere Mails an, aber aufgrund irgendwelcher geheimnisvoller Softwareprobleme
konnte er das Video nicht öffnen. Wenn diese wunderbaren E-Mails einmal zu
irgendetwas nützlich sein könnten …


»Bitten Sie ihn in Gottes Namen herzukommen«, seufzte ich ins
Telefon.»Er soll sich das Video hier ansehen.«


»Er kommt«, erfuhr ich Augenblicke später. »Ob er’s heut noch
schafft, kann er nicht sagen.«


Der Professor für Ältere Geschichte schaffte es nicht an diesem Tag.



Der Nachmittag verging mit Belanglosem. Helena Guballa tippte und
telefonierte. Meine Kopfschmerzen zeigten sich auch von der zweiten Tablette
unbeeindruckt und wurden inzwischen von einem verdächtigen Kratzen im Hals
begleitet. Balke und Krauss blieben abends bis acht im Büro und telefonierten
sich die Ohren wund. Dennoch gelang es ihnen nicht einmal, den ungefähren Ort
zu bestimmen, wo die Demonstration im vergangenen November stattgefunden hatte.
Als ich in der Abenddämmerung die Direktion verließ, um mich auf den Heimweg zu
machen, schlug mir der Wind fast die Tür aus der Hand.


»Ich hab mit Fernsehleuten telefoniert, bis mein Telefon gequalmt
hat«, maulte Balke am Freitagmorgen und pfefferte die DVD auf meinen
Schreibtisch. »Evalina hat Bilder von der Demo an Hunderte von Dienststellen im
halben Bundesgebiet geschickt. Nichts. Irgendwas ist da grundfalsch. Sorry,
Chef, aber so kommen wir nicht weiter.«


»Auf der Strecke sind vermutlich zigtausend Demonstranten gewesen«,
sagte ich. »Von Lüneburg bis Dannenberg hat es eine Sitzblockade neben der
anderen gegeben, habe ich gelesen.«


Helena Guballa war heute wieder einmal unterwegs und würde
vermutlich gar nicht ins Büro kommen, hatte Sönnchen mir eröffnet, als ich
leicht verspätet und stark niesend mein Vorzimmer betrat.


»Und mindestens ebenso viele Kollegen aus allen Ecken Deutschlands«,
ergänzte Balke wütend. »Das ist hoffnungslos.«


Nachdem er an seinen Schreibtisch zurückgekehrt war, schob ich die
DVD ein zweites Mal ins Laufwerk. Ich fand die richtige Stelle. Spulte ein
wenig vor und zurück auf der Suche nach irgendeinem winzigen Hinweis darauf, wo
das Ganze sich abgespielt hatte. Ohne wenigstens eine ungefähre Vorstellung,
wonach wir suchten, hatten wir keine Chance, da hatte Balke recht. Das
Kennzeichen eines der mächtigen Wasserwerfer hätte einen Hinweis geben können.
Aber der Hintergrund war unscharf, dem Kameramann war es um die Gesichter der
Demonstranten gegangen und nicht um Autokennzeichen. Um diese Mischung aus
Trotz und Angst in den Mienen. Und der festen Gewissheit, auf der richtigen
Seite zu stehen.


Ich spulte noch weiter zurück, drehte den Ton lauter. Die Szene
unmittelbar vor der, die mich interessierte, zeigte ein Interview mit einem
Politiker, der bei allem Verständnis für das Anliegen der Demonstranten
eindringlich Sachlichkeit und Gewaltfreiheit anmahnte.


»Auch wenn wir alle AKWs wie geplant abschalten«, erklärte er, »wird
es immer noch den Atommüll aus der Vergangenheit geben. Ich persönlich bin und
war nie ein Anhänger der Kernenergie. Aber Politik ist nun einmal die Kunst des
Möglichen, und dieses Problem verlangt eine Lösung. Wir können den strahlenden
Müll ja schließlich nicht auf den Mond schießen.«


Schnitt. Ein Schwenk über kahle, nasse Bäume, grauer Himmel mit tief
hängenden Wolken, ein Hubschrauber, der seine einsamen Kreise drehte, im
Hintergrund die unverständliche Megafonstimme, während eine Sprecherin im Off
einen Text verlas. Dann die Szene auf den Bahngleisen. Die Gesichter. Die
beginnende Räumung. Noch einmal Zoom auf die Gesichter. Die quäkende Megafonstimme,
die beim besten Willen nicht zu verstehen war.


Was sagt ein Polizist in dieser Situation, wenn er ein Megafon vor
dem Mund hat? Etwas wie: »Ich fordere Sie auf, die Gleise zu verlassen.
Ansonsten sehen wir uns gezwungen, entsprechende Maßnahmen zu ergreifen …«


Noch einmal zurück. Wieder die inzwischen schon gut bekannten
Gesichter. Wieder verstand ich nichts.


Irgendwann fiel mein Blick auf den Ärmel des jungen Mannes im roten
Kapuzenshirt. Dort war ein länglicher weißer Fleck. Ich stoppte den Film.
Vergrößerte, vergrößerte noch einmal, bis erste Buchstaben mehr ahn- als lesbar
wurden. »Spvg… 192… Bad B…«


Versuchweise gab ich die Zeichenfolge bei Google ein, und
Augenblicke später wusste ich, weshalb Balke und Krauss vergeblich die halbe
Welt am Telefon terrorisiert hatten. Auf dem Ärmel des jungen Mannes stand:
Spvgg 1920 Bad Bergzabern.


Bad Bergzabern lag in der Südpfalz, nicht weit von der französischen
Grenze und keine hundert Kilometer von Heidelberg entfernt. Die Szene spielte
vermutlich gar nicht in Niedersachsen, wie wir die ganze Zeit geglaubt hatten,
sondern nur eine knappe Autostunde entfernt. Ich wusste, dass die Castoren auf
ihrem Weg nach Gorleben manchmal über Straßburg nach Deutschland kamen.


Mit dieser Information im Kopf verstand ich plötzlich auch Bruchstücke
von dem, was der Einsatzleiter mit dem Megafon plärrte. Er hielt keine
Ansprache an die Demonstranten. Er kommandierte und leitete die Kollegen an,
die begonnen hatten, die Sitzblockierer wegzutragen. Und er tat dies in
breitestem Pfälzisch.


»Ihr do driwwe, ihr nehmt’s als nexschts die alt Fraa. Die in de
gelwe Jack! Nitt, dass die arm Fraa sisch am End noch erkält!«


»Der Zug ist letzten November tatsächlich durch die Südpfalz
gekommen«, erfuhr ich von Balke. »Und Sie haben recht, es hat damals eine Blockade
gegeben, auf der Bahnstrecke zwischen Lauterbourg und Berg. Gleich hinter der
französischen Grenze.«


Im Kommentar des Sprechers wurde tatsächlich Dannenberg erwähnt,
allerdings nicht als Ort der Sitzblockade, sondern als Ziel des
Castor-Transports. Eines dieser kleinen Missverständnisse, die in
Sekundenbruchteilen geschehen und einem Ermittlerteam Tage voller sinnloser
Arbeit bescheren können.


Nun ging es plötzlich sehr schnell. Eine Viertelstunde später kannte
ich den Namen des Kollegen mit dem Megafon. Hauptkommissar Weiland wohnte im
idyllischen Pfälzer Örtchen Sankt Martin, baute im Nebenerwerb Weißwein an,
vorzugsweise Riesling, und war ein Feind der Atomkraft. Hätte er an jenem Tag
dienstfrei gehabt, erklärte er mir empört am Telefon, dann hätte er neben den
anderen auf den Gleisen gesessen. Wenn es sein musste, sprach er ein ganz
passables Hochdeutsch.


»Schon manchmal ein komischer Beruf, den wir uns da ausgesucht
haben, was?« Auch der Pfälzer Hauptkommissar und Nebenerwerbswinzer hatte inzwischen
das Video gesehen. »Der mit dem Lodenmantel, das wird nicht leicht. Aber den im
roten Pulli, den müssten Sie finden können«, meinte er. »Und wenn man
stundenlang nebeneinander im Regen hockt, da schwätzt man doch mal was
miteinander, oder nicht?«


Tatsächlich kostete es mich nur drei weitere Anrufe, bis ich den
Mann mit dem roten Kapuzenpulli an der Leitung hatte. Ich erreichte ihn an
seinem Arbeitsplatz, einer Baustelle in der Nähe seiner Heimatstadt Bad
Bergzabern, wo zurzeit eine Fabrik für Kunststoffspritzgussteile hochgezogen
wurde. Mein Gesprächspartner hieß Tobias Ganske, leitete einen Trupp
Elektriker, der damit beschäftigt war, die Hallenbeleuchtung zu installieren,
und litt anfangs unter schweren Erinnerungsstörungen.


»Wann soll das gewesen sein?«


»Letztes Jahr, Anfang November.«


»Da war ich nicht dabei.«


»Ich habe ein Foto vor mir liegen, auf dem Sie gut zu erkennen
sind.«


»Fotos kann man fälschen.«


»Herr Ganske, es geht nicht darum …« Ich musste niesen, schnäuzte
mich. »Es geht nicht darum, Ihnen irgendwas vorzuwerfen.«


»Wir sind alle friedlich gewesen. Alle. Keine Chaoten, nur
friedliche Demonstranten. Und Demonstrieren ist ja wohl immer noch mein gutes
Recht.«


»Es geht um einen Mann, der neben Ihnen gesessen hat.«


»Der ist auch friedlich gewesen, dafür leg ich meine Hand ins Feuer.
Da sind keine Chaoten gewesen.«


Aus dem Hintergrund hörte ich Hammerschläge gegen Blech. Eine
Männerstimme brüllte. Etwas schepperte. In meiner Nase juckte es schon wieder.


»Der Mann, den ich meine, ist um die fünfzig Jahre alt. Er hat links
neben Ihnen gesessen und einen schwarzen Hut aufgehabt.«


Ganske schwieg für zwei Sekunden. »Möglich«, sagte er dann. »Und?«


Wieder schepperte etwas im Hintergrund. Jemand schrie. Ganske nahm
das Handy vom Ohr und begann zu brüllen. Dann wurde es wieder ruhig.


»Was wollen Sie denn von dem?«, fragte er ein wenig atemlos. »Hat er
was ausgefressen?«


»Er ist möglicherweise tot. Und wir wissen nicht, wie er heißt und
wo er zuletzt gewohnt hat.«


»Tot? Umgebracht?«


»Ich weiß es noch nicht.«


»Würd mich nicht wundern.«


Ich nahm den Hörer ans andere Ohr.


»Warum sagen Sie das?«


»Komischer Typ, irgendwie«, erwiderte Ganske zögernd. »Der hat so
was Verbohrtes gehabt. Null Humor, wenn Sie wissen, was ich meine.«


»Hat er etwas über sich erzählt?«


»Lassen Sie mich überlegen. Also, Pfälzer ist der nicht gewesen.
Eher Gelbfüßler, ich will sagen, Badener, ’tschuldigung. Von der anderen
Rheinseite halt. Geredet hat er praktisch nichts. Bloß die ganze Zeit dagehockt
und sein finsteres Gesicht gezogen.«


»War er mit anderen zusammen? War er vielleicht mit einer Gruppe
gekommen?«


»Glaub ich nicht. Der war ein Eigenbrötler. Wie sie ihn dann später
weggetragen haben, hat er auch kein Wort gesagt. Sie haben ihn auf den Boden
gesetzt, da ist er aufgestanden und einfach gegangen. Wir anderen, wir haben
auch mal einen Witz gemacht mit den Polizisten. Das ist ja kein Krieg, wir
waren ja keine Feinde. Aber der? Nichts. Kein Wort.«


»Wohin ist er gegangen?«


»In den Wald. Zu seinem Auto, nehm ich an. Von da, wo wir gehockt
haben, sind’s nur ungefähr zweihundert Meter gewesen bis zur Straße. Und da
haben die ganzen Autos gestanden. Er wird heimgefahren sein. Oder weiter, zur
nächsten Blockade, wie’s viele gemacht haben.«


»Falls Ihnen noch irgendwas einfallen sollte. Jede Kleinigkeit …«


»Ich weiß«, fiel er mir ins Wort. »Ich ruf Sie an.«


Kaum hatte ich aufgelegt, hielt ich den Hörer schon wieder in der
Hand.


»Die Frau!«, stieß Ganske aufgeregt hervor. »Links von ihm hat eine
Frau gesessen. Die ist aus Ludwigshafen gewesen, und mit der hat er ein paar
Takte geredet. Hab aber nicht mitgekriegt, was. Wir anderen haben grad
gesungen.«


»Die Frau mit dem Kind?«


»Exakt.«


Eine junge Frau mit Kind aus Ludwigshafen. Einer Stadt mit etwas
mehr als hundertsechzigtausend Einwohnern. Ich bat Evalina Krauss, die Sache
weiter zu verfolgen. Sie versprach, ein Bild der jungen Mutter an alle
Ludwigshafener Reviere zu schicken und diese zu bitten, die Kindergärten
abzuklappern.


»Das ist ja die reinste Schnitzeljagd, was Sie da veranstalten,
Chef«, meinte sie fröhlich. »Legen Sie nicht auf. Sven hat noch was für Sie.«


»Eben ist eine Mail gekommen vom LKA«, hörte ich Balke nach kurzem
Geraschel sagen. »Sieht schlecht aus mit einem genetischen Fingerabdruck. Es
ist einfach zu heiß gewesen, schreiben sie. Da geht alles organische Material
kaputt. Sie wollen noch ein paar Tricks versuchen, aber große Hoffnungen sollen
wir uns nicht machen. Irgendwas am Skelett des jüngeren, dem mit der
Armbanduhr, lässt die Medizinmänner vermuten, dass der Mensch dazu noch keine
dreißig war. Mithilfe irgendeiner Software konnten sie die ungefähre Körpergröße
berechnen. Leiche eins – der Ältere – eins zweiundachtzig plus, minus fünf
Zentimeter. Leiche zwei um die eins fünfundsiebzig.«


»Irgendwelche Neuigkeiten von der Spurensicherung?«


»Die Reifenspuren können wir vergessen. Fußspuren ist auch Asche. Es
hat einfach zu stark geregnet in der Nacht. Immerhin haben sie jetzt
tatsächlich Spuren von Sprengstoff nachweisen können. Von der zweiten,
kleineren Explosion. Und die Hose von der jüngeren Leiche, wenn man das so
sagen kann, war eine Levi’s. Sie haben einen Hosenknopf aus dem Kohleklumpen
herauspräparieren können.«


Er grunzte noch etwas, was nach »Scheißjob« klang, und wünschte mir
gute Besserung.


»Frau Guballa ist heut in Tübingen«, erfuhr ich von Sönnchen,
als sie mir irgendwann einen Becher dampfenden Kamillentee hinstellte. »Sie
besucht eine ehemalige Englischlehrerin ihrer Terroristin.«


»Wenn’s ihr Spaß macht …«, sagte ich und nieste.


»Morgen ist sie wieder da, soll ich Ihnen ausrichten.«


»Morgen ist Samstag.«


Sönnchen schnaufte. »Ich weiß überhaupt nicht, was Sie gegen die
Frau haben. Sie ist ruhig. Sie ist höflich.«


»Nichts«, erwiderte ich und blätterte in irgendwelchen Papieren, um
ihr zu zeigen, wie viel ich zu tun hatte. »Wie kommen Sie darauf, dass ich was
gegen sie hätte?«


»Hoffentlich sind Sie bald wieder gesund«, seufzte sie mit Blick zur
Decke. Als sie die Tür hinter sich schloss, meinte ich etwas wie »kranke Männer …« zu hören.
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Der Name der jungen Mutter war Swantje Börndorff, erfuhr
ich am frühen Nachmittag. Sie war Apothekenhelferin. Dieses Mal war das Glück
ausnahmsweise auf unserer Seite gewesen. Den Zug durch die Kindergärten hatten
die Ludwigshafener Kollegen sich sparen können, da eine Polizeiobermeisterin
die Frau auf den ersten Blick erkannt hatte. Die beiden waren Nachbarn.


»Börndorff hier, ja?«, meldete sich eine fast noch kindliche Stimme
unter der Nummer, die Evalina Krauss mir gemailt hatte.


»Es geht um eine Castor-Demonstration im letzten November«, begann
ich. »Eine Sitzblockade auf der Bahnstrecke zwischen Lauterbourg und Berg.«


»Und was ist damit?«, fragte sie plötzlich zögernd. »Sie sind von
der Polizei, sagten Sie? Kriminalpolizei? Ich verstehe nicht …«


»Es geht um jemanden, den Sie dort vielleicht kennengelernt haben.«


Im Hintergrund hörte ich Kinderplappern. Ein Löffel klimperte zu
Boden. »Ich habe leider wenig Zeit. Mareike und ich müssen gleich zum
Mutter-und-Kind-Turnen.«


»Ich werde Sie nicht lange aufhalten. Sie haben bei der Blockade
neben einem älteren Mann gesessen. Er hatte einen Cowboyhut auf dem Kopf.«


Das gab sie nach kurzem Überlegen zu.


»Hat er Ihnen irgendwas über sich erzählt? Wo er herkommt? Wie er
heißt? Ob er allein dort war oder mit einer Gruppe?«


»Weshalb wollen Sie das denn wissen?«


Ich erklärte ihr in wenigen Worten den Grund für meine seltsamen
Fragen. Sie schwieg lange. Das Kind plapperte fröhlich, klopfte mit dem Löffel,
den die Mutter inzwischen offenbar aufgehoben hatte, auf etwas Hartes.


»Über das schreckliche Wetter haben wir gesprochen«, sagte die junge
Frau schließlich. »Und dass sie diese Transporte absichtlich im November
machen, weil es da ungemütlich ist und kalt und nicht so viele zu den Demos
kommen.«


Im Hintergrund begleitete Mareike ihr Schlagzeugsolo inzwischen mit
Gesang: »Und meine Frau, die Wuliwisch, die schwimmt im Wasser wie ein Fisch.«


»Ich habe gesagt, wie toll es ist, dass trotz des Regens doch so
viele gekommen sind«, fuhr Swantje Börndoff fort. »Und dass ich mir einen Tag
freigenommen habe und ganz schön fahren musste. Ich besitze kein Auto, und mit
der Bahn, das war ja eine halbe Weltreise, und am Ende musste ich mir sogar
noch eine Taxe nehmen. Und dass ich Mareike mitgenommen habe, weil ein Kind
nicht früh genug lernen kann, dass man Rechte hat, dass man sich wehren darf
und manchmal sogar muss. Da hat er gesagt, dass er es nicht so weit hatte. Und
sich auch nicht freinehmen musste.«


Erneute Funkstille. Mareike war zum Summen übergegangen und gönnte
ihrem Schlagwerkzeug eine Pause.


»Hat er auch gesagt, warum?«


»Nein. Ich habe ihn aber so verstanden, dass er schon im Ruhestand
ist. Obwohl er so alt eigentlich gar nicht wirkte. Ich hatte die stille
Hoffnung, er würde mich später vielleicht zum nächsten Bahnhof mitnehmen. Ich
wusste überhaupt nicht, wie ich da wieder wegkommen sollte, mitten in der
Wildnis. Ein Handy habe ich nämlich auch nicht. Wegen Mareike, die Strahlen und
so. Aber er hat sich taub gestellt. Dabei war ich sicher, er war mit dem Wagen
da.«


Mareike begann unüberhörbar, sich zu langweilen.


»Sein Wagen …«, sagte die Mutter mit plötzlich veränderter Stimme.
»Damit war etwas. Ich komme aber nicht darauf …«


Mareikes Quengeln wurde lauter. Der Atem der Mutter unruhig. Der
Löffel fiel ein zweites Mal zu Boden.


»Ich muss jetzt wirklich«, seufzte sie. »Kann ich Sie anrufen, wenn
mir noch etwas einfällt?«


Ich diktierte ihr meine Nummer.


»Jetzt!«, rief sie erleichtert, als ich die letzte Ziffer aussprach.
»Jetzt weiß ich es wieder. Er sagte, er hätte dort übernachtet, in der Nähe der
Gleise. Für den Fall, dass sie den Zug früher als erwartet auf die Reise
schicken. Solche Tricks machen sie ja manchmal. Er hat so eine Art Wohnmobil,
einen alten Polizeibus. Das fand er nämlich witzig. Sonst hat er wenig geredet,
aber auf sein Wohnmobil, darauf war der richtig stolz. Dass er sozusagen mit
dem eigenen Polizeiauto zur Demo fährt, das hat er gleich zweimal erwähnt. Er
hat es nicht umlackiert, obwohl er das gemusst hätte. Und er fand es schade,
dass es kein Blaulicht oder Martinshorn mehr auf dem Dach hatte. Das hatten die
Bull… Das hatten die von der Polizei natürlich abmontiert.«


»Und er hatte nicht weit zu fahren, sagten Sie vorhin.«


»Stimmt. Eine halbe Stunde, dann sei er zu Hause. Und wie er sich
darauf freut, sich einen schönen Tee zu kochen und seine Katzen auf den Schoß
zu nehmen. Wir haben ja alle gebibbert wie die Schneider. Ich hatte so gehofft,
dass sie endlich mit der Räumung beginnen, und zwar bitte auf meiner Seite,
damit ich wieder nach Hause konnte. Aber die haben uns ewig da im Regen sitzen
lassen, und wie es dann endlich losging, war es natürlich ganz am anderen Ende.
Am nächsten Morgen hatte Mareike Husten und Fieber und konnte eine Woche nicht
in den Kindergarten, und mir haben sämtliche Glieder wehgetan.«


Ich legte auf und nieste zweimal.


»Herr Gerlach«, Sönnchen streckte den Kopf durch die halb geöffnete
Tür und grinste geheimnisvoll. »Ich wollt bloß sagen, der Herr von Lüdewitz ist
heut krank.«


»Nichts Schlimmes, hoffe ich?«


»Er hat’s am Magen. Hat die halbe Nacht auf dem Klo gesessen, hat
mir die Petra grad erzählt.«


»Und wie geht es Frau Ragold?«, fragte ich ahnungsvoll. »Ich hoffe,
wir müssen kein Ermittlungsverfahren gegen sie einleiten wegen Beibringung
gesundheitsgefährdender Stoffe?«


Sönnchen grinste geheimnisvoll und verweigerte eine Antwort. »Wo
doch am Montag unser Dr. Liebekind sein Büro wieder braucht, haben wir gedacht,
wir ziehen das Zeug vom Herrn von Lüdewitz schon mal um. Ich helf ihr ein bisschen
dabei, wenn Sie nichts dagegen haben.«


»Haben Sie doch noch ein freies Büro für ihn gefunden?«


Wieder erhielt ich keine Antwort. Lassen Sie sich einfach überraschen,
sagte ihr Lächeln.


Eine Viertelstunde später trat Helena Guballa ein und
hängte mit einem erschöpften Seufzer ihren Dufflecoat an die Garderobe.


»Draußen steht ein Herr, der zu Ihnen möchte«, sagte sie, als sie
schon am Schreibtisch saß. »Er hat es schrecklich eilig, Ihre Sekretärin ist
nicht da …«


»Bitten Sie ihn herein?«


Wortlos erhob sie sich, um mir den Gefallen zu tun.


Der Professor für Alte Geschichte war nicht ganz so jung, wie ich
ihn mir nach Evalina Krauss’ Beschreibung vorgestellt hatte. Er war von
gedrungener Gestalt und, obwohl noch keine fünfzig, schon völlig ohne Haare auf
dem runden Kopf. Im Augenblick war er – gelinde gesagt – ein wenig angespannt.


»Ich bin sehr in Eile«, stieß er hervor, noch bevor er meine Hand
losgelassen hatte. »Und ich bin es eigentlich nicht gewohnt, dass man mich auf
dem Flur warten lässt.«


Seine Hand fühlte sich feucht und klebrig an. Ich wischte die meine
unauffällig an der Hose ab. Außerdem hatte er Mundgeruch.


»Es tut mir sehr leid, Herr Professor«, sagte ich zuvorkommend.
»Meine Sekretärin hat im Haus zu tun. Und es wird nicht lange dauern. Ich
möchte Sie nur bitten, einen Blick auf ein Video zu werfen und mir zu sagen, ob
Sie eine bestimmte Person schon einmal gesehen haben.«


»Es geht um diesen Brand in Sandhausen, vermute ich?«


Wortlos startete ich das Video, suchte die richtige Stelle, das
empörte Schnaufen des Zeugen im Rücken.


»Richtig«, stieß er in der Sekunde hervor, als der Mann mit dem
Cowboyhut auftauchte. »Das ist er.«


Ich wandte mich um und sah ihm ins Gesicht. »Sie sind ganz sicher?«


»Selbstverständlich bin ich mir sicher!«, fuhr er mich an. »Ich habe
in meinem Beruf täglich mit zahllosen Menschen zu tun. Ich habe das jahrelang
trainiert, mir Gesichter und Namen einzuprägen, Herr … ähm …«


»Gerlach.«


»Gerlach, ja. Und es wäre fein, wenn ich dann wieder gehen dürfte.«


Es gibt in Nordbaden nicht allzu viele Menschen, die in
ausgemusterten Polizeifahrzeugen herumfahren. Zweieinhalb Stunden später hatten
wir die erste Spur, die diesen Namen verdiente. Jürgen Prochnik hatte vor fünf
Jahren einen Mercedes-Siebensitzer von der Rastatter Polizei ersteigert, der
damals schon anderthalb Jahrzehnte auf dem rostigen Buckel hatte, für
neunhundertachtzig Euro. Der Wagen hatte über dreihundertfünfzigtausend
Kilometer auf dem Tacho gehabt, war jedoch trotz einiger Lackschäden und Beulen
noch fahrbereit gewesen. Der Tote hatte zu Lebzeiten ein geräumiges
Einfamilienhaus im Süden Rastatts bewohnt, nur etwa dreißig Kilometer von der
Stelle entfernt, wo die verregnete Sitzblockade stattgefunden hatte. Auf meine
Bitte hin schickte der Leiter vom Dienst der Rastatter Polizeidirektion eine
Streife zu dem Haus.


Die Kollegen, die in ihrem Streifenwagen zufällig in der Nähe der
angegebenen Adresse herumgekurvt waren, meldeten sich bereits wenige Minuten
später. Das Haus stehe seit Längerem leer, wurde mir berichtet. Die Nachbarn
hatten den Bewohner seit Wochen nicht mehr gesehen, der es – abgesehen von
seinen vier oder fünf Katzen – allein bewohnte. Der Verschwundene war fünfundfünfzig
Jahre alt und hatte sein Einkommen bis vor wenigen Jahren als selbstständiger
Immobilienmakler verdient. Seither war er Privatier und radikaler
Umweltaktivist. Bei den Nachbarn war er nicht übermäßig beliebt, galt als
Eigenbrötler und arrogant. Für die Rastatter Kollegen war er kein Unbekannter.


»Der schreibt Briefe wegen jedem neuen Verkehrszeichen«, erzählte
der behäbige Polizeiobermeister, mit dem ich telefonierte. »Der ist gegen Autos
und gegen den Ausbau der Eisenbahn und gegen den Flughafen Söllingen sowieso.
Aber mit einer alten Kiste durch die Gegend gurken, die garantiert ihre zwanzig
Liter auf hundert Kilometer säuft, und mutterseelenallein in einem Haus mit
acht Zimmern wohnen, das sind mir die Richtigen. Aber natürlich Solar auf dem
Dach und tonnenweise Brennholz vor dem Haus.«


Noch während er sprach, tippte ich versuchsweise den Namen Jürgen
Prochnik in die Suchmaske des BKA. »Keine Einträge«, las ich.


»Und jetzt ist der also tot?«, wollte der Polizeiobermeister wissen.


»Es spricht einiges dafür.«


»Den wird so schnell keiner vermissen.«


»Gibt es Verwandte? Freunde?«


»Moment.« Ich hörte einen kurzen Wortwechsel im Hintergrund. Die
Nachbarn standen vermutlich in Hörweite am Zaun. »Die Leute wissen praktisch
nichts über ihn. Besuch hat er selten gekriegt. Und geredet hat er auch kaum
was. Er sei ein schräger Vogel, mit dem keiner was zu tun haben wollte.«


Das geräumige Haus, das früher einmal ein Schmuckstück gewesen
sein musste, lag am südlichen Ortsrand von Rastatt. Dahinter erstreckten sich
weite Felder, die größtenteils bereits abgeerntet waren. In der Ferne sah ich
einen Traktor seine einsamen Bahnen ziehen. Heute wirkte das Haus
vernachlässigt, traurig und ungeliebt, obwohl es offensichtlich vor nicht allzu
langer Zeit einen neuen sonnengelben Anstrich erhalten hatte. Das Grundstück
war weitläufig, wegen der vielen Bäume und Büsche unübersichtlich und auf
freudlose Weise verwildert. Neben dem Haus waren große Beete angelegt, auf
denen Gemüse wuchs. Stangenbohnen entdeckte ich, Kartoffeln, Rosenkohl. Am
jenseitigen Ende des Gartens schimmerte ein vermutlich künstlich angelegter
Weiher, auf dem zwei Enten geruhsam nach Futter gründelten. Dahinter ein hoher
Zaun, der neu zu sein schien. Evalina Krauss, die mich begleitete, streckte und
reckte sich und sog die kühle Luft gierig ein. Wir waren über eine Stunde
gefahren. Der Wind fuhr durch die Bäume, dass sie knarrten und knackten.


Eine junge, spargelige Frau in der roten Uniform eines Schlüsseldienstes
und die Rastatter Kollegen, die sie auf mein Bitten hin bestellt hatten,
erwarteten uns schon ungeduldig.


Im Gänsemarsch durchquerten wir den vorderen, kürzeren Teil des
Grundstücks. Rechts und links von uns wuchsen Apfelbäume, deren Äste sich unter
dem Gewicht der Früchte bogen. An der Ostseite des Hauses stapelte sich
Brennholz in Mengen, als hätte der Bewohner mit dem Schlimmsten gerechnet. Die
hohe Tür aus massivem, dunklem Holz machte keinen einladenden Eindruck. An den
wuchtigen Türpfosten leuchteten zwei Reihen »Atomkraft – nein danke«-Aufkleber.
Der rostige Briefkasten neben dem Klingelknopf ohne Namenschild stand kurz
davor zu platzen. Es roch nach nassem Gras und Landwirtschaft. In der Ferne
brummte der Traktor, den ich eben noch nicht hatte hören können. Mein Schnupfen
schien in der frischen Luft plötzlich schwächer geworden zu sein.


Das Öffnen des Sicherheitsschlosses dauerte keine dreißig Sekunden.
Innen war es kalt und dämmrig. Es roch modrig. Der Flur war riesig und – bis
auf ein kitschiges Ölbild und vier alte Kleiderhaken an der Wand – unmöbliert.
Schon in der ersten Sekunde hatte ich das Gefühl, dass der letzte Bewohner hier
lange Zeit allein gelebt hatte. Die erste Tür, die ich öffnete, führte in eine
große, aufgeräumte und altmodisch eingerichtete Küche, in der es säuerlich roch.
Der Raum wirkte, als hätte jemand sich große Mühe gegeben, alle Spuren von
Leben daraus zu tilgen. Die Arbeitsflächen und der schwere Holztisch waren
sauber abgewischt. Keine Krümel, keine Notizzettel am hellblauen Pinbrett, kein
benutztes Glas in der Spüle. Der im Gegensatz zur restlichen Küchenausstattung
hochmoderne Kühlschrank – vermutlich Energieklasse A++ – war ausgeschaltet, die
Tür stand halb offen.


»Hier riecht’s schimmlig«, stellte Evalina Krauss mit gerümpfter
Nase fest. Tastsächlich entdeckte ich in zwei Ecken schwärzliche Flecken und
Ränder von Feuchtigkeit, die das Gemäuer über die Jahre aufgesogen hatte.


»Die Leute nebenan sagen, er wäre schon mindestens acht Wochen weg«,
erklärte der Kollege, mit dem ich telefoniert hatte, in schwerfälligem Badisch.
Er war groß und kräftig und riss mit entschlossenen Bewegungen ein Fenster auf,
das offenbar klemmte.


Kollegin Krauss hob den Deckel des großen Blechmülleimers, Modell
Krümelmonster, ließ ihn scheppernd wieder fallen. »Leer«, sagte sie, als hätte
sie mit nichts anderem gerechnet.


»Hätt nicht gedacht, dass der so ordentlich ist«, sagte der Zweite
der Rastatter, ein kleiner Mann mit kantigem Gesicht und stocksteifem Rückgrat.



Hinter der nächsten Tür befand sich ein geräumiges, sparsam
möbliertes Arbeitszimmer mit Blick nach Westen, wo sich ebenfalls Felder
erstreckten. Die Spätnachmittagssonne brach eben durch die schnell ziehenden
Wolken und vergoldete die Aussicht.


»Eigentlich könnt das Haus ganz nett sein«, fand Evalina Krauss und
sah sich fachmännisch um. »Mit ein bisschen Liebe könnt man was draus machen.«


Den einzigen Schmuck des Arbeitszimmers bildete ein schauderhaftes
Ölgemälde, das so hässlich war, dass es sich nur um ein Erbstück handeln
konnte. Das Pendant im Flur hatte eine abendliche Flusslandschaft mit viel Rosa
gezeigt. Auf diesem hier war dunkler Tann mit Hirsch zu bewundern. Immerhin
röhrte er nicht.


Unter dem großen Fenster stand ein alter und schon ein wenig aus dem
Leim gegangener Pressspanschreibtisch. Nur eine feine, gleichmäßige
Staubschicht bedeckte die leere Arbeitsfläche. Auch sämtliche Schubladen waren
leer.


»Hier hat aber einer gut aufgeräumt«, stellte der steife Kollege
fest.


»Wovon hat er eigentlich gelebt?«, fragte ich.


Die beiden Uniformierten zuckten die Achseln. »Die Nachbarn wissen
nur, dass er früher mal mit Immobilien gehandelt hat«, sagte der Große. »Ich
denk, der hat so gut verdient, dass er Arbeiten nicht mehr nötig gehabt hat.«


»Die Leute sagen, er hat das Grundstück praktisch nur zum Einkaufen
verlassen«, fügte der mit dem stechenden Blick hinzu.


»Oder wenn er wieder mal auf eine Demo gefahren ist. Da sei er dann
manchmal tagelang weggeblieben.«


»Wo sind eigentlich die Katzen?«, fragte meine Mitarbeiterin
plötzlich. »Hat’s nicht geheißen, er hätte Katzen?«
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»Was denken Sie?«, fragte Evalina Krauss, als wir wieder
im Wagen saßen.


»Dass die Nachbarn recht haben. Ein schräger Vogel.«


Wir hatten das Haus von unten bis oben durchsucht, selbst den
feuchten Keller und den staubigen Dachboden voller Spinnweben hatten wir
besichtigt und nicht den kleinsten Hinweis auf die Identität des Besitzers
gefunden. Keine Briefe, keine Fotoalben, keine Kontoauszüge. Das altertümliche
Festnetztelefon ohne Anrufbeantworter war tot gewesen, der Anschluss
abgemeldet. Im lieblos, aber nicht ungemütlich eingerichteten Wohnzimmer gab es
einen Kachelofen, in dem jemand vor nicht allzu langer Zeit große Mengen Papier
verbrannt hatte. Alles machte den Eindruck, als hätte sein Bewohner nicht
vorgehabt, noch einmal zurückzukehren. Falls Jürgen Prochnik zu Lebzeiten ein
Handy besessen hatte, dann hatte er es bei seinem Auszug mitgenommen.


Seine Katzen hatte er wenige Tage vor seinem Verschwinden ins
Tierheim gebracht, samt aller Futtervorräte, wie Krauss mit Unterstützung der
Rastatter Kollegen herausgefunden hatte. Am selben Tag hatte er dem kleinen
Verein, der das Tierheim betrieb, eine Spende überwiesen. Die Vereinsvorsitzende
war auch nach zehn Wochen immer noch völlig aufgelöst über die Höhe dieser
Überweisung: zweihunderttausend Euro.


Mein Handy trillerte.


»Döbele hier«, sagte eine atemlose Männerstimme. »Sie hatten
angerufen?« Die Stimme gehörte dem Vorsitzenden der örtlichen
Greenpeace-Gruppe.


»Es geht um Jürgen Prochnik«, sagte ich.


»Ach herrje«, stöhnte mein Gesprächspartner. »Mit dem haben wir
nichts zu schaffen. Auch wenn er uns diese irrwitzige Spende überwiesen hat.
Mit dem haben wir nichts zu schaffen. Der ist nicht Mitglied bei uns.«


»Warum legen Sie solchen Wert auf diese Feststellung?«


»Weil der Jürgen ein Spinner ist. Wir brauchen hier aber keine
Spinner. Was wir brauchen, sind Menschen mit heißem Herzen und kühlem Verstand.
Beim Jürgen ist es genau umgekehrt. Der liebt nicht die Natur, der hasst die
Menschen. Uns geht’s aber nicht darum, die Menschheit abzuschaffen, sondern sie
zur Vernunft zu bringen.«


»Sie sagten etwas von einer Spende.«


»Eine halbe Million! Der Typ spinnt doch, entschuldigen Sie. Nicht,
dass wir das Geld nicht brauchen könnten …«


»Sie kennen ihn persönlich?«


»Kennen ist zu viel gesagt. Er kommt oft genug zu unseren Abenden.
Leider, muss ich sagen. Seit Jahren versucht er immer wieder, Mitglied zu
werden. Ich nehme an, er will Einfluss auf unsere Strategie und unsere Aktionen
nehmen. Was ist mit ihm? Ist er jetzt endgültig ausgetickt, dass sich auf
einmal die Polizei für ihn interessiert?«


Ich erklärte ihm in wenigen Worten die Hintergründe meines Anrufs,
ohne jedoch auf die Details einzugehen.


Evalina Krauss bog auf die A5, fädelte sich in den dichten Feierabendverkehr
in Richtung Norden ein und beschleunigte.


»Tot? Hat er sich mit Benzin übergossen und angezündet?«, fragte der
Greenpeace-Vorsitzende mit grimmigem Lachen. »Würd mich nicht wundern.«


»So ungefähr war es tatsächlich. Er ist in einem Haus in der Nähe
von Heidelberg verbrannt.« Das würde er morgen ohnehin in der Zeitung lesen.
»Ich glaube allerdings nicht, dass er es selbst angezündet hat.«


»Das heißt …?«, sagte Döbele mit belegter Stimme. »Er ist …
umgebracht worden?«


»So weit sind wir noch nicht. Es kann auch ein Unfall gewesen sein.
Gibt es niemanden bei Ihnen, der ihn ein bisschen näher kennt? Ist er mal in
Begleitung aufgetaucht, hat er sich mit jemandem öfter unterhalten?«


»Meines Wissens ist der Jürgen immer allein gekommen«, erwiderte
Döbele nach kurzem Überlegen. »Ich frag aber sicherheitshalber mal rum.«


»Jürgen Prochnik stammt aus Südbaden.« Balke war während
unserer Abwesenheit fleißig gewesen. »Aus Konstanz am Bodensee. Dort hat er
gelebt, bis er achtundzwanzig war. Zweimal ist er durchs Abi gerasselt,
anschließend hat er eine Ausbildung zum Immobilienfachwirt gemacht und einige
Jahre in dem Beruf gearbeitet, als Angestellter einer großen
Wohnungsbaugesellschaft. Ich habe eben mit seinem damaligen Chef gesprochen.
Prochnik ist nicht der Hellste gewesen, aber fleißig und fast schon zu harmlos.
Keine Weibergeschichten, keine Alkoholprobleme, keine schnellen Autos. Der
scheint sich für überhaupt nichts interessiert zu haben. Gewohnt hat er bei
seinen Eltern. Sein Job war der Verkauf der Wohnungen, die die Firma gebaut
hat. Dann sind die Eltern kurz nacheinander gestorben, und ungefähr zur selben
Zeit ist zum ersten Mal eine Frau in seinem Leben aufgetaucht. Ein halbes Jahr
nach dem Tod seiner Eltern hat Prochnik das Elternhaus mit Seeblick für einen
guten Preis verkauft, ist nach Rastatt gezogen und hat sein Maklerbüro
aufgemacht. Das war fünfundachtzig.«


»Woher wissen Sie das alles?«, fragte ich. »Wir sind drei Stunden
weg gewesen …?«


»Nachbarn.« Balke grinste geschmeichelt, während Krauss sich
konzentriert Notizen machte.


Meine Bürogenossin war schon wieder unterwegs. Vermutlich, um noch
mehr senile Lehrer zu interviewen.


»Nachbarn mit scharfen Augen und gutem Gedächtnis. Die beiden alten
Leutchen haben Prochnik schon als Baby gekannt.«


Ich schnäuzte mich. Meine Augen brannten, mein Kopf brummte. Der
Schnupfen war während der Rückfahrt wieder stärker geworden und schien allmählich
seinem Höhepunkt entgegenzustreben.


»Sie sagten, er hätte eine Frau kennengelernt …«


»Rothaarig soll sie gewesen sein. Mit langen, glatten Haaren bis zum
Gürtel. Ein bisschen zu dürr, hat der Nachbar gemeint, aber sonst ganz hübsch.
Prochnik hat sie übrigens erst mit nach Hause gebracht, nachdem die Eltern tot
waren. Wie lang die Geschichte schon lief, kann ich deshalb nicht sagen. Die
Eltern waren streng katholisch.«


Auch die Eltern von Judith Landers waren religiös gewesen, fiel mir
ein. Und stammte Gudrun Ensslin nicht aus einer schwäbischen Pfarrersfamilie?


»Sehen Sie eine Chance, diese rothaarige Frau zu identifizieren?«


Balke zog den Mund schief. »Dürfte schwierig werden, nach dreißig
Jahren. Die kann inzwischen kugelrund sein und acht Enkelkinder haben. Einen
winzigen Hinweis habe ich aber doch: Sie ist immer mit einem kleinen,
knallroten Auto gekommen. Die Nummer sei nicht aus der Gegend gewesen, sagen
die Nachbarn.«


Theresa war am Abend zuvor im Theater gewesen. In einem Musical.
In Stuttgart. Zusammen mit einer Nachbarin, die fast schon eine Freundin war
und ihr die Karten zum Geburtstag geschenkt hatte. Evita. Wunderbar sei es
gewesen, erfuhr ich zwischen den ersten, aufgeregten Küssen, phänomenal,
umwerfend, überwältigend, grandios. Meine Göttin war immer noch völlig aus dem
Häuschen. Und sie schwor, seit einer Woche keine Zigarette mehr angerührt zu
haben.


Ich war todmüde und verschnupft. Unser Abend begann mit einem
ausführlichen Bericht von Theresas aufregendem Kulturerlebnis und endete zwei
Stunden später im Streit. Unvorsichtigerweise erwähnte ich irgendwann den Namen
Ron Henderson.


»Der Mann ist ein Verbrecher«, erklärte Theresa mit plötzlicher
Kälte. »Ich würde ihm keine Träne nachweinen, sollte jemand … Ich könnte dir
ein paar Details …«


»Vielen Dank. Meine Töchter gehen mir schon genug auf die Nerven mit
dem Thema. Theresa, mein Job ist es, die Leute zu unterstützen, die für seine
Sicherheit verantwortlich sind. Mein Job ist nicht, ihn nett zu finden.«


»Fühlt man sich nicht ein klein wenig doof dabei, das Leben eines
solchen Mistkerls zu beschützen?«, fragte meine Liebste mit rauflustigem Blick.



»Ich fühle mich bei meiner Arbeit häufiger doof, als mir lieb ist«,
versetzte ich ärgerlicher, als ich beabsichtigt hatte.


»Du weichst aus.«


»Das tue ich überhaupt nicht!«, fuhr ich sie an. »Ich habe nur keine
Lust, mir den Abend zu verderben, indem ich mit dir über irgendwelche
amerikanischen Politiker herumstreite.«


»Ich spreche nicht von Politik. Ich spreche von einem Menschen, der
nach den Gesetzen der meisten Länder dieser Erde hinter schwedische Gardinen
gehört. Oder noch besser an die Wand.«


»Theresa, also bitte! Du redest wirklich, als würdest du Beifall
klatschen, wenn jemand ihn in die Luft sprengen würde.«


»Mich macht das wütend, verstehst du?«, versetzte sie. »Es scheint
bei deinem Herrn Henderson nicht anders zu sein als bei Berlusconi: Er ist in
die Politik gegangen, um der Justiz von der Schippe zu springen. In den Staaten
drüben mussten vier Ermittlungsverfahren gegen ihn eingestellt werden, als er
praktisch über Nacht Minister wurde.«


»Erstens ist er nicht mein Herr Henderson«, stöhnte ich und
versuchte, mich zu entspannen. »Und zweitens kannst du ja dann zu den Demos
gehen, von denen es mehr als genug geben wird.«


Ihre Rechte suchte unbewusst nach Zigaretten und fand keine.


Ich legte den Arm um ihre nackte Hüfte und wollte sie an mich
ziehen. Aber sie bockte.


»Theresa, bitte. Der Kerl ist es doch nicht wert, dass wir uns
streiten …«


»Ich will mich aber streiten«, zischte sie. »Es macht mir Spaß, mich
zu streiten!«


Eine Weile schwiegen wir verstockt vor uns hin.


Schließlich sah sie mir ins Gesicht. »Weißt du eigentlich, wie viel
er verdient hat, als er noch Boss der HBC war?«


»Siebzehn Millionen Dollar im Jahr. Bei zweihundert Arbeitstagen
sind das fünfundachtzigtausend pro Tag. Man hat mich schon aufgeklärt.«


Nun war sie doch ein klein wenig überrascht.


»Herrgott, Theresa!«, sagte ich begütigend. »Wenn du jeden Manager,
der so viel verdient, ins Gefängnis sperren wolltest, dann müssten wir eine
Menge Mörder und Vergewaltiger freilassen.«


»Sag doch mal ehrlich, findest du das nicht auch pervers?«


»Natürlich ist es pervers. Meine Töchter finden es außerdem noch
fies und krank und ekelerregend.«


»Deine Töchter sind mir sehr sympathisch.«


»Ich heute offenbar nicht. Wenn du jetzt nicht sofort aufhörst mit
dem Thema, dann gehe ich und besaufe mich irgendwo. Irgendwo, wo es hübsche
junge Frauen gibt, die sich kein bisschen für Politik interessieren …«


Es gelang mir mit knapper Not, ihrer Kopfnuss auszuweichen. Kurz
darauf kugelten wir auf unserer Matratze herum, keilten und schubsten, kniffen
und knufften, und dann waren wir plötzlich sehr still und sehr zärtlich.


»Ich hasse ihn«, erklärte Theresa, als wir uns zwei
Stunden später ankleideten. »Ich hasse deinen Mister Henderson aus tiefster Seele.
Weil er für ein Wirtschaftssystem steht, das uns vor Kurzem um ein Haar in den
Abgrund gerissen hätte. Das Zigtausende ins Elend gestürzt hat.«


»Wie oft soll ich es noch sagen: Er ist nicht mein
Mister Henderson.« Ich atmete tief durch, schloss meinen Gürtel und mäßigte
meine Stimme. »Für mich ist der Mann einfach nur irgendein ausländischer
Politiker, auf den ich von Berufs wegen aufzupassen habe, verstehst du? Das
heißt nicht, dass ich seine Meinungen oder seine Methoden oder sein Einkommen
irgendwie gut finde. Das heißt einfach nur, dass ich den Job mache, für den ich
am Ende des Monats mein spärliches Gehalt überwiesen kriege.«


»Bei Frauen nennt man das Prostitution.«


»So.« Ich zog meinen Mantel an. »Mir reicht’s. Schönen Abend, Frau
Liebekind. Grüßen Sie Ihren Mann von mir, wenn er morgen wiederkommt.«


Glücklicherweise war ich schon fertig angezogen, während sie noch in
Designerunterwäsche steckte und an ihren teuren Strümpfen herumfummelte.


Ich knallte die Tür hinter mir zu.


»Alexander!«, hörte ich noch, als ich die Treppe hinuntersprang mit
dem festen Vorsatz, die Susibar aufzusuchen und mich wirklich zu betrinken.


Am Samstagmorgen waren die Zwillinge, die an Wochenenden
üblicherweise vor Mittag nicht aus den Betten zu locken waren, um Punkt halb
neun wach. Die Bescherung hatte ich auf dem Küchentisch aufgebaut, mit allen
Kerzen, die ich in der Wohnung hatte finden können, und einem riesigen Strauß,
den ich in einem Blumengeschäft an der Rohrbacher Straße besorgt hatte, das praktischerweise
schon um acht öffnete.


In der Tür blieben die beiden kurz stehen, um die Inszenierung mit
glänzenden Augen zu betrachten. In ihren völlig identischen Pyjamas wirkten sie
plötzlich wieder sehr klein und schutzbedürftig.


»Herzlichen Glückwunsch«, sagte ich ein kleines bisschen gerührt und
umarmte sie in der Reihenfolge ihrer Geburt – erst Sarah, dann Luise.


»Danke, Paps«, sagten sie artig und küssten mich links und rechts.


»Ab heute dürft ihr ganz legal bis Mitternacht in Discos herumhängen.«


An die Lampe hatte ich ein Banner gehängt, auf das ich mit dickem
    Filzschreiber riesengroß die Zahl 16 gemalt hatte. Leider hatte es die dumme
Eigenschaft, sich bei jedem noch so kleinen Luftzug selbst zusammenzufalten,
sodass ich es dreimal wieder zurechtbiegen musste, während meine Töchter daran
gingen, andächtig ihre Geschenke auszupacken und sich gebührend zu freuen.


Balke hatte recht gehabt: Über die Gutscheine – zweihundertfünfzig
Euro pro Tochter – freuten sie sich am meisten. Die Halsketten mit
Bergkristallherzen, die ich auf eigenes Risiko gekauft hatte, betrachteten sie
mit ratlosem Wohlwollen. Die bestellten Geschenke lösten keine Begeisterung
aus. Am Ende war ich es, der umarmt wurde und ein zweites Mal auf die Wangen
geküsst.


»Danke, Paps.« Louise schmiegte sich für einen Augenblick ganz fest
an mich. »Du bist der beste Vater der Welt.«


»Stimmt«, bestätigte Sarah ernst. »Echt wahr.«


Anschließend gab es Frühstück.


»Einen selbst gebackenen Kuchen wollte ich euch nicht zumuten«,
sagte ich. »Dafür habe ich Streuselkuchen gekauft. Den mögt ihr doch, oder?«


O ja, sie mochten Streuselkuchen. Sie liebten
Streuselkuchen. Vielleicht waren sie auch nur alt genug, so zu tun, um den
besten Vater der Welt nicht zu enttäuschen.
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Den Tag verbrachten wir zusammen in der Stadt, wo sie
einen beträchtlichen Teil ihres neuen Reichtums umgehend wieder dem
Geldkreislauf zuführten. Schon beim Frühstück hatten die Handys neben den
Kakaobechern gelegen. Bis auf zwei SMS von entfernten Freunden war jedoch
nichts gekommen. Auch auf Facebook hatte sich nichts gerührt. Im Lauf der
Stunden wurden meine Töchter immer nervöser, inspizierten immer öfter die Displays,
aber niemand gratulierte, es kamen keine Kurznachrichten, kein Mensch außer
ihren Großeltern rief an. Meine Eltern hatten sich nach Vaters Pensionierung in
den Süden zurückgezogen und lebten jetzt an der Algarve. Man hatte
achtundzwanzig Grad, erfuhr ich, und konnte immer noch jeden Morgen im Atlantik
schwimmen.


Das Getuschel meiner Mädchen wurde im Lauf des Tages immer
aufgeregter und ratloser. Schließlich riefen sie sich sogar gegenseitig an, um
die Handys zu testen. Zu Mittag aßen wir ausgiebig im Goldenen Hecht mit Blick
auf den Neckar und die Alte Brücke. Um halb fünf machten wir uns, alle drei mit
Beute beladen, auf den Heimweg. Inzwischen waren meine Töchter regelrecht
verstört, weil offenbar die ganze Welt ihren Geburtstag vergessen hatte. Hinzu
kam, dass auch sämtliche Versuche, sich mit Freundinnen und Freunden für den
Abend zu einer kleinen, irgendwo improvisierten Feier zu verabreden,
unbeantwortet blieben.


»Ihr solltet euch dann umziehen und ein bisschen hübsch machen«,
sagte ich, als wir zu Hause ankamen.


»Ähm …?«


»Es gibt noch eine Überraschung.«


»Eigentlich wollten wir …«


»Was ist es denn für eine Überraschung?«


»Ihr werdet sehen.«


Die beiden sahen sich an. Sahen mich an.


»Sag schon, wo gehen wir hin?«


»Werdet ihr erfahren, wenn es so weit ist.«


»Paps, das ist gemein!«, fand Louise.


»Jetzt sag endlich«, quengelte Sarah.


»Eine Überraschung heißt Überraschung, weil man überrascht ist.«


Um Viertel vor sechs zogen wir los. Meine Töchter
abendfein herausgeputzt und inzwischen völlig aufgelöst, weil sie noch immer
nicht wussten, was der Plan war. Zum Glück war der Weg nicht weit. Wir
überquerten den Platz vor der Christuskirche, betraten ein Haus, stiegen eine
Treppe hinab ins Tiefgeschoss. Unten war es totenstill und dunkel. Sie drückten
die Schalter, aber das Licht schien nicht zu funktionieren.


»Lasst mich mal vorausgehen«, sagte ich. »Ich kenne mich hier aus.«


»Du?«


»Aber …?«


Ich öffnete eine breite Tür. Im Raum dahinter herrschte absolute
Finsternis. Meine Töchter blieben auf der Schwelle stehen und trauten sich
nicht weiter. Plötzlich flammte Licht auf, dröhnende Musik und ein
Riesengeschrei brandeten auf.


Die Überraschungsparty war Balkes Idee gewesen. Seit Wochen hatten
meine Töchter hin und her überlegt, wie und wo sie ihren magischen Geburtstag
angemessen feiern sollten, sich letztlich jedoch zu nichts entschließen können.
So hatte ich in der vergangenen Woche heimlich den Gemeindesaal der
Christuskirche angemietet, Balke machte den DJ und hatte sich um Technik und
Musik gekümmert, ich hatte Dekoration, Getränke und Essen organisiert sowie mit
Unterstützung von Silke, der engsten Freundin meiner Mädchen, eine Gästeliste
erstellt. Sie hatte dafür gesorgt, dass alle den Tag über stillhielten.


Wieder gab es Umarmungen und Geschenke. Am Ende wurde auch ich noch
einmal gedrückt. Dann ließ ich sie allein. Eine Party in Anwesenheit von
Erziehungsberechtigten hatte schon zu meiner Zeit als peinlich gegolten. Und
Balke würde nicht nur als DJ fungieren, hatte er mir versprochen.


Montag, der zwanzigste September.


Noch dreiundzwanzig Tage bis zum Beginn der Wirtschaftsgespräche.


Liebekind war zurück.


Meine erste Diensthandlung an diesem herbstklaren Morgen war ein
halbstündiger Besuch bei ihm, um seinen Wissensdurst zu befriedigen. Meine
stille Hoffnung war, dass ich ab sofort nicht mehr zu diesen langweiligen
Besprechungen ins Rathaus musste.


Am Sonntag war das Wetter trüb und regnerisch gewesen, die Zwillinge
kaum aus den Betten zu bewegen, ich selbst faul und schwankender Laune. Ich
hatte spät und in himmlischer Ruhe gefrühstückt und das Mittagessen mangels
Publikum einfach ausfallen lassen.


Beim Abendessen – in der Zeitung hatte ich ein neues Rezept für
vegetarische Lasagne entdeckt – waren meine inzwischen wieder zum Leben
erwachten Töchter erneut auf das leidige Gesprächsthema Henderson gekommen.
Diesmal jedoch aus einer ganz anderen Ecke.


»Paps«, fragte Louise mit scheinheiligem Blick. »Wie viel verdienst
du eigentlich?«


»Zu wenig.«


»Mehr als zweitausend Euro im Monat?«


»Das schon, ja.«


»Mehr als fünftausend?«


»Was soll das denn jetzt?«


»Sag, mehr als fünftausend?«


»Ich sage gar nichts, solange ich nicht weiß, worauf ihr hinauswollt.«


»Der durchschnittliche Arbeitnehmer verdient pro Jahr ungefähr vierzigtausend
Euro«, verkündete Sarah stolz.


»Davon gehen allerdings noch Steuern ab und Sozialabgaben. Außerdem
sagt der Durchschnitt gar nichts. Es gibt auch bei uns Menschen, die Millionen
verdienen, und andere, die mit weniger als tausend Euro im Monat zurechtkommen
müssen. Friseurinnen zum Beispiel oder Putzfrauen.«


»Arbeiten die anderen denn so viel mehr als die Putzfrauen?«


Ich versuchte, meinen Mädchen begreiflich zu machen, dass der
Vorstand eines Großunternehmens Verantwortung für zigtausend Mitarbeiter trug.
Und außerdem natürlich sehr viel besser ausgebildet war als Reinigungspersonal.



»Putzen kann jeder. Ein Unternehmen leiten, das ist etwas, wozu man
eine Menge gelernt haben muss, versteht ihr? Und je weiter oben jemand steht,
desto mehr Geld bekommt er, damit die unter ihm sich ordentlich anstrengen, um
vielleicht irgendwann seinen Posten zu kriegen.«


»Du bist doch auch Chef. Verdienst du auch Millionen?«


»Dann würden wir in einem schönen Haus am Heiligenberg wohnen und
ein tolles neues Auto fahren.«


»Und nicht so ’ne blöde alte Kiste«, ergänzte Sarah mit Blick zur
Decke.


Damit war das Gespräch zu meiner Verblüffung schon zu Ende gewesen.
Sie hatten das Thema gewechselt und mir von der Party vorgeschwärmt. Ungefähr
die Hälfte der anwesenden Mädchen hatte sich in Sven Balke verguckt.


»Der ist ja echt der Supertyp«, durfte ich mir anhören. »Was der für
coole Sprüche drauf hat!«


»Obwohl er schon so alt ist!«


Balke würde demnächst sein dreißigstes Lebensjahr beenden.


Jedenfalls war es ein sensationelles, wundervolles, echt geiles,
nicht zu toppendes Fest gewesen und das supertollste Geburtstagsgeschenk, das
zwei Teenager sich überhaupt wünschen konnten.


»Wie war’s in Münster?«, fragte ich, nachdem ich meinem
Chef herzlich die Hand geschüttelt hatte. Seit ich wusste, dass er wusste, dass
ich regelmäßig mit seiner Frau schlief und er aus gewissen Gründen nichts
dagegen einzuwenden hatte, war unser Verhältnis fast freundschaftlich geworden.


»Ich habe das Gefühl, unser Nachwuchs wird mit jedem Jahr dümmer«,
seufzte er. »Aber das haben unsere Professoren seinerzeit vermutlich auch über
uns gesagt.«


»Man kann es meines Wissens schon bei den alten Ägyptern nachlesen.»


Wir setzten uns. Liebekind, ein bedächtiger Zwei-Meter-Riese, hinter
seinen mächtigen Schreibtisch aus dunklem Holz, ich davor. Er wirkte ausgeruht
und war zufrieden, dass Heidelberg während seiner Abwesenheit nicht in Chaos
und Gesetzlosigkeit versunken war. Im Großen und Ganzen war er ein angenehmer
Chef. Ein Chef, der die Forderungen als Erster erfüllte, die er an seine Untergebenen
stellte. Der morgens oft genug vor mir da war und abends nicht selten nach mir
das Büro verließ. Er schien ein wenig abgenommen zu haben, was seiner
Gesundheit bestimmt nicht schadete. Dennoch schätzte ich ihn immer noch auf
über einhundert Kilo.


Ich erstattete Bericht. Hin und wieder stellte er Fragen.


Ich dachte an Theresa. Sie hatte mir im Lauf des Wochenendes nicht
weniger als zwölf SMS geschrieben und sich wortreich für ihren Ausbruch am
Freitagabend entschuldigt. Ich hatte keine davon beantwortet. Dreimal hatte sie
angerufen, und ich hatte nicht abgenommen. Mir unterstellte niemand ungestraft,
ich würde mich für irgendwen zur Hure machen. Auch nicht Theresa.


Zugegeben, meine Reaktion war kleinlich und unreif und vielleicht
auch ein wenig übertrieben. Aber ich hatte eine in meinen Augen gute Ausrede:
Ich war immer noch erkältet. Nicht mehr so schlimm, aber als Begründung für
kleinkariertes Verhalten genügte es. Nach unserem Streit hatte ich letztlich
doch nur zwei Gläser Wein bei Susi getrunken und war noch halbwegs nüchtern
heimgekehrt. Auch heute Morgen war schon wieder eine Nachricht von Theresa
gekommen, schwankend zwischen der Sorge, es könnte vorbei sein, Zorn über meine
Bockigkeit, die sie nicht ganz zu Unrecht kindisch nannte, und der ernst
gemeinten Bitte um Entschuldigung. Irgendwann würde ich wohl antworten müssen.
Ich war selbst gespannt, was ich schreiben würde.


Liebekind hatte etwas gesagt und erwartete eine Antwort von mir.


»Wie bitte?«, sagte ich. »Entschuldigen Sie, ich …«


»Sie sind krank?«


»Es geht schon wieder.«


»Ich fragte, wie groß Sie das Risiko eines Anschlags einschätzen.«


»Einen Anschlag können wir natürlich nicht ausschließen. Irgendein
Selbstmordattentäter, der sich unters Publikum mischt – da können wir nur
hoffen, dass so was nicht passiert. Dass ein Anschlag auf Henderson Erfolg hat,
ist aber nach menschlichem Ermessen ausgeschlossen. Niemand wird näher als
hundert Meter an die Herrschaften herankommen. Niemand wird auch nur Zeit zum
Zielen haben, weil sie in der Öffentlichkeit ständig in Bewegung sein werden.
Während der Sitzungen werden keine Schiffe auf dem Neckar unterwegs sein, keine
Flugzeuge in der Luft. Kritisch sehe ich nur die Anreise- und die Abreisephasen
und die Schlossbesichtigung am Donnerstag. Die ist leider ein ausdrücklicher
Wunsch von Mister Henderson. Auch die Amerikaner sind nicht glücklich darüber.«


Mein Chef nickte befriedigt. Das ist es, was Chefs hören wollen:
dass man die Sache im Griff hat. Dass sie sich keine Gedanken machen müssen.
Wir redeten noch ein wenig über dies und das. Liebekind erzählte von seiner
Vorlesung, die er schon seit vielen Jahren hielt, und ich hatte allmählich
wieder Sehnsucht nach seiner Frau.


»Was ist das eigentlich für eine Geschichte mit diesem Herrn von
Lüdewitz?«, fragte Liebekind, als wir uns schließlich erhoben. »Frau Ragold hat
ja am Ende kein anderes Thema mehr gekannt.«


»Da wird vielleicht noch die eine oder andere Beschwerde auf Sie
zukommen. Unsere beiden Damen haben ihm während seiner Abwesenheit eine Art
Besenkammer im Erdgeschoss freigeräumt, gleich neben den Toiletten. Noch weiß
er nichts davon, weil er immer noch krank ist.«


»Er ist krank?«


»Ich fürchte, Ihre gute Frau Ragold hat ihn vergiftet. Aber ich bin
sicher, er wird es überleben.«
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Im Gegensatz zu mir hatte Evalina Krauss das Wochenende in
der Direktion verbracht.


»Dieser Prochnik ist richtig reich gewesen«, berichtete sie. »Ein
paar Tage, bevor er untergetaucht ist, hat er aber praktisch sein ganzes Geld
verschenkt. Vorher hat er ein fettes Wertpapierdepot gehabt. Eins Komma vier
Millionen in Aktien und Schuldverschreibungen. Im Juni hat er dann alles
aufgelöst, eine halbe Million an Greenpeace überwiesen, das Gleiche an Attac,
zweihunderttausend ans Tierheim und noch mal hunderttausend an Amnesty
International. Den Rest hatte er sich in bar auszahlen lassen. Hunderttausend
Euro, und die sind jetzt womöglich in dem Haus verbrannt. Das muss man sich mal
vorstellen! Sein Girokonto existiert übrigens noch. Auf dem sind knapp
viertausend, und seit Anfang Juli ist nichts mehr abgehoben worden.«


»Woher stammt das viele Geld?«, fragte ich in die Runde.


Allgemeines Achselzucken. Vor elf Jahren hatte Jürgen Prochnik seine
nicht übermäßig erfolgreiche Maklerfirma verkauft, das viel zu große Haus im
Grünen gekauft und sein Leben ganz dem Schutz der Umwelt gewidmet.


»Keine Ahnung«, sagte Balke schließlich. »Mit seiner Firma hat er es
nicht verdient, schätze ich mal.«


»Er hat übrigens einen DSL-Anschluss gehabt«, fuhr Kollegin Krauss
fort. »Und ein Handy auch. Die KT sucht zurzeit nach seinen Mail-Accounts. Die
Verbindungslisten vom Handy-Provider sind angefordert.«


Auch Balke hatte nicht auf der faulen Haut gelegen.


»Ich habe die Fotos aus sämtlichen Radarfallen in der Gegend
angefordert«, berichtete er. »In Sandhausen, Kirchfeld und Sankt Ilgen habe ich
Aushänge machen lassen. Wer immer das Haus abgefackelt hat, muss ja irgendwie
da hingekommen sein. Außerdem sollten wir so bald wie möglich alle infrage
kommenden Straßenzüge abklingeln lassen. Wir brauchen eine Soko. Mit jedem Tag,
den wir länger …«


»Keine Chance«, unterbrach ich ihn. »Wir sind hoffnungslos
unterbesetzt wegen dieser verflixten Tagung. Wann kommt eigentlich der Kollege
Runkel aus dem Urlaub zurück?«


»In einer Woche. Aber, Chef, mit jedem Tag, den wir verstreichen
lassen, sinken unsere Chancen …«


»Das weiß ich auch. Was soll ich machen?«


Balke grinste plötzlich. »Ich hätte vielleicht eine Idee.«


»Ist es wieder eine von denen, die auf keinen Fall bei der
Staatsanwaltschaft bekannt werden dürfen?«


Balkes Grinsen wurde breit. »Lassen Sie sich überraschen.«


Jetzt erst wurde mir bewusst, dass Helena Guballa während unseres
Gesprächs an einem bestimmten Punkt ihre Tipperei eingestellt hatte. Erst als
meine beiden Mitarbeiter sich erhoben, klapperte ihre Tastatur wieder.


Den Vormittag verbrachte ich mit Routinekram. Um Viertel
vor zwölf erhob sich Helena Guballa, mit der ich bisher außer »Guten Morgen«
kein Wort gewechselt hatte, schnappte sich ihren Dufflecoat und verschwand
grußlos. Nach einem Blick auf den Speiseplan der Kantine im Intranet beschloss
ich, ins Merlin zu gehen, ein Bistro nur wenige Schritte von der Direktion entfernt.


Als ich eintrat, war es erst kurz nach zwölf, das Lokal jedoch schon
rappelvoll, und nur an einem Zweiertisch an der Fensterfront war noch ein Platz
frei. Ausgerechnet an diesem Tisch saß die Zielfahnderin. Sie hatte mich schon
entdeckt, umzukehren wäre eine grobe Unhöflichkeit gewesen. So setzte ich mich
zu ihr.


»Essen Sie immer hier?«, fragte ich.


»Ich mag dieses Gedränge in der Kantine nicht«, erwiderte sie mit
gesenktem Blick.


»Hier ist es auch ganz schön voll«, sagte ich lächelnd.


Damit war unser Gespräch fürs Erste zu Ende.


»Wie war’s bei der Englischlehrerin?«, fragte ich, als unser
Schweigen peinlich zu werden begann.


»Interessant«, erwiderte sie mit unbewegter Miene. »Frau Grünstein
hatte zu Judith ein recht enges Verhältnis und erinnert sich erstaunlich gut an
ihre Schülerin. Die Eltern wollten Judith ursprünglich gar nicht studieren
lassen, habe ich erfahren. Sie sollte eine Banklehre machen. Frau Grünstein hat
den beiden damals ins Gewissen geredet und sie davon überzeugt, dass ihre
begabte Tochter in einem Büro verkümmern würde. Das hat Judith ihr nie
vergessen. Die alte Dame ist inzwischen zweiundachtzig, aber immer noch
putzmunter und völlig klar im Kopf. Sie und Judith standen auch nach dem Abitur
noch einige Zeit in losem Kontakt. Was ich bisher auch nicht wusste: Judith hat
damals eine große Reise gemacht. Nach Indien. Elf Wochen insgesamt. Sie hat
ihrer Lehrerin hin und wieder Ansichtskarten geschickt.«


»Das ist ja wirklich interessant.«


Ich bestellte bei der jungen Bedienung, die erwartungsvoll lächelnd
und mit gezücktem Bestellcomputerchen neben mir stand, erst die überbackene
Pasta von der Tageskarte, um diese sofort wieder zu stornieren und stattdessen
den Salat mit Lachsstreifen zu wählen.


»Wenn ich vorhin richtig zugehört habe, dann hat Jürgen Prochnik
alle Zelte hinter sich abgebrochen«, sagte Helena Guballa, als wir wieder
allein waren. Am Nachbartisch stritt ein Paar mittleren Alters in gedämpfter
Lautstärke. Die Frau war weißblond, hatte ein rot geschminktes Schmollmündchen
und eine unangenehm schrille Stimme, wenn sie sich aufregte. Und sie regte sich
sehr auf.


»So sieht es aus«, beantwortete ich die Frage meiner Bürogenossin.
»Was mir Sorgen macht, sind seine kompromisslosen politischen Ansichten.«


»Sie denken, er hat irgendeinen … Entschluss gefasst?«


»Sehen Sie eine andere Erklärung für sein Verhalten?«


Unser Essen kam. Helena Guballa hatte dasselbe bestellt wie ich.


»Was sonst könnte einen Menschen bewegen«, fuhr ich fort, »den
größten Teil seines Vermögens zu verschenken, alles Persönliche zu verbrennen
und sich in einem allein stehenden Haus zu verstecken, wenn nicht irgendein
verrückter und ganz bestimmt nicht legaler Plan?«


»Denken Sie, dieser Plan hat mit den Wirtschaftsgesprächen zu tun?«


»Prochnik hat sich sehr für die Umwelt engagiert. Die USA sind nicht
gerade ein leuchtendes Vorbild in puncto Umweltschutz. Hendersons Firma hat in
der Vergangenheit enorme Umsätze im Ölgeschäft gemacht.«


Der Salat schmeckte mir. Jetzt erst stellte ich fest, wie hungrig
ich war.


Der Mann am Nebentisch sprang plötzlich auf, packte sein Nadelstreifenjackett,
das unordentlich über der Stuhllehne hing, und rannte davon. Die Frau blieb mit
bebender Unterlippe und leerem Blick zurück.


Helena Guballa bat mich um eine kurze Zusammenfassung dessen, was
wir bisher über Jürgen Prochnik wussten. Als ich den roten Kleinwagen und die
rothaarige Freundin erwähnte, blieb ihre Gabel auf halbem Weg zum Mund stehen.
»Judith fuhr Anfang der Achtziger einen roten Fiat«, sagte sie mit alarmiertem
Blick. »Und sie hatte damals Haare bis zum Gürtel.«


Auch ich hatte aufgehört zu essen.


»Damals war Judith allerdings schwarzhaarig, wenn ich mich richtig
erinnere. Andererseits war Haarefärben so etwas wie ihr Hobby. Am wildesten war
es vierundachtzig, kurz bevor sie in den Untergrund ging. Damals war sie im
Frühjahr kastanienbraun, im Sommer wasserstoffblond und im Herbst
rabenschwarz.«


»Das wäre ja …«, sagte ich mit trockenem Hals.


»Ihre Eltern haben oft am Bodensee Urlaub gemacht. Sie haben
Verwandte in Allensbach. Das liegt in der Nähe von Konstanz. Wegen der
Haarfarbe – das müsste ich überprüfen. Möglich, dass ich da etwas
durcheinandergebracht habe.«


Die Frau am Nachbartisch war inzwischen ebenfalls verschwunden. Auf
dem Tisch standen zwei kaum angerührte Teller und eine fast volle Sektflasche.
Ich winkte der Bedienung und bat um die Rechnung. Helena Guballa bestand
darauf, ihre Zeche selbst zu bezahlen.


»Vielleicht ist das der Grund, warum er später nach Rastatt gezogen
ist?«, spekulierte ich auf dem Rückweg zur Direktion. Die Luft war angenehm
frisch und roch nach kommendem Herbst. Am Boden kullerten die ersten Kastanien.



»Damit er näher bei Judith sein konnte?«


»Er wäre nicht der Erste, der wegen der Liebe seinen Wohnort
wechselt.«


»Woher stammt das viele Geld auf seinen Konten?«


»Was er für seine Firma erlöst hat, klären meine Leute gerade.
Bestimmt keine anderthalb Millionen.«


»Vielleicht eine Erbschaft?«


Ich kickte eine Kastanie über die Straße.


»Wäre es möglich, dass Sie beginnen, mich ernst zu nehmen?«,
fragte Helena Guballa mit feinem Lächeln, als wir in meinem – in unserem – Büro
den Verdauungskaffee zu uns nahmen. Sie an ihrem sauber aufgeräumten
Schreibtisch, ich an meinem, auf dem sich die Akten stapelten.


»Ich habe Sie von Anfang an ernst genommen«, behauptete ich.


Sie drehte sich in ihrem Stuhl in meine Richtung, sah mir offen ins
Gesicht und lächelte nicht mehr. »Diesen Eindruck hatte ich nicht.«


»Jedenfalls wäre es ein ziemlicher Knaller, wenn es eine Verbindung
zwischen Prochnik und Ihrer Terroristin geben würde.«


»Ich bin überzeugt, dass diese Verbindung existiert.« Nachdenklich
nippte sie an ihrer Riesentasse Milchkaffee. »Vielleicht haben die beiden all
die Jahre in Kontakt gestanden. Und jetzt kommt Judith zurück, und Jürgen
Prochnik unterstützt sie bei der Durchführung ihrer Pläne.«


Mir kam ein Gedanke. »Halten Sie es für möglich, dass sie hinter dem
Brand steckt? Es hat Streit gegeben, man ist sich wegen irgendwas in die Haare
geraten …«


»Das halte ich für sehr gut möglich.« Sie sah in ihre Tasse, die sie
mit beiden Händen festhielt. »Wenn es um die Sache geht, kennt Judith kein
Pardon. Die dritte Generation der RAF hat auf niemanden Rücksicht genommen,
auch nicht auf die eigenen Leute. Verräter oder Abweichler wurden hingerichtet.
Es wäre genau ihre Art, Probleme aus der Welt zu schaffen.«


»Bleibt die Frage: Was hatten die beiden vor? Und wer ist der zweite
Tote?«


»Nicht Judith, nach allem, was wir bisher wissen.«


Beide Fenster waren gekippt. Das Rauschen des Verkehrs vermischte sich
mit dem Rauschen des Herbstwinds in den Bäumen, deren bunte Blätter
herumwirbelten.


»Es fällt mir immer noch schwer zu glauben«, sagte ich nach kurzem
Schweigen, »dass eine Frau, die inzwischen über fünfzig Jahre alt ist, ihre
Terroristinnenvergangenheit längst hinter sich gelassen hat, plötzlich wieder
auftaucht und einen neuen Anschlag plant.«


»Zu ihren Motiven kann ich nichts sagen«, entgegnete meine Kollegin
ruhig. »Aber eines weiß ich: Judith wird niemals ein Risiko eingehen. Sie
vertraut niemandem. Und wer nicht ihr Freund ist, ist ihr Feind.«


»Klingt ziemlich paranoid.«


»Wäre sie nicht so, dann säße sie im Gefängnis oder wäre tot. Judith
war immer schon eine Perfektionistin. Sie würde sich niemals, wie Inge Viett
damals, aus reinem Übermut und Leichtsinn ein Wettrennen mit Polizisten quer
durch Paris liefern. Wenn Judith etwas tut, dann hat es einen Sinn und ein
Ziel. Zumindest in ihrem Kopf.«


»Halten Sie sie für … geisteskrank?«


»Aber nein, überhaupt nicht!« Sie klang regelrecht empört. »Aus
ihrer Weltsicht heraus handelt sie vollkommen logisch und konsequent. Verrückte
überleben in diesem Umfeld nicht lange.«


Meine Tasse war leer. Die meiner Gesprächspartnerin noch halb voll.


»Und wo liegt die Logik, wenn man den amerikanischen Wirtschaftsminister
tötet? Wo ist die Verbindung? Das Motiv?«


»Wie gesagt, über ihre Motive weiß ich nichts. Henderson könnte ein
Symbol sein, denke ich. Der Prototyp des fiesen Kapitalisten, der für Geld über
Leichen geht. Millionen von Menschen – und das meine ich wörtlich – würden
vermutlich Beifall klatschen, rund um die Welt.«


»Ich weiß nicht …« Ich stellte die Tasse auf den Schreibtisch und
schlug die Beine übereinander.


Mit ruhiger Miene erwiderte sie meinen Blick.


»Warum tun Sie das?«, fragte ich. »Wie kommt man zu so einem Beruf?«


»Ich bin Polizistin wie Sie.« Jetzt lächelte sie wieder ein wenig.
»Mit demselben Recht könnte ich Sie fragen, weshalb Sie in Fällen ermitteln,
die Sie eigentlich Ihren Untergebenen überlassen sollten.«


Ich lachte. »Das Thema hatte ich hier schon öfter. Ich bin nun mal
kein Verwaltungshengst. Im Grunde hasse ich Akten und Statistiken und diesen
ganzen Kram. Ich bin Polizist geworden, weil ich mich für Menschen interessiere
und für ihre Schicksale und nicht für Zahlen. Kripochef bin ich eigentlich nur
durch Zufall geworden.«


»Dafür scheinen Sie es nicht schlecht zu machen.« Sie war sehr viel
hübscher, wenn sie lächelte.


»Könnte es sein, dass Sie meiner Frage ausweichen?«


Wie bei einer Lüge ertappt, senkte sie den Blick. »Ich habe Psychologie
studiert«, sagte sie nach kurzem Schweigen. »Aus ganz ähnlichen Beweggründen
übrigens wie die, die Sie eben genannt haben. Aber dieses Elend mit der
Statistik – auch hier haben wir etwas gemeinsam –, es war einfach nichts für
mich. Wie Sie wollte ich mit Menschen zu tun haben und nicht mit Zahlen und Wahrscheinlichkeiten.
Der Unterschied zwischen Ihnen und mir ist nur, dass ich mich sehr viel länger
mit einem Menschen befasse als Sie.«


Jetzt erst wurde mir bewusst, dass auch ich lächelte.


»In meinem Beruf kann ich tun, was mir am meisten Spaß macht«, fuhr
sie so zögernd fort, als würde sie zum ersten Mal über diese Fragen nachdenken.
»Mich in einen Menschen hineinversetzen. In seine Gedanken, in seine Gefühle.«
Sie wandte den Blick zum Fenster. »Und allmählich sollten wir vielleicht wieder
an unsere Arbeit gehen.«
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Am Nachmittag kamen die vorläufigen Laborberichte. Ich
rief Balke und Krauss zu mir.


»Prochnik ist eindeutig identifiziert«, begann ich, während die
beiden noch auf ihren Stühlen herumrutschten. »Die Rastatter Kollegen haben
endlich seinen Zahnarzt aufgetrieben. Er hat seine Praxis vorletztes Jahr
aufgegeben. Deshalb hat es so lange gedauert. Und die zweite Leiche ist nun
eventuell doch eine Frau.«


Helena Guballa saß plötzlich senkrecht in ihrem Stuhl.


»Was heißt eventuell?«, fragte sie.


»Die Wahrscheinlichkeit liegt bei achtzig Prozent, steht hier. Sie
denken an Judith Landers? Die Körpergröße könnte hinkommen, wenn ich richtig
informiert bin. Vielleicht wissen wir demnächst mehr. Sie haben mithilfe
irgendeiner neuen Methode doch noch ein bisschen DNA aus den
Oberschenkelknochen rauspräparieren können.«


»Die Armbanduhr war eine Männeruhr«, fiel Balke ein.


»Manche Frauen tragen so was«, sagte Krauss.


»Das Labor hat übrigens auch Reste von einem goldenen Halskettchen
gefunden«, fügte ich hinzu und klappte die dünne Mappe zu.


Ich sah Helena Guballa fragend an. Die schüttelte den Kopf und
entspannte sich. »Judith ist der Typ Frau, der eine Männeruhr tragen würde. Aber
Schmuck? Sie ist mehr … der sportliche Typ.«


»Das BKA hat doch bestimmt DNA Ihres Schützlings in seinen
Datenbanken?«


Sie nickte abwesend. »Natürlich.«


»Ich hab auch noch was«, sagte Krauss. »Die Chemiker in Wiesbaden
haben rausgefunden, was für ein Sprengstoff es war. Moment …« Sie nahm das
Blatt nah vors Gesicht. Möglicherweise würde auch sie bald eine Brille
brauchen. »Hexaxyluol oder so ähnlich. Ich kann meine eigene Handschrift nicht
mehr richtig lesen. Jedenfalls ist’s das gleiche Zeug, das die al-Qaida letztes
Jahr in einem Computerdrucker per Luftfracht nach Amerika geschickt hat. Das
Teufelszeug ist vollkommen geruchlos. Nicht mal Sprengstoffspürhunde schlagen
drauf an. Aber es ist eindeutig zu wenig gewesen, um ernsthaft was
auszurichten.«


»Sie wollten damit experimentieren«, sagte ich. »Den Zünder
ausprobieren, irgend so etwas.«


»Dann müsste die eigentliche Bombe irgendwo versteckt sein«, sagte
Krauss.


»Was sagen Sie dazu?«, fragte ich Helena Guballa.


»Ich …« Sie sah zum Fenster, schüttelte plötzlich unwirsch den Kopf.
»Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie tot ist. Dass sie auf diese Weise ums
Leben kommt.«


»Klingt fast, als wollten Sie es nicht glauben.«


»Es wäre einfach nicht Judiths Art, bei einem …« Sie sah mir kurz
ins Gesicht. Dann irrte ihr Blick ab. »… bei einem dummen Betriebsunfall ums
Leben zu kommen.«


»Die Verbindungslisten sind da.« Auch Balke hatte Neuigkeiten
mitgebracht. Offenbar ging es endlich voran. »Prochnik hat zum letzten Mal am
dritten Juli mit seinem Handy telefoniert. Mit dem Tierheim, wo er seine Katzen
untergebracht hat. Seither war das Handy nicht mehr im Netz. Ein paar Anrufe
noch, die er aber nicht mehr angenommen hat. Einmal hat das Tierheim
zurückgerufen, einmal eine Arztpraxis, mit der er wegen einer Rechnung Streit
hatte, ein Callcenter von seinem Handyprovider, das ihm einen neuen Vertrag
andrehen wollte. Das Festnetztelefon hat er kaum benutzt. Der letzte Anruf auf
der Liste ist aus Luzern. Am neunten Juli. Die Nummer gehört zu einer Zelle im
Hauptbahnhof. Auch bei den Mails sieht’s dünn aus. Seit Anfang Juli keine
ausgehenden Mails mehr. Davor nichts Erwähnenswertes.«


»Er kann ein zweites Handy gehabt haben«, warf ich ein. »Er kann
mehrere Mailadressen gehabt haben. Mailadressen, die wir nicht kennen.«


»Die Internetspezialisten vom LKA arbeiten dran.« Balke steckte sein
Smartphone in die Gesäßtasche seiner Jeans. »Die Spusi hat in dem Haus übrigens
Reste von irgendwas gefunden, was vielleicht Handys gewesen sein könnten.
Außerdem Metallteile aus einem verbrannten Notebook. Technisch ist mit den
Sachen natürlich nichts mehr anzufangen. Da drin waren Temperaturen von über
elfhundert Grad. Da schmelzen sogar die meisten Metalle.«


»Was ist mit Internetcafés?«, sagte Guballa in die Stille hinein, die
auf Balkes knappen Bericht folgte.


»Läuft«, erwiderte dieser knapp. »Die Rastatter ziehen zurzeit rum
und zeigen überall sein Foto. Sicherheitshalber auch im Elsass drüben. Er hat’s
ja nicht weit gehabt bis zur Grenze.«


Bereits am späten Nachmittag ging es ein weiteres Stück voran.
Sven Balke erschien ungerufen bei mir.


»Ich hab mir die Finanzen von dem Typ mal ein bisschen genauer
angesehen«, begann er. »Irgendwas stimmt da hinten und vorne nicht.«


Was ich mir schon gedacht hatte: Jürgen Prochnik hatte mehr Geld
besessen, als er bei seiner Vorgeschichte hätte haben dürfen. Viel mehr Geld.


»Von dem, was er mit seiner Klitsche verdient hat, hat er gerade mal
so leben können«, fuhr Balke fort. »In manchen Monaten hat er überhaupt keine
Umsätze gemacht. War wohl nicht gerade ein Verkaufsgenie. Ein bisschen was hat
er von seinen Eltern geerbt. Aber ich frage mich schon, wie er sich dann auf
einmal dieses Haus kaufen konnte – dreihundertachtzigtausend hat er dafür
hingelegt –, und anschließend hatte der Bursche immer noch fast zwei Millionen
auf der Bank …«


»Ich dachte, es wäre weniger?«


»Die Finanzkrise hat ihn auch voll erwischt. Er hatte einiges in
amerikanischen Immobilienfonds …«


Balke brach ab, schwieg für einen Augenblick mit gesenktem Blick.
Dann sah er auf.


»Ich hab mal ein bisschen recherchiert: In den zwei Jahren, nachdem
Prochnik sich in Rastatt niedergelassen hatte, gab’s eine Serie von
Banküberfällen, die bis heute nicht aufgeklärt sind. Insgesamt sechs Fälle, die
alle nach demselben Schema abgelaufen sind. Alle in der östlichen Hälfte
Frankreichs, Nancy, Metz, Épinal. Jedes Mal dieselben Täter, ein Mann und eine
Frau, beide relativ jung. Die Täterbeschreibungen könnten hinkommen. Die beiden
waren maskiert, sind immer mit einem Motorrad vorgefahren, haben, wo es nötig
war, Löcher in die Decke geschossen, ihre Beute gegriffen und Abgang. Das
Motorrad hatten sie jedes Mal kurz vorher geklaut und nach wenigen Kilometern
stehen lassen.«


»Wann genau war das?«


»Von Ende fünfundachtzig bis Anfang siebenundachtzig. Danach war
schlagartig Schluss. Beute über den Daumen zwanzig Millionen Francs. Die
Franzosen sind schon damals von einem terroristischen Hintergrund ausgegangen.
Und man hat früh vermutet, dass die Täter aus Deutschland kamen. Das war aber
auch schon alles, was sie rausgefunden haben.«


Ich meinte, Helena Guballas Ohren wachsen zu sehen. Ich nahm die
Brille ab und rieb mir die Augen. »Prochnik bleibt der harmlose
Immobilienmakler, Judith Landers geht in den Untergrund …«


»Judith spricht kein Französisch«, warf die Zielfahnderin leise ein.



»Es hat auch immer nur der Mann geredet«, sagte Balke.


»Waren sie die ganze Zeit in Kontakt?«, fragte ich mich selbst.
»Wohl kaum.«


»Sie könnten sich irgendwo getroffen haben«, schlug Balke vor. »Ganz
zufällig. So was kommt vor.«


»Ich denke nicht, dass Judith in den letzten Jahren in Europa war«,
sagte Helena Guballa. »Sie steht immer noch auf den Fahndungslisten.«


»Vielleicht hat sie ihn gezielt kontaktiert, um ihn für ihre Zwecke
einzuspannen?«, schlug Balke vor.


»War Prochnik eigentlich nie verheiratet?«, fragte ich. »Hat er nie
mit jemandem zusammengelebt?«


»Soweit ich bisher weiß, nein.« Balke unterdrückte ein Gähnen und
sah auf die Uhr. »Aber wir wissen noch lange nicht alles. Bevor er sich das
große Haus gekauft hat, hat er in einem kleinen Reihenhaus in Kuppenheim
gewohnt. Dort suche ich momentan nach ehemaligen Nachbarn, die mir was über ihn
erzählen können. Freunde scheint er nicht gehabt zu haben. Fast jeder, der mit
ihm zu tun hatte, fängt sofort an zu lästern, wenn er seinen Namen hört.«


»Sprengstoff«, sagte ich zu Helena Guballa, als wir wieder
allein waren. »Wäre das ihr Stil?«


»Aber ja.« Sie tippte einen Satz zu Ende, wandte sich mir mit der üblichen
ernsten Miene zu, legte die kleinen, weichen Hände auf die Knie ihrer braunen
Cordhose. »Judith hat mehrfach Explosivstoffe eingesetzt.«


»Würden Sie mir ein bisschen mehr von ihr erzählen? Bisher weiß ich
nur, dass sie in Heidelberg aufgewachsen ist und eine gute Schülerin war und
später bei der RAF gelandet ist.«


»Neunzehnhundertachtzig macht sie Abitur als Drittbeste ihres
Jahrgangs. Ihre Eltern haben lange auf diesen Tag hingefiebert und spendieren
ihr ein kleines Auto – den roten Fiat. Von ihrer Oma bekommt sie zweitausend
Mark geschenkt, und außerdem hatte Judith schon lange für ihre große Reise
gespart. Anfang August bricht sie auf. Wo sie überall war, ist nicht belegt. In
Indien mit Sicherheit, in Pakistan wahrscheinlich, in Indonesien vielleicht.
Ende Oktober kommt sie zurück und beginnt schon eine Woche später ein Praktikum
am Uniklinikum. In der Allgemeinen Psychiatrie. Sie sehen, es ist nicht ihre
Art, Zeit zu verschwenden. Das war alles präzise geplant. Ich habe übrigens die
Karten und Briefe lesen dürfen, die sie ihrer Lehrerin von unterwegs geschickt
hat. Sie muss in Indien viel Elend gesehen haben. Anfangs klang sie erschüttert,
aufgewühlt, am Ende nur noch empört. Losgefahren ist ein völlig unpolitisches,
neugieriges Mädchen. Zurück kam elf Wochen später eine junge Frau voller Zorn.
Dort, in der Klinik, lernt sie gleich am ersten Tag Wolfram Helms kennen. Sie
verliebt sich in ihn …«


»Der Name sagt mir nichts.«


»Helms war auch nur eine Randfigur. Er hatte in Heidelberg studiert
und schon während seiner Studentenzeit Kontakte zum Sozialistischen
Patientenkollektiv. Später ist er nicht in den Untergrund gegangen wie viele
andere der Gruppe, sondern hat als Arzt am Klinikum gearbeitet. Ihre ehemalige
Deutschlehrerin sagte mir, sie habe Judith unmittelbar nach der Rückkehr von
ihrer großen Reise getroffen, in der Lebensmittelabteilung vom Kaufhof. Damals
sei sie noch ganz die liebe und offene Judith gewesen, die sie kannte. Nachdenklicher
und gereifter, aber ansonsten unverändert. Ein halbes Jahr später hat sie sie
noch einmal getroffen und fand ihre ehemalige Schülerin völlig verändert.
Bitter, geradezu streitsüchtig sei sie auf einmal gewesen. Die Beziehung zu dem
fünfzehn Jahre älteren Helms dauert knapp drei Jahre. Dann stirbt er völlig
überraschend an einem Hirnaneurisma. Daraufhin beschließt Judith, nicht, wie
ursprünglich geplant, Kinderärztin zu werden, sondern Hirnchirurgin.«


Ich stand auf, trat an eines der Fenster, blieb dort mit dem Rücken
zur Fensterbank stehen, nur zwei Schritte von meiner Bürogenossin entfernt. Die
Sonne wärmte mir den Rücken. Meine Erkältung hatte sich im Lauf der letzten
Stunden so stark gebessert, dass ich sie schon fast vergessen hatte.


»Und weiter?«


»Es dauert nur noch einige Monate, dann ist sie weg. Ihr Zimmer ist
geräumt, der Fiat verkauft, Judith selbst spurlos verschwunden. Was dann
geschah, liegt auf langen Strecken im Nebel. Wir vermuten eine Beteiligung am
Mord an Ernst Zimmermann, dem damaligen Chef der MTU.«


»MTU ist ein Rüstungskonzern, richtig?«


Helena Guballa sah an mir vorbei aus dem Fenster, mit ihren Gedanken
jetzt weit in der Vergangenheit. »Möglich, dass sie selbst geschossen hat. Das
war fünfundachtzig. Sechsundachtzig, beim Sprengstoffanschlag auf Karl Heinz
Beckurts wieder dasselbe. Wir vermuten, dass sie auch da beteiligt war, es gibt
aber keine Beweise. Anschließend war fast drei Jahre Ruhe. Wir wissen heute,
dass sie sich in dieser Zeit in der DDR versteckt hielt, mit Unterstützung des
MfS. Neunundachtzig, beim Anschlag auf Herrhausen … der Name ist Ihnen
bekannt?«


»Der damalige Vorstandschef der Deutschen Bank.«


»Damals konnten erstmals DNA-Spuren sichergestellt werden, die von
Judith stammen. An dem Fahrrad, das zur Bombe umgebaut war. Und da haben wir
übrigens zum zweiten Mal das Stichwort: Sprengstoff.«


»Es war zu wenig«, warf ich ein. »Das, was in dem Haus explodiert
ist, hätte nie und nimmer gereicht, um ernsthaften Schaden anzurichten.»


»Ich denke, Sie liegen richtig mit Ihrer Vermutung. Sie hatten vor,
damit zu experimentieren. Irgendwo wird ein Depot existieren, wo der
eigentliche Sprengsatz versteckt ist.«


Durch das gekippte Fenster kam angenehm kühle Herbstluft herein. In
der Ferne quietschte eine Straßenbahn um eine Kurve. Helena Guballa betrachtete
ihre Knie.


»Ich kann einfach nicht glauben, dass sie bei dem Brand ums Leben
gekommen ist«, sagte sie.


»Wieso nicht?«


Ratlos hob sie die Schultern. Die Hände mit den etwas zu kurzen
Fingern lagen immer noch entspannt und absolut symmetrisch auf den
Oberschenkeln. »Es passt nicht zu ihr. Es … Ich spüre, dass sie lebt. Dass sie
in der Nähe ist.«


Ich schwieg.


Sie starrte nach unten.


»Ich weiß, das klingt für Sie nicht überzeugend«, sagte sie
schließlich.


»Nein«, gab ich zu und räusperte mich.


Für einige Sekunden herrschte betretene Stille. Vor dem Fenster
zwitscherten aufgeregte kleine Vögel.


Schließlich fuhr sie fort: »Beim Herrhausen-Anschlag war sie mit
Sicherheit beteiligt. Ob als treibende Kraft oder nur als Helferin, ist nicht
bekannt. Die dritte Generation der RAF hat völlig anders gearbeitet als die
erste und zweite. Professioneller, leiser, gnadenloser. Sie waren international
vernetzt und haben diese Vernetzung genutzt, um nach Anschlägen blitzschnell im
Ausland abzutauchen. Sie haben mit der Action Directe zusammengearbeitet, mit
den Roten Brigaden, mit der belgischen CCC. Bei manchen ihrer – übrigens fast
immer erfolgreichen – Anschläge haben wir bis heute nicht einmal einen
Verdacht, wer die Täter waren.«


»Ich erinnere mich an Brigitte Mohnhaupt und … Grams?«


»Wolfgang Grams. Die beiden wurden damals im Rahmen dieser
desaströsen Aktion am Bahnhof von Bad Kleinen überwältigt.«


»Grams wurde nicht überwältigt. Er wurde erschossen.«


»Und außerdem ein junger Kollege, wenn Sie sich erinnern. Nur drei
Tage später wurde Judith am Bahnhof von Aachen erkannt und gestellt. Sie war
auf dem Weg nach Belgien. Das Resultat war noch katastrophaler als in Bad
Kleinen: zwei tote Kollegen und eine spurlos verschwundene Judith.«


Im Vorzimmer hörte ich Sönnchen eine Melodie summen. In der Ferne
hupte ein Bus.


»Wer ist die andere Frau?«, fragte Helena Guballa weniger mich als
sich selbst. »Wer ist die tote Frau, wenn es nicht Judith ist?«
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»Sie sollen bitte gleich ins große Besprechungszimmer kommen«,
empfing mich Sönnchen aufgeregt am Dienstagmorgen. »Irgendwas ist passiert. Die
Amerikaner sind ganz aus dem Häuschen, hört man.«


»Was ist mit Liebekind? Wieso geht er nicht hin?«


»Er meint, wo Sie doch schon die ganze Zeit dabei gewesen sind, will
er Ihnen nicht ins Handwerk pfuschen.«


Die Bauarbeiten waren endlich zum Abschluss gekommen. Die
Besprechungen mussten nicht mehr im Rathaus stattfinden.


Seufzend machte ich kehrt.


»Wir nehmen die Drohung äußerst ernst«, erklärte Keith Sneider
gerade, als ich das proppenvolle und nach neuem Teppichboden riechende
Sitzungszimmer betrat. Er nickte mir zerstreut zu und wartete, bis ich mich
gesetzt hatte. »Die Website ist uns seit Jahren bekannt. Sie liegt auf einem
Server in Usbekistan, wird aber von Pakistan aus gepflegt. Wie wir aus
verlässlichen Quellen wissen, stecken dahinter hohe Funktionäre der Taliban.«


Obwohl mehrere seiner Landsleute im Raum waren, sprach er deutsch.


»Was genau wird da eigentlich angedroht?«, wollte ein älterer
Beamter vom BKA wissen. Nach seinem selbstbewussten Auftreten zu schließen,
gehörte er zu den oberen Chargen. Der Name auf dem weißen Schild, das vor ihm
stand, lautete: von Lüdewitz. Erstaunlich, dass man wochenlang mit einem
Menschen im selben Gebäude arbeiten kann, ohne ihn ein einziges Mal zu treffen.
Bislang hatte er allerdings auch nie an diesen Sitzungen teilgenommen.


»Der Inhalt dieser Botschaften ist nie sehr konkret«, erwiderte
Sneider förmlich. Auf der Leinwand erschien das Bild einer bunten Internetseite
voller fremder Schriftzeichen. Links das unscharfe Foto eines schwarz
vermummten Mannes mit einem Kalaschnikow-Schnellfeuergewehr vor der Brust. »Der
Vertreter des Teufels werde in naher Zukunft das blitzende Schwert Allahs
spüren. Die üblichen Sprüche. Was uns Sorgen macht: Abu Thala, so der Name des
Mannes, den Sie hier sehen, ist Konvertit. Sein wirklicher Name ist David
Hinrichs, geboren in Lüneburg, einundzwanzig Jahre alt und nach unseren
Erkenntnissen von eher bescheidener Intelligenz. Wir kennen den Namen schon
seit geraumer Zeit. Seine Bewertung durch die NSA ist: AAC. Äußerst gefährlich,
äußerst ernst zu nehmen, bisher nicht selbst bei Aktionen in Erscheinung
getreten.«


An der Wand erschien eine neue Powerpoint-Folie mit zwei Fotografien
des Gotteskämpfers aus der Zeit, als er sich noch nicht Abu Thala nannte. Der
sommersprossige junge Mann sah aus wie der nette kleine Angestellte von
nebenan, der alten Damen ungefragt die Einkäufe nach oben trägt und morgens auf
dem Weg ins Büro den neuesten Hit von James Blunt vor sich hin pfeift.


»Äußerlich hat er kaum Merkmale, die seine Identifizierung einfach
machen würden.« Zum ersten Mal, seit ich ihn kannte, wirkte Sneider nervös.


»Er sieht auch nicht gerade aus wie der typische al-Qaida-Kämpfer,
mit seinen Kupferlocken«, meinte von Lüdewitz sarkastisch. »Was ist Ihr Plan?«


»Wir werden unsere Sicherheitsmaßnahmen weiter verstärken. Und wir
erwarten von unseren Freunden, dass sie uns dabei in jeder Hinsicht und mit
aller Kraft unterstützen.«


»Klingt gut«, versetzte sein Kontrahent mit bösem Grinsen. »Aber was
heißt das genau?«


Hier bahnte sich offenbar ein Kompetenzgerangel an.


»Das werden Sie zu gegebener Zeit erfahren«, erklärte Sneider
distanziert. »Derzeit warte ich auf Analysen und Anweisungen aus Washington.
Anschließend werden wir über unsere nächsten Maßnahmen entscheiden und Sie über
unsere Beschlüsse in Kenntnis setzen.«


»Ich mache Sie vorsorglich darauf aufmerksam, dass Sie sich hier
nicht auf US-amerikanischem Boden befinden.« Von Lüdewitz klang plötzlich sehr
amtlich. »Ihre Leute haben hier keinerlei polizeiliche Befugnisse, wie Ihnen
sicherlich bewusst ist.«


Sneider sah mit unbewegter Miene an ihm vorbei und machte sich nicht
einmal die Mühe einer Erwiderung.


»Sie sind hiermit informiert, meine Damen und Herren«, sagte er
stattdessen in die Runde. »Ich erwarte in Kürze weitere und aktuellere Fotos
von Abu Thala. Diese werden unverzüglich an Sie weitergeleitet. Wir gehen davon
aus, dass unseren Freunden Mister Hendersons Sicherheit ebenso am Herzen liegt
wie uns.«


»Hier wird niemandem ein Haar gekrümmt«, versetzte von Lüdewitz, der
mir von Sekunde zu Sekunde sympathischer wurde. »Es sei denn, durch Mitarbeiter
deutscher Sicherheitskräfte. Sie dürfen darauf vertrauen, dass Sie sich hier
nicht in einer Bananenrepublik aufhalten. Und vielleicht erlauben Sie mir an
dieser Stelle den Hinweis, dass in unserem Land – im Gegensatz zu anderen –
bisher nicht ein einziger islamistischer Terroranschlag geglückt ist. Und dass
dieser Umstand gewiss nicht nur dem Glück geschuldet ist.«


Sneider nickte ihm zu wie ein Lehrer einem Schüler, dessen Bemerkung
zu dämlich ist, als dass sie eine Antwort wert wäre, und zog die Stecker von
seinem überbreiten Laptop.


In meinem Vorzimmer erwartete mich ein älteres, streng
dreinblickendes Ehepaar. Die beiden mochten um die siebzig sein. Die Frau war
weißhaarig mit einem leichten Stich ins Gelbliche, das Gesicht blass und rund.
Der Mann hatte ein Pferdegesicht, einen krausen Haarkranz und trug einen Walrossschnurrbart
von undefinierbarer Farbe. Nach seiner gequälten Miene zu schließen, war die
Frau bei diesem Überraschungsbesuch die treibende Kraft gewesen.


»Die Herrschaften …«, begann Sönnchen zu erklären.


»Wir sint hier weken Herrn Prochnik«, erklärte die Frau würdevoll.
Beide trugen graue Wollmäntel und festes Schuhwerk, als wären sie auf dem Weg
zu einer Wanderung im Odenwald. »Wir hapen eine Aussake zu machen!«


Der Mann, zwei Köpfe größer als seine Angetraute, nickte mit
säuerlicher Miene. Sönnchen verzog indigniert den Mund.


»Gehen wir doch in mein Büro«, schlug ich vor.


»Frau Nebuscheit sagte uns, Sie interessieren sich dafür, mit wem
Herr Prochnik Umgank hatte«, fuhr die Frau fort, als wir Platz genommen hatten.



»Wir heißen Bach«, erklärte der Mann mit verlegenem Lächeln. »Wie
der mit dem Wohltemperierten Klavier.«


»Der Name Nebuscheit sagt mir leider nichts.«


»Nachbarn von Herrn Prochnik«, kam Herr Bach seiner Frau zuvor. »Die
Nebuscheits, wissen Sie, haben auch einen Hund, und da trifft man sich
natürlich hin und wieder.«


»Es kipt da nämlich eine Frau«, ratterte seine steif auf ihrem Stuhl
sitzende Gattin. »Eine Frau, die Herrn Prochnik öfters pesucht hat.«


Helena Guballa hörte mitten im Wort auf zu tippen. Ich beugte mich
vor, stützte die Unterarme auf den Tisch und sah Frau Bach aufmunternd an.


»Wir kennen sie nicht, tiese Frau. Wir haben sie nur tes Öfteren
tort kesehen.«


»Können Sie sie beschreiben?«


»Tunkel. Mittelgroß. Leider haben wir sie immer nur von hinten
kesehen. Sie ist nämlich immer erst spät abends gekommen. Im Tunkeln. Jürken,
sag doch auch mal was!«


»Sie ist immer spät abends gekommen«, sagte Jürgen. »Und dunkle
Haare hat sie. Bubikopf oder wie man das nennt. Recht gut gebaut. Ganz hübsch,
ja.«


Seine Frau warf ihm einen befremdeten Seitenblick zu.


»Das Alter?«


»Schwer zu saken«, sagte die Frau. »Wir hapen sie ja immer nur von
hinten kesehen.«


»Um die dreißig, würd ich schätzen.« Herr Bach erntete einen zweiten
irritierten Blick. »Höchstens fünfunddreißig.«


»Wie war sie angezogen?«


»Immer sehr kurze Kleidchen. Immer sehr hohe Schuhe«, berichtete die
Frau.


»Hohe Schuhe, ja«, bestätigte ihr Mann. »Und verdammt lange Beine.«


Helena Guballa tippte weiter.


»Sie ist immer zu Fuß gekommen?«


»Möglich, dass sie irgendwo ein Auto stehen gehabt hat.«


»Wir kehen mit den Hunten abends immer gegen zehn zum letzten Mal
raus«, erklärte die Frau streng. »Es sind große Hunte, und sie brauchen viel
Pewegung. Deshalb kehen wir meist ungefähr eine Stunde mit ihnen. Wenn wir die
Frau kesehen haben, dann immer auf dem Rückweg.«


»Das heißt, sie ist immer erst gegen elf Uhr abends gekommen.«


Würdiges Nicken.


»Hatten Sie den Eindruck, dass es ihr unangenehm war, gesehen zu
werden?«


»O ja«, erwiderte Herr Bach mit überraschender Lebhaftigkeit. »Den
Eindruck hatten wir allerdings. Drum sind wir ja hier.«


»Und den Nachbarn von Herrn Prochnik ist die Frau nie aufgefallen?«


»Nebuscheits kehen Punkt halp elf zu Pett. Immer.«


»Aus dem Viertel ist sie jedenfalls nicht«, sagte Herr Bach bestimmt.
»Wir wohnen da jetzt seit achtunddreißig Jahren. Aus dem Viertel ist sie
nicht.«


»Nun lass uns kehen, Jürken.« Frau Bach sprang mit für ihr Alter
verblüffender Behändigkeit auf. »Wir hapen unsere Pflicht getan.«


Der Mann nickte erst mir, dann dem Rücken meiner Bürogenossin
freundlich zu und folgte seiner zügig ausschreitenden Frau mit gebeugtem
Rücken.


»An der Börse hat er sein Geld nicht gemacht«, berichtete
Sven Balke bei einer improvisierten Fallbesprechung am Nachmittag. »Ich habe
den größten Teil der Unterlagen durchgeackert, die mir seine Bank geschickt
hat. Prochnik ist auch vor fünf Jahren schon Millionär gewesen. Zwischendurch
hat er hin und wieder ein bisschen an der Börse gezockt. Aber er hat kein
Talent gehabt. Deshalb hat er bald wieder damit aufgehört und seine Kohle
lieber in Bundesanleihen und Immobilienfonds angelegt. Das könnte vielleicht
seinen Hass auf die Amis erklären: Als die Immobilienblase in den Staaten
geplatzt ist, hat es ihn ziemlich übel erwischt.«


»Aber was hätte ausgerechnet der Wirtschaftsminister damit zu tun?«


Balke sah mich erstaunt an. »Sie wissen schon, dass Henderson bis
vor acht Monaten CEO der Henderson Building and Construction war?«


»Natürlich weiß ich das.«


»Der Typ hat sich am Boom vor dem großen Crash dumm und dämlich
verdient. Zigtausend Einfamilienhäuser hat seine Firma hochgezogen, billige
Kisten aus Holz und Pappe, und anschließend Leuten angedreht, die sie sich
nicht leisten konnten.«


»Neuigkeiten wegen der Banküberfälle?«


Mein Untergebener schüttelte den Kopf. »Die beiden waren ganz schön
clever. Das Einzige, was wir haben, sind ein paar unscharfe Videos in
Schwarzweiß.«


Er fummelte an seinem Smartphone herum, und kurze Zeit später konnte
ich eines dieser Videos in Miniaturformat sehen. Es war in der Tat kaum etwas
zu erkennen, außer wie zwei vermummte Menschen durch eine Glastür stürmten, mit
Waffen herumfuchtelten, die Anwesenden zwangen, sich mit den Gesichtern nach
unten auf den Boden zu legen. Während der kleinere der beiden Räuber die am
Boden Liegenden in Schach hielt, bedrohte der größere das Personal, händigte
der weißhaarigen Kassiererin eine Plastiktragetasche aus, und eine Minute
später war der Spuk schon vorbei und das Filmchen zu Ende.


»Die zwei waren definitiv keine Loser, die dringend Geld brauchten«,
meinte Balke. »Die wussten ganz genau, was sie taten. Zum Beispiel haben sie
nur Filialen ausgewählt, wo die Sicherheitseinrichtungen nicht auf dem neuesten
Stand waren.«


»Für mich ist das die Handschrift der RAF«, mischte sich Kollegin
Guballa ein. »Nach diesem Muster haben sie sich damals mit Geld versorgt. Als
Verstecke haben sie oft Erddepots angelegt. Meist im Ausland. Für Geld, aber
auch für Waffen. Manche wurden später durch Zufall gefunden. Die meisten
vermutlich bis heute nicht.«


»Wir haben keinen Beweis dafür, dass Prochnik tatsächlich mit der
RAF zu tun hatte«, warf ich ein. »Bisher ist das alles nur Spekulation.«


»Einen Beweis werden wir vielleicht auch niemals bekommen. Die
dritte Generation der RAF hatte nur etwa zwanzig Mitglieder. Von der Hälfte
kennen wir bis heute nicht einmal die Namen. Die sind immer noch auf freiem
Fuß.«


»Dann wäre Prochnik so etwas wie ein Schläfer gewesen«, sagte ich.
»Ein Schläfer, den Judith Landers geweckt hat.«


»Möglich ist vieles«, sagte die Zielfahnderin unbestimmt, sprang auf
und verließ eilig das Büro.


»Was auch immer der Plan war …« Balke grinste schief. »Jedenfalls
ist er gründlich in die Hose gegangen. Wird wohl nichts werden mit dem Anschlag
auf den amerikanischen Geldsack.«


»Geben die Kontoauszüge sonst irgendwas her?«


Balke zuckte die Achseln. »Ich bin noch nicht ganz durch. Bisher
habe ich mich nur um die großen Beträge gekümmert.«


Mein Telefon summte. Ich nickte Balke zu, woraufhin er aufsprang und
verschwand.


»Der Herr Bach ist in der Leitung«, sagte Sönnchen. »Sie wollten ihn
ja noch mal sprechen …«


»Sind Sie allein?«, fragte ich, nachdem wir uns begrüßt hatten.


»Meine Frau ist einkaufen. Warum fragen Sie?«


»Ich habe den Verdacht, dass Sie die junge Dame kennen, die Sie
vorhin so schön beschrieben haben.«


»Sie haben recht«, erwiderte er zögernd. »Aber ich wäre Ihnen sehr
verbunden, wenn meine Frau nichts davon erfahren müsste …«


»Was wir reden, bleibt selbstverständlich unter uns.«


Er räusperte sich umständlich. »Sie arbeitet im … ähm … im Pussycat.
In Iffezheim.«


Das Geständnis schien ihm körperliche Schmerzen zu bereiten.


»Ich könnte ja jetzt sagen, ein Bekannter oder so … Aber das wäre
albern. Es ist … meine Frau … sie denkt, ich gehe zweimal die Woche kegeln. Ich
kann mir vorstellen, was Sie jetzt von mir denken.«


»Wo und mit wem Sie Ihre Abende verbringen, geht mich nichts an.«


»Sie nennt sich Nadine. Mit langem i.« Nun klang er schon wieder
etwas entspannter. »Sie ist aber keine Französin, auch wenn sie gerne so tut.
Sie stammt aus Mecklenburg.«


»Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre O…«


Es klickte. Er hatte aufgelegt.
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Nadine mit langem i hieß in Wirklichkeit Sabrina Weibel,
wusste ich nach einem phasenweise etwas lautstarken Telefonat mit dem
Geschäftsführer des Clubs, der in einem Industriegebiet in der Nähe der
Iffezheimer Pferderennbahn residierte.


»Was hat sie denn jetzt schon wieder ausgefressen?«, war seine erste
Frage gewesen. »Ständig gibt’s Stress mit der Tussi. Diese Ossis, man sollte
die Mauer umgehend wieder aufbauen, sag ich immer.«


»Sie hat überhaupt nichts ausgefressen«, hatte ich geantwortet. »Ich
brauche sie als Zeugin.«


»Ich schmeiß sie raus, die dumme Fotze, wenn sie noch mal Ärger
macht! Die vergrault mir die Kundschaft mit ihren Zicken. Und sie versaut mir
die Disziplin im Personal, weil sie dauernd gegen mich stänkert.«


Nachdem ich mir einen mit zahllosen Kraftausdrücken gewürzten
Vortrag über aufmüpfige Angestellte angehört hatte, die hinter seinem Rücken
versuchten, gegen ihren großherzigen Arbeitgeber so etwas wie einen Betriebsrat
zu etablieren (»Nutten? Wo kommen wir denn da hin?«), erfuhr ich endlich das,
weshalb ich eigentlich angerufen hatte: Sabrina Weibels Anschrift. Ihr Dienst
begann heute erst um zweiundzwanzig Uhr, weshalb ich sie zu Hause erreichte.


»Polizei?«, fragte sie schläfrig, nachdem sie das Handy ungefähr
zehnmal hatte läuten lassen. »Was soll denn jetzt schon wieder sein?«


»Nichts. Er geht um einen gewissen Herrn Prochnik.«


»Proch-wie?« Sie gähnte herzhaft, klang jedoch schon ein wenig wacher.
Sie hatte eine dunkle, angenehme Stimme und sprach, vermutlich aus Gewohnheit,
mit verführerischem Unterton. »Hat der Herr auch einen Vornamen?«


»Jürgen. Jürgen Prochnik.«


Kurze Pause.


»Und was ist mit ihm?«


»Gar nichts ist mit ihm. Ich würde mich nur gerne mit Ihnen über
Ihren Bekannten unterhalten.«


»Und wie kommen Sie darauf, dass ich den Herrn kenne?«


»Es gibt Zeugen, die Sie mehrfach vor seinem Haus gesehen haben.«


»Jürgen«, wiederholte sie gedehnt. Der erotische Unterton war
plötzlich verschwunden. »Er ist ein Freund von mir. Der Bastian, das ist der
Arsch, was mein Chef ist, der denkt, ich mache nebenher Privatgeschäfte. Stimmt
aber nicht. Es ist nichts Geschäftliches. Wir sind nur befreundet.«


»Wie gut kennen Sie ihn?«


»Schon ein bisschen. Hat er denn irgendwas verbrochen? Wird das ein
Verhör oder so was?«


»Nein. Ich möchte einfach nur von Ihnen hören, was für ein Mensch er
war.«


»War? Wieso ›war‹?«


»Er ist tot. Tut mir leid, Ihnen das am Telefon sagen zu müssen.«


»Braucht Ihnen nicht leid tun. So gut befreundet waren wir auch
wieder nicht.« Wieder eine kurze Pause. Im Hintergrund hörte ich leise
klassische Musik. Ein Flötenkonzert, Händel vielleicht. »Hat er … einen Unfall
gehabt?«


»Er ist bei einem Brand ums Leben gekommen. Und es wäre gut, wenn
wir das Gespräch so bald wie möglich führen könnten.«


Die Tür öffnete sich, Helena Guballa kam zurück, nickte mir
zerstreut zu und setzte sich wieder an ihr Schreibtischchen.


»Ich kann aber nicht nach Heidelberg kommen«, sagte Sabrina Weibel.
»Erstens habe ich keine Zeit, und außerdem ist mein blödes Auto schon wieder
kaputt.«


»Ich komme gerne zu Ihnen.« Ich warf einen Blick auf die Uhr. Es war
halb drei am Nachmittag. »Sagen wir, in einer Stunde?«


»Ups!« Sie kicherte wie ein Teenager bei einem unsittlichen Antrag.
»Wenn es Sie nicht stört, dass nicht aufgeräumt ist …«


Ich behielt den Hörer in der Hand und drückte die Direktwahltaste zu
Evalina Krauss. Beim Gespräch mit der Prostituierten wollte ich weiblichen
Begleitschutz haben. Krauss hatte jedoch um fünf einen Zahnarzttermin und bat
um Dispens.


»Ich könnte Sie begleiten«, sagte Helena Guballa, als ich auflegte.
»Nur wenn Sie mögen natürlich.«


Überrascht sah ich sie an. »Warum nicht?«, sagte ich.


Sabrina Weibel war eine ausgesprochen hübsche, zierlich
gebaute Frau von vielleicht fünfunddreißig Jahren, die offensichtlich viel Zeit
und Aufwand in ihre körperliche Fitness investierte. Sie hatte überhaupt nichts
Nuttiges an sich, nichts Anrüchiges, nichts Klebriges.


»Die nicht«, sagte sie mit einem kalten Blick auf meine Begleiterin
im kamelbraunen Dufflecoat, als wir vor ihrer Tür standen.


»Wieso? Ich verstehe nicht …«


»Sie haben gesagt, Sie kämen her, um sich mit mir über Jürgen zu
unterhalten. Von einer Frau war nicht die Rede.«


Sie trug eine perfekt sitzende schwarze Jeans und einen dünnen,
grauen Rollkragenpulli aus weicher Wolle. Sie war ungeschminkt und inzwischen
offenbar hellwach. Das schwarze Haar trug sie knabenhaft kurz geschnitten, was
ihr vorzüglich stand.


»Es wäre mir aber lieber, wenn ich … Es ist leider auch Vorschrift.«


»Na dann …« Sie nickte mir sachlich zu. »… wünsche ich angenehme
Rückfahrt.«


Ich wechselte mit Helena Guballa einen ratlosen Blick. Die hob die
Augenbrauen und wandte sich zum Gehen.


»Ich werd Sie schon nicht anknabbern«, erklärte Sabrina Weibel
heiter und ging voraus in ihre helle und geräumige Single-wohnung. Diese lag in
einem Neubaugebiet in Plittersdorf, einem westlichen Stadtteil von Rastatt, und
vom Wohnzimmer aus hatte man einen wunderschönen Blick ins Grüne und auf einen
in der Ferne glitzernden Altrheinarm.


Beim genaueren Hinsehen hatte ich das Giorgio-Armani-Emblem über der
Gesäßtasche der Jeans und die Fältchen um die Augen der jungen Frau bemerkt.
Anstelle von Schuhen trug sie dicke und vermutlich von irgendeiner Omahand gestrickte
Wollsocken. In der Zwischenzeit hatte die doch nicht mehr ganz so junge Frau
offensichtlich Ordnung geschaffen. Die Wohnung war mit Geld und Geschmack
eingerichtet und wirkte keineswegs wie die Bleibe einer Dame aus dem Gewerbe,
in dem Sabrina Weibel ihre Brötchen verdiente. Aus den kleinen Lautsprecherboxen
erklang jetzt nicht mehr Flötenmusik von Händel, sondern das Violinkonzert von
Brahms. Es duftete nach einem frischen Frühlingsparfüm.


»Tee?«, fragte meine Gastgeberin. »Das da ist chinesischer
Jasmintee. Ich habe aber noch ungefähr dreißig andere Sorten im Schrank.«


Auf dem rauchgläsernen Couchtisch stand ein chinesisches Teekännchen
aus fast durchsichtigem Porzellan auf einem dazu passenden Stövchen. Daneben
eine winzige Trinkschale im selben Design.


»Ein Glas Wasser wäre nett.«


Ihre Augen waren so hellgrau wie ihr Pullover. Der ostdeutsche
Akzent kaum mehr zu hören. Sie verschwand kurz in der Küche, kam zurück mit
einem hohen, beschlagenen Glas, in dem Eiswürfel klimperten, stellte es achtlos
auf den Couchtisch.


Wir nahmen Platz. Sie auf einer für meinen Geschmack etwas zu
klotzigen schwarzen Ledercouch. Ich gegenüber in einem dazu passenden Sessel.
Frau Weibel wirkte weder verlebt noch wie eine Drogensüchtige, sondern wie eine
selbstbewusste Frau, die wusste, was sie vom Leben erwartete und wie sie es am
besten erreichen würde.


»Was haben Sie gegen meine Kollegin?«, fragte ich.


»Sagen wir’s mal so«, erwiderte sie charmant lächelnd und mit
direktem Blick in meine Augen. »Ich ziehe männliche Gesellschaft vor.«


Ich trank einen Schluck eiskaltes Wasser.


»Und jetzt stellen Sie Ihre Fragen«, fuhr sie fort, als ich das Glas
abstellte. Das Lächeln war erloschen, der unverblümte Blick geblieben. »Ich
möchte noch eine Runde laufen, bevor es dunkel wird.«


»Es dauert noch ungefähr drei Stunden, bis es dunkel wird.«


»Ich laufe ziemlich lange.«


»Was war Jürgen Prochnik für ein Mensch?«


»Der Jürgen«, erwiderte sie zögernd, als müsste sie erst noch einmal
nachdenken. »Ein Spinner war er, aber irgendwo tief drinnen auch eine Seele von
Mensch. Man konnte ewig quatschen mit ihm, ohne sich zu langweilen. Kann man
nicht mit jedem. Die meisten Kerle wollen einem ja so schnell wie möglich an
die Wäsche.«


»War er regelmäßiger Gast im Pussycat?«


»Gar nicht. Er war nur ein einziges Mal da, vor Jahren schon. Als
Erstes ist mir aufgefallen, dass er geizig war. Den ganzen Abend hat er nur
Sprudelwasser getrunken. Erst später habe ich herausgefunden, dass er hin und
wieder auch Alkohol trinkt. Meistens aber nicht. Aus Überzeugung. Der Jürgen
hat eine Menge Überzeugungen gehabt. Überzeugungen waren sein Hobby. Bei seinem
Besuch damals hat er sich ein bisschen in mich verguckt. Passiert schon mal,
dass Kunden sich vergucken. Dann heißt es, vorsichtig sein. So was kann mächtig
Ärger geben. Klar darf man in meinem Job nicht zimperlich sein. Da wird schon
mal gegrapscht und gefummelt. Aber wenn Gefühle ins Spiel kommen, wird’s
kritisch. Einer wollte sich sogar mal scheiden lassen meinetwegen. Und später
auch noch von der Rheinbrücke werfen. Ich hatte meine liebe Not, dem Kerl das
Köpfchen wieder gerade zu rücken.«


»Wie kommt es dann, dass Sie Herrn Prochnik später zu Hause besucht
haben?«


Sie zog eine Grimasse, als hätte sie in eine Zitrone gebissen.


»Irgendwie hat er meine Handynummer herausgefunden. Gott allein
weiß, wie. Er hat mich angerufen und angebettelt. Er wollte nur reden. Mehr
nicht. Nur reden. Aber ins Pussycat wollte er nicht mehr kommen. Und er wollte
gut bezahlen fürs Reden. Na ja, habe ich gedacht. Mittwoch und Donnerstag sind
meine freien Tage. Bastian killt mich, wenn er es erfährt. In meinem Vertrag
steht ausdrücklich, dass private Kontakte zu Kunden verboten sind. Aber mir ist
das Höschen auch näher als die Jeans, und man bleibt nicht ewig jung. Ich weiß
ja nicht, wie Sie über so was denken, und es ist mir auch ziemlich schnuppe. Es
ist mein Leben, und es ist meine Art, mein Geld zu verdienen. Nur damit eines
klar ist: Ich bin keine Nutte. Bei meinem Job ist an der Unterwäsche Schluss.
Mehr gibt’s nicht. Mein Plan war, es zu machen, bis ich dreißig bin, und mich
dann irgendwo im Süden niederzulassen. Falls ich nicht vorher über Mister Right
stolpere, natürlich.«


Sie nippte an ihrem Tee und sah mir wieder in die Augen.


»Und jetzt bin ich achtunddreißig«, fuhr sie lächelnd fort, »und
mache es immer noch. Auch wir Barmädels haben durch die Finanzkrise Federn
gelassen.«


Sie schwieg für Sekunden. Dann wurde ihr Blick plötzlich feindselig.
»Was rede ich hier? Sie wollten was über Jürgen hören, nicht über mich.«


»Wissen Sie etwas über seine politischen Ansichten?«


Zu meiner Überraschung lachte sie aus vollem Hals. »Für Jürgen hat’s
überhaupt nichts anderes gegeben als politische Ansichten. Ich bin immer die
ganze Nacht bei ihm geblieben. Bei ihm gab’s ausnahmsweise Full Service und am
Morgen achthundert bar auf die Kralle. Er hat enormen Wert darauf gelegt, dass
ich immer erst im Dunkeln komme und wieder verschwinde, bevor die ersten Leute
auf der Straße sind. Das Auto musste ich zwei Straßen weiter parken. Aber für
achthundert kann man auch mal ein paar Schritte gehen.«


»Geld hat er offenbar genug gehabt.«


»Hat er. Er hat mir aber nie verraten wollen, woher es kommt. Sonst
prahlen die Typen ja gerne mit ihren Jobs oder ihren Autos oder Firmen. Das
Immobiliengeschäft, das er früher hatte, ist nicht so irre gut gelaufen, habe
ich rausgehört. Ich tippe auf eine Erbschaft. Oder Lotto. Jedenfalls hat er
immer komisch rumgedruckst, wenn ich in die Richtung gestichelt habe.«


»Wie oft waren Sie mit ihm zusammen?«


Sie zog die Stirn kraus und sah zur Decke. »Fünfzig Mal? Ja, das
kommt hin. Fünfzig Mal. Das lief Jahre. Schade, dass es jetzt vorbei ist. Hatte
mich schon gewundert, dass er sich nicht mehr gemeldet hat.«


Vierzigtausend. Steuerfrei. Es gibt Momente, in denen ich verstehen
kann, warum manche Polizisten korrupt werden.


»Erbschaft halte ich für unwahrscheinlich«, sagte ich. »Aber das ist
nicht das Thema. Was waren denn nun seine politischen Ansichten?«


»Dass wir Menschen dabei sind, die Welt mit Karacho an die Wand zu
fahren. Dass es fünf Minuten nach zwölf ist. Dass sie spätestens übernächste
Woche untergeht, diese Welt. Aus wechselnden Gründen. Meistens ist es um die
Umwelt gegangen. Wenn ich zu ihm gefahren bin, habe ich immer meine warme
Strickjacke eingepackt, weil diese Knalltüte ja nicht geheizt hat. Er hat allen
Ernstes versucht, ohne Strom und Öl auszukommen. Auf der Autobahn ist er nie
schneller als achtzig gefahren, hat er mir erklärt. Und im nächsten Satz auf
die Lkw-Fahrer geschimpft, die ihn natürlich reihenweise angeblinkt und
überholt haben. Und – ach Gott, die Amerikaner, die hatte er ja gefressen.
Haben Sie gewusst, dass die Amis, obwohl sie nur fünf Prozent der Weltbevölkerung
stellen, ein Viertel aller Energie verjubeln? Ist ja schon bescheuert, das
verstehe sogar ich. Ich bin nicht blöde, auch wenn ich mein Geld nicht mit dem
Kopf verdiene.«


Sie füllte den Rest des blassgrünen Tees aus der Kanne in ihr
Schälchen und pustete energisch das Teelicht aus. Draußen, vor den großen
Fenstern, schrie ein großer Vogel, als wäre er über irgendetwas sehr traurig.
Dabei kam mir ein verrückter Gedanke. Ich versuchte, die Frage möglichst neutral
zu formulieren: »Hat er Ihnen gegenüber mal von seinen Erfahrungen mit Frauen
erzählt?«


»Frauen?« Wieder lachte sie. »Da gab’s wohl nur eine. Und die hatte
er eine halbe Ewigkeit nicht mehr gesehen. Ich denke, ich habe ihn an sie
erinnert. Er hat mal eine Bemerkung in diese Richtung gemacht. Sie war wohl der
Grund, warum er mich immer wieder zu sich gebeten hat.«


»Wer diese Frau war, wissen Sie aber nicht?«


»Nur, dass er sie sehr geliebt und ziemlich verrückte Sachen mit ihr
zusammen gemacht hat.«


»Verrückte Sachen?«


»Mehr wollte er nicht sagen. Sie war wohl seine große Liebe
gewesen.«


»Halten Sie es für denkbar, dass er – wie soll ich es ausdrücken? –
irgendwann beschlossen hat, Nägel mit Köpfen zu machen?«


»Der Jürgen?« Dieses Mal klang ihr Lachen traurig. »Hunde, die
bellen, habe ich immer gedacht. Die eine Hälfte von meinen achthundert habe ich
damit verdient, mir sein Gelaber anzuhören. Die andere – nun ja, er war nicht
mehr der Jüngste. Und das Reden war ihm irgendwie auch wichtiger. Das hat er
total gebraucht. Es hat Nächte gegeben, da sind wir gar nicht zur Sache
gekommen.« Sie nippte an ihrem Tee, der sehr heiß zu sein schien, sah mir mit
ihren großen, grauen Augen aufmerksam ins Gesicht. »Was genau meinen Sie mit
Nägeln mit Köpfen?«


»Dass er nicht mehr nur redet und zu Demonstrationen geht, sondern
ernst macht.«


»Sie meinen, was richtig Schlimmes?«, fragte sie vorsichtig.


»Was richtig Schlimmes.«


Sie nickte in ihren Tee, sah aus dem Fenster. An ihrem zierlichen
Ohrläppchen funkelte ein Steinchen, das vermutlich nicht von Swarovski stammte.


»Geredet hat er davon. Nein, geredet nicht. Mehr so Andeutungen
gemacht. Dass Quatschen nichts verändert. Dass es ein paar Leute gibt, ganz
oben, die weggemacht gehören. Ich habe das aber nicht ernst genommen.«


»Hatten Sie das Gefühl, dass er sich in letzter Zeit verändert hat?«


Mit einem Ruck wandte sie sich wieder mir zu. »Das Gefühl hatte ich,
o ja. Vor einem Vierteljahr etwa, da ist er auf einmal anders gewesen. Auf
einmal hat er viel weniger gequatscht. Er hat viel gegrübelt. Und nervös war
er. Angespannt. Als ob er sich auf irgendwas wahnsinnig freut und sich
gleichzeitig in die Hosen macht vor Angst. Manchmal hat er mitten im Satz den
Faden verloren. Im Bett ist gar nichts mehr gelaufen. Er war ja schon früher
nicht der große Stecher gewesen, aber seit Juni ungefähr … Ich habe meine
Tricks drauf. Aber – nichts.«


»Hat er jemals etwas von Freunden erzählt? Mit wem er Umgang hatte?«


»Freunde? Der Jürgen?« Zum vierten Mal lachte sie. Dann wurde sie
plötzlich traurig. »Im Grunde genommen hat er kaum was über sich erzählt. Außer
eben, wie er über die Welt denkt und dass es mal eine Frau gab in seinem Leben.
Aber Freunde? Ein einziges Mal, das war, kurz nachdem er so komisch geworden
war, da hat ihn wer angerufen. Sein Telefon hat im Arbeitszimmer gestanden und
gebimmelt. Er hatte so ein altes Telefon, das noch richtig schön bimmelt.
Braucht viel weniger Strom als die modernen schnurlosen, hat er mir lang und
breit erklärt. Und außerdem, diese schlimmen Strahlen. Und wie es bimmelt, da
ist er hochgeschossen, als hätte ihn was gestochen. Es war schon spät, kurz vor
Mitternacht. Er rüber ins Arbeitszimmer, sogar die Tür hat er hinter sich zugemacht.«


»Sie haben nichts verstehen können?«


»Ich habe nur mitgekriegt, dass er wenig geredet und die meiste Zeit
zugehört hat. Aber dass er aufgeregt war, das habe ich durch die geschlossene
Tür gehört. Und wie er wieder reinkam, da war er total durch den Wind. Hat mir
einfach mein Geld in die Hand gedrückt und mich weggeschickt. Das war das letzte
Mal, dass ich bei ihm war. Danach habe ich nichts mehr von ihm gehört.«


»War er eher freudig erregt oder eher wütend?«


»Irgendwie beides. Ich weiß, das klingt schräg …«


»An welchem Tag dieser Anruf war, wissen Sie vermutlich nicht mehr.«


»Es war ein Mittwoch, weil ich immer am Mittwoch bei ihm war. Und
dann ist mir bei der Heimfahrt zum ersten Mal mein blödes Auto stehen
geblieben, und ich … Moment!«


Sie sprang auf, verschwand mit federnden Schritten durch eine Tür.
Ich hörte eine Schublade quietschen, meine Gastgeberin halblaut über ihre
eigene Unordnung schimpfen.


»Na, wer sagt’s denn!«, rief sie nach einer Weile und kam mit einem
Papier in der Hand zurück. »Hab ich doch tatsächlich die Rechnung gefunden. Am
neunten Juli ist es gewesen. Hundertfünfzig haben sie mir berechnet, diese
Halunken, für drei Kilometer Abschleppen! Und am nächsten Morgen haben sie
keinen Fehler gefunden, und der Motor ist wieder gelaufen, als wäre nichts
gewesen.«


Die Rechnung in ihrer Hand zierte rechts oben ein Stern. Ihr »blödes
Auto« war ein schwarzer Mercedes SLK mit allen Extras, die man für Geld kaufen
kann, erzählte sie mir beiläufig. Inzwischen war mir noch ein weiterer Gedanke
gekommen.


»Haben Sie ein Foto von sich, das Sie mir überlassen könnten?«


»Wollen Sie einen Fanclub von mir gründen?«, fragte sie lächelnd
zurück.


»Ich möchte es jemandem zeigen. Sie bekommen es zurück.«


»Könnte es sein, dass sie ein bisschen in Sie verschossen ist?«,
fragte Sabrina Weibel, als sie wenig später zum Abschied kräftig meine Hand
drückte.


»Wer?«, fragte ich verdutzt.


»Dieses hässliche Entlein, das Sie begleitet hat.« Sie zwinkerte mir
zu und lächelte. »Passen Sie auf sich auf!«


»Sie auch«, erwiderte ich und lächelte zurück.
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»Der Anruf aus Luzern«, sagte Balke, mit dem ich während
der Rückfahrt telefonierte, »war tatsächlich am neunten Juli. Uhrzeit passt
auch: dreiundzwanzig Uhr achtunddreißig.«


»Sagten Sie nicht, der Anruf sei von einer Zelle in der Nähe des
Bahnhofs gekommen?«


»Ich werde sicherheitshalber alle Hotels in der Nähe des Bahnhofs
abklappern.«


»Schicken Sie den Leuten Fotomontagen, wie Judith Sanders heute
aussehen könnte.«


»Sie telefonieren ohne Freisprechanlage?«, fragte Helena Guballa,
als ich das Handy auf die Ablage zwischen den Sitzen legte. Da kein Dienstwagen
frei gewesen war, hatten wir meinen privaten Peugeot-Kombi genommen, der ein
halbes Jahr älter war als meine Töchter und nicht über so moderne Einrichtungen
wie Freisprechanlagen verfügte.


»Sehen Sie sich bitte das hier an.« Ohne auf ihre Frage einzugehen,
reichte ich ihr das Foto, das Sabrina Weibel mir überlassen hatte.


»Das ist die Frau von eben, nicht?«


»Erinnert es Sie an jemanden?«


Sie dachte nach. »Judith«, sagte sie dann. »Die Augen und der Mund,
da ist eine gewisse Ähnlichkeit.«


Trotz Geschwindigkeitsbegrenzung trat ich aufs Gas. In einer
dreiviertel Stunde hatte ich in Heidelberg einen wichtigen Termin, zu dem ich
keinesfalls zu spät kommen wollte.


An diesem Abend war Theresa sehr friedlich und sehr zärtlich.
Sie hatte ein schlechtes Gewissen, wie ich fand, völlig zu Recht. So legte ich
mich auf den Rücken und ließ mich verwöhnen.


»Egonchen sagt, die Frau, mit der du dein Büro teilst, ist überhaupt
nicht hässlich«, flüsterte sie irgendwann und küsste mich zärtlich aufs
Ohrläppchen. »Und außerdem gibt es gar keine vietnamesischen Ochsenfrösche.«


»Das war mehr so eine Metapher. Erst vorhin hat jemand sie ein
hässliches Entlein genannt. Außerdem riecht sie aus dem Mund und schielt.«


»Was tut sie eigentlich hier? Und weshalb in deinem Büro?«


»Weil wir aus allen Nähten platzen wegen der vielen BKA-Leute, die
sie nach Heidelberg abkommandiert haben, um auf diesen … amerikanischen
Großkotz aufzupassen.«


Nun wäre der Name um ein Haar doch gefallen, den ich an diesem Abend
auf keinen Fall hatte in den Mund nehmen wollen. Um das Thema gleich wieder zu
beenden, wandte ich mich meiner Geliebten zu, und für eine Weile versanken wir
in einem süßen Nebel aus Zärtlichkeit und Wollust.


Anschließend war Theresa wieder unruhig. Die Zigarette … Ich neckte
sie und versuchte ihr das Thema ihres neuen Buchs zu entlocken, das sie so sehr
zu beschäftigen schien. Sie hatte einen halben Kofferraum voller Bücher aus der
Unibibliothek ausgeliehen, erzählte sie mit leuchtenden Augen, und las und
recherchierte und studierte von morgens bis abends. Wie in ihrem ersten Roman
ging es wieder um ein historisches Thema. Mehr wollte sie jedoch nicht
verraten. Sie behauptete, es bringe Unglück, wenn man zu früh über ein
Buchprojekt rede.


»Du wirst es als Erster erfahren, versprochen.« Sie schmiegte sich
ganz fest an mich. »Aber jetzt noch nicht.«


Vor den Fenstern rauschte gemütlich der Herbstwind.


Mittwoch, der zweiundzwanzigste September. Noch drei
Wochen bis zum Beginn der Wirtschaftsgespräche. In meinem Büro erwartete mich
heute nicht Tastaturgeklicke, sondern Babyglucksen.


Klara Vangelis saß mit dem kleinen Konstantin im Arm auf einem
Besucherstuhl und strahlte mir mütterlich entgegen.


»Ich dachte, ich komme einfach mal vorbei.«


Konstantin sagte etwas wie: »Örrö, örrö«, was vermutlich Griechisch
war, und strampelte begeistert, als er mich erblickte.


»Geben Sie zu, Sie haben Sehnsucht nach Büroluft und Aktenstaub.«


»Ein bisschen schon«, gab sie zu. »Aber deshalb bin ich nicht hier.
Ich habe ein Autokennzeichen für Sie. Ein junges Paar in einem älteren Golf.
Sie haben an dem Abend vor dem Brand bei einem Metzger in Sandhausen eingekauft
und sich dabei ziemlich merkwürdig benommen. Deshalb hat die Inhaberin sich das
Kennzeichen notiert.«


Heute trug sie keines ihrer eleganten und selbst geschneiderten
Designerkostüme, sondern Jeans und eine groß karierte Bluse. An der linken
Schulter, wo der Kopf ihres immer noch strampelnden Söhnchens ruhte, war ein
klebriger Fleck. Ich setzte mich hinter meinen Schreibtisch und merkte, dass
ich lächelte, wenn ich das Baby ansah. Wann hatte ich das letzte Mal verkündet,
ich könne kleine Kinder nicht mehr sehen? Waren das die ersten Opagefühle?


»Ich dachte, Sie sind im Mutterschutz und kümmern sich um Ihr Kind
statt um Brandstifter?«


Vangelis lachte. »Es ist so unsagbar langweilig, Herr Gerlach. Und
als Sven anrief und sagte, dass Sie in der Sache Land unter haben, da habe ich
mir gedacht, an Türen klingeln kann man auch mit meinem Schnuckelchen auf dem
Arm. So kommen wir beide an die frische Luft, und Konstantin schläft seither
nachts auch viel besser.«


Einmal Kripo, immer Kripo, hatte Vera zu diesem Thema hin und wieder
geseufzt. Jetzt war sie schon über zwei Jahre tot.


Der Golf gehörte einer Frau namens Abigail O’Connor. Meine Erste
Kriminalhauptkommissarin schob mir einen Zettel über den Tisch, auf dem sie in
ihrer winzigen Handschrift eine Telefonnummer notiert hatte. Das Kennzeichen
des Wagens stammte aus Duisburg.


Sekunden später hatte ich die junge Frau mit dem irischen Namen am
Telefon. Vangelis hörte aufmerksam zu, und sogar Konstantin wurde vorübergehend
still.


»Wann soll das gewesen sein?«, fragte die Frau am anderen Ende mit
ausgeprägtem angelsächsischen Akzent.


»Am Abend des neunten September. Vor fast zwei Wochen.«


»In der Nähe von Heidelberg, sagen Sie … Ja, klar. Wir sind aus dem
Urlaub zurückgefahren. Elba. Wundervoll. Aber dann hatte schon die Fähre nach
Piombino Verspätung wegen Sturm, und wir waren zwölf Stunden gefahren, und ich
war sterbensmüde und hatte solche Kopfschmerzen. Deshalb sind wir von der Autobahn
runter und haben ein Hotel gesucht. Harry war seit Mailand gefahren, und seit
Basel haben wir nur noch gestritten. Kann sein, dass das in der Nähe von
Heidelberg war. Wir haben aber kein Hotel gefunden, das wir bezahlen konnten.
Hungrig waren wir außerdem, und alle Geschäfte hatten schon geschlossen. In
irgendeinem Dorf hatte dann doch noch eine Metzgerei offen. Eigentlich hatten
sie auch schon geschlossen. Aber es war noch eine Frau im Laden, und die hat
extra für uns noch mal aufgemacht und uns belegte Brötchen gemacht. Sie hatte
wohl Mitleid mit uns.«


»Haben Sie später noch eine Unterkunft gefunden?«


»Nein. Nachdem ich gegessen und getrunken hatte, waren meine
Kopfschmerzen wie weggeblasen. Wir haben uns dann noch irgendwo ins Gras
gelegt, und Harry wollte ein bisschen schlafen. Aber dann hat es plötzlich
geregnet. Da sind wir bei der nächsten Auffahrt wieder auf die Autobahn und auf
einen Rutsch durchgefahren bis Duisburg.«


»Wann waren Sie zu Hause?«


»Zwölf? Halb eins? Ich hab nicht mehr auf die Uhr gesehen. Ich war
nur noch tot.«


»Könnte jemand bestätigen, wann Sie zurück waren?«


»Agneta, meine Nachbarin. Sie hat gehört, dass ich wieder da war,
und sofort geklingelt. Es gab da was mit ihrer Katze, was sie mir erzählen
musste. In Wahrheit wollte sie natürlich hören, wie es mit Harry gelaufen war.
Ob wir nach zwei Wochen Campen in Italien noch zusammen sind.«


»Und sind Sie?«


»Nein.«


Damit konnten die beiden mit dem Brandanschlag nichts zu tun haben.
Der Brand war nicht vor Mitternacht gelegt worden. Es wäre ja auch zu einfach
gewesen.


Auch Vangelis war enttäuscht, als sie sich erhob.


»Ich bin trotzdem froh, dass ich mich ein wenig nützlich machen
kann«, sagte sie, als sie sich nach ein wenig Fachsimpelei über Kindererziehung
verabschiedete. »Später ziehen wir wieder los. Für heute haben wir uns den
südlichen Teil von Kirchfeld vorgenommen, nicht wahr, mein Schätzchen?«


Schnuckelchen, Schätzchen. Ungewohnte Töne aus dem Mund meiner sonst
so coolen Klara Vangelis. Konstantin quäkte vergnügt und strampelte, dass seine
Mutter ihre liebe Not hatte, ihn nicht fallen zu lassen.


»Ich hab sie!« Irgendwann im Lauf des trüben Vormittags
stieß Helena Guballa einen abgrundtiefen Seufzer aus und ließ sich in die
Rückenlehne fallen. »Pakistan. Sie ist vermutlich all die Jahre in Pakistan
gewesen.«


Ich tippte die letzten zwei Zeilen meines Briefs zu Ende und
speicherte ihn ab, damit Sönnchen ihn später Korrektur lesen, hübsch machen und
ausdrucken konnte. »Was hat sie dort getrieben?«


»Wenn ich das hier richtig verstehe …« Sie wies auf eine Internetseite
mit weißem Hintergrund. »Sie hat Schulen gebaut, Lehrerinnen ausgebildet,
vielleicht auch selbst unterrichtet.«


»Und wie sind Sie ihr jetzt plötzlich auf die Spur gekommen?«


»Eine der Ansichtskarten, die sie ihrer Englischlehrerin von der
großen Reise geschickt hat, hat mir den entscheidenden Hinweis geliefert. Die
Karte war aus Peshawar. Außerdem hat Judith sich schon als Schülerin für
englische Literatur begeistert. Wohl auch ein wenig angeregt durch ihre
Lehrerin. Eine ihrer Lieblingsautorinnen war Mary Wollstonecraft. Die Lehrerin
hatte ihr zum Abitur einen Roman von der Autorin geschenkt, und ich weiß, dass
sie den als Reiselektüre dabei hatte. Und vorhin habe ich nun auf der Homepage
der Pakistan Times eine kleine Meldung entdeckt, in der eine Engländerin dieses
Namens erwähnt wird. Es geht um die Einweihung eines neuen Schulgebäudes in
einem Dorf nördlich von Peshawar. Die alte Schule ist bei der großen Flut vor
zwei Jahren zerstört worden.«


»Und Sie sind sicher, dass es die richtige Frau ist?« Es gelang mir
nicht, meine Zweifel zu verbergen.


»Hier sind Fotos. Möchten Sie sie sehen?«


Ich erhob mich und trat hinter sie. Sie klickte eines der sechs
Bildchen an, es wurde ein wenig größer, jedoch nicht schärfer. Stolz schob sie
den Mauszeiger auf irgendein Gesicht.


»Bitte sehr: Judith Landers.«


Die Frau trug ein rotes, knöchellanges Kleid und ein marineblaues
Kopftuch, das ihr Haar völlig bedeckte. Die Aufnahme war von miserabler
Qualität, aber so viel konnte ich erkennen: Das Gesicht war schmal, die Haut
sonnengebräunt, jedoch heller als die der Umstehenden. Auch die Gesichtszüge
verrieten, dass diese Frau keine Einheimische war. Zudem war sie größer als die
anderen, die sich strahlend um sie drängelten. Nur die große Frau in der Mitte
lachte nicht. Der trockene Boden, auf dem die kleine Gruppe stand, war
ockerfarben und verriet ein schweres Leben. Im Hintergrund war ein aus Lehmziegeln
gemauertes, einstöckiges Gebäude zu sehen – wahrscheinlich die Schule, deren
Einweihung gefeiert wurde. Davor ein einfacher Tisch, auf dem einige Flaschen
standen und Dinge, die man vermutlich essen konnte. Der Text über und unter den
Bildern – Hieroglyphen.


»Menschen verändern ihr Aussehen über die Jahre«, gab ich zu
bedenken.


»Ich würde sie trotzdem unter Tausenden erkennen. Sie ist es.«


»Und nun?«


»Als Erstes werde ich Kontakt zum deutschen Konsulat in Lahore
aufnehmen«, sagte Helena Guballa, ein wenig atemlos vor Aufregung. »In diesen
Ländern hilft erfahrungsgemäß nur, sich durchzufragen, von einem zum Nächsten
und zum Übernächsten. Bis man auf jemanden trifft, der jemanden kennt, der
jemanden kennt, der einem vielleicht etwas sagen kann.«


In den folgenden Stunden kamen in rascher Folge winzige Informationssplitter
über das Leben der angeblichen Judith Landers im Nordwesten Pakistans zutage.
Helena Guballa entdeckte immer mehr Meldungen auf privaten und offiziellen
Websites, in denen der Name Mary Wollstonecraft genannt wurde. Das Mittagessen
ließ sie ausfallen. Ich brachte ihr aus der Kantine ein Käsebrötchen mit. Meist
ging es bei diesen Meldungen um Mädchenschulen, mit deren Gründung und Bau die
Frau zu tun hatte, von der sie hartnäckig behauptete, sie sei die seit fast
zwanzig Jahren verschwundene Terroristin.


»Ich habe den Namen mal gegoogelt«, sagte sie zwischen zwei hastigen
Bissen von ihrem Käsebrötchen. »Mary Wollstonecraft war eine englische
Schriftstellerin und frühe Frauenrechtlerin im achtzehnten Jahrhundert. Eines
ihrer großen Lebensziele war Schulbildung für Mädchen. Leider ist sie nicht alt
geworden.«


»Wo ist Frau Landers jetzt? Noch immer in Pakistan?«


»Die letzte Meldung, die ich bisher gefunden habe, stammt vom
siebzehnten Februar. Damals war sie offenbar noch dort. Ich habe aber schon vor
Stunden eine Mail an die Zentralredaktion der Pakistan Times geschrieben mit
der Bitte um die Mailadresse des Journalisten, der den Artikel verfasst hat.
Bisher ist noch keine Antwort gekommen. Vom Konsulat habe ich leider auch noch
nichts gehört.«


Helena Guballa arbeitete jetzt wie im Fieber. Keine Website blieb
unbesucht, die auch nur die winzigste Chance versprach, etwas über Judith
Landers alias Mary Wollstonecraft in Erfahrung zu bringen. Websites voller
indischer Schriftzeichen oder vielleicht auch pakistanischer, falls man dort
eine andere Schrift benutzte. Ich wusste wenig über dieses Land, außer dass es
Katastrophen magisch anzog. Wenn in den Nachrichten darüber berichtet wurde,
dann ging es um Erdbeben, Überschwemmungen biblischen Ausmaßes, Selbstmordattentate
mit zahlreichen Toten, Hungersnöte oder den Dauerzwist mit Indien.


»Waziristan«, seufzte meine Bürogenossin irgendwann erschöpft, »das
ist Talibanland. Da ist es schwierig, an verlässliche Informationen zu kommen.
Clanchefs und Stammesführer haben das Sagen. Die pakistanischen Zentralbehörden
haben dort nichts zu melden.«


Abends um zehn vor sieben kam endlich die ersehnte E-Mail von dem
Journalisten, der die kleine Meldung verfasst hatte.


»Die Fotos sind im Oktober letzten Jahres entstanden«, klärte Helena
Guballa mich auf. »In einem Dorf mit Namen Baday kor. Er hat den Artikel noch
am selben Tag geschrieben, aber die Redaktion hat ihn fast drei Monate lang
liegen lassen und erst nach mehrfacher Nachfrage abgedruckt.« Aufatmend lehnte
sie sich zurück. »Ich soll Sie fragen, ob er eine Belohnung bekommt, wenn er
die deutsche Polizei unterstützt.«


»Kann er herausfinden, ob die Frau zurzeit in Pakistan ist?«


Sie begann wieder zu tippen.


»Schreiben Sie, er kriegt seine Belohnung«, sagte ich. »Ich weiß
noch nicht, aus welchem Budget ich das Geld abzweigen soll, aber er kriegt sie.
Außerdem soll er uns sämtliche Fotos von der angeblichen Frau Landers in
Originalgröße schicken. Auf denen im Internet erkennt man ja nichts.«


»Darum hab ich ihn schon vor Stunden gebeten«, murmelte sie
zerstreut. »Aber ich wiederhole es gerne noch einmal.«


Die Antwort aus dem fernen Osten ließ auf sich warten. Um halb acht
erhob ich mich, um nach Hause zu gehen.


»Sie bleiben hier?«, fragte ich den gebeugten Rücken meiner
Bürogenossin.


»Wenn es sein muss, die ganze Nacht.«
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Warum ich an diesem Abend in der Susibar landete, hätte
ich am nächsten Morgen nicht mehr sagen können. Vielleicht hoffte ich, Keith
Sneider zu treffen und ein wenig aushorchen zu können. Vielleicht hatte ich
auch einfach keine Lust auf die neuesten politischen Ansichten meiner Töchter.


Sneider traf ich nicht, dafür jedoch René Pretorius, den Privatdetektiv.


»Hallöchen, Herr Gerlach«, rief er, als er mit einem so gewinnenden
Lächeln auf mich zustrebte, dass es nur falsch sein konnte. »Welche Freude, Sie
zu sehen!«


Für einen Privatdetektiv sind gute Beziehungen zur örtlichen Kripo
Gold wert. Außerdem war er bei unserem letzten Treffen derart unfreundlich
gewesen, dass er vielleicht meinte, etwas gutmachen zu müssen.


»Darf ich Sie zu einem Gläschen einladen?«


»Wenn Sie dabei nicht vergessen, dass ich vollkommen unbestechlich
bin.«


»Donnerwetter!« Pretorius lachte herzlich. »Mit so viel Begeisterung
hat schon lange niemand mehr meine Einladung angenommen. Aber okay, Sie sind
natürlich Beamter.«


»Vor allem kann ich mir nicht vorstellen, dass ein Selbstständiger
wie Sie ohne Grund Geld ausgibt.«


Er kam aus dem Lachen gar nicht mehr heraus. »Sehen Sie es so: Ich
habe heute gute Laune. Außerdem haben Sie mir kürzlich einen netten kleinen
Auftrag zugeschustert. Betrachten Sie es als kleines Dankeschön.«


Susi hatte mir inzwischen mit ihrer üblichen herzerwärmenden Fröhlichkeit
ein Glas von meinem Lieblingswein hingestellt. Pretorius trank wie üblich
irgendetwas Großes, Buntes. Wir stießen an.


»Wie weit sind Sie denn mit unserm verschwundenen Studenten?«,
fragte ich nach dem ersten kühlen Schluck.


»Der Fall ist erledigt. Er lässt sich in Italien die Sonne aufs
blasse Bäuchlein scheinen. Es gibt einen Ryanair-Flug, wo er auf der
Passagierliste steht. Frankfurt-Hahn nach Rimini, dritter Juli, one way.«


Susi schob noch ein Schälchen Erdnüsse zwischen unsere Gläser.


»Das heißt, Sie unternehmen nichts weiter in der Sache?«


»Ich schicke der Mutter die Rechnung. Sie hatten wohl recht: Der
arme Kerl ist vor der überschäumenden Mutterliebe desertiert.«


»Er hat in einer WG gelebt. Er hat seine Mutter kaum noch gesehen.«


Pretorius nahm mit Genießermiene einen Schluck aus seinem hohen
Glas. »Vielleicht ist er vor dem Stiefvater auf der Flucht? Professor Hagenow
scheint ja privat ein ziemlicher Kotzbrocken zu sein. Auch wenn er sich im
Fernsehen gern so liberal und abgeklärt gibt.«


»Irgendwie …« Ich nahm mir ein paar Nüsschen. »Muss man nach Rimini
fliegen, um seinem Stiefvater aus dem Weg zu gehen? Wenn eine Frau
dahinterstecken würde. Eine hübsche italienische Austauschstudentin …«


»Eine Frau?« Schon wieder lachte er. »Wenn die arme Mutter nicht so
standhaft das Gegenteil behaupten würde, würde ich alles Mögliche denken …«


Ich brauchte einige weitere Nüsschen, bis ich begriff. »Wollen Sie
andeuten, der Junge ist schwul?«


»Wussten Sie, dass er gerne Goldschmuck trägt?«


»Einer meiner besten Männer trägt Glitzersteinchen im Ohr, und ich
schwöre jeden Eid, dass er nicht schwul ist.«


Plötzlich war Pretorius ernst. »Zumindest ist er bi. Er hatte auch
Mädchen. Mit einer davon habe ich sogar selbst telefoniert. Die junge Dame ist
immer noch stinksauer auf ihn, obwohl die Geschichte schon Monate zurückliegt.
Er sei ein narzisstisches Arschloch, hat sie mir ziemlich ausführlich erklärt.
Und glauben Sie mir, es gibt solchen und solchen Goldschmuck. Ich weiß, wovon
ich rede.«


Der Detektiv war selbst schwul, wie ich wusste. Es entstand eine
Pause. Pretorius leerte zügig sein Glas. Eine Gruppe, die sich neben uns an die
Theke drängelte, diskutierte die Tatsache, dass es in den Supermärkten schon
wieder Lebkuchen und Spekulatius zu kaufen gab.


»Sie denken also, er ist in Italien«, sagte ich, als die Nüsschen
alle waren.


»Ob er sich noch dort aufhält, weiß ich nicht, und es interessiert
mich auch nicht. Wenn die Mutter mehr wissen will, soll sie mir einen neuen
Auftrag geben.«


»Wie hat sie reagiert?«


»Erleichtert. Tausend Mal besser, er fliegt in der Vorlesungszeit
nach Italien, als …«


»Besser als was?«


»Ich weiß nicht, was sie befürchtet hat.«


Als ich gegen elf nach Hause kam, fand ich die Wohnung
leer. Noch hatte ich mich nicht ganz daran gewöhnt, dass meine Töchter nun fast
erwachsen waren und bis Mitternacht unterwegs sein durften, ohne dass ich mich
der Vernachlässigung meiner Aufsichtspflicht schuldig machte. Ich setzte mich
ins Wohnzimmer, um noch ein letztes halbes Gläschen Weißwein zu trinken und
über Judith Landers nachzudenken, die vielleicht doch noch am Leben war und
vielleicht sogar auf dem Weg zurück in ihre alte Heimat.


Kaum hatte ich den ersten Schluck genommen, begann irgendwo in der
Wohnung das Telefon zu trillern. Stöhnend erhob ich mich wieder, um es zu
suchen. Als ich schließlich feststellte, dass das Geräusch aus Louises Zimmer
kam, verstummte es. Nun ärgerte ich mich doch. Tausend Mal hatten wir schon
vereinbart, dass das Telefon auf dem Schuhschränkchen im Flur zu liegen hatte,
neben oder in der Basisstation, und nirgendwo sonst. Man durfte es mit ins
Zimmer nehmen, wenn man ungestört telefonieren wollte, aber anschließend hatte
es zurück an seinen Platz zu wandern, verflucht noch mal!


Ich machte Licht. Im Zimmer das übliche Teeniedurcheinander.
Kleidung, Jugendzeitschriften, CDs, Schuhe, Strümpfe, Schminkkram, ein Föhn am
Boden, der eigentlich ins Badezimmer gehörte. Sogar ein aufgeschlagenes Buch
entdeckte ich auf dem zerwühlten Bett. Der Name der Autorin sagte mir nichts,
der Titel umso mehr: »Die Liebe – und was du davon wissen solltest.« Zu meiner
Zeit hatte man solche Bücher noch besser versteckt.


Was ich nicht fand, war das Telefon. Lautlos fluchend holte ich mein
Handy vom Couchtisch und wählte wieder einmal meine eigene Festnetznummer. Es
begann erneut zu trillern, und ich fand das aufgeregt blinkende Telefon
schließlich am Boden unter einem kleinen Häufchen aus T-Shirts und Unterwäsche.
Als ich mich wieder aufrichtete, fiel mein Blick auf den Stuhl, der Louise als
zweites Nachttischchen diente, weil es auf dem ersten kein freies Plätzchen
mehr gab.


Neben einem futuristischen Radiowecker mit USB-Anschluss, den sie
sich im vergangenen Jahr zu Weihnachten gewünscht hatte, lag eine kleine
Schachtel. Ich war schon fast aus dem Zimmer, als mir bewusst wurde, dass diese
Schachtel verteufelte Ähnlichkeit mit der Verpackung bestimmter Medikamente
hatte. Ich machte kehrt. Der Aufdruck war in Rosa gehalten. Daneben Blümchen.
Der Name des Präparats sagte mir nichts, und das Kleingedruckte konnte ich ohne
Brille nicht lesen. Aber das brauchte ich auch nicht.


Was ich in Händen hielt, war eine Dreimonatspackung Anti-babypillen.



Seit wann nahm Louise die Pille? Und warum wusste ich nichts davon?
War das überhaupt erlaubt, ohne Einverständnis der Erziehungsberechtigten? Und
nahm Sarah sie etwa auch? Hieß das etwa, dass meine Mädchen regelmäßig mit
irgendwelchen Jungs schliefen? Mit Männern? Mit irgendwelchen schmierigen
Finsterlingen, die die Vertrauensseligkeit meiner kleinen Töchter schamlos
ausnutzten? Ihnen das Blaue vom Himmel herunter versprachen? Filmkarrieren?
Villen an der Riviera? Vielleicht gerade jetzt, in diesem Moment, als ich mit
vermutlich selten dämlichem Gesicht die leichte Schachtel so vorsichtig an
ihren Platz zurücklegte, als wäre sie aus Glas?


Die grün leuchtenden Ziffern meines Weckers zeigten dreizehn
Minuten vor fünf, als ich aus tiefem Schlaf hochschreckte. Mein
Unterbewusstsein hatte einige zueinander passende Informationen
nebeneinandergerückt. Goldschmuck: Hatten unsere Techniker nicht an der noch
nicht identifizierten zweiten Leiche Reste eines Goldkettchens gefunden?
Italien: Peter Hagenow war am dritten Juli nach Rimini geflogen, am neunten
hatte Prochnik einen Anruf aus Luzern erhalten. Wenn man von Norditalien nach
Baden-Württemberg fuhr, dann üblicherweise durch den Gotthardtunnel und an
Luzern vorbei. Waziristan – fürchteten die Amerikaner nicht einen Terroranschlag
eines konvertierten Deutschen, und befanden sich in dieser Gegend Nordpakistans
nicht die Ausbildungscamps der Taliban?


Ich konnte nicht wieder einschlafen in dieser Nacht und war am
Morgen viel zu früh im Büro.


Helena Guballa schien die Nacht wirklich vor ihrem Laptop
verbracht zu haben. Ihr Blick war trüb, die Gesichtsfarbe käsig, unter den
Augen schimmerten bläuliche Ringe.


»Viel habe ich nicht mehr herausgefunden«, sagte sie tief enttäuscht,
als ich eintrat. »Einige Tage, nachdem die Fotos gemacht wurden, ist sie nach
Peshawar aufgebrochen, angeblich, um dort einen Arzt aufzusuchen. Sie hatte
sich während des Schulbaus eine Fußverletzung zugezogen, die nicht richtig
heilen wollte.«


»Wenn sie weiter nach Europa gereist wäre, müsste sich das doch
herausfinden lassen.«


»Das sagt sich so leicht«, erwiderte sie und rieb sich die Augen.
»Es gibt tausend Wege und Möglichkeiten. Einige davon habe ich schon abgeprüft.
Es ist hoffnungslos. Sie kann mit falschen Papieren nach Italien geflogen sein.
Als Mary Wollstonecraft oder unter einem anderen Namen. Sie kann sich mit Bus
und Bahn quer durch Afghanistan und den Iran bis nach Beirut oder Istanbul
durchgeschlagen haben.«


Ich nahm hinter meinem Schreibtisch Platz und erzählte von meinem
Gespräch mit Pretorius und meinem nächtlichen Geistesfeuerwerk.


»Wie heißt der junge Mann?«, fragte die Zielfahnderin, plötzlich
wieder konzentriert.


»Peter. Peter …« Ich musste kurz in meinem Gedächtnis kramen, bis
mir der Name einfiel: »Peter Hagenow.«


Irgendwas stimmte nicht. Warum kam mir der Name plötzlich so fremd
vor?


Im Vorzimmer klappte die Tür. Sönnchen sah erstaunt herein, ersparte
uns jedoch launige Bemerkungen und erschien stattdessen kurze Zeit später mit
einem Cappuccino für mich und einer riesigen Tasse Milchkaffee für meine
Leidensgenossin. Diese schien es nicht einmal zu bemerken, als die milde
Dopinggabe neben sie gestellt wurde.


»Damals, bei ihrer Reise vor dreißig Jahren, war sie viel mit öffentlichen
Verkehrsmitteln unterwegs«, murmelte sie, als würde sie Selbstgespräche führen.
»Selbst in den entlegensten Gegenden. Sie hat viel Erfahrung darin, sich in den
unwirtlichsten Winkeln der Welt fortzubewegen, ohne ausgeraubt oder
vergewaltigt zu werden.«


Endlich ließ sie von ihrem Laptop ab, sank in ihren Stuhl zurück,
entdeckte die dampfende Tasse, lächelte Sönnchen dankbar an.


»Es gibt einfach zu viele Möglichkeiten. Man glaubt nicht, wie viele
Flughäfen es allein in Pakistan gibt. Sie kann mit dem Zug nach Indien gefahren
und von Delhi geflogen sein. Sie verfügt mit Sicherheit über perfekt gefälschte
Papiere. Judith ist nicht der Mensch, der die Dinge dem Zufall überlässt.«


Sie trank einen großen Schluck Milchkaffee, schloss für Sekunden die
Augen.


»Vielleicht sollten Sie nach Hause gehen und eine Runde schlafen?«


Sie schien meinen Vorschlag überhört zu haben und begann plötzlich
zu tippen, als wäre ihr ein neuer Gedanke gekommen.


»Ihre Idee, Judith könnte mit einer islamistischen Terrorgruppe
gemeinsame Sache machen, halte ich übrigens für Unfug«, sagte sie nebenbei.
»Judith lehnt jede Art von Religion ab. Opium fürs Volk.«


Das Letzte hatte ich kürzlich schon einmal gehört. Von
Anna-Katharina Hagenow, der Mutter des verschwundenen Studenten. Und plötzlich
wurde mir klar, was mich vorhin an dem Namen irritiert hatte: Peter war ihr
Sohn aus erster Ehe. Vermutlich führte er den Nachnamen seines Vaters.


Mein Versuch, die Mutter per Telefon zu erreichen, scheiterte an
einem Anrufbeantworter. Ich beschloss, dass dieses Detail im Moment nicht so
wichtig war.


Gegen halb zehn wurden die Pausen in Helena Guballas Tipperei immer
länger, und sie begann, Unsinn zu reden. Um zehn schickte ich sie in
energischem Ton nach Hause, und zu meiner Überraschung fügte sie sich, als
hätte ich ihr etwas zu befehlen.


Sönnchen hatte mir inzwischen ein dünnes Dossier vom BKA gebracht,
Abu Thala betreffend, alias David Hinrichs. Geboren und aufgewachsen war er in
Delmenhorst. Nach der mittleren Reife hatte er bei einem Kaufhaus in Bremen
eine Ausbildung zum Schauwerbegestalter begonnen. Dort hatte er rasch einen
Freund gefunden, Selim Coscun, einen jungen, lebenslustigen, in Deutschland
geborenen Türken. Die beiden waren bald unzertrennlich gewesen, hatten
allerhand altersgemäßen, meist harmlosen Unsinn angestellt.


Doch irgendwann musste irgendetwas geschehen sein, denn praktisch
von einem Tag auf den anderen, ohne jede Vorwarnung, war Hinrichs nicht mehr
zur Arbeit erschienen. Man forschte nach und stellte fest, dass er mit
unbekanntem Ziel verreist war. Auch Selim Coscun war plötzlich nicht mehr
auffindbar. Bekannte behaupteten später, er habe seinen deutschen Freund einige
Male in die Moschee mitgeschleppt, die er selbst zuvor eher unregelmäßig
besucht hatte. In den Monaten vor ihrem Verschwinden hatten die beiden ihre
Kontakte zu Freunden und Familien mehr und mehr vernachlässigt.


Und nun war Hinrichs also in Afghanistan oder Pakistan, hatte dort
vermutlich eine Ausbildung an der Waffe genossen, und was man als angehender
Talibankämpfer sonst noch lernen muss, und war im Begriff zurückzukehren, um
den amerikanischen Wirtschaftsminister zu töten.


Hatte er eine Chance? Bei Licht besehen: nein. Das Palace-Hilton
würde sich für die Zeit der Tagung in eine Festung verwandeln. Mit einem
Sprengstoffgürtel oder einer MP unter der Jacke dort hineinzuspazieren, war
völlig unmöglich, und selbst wenn, dann würde der Betreffende noch zwei weitere
Kontrollen passieren müssen, um die Minister auch nur von ferne zu sehen.
Kritisch waren nur die Zeiten, in denen Henderson sich außerhalb des Hotels
bewegen würde.


Obwohl die Medien inzwischen täglich über das bevorstehende
Großereignis berichteten, war über den geplanten Ablauf bisher so gut wie
nichts an die Öffentlichkeit gedrungen. Dass der Amerikaner am zweiten Tag
unbedingt das Heidelberger Schloss besichtigen wollte, würde bis zur letzten
Minute geheim bleiben. Und selbst im Schlosshof hatte ein Attentäter, sollte er
sich zufällig dort aufhalten, keine Chance, an Henderson heranzukommen. Am
kritischsten waren nach Einschätzung aller Verantwortlichen die Fahrten von
Frankfurt nach Heidelberg und zwei Tage später wieder zurück.


Natürlich würden Vorkehrungen getroffen werden. Natürlich war es
alles andere als einfach, mit einer Panzerfaust ein Fahrzeug zu treffen, das
mit hoher Geschwindigkeit in einem Konvoi mit mehreren anderen, gleich
aussehenden Wagen über die Autobahn raste. Dafür, dass dieser Konvoi auf keinen
Fall zum Stehen kam, waren wir, die deutsche Polizei, verantwortlich.


Nein, der konvertierte Delmenhorster, der die Amerikaner in solche
Aufregung versetzte, machte mir keine Sorgen. Aber hatte Helena Guballa recht?
War es wirklich ein so abwegiger Gedanke, Judith Landers könnte sich während
der Jahre in Pakistan einer Gruppe angeschlossen haben, die den Amerikanern Böses
wollte? Menschen ändern sich. Manche Menschen ändern im Lauf ihres Lebens sogar
ihre Grundüberzeugungen. Im Gegensatz zu Hinrichs kannte sie sich in der Stadt
bestens aus, sprach vermutlich sogar den hiesigen Dialekt. Sie hatte Erfahrung
mit gefährlichen Situationen, war abgebrüht. Tausend Mal abgebrühter jedenfalls
als dieser jugendliche Hitzkopf. Zudem war sie sehr viel intelligenter.


Um kurz nach drei tauchte Helena Guballa wieder auf. Sie sah kaum
frischer aus als am Morgen, stürzte sich jedoch ohne Zögern und unterstützt von
einer neuen Tasse Milchkaffee wieder in die Arbeit.




22


Am Freitagvormittag um kurz vor zehn hörte ich in der
Ferne mit großem Tatütata die Feuerwehr ausrücken. Es waren mindestens fünf
oder sechs Fahrzeuge, die Sekunden später den Römerkreis umrundeten, sich in
Richtung Innenstadt entfernten und rasch leiser wurden. Sie waren noch nicht
außer Hörweite, als unten im Hof Rufe ertönten, Autotüren knallten, Motoren
aufheulten und die nächsten Martinshörner loslegten. Gleichzeitig hörte ich Sönnchen
telefonieren. Dann flog die Tür auf.


»Ein Bombenanschlag!«, rief sie. »Mitten in der Innenstadt!«


Minuten später war ich selbst am Ort der vermeintlichen Katastrophe.
Ein Pkw war explodiert, hatte ich während der rasenden Blaulichtfahrt erfahren,
in der Nähe des Neckarufers. Die schwarze Qualmwolke war bereits aus einigen
Hundert Metern Entfernung zu sehen gewesen.


Es stank beißend nach verbranntem Kunststoff. Rund um den qualmenden
Wagen, der ins Heck eines braunen Paketwagens von UPS gekracht war, wimmelte es
von uniformierter Polizei und Feuerwehrmännern, die offensichtlich nichts zu
tun hatten. Inzwischen war die erste Aufregung schon ein wenig abgeflaut. Von
einem Bombenanschlag konnte keine Rede sein, erfuhr ich von einem gut gelaunten
Polizeihauptmeister, der sich über die Jahrzehnte im Dienst der Heidelberger
Sicherheit ein dickes Fell zugelegt hatte.


Ein junger Oberstudienrat aus Wilhelmsfeld war mit seinem schon
etwas betagten, silbergrauen Hyundai auf dem Weg zurück ins heimische Dorf
gewesen, als ihm an der letzten Ampel vor der Theodor-Heuss-Brücke ein
merkwürdiger Geruch auffiel. Augenblicke später war schon Qualm unter der
Motorhaube hervorgequollen, er hatte in aller Hast nach einer
Abstellmöglichkeit für seinen vermutlich in Kürze explodierenden Wagen gesucht,
zunächst jedoch keine gefunden. So war er vor der Brücke geistesgegenwärtig
rechts abgebogen, aus dem einfachen Grund, weil dort gerade Grün war, und als
der Innenraum sich rapide mit Rauch füllte, hatte der armen Mann einfach mitten
auf der Fahrbahn gehalten und seinen Wagen fluchtartig verlassen.


Dabei hatte er jedoch leider vergessen, die Handbremse zu ziehen.
Die Straße war ein wenig abschüssig, weshalb sich der inzwischen lichterloh
brennende Hyundai selbstständig gemacht hatte. Nach etwa fünfzig Metern war er
auf den in zweiter Reihe parkenden UPS-Wagen geprallt und hatte eine
eindrucksvolle Menge Rauch, Gestank und Panik erzeugt. Nicht weniger als sieben
Rettungswagen standen nutzlos herum, neun Streifenwagen und sechs Fahrzeuge der
Berufsfeuerwehr zählte ich. Der Brand war schon gelöscht, als ich ankam, der
Schaden an dem Lieferwagen gering, der Hyundai nicht mehr zu retten.


Noch knapp drei Wochen bis zum Beginn der Wirtschaftsgespräche, und
schon jetzt lagen die Nerven blank.


»Wo steckt sie denn heute?«, fragte ich, als ich mein Vorzimmer
wieder betrat.


»In einem Dorf bei Chemnitz«, wusste meine unersetzliche Sekretärin
zu berichten. »Da wohnt eine ehemalige Freundin von der Terroristin. Sie bleibt
wahrscheinlich bis morgen, soll ich Ihnen ausrichten.«


Am Nachmittag galt es wieder einmal, eine Sitzung zu überstehen.
Liebekind hatte sich erneut gedrückt. Er schien nicht vorzuhaben, mir diese
Plage abzunehmen. Heute ging es um die Technik, welche derzeit im Palace-Hilton
installiert wurde. Unmittelbar angrenzend an die Tagungsräume wurde zurzeit ein
Lage- und Befehlszentrum eingerichtet mit allem, was das Herz neugieriger
Polizisten höher schlagen lässt. Unzählige Monitore, Computer für alles und
jedes, Kommunikationstechnik vom Allerfeinsten, Überwachungskameras an jeder
möglichen und unmöglichen Ecke des Sicherheitsbereichs. Es gab keine Stelle,
wirklich keine, die nicht von mindestens zwei Kameras beäugt wurde für den
Fall, dass eine kaputtginge oder zerstört würde. Zwanzig zusätzliche
abhörsichere Telefonleitungen nach draußen, Glasfaserdatenleitungen, wer weiß,
wohin, Satellitenschüsseln auf dem Dach für die unverzichtbaren Standleitungen
nach Washington. In einem zweiten Raum im Erdgeschoss wurde ein veritabler
Operationsraum zur Erstversorgung eventuell Verletzter eingerichtet.


Thema waren heute außerdem die Wege innerhalb des Hotels. Welche
Toiletten würden die amerikanischen Gäste benutzen? Wie würde Henderson
unbelästigt und möglichst auch ungesehen in den Tagungsraum gelangen und wieder
hinaus? Welches waren die möglichen Fluchtwege im Krisenfall? Wo hatte die
Presse Zutritt und wo nicht? Die Akkreditierungsfrist für die Journalisten war
bereits vor einer Woche abgelaufen, und jeder, der sich angemeldet hatte, wurde
zurzeit einer eingehenden und tiefschürfenden Überprüfung unterzogen. Und
schließlich: Wo würden die Absperrgitter stehen und wo die Polizeikräfte, die
das Volk auf gebührendem Abstand von seinen Vertretern halten sollten?


An den Räumungsplänen für den Katastrophenfall wurde immer noch
gearbeitet. Die Amerikaner wünschten sich einen eigenen Fluchtweg, der im Fall
des allerschlimmsten Falles nicht von irgendwelchen panisch herumirrenden
Deutschen blockiert wurde. Im praktischerweise nicht weit entfernten
Uniklinikum waren für die Zeit der Tagung Krankenzimmer und Intensivbetten
reserviert. Von Mittwochmittag bis zur Abreise der Politiker am Freitagnachmittag
würden ständig mehrere Operationsteams in Bereitschaft gehalten werden.


Zum Glück kam niemand auf die Idee nachzurechnen, was der ganze
Irrsinn kostete.


Als alle dachten, die Besprechung sei zu Ende, erhob sich Keith
Sneider und trat nach vorn. Wortlos verband er seinen Laptop mit dem Beamer,
drückte einige Tasten. An der Wand erschien ein Schwarzweißvideo. Erst nach
Sekunden erkannte ich, dass das Video den Eingangsbereich eines Schiffs zeigte.
Eine lange Reihe von Personen trat durch eine breite Stahltür. Alte, schwarz gekleidete
Frauen, Männer mit wettergegerbten Gesichtern. Junge Familien mit Kindern.
Sneider sah in die Runde.


»Der Film, den Sie hier sehen, stammt aus der Überwachungskamera
einer Fähre, die zwischen Larnaka in Zypern und Athen verkehrt.«


Er wartete noch einige Sekunden, dann stoppte er das Video.


»Und der junge Mann, den Sie jetzt sehen, ist nach unseren Erkenntnissen
David Hinrichs alias Abu Thala.«


Der unauffällige, schmale Mann war sportlich gekleidet, trug eine
Basecap auf dem Kopf und eine große Reisetasche über der Schulter.


»Seit gestern hält Hinrichs sich in einem Hotel in einem nördlichen
Vorort von Athen auf«, fuhr Sneider fort. »Wir gehen davon aus, dass er sich
irgendwo dort mit seinen Helfern treffen wird, um dann vermutlich auf
getrennten Wegen nach Deutschland weiterzureisen. Sobald alle versammelt sind,
möglichst noch in Athen, werden wir zuschlagen.«


»Ich finde ja, die sollten sich lieber auf einer einsamen Insel
treffen«, hörte ich einen der BKA-Beamten seiner Kollegin zuraunen, als die
Sitzung gegen halb vier endlich ein Ende fand und alles zur Tür drängte.


»Die Amis haben nun mal einen Narren gefressen an diesem verflixten
Heidelberg«, erwiderte sie achselzuckend. »Mir persönlich wäre die Insel auch
sympathischer. Hier gibt’s ja nicht mal Palmen.«


»Inseln sind langweilig«, sagte Sneider grinsend, der plötzlich
neben mir ging. »Nächstes Mal vielleicht Neuschwanstein?«


»Gerne.« Ich grinste zurück. »Liegt nicht in meinem Zuständigkeitsbereich.«


»Mister Henderson freut sich sehr auf Heidelberg.«


»Und ich werde mich freuen, wenn er wohlbehalten wieder in seinem
Flugzeug sitzt.«


Theresa hatte mir eine SMS geschickt, bemerkte ich, als
ich wieder an meinem Schreibtisch saß. Zum zweiten Mal in zwei Wochen hatte sie
keine Zeit für mich. Das Buch war wichtiger. Das Thema sooo spannend. Obwohl
sie mit ihren Recherchen noch längst nicht fertig war, hatte sie sich nicht
länger zurückhalten können und mit dem Schreiben begonnen.


»Es schreibt sich wie Limonade«, las ich. »Wenn es läuft, muss man
es laufen lassen.«


Es tat ihr schrecklich leid und nächste Woche ganz bestimmt und
vielleicht einmal außer der Reihe und so weiter …


Ich war nur ein ganz kleines bisschen sauer und nahm mir vor, den
überraschend freien Abend der Körperertüchtigung zu widmen. Ich würde endlich
wieder einmal joggen gehen.


»Chef, ich hab hier was«, sagte Evalina Krauss gleich
Montag früh am Telefon. »Könnten Sie mal kurz runterkommen?«


»In Ihr Büro?«


Keine zwei Wochen, nachdem Klara Vangelis ihren Mutterschutz
angetreten hatte, verlegte Evalina Krauss mit meinem Einverständnis ihren
Arbeitsplatz an deren Schreibtisch. Vorerst nur vorübergehend, hatten wir
vereinbart. Krauss und Balke wollten gerne auch während der Dienstzeit zusammen
sein.


Ich ließ meinen Papierkram liegen und nahm der Fitness zuliebe nicht
den Fahrstuhl, sondern die Treppe. Hinter mir lag ein herrlich faules
Wochenende voller Ruhe und Frühherbstsonne. Am Freitagabend war ich tatsächlich
laufen gewesen, und nach anfänglicher Lustlosigkeit war es überraschend gut
gegangen. Meine Töchter hatte ich kaum zu Gesicht bekommen. In der Nacht von
Samstag hatten sie bei einer Freundin übernachtet, und so war aus meinem
Vorsatz, sie endlich auf das Thema Pille anzusprechen, leider nichts geworden.


Im Zimmer von Krauss und Balke saß ein junges und sehr verlegen
dreinschauendes Pärchen. Die beiden mochten im Alter meiner Töchter sein,
vielleicht ein, zwei Jahre älter. Der großgewachsene Junge mit blonden
Haarstoppeln auf dem Kopf und heller Haut trug eine betongraue Jeans und ein
noch graueres Kapuzenshirt zu beeindruckend schmutzigen Sportschuhen. Das
Mädchen war einen Kopf kleiner als er, ein wenig rundlich und mit blauschwarz
schimmernden Locken. Sie steckte in frisch gewaschenen Bluejeans und einem
bunten Strickpullover. Die beiden sprangen auf, als ich eintrat, reichten mir
artig die Hand. Der Junge mit markiger Miene und angedeuteter Verbeugung. Balke
war offenbar im Haus unterwegs. Seine dunkelbraune Lederjacke hing schief über
der Lehne seines Schreibtischstuhls.


»Darf ich vorstellen?«, sagte Evalina Krauss mit spitzbübischem
Grinsen, während wir uns setzten. »Die Gespenster.«


Ich sah sie fragend an.


»Erinnern Sie sich nicht? Die alte Frau, die behauptet hat, in dem
leer stehenden Haus würd es spuken?«


»Es ist …«, begann der Junge mit gesenktem Blick und krächzender
Stimme, als wäre er noch im Stimmbruch. »Wir sind da abends gewesen. Manchmal.
Zusammen.«


Das Mädchen ergriff seine Hand, als wollte sie ihm Mut machen. So,
wie sie zu ihm aufsah, ihre erste große Liebe. Der Junge hustete, fuhr fort:
»Aylin, also wenn …«


»Wenn mein Vater davon erfährt, dann geht’s mir schlecht«, sagte das
Mädchen in akzentfreiem Deutsch und sah mir tapfer ins Gesicht.


»Niemand wird irgendwas von dem erfahren, was wir hier reden.«


Der Junge nickte und zwinkerte nervös. »Früher sind wir jede Woche
ein, zwei Mal da gewesen. War supergemütlich da und praktisch auch. Wir hatten
sogar ein paar Sachen hingebracht. Eine Matratze und einen kleinen Tisch und
Klappstühle und eine Petroleumlampe. Aber wie wir im Juni … Ende Juni ist das
gewesen, wir glauben, am sechsundzwanzigsten … Und wie wir da wieder in unser
Haus wollten, da ist …«


»Ist schon wer da gewesen«, ergänzte Aylin mit charmantem Lächeln,
bei dem sie zwei Reihen kleiner, spitzer Zähne zeigte. »Zwei Männer. Ein junger
und ein alter.«


Ich hatte mich auf Balkes Schreibtischstuhl gesetzt.


»Können Sie die Männer beschreiben?«


»Na, logo«, erwiderte das Mädchen altklug. Der Junge schien froh zu
sein, die Last des Redens fürs Erste los zu sein. »Wir haben an dem Abend Licht
gesehen. Schon von Weitem. Sie hatten Vorhänge an die Fenster gehängt. Die
waren früher nicht da gewesen. Aber einer hat einen Spalt offen gestanden, und
da haben wir dann reingespitzelt. Nur so, weil wir neugierig waren. Die Männer
haben sich unterhalten. Wir konnten aber nichts verstehen. Manchmal haben sie
auch gelacht. Obwohl, eigentlich hat nur der Jüngere gelacht. Der andere hat
ganz griesgrämig geguckt. Der hatte schlechte Laune.«


»Sie sind sicher, dass es zwei Männer waren und nicht ein Mann und
eine Frau?«


»Ja«, bestätigte der Junge nun schon wieder etwas mutiger.


»Beschreiben Sie bitte mal den Älteren.«


»Groß. Nicht dick. Schon ein bisschen grauhaarig«, erklärte der
Junge.


»Eine ziemlich lange Nase hat er gehabt und ein hageres Gesicht«,
fuhr das Mädchen fort.


Jürgen Prochnik.


»Und der Jüngere?«


»Der ist schmal gewesen. Vielleicht zwanzig, zweiundzwanzig.«


»Nicht so der Muskeltyp. Eher im Gegenteil.«


»Sonst haben Sie niemanden dort gesehen?«


Entschiedenes Kopfschütteln.


»Wir sind dann auch bald abgehauen«, sagte der Junge. »Hatten ein
bisschen Schiss, dass sie uns entdecken. Wir wussten ja nicht, was für Typen
das waren. Am Waldrand sind wir dann aber doch noch mal umgekehrt.«


»Es ist ziemlich aufregend gewesen, wissen Sie?« Aylin ließ mich
noch einmal ihr Lächeln sehen, mit dem sie ihrem Vater vermutlich problemlos
jeden Wutausbruch wegzauberte. »Drum sind wir noch mal zurück und wollten ein
bisschen lauschen.«


»Wir wollten einfach wissen, was die da machen, und vor allem, wie
lange die dableiben wollten.«


»Wir haben aber wieder nichts verstehen können. Sie haben gegessen.
Der Alte ein Steak mit Brot. Der Junge nur Brot. Mit Käse und Tomaten.«


»Der wird Vegetarier gewesen sein.«


Ich bat die beiden, kurz zu warten, und verließ den Raum.


»Mögt ihr was trinken?«, hörte ich Kollegin Krauss aufgeräumt
fragen, als ich die Tür hinter mir schloss. »Eine Cola oder so?«


An meinem Schreibtisch zurück, wählte ich die Nummer von René
Pretorius. Ich hatte Glück, der Privatdetektiv war in seinem Büro.


»Peterchen?«, fragte er fröhlich. »Klar habe ich Fotos von unserem
Süßen. Muss ich nur rasch raussuchen. Dauert höchstens ein Sekündchen. Peter,
Peter, Peter … Ah, hier sind sie: Peter von Arnstedt. Mail ist unterwegs.«


Meine Vermutung war richtig gewesen. Er führte nicht den Namen der
Mutter, sondern den des leiblichen Vaters. Von Arnstedt also. Als ich die
Treppe wieder hinabstieg, den aufgeklappten Laptop auf dem Arm, wusste ich
schon, was nun gleich kommen würde.


»Das ist der Typ«, sagte Aylin ohne Zögern, als sie das erste Foto
sah. Inzwischen hielten unsere beiden verliebten Zeugen silberfarbene
Red-Bull-Dosen in der Hand.


»Jepp«, bestätigte ihr Freund eifrig nickend. »Gar keine Frage.«
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»Tot«, murmelte Anna-Katharina Hagenow. »Also doch.«


Dieses Mal fand unser Gespräch in ihrem großzügigen Haus im Westen
Sandhausens statt. Das Grundstück war weitläufig und wurde am nördlichen Ende
von einer hohen Buchsbaumhecke begrenzt. Das Haus war bauhausinspiriert und mit
sachlichem Geschmack eingerichtet. Viel Sichtbeton und Glas, viel mattes
Metall, wenig Behaglichkeit.


Ich fühlte mich unendlich dumm und elend, als ich sagte: »Es tut mir
sehr leid.«


»Verbrannt, sagen Sie? Hat er …« Ihr Blick irrte ziellos umher. »Hat
er Schmerzen gehabt, bevor er starb?«


»Soweit ich weiß, nein. Wir gehen davon aus, dass er bewusstlos war,
als das Feuer ausbrach.« Ich schilderte in groben Zügen, was geschehen war,
ersparte ihr jedoch Einzelheiten. Als ich die Armbanduhr mit der Gravur erwähnte,
sah sie auf.


»XvA bedeutet Xaver von Arnstedt«, sagte sie. »Peters Großvater. Er
hat seine Uhr an Peters Vater vererbt, und dieser hat sie später wenige Tage
vor seinem Tod feierlich seinem Sohn vermacht. Peter hat sie immer getragen. Er
hat diese Uhr geliebt. Jeden Tag hat er sie getragen.«


Sie starrte auf ihre Hände, die wie schockgefrostet in ihrem Schoß
lagen. Über dem kleinen Sessel, auf dem sie saß, hing ein großformatiges
abstraktes Gemälde, das ich ungewöhnlich hässlich fand. Es duftete nach Blumen,
die nirgendwo zu entdecken waren.


»Verstehen Sie, Peter hat seinen Vater … Er hat sie immer getragen,
diese Uhr. Einmal, da war er vielleicht vierzehn, sagte er zu mir, er werde die
Uhr eines Tages an seinen ältesten Sohn weitergeben.«


Ich räusperte mich. Was nun kam, fiel mir fast noch schwerer als der
erste Teil.


»Frau Hagenow, ich muss Ihnen diese Frage leider stellen: Halten Sie
es für möglich, dass Ihr Sohn an den Vorbereitungen eines Terroranschlags
beteiligt gewesen sein könnte?«


Sie wirkte nicht im Geringsten überrascht. Mit schwimmenden Augen
sah sie mir ins Gesicht.


»Ich hatte … Wir hatten schon so etwas befürchtet. Ja.«


»Aber warum haben Sie …?«


»Befürchtet heißt nicht vermutet. Ich hatte so gehofft, es sei nur
eine übertriebene Sorge meinerseits. Peter war in den letzten Monaten so …
radikal geworden in seinen Ansichten, so … völlig unzugänglich. Mit Burkhard,
nun ja, das war immer schon schwierig gewesen. Aber mit mir … Wir waren … Wir
hatten ein so gutes Verhältnis. Früher. Später, natürlich, da … Aber er war
doch immer noch mein Sohn. Es gab da etwas, was es nur zwischen einer Mutter
und ihrem Kind geben kann. Und dann … Ich denke, es begann etwa ein halbes Jahr
vor seinem Verschwinden, da ist dieses Band gerissen. Plötzlich … Er hat mich
nicht mehr an sich herangelassen. Hat mich regelrecht gemieden. Mich, seine Mutter.«



Sie schlug die Augen nieder, schwieg für lange Sekunden, sah wieder
auf. »Nein«, fuhr sie mit tonloser Stimme fort. »Er hatte sich schon in den
Jahren davor verändert. Ich wollte es vielleicht nur nicht wahrhaben. Schon vor
dem Abitur hat er begonnen, sich für Politik zu interessieren, und wie junge
Menschen nun einmal sind, waren seine Ansichten sehr radikal. Sehr links.
Burkhard konnte nie damit umgehen. Leider hat er sich immer wieder provozieren
lassen. Dann wurde es laut, es fielen böse Worte, Türen wurden geknallt.
Nachdem Peter seine Studentenbude bezogen hatte, wurde es etwas besser. Ich
hatte gehofft, er würde woanders studieren. In Berlin, in den Staaten. Dort war
er einmal ein Jahr als Austauschschüler … Aber nein, das ist Unsinn, das war ja
kein Austausch, und es war auch kein Jahr …«


Sie bedeckte die Augen mit der Rechten. Schwieg wieder. Draußen auf
der Straße spielten Kinder in der Sonne.


»Nun, jedenfalls war er für einige Monate in den Staaten, in Seattle,
und ich dachte … Aber seine Selma … Er wollte zurück. Es hat ihm auch nicht
gefallen, drüben. Diese zur Schau gestellte Religiosität, die Gewohnheit,
selbst die kürzesten Strecken mit dem Auto zurückzulegen. Aber ich denke, es
muss noch etwas anderes vorgefallen sein. Etwas, worüber er nie gesprochen hat.
Peter konnte sich nicht anpassen. Er … Vielleicht hat meine Erziehung in diesem
Punkt versagt, vielleicht … ich …«


Sie brach ab, schien hinter der Hand lautlos zu weinen.


»Er hatte eine Freundin in Heidelberg?«, fragte ich vorsichtig.


Als fände sie die Vorstellung unanständig, schüttelte sie den Kopf.


Ich lehnte mich in der unbequemen Designercouch zurück und wartete.
Sie würde von sich aus sprechen, sobald sie die Kraft dazu hatte.


»Selma«, sagte sie schließlich und lauschte kurz dem Klang des
Namens hinterher. »Ein nettes Mädchen. Offen, sympathisch, hübsch. Die beiden
waren so … Ich habe mich schon … Bitte lachen Sie nicht, ich hatte mich schon
als Großmutter gesehen, und seltsamerweise hat diese Vorstellung mich nicht im
Mindesten erschreckt. Aber dann … Plötzlich war es aus zwischen den beiden. Im
Frühjahr, von einem Tag auf den anderen. Peter hat nie wieder ein Wort über sie
verloren, und ich habe längst nicht mehr gewagt, ihn nach solchen persönlichen
Dingen zu fragen. Er hätte an eine Universität in den Staaten gehen sollen.
Warum hier? Warum ausgerechnet Heidelberg? An der Hochschule, wo sein
Stiefvater …?«


»Haben Sie eine Adresse von dieser Selma?«


»Das nicht«, murmelte sie abwesend. »Aber ich müsste ihre
Handynummer noch gespeichert haben.«


»War Ihr Sohn Mitglied einer Partei? Hatte er sich irgendeiner
Gruppe angeschlossen?«


»Peter hat über die Jahre Verschiedenes ausprobiert. Anfangs waren
es die Jusos. Für Burkhard schon ein rotes Tuch. Peter fand sie bald zu
angepasst. Gequatsche, war sein Kommentar, immer nur Gequatsche. Später war er
eine Weile parallel in mehreren Gruppierungen engagiert. Am Ende war selbst mir
nicht mehr klar, mit wem er gerade sympathisierte. An einem Tag ging es ihm um
die zunehmende Verarmung der unteren Schichten. Am nächsten um das
Nord-Süd-Gefälle des menschlichen Wohlstands. Am dritten um das Artensterben.
Die Klimaveränderungen. Die unerhörte Ressourcenverschwendung des Westens, vor
allem der USA natürlich, die er regelrecht gehasst hat. Er war immer so
absolut. Kompromisse existierten nicht in seinem Weltbild.« Plötzlich sah sie
mir mit flammendem Blick in die Augen. »Aber sollen wir denn wirklich wieder in
Zelten leben? Und mit … mit … mit Kameldung heizen?«


Sie schlug die Hände vors Gesicht, atmete heftig. Beruhigte sich
wieder. Eines der Kinder auf der Straße hatte sich wehgetan und weinte
hysterisch.


»Können Sie sich vorstellen, dass er irgendwann zum Schluss kam,
dass nur Gewalt gewisse Dinge ändern kann?«, fragte ich.


Sehr langsam, sehr müde schüttelte sie den Kopf. »Sehen Sie, das ist
das Merkwürdige: Ich kann es mir nicht vorstellen. Peter hat Gewalt immer
verabscheut. Er hat sich nie geprügelt, wie Jungs es ja schon mal tun. Burkhard
hat ihm sogar vorgeworfen, er sei ein Angsthase. Eine Memme.«


»Sagt Ihnen der Name Prochnik etwas? Jürgen Prochnik?«


Sie sah mir ratlos ins Gesicht. »Ein Kommilitone?«


»Die beiden sind zusammen gestorben. Prochnik war kein Student. Er
war früher Immobilienmakler und zweiundfünfzig Jahre alt.«


Befremdet schüttelte sie den Kopf.


»Haben Sie jemanden, der sich ein wenig um Sie kümmern kann?«


»Ich komme zurecht«, flüsterte sie und schlug die Augen nieder.
»Burkhard ist in Shanghai. Ein Kongress. Aber ich komme zurecht.«


»Falls ich Ihnen irgendwie helfen kann, rufen Sie mich bitte jederzeit
an.«


»Das wird nicht notwendig sein.« Ihr Lächeln wirkte, als wäre es ihr
letztes. »Ich komme allein zurecht.«


Als ich ins blendende Sonnenlicht hinaustrat, waren die Kinder
verschwunden.


»Zu dem Haus gibt’s was Neues«, sagte Balke, als wir
später bei einer kleinen, improvisierten Besprechung zusammensaßen. »Ich habe
endlich die Erbin erreicht. Die Tochter des toten Ehepaars. Sie lebt in Kassel
und weiß nicht, was sie mit der alten Kate anfangen soll. Anfangs war sie mit
einem Makler in Kontakt, aber der hat auch keinen Dummen gefunden, der das Ding
haben wollte. Später hat sie sich dann einfach nicht mehr darum gekümmert. Bis
Ende Mai dann völlig überraschend ein gewisser Jens Schmidt angerufen hat und
das Haus mieten wollte.«


Die Tür öffnete sich lautlos. Helena Guballa trat ein, die ich seit
Donnerstag nicht mehr gesehen hatte. Sie nickte mir zerstreut zu, setzte sich
an ihren Schreibtisch und klappte eilig ihren Laptop auf.


»Jens Schmidt?«, fragte ich.


»Nach der Beschreibung kann es nicht Prochnik gewesen sein. Die
Stimme klang jünger. Ich tippe auf von Arnstedt. Er hat ihr erzählt, er sei
Holzbildhauer und suche eine abgelegene Bleibe, wo es keinen Stress mit den
Nachbarn gibt. Die Miete fürs erste halbe Jahr hat er ihr im Umschlag
geschickt.«


»Und wie ist das mit der Schlüsselübergabe gelaufen?«


»Der Makler hat noch einen Schlüssel gehabt.«


»Kann er diesen Jens Schmidt beschreiben?«


»Er ist leider in Urlaub. Segeln. Irgendwo im Mittelmeer. Seine zwei
Angestellten haben von nichts eine Ahnung und können ihren Chef nicht
erreichen. Makler müsste man sein.«


Ich nickte. Krauss nickte. Für kurze Zeit herrschte nachdenkliche
Stille. Balke hatte recht. Segeln. Allein mit den Elementen. Kein Telefon,
keine E-Mails, keine Wirtschaftsgespräche …


»Vielleicht reden wir noch mal über Italien«, sagte ich schließlich,
weil Träumen nichts half. »Was kann von Arnstedt in Italien gewollt haben?
Wohin ist er nach der Landung in Rimini gefahren? Was hat er in den Tagen bis
zu seiner Rückkehr gemacht? Und wie ist er überhaupt zurückgekommen?«


»Dürfte schwierig werden, jetzt noch einen Taxifahrer zu finden, der
sich an ihn erinnert.«


»Wir müssen es versuchen.« Krauss machte sich eine Notiz. »Da
kümmere ich mich drum. Die Hotels in Italien sind ja zum Glück ziemlich
pingelig, was das Anmelden angeht.«


Ich legte beide Zeigefinger an den Mund und überlegte.


»Wenn die beiden wirklich einen Terroranschlag geplant haben, dann
wollte er vielleicht Waffen besorgen. Sprengstoff. Falsche Papiere …«


»Vielleicht hat er Judith getroffen«, sagte Helena Guballa mit dem
Rücken zu uns, »um sie nach Deutschland zu bringen.«


»Was sollte das für einen Sinn haben?«, fragte ich. »Wenn sie
imstande ist, allein von Pakistan nach Italien zu reisen, wieso braucht sie
dann für die letzten paar Kilometer Begleitschutz?«


»Judith würde ein Auto nehmen«, erwiderte meine Bürogenossin ungerührt.
»Damit kommt sie am einfachsten durch den Zoll. Sie dürfen nicht vergessen,
dass sie in Europa immer noch auf den Fahndungslisten steht.«


»Und warum fährt sie nicht selbst? Auto fahren kann sie ja wohl.«


»Sie ist den Verkehr nicht mehr gewohnt. Vielleicht dachte sie auch,
zu zweit fallen sie weniger auf. Eine Mutter und ihr Sohn auf dem Weg nach
Deutschland. Das erregt keine Aufmerksamkeit.«


Balke rollte die Augen. Auch er schien ihre Fixierung auf diese
Terroristin für übertrieben zu halten.


»Wenn es wirklich so wäre«, sagte ich, »dann müsste jetzt irgendwo
im Großraum Heidelberg ein herrenloses Auto mit italienischem Nummernschild
herumstehen. Nach welcher Marke sollen wir Ihrer Meinung nach suchen? Fiat,
weil sie früher schon mal einen Fiat hatte?«


»Judith würde ein deutsches Fabrikat wählen. Obere Mittelklasse,
vermute ich. Wohlhabende Menschen werden an den Grenzen seltener kontrolliert
als andere.«


Der Mercedes mit italienischem Kennzeichen war ein gut
gepflegtes, erst zwei Jahre altes E-Klasse-Modell, azuritblau. Seit zweieinhalb
Monaten stand er schon am Rand einer ruhigen Wohnstraße in Leimen, einem
Städtchen südlich von Heidelberg und nur wenige Kilometer von der Brandruine
entfernt. Bereits zehn Minuten, nachdem Evalina Krauss die Suchmeldung an die
Reviere gegeben hatte, klingelte ihr Telefon. Gleich mehrere Streifenwagenbesatzungen
hatten sich den Wagen in den vergangenen Wochen unabhängig voneinander schon
einmal genauer angesehen. Er parkte jedoch nicht im Halteverbot, war ordentlich
zugelassen, verschlossen und tauchte auch nicht auf den Listen der als gestohlen
gemeldeten Fahrzeuge auf.


»Respekt«, sagte ich zu meiner Bürogenossin, als ich mit unangenehmem
Gefühl im Magen den Hörer auflegte.


»Respekt ist nicht notwendig«, erwiderte sie ruhig. »Ich weiß, wie
sie denkt, wie sie in bestimmten Situationen handeln würde. Es ist meine
Aufgabe, solche Dinge zu wissen.«


»Was machen Sie eigentlich abends? Haben Sie Freunde hier oder
Kollegen?«


Schon als ich die Worte aussprach, wusste ich nicht mehr, was mich
dazu veranlasst hatte. Vielleicht das Gefühl, etwas gutmachen zu müssen. Sie
ein wenig für mein bisheriges Misstrauen zu entschädigen.


»Arbeiten. Lesen. Fernsehen«, zählte sie auf. »Manchmal gehe ich
aus. Auf Judiths Spuren.« Sie nahm die Hände von der Tastatur, drehte sich auf
ihrem Stuhl in meine Richtung. »Ich weiß inzwischen recht gut, wo Judith früher
ihre Abende verbracht hat. Zu Beginn ihres Studiums zum Beispiel hat sie in der
Plöck gewohnt, über einer kleinen Buchhandlung. Schräg gegenüber ist das
Essighaus …«


»Sie gehen in die früheren Stammkneipen Ihres … Ihrer Zielperson?«


Um ein Haar hätte ich »Schützling« gesagt.


»Auch Terroristinnen sind Menschen«, entgegnete sie ungerührt. »Auch
Mörderinnen kennen Gefühle wie Heimweh und Wiedersehensfreude. Wenn Sie in
Heidelberg ist, dann ist die Chance nicht klein, dass sie den einen oder
anderen bekannten Ort aufsucht. In welcher Verkleidung auch immer.«


»Und Sie hoffen, Sie im Fall des Falles zu erkennen?«


»Ich weiß nicht, ob ich sie erkennen würde. Ich habe aus Pakistan
immer noch keine besseren Fotos bekommen. Meine Mails werden nicht mehr
beantwortet. Vielleicht wurde meine Kontaktperson verhaftet, vielleicht ist
sein Internetzugang gesperrt.« Helena Guballa holte tief Luft und sah mir ins
Gesicht, als sie fortfuhr: »Halten Sie mich für verrückt, wenn Sie mögen. Eines
weiß ich: Wenn sie eine ihrer alten Kneipen besucht, dann wird sie nicht in
Begleitung kommen. Sie wird einen Tisch für sich allein haben, einen Tisch, der
möglichst zwei Fluchtwege offenhält. Sie wird keinen Kontakt zu anderen suchen.
Vielleicht wird sie ein Buch mitbringen. Und möglicherweise wird dieses Buch
englischsprachig sein.«


Ich sah auf die Uhr. Es war schon fast sieben. Ich hatte nichts vor
an diesem Abend. Außerdem war ich hungrig.


»Hätten Sie Lust, heute ausnahmsweise nicht allein in Judith
Landers’ alter Stammkneipe zu sitzen?«


Plötzlich lächelte sie.
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Mit deutlichem Abstand zwischen uns gingen wir in Richtung
Innenstadt, wie sich das gehört für Menschen, die nichts weiter sind als
Kollegen. Ein Gespräch wollte nicht recht in Gang kommen. Über die Arbeit zu
sprechen, hatte ich mir verboten. Und wenn ich ehrlich war, dann gab es nichts,
was ich von meiner Begleiterin hätte wissen wollen. Längst verwünschte ich
meine verrückte Idee, den Abend mit ihr zu verbringen.


»Sie haben Töchter?«, fragte Helena Guballa vermutlich aus purer
Verlegenheit.


»Zwillinge. Sie sind vor Kurzem sechzehn geworden.«


»Ein schwieriges Alter, stelle ich mir vor.«


»Wie waren Sie denn mit sechzehn?«


Sie lachte! Helena Guballa konnte lachen! Ihre braunen Haare wippten
im Rhythmus ihrer Schritte, die kürzer waren als meine. Sie trug halbhohe
Schuhe, die kaum Geräusche machten. Heute steckte sie nicht in ihrem ewigen
Dufflecoat, sondern in einem leichten sandfarbenen Wollmantel, in dem sie sogar
ein wenig elegant wirkte. Wir erreichten den um diese Uhrzeit stark belebten
Bismarckplatz, mussten an einer roten Fußgängerampel warten.


»Ja, wie war ich? Gekifft habe ich nicht, und von einem halben Glas
Bier wurde mir sofort schlecht. Ich habe nicht in Boutiquen geklaut, ich war
nicht magersüchtig und nicht bulimisch. Ich hatte keinen allzu wilden Sex. In
der Schule war ich so lala.«


»Ihre Eltern müssen glückliche Menschen gewesen sein«, seufzte ich.


»Im Großen und Ganzen war ich wohl ganz erträglich, ja.«


Die Ampel wurde endlich grün, aus der Hauptstraße quoll uns eine
Traube Passanten entgegen, die meisten mit Einkäufen beladen, in Tragetüten,
Jutetaschen, Paketen.


»Nein, das stimmt gar nicht«, sagte meine Begleiterin leise, nachdem
wir wieder eine Weile schweigend gegangen waren. »Ich hatte mit sechzehn noch
überhaupt keinen Sex.«


Ihr Geständnis überraschte und verwirrte mich. Es passte nicht in
dieses Gespräch. Wir waren Kollegen. Kollegen, die sich überdies kaum kannten.
Da redete man doch nicht in den ersten fünf Minuten …


»Damals war man in diesen Dingen ja auch noch nicht so locker wie heute«,
sagte ich leichthin, als fände ich ihre Offenheit völlig normal.


»Ach herrje.« Wieder lachte sie. Ihr Lachen hatte etwas von
Glockenläuten. »Wenn auch nur die Hälfte von dem stimmt, was meine Freundinnen
damals voller Stolz herumerzählt haben …«


Fünf Minuten später erreichten wir unser Ziel, das Essighaus nahe
der Universitätsbibliothek. Das kleine, schmucklos eingerichtete Lokal war noch
fast leer.


»Ich habe einen Mordshunger«, stellte meine Begleiterin fest,
während sie sich ungeniert umsah. »Man isst gut hier, oder?«


»Ich bin zum ersten Mal hier.«


Ihr Blick huschte hin und her, vermutlich auf der Suche nach einer
Frau Anfang fünfzig, die in ein Buch vertieft allein in ihrer Ecke saß. Ich
deutete auf einen Tisch am Fenster. Sie nickte und wählte ohne Zögern den
Platz, von dem aus sie die Straße überblicken konnte. Ihren Mantel hängte sie
achtlos über die Stuhllehne.


»Dort drüben hat sie übrigens gewohnt«, sagte sie nach Sekunden.
»Von August zweiundachtzig bis Ende September dreiundachtzig.«


»Wird Ihnen das nie langweilig? Immerzu demselben Menschen
nachzuspüren?«


Erstaunt sah sie mich an. »Was könnte spannender sein als ein
Menschenleben? Als ein solches Menschenleben?«


»Ich bewundere Ihre Geduld. Und Ihre Hartnäckigkeit.«


»Da gibt es nichts zu bewundern«, versetzte sie spröde. »Ich kann ja
nichts dafür, dass ich bin, wie ich bin.«


Ein junger, etwas zu kurz und breit geratener Kellner kam, tagsüber
sicherlich Student, und legte mit gleichgültiger Miene Speisekarten vor uns
hin. Am Nachbartisch schimpften drei alte Männer in breitem Kurpfälzisch über
die Benzinpreise.


Helena Guballa wählte rasch entschlossen Wiener Schnitzel mit
Pommes. Ich war zu faul zum Nachdenken und nahm dasselbe. Beim Wein war es
umgekehrt. Ich bestellte einen Zwingenberger Riesling, sie schloss sich an.


»Darf ich Ihnen eine persönliche Frage stellen?«, sagte meine
Kollegin, als wir wieder allein waren.


»Versuchen Sie es.«


»Was ist mit der Mutter Ihrer Töchter? Sind Sie geschieden?«


»Sie ist tot.«


»Oh.« Erschrocken schlug sie die Augen nieder. »Verzeihung.«


»Wie ist es bei Ihnen?«


»Ich?« Sie wich meinem Blick aus, sah zum Fenster hinaus. »Ich habe
kein Glück mit festen Beziehungen.«


»Kann ich mir bei einer Frau wie Ihnen eigentlich nicht vorstellen.«


Erst erstaunt, dann plötzlich zornig sah sie mich an. »Was soll das
denn heißen, eine Frau wie ich?«


Überrascht von ihrer scharfen Reaktion, musste ich erst meine
Argumente zusammensuchen.


»Sie sind intelligent. Sie sind noch jung. Sie sind hübsch.«


Wie magnetisch angezogen, wanderte ihr Blick immer wieder zum
Fenster. »Vielleicht lassen wir das Thema.«


»Sie haben damit angefangen.«


»Ja. Und es tut mir leid.«


Plötzlich hing Frost in der rauchfreien Kneipenluft. Zum Glück
brachte der Kellner den Wein. Wir stießen an ohne Blickkontakt, nippten an
unseren Gläsern, und dann war es auch schon vorbei.


»Sie haben Glück, hier leben zu dürfen.« Sie lächelte wieder. Etwas
angestrengt noch, aber sie lächelte. »Ich mag Heidelberg wirklich sehr.«


»Sie waren noch nie hier?«


Und wieder wanderte ihr Blick zum Fenster. Als könnte dort draußen
plötzlich Judith Landers auftauchen und wehmütig zu ihrer ehemaligen
Studentinnenbude hinaufschauen.


»Wie?«, fragte sie, als hätte ich sie aus tiefen Überlegungen geschreckt.


»Sie waren noch nie in Heidelberg?«


»Nein«, erwiderte sie und schüttelte den Kopf mit dem weichen,
braunen, erschütternd phantasielos geschnittenen Haar. »Nie.«


Erneut stockte das Gespräch. Dieses Mal rettete uns die flott arbeitende
Küche. An der Durchreiche ertönte ein Glöckchen, und Augenblicke später standen
zwei für Studentenappetit dimensionierte Teller auf dem Tisch. Helena Guballa
fiel über ihr Schnitzel her, als hätte sie drei Tage gehungert. Als sie Minuten
später das Besteck auf den leer geputzten Teller legte, sah sie mir ins Gesicht
und sagte das Letzte, was ich in diesem Moment erwartet hätte.


»Ich mag Sie.«


»Danke«, erwiderte ich mit vermutlich reichlich blödem Gesichtsausdruck.
»Ich Sie auch.«


Sie lächelte mich an mit der Friedlichkeit eines Menschen, der soeben
ein Riesenschnitzel nebst einem Berg Pommes frites verdrückt und derzeit keine
weiteren Wünsche ans Leben hat. »Sie sind ein nachdenklicher Mensch. Das ist
mir gleich am ersten Tag aufgefallen. Obwohl Sie mich anfangs nicht leiden
konnten.«


Ich schob meinen nicht ganz leeren Teller zur Seite und wusste
nicht, was ich antworten sollte.


»Sie sind keiner von den Machos, wie man sie in unserem Beruf ja
leider viel zu häufig trifft.«


Jetzt war es an mir, Komplimente zu machen, und wie so oft fiel mir
nichts ein. Stattdessen sah nun ich aus dem Fenster. Entdeckte gegenüber die
kleine Buchhandlung.


»Was liest sie eigentlich, Ihre Judith?«, fragte ich.


Mein plötzlicher Themenwechsel schien sie nicht zu überraschen.


»Die Klassiker natürlich. Thomas Mann aus Pflichtbewusstsein, Böll
mit Leidenschaft. ›Die verlorene Ehre der Katharina Blum‹ war lange Zeit eines
ihrer Lieblingsbücher. Später auch Politisches, natürlich. Marx, Engels, Rosa
Luxemburg. Und zur Entspannung hin und wieder Englisches.«


Ich hob die Hand, um ein zweites Viertel zu bestellen, sah Helena
Guballa fragend an. Sie nickte, ich reckte zwei Finger. Inzwischen hatte sich
das Lokal gefüllt. Es war laut geworden und warm.


»Eigentlich wollten wir ja nicht über die Arbeit reden«, sagte ich
und fragte sie, da mir beim besten Willen nichts Originelleres einfiel, wo sie
geboren und aufgewachsen war.


Paderborn, erfuhr ich. Sehr katholisch. »Wenn der Bischof niest, ist
am nächsten Tag die halbe Stadt erkältet.« Viel Regen. Der Frühling kommt spät.


Der Wein machte das Reden leichter, und irgendwann wurde mir
bewusst, dass ich mich im Grunde ganz wohl fühlte in der Gesellschaft dieser
merkwürdigen und zugleich so normalen Frau. Dieser Frau, die so kantig war und
zugleich so weich. Als Nächstes wurde mir bewusst, dass sie mir – offenbar
schon seit Sekunden – in die Augen sah und ihr stilles Lächeln lächelte, das
mich in diesem Moment so heftig an Mona Lisa denken ließ, dass ich fast
aufgelacht hätte.


»Was ist?«, fragte sie.


»Nichts.«


»Sagen Sie schon. Sie haben eben an etwas gedacht.«


»Ich habe daran gedacht, dass ich es schön finde, hier mit Ihnen zu
sitzen. Und dass Sie manchmal lächeln, als hätte da Vinci Sie gemalt.«


Jetzt lachte sie laut und herzlich. »Das ist das schönste Kompliment,
das man mir in den letzten fünfzehn Jahren gemacht hat«, sagte sie, als sie
sich wieder beruhigt hatte.


»Ich mache eigentlich keine Komplimente«, sagte ich verlegen. »Ich
habe kein Talent dazu.«


Immer noch sah sie mir in die Augen. »Das macht Sie mir noch
sympathischer.«


Für einen winzigen Augenblick fürchtete ich, sie würde nach meiner
Hand greifen. Ich wandte den Blick ab. Zum zweiten Mal rettete mich die
Buchhandlung.


»Lesen Sie selbst auch viel?«


Ihr Lächeln zerfiel. Plötzlich nahm sie ihre schon leicht abgewetzte,
beigefarbene Handtasche auf die Knie und kramte darin herum. Schließlich
förderte sie ein dünnes Büchlein zutage. »Das hier hat Judith gehört. Ich habe
es von ihrer alten Deutschlehrerin und bin dabei, es selbst zu lesen. Sie hatte
es all die Jahre aufgehoben für den Fall, dass sie ihre ehemalige Schülerin
doch noch einmal treffen sollte.«


Was sie in der Hand hielt, war ein vergilbtes Reclam-Bändchen.
»Irisches Tagebuch«, entzifferte ich, Heinrich Böll.


»Eine Stelle hat sie angestrichen. Warten Sie …«


Sie blätterte, fand rasch die gesuchte Passage.


»Mein Begleiter zitterte«, las sie konzentriert vor. »Er unterlag
dem bittersten und dümmsten aller Vorurteile: dass Menschen, die schlecht
gekleidet sind, gefährlich seien, gefährlicher jedenfalls als die
Gutgekleideten …« Sie blätterte um, rückte die Brille zurecht. »Achtung, jetzt
kommt die Stelle, die sie angestrichen hat: ›Ach wären sie doch gefährlicher,
diese Zerlumpten, wären sie doch so gefährlich wie die, die in der Bar des
Shelbourne-Hotels so ungefährlich aussehen.‹«


Helena Guballa wandte den Blick ab, sah wieder eine Weile hinaus auf
die Straße. Es schien ein wenig zu regnen, und ich hatte keinen Schirm dabei.


»Interessant«, sagte ich.


In diesem Moment erstarrte sie. »Da!«, stieß sie hervor, sprang auf
und stürzte zur Tür. Ich folgte ihr mit einer halben Schrecksekunde Abstand.


»He!«, schrie der Kellner. »Was wird das denn?«


Ich blieb stehen, hielt kurz meinen Dienstausweis in die Luft. »Bin
gleich wieder da.«


Als ich ins Freie trat, waren weder die Zielfahnderin noch das Ziel
ihrer Fahndung zu sehen. Ich ging ein Stück die schmale, von vielen Radfahrern
bevölkerte Straße hinauf und wieder zurück. Betrat schließlich wieder das
Lokal.


»Was war denn da los, Herr Gerlach?«, fragte eine sonore Männerstimme
am Tisch gleich rechts von der Tür. »Hinter wem ist die Kripo so eilig her?«


Ich wandte mich um, und was ich nur befürchtet hatte, wurde zur
Gewissheit: Am Kopfende saß gemütlich grinsend und zugleich eine winzige Spur
verschlagen dreinschauend ein Redakteur der Rhein-Neckar-Zeitung.


»Eine Kollegin«, erwiderte ich lahm. »Wir hatten Streit. Ich wollte
sie aufhalten.«


»So, so, hinter einer Kollegin wären Sie mit so einem Affenzahn
hergeflitzt? Nicht eher hinter einer kleinen Geliebten?«


Ich hätte ihn ohrfeigen können für sein verschwörerisches Zwinkern.


»Eine Kollegin.«


»Wir sind alle Menschen, Herr Gerlach«, meinte er gemütlich. »Kein
Grund, rot zu werden.«


»Ich werde überhaupt nicht rot. Sie ist eine Kollegin, weiter
nichts.«


»Wissen Sie.« Der Journalist faltete die Hände auf seinem Speckbauch.
»Wenn es eines gibt, was ich in meinem Scheißjob über die Jahre gelernt habe,
dann ist es das: Lügen riechen. Ich rieche Lügen zehn Kilometer gegen den Wind.
Ihre … in Gottes Namen Kollegin … hat die ganze Zeit aus dem Fenster geguckt,
als würde sie etwas erwarten, von dem ihr Leben abhängt. Und auf einmal saust
sie davon wie der Blitz und Sie hinterher, und von Streit ist die ganze Zeit
überhaupt keine Rede gewesen. Ganz im Gegenteil, ein Herz und eine Seele sind
Sie gewesen. War richtig rührend zuzugucken. Ich bin weder blind noch blöd,
verehrter Herr Gerlach. Zumindest nicht so blöd, wie Sie zu denken scheinen.«


»Herr …«


»Stober«, sagte er mit ironischer Verbeugung und unentwegt weiter grinsend.
»Braucht Ihnen nicht peinlich sein, dass Sie meinen Namen nicht kennen. Wir
sind uns noch nicht vorgestellt worden.«


Brauchst du brauchen ohne zu, brauchst du brauchen gar nicht zu
gebrauchen, hätte ich am liebsten zitiert. Stattdessen sagte ich: »Herr Stober,
ich kann Ihnen leider nicht sagen, was plötzlich in meine Kollegin gefahren
ist. Falls sie zurückkommt, fragen Sie sie am besten selbst.«


Sein Grinsen wurde eine Spur gemeiner. »Woher kommt die Dame …«


Die Dame kam soeben zur Tür herein. Ziemlich außer Atem und erhitzt.



»Weg«, keuchte sie, bevor ich ihr ein warnendes Zeichen geben
konnte.


»Wer?«, fragte der Redakteur sofort. »Wer ist weg?«


Sie musterte ihn ausdruckslos. »Eine Bekanntschaft. Wir waren am
Sonntag zusammen im Bett. Er vögelt wie ein junger Gott, und außerdem schuldet
mir der Schweinehund noch Geld. Hundertfünfzig Euro. Gründe, für die man schon
mal ein bisschen rennen kann, finden Sie nicht?«


Stober kaute mit schmalen Augen auf der Unterlippe. Es stimmte,
dieser Mann konnte Lügen riechen, selbst wenn sie ihm über alle Maßen
professionell serviert wurden.


Wir setzten uns wieder an unseren Tisch und vermieden es, über
Judith Landers zu sprechen, solange der Journalist uns beobachtete. Ihre Miene
verriet, dass sie nicht nach Gründen und Ergebnis ihres merkwürdigen Ausflugs
gefragt werden wollte. Als wir das Lokal gegen halb zehn verließen, saß Stober
immer noch an seinem Platz in der Ecke hinter der Tür, diskutierte mit einem
knochigen jungen Mann über Zweck und Zukunft der FDP und tat, als würde er uns
nicht bemerken. Zwei andere Männer am selben Tisch schimpften auf die
Deutsch-Amerikanischen Wirtschaftsgespräche, die in sechzehn Tagen beginnen
würden.


Ich begleitete Helena Guballa bis zur Straßenbahn, da wir bis
dorthin denselben Weg hatten. Seit ihrer Rückkehr von der Terroristenjagd war
sie wortkarg und bedrückt. Vermutlich war ihr die überstürzte Aktion peinlich.


Mir lag das Kingsizeschnitzel im Magen, und ich wusste schon jetzt,
dass ich unruhig schlafen würde in der kommenden Nacht.
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Selma Mangold hatte ich am Vortag trotz wiederholter Versuche
nicht erreicht. Ihr Rückruf kam am Dienstagmorgen um halb neun. Die Zeiten, als
kein Student vor Mittag aus den Federn kam, schienen Vergangenheit zu sein.


»Um Peter geht es?«, fragte sie atemlos. Sie hatte eine jugendliche,
lebendige Art zu sprechen. »Wissen Sie denn, was mit ihm ist?«


»Ja, das weiß ich. Ich würde es Ihnen aber gerne persönlich sagen.
Können wir uns treffen?«


Im Hintergrund hörte ich Verkehrsgeräusche. Ein Auto hupte, ein
Radfahrer klingelte und zeterte.


»Oje.« Die junge Frau überlegte kurz. »Heute ist’s arg eng bei mir.
Bin grad auf dem Weg zur Uni, und gleich fängt mein Job an. Obwohl, die Frau
Großmeier, die ist wahrscheinlich immer noch krank. Da könnte ich mich schon
mal für eine halbe Stunde verkrümeln. Passt Ihnen halb zehn? Im Marstallhof?«


Peter von Arnstedts ehemalige Freundin entpuppte sich als
kleine, quirlige Frau mit Pickeln im rundlichen Gesicht und flinken Augen. Ich
erkannte sie merkwürdigerweise sofort, als sie leicht verspätet mit kurzen
Schritten über den Hof gelaufen kam. Die Flinkheit ihrer Bewegungen passte zu
dem Tempo, mit dem sie sprach. Ich hatte einen Tisch in der Frühherbstsonne
gewählt und einige Minuten die Wärme, das farbenfrohe Treiben um mich herum und
das Leuchten des bunten Laubs über mir genossen. Ein kleiner Springbrunnen
versprühte kristallene Funken. Die Studentin sah sich eifrig um, ich hob die
Hand. Sie lächelte, setzte sich Sekunden später atemlos an meinen Tisch.


»Sorry«, stöhnte sie und rieb sich mit der flachen Hand die Stirn.
»Irgendwie komme ich immer zu spät. Weiß auch nicht.«


»Darf ich Sie zu einem Kaffee einladen?«


»O-Saft bitte. Kaffee hatte ich schon zwei. Hier ist aber Selbstbedienung.
Sie müssten schon selbst …« Sie lachte hell und unverkrampft.


»Kein Problem.« Ich erhob mich und betrat die niederen, schweren
Gewölbe des altehrwürdigen Marstalls, um mich am Ende einer zum Glück
überschaubaren Schlange anzustellen. Vor und hinter mir wurden die
unterschiedlichsten Sprachen gesprochen. Auf einem T-Shirt entdeckte ich, dass
man den Namen meiner Stadt auch als »Highdelberg« schreiben konnte. Fünf
Minuten später trat ich mit einem großen, beschlagenen Glas frisch gepresstem
Orangensaft in der einen und einem Cappuccino in der anderen Hand wieder in die
Sonne hinaus.


»Was ist denn nun mit Peter?«, fragte Selma Mangold, das Glas schon
an den Lippen. Dann trank sie gierig und mit gut hörbaren Schlucken.


Ich klärte sie über das traurige Schicksal ihres ehemaligen Freundes
auf.


»Terrorismus?« Ihre Frage klang eher nachdenklich als überrascht.
Sie schwieg lange, blinzelte ins Nichts, tupfte sich zwei Tränchen aus den
Augenwinkeln und schnäuzte sich in ein schon reichlich ausgefranstes
Papiertaschentuch.


»Peter«, sagte sie dann, »irgendwie war er schon ein netter Kerl.
Einer, mit dem man reden konnte. Anfangs jedenfalls. Anfangs konnten wir gut
reden. Mit der Zeit ist es dann immer schwieriger geworden. Es war wie … wie eine
Krankheit war das bei ihm, genau. Er hat sich immer mehr in sich selbst
zurückgezogen, überall nur noch finstere Mächte am Werk gesehen, Bosheit und Betrug.
Anfangs habe ich noch versucht, an ihn ranzukommen. Aber im Mai, im Mai war’s
dann vorbei. Endgültig. Ich wollte nicht mehr, und irgendwie konnte ich auch
nicht mehr.«


»Sie haben Schluss gemacht?«


Nachdenklich schüttelte sie den Kopf und schien einige Sekunden der
Vergangenheit nachzuträumen. »Er. Per SMS. So ungefähr das Feigste, was es
gibt. Aber ich war auch nicht weit davon entfernt. Es ging einfach nicht mehr.«


Bei meiner nächsten Frage wählte ich meine Worte mit Bedacht: »Hat
er damals möglicherweise – sagen wir mal – Gleichgesinnte kennengelernt?«


Die junge Frau schlug die Augen nieder und dachte nach. »Irgendwas
ist da gewesen«, sagte sie schließlich. »Man spürt das. Früher haben wir viel
gestritten. Über seine Ansichten, sein doofes Schwarz-in-Schwarz-Weltbild.
Klar, es gibt viel Schlimmes. Die Klimakatastrophe, die Armut in der Dritten
Welt, all das. Aber es wird doch nichts besser, wenn ich mich deswegen
kaputtmache. Die Optimisten waren es immer, die die Welt vorangebracht haben,
nicht die Untergangsphilosophen. Ist es jemals zuvor so vielen Menschen so gut
gegangen wie heute? Das ist doch Fakt, oder etwa nicht?«


Ich nickte und schwieg.


»Irgendwann ist mir aufgefallen, dass wir gar nicht mehr gestritten
haben. Das war ganz komisch. Andere Paare trennen sich, weil sie ständig
streiten. Bei uns war’s genau umgekehrt. Er hat mich nicht mehr an sich
rangelassen. Ich meine nicht körperlich. Das war schon … Das war wie immer.
Okay. Auf einmal hat er nichts mehr von sich erzählt. Hat ein paar Wochen
gedauert, bis ich das gecheckt hab. Bin in so Sachen manchmal ein bisschen
langsam.«


»Eine andere Frau?«


Ihr Blick wurde für einen winzigen Moment unsicher. Dann schüttelte
sie hastig den Kopf. »Klar hab ich heimlich seine Mails gecheckt. Und sein
Handy auch. Da war nichts. Peter war … Er war einfach nicht mehr erreichbar.
Kein Anschluss unter dieser Nummer.«


»Hat er Freunde gehabt?«


»Bekannte, ja. Kumpels, ja. Freunde kaum.«


»Kaum?«


Ihr »Na ja« klang, als wäre ihr die Frage unangenehm. »Da war so ’n
Typ. Den Namen weiß ich nicht. Mit dem hat Peter im Frühjahr öfter rumgehangen.
Ich hab die beiden auch später noch manchmal zusammen gesehen. Wie es schon aus
war zwischen uns. In der Mensa oder hier …« Sie wies mit einer schnellen Geste
um sich. »Die zwei sind immer sehr vertieft gewesen. Nehme an, sie haben
sämtliche Probleme der Welt gelöst, so wie die diskutiert und rumgefuchtelt
haben.« Traurig sah sie mich an. »Peter war noch ein Kind, wissen Sie? Zu naiv
für diese Welt, zu geradeheraus. Zu …«


Sie brach ab, starrte in ihr längst leeres Glas, an dessen Rändern
noch ein wenig Fruchtfleisch klebte, als gäbe es dort eine Erklärung zu lesen.


»Früher war er ganz anders«, fuhr sie leise fort. »Wir haben so viel
gelacht. Er hat Tiere geliebt. Die Natur. Wir sind oft spazieren gegangen. Er
hat so viel gewusst. Oft habe ich gestaunt, was er alles gewusst hat.«


»War dieser neue Bekannte Ihres Freundes schon älter? Über fünfzig?«


Entschiedenes Kopfschütteln. »Dreißig und ein bisschen.«


»Sagt Ihnen der Name Jürgen Prochnik etwas?«


Fragender Blick.


Ich beschrieb ihr den alten Umweltschützer.


»Nee, der war mehr so der Anarchotyp.«


»Judith Landers?«


Wieder Kopfschütteln.


»Mary Wollstonecraft?«


Etwas blitzte auf in ihrem Blick. Für den Bruchteil einer Sekunde
nur. Dann war es vorbei, und sie schüttelte zum dritten Mal den Kopf.


»Sie haben eben gezögert«, sagte ich. »Warum?«


»Irgendwo habe ich den Namen schon mal gehört. Weiß nicht. Es hatte
aber nichts mit Peter zu tun, da bin ich sicher.«


»Es ist der Name einer englischen Schriftstellerin. Sie hat Ende des
achtzehnten Jahrhunderts gelebt.«


Selma Mangold sah hinauf zu den weißen Wolken, die gerade die Sonne
versteckten. »Es hat … irgendwas hat es mit Politik zu tun gehabt und so. Ich
fühle positive Schwingungen bei dem Namen.«


»Falls es Ihnen wieder einfällt …«


»… ruf ich Sie an.« Sie lachte hell und warf den Kopf zurück.
»Versprochen.« Dann sprang sie auf. »Jetzt muss ich aber wieder an die Arbeit.
Danke für den Saft.«


Augenblicke später war sie im Studentengewühl des Marstallhofs
verschwunden.


Erst auf dem Weg zurück zur Polizeidirektion wurde mir bewusst, dass
sie die Nachricht vom Tod ihres ehemaligen Freundes mit etwas zu großer Fassung
aufgenommen hatte. Fast, als hätte sie damit gerechnet.


»Was war denn nun gestern Abend?«, fragte ich Helena Guballa,
als ich wieder an meinem Schreibtisch saß. »Haben Sie sie gesehen oder nicht?«


Ihr Tippen erstarb nur allmählich. Sie ließ den Kopf auf die Brust
sinken.


»Nichts war«, gestand sie. »Ich … Manchmal denke ich, ich bekomme
noch Halluzinationen davon.«


Mein Telefon summte. Ich ließ es summen.


»Vielleicht kein Wunder, wenn man sich Tag für Tag von morgens bis
abends mit derselben Sache beschäftigt.«


Sie nickte, straffte den Rücken, tippte weiter.


Ich nahm den Hörer ab.


»So allmählich wird die Sache rund, Chef«, hörte ich Balke sagen.
»Der Mercedes war am neunten Juli in Luzern in der Werkstatt.«


Ich setzte mich aufrecht hin.


»Die Verständigung mit den Schweizern war ein bisschen kompliziert,
aber so viel hab ich rausgekriegt: Es war ein junger Mann, der den Wagen
gebracht und am nächsten Vormittag wieder abgeholt hat. Die Beschreibung passt
perfekt auf Peter von Arnstedt.«


»Das erklärt den Anruf bei Prochnik«, sagte ich langsam. »Von einer
Frau war nicht die Rede?«


»Ich bin noch dabei, alle infrage kommenden Hotels abzutelefonieren.
Dummerweise gibt’s in Luzern eine Menge Hotels.«


Auch ich googelte den Namen Mary Wollstonecraft, fand aber
nichts, was sich nicht auf die englische Schriftstellerin und frühe
Frauenrechtlerin bezog, und die kleine Zeitungsmeldung, die Helena schon
entdeckt hatte. Ihre einzige Tochter, bei deren Geburt sie gestorben war,
führte später denselben Namen und nannte sich Mary Wollstonecraft Shelley. Auch
sie wurde Schriftstellerin. Sie war die Frau, die Frankenstein erfand. Der Name
war inspiriert durch eine Burg am Westrand des Odenwalds, erfuhr ich, nur etwa
vierzig Kilometer nördlich von Heidelberg.


Bei der Fallbesprechung am späten Vormittag gab es kaum Neuigkeiten.
Balke hatte in Luzern bisher nichts erreicht, und allmählich gingen ihm die
Telefonnummern aus, die er noch hätte wählen können. Der Mercedes wurde im
kriminaltechnischen Labor des LKA in seine Einzelteile zerlegt. Hoffnungen
setzten wir in einige Haare und Hautschuppen, die die Spurensicherung an der
Nackenstütze des Beifahrersitzes gefunden hatte. Die Haare waren alle etwa
gleich lang, ungefähr sieben Zentimeter, und dunkelbraun. Das Ergebnis des
DNA-Abgleichs würde nicht allzu lange auf sich warten lassen. Die Technik hatte
in den letzten Jahren enorme Fortschritte gemacht. Schon bald würde ich wissen,
ob Helena Guballa einem Hirngespinst nachjagte oder nicht.


Vorläufig hieß es wieder einmal warten. Warten auf einen Anruf, ein
Klopfen an der Tür, eine zündende Idee, irgendeinen Geistesblitz.


Aber dieser Dienstag schien nicht der Tag für Geistesblitze zu sein.



Als es Zeit zum Essen war, fragte ich meine Bürogenossin, die mir
heute noch stiller zu sein schien als sonst, ob sie Lust habe, mich zu
begleiten. Sie ließ mich mit einer lahmen Ausrede abblitzen. Die Bilder aus
Pakistan waren immer noch nicht gekommen.


»Wie läuft es mit deinem neuen Roman?«, fragte ich Theresa
am Abend.


»Frag nicht«, seufzte sie mit finsterem Blick. »Es ist eine
Wahnsinnsarbeit. Anfangs sieht es immer so leicht und einfach aus. Und dann …«


»Und du willst mir immer noch nicht verraten, worum es geht?«


»Lassen wir das Thema. Es zieht mich runter.«


Ich nahm sie in die Arme und drückte sie fest. »Bestimmt wird die
Muse dich bald wieder küssen.«


»Heute reicht es mir vollauf, wenn du mich küsst«, schnurrte sie.


Plötzlich schob sie mich auf Abstand und sah mir mit ihren großen,
graugrünen Augen vorwurfsvoll ins Gesicht. »Hast du eine Vorstellung davon, wie
viel ich pro Buch verdiene? Pro verkauftem Buch, wohlgemerkt!«


»Zwei Euro? Drei?«


Sie lachte grimmig und sank wieder in meine Arme. »Nicht mal fünfzig
Cent. Hätte ich in der Zeit, die ich für meine Kabale und Liebe gebraucht habe,
dein Büro geputzt, ich hätte das Zehnfache verdient.«


»Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee wäre.«


»Putzen ist doch ein ehrenwerter Beruf.«


»Ich könnte keinen klaren Gedanken fassen, wenn du in einer
Kittelschürze um mich herumwerkeln würdest. Ich müsste ständig daran denken,
wie es darunter aussieht.«


Eine Weile streichelte ich still ihren straffen Rücken. Schließlich
wurde sie weich. Ich küsste sie. Sie begann wieder zu seufzen. Das Thema
Politik blieb an diesem Abend unerwähnt. Am Ende fanden wir beide, dass Sex auf
einer Matratze am Boden wirklich mehr Spaß machte als in einem Doppelbett. Ich
beschloss, das sinnlos herumstehende Bettgestell demnächst zu zerlegen und in
irgendeine Ecke zu räumen.
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Der Mittwochmorgen begann so trostlos, wie der Dienstagnachmittag
geendet hatte. Nichts Neues von dem Mercedes, keine Ergebnisse irgendwelcher
genetischer Fingerabdrucksvergleiche, keine Sensationen aus irgendwelchen
Schweizer Hotels. Der Himmel war trüb und drohte wieder einmal mit Regen. Um
Viertel nach elf klopfte es an meiner Tür.


Die blonde Kollegin, die ich schon so oft an der Pforte gesehen
hatte und deren Namen ich mir immer noch nicht hatte merken können, trat ein.
Sie trug einen Karton unter dem Arm.


»Altpapier für Sie«, erklärte sie finster und ließ die Kiste auf
meinen Schreibtisch plumpsen. »Hab gedacht, wegschmeißen können Sie es selber.«


»Was soll ich damit?«, fragte ich mit einem neugierigen Blick auf
die Schachtel, die ursprünglich eine italienische Espressomaschine enthalten
hatte.


»Eine junge Frau ist da gewesen, mit dem Rad. Sachen von einem
gewissen Peter, soll ich ausrichten. Sie hat’s furchtbar eilig gehabt, und drum
wollt sie’s nicht selber zu Ihnen raufschleppen. Und da hab ich mich
breitschlagen lassen …«


Allem Anschein nach Altpapier von Peter von Arnstedt, zurückgelassen
bei der verlassenen Freundin. Ich telefonierte nach Evalina Krauss und bat sie,
den Karton abzuholen und den Inhalt bei Gelegenheit zu sichten. In der Zeit,
bis sie kam, blätterte ich oberflächlich in den größtenteils zerrissenen Papieren.
Es schienen im Wesentlichen Mitschriften von Vorlesungen oder Seminaren zu
sein. Vereinzelt lagen aber auch Notizzettel dazwischen. Notizzettel, wie sie
auf jedem Schreibtisch dieser Welt in mehr oder weniger großer Zahl
herumliegen. Außer auf dem von Helena Guballa natürlich. Die tippte alles immer
sofort in ihren Computer.


Kollegin Krauss war nur mäßig begeistert von ihrer neuen Aufgabe,
packte den Karton jedoch kommentarlos und verschwand damit. Das ist das Schöne,
wenn man Chef ist: Man kann Menschen freundlich um etwas bitten, und sie können
es nicht ablehnen. Kaum hatte ich mich meinem Verwaltungskram zugewandt, der
unerklärlicherweise schon wieder überhandzunehmen drohte, da rief meine
Mitarbeiterin an, die mein Büro doch erst vor wenigen Sekunden verlassen hatte.



»In der Kiste sind Zettel mit Handynummern«, berichtete sie
aufgeregt. »Hab grad angefangen, die durch den Computer zu jagen, und schon die
dritte ist ein Volltreffer. Die Nummer gehört einem gewissen Adrian Horstkotte,
und bei dem Namen haben bei mir alle Lampen rot geblinkt. Der ist einer von
diesen Berufschaoten. Ich hab selber mal mit dem zu tun gehabt. Hat eine
ziemliche Latte an Vorstrafen. Sachbeschädigung, Tätlichkeit gegen Kollegen,
Brandstiftung, Verstoß gegen das Vermummungs…«


»Habe ich richtig gehört«, unterbrach ich sie. »Brandstiftung?«


»Richtig. Brandstiftung.«


»Was genau hat er angestellt?«


»Das weiß ich nicht. Ich müsste mir die Akte kommen lassen.«


»Haben Sie die Nummer schon angerufen?«


»Ich hab es von meinem privaten Handy probiert. Aber da kommt gleich
die Mailbox. Vorsichtshalber hab ich erst mal nichts draufgesprochen.«


»Haben wir eine Adresse von dem Mann?«


»Die, die mein Computer ausspuckt, stimmt nicht. Dafür hab ich die
von den Eltern rausgefunden. Soll ich da mal nachfragen?«


»Das übernehme ich.« Kurz entschlossen schob ich den Aktenstapel an
den äußersten Rand meines Schreibtischs. »Machen Sie weiter mit den anderen
Telefonnummern.«


»Ach Gott, der Junge«, seufzte die Frau, mit der ich kurze
Zeit später telefonierte. »Was der uns für Sorgen macht. Was ist es denn diesmal?«


»Nichts Schlimmes. Ich würde mich nur gerne mit ihm unterhalten. Es
geht um einen jungen Mann, mit dem er möglicherweise befreundet war. Peter von
Arnstedt.«


»Peter wie?«


Ich wiederholte den Namen laut und langsam.


»Ist das auch einer von den Schwarzen?«


»Den Schwarzen?«


»Na, die bei den Demos immer so schwarz angezogen sind. Man sieht
sie ja dauernd im Fernsehen, diese schrecklichen Randalierer. Und unser Adrian
immer mittendrin …«


»Haben Sie eine Adresse, unter der ich Ihren Sohn erreichen kann?«


Die beiden alten Leute wohnten in Mönchengladbach, wo ihr Sorgenkind
zur Welt gekommen und zur Schule gegangen war.


»Wir?«, fragte die geplagte Mutter empört. »Wir haben doch nichts!
Er lässt sich ja nicht mehr bei uns blicken! Seit der Oliver, das ist mein Mann,
letztes Jahr seine Arbeit verloren hat, mit achtundfünfzig, und … Ach, die
streiten doch nur noch, die zwei. Der Adrian sagt, er soll sich endlich mal wehren.
Aber gegen wen soll man sich denn wehren, bitte schön, wenn man seine Arbeit verliert?
Die Firma hat nicht genügend Aufträge und kann nicht mehr so viele Leute
beschäftigen. Dem Chef geht’s selbst schlecht. Der hat jetzt einen Berg
Schulden.«


»Kennen Sie andere Freunde Ihres Sohnes?«


»Der Oliver schreibt Bewerbungen und Bewerbungen, und der Adrian
sagt, er soll stattdessen lieber seinem Chef das Haus anzünden. Aber kriegt er
davon eine Arbeit, frage ich Sie? Wenn der Chef kein Haus mehr hat, dann muss
er seine Firma zumachen, und dann gibt es noch mehr Arbeitslose!«


»Kennen Sie andere Freunde Ihres Sohnes? Oder haben Sie vielleicht
eine Idee, wo ich ihn finden kann? Arbeitet er irgendwo?«


»Richtig was gearbeitet hat der Adrian nie. Fragen Sie mich nicht,
wovon er lebt. Wohnen tut er meistens in einer von diesen Wohngemeinschaften.
Sie wissen schon, freie Liebe und Rauschgift und so weiter. Es ist so ein Elend
mit dem Jungen. Ein Elend ist das.«


Im Hintergrund hörte ich eine Männerstimme in barschem Ton etwas
rufen.


»Richtig, ja«, seufzte Frau Horstkotte. »Das hatte ich vergessen.
Eine Weile hat der Adrian mal gekellnert. In der Desti…« Sie besprach sich kurz
mit ihrem Mann. »Irgendwas wie Destillation. Genauer weiß Oliver das auch
nicht.«


Unter der Nummer der Destille meldete sich ein Mann mit
einem knappen: »Bernd?«


Im Hintergrund schepperten Getränkekästen. Der Name Adrian
Horstkotte bewirkte einen von Herzen kommenden Wutausbruch.


»Bleiben Sie mir bloß weg mit dem!«, fuhr der Wirt mich an. »Den hab
ich ewig nicht mehr gesehen, und von mir aus kann das auch so bleiben.«


»Wie lange?«


»Zwei Jahre? Drei? Der Adi hat früher bei mir gejobbt, das stimmt.
Es hat aber ständig Stress gegeben. Er hat Gäste dumm angemacht, jeden zweiten
Abend hat die Kasse nicht gestimmt, ein paar Mal hat er sogar auf meine Kosten
Runden geschmissen. Irgendwann hab ich dann gesagt, er braucht nicht mehr
kommen.«


Brauchst du brauchen ohne zu …


»Wer könnte wissen, wo ich ihn finde?«


Der Mann namens Bernd legte eine kurze Denkpause ein. Der Radau im
Hintergrund hatte aufgehört. Ein schwerer Diesel wurde angelassen.


»Haben Sie den Winnetou schon gefragt? Die zwei haben früher viel
zusammengehockt und gesoffen.«


»Winnetou?«


»Kennt in der Altstadt jeder. Wie der richtig heißt, weiß kein
Mensch. Der Vorname ist Pierre, glaub ich. Vielleicht wegen Pierre Brice?«
Bernd lachte heiser und lustlos. »Sie werden ihn schon finden, den
Apachenhäuptling. Heidelberg ist ein Dorf.«


Winnetou. Vielleicht sollte ich mich doch lieber um meine Akten
kümmern? Nein, einen Versuch gab ich mir noch.


Google fiel zu Old Shatterhands Freund nichts ein, was mir weiterhalf.
Im Telefonbuch fand ich eine Schule in Wieblingen, die den Namen »Pierre et
Marie Curie« trug, und einen Rechtsanwalt namens Pierre Bruckmann gleich um die
Ecke.


Auch Facebook war ratlos. Mein Anruf beim Einwohnermeldeamt endete
um ein Haar in diplomatischen Verwicklungen.


Schließlich, als allerletzten Versuch, fragte ich Sönnchen, meine
Sekretärin. Als Heidelberger Urgestein kannte sie alle und jeden.


»Winnetou?«, fragte sie verdattert.


»Vorname eventuell Pierre.«


»Es hat mal einen Pierre gegeben«, sagte sie mit krauser Stirn. »Der
hat Musik gemacht. Die Band hat ›Die Müllmänner‹ geheißen oder ›Die Müllkippe‹
oder so ähnlich. Sie haben meistens in Kneipen gespielt, alte Sachen von den
Stones und Deep Purple. Und da hat es einen Pierre gegeben, meine ich, am Bass.
Die letzten Jahre hab ich aber keine Plakate mehr gesehen von denen.«


»Dann wird das wohl schwierig.«


»Wissen Sie was? Ich häng mich mal ans Telefon«, beschloss meine
unersetzliche Sekretärin, und keine zehn Minuten später hatte ich Pierre in der
Leitung. Sein vollständiger Name lautete Jean-Pierre Brasse, er war in
Luxemburg zur Welt gekommen und hatte die Musik vor fünf Jahren endgültig an
den Nagel gehängt. Heute betrieb er einen kleinen Plattenladen in Weinheim, wo
er mit zunehmendem Erfolg die guten alten Vinylscheiben verkaufte. CDs kamen
ihm nicht ins Haus.


»Meine Frau«, sagte er mit einer Stimme, die nach einem bewegten
Vorleben in dicker Kneipenluft klang. »Wir haben Kinder. Zwei. Da brauchst du
ein regelmäßiges Einkommen. Und anständige Arbeitszeiten.«


»Ich bin auf der Suche nach einem gewissen Adrian Horstkotte.«


»Adi? Den habe ich schon seit Jahren nicht mehr gesehen. Das mit der
Musik hat der auch nur sporadisch gemacht. Dabei hat der Junge eine ordentliche
Bluesstimme. Aber null Disziplin. Und Musik ohne Disziplin, weißt du, das haut
nicht hin. Diese Typen denken ja alle, viel saufen und kiffen und kräftig in
die Klampfe hauen, das langt schon für die große Karriere.«


Jean-Pierre Brasse schimpfte noch ein wenig über die heutige
Musikergeneration, die die Lust an harter, ehrlicher Arbeit verloren hatte, und
zählte am Ende einige Namen auf, die mir allesamt nichts sagten. »Vielleicht
probierst du’s mal bei Selma? Selma Mangold. Die müsste den Adi doch kennen.«


Warum einfach, wenn es auch kompliziert geht, dachte ich wütend,
während ich die nächste Nummer wählte.


»Der Adi, ja klar«, sagte Selma, wie üblich atemlos. »Klar kenn ich
den.«


»Können Sie mir sagen, wo ich ihn finde?«


»Ich weiß, wo er vor einem halben Jahr gewohnt hat. In einer WG in
Eppelheim drüben ist das gewesen.«


Sie beschrieb mir den Weg zu dem Haus. Die Wasserturmstraße nach
Norden, dann rechts in die Handelsstraße und am Ende links in die
Lilienthalstraße.


»Die haben irgendwie Krieg mit dem Vermieter. Und wo es Stress gibt
mit reichen Säcken, da ist der Adi normalerweise nicht weit.«




27


»Ein besetztes Haus in Heidelberg?«, wunderte sich Balke,
als wir auf dem Weg nach Eppelheim waren.


Das Haus, das wir suchten, stand im äußersten Nordosten des
Stadtteils, eingeklemmt zwischen einem Industriegebiet und dem Autobahnkreuz.
Balke stellte den Wagen am Straßenrand ab, wir stiegen aus. Die Autobahn war
durch dichtes Gebüsch verdeckt und nicht zu sehen, dafür umso besser zu hören.
Das zweistöckige, etwas heruntergewirtschaftete Haus hätte – abgesehen von den
Fensterläden – einen neuen Anstrich vertragen können. Ein wenig wirkte es auf
mich wie die von Pippi Langstrumpf im Stich gelassene Villa Kunterbunt. Das
Gartentörchen war gut geölt, ließ sich jedoch nicht richtig schließen. In den
Ritzen des buckligen Plattenwegs eroberten sich Wiesenblumen ihren Lebensraum
zurück. Die Klingel schien nicht zu funktionieren. Ich klopfte. Sekunden später
fuhr aus einem Fenster im Obergeschoss ein schokoladeverschmiertes
Kindergesicht.


»Keiner daheim!«, rief das Kind undefinierbaren Geschlechts, und das
Fenster knallte wieder zu. Innen hörte ich andere Kinder lachen. Ich klopfte
noch einmal. Trotz des Verkehrslärms hörten wir irgendwo im Haus eine Tür quietschen.
Nein, das Geräusch schien eher von der Rückseite des Hauses gekommen zu sein.
Ich wechselte mit Balke einen Blick. Mein Mitarbeiter spurtete los, links
herum. Ich lief rechts herum. Als ich die Rückseite erreichte, sah ich Balke
gerade noch ins Gestrüpp in Richtung Autobahn tauchen. Ich folgte ihm eine
Böschung hinauf, das Gesträuch war zum Glück nicht so dicht und stachelig, wie
es von ferne wirkte.


Als ich oben ankam und abrupt von der Leitplanke gestoppt wurde, sah
ich Balke in einem lebensgefährlich aussehenden Manöver die Autobahn
überqueren. Zum Glück war der Verkehr nicht allzu lebhaft und die
Geschwindigkeit wegen einer Baustelle auf achtzig begrenzt. Ein langer Lkw versperrte
mir für kurze Zeit die Sicht. Dann sah ich auch den Mann, den mein Mitarbeiter
verfolgte. Er war größer als Balke, trug schwarze Jeans und einen ebenso
schwarzen Kapuzenpulli. Eben flankte er – durch einen Rucksack auf der rechten
Schulter leicht behindert – über die Mittelleitplanke, blickte nach rechts,
wartete auf eine Lücke, die sich auch schon bot, rannte los. Wieder sah ich für
kurze Zeit nichts als einen haushohen Lkw mit holländischer Aufschrift.


Nun war Balke es, der warten musste, während der Verfolgte
unversehrt das rettende Ufer erreichte. Ich selbst verspürte wenig Lust, auf
der Autobahn meine Knochen zu riskieren, und sah nervös, aber tatenlos zu, wie
Balke nach zwei Anläufen endlich loslief. Es wurde gehupt und gebremst und noch
einmal gehupt. Dann war auch mein sportlicher Untergebener drüben und tauchte ins
Gebüsch. Der schwarz Gekleidete war schon seit Sekunden verschwunden.


Durch das Brausen und Tosen des Verkehrs hörte ich Männerstimmen
rufen. Dann knallte etwas, was sich zu meinem Entsetzen sehr nach Schuss
anhörte. Nach einem Pistolenschuss. Wieder ein aggressiver Ruf, etwas wie:
»Stehen bleiben! Polizei!« Dann ein zweiter Knall. Ob aus derselben Waffe oder
einer anderen, war nicht auszumachen.


Dann nur noch Verkehrsrauschen.


Dröhnende Lkws, singende Reifen, Abgasgeruch.


Ich zückte mein Handy, wählte mit fliegenden Fingern Balkes Nummer.
Er nahm nicht ab. Es tutete und tutete, meine Hände wurden feucht und kalt.
Schließlich wählte ich die Eins-Eins-Null und schlug Großalarm.


Ich beorderte einen Hubschrauber in den Bereich östlich der Autobahn
und so viele Streifenwagen wie nur möglich. Während ich die Böschung wieder
hinabschlitterte, bestellte ich außerdem eine kleine Armee nach Eppelheim, wild
entschlossen, das Haus jetzt und sofort wegen Gefahr im Verzug stürmen zu
lassen.


Der Mann im schwarzen Kapuzenpulli war gewiss nicht geflohen, weil
er in der Straßenbahn schwarzgefahren war. Und auch Verbrechern Unterschlupf zu
gewähren, war ein Straftatbestand.


Bereits zwei Minuten später war ich nicht mehr allein. Ein
Streifenwagen des Eppelheimer Reviers fegte mit wimmernden Reifen um die Ecke,
Augenblicke später ein zweiter, ein dritter. Die Kollegen verteilten sich nach
meinen Anweisungen im Laufschritt rund um das Haus. Damit war das Anwesen so
weit gesichert, dass keine Maus es mehr ungesehen verlassen konnte.


	    Selbst hier, zwanzig, dreißig Meter von der A 5 entfernt, roch es
nach Dieselabgasen und Autobahnstaub. Die Sonne schien heute von einem milchig
überzogenen Himmel. Aus der Ferne wehte ein leichter Herbstwind die Töne vieler
Martinshörner heran. Mit dem Hubschrauber gab es leider Schwierigkeiten, erfuhr
ich zwischendurch. Ein in Mannheim stationierter Polizeihubschrauber war gerade
in Wartung, ein zweiter, der der Autobahnpolizei gehörte, irgendwo weit weg
beschäftigt. Er würde sich in Kürze auf den Weg machen. Aber das würde
vermutlich nicht mehr viel helfen. Noch immer keine Nachricht von Balke.


Die Minuten verstrichen.


Das Haus blieb verschlossen.


Wieder und wieder wählte ich vergeblich Balkes Nummer.


Als die anrückenden Mannschaftswagen schon deutlich zu hören waren,
knackte die Haustür, und eine magere, groß gewachsene Frau trat mit
theatralisch über den Kopf gehobenen Händen ans Licht. Drei Schritte vor der
Tür blieb sie stehen.


»Wir kennen ihn nicht!«, schrie sie. In ihrer Stimme vibrierte
Angst.


Sie trug einen Minirock aus braunem Wildleder, dazu einen karottenroten
Rollkragenpulli. Überraschend elegante Frisur, an den Füßen halbhohe Pumps in
zum Pullover passender Farbe. Nicht unbedingt das, was ich in einem besetzten
Haus erwartet hatte.


Ich gab den nervösen Kollegen einen Wink und ging auf die Frau zu.
Mit jedem Schritt, den ich näher kam, nahm sie die Hände ein klein wenig weiter
herunter. Hinter mir brummten die ersten Mannschaftswagen heran und wirbelten
weiteren Staub auf.


»Ich suche Adrian Horstkotte«, sagte ich zu der Frau, die mich in
einer Mischung aus Trotz, Furcht und Interesse musterte.


»Der wohnt nicht mehr hier«, behauptete sie fest.


»Er hat aber hier gewohnt?«


»Bis vor sechs Wochen. Ungefähr.«


Im dunklen Flur hinter ihr entdeckte ich Kinder. Fünf, sechs oder
mehr.


»Sind Sie allein hier? Mit den Kindern, meine ich?«


»Ja.«


»Sie haben sicher nichts dagegen, dass ich das überprüfen lasse?«


»Doch.« Sie schluckte ihre Angst herunter. »Eigentlich schon. Das
hier ist Privatbesitz, und Sie haben mir keinen Durchsuchungsbeschluss
gezeigt.«


Ersatzweise hielt ich ihr meinen Dienstausweis unter die im
Herbstlicht glänzende Stupsnase. »Frau …«


»Inka Hübchen.«


»Frau Hübchen, in einer Viertelstunde habe ich einen Durchsuchungsbeschluss,
und Sie haben richtig großen Ärger. Wollen Sie das? Denken Sie an die Kinder.«


Sie roch ein klein wenig nach Zimt und Lebkuchen und schüttelte erst
zögernd, dann entschlossen den Kopf.


Mein Handy hatte noch immer keinen Ton von sich gegeben.


Inka Hübchen hatte die Wahrheit gesagt. In dem Haus lebten
zurzeit zwei Paare und eine alleinerziehende Mutter mit insgesamt sieben
Kindern. Alle Erwachsenen bis auf sie selbst waren zurzeit arbeiten. Die
Pflicht der Kinderbetreuung und -beaufsichtigung wanderte in der WG nach einem
ausgeklügelten System von einem zum Nächsten. Und alles in allem schien es in
diesem Zwischending aus Land- und Stadtkommune gesitteter und geordneter zuzugehen
als in vielen normalen Familien. Die Kinder waren aufgeweckt und fürchteten
sich nicht einmal vor der Polizei.


Irgendwann kam der erlösende Handyanruf: Balke hatte offenbar einen
Streifschuss abbekommen, wenn ich seine wirren Worten richtig deutete. Er
blutete zwar heftig, konnte sich jedoch aus eigener Kraft fortbewegen. Im
Tumult hatte er irgendwie sein Handy verloren und lange nicht wiedergefunden.
Außerdem war er rasend wütend und brannte darauf, dem Kerl den Hals umzudrehen,
dem er so heldenhaft nachgestellt hatte.


Der aber war vorerst spurlos verschwunden.


»Was wissen Sie über den Mann, der vorhin so eilig weggelaufen
ist?«, fragte ich die Frau, als Aufregung und Staub sich ein wenig gelegt
hatten.


»Wenig«, erwiderte sie mit schiefem Mund. »Vorgestern ist er auf
einmal hier aufgekreuzt und hat gesagt, er heißt Jonas. Das hier ist ein
offenes Haus. Hier darf jeder wohnen, der ein Dach über dem Kopf braucht. Nicht
für immer natürlich, aber für eine gewisse Zeit schon.«


»Auch, wenn Sie ihn nicht kennen?«


»Solange er keinen Ärger macht, ja. Wenn sie anfangen, lästig zu
werden, dann werden sie für Gemeinschaftsarbeiten eingeteilt, Unkraut jäten,
Geschirr spülen, Kartoffeln schälen. Dann sind sie in der Regel bald wieder
verschwunden.« Zum ersten Mal lächelte sie ein wenig.


»Sie sagten, Sie wissen wenig über diesen Jonas. Wenig ist mehr als
nichts.«


»Anja kennt ihn. Anja ist die dritte Frau im Haus, die ohne Mann.
Wir haben gedacht, Jonas sei vielleicht der Vater von ihrem Kleinen. Jedenfalls
haben die beiden manches zu reden gehabt.«


»Und wo finde ich diese Anja zurzeit?«


»Sie jobbt bei Henckenhaf und Koch in Viernheim.«


»Der Softwarefirma?«


»Genau. Sie putzt. Eigentlich hat sie Philosophie studiert und
deutsche Literatur und Journalistik.«


»Und mit so einer Ausbildung findet man keinen besseren Job?«


»Sie wallrafft. Anja schreibt an einem Buch über verdeckte Armut in
unserer sogenannten Wohlstandsgesellschaft.«


»Ist sie da irgendwie erreichbar?«


Frau Hübchen schüttelte den Kopf. »Die Putzerei läuft über einen
Subunternehmer. Der sitzt in Prag und springt mit seinen Leuten um, als würden
wir noch im Frühkapitalismus leben. Wer mehr als drei Tage im Jahr krank ist,
fliegt. Wer sein Pensum dreimal nicht in der vorgeschriebenen Zeit schafft,
fliegt. Wer bei der Arbeit ein Handy dabeihat, fliegt. Nicht, wer während der
Arbeit telefoniert, das würde man ja noch verstehen. Sie dürfen nicht mal ein
Handy in der Tasche haben.«


Ich bat einen uniformierten Kollegen, mir die Nummer der Viernheimer
Softwarefirma zu beschaffen. Dort erreichte ich jedoch nur einen
Anrufbeantworter, der mich darüber belehrte, dass ich außerhalb der üblichen
Geschäftszeiten anrief.


»Sagen Sie Ihrer Mitbewohnerin bitte, sie soll sich unbedingt bei
mir melden, sobald sie nach Hause kommt.«


»Normalerweise kommt sie erst nach halb elf.«


Inzwischen wusste ich, dass Inka Hübchen Kunst studiert hatte und
als Teilzeitlehrerin an der Albert-Schweitzer-Schule unterrichtete.


»Warum haben Sie vorhin eigentlich nicht aufgemacht, als ich
geklopft habe?«


Sie sah mir fest in die Augen. »Weil ich dachte, Sie kommen vom
Vermieter. Der Typ ist so ein Arschgesicht. Wir wohnen hier schon zehn Jahre.
Wir haben eine Menge am Haus gemacht, auf unsere Kosten, und er kocht uns
ziemlich ab mit der Miete. Außerdem lässt er das Haus verlottern. Wir teilen
die Miete durch fünf, und das ist es uns wert. Aber seit dem Sturm im letzten
Winter ist das Dach undicht, und wir sehen nicht ein, dass wir das nun auch
noch auf unsere Kappe nehmen sollen. Wir haben ihm einen netten Brief geschrieben,
er möge es bitte in Ordnung bringen. Aber nichts. Wir haben ihm ein weniger
freundliches Einschreiben geschickt und eine Frist gesetzt und mit
Mietminderung gedroht. Wieder nichts. Und seit Juni zahlen wir eben gar nichts
mehr, und jetzt tut dieser Hohlkopf auf einmal so, als hätten wir ihn enteignet,
und lässt seinen Anwalt mit Polizei und Räumung drohen.«


Ich bat sie um eine Beschreibung ihres geflüchteten Gastes oder
vielleicht auch Fotos, auf denen er zu sehen war. Stattdessen hielt ich kurze
Zeit später ein aus dem Handgelenk gezeichnetes Porträt in Händen.


»Nicht schlecht«, staunte ich.


Sie strahlte. »Porträtzeichnen war immer mein Lieblingsfach.«
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»Paps!«, empfingen mich meine wieder mal empörten Töchter.
»Wir haben gelesen, dein amerikanischer Minister hat ein Baby totgefahren! Und
er ist überhaupt nicht dafür bestraft worden!«


»Ich weiß«, erwiderte ich entspannt und schlüpfte aus den Schuhen.
»Ich habe es auch gelesen.«


»Wenn er nach Heidelberg kommt, könntest du ihn nicht einfach
verhaften, und dann wird er eben hier verurteilt?«


»Er hat in den USA vor Gericht gestanden und ist freigesprochen
worden. Damit ist er von Rechts wegen unschuldig. Außerdem genießt er als
Politiker Immunität. Er könnte hundert Menschen vor Zeugen ermordet haben, und
ich könnte trotzdem nichts machen. Ich darf nicht.«


Das fanden sie nun gar nicht in Ordnung.


»Heißt das, die Gesetze gelten nicht für Politiker?«


»Doch, natürlich. Aber Mister Henderson ist Amerikaner. Er hat den
Unfall in Amerika gebaut. Und wenn ein Richter dort beschließt, dass es in
Ordnung ist, wenn er betrunken Babys totfährt, dann habe ich das zu
akzeptieren.«


»Aber …«, stammelte Louise verwirrt. »Das ist doch … total
ungerecht!«


»Bloß weil der Typ fett Kohle hat, steht er doch nicht über dem
Gesetz?«, assistierte Sarah.


»Ich kann’s nicht ändern, Mädels.« Ich setzte mich an den Küchentisch.
»Gerechtigkeit ist leider immer nur eine ungefähre Sache.«


»Aber …«, sagte Louise zum zweiten Mal und schluckte. »Das Baby! Es
ist tot! Er war besoffen! Es hat Zeugen gegeben!«


»Das Erste ist bewiesen, das Zweite ist nur eine Behauptung. Und der
angebliche Zeuge war ein stadtbekannter Alkoholiker, der zwei Tage später
spurlos verschwunden ist.«


»Weil Henderson ihn geschmiert hat.«


»Auch dafür gibt es keine Beweise. Und übrigens, nicht alles, was im
Internet steht, ist wahr.«


»Wir sind nicht blöd!«, fauchte Sarah.


»Das habe ich auch nicht behauptet.«


Nein, ich würde mich nicht provozieren lassen. Nicht heute.


»In der amerikanischen Verfassung steht, alle Menschen sind vor dem
Gesetz gleich!«


»Das ist mir bekannt.«


Ich erhob mich, um den Kühlschrank zu inspizieren. Meine aufgewühlten
Töchter klebten an meinen Fersen. Ich klappte die Kühlschranktür wieder zu,
nahm einen Zettel aus der Box im Regal, um eine Einkaufsliste zu machen. Zu
diesem Zweck setzte ich mich wieder an unseren runden Esstisch aus Kiefernholz.
Die Zwillinge blieben stehen.


»Gerechtigkeit ist ein Idealziel«, sagte ich, »das die Menschheit
nie ganz erreichen wird. Das wisst ihr aus eigener Erfahrung. Wenn ihr in der
Schule was ausgefressen habt …«


»Ja«, sagte Louise ungeduldig. »Schon.«


»Nein«, stieß Sarah hervor. »Hier geht’s doch nicht darum, dass
einer was ausgefressen hat. Der Typ hat ein Baby totgefahren!«


»Die Frau sagt so, Henderson so. Die Frau behauptet, er ist zu
schnell gefahren, er sagt das Gegenteil. Wenn man nichts beweisen kann, dann
hat das Gericht zugunsten des Angeklagten zu entscheiden. Das ist schon seit
den alten Römern so.«


Warum verteidigte ich diesen Dreckskerl eigentlich vor meinen
Kindern? Die beiden setzten sich nun ebenfalls und starrten mich ratlos an.


»Wenn du nicht Polizist wärst, wenn du dich nicht an deine
Vorschriften halten müsstest, würdest du dann irgendwas gegen den Typ machen?«


»Das ist doch eine völlig hypothetische Frage, Kinder. Es hat
überhaupt keinen Sinn, darüber nachzudenken.«


»Doch«, fand Sarah. »Das macht schon Sinn. Mit einer hypothetischen
Frage fängt nämlich jede Veränderung an.«


Was für ein Satz aus dem Mund eines Mädchens, das gerade eben
sechzehn geworden war!


»Also gut«, begann ich lahm. »Wenn ich ehrlich bin …«


»Zu uns sagst du, man muss immer ehrlich sein.«


»Ist ja gut, okay. Wenn ich könnte, wie ich wollte, dann würde ich
diesem Mister Henderson vermutlich Handschellen anlegen, sobald er deutschen
Boden betritt. Wenn ich könnte, wie ich wollte, würde ich nach Amerika fliegen
und diesen verschwundenen Säufer auftreiben und mit der Mutter sprechen und
versuchen, das Verfahren neu aufzurollen. Seid ihr jetzt zufrieden? Und wenn
das morgen in der Zeitung steht, dann bin ich übermorgen nicht mehr Polizist,
und es gibt kein Taschengeld mehr.«


»Anja Stern«, sagte eine trotz der späten Stunde
erstaunlich frische Frauenstimme. »Sie wollten mich sprechen?«


Ich war gerade dabei gewesen, ins Bett zu gehen, und steckte erst
mit einem Bein in der Pyjamahose, als mein Handy Alarm schlug. Es war schon
halb zwölf vorbei, und ich brauchte einige Augenblicke, um zu begreifen, mit
wem ich sprach. Es war die Frau, die für einen Hungerlohn putzen ging, um für
ihr Buch Material zu sammeln. Ich bedankte mich für den Rückruf und sank
reichlich unelegant auf die Bettkante.


»Es geht um einen gewissen Jonas.«


»Ich weiß.«


Die Suche nach dem schwarz gekleideten Mann hatte ich am späten
Abend ergebnislos abbrechen lassen.


»Sie kennen ihn, hat man mir gesagt.«


»Wir sind uns einige Male über den Weg gelaufen. Jonas jobbt hin und
wieder, wenn er Geld braucht. Einmal haben wir bei derselben Firma gearbeitet.
Eine Firma in Weinheim, die Stanzteile für Waschmaschinen herstellt. Eine
schrecklich eintönige und außerdem ungesunde Tätigkeit. Wir haben an zwei
benachbarten Maschinen gesessen. Später haben wir uns auf Demos getroffen.
Einmal in Gorleben, wenn ich mich richtig erinnere, einmal in Berlin. Jonas ist
einer von denen, die sich gerne irgendwo anketten.«


»Wie ist sein vollständiger Name?«


Sie zögerte eine Spur zu lange. »In der Szene sind wir alle per Du.«


»Gehört er irgendeiner Organisation an? Einer Gruppe?«


»Typen wie Jonas halten jegliche Art von Organisation für den Beginn
aller Unterdrückung.«


Allmählich machte es mich nervös, dass ich ihr jedes Quäntchen
Information aus der Nase ziehen musste. Außerdem war ich müde.


»Stammt er aus Heidelberg?«


»Nach seinem Akzent würde ich auf Bayern tippen. Franken. Ich meine,
er hat mir mal erzählt, seine Eltern hätten irgendwo in der Nähe von Nürnberg
einen Bauernhof.«


»Und er geht keiner geregelten Beschäftigung nach?«


»Jonas schnorrt sich durch. Hin und wieder jobbt er auch. Alles, was
er besitzt, passt in seinen Rucksack.«


»Weshalb ist er vorgestern bei Ihnen aufgetaucht? Wo hat er vorher
gewohnt?«


»Weiß ich nicht, weiß ich nicht. Wir fragen nicht nach Gründen, wenn
jemand bei uns schlafen will. Wir sind der Meinung, ein Dach über dem Kopf
zählt zu den grundlegenden Menschenrechten. Mag ja sein, dass man das bei der
deutschen Polizei anders sieht …«


»Haben Sie eine Idee, warum er es so eilig hatte, als ich an die Tür
geklopft habe?«


»Nein. Außerdem sehe ich mich nicht als Hilfsbüttel der Strafverfolgungsbehörden.«


»Frau Stern, der Mann hat auf einen meiner Mitarbeiter geschossen
und ihn verletzt. Gehört es aus Ihrer Sicht auch zu den grundlegenden
Menschenrechten, auf andere zu schießen?«


»Selbstverständlich nicht. Wir verurteilen jegliche Art von Gewalt,
soweit sie sich gegen Menschen richtet. Außerdem kann ich mir nicht vorstellen,
dass Jonas eine Waffe besitzt oder gar davon Gebrauch macht. Er ist ein
zutiefst friedfertiger Mensch.«


»Das heißt, Gewalt gegen Sachen ist akzeptabel?«


»Unter Umständen ja.«


Das Gespräch begann in die falsche Richtung zu laufen. In wenigen
Sekunden würde die Frau auflegen, wenn es mir nicht gelang, sie auf meine Seite
zu ziehen. Ich räusperte mich.


»In diesem Fall reden wir aber von Gewalt gegen Menschen«, sagte ich
ruhiger. »Mein Mitarbeiter ist verletzt.«


»Falls das wirklich so ist, dann tut es mir leid.«


»Das Gericht wird es wahrscheinlich als versuchten Totschlag
werten.«


»Könnte es nicht sein, dass Ihr Kollege zuerst geschossen hat?«


»Er hat seine Waffe noch nicht mal in der Hand gehabt.« Das war eine
reine Behauptung, denn ich hatte bisher keine Gelegenheit gehabt, mit Balke
ausführlicher zu sprechen. Aber das brauchte diese wallraffende Zicke nicht zu
wissen.


»Wir verurteilen Gewalt nämlich auch, wenn sie von der Polizei
ausgeht.«


In mir kochte allmählich eine Wut hoch, die für den weiteren Verlauf
des Gesprächs nicht gut war. Ich nahm das Handy ans andere Ohr.


»Worum es mir eigentlich geht, ist ein gewisser Adrian Horstkotte.«


»Adi?«


»Sie kennen ihn?«


»Weshalb interessieren Sie sich für ihn?«


»Er steht nicht unter Verdacht. Ich möchte nur mit ihm sprechen. Es
geht um einen … um ein geplantes schweres Verbrechen, von dem er vielleicht
Kenntnis hat.«


»Was wollten Sie erst sagen?«


»Nichts.«


»Sie sagten: ›Es geht um einen …‹ Dann haben Sie sich korrigiert.
Wollten Sie sagen, es geht um einen Terroranschlag?«


»Wie kommen Sie darauf?«


»Liegt ja nicht so fern in diesen Tagen. Die Stadt wimmelt von
Polizei.«


»Wenn es so wäre, würden Sie einen terroristischen Anschlag denn
gutheißen? Gegen wen oder was auch immer?«


»Meine Antwort lautet auch dieses Mal: nein.«


Ich atmete tief ein.


»Was wissen Sie über diesen Adrian?«


»Wir haben vor Jahren hin und wieder in denselben Seminaren
gesessen. Irgendwann hat er sein Studium sausen lassen und sich ganz auf die
Musik verlegt.«


»Hat er als Musiker Erfolg gehabt?«


»Haben Sie jemals seinen Namen gehört?«


»Ich bin nicht mehr in dem Alter, wo man die Musikszene kennt.«


Für Sekunden hörte ich nur ihren ruhigen Atem.


»Adi ist ein Spinner«, sagte sie dann. »Früher hat er hin und wieder
bei einer Band gesungen. Seine Stimme klingt ein wenig nach Bon Jovi, falls
Ihnen das etwas sagt, in Ihrem Alter. Man hat sich aber wohl zerstritten, oder
die Band hat sich aufgelöst, ich weiß es nicht. Später hat er eine eigene Band
gegründet. Die existiert auch längst nicht mehr. Ihren letzten Auftritt hatten
sie meines Wissens im April vor einem Jahr, in irgendeinem Kellerloch in
Lampertheim. Er wäre um ein Haar in einer Massenschlägerei geendet, weil die
Leute ihr Geld zurückverlangten.«


»Kennen Sie die Namen der anderen Bandmitglieder?«


»Ich habe mich nie sonderlich für diese Typen interessiert. Sie
machen solchen Brutalorock. Hauptsache laut und schrill. Nicht so mein Ding.«


»Und wo finde ich diesen Adrian?«


Dieses Mal zögerte sie eindeutig zu lange mit der Antwort. Erklärte
mir ein zweites Mal, sie sei kein Polizeispitzel. Aber schließlich nannte sie
mir widerwillig eine Adresse in der Kaiserstraße.


»Das Haus ist ganz am Ende der Straße.«


Am Schluss sagte sie den entscheidenden Satz: »Möglich, dass Sie
dort auch Jonas finden. Die beiden hängen in letzter Zeit öfter zusammen rum.«
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Am Donnerstagmorgen um halb sechs war das Haus am nördlichen
Ende der Kaiserstraße – ohne dass die Bewohner etwas von dem Polizeiaufmarsch
ahnten – umstellt. Bereits die Nacht über hatte ich es beobachten lassen, aber
niemand hatte es betreten oder verlassen, der Ähnlichkeit mit Adrian Horstkotte
hatte oder mit dem Mann, der auf Sven Balke geschossen hatte. Die beiden wurden
übrigens fast gleichlautend beschrieben: groß, kräftig, meist standesgemäß
schwarz gekleidet.


Balke schäumte immer noch vor Wut, weshalb ich anfangs gezögert
hatte, ihn zu dem Einsatz mitzunehmen. Über seinem rechten Auge klebte ein
großes Pflaster. Es war kein Streifschuss, der ihn verletzt hatte, hatte ich
erst im Lauf der Nacht erfahren. Ein stacheliger Ast hatte ihm einen so heftig
blutenden Kratzer ins Gesicht gezogen, dass er die Verfolgung abbrechen musste.
Der Flüchtende hatte jedoch tatsächlich mit einer Waffe auf ihn gezielt und
auch einmal abgedrückt, zum Glück jedoch nicht getroffen. Nach dem Projektil
wurde immer noch gesucht. Der Schuss war offenbar weit danebengegangen. Ob aus
Absicht oder Unfähigkeit, würde zu klären sein.


Der zweite Knall, den ich gehört hatte, war ein Warnschuss aus der
Dienstwaffe meines Untergebenen gewesen. Im selben Moment, als er abdrückte,
war er gestolpert, und dann war da dieser Ast gewesen. Außerdem hatte er sich
beim Sturz das linke Handgelenk verstaucht, das rechte Knie aufgeschlagen und
sein Handy verloren. Dies hatte er jedoch erst später bemerkt, als er die Verfolgung
nach weiteren Hundert gehumpelten Metern aufgeben musste.


In der Presse klang das heute natürlich völlig anders: »Mysteriöse
Schießerei an der Autobahn – Kripobeamter schwer verletzt!« Und natürlich hatte
man sich die Frage nicht verkneifen können, ob der dramatische Zwischenfall
möglicherweise im Zusammenhang mit den Wirtschaftsgesprächen stehe. Auf meine
Weisung hin rückte unsere Pressestelle nur die allernötigsten Informationen
heraus, und so hatten sich die Journalisten die vermeintliche Wahrheit
notgedrungen zusammengereimt.


Dieses Mal durfte nichts schiefgehen.


Grundrisszeichnungen des Hauses lagen vor, wir wussten, wie viele
Personen in welcher Wohnung hausten, sämtliche denkbaren Fluchtwege waren
gesichert, zwei Notarztwagen warteten an der nächsten Ecke, und sogar das
Sondereinsatzkommando hatte ich vorsichtshalber angefordert. Nun stand ich
zusammen mit Balke im Halbschatten eines Hotels auf der gegenüberliegenden
Straßenseite. Zum Glück herrschte noch wenig Betrieb auf den Gehwegen und
Fahrbahnen. Auch Evalina Krauss hatte es sich nicht nehmen lassen, der Aktion
beizuwohnen. Sie stand einige Schritte entfernt in einem Hauseingang.


Das schmucklose vierstöckige Mietshaus, in dem die Gesuchten sich
versteckt hielten, stammte aus den Anfängen des vergangenen Jahrhunderts. Die
Fassade war aus rotem Klinker gemauert. An der Außenwand lehnten Fahrräder.
Teils klapprige Uraltmodelle, aber auch zwei relativ gut erhaltene Rennräder
entdeckte ich sowie ein leuchtend orange lackiertes Mountainbike ohne
Beschriftung am Rahmen und mit auffallend hoch montiertem Sattel. Die WG hauste
im zweiten Obergeschoss rechts.


Gemeinsam beobachteten wir eine gebeugte alte Frau, die ihre schmale
Rente dadurch aufbesserte, die Rhein-Neckar-Zeitung mit der spektakulären
Schlagzeile in die Briefkästen zu stopfen. Zu manchen Häusern hatte sie einen
Schlüssel, dann verschwand sie immer für Sekunden, bei anderen befanden sich
die Briefkästen an der Außenseite. Mit mühsamen kleinen Schritten zog sie eine
leise quiekende Handkarre hinter sich her. Sie betrat das Haus, das ich in
Kürze stürmen lassen würde, kam wieder heraus. Dann war sie endlich außer
Sichtweite, es war siebzehn Minuten vor sechs, ich nahm das Funkgerät an den
Mund.


Auf mein Kommando hin wurde die Straße in einiger Entfernung durch
quer stehende Streifenwagen versperrt. Ich gab den Befehl zum Zugriff. Zwei
schwarz gekleidete Kollegen mit Helmen, Visieren und Maschinenpistolen in den
Händen huschten geduckt zur Haustür, machten sich dort zu schaffen, waren Augenblicke
später im Inneren verschwunden. Weitere Männer folgten ebenso lautlos. Hinter
den Fenstern der WG war das letzte Licht erst gegen halb vier gelöscht worden,
hatte man mir berichtet. Seither hatte sich dort oben nichts mehr bewegt.


Im Haus erhob sich Geschrei. Viel zu früh, die Kollegen konnten noch
nicht oben sein. Ein alter Mann keifte. Das war schlecht. Sehr schlecht. Meine
Hände wurden feucht, in meinem Rücken kribbelte es unangenehm. Ich trat einen
Schritt vor, um besser zu sehen. Balke fluchte und schien große Lust zu haben,
über die Straße zu laufen und bei der Stürmung der Wohnung tatkräftig
mitzumischen. Ich hörte etwas krachen, mehr Geschrei, Männerbrüllen, knappe
Befehle. Dann war es für lange Sekunden vollkommen still. Schließlich die
erlösende Meldung per Funk: Die Wohnung war gesichert, die Anwesenden nicht
gerade freundlich, aber friedlich.


»Da!«, hörte ich Evalina Krauss rufen. Sie deutete nach oben.


Jetzt sah auch ich den Mann auf dem Dach. Er krabbelte gerade
unbeholfen aus einer Luke, schien sich vor der Höhe zu fürchten, stakste und
stolperte über die Ziegel, Balke brüllte etwas in sein Funkgerät, ein schwarzer
Helm erschien in der Luke. Ich hörte den Kollegen rufen, der Fliehende – jetzt
erst entdeckte ich, dass er einen Rucksack über der Schulter trug – zögerte
kurz, wurde dann schneller, die Schritte jetzt noch unsicherer als zuvor. Der
Kollege rief ihn ein zweites Mal an, gab einen Warnschuss ab.


»Das ist er!«, keuchte Balke. »Das ist das Arschloch!«


Der Kollege an der Luke schoss ein zweites Mal in die Luft. Das
Ergebnis war lediglich, dass der Flüchtende sich duckte, endlich die Brandmauer
zum Nachbarhaus erreichte, dort einen guten Meter Höhenunterschied zu
überwinden hatte, was ihm wegen des Rucksacks nicht im ersten Anlauf gelang.
Als er endlich oben war und sich wieder aufrichtete, bemerkte er, dass er
erwartet wurde. Selbstverständlich hatte ich auch die Dächer der angrenzenden
Häuser sichern lassen.


Der Mann mit dem Rucksack verharrte, sah verstört zurück, wieder
nach vorn, machte einen stolpernden Schritt zur Seite und glitt aus. Er
plumpste unsanft auf den Hintern und begann zu rutschen. Ziegel rutschten mit,
rasch wurde er schneller, ließ den Rucksack fahren, versuchte verzweifelt, sich
irgendwo festzukrallen, wo es nichts zum Festkrallen gab. Ein erst wütender,
dann schon verzweifelter Schrei. Ein Schrei, der jedem, der ihn hören musste,
in den Ohren und in der Seele schmerzte. Ein Schneefanggitter am Rand des Abgrunds
bildete die letzte Hoffnung, den letzten Widerstand vor dem Sturz, war jedoch
über die Jahre zu verrostet, flog zur Seite, ohne dem abwärts schlitternden
Körper nennenswerten Halt zu bieten.


Zwei, drei gellende Sekunden später schlug der Körper mit einem
dumpfen Laut auf dem Gehweg auf, und es war wieder still.


Aus der Haustür gegenüber quollen Menschen ins Freie. Nacheinander
erschienen zwei junge, blasse Frauen mit wirrem Haar und reichlich Metall in
den ungeschminkten Gesichtern, ein älterer Mann, der einen verstörten Eindruck
machte, ein untersetzter Kerl in Jeans und T-Shirt, der sich im Gegensatz zu
den anderen nicht für den leblosen Körper am Boden interessierte, sondern auffallend
unauffällig in die andere Richtung strebte, wo er nach wenigen Schritten Kollegen
in die Arme lief, die ihn freundlich, aber nachdrücklich nach seinem Ziel und
seinen Papieren fragten.


Schließlich erschienen zwei SEK-Männer in der Haustür. Sie hielten
einen großen, kräftigen Kerl in Schwarz zwischen sich, der sich ebenso wütend
wie erfolglos gegen ihre Gängelung sträubte. Er humpelte. Sein rechter Fuß
steckte in einem hellblauen Verband. Ein dritter Kollege folgte mit zwei
schwarz lackierten Krücken in der Hand.
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»Ich rede nicht mit Bullen!«, waren die ersten Worte, die
ich aus Adrian Horstkottes breitem Mund hörte.


Inzwischen war es später Vormittag geworden. Die Staatsanwaltschaft
hatte einen ausführlichen Bericht verlangt, Liebekind hatte mich dringend zu
sprechen gewünscht, die Medien hatten uns mit Anfragen bombardiert. Jonas
Jakoby, der Mann mit dem Rucksack, lag auf der Intensivstation des Uniklinikums,
Abteilung Innere Medizin. Ob und in welchem Zustand er überleben würde, konnte
zurzeit noch niemand sagen.


»Schade.« Ich lehnte mich zurück, versuchte, entspannt zu wirken.
Aber ich fürchte, es gelang mir nicht allzu gut. »Dann wird das ein langer Tag
werden für uns beide.«


»Ich sage nichts ohne meinen Anwalt.«


Alles war schiefgegangen. Die Festnahme Jakobys, des Mannes, der auf
Balke geschossen hatte, war gescheitert. Horstkotte, den ich eigentlich nur als
Zeugen hatte sprechen wollen, hatte sich des tätlichen Angriffs auf Polizisten
schuldig gemacht, weshalb er nun vorläufig festgenommen und offensichtlich
nicht übermäßig gut auf mich zu sprechen war.


»Sie kriegen Ihren Anwalt, keine Sorge.«


Ich hatte einen narbengesichtigen Schlägertyp mit finsterem Blick
erwartet. Stattdessen saß mir ein großer, muskulöser Mann gegenüber, dessen
wacher Blick Misstrauen und überraschend viel Intelligenz verriet. Er war
achtunddreißig Jahre alt, wirkte jedoch mit seinem faltenzerfurchten Gesicht
älter. Seine Kleidung war die übliche Uniform von Berufsdemonstranten:
schwarze, relativ saubere Jeans und ein ausgewaschenes T-Shirt in derselben
Farbe, dessen Aufschrift ich nur teilweise entziffern konnte. In der Mitte
prangte etwas wie ein stilisierter Adlerkopf, darum herum waren Worte gedruckt
wie »power«, »hate« und »kill«. An Hals und Oberarmen großflächige
Tätowierungen. Rasiert hatte er sich vor Tagen zum letzten Mal. Am Tisch
lehnten seine schwarzen Krücken mit roten Griffen.


»Also?«, fragte er. »Was wird nun?«


»Was soll werden?«, fragte ich zurück. »Wir unterhalten uns ein
bisschen.«


Obwohl es verboten war, führte ich die Vernehmung allein durch.
Sollte es später Ärger geben, dann würde es mein Ärger sein. Nicht nur Balke
kochte zurzeit vor Wut.


»Hast du was an den Ohren, Mann?«, brüllte Horstkotte und drosch mit
zwei gefährlich kräftigen Fäusten auf den Tisch. »Ich verlange einen Anwalt,
Scheiße! Ihr dürft mich nicht verhören, solange kein Anwalt dabei ist.«


»Das hier ist kein Verhör, sondern ein nettes Gespräch zwischen
Erwachsenen. Sie sitzen hier nicht als Verdächtiger, sondern als potenzieller
Zeuge. Hier läuft keine Videokamera und kein Tonband. Es wird kein Protokoll
geben. Wir sind ganz unter uns.«


Er wurde noch lauter: »So läuft das aber nicht! Nicht mit mir. Ich
will jetzt sofort einen Anwalt! Verstehst du mich: Anwalt! Anwalt! Anwalt!«


»Sie brauchen nicht zu schreien. Ich höre ganz gut.«


Sekundenlang musterte er mich mit schmalen Augen und mahlenden
Kiefern. Schließlich schien er zu begreifen, dass er mit seinem aggressiven
Gehabe nicht weiterkam.


»Was wollt ihr eigentlich von mir? Ich hab keinem was getan.«


»Dann hat der Kollege sich seine schweren Prellungen wohl selbst
zugefügt. Zwei andere, denen Sie nichts getan haben, mussten auch in ärztliche
Behandlung. Ich weiß ja nicht, wie man das in Ihren Kreisen nennt. Ich nenne es
schwere Körperverletzung.«


Nicht nur die Kollegen hatten Schrammen und Beulen davongetragen bei
dem Handgemenge. Auch Horstkotte selbst hatte einiges abbekommen. Sein rechtes
Auge sah aus, als würde es demnächst in allen Farben des Regenbogens schillern.



»Die Ärsche haben mich angefasst! Dazu hatten sie kein Recht!«


»Doch, das hatten sie. Wenn Sie sich nicht wie ein Irrer aufgeführt
hätten, dann säßen Sie jetzt nicht hier.«


Einige Sekunden lang starrte er mit verstockter Miene auf den Tisch.
Dann sagte er mit veränderter Stimme und gesenktem Blick: »Was ist mit Jonas?«


»Er lebt. Aber es hat ihn schlimm erwischt. Und damit es keine
Missverständnisse gibt: Ihr Freund ist freiwillig auf dieses Dach geklettert.
Niemand hat ihn gezwungen. Niemand hat ihn gestoßen. Wissen Sie, warum er so
eilig davongelaufen ist?«


»Wenn ich es wüsste, du wärst der Letzte, dem ich es erzählen würde.
Was wollt ihr eigentlich von mir? Was soll der ganze Stress?«


Morgen würde in den Zeitungen zu lesen sein, er sei beim Versuch,
sich der vorläufigen Festnahme zu entziehen, unglücklich gestürzt. Wie genau
die restlos missglückte Aktion abgelaufen war, hatte mir bisher niemand
verraten wollen. Ich beugte mich vor, so weit wie der Tisch es zuließ, und
fixierte ihn.


»Es geht mir nicht um Sie«, sagte ich ruhig, aber unfreundlich. »Sie
interessieren mich einen Dreck. Mich interessieren Peter von Arnstedt und Jonas
Jakoby.«


Mit ungerührter Miene massierte er sein rechtes Handgelenk, das bei
dem Gerangel vielleicht auch etwas abbekommen hatte.


»Arnstedt? Nie gehört. Jonas kenne ich kaum.«


»Er hat im Zimmer neben Ihrem geschlafen.«


»In der WG ist viel Wechsel. Da hätte ich viel zu tun, wenn ich mir
jedes Gesicht merken wollte.«


Ich faltete die Hände auf dem Tisch und atmete tief ein.


»Jetzt passen Sie mal auf«, sagte ich mit mühsam beherrschter
Stimme. »Es gibt für Sie jetzt genau zwei Möglichkeiten. Entweder Sie arbeiten
mit mir zusammen, oder wir sitzen hier, bis Sie grün werden. Es ist mir
vollkommen wurst, ob es einen Tag dauert oder zwei oder eine Woche. Wenn ich
nicht mehr kann, dann wird ein anderer mich ablösen und Ihnen auf die Nerven
gehen. Und am nächsten Morgen werde ich wiederkommen, und Sie werden immer noch
hier sitzen.«


»Na toll! Ist das etwa alles, was ihr hier zu bieten habt? Wie wär’s
mit Waterboarding? Schlafentzug? Scheinerschießung?«


»Solche Umstände habe ich gar nicht nötig«, erwiderte ich locker.
»Es gibt Arten von Folter, die kein Arzt der Welt nachweisen kann. Sie haben
keine Vorstellung, wie viele Verdächtige während eines netten Gesprächs mit mir
schon vor Müdigkeit vom Stuhl gekippt sind und sich irgendwo den Kopf gestoßen
haben. Es gibt so viele dumme Sachen, die einem passieren können, wenn man so
müde ist und so unkonzentriert, wie Sie es bald sein werden.«


»Fuck, fuck, fuck!« Er wand sich, trommelte wieder auf den Tisch.
»Das ist ja noch viel ätzender, als … Das ist ja …«


»Das ist erst der Anfang.«


Abrupt hörte er auf mit der Trommelei. Seine Unterlippe war jetzt
weiß vor Wut.


»Sie sind ja jetzt schon fertig mit den Nerven«, fuhr ich gemütlich
fort. »Diese Phase kommt bei Burschen, die ein bisschen mehr Mumm in den
Knochen haben, frühestens nach der ersten Nacht.«


Plötzlich begann die Fassade des harten Kerls zu bröckeln. Unmerklich
erst, bald schon deutlich erkennbar. Seine Hände wurden unruhig, sein Blick
unstet, der rechte Mundwinkel nervös. Als ich schon dachte, ich hätte gewonnen,
begann er, die Tischkante zu betrachten, und sagte: »Ab sofort hörst du keinen
Ton mehr von mir, Bullenarsch. Ende der Durchsage.«


Ich blätterte in der abgegriffenen Akte, die vor mir lag. Geboren
und aufgewachsen war Adrian Horstkotte in Mönchengladbach. Der Vater hatte die
Familie sitzen lassen, als sein Sohn drei Jahre alt war, und nur unregelmäßig
Unterhalt bezahlt. So hatte die Mutter ihr Kind über weite Strecken allein
durchbringen müssen. Immerhin hatte der kleine Adrian es aufs Gymnasium geschafft
und mehr schlecht als recht Abitur gemacht. Anschließend hatte er seinen
Zivildienst in einem Heim für Schwerstbehinderte in Marburg abgeleistet und
dort später ein Studium begonnen mit einer Fächerkombination, die ihm von
vornherein jede Chance auf eine spätere Karriere verbaute. Ein wenig
Politikwissenschaften, ein wenig Geschichte, ein wenig Kunstgeschichte, ein
wenig von allem.


Nach dem dritten Semester hatte er aus unbekannten Gründen die
Universität gewechselt und war in Heidelberg aufgetaucht. Zwei Jahre später
hatte er das Studieren endgültig aufgegeben und eine Lehre als
Kfz-Mechatroniker begonnen, die er schon nach zwei Monaten wieder abbrach.
Wovon er sich seither ernährte, war nicht dokumentiert. Schon in Marburg hatte
es Anzeigen gegeben wegen kleinerer Delikte, bei denen meist Alkohol und andere
Drogen im Spiel waren.


Zweimal war er rechtskräftig verurteilt worden. Einmal noch in
Marburg wegen schwerer Körperverletzung im Rahmen einer wüsten
Kneipenschlägerei, in deren Verlauf er drei Männer krankenhausreif geschlagen
hatte. Die Strafe wurde zur Bewährung ausgesetzt. Beim zweiten Prozess, jetzt
schon in Heidelberg, ging es um einen völlig dilettantisch durchgeführten
Überfall auf eine Tankstelle, der ihm eine Beute von siebenunddreißig Euro
sowie eine weitere Bewährungsstrafe einbrachte. Irgendwann hatte Horstkotte die
Musik für sich entdeckt, und diesen Teil der Geschichte kannte ich im Wesentlichen
schon.


»Okay«, sagte ich und klappte die Akte zu. »Dann rede erst mal ich.
Wir haben Hinweise darauf, dass Peter von Arnstedt – den Sie ja dummerweise
nicht kennen – einen terroristischen Anschlag geplant hat. Und ich habe den
starken Verdacht, dass Sie da irgendwie mit drinstecken. Und Ihr Kumpel Jakoby
auch.«


Horstkotte rollte die Augen, als hätte er diese Gerüchte schon
tausend Mal gehört.


»Von Arnstedt ist tot. Ich habe Beweise dafür, dass jemand dabei
nachgeholfen hat. Vielleicht Sie?«


Sein Achselzucken geriet nicht ganz so souverän, wie er vermutlich
beabsichtigt hatte. Vom Tod seines Bekannten oder vielleicht sogar Freundes
schien er bisher nichts gewusst zu haben. Er öffnete den Mund. Schloss ihn
wieder. Schnaubte.


»Ihr Schweine habt Jonas gekillt …«


Seine Zähne waren kräftig und schlecht gepflegt.


»Jakoby ist nicht tot.«


»Der Jo, der war doch …«


Da war plötzlich ein neuer Tonfall.


»Was war er?«, fragte ich sanft.


»So was von harmlos«, flüsterte Horstkotte heiser. »Jo hat keiner
Fliege … Das ist doch … Wahnsinn ist das!«


»Immerhin hat er gestern auf einen meiner Mitarbeiter geschossen und
heute Morgen schon zum zweiten Mal versucht, sich der Festnahme zu entziehen.«


Dass dieser Schuss aus einem Schreckschussrevolver gekommen war,
behielt ich für mich. Wir hatten die Waffe, eine verteufelt echt aussehende
Kopie einer Smith & Wesson, Modell 640, in Jakobys Rucksack gefunden.


Mein Gegenüber schwieg mit geschlossenen Augen.


»Wieso hat er versucht zu türmen?«, fragte ich eindringlich. »Was
hat er auf dem Kerbholz?«


»Ich habe keine Ahnung. Hatte ihn eine Weile nicht mehr gesehen.
Weiß der Teufel, wo der sich rumgetrieben hat die letzten Wochen. Und gestern
Abend steht er auf einmal vor der Tür und fragt, ob er ein paar Tage bei uns
pennen kann. Total durch den Wind und weiß wie die Wand. Irgendwas ist da
passiert, das war mir klar. Aber keiner weiß, was. Wird er durchkommen?«


»Ich weiß es nicht. Niemand weiß es. Aber ich hoffe es genauso sehr
wie Sie. Was wissen Sie über ihn?«


Er zog die Nase hoch und den Mund schief. »Nichts, was Bullen was
angehen würde.«


Wir waren wieder bei den alten Rollen.


»Bis geklärt ist, wer von Arnstedt auf dem Gewissen hat, bleiben Sie
hier«, erklärte ich in amtlichem Ton. »Irgendein Grund für einen Haftbefehl
wird sich schon finden.«


Kurz wurde mir bewusst, dass ich dabei war, im Interesse eines
skrupellosen Multimilliardärs und potenziellen Kindermörders gegen Gesetze zu
verstoßen und zudem meine Stellung zu riskieren.


Horstkotte schwieg mit steinerner Miene.


»Eines kann ich Ihnen versprechen.« Ich beugte mich noch weiter vor,
sprach jetzt sehr leise. »Dieses Mal werden Sie keine Bewährung kriegen.
Irgendwo werden meine Leute Ihre Fingerabdrücke finden oder andere Spuren. Wir
haben noch immer was gefunden, wenn wir lange genug gesucht haben.«


»Ich kenne Typen bei der Zeitung!« Hektisch packte er eine seiner
Krücken, die neben ihm am Tisch lehnten, drosch damit auf den Fußboden. »Die
werden Blutwurst machen aus dir!«


»Das Dumme ist nur, dass Ihre Freunde bei der Zeitung gar nicht
wissen werden, wo Sie stecken.«


Er schnappte nach Luft. In seinen Pupillen glomm Hass. Jetzt stand er
kurz davor, sich auf mich zu stürzen. Und das konnte trotz seines verbundenen
Fußgelenks gefährlich werden. Ich erhob mich, nahm meine Akte und verließ den
Raum ohne ein weiteres Wort. Von zwei Dingen war ich überzeugt: Er wusste mehr,
als er zugeben wollte. Und irgendwann, eher früher als später, würde er
auspacken.


Adrian Horstkotte standen nun unruhige Stunden bevor. Die
schlimmsten Feinde eines Menschen in Haft sind die Nacht, die Einsamkeit und
seine Phantasie.
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Freitag, der erste Oktober. Der Monat begann alles andere
als golden. Der Himmel war grau, der Morgen roch nach kaltem Regen. Adrian
Horstkottes Blick war trüb, das Gesicht fahl. Aber sein Wille war noch nicht
gebrochen. Heute wirkte er wie ein in die Enge getriebenes Tier, das auf die geringste
Chance zum Ausbruch lauerte.


»Gut geschlafen?«, fragte ich aufgeräumt, als ich den Vernehmungsraum
betrat, wo ich ihn eine halbe Stunde hatte warten lassen.


»Beamtenarsch!«, lautete die harsche Begrüßung. »Mich kriegst du
nicht klein!«


Ich setzte mich ihm gegenüber und lächelte ihn an. Ich bot ihm an,
einen Anwalt anzurufen, aber plötzlich legte er keinen Wert mehr auf die
Anwesenheit eines Rechtsbeistands.


»Wozu?«, knurrte er mit geschlossenen Augen. »Diese Rechtsverdreher
machen doch sowieso gemeinsame Sache mit euch. Ich will was trinken.«


Ich ließ ihm eine Cola in der Flasche servieren, die er mit wenigen
gierigen Schlucken leerte.


»Das wird dir alles noch grausam leid tun«, sagte er, nachdem er
ordentlich gerülpst hatte. »Irgendwann musst du mich laufen lassen, irgendwann
komm ich raus, und dann …«


»Beihilfe zu einem Terroranschlag ist ein Delikt, bei dem man
ziemlich lange drin bleibt«, versetzte ich. »Und wer weiß, ob es bei Beihilfe
bleibt.«


»Fick dich ins Knie!«


Seine Aggression wirkte nicht mehr echt. Er war müde. Er war
unkonzentriert. Und er hatte offensichtlich Angst. Aber noch immer gab er nicht
auf. Nicht nur mein Verdächtiger war heute müde. Meine Augen brannten, es fiel
mir schwer, mich zu konzentrieren. Auch ich hatte schlecht geschlafen.


»Was ist eigentlich mit Ihrem Fuß?«, fragte ich.


»Geht dich einen feuchten Furz an.«


»Eine Sportverletzung?«


»Fick dich.«


Unser bald wieder sehr einseitiges Gespräch zog sich den ganzen
Vormittag hin und führte zu nichts. Schließlich verlor ich die Geduld und ließ
ihn wieder in seine Zelle bringen. Die Staatsanwaltschaft hatte auf mein
Drängen hin inzwischen einen Haftbefehl erwirkt wegen tätlichen Angriffs auf
drei Polizeibeamte in Tateinheit mit schwerer Körperverletzung. Obwohl er
keinen festen Wohnsitz nachweisen konnte und in Heidelberg nicht gemeldet war,
würde ich den störrischen Burschen dennoch nicht allzu lange festhalten können.



Inzwischen hatte ich endlich erfahren, wie seine Festnahme genau
abgelaufen war: Horstkotte hatte durch sein aggressives Verhalten offenbar
Jonas Jakobys Flucht decken wollen, indem er die Aufmerksamkeit der SEK-Leute
auf sich zog. Daraus ließ sich möglicherweise noch ein weiterer Straftatbestand
konstruieren. Weiter konnte ich dieses Spiel allerdings nicht mehr treiben. Ich
war schon viel zu weit gegangen. Beim nächsten Mal würde es eine offizielle
Vernehmung geben müssen mit Belehrung und allem.


»Good News, Chef«, verkündete Balke, als er mir kurze Zeit
später gegenübersaß. »Der Mercedes …«


Das kriminaltechnische Labor des LKA hatte in dem Wagen, den Peter
von Arnstedt vor nun schon fast drei Monaten von Italien nach Heidelberg
gefahren hatte, Spuren von nicht weniger als sieben Personen gefunden. Keine
dieser Personen war Judith Landers.


Das war ausnahmsweise wirklich einmal eine gute Nachricht. Ich nahm
die Brille ab, rieb meine Augen. Nicht nur für den Verdächtigen war das
vierstündige Gespräch anstrengend gewesen.


»Der Mercedes ist übrigens eine Doublette. Das Original gehört einem
Mailänder Pizzabäcker. Die Papiere haben im Handschuhfach gelegen. Selbst die
Spezialisten in Stuttgart haben Mühe gehabt zu erkennen, dass es Fälschungen
sind.«


»Die Brigate Rosse haben der RAF schon früher hin und wieder mit
gefälschten Papieren ausgeholfen«, erklärte uns Helena Guballa, die wieder
einmal gelauscht hatte. »Die Papiere eines Wagens, der beim Anschlag auf
Beckurts benutzt wurde, konnte man damals einer Druckerei in der Nähe von
Neapel zuordnen.«


»Was ist eigentlich mit dem Autoschlüssel?«, fragte ich.


»Möglich, dass der im Schutt der abgebrannten Hütte liegt«,
erwiderte Balke. »Genauso gut möglich, dass ihn wer in der Tasche hat, der den
Wagen demnächst zu irgendeiner Schweinerei benutzen will.«


»Ich halte es ja für ziemlich unwahrscheinlich, dass von Arnstedt
Kontakte zu den Roten Brigaden hatte.«


»Judith hat welche«, entgegnete meine Bürogenossin ungerührt. »Sie
ist seinerzeit öfter für einige Zeit in Mailand untergetaucht. Das ist
bewiesen.«


»Gibt es endlich Neuigkeiten aus Pakistan?«


»Leider nein. Ich schreibe täglich Mails. Ich weiß nicht, was da los
ist.«


Ich legte die Brille auf den Schreibtisch, lehnte mich zurück und
betrachtete die Zimmerdecke. Direkt über mir entdeckte ich etwas, was nach
einem Wasserfleck aussah. Würde demnächst auch mein Büro wochenlang saniert
werden müssen?


»Was hat es für einen Sinn, nach Italien zu fliegen, von dort ein
Auto mit falschen Kennzeichen und Papieren nach Deutschland zu fahren, nur um
es hier dann wochenlang rumstehen zu lassen?«, fragte ich die Zimmerdecke.


»Ein dunkelblauer Mercedes fällt bei dem zu erwartenden Nobelkarossen-Auftrieb
nicht auf«, meinte Balke. »Vielleicht hatten sie vor, ihn mit Sprengstoff
vollzuladen?«


»Ihn wieder an den Ort bringen zu lassen, wo er stand, und rund um
die Uhr zu beobachten, bringt vermutlich nichts.«


»Das halte ich auch für sinnlos«, sagte Helena Guballa. »Ich sagte
schon mehrfach und wiederhole es gerne noch einmal: Judith ist nicht der Typ,
der nur auf ein einziges Pferd setzt.«


»Und ich wiederhole gerne noch einmal: Wir haben keine Spur von ihr
in dem Mercedes gefunden«, beendete ich die freudlose Diskussion. »Wir haben
bisher außer einem Gerücht aus Italien nicht den geringsten Hinweis darauf,
dass sie sich in Deutschland aufhält. Wahrscheinlich sitzt sie in irgendeinem
Kuhdorf in Pakistan und mauert in aller Ruhe eine neue Schule.«


Um ein Haar hätte ich »Ende der Durchsage« hinzugefügt.


»Was halten Sie davon, wenn wir die Spielchen lassen und
uns zur Abwechslung mal wie ganz normale Menschen unterhalten?«, begann ich am
Nachmittag mein drittes Gespräch mit Adrian Horstkotte. Dieses Mal saß ich ihm
nicht allein gegenüber. Evalina Krauss leistete uns Gesellschaft und betrachtete
den tätowierten Mann mehr neugierig als besorgt.


»Bullen sind für mich keine Menschen«, knurrte er. »Bullen sind die
Prügelknechte der herrschenden Klassen.«


Ich erklärte ihm die Tatbestände, deren er verdächtigt wurde, und
belehrte ihn über seine Rechte. Er ließ die Prozedur gähnend über sich ergehen.



»Was haben Sie persönlich eigentlich davon, wenn dieser Anschlag
stattfindet?«, fragte ich dann.


»Eine Drecksau weniger auf der Welt«, erwiderte er achselzuckend.
»Ausnahmsweise mal eine von den großen. Cool!«


»Sie wissen also von dem geplanten Anschlag?«


»Einen Scheiß weiß ich.«


Seine Antwort war den Bruchteil einer Sekunde zu schnell gekommen,
und das wusste er ebenso gut wie ich.


»Ich mache Ihnen jetzt einen Vorschlag«, sagte ich sachlich. »Ich
mache ihn nur ein Mal, aber Sie müssen sich nicht gleich entscheiden.«


»Ich mache keine Deals mit Bullen.«


»Sie sagen mir, was Sie wissen, und ich lasse Sie laufen. Im anderen
Fall werden Sie noch wochenlang gesiebte Luft atmen. Meine Leute haben Sie
inzwischen auf einem Video identifiziert. Sie wurden im April bei einer der
Montagsdemonstrationen in Stuttgart dabei gefilmt, wie Sie mit Steinen werfen.
Auf Polizeibeamte, und es waren große Steine. Außerdem waren Sie bei einer
Gruppe, die einen Müllcontainer auf die Straße geschoben und in Brand gesteckt
hat. Mit etwas Glück reicht es sogar für eine Anklage wegen versuchten
Totschlags.«


Er schwieg mit bockiger Miene und gesenktem Blick.


»Herr Horstkotte«, sagte ich förmlich. »Sie haben meinen Vorschlag
gehört. Übers Wochenende dürfen Sie bei uns wohnen bleiben und haben viel Zeit,
sich zu entscheiden. Ich werde dafür sorgen, dass man nett zu Ihnen ist und Sie
in Ruhe lässt. Am Montagmorgen sehen wir uns wieder.«


»Fick dich ins Knie!«, lautete seine phantasielose Antwort. »Irgendwann
bin ich wieder draußen. Irgendwann. Ich weiß, dass du Kinder hast. Grüß sie von
mir.«


Ich erstarrte. Es war nicht das erste Mal, dass man mir während
einer Vernehmung drohte. Meist war das sogar ein gutes Zeichen. Ein Zeichen von
Schwäche auf der Gegenseite. Die letzte Abwehrfront, bevor die Dämme brachen.
Aber es war das erste Mal, dass meine Töchter offen bedroht wurden.


»Bete zu Gott oder zu wem du magst, dass meinen Töchtern in nächster
Zeit nichts zustößt«, hörte ich mich mit tonloser Stimme sagen. »Wenn eine von
ihnen auch nur einen Kratzer hat, dann werde ich dich finden. Und dann wirst du
dir wünschen, du wärst mir nie begegnet.«


»Das wünsche ich mir schon die ganze Zeit«, erwiderte Adrian
Horstkotte mit eiskaltem Blick.


»Terrorismus?«, fragte ich entnervt. »Wieso denn jetzt
ausgerechnet Terrorismus? Das ist doch kein Thema für ein Buch!«


Wir lagen nackt auf unserer Matratze und hatten uns schon ein wenig
gestreichelt, als ich mehr neckisch als ernst gemeint die Frage stellte, was
denn nun am Thema ihres neuen Buchs so geheimnisvoll war.


»Es interessiert mich nun mal.« Theresa rückte ab von mir und klang
gekränkt. »Kein Grund, gleich so aus dem Häuschen zu geraten.«


»Und deshalb liest du stapelweise Bücher?«


»Ich bin Historikerin und habe einen gewissen Anspruch«, erwiderte
sie schnippisch. »Es wird aber kein reines Sachbuch werden, keine Sorge. Mir
schwebt eine Art teilfiktiver Tatsachenroman vor. Mit ein paar
Liebesgeschichten garniert. Sonst liest das ja kein Mensch.«


»Sex sells. Das haben schon die alten Griechen gewusst. Und was sagt
dein Verleger dazu?«


»Nichts. Er weiß noch nichts von seinem Glück.«


Für eine Weile schwiegen wir nebeneinander her. Schließlich
versuchte ich, sie an mich zu ziehen. Dieses Mal war es meine Schuld. Ich hatte
überreagiert. Auf gewisse Worte reagierte ich inzwischen wie ein Pawlow’scher
Hund. Theresa sträubte sich.


»Ich habe gewusst, dass du so reagieren würdest.«


»Wie ich leider den starken Verdacht habe, dass du eine gewisse
Sympathie für die Leute empfindest.«


Sie setzte sich auf, zog die Decke bis zu den Schultern.


»Die Menschen, die die Bastille gestürmt haben, waren Terroristen.
Die Rädelsführer der Bauernkriege waren in den Augen ihrer Zeit Terroristen.
Die Männer des zwanzigsten Juli waren aus Sicht der Nazis selbstverständlich
Terroristen. Ohne die Terroristen der Vergangenheit wären wir heute immer noch
Leibeigene.«


»Das alles ist mir auch klar«, stöhnte ich. »Ob einer in den Geschichtsbüchern
als Verbrecher steht oder als Freiheitskämpfer, hängt davon ab, wer gewonnen
hat. Aber es gibt nun mal Gesetze in unserem Land. Und meine Aufgabe ist es nun
mal, dafür zu sorgen, dass sie eingehalten werden.«


Die Art, wie sie das Wort »Natürlich« aussprach, war hart am Rande
der Beleidigung.


»Ich persönlich bin mit unserem gegenwärtigen System ganz
zufrieden«, fuhr ich fort. »Und vor allem lege ich keinen Wert darauf, dass
irgendwelche dahergelaufenen Spinner ein neues installieren, das dann
vermutlich bald in einer Diktatur enden würde.«


Sie sah mich erstaunt an. Schluckte eine scharfe Erwiderung
herunter.


»Wie kann man denn mit diesem System zufrieden sein, um Himmels
willen?«, fragte sie stattdessen. »Gesellschaftssysteme müssen sich ändern,
immer wieder, weil die Bedingungen sich ständig ändern. Im Mittelalter war die
Monarchie die beste aller Regierungsformen, weil eine Demokratie gar nicht
funktioniert hätte. Heute ist das anders. Heute können die Menschen lesen, sie
haben Fernsehen und Internet. Sie sind informiert. Und der Übergang von einem
System zum anderen verläuft in den seltensten Fällen friedlich.«


»Und die leitenden Polizeibeamten dürften seinerzeit auch nicht
übermäßig entzückt gewesen sein von den Unruhen.«


Lange starrten wir schweigend in verschiedene Ecken.


»Theresa, bitte«, sagte ich schließlich. »Das hat doch keinen Sinn.
Ich habe keine Lust zu streiten.«


»Weil du weißt, dass du im Unrecht bist«, versetzte sie kühl. »Das
sind doch wichtige Themen, mein Gott!«


»Du brauchst mich nicht mit ›mein Gott‹ anzusprechen.«


Die Bemerkung hatte ein Scherz sein sollen und bewirkte das genaue
Gegenteil.


»Du steckst in einem Konflikt«, stieß sie hervor, »und willst es
nicht zugeben, weil du dann nämlich in Argumentationsschwierigkeiten kämst.«


Ich schluckte die Bemerkung herunter, dass ich auf kostenlose
psychologische Beratung durch Hobbyanalytikerinnen gut verzichten konnte.


»Ich finde, du solltest wieder rauchen«, sagte ich stattdessen.


Fast hätten wir beide gelacht. Auch Theresa fühlte offenbar, dass
sie den Bogen überspannt hatte. Sie rückte wieder näher. Aber die Stimmung war
verdorben. Da half auch Sekt nicht mehr. Später kleideten wir uns schweigend
an. Der Kuss, den wir zum Abschied tauschten, schmeckte kalt und förmlich.
Draußen regnete es immer noch.


An diesem Abend begann ich, Ron Henderson zu hassen.
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Am Sonntag erreichte mich eine neue Hiobsbotschaft: Abu
Thala alias David Hinrichs war verschwunden. Tagelang hatte er sein Hotelzimmer
im Norden Athens kaum verlassen. Nach Erkenntnissen der Amerikaner hatte er in
dieser Zeit nicht telefoniert, keine anderen jungen Männer getroffen, sich
nicht an Orten herumgetrieben, wo sich viele Menschen aufhielten. Und nun war
er einfach weg.


»Liebekind hat schon angerufen«, eröffnete mir Sönnchen am
Montagmorgen. »Sie sollen bitte gleich in sein Büro kommen.«


»Halten Sie den Mann denn für eine ernsthafte Bedrohung?«, fragte
mein Chef, noch bevor er meine Hand losgelassen hatte.


»Ja und nein«, erwiderte ich. »Die al-Qaida stößt alle Tage finstere
Drohungen aus. Die Amerikaner scheinen die Sache allerdings ziemlich ernst zu
nehmen. Wir können nur hoffen, dass sie seine Spur wiederfinden, bevor er
Deutschland erreicht. Er wird hier im Umfeld Kontaktleute haben. Für das, was
er vermutlich plant, braucht er Waffen, Sprengstoff, Ortskenntnis. Das schafft
er nicht allein. Es muss Unterstützer geben.«


»Halten Sie es für möglich, dass er mit dieser ominösen Judith
Landers in Kontakt steht?«


»Für möglich halte ich zurzeit vieles.«


»Wie denken die Amerikaner über diesen Punkt?«


»Das weiß ich nicht. Sie rücken praktisch nur die Informationen
heraus, die wir sowieso schon haben.«


»Sie haben heute Morgen auch den Artikel in der Zeitung gelesen?«


Ich nickte. Angelo Stober war der Autor des Geschreibsels. Natürlich
war es um Jonas Jakobys Sturz vom Dach gegangen. Warum die Polizei so
ungewöhnlich brutal vorgehe, fragte sich der Journalist besorgt. Ob man
vielleicht mit etwas Schlimmem rechnete und die Bevölkerung bewusst im Unklaren
ließ über die drohenden Gefahren.


»Auffallend nervös sind wir angeblich«, sagte ich. »Und unsere
Pressestelle verdächtig zugeknöpft.«


»Sogar das abgebrannte Haus hat er erwähnt«, fügte Liebekind hinzu
und kratzte sich am Kinn.


»Und von dem Sprengstoff hat er auch irgendwie erfahren. Dass es nur
eine kleine Menge war, hat er natürlich unterschlagen.«


»Wie kann der Mann all diese Dinge wissen?«


»Überhaupt nicht. Er weiß praktisch nichts. Was er geschrieben hat,
stammt überwiegend aus zweiter oder dritter Hand. Größtenteils sind das
Spekulationen und mehr oder weniger intelligent zusammengereimte
Halbwahrheiten. Aber natürlich kann er eins und eins zusammenzählen.«


Liebekind musterte mich in einer Mischung aus Sorge und Verwirrung.


»Was hat er davon? Was will er?«


»Was alle wollen: Karriere machen.«


»Kennen Sie diesen Herrn Stober näher?«


»Ich bin ihm vor ein paar Tagen zufällig über den Weg gelaufen.«


»Wie sollen wir reagieren? Ein offizielles Dementi?«


»Ich bin für das Gegenteil: Umarmungstaktik. Ich lade ihn zu einem
Exklusivinterview ein, sage ihm im Vertrauen ein paar Dinge, die er schon weiß
oder vermutet, und nehme ihm das Versprechen ab, nichts mehr ohne Rücksprache
mit mir zu veröffentlichen.«


Liebekind nickte bedächtig hinter seinem Beichtstuhlschreibtisch aus
dunklem Holz. Jetzt erst fiel mir auf, dass der Humidor verschwunden war, der
früher im Regal hinter ihm gestanden hatte. Ein Humidor voller kostbarer
Zigarren, die er niemals ansteckte, sondern nur hin und wieder hingebungsvoll
beschnupperte.


»Sie wirken nervös, lieber Herr Gerlach«, fand mein Vorgesetzter.
»Macht Ihnen diese Zeitungsgeschichte solche Sorgen?«


Ich winkte so hastig ab, dass es wie eine Bestätigung wirken musste.
Aber es ging ihn nun wirklich nichts an, dass ich mich das halbe Wochenende
lang über seine Frau geärgert hatte.


»Meine Töchter«, log ich.


»Ein schwieriges Alter«, meinte mein Chef gütig, der nie im Leben
Kinder gehabt hatte. »Aber ich denke, das Schlimmste liegt bald hinter Ihnen.«


Es war nicht einmal eine Lüge gewesen, wurde mir bewusst. Mein
Wochenende war so ruhig wie trübsinnig verlaufen. Mit Theresa hatte ich
wortkarge SMS ausgetauscht über das Wetter und den kommenden Herbst. Ich war
abwechselnd auf sie und auch mich selbst wütend gewesen. Und als dann meine
Töchter beim heutigen Frühstück wieder einmal von Ron Hendersons Schreckenstaten
anfingen, war mir der Kragen geplatzt. Die Henderson Building and Construction
habe überall auf der Welt die Finger im schmutzigen Spiel, wo ordentliche
Gewinne abzuräumen waren, meinten die Zwillinge herausgefunden zu haben. Sogar
beim Tiefseebohrloch im Golf von Mexiko, aus dem monatelang Millionen Tonnen
Rohöl ins Meer gesprudelt waren, sei die HBC angeblich irgendwie beteiligt
gewesen.


»Sie haben schlechten Beton genommen, haben wir gelesen.«


Außerdem hätten sie auf Haiti ein zwanzigstöckiges Hochhaus gebaut,
das bei dem großen Erdbeben eingestürzt war.


»Hundertneunzig Tote hat es gegeben!«


»Obwohl sie genau gewusst haben, dass es da Erdbeben gibt.«


Hendersons Firma hatte sich beim Bau des Hochhauses aus
Kostengründen an die auf Haiti geltenden Bauvorschriften gehalten, wurde mir
erläutert, und nicht an die sehr viel strengeren, die in den USA galten. Ich
hatte mich zunächst rundweg geweigert, irgendetwas von dem zu glauben, was sie
mir da auftischten.


Meine Töchter waren fassungslos gewesen. Sie konnten nicht
begreifen, dass solche Gemeinheiten geschehen konnten, ohne dass eine höhere
Macht einschritt. Ohne dass jemand zur Verantwortung gezogen wurde. Ihr Glaube
an das Gute im Menschen war zum ersten Mal in ihrem jungen Leben ernstlich erschüttert.
Keinen meiner Erklärungsversuche wollten sie gelten lassen.


»Er hat persönlich angeordnet, dass überall nur noch nach den
örtlichen Vorschriften gebaut wird«, empörte sich Louise. »Du kannst es bei
Wikileaks nachlesen, wenn du uns nicht glaubst.«


»Selbst wenn es so wäre, wie ihr behauptet«, hatte ich entnervt
geantwortet. »Die Verantwortung liegt bei den Politikern, die diese
Vorschriften erlassen haben, und nicht bei denen, die sie befolgen. Und jetzt
will ich frühstücken und nichts mehr von euren Schauergeschichten hören.«


Es half nichts. Für sie war und blieb Henderson ein Finsterling, und
sollte ein Terrorist es schaffen, ihn zu töten, dann würden sie Beifall
klatschen, jawohl.


»Jeder normale Mensch würde für das, was der alles verbrochen hat,
ins Gefängnis kommen«, schimpfte Louise.


»So ist das nun mal«, hatte ich wütend gekontert. »Die Welt ist
nicht immer gerecht. Sie war es nie, und sie wird es nie sein.«


Sie warfen mir vor, das Thema würde mich in Wahrheit überhaupt nicht
interessieren, obwohl es doch meine wichtigste Aufgabe sei als Polizist: für
Gerechtigkeit zu sorgen. Ich hatte entgegnet, sie gingen mir auf die Nerven und
könnten sich ja einen besseren Vater suchen, wenn sie mit ihrem alten nicht
zufrieden waren.


Zum Glück mussten sie irgendwann zur Schule.


Adrian Horstkotte hatte sich übers Wochenende nicht allzu
viel überlegt. Er blieb dabei, den Namen Peter von Arnstedt nie gehört zu
haben, Jonas Jakoby nur flüchtig zu kennen, nichts von einem geplanten Anschlag
zu wissen und außerdem in keiner Weise mit den Bütteln der
monopolkapitalistischen Staatsmacht kooperieren zu wollen. Sein lädiertes Auge
schillerte inzwischen wirklich in allen Farben des Regenbogens.


Anschließend rief ich Rolf Runkel zu mir, der seit heute aus dem
Urlaub zurück war. Ich bat ihn, sich um Jakobys Vorgeschichte zu kümmern und
seinen Freundes- und Bekanntenkreis zu durchleuchten. Runkel war ein älterer
Mitarbeiter, den ich gerne mit nicht allzu wichtigen und vor allem nicht übermäßig
dringenden Aufgaben betraute. Aber es half nichts, er war der Letzte meiner
Leute, der noch nicht bis zur Halskrause mit Arbeit eingedeckt war. Nach
Runkels beeindruckender Bauernbräune zu schließen, hatte er seinen Urlaub im
heimischen Gemüsegarten oder beim Umbau seines Hauses verbracht.


Die Tür öffnete sich. Balke und Krauss kamen zur morgendlichen
Fallbesprechung.


»Mir ist in der letzten Nacht ein Gedanke gekommen«, sagte Helena
Guballa, noch bevor sie Platz genommen hatten. »Es wäre doch denkbar, dass der
Mensch, der das Haus in Brand gesteckt hat, ein Handy bei sich hatte. Wurde das
schon abgeprüft?«


»Sagen wir mal so«, antwortete Balke an meiner Stelle. »Wir sind
noch nicht dazu gekommen.«


»Falls es so wäre«, fuhr sie fort, »dann müsste in den Protokolldateien
irgendeines Providers ein Handy auftauchen, das vorher und nachher nicht dort
war«


Balke sah mich an. Ich sah ihn an. Runkel sah abwechselnd uns beide
an. Evalina Krauss nagte auf der Unterlippe.


»Es ist ein Ansatz, den wir noch nicht verfolgt haben«, gab ich zu.
Was ziemlich peinlich war.


»Vor allem ist es höllisch viel Arbeit«, meinte Balke. »Und wir
haben alle wirklich genug auf dem Schreibtisch …«


Es war klar, dass dies keine Aufgabe für Runkel war. Und niemand
sonst hatte noch Luft für zusätzliche Aufgaben.


»Ich denke«, sagte ich nach kurzem Überlegen und griff zum Telefon,
»ich weiß, wem ich das aufs Auge drücke.«


Klara Vangelis war begeistert.


»Das mache ich gerne«, verkündete sie. »Ich muss nur noch rasch den
Kleinen füttern, dann lege ich los. Zum Glück schläft er in letzter Zeit
besser. Wie komme ich an die Daten? Wurde das Verbot der
Vorratsdatenspeicherung inzwischen wieder aufgehoben?«


»Es ist ja nicht so, dass die Handyprovider die Verbindungsdaten
nicht mehr speichern würden«, sagte ich. »Sie dürfen sie nur nicht mehr
herausrücken. Aber ich denke, ich weiß, wie wir das Problem lösen.«


Nur der Form halber rief ich die Staatsanwaltschaft an und stieß
dort wie erwartet auf erstaunte Ablehnung. Die nächste Nummer, die ich wählte,
war die von Keith Sneider. Anfangs zierte er sich ebenfalls. Als er allerdings
hörte, bei den beiden Toten handle es sich möglicherweise um Unterstützer eines
geplanten Terroranschlags, wurde er hellhörig.


In der folgenden Dreiviertelstunde wurde einmal rund um den Erdball
telefoniert. Erst viel später, als längst alles vorbei war, erfuhr ich von
Sneider, was in diesen fünfundvierzig Minuten geschah. Unmittelbar nach unserem
Telefonat wählte er eine lange Nummer und sprach mit jemandem in Washington,
DC, wo es zu diesem Zeitpunkt vier Uhr morgens war. Von der Behörde, für die er
arbeitete und deren Namen er mir immer noch nicht verraten hatte, wurde sein
Anliegen an das amerikanische Außenministerium weitergereicht. Ein hoher
Beamter, der dort seinen Bereitschaftsdienst absaß, klingelte daraufhin zwei
leitende Mitarbeiter der CIA aus den Betten. Einer der beiden telefonierte mit
einer Dame in der amerikanischen Botschaft in Berlin, die sich schließlich mit
jemandem im deutschen Innenministerium in Verbindung setzte.


Zwei Stunden später hatte Klara Vangelis sämtliche Dateien, die sie
für ihre Recherchen benötigte, auf ihrem privaten Laptop, und ich hoffte
inständig, dass niemals irgendjemand von dieser gesetzeswidrigen,
weltumspannenden Amtshilfe erfahren würde.


»Vielleicht schaue ich in den nächsten Tagen wieder mal bei Ihnen
vorbei«, sagte sie, bevor sie gut gelaunt ans Werk ging. »Sie hatten recht. Ich
habe wirklich ein bisschen Heimweh nach meinem Büro.«


Jakoby war nicht vorbestraft, erfuhr ich beim Mittagessen
von Rolf Runkel, der auf seine neue, verantwortungsvolle Aufgabe stolz zu sein
schien. Jakoby hatte noch nicht einmal Punkte in Flensburg, was nicht weiter
verwunderlich war, denn er besaß keinen Führerschein.


Am späten Nachmittag erschien Runkel ungerufen bei mir, um nun schon
etwas ausführlicher Bericht zu erstatten. Zur Welt gekommen war Jakoby vor
einunddreißig Jahren auf einem Bauernhof in der Nähe von Ansbach. Nach der
mittleren Reife hatte er eine Lehre als Möbelschreiner begonnen und als
Jahrgangsbester Bayerns abgeschlossen. Anschließend hatte er noch einige Monate
in der Firma seines Lehrherrn gearbeitet, der ihn jedoch trotz seiner
Qualitäten wegen plötzlicher wirtschaftlicher Turbulenzen entlassen musste.
Schon damals hatte Jakoby sich für den Umweltschutz und gegen die
Wiederaufbereitungsanlage Wackersdorf engagiert. Er hatte sich an Gleise
gekettet, in Betonklötze einbetonieren lassen, tagelang bei Minustemperaturen
und Eisregen in Baumwipfeln campiert. Niemals war er jedoch als gewalttätig
aufgefallen.


»Und wie hat es ihn nach Heidelberg verschlagen?«


Runkel zog eine leidende Grimasse. Er machte nicht den Eindruck
eines Menschen, der drei Wochen Urlaub hinter sich hatte. Vermutlich hatte er
tatsächlich wieder einmal an seinem Haus in Ziegelhausen herumgebaut. Erst vor
wenigen Jahren hatte er im stattlichen Alter von achtundvierzig Jahren eine
Philippinin geheiratet, von der Balke hartnäckig behauptete, Runkel habe sie im
Internet gefunden, sich jedoch beim Eintippen der Bestellnummer irgendwie
vertan. Die Angetraute – die ich bisher nie zu Gesicht bekommen hatte – war
nach Balkes Überzeugung die definitiv hässlichste Frau der Welt. Und mit dieser
Frau zeugte Runkel nun nahezu im Jahrestakt Nachwuchs. Weshalb sein Häuschen in
regelmäßigen Abständen vergrößert werden musste.


»Weiß ich noch nicht«, gestand der Häuslebauer. »Ich weiß nur, vor
drei Jahren ist er zum ersten Mal hier aufgetaucht. Seither hat er keinen
festen Wohnsitz mehr. Und richtig was gearbeitet hat er anscheinend auch
nicht.«


»Wovon lebt er dann?«


»Putzen, Gemüsekisten schleppen beim Mannheimer Großmarkt, Zeitungen
austragen. Aber immer nur für ein paar Wochen. In letzter Zeit soll er sogar
gebettelt haben. Alles, was dem gehört, passt in seinen komischen Rucksack, das
muss man sich mal vorstellen! Die anderen in der WG sagen, er wär immer wieder
mal aufgekreuzt, aber nie lang geblieben. Anscheinend hat er verschiedene von
diesen Chaotenwohnungen gekannt und da gepennt, wo grad was frei war. Bei
diesen Chaoten ist das anscheinend so üblich, dass man nichts fürs Übernachten
zahlt.«


»Was ist mit Freunden? Kumpels?«


»Nichts. Kennen tun ihn viele. Mögen tut ihn anscheinend keiner. Ich
mein halt, der ist sogar den Chaoten ein bisschen zu chaotisch.«


»Denken Sie denn, Jakoby ist wichtig?«, fragte Helena Guballa,
als Rolf Runkel die Tür mit kräftigem Ruck hinter sich zugezogen hatte.


»Jemand, der mit der Waffe auf einen meiner Leute zielt, ist für
mich immer wichtig«, erwiderte ich ungnädig. »Außerdem interessiert mich
brennend, warum er so eine Heidenangst vor der Polizei hat.«


Draußen wurde es plötzlich heller, nachdem es schon das ganze
Wochenende und den heutigen Tag über leicht geregnet hatte. Theresa hatte mir
am Vormittag per SMS einen angenehmen Tag gewünscht. Meine Antwort war ähnlich
kurz ausgefallen. Anschließend hatte ich nichts mehr von ihr gehört. Lustlos
diskutierte ich mit Helena Guballa einige Theorien, in welcher Weise Jakoby und
Horstkotte mit Prochnik und von Arnstedt in Zusammenhang zu bringen wären. Aber
es führte zu nichts. Wir wussten einfach zu wenig über die beiden. Und Adrian
Horstkotte schien ja nicht vorzuhaben, mir in irgendeiner Form weiterzuhelfen.


»Haben Sie heute Abend schon etwas vor?«, fragte meine Bürogenossin
irgendwann völlig überraschend.


»Nein«, erwiderte ich. »Eigentlich nicht.«


»Hätten Sie Lust, unser nettes Gespräch von letzter Woche fortzusetzen?«


Um ein Haar hätte ich erwidert: »Warum nicht?« Stattdessen sagte
ich: »Aber ja. Gerne.«


»Natürlich nur, wenn Sie mögen.«


»Wirklich gerne«, beeilte ich mich zu versichern. »Ich freue mich.«


Worüber ich mich tatsächlich freute: So konnte ich meinen Töchtern
und weiteren Diskussionen über einen gewissen Ron Henderson aus dem Weg gehen.
Und dann gab es da ja auch noch das Thema Pille …
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Um zehn nach sieben schloss ich unser gemeinsames Büro ab,
und wir gingen zusammen denselben Weg wie beim letzten Mal. Ein kräftiger Wind
schüttelte die Bäume durch. Tief hängende Wölkchen sausten über die Stadt nach
Osten. Heute trug Helena Guballa wieder ihren Dufflecoat, und sie war ungewohnt
gesprächig. Sie lobte Heidelberg, den Neckar, die freundlichen Menschen, das immer
wieder aufs Neue beeindruckende Schloss.


Als wir die Altstadt erreichten, hörten wir in der Ferne Megafonstimmen
und vielstimmiges Geschrei. Streifenwagen mit Blaulicht rauschten an uns
vorbei. Wir vermuteten eine nicht angemeldete Demonstration.


»Fast hätte ich damals hier studiert«, sagte meine Begleiterin, als
wir in die Märzgasse einbogen. »Sie haben mich aber nicht genommen. Meine Noten …« Sie lachte verlegen. »Ich war keine besonders fleißige Schülerin.«


»Wo sind Sie stattdessen gelandet?«


»In Frankfurt. Ich habe mich dort nie wirklich wohlgefühlt.«


Wir redeten, was man so redet, wenn man sich nichts zu sagen hat.
Ich dachte an Adrian Horstkotte und fragte mich, was er mir wohl so hartnäckig
verschwieg. Inzwischen war ich überzeugt, dass er und Jakoby mit dieser
Terrorgeschichte zu tun hatten.


Helena Guballa erzählte mir gerade irgendeine Anekdote von
Paderborn, ihrer Geburtsstadt, in der der Bischof eine wichtige Rolle spielte.
Dabei lächelte sie mich manchmal von der Seite an, als gäbe es ein Einverständnis
zwischen uns, das nicht existierte. Inzwischen waren die rhythmischen Sprechchöre
und das nervöse Megafongeplärre der Demonstration deutlich zu hören.


Eine Weile hatte die Kollegin in einem Städtchen in der Nähe der
belgischen Grenze gelebt, dessen Namen ich noch nie gehört und Sekunden später
schon wieder vergessen hatte. Darüber wusste sie wenig zu berichten, und aus
ihrer plötzlichen Einsilbigkeit schloss ich, dass diese Phase ihres Lebens
vielleicht mit dem Thema »kein Glück mit festen Beziehungen« zu tun hatte.


Als wir das Essighaus erreichten, kamen einige dunkel gekleidete
Gestalten die Straße heruntergerannt. Alle waren jung und trugen Sportschuhe
und Kapuzen. Augenblicke später waren sie schon um die nächste Ecke
verschwunden. Unseren Tisch am Fenster fanden wir besetzt, das Lokal war voller
als beim letzten Mal. Notgedrungen wählten wir einen Tisch an der Wand.


»Von hier können Sie Judiths alte Wohnung aber nicht sehen«, sagte
ich. Sie hatte sich hübsch gemacht, fiel mir erst jetzt auf. Zum ersten Mal war
sie heute nicht in Jeans und Pulli zum Dienst erschienen, sondern in einer
Bluse und einer anthrazitfarbenen, weit geschnittenen Tuchhose. Anstelle der
üblichen flachen Schuhe trug sie halbhohe Pumps, auf denen sie sich jedoch
ebenfalls lautlos bewegen konnte. Wieder einmal wurde mir bewusst, dass gute
Laune einen Menschen um vieles schöner macht als eine griesgrämige Miene.


»Hin und wieder haben auch die fleißigsten Zielfahnderinnen
Feierabend«, erklärte sie vergnügt. Dann wurde sie plötzlich ernst. »Man muss
es ab und an aus dem Kopf kriegen. Man wird sonst verrückt.«


Wir nahmen an dem kleinen, quadratischen Tisch Platz. Ich auf der
Bank an der Wand, sie auf dem Stuhl gegenüber, mit dem Rücken zum Fenster.


Die obersten drei Knöpfe ihrer Bluse standen offen. Mindestens einer
zu viel, fand ich. Über ihrem ohne Anstrengung sichtbaren Brustansatz baumelte
eine hübsche bunte Kette. Zudem duftete sie nach einem für meinen Geschmack
eine Spur zu schwülstigen Parfüm. Sie musste es sich erst kurz vor unserem
Aufbruch an den Hals getupft haben, denn den Tag über war mir nichts
aufgefallen.


Ihr Ernst war schon wieder verflogen. »Was war das für ein Wein, den
wir letztes Mal hatten?«, fragte sie unternehmungslustig. »Ich nehme wieder
denselben.«


Sie hatte die Unterarme auf den Tisch gestützt und sich ein wenig
vorgebeugt, sodass es mir schwerfiel, nicht unentwegt auf ihre keineswegs zu
verachtende Oberweite zu starren. Aber ich war für so etwas immun. One-Night-Stands
waren nicht mein Fall. Schon gar nicht mit Kolleginnen. Und dann gab es ja noch
Theresa. Obwohl …


Unser Wein kam. Wir lachten gerade über irgendetwas. Sie hatte ein
schönes, unverkrampftes Lachen, wenn sie so entspannt war wie heute. Dieses Mal
bestellten wir kein Schnitzel, sondern Steaks mit Kräuterbutter und
Bratkartoffeln.


Und natürlich sprachen wir am Ende doch wieder über die Terroristin.


»Träumen Sie manchmal von ihr?«, fragte ich.


»Oft«, erwiderte sie mit plötzlichem Ernst. »Man darf sich nicht zu
sehr einlassen. Wenn man sich zu lange mit einem Menschen beschäftigt, dann
fängt man am Ende noch an, zu denken wie er. Zu fühlen wie er.«


Sie spielte mit ihrem braunen Haar, sah mir öfter in die Augen als
nötig. Wir bestellten zwei weitere Viertel. Das Lokal war inzwischen bis auf
den letzten Platz besetzt. Die Luft war vom Essensgeruch feucht und schwer
geworden. Ich war immer noch müde, fühlte mich dennoch merkwürdig wohl.


Irgendwann begann Helena Guballa, mir wortreich etwas zu erklären.
Dazu zeichnete sie eine Skizze, wofür ihre Serviette herhalten musste. Damit
ich besser sehen konnte, rutschte sie von ihrem Stuhl zu mir herüber auf die
Bank. Unsere Unterarme berührten sich. Sie fühlte sich warm an. Unsere Köpfe
kamen sich nah. Plötzlich fand ich ihr Parfüm gar nicht mehr schwülstig, und
wenn sie wollte, konnte Helena Guballa eine ziemlich anziehende Frau sein.
Schon viel zu lange berührten sich unsere Knie unter dem Tisch. Gewiss nicht
zufällig streifte ihre Hand die meine. Während sie weiter zeichnete und in
einem fort redete, entdeckte ich, dass sie Linkshänderin war.


Plötzlich sah sie auf, lächelte mich an, ein tiefer Blick aus unergründlichen
rehbraunen Augen. Mir wurde bewusst, dass sie heute keine Brille trug.


»Bisschen laut hier«, sagte sie leise, »finden Sie nicht auch?«


»Sollen wir ein paar Schritte gehen?«, schlug ich vor.


Sie nickte mit einem Glitzern in den Augen, als hätte ich einen sehr
unanständigen Vorschlag gemacht. Wir bezahlten, die schwüle Luft vibrierte, in
meinem Kopf waberten warme Nebel. Der freche Student, der uns bedient hatte,
war nicht davon abzubringen, ich hätte drei Viertel Wein gehabt und nicht nur
zwei. Helena Guballa lachte jetzt über alles und hatte heute nichts dagegen
einzuwenden, dass ich ihre Rechnung übernahm.


»Nächstes Mal bin ich aber dran«, meinte sie kichernd, als wir zum
Ausgang drängelten.


Wir traten in die kühle Nachtluft hinaus, und sie hakte sich ganz
selbstverständlich bei mir unter. Ohne dass wir uns abgesprochen hätten, gingen
wir rasch und im Gleichschritt in Richtung Osten, bogen an der nächsten Ecke
rechts ab, erwischten an der Friedrich-Ebert-Anlage, ohne auch nur eine Sekunde
warten zu müssen, ein freies Taxi, fielen lachend und erhitzt auf den Rücksitz.



Helena schmiegte sich sofort und unerwartet hemmungslos an mich.
Seit einiger Zeit waren wir offenbar beim Du. Ich küsste sie nicht weniger
selbstverständlich, und sie schmolz in meinen Armen, als hätte sie seit Jahren
keine fremden Lippen mehr auf den ihren gefühlt.


»Was wir hier treiben, ist aber ziemlich unprofessionell, liebe Frau
Kollegin«, sagte ich irgendwann.


»Gegen jede Dienstvorschrift«, seufzte sie wohlig schaudernd.
»Vollkommen verboten.«


Der Taxifahrer, ein massiger Russe in den Sechzigern, der nur
gebrochen Deutsch sprach, beobachtete uns anzüglich grinsend im Rückspiegel.


Wie meine Hand in ihre Bluse geraten war, hätte ich beim besten
Willen nicht sagen können. Ihre überraschend festen Brüste fühlten sich
verteufelt gut an. Augenblicke später atmete sie schon, als stünde sie kurz vor
dem ersten Orgasmus.


Als ich am Dienstagmorgen leicht verspätet ins Büro kam,
fand ich es zu meinem Schrecken voller Menschen. Ich hatte einen Termin
verbummelt, den ich am Vorabend selbst anberaumt hatte. Neun Uhr,
Fallbesprechung. Jetzt war es zehn nach, und zu meiner Erleichterung schien
auch Helena verschlafen zu haben. Balke, Krauss und Runkel hatten schon ohne
mich angefangen. Ich murmelte eine Entschuldigung und setzte mich an meinen
Platz. Einer der großen Vorteile des Chefseins ist, dass niemand schimpft, wenn
man zu spät kommt.


»Klara hat angerufen«, berichtete Balke gerade. »Die Sache mit den
Handys ist anscheinend doch nicht so einfach.«


Der Nachteil ist, dass es spätestens nach dem Mittagessen jeder im
Haus weiß.


»Unglaublich, wie viele Handys im fraglichen Zeitraum in der
fraglichen Funkzelle waren. Es sind Tausende von Datensätzen, die sie auswerten
muss.«


»Wir suchen nach einem, das nach der Brandnacht nie wieder im Netz
war«, warf ich ein in der Hoffnung, es möge eine kluge Bemerkung sein. Niemand
schien sie zur Kenntnis zu nehmen.


»Klara denkt aber, sie kriegt das bis morgen hin«, fuhr Balke fort.
»Sie hat einen Cousin, der Informatik studiert und ihr ein Programm schreibt.
Damit kann sie die Daten automatisch nach verschiedenen Kriterien sortieren.«


»Hoffentlich kommt nie raus, was wir da machen«, stöhnte Evalina
Krauss.


»Wieder mal typisch«, maulte Rolf Runkel. »Die Gerichte behindern
nicht die Ganoven, sondern uns, die Polizei.«


»Haben Sie schon von der Demo gehört?«, fragte Krauss, an mich
gewandt.


»Es hat was in der Zeitung gestanden von einer unangemeldeten
Demonstration«, sagte ich vorsichtig. »Ich habe es aber nur flüchtig
überflogen. Ich war heute Morgen ein bisschen … na ja, spät dran.«


Anlass der illegalen Kundgebung, die sich anfangs auf dem Marktplatz
und später auf dem nicht weit davon entfernten Kornmarkt abgespielt hatte,
waren wir selbst. »Bullen killen Jonas«, hatte die Parole gelautet. »Mord im
Dienst des internationalen Großkapitals.« Diese und ähnliche Sprüche hatten auf
Plakaten gestanden, welche die Demonstranten an massive Holzstangen getackert
hatten. Als die Kollegen nach wiederholten Aufforderungen zur Auflösung der
ungenehmigten Versammlung schließlich handgreiflich werden mussten, hatten die
Demonstranten diese Stangen rasch zu handlichen und äußerst wirkungsvollen
Schlagstöcken umfunktioniert. Der Einsatzleiter hatte jedoch seine
Deeskalationskurse zum Glück nicht umsonst besucht. So hatte es am Ende so gut
wie keine Verletzten gegeben. Einige der Demonstranten aus vorderster Linie
hatte man zur Feststellung der Personalien vorübergehend in Gewahrsam genommen.
Inzwischen waren die meisten schon wieder auf freiem Fuß.


»Haben Sie auch den Kommentar dazu gelesen?«, fragte Krauss, während
Helena lautlos eintrat, nach einem verlegenen Nicken in meine Richtung stumm an
ihrem Schreibtisch Platz nahm. Das Nicken war völlig unverfänglich gewesen,
ohne Augenzwinkern oder auch nur ein Lächeln.


»Nein«, gab ich zu.


»Dieser Stober hat ihn geschrieben. Der schießt sich anscheinend auf
uns ein. Wieso wir so brutal mit den armen Demonstranten umspringen, wo die
doch angeblich ganz friedlich gewesen sind.«


Die Zwillinge hatte ich am Morgen nur kurz gesehen. Sie waren wütend
gewesen auf mich, aber es war zu keinen neuen Diskussionen gekommen. Nachdem
sie wie üblich in letzter Minute losgezogen waren, hatte ich mich wieder an
meinen PC gesetzt und festgestellt, dass ihre Gruselgeschichten vom Vortag im
Wesentlichen den Tatsachen entsprachen. Nicht nur bei dem Bohrloch im Golf von
Mexiko und bei dem Hochhaus in Port-au-Prince hatte man am Beton gespart. Auch
in vielen anderen Ländern der Dritten Welt hatte die HBC – oft mit Auftrag der
US-Regierung – Großprojekte abgewickelt und sich dabei stets streng an die örtlichen
Bauvorschriften gehalten und nicht an die meist sehr viel strengeren Normen,
die in entwickelten Ländern galten. Und dies nicht nur mit Wissen, sondern auf
ausdrückliche Weisung Ron Hendersons. Der amerikanische Wirtschaftsminister
schien das Lieblingsthema zahlloser Foren in allen möglichen Sprachen zu sein.
Fast überall ging es um seine angeblichen oder nachgewiesenen Missetaten, bei
denen es immer nur ein Ziel gab: höheren Profit.


Da ich schon einmal vor dem Monitor saß, hatte ich mich bei Facebook
angemeldet. Meine stille Hoffnung war, das Studium von Louises Profil würde mir
die Antwort auf die Frage liefern, für wen sie seit Neuestem die Pille nahm.
Aber meine Tochter teilte die meisten Informationen über sich nur mit ihren
Freunden. Und Facebook schien mich nicht zu ihren Freunden zu zählen. Ein klein
wenig hatte mich wohl auch die Angst vor dem PC festgehalten, ich könnte in
meinem Büro auf jemanden treffen, der heute Morgen vermutlich nicht allzu gut
auf mich zu sprechen war.


Da es nichts weiter zu besprechen gab, löste ich die kleine Versammlung
auf und begleitete meine Leute hinaus, um Liebekind Bericht zu erstatten. Der
hatte auch schon von der Demonstration gehört und den Kommentar gelesen.
Außerdem hatte er Neuigkeiten betreffend David Hinrichs.


»Angeblich ist er vergangene Nacht in Mannheim gesichtet worden«,
sagte er. »Eine Streifenwagenbesatzung will ihn erkannt haben.«


Weshalb die Meldung auf seinem Schreibtisch gelandet war und nicht
auf meinem, wusste er auch nicht. Jedenfalls war Hinrichs, sollte er es
wirklich gewesen sein, schon wieder verschwunden. Beim Anblick der Polizisten
war er um die nächste Ecke gebogen und hatte sich Sekunden später in Luft
aufgelöst.


»Heute habe ich das Gespräch mit diesem Herrn Stober«, berichtete
ich.


»Das ist gut«, sagte Liebekind und sah auf die Uhr. »Sehr gut. Haben
wir sonst noch etwas?«


Einen weiteren Aufschub verschaffte mir Sönnchen. Sie telefonierte,
als ich mein Vorzimmer wieder betrat.


»Grad kommt er rein, Frau Vangelis«, sagte sie und reichte mir mit
herzlichem Lächeln den Hörer.


Meine Erste Kriminalhauptkommissarin erläuterte mir zerknirscht, es
gebe immer noch Probleme. Das Programm ihres computerbegabten Cousins
funktionierte nicht wie gewünscht.


»Im Lauf des Tages, hoffe ich …«


Ich beruhigte sie. Erkundigte mich nach ihrem kleinen Sohn, der
wuchs und gedieh, dass es eine Freude war. Führte ein Fachgespräch über
Kindererziehung und die Schwierigkeiten, die es mit sich brachte, zugleich
Mutter und berufstätig zu sein. Verabschiedete mich herzlich und ausführlich.
Plauderte noch ein wenig mit Sönnchen über Kirchenmusik und die
Herausforderungen des Kanonsingens.


Dann gab es keinen weiteren Aufschub mehr. Ich musste hinein, in
mein Büro, das mir im Augenblick eher wie die Höhle einer schlecht gelaunten
Löwin vorkam. Einer wütenden und sehr verletzten Löwin.


»Es tut mir leid«, waren meine ersten Worte, nachdem ich die Tür
sorgfältig hinter mir geschlossen hatte. »Ich hätte mich nicht …«


Sie war gar nicht da.


»Frau Guballa ist nach Worms gefahren«, rief Sönnchen in meinem
Rücken. »Sie kommt wahrscheinlich erst morgen wieder ins Büro.«
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Kurz vor dem Mittagessen tauchte Rolf Runkel auf. Seine
zerknitterte Miene ließ mich fürchten, dass er wieder einmal nicht allzu viel
zustande gebracht hatte.


»Es ist schwierig«, erklärte er mit großer Geste.


Beim Kollegen Runkel war fast alles schwierig.


»Diese Chaoten reden einfach nicht mit einem von der Polizei.«


»Hat Jakoby denn wirklich nur Chaoten gekannt?«


»So sieht’s aus. Ich hab mit seinem Vater telefoniert. Er wohnt in …« Er musste den Namen des Örtchens ablesen. »… in Herrieden. Das ist im Fränkischen.
Die Frau ist vor Jahren gestorben. Eine Kuh hat sie irgendwie … So ganz hab
ich’s nicht verstanden, ehrlich gesagt. Später hat der arme Mann den Hof
verkaufen müssen und seinen Sohn allein durchfüttern. Der ist damals fünfzehn
gewesen und mitten in der Pubertät, und so ein Bauernhof, ich weiß, was das für
einen Haufen Arbeit macht. Mein Cousin in Walldürn oben, was der immer am
Schimpfen ist …«


»Herr Runkel«, fiel ich ihm ins Wort. »Ich erwarte einen wichtigen
Anruf.«


»Tschuldigung, dann mach ich’s natürlich kurz. Tschuldigung.
Jedenfalls hat der Mann seit Jahren keinen Kontakt mehr zu seinem Sohn. Und er
will auch gar nichts mehr von ihm wissen.«


Betrübt schüttelte Runkel den schweren Kopf, der auf seinem hageren
Körper wirkte, als könnte er bei einer falschen Bewegung herunterkugeln.


»Jedenfalls weiß ich jetzt, dass der Junge mal einen Ladendiebstahl
verbrochen hat. Damals ist er sechzehn gewesen, und die Sache ist dann nicht
mal angezeigt worden. Das ist aber das Einzige, was ich finden konnt. Entweder,
er ist die letzten Jahre anständig gewesen, oder er hat sich nicht erwischen
lassen.«


»Wenn einer ein reines Gewissen hat, dann klettert er nicht aufs
Dach, wenn die Polizei klingelt«, warf ich ein.


»Dass der was ausgefressen hat, ist für mich klar wie Kloßbrühe. Die
Frage ist halt bloß: was?«


»Was wissen wir über seine Waffe?«


»Ein zwanzig Jahre alter aufgebohrter Schreckschussrevolver. Man
hätte auch scharfe Munition damit verschießen können. Es sind aber nur
Platzpatronen drin gewesen. Bloß Platzpatronen. Die Leute von der KT haben
bisher nur rausfinden können, dass das Ding aus Jugoslawien stammt. Falls Sie
die genaue Bezeichnung wissen wollen …«


»Kann ich mir sowieso nicht merken, danke.«


»Auf dem Flohmarkt in Straßburg kriegen Sie so was für zehn,
fünfzehn Euro. In seinem Rucksack sind auch noch fünf Patronen gewesen.«


»Und?«


»Was, und?«


»Was war sonst noch in diesem Rucksack?«


Runkel rumorte ein Weilchen in seiner Loseblattsammlung herum, bis
er den richtigen Zettel gefunden hatte.


»Eine alte Jeans«, las er mit gerunzelter Stirn und vor Anstrengung
runden Augen vor, »mit Löchern an der linken Arschbacke und am rechten Knie. So
was ist heutzutage ja modern. Wenn meine Kinder so rumlaufen würden, ich kann
Ihnen …«


»Herr Runkel, bitte!«


»Zwei vergammelte T-Shirts, vier Paar Socken, keins davon ohne
Löcher, drei Unterhosen, zwei davon ungewaschen. Sein Ausweis. Siebzehn Euro
dreiundzwanzig in Kleingeld. In der rechten Hosentasche hat er auch noch knapp
fünf Euro gehabt und einen Kamm und ein gebrauchtes Tempo. In der linken war
eine kleine, total abgenudelte Mundharmonika. Wollen Sie auch wissen, was er
angehabt hat?«


»Im Moment nicht. Haben Sie den Kollegen vom Revier Mitte sein Foto
gezeigt?«


»Wieso?«


»Machen Sie das mal. Am besten jetzt gleich.«


Während des Gesprächs hatte mein Handy auf dem Schreibtisch kurz
gebrummt. Als er sich endlich trollte, las ich die Nachricht von Theresa. »Wir
müssen reden. Aber heute Abend nicht. Wir holen das baldmöglichst nach. Ich
liebe dich immer noch. Jede Menge Küsse, T.«


Baldmöglichst. Fehlte nur noch das »Hochachtungsvoll«. Mehr wütend
als enttäuscht löschte ich die SMS. Gestern Abend hatte sie mir eine
ausführliche Nachricht geschrieben, in der sie mir mit glasklarer Logik
auseinandersetzte, dass ich im Unrecht war. Ich hatte geantwortet, sie habe
absolut recht, ich sei aber dennoch sauer auf sie, weil sie immer wieder mit
diesen Politikgeschichten anfing, obwohl sie genau wusste, wie sehr das Thema
mich zurzeit nervte. Jetzt tippte ich eine verhalten freundliche Antwort und
dachte an den vergangenen Abend und Helenas Brüste. Im Grunde war ich erleichtert,
Theresa heute nicht unter die Augen treten zu müssen. So konnte ich mich noch
ein Weilchen vor der wichtigen Entscheidung drücken, ob ich meinen Fehltritt beichten
sollte oder nicht. Würde irgendetwas besser, wenn Theresa von Helena wüsste?
Die Lüge tötet die Liebe, hatte Hemingway geschrieben, aber die Aufrichtigkeit
tötet sie erst recht.


Ich hatte kaum den »Senden«-Knopf gedrückt, als Rolf Runkel anrief.


»Also, Chef, können Sie hellsehen?«, fragte er empört. »Die kennen
den tatsächlich!«


»Wer kennt wen?«, seufzte ich.


»Na, die Kollegen vom Revier Mitte kennen diesen Jakoby. Er hat
manchmal auf der Hauptstraße Musik gemacht. Mit seiner Mundharmonika. Die Kollegen
sagen, er hätte zum Schreien schlecht gespielt, und die Leute hätten ihm
höchstens aus Mitleid was gegeben. Manche Geschäftsleute haben sogar die
Polizei geholt, weil er ihnen die Kundschaft vergrault hat.«


Am Nachmittag führte ich ein längeres Gespräch mit Angelo
Stober, dem Journalisten. Er stellte mir viele inquisitorische Fragen, und ich
tischte ihm ebenso viele Halbwahrheiten und Ausflüchte auf. Nein, Jonas Jakobys
Unfall hatte nichts mit den bevorstehenden Wirtschaftsgesprächen zu tun. Nein, es
gab nicht einen konkreten Hinweis auf einen bevorstehenden Terroranschlag. Auch
nicht von islamistischer Seite. Die Drohungen, die man im Internet lesen
konnte, wurden von Fachleuten als nicht ernst zu nehmend eingestuft. Ja, es war
eine reine Vorsichtsmaßnahme und durchaus im Rahmen des Üblichen, dass derzeit
so viele Streifenwagen in der Stadt herumkurvten und -standen. Nein, wir trugen
nicht die geringste Schuld daran, dass der untalentierte Straßenmusikant vom
Dach gefallen war. Und ja, er war der Mann, der am Tag zuvor auf meinen
Mitarbeiter geschossen hatte. Nein, ich hatte keinen Schimmer, warum er das
getan hatte. Außerdem sah ich nicht die Spur eines Zusammenhangs zwischen Jakobys
Unfall und einem gar nicht drohenden Terroranschlag.


Schließlich kam Stober, dessen Blick während des Interviews immer
misstrauischer geworden war, auf das abgebrannte Haus zu sprechen.


»Es stimmt aber schon, dass der eine Tote …« Er warf einen schnellen
Blick in sein dickes Notizbuch. »… dieser Jürgen Prochnik, einer von den
Umweltchaoten gewesen ist?«


»Umweltaktivist trifft es besser. Der Mann war nie gewalttätig. Und
Demonstrieren zählt bei uns in Deutschland zu den Grundrechten.«


»Was hat er in dem Haus gewollt?«


»Wissen wir nicht. Noch nicht.«


»Wer ist die zweite Leiche?«


»Peter von Arnstedt. Ein Student, der strafrechtlich bisher ebenfalls
nicht in Erscheinung getreten ist.«


»Sie halten es aber schon für denkbar, dass die zwei irgendwas
geplant haben, was mit den Wirtschaftsgesprächen zu tun hat?«


»Für denkbar halte ich vieles. Das verlangt mein Job.«


»Sie glauben es aber nicht.«


»Wir haben keinerlei Anhaltspunkte dafür.«


»Und was ist mit dem Sprengstoff?«


»Kein Kommentar.«


»Warum haben Sie vorhin gezögert?«


»Wann?«


»Wie ich Sie gefragt habe, wer die zweite Leiche ist?«


»Kein Kommentar«, wiederholte ich, nachdem ich einen Moment zu lange
gezögert hatte.


»Ist auch ein Kommentar.« Stober grinste mich freundlich an. »Danke
für den Tipp.«


Wieder warf er einen Blick auf seine Liste. »Stimmt es, dass dieser
Herr Prochnik früher mal Kontakte zur RAF gehabt hat?«


»Ein reines Gerücht. Es existiert nicht die Spur eines Beweises
dafür.«


»Sie halten es aber für möglich?«


»Wie schon gesagt …«


»Danke schön.« Der Journalist stemmte die feisten Hände auf die Tischplatte
und erhob sich schwerfällig. »Ich habe nicht alles erfahren, was ich erfahren
wollte. Aber ich weiß jetzt, wonach ich suchen muss.«


In der Tür wandte er sich noch einmal um. »Wissen Sie, Herr
Gerlach«, sagte er gemächlich, »für einen Schreiberling wie mich ist das, was
ein Mensch nicht sagt, oft interessanter als das, was er sagt. Schönen Tag
auch.«


Während des Gesprächs mit dem Journalisten hatte dreimal
mein Telefon gesummt. Als es sich zum vierten Mal meldete, nahm ich ab.


»O’Connor«, sagte eine Frauenstimme. »Mir ist tatsächlich noch etwas
eingefallen. Es ist nur eine winzige Kleinigkeit. Aber Sie sagten ja, ich soll
mich melden, wenn mir etwas einfällt. Wie wir nämlich später weitergefahren
sind, an dem Abend im September, war es ja schon dunkel, und es hat geregnet.
Plötzlich war da ein Radfahrer. Ohne Licht. Harry hat sehr geflucht, weil die
Straße so schmal war. Das war wirklich gefährlich. Ich weiß nicht, warum mir
das jetzt plötzlich wieder eingefallen ist. Vielleicht weil es am Wochenende so
viel geregnet hat. Der Mann auf dem Rad hat es sehr eilig gehabt und ist erst
im allerletzten Moment ausgewichen.«


»Können Sie ihn beschreiben?«


»Groß. Dunkel gekleidet. Das Rad war ein Mountainbike. Harry meint,
es sei gelb gewesen. Ich würde eher sagen, orange. Es war schlecht zu erkennen
im Scheinwerferlicht.«


Als ich den Hörer auflegte, waren meine Hände feucht. Ein
orangefarbenes Mountainbike hatte ich erst vor Kurzem gesehen. Vor dem Haus in
der Kaiserstraße, in dem wir Adrian Horstkotte festgenommen hatten. Nach zwei
weiteren Telefonaten stand fest: Es war sein Rad. Möglicherweise war er in der
Brandnacht in der Nähe des Hauses gewesen. Mein Gefühl hatte mich nicht
getrogen.


Plötzlich hatte ich gute Laune. Aber bevor ich mir den Burschen
wieder vorknöpfte, wollte ich ganz sicher sein. Ein Mountainbike war noch kein
Beweis. Aber wer weiß, vielleicht lieferte mir Vangelis ein weiteres Indiz.
Deren Ergebnisse ließen allerdings weiter auf sich warten.


Gegen Abend erschien ein diesmal sichtlich mit sich
zufriedener Rolf Runkel bei mir. Er hatte in der Zwischenzeit sämtliche Geschäfte
abgeklappert, vor denen Jakoby seine Mundharmonika und das Gehör der Passanten
misshandelt hatte.


»Ein paar Mal ist er nicht allein gewesen«, erklärte er. »Manchmal
ist noch ein anderer dabeigewesen, und der hat gesungen. Sie haben
hauptsächlich Bob Dylan gespielt und so Sachen. The answer is blowing in the
wind.«


Ich wäre niemals auf den Gedanken gekommen, mein vor Aufregung
schwitzender Untergebener könnte mit dem Namen Bob Dylan etwas anfangen.


»Weiß man schon, wer dieser Sänger war?«


»Wenn der Zweite dabei gewesen ist, dann hat es sich nicht gar so
grauslig angehört. Drum haben sie dann auch nicht die Polizei geholt.«


»Kennt jemand den Namen?«


»Das nicht. Aber ich hab eine super Beschreibung!«


Der Sänger war etwa zwanzig Jahre alt, schlank, schmales Gesicht.
Der einzige Mensch, der mir spontan dazu einfiel, war Peter von Arnstedt.


Eilig suchte ich die Handynummer von Selma Mangold in
meinem Laptop.


Wieder einmal erreichte ich sie auf dem Fahrrad. Wie üblich war sie
in Eile, weil spät dran.


»Jonas?«, erwiderte sie atemlos auf meine Frage hin. »Den Namen
kenne ich, ja.«


»In welcher Beziehung stand er zu Ihrem ehemaligen Freund?«


»Die beiden haben sich … na ja, gekannt eben.«


Bei den letzten Worten hatte sie im Gegensatz zu ihren Gewohnheiten
langsam gesprochen.


»Nur gekannt?«


»Sage ich doch.« Das Thema schien ihr aus irgendeinem Grund
unangenehm zu sein. »Gekannt eben. Wieso nicht?«


Ich hörte Verkehrsrauschen und Fahrtwind. Eine Straßenbahn
quietschte. Als Nächstes quietschte eine Fahrradbremse. Das Sausen des Winds
erstarb.


»Na gut, okay.« Die Stimme der jungen Frau klang jetzt anders als
zuvor. Entschlossener. »Peter und ich. Die Trennung. Es war … Der Grund war …«


»Doch nicht etwa Jonas Jakoby?«


»Anfangs waren die beiden wirklich nur Kumpels. Nicht mal richtige
Freunde. Peter hat sich sogar über Jonas lustig gemacht. Aber dann war dieser
Abend im April. Peter war allein auf einer Party. Eine Freundin hatte ihren
Master gemacht, und ich hatte an dem Abend irgendwie keine Zeit. Und am
nächsten Morgen, da war Peter … auf einmal war alles anders.«


Für Sekunden hing sie schmerzhaften Erinnerungen nach.


»Wir haben nie darüber gesprochen. Es ging nicht. Ich habe es zwei,
drei Mal versucht, aber bei dem Thema hat er voll geblockt. Ein paar Wochen
später haben wir uns dann getrennt. Nein, nicht getrennt. Peter ist sang- und
klanglos verschwunden. Wie ich abends heimkam, waren seine Sachen weg. Am
nächsten Morgen eine kurze SMS. Es war ja schon vorher nicht mehr so doll gelaufen
mit uns. Peter war … wie soll ich sagen? Auf der Suche. Nicht nur, was den Sex
betraf. Irgendwo war er immer noch ein Kind. Ein ziemlich narzisstisches Kind.
Wirklich geliebt hat er im Grunde nur sich selbst.«


Am Abend gab es erneut eine unangemeldete Demonstration in
der Altstadt. Wieder war der Anlass die angebliche Ermordung von Jonas Jakoby
durch die Polizei, die im Interesse des internationalen Großkapitals über
Leichen ging. Dabei war Jakoby immer noch am Leben, hatte ich erst am späten
Nachmittag durch einen Anruf im Klinikum erfahren. Er lag im Koma, Kreislauf
und Atmung arbeiteten selbstständig, mehr konnte man im Moment nicht sagen.


Heute ging es zum Glück ohne Verletzte ab, hörte ich, als ich längst
zu Hause war, auf dem Westbalkon einen letzten Rest Abendsonne genoss und über
Theresa nachdachte und über mich selbst und was eigentlich plötzlich zwischen
uns gefahren war. Die Demonstration war kleiner als die erste, die Polizei
dieses Mal vorgewarnt. Aber es würde nicht die letzte gewesen sein. Für den
Samstag vor Beginn der Wirtschaftsgespräche war eine Großdemonstration
angemeldet worden, zu der mindestens fünfzigtausend Teilnehmer erwartet wurden.



Die Zwillinge waren wieder einmal unterwegs. Und das Thema Pille
immer noch nicht geklärt.


Inzwischen war ich fest entschlossen, sie bei nächster Gelegenheit
darauf anzusprechen, auch wenn mir ein wenig davor graute. Ich musste einfach
wissen, wer der Mistkerl war, für den meine kleine Louise plötzlich jeden
Morgen ein Verhütungsmittel schluckte mit wer weiß wie vielen Nebenwirkungen
auf ihren unschuldigen jungen Körper.


Doch als sie später nach Hause kamen, waren sie so gut gelaunt und
ich so müde, dass ich das Gespräch auf den nächsten Tag verschob.
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Am Mittwochmorgen stand all das in der Zeitung, was ich
dort auf keinen Fall hatte lesen wollen. Stober war leider wesentlich intelligenter,
als er aussah.


»Zweiter Toter identifiziert«, lautete die klotzige Überschrift.
»Hintergrund geplanter Terroranschlag?«


Stober schrieb, von Arnstedts Mutter habe auf Nachfrage bestätigt,
dass sie vor Monaten den Kontakt zu ihrem Sohn verloren und er sich
wahrscheinlich einer Terrorgruppe angeschlossen habe. Ich war überzeugt, dass
sie das ein wenig anders formuliert oder gemeint hatte, als es nun zu lesen
war. Anschließend ergoss sich der Journalist in dunklen Vermutungen. Prochnik
blieb nicht unerwähnt und seine angebliche RAF-Vergangenheit ebenso wenig. Das
Motiv des drohenden Anschlags sei wohl in Umweltfragen zu suchen. Schließlich
seien die USA in diesem Feld nicht gerade ein leuchtendes Vorbild für die Welt
und Ron Henderson ein führender Repräsentant jenes Teils der Vereinigten
Staaten, der die drohende Klimakatastrophe als Hirngespinst kommunistischer Spinner
abtat.


Irgendwie hatte Stober auch herausgefunden, dass Jonas Jakoby und
Peter von Arnstedt sich gekannt hatten. Da lag die Vermutung nicht fern, auch
Jakoby könnte Mitglied der Verschwörergruppe gewesen sein. Dies lege zudem der
Umstand nahe, dass er bei seinem Sturz vom Dach, an dem die Polizei
möglicherweise nicht ganz schuldlos war, eine Waffe mit sich führte, mit der er
am Tag zuvor während seiner filmreifen Flucht über die Autobahn auf einen
Kriminalbeamten geschossen hatte. Dass es sich bei dieser Waffe um einen
Schreckschussrevolver handelte, wusste Stober natürlich auch. Aber er hatte es
wohl nicht so wichtig gefunden.


Was ich in dem die halbe erste Seite füllenden Artikel jedoch nicht
las, war der Name Judith Landers.


»Es stimmt nicht«, sagte Helena, die heute wieder im Büro
war.


»Was stimmt nicht?«, fragte ich, während ich meinen Mantel an die
Garderobe hängte. Das Wetter war deprimierend an diesem Morgen. Dicke,
dunkelgraue Wolken hingen im Neckartal und fanden keinen Weg hinaus. Die Bäume
troffen vor Nässe. Während der Nacht war eine Sturmfront über Süddeutschland
hinweggebraust und hatte hie und da Dächer abgedeckt und Bäume entwurzelt.


»Was in der Zeitung steht. Wir hätten keinen Hinweis darauf, dass
Prochnik Kontakte zur RAF hatte. Er kannte Judith.«


»Zu einer Zeit, als sie mit der RAF noch nichts am Hut hatte.«


»Sieh dir das hier bitte an.«


Offenbar waren wir immer noch beim Du. Ich trat hinter sie und sah
über ihre Schulter. Achtete darauf, ihr nicht zu nah zu kommen.


Auf ihrem Bildschirm war eine gerade, schmucklose Straße zu sehen,
an deren Rand Autos parkten. Rechts und links hinter baumlosen Vorgärtchen
identisch aussehende Einfamilienhäuser im Stil der Sechzigerjahre. Auffallend
wenige Autos standen am Straßenrand. Und allesamt Oldtimer. Erst beim dritten
Blick wurde mir klar: Die Aufnahme war Jahrzehnte alt. Helena fuhr mit dem
Mauszeiger auf eines der Häuschen am linken Bildrand, vergrößerte den
Ausschnitt. »Hier hat Prochnik von vierundachtzig bis dreiundneunzig gewohnt.«


»Aha.«


Jetzt erst fiel mir das kleine Auto ins Auge, ein feuerwehrroter
Fiat Cinquecento. Mit etwas gutem Willen konnte ich sogar das Heidelberger
Kennzeichen entziffern.


»Wann wurde die Aufnahme gemacht?«


Helena lehnte sich zurück. »Fünfundachtzig«, sagte sie erschöpft.
»Vier Wochen, bevor Judith in den Untergrund ging. Ich habe es von ehemaligen
Nachbarn Prochniks, die früher in der Straße wohnten. Heute leben sie in Worms,
und es hat mich drei Tage gekostet, sie zu finden und ihnen dieses Foto
abzuschwatzen.«


Ich unterdrückte den Drang, mich zu räuspern. Ging langsam zu meinem
Schreibtisch. Es war kein Beweis für irgendetwas. Das Foto bedeutete nichts
weiter, als dass Judith Landers kurz vor Beginn ihrer kriminellen Karriere
Prochnik noch einmal besucht hatte. Es bedeutete nicht, dass sie später
gemeinsam Banken ausgeraubt hatten. Es bedeutete nicht, dass sie gemeinsam einen
Terroranschlag geplant hatten. Es bedeutete im Grunde überhaupt nichts. Und
dennoch …


Zögernd setzte ich mich. Zu meiner Erleichterung meldete sich mein
Telefon. Klara Vangelis. Sie klang euphorisch.


»Ich denke, ich habe hier einen Volltreffer, Herr Gerlach. Ein
Handy, das nur in der Brandnacht in der Nähe des Hauses war. Nie davor und nie
danach. Von etwa halb elf bis lange nach eins. Der Vertrag läuft auf einen
gewissen Adrian Horstkotte. Können Sie damit etwas anfangen?«


Und ob ich konnte. Das fehlende Puzzleteil. Er war in der Nacht dort
gewesen. Er steckte mit drin. Jetzt war er dran.


Als ich aufspringen wollte, um Horstkottes sofortige Vorführung zu
veranlassen, summte das Telefon zum zweiten Mal. Die träge, dialektgefärbte
Frauenstimme hatte ich nie zuvor gehört.


»Annegret Beierlein, guten Tag. Spreche ich mit Herrn Kriminaloberrat
Gerlach?«


»Ja«, erwiderte ich schon halb im Stehen.


»Entschuldigen Sie bitte die Störung. Es ist bloß … Es ist wegen
dieser Kollegin von Ihnen. Sie hat letzte Woche hier geläutet und … Der Name
fällt mir jetzt nicht ein, Entschuldigung. Sie hat ein Baby dabeigehabt und
wollt wissen, ob mir in der Nacht vom neunten auf den zehnten September
irgendwas aufgefallen ist. Ich hab ihr gesagt, damals hab ich andere Sorgen
gehabt. Der zehnte ist nämlich der Tag gewesen, an dem der Friedrich ins Krankenhaus
gemusst hat …«


»Friedrich ist Ihr Mann?« Ich nahm den Hörer ans andere Ohr und
setzte mich wieder.


»Ja. Entschuldigen Sie. Er hat eine schwere Operation vor sich
gehabt, Krebs. Und es ist leider nicht gut gegangen. Ein paar Tage haben sie
ihn sogar im künstlichen Koma halten müssen, aber seit Samstag ist er wieder
wach, und ich besuch ihn natürlich jeden Tag. Der Friedrich ist nämlich ein
Kollege von Ihnen, das hab ich vergessen zu erwähnen, Entschuldigung.«


Ich begann, mit den Fingern der freien Hand einen Rhythmus auf die
Tischplatte zu klopfen.


»Und gestern hab ich ihm dann von der Frau mit dem Baby erzählt. Man
muss ja irgendwas reden. Der Name von der Frau, wie gesagt …«


»Vangelis, nehme ich an. Es ist ein griechischer Name.«


»Ich weiß noch, wie ich mich gewundert hab. Aber heutzutage dürfen
ja sogar Türken Polizisten werden, sagt der Friedrich.«


Mein Klopfrhythmus wurde schneller.


»Was kann ich für Sie tun, Frau Beierlein?«


»Und wie ich dem Friedrich das erzähl, von dieser Frau
Vange-irgendwas, da hat er gesagt, ich soll Sie sofort anrufen. Er hätt Ihnen
was Wichtiges mitzuteilen. Er will es Ihnen aber selber sagen. Ich bring doch
bloß wieder alles durcheinander, meint er.«


»Ich werde noch heute jemanden vorbeischicken. In welchem
Krankenhaus liegt er denn?«


»Er möcht aber unbedingt mit Ihnen persönlich reden. Und Sie sollten
sich beeilen.« Bei den letzten Worten verlor ihre Stimme jeden Klang. »Er liegt
im Sterben.«


Ich beschloss, heute auf das Mittagessen zu verzichten.


Friedrich Beierlein war früher sicherlich ein starker Mann
gewesen. Als ich ihn zum ersten und letzten Mal sah, war er ein Gerüst aus
faltiger Haut und Knochen. Er war achtundfünfzig Jahre alt und seit seinem
neunzehnten Lebensjahr im Polizeidienst. Sein hohes Krankenbett stand in einem
sonnigen Zweibettzimmer der inneren Abteilung des Uniklinikums. Als ich leise
eintrat, schlief er. Sein Atem ging rasselnd. Als ich neben dem Bett stand, erwachte
er und sah mich verständnislos an.


»Ihre Frau …«, sagte ich, nachdem ich meinen Namen genannt hatte.


»Ich hab ihr gesagt, sie soll Sie anrufen«, keuchte er. »Gut, dass
Sie gleich kommen konnten, Herr Kriminaloberrat. Ich …« Er schloss die
eingefallenen, eisblauen Augen, öffnete sie mühsam wieder. »Ich mach’s nicht
mehr lang, wissen Sie.«


»Sie haben am Abend des neunten September irgendwas gesehen oder
gehört?«


Wieder fielen die Augen zu. Ich musste eine Weile auf die Antwort
warten. Das zweite Bett, das in meinem Rücken stand, war leer und frisch
bezogen. Auf dem Flur klapperte Geschirr. Es roch säuerlich. Vielleicht nach
Krankheit und nahem Tod. Vielleicht auch nur nach dem Mittagessen, das
unberührt auf dem Nachttisch stand.


»Da ist dieses Arschloch auf dem Rad gewesen«, murmelte
Hauptkommissar Beierlein mit geschlossenen Augen. »Ich weiß es noch genau, weil
es am Abend vor meiner Operation war. Nachmittags hab ich noch ganz normal
Dienst geschoben. Obwohl der Arzt gesagt hat, ich soll mich schonen. Aber was
hilft Schonen gegen Krebs, frag ich Sie? Man muss doch was tun. Man wird doch
verrückt, wenn man nur rumhockt und sich schont. Und wie ich abends heimkomm,
da kann ich nicht auf meinen Stellplatz neben meinem Haus fahren, weil
irgendein Depp die Einfahrt zugeparkt hat. Und bis ich dann endlich einen
Parkplatz irgendwo am Straßenrand gefunden hab, war fast eine Viertelstunde
rum. Ich geh also zurück, das Handy in der Hand. Wollt die Kollegen anrufen,
damit sie den Angeber-BMW von diesem Knallkopf abschleppen. Da hat es grad
angefangen zu regnen, und da fährt mich dieses Arschloch auf seinem Rad
praktisch über den Haufen. Ohne Licht natürlich. Und telefoniert hat er auch
noch beim Fahren. Die glauben ja alle, das Handyverbot gilt nur im Auto.«


»Können Sie den Mann auf dem Rad beschreiben?«


»Ich hab mir den natürlich gleich gegriffen, vom Rad runter und
zack. Damals hab ich ja noch ein bisschen mehr Kraft in den Knochen gehabt. Und
ihm ordentlich den Marsch geblasen. Ich hab ja noch die Uniform angehabt. Der
Spinner ist furchtbar aufgeregt gewesen, hat sich andauernd entschuldigt und
wollt unbedingt weiter. Furchtbar eilig hat der’s gehabt. Aber so nicht, Freundchen,
hab ich mir gesagt, so leicht kommst du mir nicht davon. Nicht bei Friedrich
Beierlein. Die, die’s so eilig haben, die haben meistens Dreck am Stecken. Die
sind am schlimmsten gestraft, wenn man ihnen ganz besonders gründlich und lang
ins Gewissen redet.«


Allmählich fühlte auch ich mich gestraft. Der Kranke atmete mühsam.
Das Klappern auf dem Flur hatte aufgehört. Eine junge Frau schimpfte lachend
über irgendeine Schlamperei. Endlich hatte der Todkranke genug Kraft gesammelt,
um weiterzusprechen.


»So hab ich’s dann auch gemacht. Ihm lang und breit erklärt, das die
StVO auch für Radfahrer gilt und dass Fahren ohne Licht bei uns immer noch
verboten ist und Telefonieren sowieso und so weiter und so weiter. Hat er auch
alles eingesehen. Der hat so ein schlechtes Gewissen gehabt, dass es zum Himmel
gestunken hat. Normalerweise werden die Burschen ja gleich frech. Und wenn man
Glück hat, dann kann man sie einbuchten wegen Beamtenbeleidigung oder so. Der
aber nicht. Der hat immer alles sofort zugegeben, er hätt aber kein Geld, um
einen Strafzettel zu bezahlen, und dabei war ich ja gar nicht mehr im Dienst
gewesen, aber das hat der natürlich nicht wissen können. Und dann sind auch
noch die Kollegen gekommen, sogar mit Blaulicht, um sich den BMW vorzuknöpfen …«


»Der Mann auf dem Rad«, fiel ich ihm ins Wort. »Wie hat er
ausgesehen?«


»Diese Burschen sehen doch alle gleich aus. Nicht mehr ganz so jung.
Anfang, Mitte dreißig. Es war ja schon dunkel gewesen. Und geregnet hat’s mit
jeder Minute mehr. Und die Straßenlaterne bei unserem Haus ist auch kaputt,
seit Ewigkeiten, und dabei hab ich schon x-mal angerufen. Aber so viel hab ich
sehen können: Kräftig gebaut ist der gewesen und ziemlich groß. Mindestens eins
achtzig. Und so einen schwarzen Kapuzenpulli hat er angehabt und schwarze Jeans
und Sportschuhe. Wie diese Chaoten halt so aussehen.«


Das wurde ja immer schöner.


»Aber der immer nur: Jaja. Er wird’s bestimmt nie wieder tun, und:
Bitte, bitte, lassen Sie mich doch laufen, nur dieses eine Mal noch. Und wie
dann auch noch die Kollegen kommen, mit Blaulicht, da hat er erst recht Schiss
gekriegt. Hat wohl gedacht, jetzt ist er dran.«


Da hatte Adrian Horstkotte wohl einen schlechten Tag gehabt. Oder
Beierlein hatte deutlich mehr Eindruck auf ihn gemacht als ich. Ich würde es
herausfinden. Wenn irgend möglich, heute noch.


»Man spürt das ja, als Polizist, wenn was nicht stimmt«, murmelte
Beierlein, inzwischen schon wieder im Halbschlaf. »Drum hab ich mir dann auch
noch sein Rad von allen Seiten angeguckt. Ist kein teures gewesen. Ein
Mountainbike von Aldi. Mein Jüngster hat früher auch so eins gehabt. Das von
dem Spinner, das war orange, das von meinem Jüngsten eisengrau-metallic. Es ist
aber keine Originallackierung gewesen. Der hat das angemalt. Für den Fall, dass
er mal dem in die Quere kommt, dem er’s geklaut hat.«


»Haben Sie sich einen Ausweis zeigen lassen?«


»Hat er angeblich nicht dabei gehabt. Hab ihn dann ziehen lassen.
Bin ein bisschen müde gewesen an dem Tag. Außerdem wollten die Kollegen wissen,
was sie mit dem BMW anfangen sollen. Was wohl, hab ich gesagt, abschleppen natürlich.
Der Arsch steht in meiner Einfahrt. Und die: Na ja, bloß, weil der jetzt in
deiner Einfahrt steht …? Sie hatten auch schon eine Halterermittlung gemacht,
aber dann ist der von selber gekommen. Ein junger Türke, natürlich, und hat
sich tausend Mal entschuldigt. In der Apotheke sei er gewesen, angeblich wegen
irgendeinem Medikament für seine kranke Mutter, kennt man ja. Ich hab mein Auto
dann einfach stehen lassen. Drum steht es da jetzt immer noch am Straßenrand,
wo ich’s vor … vor fast vier Wochen … Die Annegret kann ja nicht fahren, wissen
Sie. Nie hat sie den Führerschein machen wollen, und die Kinder sind weiß Gott
wo. Ins Krankenhaus hab ich am nächsten Morgen ein Taxi genommen. Zahlt die Kasse.«


Der Radfahrer war in Richtung Süden unterwegs gewesen, erfuhr ich
noch. Dorthin, wo das wenige Stunden später in Flammen aufgegangene Haus stand.


»Würden Sie mir einen Gefallen tun?«, sagte Friedrich Beierlein, als
ich mich verabschiedete und ihm mit flauem Gefühl im Bauch alles Gute wünschte.


Ich musste ihm versprechen, seinen geliebten Mercedes noch heute auf
seinen geliebten Stellplatz zu fahren, wo er schließlich hingehörte.


Der kranke Mann bedankte sich, als würde ihm seine größte Sorge von
der Seele genommen. Lange drückte er meine Rechte mit beiden Händen. Seine
Hände waren kalt und fühlten sich an, als wären sie mit altem Pergament
überzogen. Aber sie hatten immer noch überraschend viel Kraft.


Als ich mich zum Gehen wandte, kam mir ein Gedanke. Ein Gedanke aus
dem Nichts: »Könnte es sein, dass er jemandem gefolgt ist? Dass er es deshalb
so eilig hatte?«


»Gefolgt?« Beierlein überlegte lange. »Jetzt, wo Sie’s sagen. Kann
sein, dass da ein zweites Fahrrad gewesen ist. Aber da war Licht dran. Ja, jetzt
seh ich’s vor mir. Das Rad hat so komisch gequiekt. Und die hat auch nicht
telefoniert beim Fahren.«


»Eine Frau?«


»Eine Frau, ja.«


»Jung? Alt? Blond? Dunkel?«


»Nicht jung. Um die fünfzig vielleicht. Mager. Die Haare hab ich
nicht sehen können. Ich denke, sie hat eine Kapuze aufgehabt. Und ein
ordentliches Tempo hat sie draufgehabt, die Frau. Ich weiß noch, wie mich das
gewundert hat. In dem Alter.«


Da ich schon im Klinikum war, läutete ich noch rasch an
der Tür zur Intensivstation, die sich auf demselben Stockwerk befand. Jonas
Jakobys Zustand war unverändert, erfuhr ich dort. Weder besser noch schlechter.
In einer Woche, hoffentlich, würde man mehr wissen.


Anschließend fuhr ich nach Kirchheim hinaus, drückte den sauber
geputzten Klingelknopf neben der Beierlein’schen Gitterglashaustür, bekam von
einer müden, alten Frau den Autoschlüssel ausgehändigt und fuhr den Mercedes an
seinen angestammten Platz neben dem Haus.


Als ich den liebevoll gepflegten Wagen abschloss, öffnete sich zum
zweiten Mal die Haustür.


»Danke«, sagte die Frau und nahm den Schlüssel entgegen, ohne mich
anzusehen. »Wenn er nur endlich tot wär.«


»Es tut mir leid, dass es Ihrem Mann so schlecht geht.«


»Wenn er sich damals gleich hätt operieren lassen … Aber er ist so
ein Dickkopf … So ein Depp ist er. Manchmal könnt man ihn am Kragen packen und …«


Sie blinzelte, aber ihre Augen waren trocken. Betreten wünschte ich
auch ihr alles Gute.


»Was soll das sein, dieses Gute?«, fragte sie an mir vorbei.
»Sterben wird er. Morgen. Übermorgen. Und ich sitz hier mit einem Haus, das zu
groß ist für mich, und einem Auto, das ich nicht brauchen kann. Und die Kinder
sind in Amerika und in Italien und wollen nichts mehr von einem wissen.«
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Eine Stunde später saß ich Adrian Horstkotte erneut gegenüber.
Am Vortag war er in die Mannheimer JVA verlegt worden, und es war nicht leicht
gewesen, einen Parkplatz zu finden. Heute war ich guter Dinge.


»Sie besitzen ein Handy?«, lautete meine erste Frage.


»Gibt’s noch Leute, die keines haben?«


»Wo ist dieses Handy jetzt?«


»Keine Ahnung«, erwiderte er mit Blick zur Decke.


Er sprach leiser als bei unserem letzten Gespräch. Kraftloser. Die
Haft, die Einsamkeit der Zelle zeigten Wirkung.


»Außerdem besitzen Sie ein orangefarbenes Mountainbike.«


»Besitzen kann man nicht sagen«, brummte er. »Das Bike hat ’ne
Ewigkeit herrenlos vor dem Haus rumgestanden. Irgendwann habe ich Mitleid
gekriegt. Hab es ein wenig hergerichtet und später auch manchmal benutzt.
Wahrscheinlich ist es geklaut. Aber nicht durch mich.«


»Mit diesem Rad sind Sie am Abend des neunten September in Kirchheim
gesehen worden. Was wollten Sie dort?«


»Was haben Sie denn an dem Abend gemacht?«, fuhr er mich an.


»Sie sind dort von einem Polizisten angehalten worden. Der Kollege
hat Sie ermahnt, weil Sie während der Fahrt telefoniert haben und ohne Licht
unterwegs waren.«


»Wenn Sie das sagen, dann wird’s wohl stimmen.«


»Ihr Handy war in der Nacht nachweislich dort.«


»Na dann.«


»Herr Horstkotte, Sie stehen unter dem dringenden Verdacht, in dieser
Nacht zwei Menschen getötet zu haben. Sie waren in der Nähe des abgebrannten
Hauses. Ich habe zwei Zeugen, die Sie dort gesehen haben.«


Er grinste müde. »Dann ist ja alles geritzt, wenn Sie so viele
Beweise haben.«


»Sie geben also zu, in der Nähe des Hauses gewesen zu sein?«


»Wenn es Sie glücklich macht.«


»Sie geben es zu?«, wiederholte ich meine Frage. Irgendetwas lief
hier nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte.


»Scheiße, ja«, knurrte er und starrte mit leerem Blick auf den
Tisch. »Ja, ich war dort.«


»Zu welchem Zweck?«


»Na, was wohl?«, brauste er auf. »Das Ding abfackeln.«


»Wie genau haben Sie das gemacht?«


»Ich bin rein, habe den zwei Typen was auf die Birne gegeben und
Feuer gelegt. Nicht so kompliziert, oder?«


»Was wissen Sie über die Pläne der beiden?«


»Nichts.«


»Warum wollten Sie sie dann umbringen?«


»Weil ich Bock hatte, mal wen umzulegen. Mal was Neues.«


»In welcher Beziehung standen Sie zu den beiden?«


So ging es eine Viertelstunde hin und her. Horstkotte gestand alles,
was ich ihm vorwarf, und wusste nichts. Als ich meine Papiere zusammenschob und
mich verabschiedete, war ich überzeugt, dass er log.


Sönnchen erwartete mich mit bedrückter Miene und gleich
mehreren Neuigkeiten. Ich bat sie, mit der besten anzufangen: Klara Vangelis
hatte eine Liste der Nummern gemailt, die in der Brandnacht auf Horstkottes
Handy gewählt worden waren.


Außerdem hatten die bayerischen Kollegen am frühen Morgen auf der
Autobahn A 8 einen Opel mit Frankfurter Kennzeichen überprüft, der kurz hinter
der Ausfahrt Zusmarshausen verlassen am Rand der Autobahn stand. Der Wagen war
fahruntüchtig und unverschlossen. Wie es aussah, hatten die Insassen ihn stehen
lassen und sich zu Fuß verdünnisiert, als der Motor streikte. Unter den
Rücksitzen fanden die Kollegen gut versteckt drei Kilogramm Sprengstoff mit
russischer Beschriftung.


Zwei Stunden später wurden am Bahnhof eines Örtchens namens
Dinkelscherben zwei südländisch aussehende junge Männer festgenommen, die sich
hartnäckig weigerten, zu sagen, woher sie kamen. Beide waren im Libanon geboren
und studierten an der Universität Hamburg-Harburg. Dort, wo auch Mohammed Atta
sein Diplom gemacht hatte, einer der Piloten des elften September. Laut den
Fahrkarten, die die beiden Studenten gelöst hatten, wollten sie nach Stuttgart.
Derzeit wurden sie in der Polizeidirektion Augsburg durch die Mangel gedreht.


Die dritte Nachricht besagte, dass die Fahndung der Mannheimer
Kollegen nach David Hinrichs alias Abu Thala bislang erfolglos geblieben war.
Inzwischen war er angeblich auch in Freiburg und Darmstadt gesichtet worden.


Schließlich – das war die letzte Nachricht auf Sönnchens Liste und
der Grund ihrer Niedergeschlagenheit – hatte die Intensivstation angerufen.
Jonas Jakoby war wenige Minuten, nachdem ich die Klinik verlassen hatte,
gestorben. Sein Herz hatte aufgehört zu schlagen, und alle Reanimationsversuche
und ärztlichen Künste waren vergebens gewesen.


Das musste ich erst einmal verdauen. Ich bat um einen Cappuccino und
ein wenig Ruhe. Später nahm ich mir die Liste der Telefonnummern vor, die
Vangelis geschickt hatte. Nicht weniger als fünf der Anrufe waren an die Nummer
von Peter von Arnstedt gegangen, an jenes Handy, das dieser seit Wochen nicht
mehr benutzt hatte. Bei der zweiten Nummer, die erst lange nach Mitternacht
gewählt wurde, hatte sich der Anrufer vermutlich vertippt. Es war keine
Verbindung zustande gekommen. Die dritte Nummer schließlich unterschied sich
von der zweiten nur durch zwei vertauschte Ziffern, und unter dieser hatte er
offenbar jemanden erreicht. Ich tippte die Nummer in mein Telefon und landete
auf der Voicebox einer gewissen Madeleine.


»Hallöle«, jubelte eine launige Ansage. »Also, entweder mein Akku
ist leer, oder ich hab mal wieder verpennt, die Rechnung zu bezahlen. Quatsch
mir einfach drauf, ich meld mich dann.«


Ich quatschte ihr drauf und bat um Rückruf.


»Jetzt ist der Zapfen aus der Flasche«, war Balke
überzeugt. »Auch wenn dieser Horstkotte nicht dahintersteckt. Er weiß, wer’s
war.«


»Diese Frau auf dem Fahrrad«, sagte Evalina Krauss. »Von der
Beschreibung her könnte sie …« Sie verstummte, aber jeder im Raum wusste, was
sie nicht aussprechen mochte.


»Sie hat nicht in dem Mercedes gesessen«, erklärte ich kategorisch.
»Wir haben keinen Beweis dafür, dass sie in Deutschland ist. Es gibt tausend
Frauen, auf die die Beschreibung passt.«


»Wir haben aber auch keinen Beweis dafür, dass sie nicht in der Nähe
ist«, warf Krauss leise ein.


»Woher stammt eigentlich das DNA-Material, das das Labor als
Referenz herangezogen hat?«, fragte ich Helena.


Was die Terroristin betraf, war sie ja allwissend.


»Das liegt schon seit über zwanzig Jahren in den Kühlräumen des
BKA«, kam es auch prompt. »Es wurde nach dem Herrhausen-Anschlag
sichergestellt, an dem mit Sprengstoff präparierten Fahrrad. Darauf hat man
Judiths Fingerabdrücke gefunden und auch DNA-Spuren, die ihr zugeordnet werden
konnten. Dieselbe DNA ist später noch an zwei anderen Orten aufgetaucht. In
einer Wohnung in Leverkusen, wo sie sich einige Wochen versteckt hielt, und in
einem Wagen, den sie während dieser Zeit benutzt hat.«


»Wäre es denkbar, dass diese Zuordnung falsch war?«


Helena machte eine abrupte Drehung auf ihrem Stuhl und sah zum
Fenster, hinter dem es nichts zu sehen gab als blendend weiße Schleierwolken.


»Völlig ausschließen lässt sich so etwas nie«, erwiderte sie unwillig.
»Aber ich halte es für äußerst unwahrscheinlich. Das Material stammt von
verschiedenen Orten. Es wurde mehrfach abgeglichen. Nein, ich halte es für
ausgeschlossen, dass uns da ein Fehler unterlaufen ist.«


Evalina Krauss kaute auf der Backe. Balke sah mich ratlos an.


»Murphy«, sagte er.
»If anything can go wrong …«


»Sagten Sie nicht, Judith hätte ihrer Englischlehrerin damals
Ansichtskarten aus Indien und Pakistan geschickt?«, fragte ich Helena.


»Vor dreißig Jahren!«, versetzte sie wütend. »Du … Sie denken doch
nicht …?«


»Diese Karten existieren aber noch?«


Sie nickte erst zögernd, straffte sich plötzlich und griff zum Hörer.


Während sie wählte, summte mein eigenes Telefon.


»Hier ist Madlenchen«, krähte die fröhliche Stimme, die ich schon
von der Voicebox kannte. »Ihr habt hoffentlich ’n Job für mich?«


Ich hatte vorhin lediglich meinen Namen genannt, nicht jedoch den
Grund des Anrufs. Das holte ich jetzt nach. Der Nachname der Anruferin war
Herrmanns, wusste ich inzwischen von Evalina Krauss, die mir auf die Schnelle
einige Informationen über die junge Frau beschafft hatte. Sie führte ein Leben,
wie ich es mir für meine Töchter keinesfalls wünschte. In den acht Jahren seit
der mittleren Reife hatte sie sich im Wesentlichen als Bedienung in diversen
Studentenkneipen und Bars über Wasser gehalten, fünfmal die Adresse und
vermutlich zehnmal den Freund gewechselt. Eine Ausbildung zur Buchhändlerin
hatte sie nach einem Jahr abgebrochen, eine zur Bankkauffrau nach vier Wochen.


Als ich geendet hatte, hörte ich für eine Weile nur den unruhigen
Atem der Frau. Mehrmals klang es, als würde sie zu einer Antwort ansetzen, aber
es kam nichts.


»Die Frage, die mich interessiert«, fuhr ich fort, damit sie nicht
am Ende einfach auflegte, »wer hat Sie in der Nacht angerufen? Adrian
Horstkotte war es ja wohl nicht.«


»Adi?«, fragte sie verdutzt. »Wieso denn Adi?«


»Es war sein Handy.«


»Logo«, murmelte sie unglücklich. »Klar.«


»Wenn er es nicht war, wer dann?«


»Ich … Ach … Shit.«


»Was ist Ihr Problem? Wenn Sie etwas wissen, müssen Sie es mir
sagen. Es geht um ein schweres Verbrechen.«


»Um … Um Mord, sagen Sie?«


»Sie erinnern sich an den Anruf?«


»Ich brauch jetzt erst mal ’ne Denkpause. Sie hören wieder von mir,
okay? Ich melde mich. Versprochen.«


Auch Helena hatte ihr Telefonat inzwischen beendet.


»Die Karten gehen heute noch per Kurier nach Stuttgart«, sagte sie
mit dem Rücken zu uns.


»Falls sie doch in Deutschland sein sollte, wo würde sie sich
verstecken?« Ich nahm die Brille ab, legte sie auf den Schreibtisch. Ob es mir
gefiel oder nicht – es war Zeit, auch diese Möglichkeit in Betracht zu ziehen.
»In einem Hotel wohl eher nicht.«


»Natürlich nicht.« Helena war schon wieder mit ihrer Tipperei
beschäftigt und unterbrach sie keine Sekunde. »Ich denke, sie würde sich
möglichst wenig in der Stadt aufhalten. Irgendwo im Umkreis von zwanzig,
dreißig Kilometern vielleicht.«


»Und wie bewegt sie sich fort?«


»Ein Auto würde ich ausschließen. Zu unflexibel, zu leicht zu
identifizieren und zu verfolgen. Judith hat in der Vergangenheit immer Maos Rat
beherzigt: Der Revolutionär soll sich in den Volksmassen bewegen wie ein Fisch
im Wasser. Sie wird die Straßenbahn nehmen, ein Rad. Das fällt am wenigsten
auf, und in der Altstadt einen Radfahrer zu verfolgen, ist praktisch unmöglich.«


»Wo würde sie wohnen?«


»Ein WG-Zimmer ist aus meiner Sicht zu gefährlich. Viele dieser
Wohnungen stehen zurzeit unter Beobachtung, und das weiß sie natürlich.
Vielleicht eine möblierte Wohnung? Eine Ferienwohnung? Niemand verlangt einen
Ausweis oder eine Verdienstbescheinigung, wenn man eine Ferienwohnung anmietet.
Wenn man es geschickt anstellt, dann bekommt man den Vermieter nicht einmal zu
Gesicht.«


Falls die Terroristin wirklich in der Nähe war, dann war jetzt
vermutlich der letzte Zeitpunkt, mit der Suche nach ihr zu beginnen. Erst
einmal mit gebremstem Schaum natürlich. Meine Leute hatten zurzeit mehr als
genug zu tun. Andererseits wollte ich mir später nicht den Vorwurf anhören
müssen, einem wichtigen Verdacht nicht nachgegangen zu sein.


Vielleicht war das wieder einmal eine Aufgabe für Rolf Runkel. Er
war nicht der kreativste meiner Mitarbeiter. Aber darin, akribisch lange Listen
abzuarbeiten, war er Meister.


Auf dem Parkplatz unten heulten Motoren auf. Autotüren wurden
geknallt, Martinshörner eingeschaltet. Die Tür flog auf.


»Schon wieder eine illegale Demo«, sagte Sönnchen. »Sie sollen bitte
runter ins Lagezentrum kommen.«


Zweihundert bis zweihundertfünfzig Teilnehmer seien es diesmal,
wusste Sönnchen. Die meisten vermummt und äußerst gewaltbereit.


Unten heulten immer neue Martinshörner los. Ich lief zum Führungs-
und Lagezentrum, das sich ein Stockwerk tiefer befand. Erste
Schaufensterscheiben waren schon zu Bruch gegangen, erfuhr ich dort. Ein
Souvenirgeschäft in der Nähe der Alten Brücke brannte. Die Feuerwehr wurde
massiv behindert. Bereits jetzt gab es Verletzte auf beiden Seiten und erste
Festnahmen. Ein Polizeihubschrauber schwebte über der Altstadt und gab pausenlos
Meldungen durch über die Bewegungen der Demonstrantengrüppchen, die sich sehr
geschickt verhielten, offenbar untereinander in Verbindung standen und sich
gegenseitig über die aktuelle Strategie der Polizei auf dem Laufenden hielten.
Der Hubschrauber hatte eine fest installierte und eine bewegliche Videokamera
an Bord, deren Bilder wir online auf zwei Monitoren verfolgen konnten.


Auf einer großen Projektionsleinwand war ein Plan der Innenstadt zu
sehen, wo sich rote Kreise und grüne Kreuzchen hin und her bewegten, sodass
jeder im Raum ständig einen Überblick über den Stand der Dinge und die
Verteilung unserer Kräfte hatte. Grün stand für die Polizei, Rot für die Bösen.



Im Raum herrschte ruhige Betriebsamkeit. Knappe Befehle und kurze
Informationen wurden konzentriert und ohne Aufregung in Mikrofone gesprochen.
Die Antworten dagegen klangen gehetzt, atemlos, oft auch gereizt. Im
Hintergrund hörte ich ständig das an- und abschwellende Gebrüll der Demonstranten,
Sprechchöre, Geräusche, die nichts Gutes ahnen ließen, Klirren, kleinere Explosionen,
immer wieder das Knattern unseres Hubschraubers. Erste Müllcontainer brannten,
ein kleines Haushaltswarengeschäft und eine große Boutique, die zu einer
schwedischen Kette gehörte.


»Die sind super organisiert!«, schrie jemand aus dem Lautsprecher.
»Wir saufen hier ab! Schickt um Gottes willen, was ihr habt!«


»Ist alles unterwegs«, antwortete die Kollegin begütigend, die neben
mir im Warmen saß. »Verstärkung kommt. Keine Panik. Und Funkdisziplin, bitte.«


Vor der Talstation der Bergbahn, die zum Königstuhl hinauffuhr,
gerieten zwei etwa gleich starke Gruppen Randalierer und Polizisten aneinander,
konnte ich auf einem der Monitore beobachten. Steine flogen, vereinzelt auch
brennende Flaschen. Unsere Antwort waren Reizgas und Schlagstöcke.


Die Kollegin am Mikrofon informierte den Einsatzleiter vor Ort über
weitere, parallel durch die Gassen anrückende Autonome, beorderte vorsorglich
Verstärkung an den Punkt, wo die Gruppen zusammentreffen würden. Live konnte
ich beobachten, wie die Front unserer Leute vorrückte, mit erhobenen Schlagstöcken
und hinter große Schilde geduckt. Die Demonstranten spritzten auseinander,
teilten sich in immer kleiner und zahlreicher werdende Gruppen auf, fanden zwei
Straßen weiter erneut zusammen. Zwei, drei der Angreifer lagen am Boden, wurden
unter heftiger Gegenwehr überwältigt.


»Meine Fresse«, stöhnte die Kollegin am Mikrofon, nachdem sie die
Sprechtaste wieder einmal losgelassen hatte. »Das ist ja Krieg!«


Aus dem Lautsprecher quäkte der nächste Hilferuf. Jetzt eskalierte
die Situation plötzlich auf dem Universitätsplatz. Die Zahl der Randalierer war
mehr als doppelt so groß wie vor wenigen Minuten bei der Talstation. Die Rufe
aus den Lautsprechern wurden noch lauter, noch dringender. Die Chaoten hatten
den Vorteil, in der Initiative zu sein, während unsere Leute nur reagieren konnten.
In aller Hast wurden Kräfte verschoben und umsortiert. Neu ankommende Gruppen
Bereitschaftspolizei wurden an die Orte dirigiert, wo sie gerade am nötigsten
gebraucht wurden. Allmählich gewannen wir zumindest zahlenmäßig die Oberhand.


Der Mensch, der im Hubschrauber die Kameras bediente, zoomte die
Szenerie auf dem Universitätsplatz heran. In der ersten Reihe wurde schon
geprügelt, in der zweiten gebrüllt und geschoben. In der dritten entdeckte ich
zwei Demonstranten, die schmaler waren als die anderen um sie herum. Frauen
offenbar. Mädchen fast noch. Schwarze Lederjacken. Blondes, langes Haar. Die Gesichter
halb von blau-weiß karierten Tüchern verdeckt. Die Kamera zoomte wieder zurück,
und schon im nächsten Moment waren die Mädchen nicht mehr auszumachen im
Gewühl. Aber diese eine Sekunde hatte genügt, um sie zu erkennen. Louise und
Sarah mitten in einer gewalttätigen Demonstration gegen was auch immer. Niemand
von uns wusste, wogegen da eigentlich ganz genau protestiert wurde. Vermutlich
ging es den meisten Demonstranten nicht anders.


Jemand von der Technik entdeckte plötzlich, dass ein Teil der
Autonomen CB-Funk benutzte, um sich abzustimmen. Das war ungewöhnlich und altmodisch.
Möglicherweise fürchteten sie, wir würden die Handynetze vorübergehend
abschalten.


»Wir könnten die Frequenzen stören, die sie benutzen«, schlug der
Kollege vor.


»Lieber nicht«, widersprach ich. »Besser, wir hören zu, was sie
vorhaben.«


Bei dem hektischen Geschrei und Gezeter, das unentwegt aus dem
Funkgerät drang, war das nicht leicht, aber mit der Zeit erkannte ich manche
Stimmen wieder. Bald konnten wir auch die ungefähren Orte bestimmen, wo die
Rädelsführer sich gerade aufhielten, und so die Bewegungen der verschiedenen
Gruppen vorhersagen.


Der Versuch, die große Demonstrantengruppe auf dem Universitätsplatz
einzukesseln, scheiterte im letzten Moment, weil die Chaoten offenbar einen Weg
durch das Universitätsgebäude hindurch kannten, den man auf unserer Seite
übersehen hatte. Praktisch von einer Sekunde auf die andere waren sie weg, und
unsere anrollenden Streitmächte stießen erneut ins Leere. Was die Demonstranten
noch nicht wussten: Alle Zugänge zur Innenstadt waren inzwischen abgeriegelt
und von starken Kräften gesichert. Es gab für sie keinen Weg aus der Altstadt
hinaus. Was wir noch nicht wussten: Für die meisten der Autonomen war das gar
kein Problem. Etwa zwanzig Minuten später war der Spuk plötzlich zu Ende. Über
zweihundert schwarz gekleidete Menschen, viele mit Helmen auf dem Kopf und
vermummten Gesichtern, hatten sich innerhalb kürzester Zeit in Luft aufgelöst.
Vermutlich hatten sie sich in Wohnungen versteckt, vielleicht auch in Räumen
der Universität, waren im Gewühl der Kaufhäuser untergetaucht, hatten sich
irgendwo umgezogen, ihre Kampfkluft in Kaufhof-Tüten gepackt.


Siebenunddreißig Demonstranten waren festgenommen worden, elf davon
mehr oder weniger stark lädiert. Aber auch auf unserer Seite hatte es Verletzte
gegeben. Ein Kollege hatte einen Pflasterstein an den Kopf bekommen und trotz
Helm eine Gehirnerschütterung davongetragen. Darüber hinaus gab es Platzwunden
zu beklagen, verstauchte Knöchel, geprellte Finger, blaue Flecken, blaue Flecken,
blaue Flecken. Und jede Menge Wut. Die Brände waren bald gelöscht, noch nicht
gezählte Scheiben lagen in Scherben, drei umgekippte Pkws waren reif für die
Schrottpresse.


Die Altstadt war übersät von zurückgelassenen Plakaten an kräftigen
Holzstangen: »Bullen killen Jonas!«
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Zu Hause erwarteten mich meine Töchter mit neuen Fragezeichen
im Gesicht.


»Paps«, begann Sarah, noch bevor ich den Schlüssel aus dem Schloss
gezogen hatte. »Wenn man Geld verdient, dann muss man doch Steuern zahlen.«


»Stimmt.«


»Wir haben in der großen Pause mit Chip darüber gesprochen.«


»Ich denke, der versteht vor allem was von Computern?«


Chip war der Spitzname eines ihrer Klassenkameraden, den ich bisher
vor allem deshalb kannte, weil er meinen Mädchen zuverlässig beisprang, wenn es
Probleme mit den PCs gab.


»Gar nicht«, widersprach Louise. »Der ist auch voll der Checker,
wenn’s um Politik geht und so.«


»Ihr wart heute auf der Demo. Ich habe euch gesehen.«


»Er sagt, wenn einer viel arbeitet und zum Beispiel hunderttausend
im Jahr verdient, dann muss er ungefähr fünfunddreißigtausend davon abgeben.«


»Ihr wart heute auf der Demo.«


»Und wenn einer hunderttausend Euro an Zinsen kassiert, das heißt,
er arbeitet überhaupt nichts, dann muss er nur …«


»Hört ihr schlecht? Ihr wart auf der Demo!«


Die Zwillinge stockten. »Bist du auch da gewesen?«, fragte Louise
schließlich. »Bist du bei den … anderen gewesen?«


Das Wort »Bullen« wollten sie mir gegenüber doch lieber nicht
benutzen.


»Ist euch klar, dass ihr euch strafbar gemacht habt? Ihr könnt von
Glück sagen, dass ihr jetzt nicht im Gefängnis sitzt. Oder im Krankenhaus
liegt.«


»Demonstrieren ist unser gutes Recht!«


»Ist es nicht. Es war eine nicht genehmigte Demo. Ihr habt euch
strafbar gemacht.«


»Aber …«


»Nichts aber. Und wo wir schon dabei sind: Ihr nehmt seit Neuestem
die Pille?«


»Paps, alle nehmen die Pille«, erwiderte Sarah mitleidig.


»Darf man erfahren, wozu?«


»Hä?«


»Ihr habt mich ganz genau verstanden.«


»Paps, du … du weißt schon, wozu man die Pille nimmt?«


»Ich meine, für wen?«


»Wie – für wen?«


Darin, mich leiden zu lassen, waren sie noch selten so gut gewesen.


»Also … na ja, für welche Jungs?«


»Wir kennen viele Jungs«, erklärte Louise mit charmantem Augenaufschlag.


»Wo wir schon beim Thema sind«, ergriff nun plötzlich Sarah die
Initiative. »Wer ist eigentlich die Frau, mit der du dich dauernd triffst?
Nimmt die auch die Pille?«


Auch meine Töchter kannten offenbar die Taktik des überraschenden
Themenwechsels.


Nun stand ich da.


»Also …«, sagte ich.


»Wir haben dich nämlich auch gesehen«, sagte Louise finster.


Erst mal Zeit schinden. »Wo? Und wann?«


»Verraten wir nicht.«


Was sollte ich sagen? Wie viel Wahrheit durfte ich preisgeben? Ich
kam zu dem Schluss: alles. Ich musste ihnen alles sagen.


Sie waren sehr aufmerksam, als ich von meinem Chef erzählte, der
irgendwann, als er längst verheiratet war, seine homosexuellen Neigungen
entdeckte. Von Theresa, die keine Kinder bekommen konnte und einsam war in
ihrer Ehe, die plötzlich keine mehr war. Und von meinen Bewerbungsunterlagen,
mit denen ich mich seinerzeit um die Stellung eines Kripochefs bemüht hatte,
die ich eigentlich gar nicht haben wollte. Die Unterlagen entsprachen gewiss
nicht den letzten Regeln der Bewerbungspsychologie, hatten aber nicht zuletzt
deshalb Erfolg, weil eine gewisse Theresa Liebekind schon das Bewerbungsfoto
ausgesprochen faszinierend gefunden hatte.


»Mann!«, sagte Sarah nur, als es heraus war.


»Kein Mensch darf davon erfahren. Es geht nicht nur um mich.«


»Klar, Paps. Ist ja echt eine Wahnsinnsgeschichte.«


»Und wie geht das jetzt weiter mit euch?«, wollte Louise wissen.
»Wird sie etwa hier einziehen?«


»Natürlich nicht. Sie ist verheiratet, und sie wird es bleiben.«


Dass wir derzeit Krach hatten, brauchten sie nicht auch noch zu
wissen. Am Ende verbündeten meine Töchter sich noch mit meiner Geliebten gegen
mich.


»Um sich zu lieben, braucht es keine Urkunden und keine gemeinsame
Wohnung«, fügte ich hinzu.


»Wird sie versuchen, sich als unsere neue Mama aufzuspielen?«,
fragte Sarah.


»Dann kriegt sie von mir höchstpersönlich eins auf die Glocke.«


Sie sahen sich an und dachten nach.


Ich wartete auf ihr Urteil.


Es fiel positiv aus.


»Okay«, sagten sie schließlich. »Wann lernen wir sie kennen?«


»Ihr habt sie schon kennengelernt. Wir waren mal zusammen essen bei
Liebekinds. Erinnert ihr euch?«


»Nö.«


Dann lächelten sie. Und bei aller Verwirrung waren sie offensichtlich
auch ein klein wenig stolz. Stolz, einen Vater zu haben, der sie bei einer so
heiklen Angelegenheit ins Vertrauen zog. Und der in seinem ehrwürdigen Alter
noch so verrückte Dinge tat.


»Cool«, lautete das abschließende Urteil. »Echt cool.«


Natürlich war die Demonstration Thema in den Abendnachrichten.
Der Sachschaden wurde auf drei- bis vierhunderttausend Euro geschätzt. Die Zahl
der Verletzten aufseiten der Ordnungskräfte bezifferte der Sprecher mit
einundvierzig. Das klang dramatischer, als es war. Als Verletzung galt bereits
eine Beule oder ein Kratzer im Gesicht. Der Kollege mit der Gehirnerschütterung
lag zwar im Krankenhaus, war jedoch schon wieder guter Dinge, hatte ich von
Rolf Runkel erfahren, der ihn persönlich kannte. Die Anzahl der Verletzten
aufseiten der Demonstranten war nur ungefähr bekannt. Eine empörte ältere Dame
mit bläulich schimmerndem Haar wurde interviewt, noch während sie von einem
Sanitäter versorgt wurde. Sie war als völlig Unbeteiligte ins Kampfgetümmel geraten.
Dabei war sie gestürzt und hatte sich das rechte Handgelenk verstaucht.


Am Donnerstagmorgen herrschte gedrückte Stimmung in der Direktion.
Schon eine Stunde nach Ende der Demonstration war auf YouTube ein Video
aufgetaucht, das die Polizei in keinem guten Licht erscheinen ließ. Es ging um
den Sturz der alten Dame. Das etwa neunzig Sekunden lange, wahrscheinlich mit
einem Handy aufgenommene Filmchen zeigte eine Gruppe von vier Kollegen und
einer Kollegin, der ebenso viele Demonstranten gegenüberstanden. Eine heftige
Diskussion war im Gange, es wurde gestikuliert, einer der schwarz Gekleideten
deutete auf die dunkelhaarige Kollegin und brüllte sie mit rotem Kopf an. Verstehen
konnte man nichts, vermutlich nicht ohne Grund gab es keinen Ton zum Film.


Irgendwann stieß ein Kollege den brüllenden Kerl gegen die Brust.
Der Gestoßene taumelte rückwärts, prallte gegen die alte Frau, die überhaupt
nicht begriff, in welch brenzlige Situation sie da gerade hineintippelte. Sie
kippte auf der Stelle um. Ein zweiter Demonstrant, der sich bisher
zurückgehalten hatte, machte den Polizisten nun offenbar Vorwürfe, während er
nebenbei versuchte, der alten Frau auf die Beine zu helfen, die sich jedoch
panisch gegen seine Rettungsversuche zur Wehr setzte. Sie kam erst wieder hoch,
als auch eine junge Frau aus den Reihen der Demonstranten ihr beisprang. Die
Kollegen traten zögernd näher, einer sprach aufgeregt in sein Helmmikrofon. Sie
machten jedoch keinen Versuch, etwas für die Verletzte zu tun. Dann brach das
Video ab.


Die Geschichte war im Grunde nicht weiter dramatisch. Der Kollege
hatte überreagiert, keine Frage. Aber er hatte die alte Frau nicht einmal
berührt. Sie hatte Pech gehabt. Und es war nicht zu verstehen gewesen, was der
Demonstrant zuvor gerufen hatte, womit er den Beamten provoziert hatte.


Dennoch hatte das kleine Video enorme Symbolkraft. Die Polizisten
waren die Bösen, die Chaoten die Guten, die verunglückte alte Damen retteten.


Die ein halbes Menschenleben alten Ansichtskarten aus
Indien und Pakistan würden uns möglicherweise bald Gewissheit verschaffen,
erfuhr ich von Helena, während ich meinen Morgencappuccino schlürfte. Auf der
Rückseite einer der Briefmarken hatte das DNA-Labor in Stuttgart tatsächlich
einige Kettenmoleküle isolieren können, die von der Mundschleimhaut des
Menschen stammten, der die Marke vor Jahrzehnten abgeleckt hatte. Diese wenigen
Moleküle wurden nun so lange mithilfe eines komplizierten und leider auch
zeitaufwendigen Prozesses milliardenfach kopiert, bis genügend Material für die
Erstellung des genetischen Fingerabdrucks zur Verfügung stand. In drei bis vier
Tagen würden wir das Ergebnis erfahren.


Auch Helena schien allmählich am Ende ihrer Kräfte zu sein. Sie
verhaspelte sich in jedem dritten Satz, verlor hin und wieder plötzlich den
Faden. Noch immer hatten wir kein Wort über die vermaledeite Nacht gewechselt,
in der wir uns zu nah gekommen waren. Wir mieden das Thema, und ich hatte den
Eindruck, dass sie mir aus dem Weg ging, wann immer es möglich war.


Am Nachmittag stand überraschend und unangemeldet Madeleine
Herrmanns vor meiner Tür, die junge Frau, mit der ich am Tag zuvor telefoniert
hatte. Sie kam in Begleitung ihres Vaters, eines gütig wirkenden und
beeindruckend umfangreichen Rechtsanwalts aus Markgröningen. Die junge Frau mit
kastanienbraunen Locken war etwas kurz geraten, im Gegensatz zu ihrem behäbigen
Begleitschutz jedoch äußerst rege. Ihr von zahlreichen Piercings mehr
verunstaltetes als geschmücktes Gesicht war herzförmig, der Mund auch ohne
Lippenstift rot und voll, der Blick hellwach. Unten die üblichen Jeans und
zitronengelbe Segeltuchschühchen, oben ein dünner rosafarbener Pulli, unter dem
sich spitze Brüste abzeichneten. Selbst die Zungenspitze hatte sie sich
durchbohren und mit einer blauen Perle verzieren lassen, weshalb sie ein wenig
lispelte.


»Ich hatt’s Ihnen ja versprochen«, sagte sie tapfer, nachdem wir uns
gesetzt hatten. »Ich hatt Ihnen ja versprochen, dass ich mich melde.«


»Nicht jeder hält seine Versprechen«, erwiderte ich freundlich.


Unbehaglich rutschte sie auf ihrem Stuhl herum.


»Madeleine möchte eine Aussage zu Protokoll geben«, erklärte der
Vater förmlich. »Bringen wir es hinter uns.«


»Es ist wegen diesem Anruf«, begann die Tochter stockend und mit
gesenktem Blick. »Es stimmt, dass ich in der Nacht angerufen worden bin. Aber
nicht von Adi.«


»Wer war es dann?«


»Jonas«, erwiderte sie, nachdem sie ein letztes Mal geschluckt
hatte.


Ich war nicht mehr wirklich überrascht, als sie den Namen nannte.


»Er hat sich Adis Handy ausgeliehen. Und sein Bike auch. Hat er
öfter gemacht.«


»Was wollte er von Ihnen?«


»Sich auskotzen. Der ist total alle gewesen. Was genau los war, hab
ich nicht aus ihm rausgekriegt. Nur, dass es verdammt ernst war.«


»Und weshalb hat er ausgerechnet Sie angerufen?«


»Ich hatte ihm schon mal Geld geliehen. Wir hatten uns in den Wochen
davor ein paar Mal getroffen. Auf Feten oder so. Ich hab ihn gemocht, weil er
einen nicht gleich angebaggert hat wie die anderen Typen.«


Ich eröffnete ihr, dass Jonas Jakoby nicht mehr am Leben war. Sie
erblasste und sank in sich zusammen.


»Wenn er sich nur bei Ihnen ausgeheult hätte, dann säßen Sie jetzt
nicht hier«, warf ich ein.


Sie nickte.


»Er hätte Mist gebaut, hat er gesagt«, fuhr sie leise fort. »Großen
Mist. Er müsste verschwinden, und er hätte überhaupt keine Kohle, und irgendein
Peter wär tot, und er wär voll in der Scheiße. Ich hab nicht alles verstanden,
ehrlich gesagt. Er ist total durcheinander gewesen. Und ich war müde und auch
ein bisschen … stoned. Na ja.«


»Das hätten Sie mir alles auch am Telefon sagen können …«


»Ich sollt ihm Geld leihen.« Ein schneller, besorgter Seitenblick
zum Vater, der mit würdiger Miene zuhörte. »Ich hatte ihm ein paar Wochen
früher schon mal einen Fuffi geliehen und nie zurückgekriegt. Jo hat so eine
Art gehabt, man konnt ihm schlecht was abschlagen. Ich jedenfalls. Ich konnt
ihm nichts abschlagen. Die meisten von seinen Kumpels geben ihm längst nichts
mehr.«


»Aber Sie haben ihm was gegeben?«


»Erst wollt ich gar nicht«, erwiderte sie. »Solange er nicht sagt,
was los ist, hab ich gesagt, kriegt er keinen müden Euro. Dann hat er auf
einmal geheult. Wie ein kleines Kind. Und ich … ich war todmüde. Es war mitten
in der Nacht …«


»Was genau in der Nacht passiert war, hat er Ihnen aber nicht
erzählt?«


»Nur dass dieser Peter tot ist und es ihm ganz furchtbar mies geht.
Ich … Er hat mir so leidgetan. Und ich hatte grad meinen Wochenlohn gekriegt,
und da hab ich gesagt, er soll halt kommen, und anschließend soll er sich
möglichst lange nicht mehr blicken lassen.«


»Wie viel haben Sie ihm denn gegeben?«


»Siebenunddreißig Euro. Mehr war nicht drin. Beim besten Willen. Jo
hat mir quasi die Füße geküsst und hoch und heilig geschworen, er wird’s mir
irgendwann zurückzahlen. Irgendwann. Mit Zinsen.«


»Haben Sie deshalb Ihren Vater zur Unterstützung mitgebracht?«


»Na ja, er hat zwei Leute umgebracht und ein Haus angezündet, und
ich Dussel hab ihm auch noch geholfen. Ich Dussel geb dem auch noch Geld. Das
ist doch so was wie Beihilfe, oder nicht?«
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Am Freitagvormittag um Viertel nach elf erreichte mich
viel früher als erwartet der Anruf aus Stuttgart, der alles veränderte: Judith
Landers hatte nun plötzlich doch in dem italienischen Mercedes gesessen. Das
DNA-Material, das das BKA all die Jahre so sorgfältig gehütet und gekühlt
hatte, stammte offenbar nicht von ihr. Die Spuren an der Briefmarke aus
Peshawar dagegen waren identisch mit einigen, die wir an der Kopfstütze des
Beifahrersitzes gefunden hatten. Aus irgendwelchen technischen Gründen war das
Ergebnis jedoch nicht ganz eindeutig. Die schnippische Mitarbeiterin des
LKA-Labors, die mir die schlechte Nachricht übermittelte, bezifferte die
Wahrscheinlichkeit einer völligen Übereinstimmung auf fünfundsiebzig Prozent.
Damit war das, was ich bisher nur befürchtet hatte, zur Dreiviertelgewissheit
geworden.


Helena gab sich wenig Mühe, ihre Befriedigung zu verbergen. Ich
trommelte meine Leute zusammen. Runkel hatte schon über einhundert infrage
kommende Wohnungen überprüft, berichtete er stolz.


»Ist eine Mordsarbeit. Bisher ist aber nichts Verdächtiges dabei
gewesen.«


»Und wie viele hast du noch auf der Liste?«, wollte Balke müde
wissen.


»Eine Menge«, erwiderte Runkel. »Zweihundert? Dreihundert? Bisher
hab ich ja nur im Umkreis von zwanzig Kilometern gesucht.«


»Wir stellen vorübergehend alle Aktivitäten ein, die mit dem Brand
zu tun haben«, verkündete ich. »Der ist praktisch aufgeklärt. Nur Jakobys Motiv
fehlt jetzt noch.« Ich deutete auf Balke und Evalina Krauss. »Sie beide
unterstützen ab sofort den Kollegen Runkel bei der Suche nach der Wohnung. Wir
müssen an möblierte Zimmer denken, billige Pensionen, die es mit der Anmeldung
nicht so genau nehmen. Campingplätze sollten wir auch nicht vergessen. Uns
bleiben noch fünf Tage.«


»Gartenhäuschen in Kleingartenanlagen«, fügte Evalina Krauss hinzu.


»Oder noch so eine Kate wie die, wo Prochnik und von Arnstedt sich
versteckt haben«, sagte Balke Augen rollend.


»Wir haben keine Chance«, meinte Krauss.


»Nutzen Sie sie.« Mit diesem dümmsten aller Managersprüche beendete
ich die kurze Sitzung.


Heute war ich es, der das Treffen mit Theresa absagte, und es
erfüllte mich mit einer kleinlichen Befriedigung, ihr das mitzuteilen. Meine
Ausrede trug den Namen Judith Landers. Es war halb zehn, als ich an diesem
Abend mein Büro verließ, und wir waren keinen Schritt weitergekommen. Helena
war schon am frühen Nachmittag verschwunden, um weitere ehemalige Nachbarn von
Jürgen Prochnik auszufragen. Dieses Mal hatte sie sogar ihren Laptop
mitgenommen.


Am Samstagmorgen fand ich die Polizeidirektion voller Menschen.
Auf dem Weg hatte ich viele gut gelaunte Gruppen und Grüppchen gesehen, die in
Richtung Innenstadt marschierten, sowie ein beeindruckendes Polizeiaufgebot. Um
elf Uhr würde die lange geplante Großdemonstration beginnen. Bereits jetzt,
zwei Stunden vor Beginn der Veranstaltung, war der innerstädtische Verkehr
praktisch zum Erliegen gekommen. Im Radio wurde im Viertelstundentakt dazu
aufgerufen, die Autos zu Hause zu lassen. Die Verkehrsbetriebe hatten zusätzliche
Bahnen eingesetzt, die Deutsche Bahn Sonderzüge. Streifenwagen standen an jeder
Ecke, ungezählte Mannschaftswagen voller Bereitschaftspolizei umzingelten die Altstadt.



Beginnen würde der Demonstrationszug auf dem Marktplatz mit
Ansprachen diverser Politiker und Gewerkschaftsfunktionäre. Anschließend würde
der Zug sich die Hauptstraße entlang in Richtung Westen bewegen, um sich am
Bismarckplatz wieder aufzulösen. Auf den Plakaten hatte ich eine kunterbunte Mischung
von Parolen gelesen: Stopp dem Wachstumswahn, Lasst die
Banken ihre Schulden selbst bezahlen, Chancengleichheit für die Dritte Welt,
Wir haben nur eine Erde, Kleiner ist feiner!


Die Veranstalter rechneten mit fünfzig- bis sechzigtausend
Teilnehmern, die Polizei mit Ausschreitungen. Von ferne hörte ich das Knattern
eines Hubschraubers durchs offen stehende Fenster, während ich meinen heute
selbst gemachten Cappuccino schlürfte, die frische Morgenluft genoss sowie den
Umstand, dass Helena offenbar nicht vorhatte, ins Büro zu kommen.


Eine Frage ließ mich seit gestern Abend nicht mehr los: Wie waren
Prochnik und von Arnstedt mit der Terroristin in Kontakt gekommen? Prochnik
hatte sie vielleicht immer noch geliebt. Aber er war in den vergangenen Jahren
kaum gereist. Wenn, dann nach Gorleben oder Stuttgart, aber gewiss nicht bis
Pakistan. In meinen Augen war es mehr als unwahrscheinlich, dass die beiden den
Kontakt ein Vierteljahrhundert lang und über Tausende Kilometer hinweg
aufrechterhalten hatten. Also mussten sie ihn irgendwann und irgendwie wieder
aufgenommen haben. Auf wessen Initiative hin?


Die Tarnung der Terroristin in Pakistan war perfekt. Sie hätte dort
zwar nicht mit großem Komfort, aber doch in Ruhe alt werden können. Hätte sie
das aufs Spiel gesetzt, um mit ihrer alten Liebe wieder anzubandeln? Auf die
Gefahr hin, dass Prochnik schnurstracks zur Polizei lief? Auch umgekehrt ergab
es keinen Sinn. Wie hätte Prochnik wissen sollen, wo seine ehemalige Flamme
sich versteckt hielt? Über gemeinsame Bekannte vielleicht? Hatte Helena nicht
gesagt, die dritte Generation der RAF habe ihren sinnlosen Kampf in strikt
voneinander abgeschotteten Zellen geführt? Wie sollte es da gemeinsame Bekannte
geben? Gab es vielleicht noch eine andere Möglichkeit? Eine, die ich bisher
nicht bedacht hatte?


Ich machte mir einen zweiten Cappuccino und trat damit ans Fenster.
Ein klarer, tiefblauer Himmel überspannte die Stadt. Die Farben leuchteten in
der Morgensonne, wie sie es nur im Frühherbst tun. Kaiserwetter.
Demonstrantenwetter. Prügelwetter. Am Römerkreis stauten sich die Massen an den
Fußgängerampeln. An jeder Ecke Blaulicht. Ein kleiner Hubschrauber flog langsam
und in geringer Höhe nach Westen und wieder zurück. Vermutlich das Kamerateam
eines Fernsehsenders.


Plötzlich war der Gedanke da: War es womöglich gar nicht Prochnik
gewesen, der mit Judith Landers in Verbindung trat, sondern …?


Ich ging zu meinem Schreibtisch zurück, stellte die fast noch volle
Tasse ab, wühlte in meinen Notizen, kramte in meiner Erinnerung. Aber ich fand
nichts, was meine Theorie gestützt oder widerlegt hätte. Dann aus dem Nichts
die Erinnerung. Ich nahm den Hörer in die Hand. Sekunden später hatte ich Peter
von Arnstedts Mutter in der Leitung.


»Bei unserem ersten Gespräch sagten Sie, Ihr Sohn hätte Ihnen früher
immer Bescheid gegeben, wenn er vorhatte zu verreisen.«


»Ja. Weshalb fragen Sie?«


»Würden Sie mir verraten, wo er in den letzten Jahren überall war?«


»Das ist nicht weiter schwer. Fernreisen hat Peter strikt abgelehnt.
Einmal hat er mir vorgerechnet, wie viel Treibstoff Flugzeuge verbrauchen und
was wir unserer Atmosphäre damit antun. Er meinte, die Welt könne man sich auch
im Internet ansehen, und wenn jeder Mensch sie bereisen wollte, dann würde sie
bald untergehen, diese Welt. Nachdem er aus den USA zurück war, ist er nur noch
einmal geflogen. Vorletztes Jahr, im Sommer. Er war in Indien. Zusammen mit
seiner damaligen Freundin.«


»Mit Selma Mangold?«


»Selma kam später, nein. Den Namen der anderen … ich müsste
nachsehen.«


»Wissen Sie, wo genau Ihr Sohn auf dieser Reise überall war?«


»Im Großen und Ganzen ja. Anfangs haben wir hin und wieder
telefoniert. Er hat E-Mails geschrieben mit Fotos. Vielen Fotos. Einige davon
habe ich mir sogar ausgedruckt und gerahmt. Peter hatte so viel Sinn für
Ästhetik. Er …« Sie brach ab, und es dauerte geraume Zeit, bis sie flüsterte:
»Er hatte so viel Sinn für Schönheit.«


»War er die ganze Zeit in Indien? Für wie lange?«


»Lassen Sie mich überlegen. Geflogen ist er gleich nach Semesterende.
Nach Bombay. Mitten in den Monsun hinein. Ich habe ihn gewarnt, aber er wollte
das so. Er wollte sehen, wie die Menschen dort unten leben. Die Wirklichkeit,
die Slums, den Schlamm, den Müll. Die hässliche Seite des Lebens wollte er
sehen. Er meinte, wir hier im Westen lebten in einem Kokon. Wir hätten keinen
Schimmer davon, unter welchen Umständen neun Zehntel der Menschheit
vegetierten.«


»Wann ist er zurückgekommen?«


»Das kann ich nicht genau sagen. Die Mails wurden mit der Zeit
spärlicher, und irgendwann ist der Kontakt ganz abgerissen. Anfang September
hat er mir dann noch einmal eine kurze Nachricht geschickt, aus einem
Internetcafé im Norden. Ich solle mir keine Sorgen machen, man hatte ihm sein
Handy gestohlen. Seine Freundin war schon früher nach Hause geflogen. Sie hat
es nicht mehr ertragen. Aber er wollte aushalten. Er hatte vor, noch zwei,
maximal drei Wochen zu bleiben. Den Namen der Stadt im Norden müsste ich nachsehen.
Seine Mails von damals habe ich noch gespeichert.«


»Könnte es sein, dass er anschließend nach Pakistan weitergereist
ist?«


»Möglich.«


»Wie klang er?«


»Ich verstehe nicht …?«


»Entspannt? Wütend? Abenteuerlustig?«


Sie brauchte eine Sekunde, bis sie das treffende Wort gefunden
hatte: »Aufgewühlt. Was er dort unten gesehen hat, war tausend Mal schlimmer,
als er es sich ausgemalt hatte. Kranke mit ekligen Geschwüren, Tote, die
einfach am Straßenrand in der Gosse lagen, um die sich niemand kümmerte.
Bettelnde Kinder voller Läuse, lästig wie Ratten, junge Mädchen, halbe Kinder
noch, die sich ihm anboten …«


Während meines Telefonats hatte sich leise die Tür geöffnet, und
Helena war eingetreten. Sie hatte mir mit starrer Miene zugenickt und sich
lautlos an ihren Platz gesetzt. Sie war blass und wirkte, als hätte sie in der
vergangenen Nacht keine Minute Schlaf gefunden.


Als ich auflegte, machte sie mit ihrem Stuhl eine Hundertachtzig-Grad-Drehung,
sah mir stumm und vorwurfsvoll ins Gesicht.


Dies war wohl der Moment, vor dem mir seit Tagen graute.


»Du willst reden?«, fragte ich, die Hand noch am Hörer.


Sie nickte fast unmerklich.


»Es tut mir leid.« Ich schluckte, wich ihrem Blick aus. »Du hältst
mich für einen Feigling. Und du hast recht. Ich war ein Idiot …«


Sie schwieg. Sah mir immer noch in die Augen. Hatte offenbar nicht
vor, mir die Sache irgendwie leichter zu machen.


»Eines musst du mir glauben: Ich wollte dich nicht verletzen.«


Endlich zeigte sie eine Reaktion. Sie schlug die Augen nieder.


Es wurde ein mühsames Gespräch. Sie sagte, sie wolle und könne mir
keinen Vorwurf machen. Sie sagte, sie habe sich ebenso dumm benommen wie ich.
Sie wollte wissen, ob es eine Frau gab in meinem Leben. Was ich natürlich eilig
abstritt. Wenn es etwas gab, was ich absolut nicht brauchte, dann war es eine
Zielfahnderin, die ihre professionellen Kompetenzen nutzte, um mein Privatleben
auszuforschen.


Nicht nur ich war an jenem Abend im letzten Moment zurückgezuckt.
Nicht nur ich hatte im entscheidenden Moment gekniffen. Das Taxi hatte uns vor
ihrer kleinen Pension in der Walldorfer Bahnhofstraße abgesetzt. Ich gab dem
verständnisinnig grinsenden Russen am Steuer viel zu viel Trinkgeld, wir
schlichen die Treppe hinauf wie zwei Teenager auf dem Weg zum allerersten Mal,
und in ihrem Zimmer, einem kärglichen, energiesparkalt beleuchteten Kämmerchen,
wir waren schon dabei, uns gegenseitig die Sachen vom Leib zu reißen – da
machte es in meinem Kopf plötzlich klick. Mit einem Mal war die Realität wieder
da und Theresa und die Erkenntnis, dass das nie und nimmer gut gehen konnte,
was wir zu tun im Begriff waren.


Aber es war nicht nur das gewesen. Auch auf ihrer Seite hatte sich
plötzlich etwas verändert. Vielleicht schon einen Augenblick früher als bei
mir. Plötzlich war sie steif geworden, hatte einen Arm vor ihre Brüste gehalten
und sich abgewandt. Vielleicht hatte sie mein Zögern früher gespürt als ich,
vielleicht hatte auch sie plötzlich erkannt, dass es nicht ging, dass es nicht
richtig war.


Schweigend hatte ich mich wieder angekleidet, beim betretenen
Abschied vermutlich eine Menge Unsinn geredet, und dann war ich gegangen. Nein,
gegangen klang zu groß. Davongestohlen hatte ich mich. Zum Glück war der
Bahnhof nicht weit gewesen. Zum Glück hatten dort Taxis gestanden.


Sie hatte sich in mich verliebt, wurde mir im Lauf unseres auf
beiden Seiten kleinlauten Gesprächs klar. Für sie war ich nicht nur irgendein
Abenteuer, nicht nur eine willkommene Abwechslung ihrer einsamen Abende.


Geliebt zu werden kann ein verdammtes Elend sein.


Schließlich gingen wir wieder an unsere Arbeit. Nie hatte sie so
verloren gewirkt, so … verlassen. Sollte ich aufstehen und sie berühren? Oder
würde das alles nur noch schlimmer machen?


Ich wusste nichts mehr und verfluchte den Moment, in dem ich ihrer
Einquartierung zugestimmt hatte. Ich verfluchte mich selbst, meine blöde
Gedankenlosigkeit im Essighaus, den süffigen Weißwein, ihr verflixtes Parfüm.
Ich verfluchte meine Feigheit. Was wäre schon dabei gewesen? Menschen gingen
fremd. Fast alle. Zumindest die meisten. Viele jedenfalls. Theresa und ich
hatten uns nie Treue geschworen. Dennoch war ich mir merkwürdigerweise sicher,
dass sie mir treu war. Dass ich es sofort bemerken würde, sollte sich dies
jemals ändern. Ich dagegen war ihr untreu gewesen. Untreue beginnt im Kopf und
nicht im Bett. Gab es überhaupt Liebe ohne Treue? War es vielleicht das? War
man zur Untreue vielleicht einfach nicht imstande, wenn man wirklich liebte?
Liebte ich Theresa wirklich?


»Ich … Du …« Sie sprach jetzt sehr leise und mit dem Rücken zu mir.
Aber sie saß wieder aufrecht. »Du hast vollkommen recht, Alexander. Wir sind
Kollegen, und wir sollten uns auch so benehmen. Ich würde gerne ab Montag in
einem anderen Büro arbeiten.«


»Unsinn«, widersprach ich halbherzig. »Wir sind erwachsene Menschen.
Außerdem, die paar Tage noch …«


Langsam drehte sie sich wieder zu mir. Ihre Augen waren trocken.


»Wenn man vom Ende absieht«, meinte sie mit erschöpftem Lächeln,
»war es eigentlich ein netter Abend, nicht wahr?«


»Ja, das war es. Ich sage jetzt nicht, wir können Freunde bleiben,
weil es zu sehr nach Hollywood klingt …«


»Falls du es doch einmal sagen solltest.« Ihr Lächeln wurde stärker.
»Ich würde mich freuen.«


Ich wechselte das Thema und berichtete ihr von meinem Telefongespräch
mit Peter von Arnstedts Mutter, von dem sie nur die letzten Sätze mitbekommen
hatte. Sie hörte aufmerksam zu, und mit einem Mal herrschte ein ruhiges,
selbstverständliches Vertrauen zwischen uns.


»Prochnik und von Arnstedt haben sich für Judith um die praktischen
Dinge gekümmert«, sagte sie mit halb geschlossenen Augen. »Sie haben das
Tagungshotel ausgekundschaftet, mögliche Fluchtwege. All das wäre von Pakistan
aus unmöglich gewesen und für sie selbst viel zu riskant. Was immer sie plant,
sie braucht tausend Dinge dazu: eine Waffe, Sprengstoff vielleicht, mehrere
Verstecke, eventuell ein Fahrzeug.«


»Den Mercedes?«


»Der Mercedes war mit Sicherheit Teil eines Plans. Aber sie weiß
natürlich längst, dass wir ihn entdeckt haben, und wird ihre Strategie entsprechend
geändert haben. Wenn Judith für ihr Vorhaben ein Fahrzeug brauchen sollte, dann
wird irgendwo ein anderes bereitstehen.«


Ich lehnte mich zurück, spielte mit einem Stift, von dem ich nicht
wusste, wie er zwischen meine Finger geraten war. »Du hast von Anfang an recht
gehabt«, sagte ich schließlich. »Auch wenn ich es ungern zugebe.«


Das Lächeln stand immer noch in ihrem Gesicht.


»Hat sie noch mehr Helfer, oder wird sie es allein versuchen?«,
fragte ich.


»Möglich, dass es noch andere Unterstützer gibt. Auch wenn ich nicht
wüsste, wie sie die auf die Schnelle akquiriert haben könnte. In dem Moment, in
dem sie zuschlägt, wird sie aber allein sein. Es ist nicht ihre Art, sich mehr
als unbedingt nötig auf andere zu verlassen.«


»Du glaubst immer noch nicht, dass sie mit diesem Abu Thala
gemeinsame Sache macht?«


»Nein. Absolut nicht.«


Der junge Konvertit und al-Qaida-Kämpfer war immer noch auf freiem
Fuß. Inzwischen war mir sogar der Verdacht gekommen, die Amerikaner könnten ihn
in Athen gar nicht verloren haben, sondern aus dem Verkehr gezogen und irgendwo
ruhiggestellt.


Der Kugelschreiber rotierte immer noch zwischen meinen Fingern. Ich
war nervös. Seit Minuten schon. Etwas hatte mich beunruhigt. Etwas, das Helena
gesagt hatte. Etwas, das wichtig sein könnte und mir jetzt partout nicht mehr
einfallen wollte.


Eine Weile hingen wir unseren Gedanken nach und lauschten den auf-
und abschwellenden Sprechchören in der Ferne. Noch hatte die Demonstration
nicht begonnen, dennoch schien es schon hoch herzugehen. Natürlich würden sich
Gruppen von Autonomen unter die Demonstranten mischen. Das wussten wir schon
seit Tagen aus diversen Internetforen und von einschlägigen Facebookseiten.
Natürlich würde es auch heute Randale geben. Problematisch war, dass die gewalttätige
Fraktion dieses Mal in der Masse der Harmlosen mitschwimmen und bei Bedarf
untertauchen konnte. Fische im Wasser … Hoffentlich blieben meine Zwillinge
heute vernünftig und zu Hause.


»Würdest du ihr zutrauen, ihre Helfer zu töten?«, fragte ich irgendwann.
»Vielleicht, nachdem sie nicht mehr gebraucht werden?«


»Ich dachte, Jakoby …?«


»Würdest du es ihr zutrauen?«


»Sie hätte es auf andere Weise getan. Unauffälliger. Nicht beide auf
einmal. Und ein Brand, nein, das ist nicht ihre Handschrift.«


Irgendwo schlug eine Kirchturmuhr elf Mal. Die Demo begann. Und ich
hatte einen Termin beim Chef.
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»Ich sehe zwei Möglichkeiten«, eröffnete ich die kleine Sitzung,
bei der neben Liebekind und meiner Wenigkeit auch die leitende
Oberstaatsanwältin anwesend war, Frau Dr. Steinbeißer. »Erstens: Wir ermitteln
weiter verdeckt, um sie in Sicherheit zu wiegen. Oder wir machen großes Tamtam,
um sie nervös zu machen.«


»Denken Sie denn, sie wird sich nervös machen lassen?«, fragte die
Staatsanwältin mit hochgezogenen Brauen.


»Ich weiß nichts über ihren Gemütszustand. Ich weiß nichts über ihre
Motive. Das Einzige, was ich habe, sind belastbare Indizien dafür, dass sie in
der Nähe ist. Und bestimmt nicht, weil sie Sehnsucht nach Heidelberg hatte.«


Die Staatsanwältin sah meinen Chef an. »Weshalb kommt eine Frau nach
so langer Zeit zurück, um etwas fortzusetzen, was sie vor Ewigkeiten hinter
sich gelassen hat?«


»Diese Frage habe ich mir in den letzten Wochen tausend Mal
gestellt«, sagte ich. »Ich habe bis jetzt keine Antwort gefunden.«


»Eine Krankheit?«, brummte Liebekind missmutig. »Vielleicht ist sie
todkrank und will mit einem letzten großen Knall aus dem Leben scheiden?«


»Ihre politischen Ansichten werden sich über die Jahre nicht
wesentlich geändert haben«, spekulierte die Staatsanwältin.


»Politische Ansichten reichen als Motiv nicht aus«, warf ich ein.
»Es muss etwas anderes sein. Etwas Stärkeres. Etwas Persönliches.«


Für einige Sekunden herrschte ratloses Schweigen. Die Sprechchöre
schienen näher gekommen sein. Inzwischen war mehr als ein Hubschrauber in der
Luft.


»Um auf Ihre Frage zurückzukommen«, sagte Liebekind schließlich und
rang sich ein säuerliches Lächeln ab. »Ich persönlich bin für Plan A. Wir
ermitteln mit Hochdruck, aber möglichst geräuschlos weiter. Alles andere würde
zu großer Unruhe in der Öffentlichkeit führen und die Sache vermutlich nur
schlimmer machen.«


»Die Presse sieht die Bedrohung bisher ausschließlich in islamistischen
Terrorgruppen.« Die Staatsanwältin nickte. »Lassen wir sie in dem Glauben.«


»Der Sprengstofffund auf der bayerischen Autobahn macht diese
Bedrohung leider Gottes ziemlich real.«


»Das ist eine überregionale Sache, die das BKA bearbeitet«, sagte
Liebekind in einem Ton, als würde er die Besprechung gerne beenden. »Haben Sie
genug Leute für die Aufgabe?«


»Nein.«


»Und Sie glauben also nicht daran, dass sie mit der al-Qaida
gemeinsame Sache macht?«


»Sie hat jede Art von Religion immer abgelehnt.«


»Frau Landers hat zwei Jahrzehnte in Pakistan gelebt«, grübelte die
Staatsanwältin mit halb geschlossenen Augen. »In engstem Kontakt mit den
Einheimischen. Menschen ändern sich. Auch Terroristinnen.«


So schlau war ich schon lange, hätte ich um ein Haar erwidert.


Liebekind erhob sich seufzend und mit sorgenvoller Miene. »Gehen Sie
an die Arbeit, lieber Herr Gerlach. Ich versuche, Ihnen den Rücken frei zu
halten, so gut ich kann. Und ich versuche, Ihnen weitere Mitarbeiter zu
besorgen.«


Frau Dr. Steinbeißer schob ihren schmalen Aktenordner ins
kalbslederne Köfferchen mit Goldbeschlägen.


Die Besprechung war zu Ende, und wie üblich steckte der Schwarze
Peter in meinem Kartenfächer.


Balke und Krauss erreichte ich über ihre Handys. Wie ich
waren sie der Überzeugung, dass sie keine Chance hatten. Wie ich hatten sie
keine Idee, woher wir weiteres Personal nehmen sollten. Auch Seifried, der
Leiter der Schutzpolizei, verbrachte sein Wochenende im Büro. Und auch er hatte
längst keine Reserven mehr. Schon gar nicht heute, wo diese verdammte Megademo …


Ein Anruf Liebekinds rettete mich. Das Polizeipräsidium Mannheim
stellte mir eine kleine Streitmacht von acht Kolleginnen und Kollegen zur
Verfügung. Zwei Frauen und sechs Männer, die meine Leute bei der diskreten
Überprüfung leer stehender Wohnungen und Ferienhäuser, verlassener Fabrikgebäude
und Gartenhütten unterstützen würden. Jedes einzelne Anwesen würde mindestens
einen Mitarbeiter mindestens eine halbe Stunde lang beschäftigen.


Man brauchte keine Mathematik, um zu begreifen: Es war von
vornherein hoffnungslos.


In der Innenstadt tobte seit fast einer Stunde das Chaos.


»Jo? Schwachsinn!«


Adrian Horstkottes Reaktion auf meine Neuigkeit war nicht heftig
genug, um glaubwürdig zu sein. Er widersprach mir mehr aus Prinzip als aus
Überzeugung.


»Warum nicht?«


Anstelle einer Antwort zog er die Nase hoch. Ich nahm mir einen der
robusten Holzstühle und setzte mich an den schweren Tisch in dem eigens für
Verhöre eingerichteten Raum der Mannheimer JVA. Mein heute nicht mehr ganz so
feindselig dreinschauender Gesprächspartner saß mir gegenüber und beobachtete
seine Finger dabei, wie sie auf der Tischkante träge Gymnastik machten.


»Weil …«, sagte er schließlich.


»Sie haben es gewusst, nicht wahr?«


»Einen Scheiß habe ich.«


Seine Stimme klang eine winzige Spur brüchig. Das Selbstbewusstsein,
die Rotzigkeit waren nur noch gespielt.


»Ich habe Beweise. Er war in der Nacht auf Ihrem Rad und mit Ihrem
Handy in der Tasche in der Nähe des Hauses. Er hat sich später bei einer
Freundin ausgeweint …«


Mit verkniffener Miene starrte Horstkotte auf die grüne Tischplatte
zwischen uns. Ich streckte die Beine von mir, faltete die Hände im Genick.


Horstkotte atmete laut. Hin und wieder schluckte er. Es fiel ihm
schwer, seine Nervosität zu verbergen. In der Ferne heulte der Motor eines
schweren Motorrads auf, erstarb wieder. Im Hof zwei Stockwerke unter uns wurde
gefegt. Ich hörte das gleichförmige, rhythmische Kratzen des Besens, hin und
wieder das Klappern eines Blecheimers. Horstkottes linkes Augenlid zuckte jetzt
immer häufiger. Allmählich begann mein linkes Bein einzuschlafen. Nach zwölf
Minuten und dreißig Sekunden begann er zu sprechen.


»Ja, ich habe es gewusst«, murmelte er mit müder Stimme und
hartnäckig gesenktem Blick. »Aber nicht genau. Ich weiß nur, dass Jonas Scheiße
gebaut hat. Der Spast ist ja eifersüchtig gewesen wie ein Wahnsinniger. Auf
Peter, ausgerechnet, dieses hochnäsige Kapitalistensöhnchen! Jo, der ist …« Er
machte eine fahrige Handbewegung ins Leere. »… komplett ausgetickt. Voll im
Arsch war der. Nicht zum Aushalten. Echt, nicht zum Aushalten.«


»Sie wussten von seiner Beziehung zu von Arnstedt?«


»Er hat ja jedem die Ohren vollgeflennt, der nicht schnell genug
Leine gezogen hat. Tagelang ist das so gegangen. Wochenlang.«


»Wie hat er herausgefunden, wo Peter von Arnstedt steckt?«


»Telefon, schätze ich mal. Jonas hat sich hin und wieder mein Handy
ausgeliehen. War okay für mich. Er war eine arme Sau. Null Peilung, null Kohle,
null Plan. Aber harmlos wie ein Streuselkuchen.«


»Immerhin hat er eine aufgebohrte Schreckschusswaffe mit sich
herumgetragen.«


Horstkotte sah an mir vorbei an die Wand, blinzelte nachdenklich.


»Die habe ich ihm besorgt. Im Winter ist er mal übelst verdroschen
worden. An den Neckarstaden. Von ein paar besoffenen Typen aus Michelstadt. War
nicht das erste Mal, aber diesmal war’s besonders krass. Jo war irgendwie … das
geborene Opfer. Der hat so was an sich gehabt, dass jeder geglaubt hat, er kann
ihn rumschubsen. Und damals habe ich ihm gesagt, ey Mann, du brauchst was.
Irgendwas, damit du dich nächstes Mal wehren kannst und dir nicht nur wieder
die Hucke vollkloppen lässt. Erst hat er sich geziert wie ein Mädchen, wollte
das Teil nicht mal anfassen. Aber dann hat er es doch eingesteckt.«


»Von Arnstedt hatte eine neue Handynummer. Jakoby scheint die nicht
gekannt haben.«


Mein Gegenüber zuckte die muskulösen Schultern.


»Dieser Penner ist voll am Arsch gewesen wegen seinem blöden Peter.
Immer nur Peter, Peter, Peter. Irgendwann habe ich nicht mehr hingehört.
Verlassene Weiber sind die Pest. Aber verlassene Schwule – kein Vergleich, sage
ich Ihnen. Kein Vergleich.«


»Hat von Arnstedt die Liebe denn überhaupt erwidert?«


Flammend empört sah er mich an. »Das ist ja das Irre. Für den ist
das doch bloß ein neuer Kick gewesen. Cool, mal mit ’nem Kerl in die Kiste
statt mit ’ner Tussi. Der hat Jo doch hinten und vorn verarscht. Aber der
Trottel hat ja nichts geblickt. Echt, das größte Weichei, das man sich denken
kann. Ich kann mir wirklich nicht vorstellen, dass Jo so was gemacht hat. Ein
Haus anzünden und so. Jo war einfach nicht der Typ für so was. Wie ist das überhaupt
gelaufen? Wieso sind die nicht einfach raus, wie’s gebrannt hat?«


»Ich weiß es nicht. An den Leichen waren keine Spuren von
Gewaltanwendung. Das bedeutet aber nicht viel. Sie waren so stark verbrannt,
dass man höchstens noch Knochenbrüche hätte nachweisen können.«


»Peter war ein Sadist«, sagte Horstkotte wie zu sich selbst.
»Vielleicht hat er Jo – just for fun – weisgemacht, er hätte was mit diesem
anderen … Wie hat der noch mal geheißen?«


»Jürgen Prochnik.«


»Vielleicht hat er ihm auf die Nase gebunden, er hätte was mit
diesem Prochnik am Laufen. Bloß, um ihn zu ärgern. Um ihm wehzutun.«


»Das halte ich für unwahrscheinlich. Von Arnstedt und Prochnik haben
sich abgeschottet. Schon seit Juli waren ihre Handys aus. Jakoby hat offenbar
nicht gewusst, wo von Arnstedt sich versteckt hat.«


»Es würde ihm ähnlichsehen. Es gab mal eine Geschichte, da hat wer
in der WG Geld vermisst. Ein Mädchen, Jenny. Peter hat sie aus irgendeinem
Grund nicht leiden können. Nehme an, weil sie nichts von ihm wollte. Das hat er
nämlich gar nicht vertragen, wenn er mal nicht der Star war, mal nicht Number
One. Ich bin sicher, dass Peter das Geld geklaut hat. Aber er hat’s dann Jo in
die Schuhe geschoben. Er hat es nicht direkt gesagt, aber irgendwie hat er es
geschafft, dass es am Ende jeder geglaubt hat. Am Ende hat Jenny ihre zwei
Fuffis tatsächlich in Jos Rucksack gefunden. Der hat geflennt und gejammert und
sämtliche Eide geschworen, dass er das Geld nicht genommen hat. Das war Peter.
Menschen quälen, das hat ihm Spaß gemacht. Am liebsten solche, die sich nicht
wehren konnten.«


»Hat Jakoby das denn nicht begriffen?«


»Liebe macht nicht nur blind, sondern meistens auch blöd.«


»Ist Ihnen an Ihrem Freund vielleicht irgendwann aufgefallen, dass
er plötzlich verändert war?«


Horstkotte schwieg lange. Die Besen- und Eimergeräusche im Hof
hatten aufgehört. Das Motorrad heulte erneut auf und wurde wieder still.
Schließlich zuckte mein Gegenüber die Schultern.


»Irgendwann, Anfang September, hat er auf einmal wieder gestrahlt
wie ein Honigkuchenpferd. Hab ihn gefragt, ob er sich etwa mit seinem Peter
versöhnt hat. Das war’s aber nicht. Er hat irgendwas genuschelt von wegen, er
sei ein Genie darin, unbemerkt Leute zu verfolgen. Mehr war nicht aus ihm
rauszubringen. Irgendwie konnte ich mir das auch gut vorstellen, das mit dem unbemerkt
Verfolgen. Jo hat man leicht übersehen. Wenn der auf ’ner Party war, dann hätte
später keiner sagen können, wann er gekommen und wann er gegangen ist. Oder ob
er überhaupt da war.« Horstkotte betrachtete eine Weile seine Hände. Erst jetzt
bemerkte ich, dass er heute ohne Krücken gekommen war. »Keiner hat ihn wirklich
leiden können«, fuhr er nachdenklich fort. »Er ist überall ein bisschen dabei
gewesen, man hat ihn geduldet, auch mal was Nettes zu ihm gesagt, aber dann war
Ende Gelände. Das hat ihn oft runtergezogen. Am nächsten Tag hat er dann wieder
die Klappe aufgerissen. Aber keiner hat ihn ernst genommen. Keiner.«


»Wer könnte mehr über ihn wissen? Wer könnte wissen, was da Anfang
September passiert ist?«


Horstkotte kaute auf der rissigen Unterlippe.


»Reden Sie mal mit der Gudrun«, sagte er schließlich und sah mir zum
ersten Mal offen ins Gesicht. Sein Blick war müde und todtraurig. »Die ist so
was wie die WG-Mutter. Und sie hat Jo ein bisschen ins Herz geschlossen. Bei
ihr hat er sich auch manchmal ausgeheult.«


Während meines Gesprächs hatte mein Handy dreimal gesurrt.
Erst als ich durch das hohe, hellgrau lackierte Stahltor der Vollzugsanstalt
hinaus in die trübe Nachmittagssonne trat, öffnete ich die angekommenen SMS.
Die erste Nachricht, die ich las, war ein kurzer Lagebericht aus der Direktion.
Die Demonstration war im Großen und Ganzen friedlicher verlaufen, als wir
befürchtet hatten. Natürlich hatte es einige Handgemenge gegeben und etwa
vierzig Festnahmen. Der Sachschaden war jedoch dieses Mal nicht der Rede wert.
Vor allem die Fisch-im-Wasser-Strategie der Chaoten war nicht aufgegangen. Das
Wasser hatte dieses Mal nicht mitgespielt. Die Masse der Demonstranten hatte
die Fraktion der Gewaltbereiten immer wieder isoliert. Inzwischen war es zwei
Uhr vorbei, stellte ich auf dem Weg zu meinem Wagen fest, und ich hatte noch
nichts gegessen.


Schon seit einer guten Stunde war die Großveranstaltung zu Ende. Der
Abtransport der Demonstranten verlief bisher reibungslos. Manche waren auch
gleich geblieben, um – wo man schon mal da war – das berühmte Heidelberg zu
besichtigen oder ein wenig zu shoppen, was die Inhaber der Geschäfte für ihren
erlittenen Umsatzeinbruch vermutlich mehr als entschädigte.


Die zweite Nachricht kam von Theresa. Aufgekratzt schrieb sie, es
gehe ihr gut, sie fühle sich jung wie lange nicht und liebe mich und finde
außerdem, wir sollten unseren blöden Streit endlich ad acta legen. Auch die
zuletzt angekommene SMS stammte von ihr. Diese war erst wenige Minuten alt und
klang weniger euphorisch: »Bin im Krankenhaus! Rette mich!!!«


Ich wählte ihre Nummer.


»Deine Schlägertruppen sind über mich hergefallen!«, tönte sie, ohne
Zeit für Nettigkeiten zu verschwenden.


»Du warst doch hoffentlich nicht bei der Demo?«


»Selbstverständlich war ich!«, erwiderte sie mit vor Empörung
bebender Stimme. »Aber das ist noch lange kein Grund, mich zu ermorden! Außerdem
hat man mich beraubt!«


Wer noch so wütend sein konnte, lag nicht im Sterben. »Der Ritter in
der schimmernden Rüstung ist unterwegs zu dir«, sagte ich entspannt. »Aber
vorher muss er noch eine Kleinigkeit essen.«


»Ich sterbe! Außerdem schmeckt der Kaffee hier schauderhaft.«


Während der Fahrt nach Heidelberg zurück kam mir eine schier endlose
Schlange von Bussen entgegen, die meisten vollgestopft mit gut gelaunten
Demonstranten, die das Gefühl genossen, viele zu sein und alle auf der
richtigen Seite.
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Meine wutflammende Göttin entdeckte ich bei einer kleinen
Gruppe von Leidensgenossen, die vor dem Eingang der Notfallambulanz in der
Sonne standen und fleißig rauchten. Um den Kopf gewickelt trug sie einen
provisorischen Verband vom Format eines Turbans. Links an der Stirn entdeckte
ich einen Blutfleck von der Größe eines Damendaumennagels.


»Meine Handtasche!«, waren ihre ersten Worte, während sie die erst
halb gerauchte Zigarette in einem Eimerchen voller Sand ausdrückte.


Wir gingen hinein zu den anderen mehr oder weniger schwer
Verletzten. Ein Mann in den Vierzigern, dessen linker Unterarm in einen
blutigen Lappen gewickelt war, rückte murrend einen Stuhl nach rechts, sodass
wir zwei Plätze nebeneinander hatten.


»Was ist mit deiner Handtasche?«


»Deine Schläger haben sie mir weggenommen!«


Neben Theresa warteten noch etwa zwanzig weitere Personen,
vermutlich größtenteils ebenfalls Demonstranten, die den Schlagstöcken
übereifriger Kollegen zu nah gekommen waren oder sich sonstwie beim
Demonstrieren verletzt hatten.


»Bei uns klaut niemand. Schon gar nicht im Dienst.«


»Aber wie!«, versetzte sie. »Oder wie würdest du es nennen, wenn
jemand das Eigentum eines anderen ohne dessen Einwilligung an sich nimmt? Du
hast ja keine Ahnung, wie es draußen zugeht, im wirklichen Leben!«


Ich schlug die Beine übereinander. »Dann kläre mich bitte auf.«


Stückchen für Stückchen rückte sie mit der Wahrheit heraus. Und mit
jedem Satz wurde sie ein wenig kleinlauter. Sie war in den vordersten Reihen
gewesen, von Beginn an. Und sie war stolz darauf.


»Ich habe nur von meinem Recht auf freie Meinungsäußerung Gebrauch
gemacht!«


Anfangs war alles friedlich gewesen, fröhlich geradezu. Selbst
manche der unzähligen Polizisten, die den Demonstrationszug begleiteten und beobachteten,
hatten aufmunternd gelächelt. Etwa nach der Hälfte der Strecke war die Stimmung
plötzlich gekippt. Erst hatte es böse Bemerkungen aus der Menge gegeben, die
die Laune aufseiten der Staatsgewalt getrübt hatten, bald auch finstere Blicke,
kleine Rempeleien. Weiter hinten hatte wohl ein schwarzer Block sein Unwesen
getrieben und für Unruhe und immer wieder aufflackernde Panik gesorgt.
Irgendwann hatte sich ein Disput entwickelt zwischen einer jungen Frau, die mit
Theresa Arm in Arm marschierte, und zwei jungen Bereitschaftspolizisten, die
den Damen angeblich zu nah gekommen waren. Es waren unschöne Worte gefallen.


»Man wird in diesem Land ja wohl noch von seinem Demonstrationsrecht
Gebrauch machen dürfen!«


»Solange die Rechte anderer nicht verletzt werden.«


»Corinna und ich, wir waren friedlich wie die Lämmchen! Wir haben
sogar auf die anderen eingeredet, dass sie mit den Pöbeleien aufhören sollen.
Aber dann hat er einfach zugeschlagen, dieser Rüpel.«


»Die Kollegen haben vorher nicht zufällig irgendwas zu euch gesagt?
Zu dir oder deiner neuen Freundin?«


»Man hat ja nichts verstehen können bei diesem Lärm!«


»Er hat also etwas gesagt.«


»Erst hat er Corinna erwischt, an der Schulter. Nicht auszudenken,
wenn er sie am Kopf getroffen hätte. Ich habe ihn nach seinem Namen gefragt.
Wollte er mir aber nicht verraten. Ich wollte den Namen seines Vorgesetzten
wissen. Und da ist ihm wohl doch mulmig geworden, und auf einmal hat der Flegel
getan, als wäre ich Luft. Das wollte ich mir nicht gefallen lassen. Ich hatte
ein Recht darauf zu erfahren, wer der Schläger war. Und dann – auf einmal –
fängt er an, mich niederzuknüppeln. Niedergeknüppelt hat er mich! Eine wehrlose
Frau!«


»Wer sich in Gefahr begibt, riskiert blaue Flecken.«


»Wir leben in einem Rechtsstaat! In diesem Land kann die Polizei zum
Glück nicht tun und lassen, was ihr gefällt!«


»Es war nicht dein Recht, den Beamten zu beleidigen. Und das hast du
ja wohl getan. Sonst hätte er nicht zugeschlagen.«


»Ich habe niemanden beleidigt!«, fauchte sie. »Ich habe nur von
meinem Recht auf freie Meinungsäußerung …«


Allmählich verlor ich den Spaß an der Sache. »Und was ist nun mit
deiner Handtasche?«


»Die hat er mir weggenommen. Sagte ich doch schon.«


Hin und wieder wurde jemand ins Behandlungszimmer gerufen. Immer
noch drängten neue Verletzte herein, teilweise klitschnass vom Strahl eines
Wasserwerfers.


»Erst hat er dir also grundlos auf den Kopf geschlagen, und anschließend
hat er dir die Handtasche entrissen. Und das soll ich dir glauben?«


»Ganz so war es nicht«, gestand sie, nun schon etwas leiser.


»Wie war es dann?«


Sie sah zu Boden. »Erst hat Corinna angegriffen. Sie studiert
übrigens Germanistik. Eine sehr sympathische junge Frau, so zart, so
intelligent …«


»Und vermutlich genauso eloquent wie du.«


Theresa druckste noch ein wenig herum, schließlich gestand sie: »Ich
habe sie ihm an den Kopf geschlagen. Die Handtasche. Nur ein kleines bisschen.
Und er hat ja auch einen Helm aufgehabt. Es war im Grunde mehr ein symbolischer
Akt. Eine tätliche Meinungsäußerung, wenn du so willst. Vernünftig reden konnte
man ja nicht, bei dem Lärm.«


Der ganze Warteraum bebte jetzt vor Empörung und Frustration. Und
minütlich wurde es voller. Es schien immer noch hoch herzugehen, draußen im
richtigen Leben.


»Und was war in der Handtasche drin, die du dem armen Kollegen
symbolisch um die Ohren gehauen hast?«


»Was man in seiner Handtasche eben so hat.«


»Theresa, bitte!«


Seufzend sah sie zur Decke. »Ein bisschen Geld, Papiere, Lippenstift,
Taschentücher, Tampons, Ersatzstrümpfe, zwei Müsliriegel, Kopfschmerztabletten,
Sonnenbrille …«


»Welche Handtasche war es denn?«


»Die …« Sie schluckte und wurde noch eine Spur kleinlauter. »Die
große.«


»Dann war sie ja praktisch leer.«


»Na ja, da war noch ein … Büchlein.«


»Ein Büchlein.«


»Joyce. ›Ulysses‹.«


»Was Dickeres hast du wohl nicht gefunden in deinem Regal. War es
wenigstens eine Taschenbuchausgabe?«


»Hardcover. Die Ausgabe von siebenundfünfzig.«


»Theresa, Herrgott noch mal! Das war ja schon versuchter Totschlag!«


»Er hat einen Helm getragen. Und ich habe das früher auch immer so
gemacht bei Demos. Man fühlt sich nicht so hilflos als Frau, mit einem Buch in
der Handtasche.«


»Wie oft hast du zugeschlagen? Einmal? Zweimal?«


»Viermal. Vielleicht auch öfter. Ich habe in der Eile nicht mitgezählt.«


»Und jetzt hat er deine Papiere, na super. Das wird Ärger geben,
mein Schatz. Dein Mann wird begeistert sein.«


Köpfe fuhren herum. Die Blicke einiger in der Nähe Sitzender
richteten sich auf uns. Aber das war mir jetzt gleichgültig.


»Fürchte ich auch«, gestand meine mit einem Mal sehr verunsicherte
Geliebte. »Egonchen darf auf keinen Fall davon erfahren. Du kannst doch
bestimmt irgendwas tun? Um zu verhindern, dass er es erfährt?«


Nun senkte ich doch lieber die Stimme: »Wie stellst du dir das vor?
Soll ich eine Anzeige unterschlagen? Wenn das erst mal bei der
Staatsanwaltschaft liegt, und die arbeiten zurzeit mit Hochdruck, das kannst du
mir glauben …«


»Alexander, ich bitte dich!« Kläglich sah sie mir ins Gesicht. »Ich
weiß doch, wie das bei euch läuft.«


Eine Tür öffnete sich. »Frau Liebekind?«, rief eine resolute
Schwester mit drohendem Blick. Theresa erhob sich umständlich und stakste mit
wackeligem Stolz davon, um ihre Platzwunde versorgen zu lassen. Ich zückte mein
Handy, um zu telefonieren. Solange die Handtasche sich noch in Händen der
Polizei befand, war vielleicht noch etwas zu retten.


Als ich später zur Direktion zurückfuhr, kam mir ein nicht
enden wollender Konvoi grüner und blauer Mannschaftswagen entgegen, und
plötzlich fiel mir wieder ein, was mich am Vormittag während des Gesprächs mit
Helena irritiert hatte. Wir hatten über den italienischen Mercedes gesprochen,
und in diesem Zusammenhang hatte sie gesagt: »Wenn Judith ein Fahrzeug brauchen
sollte, dann wird ein anderes bereitstehen.«


Prochniks Wagen war ein ausgemustertes Polizeifahrzeug gewesen. Ein
Kleinbus, den er nicht umlackiert hatte, obwohl es Vorschrift war. Diesen Bus
hatten wir bisher nicht gefunden. Weder im Umfeld seines Hauses in Rastatt noch
in der Nähe der Stelle, wo er im Feuer ums Leben gekommen war.


In einen solchen Kleinbus konnte man eine Menge Sprengstoff packen.
Ein Polizeifahrzeug würde im Trubel der kommenden Tage nicht allzu sehr
auffallen und es mit etwas Glück vielleicht durch sämtliche Sperren und
Kontrollen bis zum Tagungshotel schaffen. Nicht auszudenken, wenn es dort mit
hoher Geschwindigkeit durch irgendwelche Glastüren ins Innere …


Zurück an meinem Schreibtisch, gab ich Anweisung, ab sofort mit
allen noch verfügbaren Kräften nach dem Fahrzeug zu suchen. Die noch
verfügbaren Kräfte hießen Rolf Runkel, fand ich rasch heraus. Auch die Suche
nach der Wohnung der Terroristin war wichtig und lief auf Hochtouren, war
jedoch bisher ergebnislos geblieben.
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Gudrun Linhardt war Mitte fünfzig. Die große Altbauwohnung,
in der wir Horstkotte verhaftet hatten, gehörte ihr seit dem Tod ihres Mannes,
eines mäßig erfolgreichen Unternehmensberaters, allein. Ihr Gatte war
begeisterter Großwildjäger gewesen und vor sieben Jahren in Kenia bei einem Flugzeugabsturz
ums Leben gekommen. Seither vermietete sie einige ihrer vielen Zimmer an
illustres und meist wenig zahlungskräftiges Publikum.


Ich erreichte sie per Handy bei »Brot & Salz«, einer Einrichtung,
die preiswerte Lebensmittel an Bedürftige abgab. Der kleine Laden befand sich
an der Plöck, keinen halben Kilometer von der Polizeidirektion entfernt. Am
Telefon blieb sie reserviert, jedoch nicht unfreundlich. In die Direktion zu
kommen, war ihr im Moment nicht möglich, da sie mit irgendwelchen wichtigen
Arbeiten in Verzug war. So machte ich mich auf den Weg zu ihr. Während ich
wieder einmal in Richtung Altstadt ging, wählte ich die Nummer der Staatsanwaltschaft.
Dort wusste man nichts von einer im Zuge einer versuchten Körperverletzung als
Tatwaffe sichergestellten Handtasche.


Gudrun Linhardt war klein und drahtig, hatte vom Sortieren von
Salatköpfen, die auf irgendeinem Wochenmarkt übrig geblieben waren, schmutzige
Hände und einen trotz ihres Alters kindlich neugierigen Blick. In dem kleinen
Laden wurde neben keineswegs vergammelt wirkenden Lebensmitteln auch gebrauchte
Kleidung angeboten.


»Seit mein Mann nicht mehr ist, bin ich allein«, sagte sie eilig,
nachdem sie mir anstelle der Hand den Ellbogen gereicht hatte. »Kinder habe ich
keine, und was soll ich allein mit sechs Zimmern?« Sie machte sich wieder an
ihrem Salatgebirge zu schaffen. »Und da bin ich auf die Idee gekommen, einen
Teil der Wohnung zu vermieten. Nicht wegen Geld. Geld habe ich genug. Ich mag
es einfach, wenn Leben in der Bude ist. Ich mag junge Menschen um mich herum.
Es hält einen selbst jung, bilde ich mir ein.«


»Teilweise sind es ja ziemlich merkwürdige Mitbewohner, die Sie sich
ausgesucht haben«, sagte ich mit meinem gewinnendsten Lächeln.


Erstaunt sah sie auf, ohne ihre Tätigkeit zu unterbrechen.


»Adrian Horstkotte zum Beispiel. Er sitzt gerade mal wieder in
U-Haft.«


Sie sah mir aufmerksam ins Gesicht, wischte sich zum dritten Mal die
Hände an ihrer grünen Schürze sauber. Durch die Tür trat ein gut gelauntes Paar
in den Sechzigern mit blauen Kunststoffkisten voller Tomaten und grünem
Paprika. Die beiden schwärmten von der tollen Demo.


»So habe ich mich lange nicht gefühlt«, hörte ich die Frau sagen.


»Gehen wir nach hinten«, sagte meine Gesprächspartnerin. »Da ist es
ruhiger, und ich könnte auch einen Schnaps vertragen.«


Sie führte mich durch eine schmale Tür in den hinteren Bereich des
Ladens. Rechts befand sich ein karg möbliertes kleines Büro, in dem ein Mann
und eine Frau gleichzeitig telefonierten. Die pummelige, rotgesichtige Frau
offenbar mit ihren Kindern, der Mann mit dem Leiter eines Supermarkts, der
einen größeren Posten Joghurt mit abgelaufenem Verfallsdatum abzugeben hatte.
An den Wänden hingen bunte Werbeplakate für Waschmittel, auf denen schöne
Frauen mit weißen Zähnen in die Sonne lachten.


Zwei Türen weiter gab es eine kleine Teeküche, in der ein nicht sehr
sauberes Tischchen unter dem lange nicht geputzten Fenster stand. Darum herum
drei billige und wenig vertrauenerweckende Klappstühle. Auch hier hing ein
Plakat an der Wand. Dieses warb für Rügenwalder Teewurst. Glückliche Menschen
lachten mit weißen Zähnen in die Sonne.


»Ich weiß, Luxus ist anders.« Gudrun Linhardt öffnete schwungvoll
das Eisfach eines bejahrten Kühlschranks. »Mögen Sie auch einen Magenbitter?«


Ich nickte. Auf Theresas Heldentat hin konnte ich ein Schnäpschen
vertragen, auch wenn ich im Dienst war. Sie füllte zwei Gläschen randvoll aus
einer dunkelbraunen Flasche ohne Etikett. Wir setzten uns.


»Aber Vorsicht«, sagte sie, als wir anstießen und den Flecken auf
dem Tischchen noch einige hinzufügten. »Selbst gebraut. Hilft einfach gegen
alles.«


Der Magenbitter machte seinem Namen Ehre. Ich schüttelte mich und
stellte das Glas vorsichtig ab.


»Zieht ganz schön durch, was?«, fragte sie vergnügt. Dann wurde sie
ernst. »Ich weiß, Adi gibt gern das Raubein. Aber im Grunde seiner Seele ist er
gutmütig. Wäre er nicht so, würde ich ihn nicht eine Nacht bei mir dulden.«


»Immerhin hat er zum Beispiel mal eine Tankstelle ausgeraubt.«


»Wissen Sie auch, warum?« Sie sah mir ernst in die Augen. Ich
schüttelte den Kopf. »Weil der Besitzer einen seiner Kumpels um den Wochenlohn
geprellt hat. Und das Geld hat Adi geholt und seinem Kumpel gegeben. So tickt
er. So ist Adi.« Genießerisch schlürfte sie den letzten Rest aus ihrem Gläschen.
»Die Jungs und Mädels, die bei mir wohnen, sind in Ordnung. Sie haben
vielleicht ein wenig unkonventionelle Ansichten und kurvenreiche Lebensläufe,
aber sie sind gute Menschen. Und bevor Sie sich jetzt komplizierte Gedanken
machen: Ja, ich schlafe hin und wieder mit dem einen oder anderen. Und nein,
ich habe kein schlechtes Gewissen deswegen.«


Sie schenkte sich einen zweiten Magenbitter ein. Ich lehnte dankend
ab.


»Natürlich wird oft heiß diskutiert an den Abenden in der Küche.
Über Politik, über all diese Umweltgeschichten. Und auch wenn Sie das als
Polizist vermutlich nicht gerne hören, in vielen Dingen haben sie recht, die
jungen Leute. Bei uns liegt so vieles im Argen. Wir Älteren wollen es nur nicht
mehr sehen. Wir haben uns daran gewöhnt – an die schreiende Ungerechtigkeit, an
die Menschenverachtung, auf der dieses System basiert.«


»Natürlich ist der Wohlstand bei uns ungleich verteilt. Aber auch
denen, die wenig haben, geht es immer noch sehr viel besser als den Armen
vergangener Generationen.«


Gudrun Linhardt sprang auf, setzte einen kalkfleckigen Wasserkocher
in Betrieb, warf Teebeutel in zwei große Becher, setzte sich wieder. Dann sah
sie mir offen und ernst in die Augen.


»Das ist das Argument, das an dieser Stelle immer kommt. Wissen Sie,
dass eines von zehn Kindern in unserem Land in Armut aufwächst?«


»Es steht hin und wieder in der Zeitung. Und es ist eine Schande,
ja.«


»Für diese Kinder ist es ziemlich unerheblich, dass die Kinder vor
hundert Jahren noch ärmer dran waren als sie. Sie vergleichen sich auch nicht
mit den Kindern in den Slums der Dritten Welt. Ihr Maßstab sind die
Nachbarskinder der Gegenwart, ihre Freunde, ihre Klassenkameraden. Aber was
soll von einem System Gutes kommen, dessen Hauptantriebskraft einer der
verachtenswertesten menschlichen Triebe ist, die Raffgier?«


»Mehr Wohlstand für alle, zum Beispiel?«


»Wenn er nur nicht so ungerecht verteilt wäre, dieser Wohlstand. Und
es wird ja von Jahr zu Jahr schlimmer.«


»Das ist alles richtig und …«


Der Wasserkocher begann zu singen.


»In unserem Grundgesetz steht: Eigentum verpflichtet. Aber heute
heißt es nur noch: Jeder gegen jeden. Wer unter die Räder kommt, hat Pech
gehabt. Der wird wohl an irgendeinem Punkt seines Lebens falsch abgebogen
sein.«


»Was Sie sagen, mag für die USA richtig sein …«


Sie wandte mir den Rücken zu, goss im Sitzen Tee auf, während sie
weitersprach.


»Jedes Jahr wird in Berlin ein Armutsbericht veröffentlicht. Jedes
Mal ist die Empörung groß. Das darf nicht so bleiben, heißt es dann. Die Schere
zwischen Arm und Reich darf sich nicht immer noch weiter öffnen. Und ein Jahr
später ist es genau dasselbe. Nichts ändert sich, gar nichts. In den letzten
drei Jahren hat sich die Anzahl der Menschen, die sich hier in unserem Lädchen
mit dem Nötigsten versorgen, mehr als verdoppelt. Und glauben Sie mir, die
wenigsten kommen, weil sie Schnäppchen machen wollen. Den meisten ist es beim
ersten Mal entsetzlich peinlich, und man muss ihnen lange zureden, bis sie einem
glauben, dass nicht nur ihr eigenes Versagen schuld ist an ihrem Elend.«


»Frau Linhardt, ich bin eigentlich nicht hier, um …«


Ihr Blick war finster geworden. »Die meisten denken ja, die
Menschen, die in unser Lädchen kommen, sind Asoziale. Das stimmt aber nicht.
Die Asozialen, die wohnen in den Villenvierteln. Die betteln nicht, sondern
werden reich, ohne einen Finger zu rühren.«


Nach diesem Statement wandte sie sich wieder ihren Teebeuteln zu,
mit denen sie irgendein Ritual zu vollführen schien.


»Geld hat nun mal die Eigenart, sich dort anzusammeln, wo schon Geld
ist«, fuhr sie fort. »Und es ist die verdammte Pflicht und Schuldigkeit des
Staates, ständig dagegen anzukämpfen. Ständig für eine Umverteilung von oben
nach unten zu sorgen.«


Endlich war der Tee fertig. Sie warf die Beutel in einen randvollen
Papierkorb aus dunklem Weidengeflecht, der unter dem Waschbecken stand, und
schaufelte drei Löffel Zucker in ihren Tee. Ich verzichtete auf den Zucker und
hatte eigentlich auch gar keine Lust auf Tee. Von dem Magenbitter hätte ich
noch genommen, aber ich war ja im Dienst.


»So, und nun habe ich Ihnen ordentlich die Meinung gesagt. Aber Sie
sind ja hier, um über Jonas zu reden.« Ihr Blick irrte ab, wurde verschleiert.
»Das hat er nicht verdient.«


»Niemand hat den Tod verdient. Schon gar nicht in seinem Alter.«


»Was möchten Sie wissen?«


Ich schilderte kurz, worum es ging. Erzählte von dem abgebrannten
Haus, in dem wir Peter von Arnstedts Leiche gefunden hatten oder besser gesagt
das, was davon übrig geblieben war.


Über den dampfenden Becher hinweg sah sie mich aufmerksam an. »Jonas
war der friedlichste Mensch, den man sich denken kann. Der hat jeder Fliege das
Fenster geöffnet. Jede Schnecke vom Weg aufgehoben und ins Gras gesetzt.«


»Der Brand war in der Nacht vom neunten auf den zehnten September.
Ist Ihnen an den Tagen davor etwas an ihm aufgefallen? War er vielleicht
ungewöhnlich nervös?«


»An den Abend erinnere ich mich sogar sehr gut. In den Wochen davor
war Jonas sehr deprimiert gewesen. Peter hatte ihn sitzen lassen. Schlimmer
noch: Er war einfach verschwunden. Aber eines Morgens, das muss einige Tage vor
dem Brand gewesen sein, da hatte ich den Eindruck, dass es Jonas besser geht.
Auf einmal hat er wieder gelächelt. Wir anderen haben vermutet, dass er seinen
Liebsten wiedergetroffen hat. Oder einen anderen gefunden hat. Es war aber
nichts aus ihm herauszubringen. Obwohl er sonst nichts für sich behalten
konnte.« Sie schwieg für kurze Zeit, nippte an ihrem heißen Tee.


»Peter … Ich mochte ihn nicht besonders. Er hat auch nie bei mir
gewohnt.«


»Jonas Jakoby war also auf einmal wieder gut drauf …«


Sie blies in ihren Becher. »Ich habe ihn ein bisschen geneckt.
Wollte ihn aus der Reserve locken. Ob er und Peter wieder zusammen seien, habe
ich gefragt. So gut wie, hat er geantwortet. So gut wie. Ich habe gefragt, ob
sie sich ausgesprochen hätten. Da hat er erst rumgedruckst und schließlich
gesagt, er hätte noch keine Gelegenheit gehabt, mit Peter zu sprechen.«


Im Nachbarbüro wurde immer noch telefoniert. Ich sah durch das trübe
Fenster hinaus in einen grauen Hinterhof, wo eine lange Reihe Müllcontainer
stand.


»Er war krank vor Liebeskummer«, sagte ich langsam, »und plötzlich
war er wie verwandelt …«


»Ich denke, er hat Peter wiedergesehen. Wahrscheinlich in der Stadt.
Er hat ja oft stundenlang an der Hauptstraße gestanden und seine Musik gemacht.
Da sieht man früher oder später jeden Bewohner Heidelbergs vorbeikommen.«


»Wenn er ihn gesehen hat, warum hat er ihn nicht angesprochen?«


Irgendwo in den vorderen Räumen fiel etwas Schweres zu Boden. Ein
Mann fluchte mit beeindruckender Ausführlichkeit.


»Vielleicht war er in Begleitung?«, schlug Gudrun Linhardt vor.


»Wäre er dann nicht erst recht eifersüchtig geworden?«


»Vielleicht war es eine Frau?« Sie stellte den halb leeren Becher
auf den Tisch. »Eine Frau, die aus irgendeinem Grund keine Konkurrentin für ihn
war?«


Eine Frau, die vielleicht nicht mehr jung war. Etwas wie ein
Stromschlag durchfuhr mich. Eine Vorstellung, die mir ganz und gar nicht gefiel
und möglicherweise vieles erklärte. Ich bemerkte, dass meine Gesprächspartnerin
mir aufmerksam ins Gesicht sah.


»Sie haben eine Idee, wer diese Frau sein könnte?«


»Ja«, sagte ich. »Ich habe eine Idee.«


»Darf ich erfahren, an wen Sie denken?«


Ich erhob mich, stellte meinen fast noch unberührten Becher ins
schmutzverkrustete Waschbecken. Auf der Oberfläche des Tees trieben trübe
Schlieren.


»Das kann ich Ihnen im Augenblick nicht sagen.«


»Herr Gerlach.« Jetzt lächelte sie wieder. »Ich war sehr ehrlich zu
Ihnen. Und ich kann schweigen wie ein Grab.«


Ich setzte mich wieder. »Kann ich mich darauf verlassen, dass Sie es
nicht weitererzählen?«


»Ich stehe kurz davor, beleidigt zu sein.«


»Der Name der Frau ist möglicherweise Judith Landers.«


»Judith?« Mit großen Augen sah sie mich an. »Ich dachte … ich habe
all die Jahre geglaubt, sie ist tot?«


»Sie kennen sie?«


»Kennen … Wir waren auf derselben Schule. Judith war in der
Parallelklasse. Später hat sie am Klinikum ein Praktikum gemacht, und ich lag
zwei Wochen dort als Patientin. Blinddarmdurchbruch. Bis dahin hatten wir kaum
miteinander zu tun gehabt. Aber damals, in diesen zwei Wochen, haben wir uns
fast täglich gesehen und gesprochen. Damals haben wir entdeckt, dass wir gut
miteinander konnten. Haben uns sogar ein wenig angefreundet und uns auch später
noch einige Male getroffen. So habe ich dann auch ziemlich hautnah miterlebt,
wie sie immer extremer wurde in ihren Ansichten. Wolfram … Sie kennen den
Namen, Dr. Wolfram Helms?«


Ich nickte.


»Er hatte keinen guten Einfluss auf sie. Judith war … ist ein kluges
Mädchen, eine kluge Frau … Sie … Mein Gott, und jetzt ist sie wieder in der
Stadt? Sie werden mir vermutlich nicht verraten, was sie hier will?«


Ich schüttelte den Kopf.


»Kann’s mir denken«, murmelte Gudrun Linhardt, jetzt aschfahl im
Gesicht. »Dann hätte Jonas also seinen Peter mit Judith zusammen gesehen?«


»Es ist bisher nur eine Idee. Aber es ist eine Idee, die eine
halbwegs plausible Erklärung liefert für alles, was später passiert ist.«


»Hat Jonas denn nichts dazu in sein Tagebuch geschrieben?«


»Ein Tagebuch?« Ich fuhr hoch. »Ich weiß nichts von einem Tagebuch.«


Sie sprach jetzt so leise, als würde sie mir ein Geheimnis verraten:
»Ganz romantisch, in ein dickes Buch. Jeden Abend hat er davor gesessen, egal,
wie spät es war. Dieses Buch war sein Heiligtum. Niemand durfte es auch nur
anfassen. Es war immer in seinem Rucksack, und den hat er nie aus den Augen
gelassen, nie. Sogar auf die Toilette hat er den mitgenommen.«


»Wenn es im Rucksack gewesen wäre, dann hätten wir es gefunden.
Könnte es noch in Ihrer Wohnung sein?«


Sie sah auf die Männerarmbanduhr, die sie am rechten Handgelenk
trug. »Ich habe hier noch zwei Stunden zu tun. Sobald ich zu Hause bin, werde
ich danach suchen.«
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Meine erste Amtshandlung am Sonntagmorgen war ein weiterer
Anruf bei der Staatsanwaltschaft.


»Liebekind?«, fragte die junge Staatsanwältin, die das Pech hatte,
Dienst zu haben. »Wie unser Herr Polizeidirektor?«


»Komische Zufälle gibt’s, nicht wahr?«


Ich hörte sie einige Sekunden energisch auf ihrer Tastatur herumhacken.



»Also, ich hab hier nichts.«


Theresas Handtasche musste sich aus irgendwelchen Gründen immer noch
im Besitz der Polizei befinden. Vermutlich hatte es gestern so viele Anzeigen
und Haftanträge gegeben, dass Theresa einfach noch nicht an der Reihe war.
Inzwischen hatte ich in Erfahrung gebracht, welche Einheit im betreffenden
Abschnitt gestanden hatte, und bald kannte ich auch Namen und Dienstrang des
Mannes, der die Hundertschaft geführt hatte: Jürgen Karlstadt, Erster
Hauptkommissar. Seine Einheit kam aus Koblenz und hatte in einer ehemaligen
Bundeswehrkaserne im Osten Mannheims Quartier bezogen. Karlstadt sprach mit
ausgeprägtem rheinischem Akzent, seine Vorfahren stammten jedoch aus Weiden in
der Oberpfalz, wie er mir ungefragt und sehr ausführlich erzählte. Und er war
alles andere als erfreut über den Umstand, dass er das Wochenende in der
schönen Kurpfalz verbringen musste, während seine Frau wütend zu Hause saß und
der Geburtstag seiner zweitältesten Tochter wieder einmal ohne den Vater
gefeiert werden musste. Ich erklärte ihm mein Anliegen.


»Heißt das, Sie verdächtigen meine Leute des Handtaschendiebstahls,
oder wie muss ich das verstehen?«


»Natürlich nicht. Ich weiß doch, wie es bei solchen Gelegenheiten
zugeht. Da wird schon mal was vergessen, in der Aufregung.«


»Bei mir wird nichts vergessen!«, empörte er sich. »Wenn es zu
Tätlichkeiten seitens der Rabauken kommt, dann haben meine Leute Weisung,
Anzeige zu erstatten. Falls es gelingt, die Personalien festzustellen,
natürlich.«


»Es geht um eine Frau Liebekind.«


»Und was hat diese Frau Liebekind angestellt?«


Ich schilderte den Vorfall, wobei ich alles natürlich ein wenig
harmloser darstellte, als es in Wirklichkeit abgelaufen war.


»Von mir aus«, brummte er anschließend. »Werd mal rumhorchen, ob wer
eine Handtasche sichergestellt hat. Aber damit das klar ist: Hier klaut keiner!
Ich lege für jeden Einzelnen meiner Leute beide Hände ins Feuer. Kommt das in
die Zeitung? Sind wir jetzt wieder mal die Bösen?«


»Aber nein. Darum geht es doch gar nicht.«


»Warum machen Sie dann so einen Terz um das Ding? Soll die Dame sich
doch selber um ihren Krempel kümmern.«


»Falls Sie die Tasche doch noch finden, wären Sie so freundlich, mir
Bescheid zu geben?«


»Warum? Haben Sie persönlich mit der Frau zu tun?«


»Sie ist eine Bekannte. Und sie hat eine kleine Dummheit gemacht,
und es tut ihr sehr leid und …«


»Und jetzt möchte Ihre Bekannte ungeschoren aus ihrer kleinen
Dummheit wieder rauskommen, was?«


»Ungefähr so, ja.«


»Das wird aber eine Kleinigkeit kosten.«


Diesen Ton kannte ich. »Zwei Kästen?«


»Hier unten bei euch im Süden ist die Luft verdammt trocken.«


»Drei? Sie wissen, wie furchtbar schlecht wir Polizisten bezahlt
werden.«


»Unter fünf läuft gar nichts.«


»Gilt für Ihre Leute nicht striktes Alkoholverbot?«


»Bier ist kein Alkohol, sondern ein Erfrischungsgetränk«, dozierte
er würdig. »Und fünf Kisten gibt gerade mal ein Fläschchen pro Nase.«


»Wäre Rothaus okay?«


»Rothaus wäre super. Tannenzäpfle, wenn’s geht. Und kalt, bitte.«


»Geht in Ordnung«, meinte ich seufzend. »Ich bringe es gleich
vorbei.«


Zum Glück fuhr ich einen großen Kombi. Die nächsten anderthalb
Stunden verbrachte ich damit, an einer großen Tankstelle Bier zu organisieren,
das halsabschneiderisch teuer war, was jedoch zum Glück das Problem einer
gewissen Frau Liebekind sein würde. Anschließend kutschierte ich die Kisten
nach Mannheim und verfuhr mich dort dreimal, bis ich endlich diese verfluchte
Kaserne gefunden hatte, nur um dort zu erfahren, dass die Handtasche nicht
aufgetaucht war.


Im Kasernengebäude herrschte eine miefige Mischung aus Langeweile
und Aggression. Das Bier wurde dankend entgegengenommen, und man gab mir den
Tipp mit auf den Weg, es doch bei einer anderen Einheit zu versuchen, mit der
man sozusagen Ärmel an Ärmel gekämpft hatte. Diese andere Einheit kam aus
Ostfriesland, war in Bad Rappenau stationiert, und ich begann zu fürchten, dass
mich mein nächstes inoffizielles Amtshilfeersuchen zehn Flaschen Korn kosten
würde.


Zum zweiten Mal an diesem Sonntag telefonierte ich mit Gott und der
Welt, wobei meine Laune nicht besser wurde. Schließlich beschloss ich, nach Bad
Rappenau zu fahren, um mein peinliches Anliegen an Ort und Stelle loszuwerden.


Während der Fahrt – inzwischen war ich nur noch wütend, hatte gerade
das Walldorfer Kreuz hinter mir gelassen und verlangte meinem alten Peugeot
alles ab, was er noch hergab – erreichte mich eine launige SMS von meiner
kriegsversehrten Göttin. Es ging ihr schon viel besser, las ich beim Fahren mit
einem Auge, und die vermisste Handtasche war noch am vergangenen Abend
wohlbehalten wieder aufgetaucht. Theresas Kampfgefährtin Corinna hatte sie dem
Polizisten im Handgemenge geistesgegenwärtig entrissen und war damit im
Getümmel untergetaucht. Auf meine Frage, weshalb um Himmels willen ich das erst
jetzt erfuhr, erntete ich mildes Unverständnis. So wendete ich an der Ausfahrt
Wiesloch-Rauenberg und war entschlossen, den Nächsten, der mir über den Weg
lief, zu erwürgen.


Der Anruf von Gudrun Linhardt erreichte mich, als ich eben
das Heidelberger Ortsschild passierte.


»Die ganze Wohnung habe ich auf den Kopf gestellt«, erklärte sie
frustriert. »Unter die Matratzen habe ich geguckt und hinter jeden Schrank.
Sogar auf dem Speicher bin ich gewesen. An der Stelle, von wo Jonas aufs Dach
gestiegen ist. Aber nichts …«


»Dann muss wohl jemand anderes das Tagebuch an sich genommen haben.«


»Wozu?«


»Damit es nicht in falsche Hände kommt, vielleicht?«


»Ich habe alle gefragt«, erwiderte sie nach einer Pause. »Und ich
glaube nicht, dass jemand gelogen hat. Es kann nur in seinem Rucksack sein.«


»Ich bin noch mal die Liste der Dinge durchgegangen, die drin waren.
Von einem Tagebuch stand da nichts.«


Während ich in die Stadt hineinfuhr, rief ich mir die Ereignisse
noch einmal ins Gedächtnis. Auf dem Dach hatte Jakoby den Rucksack noch bei
sich gehabt. Als er abrutschte, hatte er ihn losgelassen, um die Hände frei zu
haben. Ich erinnerte mich daran, wie der Rucksack Sekundenbruchteile nach seinem
Besitzer und einige Meter entfernt am Boden aufgeschlagen war.


Die Polizeidirektion kam in Sicht. Der Parkplatz für Einsatzfahrzeuge
war hoffnungslos überfüllt, sodass ich meinen Wagen schließlich in einer
Seitenstraße im Halteverbot abstellen musste. Es war kühl geworden. Herbstlich.
Ein frischer Wind ging, und es roch nach Neckarwasser.


Wenn YouTube den Gegnern der Polizei Argumente lieferte, überlegte
ich auf dem Weg zu meinem Schreibtisch, warum sollte es nicht auch einmal auf
unserer Seite sein?


Minuten später konnte ich Jonas Jakobys Todessturz ein zweites Mal
beobachten. Offenbar gab es kein Unglück mehr auf dieser Welt, das nicht
mithilfe von Handycams für die Ewigkeit festgehalten wurde. Das kleine Video
hatte jemand aus einem der gegenüberliegenden Häuser aufgenommen. Leider war es
verwackelt und ziemlich unscharf. Dennoch genügte es, um zu erkennen, dass der
Rucksack, bevor er zu Boden fiel, auf der Türkante eines weißen Cabrios
aufschlug.


Der Besitzer dieses Cabrios war rasch ermittelt. Er wohnte in einem
der Nachbarhäuser und schien einer jener beneidenswerten Menschen zu sein, die
an jedem Tag ihres Lebens gute Laune haben. Er verdiente sein Geld mit dem
Verkauf von Tiernahrung im Internet und war ohne Zögern bereit, im Dienste der
Wahrheitsfindung seinen funkelnagelneuen BMW-Roadster zu durchstöbern.


Nicht einmal eine Stunde später lag das Tagebuch vor mir. Eine
daumendicke, zerfledderte Kladde mit schwarzem Ledereinband. Sie hatte seit
Tagen friedlich unter dem Beifahrersitz des fröhlichen Tiernahrungshändlers
gelegen.


Als ich das Buch aufschlug, fühlte ich mich wie ein Dieb, der
fremden Grund betritt. Der erste Eintrag war vom siebten März dieses Jahres.
Jonas Jakoby war ein guter Beobachter mit starkem Hang zu Schwulst und Romantik
gewesen. Er hatte ein Auge für jene Kleinigkeiten, die das Leben auch denen
vergolden, die kein Geld haben, sich Schönheit und Komfort zu kaufen. Gleich
auf der ersten Seite ging es um Narzissen, ihre vollkommenen Blüten, die den Frühling
begrüßten, die Sonne symbolisierten, das Glück, das jedem Neubeginn innewohnt.
Akribisch beschrieb er, wie es sich anfühlte, wenn man diese Blüten zart
berührte, und wie es manche Menschen offenbar an alle möglichen sexuellen Erfahrungen
erinnerte. Kein Wunder, dass der Autor diesen Schmachtfetzen nicht aus den
Augen gelassen hatte. Einige Seiten weiter duftete der Flieder mit Macht, und
die Farbe erinnerte den Schreiber an die Eicheln geschlechtsreifer Männer.


In der folgenden Stunde stellte ich fest, dass verliebte Schwule
sich nicht weniger merkwürdig gebärden und mindestens ebenso unzurechnungsfähig
sind wie verliebte Heterosexuelle. Hin und wieder wurde ein attraktiver Mann
beschrieben, der niemals erfahren würde, dass er zeitweilig Objekt der etwas
ziellosen Sehnsucht eines Geschlechtsgenossen gewesen war. Namen waren grundsätzlich
abgekürzt.


Nebenbei hatte die Kladde auch ganz profan als Kassenbuch gedient.
Abend für Abend notierte Jonas Jakoby säuberlich seine Einnahmen und Ausgaben.
Als Straßenmusikant konnte man an guten Tagen – auch wenn man über kein
besonderes Talent verfügte, was der Schreiber hin und wieder in einem Anflug
von Selbstironie aufblitzen ließ – fünfzig Euro verdienen. Vor allem japanische
Touristen schienen freigiebig zu sein. Regnete es, reichte es dagegen kaum fürs
Abendessen.


Anfang April tauchte zum ersten Mal ein gewisser »P« auf, und dieses
Mal war alles anders. Jonas Jakoby schwärmte nicht, er hatte sich mit Haut und
Haaren verliebt. Und es ging ihm nicht gut dabei.


»Er ist ein strahlender Stern am hohen Firmament und ich ein
schmieriger Wurm im Dreck«, las ich mit leichtem Grausen. »Wie sollte er sich
je für einen Wicht wie mich interessieren?«


Jakoby haderte mit dem Schicksal, das ihn weich und wenig lebensstark
gemacht hatte. Auch, dass die Natur ihn nicht übermäßig mit Intelligenz
gesegnet hatte, war ihm durchaus bewusst gewesen.


In den folgenden Tagen und Wochen hatte er wiederholt mehr oder
weniger zarte Annäherungsversuche gestartet, die mich an meine eigenen dümmlichen
und selten von Erfolg gekrönten Versuche erinnerten, als junger Mann mit
attraktiven Frauen ins Gespräch zu kommen. Aber am Ende hatte »P« sich
plötzlich doch interessiert, und von nun an schrieb Jakoby nur noch blümchenreichen
Unsinn. Wie jeder Mensch in seinem Zustand war er überzeugt, der Glücklichste
der Welt zu sein. Der Erste, dem sich das Wunder der Liebe enthüllt, der Erste,
der ihn erleben darf, diesen Irrsinnsrausch der Hormone, der einen
vorübergehend jede Spur von Verstand und Zurückhaltung verlieren lässt.


Während ich die folgenden Seiten überflog, begann ich Peter von
Arnstedt zu hassen. Die Arroganz, mit der er Jakoby offensichtlich zum Narren
hielt, mit der er ihm immer wieder Hoffnungen machte, nur um ihn immer wieder
aufs Neue zurückzustoßen, machte mich wütend. Einige Male war man schließlich
und endlich doch zusammen im Bett gelandet und hatte dort Dinge getrieben, die
glücklicherweise nicht allzu detailliert geschildert wurden. Ich musste Adrian
Horstkotte im Stillen Abbitte tun, der die Situation vollkommen richtig
eingeschätzt hatte. Schließlich begann ich, um Jonas Jakobys Leben und
Gesundheit zu fürchten bei der Raserei, in die er sich hineinsteigerte. Hie und
da fühlte er sich nun auch noch zum Dichter berufen, und jedes Mal war das Ergebnis
zum Schreien. Irgendwann Mitte Juni wollte »P« plötzlich nichts mehr von Jakoby
wissen, und wenige Tage später war er verschwunden. Das Handy ausgeschaltet.
Beides bezog Jakoby natürlich auf sich. Nun wurde es unerträglich. Die nächsten
dreißig Seiten las ich quer.


Am achtundzwanzigsten August, es war ein drückend schwüler
Samstagnachmittag gewesen, hatte Jakoby seinen Geliebten im Gewühl der
Heidelberger Hauptstraße zusammen mit einer Frau gesehen. Wie an Samstagen
üblich, war die Innenstadt gut besucht, die Straßen voller gut gelaunter
Menschen, und Jakoby hatte bis zu diesem Zeitpunkt schon fast siebzig Euro
eingespielt. Die beiden waren aus der Innenstadt gekommen, hatten Einkaufstüten
bei sich getragen und schienen guter Dinge zu sein. Peter von Arnstedt hatte
Jakoby nicht bemerkt oder – was ich für wahrscheinlicher hielt – absichtlich
übersehen.


Jakoby hatte die Frau an Peter von Arnstedts Seite, die deutlich
älter war als dieser und eine große Sonnenbrille trug, zunächst für dessen
Mutter gehalten. Da er seinen Angebeteten nicht in Verlegenheit bringen wollte,
hatte er darauf verzichtet, sich bemerkbar zu machen.


Drei Tage später, am einunddreißigsten August, hatte er die Frau
erneut gesehen, dieses Mal jedoch allein. An diesem Tag hatte er sie
angesprochen – mir wurde nicht recht klar, zu welchem Zweck – und war auf
freundliche Verständnislosigkeit gestoßen. Die Frau hatte zunächst geleugnet,
Peter von Arnstedt zu kennen, um dann plötzlich zu behaupten, eine entfernte
Tante zu sein, die nur für einige Tage in der Stadt zu Besuch war. Bei aller
Liebesblindheit und Verzweiflung verfügte Jakoby über ein feines Gespür für
Missklänge und Ausflüchte. Auf den folgenden Seiten machte er sich große Sorgen
um seinen Peter. Rätselte, wer diese Frau war, warum sie gelogen hatte, was es
da für ein Geheimnis geben mochte. Leider gab er – ganz gegen seine sonstigen
Gewohnheiten – nur eine sehr grobe Beschreibung der Unbekannten. Nicht einmal
die Haarfarbe wurde erwähnt.


Als er die angebliche Tante das nächste Mal sah, am neunten
September und dieses Mal nicht in der Innenstadt, sondern auf der Bergheimer
Straße, hatte er sich an ihre Fersen gehängt. Wider alle Wahrscheinlichkeit hatte
sie nichts von ihrem Verfolger bemerkt, und so konnte er beobachten, wie sie
ein älteres Mietshaus kurz vor dem westlichen Ende der Straße betrat und in den
folgenden sechs Stunden nicht wieder verließ. Jonas Jakoby hatte zwar versäumt,
die Hausnummer zu notieren, das Haus jedoch gut beschrieben. Bis zum
Palace-Hilton waren es von dort keine zweihundert Meter.


Ich klappte die Kladde zu und alarmierte meine Truppen.
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Um halb fünf am Nachmittag betrat ich den mittleren der
drei in Frage kommenden Eingänge des lang gestreckten Gebäudes. Nummer eins und
drei hatten Sven Balke und Evalina Krauss übernommen. Ich drückte den untersten
Klingelknopf. Das Namensschild daneben war so abgegriffen und unleserlich, dass
ich vermutete, die Leute lebten schon lange hier und ich würde nicht unerwartet
der Terroristin gegenüberstehen. Außerdem hatte Helena gemeint, Judith Landers
würde niemals eine Erdgeschosswohnung wählen.


Der Mann, der mich an der Wohnungstür im Erdgeschoss mit wachsamem
Blick erwartete, war Mitte dreißig und unverkennbar südländischer Abstammung.


»Ja bitte?«, sagte er reserviert und schob eine pomadeglänzende
dunkle Locke aus der hohen Stirn. »Sie wünschen?«


»Entschuldigen Sie bitte die Störung.« Ich sprach mit gesenkter
Stimme. »Ich komme von den Stadtwerken. Es gibt ein Problem mit den
Gasleitungen im Haus. Dürfte ich vielleicht kurz einen Blick in Ihre Wohnung
werfen?«


Der Griff, mit dem er die Tür festhielt, wurde fester.


»Wenn Sie von den Stadtwerken kommen, dann können Sie sich bestimmt
ausweisen.«


Meinen Dienstausweis hatte ich in der Tasche. Ich wollte ihn jedoch
nicht zücken, damit nicht unversehens das Wort »Polizei?« durchs Treppenhaus
schallte. Vielleicht war mein Plan doch nicht so gut gewesen.


»Ich will Ihnen nichts verkaufen«, sagte ich leise und eindringlich.
»Es ist nur … Verstehen Sie bitte, ich möchte das nicht gerne im Treppenhaus …«


Im Gegensatz zu mir wurde mein Gesprächspartner mit jedem Satz
lauter.


»Und ich werde keine Menschen in meine Wohnung lassen, von denen ich
nicht weiß, wer sie sind und was ihr Anliegen ist.«


Nun zeigte ich doch meinen Ausweis und legte gleichzeitig einen
Finger an den Mund. Zum Glück begriff er sofort.


Ich betrat das Halbdunkel einer offensichtlich geräumigen Wohnung.
Die einzige Möblierung des Flurs bildete ein filigranes Fahrrad mit schmalem
Lenker und ohne Gangschaltung. Irgendwo im Hintergrund murmelte ein Fernseher.
Es duftete nach fremden Gewürzen.


»Hatte mir schon so etwas gedacht«, sagte der Mann, nachdem er die
Wohnungstür sorgfältig ins Schloss gedrückt hatte. »Wie einer dieser lästigen
Zeitungswerber sehen Sie nicht aus.«


»Es geht um eine Frau, die möglicherweise seit zwei oder drei
Monaten hier im Haus wohnt. Sie ist um die fünfzig und schlank.«


»Eine reichlich ungenaue Beschreibung, finden Sie nicht auch?«


Ich öffnete die Aktenmappe, die ich unter dem Arm trug. »Ich habe
Fotos.«


»Oben«, erwiderte er, nachdem er einen flüchtigen Blick auf die
leider sehr unscharfen Bilder geworfen hatte. »Die Dachwohnung rechts.
Eigentlich wohnt da Irene. Irene ist für ein Jahr in Cincinnati. Und ich
entsinne mich, sie hat davon gesprochen, dass sie ihre Wohnung untervermieten
möchte. Ob sie es allerdings wirklich getan hat, ist mir unbekannt.«


»Sie haben die Untermieterin selbst nie gesehen?«


»Einmal vielleicht doch«, erwiderte er nachdenklich. »Das war vor
etwa drei Wochen, morgens um kurz vor neun. Ich war ein wenig spät, habe hastig
mein Rad ins Treppenhaus geschoben. Und da war diese Frau, noch halb auf der
Treppe. Wäre sie einfach weitergegangen, hätte ich mir nichts dabei gedacht.
Sie hat jedoch auf mich gewirkt, als wollte sie ungern gesehen werden. Wie ich
aus der Tür trat, machte sie kehrt. Als hätte sie etwas vergessen. Ich bin mir
jedoch sicher, dass die nicht ins Haus gehört. Es sind ja nur acht Parteien,
und im Juli hatten wir ein Hoffest. Daher kenne ich fast alle Bewohner.« Er
räusperte sich. »Andererseits«, fuhr er mit verändertem Ton fort, »Sie haben
selbst gesehen, wie dunkel es im Treppenhaus ist. Im Grunde bin ich mir nicht
einmal sicher, dass die Person wirklich eine Frau war. Sie trug Hosen und einen
dunkelblauen Blouson, und ich habe sie ja praktisch nur von hinten gesehen.
Bewegt hat sie sich sportlich. Energisch. Vielleicht sollten wir Gwendolyn
fragen? Meine Frau. Sie ist öfter hier als ich.«


Unvermittelt streckte er seine Hand aus. »Öymen«, sagte er förmlich.
»Dr. Vahid Öymen. Ich arbeite an der Universität als Gastwissenschaftler.«


»Sie sprechen sehr gut Deutsch.«


»Es ist mein Fach.« Er lächelte geschmeichelt. »Schon als Schüler
habe ich Brentano verehrt und Eichendorff vergöttert.«


Ohne dass ich hätte sagen können, aus welcher Tür sie gekommen war,
stand plötzlich Gwendolyn Öymen vor mir, sah mich blass und scheu an. Ihr Mann
dolmetschte.


»Um welche Frau es geht, fragt sie.«


Sie war schmal wie ein Teenager, hatte glattes, rötliches Haar und
wirkte, als wäre sie eben erst aufgewacht. Es gelang mir nicht herauszufinden,
was ihre Muttersprache war. Türkin wie ihr Mann schien sie nicht zu sein. Ich
zeigte ihr die Bilder aus Pakistan, die meine Techniker so gut es ging vergrößert
hatten.


»Sie jetzt Brille«, sagte Gwendolyn Öymen.


»Das heißt, Sie erkennen sie wieder?«


Sie sah ihren Mann ratlos an. Die beiden besprachen sich kurz.


»Sie hat die Frau sogar mehrfach getroffen. Sie haben jedoch nie
miteinander gesprochen. Sie war immer freundlich, sagt Gwendolyn.«


Gwendolyn sagte noch etwas zu ihm.


»Worum es geht, möchte sie wissen«, übersetzte er. »Ob diese Frau
etwa eine Verbrecherin ist.«


»Möglicherweise«, erwiderte ich schnell. »Bleiben Sie bitte die
nächste halbe Stunde in Ihrer Wohnung. Gleichgültig, was im Treppenhaus
geschieht.«


»Sie ist zu Hause«, sagte Balke zwanzig Minuten später mit
schmalen Augen. »Oben war schon zweimal Bewegung an den Vorhängen.«


Wir standen am Fenster eines gegenüber dem fraglichen Haus liegenden
Apartments. Der Bewohner, ein fülliger Mann um die dreißig mit fettigen Haaren
und Mondgesicht, hatte uns ohne Umstände eingelassen und hielt sich in unserer
Nähe, damit ihm nichts entging. Zurzeit brachten sich die Männer des Sondereinsatzkommandos
in Stellung. In wenigen Minuten würde alles bereit sein, hatte mir der Leiter
der Gruppe eben per Funk mitgeteilt. Auf dem gegenüberliegenden Gehweg sahen
wir schwarz vermummte, kräftig gebaute Kerle geduckt an der Wand entlang zur
Haustür huschen.


»Da«, sagte Oberkommissarin Krauss neben mir leise, »schon wieder!«


Dieses Mal hatte ich es auch gesehen. Der zugezogene kakaobraune
Vorhang hatte sich bewegt. Die Wohnung, die unsere Leute in Kürze mit Gebrüll
und Getöse stürmen würden, hatte nur ein einziges Fenster zur Straße hin. Es
befand sich in einer Dachgaube. Inzwischen waren vier der SEK-Männer im Inneren
des Hauses verschwunden. Zwei Scharfschützen lagen auf dem Dach über uns.
Soeben kam ein Krankenwagen an, meldete das Funkgerät, und hielt sich in einer
Seitenstraße bereit.


»Sie ist mit Sicherheit bewaffnet«, sagte Balke.


»Sie wird keine Gelegenheit haben zu schießen«, erwiderte ich.


Immer häufiger quäkte jetzt das Funkgerät. Streifenwagen hielten
sich bereit, um Sekunden vor dem Zugriff die vierspurige Straße abzusperren.
Kollegen würden sich um Menschen kümmern, die unerwartet aus irgendeiner Tür
traten. Dann wurden die Funkmeldungen plötzlich spärlicher. So ist es immer:
Erst überschlagen sich die Informationen und Fragen, und dann, kurz bevor es
losgeht, wird es still. Jeder ist auf seinem Posten, alle sind in gespannter
Erwartung. Auch unser Gastgeber, der Evalina Krauss anfangs mit neugierigen
Fragen gelöchert hatte, war endlich verstummt. Er wusste nur, dass sich im Haus
gegenüber jemand aufhielt, der von der Polizei gesucht wurde, und dass er sich
besser nicht am Fenster zeigen sollte.


»Da ist wer drin«, raunte jemand im Funk. Die SEK-Männer hatten
inzwischen eine Endoskopkamera unter der Wohnungs-tür hindurchgeschoben.
»Niemand zu sehen. Aber man hört Geräusche.«


»So allmählich …«, meinte Balke mit nervösem Blick zur Uhr.


»Okay«, sagte ich und drückte die Sprechtaste. »Zugriff!«


Aus dem Lautsprecher drang ein verzerrter Befehl, dann Gebrüll, Krachen
und Klirren. In schneller Folge eine Vielzahl unverständlicher Kommandos und
knapper Antworten.


Das erste Wort, das ich wieder verstand, war: »Mist!«


In der Wohnung hielt sich nur ein neunjähriges, jetzt zu Tode
erschrockenes Mädchen auf. Das arme Kind war dabei gewesen, seine Hausaufgaben
zu machen, als die Wohnungstür in Trümmer ging. Seine Mutter war einkaufen.


»Wo zur Hölle kann man denn am Sonntag einkaufen?«, fragte ich
entnervt.


»Tanke«, seufzte Balke.


Es dauerte quälend lange zwei Minuten, bis geklärt war, dass wir die
falsche Wohnung erwischt hatten. Vahid Öymen hatte sich vertan, als er
behauptete, die fremde Frau wohne auf der rechten Seite. Falls die Terroristin
sich in der anderen Dachgeschosswohnung aufhielt, dann stand sie jetzt mit entsicherter
Waffe und vielleicht einem Sprengstoffgürtel um den Bauch hinter ihrer Tür.


»Und jetzt?«, fragte Evalina Krauss erschöpft.


»Und jetzt?«, fragte der Leiter des SEK-Trupps mürrisch per Funk.


Und jetzt?, fragte ich mich selbst. Sollte ich das Risiko eingehen,
die zweite Wohnung stürmen zu lassen? Auf die Gefahr hin, dass es Tote oder
Verletzte gab? Sollte ich die Wohnung belagern lassen, bis sie von allein
herauskam? Wir besprachen uns kurz.


Schließlich sagte ich schweren Herzens und mit feuchten Händen ein
zweites Mal: »Zugriff.«


»Sauber«, tönte es Sekunden später. »Das Vögelchen ist ausgeflogen.«


Ich gab einige Befehle, und kurz darauf lief der Verkehr wieder, als
wäre nichts gewesen.


Als wir wütend und frustriert die Treppen hinaufstiegen,
knackte es im Funkgerät.


»Da kommt wer«, flüsterte eine weibliche Stimme im Funkgerät. »Eine
Frau. Aus Richtung Stadt. Alter könnte hinkommen. Größe auch. Sie hat schon den
Schlüssel in der Hand. Was sollen wir machen?«


»Auf keinen Fall ansprechen«, erwiderte ich, ohne zu überlegen, und
machte kehrt. »Wir greifen sie uns hinter der Haustür.«


Während ich, gefolgt von Balke und Krauss, die Treppe wieder
hinablief, kamen in kurzer Folge weitere Meldungen. Die Frau näherte sich
tatsächlich dem Haus, in dem wir uns befanden. Unmittelbar hinter der
Eingangstür war es dämmrig, sie würde im ersten Moment nicht viel sehen. Zudem
war es eng, und es gab nur zwei Richtungen, in die sie sich bewegen konnte: ins
Haus hinein oder zurück auf die Straße. Letzteres galt es unbedingt zu verhindern,
und zu diesem Zweck musste ich hinter der Tür sein, bevor sie eintrat.


Im Laufen zückte und entsicherte ich meine Waffe. Auch Balke und
Krauss hielten schon ihre Dienstwaffen in den Händen. Als ich den letzten
Treppenabsatz vor dem Erdgeschoss erreichte, wurde es plötzlich laut im Funk.
Aber ich hörte es auch auf direktem Weg: barsche Rufe auf der Straße. »Stehen
bleiben! Halt! Polizei!«


Bremsen quietschten. Ein Schrei. Dann war es still.


Das Erste, was ich sah, waren Orangen. Unzählige Orangen am Boden
verstreut, auf der Straße, auf dem Gehweg, im grellen Licht leuchtend wie
tausend kleine Sonnen. Rechts von mir, keine zehn Meter entfernt, stand ein
weißer Lieferwagen quer auf der Straße. Davor ein lebloser Körper am Boden. Auf
dem Gehweg ein zu Tode erschrockener uniformierter Kollege. Gegenüber zwei weitere,
diese in Zivil. Eine davon eine blasse Frau. Vermutlich die, deren Stimme ich
vor Sekunden im Lautsprecher gehört hatte.


Es war ein Albtraum. Die falsche Frau. Was da am Boden lag, den Kopf
in einer kleinen Blutlache, war die Mutter des Mädchens in der Dachwohnung,
fanden wir innerhalb weniger Minuten heraus. Grund für das Desaster war ein
dummer Zufall. Einer dieser Zufälle, mit denen niemand rechnen kann. Zufälle,
die einfach geschehen und die klügste Planung in Sekundenbruchteilen zunichte
machen.


Die Frau war nur noch wenige Meter von ihrer Haustür entfernt
gewesen, als ein ahnungsloser Kollege um ein Haar mit ihr zusammengestoßen war.
Er wohnte im Nachbarhaus und war in Uniform und auf dem Weg zu seinem Dienst
aus der Tür getreten. Als sie viel zu sehr erschrak, hatte er sie zunächst
freundlich angesprochen, hatte sie, als sie davonlaufen wollte, am Ärmel festgehalten,
war in seiner Verwirrung laut geworden. Als er schließlich ihren Ausweis sehen
wollte, hatte sie sich losgerissen, ihre Tüte fallen lassen und versucht, über
die Straße zu fliehen.


In ihrer Wohnung fanden wir Papiere. Ludmilla Alexijewitsch stammte
aus Weißrussland und hielt sich seit anderthalb Jahren illegal in Deutschland
auf. Das stille Töchterchen hieß Tanja. Anhand einiger auf einem Blöckchen
notierter Telefonnummern fanden wir rasch heraus, dass die Mutter in mehreren
Privathaushalten geputzt und andere Arbeiten verrichtet hatte, um sich und ihr
Kind zu ernähren. Hausbewohner sagten aus, sie sei sehr ruhig gewesen, andere
sagten: scheu. Sie habe, wenn überhaupt, nur gebrochen Deutsch gesprochen. Ganz
im Gegensatz übrigens zu ihrer aufgeweckten und stets freundlichen kleinen
Tochter.


Ludmilla Alexijewitsch war nur leicht mit dem Lieferwagen zusammengeprallt,
aber leider sehr unglücklich gestürzt. Den Fahrer traf keine Schuld. Er war
eher zu langsam als zu schnell gefahren und fast auf der Stelle zum Stehen gekommen.



Zum Glück war sie nicht tot. Der Notarzt diagnostizierte Schädelbasisbruch.



»Die bringen wir durch«, war der schönste Satz, den ich an diesem
Tag hörte.


Nachbarn eine Etage tiefer sagten aus, in den vergangenen
Wochen hin und wieder Schritte in der mutmaßlichen Wohnung der Terroristin
gehört zu haben, in den letzten Tagen jedoch nicht mehr. Die Person, die einige
Zeit über ihnen gelebt hatte, hatten sie nie zu Gesicht bekommen. Natürlich
fanden meine Leute Spuren. Haare, Fingerabdrücke, Fasern, Hautschuppen. In der
Nacht zum Montag herrschte in den Labors des Landeskriminalamts hektische
Betriebsamkeit. Die Auswertung der Fingerabdrücke war der einfachste Teil der
Aufgabe und sollte rasch erledigt sein. Die zahlreichen DNA-Spuren auszuwerten,
würde dagegen seine Zeit dauern. Zeit, die wir nicht mehr hatten.


In zweieinhalb Tagen würden die Wirtschaftsgespräche beginnen.
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Montag. Noch zwei Tage. Die einzige neue Erkenntnis des
traurigen Morgens war, dass fast alle Fingerabdrücke in der Wohnung gründlich
verwischt waren.


»Es sieht ihr ähnlich«, meinte Helena bei der ersten Fallbesprechung
der neuen Woche. »Sie hat schon damals den Aufenthaltsort beim geringsten
Verdacht gewechselt, beim ersten merkwürdigen Gefühl.«


»Von den anderen Parteien im Haus haben die meisten die Frau nie
gesehen«, berichtete Evalina Krauss. »Und keiner konnte viel mehr sagen, als
dass sie halt eine Frau war. Ein bisschen älter schon, freundlich, aber
wortkarg. Meistens in Jeans und Pulli. Zurzeit ist sie anscheinend blond. Die
Haare glatt, hellblond und ziemlich kurz. Der Erkennungsdienst bastelt gerade
mithilfe der Zeugen ein Phantombild.« Sie warf einen Blick auf ihren karierten
Spiralblock. »Außerdem hat die KT in der Wohnung ein paar Haare gefunden mit
Kleber dran.«


»Von einer Perücke?«


»So sieht’s aus.«


»Wann sind die DNA-Spuren ausgewertet?«


»Morgen«, erwiderte Balke mürrisch und rieb sich die Augen mit
Daumen und Zeigefinger. »Falls nicht wieder was schiefgeht.«


»Haben Sie Druck gemacht?«


Er lachte sarkastisch. »Die Laborfuzzis beim LKA werden nie wieder
das Telefon abnehmen, wenn sie meine Nummer sehen.«


Rolf Runkel platzte herein mit einem Zettel in der Hand. »Ich hab da
was!« Keuchend plumpste er auf den letzten freien Stuhl. »Ich hab die Mieterin
erreicht!«, verkündete er stolz.


»Die Mieterin?«


»Na ja, also die, die ihre Wohnung untervermietet hat.«


Plötzlich stand er im Mittelpunkt des Interesses.


»Sie habe die Wohnung an einen Mann vermietet, sagt sie. Im Juli.
Sie hat in der Mensa einen Zettel aufgehängt. Erst hat sich lange keiner
gemeldet. Dann hat doch einer angerufen, Moment, wo hab ich denn jetzt den
Namen …« Er kramte in seinen zerfledderten Papieren, seufzte theatralisch. »Ah,
da: Jens Schmidt. Sie hat den Mann aber nie gesehen. Ist alles per SMS und
E-Mail gelaufen, weil sie schon in Amerika gewesen ist. Den Schlüssel hat sie
bei einer Freundin hinterlegt.«


»Vielleicht noch ein paar nette Details?«, fragte Balke freundlich.


»Jung sei er gewesen, der Mann. Angeblich Student. Die Miete für
drei Monate hat er der Freundin in bar gegeben. Er hat behauptet, er sei länger
im Ausland gewesen und habe noch kein Konto.«


»Diese Freundin, die den Schlüssel hatte, hat diesen Jens Schmidt ja
wohl gesehen«, meinte Balke.


»Logisch.«


»Und?«


»Was und?«


»Kann sie ihn beschreiben?«


Runkel begann zu schwitzen. »Ich … ich denk schon.«


»Mach’s doch nicht immer so spannend, Rübe«, seufzte Balke. »Wir
platzen alle gleich.«


Erneut wühlte Runkel in seinen Unterlagen. »Also, geredet hab ich
mit ihr. Aber sie hat … Also die Beschreibung … ich find die jetzt grad nicht.«


»Dann gehst du jetzt nach unten und guckst auf deinem Schreibtisch
nach, okay?«


Runkel sprang auf und verschwand mit rotem Kopf.


Mir fiel auf, dass Krauss und Balke wieder enger zusammensaßen und
sich hin und wieder anlächelten, wie Verliebte es tun.


Auch zwischen Theresa und mir hatten sich die dunklen Wolken
inzwischen verzogen. Wir tauschten häufig SMS aus und freuten uns beide auf
unser nächstes Treffen, bei dem wir gebührend Versöhnung feiern wollten.


Zwanzig Minuten später hatten wir Gewissheit: Der junge Mann, der
die Wohnung für drei Monate angemietet hatte, war – was niemanden überraschte –
Peter von Arnstedt. Die Studentin, die ihm die Schlüssel ausgehändigt hatte,
hatte ihn auf unseren Fotos zweifelsfrei wiedererkannt.


»Damit ist es wohl amtlich«, stellte Balke fest. »Die Frau in der
Wohnung war Judith Landers.«


Ich lehnte mich zurück, legte die Fingerspitzen beider Hände
aneinander. Helena sah mich ausdruckslos, fast mitfühlend an. Nur in ihren
Augenwinkeln meinte ich winzige Spuren eines triumphierenden Lächelns zu
entdecken.


Unser Phantombild war nicht schlecht geworden, fand sogar
Helena. Ein ernstes, hageres Gesicht, die Augen eher klein für eine Frau, der
Mund schmal, vielleicht ein wenig verkniffen. Scharfe Falten zogen sich von den
Nasenflügeln zu den Mundwinkeln hinab. Kurzes, hellblondes Haar, das mit Sicherheit
nicht echt war. Inzwischen würde sie längst eine andere Perücke tragen. Gut gebräunt
sei sie gewesen.


»In Pakistan scheint bestimmt viel die Sonne«, meinte Evalina
Krauss.


»Wir verteilen das Bild per E-Mail an alles, was zurzeit im Großraum
Heidelberg Uniform trägt«, wies ich sie an. »Was wir noch brauchen, ist eine
glaubhafte Story. Die Kollegen sollen die Sache ernst nehmen, aber ich möchte
auf keinen Fall irgendwelche Gerüchte hören von einem drohenden Anschlag.«


»Wir suchen die Frau im Zusammenhang mit der Weißrussin«, schlug
Balke vor. »Illegale Einwanderer, Schlepperbanden, das zieht immer.«


Der Zwischenfall am Sonntagabend hatte natürlich in den Medien für
enorme Aufregung gesorgt. Für die Zeitungen hatte es nur noch zu einer kleinen
Meldung auf der Lokalseite gereicht, in den Radio- und Fernsehnachrichten wurde
dagegen eifrig berichtet. Natürlich hatte die Journaille rasch herausgefunden,
dass kurz vor dem Verkehrsunfall eine größere Polizeiaktion stattgefunden
hatte, über deren Ziel und Zweck keine der zuständigen Stellen Auskunft geben
mochte. Die Sache habe rein gar nichts mit den bevorstehenden Wirtschaftsgesprächen
zu tun, hieß es von unserer Seite wieder einmal. Die Polizei sei einer osteuropäischen
Schlepper- und Menschenhändlerbande auf der Spur. Die zurzeit nicht vernehmungsfähige
Frau halte sich illegal in Deutschland auf, die Hintermänner seien leider kurz
vor unserem Zugriff abgetaucht.


Der Dienstag begann so hektisch, wie der Montag geendet
hatte. Noch immer hatten wir keine Spur von Judith Landers, keine Spur von dem
verschwundenen Polizeibus. Noch immer gab es keinen Hinweis darauf, dass die
Terroristin mit militanten Islamisten gemeinsame Sache machte. Der Mann, der
sich Abu Thala nannte, war in den vergangenen Tagen an allen möglichen und
unmöglichen Orten Deutschlands gesichtet worden.


Die beiden jungen Araber, die die Augsburger Kollegen geschnappt
hatten, redeten und redeten, wussten jedoch so gut wie nichts. Sie hatten den
Opel in einem Vorort von Wien von einem unbekannten, arabisch sprechenden Mann
übernommen mit dem Auftrag, ihn auf einem Autobahnparkplatz in der Nähe von
Stuttgart an einen anderen Unbekannten zu übergeben. Doch dann war der Wagen
dummerweise liegen geblieben, und sie hatten sich per Anhalter auf den Weg zum
nächsten Bahnhof gemacht. Den Mann, der ihnen den Job vermittelt hatte, hatten
sie in einer kleinen Kneipe in der Nähe ihrer Universität kennengelernt. Er
hatte ihnen zweihundert Euro als Anzahlung in die Hand gedrückt sowie das Geld
für die Flugtickets nach Wien. Sogar die Bezahlung für den Kurierdienst konnten
sie vorweisen: fünf Hunderter für beide zusammen. Was sie in dem Wagen
transportierten, hatten sie angeblich nicht gewusst. Eines war klar: Wer immer
im Hintergrund böse Pläne schmiedete, würde sich durch diesen Betriebsunfall
nicht von seinem Ziel abbringen lassen. Vermutlich war längst ein anderes altes
Auto unterwegs mit irgendwo gut verstecktem Sprengstoff. Ich konnte nur auf den
Zufall hoffen. Auf weitere Betriebsunfälle.


Zu allem Elend rief auch noch Klara Vangelis an. Sie klang nicht
nach guten Nachrichten.


»Herr Gerlach«, begann sie bedrückt, »ich habe hier etwas …«


Sie hatte sich Gedanken gemacht. Sie hatte versucht, sich in die
Position der Terroristin hineinzuversetzen.


»Der einzige Weg, der ihr offensteht, ist meiner Meinung nach der
durch die Luft.«


»Der Flugverkehr wird ab morgen zehn Uhr weiträumig umgeleitet. Es
wird nichts in der Luft sein, solange die Tagung läuft. Falls doch, werden die
Amerikaner es abschießen.«


»Ein Hubschrauber hätte vielleicht doch eine Chance.«


»Woher sollte sie plötzlich einen Hubschrauber haben?«, fragte ich
unfreundlicher als beabsichtigt. Das Letzte, was ich im Augenblick brauchte,
waren weitere schlechte Nachrichten.


»Das kann ich Ihnen sagen«, erwiderte Vangelis geduldig.


Sie hatte schon am Sonntag begonnen, jede Telefonnummer im Umkreis
von dreihundert Kilometern anzurufen, unter der man Helikopter chartern konnte.
Vor wenigen Minuten war sie fündig geworden.


»Die Maschine steht auf dem Flughafen Basel-Mulhouse«, erklärte mir
    meine beste Mitarbeiterin. »Eine Bell 206. Ein junger Mann hat angerufen, sagt
der Besitzer. Im Juni schon. Er hat behauptet, es ginge um Luftaufnahmen im
Oberrheingraben. Er gab sich als Mitarbeiter des Instituts für Geophysik der
Universität Heidelberg aus und wollte hören, was man braucht, um den Hubschrauber
zu chartern.«


»Hat der Anrufer einen Namen genannt?«


»Jens Schmidt.«


»Und was ist aus dem Geschäft geworden?«, fragte ich mit belegter
Stimme.


»Der Name sagt Ihnen etwas?«


»Leider ja. Hat dieser angebliche Herr Schmidt die Maschine
gechartert?«


»Nein. Der Besitzer, übrigens zugleich der Pilot, wollte mehr
Details wissen. Was dieses Institut genau macht und worum es bei den geplanten
Luftaufnahmen ging. Daraufhin ist der andere ins Stottern gekommen, auf einmal
hieß es, er sei Student, und es sei zunächst nur eine unverbindliche Anfrage.
Am Ende hat er mitten im Satz aufgelegt. Der Schweizer hat sich anschließend
sogar die Mühe gemacht, die Uni anzurufen. Dort hat er erfahren, dass es in
Heidelberg ein solches Institut gar nicht gibt.«


»Vielleicht nur ein Versuchsballon?«


»Beim nächsten Mal wird er sich besser vorbereitet haben.«


»Hat er denn noch andere angerufen?«


»Ich kann es nicht ausschließen. Aber Sie glauben nicht, wie viele
Hubschrauber es gibt im Umkreis von dreihundert Kilometern.«


»Wie weit kann so eine Bell denn fliegen mit einer Tankfüllung?«


»Knapp tausend Kilometer, habe ich mir sagen lassen. Hängt ab von
Geschwindigkeit, Beladung et cetera.«


»Warum rufen Sie dann nur im Umkreis von dreihundert Kilometern an?«


»Weil ich sonst ins Irrenhaus komme.«


Ich hatte kaum aufgelegt, da summte mein Apparat erneut.


»Chef«, sagte Balke niedergeschlagen, »hätten Sie mal eine Minute
für mich?«


»Schießen Sie los.«


»Ich würde lieber zu Ihnen hochkommen. Es ist …«


»Dann kommen Sie.«


Und schon der nächste Anruf.


»Selma hier«, hörte ich die fröhliche Stimme von Peter von Arnstedts
ehemaliger Freundin. »Vergangene Nacht ist es mir wieder eingefallen!«


Mir war inzwischen entfallen, was ihr so lange nicht eingefallen
war.


»Der Name! Wollstonecraft!«


Ich nahm die Brille ab, legte sie auf den Schreibtisch, rieb meine
müden Augen.


»Aha, ja, und?«


»So hat ein Mann geheißen, der vor zwei Jahren mal einen Vortrag an
der Uni gehalten hat. Über die Dritte Welt und so. Matthew Wollstonecraft. Ein
Engländer, ich meine, er war Wirtschaftswissenschaftler. Aber keiner von diesen
Anzug-und-Krawatte-Typen. Er macht in Indien dieses Mikrokreditdings.«


»Okay …«


Selma Mangold spürte meine mangelnde Begeisterung und wurde etwas
leiser. »Hab gedacht, es interessiert Sie vielleicht.«


Es klopfte. Balke. Ich bedankte mich höflich und legte auf.


»Nehmen Sie Platz«, sagte ich so freundlich, wie es mir in meiner
momentanen Verfassung möglich war. »Wo brennt’s diesmal?«


»Diese Geschichte morgen. Diese Tagung …«


»Sie machen sich Sorgen?«


»Ich mache normalerweise alles, Chef, das wissen Sie. Ich bin
bestimmt nicht zimperlich. Aber ich habe wirklich keine Lust, einem Typen wie
diesem Henderson den – entschuldigen Sie – Arsch zu bewachen. Könnten Sie mich
irgendwo einteilen, wo ich möglichst weit weg bin von dem Mann?«


»Sie haben ein Problem mit dem amerikanischen Wirtschaftsminister?«


»Sie nicht?«


»Doch«, gab ich zu. »Aber es hat auch schon andere Situationen
gegeben, wo wir Menschen beschützen mussten, die wir lieber im Knast gesehen
hätten.«


»Alles hat Grenzen. Wäre es okay, wenn ich Ihnen ein Attest bringe?«


»Würden Sie sich gut fühlen, wenn Sie jetzt kneifen?«


Balke zuckte ratlos die muskulösen Schultern. Das Pflaster über
seinem Auge war inzwischen kleiner geworden. Seine Wunde schien gut zu heilen.


»Geht es darum, dass der Mann so reich ist? Oder darum, wie er zu
seinem Reichtum gekommen ist?«


»Beides«, murmelte mein Untergebener unglücklich.


»Es gibt auch bei uns Vorstandsvorsitzende, die Millionen im Jahr …«


»Millionen?«, fiel er mir empört ins Wort. »Sagten Sie Millionen?«


»Soweit ich informiert bin …«


»Auf den Internetseiten der Financial Times habe ich einen interessanten
Artikel gefunden. Der Börsenwert der HBC liegt heute bei zehn Milliarden
Dollar. In der Zeit, die der Mistkerl den Laden leitet, hat die Firma im
Schnitt pro Jahr eine Viertelmilliarde zugelegt, und die Hälfte der Aktien hält
Henderson. Sein Managergehalt, das sind doch Peanuts für diese Dreckbacke! Mit
seiner Kohle könnte man halb Afrika ernähren! Und wissen Sie, was das Tollste
ist? Letztes Jahr haben sie in den USA auf einen Schlag siebzehntausend
Mitarbeiter gefeuert, und einen Tag später war Henderson vierhundert Millionen
reicher, weil der Börsenkurs natürlich einen hübschen Freudensprung gemacht
hat. Jedes Mal, wenn ich seine Fresse sehen muss, werde ich auf den edlen Teppich
kotzen, das schwöre ich Ihnen!«


»Was halten Sie davon«, sagte ich langsam, »wenn Sie Frau Vangelis
bei der Sache mit dem Hubschrauber unterstützen? Außerdem könnten Sie mir eine
Kleinigkeit abnehmen. Googeln Sie bei Gelegenheit mal den Namen Matthew Wollstonecraft.«



Als Balke die Tür hinter sich schloss, war es Viertel nach zehn und
Helena noch nicht aufgetaucht. Heute wusste auch Sönnchen nicht, wo sie
steckte.
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Am Dienstagnachmittag um halb fünf erreichte mich die
erste gute Nachricht des Tages: Die Rastatter Kollegen hatten endlich Jürgen
Prochniks Polizeibus gefunden. In einer Garage, nur etwa zweihundertfünfzig
Meter von seinem Haus entfernt. Einer Garage, die er vor einem Jahr angemietet
hatte, angeblich, weil jemand ihm nachts eine Beule in die Beifahrertür
getreten hatte. Beunruhigend fand ich den Umstand, dass das Fahrzeug inzwischen
wieder wie ein echtes Polizeiauto aussah, mit Blaulicht und Martinshorn auf dem
Dach, der Aufschrift »Polizei« an den richtigen Stellen und gut gefälschten
BW-Kennzeichen. Ein halb tauber, aber sehr wachsamer Nachbar behauptete jedoch,
an dem Garagentor habe sich seit Monaten kein Mensch mehr zu schaffen gemacht.
Die Staubschicht, die sich im Inneren abgesetzt hatte, stützte seine Aussage.
Eine kleine Sorge weniger.


Aber Vangelis und Balke hatten schon für Nachschub gesorgt: Ende
Juni hatte Peter von Arnstedt einen zweiten Hubschrauberpiloten kontaktiert.
Henri Peeters lebte in Anderlecht, einem Vorort von Brüssel, und der angebliche
Jens Schmidt hatte ihm im Wesentlichen dieselbe Geschichte erzählt wie dem
Schweizer. Auch dieser Pilot war jedoch am Ende misstrauisch geworden, und auch
dieses Mal hatte der Anrufer mitten im Gespräch aufgelegt.


Ich telefonierte mit Keith Sneider und berichtete ihm von unseren
Befürchtungen. Im Gegensatz zu unserem letzten Telefonat, als ich ihm von dem
mit Sprengstoff beladenen Opel und den jungen Arabern berichtet hatte, zeigte
er sich heute nicht übermäßig besorgt.


»Sie haben recht, ein guter Pilot könnte unser Bodenradar unterfliegen«,
sagte er ruhig. »Vorstellbar wäre, dass er den Neckar entlang fliegt, immer
knapp über der Wasseroberfläche. Dadurch würde er zwar dem Bodenradar entgehen,
aber nicht unseren Awacs-Maschinen. Ich werde die Sache aber sicherheitshalber
mit unseren Leuten bei der Air Force besprechen.«


Von den Awacs-Maschinen hörte ich in dieser Sekunde zum ersten Mal.


»Aber was, wenn der Hubschrauber längst in der Nähe ist?«, fragte
ich. »In einem Wäldchen auf dem Königstuhl versteckt? Irgendwo im Odenwald?«


»Dann hätten wir nur eine Vorwarnzeit von wenigen Minuten.«
Plötzlich klang Sneider doch ein klein wenig beunruhigt. »Wenn die Maschine mit
Sprengstoff vollgestopft wäre und die Stadt anfliegen würde, dann würde sich
ein Abschuss natürlich …«


Er wagte nicht, den Satz zu Ende zu sprechen.


»Du siehst müde aus«, sagte Theresa.


»Ich bin so gut wie tot«, erwiderte ich. »Wenn der Wahnsinn vorbei
ist, nehme ich ein halbes Jahr Urlaub.«


Ich erzählte ihr im Telegrammstil von den neuesten Turbulenzen und
Entwicklungen. Sie bemitleidete mich gebührend. Und sie hatte ein schlechtes
Gewissen. Wie auch ich. Sie entschuldigte sich bei mir für ihre fehlende
Sensibilität und für ihre Gedankenlosigkeit. Ich tat dasselbe.


Am Ende lachten wir, sanken auf unsere Matratze und küssten und
streichelten uns leise und zärtlich, ohne uns auszuziehen. Plötzlich konnte ich
mir nicht mehr vorstellen, wie ich wütend hatte sein können auf diese so
wunderbar duftende Frau.


»Jetzt streiten wir uns schon, als wären wir verheiratet«, sagte ich
irgendwann.


Sie schien nachzudenken über meinen Satz.


»Hast du das Gefühl …«, sagte sie schließlich leise und rückte noch näher
an mich heran, »… dass unsere Beziehung irgendwie anders ist, seit du weißt,
dass ich Egonchen nicht betrüge?«


»Alles andere wäre ja auch ziemlich merkwürdig«, erwiderte ich. »Ich
finde es besser so. Entspannter. Ehrlicher.«


»Weiß nicht«, sagte sie, nachdem sie wieder eine Weile geschwiegen
hatte. Unser Saxofonist war aus dem Urlaub zurück und spielte wieder für uns.
Schließlich erhob ich mich noch einmal und öffnete eine Flasche Sekt. Wir
stießen an und küssten uns.


»Findest du, ich habe zugenommen?«, fragte Theresa.


»Überhaupt nicht«, erwiderte ich hastig auf die zweitgefährlichste
aller Fragen. Die gefährlichste lautet: Liebst du mich eigentlich noch?


»Habe ich auch nicht«, erklärte sie stolz. »Obwohl ich nicht mehr
rauche.«


»Am Samstag hast du geraucht.«


»Das war eine Ausnahme. Eine Krisensituation.«


Eine Weile nippten wir still an unserem Sekt und lauschten auf die
Musik von oben, auf Geräusche der Straße, die durch die gekippten Fenster
hereindrangen. In der Ferne lachten Menschen. Es war ein warmer Abend. Die
Biergärten waren auch jetzt, Anfang Oktober, immer noch gut besucht.


»Früher haben wir manchmal verrückte Sachen gemacht«, sagte ich.


»Du denkst an den Abend am Baggersee?« Theresa gluckste wohlig. »Als
du die Schranke kaputt gemacht hast?«


»Wobei Sie sich der Anstiftung und Beihilfe schuldig gemacht haben,
gnädige Frau. Diesen Punkt bitte ich, im Protokoll festzuhalten.«


Plötzlich ging ein Ruck durch sie. Sie stellte ihr leeres Glas neben
der Matratze auf den Boden. »Was hältst du von einem kleinen Abendspaziergang?«


»Jetzt?«, fragte ich erschrocken.


»Abendspaziergänge macht man üblicherweise abends.«


Sie stand schon auf den Füßen, reichte mir die Hand und zog mich
hoch. Ich leistete noch ein wenig hinhaltenden Widerstand, ergab mich aber bald
in mein Schicksal. Vielleicht würde mir die frische Luft gut tun. Zu erotischen
Heldentaten fühlte ich mich an diesem Abend ohnehin nicht befähigt.


Mein Handy lag eingeschaltet am Boden und hatte zum Glück noch nicht
Alarm geschlagen. Ich beschloss, es liegen zu lassen. In der nächsten halben
Stunde würde die Welt hoffentlich nicht untergehen.


Arm in Arm schlenderten wir zum Neckar hinunter, der nur etwa
hundert Meter entfernt war. Die Luft duftete nach Spätsommerabend und Freiluftvergnügungen.
Am Tag war die Sonne mit Macht durchgebrochen, ein Hoch über dem Ostatlantik
hatte uns warme Luft aus Spanien beschert.


Wir überquerten die Uferstraße, stiegen eine Treppe hinab und
erreichten die Neckarwiesen. Hier tobte in Sommernächten das Leben, und meine
geplagten Kollegen von der Schutzpolizei hatten ihre liebe Not, Sitte und
Ordnung wenigstens halbwegs aufrechtzuerhalten. Meist ging es dabei um nächtliche
Ruhestörung, manchmal um Drogenhandel, hin und wieder waren Schlägereien zu
schlichten.


Heute schien es friedlich zu sein. Pärchen saßen oder lagen im Gras.
Manche mit, manche ohne Picknickdecke. Hie und da wurde gegrillt. Es roch nach
Wasser und Rauch und feuchter Erde. Irgendwo quakelten Gänse im Halbschlaf.
Gelächter und Musik wehten vorbei, wurden lauter und wieder leiser.


Theresa hielt offenbar Ausschau nach einer ruhig gelegenen Bank.
Aber alle, an denen wir vorüberkamen, standen dicht an dicht und waren schon
besetzt. Meist von Pärchen, die entweder auseinanderrückten, als wir näher
kamen, oder sich einen Teufel darum scherten, dass wir Zeugen ihres Gefummels
und Geseufzes wurden.


Es war völlig windstill. Der Neckar platschte und gluckste entspannt.
Im Schiffsrestaurant, das am Ufer vertäut war, herrschte ruhiges Treiben. Gläser
klangen, Bestecke klapperten. Manchmal wurde gelacht, als hätte ein Regisseur
es angeordnet.


Schließlich fanden wir doch noch eine freie Bank, keine hundert
Meter von dem Restaurant entfernt. Sie wirkte schon ein wenig baufällig.


»Ist es hier nicht zu hell?«, wagte ich einzuwenden, als wir uns
probeweise setzten.


Von dem Restaurant fiel Licht auf uns. Wenig nur, aber doch …


»Feigling.« Mit beiden Händen fuhr meine Göttin mir zärtlich durchs
Haar, überfiel mich mit heißen Küssen und saß plötzlich rittlings auf meinen
Oberschenkeln.


Jetzt erst wurde mir bewusst, dass sie an diesem Abend einen Rock
trug anstelle der üblichen Jeans. Bald darauf stellte ich fest, dass sie heute
nur das Allernötigste angezogen hatte. Als hätte sie diesen schönen Spaziergang
samt seinen sittenwidrigen Folgen geplant …


Eine halbe Stunde später bummelten wir liebessatt zurück
zu unserer Sektflasche, die ich im letzten Moment noch in den Kühlschrank
zurückgestellt hatte. Niemand war an unserer Bank vorbeigekommen, niemand hatte
uns fotografiert. Falls doch, dann hatte ich es nicht bemerkt. Theresa war
fröhlich und entspannt wie lange nicht. Ich war nicht fröhlich, aber dennoch
entspannt.


»Ich muss dir noch was sagen. Ich hoffe, du wirst dich freuen.«


Ich erzählte ihr von meinem Gespräch mit den Zwillingen. Dass sie
meine Liebste unbedingt kennenlernen wollten.


Und wie sie sich freute!


»Du könntest zu uns kommen«, schlug ich vor. »Ich könnte eine
Kleinigkeit kochen.«


»Wir kochen gemeinsam«, beschloss sie.


»Wir müssen es ja nicht überstürzen.«


»Ich schlage vor, wir machen es morgen.«


»Morgen nicht. Und übermorgen auch nicht. Frühestens am Freitag.«


Sie küsste mich, als hätte ich ihr eine schwere Last von der Seele
genommen.
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»Pass auf dich auf«, hatte Theresa am Vorabend gesagt, als
sie mich zum Abschied liebevoll küsste.


Vangelis und Balke hatten in der Nacht herausgefunden, dass von
Arnstedt noch zwei weitere Male versucht hatte, einen Hubschrauber zu chartern.
Mit jedem Mal war er ein wenig geschickter geworden. Am dreißigsten Juni hatte
er es beim Besitzer einer Robinson R-44 versucht, der in Donaueschingen wohnte.
Mit ihm war er bereits über den Preis handelseinig geworden. Aber dann hatte
der angebliche Jens Schmidt plötzlich erklärt, er habe ein günstigeres Angebot.
Drei Tage später hatte er einen Aviation Broker in Wuppertal kontaktiert. Auch
hier hatte man kurz vor dem Vertragsabschluss gestanden, als der Kontakt
plötzlich abbrach. Der Tag, für den die Maschine angemietet werden sollte, war
heute oder morgen. Mietzeit von zehn bis siebzehn Uhr. Kosten: pauschal
zweitausendachthundert Euro. Meine Hoffnung war, dass die drei den Plan, zu
dessen Ausführung sie einen Hubschrauber gebraucht hätten, an einem bestimmten
Punkt aufgegeben hatten.


Von den beiden Libanesen in Augsburg gab es keine Neuigkeiten.
Vermutlich wussten sie wirklich nicht mehr, als dass sie eben einen alten Opel
von Wien nach Stuttgart hatten überführen sollen. Abu Thala schien der Erdboden
verschluckt zu haben. Judith Landers ebenso. Es war zum Wahnsinnigwerden.


Jeder, mit dem ich an diesem Morgen sprach, war müde und überreizt.
Ich war um sechs Uhr aufgestanden, erschöpft und zugleich hellwach. Als hätte
ich irgendwelche Pillen genommen.


Als ich um kurz vor neun in den Dienstwagen stieg, um zum
Frankfurter Flughafen zu fahren, war ich überzeugt, dass das Ganze nur
schiefgehen konnte. Dass es schiefgehen musste. Dass ich versagt hatte.


Helena begleitete mich. Sie hatte mich schon am Montag gebeten,
dabei sein zu dürfen, und ich hatte keinen Grund gesehen, ihr das nicht zu
erlauben. Darüber, wo sie am Vortag gesteckt hatte, verlor sie kein Wort, und
ich fragte auch nicht. Spätestens am Freitag würde sie wieder aus meinem Leben
verschwinden.


Ich saß auf dem Beifahrersitz, Helena hinten. Ein Kollege von der
    Schutzpolizei fuhr den silbergrauen Audi A6. Das Beste, was wir zurzeit in der
Garage stehen hatten.


Die kritische Phase begann um zehn Uhr einundzwanzig mit
der Landung der Maschine aus Washington, DC. Aus Gründen, die unsere amerikanischen
Freunde uns nicht näher erläutert hatten, sollte Ron Henderson nicht per
Hubschrauber, sondern auf der Straße nach Heidelberg gebracht werden. Der
Konvoi bestand aus einem inneren und einem äußeren Teil. Zwei Vorausfahrzeuge
würden im Abstand von etwa fünf und etwa zwanzig Kilometern vor uns herfahren,
um eventuelle Staus und Auffälligkeiten zu melden. Ein Helikopter der Air Force
würde das vordere Fahrzeug begleiten und außerdem für eine gegebenenfalls
notwendig werdende Evakuierung Hendersons durch die Luft zur Verfügung stehen.


Erst kurz vor unserer Abfahrt waren die Sicherheitsausweise
ausgeteilt worden, mit aktuellen biometrischen Fotos und RFID-Chips. Die
Ausweise gab es in verschiedenen Farben, je nach Wichtigkeit der Person. Meiner
war rot und klemmte jetzt an der Brusttasche meines besten Sakkos. Rot
bedeutete, dass ich überall Zutritt hatte, selbst im Allerheiligsten, dem
Überwachungsraum, wo alle Videokabel und Alarmleitungen zusammenliefen. Wie
alle Männer um mich herum trug ich einen dunklen Anzug. Die wenigen Frauen
trugen Kostüme in gedeckten Farben. Ich fühlte mich, als ginge es zu meiner
Beerdigung.


Erst in der Nacht war irgendwo in Berlin die Entscheidung gefallen,
dass die Bundeskanzlerin nun doch anreisen, aber noch im Lauf des Abends nach
London weiterfliegen würde. Ihre Anwesenheit war aus Sicht des Protokolls
überhaupt nicht erforderlich. Sie diente lediglich dazu, bei der amerikanischen
Delegation für bessere Laune zu sorgen. Die transatlantische Stimmung hatte
sich in den vergangenen Monaten eingetrübt, da die Konjunktur der USA nach der
weltweiten Finanzkrise einfach nicht anspringen wollte, während die Wirtschaft
Deutschlands längst wieder brummte.


Den Beginn des inneren Teils des Konvois bildeten zwei gepanzerte
schwarze Mercedes-Limousinen der Sicherungsgruppe Berlin, die alles aus dem Weg
scheuchen würden, was unsere Fahrt zu behindern drohte. Diesen folgten in
kurzem Abstand wir selbst in unserem Audi. Hinter uns die Amerikaner, verteilt
auf zwei schwere Botschafts-Cadillacs und drei schwarze Chevrolet-Vans mit
dunklen Scheiben – exakt so, wie man es im Kino schon tausend Mal gesehen
hatte. In welchem dieser Vans Mister Henderson sitzen würde, war ein
Staatsgeheimnis und würde vielleicht erst im allerletzten Moment entschieden
werden. Die Nachhut schließlich bildeten zwei Streifenwagen der deutschen
Polizei.


Die Boeing 747 landete drei Minuten zu früh auf der Startbahn Süd,
bewegte sich von dort jedoch nicht zu einer der üblichen Parkpositionen für
Passagierflugzeuge, sondern rollte zum Frachtgelände im südlichen Bereich des
riesigen Areals. Niemand, der keine Sondererlaubnis hatte, kam näher als
zweihundertfünfzig Meter an die Maschine heran, ohne von einem der entschlossen
um sich schauenden Army-Soldaten erschossen zu werden. So konnten wir nur aus
der Ferne beobachten, wie die Boeing abseits vom Getümmel der Frachtmaschinen
zum Stehen kam, Treppen herangefahren wurden, Türen sich öffneten und einige
Personen eilig die Stufen hinabliefen und sich nach kurzem Händeschütteln in
die Vans verteilten. Dann kam auch schon das »Go!« aus dem Funk.


Die Mercedesfahrer schalteten die Blaulichter ein, die ersten
Fahrzeuge setzten sich in Bewegung. Sekunden später ließ auch unser Fahrer den
Motor an. Die Kolonne formierte sich so elegant und problemlos, als hätte man
es hundertfach geübt. An jeder Ampel standen uniformierte Kollegen und verschafften
uns freie Bahn. Dieser Teil der Strecke gehörte zu den gefährlichsten, da die
Geschwindigkeit notgedrungen niedrig war. Später, auf der Autobahn, waren die
Fahrzeuge kaum noch zu treffen, womit auch immer. Die Amerikaner hatten sich
eine Mindestgeschwindigkeit von hundertfünfzig ausbedungen, je schneller, desto
besser. Balke hatte gelästert, in Wirklichkeit ginge es ihnen darum, auf den
berühmten deutschen Autobahnen endlich einmal die Höchstgeschwindigkeit ihrer
Fahrzeuge zu testen.


Schon jetzt wurden wir per Funk zur Eile angetrieben. Die schwarzen
Mercedes vor uns fegten um immer neue Ecken und Kurven, wir folgten mit Mühe
und quietschenden Reifen, die Amerikaner hielten den vorgesehenen Abstand ein.
Schon kam die Autobahn in Sicht, Auffahrt Zeppelinheim, auch hier an jeder Ecke
Blaulicht und Uniformen. Dann waren wir auf der A5. Im Spiegel sah ich, dass
Helena einen fiebrigen Glanz in den Augen hatte. Sie lächelte mich gequält an,
als wollte sie uns beiden Mut machen.


Die Mercedes vor uns fuhren nebeneinander auf den beiden linken
Fahrbahnen der vierspurigen Autobahn und drehten auf. Hundertfünfzig, sah ich
auf unserem Tacho, hundertsechzig. Bei hundertachtzig beschleunigten sie nicht
weiter. Die Vorausfahrzeuge meldeten freie Bahn und, abgesehen von einem
polnischen Lkw mit Reifenschaden acht Kilometer vor Darmstadt, keine Auffälligkeiten.
Der arme Fahrer hatte inzwischen schon Besuch von einem der Wagen der
Autobahnpolizei bekommen, die alle paar Kilometer auf dem Standstreifen in
Bereitschaft standen oder sich im Schleichgang bewegten.


Keith Sneider hatte seine Teilnahme am Transport am Morgen kurzfristig
abgesagt. Sein Kaugummi kauender Stellvertreter, Sam Richards, war mir schon
beim ersten Händedruck unsympathisch gewesen. Als er sich per Handy meldete, um
zu hören, wie es vorne aussah, klang er angespannt und nervös. Die früher von
den Amerikanern zur Schau gestellte Cowboy-Coolness war verschwunden.


Hin und wieder drangen knappe, knarrende Kommandos auf Englisch aus
dem Funk, die ich nur zum Teil verstand. Offenbar war jemand unzufrieden mit
dem Abstand zwischen den Vans.


Plötzlich wurde wenige Hundert Meter vor dem Darmstädter Kreuz eine
Störung gemeldet: ein Ford Kombi älteren Baujahrs am Straßenrand, der eben erst
gestoppt hatte. Kurzzeitig brach Hektik aus, denn das war kritisch. An dieser
Stelle würde die Kolonne langsamer fahren müssen, da wir die Autobahn wechseln
und in Richtung Heidelberg abbiegen würden. Glücklicherweise existierte eine
Alternativroute: geradeaus weiter in Richtung Mannheim und von dort auf die A 656.


Ich bat die Wagen vor uns, mit der Geschwindigkeit herunterzugehen,
um den Kollegen weiter vorn Zeit zu verschaffen, den Ford zu überprüfen.
Neunzig Sekunden später die Entwarnung: eine fünfköpfige Familie auf dem Weg in
ihr Heimatland Kroatien. Einem der Kinder war schlecht geworden, und im Augenblick
war es dabei, sich über die Leitplanke hinweg zu erbrechen. Die schwarzen,
blaulichtgeschmückten Mercedes vor uns wurden wieder kleiner. Der lichte Kiefernwald,
der die Autobahn bisher links und rechts begleitet hatte, wich zurück.
Industrie kam in Sicht, links ein riesiges Einkaufszentrum. Immer noch mäßiger
Verkehr, der bereitwillig Platz machte.


Darmstädter Kreuz noch zwei Kilometer, zeigte die Schilderbrücke an.
Wir wurden schon langsamer, da kam der Befehl: »Straight ahead!« Also doch die
Alternativroute, weshalb auch immer. Ich gab den Befehl weiter. Dummerweise
waren unsere Vorausfahrzeuge längst abgebogen und nun auf der A5 unterwegs,
während wir in Kürze auf die parallel verlaufende A67 wechseln würden.


Das Darmstädter Kreuz blieb zurück.


Die stationären Radarfallen, die dort postiert waren, hatten eine
Menge zu knipsen in diesen Sekunden.


Meine nicht allzu freundliche Anfrage, weshalb um Gottes willen man
so kurzfristig die Fahrtroute geändert hatte, blieb ohne Antwort.


Die Autobahn wurde zweispurig. Der Tacho zeigte jetzt wieder
hundertachtzig. Der Hubschrauber meldete quäkend ruhigen Verkehr voraus. Die
Mercedes fuhren weiterhin nebeneinander, wo immer es möglich war. Einmal
mussten wir scharf bremsen, weil ein Lkw einen Kollegen überholte. Der Fahrer
auf der rechten Spur war jedoch ein vernünftiger Mann und trat auf die Bremse,
als er im Rückspiegel das blaue Feuerwerk bemerkte. Augenblicke später war die
linke Spur frei, und ich wurde wieder in die Rückenlehne gepresst. Auch meinem
Fahrer schien die Sache Spaß zu machen. Endlich einmal nach Herzenslust das
Gaspedal durchtreten, ohne sich Gedanken über Geschwindigkeitsbegrenzungen und
Klimaveränderungen zu machen.


Mein Blick suchte wieder und wieder den Himmel ab auf der Suche nach
Dingen, die dort nichts zu suchen hatten. Schließlich zückte ich das Handy und
wählte Balkes Nummer.


»Nichts«, sagte er zu meiner Beruhigung. »Bisher nur Nieten.«


Was keine Gewähr dafür war, dass nicht doch irgendwo, vielleicht in
den Rheinniederungen oder irgendeinem stillen Tal des Odenwalds, ein
Hubschrauber lauerte. Der Pilot schweißgebadet und die Mündung einer Waffe am
Hals.


Erneut ging es durch Wald. Autobahnkreuz Viernheim, fünf Kilometer.
Bald würde es ungemütlich werden, denn um Mannheim herum herrschte meist reger
Verkehr. Zudem wurde von dort plötzlich ein kleiner Stau gemeldet. Auffahrunfall
auf der mittleren Spur, Unfallstelle noch nicht gesichert. Als ich das Mikrofon
zur Hand nahm, um mich mit Richards abzustimmen, kam das Kommando: »Turn left.
Eastbound please.«


Please, immerhin.


Hatten die etwa ihre eigenen Informanten auf der Straße vor uns?
Oder einen zweiten Hubschrauber in der Luft, der seine Meldungen direkt an
Richards durchgab?


Blaue Schilder, Blinkerticken, eine Zweihundertsiebzig-Grad-Kurve
mit winselnden Reifen, schon schossen die Mercedes wieder davon.


Minuten später waren wir zurück auf der A5, die wir eigentlich von
Anfang an hatten nehmen wollen. Bis Heidelberg wurde alles frei gemeldet. Noch
zwanzig Kilometer, wovon die letzten drei die gefährlichsten der ganzen Strecke
waren.


Längst hatte man begonnen, uns auf der Einfallstraße von der
Autobahn bis zum Palace-Hilton freie Bahn zu schaffen. Am Straßenrand parkende
Fahrzeuge wurden schon seit dem frühen Morgen misstrauisch beäugt und beim
geringsten Verdacht abgeschleppt. An sämtlichen Kreuzungen wurde der
Querverkehr blockiert.


Noch drei Minuten bis zur Ausfahrt. Immer noch alles frei. Jetzt
waren wir mit fast zweihundert Stundenkilometern unterwegs, achtzig mehr als
erlaubt.


Autobahnkreuz Heidelberg, zwei Kilometer. Viel konnte nun nicht mehr
schiefgehen. Doch – plötzlich die aufgeregte Meldung: »Da steht was in der
Ausfahrt. Da hat einer angehalten!«


»Pass auf dich auf«, hatte Theresa gesagt. In meiner Magengegend
machte sich Übelkeit breit.


Ich gab die Meldung an Richards weiter.


»What now?«, fragte er nach einer halben Sekunde Bedenkzeit.


»We could take the next exit.«


Natürlich gab es eine Ersatzstrecke auch für diesen Fall. Wenn die
B37 nicht ging, dann würden wir eben die Schwetzinger Straße nehmen. Die war
allerdings nicht abgesperrt und würde es in den nächsten Minuten auch nicht
mehr werden. Und vor allem gegen Ende, um den Bahnhof herum, würde es bei
dieser Variante gefährlich werden.


Aber Richards hatte natürlich eine bessere Idee. Ideen deutscher
Polizisten waren ja grundsätzlich infrage zu stellen.


»Well«, kam es. »Let’s make a U-turn at the next exit.«


So rasten wir weiter geradeaus in Richtung Süden und gewannen
wertvolle Minuten, bis die Situation am Autobahnkreuz hoffentlich geklärt war.
Die Ausfahrt Heidelberg-Schwetzingen kam in Sicht, wieder Blinkerticken, Reifenwimmern,
Sekunden später näherten wir uns zum zweiten Mal dem Heidelberger Kreuz, dieses
Mal aus Richtung Süden.


»Der ist harmlos«, quakte es erleichtert aus dem Lautsprecher. »Eine
junge Frau. Kolbenfresser, wie’s aussieht. Der Motor ist hin, und das Mädel ist
fertig mit den Nerven.«


Aber das interessierte uns nun nicht mehr, denn wir würden die
Ausfahrt, in der der defekte hellblaue Škoda stand, einfach links liegen
lassen.


Der Rest verlief überraschend problemlos. Nirgendwo ein Hindernis,
immer noch kein Hubschrauber in der Luft, der dort nichts zu suchen hatte,
überall Streifenwagen, Blaulicht, Blaulicht, Blaulicht, und dann rauschte unser
Konvoi unbeschädigt in die Tiefgarage des Palace-Hilton.


Bremsen quietschten, Handbremsen ratschten.


Aufatmen.


Phase eins hatten wir überlebt.


Die Türen öffneten sich, und endlich konnte ich sehen, wer in den
Vans und in den Botschaftslimousinen gesessen hatte. Insgesamt zehn, nein,
zwölf Personen stiegen aus, darunter fünf Frauen, alle mit wichtigen Mienen,
schweren Aktenkoffern, eleganten Anzügen oder Businessdress.


Wen ich nicht entdeckte, war Ron Henderson.
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Ich lief auf Richards zu. »Where is Mister Henderson?«


Er schlug mir gut gelaunt auf die Schulter. »Good job, Mister
Gerlach. Really well done. We love you Germans.«


»Where is he?«


»Well.« Er grinste mir unverschämt breit ins Gesicht. »Mister
Henderson is already upstairs in his room.«


»But … what?«


Alles war nur Show gewesen. Eine Riesenaktion, die Hunderte deutsche
Polizisten beschäftigt, Zigtausende Euro gekostet, zeitweise den
innerstädtischen Verkehr praktisch zum Erliegen gebracht hatte – alles nichts
als Mimikry, um mögliche Attentäter an der Nase herumzuführen. Die Amerikaner
hatten schon vor Wochen beschlossen, ihren Wirtschaftsminister auf der Air Base
Ramstein in der Pfalz landen zu lassen und von dort per Luftfracht nach
Heidelberg zu befördern. Vor vierzig Minuten, noch bevor in Frankfurt die
Motoren angelassen wurden, hatte Henderson seine Suite bezogen. Im Augenblick
entspannte er sich in einem heißen Bad und wünschte, nicht gestört zu werden.


Die paar Figuren, die in Frankfurt gelandet waren und die wir mit so
viel Getöse und Gehupe nach Heidelberg eskortiert hatten, waren zwei
persönliche Assistentinnen, zwei Sekretärinnen, eine Pressesprecherin und
einige wichtig dreinschauende smarte Typen in eleganten Maßanzügen, die ich in
diesem Moment nur zu gerne der Reihe nach geohrfeigt hätte.


Aber immerhin, es war gut gegangen, und morgen würde es hoffentlich
gute Presse geben.


Der deutsche Wirtschaftsminister war ebenfalls schon im Haus, hörte
ich. Er war mit dem Nachtzug angereist und hatte sich den halben Kilometer vom
Bahnhof bis zum Hotel in seinem gepanzerten Audi A8 chauffieren lassen, der in
der vergangenen Nacht eigens zu diesem Zweck von Berlin nach Heidelberg
gefahren worden war. Weitere Sicherheitsvorkehrungen hatte man in diesem Fall
nicht für nötig gehalten. Lediglich einige unentwegte Demonstranten, die seit
den frühen Morgenstunden den Bahnhof bewachten, hatte man ein wenig zur Seite
schubsen und teilweise zwecks Feststellung der Personalien in Gewahrsam nehmen
müssen. Fürs Erste war alles in Ordnung.


Und trotz allem fühlte ich mich nicht gut.


»Pass auf dich auf«, hatte Theresa gesagt. Das hätte ich gerne
getan, wenn ich gewusst hätte, wie.


Die nächste Herausforderung bildete das große Abendessen.
Es sollte um neunzehn Uhr beginnen, allerdings verzögerte sich der Anfang, da
die Bundeskanzlerin zu diesem Zeitpunkt noch im Hubschrauber saß. Aus Gründen
des Protokolls würden Henderson und seine Delegation erst erscheinen, wenn die
Gastgeberin anwesend war. Und natürlich stand auch ich im Foyer, um mir den
Aufmarsch der Wichtigkeiten nicht entgehen zu lassen. Helena war seit dem
Vormittag hier und drückte sich nun in der Nähe der Flügeltüren zum Bankettsaal
herum.


Sicherheitstechnisch war das Abendessen nach Ansicht der Amerikaner
unkritisch. Das handverlesene Servicepersonal hatte einen mehrstufigen
Securitycheck durchlaufen. In der Küche, auf den Fluren, überall standen Posten
mit glänzenden Schuhen und unauffälligen Knöpfen im Ohr. Weder Presse noch
Öffentlichkeit würden auch nur in die Nähe der hohen Gäste gelangen. Einzig zu
Beginn durften zwei Kamerateams fünf Minuten lang Aufnahmen machen. Eines vom
CNN, eines von der ARD. Filmaufnahmen während des Essens, bei dem auch
Tischreden gehalten werden würden, durfte ausschließlich ein todsicher vom CIA
bezahltes amerikanisches Team machen. Das Material würde später allen
interessierten Nachrichtensendern der Welt kostenfrei überlassen werden.


Sieben Minuten nach dem geplanten Beginn hörte ich von draußen die
gedämpften Geräusche eines landenden Hubschraubers. Die Bundeskanzlerin hatte
in Stuttgart der feierlichen Eröffnung eines neuen Werks der Daimler AG beigewohnt.
Zwei Minuten später rauschte sie, begleitet von einem überraschend kleinen
Gefolge, an mir vorbei. Ihr Wirtschaftsminister ging neben ihr, redete
halblaut, aber eindringlich auf sie ein. Die Kanzlerin hörte aufmerksam zu,
nickte dabei freundlich-abwesend in die Runde, schüttelte die eine oder andere
Hand, verlor hie und da ein nettes Wort.


Nach einer kurzen Anstandsfrist ertönte der Gong von Ron Hendersons
persönlichem Lift. Vor den Aufzugstüren entstand Unruhe, Männer und Frauen
sprachen leise in verborgene Mikrofone, wechselten Blicke, strafften die
Rücken.


Bei dieser Gelegenheit sah ich den Mann zum ersten Mal, der mein
Leben in den vergangenen Wochen so gründlich durcheinandergerüttelt hatte. Die
Türen öffneten sich lautlos, und ein zu meiner Überraschung ziemlich klein
gewachsener Mann mit markiger Miene strebte, gefolgt von seinem Tross, dem
festlich beleuchteten Speisesaal zu. Henderson würdigte keinen der im Foyer
Anwesenden eines Blickes oder gar eines Kopfnickens. Augenblicke später war er
schon wieder außer Sicht. Seine körperliche Kleinheit verblüffte mich.
Vermutlich achtete er streng darauf, immer nur von unten fotografiert zu
werden. Aus der Perspektive, aus der Kids zu ihrem Daddy aufsehen.


Die Türen schlossen sich.


Die Aufregung im Vorraum verebbte so schnell, wie sie gekommen war.
Ich schlenderte in den Überwachungsraum und stellte mich im Hintergrund an die
Wand. Auf den Monitoren wurden Hände geschüttelt, launige Bemerkungen ausgetauscht,
Champagnergläser gereicht. Ich konnte beobachten, wie die Bundeskanzlerin mit
Henderson anstieß, einmal nippte und dann ihr Glas an jemanden im Hintergrund
weiterreichte, sobald die Fernsehkameras sich abgewandt hatten. Henderson
behielt seines in der Hand und leerte es zügig. Man nahm Platz, das
Hors-d’œuvre wurde aufgetragen, und bald begann es langweilig zu werden. Obwohl
das, was gesprochen wurde, nicht der Geheimhaltung unterlag, war aus Gründen
der Diskretion nichts zu hören.


Bereits in dieser Phase würde das Gespräch bald zum eigentlichen
Thema kommen: Deutschlands notorische Exportüberschüsse und Amerikas nicht
weniger rekordverdächtiges Exportdefizit. Schon seit Langem forderten die
Amerikaner, wir Deutschen sollten endlich mehr konsumieren, um Importen eine
Chance zu geben und damit die Wirtschaft der USA anzukurbeln.


Die Bundeskanzlerin würde am Ende kleine Zugeständnisse andeuten,
munkelte man, jedoch nichts Substanzielles. Und in spätestens zwei Stunden
würde sie wieder abheben in Richtung Frankfurt, wo eine Regierungsmaschine auf
sie wartete, um sie nach London zu bringen.


Was für ein Leben, dachte ich. Ein Leben, das vermutlich zu fünfundneunzig
Prozent aus Show, Symbolik, Lächeln und falschen Freundlichkeiten bestand.
Freundlichkeiten auch noch gegenüber den letzten Kotzbrocken. Aber die
Kanzlerin schien trotz allem ihren Spaß zu haben. Jedenfalls sah ich sie
angeregt mit Henderson plaudern und schäkern. Offenbar erzählte er gerade,
begleitet von großen Gesten, eine aufregende Geschichte aus seinem an
aufregenden Geschichten nicht armen Leben. Am Ende lachte man höflich. Angela
Merkel lachte herzlich, verschluckte sich sogar, führte die vornehme
Tuchserviette zum Mund und hustete zweimal.


»Fake«, sagte eine Stimme neben mir. »Alles nur Fake.«


Ich wandte den Kopf. Neben mir im Halbdunkel stand von Lüdewitz.


»Rausgeschmissene Steuergelder«, fügte er abfällig hinzu.


»Sie erleben so was öfter, nehme ich an?«


»Öfter, als mir lieb ist. Und es regt mich jedes Mal wieder auf, das
ganze Getue. Die Arbeit machen später die Staatssekretäre. Und die Ergebnisse,
falls es welche gibt, verkaufen die Herren Minister am Ende als ihre Erfolge.«


Eine Weile beobachteten wir schweigend das stumme Essen, Trinken und
Plaudern im Speisesaal. Der Bundeskanzlerin fiel etwas von der Vorspeise von
der Gabel und verschwand im Nirgendwo unter dem Tisch. Jemand in meiner Nähe
lachte gedämpft. Tapfer lächelnd tupfte sie auf ihrem Rock herum. Henderson
tat, als hätte er nichts bemerkt.


Im Überwachungsraum herrschte ansonsten angespannte Ruhe. Computer
summten, Funkgeräte knackten, leise Stimmen gaben hin und wieder kurze
Meldungen durch, ausschließlich auf Englisch. Manchmal sprach auch einer der
drei Kollegen vor den Monitoren in ein Mikrofon. Zwei waren erfahrene
Mitarbeiter der Sicherungsgruppe Berlin, die solche Veranstaltungen vermutlich
bereits tausend Mal hinter sich gebracht hatten. Der dritte war ein Amerikaner,
dessen narbiges Gesicht ich noch nie gesehen hatte.


»Holla«, sagte von Lüdewitz halblaut. »Was macht denn die Guballa
hier?« Er deutete mit seinem rundlichen Genießerkinn auf den linken Monitor.
»Ich dachte, die hat Urlaub?«


»Sie haben sie bisher noch gar nicht getroffen?«


Er schüttelte den Kopf. »Sie scheint mir erfolgreich aus dem Weg
gegangen zu sein.«


War das etwa der Grund, weshalb Helena unsere Kantine gemieden
hatte? Sie stand sich immer noch im Foyer die Füße platt. Viel lieber wäre sie
natürlich im Speisesaal gewesen, in Hendersons Nähe, aber dort hatte sie nun
wirklich nichts zu suchen. Ich klärte ihn darüber auf, dass sie seit vier
Wochen in Heidelberg war, um nach Judith Landers zu fahnden.


»Die alte Geschichte?« Er grinste nachsichtig. »Sie gibt wohl nie
auf.«


»Warum sollte sie?«, fragte ich mehr verwirrt als verwundert.


»Weil wir seit Ewigkeiten Beweise dafür haben, dass diese Frau
Landers nicht mehr lebt. Ein Verkehrsunfall irgendwo im Norden Indiens.
Vorletztes Jahr im Mai, wenn ich mich recht erinnere. Aber die Kollegin will es
wohl nicht glauben.«


»Das heißt«, sagte ich langsam, während ich versuchte, die in meinem
Kopf herumwirbelnden Gedanken und Gefühle zu ordnen, »sie ist nicht mit
offiziellem Auftrag in Heidelberg?«


»Wenn, dann weiß ich nichts davon«, erwiderte von Lüdewitz mit
achtlosem Schulterzucken. »Kann natürlich sein, dass es irgendwelche neuen
Sachverhalte gibt, die ich nicht kenne. Seit ich in Berlin bin, bekomme ich
natürlich manches nicht mehr mit.«


Im Speisesaal wurde die Suppe aufgetragen.
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Sönnchen wollte am nächsten Morgen alles ganz genau wissen.
Ob die Bundeskanzlerin eher groß oder eher klein war (irgendwie dazwischen), ob
sie mich angesehen habe (nicht eine Sekunde), ob sie ihren Mann mitgebracht
habe (definitiv nein), ob der deutsche Wirtschaftsminister auch im richtigen
Leben immerzu lächle (absolut nicht, er hatte sogar ziemlich finster
dreingeguckt und sich das Lächeln beim Händeschütteln sichtlich abquälen
müssen), wie Henderson denn in echt aussehe (wie der Sheriff in einem schlechten
amerikanischen Western, nur kleiner).


»Wie war das eigentlich genau«, fragte ich, als ihre Neugier fürs
Erste gestillt war, »als Frau Guballa hier aufgetaucht ist?«


»Wie soll es gewesen sein?«, fragte sie zurück, immer noch Reste
eines seligen Lächelns im Gesicht. »Auf einmal ist sie da gewesen und hat mir
ein offizielles Schreiben vorgelegt, dass sie vorübergehend zu uns versetzt
ist.«


»Könnte ich diesen Wisch mal sehen?«


»Den hab ich später der Petra gebracht für die Ablage. Und als
Nächstes hab ich dann Sie angerufen und gefragt, wo wir die arme Frau hinsetzen
sollen. Und dann haben Sie gesagt, in Ihr Büro.«


»Na ja«, widersprach ich lächelnd, »ganz so war es ja nicht.«


»In Gottes Namen, haben Sie gesagt, ich weiß schon.«


Ich betrat mein heute leeres Büro, hängte mein Jackett über die
Lehne des Schreibtischsessels, da ich nur einige Kleinigkeiten erledigen und
mich dann wieder auf den Weg ins Hotel machen wollte. Heute war ich nicht im
dunklen Anzug, sondern trug den sandfarbenen Cordanzug, der nur mehr für
niedere Anlässe taugte und den ich bloß aus reiner Sentimentalität noch nicht
weggeworfen hatte. Warum, war mir selbst nicht klar. Es hatte wohl mit
kindlichem Trotz zu tun und einer besonderen Art von Eitelkeit. Vielleicht
wollte ich auch nur Hendersons Securitytruppen ein wenig ärgern und
demonstrieren, dass ihr Minister nicht das Zentrum meiner Welt war.


Heute fühlte ich mich viel besser als gestern. Ich war wieder
zuversichtlicher, überzeugt, dass am Ende alles gut gehen würde, hätte jedoch
nicht sagen können, weshalb.


»Wieso haben Sie sich noch mal danach erkundigt?«, fragte Sönnchen
durch die einen Spalt offen stehende Tür. »Stimmt was nicht?«


»Doch, doch.« Ich setzte mich. »Alles prima.«


»Irgendwas ist nicht in Ordnung. Sonst hätten Sie doch nicht
gefragt.«


»Nein, wirklich.«


Die Bemerkung des BKA-Menschen ging mir nicht aus dem Kopf. Er
musste sich geirrt haben. Er konnte sich nur geirrt haben. Welchen Grund sollte
Helena haben, ihren Urlaub in Heidelberg zu verbringen und mir wochenlang
vorzugaukeln, sie sei in dienstlichem Auftrag hier? Vielleicht den Ehrgeiz,
Judith Landers doch noch zur Strecke zu bringen? Es ihren Kollegen in Wiesbaden
mal so richtig zu zeigen?


Gleichgültig jetzt, es gab Wichtigeres. Irgendwann, wenn alles
vorbei war, würde ich sie fragen. In heiterem Ton natürlich. Von Lüdewitz war
falsch informiert. Inzwischen gab es ja sogar Beweise: Die Terroristin lebte.
Das DNA-Material, das das LKA-Labor von der dreißig Jahre alten Briefmarke aus
Peshawar gekratzt hatte, war nicht nur identisch mit dem aus dem Mercedes,
sondern auch mit dem aus der verlassenen Wohnung in der Bergheimer Straße. Es
ließ sich nicht mehr als Hirngespinst einer übermotivierten Zielfahnderin
abtun: Die Bedrohung war real. Und dennoch – irgendetwas war faul.


Ohne sagen zu können, zu welchem Zweck, beschloss ich, doch nicht
gleich zum Hotel zu fahren, und begann stattdessen, die Post durchzusehen, die
zum größten Teil vom Vortag stammte. Zum Glück war nichts Weltbewegendes
darunter. Einige Kleinigkeiten erledigte ich sofort. Andere Dinge legte ich auf
den Stapel für die Tage, wenn Ron Henderson wieder in seiner Heimat war. Vieles
bekam ein großes »A« mit Kringel an der rechten oberen Ecke, was für Sönnchen
»Ablage« bedeutete. Sie wusste dann schon, was damit zu tun war. Der Rest –
Werbung, Einladungen zu Weiterbildungsseminaren – landete im Papierkorb.


Die Tür öffnete sich lautlos. Helena trat ein, lächelte mir scheu
zu, setzte sich an ihren Tisch, ohne die dezent nadelgestreifte Kostümjacke
auszuziehen.


»Zufrieden mit gestern?«, fragte ich, um etwas zu sagen.


Sie sah mich zerstreut an. »Aber ja«, erwiderte sie erst nach Sekunden.
»Weshalb sollte ich nicht?«


»Bald ist es überstanden, und du darfst wieder nach Wiesbaden
zurück.«


Sie blickte schon wieder auf ihren Bildschirm. »Nach meinem Büro
habe ich keine Sehnsucht«, murmelte sie.


Schon nach wenigen Sekunden klappte sie ihren Laptop wieder zu,
sprang auf und war Augenblicke später so geräuschlos verschwunden, wie sie
gekommen war. Sönnchen saß nicht mehr an ihrem Schreibtisch, hatte wohl im Haus
zu tun. Ich hatte deutlich die Außentür gehört. Ich überlegte hin und her.
Erwog Möglichkeiten und Wahrscheinlichkeiten. Schließlich gab ich mir einen
Ruck und stemmte mich aus meinem Schreibtischsessel. Ich musste Klarheit haben.



Ich startete Helenas Computer. Freundlicherweise hatte sie ihn nicht
ausgeschaltet, sondern nur in den Stand-by-Modus versetzt. Unfreundlicherweise
verlangte das Gerät ein Passwort von mir.


Was tat ich hier eigentlich? Warum fing ich plötzlich an, meiner
Bürogenossin nachzuspionieren, deren Fleiß und zäher Hartnäckigkeit ich am Ende
vielleicht die Vermeidung einer Katastrophe verdankte?


Ich klappte Helenas Laptop wieder zu.


Es klopfte an der offenen Tür, und im nächsten Moment stand Sönnchen
vor mir.


»Ich hab mir den Schrieb sicherheitshalber doch noch mal geholt. Es
ist wirklich alles in Ordnung, soweit ich das … Was machen Sie …?«


Natürlich hatte sie bemerkt, dass ich nicht an meinem, sondern an
Helenas Schreibtisch stand. Und natürlich war ihr, während sie die Frage
aussprach, klar geworden, dass es eine Sekretärin nichts anging, was ihr Chef
in seinem Büro trieb.


Ich nahm ihr das Papier aus der Hand. Es sah echt aus, original
BKA-Briefpapier mit Wasserzeichen, irgendeine Unterschrift, mit Füller
geschrieben. Andererseits, was konnte man heutzutage mit ein wenig Geschick und
einem guten Drucker nicht alles zustande bringen?


»Es ist wirklich nichts.« Ich reichte ihr das Formular zurück und
lächelte harmlos. »Trotzdem. Vielen Dank.«


»Herr Gerlach«, sagte meine Sekretärin ungnädig. »Jetzt sagen Sie
schon, was ist los?«


Ich zögerte noch zwei Sekunden.


»Setzen Sie sich«, sagte ich dann. »Aber machen Sie vorher bitte die
Tür zu.«


Es dauerte keine fünf Minuten, bis sie das Wesentliche wusste.


»Es ist nichts als ein Gefühl«, schloss ich. »Irgendwas … ich weiß
nicht. Irgendwas ist komisch, finden Sie nicht auch?«


Sie beugte sich vor und sah mir verschwörerisch in die Augen. »Was
halten Sie davon, wenn wir uns zusammentun?«, sagte sie unnötig leise.
»Offiziell können wir natürlich nichts machen. Wenn das rauskommt, wie sieht
das aus …?«


»Das ist noch milde ausgedrückt. Was genau verstehen Sie unter
zusammentun?«


»Na ja«, Sönnchen lachte ihr helles Lachen, das manchmal klang, als
wäre sie zweiundzwanzig und nicht schon über fünfzig. »Sie wissen schon.«


Ich massierte meine Nasenwurzel. »Es ist wahrscheinlich nur eine
Spinnerei von mir.«


»Wie Sie meinen«, versetzte sie in einem Ton, als hätte sie viel
lieber »Feigling« gesagt.


»Lassen Sie es gut sein«, entschied ich nach kurzem Überlegen. »Wir
haben momentan andere Sorgen. Und nachdem ich gestern die ganze Technik gesehen
habe und diese halbe Armee, die im Hotel herumsteht – an Henderson kommt höchstens
Spiderman ran. Und sogar der hätte seine Schwierigkeiten.«


In diesem Moment summte mein Telefon. Balke, las ich auf dem
Display.


»Unserer Mister Henderson war vergangene Nacht auf Abwegen«,
eröffnete er mir heiter. »Angeblich hat er nicht im Hotel, sondern bei einer
alten Flamme übernachtet.«


»Wie das?«


»Ich kenne zufällig wen, der gute Kontakte zu den Amis hat.
Anscheinend läuft das öfter so, wenn der Herr auf Reisen ist. Er lässt Suiten
anmieten, für ein paar Tausender die Nacht, und dann verdünnisiert er sich und
poppt in irgendwelchen fremden Betten rum. Den Amis stinkt das natürlich
gewaltig. Aber was sollen sie machen? Ihn bei seiner Frau verpetzen?«


»Weiß man denn, wo er war?«


»Angeblich hat er eine Geliebte, die regelmäßig hinter ihm herfliegt,
im nächstbesten Fünf-Sterne-Hotel absteigt und auf ihren Stecher wartet.«


»Wie kommt er ungesehen aus dem Haus, bei all dem Aufstand, den
unsere Freunde für ihn veranstalten?«


»Die einfachste Sache der Welt: Fahrstuhl in die Tiefgarage, ein
kleiner, unauffälliger Wagen, den seine Assistentinnen bei jedem
Auslandsaufenthalt für ihn anmieten müssen. Dieses Mal soll’s ein hellgrauer
Ford Focus sein.«


»Wer außer uns weiß noch davon?«


»Bei den Amis so gut wie jeder. Bis auf seine Frau natürlich. Bei
uns nur Sie und ich.«


»Das sollte auch so bleiben. Jetzt ist er wieder im Hotel?«


»Er sitzt in der Sitzung und soll topfit sein, hört man. Was für
eine Kondition, wenn man bedenkt, wie alt der Typ ist!«


Ein Satz fiel mir ein, der Coco Chanel zugeschrieben wurde: Alter
schützt nicht vor der Liebe, aber Liebe vor dem Alter.
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Der Vormittag würde ruhig verlaufen. Solange die Herrschaften
in ihren Meeting-Rooms saßen und über die Weltwirtschaft debattierten, waren
sie höchstens durch einen Flugzeugabsturz oder einen Raketenangriff in Gefahr
zu bringen. Oder durch einen mit Sprengstoff vollgestopften Helikopter. Der
Luftraum über der Kurpfalz war seit nun schon fast vierundzwanzig Stunden gesperrt.
Auf der Air Base Ramstein standen zwei voll bewaffnete Phantom-Abfangjäger mit
rund um die Uhr laufenden Triebwerken in Alarmbereitschaft. Und dennoch …


Kritisch würde es noch einmal am frühen Nachmittag werden. Nach dem
Essen waren zwei Stunden Sitzungspause anberaumt, die Henderson für einen
Kurzbesuch des Heidelberger Schlosses nutzen würde. Dann herrschte noch einmal
Alarmstufe Rot. Die Herren Minister und ihre Staatssekretäre würden die gut
zwei Kilometer zwischen Hotel und Schloss in Hubschraubern zurücklegen, der
Tross in einem Fahrzeugkonvoi. Längst waren die Absperr- und Sicherungsarbeiten
im Umfeld des Schlosses in vollem Gange. Angeblich hatte Henderson dort oben,
mit Aussicht auf Altstadt und Neckar, seine erste Liebe geküsst. Es kursierte
allerdings das Gerücht, diese oder eine ähnliche Geschichte habe er für jeden
erwähnenswerten Ort der Welt parat. Immerhin hatte er sich in jungen Jahren
tatsächlich zwei Semester lang in Heidelberg die Zeit vertrieben, hatte ich in
der Zeitung gelesen. Das Internet war offenbar doch nicht allwissend.


Schon wieder summte mein Telefon, wieder Balke: »Das hatte ich in
dem ganzen Trubel völlig vergessen. Ich sollte mich ja um diesen Matthew
Wollstonecraft kümmern. Der Mann war zugleich promovierter
Wirtschaftswissenschaftler und überzeugter Kommunist, man glaubt es kaum.
Außerdem war er Gründungsmitglied von Attac und hat schon vor zwanzig Jahren
rund um die Welt Vorträge gehalten über die drohenden Megakrisen …«


»Sie sagen ›war‹?«


»Er ist tot. Vorletztes Jahr ums Leben gekommen in Pakis… Moment
mal, Pakistan? Das sehe ich jetzt erst.«


»Wie genau ist er ums Leben gekommen?«


»Muss ich klären«, sagte Balke mit belegter Stimme. »Muss ich sofort … Das ist ja …«
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Am frühen Nachmittag stand ich mit den Händen in den
Taschen auf den Wiesen östlich des heute für Besucher gesperrten Schlosses
herum. Noch viele andere offiziell gekleidete Menschen standen tatenlos herum.
Nicht ganz zufällig war mein Platz neben von Lüdewitz.


Die Herrschaften würden sich verspäten, entnahm ich den Gesprächen
einer Gruppe von Amerikanern, die mit angespannt-gelangweilten Mienen
herumstanden und im Sekundentakt die Sauberkeit ihrer Schuhe überprüften. Damit
die Schlossanlagen nicht so entvölkert wirkten, war irgendein Genie auf die
Idee gekommen, eine Schulklasse zu akquirieren, die Mister Henderson Fähnchen
schwingend begrüßen sollte. Die armen Kinder waren etwa zehn Jahre alt und
schon jetzt kaum noch zu bändigen. Die Lehrerin war bereits vor Beginn des
ministerialen Kurzausflugs mit den Nerven am Ende.


Beim Mittagessen hatte sich im lockeren Gespräch zwischen Henderson
und seinem deutschen Kollegen ein neuer Denkansatz ergeben, erfuhr ich, der die
in eine Sackgasse geratene Tagung vielleicht doch noch zu einem Teilerfolg
bringen würde. Deshalb war der Ausflug kurzfristig um eine halbe Stunde
verschoben worden.


Die Lehrerin erlaubte ihren herumzappelnden Kindern, sich im
hinteren Bereich des Hortus Palatinus auszutoben. Jubelnd stoben sie davon.


Minuten später kam, obwohl die halbe Stunde noch längst nicht
verstrichen war, plötzlich Unruhe in die Amerikaner mit den breiten Schultern
und grauen Knöpfen in den Ohren, dann hörte ich schon die Hubschrauber in der
Ferne, die sich sehr rasch näherten. Hohe Geschwindigkeit schaffte auch in der
Luft Sicherheit vor Anschlägen.


»Was halten Sie eigentlich von Frau Guballa?«, fragte ich von
Lüdewitz so beiläufig, als wollte ich nur ein wenig Small Talk machen.


Er hob die Achseln im maßgeschneiderten Sakko. Beamte, die sich
tagtäglich in den höchsten Kreisen der Politik bewegten, erhielten einen
ordentlichen Bekleidungszuschuss, wusste ich.


»Ach, diese Zielfahnder«, erwiderte er abwesend. »Die sind doch alle
ein bisschen gaga.«


Auch die Lehrerin hatte jetzt den Ernst der Lage begriffen und raste
los, um ihre Kinder wieder einzufangen und in Stellung zu bringen.


Das Geräusch der Hubschrauber wurde ohrenbetäubend, Schatten
huschten über uns hinweg, und schon sanken die zwei olivgrünen Maschinen
absolut parallel und überraschend flott auf die gepflegten Wiesen.


»Ich finde sie ziemlich tüchtig«, rief ich gegen den Lärm an.


»Man muss ein verschrobenes Gemüt haben, dieses jahrelange …«


Der Rest seiner Antwort ging unter. Staub wirbelte auf, Röcke in
gedeckten Farben flatterten albern, teure Sakkoschöße wehten, die wenigen, die
Hüte trugen, hielten sie rechtzeitig fest oder liefen hinter ihnen her. Die
Lehrerin war nicht mehr zu sehen. Das Brausen der Turbinen erstarb, die
Kopfbedeckungen konnten wieder losgelassen werden, die Türen öffneten sich.


Ron Henderson stieg als Erster aus, gefolgt von unserem Minister. Er
kam mir noch kleiner vor, als ich ihn vom Vorabend in Erinnerung hatte. Aber
das lag vermutlich an den riesigen Hubschraubern im Hintergrund. Er sah sich
um, als würde er sein lange nicht mehr besuchtes Eigentum inspizieren, und dann
kam er geradewegs auf mich zugeschossen, reichte mir freudestrahlend die Hand.


»Nice to meet you, Mister …« Für eine halbe Sekunde wurden seine
Augen zu Schlitzen, dann hatte er meinen Namen entziffert. »Mister Görlach.
What’s your job at this wonderful place?«


Gefühlte zehntausend Blitzlichter zuckten, ungezählte Fernsehkameras
nahmen mich aufs Korn. Ich fand in der Aufregung nicht den richtigen englischen
Begriff für meine Funktion. Von Lüdewitz half gnädig aus: »Mister Gerlach ist
head of the Heidelberg criminal investigation department.«


»Really?«, strahlte Henderson, der meine Hand immer noch festhielt.
»Heidelbörg is a charming little town, isn’t it?«


Der Mann reichte mir kaum bis zu den Brustwarzen, weshalb er zu mir
aufsehen musste, was mir ein kleines, gemeines Vergnügen bescherte. Er roch
nach einem unbezahlbaren Herrenparfüm und drückte meine Hand, als wollte er das
letzte bisschen Saft herausquetschen. Sein Lächeln war zu meiner Überraschung
warm und offen. Sosehr ich mich auch bemühte: Ich fand nichts Fieses darin.
Jetzt erst wurde mir bewusst, dass ich tapfer zurücklächelte.


»Yes, it is«, hörte ich mich stammeln.


»All die Americans lieben Heidelbörg, you know? Ganz besonders
mich.«


»Ich weiß. I know.«


»Ich studieren hier. Viele, viele years ago. Aber die wundervolle
Schloss …« Er wies mit großer Geste um sich, und wieder wirkte er, als wäre er
hier der Gutsherr. »Immer noch dieselbe wundervolle Platz.«


Ein letztes strahlendes Lächeln, der Händedruck wurde für einen
Augenblick schmerzhaft. Dann war dieser Teil des Staatsbesuchs erledigt, das
Lächeln ausgeknipst, meine Hand wieder frei, und die Kameras wandten sich
wichtigeren Dingen zu. Hatte es mich durch Zufall getroffen, oder war ich Teil
irgendeiner Art von Inszenierung gewesen? Auf mich hatte das Ganze gewirkt, als
hätte Henderson einfach nach dem Menschen Ausschau gehalten, der ihm am
sympathischsten war.


So sah also einer aus, der so viel Geld besaß, dass er sich halb
Heidelberg samt Schloss hätte kaufen können. Der am helllichten Tag betrunken
Babys totfuhr, ohne dafür bestraft zu werden. Inzwischen waren die Politiker
und ihr Gefolge schon über die Brücke und durch den Torturm im Schlosshof
verschwunden, um dort das Große Fass und das Standbild des sagenumwobenen Hofnarren
Perkeo zu bewundern. Von dort ging es weiter zum Friedrichsbau, wo eine kleine
Weinverkostung stattfinden würde, die bei Hendersons Tempo vermutlich nach fünf
Minuten abgehakt sein würde. Endlich wurde mir klar, was eben geschehen war: Ich
war der Einzige hier, der keinen dunklen Anzug trug. Der Mann aus dem Volk. Die
Kinder, denen man fotogen hätte übers Haar streichen können, waren ja leider
nicht rechtzeitig auf ihren Posten gewesen. Soeben kamen sie im Schweinsgalopp
um die Ecke, um den Ministern mit ihren Fähnchen hinterherzuwinken.


Längst war mir klar geworden, dass es hier nicht um das Vergnügen
der Politiker ging, sondern um ein medienwirksames Event, das es dank
Heidelberg und Schloss vielleicht sogar in die amerikanischen Abendnachrichten
schaffen würde. Ich hatte mich gerade halbwegs von meiner Verblüffung erholt,
und die aufgeregten Kinder standen endlich in Reih und Glied, da kamen sie
schon wieder heraus, eilten auf die wartenden Hubschrauber zu, die Turbinen,
die die ganze Zeit im Leerlauf gesummt hatten, liefen wieder hoch, die Fähnchen
der Kinder flatterten im Sturm, und dreißig Sekunden später war der Spuk
vorbei.


Die Männer, die den halben Tag damit zugebracht hatten, Absperrgitter
zu montieren und Verbotsschilder aufzustellen, begannen, alles wieder
wegzuräumen und auf Lastwagen zu laden, die plötzlich überall herumstanden,
ohne dass ich hätte sagen können, wo man sie zuvor versteckt hatte.


»Wir haben dich im Fernsehen gesehen!«, verkündeten meine
Töchter abends in einer Mischung aus ein klein wenig Stolz und sehr viel
Empörung. »Du hast ihm die Hand gegeben!«


»Andere Töchter würden sich was einbilden auf ihren Papa, wenn einer
der mächtigsten Männer der Welt ihm die Hand drückt.«


»Du hast ihn angegrinst!«, zischte Louise.


»Was sollte ich machen?«


»Ihm zum Beispiel deine Meinung sagen«, schlug Sarah vor. »Wäre doch
eine super Gelegenheit gewesen.«


»Muss ich mich jetzt dafür schämen, dass dieser Typ, der mir
übrigens genauso wenig sympathisch ist wie euch, mir die Hand gegeben hat? Das
war doch nur fürs Fernsehen, Herrgott. Das hat doch überhaupt nichts zu
bedeuten.«


»Du hast aber gar nicht ausgesehen, als könntest du ihn nicht
leiden«, giftete Louise.


»Du hättest ihm einfach eine reinhauen können«, meinte Sarah. »Wäre
voll der Knaller gewesen.«


»Der nächste Knaller wäre gewesen, dass wir in vier Wochen irgendwo
im hintersten Odenwald wohnen würden, ganz nah an der Grenze zu Bayern, und ich
den Verkehr auf der einzigen Kreuzung im Dorf regeln dürfte.«


Das hatte gesessen. Dann doch lieber amerikanische Minister und
Multimilliardäre angrinsen, als auf dem Land zu versauern.


»Das ist alles nicht so leicht, wie ihr euch das vorstellt, Mädels«,
setzte ich nach. »Hin und wieder muss man Kompromisse machen im Leben. Das
werdet ihr auch noch lernen. Man kann nicht immer so, wie man gerne möchte.«


Zu meiner Erleichterung trillerte das Familientelefon, ausnahmsweise
sogar dort, wo es hingehörte: auf dem Schuhschränkchen. Es war Sönnchen.


»Herr Gerlach, entschuldigen Sie, dass ich Sie am Abend belästige.
Aber ich hab gedacht, es interessiert Sie vielleicht. Frau Guballa hat nämlich
tatsächlich Urlaub. Ich hab am Nachmittag, während Sie auf dem Schloss waren
und diesem Amerikaner fast um den Hals gefallen sind, ein bisschen rumtelefoniert.«


Ich ging in die Küche, um den Zwillingen klarzumachen, dass das
Gespräch sie nichts anging. Natürlich folgten sie mir.


»Ich hatte Sie doch ausdrücklich gebeten …«


»Sie haben es mir aber nicht ausdrücklich verboten.«


»Und sie hat also wirklich Urlaub?«


»Seit sechs Wochen schon. Und es ist auch kein normaler Urlaub, hat
man durchblicken lassen.«


»Was muss man sich denn unter einem unnormalen Urlaub vorstellen?«,
fragte ich unfreundlich und setzte mich.


»Sie haben sie praktisch heimschicken müssen. Sie soll vorher ein
bisschen … na ja, so eine Art Nervenzusammenbruch gehabt haben.«


»Sie hat aber doch diesen Schrieb dabeigehabt …«


»Diese Unterschriften sind doch alle bloß Krakel. Soll ich das Ding
sicherheitshalber nach Wiesbaden faxen?«


»Erst mal nicht«, erwiderte ich zögernd. »Frau Guballa ist
wahrscheinlich von einer fixen Idee getrieben. Und bisher hat sie ja keinen
Schaden angerichtet. Eher im Gegenteil.«


Hatte Helena wirklich keinen Schaden angerichtet?, fragte ich mich
selbst, als ich den roten Knopf drückte und das Telefon auf den Küchentisch
legte.


»Du hast gesagt, man muss es immer aufs Schuhschränkchen tun«, wies
Louise mich zurecht.
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Alles konnte nur ein Irrtum sein, überlegte ich, als ich
später bei einem Glas Rotwein im Wohnzimmer saß und ruhige Musik hörte. Ich
hatte mich von Helena verrückt machen lassen, von einer Frau, die sich verrannt
hatte und von ihren Kolleginnen und Kollegen längst nicht mehr ernst genommen
wurde.


Während ich mich bei Jan Garbareks verträumter Saxofonmusik
allmählich entspannte, versuchte ich, Klarheit in meinem Kopf zu schaffen. Was
hatten wir? Okay, die DNA-Spur, die war nicht von der Hand zu weisen. Oder
sollte Helena etwa getrickst haben bei dieser Briefmarke? Die Wohnung in der
Bergheimer Straße. Der Sprengstoff in dem Haus, in dem Prochnik und von
Arnstedt verbrannt waren. Eine unbekannte Frau mit Sonnenbrille, die Peter von
Arnstedt als seine Tante ausgegeben hatte. Ansonsten viele Vermutungen und
Behauptungen.


Konnten meine Leute Judith Landers trotz aller Mühen vielleicht nur
deshalb nicht finden, weil sie doch nicht in Heidelberg, sondern längst tot
war? War alles das Hirngespinst einer verrückt gewordenen BKA-Beamtin? Hatte
sie bei ihrer monotonen und kleinkrämerischen Beschäftigung mit dem Leben einer
ihr völlig Fremden über die Jahre den Bezug zur Realität verloren, den festen
Boden der Tatsachen verlassen?


Manchmal hatte sie einen getriebenen Eindruck auf mich gemacht. In
ihr brannte ein Feuer, eine Leidenschaft, als deren Ziel sie zu irgendeinem
Zeitpunkt ihres einsamen und vermutlich ziemlich freudlosen Lebens vielleicht
ausgerechnet Judith Landers gewählt hatte, die Terroristin aus Heidelberg.
Hatte sie andererseits nicht behauptet, es gebe Hinweise auf einen
bevorstehenden Anschlag aus dem Umfeld der italienischen Brigate Rosse? Das
sollte ich überprüfen lassen, morgen früh. Das hätte ich vielleicht gleich zu
Beginn tun sollen.


Die CD war zu Ende, wurde mir plötzlich bewusst, mein Glas leer. Ich
erhob mich, um es nachzufüllen und eine andere Musik auszusuchen. Die Zwillinge
waren kurz nach unserem Disput aufgebrochen, ohne mir mitzuteilen, wohin. Sie
seien sechzehn, lautete seit Neuestem die lapidare Antwort, wenn ich hin und
wieder nachzufragen wagte.


Als ich wieder auf der Couch saß, versuchte ich, noch einmal alle
sogenannten oder wirklichen Indizien durchzugehen. Aus der Ferne hörte ich seit
Minuten Martinshörner. Viele Martinshörner. Vermutlich wieder einmal eine
unangemeldete Demonstration. Dieses Mal hoffentlich ohne Mitwirkung meiner
Töchter.


Weshalb hatte Helena von dem Unfall nichts gewusst, bei dem Judith
Landers angeblich ums Leben gekommen war? Natürlich hatte sie es gewusst. Sie
hatte es mir verschwiegen, aus welchen Gründen auch immer. Was hatte sie mir
sonst noch verheimlicht?


Ich sah auf meine Armbanduhr, es war erst kurz nach zehn. Draußen
war ein milder Abend. Ich griff zum Telefon und wählte die Nummer von Klara
Vangelis.


Eine Dreiviertelstunde später stellte ich mein Rad vor dem
Haupteingang der Polizeidirektion ab. Ein rundlicher Endzwanziger erwartete
mich schon, den ich auf der Straße eher für einen Tankwart als für ein
Computergenie gehalten hätte. Wir schüttelten Hände. Er führte einen langen
griechischen Namen, den ich sofort wieder vergaß. Der Kollege an der Pforte
nickte uns schläfrig zu. Innen herrschten Geschrei und Unruhe. Durch den
Hintereingang wurden gerade einige mehr oder weniger stark blutende schwarz
Vermummte hereingeschleppt, die obszöne Beschimpfungen brüllten, während
entnervte Kollegen ihnen die Arme auf den Rücken drehten. Offenbar ging es
wieder einmal hoch her in der Stadt.


Einer der beiden Aufzüge stand offen. Wir fuhren nach oben, fanden
mein Büro leer und dunkel. Ich schaltete die Lampe auf Helenas Schreibtisch an.
Klara Vangelis’ Cousin klappte den billigen schwarzen Aktenkoffer auf, den er
mitgebracht hatte, und machte sich über Helenas Laptop her. Von draußen hörte
ich neues Gebrüll und Gekeife, Blaulicht zuckte über die Decke.


Fünfunddreißig Minuten später war mein Büro wieder dunkel
und ich selbst auf dem Rückweg in die Weststadt. In meiner Hosentasche lag ein
Speicherstick mit Kopien vieler Dateien und Ordner von Helenas Computer sowie
einer fast gigabytegroßen Archivdatei, die ihre sämtlichen E-Mails enthielt. Zu
Hause angekommen, fuhr ich meinen betagten PC hoch, kopierte alles auf die
Festplatte, holte mein Weinglas aus dem Wohnzimmer und begann zu lesen.


Es wurde eine lange Nacht.


Als irgendwann meine Zwillinge nach Hause kamen und mir verwundert
eine gute Nacht wünschten, sah ich kaum auf.
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Am Freitagmorgen ging ich auf direktem Weg in das Büro,
das sich Sven Balke und Evaline Krauss derzeit mit zwei Kolleginnen vom BKA
teilten, die jedoch glücklicherweise schon vor neun im Palace-Hilton zu tun
hatten. Was ich mit meinen Mitarbeitern zu besprechen hatte, war erst einmal
nicht für fremde Ohren bestimmt.


»Krisensitzung«, verkündete ich, nahm mir einen Stuhl und setzte
mich ans Kopfende der beiden moosgrünen Behördenschreibtische. »Kollegin
Guballa treibt irgendein linkes Spiel mit uns, und ich habe bisher keinen
Dunst, zu welchem Zweck sie das tut.«


»Was genau heißt das?« Balke machte die Beine lang und faltete die
Hände auf dem von keinerlei Fettansatz verunstalteten Bauch.


»Sie hält systematisch Informationen zurück. Zum Beispiel hat sie
aus Pakistan sehr wohl hoch aufgelöste Fotos von Frau Landers bekommen. Sehr
gute und gestochen scharfe Fotos. Mir gegenüber hat sie aber immer wieder das
Gegenteil behauptet. Außerdem hat sie zum Beispiel keine einzige Mail an die
deutsche Botschaft in Islamabad geschickt.«


»Dann will sie vielleicht gar nicht, dass diese Terroristin geschnappt
wird?«, sagte Evalina Krauss entgeistert.


»Ich nehme an, sie möchte den Triumph für sich allein haben«,
erwiderte ich. »Und … da fällt mir ein, ich müsste mal kurz telefonieren.«


Krauss schob mir wortlos ihren Apparat in Reichweite. Es dauerte ein
Weilchen, bis von Lüdewitz im Tagungshotel gefunden war.


»Woher genau stammt die Information, dass Judith Landers tot ist?«,
fragte ich.


»Kann ich nicht sagen.« Er gähnte unverhohlen. »Sie müssten in
Wiesbaden anrufen.«


Er diktierte mir eine Nummer, und zwei Minuten später wusste ich
mehr: Bei besagtem Verkehrsunfall auf einem nordindischen Bergsträßchen – ein
Landrover war in eine Schlucht gestürzt – waren drei Menschen ums Leben gekommen.
Ein Mitarbeiter der UN, eine junge französische Krankenschwester, die im
Dienste von Médecins Sans Frontières unterwegs war, und eine Frau im Alter von
Judith Landers, die einen deutschen Reisepass mit sich führte. Dieser Pass
lautete auf den Namen der Terroristin und war vor elf Jahren abgelaufen. Die
Schluchten waren tief im Vorderen Himalaja, alle drei Insassen auf der Stelle
tot gewesen.


Ich hatte gerade aufgelegt, als Balkes Telefon trillerte. Er hörte
kurz zu und reichte mir den Hörer. Es war Sönnchen, die als Einzige wusste, wo
ich steckte, und Weisung hatte, dies Helena auf keinen Fall zu verraten, sollte
sie überraschend auftauchen. Vermutlich war sie jedoch längst wieder im Hotel
auf der Suche nach was auch immer.


»Sie ist grad kurz da gewesen«, berichtete sie. »Jetzt ist sie auf
dem Weg ins Hotel. Und ich würd ja zu gern wissen, was Sie da unten
Geheimnisvolles zu beraten haben.«


»Wissen Sie was?«, sagte ich kurz entschlossen. »Kommen Sie einfach
dazu. Dann muss ich später nicht alles noch mal erzählen.«


»Wenn sie wirklich was vorhat«, murmelte Krauss, als ich auflegte,
»dann ist heut die letzte Gelegenheit dafür.«


Die Tür öffnete sich. Sönnchen schlich herein und setzte sich
geräuschlos.


»Die Pressekonferenz.« Balke knispelte an seinen Fingernägeln herum.
»Wenn überhaupt, dann da.«


An die hundert Personen würden im Saal sein. Journalisten aus aller
Welt. Selbstverständlich alle überprüft und akkreditiert und nochmals
überprüft. Und dennoch – je mehr Menschen anwesend waren, desto größer war die
Gefahr, dass etwas schiefging.


Sönnchen sah auf die Uhr. »Um eins fängt sie an.«


Balke legte den Kopf in den Nacken und rieb sich die müden Augen.
»Wir haben noch vier Stunden, um die Welt zu retten.«


»Was ich mich die ganze Zeit frage«, sagte Evalina Krauss langsam.
»Wieso kommt sie her, um diesen Minister umzubringen? Wieso nicht schon vor
fünf Jahren oder vor zehn? Wieso ausgerechnet jetzt?«


»Ich glaube, ich habe letzte Nacht die Antwort auf Ihre Frage
gefunden.«


Ich berichtete, was ich unter vielem anderem in Helenas Dateien
gelesen hatte: Judith Landers hatte in Pakistan geheiratet, sechs Jahre nach
ihrer Ankunft. Ihr Ehemann war ein Engländer namens Matthew Wollstonecraft. Sie
hatte den Namen also nicht zur Tarnung angenommen, sondern trug ihn ganz
offiziell. Nur ihren alten Vornamen hatte sie – vermutlich zur Tarnung – abgelegt.
Als Mary Wollstonecraft hatte sie anfangs als Ärztin gearbeitet, obwohl sie ihr
Medizinstudium nie beendet hatte. Auf eigene Faust war sie von Dorf zu Dorf
gezogen, hatte geholfen, wo sie helfen konnte, und als Bezahlung genommen, was
die Menschen zu geben imstande waren. Ihr Mann war die meiste Zeit in Peshawar
geblieben und hatte von dort aus ein System zur Vermittlung von Mikrokrediten
für Kleinstunternehmer und Bauern aufgebaut.


Rasch war der ehemaligen RAF-Terroristin klar geworden, dass ihre
Patienten und Patientinnen niemals aus ihrem Elend herauskommen würden, solange
die allermeisten nicht einmal lesen konnten. In den Gegenden, die sie besuchte,
hatten schon Knaben Glück, wenn sie eine Schule besuchen durften. Bei Mädchen
wurde Bildung als Verschwendung angesehen. So hatte sie begonnen, sich um den
Aufbau von Mädchenschulen zu kümmern, in den Dörfern der Ebene und im Vorgebirge
des Hindukusch. Wieder ganz auf sich gestellt, weder im Auftrag irgendwelcher
Regierungen noch von NGOs. Ihr Mann hatte hin und wieder ein wenig Geld
aufgetrieben, und jedes Mal, wenn genug zusammengekommen war, hatte sie – immer
mit tatkräftiger Mithilfe der Bevölkerung – ein neues Schulgebäude gebaut, oft
zunächst auch selbst unterrichtet und nebenbei Frauen aus den jeweiligen
Dörfern zu Hilfslehrerinnen ausgebildet. In der Gegend rund um Peshawar waren
sie und ihr Mann bestens bekannt und im Gegensatz zu den meisten anderen
Ausländern hoch angesehen.


»Und die Taliban haben das geduldet?«, wunderte sich Balke.
»Sprengen die nicht in Afghanistan reihenweise Mädchenschulen in die Luft?«


»Weil es ihr gelungen ist, das Vertrauen der Menschen zu erringen.
Vor allem das der Dorfältesten und der Mullahs, ohne die da unten nichts geht.«


Ihre allererste Schule hatte sie zweitausendeins in einem Örtchen am
Ufer des Swat gebaut, buchstäblich mit eigenen Händen. Bald hatte sie jedoch
die Unterstützung von Frauen gefunden, von Müttern, die sie von ihrem Anliegen
hatte überzeugen können. Bald waren Vertreter von Nachbarorten an die
angebliche Mary Wollstonecraft herangetreten mit der Bitte, auch ihnen zu
helfen. Ihre Strategie war immer wieder gewesen, sich zunächst den Rückhalt der
örtlichen Clanführer und Oberhäupter der wichtigen Familien zu verschaffen. Mit
diesen zusammen wurde der Bauplatz festgelegt, die Größe der Räume, alles.


»Das ist das, was da unten häufig schiefläuft«, erläuterte ich
meiner aufmerksamen Zuhörerschaft. »Da kommen irgendwelche Fremden daher,
stellen irgendwas hin, ohne die Beglückten um ihre Meinung zu fragen, und
verschwinden anschließend so schnell wieder von der Bildfläche, wie sie
gekommen sind. Frau Landers hat für Nachhaltigkeit gesorgt, indem sie die
Menschen mitgenommen hat.«


War eine Schule fertig und das Lehrpersonal ausgebildet, zog sie
weiter. Zu Fuß oder – so hatte ich gelesen – in den letzten Jahren begleitet
von einem Eselchen. Auf diese Weise hatte sie über die Jahre nicht weniger als
vierzehn Schulen gegründet, die bis auf zwei alle noch in Betrieb waren. Die
erste, die sie aufgebaut hatte, hatte die große Flut im vergangenen Sommer
fortgeschwemmt. Eine andere hatte später eine Drohne der USA in Schutt und
Asche gelegt, weil irgendjemand in Langley den Verdacht hegte, in dem Gebäude
finde ein Treffen von Talibanführern statt. Bei diesem Angriff waren
achtundzwanzig Mädchen ums Leben gekommen samt ihrer Lehrerin.


»Und warum hat sie jetzt auf einmal damit aufgehört?«, fragte
Krauss. »Ich meine, anscheinend hat’s ihr doch Spaß gemacht. Sie hat Erfolg
gehabt. So was schmeißt man doch nicht einfach hin.«


»Dafür gibt es gleich mehrere denkbare Erklärungen. Vielleicht sind
auch alle zusammen das Motiv für ihre Rückkehr. Erstens dieser Angriff der
Amerikaner auf eine ihrer Schulen. Zweitens haben in den vergangenen Jahren
auch die Amis dort unten angefangen zu bauen. Schulen, aber auch andere
öffentliche Gebäude. Ihr Motiv ist allerdings weniger, den Leuten zu helfen,
als den Taliban das Wasser abzugraben. Und drittens, und das ist in meinen
Augen der entscheidende Punkt: Vor anderthalb Jahren ist in Peshawar eine
öffentliche Bibliothek eingestürzt, bei einem Erdbeben. Das Gebäude hatte die
HBC hingestellt, es war nicht mal ein Jahr alt. Natürlich haben sie nicht mit
altmodischen Lehmziegeln gebaut und mit Holz und Stroh, sondern mit Beton. Das
wäre an sich noch kein Problem gewesen, das Erdbeben war nicht besonders
schwer. Aber sie haben ein bisschen zu sehr am Zement und an Armierungseisen
gespart, obwohl sie sich streng an die örtlichen Bauvorschriften gehalten
haben.«


»Dieser Drecksack hat doch wirklich überall auf der Welt seine
fetten Finger im Spiel, wo Geld abzugreifen ist«, stöhnte Balke.


»Henderson hat ja wohl nicht persönlich den Befehl gegeben,
schlechten Beton zu nehmen«, gab Krauss zu bedenken.


»In gewisser Weise doch«, widersprach ich. »Alle Niederlassungen
weltweit haben Weisung von ihm persönlich, sich strikt an die jeweils lokal
geltenden Bauvorschriften zu halten. Auch wenn man es besser weiß. Auch wenn in
den USA andere Standards gelten. In Haiti, zum Beispiel, ist ein komplettes
Hochhaus eingestürzt, das die HBC gebaut hatte. Hätte man nach amerikanischen
oder europäischen Normen gebaut, würde es noch stehen.«


»Außerdem symbolisiert der Typ das System, das sie zeitlebens
bekämpft hat«, fügte Balke nachdenklich hinzu. »Trotzdem, ich weiß nicht …
Reicht das wirklich, sein Leben wegzuschmeißen?«


»Es gibt noch einen dritten Grund«, sagte ich. »Und ich denke, das
ist der entscheidende.«


Meine Zuhörer waren jetzt ganz still.


»In der eingestürzten Bibliothek in Peshawar fand zum Zeitpunkt des
Bebens eine Vortragsveranstaltung statt für Gewerbetreibende und
Kleinunternehmer. Es ging dabei um Mikrokredite. Matthew Wollstonecraft ist
dabei ums Leben gekommen. Außerdem war unter den Toten eine gewisse Vivian
Wollstonecraft. Sie war erst fünfzehn Jahre alt.«


»Sie hat … Sie hatte eine Tochter?«, fragte Sönnchen mit runden
Augen.


»Es war sein Kind, aus erster Ehe. Aber Judith Landers hat das
Mädchen wohl sehr geliebt. Es hat Mom zu ihr gesagt.«


»Wieso verheimlicht uns Frau Guballa so wichtige Sachen?«, meinte
Sönnchen grübelnd. »Ich versteh das nicht. Sie ist doch … so nett. So harmlos.
So …«


»Ich denke, sie will sich selbst und ihren Kollegen in Wiesbaden
irgendwas beweisen. Dort nimmt man sie schon lange nicht mehr ernst. Und nun
will sie beweisen, dass sie die ganze Zeit recht gehabt hat. Dass sie nicht
verrückt ist.«


»Dann sollte man die Dame schleunigst aus dem Verkehr ziehen«,
meinte Balke.


»Darüber habe ich vergangene Nacht auch schon nachgedacht«,
entgegnete ich. »Natürlich haben Sie recht. Natürlich ist sie nicht ganz
zurechnungsfähig. Auf der anderen Seite ist sie der Mensch auf der Welt, der
Judith Landers am ehesten erkennen wird.«


»Falls sie wirklich noch lebt. Falls sie wirklich in Heidelberg ist.
Sie wird es nicht mal bis zur Tür des Tagungsraums schaffen«, war Balke
überzeugt. »Es gibt zurzeit wenige Orte auf der Welt, die besser bewacht
werden.«


»Hoffen wir, dass Sie recht haben«, sagte ich. »Hoffen wir, dass wir
nichts Entscheidendes übersehen haben. Hoffen wir, dass Kollegin Guballa im
Fall des Falles ihren Job trotz allem gut macht.«


»Und jetzt?«, fragte Evalina Krauss. »Wie geht’s jetzt weiter?«


»Jetzt machen wir Folgendes«, sagte ich und beugte mich vor.
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Noch waren die Türen verschlossen. Die Pressekonferenz
würde erst in einer Stunde beginnen. Die meisten der Journalisten waren jedoch
schon da, lungerten in Grüppchen im Foyer herum und ließen sich mit Fingerfood
und alkoholfreien Getränken bewirten. Man kannte sich, man tratschte, es wurde
gelacht. Derweil wurde der Sitzungssaal, wo in Kürze das medienwirksame Finale
der Wirtschaftsgespräche beginnen würde, ein letztes Mal von
Sprengstoffspürhunden abgeschnüffelt. Techniker testeten Mikrofone und
Beleuchtung. Wasserfläschchen wurden bereitgestellt, leere Gläser ein letztes
Mal poliert. Die zwei Stühle auf dem Podium wurden säuberlich in eine Reihe
gerückt und dreimal korrigiert. Allerletzte Staubkörnchen wurden vom unter
einer dunkelblauen Decke verborgenen Tisch gepustet. Diese Decke hing vorne bis
zum Boden herab, und nur wenige wussten, dass sich dahinter eine massive
Stahlplatte befand. Das verminderte die Trefferwahrscheinlichkeit im Fall eines
Angriffs mit Schusswaffen oder Splitterbomben enorm, da es den verletzungsgefährdeten
Teil der am Tisch sitzenden Personen halbierte. Zudem bot die unsichtbare
Panzerplatte einen guten Schutz, wenn man sich im Krisenfall einfach vom Stuhl
fallen ließ. Zwei Meter hinter dem Tisch hing ein sandfarbener schwerer
Vorhang, an dem in fünf Meter Höhe ein riesiges Banner befestigt war: German –American Economic Talks, Heidelberg.
Hinter diesem Vorhang würde es während der Pressekonferenz von bewaffneten
Sicherheitskräften wimmeln, die bei Bedarf in zwei Sekunden bei ihren
jeweiligen Schützlingen sein konnten, um diese je nach Situation hinter den
Vorhang oder zu Boden zu reißen.


Am Tisch würden nur zwei Personen sitzen: Ron Henderson und sein
deutscher Amtskollege. Beide würden zu Beginn ein jeweils fünfminütiges
Statement abgeben, der Gast zuerst. Anschließend durften zwanzig Minuten lang
Fragen gestellt werden. Schließlich würde man sich erheben und ein letztes Mal
kräftig und freundschaftlich und äußerst telegen Hände schütteln.


Und dann würde es überstanden sein und Mister Henderson kurz darauf
und hoffentlich unbeschädigt in seinem Helikopter davonschweben. Allzu gut
gelaunt würde er allerdings nicht sein. Die Gespräche waren aus Sicht unserer
transatlantischen Freunde kein Erfolg gewesen, schnappte ich im Überwachungsraum
auf. Die deutsche Delegation hatte geschickt taktiert, sich immer dann, wenn es
brenzlig wurde, wenn die Forderungen der Gegenseite ultimativ wurden, hinter
Brüssel und EU-Regelungen verschanzt. Aber natürlich würde Henderson nicht mit
leeren Händen abreisen. Einige Zugeständnisse hier, eine Senkung der Zölle auf
amerikanisches Getreide dort. Er sollte ja nicht als Versager in Washington
landen. Aber auch nicht als der strahlende Held, der er sicherlich gerne
gewesen wäre.


Unter meiner Achsel drückte die ungewohnte Dienstwaffe, die ich seit
meinem letzten Schießtraining im April nicht mehr benutzt hatte. Ihr Gewicht
gab mir ein Gefühl von Sicherheit. Ein trügerisches Gefühl, denn was würde mir
die Waffe im Fall des Falles nützen, hier im Überwachungsraum mit all den
Monitoren?


Noch eine halbe Stunde.


Balke und Krauss befanden sich seit Stunden außerhalb des Hotels und
versorgten jeden und jede, die etwas mit der Sicherheit zu tun hatte, mit
Fotomontagen von Judith Landers. Fotomontagen mit verschiedenen Haarfarben und
-längen. Inzwischen hatte sich meine Sorge wieder ein wenig verflüchtigt, und
ich musste Keith Sneider recht geben, der auf meine Neuigkeiten gelassen
reagiert hatte. Er glaubte nicht an eine Bedrohung durch Einzelgänger. Er
glaubte an große Kaliber, an Boden-Boden-Raketen oder vom Himmel fallende Flugzeuge.
Aus seiner Sicht war alles getan. Die kleinlichen Spinnereien der deutschen
Polizei akzeptierte er mit einem Lächeln.


Auf dem linken der drei Monitore entdeckte ich Helena im minütlich
dichter werdenden Gewühl des Foyers. Mit angespannter Miene schlenderte sie
herum, betrachtete unauffällig die anwesenden Personen, nickte hier und da
jemandem freundlich zu, und manche nickten sogar zurück. Wieder einmal musste
ich an Mao denken: der Fisch im Wasser. Genauso bewegte sie sich.


Inzwischen waren die Sprengstoffhunde verschwunden, sah ich auf den
anderen Monitoren, und man hatte die Kameraleute eingelassen, jeweils begleitet
von einem Techniker und bewacht von zwei Sicherheitskräften, damit sie ihre
Gerätschaften aufbauen und Kabel ziehen konnten. Die Zeit dafür war bewusst knapp
bemessen. Selbstverständlich hatte jede Kamera, jede Kabeltrommel und jeder
Metallkoffer zuvor ein Durchleuchtungsgerät passiert, das in einem Nebenraum
wichtig vor sich hin brummte. Was keinen der knallgrünen Aufkleber trug, kam
nicht durch die Tür. In einem Fall geschah das tatsächlich, beobachtete ich.
Ein Koffer musste zurück, wurde geöffnet und durchwühlt. Alles, was sich auch
nur halbwegs als Versteck für Gefährliches eignete, wurde durchleuchtet,
beschnüffelt, betastet und geschüttelt.


Allmählich füllten sich die Stuhlreihen. Die Sitze waren nummeriert,
die dazu gehörenden Einlasskärtchen persönlich zugeordnet. Der Schwachpunkt war
in meinen Augen, dass kein Mensch sämtliche Journalisten und Journalistinnen persönlich
kennen konnte, die natürlich nicht nur aus Nordamerika und Deutschland, sondern
aus aller Welt angereist waren. Auch die beste Überwachungskamera und die
raffinierteste Gesichtserkennungssoftware konnte irren. Es war gewiss
schwierig, aber doch nicht völlig unmöglich, jemanden, der über eine
Einlasskarte verfügte, aus dem Verkehr zu ziehen und durch eine Doppelgängerin
zu ersetzen. Natürlich standen vor den Türen Metalldetektoren, wie man sie von
den Flughäfen kannte. Natürlich war es vollkommen unmöglich, dass dort drin
jetzt noch eine Waffe versteckt war oder ein Sprengstoffpaket. Und dennoch
waren meine Hände feucht und klopfte mein Herz zu schnell.


Noch eine Viertelstunde.


Die Tür öffnete sich lautlos. Helena trat ein, nickte mir kaum
merklich zu und lächelte ihr scheues Lächeln.


Zusammen mit ihr trat ich näher an die Monitore heran. Gemeinsam
besahen wir uns die anwesenden Frauen, baten die davor sitzende Technikerin,
einzelne Gesichter heranzuzoomen. Viele waren zu jung, um Judith Landers sein
zu können, manche zu alt. Gleich in der ersten Reihe saß eine Matrone mit
mächtigem Busen, eine Amerikanerin, deren Gesicht ich aus dem Fernsehen kannte.
Sie war schon weit über sechzig und mit Sicherheit unverdächtig. Helena machte
mich auf eine Frau mittleren Alters in der fünften Reihe aufmerksam, die sich
auffallend klein machte und es krampfhaft vermied, in eine unserer Kameras zu
blicken. Sichtlich nervös blätterte sie in einem großen und ungewöhnlich dicken
Notizbuch. Aber auch dieses war natürlich durchleuchtet und aufgeblättert worden,
bevor es die Tür hatte passieren dürfen.


Als wir alle Frauen durchhatten, nahmen wir uns die Männer vor.


Noch sieben Minuten.


Plötzlich richtete Helena sich auf und sah mir ins Gesicht.


»Ich gehe jetzt hinein«, sagte sie mit vor Anspannung heiserer
Stimme. »Und ich würde gerne meine Waffe mitnehmen.«


Ich war zu überrascht, um sofort zu reagieren. Die einzigen Waffen
dort drin befanden sich hinter dem sandfarbenen Vorhang.


»Wenn etwas geschieht«, fuhr sie eindringlich fort, »wenn sie es
trotz allem in den Saal schaffen sollte, dann geht es um Sekunden. Um
Bruchteile von Sekunden vielleicht.«


Noch sechs Minuten.


Ich packte sie am Unterarm und führte sie zu Keith Sneider, der
neben von Lüdewitz entspannt plaudernd und sichtlich gut gelaunt im Hintergrund
stand. Für die beiden war die Sache gelaufen. Sie hatten die
Wirtschaftsgespräche bereits als Erfolg abgehakt. Ich erklärte Sneider Helenas
Anliegen.


»Und Sie glauben allen Ernstes, dass diese Frau Landers immer noch
am Leben ist?«, fragte von Lüdewitz mit diskret amüsiertem Blick. »Und dass sie
außerdem irgendwie da reinkommt? Noch dazu bewaffnet? Das glauben Sie wirklich
im Ernst?«


»Ich glaube es nicht«, entgegnete Helena ruhig. »Aber ich kann es
nicht ausschließen.«


»Die Kollegin könnte uns im unwahrscheinlichen Fall des Falles die
entscheidende Sekunde verschaffen«, gab ich halbherzig zu bedenken.


»Well«, sagte Sneider und sah auf seine elegante Armbanduhr. »From
my side no problem.«


Helena nickte mir dankbar zu und eilte mit kleinen Schritten davon.


Augenblicke später sah ich sie auf den Monitoren den Raum betreten
und neben der zweiten Stuhlreihe im Schatten einer Säule Position beziehen.


Dann wurden die großen Doppeltüren geschlossen, der letzte Akt der
großen Show konnte beginnen.
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Die beiden Minister betraten gemeinsam die Bühne von der
linken Seite, gingen gemessenen Schrittes und lebhaft scherzend an ihren Tisch,
nahmen Platz, nickten sich freundschaftlich zu, sahen erfreut ins Publikum. Der
deutsche Minister hieß die Anwesenden herzlich willkommen, freute sich, dass
sein Freund Ron Henderson die weite Reise nach Heidelberg auf sich genommen
hatte, verlor ein paar nette Worte über die Stadt und das Hotel. Dankte am Ende
sogar den ungezählten Polizistinnen und Polizisten, die für die bei solchen
Gesprächen unter Freunden unabdingbare Ruhe gesorgt hatten. Dann erteilte er
Henderson das Wort. Der strahlte, als hätte er eben erst von einem Lottogewinn
erfahren. Er strahlte mit einer Begeisterung in den Saal, dass man unmöglich
glauben konnte, seine Herzlichkeit könnte nur gespielt sein.


Ron Henderson begann sein Statement mit einem Scherz, den ich nicht
verstand, der im Saal jedoch für dankbares Gelächter und vereinzelten Beifall
sorgte. Er rühmte die deutsch-amerikanische Freundschaft, die schon so viele
Stürme und Unwetter überstanden hatte, lobte Deutschland als eine der großen
Wirtschaftslokomotiven der Welt, bewunderte die deutschen Arbeitnehmer für
ihren Fleiß und ihre Sparsamkeit. Dann wurde sein Strahlen ein wenig schwächer,
und er begann, genau diese Sparsamkeit infrage zu stellen. Amerikaner seien es
gewesen, die in der Vergangenheit mit ihrer Konsumfreudigkeit auf Pump die
Weltkonjunktur am Brummen gehalten hätten. Die USA seien es gewesen, die Jahr
für Jahr mehr importiert als exportiert und in China und, nun ja, ein klein
wenig auch in Deutschland Arbeitsplätze gesichert hätten.


Henderson sprach langsam und ruhig, mit einer von tief innen
kommenden Selbstsicherheit und in einem Englisch, das auch ich problemlos verstand.
Aus diesen Gründen fand er es nur recht und billig, wenn jetzt, wo es in den
USA vorübergehend nicht ganz so gut lief, Länder wie China und, nun ja,
vielleicht auch Deutschland ihre Konjunktur ankurbelten, ihren Konsum
befeuerten, endlich mehr importierten, vielleicht auch aus den United States of
America.


Dann nickte er seinem »dear friend« zu, das Strahlen jetzt wieder
auf höchster Stufe, der strahlte zurück und beugte sich zum Mikrofon, das
jedoch ein wenig zu weit von seinem Mund entfernt stand. Aber schon war jemand
da, um den kleinen Fehler zu korrigieren. Der Minister überbrückte die kurze
Irritation mit einem Scherz, den ich wieder nicht verstand und der im Saal für
brüllendes Gelächter sorgte.


Das Statement des Gastgebers bestand aus voller Zustimmung gemischt
mit viel Ja-Aber. Jedes einzelne von Hendersons Argumenten zerpflückte er,
nachdem er es zunächst für grundsätzlich richtig befunden hatte.
Selbstverständlich werde Deutschland seine Freunde nicht im Regen stehen
lassen, nachdem die USA Deutschland erst befreit, dann so lange unterstützt und
beschützt und am Ende sogar die deutsche Wiedervereinigung …


Helena stand immer noch im Halbschatten der Säule und schien sich in
den letzten Minuten keinen Millimeter bewegt zu haben. Die Damen und Herren von
der Presse machten sich eifrig Notizen. Laptops, iPads und Fotoapparate waren
aus Sicherheitsgründen nicht erlaubt. Die dicke Amerikanerin in der ersten
Reihe hatte einen schlaksigen Adjutanten neben sich, der das Mitschreiben
erledigte. Sie schien ein wenig unter Atemnot zu leiden. Ständig fummelte sie
am Kragen ihrer tannengrünen Bluse herum. Die Ansprache des deutschen Ministers
wurde synchron ins Englische übersetzt. Eine Übersetzung vom Englischen ins
Deutsche war dagegen nicht vorgesehen und wohl auch nicht notwendig.


Nun durften Fragen gestellt werden.


Die dicke Amerikanerin hob als Erste die Hand. Eine junge, drahtige
Frau huschte mit einem Mikrofon in der Hand zu ihr. Ich hätte nicht sagen
können, woher sie gekommen war, und das beunruhigte mich. Wie viele Menschen
gab es dort drin, die hinter irgendwelchen Vorhängen auf ihren Einsatz
warteten? Hatte man die alle …?


Natürlich hatte man. Und zwar mehr als einmal.


Ich begann, Gespenster zu sehen.


Ein Blick zur großen, lautlos tickenden Uhr an der Wand: In siebzehn
Minuten würde es vorbei sein. Und keine Judith Landers weit und breit. Die
Pistole unter meiner Achsel drückte.


Ich achtete weder auf die Frage der Dicken noch auf die knappen und
freundlichen Antworten der beiden mächtigen Männer hinter ihrem unsichtbar
gepanzerten Tisch.


Hendersons stärkste Waffe war sein Charme, seine faszinierende
Präsenz. Die Taktik seines deutschen Amtskollegen war das genaue Gegenteil. Er
machte sich klein und harmlos. Dadurch war er schwer angreifbar. Die Frage der
Dicken schien kritisch gewesen zu sein, eine Steilvorlage für Henderson, welche
dieser elegant aufnahm, die dann aber am harmlosen Lächeln des Deutschen
abprallte. Da drinnen waren Schauspieler am Werk, wurde mir bewusst. Die
meisten Politiker waren vermutlich viel intelligenter, als sie sich in Fernsehinterviews
und Ansprachen ans Volk gerne gaben.


Im Saal weiterhin alles friedlich.


Noch zehn Minuten.


Bald. Bald war es vorbei.


Andererseits, was konnte in sechshundert Sekunden nicht alles
geschehen? Außerdem würde die Pressekonferenz mit Sicherheit länger dauern als
geplant. Es gab noch so viele Wortmeldungen, so viele Fragen und oft nervtötend
weitschweifige Antworten. Als der deutsche Wirtschaftsminister eine Journalistenfrage
einmal nicht mit einem wortreichen Statement, sondern mit einem schlichten »No«
und spitzbübischem Grinsen beantwortete, erntete er lautstarke Heiterkeit und
tosenden Beifall.


Drinnen schien es inzwischen heiß geworden zu sein. Die vielen
Menschen, die Scheinwerfer … Die Dicke in der ersten Reihe litt jetzt
offensichtlich unter regelrechter Atemnot. Ihr Busen wogte, immer öfter wischte
sie sich die Stirn mit einem karierten Holzfällertaschentuch. Hoffentlich hielt
sie durch. Wieder huschte jemand zu ihr, dieses Mal jedoch nicht mit einem
Mikrofon, sondern mit einem Glas Wasser, das sie mit winzigen Schlucken leerte.
Dann lehnte sie sich aufatmend zurück. Der Jetlag, fehlender Schlaf,
ungewohntes Essen, das setzte auch Jüngeren zu.


Wieder gab es Grund für Gelächter.


Helena schien im Stehen eingeschlafen zu sein.


Eine Journalistenfrage löste eine kurze, freundschaftliche Diskussion
am Podium aus. Henderson sah so auffällig unauffällig auf die Uhr, dass allen
im Raum klar wurde, die Veranstaltung würde wider Erwarten pünktlich zu Ende
gehen. Sein Kollege dagegen spielte auf Zeit. Seine Antworten wurden immer
länger und weitschweifiger. Die Damen und Herren im Publikum durchschauten
seine Taktik, versuchten ihn mit Zwischenrufen zu unterbrechen, die er
geschickt aufnahm, um seine Antworten noch ein wenig länger zu machen.


Auch auf seiner Stirn perlte jetzt Schweiß, konnte ich auf dem
Monitor sehen, als sein Gesicht vorübergehend herangezoomt wurde. Selbst
Henderson hatte inzwischen einiges von seiner Strahlkraft eingebüßt. Dort
drinnen tobte ein Kampf. Hinter den leutseligen Fassaden der Politiker
verbargen sich glasharte Profis, die sich vor der Öffentlichkeit der Welt ein
Duell mit unsichtbaren Waffen lieferten.


Jetzt war Henderson wieder an der Reihe. Noch einmal betonte er, und
dieses Mal mit tiefem Ernst und bebendem Pathos, dass zu einer Freundschaft, so
eng und ausdauernd wie die zwischen dem schönen und fleißigen Deutschland und
dem schönen und mächtigen Amerika, dass eine solche Freundschaft immer auf
Leistung und Gegenleistung beruhe. Dass auch die innigste Freundschaft einmal
in die Brüche gehen konnte, sagte er nicht, aber jeder im Raum dachte sich
diesen Teil dazu.


Allmählich wurde die Journaille müde. Auch Helena fuhr sich immer
öfter mit der flachen Hand über die Stirn. Mein Handy surrte.


Sönnchen: »Herr Gerlach, ich hab da was rausgefunden, was Sie …«


Die Dicke in der ersten Reihe sackte unvermittelt in sich zusammen.
Jemand rief etwas, vermutlich ihr Adjutant, der ihr auch schon Luft zufächelte.
Aus den Lautsprechern drangen aufgeregte Stimmen.


»Jetzt nicht«, sagte ich ins Handy und drückte das Gespräch weg.


Eine Stimme aus dem Funk, auf Deutsch: »Sani! Reihe eins! Dringend!«


Hinten flogen die Türen auf, sah ich auf dem Monitor, ein kleiner,
offenbar topfitter Notarzt stürzte herein, begleitet von einem älteren und
einem noch recht jungen Sanitäter, jeder mit einem großen Metallkoffer in der
Hand.


Manche im Publikum sprangen auf, um zu sehen, was da vorne vor sich
ging.


Mein Herz klopfte jetzt zum Zerspringen. Was da drin geschah, war
nicht geplant. Und alles, was nicht geplant war, war nicht gut. Ich konnte
keine Sekunde länger bleiben, wo ich war. Bevor ich einen klaren Gedanken
fassen konnte, war ich schon im Tagungsraum, mitten in der stickigen Hitze,
durch dieselbe Tür, die der Notarzt genommen hatte und die noch halb offen
stand.


Die Retter waren inzwischen an Ort und Stelle angekommen, die
Patientin, die anscheinend hyperventilierte, lag schon auf dem weichen
Teppichboden, die Situation war unter Kontrolle. Das Publikum nahm nach und
nach wieder Platz. Die Minister auf dem Podium sahen halb amüsiert, halb erschrocken
zu. Koffer wurden aufgeklappt, der Arzt setzte mit schnellen und zugleich
gelassenen Bewegungen eine Spritze, gab seinen Helfern knappe, für mich nicht
hörbare Anweisungen.


Inzwischen stand ich ein wenig atemlos vor der ersten Stuhlreihe und
wusste nicht mehr, wozu ich eigentlich gerannt war.


Gerade wurde ein weiterer Koffer geöffnet, der ältere der beiden
Sanitäter richtete sich auf und hielt plötzlich eine Waffe in der Hand.


Noch stand er mit dem Rücken zum Podium.


Aber nur für den Bruchteil einer Sekunde.


Dann machte er eine Drehung um hundertachtzig Grad, federte in die
Knie wie jemand, der im Schießen geübt ist.


Der erste Schuss fiel, bevor ich auch nur die Hand unters Jackett
hatte schieben können. Schreie im Publikum. Auf dem Podium regte sich nichts.
Der Sanitäter war getroffen, sackte in die Knie, seine Waffe flog irgendwohin,
so weit, dass er sie in keinem Fall noch erreichen würde.


Der Schuss war aus einer Waffe hinter mir gefallen, wurde mir mit
einer Verzögerung von vielleicht einer halben Sekunde bewusst. Ich fuhr herum,
in der Hand endlich meine Heckler & Koch.


Fünf Schritte hinter mir stand Helena, einen schweren Revolver mit
beiden Händen immer noch auf den Menschen am Boden gerichtet, die Augen weit,
der Blick verständnislos, vielleicht sogar ein wenig irre.


Orientierungslos.


Überall wurde jetzt geschrien. Menschen sprangen auf, drängten,
flüchteten. Hinter dem sandfarbenen Vorhang hechteten Männer hervor. Helena
ließ ihre Waffe immer noch nicht sinken. Sie schien erstarrt zu sein im
Schrecken darüber, was sie getan hatte.


Nein, nun kam doch Bewegung in sie. Sie schwenkte den Lauf ihrer
Waffe in Richtung Podium, hob ihn eine Winzigkeit an.


Was macht sie da? Sie ist doch …?


Zwei Schüsse knallten fast gleichzeitig, einer davon aus meiner Waffe,
die hart zurückschlug. Noch mehr Schreie, Getrampel, Panik. Ich wurde
angerempelt, taumelte, sah Helena in sich zusammenfallen. Ich hatte geschossen.
Ich hatte sie getroffen. Die falsche Frau. Oder doch nicht?


Hatte sie nicht auf Henderson gezielt und …? Sie war aber doch …


Ich konnte nichts denken in all dem Geschrei und Gerenne. Aber ich
konnte laufen. Mit wenigen Schritten war ich bei ihr.


Blut. Überall.


Ich kniete nieder, bettete, um irgendetwas zu tun, Helenas Kopf auf
meine Oberschenkel. Sie lebte! Sie öffnete die Augen, lächelte mich an. Mich,
den Mann, der auf sie geschossen hatte. Ohne Vorwurf. Dankbar fast.


Jemand stieß mich unsanft zur Seite. Der Arzt, so blass, wie die
dicke Amerikanerin eben noch gewesen war, fummelte hektisch an Helena herum,
rief etwas, was ich wegen des Dröhnens in meinen Ohren nicht verstehen konnte.
Helena hatte die Augen jetzt wieder geschlossen. Empörend grob und
rücksichtslos sprang er mit ihr um. Er riss sie hoch, schon lag sie auf einer
Trage. Ich setzte mich auf den weichen Boden, rutschte zur Seite, um nicht im
Weg zu sein.


Ich hatte geschossen. Und ich hatte sie getroffen. Wer hatte zuerst
abgedrückt? Sie oder ich? Auch auf der Bühne war jetzt große Aufregung,
natürlich. Die Minister schienen wohlauf zu sein, wurden gerade hinter den
Vorhang gezerrt. Jetzt erst? Wie viel Zeit war vergangen, seit Judith Landers
ihre Waffe auf Henderson gerichtet und Helena ihren ersten Schuss abgegeben
hatte? Eine Minute? Zwei? Auf meinen Hosenbeinen Blut. Viel zu viel Blut. Meine
Oberschenkel waren nass von Helenas heißem Blut.


»Are you okay?«, hörte ich jemanden über mir sagen, der offenbar
schon seit einer Weile an meiner Schulter rüttelte.


Ich nickte.


Mein Handy.


Wieder Sönnchen.


»Herr Gerlach, was ist denn da los, um Gottes willen? Wo sind Sie?«


»In der Hölle«, erwiderte ich mit einer Stimme, die mir selbst fremd
war, und legte das Handy zur Seite.


Jemand begann, mich mit routinierten Bewegungen abzutasten. Rote
Jacke, vermutlich ein anderer Notarzt. Oder derselbe. Wer weiß. Ein Licht
blendete mich.
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Sie sagen, ich hätte Henderson das Leben gerettet. Das ist
aber nicht wahr. Inzwischen weiß ich, dass Helena schon abgedrückt hatte, als
meine Kugel sie traf. In den Hals. Ich habe die Videoaufzeichnungen gesehen.
Später. Wieder und wieder. Sie war nicht tot, als man sie wegschaffte. Auf dem
Weg zur Klinik starb sie zweimal, wurde zweimal wiederbelebt. Als sie endlich
die Notaufnahme erreichten, war nichts mehr zu machen.


Ich selbst kam auf einer Art Feldbett in dem Raum zu mir, wo sich
die Ärzte und Sanitäter in Bereitschaft gehalten hatten, darunter auch Judith
Landers, die Terroristin, als Sanitäter verkleidet, als Mann.


Ich erholte mich rasch. Irgendwann kam jemand mit einem alten
Siemens-Handy und fragte, ob es vielleicht mir gehöre. Genau in dem Moment, als
er es mir in die Hand drückte, rief Sönnchen zum dritten Mal an.


»Geht’s Ihnen gut, Herr Gerlach?«, fragte sie aufgelöst. »Ich hab’s
im Radio gehört. Mein Gott, die arme Frau Guballa!«


»Ich habe sie erschossen«, sagte eine Stimme, die wohl meine war.


»Im Radio sagen sie, wenn Sie nicht geschossen hätten, dann hätte
sie wahrscheinlich getroffen. Ihr Schuss ist ganz knapp vorbeigegangen. Sie hat
einen von den Sicherheitsleuten hinter dem Vorhang getroffen. In die Schulter.
Er ist aber nicht schlimm verletzt. Frau Landers, die Judith, die ist jedenfalls
tot.«


Ich schwieg. Sie wollte glauben, dass ich der Retter war. Dass ich
in Nothilfe geschossen hatte. Sie musste das glauben. Für sie schien ich so
etwas wie ein Held zu sein. Für mich war ich – ja, was?


Solange ich auch grübelte, es fiel mir kein besseres Wort ein: ein
Mörder.


Eine Gruppe dunkel gekleideter Männer rauschte herein. Mittendrin
Ron Henderson. Es fiel mir noch ein wenig schwer, auf eigenen Beinen zu stehen,
als er mir zum zweiten Mal viel zu kräftig die Hand drückte und sich bedankte.
Der Mann wirkte, als hätte er nicht vor Minuten mit knapper Not gleich zwei
Mordanschläge überlebt, sondern mit meiner Hilfe seine Brieftasche
wiedergefunden. Als ich zweimal geschluckt hatte, waren sie schon wieder
verschwunden.


»Herr Gerlach?«, hörte ich eine leise Stimme von irgendwoher. »Sind
Sie noch da?«


Sönnchen, ach ja.


»Was ich Ihnen die ganze Zeit erzählen will«, sagte sie aufgeregt.
»Ich weiß jetzt, wieso die Frau Guballa so hinter der Judith her gewesen ist.
Sie erinnern sich, dass man die Judith dreiundneunzig im Hauptbahnhof von
Aachen beinah verhaftet hätte?«


»Es hat Tote gegeben. Zwei Kollegen, nicht wahr?«


»Einer von den beiden hat Martin Guballa geheißen. Eine Kollegin,
die auch dabei war, hat überlebt. Das war unsere Frau Guballa. Damals ist sie
Oberkommissarin bei der Kripo gewesen, und die beiden waren erst ein paar
Wochen verheiratet. Zu dem Zeitpunkt war sie im dritten Monat schwanger.«


»Sie hat ein Kind?«, fragte ich zutiefst erschrocken und mit dem
Bild eines Babys vor Augen, das nun durch meine Schuld als Vollwaise aufwachsen
würde. Im nächsten Moment wurde mir klar, dass dieses Kind inzwischen erwachsen
sein musste.


»Sie hat es verloren«, fuhr Sönnchen fort. »Sie hat dann lang nicht
wieder arbeiten können. Die Psyche, hat’s geheißen, sie hat einen Knacks
gehabt. Später hat sie noch mal ein paar Monate Innendienst gemacht. Dann ist
sie weg von der Polizei und hat angefangen, Psychologie zu studieren.«


Ich saß auf einmal wieder auf meiner Pritsche. Um mich herum wurde
aufgeräumt. Gerätschaften und silbern glänzende Koffer wurden hinausgetragen.
Mich beachtete niemand.


»Herr Gerlach?«, sagte Sönnchen.


»Ja?«


»Haben Sie eigentlich eine Erklärung dafür, dass sie auf den
Amerikaner geschossen hat?«


Ja, die hatte ich. Ich hatte es schon in jener lange vergangenen
Sekunde gewusst, als sie sich plötzlich zum Podium hindrehte. Der Abend im
Essighaus, der zweite, als wir uns zu nah gekommen waren. Ich sah ihr ernstes
Gesicht vor mir, als wäre es gestern gewesen. »Man darf sich nicht zu sehr
einlassen«, hatte sie gesagt. »Wenn man sich zu lange mit einem Menschen
beschäftigt, dann fängt man am Ende noch an, zu denken wie er.«


Meine Kraft kehrte allmählich zurück. Ich stand versuchsweise auf.
Jemand nickte mir dankbar zu und klappte mit wenigen Handgriffen das Feldbett
hinter mir zusammen. Ich verabschiedete mich von Sönnchen, trat ins jetzt fast
menschenleere Foyer hinaus, blinzelte ins helle Licht, atmete tief durch, ging
ein paar Schritte auf und ab, betrat schließlich den Überwachungsraum. Sneider
kam mir entgegen, drückte meine Hand, schlug mir auf die Schulter wie ein
Sportsfreund, ersparte mir salbungsvolle Worte.


Mithilfe der Videoaufzeichnungen hatten sie inzwischen rekonstruiert,
wie die Sache abgelaufen war. Etwa eine Viertelstunde vor Beginn der
Pressekonferenz war der ältere, hagere Sanitäter im Foyer aufgetaucht, hatte
sich, beobachtet von zwei beifällig grinsenden Securitymännern, ein paar Häppchen
vom Büfett stibitzt, war beim Weggehen mit der dicken Amerikanerin zusammengeprallt,
hatte sich wortreich entschuldigt, ihr einige Krümel vom Ärmel gewischt und
dabei vermutlich etwas ins Saftglas fallen lassen.


Wir sprachen darüber, dass Judith Landers nicht die geringste Chance
gehabt hätte, lebend aus dem Hotel herauszukommen. Wir stimmten darin überein,
dass sie dies in Kauf genommen hatte. Dass sie ihren eigenen Tod in Kauf genommen
hatte. Auf Sneiders Frage, was um Himmels willen denn wohl in meine Kollegin
gefahren sei, zuckte ich nur die Achseln.


Von draußen hörte ich stark gedämpft und rasch leiser werdend das
Geräusch eines Hubschraubers.
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Am nächsten Vormittag las ich Jonas Jakobys Tagebuch zu
Ende, nachdem mich noch tausend Menschen zu meiner Heldentat beglückwünscht
hatten. Das Ende war so bedrückend banal. Der Tod ist oft so enttäuschend
langweilig. Das Schlimmste, was einem Menschen zustoßen kann – ein blöder
Irrtum, ein dummes Missverständnis.


Jakoby war es an jenem Abend gelungen, Judith Landers fast bis zu
dem Haus zu folgen, wo ihre Helfer sich eingenistet hatten, wo vielleicht auch
sie selbst eine Weile hatte wohnen wollen. Helena hatte ja mehrfach betont, die
Terroristin habe immer mit Netz und doppeltem Boden geplant. Erst zwei
Kilometer von dem Haus entfernt hatte Jakoby die Terroristin aus den Augen
verloren, als er von Beierlein angehalten wurde, dem übereifrigen Polizisten.


Nach über einer Stunde und endloser Sucherei im strömenden Regen
hatte er sie schließlich wiedergefunden beziehungsweise ihr Rad, das neben der
Tür an der Wand lehnte. Er war zu dem Haus geschlichen, hatte durchs Fenster gespäht.
All das schilderte er haarklein, geradezu detailversessen. Vielleicht, weil er
sich später, beim Aufschreiben, selbst von irgendetwas hatte überzeugen müssen.



Im Inneren des Hauses hatte er die geheimnisvolle Frau gesehen, die
beiden Männer, einer davon Peter von Arnstedt, das Ziel seiner unerwiderten
Liebe. Die drei waren bester Stimmung gewesen, hatten getrunken, die Männer
reichlich, die Frau nur symbolisch.


Auf dem Tisch hatten Kerzen gebrannt.


Jakoby mutmaßte, jemand habe an dem Tag Geburtstag gefeiert. Ich
prüfte es nach, aber es stimmte nicht. Judith Landers war an Heiligabend
geboren, von Arnstedt im Mai und Prochnik Anfang Juli. Dann waren sie
vorübergehend ernst geworden, hatten kurz etwas anhand einer Zeichnung auf dem
Tisch besprochen, diskutiert, und nach etwa einer Dreiviertelstunde hatte die
Terroristin sich plötzlich verabschiedet. Man hatte sich herzlich umarmt.


Als sie draußen war, hatten die Männer sich noch einmal umarmt, zu
innig, nach Jakobys Geschmack, entschieden mehr als freundschaftlich. Jakoby
hatte vor Schreck ein Geräusch gemacht. Er war entdeckt und unter großer
Verwunderung und lautem Gelächter ins Haus gezerrt worden. Die beiden anderen
waren schon ziemlich angetrunken gewesen. Peter von Arnstedt hatte anfangs
nicht verstanden, weshalb der späte und völlig durchnässte Überraschungsgast so
aufgelöst war. Als Jakoby endlich mit dem Grund seiner Neugier herausrückte,
hatte er schallend zu lachen begonnen.


Was weiter geschah, konnte selbst der Täter nicht mehr exakt
rekonstruieren. Plötzlich hatte er etwas in der Hand gehalten, etwas Schweres,
und hatte einfach zugeschlagen. Ohne Warnung. Ohne Plan. Von Arnstedt war
umgekippt, Jürgen Prochnik war zurückgewichen, hatte Jakoby angebrüllt, die
Arme schützend über den Kopf gehoben. Es hatte ihm jedoch nichts genützt.


Den Rest hatte Jakoby wie in Trance erledigt, im Fieberwahn einer
zerstörten Hoffnung, einer enttäuschten Liebe. Der Propangasherd in der Küche,
ein roter Schlauch. Das Ventil der Gasflasche war nicht zugedreht gewesen, im
Weglaufen hatte Jakoby noch das Zischen gehört.


Propangas ist schwerer als Luft. Es breitete sich am Boden aus und
verhinderte, dass die beiden dort liegenden Männer wieder zu sich kamen.


Mehr und mehr Gas war ausgetreten.


Auf dem Tisch hatten Kerzen gebrannt.
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